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PREDGOVOR

»DuZnost nam je da sledimo mastu bar koliko postujemo ociglednosti realnog sveta od kojih Zivimo. Jer,
istina ima najvise izgleda da bude negde gde se nasa masta i tuda realnost ukrstaju ...«

B. Pekic:

Atlantida nasih nada, esej Atlantida odavno mogla biti napisana. Ideja za nju prethodila je temi 1999, ali,
kao $to u ovom poslu biva, okolnosti mimo autorove volje upravljaju knjizevnim redosledom cesée nego
Sto se misli. Zato Atlantida sledi 1999, umesto da joj prethodi. Ali, kako obe knjige pripadaju podvrsti
antropolo-skih eposa koji se ne bave ovim ili onim covekom. ve¢ homo sapiensom uopste i njegovim
izgledima u okviru jedne kosmolo-Ske sheme, poremecaj u redosledu se ne oseéa kao narocita smetnja.
Naravno, dosledan antropoloski epos nemoguc je. kao $to nije moguc¢ eovek kao takav. Covek kao takav
uvek je. barem u knjiZzevnosti, ovaj ili onaj — lik. U mom slucaju, to je izvesni John Carver (Howland),
potomak engleskih puritanaca koji su na jedrenjaku »Mayflower«, godine 1620. kao prvi doseljenici
stupili na tle Amerike.

Zagonetkom postojanja ili nepostojanja Atlantide. njenom lokacijom ako postoji, njenom sudbinom ako
je postojala, i njenim antropoloskim znacenjem u oba slucaja, postojala ili ne. bavio sam se odavno.
Nisam nikad mislio da o tome piSem roman. Na umu sam imao amaterski esej — napisan, uostalom —
koji ¢u, bez ambicija, pridodati masovnom groblju knjiga na temu izgubljenog kontinenta.

Onda sam imao san koji se ovog predgovora ne tice. i iz njega shvatio da moram napisati roman. | tako
vec ulazimo u tajnu. A tajne se ne ispovedaju.

Knjigu, medutim, nisam napisao ni protiv volje ni bez volje. Nadam se da ¢e Citalac to osetiti. A ni bez
izvesnih ambicija koje me pri pisanju Besnila nisu opterecivale. Ambicije su se odnosile na umetnicku
analizu nase indomasinske civilizacije, koja mi se u mnogim aspektima, ne tek istorijski ve¢ i aktuelno.
nije Cinila ljudskom. Dovoljno je bilo intenzivan osedaj alijena-cije uzdici do alegorijske hipoteze i temelj
romana bio je postavljen.

Zato je u ovoj knjizi Zudnja za Atlantidom stvarna. MoZda je stvarna i Atlantida. Njena bi obnova mozda
takode mogla biti stvarna, premda su za sada izgledi nistavni. Sve je ostalo — fikcija. Ali fikcija koja se,
gde god moze, oslanja na realnost dokumenta.

Ideja Atlantide je. nesumnjivo, potekla iz potrebe za rajem. Kako se postojanje raja. u paklu ljudske
stvarnosti, nije moglo dokazati, morali smo ga traZiti u necemu sto je postojalo, pa se iz izvesnih razloga
izgubilo. Takav je biblijski Eden, raj na istoku. Takvi su izgubljeni rajevi svih rasa. naroda, plemena.
Sckhet-Aaru Egipéana, Elisejska polja Grka, keltski i galski Aralon, Aha/us/Abalonia, actecki Aztldn,
starohindusko Belo osirvo. Zlatni krajevi isto¢nih legendi, da ne nabrajamo sva mesta koja smo birali da
im posvetimo svoje nade, izneverene na svim drugim mestima na kojima smo Ziveli.

Atlantida je najpoznatiji medu njima. Vecinu podataka o njoj, koje sve dugujemo Platonu, kao i Sta ti
podaci nude nauci i imaginaciji, nadi ée Citalac u samoj knjizi, kao integralan deo naracije. Ovde bih
dodao samo nekoliko ¢injenica i nekoliko sumniji.



Platonovu tezu, iznetu u dijalozima Time/u i Kriti/i, odbacio je njegov ucenik Aristotel, optuzujuci ga da
je Atlantidu izmi-slio, a potom je, kad s njome nije znao Sta da radi, Sto se piscima dogada, jednostavno
potopio, slicno postupku knjizev-ne deus e.\ machine helenskih tragedija. Ali je prihvata Cantor (335—
275. pre H.). Pominju je Strabon prilikom komentarisa-nja tekstova istoricara Posidonija. dva veka
docnije. i Diodorus Siculus. oko 30. AD. u 3. knjizi /storije svela. Atlantidu belezZe Plinije Stariji u Istoriji
prirode (77. AD) i Jevrejin Filon u | e¢nosti sveta. Nalazimo je kod Plutarha kad u okviru Zivoto-pisa
govori o Zakonodavcu Solonu koji je pricu o Atlantidi doneo iz Egipta oko 600. pre H. O njoj u V veku AD
ra-spravlja Proclus u komentarima Platona i poslednji veliki rimski istoricar. Ammianus Marcellinus.

Ovde se moramo zaustaviti i izdvojiti tllosofa Origena. Pla-tonov izvestaj o ratu Atlantidana i Atinjana
interpretira on kao sukob dobrih i rdavih demona, anticipirajudi ideju koja je u ovoj knjizi knjizevno
primenjena u obliku globalne alegorije. Numenius mi je takode pomogao, jer je taj rat nazvao borbom
dusa, i tako u fizicki svet legende o Atlantidi uveo pojam koji me naveo na smelost da tajni rat
Atlantidana i njihovih robota shvatim kao — rat onih s duSom protiv onih koji je nemaju.

Poslednji anticki pisac koji o tome govori je Cosmas Indioco-pleustes (Hriséanska topografija).

Definitivha pobeda hris¢anstva zadugo pokopava mit o Atlantidi. Zamenjuje ga Eden, judeohriséanski raj
— na Istoku. (Ne zaboravimo da je sve do tog vremena anticki raj bio na Zapadu, pa je tamo. izvan
Herkulovih stubova. smestena bila i Atlantida.)

Kontroverza se s renesansom ponovo raspiruje te od tada do danas producira hiljade teza. knjiga,
predloga, dokaza i protiv-dokaza. sve do prvog ozbiljnog rada na tu temu. 1982. Atlantis--antediluvijalni
svet Ignatiusa Donnelvja.

Izgubljeni kontinent ne samo Sto je smesten u gotovo svaki kutak zemlje i mora zemljinog globa, paii
najbizarniji, nego je ¢esto menjao ime, dok se, najzad, nije pretvorio u pacificku Lemuriju ili zemlju Mu.
sa stanovnicima malo slicnim coveku. (Kako Lemure niko video nije, niti o njima ima pisanih
svedocCanstava. opisa su se prihvatili okultisti. W. Scott-Elliot u Izgubljenoj Lemuriji opisuje prosecnog
Lemura kao zanimljivo stvorenje, s izgledom zubatog mravojeda. petnaestak stopa visoko, s tre¢im okom
na zatiljku i sposobnoséu da ide natra-ske. Nisam znao Sta bih sa tom sposobnosc¢u zapoceo, pa sam
ostao na atlantidanskom ¢oveku kao antropoloSkom junaku price.)

Pa ipak. dve su lokacije ostale primarne. Jedna u Egejskom Mediteranu, za koju se prilicno neuspesno
htelo da se poklopi s prostorom i vremenom nejasne Minojske protogrcke civilizaci-je, i druga —
Atlantska, koja se i danas smatra najverovat-nijom.

Ako je Atlantida uopste verovatna, razume se. 1 bez obzira da li je bila bas — rajska. Atlantida niposSto ne
mora biti raj da bi egzistirala. | mi postojimo, a od raja smo prilicno daleko. Uostalom, Platon je kao raj i
ne shvata. Inace je ne bi pustio da vodi osvajacki i istrebljivacki rat. vrlo nalik na istorijske ratove
dokazanog sveta. Stoga sam bio slobodan da ponudim svoju lokaciju.

Vratio sam se izvornom Platonovom tekstu, koji je. u nestr-pljivosti traganja za Atlantidom, izgleda,
zaboravljen. U Time ju sam procitao sledecu tvrdnju: Bilo je i bice mnogo uniStenju ¢ovecanstva



izazvanih razli¢itim razlozima... Platon govori o Atlantidi kao svetu, a o Atlantidanima kao o ¢ovecanstvu.
On takode veli da je nekada nastavala zemlju najplemenitija rasa ljudi koja je ikada Zivela ... Ne kaze
kontinent ni ostrvo, nego kaze — zemlju.

Zato sam Atlantidu smestio Sirom zemljinog Sara i u€inio je — svetom, postigavsi istovremeno da se ne
zamerim pristalica-ma nijedne druge lokacije, jer su ovim solomonskim resenjem sve podjednako
zadovoljene.

U svakom slucaju, ¢udne se stvari dogadaju s nekim od onih koji Zure da svet o njoj obaveste. Solon se
vraca iz Egipta da Grcima saopsti poruku egipatskih svestenika iz Hrama boginje Nat, kako oni Egip¢ani,
Grci pogotovu, nisu prvi ljudi na svetu. Nikad im to ne saopStava. umire naprasno, a zapoceti se
manuskript gubi. Platon ne dovrsava Krit iju, prekida knjigu u pola recenice koja se odnosi na Atlantidu i
njenu propast. Zevs je sazvao bogove da se o njenoj sudbini dogovore. Ne znamo $ta je na tom skupu
dogovoreno. Tajne bogova nisu za izdava-nje. Ali znamo posledice dogovora: u jednom danu i noci
Atlantida je potopljena.

Kako je mogucée da anticki pisci, i kada se njome bave. kazu malo, a govore nejasno? Herodot do
dosadnih pojedinosti opisuje svaku helensku pobedu. ali najveéu, najsudbonosniju, vazniju od pobede
nad Persijancima, uopste ne pominje. Tuki-did u Arheologiji 0 njoj ne veli ni reci. Izokratos ni reci. Elius
Aristid ni reci... Zar je logicno, sa isklju¢enjem indiskrecije svesStenika Saisa, apsolutno ¢utanje Egipéana o
najmocnijoj imperiji sveta? Ljudima kojima moZda zahvaljuju bogove i piramide? (Ako se ne primi
minojska identifikacija Atlantisa s ostrvom Krit. a takav se malo verovatni Krit poistoveti s jos
neizvesnijom i tajanstvenijom zemljom Kejtijom, pomenutom prvi put u manuskriptu Opomene lpu-
Wera iz XX dinastije. 1350—1100. pre H.)

Zar ne mislite da tu nesto miriSe na ono $to bi Englezi nazvali eovering up, a mi — prikrivanjem?

Nesporazumi oko Atlantide bez sumnje ée se nastaviti sve dok traje nasa potreba za jednim boljim
svetom. Atlantida e i postojati i nece postojati. Svi Zelimo da nekog raja negde ima. makar osobno nikad
do njega ne dospeli. Pouzdanost da moZzemo dospeti ako se potrudimo, dovoljna je da taj raj u svojim
snovima odrzimo.

Ne zaboravimo, u meduvremenu, da su se profesionalni arheolozi, naucni »fariseji i knjizevnici,
naslednici duha skepse koji se rugao Hristu, da ga na kraju, po obicaju sumnje, prepusti mrznji i raspne.
smejali Heinrichu Schliemannu kad je u potragu za Trojom po$ao s Homerovom llijadom pod misi-com.
Schliemann je Troju nasao tamo gde je od Homera ostavljena. Na isti je nacin sir Arthur Evans otkrio
Minotaurov lavirint u Knososu. Odiseja je, kao Sto ¢emo u ovoj knjizi videti, pomogla da nademo ne
samo Nestorov Pescani Pil. nego i kadu u kojoj se kupao itacki princ Telemah.

MoZda je umetnost dublji depo memorije od ljudskog pamce-nja, a imaginacija u traganju za istinom
korisnija od nauc¢ne uzdrzanosti?

Ali imaginacija nije potrebna samo piscu koji vas ¢eka iza busije ovog naslova. Potrebna je i — vama.

Ako je nemate, manite knjigu!



GLAVA PRVA
COVEK ZLATNIH | COVEK GVOZDENIH OClJU

»0ur Fathers were Englishmen n-hich ¢ame over ihis great ocean, and were ready to perish in the
Wilderness, but Ihey cried unto the Lord, and he heard their voice and looked on their adversities...«

William Bradford: Mavjhnver Chronicle 1620.

»Nasi ofevi behu Englezi koji dodose preko ove velike vode, spremni da propadnu u divljini, ali se oni
obratiSe Gospodu, i on ¢u njihov glas i odazva se vapajima njihovim...«

William Bradford: Hronika Mavflowera 1620.

Gospodar mora Posejdon gnevno zari zlatan trozubac u vodu i voda pobesne. Nije to bura kojoj se s
nadom suprotstavljaju neustrasivost i vestina. Od natprirodnih je, zacaranih nevremena, u kojima, ako
im je do Zivota, i sveci moraju da ga izmole od davola. Jer priroda se odlucila da svet vrati u haos iz kojeg
ga je izvelo Postanje.

Jeseniji orkan, duvajuci za trezvene s Arktika, za suje-verne iz pakla, a za nevidljive junake ove price iz
Posej-donovog kréaga u obliku Skoljke, lomi iskonsku ravan. Na rudnu magmu nalik, reljef okeana
neprestano se menja. Kao da se u mucenickim trudovima praelementi tek sada u tecnost stezu.
Dubodoline talasa nadimaju se u kasaste gore, pa se, prsteci, penu povracajudi, hu¢no sunovracaju u
neprozirne kratere. Pocnneo vazduh peku munje. Horizontom bez dubine vetar kida sagorele ob-lake.

Jedrenjak je zdepasta brigantina sa tri katarke. Jedra su mu spustena, kormilo, za kojim niko ne stoji,
ukoceno debelim palamarom. Na teretnoj palubi sSkripi tovar, obliven penom i lancima vezan za jarbole.
Nikog nema na krmi, nikog na pramcu. Svaki moreplovac, osuden na zlu srecu da se s jedrenjakom
mimoide, verovao bi po obicaju doba da je uklet. Prekrstio bi se i zatvorio o¢i, nadajuci se da ga, kad ih
otvori, nece videti, kao i sve Sto s one strane dolazi ili se onoj strani vrac¢a. Otplovio bi potom u luku ili na
dno, ne znajuci daje u ladi mimoisao najvecu tajnu sveta.

Niti bi video kako su se s naporom, protiv vetra, otvorila vrata kabine na krmi jedrenjaka, i da se na
njima, drzedi se za dovratke, pojavio mladic¢ zlatnih ociju, u crnoj odeci evropskih puritanaca. UZarija
tovara od potresa se razvezala i ovaj se svakog trenutka oteti mogao te kao otkaceni top na ratnoj ladi,
mrveci palubu, nestati u moru. Mladic je stigao da uzad zategne. Tovar se smirio.

S vrata kabine zakoracio je tada na palubu ¢ovek cije su oci imale crvenkastu boju gvozdene rde a odeca
mu bila esnafska, od platna i koZe. PaZljivo je motrio saput-nika ali mu u pomo¢ nije priticao.

Miladi¢ se s mukom probio kroz vodeni klanac, dospeo do glavne katarke i nekoliko stopa uspeo
jarbolskim lestvicama. Iza njega se, preko porinutog pramca, podi—-gao orijaski jezik. S talasom uvis digao
se i brod a potom strmo u dubine zaronio. Pomamna plima brisala je palubama, otkinula mladiéa s
lestvica i s njim se vratila okeanu.



Covek gvozdenih o¢iju otisnuo se od krme i s napre-zanjem dohvatio ograde. Pogled mu nije postao

.....

Crno telo otimalo se na vrhu vala pa is¢ezlo u kljucaloj peni. Na mestu gde je potonulo, ostala je
neprovidna jama iz koje se nikad nista ne vraéa. Covek gvozdenih o&iju ve¢ je hteo da pod palubu side
kad je glava mladog puritanca joS jednom izronila. Ali, umesto ponovo i zauvek da potone, kao daje
mocna elevacija uznesenja iz smrti proteruje, lagano se, gotovo sve¢ano, nad vodom uspela. Crno telo
petama je dodirivalo talas, koji ga je, grmedi, prema jedrenjaku nosio.

Izgledalo je da morem grede.

Zlatooki utopljenik je avetinjski dolebdeo do ograde. Covek gvozdenog pogleda tek sada se prenuo.
Ispruzio je ruku i zgrabio ga za kosu. Talas ih je zasuo, do kosti protresao i, preko lade se prelivsi, ostavio
prignjecene o palubu.

— Za ime Hrista, covece, kako si to uc¢inio? — upitao
je gvozdenooki ¢ovek kad su se obojica pribrala.

Nije izgledalo da ga mladi¢ razume.

— Kako si iz vode izasao?

— Uhvatio sam se za uzZe glavne katarke i ono me

vratilo na palubu — odgovorio je mladié.

Njegov sagovornik nije video da se konopac velikog jarbola odmotao i da se, o njemu viseci, utopljenik
na ladu vratio, ali ma $ta mu se prividelo, nijedno drugo objasnjenje nije imalo smisla. Nije mu
protivurecio, a ni vremena nije bilo. Nov talas ih je u potpalubje oterao.

Obavesten o dogadaju, zapovednik jedrenjaka posla dvojicu mornara da namotaju odre$eno uze. Covek
gvoz-denih ociju pode za njima. Hteo je licno da proveri govori li mladié¢ istinu.

Ovaj ga nije video. Nag do pojasa, leZzao je u najtamni-jem rebru utrobe broda. Starica u crnoj
puritanskoj haljini klecala je pored njega i mazala mu uboje mele-mom od lekovitog korova, izgovarajuci
drevne reci koje niko nije ¢uo.

Jarbolni je palamar naden ¢vrsto obavijen oko metalne koturaée. Mornari su bogohulili. Covek
gvozdenih ociju se krstio. Shvatio je da ¢e njegova misija na ovoj sablas—-noj ladi biti teZza nego Sto je
pretpostavljao.

Zvao se John Alden i po zanimanju bio kacar, drvode-lja iz Southamptona, sa cetvoricom zanatlija
unajmljen da putnicima bude od pomodi kad stignu na odrediste, niposto da deli njihovu strogu veru,
pogotovu zagonetnu nadu.



Utopljenik zlatnih ociju bio je John Hovvland, sluga u domacdinstvu Mastera Carvera, trgovca iz
Doncastera. prvog guvernera buduce iseljenicke kolonije Massachu-setts i prvog potpisnika Povelje o
savezu i ugovoru, na kojoj ¢e se ona zasnivati.

Jedrenjak je u Trgovacki pomorski registar ishodiSne engleske luke Plvmouth zaveden pod imenom —
Mavijlo-wer. Bila je to brigantina teska sto dvadeset tona, duga stotinu stopa. Njome je kapetan
Christopher Jones pre-vozio iz Starog u Novi svet 102 pripadnika Crkve hodo-¢asnika, 35 puritanaca iz
holandskog grada Levdena, 65 sa Britanskih ostrva, njihovih 11 pasa, 7 macaka i 3 koze.

Okean kojim su jedrili zvao se Atlantski, jer je na njegovom dnu trunula legendarna Atlantida, zlosreéna
majka ljudske civilizacije. Datum je bio prvi novembra, godina — 1620, a dan devet svitanja udaljen od
onog u kome ¢e osmatrac s katarke ugledati Obec¢anu zemlju Severne Amerike, i Sezdeset Cetiri od onog
dana u kome se diglo sidro iz Plvmouth Sounda i zaplovilo na zapad.

Toga dana, 6. septembra godine 1620, dok se sura, kre¢na obala Devona gubila s horizonta, kao sto cile
bolesne more s mrakom ili tuzne uspomene s nadom, putnici »Mayflowera«, u crnoj odedi vere, stajahu
na palubi jedrenjaka i gledahu kako njihova bivsa zemlja, a s njom i proslost, nestaje u magli. Onamo, iza
kopna, odakle dolaze, ne ostavljahu nista za ¢ime Zale. Tamo, iza vode, kuda idu, nemaju od ¢ega da
strepe. Ma kakva bude, njima, poslednjim ljudima, Ziva neizvesnost Novog sveta, ne moze biti tegobnija
od mrtve i bezbozZne izve-snosti Starog.

O tome im je govorilo i jedno dragoceno pismo.

Nekoliko dana pre nego $to ¢e na »Speedwellu« isplo-viti, da se zbog nepouzdanosti lade posestrime
vrate, i na zapad ponovo isplove na »Mayfloweru« sami, primili su poruku pre¢asnog Robinsona,
njihovog pastora iz ho-landskog Levdena. U njoj ih je ovaj blagosiljao na starinski, veéini neupucenih
saplemenika nepoznat nacin, moledéi ih da se i u izgnanstvu drZe BoZjeg vocstva, vladaju mudro, da
obazrivi budu u dodiru s tudinom, da rade za dobro Zajednice i izmedu sebe izaberu staroste, upucene u
nauku. Beseda se ne razlikovase od saveta Sto bi ih svojoj pastvi srocio anglikanski pastor, koji je s obale
zlurado gledao kako »Mayflower« bespucu odnosi zaklete neprijatelje Krune i Vere. Saveti behu isti ali
isto ne savetovahu iseljenicima Crkve hodocasnika i neposve-éenom uhu njihovih duSmana. Ovima je to
bio uceni engleski sto se nedeljom slusao s amvona svih engleskih crkava, a njima prevod s drevnog
jezika kojim vise niko nije govorio, iako su se ehom mu joS sporazumevali talasi Atlantika i vetrovi
izgubljeni medu njegovim obalama.

Nisu ga razumevali ni svi »hodocasnici«. Samo su izabra-ni medu njima istinu znali. 1 da je ona, ta istina,
kao u tajnoj kripti, u njihovoj veri sacuvana, a ne sama vera. najvece blago sto ga iz Starog u Novi svet
prenose.

Plovidba bese duga i teSka. Dvadeset Cetiri domadin-stva stislo se u mracnoj, zagusljivoj utrobi lade, kao
medu rebrima biblijskog kita, ni u jednom c¢asu dvome-secnog jedrenja ne znajudi hoce li ih Bog iskrcati u
Zivot Novog sveta ili vratiti medu mrtvace Starog. Priroda, duzna da ih §titi, nije ih, izgleda, prepoznala.



Jesenje bure Cinile su izbor izmedu otvorene palube i zatvorene utrobe broda nemogucim. Pod palubom
ih je ubijao vazduh, na palubi voda. A ni posada ih nije marila. lako se ugovora o najmu verske
ekscentri¢nosti putnika nisu ticale, mor-nari kapetana Christophera Jonesa prezirali su crne, sumorne,
nesvoijtljive izopéenike — u cijoj izdvojenosti, pored prinude, bese i ohole dobrovoljnosti — samozvane
¢istunce Sto su sve vreme, u kome nisu bolovali, povra-¢ali ili se svadali, posvecivali litanijama, pre nalik
na dogovore zaverenika nego na molitve ¢asnih ljudi. U preziru je bilo i sujevernog straha da neprirodno
ponasa-nje ovih zanesenjaka, po tradiciji opasnije na moru nego na kopnu, ne navuce na ladu zlu kob,
nesposobnu da luci krive od neduznih.

Jedini koji se iz opSteg neprijateljstva izuze bese John Alden, kacar iz Southamptona. Na njega je nova
vera udinila snaZan utisak te je prema iseljenicima bio upadlji-vo predusretljiv. Cesto je prilazio
putnicima, nastojeéi da zapodene razgovor o veri, njenim nacelima, prilikama pod kojim su joj pristupili,
razlozima za preobracenistvo. ili bi se pridruzio nekoj skupini u beskonaénom dogova-ranju, trudedi se
da shvati o ¢emu je u njihovim nerazum-ljivim prepirkama rec. Od ljudi koji su srcu primili savete
pastora iz Leydena moglo se ocekivati da paznju tudina predusretnu blagonaklono, kako im je
preporuceno, po-gotovo Sto je u netrpeljivosti posade bila usamljena. Malim unijama uverenja. na ivici
hereze i opsSteg odba-civanja, svaki pridoslica dobro dode, svaki konvertit dokazuje ispravnost nove
vere. Ova se zajednica, medu-tim, nije oko Johna Aldena trudila. Izbegavan je s uvredljivom upornoséu.
Kad im je prilazio, za¢utali bi i vracali se jadikovkama nad sudbinom od koje su utekli ili onom $to ih u
nepoznatoj divljini ¢eka. ali se Aldenu Cinilo da se njihova ¢vrsto zatvorena usta i dalje sporazu-mevaju,
da su jos u dogovaranju nedostupnom sluhu, a moZda i ljudskoj prirodi kako je shvata njegov svet. Na
kacaru se, medutim, nije videlo da odbojnost putnika primecuje ili da ga ona obeshrabruje. ProduZio je
da im bude od pomodi i preko uslova predvidenih ugovorom o najmu. Oni su usluge primali bez
zahvalnosti, kao da ne poticu od njega, pa ni iz slova i duha ugovora, ve¢ od neke sile cijoj dobroj volji
zanatlija tek posreduje.

Samo jedan putnik nije delio nepoverenje zajednice prema Johnu Aldenu. Bio je to njegov imenjak, John
Howland iz domacinstva Carverovih, mladi¢ zlatnih oCi-ju i pitome naravi. Ona je objasnjavala
popustljivost prema nametljivom drvodelji, ali, u sekti strogih nacela, ne i ravnodusnost s kojom su
iseljenicke staroste gledale na njihovo druzenje. Alden najzad zakljuci da je How-landu pomirljivo
ponasanje dopusteno, a mozda i naloZe-no, da se vidi kakve je prirode njegov interes za Crkvu
hodocasnika i Sta ga njoj privlaci: ubedljivost nove vere ili nesto drugo?

Istinu znadijahu samo staroste. John Alden je nesto od nje tek naslucivao. Na ozbiljnu sumnju navesce ga
godi-nama kasnije Hronika Mayjhwera, zabelezena perom ucesnika, NVilliama Bradforda, gde su izvesni
dogadaji objasnjeni na nacin koji se nije podudarao s njegovim iskustvom.

Prvi se ticao smrti jednog mornara. Ovaj je, prestavsi da izlu¢uje mokradu, pateci izdahnuo, pa je u vrecu
usiven i u more bacen. U zori sahrane talasi su li¢ili na titanske grobne humke, pokrenute da vrate svoje
mrtve, divove pogrebene na dnu Atlantika, te je izgledalo da do ceremonije nece ni do¢i, ali kad s telom
pokojnika na palubu. .izidp_Sej_vodeno, se groblje smiri, a do lade se penedi dovalja u talasu iskopana
raka, ispustajuéi iz sebe memlu iskonskih dubina. Cim je raka primila telo i s njim nestala, more se
ponovo prepusti pomami. Alden je znao za bolest kojom je vladar Judeje Irod kaZnjen zbog dojadivanja



deci Izrailja. Bog mu je stezao besiku sve dok u mukama ne izdahnu. | podudarnost ne bi privlaci-la
paznju — moreplovci behu skloni retkim zarazama — da se i preminuli mornar nije isticao u kinjenju
iseljenika. Zalbe kapetanu Jonesu nisu pomagale. Usred Atlantika ne smede ovaj da se zameri
buntovnicki raspoloZenoj posadi. Od putnika mu je moZda zavisio dobar glas, ali od posade mu je zavisio
Zivot. Tada se, kako govorahu iseljenici, na njihov poziv umesa Gospod, Bog kojeg su uzasnuti mornari
zvali Satanom Crne crkve, dole u mracnoj utrobi »Mayflowera«.

Drugi je dogadaj bio joS zagonetniji. Pod udarcima talasa napukla je greda-vencanica broda. Opasnost da
se prelomi i trup jedrenjaka raspadne, bese sve veca. Poz-van od kapetana Jonesa, Alden jedini lek nade
u metal-nom obrucu koji ée gredu ucdvrstiti i korito lade drzati do najblizeg kopna. Nisu ga, na Zalost,
imali. Pojavio se, s neba, medu hodocasnicima. Ne, doduse, u preporu¢e-nom prstenastom obliku, ve¢
kao dZinovski zavrtanj koji je, proteran kroz drvo, ucvrstio gredu. Od Howlanda Alden saznade da je
Master Carver zavrtanj poneo radi podizanja kuce u kolonijama. 1 objasnjenje bi ga umirilo da ga je
otkrio dok je iz radoznalosti jo$ za utovara kriSom pretresao iseljenicki prtljag.

Tredi se slucaj zbio s mladim Howlandom, devet dana pre iskrcavanja na Cape Codu. Alden je bio svedok
prijateljevom ¢udotvornom povratku iz smrti ali i mirnoj upornosti s kojom ga je Howland poricao,
pripisujuci spasenje odresenom uZetu glavne katarke, uZetu Sto je posle nesre¢e nadeno na svom mestu.

Kasnije mu je, kad se vec i sam resio da u Novoj Engleskoj ostane, do ruku dosla Hronika Mayjlowera iz
pera drugog po redu guvernera kolonije, praoca NVillia-ma Bradforda. U njoj je nasao opisane sve ove
dogadaje. i uzasno umiranje Jonesovog mornara, i uévrs¢enje gre-de-vencanice Carverovim zavrtnjem, i
sreéno spasenje Johna Hovvlanda, ali ni jedno od njegovih, Aldenovih, zagonetnih iskustava s njima.
Jonesov je mornar umro od zaptivene besike, zaraze poznate na Juznim morima. Carverov zavrtanj
oduvek je na brodu bio. A Hovvlanda je spasilo uZe glavne katarke. Za ¢asnog Williama Brad-forda je sve
Sto se na brodu desilo bilo prirodno. Za Johna Aldena, kacara iz Southamptona — nije. Za njega je ¢asni
Bradford necasno lagao. | sve do duboke starosti i smrti, koja mu je godine 1687. sekirom nepoznatog
ubice odsekla glavu, on ¢e, obavljajuc¢i u meduvremenu savesno i zanat i javne poslove novog
Plvmoutha, nasto-jati da otkrije razloge toj lazi.

Secade se tom prilikom i drugih neobicnosti plovidbe, a iznad svega 11. novembra 1620. zaliva Cape
Code i stupanja na tle Novog sveta.

Sive, valovite pesc¢ane dune sledile su uvalu u obliku potkove i to ostro, sumorno, jednoliko sivilo bilo je
najsvetlija boja poluostrva. Sve ostalo bese jos ugasitije. gotovo crno. Crno i bez dubine. Predeo je
izgledao kao drevna rusevina obrasla mrtvom mahovinom, ¢ije se mrlje opazaju samo zato Sto ih
pokrece vetar. | golo, opustoSeno drvece zaleda, i voda nalik na gusto ulje Sto ga plima izvladi iz zaliva, i
uglac¢ano kamenje pli¢aka, potavnela jaja odlutalih nemani od granita, i atlantsko nebo, glomazno, tesko
kao okean izvrnut na dno. Nije bilo ni ptica Sto su, prema pricama ocevidaca, s ratni¢-kim kricima kao
munje pogadale talase. Kroz pogrebni sjaj zore strujao je vazduh bez Zivota i obeéanja.

Izlazedi iz Camca ostavio je trag ¢izme u mulju. Osvr-nuo se. Nije ga viSe bilo. Plima se vratila da njegove
stope izbriSe i opet moru ode. Shvati da ce tako biti s njima. Ostavi¢e ovom ukletom, crnom, mrtvom
zemljom tragove i nestati. Zatim ¢e naici prva plima i tragove istrti. Niko neée znati da je ovom obalom



koracao John Alden. kacar iz Southamptona. PoZele da se vrati na ladu, ne razumevajuéi odusevljenje s
kojim su njegovi

saputnici ljubili negostoljubivu zemlju, iako im je obeéa-vala samo liSavanje i patnju, a onamo, iza crnog,
stude-nog vidika, mozda i mucenicku smrt. Oseéanje duznosti bilo je jace. Savladao je zebnju i ostao.

Trebalo je najpre postiéi prijem medu koloniste, na ¢ijem spisku, sastavljenom u Plvmothu, nije bio. O
stupa-nju u Crkvu, zajednicu posveéenih, nije za sada moglo biti ni reci. LiSena krutih obicaja
katoli¢anstva i reformi-sanih crkava, izgledala je otvorenija od svih. Ali, ukoliko joj se ¢ovek bliZio, njeni
su se nevidljivi zidovi, izgradeni od nepisanih zakona, neizrecenih reci i nesaznatljivih istina, zatvarali kao
Skoljka oko bisera, i on bi se nasao pred odbijanjem, Sto je izdaleka, iz nedovoljnosti druge vere,
izgledalo kao bratski poziv. Tek uoci pogibije saznace $ta mu je nedostajalo za prijem u Crkvu, odno-sno
Sta je to imao stoje pristupanje onemogucavalo. Ali, iako je ovamo dosao kao najamnik, spreman da se
po ugovorenom poslu vrati u Englesku, prijem u koloniju nije mu mogao biti uskraéen. Zato je na crnim
dunama Cape Coda, pod Supljim nebom Atlantika i kraj njegovih neizmernih voda, i on potpisao Povelju
0 savezu i ugovo-ru, koja je pocinjala recima Starog sveta:

»U ime Boga, amin. Mi, ¢ija su imena potpisana, lojalni podanici naseg suverenog gospodara Jamesa, po
milosti boZjoj Kralja velike Britanije, Francuske, Irske, branioca vere, preduzimujuei u slavu BoZju i za
napredak hris¢an-stva, ¢ast naSeg vladara i nase zemlje, ovu plovidbu da zasnujemo prvu koloniju u
Severnoj Virginiji, ujedinjujemo se u prisustvu Gospoda u gradansko telo...«

Sledili su ciljevi udruZivanja i potpisi poglavara doma-¢instava, kao i onih inokosnih. Naizust je znao
imena i red kojim su u povelji upisana:

»John Carver, John Turner, IVilliam Bradford, Franeis Eaton, Ednard Winslow, James Chilton, William
Breu-ster, John Craeston, Isaae Allerton, John Billington, Miles Standish, Moses Fleteher, John Alden,
John Goodman, Samuel Fuller, Degorv Preiv, Christopher Martin, Thomas Williams, William Mullins,

White, Edmuml Margeson, Richard Warren, Peter Brou,-ne, John Howland, Richard Britteridce, Stephen
Hopkin, George Sowle, Eduard Tillev, Richard Gardiner, Francis Cooke. John Allerton, Thomas Rodgers,
Thomus English, Thomas Tinker, Ednard Dolev, John Ridgalc, Ednard Lekester, Edvcard Fuller.«

Devet ljudi je odbilo da potpise dokument iz razloga koji su Aldenu ostali nepoznati. MoZda se nisu
slagali s nekim klauzulama povelje — jer su sastavljaci, staroste Crkve hodocasnika, propisali kolonistima
vece obaveze od onih $to su ih ovi potpisima bili spremni da preuzmu — ili su se prosto prepali divljine i
pustosi koju nisu ocekivali? Ali, i da se devetorica otpadnika pridruzila koloniji, malo bi se dobilo.
Osmoro ih je pomrlo odmah sutradan. Deveti se, mutavedi i slepeci, vukao za njima dok jedne nociion
nije nestao.



John Alden nikad nece nesrec¢nika zaboraviti. Videci da ga braca iz Crkve izbegavaju, pokusao je da se
pribliZi njemu, neposve¢enom, u ociglednoj nameri da mu se poveri. Zadebljao, nepokretan jezik odbijao
je Zelju da sledi. Limesto reci, iz usta mu je curila bela pena kao u pobesnelih pasa. Alden je bio nemocan
da mu pomogne, premda je slutio da bolesnikovo saopstenje moze biti presudno za njegovu misiju.
Mutavac je onda vrhom ¢izme u pesku Zala urezao neke Sare. One su zamenjivale reci koje nisu mogle
biti izgovorene. Sare su postepeno dobile oblik — ¢upa ih koga lije voda. Da li je crte? zavren ili mu je
jos nesto nedostajalo, Alden tada nije stigao da sazna. Staroste su odvele nesrec¢nika na lecenje starici
koja je izvidala Johna Howlanda. Ovde. na Zalost, ne dode do poboljSanja i on ga vise nije video, niti o
njemu iSta ¢uo. Dubok ¢up iz koga se izliva voda izbrisan je njihovim petama, ali je zauvek ostao u
Aldenovom pamcenju.

Mucila ga je joS jedna zagonetka. Cilj plovidbe, odre-den patentom $to ga je u ime iseljenika primio
Master Wincob, nije bila Nova Engleska, ve¢ usce reke Hudson u Severnoi Virginiii, dvadeset pet milja
juZnije od Cape

Coda. Alden je sumnjao da je. posredstvom hotimicne navigacione zablude kapetana Jonesa, prevaru
izvela New Netherlands Companv, univerzalni medijator kra-ljevskih prava za Severnu Ameriku,
navodedi siromasne i buntovne puritance u divljinu, a pitomiji jug ¢uvajuci za imucéniju i lojalniju
klijentelu. Ali kad je video da izbegli-ce greSkom ne samo sto nisu nezadovoljne ve¢ da ih ona i veseli, te
da od kapetana ne zahtevaju da ponovo isplovi i do Hudsona ih preveze, shvati da oni drugo i ne Zele
nego da Sto dalje budu od sveta i njegove civilizacije. Otada je verovao da su oni potplatili Jonesa da
promasi us¢e Hudsona, ili da su do Cape Coda dosli bez kapeta-nove pomodi ali uz saucesnistvo one iste
mracne sile koja ih je oslobodila nasrtljivog mornara na »Mayfloweru« i smréu kaznila devetoricu
renegata, nepotpisnika Povelje o savezu i ugovoru.

Nesto kasnije opremljen je izvidacki pohod u dubinu poluostrva, pod voéstvom vojnika od karijere,
iskusnog kapetana Milesa Standisha, s Bradfordom kao zastupni-kom. Alden pozva prijatelja Howlanda
da se ekspediciji pridruze, i ovaj pristade. Kacaru se ucini da je medu petnaestoricu izabranih primljen
viSe da ga stalno odbija—-nje ne oneraspoloZi nego Sto se na njegovo ucesce pola—galo. S druge strane,
kao trezven Covek, nije hteo da ga preosetljivost zavede, pa odustade od preuranjenog za-kljucka,
ostavljajuci ga buduénosti.

Ova ga u celosti potvrdi. Nije se pokajao sto se odmah posle zamorne plovidbe izloZio novim naporima.
Da je on potomcima o pohodu pisao izvestaj, pri¢a o njemu prili¢no bi se od Bradfordove razlikovala.
Citaju¢i guver-nerovu Hroniku mnogo godina kasnije, ¢inilo mu se da ekspedicija s kojom je ovaj i$ao. i
ona,u kojoj je on, Alden, ucestvovao, nisu bile iste. 1 dok je trajala, dok se lutalo cestarimai
pustopoljinama crne, sumorne, bezizra-zne krajine, a usled ravnodusne jednolikosti predela gubila
orijentacija, zbunjivao ga je utisak da je on u jednom pohodu, a svi ostali ucesnici u nekom drugom, i da
se dogadaji u oba oohoda ponekad oodudaraiu.



Njegovi su drugovi, na primer, uporno poricali da vide kako im u susret idu petorica polunagih divljaka u
pratnji psa. Tvrdili su da ima prividenje, da je to cestar ogolenih hrastovih mladica cije Skripanje na vetru
li¢i na kevtanje psa. Sto su za njega bile jasne indijanske stope, za njih su ostala leZi$ta olujama izvaljenog
kamenija. Ali, kad naidose na trap u obliku humke, a u njemu lukove, strele i kotarice s osusenim
kukuruzom, nisu vise mogli poricati prisustvo ljudi. Nije ga poricala ni Bradfordova Hronika Ma\jlowera.
Opisujudi susret sa crvenokoScima i njihovim psom, guverner, medutim, nije pominjao daje. s ostalim
kolonistima, pa i s Hovvlandom, odbijao da ih vidi kad su stojali stotinak jardi ispred njih, pre nego sto ¢e
se, zviznuvsi psu, izgubiti u Siblju. Za trap je tvrdio da je domorodacki grob, a hrana u njemu ostavljena
za mrtve. Aldenu se Cinilo daje namenjena Zivima. Kada bi urodenici mogli znati za dolazak
»Mayflowera«, bio bi siguran da je ostavljena da doseljenicima olaksa prve dane na Cape Codu. a da su
petorica divljaka poslana da ih docekaju, ali da susret nije obavljen samo zato $to je u ekspediciji
ucestvovao i on. Sve to, razume se, nije imalo smisla, no John Alden, kacar iz Southamptona, dovoljno je
dugo bio u svom drugom, pravom zanimanju da pojavama koje zbunjuju razum trazi smisao. Naucio je
da traga za Cinjenicama, makar i nemale smisla. Ako ¢ovek raspolaZze sa dovoljno neporecivih Cinjenica i
vre-mena da se ozbiljno njima pozabavi, ma kako neobjasnji-va njihova priroda, neki ¢e se smisao pre ili
kasnije uspostaviti.

A on je, John Alden. imao dovoljno ¢injenica. 1 mnogo vremena. Povrh svega, i jedan prizor u sec¢anju.

Na dan 15. decembra 1620. uoci prelaska preko zaliva na plaze buduéeg New Plvmoutha, gde ce.
dvadeset pet milja zapadno od sadasnjeg logora, osnovati koloniju, nebo se oko ponoci osusilo, kiSa
presta da razbija vaz-duh, a vetar stade, ostavljajuci oko punog meseca kolute tavnih, nepomicnih
oblaka. John Alden se probudi. Da li ga je prenula tiSina, prva od .napustanja Engleske, ili

neko predosecanje, nije znao. Iscrpljen pripremama za sutrasnju plovidbu, logor je spavao. Zemlja je
upijala lunarni sjaj, prodiruéi u zaustavljene vode zatona i pre-tvarajudi ih u predeo preko kojeg je
izgledalo da se moZe gaziti. Senke su mirovale u dnu ukocenog drveca. Pesak duna svetleo je kao da gori.
Taknut iznenadnom hladno-¢éom, uspravi se na lezaju i obazre. U dubini hrastove Sume. na ¢ijoj su ivici
bivakovali. tinjao je bled sjaj, koji nije poticao od mesecine. Bleskao je i tamneo naizmenic¢-no. kao
signalni Fenjer kojim se sporazumevaju more-plovci. Izvuce se iz leZaja i stegnuta srca pode prema
plamenom znaku. Prode kroz razredeno drvede, stapaju-ci se sa tminom izmedu stabala, i primace se
sjaju.

Usred Sume. na Cistini raskréenoj gromovima, gorela je lomaca. Oko nje je stajalo sedmoro ljudi, Sest
starosta Crkve hodocasnika i sedmi. John Hovvland. u crnim pelerinama i pod crnim Sesirima visokog
tuljca. drzedi se za ruke i tiho, u poboZnom prizivanju, izgovarajudi reci nepoznatog jezika, obrazujudi
telima zatvoreni prsten, u ¢ijem je sredistu sed i potpuno nag crvenokozZac. pred-vodnik one petorice $to
ih je srela Standishova izvidni-ca, iz zemljanog ¢upa, stegnutog pod pazuhom, na pla-men izlivao
mlazeve vode. Vatra se postepeno gasila a hodocasnic¢ko kolo nestajalo u tmini.



Crtez Sto gaje oboleli renegat Crkve ¢izmom na pesku Cape Coda ostavio, sada je oZiveo. Na zemlji je bio
nedovrsen. Nedostajala mu je figura coveka koji ¢up u rukama drzi. Sada je slici i on dodat. S likom
¢oveka nerazumljivi crtez je postao — zodijacki znak Vodo/i/e.

John Alden prepozna i jednu rec litanije. Licila je na ime okeana kojim su doplovili, iako to nije bila.
Zadrhta. Shvati da mu je strpljenje nagradeno, radoznalost zado-voljena i samopostovanje sacuvano. Ali
i da mu ostaje da — sacuva Zivot.

Sutradan u zoru. na pesku zaliva, omanja je grupa iseljenika ¢ekala brodski camac. Medu njima behu dva
Johna, Alden i Hovvland. Padala je siva kisa s prvim lutaju¢Im pahuljama snet>a. Ukotvljen nedaleko nH
nha.

le. »Mayflower« je dizao jedra. Kad se i oni na palubu uspnu, kapetan Jones ¢e narediti da se digne sidro
i jedrenjak ¢e jos jednom, po poslednji put, zaploviti na zapad. Iza njih, u magli, tavnela je Suma bez lis¢a.
Drvece je Skripalo na vetru.

Sino¢ je vetar bio vezan za zemlju. Tek kada je iz Vodolijinog ¢upa iscurela sva voda — Aldenu se cinilo
satima da tece, iako ¢up nije bio dubok — i vatra se ugasila, vetar se naglo od zemlje odvezao, a nebo za
treslo rasporeno munjom, pod ¢ijom je prodornom svetloséu mesto hodocasnickog obreda najednom
ostalo prazno. Mislio bi da je sve to sanjao da se. dok su se iseljenici u camce ukrcavali, u Sumu ne vrati i
otkri ugljenisane tragove drva.

Sad je stajao s Howlandom izdvojen od Allertonovog i Mullinsovog domadinstva koja su ostala poslednja
za ukrcavanje. Plima im je oblivala vrhove ¢izama. Pokrete nogu i ostavi jasnu stopu u pesku. Pena je
prekri pa se povuce, ali je otisak noge ovog puta ostao.

Baci pogled u maglu iza koje se. mestimicno istrt. crneo reljef Cape Code. 1 seti se jedne price o paklu.

Nekada davno, dok su se ljudi jo$s Grcima zvali, znalo se za njegove ulaze. Ali, s vremenom, postade
Covek isuvise ohol da ispod svojih stopa gleda dublje od Zila u kojima leZe njegove rude. Opcinjavahu ga
zvezde. 1 na ulaze u pakao se zaboravilo. A onda jedan neustrasiv covek odluci da potraZi izgubljene
ulaze u doniji svet. Sa sobom, ugledajuci se na atinskog junaka Tezeja, nije nosio nista do klupceta
upletenog konca, s pomocu koga ce se, ako pakao nade. iz njega vratiti. Godinama je lutao bez uspeha,
ostareo je u tom lutanju, i vec je hteo da se vrati s veS¢éu da pakao ne postoji, pa stoga ni raj, da ni Boga
nema i da je Covek sam na svetu, kad slu¢ajno — ili bas i ne bese slucajno koliko je mislio — srete
mudraca po imenu Povvhnatan, koji je tvrdio da zna gde je ulaz u pakao i da ga moZe tamo uputiti.
Potanko mu je objas—nio gde da ga trazi, na kakve belege paZnju da obraca a . koje 4a zanemaruje. »Alig,
pitao je tragalac za paklom,



wkako ¢u znati daje ulaz pravi?« »Znaces«, odgovorio je mudrac. »Ja ¢u te tamo cekati.« Tako i bude.
Jednog dana, na putu prema paklu, hodajuéi predelom bez boje i Zivota, pustim kao $to je bio Cape Cod,
oseti kako ga snaga napusta i kako naglo slabi. U daljini, kroz maglu, nazirala se tamna pedina. Uputi joj
se u nadi da ¢e medu njenim stenama naci utociste. Ali, ve¢ je toliko oslabio da se do pecine dovukao
puzedi. Kad se u nju uvukao, ostalo je u njemu jos samo toliko Zivota da vidi starca Povvhnatana i shvati
da je naSao pakao. Umro je, na Zalost, pre nego $to je shvatio i drugu istinu — da ga je ovamo mogao
poslati samo neko ko je put ve¢ prevalio, da je i mudri ¢ovek bio mrtvac.

John Alden je sada znao kako se umirudi tragalac za paklom morao osecati. Pogledao je u nisko, gusto
nebo. Bilo je prazno i bez Zivota. Tek na prolece doletece s juga morske laste. Lebdece iznad mirne
pucine kao da ih se voda ne tice. A onda e se, jedna za drugom, pustajuci prodorne krike, survati u
talase i iz njih izranjati s ribama u kljunovima.

Bio je to dobar savet. Tako ¢e i on od sada postupati. PaZljivije Ce kriti svoje namere, izbegavati da bude
na-metljiv, nece moljakati da ga prime u Crkvu hodocasnika dok ne steknu u njega poverenje i sami ga
pozovu.

Okrenuo se Johnu Howlandu. Mladi¢ gaje posmatrao zlatnim pogledom bez topline. Pitao se naslucuje li
njego-ve dileme. Da li i od njega, prijatelja, treba da se ¢uva? Nije bilo verovatno. Howland ga nocas nije
mogao videti, isuviSe je bio zaokupljen obredom. Hladno¢a njegovog pogleda mogla je poticatii od
ledene turobnosti predela na kome je pocivao.

Pre nego Sto ¢e u camac zakoraciti, baci pogled na svoje stope ostavljene na Zalu. Nije ih viSe bilo. Ali su
se Hovvlandove jasno u pesku ocrtavale. Bio je to rdav znak.

Dan je bio 16. decembar, a godina 1620.

Proslo je otada viSe od trista Sezdeset godina. Dan je 16. jun. a leto Gospodnje 1988.

Sredinom nevidljive geografske petlje, ispletene meridi-janima 69 i 77 a uporednicima 44 i 45, stenovito
pescana isto¢noatlantska obala Sjedinjenih Drzava, u podrucju Massachusettsa. joS uvek istura okeanu
kuka-sto poluostrvo, mrsavu krivulju zemlje u obliku prsta koji zove. Savijeni prst ispoljava upadljivu
slicnost sa ribarskom udicom ili Zalcem Skorpiona podignutim za smrtonosni ubod, ali odbijajuéi da se
pretekne zloslutnim nagovestajima, prica ostaje pri prvobitnoj slici — Prsta koji zove. tajanstvenog
kopna u prizivanju neustrasivih pustolova, nezasitih istrazivaca i nesre¢nih begunaca.

Godine 1602. pozivu Prsta prvi se odaziva engleski moreplovac Bartholomew Gosnold. Po jatima
bakalara uz pesc¢ane dune krsti poluostrvo Cape Codom, a ostrvo juzno od njega — Martinim
vinogradom (Martha's Vine-yard). Za njim ovim vodama prolaze George Weymouth, iskusni navigator
John Smith i Holandanin Adriaen Bloc, ali tek osamnaest godina kasnije, uz vrSak najsever-nijeg rta, u
zalivu pod noktom Prsta koji zove, pristaje jedrenjak »Mayflower« i iz njega praoci nacije stupaju na tle
Amerike.



Covek misti¢ne maste redi ¢e daje i njih namamio Prst koji zove. Ispisujuci poslednju od svih istorija.
ne¢emo se predavati nagadanjima, neisplativim kad je re¢ o vreme-nima u kojima nismo Ziveli i o kojima
smo slusali samo od mrtvih. Ogranic¢iéemo se da iz dokumenata prepiSemo kako se iskrcavanje Crkve
hodocasnika na tle Amerike, prema Hraniti praoca Williama Bradforda. zbilo 11. novembra 1620. po
starom kalendaru, deset dana posto je. uz pomo¢ ¢uda i kac¢ara Johna Aldena, iz mora izvucen John
Howland, sluga u domadinstvu Mastera Carvera. trgovca iz Doncastera.

Veceras, u poznojunski suton, dok se pripovest sprema na svoje prve neobicnosti, diZe se na istorijskom
mestu iskrcavanja spomenik »hodocasnika, arktickim olujama i7ieden obelisk od dvesta oedeset dva
neotesana kamena.

Proslost je na Cape Codu zatvorena po muzejima i moZe se upoznati samo u odredene sate. Na radanje
nacije poluostrvo podseca jedino severoisto¢nim rubom, duz koga je, medu dunama, pustama i ritovima,
National Seashore Projeci (N. S. P.J iskonskoj divljini obezbedio poslednje utociste. Samo je tu sve kako
je bilo kada su. s drugim kolonistima, prijatelji i imenjaci John Alden i John Hovvland dodirnuli zemlju
svoje sudbine.

Sklonost jednog mladog Coveka zlatnih ociju usamlje-nosti i savest drugog, Cije su oCi posute gvozdenom
rdom. ucinile su da ova prica pocne 16. juna 1988. na zZalovima Pleasant Baya, izmedu Chathama i
Orleansa. tamo gde se Priroda i Civilizacija, spremne na presudan obracun, dodiruju ali ne razumeju,
podnose ali ne mare.

Njihovi potomci uneli su u ustav Sjedinjenih DrZava svecano i ¢vrsto uverenje da su svi ljudi od Boga
rodeni — jednaki. Tokom pri¢e nejednom ¢emo se pitati nisu li bili u zabludi. Pitaéemo se koliko stvarno
ljudi ima na svetu. A na njenom kraju posumnja¢emo. bojim se, da su i oni potrebni.

U meduvremenu ¢emo moZda shvatiti da nema niSta covecnije od leta Zive ptice praznim nebom iznad
oseke mora u zlatno predvecerije.

/ nista savrsenije od Tajne.

GLAVA DRUGA
SMRT MORSKE LASTE

»Nema nista covecnije od leta Zive ptice praznim nebom iznad-plime mora u zlatne zore, i nista
¢arobni/e od Tajne.«

Borislav V. Pekié: U traganju za Atlantidom, esej

Predvece je. oseka na moru, nebo zlatno i prazno.



Ptica je letela s istoka, s okeana. Imala je neZznobelo perje, krila boje mokrog pepela i duboko rascepljen
rep u obliku dvozupca. Glavu je, zasSiljenu tankim krvavocrve-nim kljunom, zastirala garava ¢uba nalik na
hebrejsku molitvenu kapicu. Iz trupa su joj kruto visile kratke koralne, koS¢ate noge. Voda se ispod nje
hladila, ali je, proZimajuci je metalnim svetlucanjem, nekim robotskim sjajem, na njoj jos trnulo sunce,
Cije su vecCernje iskre sagorevale borove enklave Cape Coda. Ravnomernim letom ptica se primicala
bledim dunama Pleasant Baya, iza kojih je, u cestama prenaseljenih ritova, na mlakim leZzajevima izmedu
nezrele trske i skerletnog barskog Zbunja. ve¢ snevalo njeno umorno pleme. Klizeéi bistrim vazduhom
ispustila je osStar, prodoran krik — »Keearrrm!« s trijumfalnim udarom na drugom slogu, kojim se
kotr-ljalo dugo, grabljivo, nemilosrdno »rrr«. Naglo usporivsi let. kao da je izgubila orijentaciju, skrenula
je udesno i iznad penusavog pli¢aka stala opisivati pune, savrsene krugove. Cedena osekom, mocvara je
Sumila. nebo sive-lo, halkionski nepomicna pucina treperila, a ptica neu-morno kruzila i jednolikim
kricima izgubljenog bica rasanjivala Zivot ispod sebe. U njima ne bese osione ratnicke bezobzirnosti,
samo neizmernog ocajanja, ne-sposobnog da vidi iSta do svoje izgubljenosti.

Mlad Covek zlatnih ociju sanjara, u tamnom odelu neprikladnom za okolinu i sezonu, stajao je na duni
koju ni mocne plime za punog meseca nisu kvasile. Zabrinuto je pratio somnambulno kruZenje ptice, kao
pokvarenu gramofonsku plocu koju gruba manufakturna greska liSava umetnickog savrsenstva.
Monotono pistanje amok-"Ptice jjostade nepodnpsljivo..Pritisnu, dlanovima usne

Skoljke ali su vapaiji i kroz njih prodirali. Dok je o¢ima tragao za kamenom, drvcetom, bilo ¢ime da
besmislen let zaustavi, shvati da ptica moZzda i nema gnezda, da ga je izgubila, da njen ocaj otuda potice i
da nije daleko od njegovog ocajanja. Najednom, ptica ispusti jos prodorni=ji krik, skupi krila i kao kamen
sunovrati se u dubinu. Oseti stid Sto je svojim antropoidnim uskracenostima objasnjavao Prirodu. U njoj
nema samoce u kojoj, kao pod neprovidnim i neprobojnim biljurnim zvonom, ¢uce dozivotni ljudski
zatocenici. Zivotinja nikad nije usamlje-na. Ako oko nje nije, njen je ¢opor u njoj. Ni ova ptica nije
usamljena. Ni o¢ajna. Ona — lovi. Samo, sunovrat nije izgledao kao poniranje za lovinom. Preko mora se
prevukla ¢elicna skrama sumraka i ptica nije mogla videti ribu na koju se ustremila. Napeto je ¢ekao da
se ekscentri¢no stvorenje ponovo u vazduh vine.

Na mestu pada okean pomamno uzavre. Iz vira izroni glava sa zlatnim o¢ima, a za njom, kao sa dna
hitnuto koplje, kaluderski crno telo. Lebdedi po talasima u peni. potresano olujom usred nepomicnog
okeana, sjajno od vode ali netaknuto njenim besom, stize ova otkinuta sen praiskoni do jedrenjaka,
nagnutog na bok, oblivenog gejzirima i stvorenog tu ni iz ¢ega. S opustosene palube pruzZa joj ruke ¢ovek
gvozdenih ociju, u koZnoj esnafskoj dolami, i utopljenik se uspinje na ladu.

Mladi¢ na obali obara pogled zemlji. Samo je ona istinski postojala. Bura na moru nije. Ni utopljenik u
hodu talasima. Ni ¢ovek koji ga je ¢ekao na palubi nepostojeceg jedrenjaka. Sve su to bile opsene, od
onih Sto. poput ¢ini, samo za njegovo oko, preureduju javu u haoti¢ne, nerazumljive himere, munjom
slutnje obasjava-juéi obrise svakidasnjih oCiglednosti. Oprezno podize pogled. Himera je, kao i uvek,
naglo izbledela i more opet postalo glatka karbonska ploca, po ¢ijem je kliza-vom sjaju sunéani harpun



traZio potonulu pticu a nalazio samo treperenje sve tananijih i Sirih emisija pada. Znao je da su morske
laste rdavi plivaci, da ptica mora izroniti. Nista se ne dogodi. Svoju lovinu atlantske dubine nisu

Prizor ga potrese. Prvi put mu Pleasant Bay nije pruzio olakSanje na koje ga je od najranijeg detinjstva
bio navikao. Odlazio je na dune Cape Coda, nataloZene. Cinilo se juce. a starije od istorije, drevne koliko i
Zemlja; zavlacio se u divljinu kao u majcinu utrobu da se ocisti, iscedi iz sebe otrovne sokove tudeg sveta
u kome je sa gadenjem apatrida Ziveo; bio je ovde u nepomudenoj proslosti prirode, medu svojima,
spokojan, ako vec sre-¢an nije smeo da bude. jer uvek se vracao, uvek morao da se vrati vestackom
Zivotu u kome je roden, na koji je osuden. Antej, mitski div. obnavljao je snagu u dodiru sa Zemljom,
majkom svih realnosti. On se regenerisao u barskim ritovima, na pesku rezervata Pleasant Baya, kraj
vode. majke svih privida.

Priroda ga je izneverila. U¢inila ga je oevicem nepri-
rodnosti. Primorala ga da prisustvuje samoubistvu jedne
ptice. Samoubistvo je ekskluzivno ljudski odgovor na
tegobe Zivljenja. Zivotinje se ne ubijaju. Svetinja sopstve-
nog zivota, kad se tud Zivot i ne postuje, usadena im je
instinktom vrste kojoj pripadaju, kojoj sluze. Ovakvu
pripadnost covek veé milenijumima ne poznaje. Pripada
sebi, sebi sluzi, privremeno i povremeno obuhvatajudi i
ono Sto voli ili mu treba, ali uvek sposoban da se kao jez
skupi u svoje bodljikave razmere i preduzme cin koji
niSta do sebe u obzir ne uzima. Takav je ¢ovek. progna-
nik iz ¢ovecanstva. mogao, smeo, umeo da se ubije;
Zivotinje, zarobljenici ciklusa, nisu to mogle, smele, ume-
le. Verovalo se. doduse, da ugrozeni skorpion otrovnim
Zalcem poseZe na sebe. Ali. bio je to zooloski mit.
Poznavaoci su poricali legendu. Uverio se o tome u
pustinji Sonore. uzaman tragajudi za Castanedinim Jaki-

-Carobnjakom don Juanom. U svakom slucaju, samoubi-



stvo ptice jo$ nije opisano. A on mu je prisustvovao.
Morska lasta se udavila $to je tako htela. Osetila je svoj
¢as. Ne onaj ocajnicki kojim se doti¢e dno podnosljivosti,
kako je. poredujuci je sa sobom, biéem bez gnezda, u prvi
mah poverovao. Otisla je kad joj je bilo najlepse. Kad je

— iznad cestara barske.jrskel ,u...kome se pjoduzavao njen

rod. ostala sama, u uzvisenoj samoci nepotrebna nicemu osim vazduhu. zemlji, vodi i sun¢anom vetru, u
¢ijem se meduproZimanju rodila. Nestala je kada je na praznom nebu. iznad oseke mora u zlatno
predvecerje, dotakla najdublju tajnu Zivota, tajnu smrti, i time postala savrSe-na. Bice bez duse naslo je
u sebi vise poStovanja i smisla za misteriju postojanja od njega, coveka, bi¢a izabranog da u nju pronikne.

lije i to. kako objavljivahu haldejski magi. posledica konstelacije zvezda. sudbine sto se kao
nepristupacan i neizmenljiv kompjuterski program odreduje na nebu, a dole, na zemlji, samo izvrSava?
Za morsku lastu konste-lacija je bila prava. Umrla je kad joj je bilo najlepse. kad je dodirnula zenit. Za
njega nije. Nije to i njegov ¢as. Nije mu najlepse. Cak ni dobro. Pre dolaska na dune, saznao je nesto $to
¢e mu mozda zauvek poremetiti Zivot. Danas je. takode. jedva izbegao iskusenju da porodici saopsti
nesto Sto ¢e poremetiti njen Zivot. Istina je s obe strane ispala kao osveta. Ali. ma Sta o njegovoj odluci
porodica mislila, odmazda se nad njim vrsila. Odmazda zbog izuzetosti, stanja koje od sre¢nijih uzoraka
vrste pravi bezazlene cudake, setne sanjare, u najgorem slucaju rda-ve pesnike, a njega. Johna Carvera.
odvlaci u naporedni svet, u kome se hoda po vodi i plovi nepostojeéim jedrenjacima. Po svoj prilici — u
bezumlje. Na dnu je. Nije kao mudra ptica na vrhuncu, s koga je i smrtonosan pad velicanstven. U
podnoZju je odakle se ne mozZe pasti. MoZe se jedino puziti ravnicom bez ivica.

Ako je ovo oraculum, na njemu je da ga protumaci. Drevna nauka, kojom se u antropoloskim
istrazivanjima bavio, trebalo je da ga osposobi da i vidi svet. koji drugi ljudi, ne videdi ga, tek gledaju.
Lipamtice ovaj pesak s koga ¢e nocni vetar odneti njegove stope, sumrak sto je kao i svi zalasci na
velikim vodama izgledao konacan, nedokuciv okean po kome lutaju utvarne olupine davnih brodoloma i
seni svih utopljenika, a iznad svega sreénu pticu i radost njenog sunovracanja u nistavilo. MoZda ¢e i on
jednom kruZiti visinama s kojih se isplati pasti,



mozda ¢e i njemu dodi vreme da po Zivotne istine pode izvan Zivota, gde ih, s rukama na grudima,
upoznaju najzad svi ljudi. MoZda ga priroda ni ovog puta nije izneverila. On je izneverio prirodu. Gledao
je u nju, ne videdi je.

Klece, zavrnu rukav na kaputu i desnu ruku do lakta zagnjuri u pliéak. Premestajuéi oblutke, pomerajudi
sen-ke dna, struja oseke hladila mu je kozu i ¢inila ga svesnim da, bar dok ovo ujedinjenje traje, ne
pripada samo sebi vec i vodi, svemu $to ona dodiruje, dalekim obalama i nepoznatim povestima. Dodir
ga je antejski krepio i pretvarao u dete. Tako se u ovim ritovima nekad igrao. Izvlacio je iz mora skupljenu
Saku i ponovo je zaranjao. Kao iz razbijenog ¢upa voda mu je curila kroz prste.

Obnavljacka spona je uspostavljena. Oseti olakSanje po koje je na dune dosao. Opra lice. ne obrisa ga,
uspravi se i okrete leda Atlantiku.

Pred njim se prostirahu valovite pustopoljine trske, sa peS¢anim oazama i kre¢njackim mogilama
zaraslim u ¢upavo barsko Zbunje. Pli¢aci su fosforescentno svetluca-li, duboko se uvlaceci u kolonije
Zlatne Sibe. Lagune su tonule u senku. A u pozadini, iza gustih Sumaraka crnogorice. niske barijere
ukrojene i tinjajuci zapad, divljinu je nepoverljivo opkoljavala mrtva straza civiliza-cije — Provincijski
drum 28 spajao je Chatham sa Orlean-som. Najednom od njegovih zapustenih skretanja, uvu-c¢enih u
zaliv, Cekao ga je automobil. Pre nego Sto se smraci, mogao je biti za volanom, za sat na mostu
Sagamore. prebac¢enom s Cape Coda na kopno, a jo$ za dva. ako ga promet na Auto-stradi 3 ne uspori, u
Bostonu. Vec sutra rano biée s tim Juanom Cortazarom duboko u neizvesnoj proslosti. Bilo je, razume se,
pamet-nije da se u Boston odvezao pravo iz Chathama. da u rezervat nije ni svra¢ao. Dovuklo ga je
neraspoloZenje, rani predujam objasnjenja s Marjorie i roditeljima, do koga zbog njegovog kukavicluka i
nije doslo, a i saznanje da nepoznati Jekar zna o njemu vise od njega samog.

Samoubistvo morske laste ga je dotuklo. Dosao je u Pleasant Bay razdrazZen, nespokojan, zbunjen. Otiéi
¢e umiren, odlucan da svoje stanje izvede na Cistinu. Ali i dalje zbunjen. Ako je i postojao, dobitak jos$ nije
bio razgovetan.

Znao je da se zavarava. Nece se vratiti u Boston pre nego $to hodocasti Chathamu, gde se o porodi¢nim i
nacionalnim praznicima, u letnjikovcu na Elms Hillu. masivnoj imitaciji ranokolonijalnih kuéa, kentaurskoj
tvorevini od kamena i drva, okruzenoj zavesom hrastova rujne indijanske kore. pod krovom od skriljca u
nekoliko unakrsnih ravni, okupljalo njegovo pleme, pleme Carve-rovih, loza Ciste puritanske krvi
praroditelja nacije Johna Carvera, trgovca iz Doncastera. staroste Crkve hodocas-nika, prvog potpisnika
Povelje o savezu i ugovoru, prvog iseljenickog guvernera Nove Engleske i jednog od putni-ka



»Mayflowera«. Njegovog bi oca. trinaestog po redu Carvera, koji danas slavi sedamdeseti rodendan,
povredi-lo odsustvo jedinca, premda se porodica s vremenom navikla da od njega ocekuje i gora
iznenadenja. A i nije imalo svrhe iz komoditeta odugovlaciti nesSto do ¢ega ionako mora doci pre jesenjeg
isticanja kandidatura za predstavnicka tela zemlje. Ve¢ odavno je preduzimljivu porodicu — pozlaéenu
kopiju vecine uspesnih klanova indoindustrijske civilizacije — trebalo obavestiti da na njega ne racuna.
On je nece joS jednom upisati u ameri¢-ku istoriju. Nec¢e uéi u izbornu trku za predstavnika
Massachusettsa. nece u Senatu sedeti ni kao stariji ni kao mladi senator, nece se truditi da ga imenuju za
predsed-nickog kandidata Demokratske stranke, a ponajmanje biti prvi Carver u Beloj kudi, prvi
predsednik Sjedinjenih DrZzava u kome tece Cista krv utemeljivaca nacije. Ostace Sto jeste, profesor
antropologije na Harvardu, ocaran isklju¢ivo nastranim ispoljavanjem humaniteta, odvrat-nom stolecu
razuma, ponekad jezivim, pa i gnusnim, ali uvek potresno ljudskim. Ostace ghost profesor — ucitelj za
duhove. 1 sam pomalo duh. sam ponekad — s one strane.

Vracao se putem kojim je na dune dosao. Gazio je tesnim. plitkim uvalama. Zemlja je bila gnjecava kao
sveZe testo. Uvijala se pod nogama, ostavljajuci na cipe-lama, nepodesnim za mocvarni teren, sivu
skramu prljav-Stine. Barski insekti zujali su no¢ne korale. Tiho Susteci. oseka je iz zaliva izvlacila suvisak
vode, preko dana naplavljen plimom. Filtriranje ribnjaka i basena Pleasant Baya vrsilo je more mrezom
vododerina ¢elom duZinom ritskog zemljiSta, zavucenog u pesak okeanskih pli¢aka. Na uskim grlima
kanala, s proleca, galebovi su u strplji-voj razbojnickoj zasedi ¢ekali da se jata haringa upute drevnim
mrestiliStima. Sada, u junu, busije behu puste. Duboki pesc¢ani zalisci lepezasto su Sirili kréevine u Sevaru.
Skrenu s puta i uputi se jednom od uskih prirod-nih staza. Trska mu je dopirala do kolena. Meki, socni
prsti, zrenjem jos neokostali, izbijali su iz zemlje kao iz groba i obavijali mu se oko nogu.

Dole. u sebi samoj, sahranjena je priroda. Dole Zivi. umire, i smréu sebe ozZivljuje. Njen je tvoracki ciklus
pouzdan, gotovo ljudski razuman, kakav su za sebe sanjale sve civilizacije, nikad ga ne postizudi, nikad ne
stigavsi ni blizu njegovog savrienstva, automatizma ko-me nije potreban nikakav vestacki podsticaj.

Civilizacije su propadale zato sto nikad uspesno nisu resile zagonetku eliminisanja svojih otpadaka.
Duhovne su otpatke deponovale u obicaje, naravi, podsvest po-tomstva; umne u istoriju; fizicke su
sahranjivale pod zemlju. Umirale su u vlastitom dubretu, umesto da. kao priroda, od njega Zive. Covek se
izuzeo iz opsSteg poretka, odustao od svrhe njime odredene. Zamisljao je da je razumniji od njega. Kao da
ima iSta razumnije od nacina na koji potok traZi put kroz kamenjar, kojim se cveée okreée suncu, talasi
sustiZu, kiSe s neba vracaju, a jata ptica selica drevnim gnezdiStima svakog proleca lete? Kao da je ista
razumnije od stanja u kome se izmedu Zivota i smrti potire razlika, simbioze u kojoj Zivot ishranjuje smrt.
a smrt odrzava Zivot? Ceo je svet, mislio ie tra7pri mlake mekane humke. okrenut naopako, Jed-

nom je morao stajati kako treba, inace oseéaja naopako-sti ne bi bilo. Roden je, kao i priroda, iz
zajednicke materice univerzuma. Priroda je Zivela po neizmenljivoj osi unutrasnje prinude, jedinoj uz
koju je imala neku svrhu. Covekov se svet, u meduvremenu, oko svoje ose obrnuo, du? nje, u stvari,
postepeno pomerao dok nije zauzeo obrnut poloZaj od prirodnog. Pomeranje je bilo sporo i postupno,



desavalo se vekovima, s prvom vatrom pozajmljenom od groma, s prvim opsidijanom izbruse-nim u noz,
s prvom sumnjom u zagrobni Zivot. Toliko sporo i neprimetno da je i ono izgledalo prirodno. Prirodan je

postao i njegov sadasnji naopak polozaj. Kao na slici u ogledalu na kojoj je sve tu, niSta ne nedostaje, ali

je sve na suprotnoj strani od prave, sve na drugom mestu nego Sto treba da bude. sve — imitacija.

Ugleda ljudske stope. Plitki, potkovicasti otisci behu utisnuti izmedu ¢ekinjastog rastinja stoje, nalik na
retke kovréave dlake na mrtvacu, izbijao iz pescare. Kréevina se suzavala. Trag je vodio zelenoZutim
tunelom probije-nom kroz Sevar Zlatne Sibe. Najavljuéi mesec, vetar je nezno mrsio vrhove tr$¢anih
prutova. Nije se ¢uo. Samo je osecao kako struji, pripijen uz zemlju, kao iz nje da vetri. da njime ona dise.
U dnu lelujavog koridora, levom rukom drzeci sekiru nalik na indijanski tomahavk. sa Cijeg se seCiva
cedila krv. s desnom podignutom da ga zaustavi, pozdravi ili opomene, ¢ekao gaje mlad ¢ovek u crnoj
odeci engleskih puritanaca.

Stade premda je znao da treba da produZi, ne obaziru-¢i se. Duhovi su — uc¢i demonologija — kao divlji
psi. Strahuju od ravnodusnosti onih kojima se prikazuju. Ona ih vraéa u nestvarnost. Ono $to ih u ljudsku
realnost ucvrscuje, pa i otelotvoruje, to je strah. Strah priznaje njihovo postojanje, zadrzava ih izvan
limba, po kome bespomocni, bez tela i memorije, plutaju. UZas Zivih daje im najpre telo da se njime sele
s mesta na mesto. a potom i memoriju s kojom svoj nekadasnji svet prepoznaju. Ako je. razume se, ovo
zaista astralna projekcija proslo-sti, suo¢avanje"sjednom od istina don Juanovog »zausta-.

rljenog svela«, ako opet nije projekcija vlastite bolesti, prividenje koje ¢e isCileti ¢im mu se priblizi.

Produzi, naviknut na fatamorgane. Dok mu je prila-zio, lik neznanca je mestimi¢no gubio
konzistenciju, dobijajuci vazdusaste konture utvare, kroz koje se, kao kroz zadimljeno staklo, nazirala
krivudava staza i peS¢a-na humka iza nje. Samo, za njega to nije bio neznanac. Bio je to utopljenik
zlatnih ociju Sto ga je. umesto morske laste, vratio okean i ukrcao na sablasni jedre-njak. Obuze ga
samilost, prema Zivim ljudima retko osecana. Dode do mesta s koga je utopljenik nestao, saZe se i opipa
zemlju. Teren je bio podvodan. Pesak je, naravno, imao prirodnu viaZnost, ali mokar nije bio. A staje
ocekivao? Da naide na lokvu ocedenu s prividenja? Vodu s tela, krv sa seciva bradve? Zar se nadao da c¢e
s pokvasene zemlje, i same zarobljenice ljudskih privida, podiéi konac¢an dokaz da Culni svet nije jedini, ni
danas, godine 1988. kao sto nije bio ni daleke 1692, kad su vesane njegove Salemske vestice,
neshvacene device na lete¢im metlama? Kao Sto nije bio u vodi kad je Mojsije rasekao Crveno more na
dve polovine, u parcetu hleba kojim je Hrist nahranio hiljade gladnih na Gori, u vatri iz koje su se misli,
posvecenici eleusinskih misterija, vracali kao drugi ljudi, u mudrosti koju je Sokrat naucio od svog
demona, u telu Franje Asiskog na kome se otvorilo svih pet Spasiteljevih rana, u o¢ima kojima je Jovanka
Orleanka ugledala arhangela Mihajla, u tajnom znanju po koje je Albertus Magnus odlazio s one strane
stvarnosti, tamo gde je i Nostradamus otkrivao budué-nost. Ako ista drugo, antropologija ga je naucila
da se odvijaju dve istorije, paralelne i antagone, iako ga jos nije osposobila da spozna koja je od njih
izvorno ljudska. Kroz prvu, vidljivu istoriju, prepunu dogadaja i prome-na, ljudi su. najées¢e nesvesno,
prozivljavali i drugu, nevidljivu, istoriju bez dogadaja i mana. Kao da vode dvostruki Zivot. Jedan koji se



poznaje, priznaje, upisuje u memoriju vrste i njene hronike, meri i vaze prema vestac-
kimtegovimatekuce civilizacije; drugi, na nali¢ju prvog,

u njegovom mrac¢nom podzemlju, pod zatamnjujucom senkom empirije i gvozdenim klju¢em ¢ulnog
iskustva, koji se ne poznaje niti priznaje, ne moze se meriti i vagati — jer tegova za njega nema —
premda se ponekad nejasan trag antiistorije moZze pratiti i kroz onu vidljivu. Tragovi nali¢ja istorije na
njenom licu li¢ili su. na Zalost, na ljudske stope otisnute u zZivom pesku. Neobjasnjivost vidljive istorije,
zagonetnost opsteg toka ili nekih od njenih mutnijih datuma primala se jedino u vreme oseke razuma,
kad su se na istorijskim putevima videle jasne stope one druge, povesti ljudskog nali¢ja. Kad bi se razum,
s plimom prosvecenosti, vratio, tajanstvene stope antiistorije brisane su i zaboravljene. Razum je
obasjavao svet laznim, vestackim svetlom. Vidljiva je istorija opet postajala razumljiva, opet nesto Sto se
moze kontrolisati i ¢ime se moZe upravljati, ali se nevidljiva istorija ljudi odvijala i dalje ispod price koja je
pripadala necem drugom, jer nista ljudsko nije izrazavala.

O toj je nevidljivoj, anonimnoj istoriji covecanstva, u kontekstu Salemske afere iz XVII stoleéa, govorila
njego-va knjiga. Ona ¢e baciti neortodoksno — premda za vecinu idolopoklonika napretka nerazumno
—svetio na sudenja u Salemu, sto ih je nauka ve¢ odavno svrstala medu tragicne zablude verskog
fanatizma, svetio na kome mu niko nece biti blagodaran, osim salemskih trgovaca magijskim raritetima.
Ali da bi ofanzivi necasti-vih sila, sila nali¢ja, sila nevidljive istorije u grofoviji Essexu obezbedio
vremensku perspektivu, istraZivanja je morao poceti stotinu godina unatrag, od Engleske Eliza-bethe i
Jamesa |, religioznih netrpeljivosti doba, okuplja—nja najtvrdokornijih neprijatelja »Akta o uniformnosti”®
u separatisticku Crkvu hodocasnika, i dabome, od neiz-beznog »Mayflowera«, kojim su, s jeseni 1620,
potom, preko zaliva, u buduci New Plvmouth, buducu koloniju Mas-sachussetts, budu¢u Novu Englesku.
Prividenje zlatnih ociju dobilo je poreklo i ime, Poreklo mu ie dala crna

puritanska odeca Cije je modele mogao naci po salem-skim muzejima, a ime Mayjlo\ver Chronicler,
Hronika NVilliama Bradlorda, putnika na hodocasnickom jedre-njaku, koju je zbog Zivopisnosti i
istinoljubivosti, svoj-stvene uostalom crkvi ¢iji je pripadnik bio, u viSe ma-hova ¢itao. Ona je sadrzala
spisak iseljenika-kolonista, a medu potpisnicima Povelje o savezu i ugovoru ime njegovog pretka,
prvog americkog Carvera, Ciji supotomci, oko godine 1690. ucestvovali u Salemskoj aferi.
Opisujuéi plovidbu Atlantikom. Bradford je pomenuo i nekog Hovvlanda, Johna Hovvlanda,
poslu-Zitelja starog Johna Carvera, kojeg je negde u ovim priobalnim vodama u more odnela Zestoka
bura. a na ladu vratile sreéa, posebnost i otkaceno jarbolsko uze. od ¢ega su — ako i ovde nije posredi
nevidljiva istorija — njegove bolesne halucinacije napravile cudotvoran hod po Genizaretskom jezeru.
Time bi prva utvara, ona na obali, bila objasnjena, u verziji ponovljene proslosti na nacin koji ne bi
usrecio ni jednog od njegovih naucnih kolega; u verziji ponovljenog napada bolesti na nacin koji bi
odusevio svakog psihijatra Isto¢ne obale. S drugom utvarom, ovom iz Sevara, bilo je nesto teze.
Sredinom novembra, odmah po iskrcavanju na Cape Cod. Miles Standish. vojni veteran, doveo je



petnaest ljudi, hro-nicara Bradforda medu njima, do divlje doline danas-njeg izletista Truro, a onda ih
vratio na zapadnu obalu, u uvalu pod rtom, naspram buduceg Plvmoutha. U Hronici nema pomena o
spustanju ekspedicije na jug do danasnjeg Pleasant Baya, iako se o Hovvlandu kao ucesniku izvidanja
govori. Opet je. dakle, njegova halucinacija, inspirisana istorijskom gradom, zlatooko Howlandovo
prividenje, jos mokro i poluzadavljeno, prenela u ritove National Seashorea, do kojih, ¢ak i da duhovi
postoje, u svojim zagrobnim lutanjima nikad ne bi samo dospelo. Ako je to njegova halucinacija, ako ipak
nije nali¢je istorije koje se obraca licu da mu nesto kaZe? Ali. Sta mu je utvara preko trista godina mrtvog
puritanca, s kojim nikakve veze nije imao. mogla da

kaze? | to posredstvom — krvave sekire? Hovvland je bio sluga njegovog pretka Johna Carvera. Veza nije
bila krvna, nije pripadala saobracajnicama kojima se, po tradiciji paranormalnog iskustva, onostrani
fenomeni kre-¢u. Preci se po pravilu prikazuju Zivim osobama svoje krvi, sledeéi najstariji kultni ritual
ve.\iv neki/u, razgo-vor s mrtvima. Oni mahom govore o stanju u kome se nalaze. O smrti samoj,
doduse, nista odredeno ne smeju da kazu, ali su ponesto mogli da nagoveste. Postojao je. medutim, i
drugi put vra¢anja mrtvih koji krvno srodstvo nije podrazumevao. Ubijeni Grk vracao se po krv ubice. ne
odlazedi u Had pre nego $to bude osvecen ili na drugi nacin obestecen. Duh ubijenog nije mucio samo
ubicu .vec i njegovu porodicu, ponekad i potomke dalekih kolena. Bio je to antropoloski paradoks.
Civilizovani, racionalni Heleni zavaravali su duhove svojih Zrtava mazudi lice izmetom i izlivajuéi oko sebe
krv Zivotinja, koju ¢e demon ubijenog, veé nesnalaZljiv u zemaljskim stvarima, zameniti za krv ubice i
locudi je zasititi svoje osecanje pravde. Neracionalni varvari Crne Afrike jeli su mozak ubijenih da im
onemoguce orijentaciju i da sami mudriji postanu. Ali, ako se John Hovvland, sekirom naoruzan, vratio
po njegovu krv. ubio ga je neko od Carvera. MoZda je utvara nad grobom morske laste toj istini
posvecdena, samo je on nije ispravno protumacio? MoZda je on gledao kako covek gvozdenih odiju iz
vode izvlacdi Hovvlanda, a nije video da ga, u stvari, u vodu gura? Da John Carver. jer i on je to mogao biti,
Howlan-da ubija? To se, naravno, kosilo sa ¢injenicom da je prividenje na »Mayfloweru« imalo na sebi
koZnu esnaf-sku, a ne crnu puritansku odecu sa Sirokim belim oko-vratnikom, te da nije moglo biti
Carver. A potom je protivurecilo Bradfordovom izvestaju o Howlandovom spasenju i o mladi¢evom
pristupanju Povelji o savezu i ugovoru, dve nedelje kasnije. A jos kasnije s tragovima prezimena Howland
u magistratskim analima Massa-chussettsa. Prezimena su, razume se. mogla pripadati i njegovim
potomcima. John Howland je od nekog Carve-

ra mogao biti ubijen tek posle osnivanja kolonije, odmah posto je te potomke zaceo.

1 dalje je iSao svezim tragovima ljudskih stopa. Dode do pes¢ane humke i zaobide je. NeSto sporije
otkako je shvatio da se medu njegovim precima, iseljenicima s jedrenjaka »Mayflower«. mogao dogoditi
zlocin koji se posle vise od trista pedeset godina i njega tice.

1) podnoZju, na platnenom tronosScu na rasklapanje, sedeo je, ledima okrenut, covek i dogledom
posmatrao mracenje okeana. Ovog puta mu se nije prividalo. Covek je bio stvaran. Spustio je pogled i
okrenuo se da ga doceka. Pokreti su mu bili spori, proracunati, stabilni. Bio je srednjih godina, atletske



grade, niska rasta. KoZza mu je imala smedu hrapavost na vetru osusenog drva. OCi su zastirale
Cetvrtaste, zasencene naocari. Na sebi je imao kratku jaknu od teleée koZe kakvu leti nose planin-ski
lovci. O koZnim kaiSima oko vrata visile su mu fotografske i filmske kamere s glomaznim
teleobjektivi-ma, nalik na topovske modele. Kraj nogu u poluc¢izma-ma lezale su knjige rasklopljene na
stranama ilustrova-nim kolorisanim pti¢jim likovima u letu.

Birduatcher, posmatrac ptica, pomisli ogoréeno. Lju-bitelj kome je dopusteno da uZiva u Cinjenicama
prirode. U meduvremenu, on je primoran da posmatra duhove, Cinjenice bez otisaka u zemlji, i da se
oseca kriv za trista godina star zlo¢in koji nije pocinio, koji moZzda ni poci-njen nije.

— Jeste li je videli? — upita ga neznanac. Glas mu je
bio zvucan, Supalj kao odjek.

— Sta?

— Pticu.

— Jesam.

— 1 sta mislite, Sta joj se desilo?

Dvoumio se. Pretpostavka o samoubistvu kao ¢inu najdublje radosti nije za javnu upotrebu u svetu koji
smrt ne razume, niti na nju pristaje. Osecao je, povrh svega, prema ljubitelju prirode nagonsku
odbojnost. Ona nije bila ekskluzivna, ukoliko nije obuhvatala i ljubomoru $to

ga zatiCe na teritoriji koju smatra svojom. Gajio je njenu vecu ili manju meru prema vedini ljudi s kojima
je dolazio u dodir. Prema slucajnim poznanicima Sto su ga, da je normalan, morali ostavljati
ravnodusnim, jer mu nista nisu znacili, ali i prema onima koji jesu, za koje je bio svestan da mu znace, da
bi mu, u stvari, daje s njim sve u redu, mnogo morali da znace. Prema prijateljima i zbog truda sto ga je
ulagao da ih voli, i zbog stida Sto mu to ne polazi za rukom. Prema roditeljima, takode. | to jos od prvih
uspomena — koje i u najbezd u$ nijem stvorenju izazivaju neznost i ¢eznju — od osecanja nesa-vladive
groze kad bi ga uzimali u narucje. Pa i prema Marjorie od koje za nekoliko nedelja ocekuje dete,
prem-da se ne seca kako ga je zaceo kad je na njega delovala kao mrtvac na mrtvaca. Dete ve¢ unapred
ne trpi. U redu, moZda za njega sada samo ne mari. Podnositi ga nece tek kad se rodi, kad ga vidi,
dodirne, kad oseti nesnosnu obavezu da ga ocinski voli i nesposobnost da se toj prirodnoj obavezi
odazove. U tome se, mislio je. ponajvise i sastoji ta njegova ¢cuvena izuzetnost. Svako se moze osecati
neprijatno u drustvu izvesnih ljudi, udobno s drugim, s istom osobom jednom lepo, drugi put rdavo, a on



se tudinski osec¢ao u svim prilikama sa svim ljudima. MozZda i ne sa svim. S ve¢inom svakako. Ljubitelj
ptica nije izuzetak. Pre je — pravilo.

— Sta je moglo da se desi? — pitao je ¢ovek ponovo.
— Pojma nemam.

— Onda smo dvojica —rekao je covek neljubazno. —
Najpre sam mislio da lovi, premda je za lov prilicno

kasno. Cekao sam da izroni s ribom u kljunu. Ne
verujem da sam prevideo trenutak u kome se iz vode
vratila.

— Nije se vratila.

— To znam, samo zasto?

— Zar je to vazno?

— Za nekoga ko ptice voli, jeste — rece ¢ovek osorno,
kao da misli: »Za budale, naravno, nije.« — MoZda je

naisla na neku grabljivu ribu?

— Takvih u ovim vodama nema.

— i je na nju neko pucao?

— Culo bi se.

— To je istina — saglasi se ljubitelj. — Ali postoje i
prigusivaci.

Sumnijicavo ga je merio.

— Bez oruzja sam — odgovorio je, besan na samog
sebe Sto nije poslusao instinkt, okrenuo se i otisao.

— Nisam na vas ciljao, ali svasta se desava.



Mislio je na utopljenika zlatnih ociju koji se s krvavom

sekirom o ramenu tri stotine godina vukao ovim ritovi-ma, ne uznemirujudi ptice, ne sekudi vetar, ne
ostavljajuci tragove, ne bacajuci senku, tri stotine godina da tek danas nade sto je trazio.

— MozZda je bila bolesna?

Mislio je na pad s visine, na kraj kad joj je bilo najlepse.
— Mozda — rece.

— Znate li kako se zove?

Kao i svi amateri, ljubitelj se Zurio da ga ugnjavi sirovim znanjem. Opirati se nije vredelo. Slagao je da ne
zna.

— Suma hi rundo. Obi¢na morska lasta. Ovde ih ima
na hiljade. Zimuju juzno od Amazona. U ritovima,
naravno, ima i drugih sorti ptica — recitovao je ljubitelj
sa dackim entuzijazmom. — Nasmejanih i crnoglavih
galebova, burnica, morskih golubova, kormorana, njor-
ki, ali najviSe lasta.

— Jeste li vi ornitolog? — upita ga.

— Volim ptice. — Covek je, ustajudi, zaobi$ao odgo-
vor. Oko njih senke su sporo crnele. Vazduh je neprimet-
no podrhtavao. Iz Sevara je hlapela modra barska izma-
glica. — Vreme je da se krene. Idete li Dvadeset osmim?
- Tamo sam ostavio kola.

— 1 ja — rece Covek. protezudi se. Izgledao je €vrst
kao dorski stub.

Prisilio se da zanemari odbojnost i da se predstavi. IspruZio je ruku, ali se ljubitelj, ne predvidajudi njegov



impulzivan gest, naglo sagao da sklopi stolicu. Povukao je ruku. Trpajuci u platneni ruksak aparate i
knjige, ljubitelj je nerazgovetno izgovorio jedno ime. Zvucalo je kao Al. MoZda i Den. Nije bio siguran. A i
ticalo ga se nije.

— Iz Bostona sam — dodao je. — U Chathamu sam

na odmoru.

.....

ili pumpe na prilazima Bostonu. Izgledao je kao neko koga prehranjuju ruke, a glava je tu tek da se ne
rasteraju sujeverni kupci. Kad na njega dode red da se predstavi, postara se da onaj ni njegovo ime ne
Cuje. Za uzdrzanost nije bilo razloga. Delovala je unutrasnja zabrana, dolaze-¢i na prepad, niotkud, i
naterujuci ga da se svoje neucti-vosti stidi. Prezime nikad nije izgovarao kao daje njego-vo. Uvek mu se
¢inilo da laze. Kad ga izbeci nije mogao, ograni¢avao se na licno ime koje je kao svoje osecao,
predstavljao se kao John. a porodi¢no je drugima prepu-Stao da ga izgovore.

Koracali su trs¢anim tunelom. Teren se blago penjao. Pesak je postajao suvlji, Skripao je pod cipelama.
Nebo je dobijalo bisernu boju, mestimicno isprskanu plesnivim mrljama. Na zapadu, iznad Sumaraka,
tinjali su koralni oblaci, nagovestavajuci vetar. Ljubitelj ptica je sipljivo disao.

— Receno mi je da ¢e vazduh Cape Coda biti dobar
za moja pluca. Ali da ptica nema, ne bih dosao. Nisam
navikao nista da ne radim.

Cutao je, mrzedi ljubitelja ptica, a zajedno s njim sve te istim kalupom livene, masivne, agilne, dinami¢ne
ljude koji, poput vetrenjaca napustenih mlinova, ispunjavaju svet laznim pokretima, laznim Zivotima,
laznim ciljevi-ma, te automatske tockice masinske civilizacije sto je pokrecu i koje ona pokrece, bez
svrhe i smisla, osim u praznom pokretu.

— Poznajete li ovaj kraj?

Mogao je reci da je u Chathamu roden, ali se nije tako ose¢ao. U Chathamu mu nije bilo dobro kao u
rodnom mestu. Dobro se osecao jedino ovde, jedino u Pleasant Bayu. Kao da se izlegao u njegovim
pescanim lagumima.

— Moja porodica ima letnjikovac na Elms Hillu,
iznad Chathama.

Stadose na greben da ljubitelj povrati dah. Ispod njih se prostirahu tamne mrlje ritova i jazovi probijeni
kroz trsku, jos dalje bleda, vrlo jasna traka obale, a iza nje, s horizontom spojen, tonuo je okean. Predeo
je bio ilumi-niran fosfornim svetlucanjem mikroorganizama i inseka-ta. Iznad zemlje para se u novo
kopno stinjavala.



— Izgleda prilicno avetinjski — rekao je ljubitelj.

Nije odgovorio. Gradskom ¢oveku, formiranom izme-du Cetiri zida i predrasude da je njima zastiéen, i tri
drveta duz trotoara avetinjski izgledaju. Pod viSestrukim naslagama materije i njene istorije, duboko u
njemu jos deluje mutno secanje vrste na zlatna vremena, u kojima su oblik i njegov sadrzaj, predmet i
njegova svrha Ziveli u miru prirodne zajednice; kad je pod korom drveca, u drustvu insekata, ¢ucalo
bratstvo njihovih domacih du-hova, otiskivalo se noéu od kuce i, uzimajuci lik sove ili druge noéne
Zivotinje, na raskrsé¢ima plasilo putnike; kad je nad svakom vodom bdela njena vila-Cuvarica a brda pod
punim mesecom odjekivala od necujnog kola izvor-skih ¢arobnica; kada su zemljom, predvodena velikim
Panom, jedinim besmrtnikom koji je umro, lutala ¢udna bic¢a koja su svoje likove pozajmljivala iz jave, a
mocdi uzimala iz sna; kada je svaki kamen bio nastanjen Zivotom i bio mrtav za one koji su bili prokleti da
veruju samo u stvarnost. A savremenom varvarinu, zarobljeni-ku Cula, sablasni nisu jedino njegovi
proizvodi, kopije vlastitog mrtvila.

— Sad znam zasSto su mi u hotelu reklida seu
ritovima ne zadrzavam nocu.

— Ako je ne poznaje, Covek se u mocvari lako izgubi.
— Ali saceka jutro i nade put.

— Naravno.

— Ako ga sacteka — dodao je ljubitelj zamisljeno.
Ni kao dete nije se plasio mraka. U njemu se uvek

bolje ose¢ao nego po danu. U tmini neprijateljski svet nije postojao. Zamracen, izgledao je drukciji,
slobodniji, lepsi. Tmina gaje razarala. Menjala mu agregatno stanje. Brisala ostre konture, razbijala
nasilnu geometrijsku struk-turu, uni$tavala évrstinu. Sto je ostajalo, moglo se imagi-nacijom preurediti
u nesto kudikamo privlacnije. Nesto Sto Zivi a ne tek imitira pokrete Zivota. Nesto stoje blize
tajanstvenim svemocima — bajke. Nije trebalo razgovor u tom pravcu da nastavlja, ali gaje nepoverenje
savreme-nih varvara prema prirodi drazilo, strah od Pleasant Baya vredao.

— Sta hocete time da kaZete? — upita nervoznije nego
stoje hteo. Znao je sta ljubitelj hoc¢e da kaZe. Ve¢ godinu
dana se na Cape Codu samo o tome govorilo.

— Znate li Sta se ovde dogodilo letos?

— Takve stvari desavaju se u Bostonu i New Yorku



svakog dana.

— Ne bas takve.

— Kakve?

— Ne znate?

— Znam daje proslog juna u ritovima nadena ubijena
devojka.

— Devojka je nadena —rekao je ljubitelj ptica raseja-
no — ali ne i njena glava. U Bostonu i New Yorku ljude
ubijaju ali im ne seku glave.

Covek u otrcanoj odedi pre je li¢io na ravnodusnu skitnicu kroz svet ljudi nego na ljubopitljivu lutalicu
kroz pticji svet nacionalnog rezervata Cape Coda. Ali je, izgleda, ljubopitljiv bio. LeZao je- u laktu dune.
odmabh ispod travom obraslog vrha. udaljen stotinak jardi od ljubitelja ptica u razgovoru sa Johnom
Carverom i pazlji-vo ih posmatrao. Video ih je kako produzuju prema Provincijskom drumu 28. ali se sa
pescane osmatracnice

nije pomerio. Tek kad zadose za breZuljak, iza koga se tle penjalo do puta. ustade, otrese pesak s odela i
uputi se za njima. U hodu su mu se usne micale ali se glas nije ¢uo. Da ga je neko sreo. smatrao bi ga
¢udakom koji sam sa sobom govori, sam sebi se na sudbinu Zali.

Po povratku s obale, mislio je, mladi Carver je sreo posmatraca ptica. Jzvesno vreme proveli su u
razgovoru koji je posmatraca uskoro naveo na ubistvo Louise Barhnv, Crnkinje Ciji je les bez glave naden
u Pleasant Baru, nedaleko odmesta susreta. Carveru tema nije bila prijatna. MoZda se kao domorodac
osecao pogoden zbog rdavog glasa Sto ga Chatham posle zlocina uZiva, ali iskljuceni nisu i drugi zakljucci.
Nepoznato je da li je posmatrac do njih dosao. Rekao je Carveru svoje ime ali ne i ¢ime se bavi.
Neposredno pre dolaska na Cape Cod, uclanio se u Bostonski ornitoloski klub, a u Easthamu pribavio
dozvolu za posete Pleasant Baru izvan vremena rezervisanog za publiku. Lutanje ritovima predstavio je
kao odmor saveto-van zbog slabih pluéa. Fizicki izgled posmatraca, medutim, ovu tvrdnju dovodi u
sumnju. Raspitivanje o Carverovima u Chat hamu dokazuje daje susret udesen. Ostaje da se sazna razlog.
Jedna od pretpostavki je rad za ljude koji Zele da ometu politicke planove starog Carvera, nasavsi nesto
Sto bi njegovog sina sprecilo da se na jesen kandiduje za Predstavnicki dom, ali ni druge moguénosti nisu
isklju-Cene ...

Skitnica isprati rasejanim pogledom Johna Carvera i ljubitelja ptica niz drum koji ¢e ih odvesti do
automobila, a potom se opet izgubi u mislima.



Tokom razgovora Carver se ponasao prirodno, premda uzdrzano. Uocljiva je izvesna napetost. Nije,
medutim, ispoljio nijednu osobinu ili sposobnost koja bi posmatracu, ako pripada A.H.D-u. dala povoda
za sumnju. Smrt morske laste zacudila je obojicu, ali je ni jedan nije razumeo. Samo to nista ne dokazuje.
Posmatrac je mogao Rigati da je ne razume. Mladi Carver nije lagao. Dogada-

Covek se uputi do druma gde ga je éekao automobil, oklopljen plavi¢astim zadimljenim staklom,
neprikladan njegovom odelu i oronulom izgledu. Iza Sume sunce je neodlu¢no gasilo predeo. Vazduh se
punio modrom vecernjom maglom.

Jedno je sigurno, mislio je, posmatrac se interesuje za Johna Carvera. Raspituje se za njega i njegovu
porodicu u Chathamu. Sledi ga. Najzad mu dopusta kontakt, protivu-re¢an dosadasnjoj taktici pracenja iz
daljine. Ostaje samo da se vidi — zasto sve to Cini'.'

GLAVA TRECA

PRICA O DEVOIJCI BEZ GLAVE

»Lobanja je ¢uvar duse, govora, pogleda,
polnosti; predmet lagodan svojim oblikom:
koristili su ga kao pehar za sveti napitak,

kao rezonantnu kutiju za rituale bogosluzenja,

kao masku u nekim obredima u koje ulaze i preci...«

L. V. Thomas: Antropologija smrti. Il



MoZda je Provincetovvn. mesto najblize iskrcavanju praotaca s »Mayflowera, privlacniji za ljubitelje
istorij-ske nostalgije, Hvannis Port s Compoundom. u tvrdavu pretvorenim letnjikovcem Kennedyjevih,
slikarska kolonija Tru-ro, smestena u Dolini Milesa Standisha, spokojniji, blizi idealnom azilu, ali nijedno
naselje Cape Coda sve ove osobine ne ujedinjuje tako skladno i nenametljivo kao Chatham, primorski
gradi¢ na krajnjem istoku poluostr-va. drugom zglobu Prsta koji zove. izmedu National Seashorea i
Orleansa na severu i rta Monomov na jugu.

Istoriju ovde zastupaju patiniranim skriljcem pokrive-ne kuce kapetana duge plovidbe, osvajaca
Atlantika, pretvorene, doduse, u hotele, ali se ni od jedne, ma kako herojske proslosti, ne moze ocekivati
da od potomaka samo uzima a zauzvrat niSta ne pruza; spokoj je obezbe-den mudrim komunalnim
merama, a hjega, ne mareci za ovozemaljske zabrane, od vremena do vremena, narusa-vaju jedino nocni
odjeci pradavnih brodoloma, ¢ije olu—pine, obasjane spasonosnim zracima chathamske kule--svetilje, jos
cekaju svoje potonule kapetane; Zivost unosi jednolika Skripa drvenih krila mlinova-vetrenjaca koji melju
kukuruz i nadvikivanje ribara sto oko podne na Fish Pieru prodaju ulov; a kolekcionarsku strast foto--
amatera udovoljavaju gospoda Carverovi.

Udovoljavali bi, u stvari, da tih nasrtljivaca ima. da Carverovi nadahnjuju histeri¢no interesovanje s kojim
se nekad uhodio Zivot porodice Kennedv. suseda iz Hvan-nis Porta. Ali njega nema, na interesu se tek
posluje, pa je imanje oko letnjikovca od sveta odvojeno samo ravnodu-$noséu mestana.
neobavestenosc¢u stranaca i niskom ogra-

dom od uredno podrezanog Simsira. Preko njega, odozdo sa druma, na ivici padine pod engleskim
travnjakom, izbrojati se mogu automobili kojima su se Carverovi i srodnic¢ka »iseljenicka« domacinstva
Eaton, Brewster. Turner i Allerton u Chatham dovezla.

Suton je Cistio atlantsko nebo od dnevnih mrlja i zaostale senke povlacio s okeana, koji je odozgo, s Elms
Hilla, svetlucao kao limeni, mestimi¢no zardali poklo-pac, i odozdo, s kapije gledana silueta kuce bese
vec¢ zamagljena, kad joj se Rosalie Carver okrete posto na vidiku ni u jednom pravcu nije ugledala
sinovljeva kola. Visoka, koscata, seda. okretala se sporo, s napetim iS¢ekivanjem, kao da se plasi da ne
ugleda ono Sto je ocekivala. Uvek je tako Cinila. Bila je ponosna na kuéu. Bila je ponosna na sve sto
pripada Carverovima, pa i na njihove mane, ¢ak i na tri godine staro rivalstvo s Kennedvjevima.

Porodica Kennedv dosla je na Cape Cod posle njih. Rose Kennedv je tvrdila — slucajno. Ali je ona. Rose
Carver, dobro poznavala tu ambicioznu irsku sortu, koja je iz Irske pobegla zbog »krompirske krize«, a
ovde sasvim ugodno zZivi od americkih krompira. Kennedvjevi jednostavno nisu podnosili da se u
Massachusettsu iSta dogada mimo njih. Dosad su protestantski, anglosakson-ski Carverovi bili jaci u



privrednom, a katolicki — papisticki. buntovnicki — irski Kennedvjevi u politickom svetu. U prvom se. u
stvari, nisu ni brojali, ali su u drugom, naspram jednog jedinog senatora Carvera, nje-nog devera
Thomasa. njenog oca. bivieg gradonacelnika Bostona, pa moZda i zeta, Davida Turnera. zamenika
direktora Federalnog istraznog biroa, imali i ambasado-ra i senatora i drzavnog tuZioca, a iznad svega —
predsednika Sjedinjenih Drzava. Imali, razume se. sve dok jedan za drugim nisu pogodeni. Stari Joseph
parali-zom. John i Robert mecima, Edvvard aferama. Afere su oduvek bile njihov nacin saobracanja s
javnoscu. Mozda je. paradoksalno, tajna njihovog drustvenog uspeha ta-mo gde su kod svih drugih
skandali bili pouzdan razlog

padu. Nesmotrenosti »Svinjskog zaliva« behu hroni¢no stanje Kennedvjeve predsednicke politike, ali ona
mu je. umesto impeachmenta, donela popularnost. Zagonetnosti drugog, »Chesapeace zaliva« behu
stalno stanje njihovog privatnog Zivota, pa ni ono ih nije zaustavilo. Carverovi su. u meduvremenu, bili
postedeni javnosti, ali i popular-nosti. Anonimnost u politici nije se isplacivala kao taj-nost u poslovima.

Bacivsi pogled na put, ne ugleda ni sada sinovljeva kola, pa ga vrati kuéi. veé¢ sasvim u senci, po kojoj su
se tu i tamo palile prve lampe.

Sve e se to na jesen promeniti. Cim se sazna za Johnovo uée$ée u izborima za Predstavnicki dom, ¢ela ¢e
se porodica naci na TV-ekranima, stisnuta izmedu koz-metickih reklama i sapunskih skeceva, ugurana u
nekoli-ko minuta razmaka izmedu dobro izvedenog bejzbol udarca i blistanja laznih vilica nekog
novohriséanskog krstasa. Tada se valja iskazati. Preko, u Hvannis Portu, kao ¢uvar i vra¢ porodi¢nog loga.
figurirala je Zena koja se takode zvala Rose. Ovde, u Chathamu. na Elms Hillu. bi¢e druga Rose. Samo,
prva je svoj posao vec obavila, ¢ak je o tome i memoare stigla da napise, a nju. Rose Carver, posao tek
Ceka. Zatim, Rose Kennedv je za trku imala sedmoro grla, Cetiri sina i tri kéeri. 1 ona ima tri kceri, ali
samo jednog sina. Pa ako se i zanemari zasi¢e-nost biraca selfmade-ljudima, vulgarnim narodskim
tipo-vima Johnsonove i Reaganove sorte, i ponovo okretanje ukusa paradnim porodicama, plavokrvnim
ergelama Ameri-ke, silnih ée jo$ prepreka biti.

Najveca medu njima, naravno, njen je sin John. On. razume se. nikad nije rekao da ga politika ne privlaci,
bilo bi to na Elms Hillu svetogrde, ali bez velike nevolje o njoj dobrovoljno nikad nije govorio. OdrZavao
se na vrhu carverovskog porodi¢nog talasa, to je istina, ma kako se tamo osecao. ali nikad kao sila koja
talas valja, nego uvek kao pena koju diZze i pokreée druga snaga. U tome je i bila najopasnija razlika
izmedu njega i pokoj-nog Johna Kennedvija. | kad je sa svih strana guran.

izgledalo je da on druge vuce. Njen je John od onog drugog svakako pametniji. Rekla bi, i umniji. da to ne
zvuci neamericki, tako evropski — neprakti¢no. Ali, i tu leZi nevolja, pamet mu je bila posvecena
apsolutno nepa-metnim interesima. Fudbala se grozio, izjave koje niSta ne znace a lepo zvuce nije davao,
osmehivao se nije iako je imao skupe zube. i bio je vrlo privlacan ali fotogenican nije bio. Nije, dakle,
posedovao nista Sto bi ga u Americi automatski kvalifikovalo za javni poloZaj. Johna Kenne-dyja su
trenirali za velike stvari i on se treningu prilago-dio kao inteligentna Zivotinja koja zna da ée posle svakog



uspelog skoka dobiti kocku Secera. MozZda bi se i njen John prilagodio da Secer voli. Da nije tako uzdrzan.
povucen, stran. Stran, kao da ne pripada njihovoj poro-dici. Da uopste ne pripada nikome i nicemu. Daje
ovde, u ljudskom svetu, na proputovanju na kome ga niSta ne obavezuje. U stvari, nista i ne interesuje.
John Kennedyv je imao uroden smisao za reklamu, usavrsen za porodi¢-nim stolom, za kojim se svakoga
dana svaki od Kenne-dvjevih skautski morao pohvaliti bar jednim uspehom. bar nekom pobedom nad
drugima. Njen je John, izgleda, drZao da se prave pobede odnose nad sobom. Jak je bio u filosofiji koja je
pojela sve svoje ucenike — narode, sekte, pojedince — ostavljajuéi samo podsmesljivu uspo-menu
medu onima koji su. pobedujuci druge, ostali u Zivotu. Na slikama po novinama John Kennedv se video i
u poslednjem redu, njen John nece se primetiti ni u sredini prvog, osim ako se ne svuce dogola. Za
svakog drzavnika bio bi to, razume se. preteran rizik. Ali ne i za Johna Kennedvja. Taj se mogao nag
prosSetati Konstitu-cionalnom avenijom u Washingtonu a da ne izgubi ni jedan glas. MoZda bi ih nekoliko
jo$ neopredeljenih i dobio. Pa onda, to Johnovo nastrano zanimanje! Sto je na Harvardu predavao, bila
je dovoljna nevolja u svetu u kome se pravo znanje ne sti¢e u miru $kole nego u uli¢nim ratovima. Sto
mu je nauka neprakti¢na, mracna, ponekad i odvratna, stvar Cini jo§ gorom. On nju zove antropologijom,
naukom o ¢oveku. Ali ljudi kojima se

bavi ne Zive sada, danas, nisu glasaci. To su vesci i vestice iz Salema! Zene, takozvane goodwives iz
godine 1692! To su Tituba, Abigail Williams, Sarah Good i Elizabeth Proctor na lete¢im metlama! Kako ée
americki glasaci, ubedeni da su sami na svetu, kojima drugi narodi svoje postojanje moraju dokazivati
pucajuci na njihove vojni-ke, glasati za coveka koji tvrdi da, pored njih, pored i tih drugih ljudi, svetom
lutaju demoni, duhovi, ¢arobnjaci i vestice? Jer njen John ne misli da je vreme ¢uda proslo. On veruje da
su vestice joS uvek medu namal! 1 da ih, ako covek ima dobro oko i neSto neverice u zdrav razum, moze
videti kako noc¢u u obliku oblaciéa, ispod kojih se vide izopaceni ljudski likovi, lete nebom!

NiSta ne mari. pomisli, okrenuvsi se drumu. Njen je otac, stari Martin Brevvster, tvrdio da nema niceg sto
dobra stranacka masina ne moZe da postigne ako zagri-ze, osim, razume se, da u Belu kuéu dovede
najboljeg ¢oveka. Ali. dodavao je. to se od nje nikad i ne zahteva.

Jedna kola, ¢iju boju u protivsvetlu ne razaznaje, izbise iz okuke. Za volanom je sedeo tamnoput ¢ovek sa
crnim naocarima. Prolazedi pored ograde, iza koje je stajala, okrenuo je glavu i bacio pogled na kudu.
Osvetljeni prozori Cinili su je raskoSnijom nego stoje, u stvari, bila. Opet je obuze ponos. Ubrzo zatim
naisla su i druga kola. Vozaca nije videla. Bio je zaklonjen plavi¢astim zadimlje-nim staklom.

Ali Johna nije bilo.

John Carver 1. guverner Massachusettsa iz vremena »Mayflowera« — Prvi jer se ubeleZeni u maticne
knjige Starog kraja nisu racunali — slikan dvesta godina posle smrti po narudzbini Carvera VI, Samuela,
veletrgovca tkaninama iz Bostona, ni izbliza, jamacno, nije izgledao kao portret u biblioteci Elms Hilla.
Kako je izgledao, nije se znalo, ali je na zidu, iznad kamina, onakav bio kakvim ga je videla arogantna
masta uspelog potomka i izobrazi-



la udvaracka vestina ravnodusnog a dobro placenog umetnika. koji se do tada. oCigledno, vezbao na
bizoni-ma u preriji. Slika narucioca je nekako izgubljena, pa je. oklevajuci kraj prozora u oéekivanju sina,
tekudi Carver. Xlll po redu. bio siguran da je tako morao izgledati Samuel. Otuda je poticala i njegova
slicnost s gojaznim likom na portretu, snaznih celjusti, Cupavih mrkih obrva i isturenih jabucica. Medu
portretima kasnijih Carvera bio je i Samuelov unuk Jacob. On je izmisljeno, unatrag skrojeno lice oca
utemeljivaca odneo u buducnost, sve do njega, poslednjeg Carvera u tom pionirskom, kolonisti¢-kom.
osvajackom obliku, jer njegov John. na Zalost, izgleda sasvim drukcije. Sasvim — necarverovski. Ali. tome
su kumovali drugi razlozi o kojima nije mislio niti hteo da misli.

Telesno naslede predaje se unapred. Sin li¢i na oca. otac na dedu. Kod Carverovih, medutim, geneticki je
red bio naopak. Preci su ponavljali osobine potomaka. Na-opakost je imala i dobre strane. Dokazivala je
nadmoc volje nad slucajem i cilja nad prirodom.

Uprkos tome $to je na slici bio njegov najslavniji predak, kome je dugovao ugled i bogatstvo, nije portret
gledao ponosno. Prvi Carver je bio odgovoran za sve njegove nevolje sa sinom. John je sa portretom
odrastao. Privlacio ga je i pre nego $to je usao u godine iz kojih je mogao shvatiti koga slika predstavlja.
Naklonost ne bi zabrinjavala, deca imaju neobjasnjive preferencije, da se nije sasvim nastrano
ispoljavala. Ubrzo su on i Rose sa zaprepascenjem, kasnije i sa zebnjom, shvatili da se ne odnosi na
ovakvog guvernera, grubog, gojaznog. namet-ljivo telesnog, nego na nekog drugog, puritanski mrsa-vog,
tananog, upadljivo duhovnog starca, kojeg je, ispod premaza s laznim likom, kao na ocis¢enom
palimpsestu, samo decak video. RadioloSka analiza je dokazala da na platnu nema nikakvog drugog lika,
svima osim Johnu koji je i dalje tvrdio da ga vidi. Prestao je s tim tvrdnjama tek kad je dovoljno odrastao
da shvati koliko one :abrinjavaju roditelje. Nikad nije poverovaoda je njegov

sin tek tako, najednom, u portretu video Sto su videli drugi. Bio je zadovoljan Sto decak od toga ne pravi
javne predstave koje bi poslugu navele na svakojake misli, a Chatham bacile u pretpostavke s
dalekoseznim posledi-cama po Johnovu buducnost. Zadovoljstvo nije dugo trajalo. Naveden, ocigledno,
portretom, onim drugim Sto ga je samo on video, decak se upustio u proucavanje porodicne istorije.
Tako je otkrio njenu vezu sa gnusnom Salemskom aferom. Praotac John Carver sa Zenom Cat-herine
umro je 1621. u New Plvmouthu, samo godinu dana posle iskrcavanja i osnivanja kolonije. S progonom
takozvanih vestica iz Salema, godine 1692, nije imao nista. Imao je, na Zalost, naslednika imena i imanja
— u pobocnoj liniji jer bio je bez sinova — ¢oveka koji se zvao George, a taj je Carver bio jedan od
krunskih svedoka u procesu Elizabethi i Johnu Proctoru, optuZzeni-ma za crnu magiju. Decak je saznanje
da su Carverovi bili saucesnici u sudskom zlocinu podneo tesko, ali je njegovo razocarenje precima, i
samo po sebi neobi¢no za de¢aka od deset godina, joS neobicnije postalo odbija-—njem da obuhvati i
rodonacelnika porodice Johna Carve-ra I. Da li stoga Sto je u vreme Salemskih procesa bio mrtav ili iz
drugih razloga, koji su korespondirali s njegovim dvojnikom na slici, nije se moglo reéi. John je. i inace
zakopcan, ostao nepristupacan ispitivanju. Privrze-nost portretu, kakvim ga je on video, takode je ostala
nepokolebana, kao da je izmedu decaka i tajanstvenog, nevidljivog starca uspostavljeno misticno
razumevanje, strano pragmaticnoj, racionalnoj porodici u kojoj je rastao.



Preko rashladenog travnjaka dolazila je Rose u haljini koja se presijavala u sumraku. Znao je da je kraj
ograde cekala sina. Upravo kad je leda okrenula drumu, ucinilo mu se da vidi sinovljeva kola, srebrnkasta
na polusvetlu. Nisu se zaustavila. ProduZila su za Hvannis.

Morace s njim ozbiljno porazgovarati. Jo$ od prvih doseljenika, porodica je opsesija americkih biraca.
Rode-na iz potrebe, ubrzo se pretvorila u nuznost, a nuznost u

nacelo. Ono $to je prve evropske iseljenike odrzalo u divljini Nove Engleske bila je, razume se. najpre
vera, ali i domadinstvo, porodica, krv. Samo je ona veri davala moguénost za reprodukciju, Sirenje i
osvajanje. Proslost, organizovana oko istog imena, kao oko posvecenog stega, magnetski okupljena oko
jezgra zajednickih uspo-mena, donosila je vidljive povesne dividende i zato se u prosperitetniju
buducnost projektovala nagonski. Niko nije mogao racunati na izbor u americka predstavnicka tela s
nejasnim, neurednim, sumnjivim porodi¢nim odno-sima. U tome je bilo trezvene logike, niposto samo
puritanskih predrasuda. Narod je, s urodenom sebi¢nos-¢u zanemarenog istorijskog underdoga, znao da
¢e onaj ko ne mari za najbliZze jos manje brinuti za one daleko, za ljude koji su mu na staranje predati
igrom izbornog slucaja, a ne zbiljom krvnih spona. Carverovi Americi moraju pruZiti sliku bespogovornog
jedinstva i medusob-ne privrZenosti, sliku novih Kennedvjevih. ali bez njihove pseudoaristokratske
ekskluzivnosti. ohole ekscentri¢nosti i drskog nepotizma.

Kasnije im je Salem oprosten. Decak je apsolvirao neprosvecene ogranicenosti zelotskih vremena kojima
su podlegli i u€eniji ljudi od njihovih poluobrazovanih pre-daka. Ako je sudski zloc¢in pocinjen, a po svemu
sudedi jeste, bio je opsti. kolektivan, solidaran, niposto zlo¢in Georgea Carvera. Cije svedocenje.
uostalom, nije na presudu uticalo nista viSe od drugih sujevernih laZi izgo-vorenih tokom procesa. Kad je
na drugoj godini Harvar-da John studijama prava dodao izvesne istorijske kolegi-je, nije on u tome video
nista neobi¢no. Poznavanje istorije snabdeva govore drzavnika zgodnim analogijama i recitim
anegdotama. Daje, osim toga. tekucoj politici osecaj sigurnosti, utisak da se upravlja nec¢im sto nije
privremeno, Sto traje milenijumima, Sto ima glavu i rep. smisao i svrhu. Ni sve upadljivija orijentacija na
antropo-logiju nije ga zabrinjavala, moZda zato Sto bas i nije bio nacisto Sta znaci. Njen prevod u nauku o
Coveku malo je Sta objasnjavao. Najzad, i politika se bavila ¢covekom.

najefikasnijim nacinom njegovog organizovanja u ¢opor i mehanizmom upravljanja takvim ¢oporom. Ali.
onda je John sasvim napustio prava. To je dovelo do prvog ozbiljnog porodi¢nog potresa i poremecaja
odnosa medu njima. Njegovo je bavljenje antropologijom uzelo biza-ran pravac. Poceo je da proucava
ona tajanstvena svoj-stva Coveka koja su njihove posednike nekada vodila u podrume Inkvizicije, na sud
i potom na lomacu autoda-jea, a danas ih ¢ine predmetom podsmeha. u najboljem slucaju morbidnog



interesovanja ljudi prezasiéenih ruti-nom svakidasnjice. John je zavrsio antropoloske studije i ostao na
Harvardu. Stvar se nekako sama od sebe regulisala i mir se u porodicu vratio. Nije izgledalo da mladi¢
odustaje od politicke karijere, ve¢ davno dogovo-rene, iako ni narocit entuzijazam nije ispoljavao.

A onda je dosla ona nesrecna knjiga o Salemskim procesima koja je ve¢ i temom pokazala da opsesije iz
detinjstva nisu zaboravljene, da ga jos muci predacki zlocin. Za novu nevolju ¢uo je od Johnovog bivieg
mentora s Harvarda. profesora Williama-Billa Laskvja. John je od njega ocekivao misljenje o rukopisu i.
ako bude povoljno, predgovor za knjigu. Dotle stvar i nije izgledala sasvim rdavo. On je licno, razume se.
pretposta-vljao studiju iz ustavnog prava ili nekog drugog aspekta komunalnog Zivota drzave
Massachusetts. ali i u Salem-skim procesima bila je re¢ o sudu. zakonima, pravnoj, pa donekle i politickoj
materiji koja buduceg kandidata za Kongres moZze samo da preporuci. Ni izbor procesa nije bio toliko
pogresan koliko se na prvi pogled Cinio. U analizi monstruozne salemske zablude moglo se bez licemerja
manifestovati ameri¢ko pionirsko pravdoljublje i zdrav razum, dva bitna svojstva dobrog driavnika. Cinilo
se. naravno, da jedan Carver. s obzirom na necasnu ulogu pretka u tom procesu, treba Salema da se
kloni, a ne da o njemu trubi, ali se i taj paradoks mogao okrenuti u Johnovu korist, demonstrirajuci u
javnosti njegovu nepokolebljivu nepristrasnost i istinoljubivost.

Sve to rekao je i Laskvju. Profesor se sloZio — u principu. Oklevao je, medutim, da zade u pojedinosti. U
razgovoru je nastao mucan prekid, u telefonskom bezlic-nom kontaktu neudobniji nego da su stajali
licem u lice. Uplasio se da knjiga nije slaba. Slaba knjiga bila bi gora i od pogresne. Zamolio je Laskvja da
bude otvoren. »Da li je ta prokleta knjiga rdava?« »Jos gora od rdave, gospo-dine.« rekao je profesor.
»Dobra je. LJ nekim segmentima c¢ak i sjajna.« Nije mario za intelektualne paradokse, pogotovu ako se
radi o njegovoj kozi. Cekao je ¢utke. »Sjajna, razume se. ako se prihvati originalnost njene osnovne
teze.« Shvati da mora racunati s najgorim. Originalnost je politicaru korisna koliko i rupa u glavi. Od
originalnosti u politici skuplja je jedino bezumnost, originalnost dovedena do njene prirodne granice. Da
bi nekaZnjeno bio originalan, politicar mora biti svemocdan, mora biti Hitler ili Staljin. U Americi se tako
postaje — Richard Nixon, ¢ovek Cija se najveca originalnost sasto-jala u tome $to je u njoj uhvacen. »LJ
¢emu se original-nost moga sina sastoji?« upitao je oprezno. »U tome«, odgovorio je profesor Lasky,
»Sto John dokazuje da su sudije u procesu Massachusetts versus Proctorovi bile u pravu, da su Tituba,
Betty Oatis. Abigail \Villiams i ostale devojcice. kao i sve druge optuzene salemske Zene. stvarno bile u
savezu sa davolom.« »Molim?« — bilo je sve $to je uspeo iz sebe da iscedi. »Da su bile vestice na lete¢im
metlama, gospodine!« objasnio mu je profesor Lasky.

U XX veku. s jednom nogom na Mesecu. s drugom, koja bi mogla biti vestacka da se od rodene ne
razlikuje, da od nje ¢ak i bolja bude. verovati u madije. u saveze sa davolom, bilo je suludo. Zamisljeno je
da se John za Predstavnicki dom kandiduje u ime liberalnog krila de-mokrata. Sa svojom Istinom o
Salemu ne bi ga primili ni u MacCarthvjev Komitet za antiamericku delatnost. U najpovoljnijem slucaju,
bio bi dobar za Serifa u nekoj selendri dubokog Juga. Sre¢om, prokleta se knjiga nece



Stampanja. Ne sporedi se s njim oko osnovne ideje, jer bi to bilo uzaludno, pa i kontraproduktivno.
savetovaée mu doradu, dodatan rad na dokumentaciji. Nema studije ¢ija se nauc¢na aparatura,
takozvane fusnote, moze smatrati dovoljnom, sasvim iscrpenom. A posle izbora, uhvacen u pravo
demonsko kolo politike, imace klipan oko sebe previse Zivih i aktivnih vestaca da bi nasao vremena za
mrtve vec tri stotine godina, sve da su zaista i postojali! L} meduvremenu, mislio je zlovoljno, mozda
treba poslusati Rose i konsultovati dra Cortazara. Mladié se u poslednje vreme ¢udno ponasa. Zavladi se
u ritove Plea-sant Baya. medu barske Zivotinje, isuvise Cesto za nekoga ko sebe smatra struc¢njakom za
ljude. Obnavljaju se upadljive epizode tudenja iz detinjstva, pra¢ena no¢nim morama, o kojima nikada
nije hteo da govori niti da njihov sadrzaj ikome poveri. Sve ¢e$ce se ponavljaju rasejana stanja, kad.
sededi s njima, pa i razgovarajudi, nije s njima, nego je ko zna gde. dok ga za porodi¢nim stolom zastupa
automat koji na njega tek telesno li¢i. Marjorie se Zalila da je zapusta. a na pitanje u »kojem smislu,
odgovorila je neuljudno — »u svakom«, dajuci odgovoru nedvosmisleno vulgarno znacenje. Vracanje u
ovaj svet, medu njih. uvek je pra¢eno pojacanom netrpe-ljivoséu i odbojnosc¢u. kao da se iz privremene
slobode vrada u staro zatocenistvo. Kad je Rose prvi put predlo-Zila da se obrate Cortazaru. on je to
odluéno odbio. Cinilo mu se preranim, iako je bio svestan da ¢e, opet. preterano odugovlagenje
intervenciju uciniti prekasnom. Ako potraZe dra Cortazara. bice to prvi put za sve ove godine, i protivno
medusobnom vrlo decidiranom dogo-voru. Dogovoru s njim. a i licnom raspoloZenju, sklonom da
lekarevo ime izbriSe iz memorije, da iz porodicne istorije izgrebe svaki trag tog coveka. Samo, ako Corta-
zar moze da im pomogne, ako ono Sto savetuje bude dobro za Johna. mora dobro biti i za njega, mora
biti dobro za sve Carverove. Bilo je to u skladu s porodi¢nom tradicijom jo$ od prvog americ¢kog Carvera,
Johna. tr-

Nepoverljivim pogledom side niz tamnu, masivnu figu-ru tog prvog pretka sto ga je predstavljao lazan
lik. | opet ne nade u sebi nikakvu simpatiju, nikakvo oseéanje srodnosti, izgladi sedu kosu, zakopca
smoking i za svoje godine krepkim korakom uputi se u prizemlje da primi ¢estitanja porodice i od sina
dobije odgovor koji je ¢ekao jos od njegovog rodenja.

Ne bas njegovog, pomisli, ali je to sada bilo svejedno.

Ljubitelj ptica posmatrao je Nancy Gardiner preko ivice ¢ase u kojoj se poput zelenkaste Zabokrecine
penio »koktel kuce«. Bio je svakako najskuplji i najodvratniji u baru. Posao kojim se bavio iziskivao je
Zrtve koje se nisu mogle upisati u troskovnik. Vece sa rezidencijalnom damom Holiday lima u Hvannisu
bila je jedna od njih. Gacanje po vlaznim utrinama Pleasant Baya, sa deset kilograma foto-opreme o
vratu i buljenje u ptice koje ¢ovek ne podnosi, bila je druga. Trnule su mu kosti, bridela koza, u
nozdrvama je osecao tezak zadah ustaja-lih ritova Ciji je mulj oslobodila oseka. Mnogo je saznao o
ljubavnim obicajima barskih ptica, ali nista od onog Sto ga je na Cape Cod dovelo. Izvukao je iz dZzepa

sveZanj novcanica od po dvadeset dolara, izdvojio neko-liko ali ih nije iz ruku ispustao.
— Policajac?

— Izgledam li tako?



— Jos gore.

Nije joj se svidao. Bio je krupan, tezak Covek, a opet je delovao nestvarno, s mrtvim o¢ima ispod tamnih
naoca-ra i s mlitavim pokretima koji nisu pokretali vazduh.

— Radim za sebe — rekao je spokojno.
— Policijski posao?

Klimnuo je glavom.

— LJ ¢emu je razlika?

j-- Ja ga radim bolje. Osim toga, policija ne plac¢a ja

— Zato ih i ne dobija.

Izdvojio je iz sveZnja jos nekoliko novcanica, poloZio ih na sto i pokrio krupnom maljavom Sakom:
— Proslog juna ubijena je u Hvannisu Louise Barlow.
Napravila je pokret kao da ¢e ustati:

— O tome necu da govorim.

— Ti i Louise ste bile prijateljice?

— Kako znas?

Udario je dlanom po sveznju:

— Ovako.

— Ja nisam napravila ovaj svet — rekla je devojka
jetko. — Ja u njemu samo Zivim.

— Samo to htela je i Louise.

Nancy Gardiner ispi pice. Poruci joj jo$ jedno. Ovaj put samo za nju. Nije prigovorila $to on ne pije.
Vracala se u proslost. Kad se unutrasnja sinhronija dvaju vreme-na zavrsi, opet ¢e biti 1987. a njena crna
prijateljica i partnerka Louise Barlovv Ziva.

— Celo smo veée bile same. — Devojka pokaza

ovalnu nisu, uvucenu u lazni, crveno bojeni zid, poluo-



svetljen rumenim sjajem vise¢e lampe, pod kojom se
usamljeni gost poveravao ¢asi. —Sezona je pocela Suga-
vo. Danima je padala kisa i Hvannis je bio prazan kao
usred zime.

- 1 bar?

— Nekoliko mestana pilo je za Sankom, a oni ne
trebaju nase usluge. Imaju kod kuce svoje debele zene.
Kasnije su dosla ijedna kola iz Plymoutha, ali su
muskarci bili sa svojim debelim Zenama.

- Otkud znas?

— To se uvek zna. Kad su sa svojim Zenama, muskar-
ci imaju rasejan pogled kao da su na groblju.

Odgovor ga obradova. Imala je oko osobe koja zavisi od oStrog vida.
— Louise je otiSla u toalet. Kad se vratila, rekla je da
je nasla musteriju.

— U toaletu?

U holu. Rekla je da ide u stan i da ¢e se brzo

vratiti. Stan je bio zajednicki. | blizu. Odmah iza ugla.
Ucinilo mi se da je nesigurna. To se dogada. Nikad ne
znas$ zasto. Nagovarala sam je da momka odbije ako se s

njim ne oseca sigurna. Ali Louisi je trebala ta jebena



lova. Imala je dete kod majke negde na zapadu. Digla
samseija.

— Zasto?

— Ne znam. Zbog tog oseéaja, valjda. Izasla sam u
hol. Oni su odlazili.

— Jesi li videla ¢oveka?

— Na trenutak. Neonska reklama dragstora preko
puta upravo se ugasila. Kad se ponovo upalila, ve¢ mi je
bio okrenut ledima.

— Da li bi ga prepoznala?

— MoZda. Kad bih ga videla tako osvetljenog.

— Da li je ispred bara bilo automobila?

— Onaj iz Plvmoutha. i jedan s bostonskom registra—
cijom.

| to se slagalo, IsuviSe se stvari slagalo. Bio je to rdav znak. U pravom Zivotu takvih podudarnosti najéesce
nema. Stvari izgledaju krajnje slucajno i nepovezano. Automobil koji je coveku potreban kao dokaz
obic¢no nije na mestu gde treba da bude. Obi¢no je neki drugi koji nista ne dokazuje.

- Secas li se marke?

— Ne vozim kola. Ne razlikujem ih.

— A boje?

— Nije bilo svetla. Mislim da su bila bela, tako

nekako.

Kola na koja je on mislio bila su srebrnkasta. Ali, naravno, neon ume da prevari.
- Mozda srebrnkasta?

— | to je moguce.

Ponovo je porucio pice. Ovaj put i za sebe. Imao je razloga. Prica se prilicno poklapala s predstavom koju
je o dogadaju imao. Zabrinuce ga tek kada se u njoj pojave rupe koje neée imati ¢ime da zatrpa.



— Louise se brzo vratila. Bila je uplakana. Trebalo je
da poslusa instinkt. Momak je bio impotentan. Nikako
nije islo, i to ga je draZilo. A povremeno se i gubio, kao
da je ¢as s njom, a €as nije. Imala je utisak da se jebe sa
dvojicom ljudi od kojih ni jedan ne zna Sta onaj drugi
radi. Louise mu je, valjda malo nestrpljivo, rekla da stvar
nikad nece zavrsiti ako ne misli na ono Sto radi, pa je
pobesneo.

— Jedan od njih — primetio je zamisljeno.

— Ne razumem. Bio je samo jedan.

— Ludaci uvek idu udvoje, samo to ne znaju — rekao
je. — Ni oni ni ljudi oko njih.

Shvatila je:

— Onda ju je oSamario onaj ludi. Louise je potrcala
prema vratima, obarajuéi nameétaj. Covek se uplasio i
kroz otvoreni prozor pobegao protivpoZarnim stepenica-
ma. Ona je dotréala ovamo. Plasila se da se ne vrati.

— Zar taj nije mogao i ovamo do¢i?

— Nije doSao ni prvi put. Razmisljala sam o tome.
Zasto, kao i svi drugi, nije u baru potraZio Sto je hteo?
Zasto je prisao Louisi tek kada je izasla u hol?

— Bojao se da ne bude prepoznat?

— Sta drugo?



— Jesi li o tome govorila policiji?

— Nisu bili radoznali. Njima je jedino bilo vazno da
stvar $to pre pod Cilim gurnu. Izgledalo je da ih ubica ne
interesuje. Da su ljuti na Louisu.

- Zasto?

— Zato Sto nije pazila na sebe. Hvannis je izletiste. U
sezoni su pola grada bostonske parajlije, pola policajci.
Bojali su se, verovatno, da posle ubistva ne ostanu samo
oni. | to bez plate... Pobesnela sam. Rekla sam da ga
mora prijaviti. Covek je o¢igledno bio bolestan.

- Dobar savet.

— Dobar jeben savet! Otisla je u policiju a vratila se
tek kada su je izvukli iz Pleasant Baya.

— Da li je, osim tebe, joS neko znao gde ide?
Devojka pokaza na barmena, Crnca koji je za Sankom

tresao stakleni cilindar s koktelom. Ispred njega, na

visokim stolicama, poput automata, kunjao je red tmur-nih pijanaca.
.— Fred. ali on je bio protiv.

- Zasto?

— Iz istih razloga iz kojih o Louisi ni novine nisu

pisale — rekla je devojka ogoréeno. — Niti je prava

istraga vodena. |z istih razloga iz kojih taj manijak moze

ubiti tuce Louisa Barlow ili Nancy Gardiner, a da niko ni

prstom ne mrdne, sve dok ne otkine glavu c¢erci nekog



bostonskog trbonje!

Ispila je pice. Pogled joj je bio prazan. Pruzio je ruku prema njenom ramenu ali ga nije dodirnuo. Krupan,
tezak covek, pomislila je. Kao da ne postoji, ispunjava prostor a ne postoji.

Izvadio je iz dZepa Cetiri fotografije i prvu poloZio na sto, preostale drzeci u ruci, s belim poledinama
okrenu-tim devojci.

— Da li je ovo on?

Sedokosi ¢covek mladolika lica sedeo je za volanom automobila srebrne boje.

— Nije — kazala je odlu¢no. — Onaj je bio mnogo

mladi.

Otkrio je drugu fotografiju. Na njoj je mladi¢ roman-skog profila, smede, trsave kose, igrao tenis.
— Nije imao tamnu kosu.

Na trecoj je mrsav covek s naocarima i knjigom u ruci sedeo na klupi, smestenoj u poplo¢anom
unutrasnjem dvoristu neke zgrade od crvenkaste cigle.

— Mogao bi biti ali nije. Taj samo li¢i.

PoloZio je na sto poslednju fotografiju. Nancy Gardi-ner je opcinjeno zurila u figuru plavokosog mladiéa
u tamnom odelu koji je s vrha pes¢ane dune. u Cijoj se pozadini presijavala delta laguna, gledao u pticu
koja se s neba obarala na vodu. S lica su zracila dva zlatna oka.

— To je — rekla je tiho. — Ovako ga je one nodi
osvetlila i reklama. To je taj kuckin sin!
— Da li bi to i na sudu potvrdila?

— Naravno. Sta ti o meni mislis?

Pokupio je fotografije i vratio ih u dZep od jakne. Trogodisnja upornost najzad se isplatila. Bio je na cilju.
Blagodareci Nancy Gardiner. Ne zasluZuje li zato devoj-ka da zna viSe od drugih, koji su ostali ravnodusni
kada je bila izmasakrirana Louise Barlovv i kad je misterija odsecenih glava pocela pre tri godine,
nadomak mestu na kome je njegov predak, jedan od oceva nacije, stupio na tle Novog sveta.

- Cula si za Salem?
— Selo u kome su Zivele vestice?

— Nema vestica — rekao je grubo. — Ima samo



budala koje u njih veruju. Godine 1692. takve su budale
osudile i obesile u Salemu kao vestice vise neduznih Zena.
— Mislila sam da se vestice spaljuju?

— U salemskom muzeju postoji vostana rekonstrukci-
ja sudenja. Ali namestaj je pravi. Iz tog doba. Sto,

stolice, klupe. Dve godine pre ubistva Louise Barlovv na
sudijskom stolu nadena je mrtva devojka. Zvala se Doris
Reagel. Ni ona nije imala glave. Povedena je istraga.

Cetiri osobe se mogu dovesti u vezu sa slu¢ajem. Samo su
one imale priliku za ubistvo, premda ni jedna shvatljiv
motiv. Fotografije koje si videla, njihove su. | samo se
jedan od tih ljudi javlja ponovo.

— Covek koga sam prepoznala?

— Da.

- Ko je on?

Ljubitelj ptica osmehnu se bez radosti.

— Oni koji su 0 njemu mnogo znali ostali su bez
glave.

Ustao je. Osetila je ¢udan hlad njegove senke. Novac je ostavio na stolu. Odgurnula ga je.
- Nisam to ucinila radi novca.

— Radi ¢ega si ucinila?

Radi Louise. Zato Sto verujem da ¢ée$ kuckinog
sina uhvatiti.
— Nije ga ni policija uhvatila.

— Policija nije imala razloga. Ti ga imas.



Cntan ie

Imas li ga?

— Imam — rekao je i okrenuo joj leda.

- Nisi mi rekao kako se zoves?

— Alden — odgovorio je. ne osvréuéi se. — John
Alden.

Nije stigla da ga isprati pogledom. Zdesna joj je, sa ¢aSom u ruci, trudedéi se da hoda uspravno, prilazio
gost iz crvene niSe. Smesio se glupo. Ocigledno je ¢ekao da ostane sama. iako je u baru bilo i drugih
slobodnih Zena. Izbor je ne ucini ponosnom. Bila je umorna, iscrpena, ispraznjena. Najradije bi otisla kuci
da spava. Dugo da spava. Da prespava Citav Zivot. Ali se nije moglo. Morala se kad-tad probuditi i
produZiti da Zivi. A za to je bio potreban novac.

Nasmesila se i porucila za oboje »koktel kuce«.

— Dve — odgovorio je covek. — Za dobro more!
Ne, nema nikakve sumnje da bi ona to i ucinila.

Barmen Fred se nasmejao. Shvatio je da gospodin Winslow, vlasnik letnjikovca na Elms Hillu i stanovnik
Hvannisa preko leta, misli na neizvestan povratak kuci i susret sa Zenom u toploj bra¢noj luci. Donoseci
poruceno pice. bacio je pogled na sto za kojim je sedela Nancv Gardiner. Sto je bi prazan. Pogledao je
zatim u pravcu niSe gde je ostavio usamljenog gosta izgubljenog u misli-ma, koje. sudeéi po njegovom
licu. nisu bile ferijalne. Ni njega nije bilo.

Njegov je zakljucak bio ispravan. 1 ne samo njegov, izgleda.

— Jos jednu casu, Frede! — rekao je ¢ovek za San-



kom. Sedeo je na vitkoj barskoj stolici klateéi ramenima
u modrom kaputi¢u, imitaciji kapetanske uniforme, sve-
stan da su mu i dosadasnje ¢ase dovoljne za svadu sa
Zzenom, ali nemodan da se odupre iskusenjima sezonske
slobode. »Kupi danas, pladaj sutra« — bila je deviza
Hvannisa i Cape Codea. Letovanja uopste. Deviza pro-
kletog Zivota isto tako.

Barmen ga nije ¢uo. Mesao je pice i zamisljeno gledao u krupnog ¢oveka koji je posle razgovora s Nancy
Gardi-ner odlazio.

Ljubitelj pli¢a je Nancv Gardiner pokazao Cetiri foto-grafije od kojih je jedna bila Carrerova, snimljena,
ocigled-no, u Pleasant Baru danas po podne. Devojka je rekla da je to bio poslednji klijent Louise Bar lov.
Na njegovo pitanje da li bi to i na sudu posvedocila, odgovorila je potvrdno.

— Hej, Frede!
— Jos jednu, gospodine Winslow? — upitao je bar-

rnen.

Nepunih pola sata posle sastanka s Nancv Gardiner u »Prazni¢noj krémi« ude John Alden u sobu svog
pansio—-na. Ne paleci svetio, ne skidajuci se, baci se na krevet. Mrak u kome je leZzao presecao je modar
blesak hotelske reklame ¢ija su neonska slova, zamucena zimskom pr-ljavstinom, iskrzana atlantskim
burama, kraj otvorenog prozora silazila od krova do prizemlja. Pansion se zvao »Vidikovac Cape Cod«, s
firmom pisanom na francuski nacin, preuzetnom svakako ako se uzme u obzir da se iz njegove sobe na
zacelju zgrade mogao videti oronuli zid obrastao brsljanom, benzinska pumpa iza njega, a od pucine,
kroz proredene Sumarke ¢empresa, samo nejasno ljeskanje vode. Zatvorenost vidika nije mu smetala.
Nije voleo prirodu. Grozio se njene neuredenosti, nepredvid-ljivosti, spontanosti. Spadao je u
tehnoloske fanatike koji jedva cekaju doba u kome ce i priroda biti zamenjena surogatom, imitacijom od
neunistive plastike; ako i ona budu potrebna, ako se priroda, kao suvisna, jednostavno ne iskljuci iz
civilizacije. Ali, dok se to ne dogodi, dok se napredak do kraja ne dovede, vestacko drveée neée modi da
skuplja prljavstinu. Siri zarazu i izaziva alergiju. Pred svaku sezonu i dolazak turista na Cape Cod,
iskopavade

iz zemlie i odnositi na hemiisko ciséenje.



Zapalio je cigaretu. S kreveta se videlo nebo proZeto staklastom vedrinom. Posle uspesno okoncanog
posla, i on je trebalo da oseti olak3anje, da bude isprainjen. A nije. Cak ni mislio nije na slu¢aj koji je, po
svemu sudedi, resio. Naravno, s hap$enjem nece i¢i lako. Cak ni s nalogom za hap3enje. A onda, uprkos,
istina vec¢inom okolnosnih, dokaza, od kojih je samo svedocenje Nancy Gardiner imalo stvarnu teZinu, na
sudu ¢e baterije spo-sobnih advokata sve uciniti da od njega, Johna Aldena, naprave zelotsku budalu.
Bilo mu je svejedno. Posle tri godine pseceg Zivota, stalno na tragu koji se ¢as gubio, ¢as opet iskrsavao,
odvodecdi ga u ¢orsokake, slepe ulice, iz kojih se moglo samo natrag, na pocetak, ili na visSestru-ka
raskrséa s kojih nije znao kuda da krene, izloZzen napadima obeshrabrenosti, razorne sumnje da progoni
prividenje, utvaru svojih bolesnih, pri tome jos i krajnje li¢nih predrasuda, posle takve tri godine i najvedi
uspeh je besmislen. Kao lek od gube posto je bolesnik izgubio pola lica.

Umesto na ubicu, mislio je na Coveka koji je trista go—dina pre ove no¢i umro na isti nacin kao devojke
Louise Barlow u Hvannisu i Doris Reagel u Salemu. Posto je ubijen, i njemu je glava odsecena. Telo je
otkriveno za kuhinjskim stolom u kuci. Glava nikad nije nadena.

Covek je na obale Cape Coda doplovio 1620. godine jedrenjakom »Mayflower, kojim je komandovao
kape-tan Christopher Jones. Jedrenjak je, registrovan u luci Plvmouth kao brigantina, prevozio iz Starog
u Novi svet 102 pripadnika Crkve hodocasnika. 35 puritanaca iz holandskog grada Leydena, 65 s
Britanskih ostrva, njiho-vih 11 pasa, 7 macaka i 3 koze. Ali. putnik na koga je mislio nije bio kolonist, ni
pripadnik otpadnicke crkve. Bio je kacar, drvodelja iz Southamptona, unajmljen od iseljenika da im
pomogne u podizanju prvog naselja. Izgleda, medutim, da mu se Zivot u kolonijama svideo, ili da mu se
zbog neceg onaj kod kuce nije svidao. Na obalama Cape Coda potpisao je Povelju o savezu i ugovoru”i
ostao.

Pedeset godina kasnije, godine 1687, u svojoj kuci u Duxburyju, s telom prevaljenim preko kuhinjskog
stola, naden je ubijen. U krevetu je nadena mrtva njegova Zena Priscille. Pri¢alo se da su im glave
odsecene testerom, Ciji zupci nisu bili narocito ostri, ili odvaljene tupim indijan-skim tomahavkom. Vlasti
Duxburyja nisu ove price potvrdile. Da li zato Sto su se plasile panike ili Sto su bile neistinite, nikad se nije

saznalo.
Znalo se samo za njegovo ime.

1 on se zvao John Alden.

— Za ime sveta, gde si do sada?



Vec odavno je spremna na silazak za koji zna da ¢e joj doneti samo neugodnosti. Uprkos Sminki na licu,
boji urodenickog fetisa, lice joj je pepeljasto, umorno. Nosila je tesko, i to nije krila. Isticala je
neudobnost stanja koje budale muskog roda, nemajuci osobno iskustvo, zovu blagoslovenim. Bila je to
odbrana od Carverovih, pono-snih na brza radanja, na bezo¢nu lako¢u s kojom su i sve druge poslove
obavljali. Da je John bio uz nju, lakSe bi podnela $to zajednic¢ko dete ona nosi, samo ona ruzni. Ali, John
nikad nije bio tu, nije stvarno uz nju bio i kad je telom bio i, kao sada, oklevao na vratima spavade sobe,
dvoumedi se da li da ude. Nije s njom bio ni kad je u njenim rukama lezao, dalek kao da ne postoji.
Morala je pitanje ponoviti pre nego $to je, uznemiren, nerazgovo-ran, odgovorio da je bio u Setnji do
obale.

— Do Pleasant Baya?

Njegova naklonost prema divljini bila je poznata. To je najcesée olakSavalo da je bez smetnji upraznjava.
Najcesce, ne uvek. Ne sada. Sada mu se Cinilo da Marjorie povreduje njegovu tajnu. Tajne, razume se,
nema. Bar ne one koju bi Marjorie mogla da nasluti. A ipak se ose¢ao povreden. Pogotovo stoje znao
daje ona ta koja bi se povredenom morala osecati.

— Jeste — rekao je nemarno. — Do Pleasant Baya.
Mogao je kazati da je bio i u Hvannisu ali to bi

zahtevalo iscrpna objasnjenja. Za njegovu divljinu, osim iz ljubomore, niko se nije zanimao. Ocekivao je
da plane, da po¢ne s uobicajenim prebacivanjima kako je zanema-ruje, da ih on, takode po obicaju,
ocuti i da u prizemlje sidu kao stranci koji su se slu¢ajno na stepenistu sreli i jedno drugom nagazili
Zuljeve.

— Stvarno ne znam S§ta ti u toj pustinji nalazis! -
Tromo je zakoracila prema ogledalu, ne ocekujuci od
svog lika nista dobro.

Ne nalazim vas, mislio je on oklevajuéi na vratima, kao da soba nije njegova, kao da je u nju greskom
usao, zatekao nepoznatu Zenu u presvlacenju i sada ne zna kako da izade.

— Hocdes li udi, ili odmah da sidemo?

UsSao je i za sobom zatvorio vrata. Jos nije bio spre-man za silazak — u svet. Jos je bio u Pleasant Bayu. U
njemu je Sumila oseka Atlantika i vetar duvao kroz Sibe Zlatne trske. S vode se ¢uo krik umirué¢e morske
laste, zov radosti. Vreme prilagodavanja na svet s jednom Marjorie i¢i ¢e lakse nego dole, s Marjorie u
velikim serijama.

— Jednom ¢e$ me odvesti tamo — rekla je, mrsedi

kosu. mrzovoljno svesna da izgleda ocajno, da ce. kako



noc stari, izgledati sve gore. ali poniZena u uverenju da
on to neée ni primetiti. Gledala je izmozdeni lik u
ogledalu uporno, iako je znala da ce. sve dok ga posma-
tra, postajati sve gori dok joj se sasvim ne smuci.

Proletos je nemirno more pojacalo snagu plime i plima je na danasnji dan, 16. juna 1987, sa zorom
dublje usla medu pescane zaliske zaliva, rastvarajuéi dune peska koje je pri mirnijim vodama samo
oplakivala. Kad se s veceri povukla, ostavila je izdubljeni levak, zemljani kalup u obliku ljudskog tela. U
njemu je leZala crna devojka bez glave. Trudio se sliku da zamuti, ali mu se ona. na talasu magle barskog
sutona, uvek iznova vracala. S belom glavom Marjorie umesto odsecene.

— Dobro, ako Zelis — rekao je.

Sum oseke postajao je jaci, ispunjavajuci sobu novom realno$¢u. Ona se nije videla ali joj je obrise ve¢
nasluéi-vao, prisustvo osecao. Voda se buckala u jazovima, povlaceci se preko kamenja. S njom je
odlazio i on, vradajuéi se pramoru, izvoru, spokoju neodredenosti. Praznio se, postajuci lak, Supalj kao
vetar, neosetljiv za telo i nieeova oaranicenia. Morao se ukloniti nre nesm ...

Sto Marjorie primeti da se s njim nesSto dogada. Do sada je uspevao. Napadi su bili neSto redi. Samo se
jedan obnovio u prisustvu drugih. U neposrednoj blizini pro-storije u koju se s tom prolaznom
mimostvarnosti mo-gao skloniti dok je ueTuuopipon;, metamorfoza, trajala, nikad do kraja ne stizudi,
nikad nov svet u potpunosti ne oblikujudi. Preuranjena levitacija ga je vradala s praga pseudozivota — ili
pravog? — u stari — ili laZzni? — u poznatu stvarnost, koju i pored prepoznatljivosti nije viSe smatrao
jedinom, pa ni sasvim stvarnom.

— Hoéemo li?
— Samo trenutak.

Trudio se da prema kupatilu koraca prirodno. Jedva je vladao pokretima ve¢ zaslim u drugu dimenziju, a
vid mu je. kao u sumracnim Sibljacima Pleasant Baya, lomeci obrise spavace sobe, kroz providne
krhotine njene real-nosti, slicne zamagljujucéoj srci, nasilnicki naturao zacetu ali nedovrsenu siluetu
nepoznate realnosti. Transmutaci-ja je uvek tako pocinjala. Potmulim Sumom tekuée vode, zmijskim
SusStanjem oseke ili plime, sve dubljim ehom doticanja ili oticanja, a potom bolesnim oseéanjem lako—-ce,
sopstvenog oticanja, odlivanja, otapanja, praznjenja. Praznio se na neZan pritisak zamene. Duboko u
njenoj nepostojanoj ¢auri, naci ¢e se ponovo u sebi. U prkos jos dejstvuju¢em razumu, u nekoj od svojih
prvobitnijih. prirodnijih, izvornijih, pa time i stvarnijih verzija.

Utrcao je u kupatilo, zatvorio za sobom vrata, zaklju-¢ao ih i ledima se o drvo naslonio, u njihovoj gruboj
¢vrstini, u materiji, srzi ove stvarnosti, trazec¢i pomo¢ pred invazijom stvarnosti, kojoj, ocigledno,
materija za opstanak ne treba. Da li stoga Sto pomoc¢ nije mogla biti pruZzena, jer ta druga je bila jaéa —



jaca jer je stvarnija — ili Sto nikakvo mesanje nije Zeleo, Sto je tu mimostvar-nost hteo bolje da upozna,
pa moZzda u njoj zauvek ostane, njen prodor u ovaj svet nikad nije uspeo da zaustavi. lako su sve lampe
gorele, a ogledala blestala u refleksima, kupatilo se mracilo. No¢, drukdija, stvarnija od one naDoliu,
Drefibraiavala je pozlaéene okove, kadj.

lavaboa i tuseva u krstaste siluete drveca, obasjane vatrom iz peska. Iznad ognja stajao je nagcovek
bakarne koZe i duge sede kose, stegnute koZnom vrpcom. Iz zemljanog ¢upa, stisnutog pod pazuhom i
iSaranog zodi-jackim simbolima, izlivao je niz plamen mlazeve vode. Oko vatre, drzedi se za ruke,
obrazujuci neprekidni Zivi prsten, stajalo je Sestoro ljudi u crnim pelerinama, pod crnim Sesirima s
visokim tuljcem. Dvojicu je dobro poznavao. Johna Carvera u liku $to ga je nazirao iza laznog na portretu
u biblioteci EIms Hilla i njegovog slugu Johna Hovvlanda, utopljenika zlatnih ociju koga je sreo u ritovima
Pleasant Baya. Izgovarali su u horu reci Cije znacenje nije razumeo, na jeziku koga nije poznavao. Voda se
izlivala na lomacu. Plamen se gasi. Lice bakar-nog starca sivila je senka. Cileli su zlatni zodija¢ki znaci s
krcaga. Blede glave puritanaca povlacile su se u tamu iz koje su se vradale pozlaéene lampe kupatila, kao
daleke zvezde koje privlace teleskop. Kad je i poslednja kap vode iz kréaga iscurila, s lomace se nodigao
dim i vatra se ugasila. Sevnula je munja i zatutnjalo nebo.

Jos je tutnjalo kad se nasao nad kadom, obe ruke drZzeci u mlazu vode. Tutanj je dopirao s vrata. Neko ga
je dozivao po imenu. Dva glasa su se mesala. Zenski je pripadao Marjorie. U muskom je prepoznao
sestrinog muZa, Davida Turnera. Zavrnu slavinu, obrisa ruke i pogleda se u ogledalo. Odande mu se vrati
iscrpljen ali njegov lik. Jednom ¢e se iz uh tajanstvenih lutanja vratiti s drugim licem. Ako se uopste vrati.
Ako ne ostane s one druge strane. lli joS dublje ode. Jer i ta druga strana mozZda ima — drugu stranu.

Otvorio je vrata. Pred njima su stajali Marjorie i Turner u vecCernjem odelu.
— Da li ti je dobro? — Turner ga je zabrinuto uhvatio

za ruku.

- Zasto ne bi bilo?

— Znas li koliko si bio u kupatilu? — upitala ga je

Marjorie. Bila je viSe ljuta nego uplasena.

_ — Minnt-dva



— Pola sata! Mislila sam da ti je pozlilo. Morala sam
pozvati Davida.

— Izabrala me je ako treba razvaljivati vrata — rekao
je Turner. — Ona misli da sam navikao nato u F. B. I.

David Turner mu se svidao. Jedini od Citave porodice, lako je radio u ustanovi o kojoj nije imao visoko
misljenje ni posle Hooverove ostavke. Cak gaje i privla-¢io. A ni Carver nije bio. Bio je tek jednom od
Carvero-vih oZenjen.

Ali. ni on, malopre, u Sumarku puste pescane plaZe, nije bio Carver.
Bio je John Howland, utopljenik sa zlatnim o¢ima.

Soba je morala izgledati odvratno i kad je bila u potpunom redu. MoZda i vise nego sada, s ispreturanim
namestajem. oborenim lampama, razbijenom staklarijom i posteljinom svu¢enom na pod. Ovako je
ruznoda bila skrivena pod neredom i ¢ovek se mogao nadati daje, pod drugim okolnostima, bila lepsa.
Kroz otvoreni prozor ukoso, preko ulice, kojom je signalna lampa policijskih kola razbacivala obojene
reflekse, videla se svetlecéa firma »Prazniéne kréme« i nekoliko ljudi sa ¢asama okupljenih ispred nje. Svi
su gledali u tom pravcu. John Alden se oseti neprijatno. Cinilo mu se da svi gledaju njega, o njemu
razgovaraju, njega optuzuju.

— Zatvorite prozor i spustite zavesu — rekao je Serifu.

Serif Hvannisa je bio debeo, aljkav, ravnodugan, kako i prili¢i policajcu izleti$ta u kome se nikad nista ne
desava, a i kad se desi, sve ostaje u porodi¢nom krugu. lza njega su se muvali nervozni pripadnici mesne
policije, nehajno briduéi otiske prstiju, premda ih, verovatno, nije ni bilo. Serif je zatvorio prozor i
navukao pra$njavu zavesu Covek iz velikog grada i$ao mu je na Zivce. Stalno je imao nove zahteve, od
kojih je Zelja da vidi

I ,MMC» Rarlnvu hihi n«inpiiundniVA finriinn dana

mu je trebalo da izvestajima sa sve manje sadrzZaja sahrani aferu koja je pretila da sahrani turisticku
karijeru Hvannisa. Onda je iz Bostona doSao taj Alden s ovlas¢e-njem drZzavnog tuZilastva da crnu
devojku po drugi put na svetlost izvuce. Ovaj put ne iz mocvara Pleasant Baya. odakle je Serif morao da
je iznese, jer neki prokleti oboZavalac Zabokrecine nije imao pametnija posla nego da baza po jarugama,
vec iz dubokog skloniSta Sto ga je nasla u njegovom lokalpatriotskom zaboravu. Zaborav je bio toliko
dubok da Coveku iz Bostona niSta od znacaja nije umeo da kaZe. Louise Barlow je ubijena »od strane
jedne ili viSe nepoznatih osoba«. Tako je glasio zvanican izvestaj. Njegovo je nezvani¢no misljenje pret-
postavljalo daje devojku ubio lutajuc¢i manijak iz velikog grada u prolazu kroz Hvannis. Razlika nije bila ni



znadajna ni korisna. U obe verzije pocinilac je bio i ostao — nepoznat. Covek iz Bostona nije bio
zadovoljan. (Ljudi iz Bostona nikad nisu zadovoljni.) Zahtevaojeda mu se pokaZe mesto gde je telo
devojke otkriveno. Svakog dana je, natovaren kamerama i foto-aparatima odlazio u ritove National
Seashorea, kao da se nadao da i njenu glavu moZe da nade. Stupio je u kontakt sa svima koji su ubijenu
poznavali. Dospeo je i do Nancy Gardi-ner. Razgovarao je s devojkom u »Prazni¢noj krémi«. Ispitivao je.
Pokazivao nekakve fotografije.

Sada to ve¢ ne bi mogao. Nancy Gardiner vise ni s kim nije mogla govoriti. Niti ikakve fotografije gledati.
LeZa-la je potrbuske ispod belog ¢arsSava, natopljenog usire-nom krvlju, koji je neprirodno skradivao telo.
Bila je mrtva. Ali to nije bio jedini razlog.

Drugi je bio Sto ni ona vise nije imala glavu.

Krvava mrlja Sirila se gde je joS pre sat vremena glava morala biti. Lekar nije ostavljao sumnju u pogledu
vremena u kome je ubistvo izvrSeno. Nalaz na telu poklapao se sa casom u kome je vlasnica kuce,
gospoda Weycomb, cula lupu, vrisku, a potom tisinu, dovoljno zloslutnu da je privoli da se, preko volje,
obrati policiji. Ova je odmah.stigla. Soba ie zatecena u stanju uiome ie

sada. Ono $to je ostalo od Nancy Gardiner leZalo je poprecke preko postelje.

Serif je nadao da je pravo vreme da se Bostonjanima pokaze kako i »provincijalci« znaju svoj posao. U
ovom slucaju, i koje ubica. Ubica Nancy Gardiner, verovatno i devojke Barlovv. Barmen Fred ga je video i
opisao. Opisao je i njegov automobil. Opise su potvrdili mestani koji su se zatekli u baru kada je Nancy
izvela poslednjeg klijenta. Nikakvih izgleda nema da se i ovaj put izvuce.

Ne, nema. mislio je John Alden. Ne i ovog puta. Samo. ovo ovog puta nije se moralo dogoditi. Za ovo je
on kriv. Nije smeo da se vrati u pansion i ostavi Nancy Gardiner bez zastite kad je saznao za njenu
spremnost da svedoce-nje ponovi na sudu. Nije smeo da za vreme razgovora s devojkom ne gleda oko
sebe, da zanemari sve koji su mogli da ih vide. moZda od razgovora nesto i nacuju. Pogotovu da zapaze
fotografije na stolu. On je ubio Nancy Gardiner. Ubica joj je samo odsekao glavu.

Dvoumio se da Serifa oslobodi truda oko potere za neduznim klijentom. Odustao je. On je devojku
napustio neposredno pre nego Sto ¢e je posetiti ubica. Dobro ¢e doci kao svedok.

Nije bilo nuzde 3a se Carsav s devojke ponovo dize. Ali hteo je da ubicu suoci s njenom slikom. Ne samo
njenom. Sa slikom Louise Barlow, takode. Sa slikom Doris Rea-gel na sudijskom stolu »Muzeja vestica« u
Salemu.

A'i s jednom poZutelom, starinskom, nepostojecom, osim u njegovom mozgu. Na njoj se video njegov
predak. John Alden, kome je. umesto glave, zjapila rupa.

John Carver je posmatrao oca hladno, neutralno, kao

da gleda neku od svojih video-kaseta sa snimljenim



obicajima poslednjih ljudoZdera Bornea, igru svemocénog
plemenskog vraca, ¢iji i najbeznacajniji pokret u toku
godiSnje ceremonije predaka ima presudnu vaznost za
Zivot celoe sela.

Pokreti su mu bili prirodni, meki, neusiljeni, a opet, krec¢udi se istim pravcem, uvek na isti dostojanstven
greske, sasvim iznad slucaja koji bi pokret mogao uputiti nepred-videnim smerom. Uzimao je ¢asu
levom rukom —C inilo se, ne $to je levak, vec Sto iz nekih drugih razloga tako mora —prinosio je usnama
s laktom savijenim pod istim uglom i malim prstom jedva odmaknutim od stakla, ispijao iz nje tri kratka
gutljaja, a onda je, sa svim prstima priljubljenim, u nesto Sirem luku, Sirem no uvek istom, odlagao na
sto, desno, izmedu tanjira i noZa, uvek na isto mesto, isti otisak na stolnjaku. Postupanje sa ¢asom, sa
antropoloskog stanovista, bila je stereometrij-ska slika shemati¢nosti navika, a mozda i usadeni
kon-cept prostora koji se mogao ili smeo samo na jedan nacin savladivati. FiziCke su mu radnje bile
toliko automatizo-vane da su se u svim sekvencama na crtezu mogle geometrijski izraziti. Bile su takve,
verovatno, i u mraku spavace sobe. Repeticije ove mehanizovane kinetike behu u svojoj upornosti
gotovo kultne. Kao da znace vise od pukog kretanja kojim se dolazi do pica, hrane, s nekim se pozdravlja
ili s mesta na mesto prelazi. A ipak, imajuci u vidu ocev karakter, niposto nisu tako nesto mogle da znace.
Nemoguénost dubljeg sadrzaja uporedivala je oca s industrijskim automatom, a ne s plemenskim
vratem.

Izvesni ljudski pokreti, obi¢ni, beznacajni, svakodnev-ni, postali su s vremenom, izmenom duhovne
sadrZzine — kultni. Prodiranje falusa u vaginu, kad do njega dolazi pod krovom vlastitog doma,
tradicionalan je ¢in profane ljubavi, preduzet radi zadovoljstva ili poroda. Ali. ako do ulaska dode pod
krovom haldejskog, grcékog ili rim-skog hrama, onda je to sakralni ¢in spoja s bogovima. Bez obzira na
jednako zadovoljstvo ili opasnost — u ovom slucaju pocast — da se od boga zatrudni. Pokreti njegovog
oca, medutim, ma kako ceremonijalni, ma koliko uvek isti, nemaju izgleda da postanu kultni. Oni ¢e ma
gde, ma pod kakvim krovom ponavljani, ostati mehanicki. Bezmalo” ali nikad sasvim ljudski

Nije to bio ekskluzivno njegov antropoloski nacrt. Svi su mu za porodicnim stolom, svi Carverovi,
Eatonovi. Brewsterovi, Allertonovi, delovali kao uspele, pa ipak u ne¢emu nedovrsene i pogresne
imitacije ljudskosti. Me=hanicki mravi materijalistike civilizacije koji se ni medu-sobno ni od Zivih mrava
ne mogu razlikovati, sve dok se u besmislenom automatskom kretanju udarcem cekiéa ne zaustave i pod
mikroskopom ne rasklope.

Jedino se David Turner, muz sestre Lucille, automata takode, razlikovao. Njegovi se gestovi nisu
ponavljali. Nijednom ¢asu nije podigao na isti nacin. Kao da mu se telo, ostajuéi spolja isto, u intervalima
izmedu dva gutlja-ja, iznutra fundamentalno menjalo, pruzajuci predmeti-ma na stolu uvek drugu ruku,
nesposobnu za stare, istroSene pokrete. Taj, David, koji ga je, jamacno zbog raznovrsnosti svojih



ekspresija, toliko privlacio da mu je oprastao i njegov F. B. 1., prema kome su americki libe-rali osecali
obaveznu, sakrosanktnu netrpeljivost, kad se sve dobro odvagne, takode — automatsku, vrlo sli¢nu
prinudnim pokretima s kojima je njegov otac ispijao svoje ¢ase.

| on je, razume se, koliko je za samoposmatranje imao vremena, uvek bio nov. Ne samo u onom smislu u
kome je to postao malopre. gore, u kupatilu, kao drugi ¢ovek, u drugo doba, nego nov i u ovom,
navodno permanentnom obliku, antropoloskom modelu koji je stalno izmicao vlastitom konceptu.

Vecera se blizila kraju. Muci se mogao sagledati kraj. Kroz uspavljivo zveckanje metala, kristala, Sustanje
tka—-nine, Skripu namestaja, kao kroz gumirani paravan, dopirao je do njega udaljen Zamor. Vecina reci
nije se razabirala, samo to nije bilo od velike pomoéi. Znao je da se o njemu govori. Celo se vece o njemu
govorilo. | svako je vec rekao sve $to je povodom njega imao da kaZe, svako je veé izabrao svoj udeo u
upropascavanju zZivota Johna Carvera mladeg.

Samo on nista nije rekao. Ni ono radi ¢ega je doSao u ovaj mehanicki mravinjak. Da mu na pamet ne
pada da

se na jesen kandiduje za Kongres. Ove ili ma koje druge jeseni. Odugovlacenje nije bilo posledica
kukavi¢luka. Iz Pleasant Baya se vratio ¢vrsto reSen da politickim plano-vima oca jednom zasvagda ucini
kraj. makar bio primo-ran da odluku opravda narocitim stanjem kroz koje ve¢ mesecima prolazi.
Oduvek, u stvari, samo poslednjih godina sve intenzivnije. Ali. kako je vec¢e odmicalo, sto ih je vise
slusao, shvatio je da ga u tom ofanzivhom raspoloZenju, u toj zaverenickoj atmosferi, ne bi €uli. Da za
otpor, dok su zajedno, u ¢oporu, na okupu, nema nade. DoZivece odmah, tu za stolom, varvarski pritisak.
Carverovi nikad nisu ispustali ono $to su smatrali njiho-vim. Da 1621. godine nije morao umreti, prvi
Carver bi jos bio guverner Massachusettsa. Kinjenje, ubedivanje, nagovaranje produtzili bi se mesecima.
Ne bi ga ostavili na miru. Ni na Elms Hillu, ni u Bostonu, gde je imao kakvu-takvu nezavisnost. Bio je i
tamo, razume se, opkoljen svetom u kome se osecao kao pustinjak, ali to nisu bili Carverovi, nije zbog
svoje mizantropije morao da se oseca kriv. Oduzeli bi mu vreme. Vreme mu je bilo potrebno. U
neprobojnom zidu koji ga je odvajao od proslosti otvorila se pukotina za koju je znao da postoji, da se
bez nje ne bi ose¢ao ovako neprilagoden, izmesten. out oj place. Pukotina je bila srazmerno nistavna,
mozda i nije znacila ono sto u njoj vidi, Sto od nje céekuje, ali je, posle toliko godina, bila — jedina.

Sastojala se u jednoj reci. Rec u prezimenu. Prezime je bilo — Cortazar. Sve $to o njemu zna jeste da ima
veze s njim i da se veza tiCe njegovog zdravlja. Cortazar je, po svoj prilici, bio lekar koji gaje leCio. Posto
ga se ne sec¢a, moralo je to biti u najranijem detinjstvu. Drukdije se razgovor njegovih roditelja nije
mogao razumeti. Posle ruc¢ka povukao se s Marjorie u sobu. Ona je, zamorena vruéinom, zaspala. Njega
san nije hteo. Trudio se da je ne gleda, da se opet ne mora gristi zbog nenormalne ' odvratnosti koju
oseca prema njoj i sopstvenom detetu u njenoj utrobi. Izvesnu bizarnu utehu nalazio je u tome $to ga
nije odbijala samo ona. Odbijale su ga sve Zene s



kojima je pokusao da se probudi. Louise Barlow iz Hyannisa. Nadina Hathaway iz Bostona, takode. Osetio
je neodoljivu potrebu da ode. Ustao je, istusirao se i izaSao, nemajuci odreden cilj, osim da bude sam, cilj
koji je pretpostavljao svakom drugom. Prolazeci pored veran-de, ¢uo je tihe glasove roditelja.

Kako bi bilo da se obratimo Cortazaru? O Johnu

mora on najvise da zna.

— Ne vidim da je stvar ve¢ dotle dosla — rekao je
otac nestrpljivo.

— John se ponasa kao da nije... — rekla je majka, ali
nije misao zavrsila.

— 1 kako tu moZe Cortazar pomodi?

— Mora da ima neki dosje.

— Ti nisi pri sebi! — rekao je otac Zestoko. — Ti.
valjda, ne mislis...

— NiSta ja ne mislim — kazala je majka. — Ne smem
da mislim.

Nedovrsenu recenicu majke on je dovrsio. S njegovim je dodatkom glasila: »John se ponasa kao da nije
pri sebi.« ZavrSena o¢eva mogla je biti jedino: »Ti, valjda, ne misli$ daje lud?« Odvezao se u Hyannis, gde
ga nisu tako dobro poznavali kao u Chathamu. U telefonskoj centrali je potraZio veliki bostonski imenik.
Nasao je tri Cortazara. Dvojica su bili poslovni ljudi. Treci se zvao Juan i bio lekar. Bila je nedelja. Interfon
u ordinaciji nec¢e mu redi kakve bolesti dr Juan Cortazar leci, premda je o njima imao neku predstavu.
Doznao je da prima svakog dana, osim subote i nedelje. i da prijem valja ugovoriti preko sekretarice Miss
Stone ili prema slobodnim satima koje ¢e aparat emitovati. Dr Cortazar je bio slobodan u pone-deljak
izmedu devet i deset pre podne. Naveo je izmislje-no ime i rezervisao termin. Zatim se odvezao u
Pleasant Bay.

Kad je Marjorien otac, stari Allerton, podigao ¢asu da nazdravi budué¢em ¢lanu Kongresa i »ostalim
sre¢nim buduénostimac, koje su ukljucivale i jednog novog Car-vera, podigao je i on svoju ¢asu da
zahvali na dirljivoj solidarnosti porodice u jjpropascivanju njegovog Zivota.



Lagao ih je bez teskoca, s pakosnim zadovoljstvom. U laznom svetu to nije bilo naporno. U laznom svetu,
istine nisu postojale.

Istokom, s Atlantika, najpre je dunuo hladan vetar, neuobicajen za ovo doba godine i no¢i, a onda se na
Elms Hillu, ispred kapije letnjikovca Carverovih, pojavio jedan covek.

John Alden se penjao blagom padinom parka bodro ali bez Zara. Posao $to ga je ¢ekao juce bi, sa Zivom
Nancy Gardiner, bio laksi. Nikad, i s neoporecivim dokazima, lak. Odobrenje za posetu bilo je precutno,
izricito nije ni ocekivao. Ako je u pravu, naknadno ¢ée se ozvaniciti. Ako nije, povuci e se. Ali se Cinjenica
da je uznemirio Carverove suludom sumnjom neée moci povu-¢i. Turner mu to nece oprostiti. Po svoj
prilici ¢e ga poslati da penziju ¢eka medu medvedima Stenovitih planina. Oseéao se kao Spijun koji je s
velikim nadama poslan na neprijateljsku teritoriju, ali mu je stavljeno do znanja da ga, ako bude
uhvacen, niko neée u zastitu uzeti.

Svi su prozori osvetljeni. John Carver stariji slavi sedamdeseti rodendan. Rodaci iz Bostona, Allertonovi.
Brewsterovi, Eatonovi, Turnerovi, svi odreda familije »Saveza i ugovorag, ispod koga se nalazi i ime
njegovog pretka, dosli su sa poklonima. Pa evo, i on nosi svoj poklon. Posle trista pedeset godina u
izvesnom je zakasS-njenju. |, Sto se tic¢e ubijenog Aldena s »Mayflowera«, svakako je malko brzoplet.
Svako iz iseljenickih porodica mogao je odseci glavu njegovog pretka. Nije morao jedan Carver. 1 po svoj
prilici nije. A zatim, ovaj John Carver mogao je odseci glave Louise Barlovv. Nancy Gardiner, Doris Reagel.
Nije mogao pretesterisati glavu Johna Aldena pre trista pedeset godina. Pa ipak mu se Cinilo da ta
ubistva. razdvojena viSe od tri veka, ne povezuje samo ljudoZderska tehnika, ve¢ i mracna tajna kojoj je
tehnika tek__ — zastitni Zig.

Priblizavajuci se belim, izlakiranim vratima letnjikov-ca, s kojih je lavlja glava, kao da mu se ruga, plazila
bronzani jezik, ponavljao je jedino pitanje koje ¢e Carve-ru postaviti: »Gde je bio u vreme ubistva Nancy
Gardi-ner?« Onda ¢e, naravno, on morati da odgovori na pitanje zasto to pitanje uopste postavlja. Stici
¢e do Louise Barlovv i fotografija — sada, na Zalost, nevaznih — pa do Salema, gde je Carver sumnju za
zlocin delio sa trojicom ljudi. Do Salema nocas i ne moraju stici. Za to uvek ima vremena. Cilj posete nije
Carverovo priznanje. Cilj je — strah. Priznanje ¢e doci kao jedino olaksanje.

Zatresao je bronzani jezik. Zvuk je bio Supalj, neprija-zan. Vrata je otvorio stariji covek u prugastoj
sobarskoj pregaci. Bio je bezobrazan na ljubazan nacin. Gospodin John Carver mladi nije kod kuée. Bio je,
to je istina, ali je pre jednog sata otputovao kolima za Boston.

Nije znao Sta da radi. Na tako nesto nije racunao. Pretpostavljao je da ¢e Carver ovde, gde mu je
najpogod-nije, aranZirati alibi. Nagli odlazak nije izgledao logic¢an. Ali logi¢no nije bilo ni da ga sretne na
desetak metara od mesta gde je lane nadeno telo devojke Barlovv. Oklevao je, sobar je veé poceo
zatvarati vrata, izvukao je legitima-ciju. Sobar nije izgledao impresioniran. Rekao je da ¢e obavestiti
gospodara kuce. Alden je odgovorio da to nece biti potrebno. Njemu treba obavestenje za koje je



siguran da ga i od njega moZe dobiti. Kada je danas po podne gospodin Carver mladi napustio kué¢u? Oko
Cetiri sata. On ga je video kako se odvozi prema Hyannisu. A kada se vratio? Oko deset uvece. On mu je
otvorio vrata. To je bilo dovoljno. Dokazivalo je da je John Carver, posle izleta u Pleasant Bay, imao
vremena da saceka njegov razgovor s Nancy, pa i njenog poslednjeg klijenta, a onda da je poseti i ostavi
bez glave.

John Alden okrete leda kuéi. Nije ¢uo da se vrata iza njega zatvaraju. Ni kad je do ograde od SimSira
dosao. Ude u kola, upali motor i, napravivsi velik luk, uputi se putem koji ¢e i njega odvesti u Boston, je
gledao za njiru,,,

Ovog trenutka je na Elms Hillit bio John Alclen. Mislio je. 1z Bostona javljaju da radi za A. H. D. Alden se
raspitivao za vreme koje je Carver proveo van kuée. Rekao sam mu istinu. Iz Hvannisa harmen porucuje
da je nocas ubijena Nancv Gardiner. Vreme se poklapa. Alden se odvezao putem prema Hvannisu.
Verovatno ¢e pokusati da stigne Carvera. Treba obavestiti Skitnicu.

Zatim je zatvorio vrata.

LJ. S. auto-strada 6 spajala je vrh poluostrva u obliku prsta koji zove s njegovim korenom,
Provincetownom, a preko Truroa i Orleansa, s mostom Sagamore, kojim se s Cape Coda prelazilo na
kopno Nove Engleske, a zatim provincijskim drumom 3 odlazilo za Plvmouth i Boston.

John Carver je vozio staloZeno, dopustenih pedeset pet
milja na sat, iako je put bio bez prometa, a i suprotnim
pravcem sve rede su ga mimoilazili izletnici. Saznanja
koja ga sutra kod dra Cortazara ocekuju nista dobro ne
obecavaju. Ve¢ odavno je sumnjao da s njim nesto ne
valja. Da mentalni lapsusi, kao onaj na Zalovima Plea-
sant Baya, vecerasnji na Elms Hillu, narocito onaj dugi.
lanjski koji ga je obuzeo posle neuspele ljubavi s |.oui-
som Barlow a napustio tek kad se nasao, ne zna kako. u
ritovima, pa je, saznavsi za devoj¢inu smrt, pomislio da

je Crnkinju on ubio, da ta pomracenja svesti nisu posle-



dica nervne iscrpenosti ili himeri¢ni proizvodi imaginaci-
je zavedene istrazivanjem parapsiholoskih svojstava drev-
nih kultova — da su, u stvari, transhroniéni odsjaji
nepoznate realnosti $to se, kroz naslage naturenog isku-
stva i memoriju zardalu u ociglednostima, nastoji u njega
probiti — ali da sve to moZe imati medicinsku i coriju.
zakopanu u nekom dosjeu, ni slutio nije. Naj¢udnije je

bilo Sto se trudio da misli o susretu sa drom Cortazarom,
a stvarno je mislio o susretu s ljubiteljem ptica za koga su
sve morske laste iste. Da li voli ptice, koliko tvrdi,

neizvesno je, ali da jp njima malo zna, j

Arkticku lastu inace ne bi pomesao s obicnom. Belo perje, bisernosiva krila, rascepljen rep i jarkocrven
kljun pod crnom kapom, u obe vrste su jednaki, ali ih pozna-valac razlikuje po glasovima. Lovacki krik
obi¢ne mor-ske laste zvudi kao kratko, odsecno »Keee-ar!« s nagla-skom na prvom slogu. Krici arkticke
laste su prodorniji. Razvu¢eno »Kee-aarrnnl« naglasava drugi slog i u njemu guturalno, kotrljajuée »rrr«.
Ona se pari severnije, u fjordovima New-Foundlanda. Na Cape Codu. gnezdiStu obi¢ne morske laste,
retka je. premda se u manjim kolonijama moze nadci. i ljubitelj je naseo statistikama.

Kao lampioni kineske Nove godine ili razgorele oci zadusni¢kih demona napravljenih od tikava, u daljini,
preko zaliva. prohodnog samo leti, po zamracenim uva-lama Nantucket Sounda i Martinog vinograda,
stalno menjajuci polozaje." svetlucali su Zuckasti prozori Yar-moutha ispred kola i Hvannisa u
retrovizoru. Vazduh je imao neZnu. sedefastu zamagljenost zrele junske noci. U rasutim snopovima
farova treperio je polen. razvejan njuskama bostonskih automobila, Cije su oci, goreci hladnim sjajem,
podsecale na oci ljubitelja ptica. 1 u njima je bilo rude u hladenju, liva koji se pusi. Oci ljubitelja,
medutim, bile su ugasene. Kad je pri rastanku, na nasipu druma 28, skinuo naocare. gvozdeni sjaj nije
zracCio iz njih, na rumenim beonjacama prelamao se refleks zaliva. Mocvarne fosforescencije izmesane s
razre-denom svetlo$¢u sumraka sence predmete laZznim boja-ma. Na suncu te o¢i mogu biti i plave. Ali
nisu. Sad je siguran. 1 na suncu su gvozdene.

Dok se ispod njega davila arkticka lasta, himericni zlatooki utopljenik greo je po peni talasa prema
jedrenja-ku, s ¢ije mu je palube pruzao ruke covek kome su oci bile gvozdene. Imao je mrko, vetrom
istetovirano lice moreplovca, a nosio koZznu dolamu zanatlije. Ljubitelj ptica je bio opaljen suncem,
odeven u kratku vindjaku od koZe. Pokusa se setiti da li ga je ijednom dotakao. Vracali su se kroz Sevar
na drum 28 koracajuci napore-do. ali se dodirnuli nisu Kako ie to mnpii¢e n uskom



tunelu od trske? Kad mu je pruzio ruku. ljubitelj se sagnuo po platnenu stolicu, ni tada ga nije dotakao.
Zar je mogude da je ruku prevideo? Na drumu je rekao da je kola parkirao iza okuke, nemarno se
oprostio, kao Sto se nerazumljivo predstavio, i iS¢ezao u izmaglici. Istopio se u njoj, rasplinuo medu
drvecem. kao daje, posto mu vise ne treba, s olaksanjem odbacio ¢vrstinu ljudskog oblika. Njemu to nije
bilo neobicno. U principu, i nije bilo. Postalo je tek kad se setio da iza okuke prostora za parkiranje nema.
Ko bi kola tamo ostavio, zakrcio bi put.

Covek s utvarnog jedrenjaka i ¢ovek iz modvare bili su jedno lice. Ista iluzija. 1 ljubitelj ptica bio je
prividenje.

Automobil naglo skrenu s trake i zapara kameni ivicnjak. Ispravljajuéi volan, grubo je zakocio. Kola su
derala lu¢ni branik, odbila se od bankine, krivudajudi asfaltom, iskosila se duZinom puta i stala. Ispravio
ih je. priterao uz ivicnjak da ne smetaju saobracaju, ugasio motor, iz Soferske pregrade izvukao
baterijsku lampu, izasao iz kola i paZljivo osmotrio osteceni bok karoserije. Vratio se na sediste i otvorio
kutiju sa cigaretama. Tek tada ga je probio znoj. Ruke su mu drhtale. Jedva je na tabli pronasao elektri¢ni
upaljac. Posle tri pokusaja us-peo je da zapali cigaretu, ne samo prste. Duvan nije imao nikakav ukus.
Punio mu je pluéa dimom presusene slame. Da je vozio preko pedeset pet milja, brzinom razumljivom za
pust drum, bio bi mrtav. Dobio bi hladan, gvozden pogled. Ostatak noci. a mozda i ve¢no-sti, lutao bi U.
S. auto-strcidom 6, izazivajuéi neobjasnji-ve saobradajne nesrece.

Ljubitelj ptica, dakle, zagrobna je himera. llije on lud. Samo, to se nije medusobno iskljucivalo. Ljubitelj je
mogao biti himera zato Sto je on lud. $to ga je sumanu-tost. slobodna od logike, izvukla iz irealnosti.
navukla mu telo, rekonstruisano iz opisa puritanaca Crkve hodo-¢asnika, kojima se zbog Salemske afere
bavio, i ko zna iz kakvih razloga postavila uz ogradu sablasnog jedrenjaka .— ocigledno. »Mavflcmcra« .-
r- mozda u €asu kad su s

glavne katarke ugledani Zalovi Cape Coda. Daje zdrav, taj bi bio stvaran ljubitelj ptica, bar neko ko voli
ptice iako o njima niSta ne zna. realnost s kojom se covek moze sudariti, opipljivo telo a ne bestelesna
uspomena iz atlantskih brodoloma.

Ili je zdrav, a ljubitelj astralna projekcija nesre¢nog. gresnog zivota koji u limbu ne nalazi mir? U knjizi o
Salemskim procesima tvrdio je da su obeSene Zene pose-dovale natprirodne modi - da li i demonske,



zavisilo je od moralnog stanovista — TPUVCTKIVEOI. transkineze. sposobnost prenosenja kroz prostor,
kojoj su ljubitelj ptica i zlatooki utopljenik, u ritovima rezervata, dodali i tpuvoiripovi. transihroniju. moc
seljenja kroz vreme. a mozda i orficku pobedu nad smréu. Salemske pitomicc Titubine. lancasterske
vestice iz 1613. godine, verno i bogobojazno opisane od Thomasa Potta u The Woiuia-full Discovcric oj
Witclws in thc countie oj Lemcastcr. (»Divno otkriée vestica u grofoviji Lancaster«). njihove satanske
dvojnice iz Alzasa ili East Anglije. Zrtve vvitcht-erafta generala Matthewa Hopkinsa. loundunske ursu-
lanke majke nastojnice Jeanne des Anges. i sve ostale sestre po davolu ljudske povesti nisu mogle biti
shvaéene same za sebe. Sve su one bile Cileci, nestajuci, ponekad zloupotrebljen eho drevne nauke Ciji su
spaljivani i krivo—~tvoreni ¢arobnjacki manuskripti, magijski kodeksi, alhe-micarski recepti bili maska za
ezoteri¢no znanje Sto se prenosi s kolena na koleno kroz duhovno iskustvo iza-branih posvecenika.
Haldejski magi sa sliva Tigrisa i Eufratosa. sai'ski svestenici boginje Nat. koji su Solona obavestili o veliCini
Atlantide i njenoj propasti, Zreci Velike Majke, kartaginske Astarte. prenete iz feni¢an-skogTira i Sidona.
Cuvari svete iepa (Hiere) u Eleusisu. grobu najdublje tajne grckog sveta, pitagorejci i orficari. svestenici
Maja. druidski vraci. nekromanti, ¢arobnjaci, magicari tzv. doba tmine, Segrti Merlina, vitezovi Okru-glog
stola kralja Artura i sledbenici Albertusa Magnusa. Nostradamusa i Paracelzusa. Cagliostra i ostalih ¢udo-
, tvoraca, katari, valdezijanci, apostolska braéa i druge

»hereze«, mocni vitezovi hramovnici, poznavaoci Kaba-le, vraci Crne Afrike, australijski Aborigini,
karipski vudu-posvecéenici, sibirski i saharski $amani, hindustan-ski fakiri i tibetanski osamljenici,
pustinjaci Tebaide i danasnjih industrijskih metropola, organizovani u tajne krugove, vitezovi »Reda
zlatne zore, ucenici Aleistera Crowleya i Madame Helene Petrovne Blavatskv. Hristo-vi apostoli, pa i
sam Spasitelj, svi su oni, u veéoj ili manjoj meri, izvesni mozda u najveéoj, konacnoj meri, bili posednici,
sudionici, saucesnici jednog istog lanca dogadanja prave istorije, koja se, tek tu i tamo prepoz-natljiva,
kao izgubljeno kopno izbilo iz nis-tavila okeana. odvija ispod spoljasnje i lazne povesti Covecanstva.
Toli-ko je mogao da nazre, ne uvek shvati, premda malo od toga u knjigu da unese, dok je tragajudi za
antropo--korenima modi Salemskih vestica silazio sve dublje u prirodu humanog odnosa s Univerzumom,
sve dalje u biografiju njegovog drugog Zivota.

A ako je zdrav, naravno, koliko pripadnik bolesne vrste uopste moze biti, zdrav samo izuzetan — sSto na
neki nacin moze znaciti i izabran — susret s ljubiteljem ptica nije slucajan. Neke se dveri sporo otvaraju
ali se otvaraju. Ukazuju se drugi predeli. druga vremena. MoZ-da i prizori prave ljudske istorije. Tada bi
razgovor s ljubiteljem ptica s jedrenjaka »Mayflower« iz godine 1620. ili zlatookim utopljenikom Johnom
Howlandom viSe vredeo od svega sto bi Juan Cortazar. lekar ovog sveta, o njemu mogao da kaze.

Jedna kola se zaustavise kraj njega. Staklo vozackog sedista se spusti i Covek za volanom, prilicno
zapustena izgleda, zapita ga da li mu treba pomo¢. Rekao je da je sve u redu. Covek je mahnuo rukom,
podigao zadimljeno staklo i odvezao se prema kopnu.

Halucinacije su imale originalnu hronologiju. U pro-storu su se smestale bez reda, ali drzedi se
ogranicene teritorije, za koju mu se Cinilo da lokalizuje kretanje projektovane licnosti dok je bila Ziva.
Simulirale su, takode, stvarne dogadaje iz njihovih Zivota. Utvara mla-



dog Johna Hovvlanda formirala se nad vodom u koju je potonuo pre pristajanja »Mayflowera«. Mesto,
razume se. nije bilo sasvim isto — kada se nezgoda dogodila, lada je bila devet dana udaljena od Cape
Coda — ali bila je u istom moru. Potom se ponovo otelotvorila duboko u ritovima. Verovatno je i Zivi
Hovvland dovde dolazio. Sekira je mogla biti oruzje za odbranu od divljaka, tako da je bez objasnjenja
ostala jedino krv na njenom secivu. ako nije poticala od kakve Zivotinje. Utvara ljubitelja ptica koja je
Hovvlandu, posle ¢udotvorne elevacije. po-mogla da se na brod popne, otisla je u unutrasnjost
poluostrva jos dublje, verovatno dokle je dopro i Ziv covek gvozdenih ociju. Sudeci po odeéi — zanatlija.
S iseljenicima je iz Plvmoutha poslo njih ¢etvoro, unajmlje-nih da pomognu u smestaju, a onda da se
vrate u Englesku. Jedan je ostao, trojica se vratila. Nije se moglo znati kojem od njih prividenje pripada.
No. logi¢no je da pripada onom koji je ostao. Samo je taj za zemlju i vreme bio vezan. A on se zvao —
John Alden. Najdalje su doprli u€esnici zagonetnog obreda izlivanja vode, u kome se izmesao s
posthumnim likom Johna Hovvlanda. Chat-ham s Elms Hillom, Atlantiku okrenuti, behu prilicno daleko
od mesta iskrcavanja »Mayflowera« i doline Truro. najdublje tacke do koje je doprla ekspedicija Milesa
Standisha. Granica pokretljivosti duhova, pozna-te iz demonologije. ali nikad stvarno dokazane, ovde su
pomerene u prostor do koga Zivi puritanci 1620. godine nikako nisu mogli dospeti. 1 to je u halucinacije
unosilo ono sto je on ose¢ao kao — prostorni haos.

U vremenu, medutim, njega nije bilo. Vladao je savr-Sen red. samo je bio obrnut od originalnog.
Halucinacije su se kroz vreme prostirale unatrag. Njihov je sled li¢io na proces arheoloskih iskopavanja.
»Utvarna nalaziSta« otkrivala su najpre najmlade, a potom, redom, sve starije slojeve proslosti. U
pocetku mu se Cinilo da snovidne licnosti imaju hereditarne veze s njim. Imao je desetak godina kada ga
jedne nodi probudi prisustvo gospodina u redeneotu iz sredine XIX velta. Gospodin je

udobno zavaljen u fotelju s njegovim odelom, iako, kad je nestao, ono nije ostalo izguzvano. Bio je to
jedan od Carverovih sa zida biblioteke, Samuel Carver mladi, koji je siSao sa smede dagerotipije da poseti
potomka, a onda se, ne ostavljajuci nikakve poruke ni traga, vratio na zid, medu mrtve rodake. Sutradan
je ustanovio da se preva-rio. Nije to bio Samuel Carver. Nepoznati covek samo je na njega li¢io tamnim
redengotom i kosom pocesljanom po ukusu doba. Kasnije, na Harvardu, utvare su dolazile iz sve dublje
proslosti, iz sve starijih arheoloskih slojeva vremena, da ga danas vrate medu praoce Amerike, ¢ak u
godinu 1620!

Bio je siguran da u njima nema poruka predaka o kojima izveStavaju iskustva drugih parapsihotika. Medu
utvarama nije bilo Carvera. John Hovvland i John Alden nisu s njim bili ni u kakvom srodstvu. Jedini
izuzetak je lik ispod lazne slike prvog americkog Carvera, imenjaka Johna. Ali, ni to nije pravi izuzetak. Taj



lik nije bio prividenje sposobno da se pokrece, menja, iz nicega se stvara i nestaje. Bio je prosto
nevidljivo lice utisnuto ispod drugog, vidljivog. Kao istrt profil na zlatniku koji je zamenio neki drugi.

Halucinacije su najpre posedovale samo sliku. Sad su dobile i glasove. S pocetka slike behu nemuste,
zamudeni prizori na oSte¢enom ekranu, koji je na trenutak zakri-vao pravi svet. Sad su razvile sve
dimenzije, usle u prostor i vreme, i u njegovom kontinuumu trajale napo-redo, ravnopravno s njim.
Imale su vec i ljudske navike, rutine, svoje sklonosti i odbojnosti. Zanemarivale su razlike izmedu raznih
vrsta morskih lasta, govorile raz-vuéenim, gutajuc¢im bostonskim naglaskom, sedele na tronoscima
kupljenim u radnji za sportske rekvizite i zanimale se za lokalne zlocCine.

Sve su to radile, ili se s njim nesto ozbiljno dogada.

Upalio je motor. Dubok zvuk masine ga umiri. Stva-ran je, pouzdan, nabijen telesnos¢u. Nije cudo Sto se
duhovi ne pojavljuju u fabrikama — osim kad su napu-Stene — medu strojevima, nigde _g_de rade
masine, gde je

civilizacija poistovecena sa svojom primarnom prirodom; $to nestaju sa zemlje koju su sa Zivima
ravnopravno nastavali, dok se Zivi nisu masinama okrufZili i najzad toliko izmesali da ih je od ovih
nemoguce razlikovati. Pre nego Sto stvari oko sebe optuzi da ne postoje, da su njegovi ruzni snovi, Covek
mora biti siguran nije li i on necija teska mora.

S druge strane, iz pravca kopna i mosta Sagamore, nailazila je duga kolona automobila. Licili su na
plehane insekte koji Zure ka morskim leglima, a onda, najednom, vide u njima robote crvenih, gvozdenih
ociju koje teraju na podmazivanje.

Seti se, takode, imena ljubitelja ptica.

| on se zvao — John Alden.

GLAVA PETA

VELICANSTVENE DEVICE NA LETECIM METLAMA

»Ko veni je u davola, ve¢ mu pripada.«

Thomas Mann: Doktor Fau.sitis



Boston je glavni grad savezne drZave Massachusetts i prestonica Nove Engleske, istorijske kolevke
americke nacije. Na njegove atlantske obale su, jedrenjakom »May-flovver«, doplovili dobrovoljni
izgnanici Crkve hodocas—nika i, posle kraéeg zadrzavanja na Cape Codu, preko puta poluostrva u obliku
prsta koji zove, podigli naseobi-nu Plvmouth, da obeleZze uspomenu na evropsku naseo-binu iz koje su
bili isplovili. Ozbiljnog razloga za sec¢anje na stari Plvmouth nisu imali. Njihova je vera u Engleskoj
progonjena, oni sami ponizavani. Nekoliko decenija pre godine 1620. i znamenite transatlantske
pustolovine, u vreme »Krvave Mary«, javno su ih spaljivali. Hrabri i nepokolebljivi trpeli su omrazu
sugradana, ne odricuci se prave vere, ali je veéina krila svoja uverenja i bogosluZze-nja odrzavala po
zabitim skroviStima nalik na rimske katakombe ranih hriséana. Mnogi su izbegli u Holandiju, a bilo ih je
koji, ne mogavsi podneti pritisak neprijatelj-skog javnhog mnenja, potpisase omrazeni Akt o
uniform-nosti, odrekoSe se nezavisnosti i ponovo pristupise Angli-kanskoj crkvi. Samo je ¢udesan
smisao njihove domovine za kompromise otkrio nacin da jednim ¢inom zadovolji dve nevolje i dve
potrebe imperije: oslobodenje od hereze i naseljavanje divljine, od kojih su obe pripadale kruni
najhris¢anskijeg kralja Jamesa 1. Hronoloski uzev, oni ne behu prvi britanski naslednici Amerike. Jos je
opreznu kraljicu Elizabetu privoleo navigator Humphrey Gilbert da 1583. dopusti kolonizaciju
Newfoundlanda. Ako se ne racunaju srednjevekovni posedi u Francuskoj, bila je to prva engleska
prekomorska kolonija. Posle Gilbertove pogibije i propasti poduhvata, Povelju o kolonizaciji Severne
Amerike preuzima sir VValter Raleigh, osniva—njem Virginije, kojom je odana jipcast kralji¢inom sum-

njivom devicanstvu. Ali se naseljenici iskrcavaju na za-padne obale Atlantika tek kasnije, da bi se i oni,
juna 1584, povukli pred divljinom i na brodovima sir Francisa Drakea vratili u domovinu. Prvi koji su
ostali, stotinu odraslih muskaraca i Zena, iskrcalo se, pod zapovedni-Stvom Johna Whitea, na ostrvu
Roanoke, na uskoj traci zemljista slicnog pantljicari, ispod danasnjeg Norfolka u Virginiji. Unuka Johna
Whitea prvo je dete engleskog porekla rodeno na tlu Amerike. Koloniju ne spominjemo zbog toga. Ona u
istoriju Atlantide, jer ovo Sto se izlaZe njena je povest nastavljena tamo gde su Heleni Solon i Platon stali,
ulazi zbog izvestaja Sto ga je White o njoj u Londonu podneo Kruni. On se u Englesku vratio po provijant
za koloniste. A kad je do ostrva Roanoke ponovo doplovio, nije na njemu zatekao ni jednu Zivu dusu.
Pretpostavljalo se, a i sada se misli, da su prvi kolonisti Virginije masakrirani od Indijanaca. Za nas,
medutim, Whiteov izvestaj isuviSe podseca na »istine« o pokoljima i pogromima koje od istorije Cine
belu, nepro-hodnu mapu, iscrtanu da zavara a ne uputi, obuzda a ne ohrabri.

LJ svakom slucaju, oko godine 1600. jos uvek su Spanski posedi u Meksiku, Floridi i na Zapadnoindijskim
ostrvima jedina rezidencijama podrucja evropske koloni-zacije. Godine 1587, zajedno s Velikom
armadom, u Kanalu tone Spanska pomorska mo¢, a s njom i katolicki ekskluzivitet u osvajanju Severne
Amerike. U Engleskoj se ubrzano osnivaju kompanije za eksploataciju otvore-nih prekomorskih
mogucénosti. Jedna od njih, pod ime-nom »London Companv, Salje na zapad 1606. ladu s kolonistima.
Godine 1607, u prolece, ulazi ova u Chesa-peace Bay i na severnoj obali jedne reke, dvadeset pet milja
uzvodno, osniva Jamestown, prvu permanentnu britansku koloniju na tlu Amerike, Istorija priznaje da se
Jamestown odrzao jedino uz pomo¢ uglednog indijan—-skog poglavice Povvnatana, pa to joS vise u



sumnju dovodi Whiteovu legendu o indijanskoj krivici za propast kolonije na ostrvu Roanoke, a
potvrduje ono Sto ¢e. Dod

neobi¢nim okolnostima, o njenoj sudbini saznati John Carver od jednog starog Indijanca koji se takode
zvao — Povvnatan, i to u trenutku kada vise nije bio Carver, a ni ono sto je do tada mislio da jeste.

Na godinu dana pre plovidbe »Mayflowera«, 1619, imala je Virginija jedanaest okruga i lokalni
parlament, tzv. Home of Burgesses, sa dvadeset dva slobodno iza-brana predstavnika, po dva za svaki
okrug. Na ovoj stranputici pric¢e o Atlantidi nema potrebe dublje ulaziti u ranu povest prve engleske
kolonije na tlu Amerike. Dovoljno je skrenuti paznju na nekoliko presudnih doga-daja, koji ¢e kasnije,
kad tome vreme dode, biti objasnje-ni iz ugla one prave istorije sveta koja se jo$ uvek nevidljivo odvija
ispod prividne i tude njegove biografije. Iste godine, 1619, kad je po kraljevom dopustenju Virgi-nija
dobila prvi lokalni parlament, dobila je, ironi¢nim paradoksom u sinhroniji, i prve robove, dvadeset
crnaca prevezenih holandskim brodom. A uskoro ¢e dobiti i rat. Ne drzeci se sporazuma s domorocima,
kolonisti su sve dublje prodirali na indijansku teritoriju. Dok je mo¢ni Povvnatan bio Ziv, mir je nekako
odrzavan, ali kada gaje zamenio brat, osamdesetogodisnji Opechancano, Indi-janci napadose. Samo u
jednom danu, 22. marta 1622, ubijeno je trista Cetrdeset sedam kolonista. Tri godine kasnije kolonisti su,
takode u jednom danu, masakrirali hiljadu Indijanaca, i tako uspostavili srazmeru istreblje-nja koja ¢e u
buduénosti stalno rasti u njihovu korist, a na Stetu nevidljive istorije ljudi. Treci je dogadaj, premda
posledica prvog indijanskog rata. najvazniji. Koristeci kao izgovor nesposobnost Virginia Company,
legalnog vlasnika teritorije, da zavede red na svom posedu, James |, 16. juna 1624, proglasava ovu za —
Royal Colony, Kraljevsku koloniju, i stavlja je pod neposrednu upravu Stuarta. lako manje poznat, Cetvrti
dogadaj nije nimalo beznacajniji. Sve do 1636. za lokalni parlament glasali su svi odrasli kolonisti muskog
pola. Od te godine glasacko pravo zadrzavaju samo oni koji poseduju odredenu koli-¢inu zemilje.

Premda je virginijski Jamestown osnovan na deceniju i po pre puritanskog Plvmoutha, i njegovi su
naseljenici stvarni praoci americke nacije, a ne putnici jedrenjaka »Mayflower«, ovim drugima je Cast
priznata i njima je kao utemeljivacima Amerike na Cape Codu podignut spomenik. Bilo je to moZda prvi
put da se vidljiva povest povukla pred nevidljivom, da je vidljiva pristala da slavi nesto sto bi po svojoj
prirodi pre trebalo da zaboravi.

Da bi saznali zasto se tako desilo, moramo se vratiti, paradoksalno, ne u proslost, ne unatrag, nego
ponovo uhvatiti korak sa sadasnjos¢u i naéi se u Bostonu, juna meseca 1988.



Drzava Massachusetts. kome je ovaj grad prestonica. vuce ime od indijanskog izraza za velike bregove,
ispod kojih pripadnici plemena Algoncjuian drZahu svoja zbori-Sta i sahranjivahu svoje mrtve. Zborista su
nestala, groblja se, s mrtvacima, u zemlju povukla. Bregovi ostadoSe gde behu. Po njihovim je padinama
rasla ista trava kakvu su gazile meke urodenicke mokasine, osim tamo gde je dotaknuta masinama za
kosenje. Unaokolo je i dalje rastao brest, rumeno drvo krajine. Njegovo granje jos su mrsili stari atlantski

vetrovi. ¢ijim su neu-mornim zamahom noSene ptice koje su nadletale »May-flower«. vetar koji je u
najdubljoj, zametnutoj proslosti nosio vodu $to je potopila Atlantidu.

Ali nijedan od uzurbanih stanovnika Bostona, mimoi-lazeci se tog prohladnog junskog prepodneva sa
Johnom Carverom, pa ni on, vi¢an prividenjima, nisu osecali da zborovanja pravih posednika ove zemlje
jos traju i da se njihovi grobovi, duboko ispod asfalta, vracaju na stara, sveta mesta.

Niko nije slutio da ¢e necujni i nevidljivi pokret mrtvih ispod zemlje, ujedinjen sa necujnim i nevidljivim
pokre-tom Zivih iznad nje, sudariti najzad dve paralelne istorije stanovnika sveta, jednu istinitu, drugu
laZznu, u nemilosr-dan i konacan rat. od kojeg koristi moZda ni jedna nece imati.

U kakvom je raspoloZenju bio, Johnu Carveru malo je stvari i iz ovog realnog sveta moglo da privuce
paznju. Poseta Juanu Cortazaru sasvim je propala. Nikakva, doduse, ubedivanja lekarova da ga u
dosjeima nema, da nijednog Carvera nije leCio, ne bi mogla sama za sebe da ga razuvere. Ali ovaj je
Cortazar imao jedva nekoliko godina vise od njega, a praksu u Bostonu otvorio je tek zimus. Nikako nije
mogao biti njegov Cortazar. Taj je morao imati izmedu pedeset i Sezdeset godina. Po svoj prilici, blize je
Sezdesetoj. Napustio je ordinaciju pogre-snog Cortazara 'manje onespokojen neuspehom koliko tezinom
zadatka pred kojim se iznenada nasao. Najjed-nostavijeg puta morao se odredi, lako je po razgovoru
roditelja shvatio da se otac — iz razloga koji i njega plase — nerado i se¢a Cortazara, joS manje pristaje
da mu se obracda, pod pritiskom bi verovatno popustio. Doznao bi adresu lekara, ali bi njegov nalaz, ma
kakav bio, morao deliti s roditeljima. Nista ni s kim nije hteo da deli. Oseéao je da je ono sto e saznati,
ako sazna, samo njemu namenjeno. Preostalo mu je da nastavi traganje koje se pod novim okolnostima
moze prosiriti na ¢itavu Ameriku, a otegnuti na godine i godine. Cortazar je mogao ordinirati u Bostonu,
a potom se odseliti. Mogao je u Bostonu nikad i ne raditi. Ako su roditelji imali razlog da drZe u strogoj
tajnosti neku njegovu drustveno nepodobnu bolest, najbolje bi u tome uspeli angaZujudi lekara izvan
Bostona, nekoga ko je od ovog grada udaljen koliko je to uopste moguce. Pa ipak, od necega je morao
poci. Tako je na karti njegovih dilema ponovo iskrsao Boston. Trebalo je najpre videti da li je neki Juan
Cortazar u njemu radio u vreme kada je on imao manje od pet godina i jo$ uvek nesigurno secanje.

U tome ¢e mu pomoci Nadina Hathaway. Dok s profesorom Laskyjem razgovara o svojoj knjizi, ona ée se
raspitati u Lekarskom udruZenju Bostona. Udruzenje mora imati podatke o lekarima koji su u gradu
ikada ordinirali. Smisao Bostonjana za istoriju bio je snazan, gotovo bolestan. Oni su sebe smatrali
potomcima oceva



sa »Mayflowera«, pa prema tome Praamerikancima Predvodnicko uce$ée u ratu za nezavisnost,
Lexington i Concord, takozvani »Heritage Trail«, Staza nasleda koja kroz njihovu drZzavu prolazi, uvecalo
je ovo osecanje do aristokratske uobrazenosti, tek malo ublaZzene ucenim liberalizmom, koji je, kad su ga
i kako oni zastupali, delovao jos aristokratskije, jos konzervativnije, joS ne-snosnije. Udruzenje ¢e
bezuslovno imati podatke o Cor-tazaru ako je lekar toga imena u Bostonu ikada Ziveo. Mogao ih je traZiti
i sam, ali bi se oCekivalo da kaZe svoje ime, ako vec ne i prave razloge interesovanju. Razloge je mogao
izmisliti. Ako bi dao i lazno ime, uvek je postojala opasnost da ga neko prepozna. Prezime Carver bilo je
jedno od onih s kojim je anonimnost, bar u Bostonu, bila neizvodljiva. Nadina ée sve to lakSe obaviti. A
njoj je mogao redi §to je hteo. Cak i nista. Bila je zaljubljena u njega jo$ na studijama. Kao sekretarica
Antropoloskog odseka, pa onda njegovog mentora, profesora Williama--Billa Laskvja, imala je ¢esto
prilike da ga vida. Najpre u predsoblju profesorovog kabineta, gde je suvereno ruko-vala profesorovim
univerzitetskim i licnim poslovima. A onda, od jedne pijane noci koje se nerado secao, i u vlastitom
krevetu. Sto se ti¢e ljubavi, stvar nije bila naro¢ito uspe$na. Kao ni s drugim zenama, uostalom. Ako ¢e
pravo, uopéte nije bila uspesna. Izgleda da ona to nije primecivala. Zenska sebi¢nost i mugka
kontracepcija solidarno su stitile njegovu tajnu. Ono Sto nisu uspevale je da ga sacuvaju od odvratnosti
drugih, nego da u tome uZiva, ¢ak i nesto, sem odbojnosti, stvarno ose¢a. Nadao se da ga veceras nece
pozvati. Ne bi je mogao odbiti. PoniZzavajuée mucenje pocelo bi iz pocetka.

Izbio je mostom, preko basena reke Charles, na Glav-nu ulicu predgrada Cambridge. S leve je strane
ostavio mamutsko zdanje I. T. M. (Massachussets Institute oj Technologv), Hram boga Atoma
materijalisticke civiliza-

cije, i uSao u Massachusetts Avenue, izmedu Harvard Squarea i Harvard Yarda, gde su se jos mogli nadi,
bar po bibliotekama, ako ne i u mozgovima, zaboravljeni tragovi jedne sasvim druge civilizacije.
Crvenkasta cigla, zarasla u virginijsku puzavicu, podsecala je na georgijan-sku Englesku.

Uostalom, na Stari kraj sve je ovde podsecalo i bilo odrZzavano s upornoséu nostalgije Ciji razlozi ve¢
davno nisu postoijali.

Ali nije Stari kraj na Harvard Square doveo mladu Zenu, po svoj prilici studentkinju, u uskim belim
platne-nim pantalonama i tankoj plavoj majici bez rukava, na kojoj je pisalo »Get lost, cripple!« (Gubi se,
bogalju!). Nije se Cinilo daje dovucena ni Zudnjom za saznanjem, ni da je ovde mladiéu zakazala sastanak.
Zvakaéu gumu mogla je ?vakati na svakom drugom mestu u Bostonu. Ali, ona je tu gumu Zvakala ba$
ovde, na Harvard Squareu, naslonjena na zid s izlozima jednog kafea, s levom nogom uprtom u zemlju,
desnom savijenom u kolenu i petom na taj zid oslonjenom.

A sve je to radila zbog jednog Starog kraja kojeg se vise niko na svetu nije secao.



Pri tome je i mislila, Sto se po bezizraznom licu, s ustima koja su se pokretala kao da su i sama od gume,
nije moglo zakljuditi.

Carver je bio kod dra Juana Cortazara. Tamo je svaka-ko doznao da to nije onaj Cortazar koji mu treba.
Sta ¢e dalje preduzeti, nije jasno. Skitnica javlja da vozi prema Harvard Sauareu. gde se nalazim. Ima
sastanak s profeso-rom Laskyjem. Prati ga ljubitelj ptica. Da li sam i dalje potrebna.'

Devoijci je prisSao mladi¢. Smesio se traZzeci najpogodni-ju rec¢ za upoznavanje. Kad je tu rec izgovorio,
devojka je, ne gledajudi ga, pokazala na preporuku ispisanu Dreko Dneumaticnih grudu

Mladi¢ se povukao i malne sudario sa Johnom Carve-rom, koji je zamisljen iSao prema univerzitetskoj
zgradi u kojoj je bio smeSten njegov Antropoloski odsek.

Primetio je devojku. | — gumu. | to je rutina, ta guma, koja ¢e jednom, s pocetka nevina, preci u gene i
postati — neizbezna, automatska. Svi ljudi ¢e Zvakati gumu. | niko nece znati zasto. Jos izvestan broj
generacija mozda ce i znati. Guma je dobra za zube. Guma je dobra za gimnastiku licnih misi¢a. Guma
sprecava brzo starenje. Zatim ¢ée se razlozi, ispravni ili neispravni, izgubiti. Ostaée samo — Zvakanje. To je
sudbina svih ljudskih radnji. Transmutacija od slobodne do automatske rad-nje, od pojedinacne do
opste, od voljne do prinudne.

Naljuti se na sebe Sto sve pretvara u antropoloske generalizacije, i svemu nalazi opste objasnjenje. Sve
se uvek na sve mora odnositi. Ne bas sve, zapravo. Natpis na devoj¢inim grudima »Get lost, cripple«
odnosio se, svakako, samo na njega.

Za Johna Aldena, agenta F. B. ., nisu postojali naroditi razlozi da Johna Carvera prati. Osim iskustvom
potvrdenog osecaja da je i sam pracen, i potrebe da utvrdi da li, ako jeste, pracenje stoji u nekoj vezi sa
slu¢ajem na kome radi, niSta ovu voZnju Bostonom nije iziskivalo. Sino¢ na provincijskom drumu 28
Carvera nije uspeo da stigne. Nije se uznemiravao. Znao je gde ¢e ga naci kad mu bude trebao. Smrt
Nancy Gardiner odloZila je na neodredeno vreme tu potrebu. S njom je nestao sudski dokaz Carverove
krivice, ostavljajuci u njegovom pamdéenju jasan trag s kojim nista nije mogao zapoceti. U izvesnom
smislu opet se nasao na pocetku. Gomilao je posredne i neposredne dokaze, ali se proceduralnom
zaklju€enju istrage, hapseniju, nije primicao. Poseta Elms Hillu bila je izliSna. Trebalo je da bude
zadovoljan sto Carvera nije kod kuce zatekao. Nije, naravno, mogao da neutraliSe pogresan potez koji je
rjpvukao razgovarajudi

sa sobarom. Ovaj ¢e Carvera izvestiti da ga je trazio F. B. 1. Mladi¢ ¢e postati oprezniji.



A mozda i neée. Nece, u stvari, niposto. Oprezniji bi postao normalan ¢ovek. A on normalan nije. On ne
moze da ne Cini Sto Cini. Saznanje da se na njega sumnja, baci¢e u brigu i napraviti predostroznijim samo
onaj deo njego-vog dvojnicki ustrojenog biéa koji u ubistvima ne uce-stvuje, mozda za zlocine i ne zna,
ali ih kao nesvesni saucesnik stiti. Vrsice izvesne zastitne radnje Ciji smisao ni sam nece razumeti, ali u
trenutku ubistva, kad bolesni dvojnik ostane sa Zrtvom sam, nikakvu potrebu za zasti-tom nece osedati.
Morace ubiti, ma kakve sumanute motive imao.

Da Doris Reagel nije bila kasirka u Salemskoj robnoj kuci, dve prostitutke koje su posle nje bile ubijene
odvele bi ga do logicne pretpostavke moralnog ludila, ¢este u promiskuitetnom ali u dusi puritanskom
svetu. Nije u Americi bilo dana u kome neki ludak ne bi ubio neku Zenu u nameri daje od greha ocisti. U
svakom slucaju, i ovde su sve to bile Zene. Pored dekapitacije i noéi u kojoj su izvrene, bila je to jedina
¢injenica koja je spajala oba zlocina, razlikovala ih od onog iz 1687, kada je izmasa-kriran muskarac.
Carver, dakle, jednostavno neé¢e moci da bude oprezan. Morace da postupa po Semi koju su odredili
klinicki slucajevi analognih ubistava pre njega. Tako je to bilo sve doskora. Da je pracen, prvi put je
primetio na povratku iz Cape Coda u Boston. Hteo je Carvera da stigne. Vozio je drumom 28
nedopustenom brzinom, racunajuci na proreden noéni promet i nebrigu policije. Priblizavajuéi se
Sumarku za koji je znao da krije kréevinu od poZara, koriséenu od saobracajne policije za zasede a od
auto-ljubavnika za sklonista, ucinilo mu se da vidi svetlost prigusenog fara. Naglo je zakocio i, proSavsi
Sumarak, nastavio da vozi sporije. Ubrzo je u retrovizoru primetio kola. Zapamtio ih je po zadimljenim
staklima koja su vozaca cinila nevidljivim, iz Hvannisa i sa »ornitoloskih« lutanja po rezervatu Pleasant
Baya., Moeao ie to, naravno, bitLzalkasneli Jurista sa Cape

Coda. S obzirom na prisustvo kola u rezervatu, autenti¢-ni ljubitelj ptica. Da on, John Alden, nije
policajac, to bi i bio, i njegovi susreti s tim kolima pod raznim okolnosti-ma ostali bi puka koincidencija.
Ali, bio je policajac i u koincidencije nije verovao. Slu¢aj mu je uvek izgledao sumnjiv, uvek vredan
proveravanja.

Pogotovu Sto je plava kola iste marke, s neprovidnim staklima, i sada iza sebe video.

Cinjenica da je pracen, otvarala je u sluaju nove perspektive, a ove dovodile do gorke spoznaje da je,
ako se i jedna pokaze tacnom, odlaskom na Elms Hill ipak napravio gresku. Jer mladi John Carver tada ne
bi bio obican ludak, vojnik sablasne armije bolesnih biéa Sto po svratistima, corsokacima i jarugama
Amerike ostavljaju krvave tragove svojih neprilagodenosti. Bio bi nesto i od toga — gore.

Carverov se auto zaustavio na Harvard Squareu. Car-ver je izasao i peske se uputio prema univerzitetu.
Ovde za njega nije bilo posla. Doris Reagel je ubijena nocu. Louise Barlow takode. Ubica voli tminu. Dok
se ponovo ne obori, imao je vremena da ispita alternativnu mogucé-nost. Hteo je da vidi ne prate li
zagonetna kola Carvera. Usporio je i priterao kola uz ivi¢njak, ispred nekog kafea. Na trotoaru,
naslonjena na zid, stajala je devojka u maji-ci na kojoj je pisalo: »Gct lost, cripple!l« Kola s neprovid-nim
oknima iza njega takode su stala. Poterao je svoja prema Massachusetts Avenue. Druga su, ostavljajuci
Carvera, krenula za njim. Sad je bar znao na ¢emu je.



»Afera odsecenih glava« ulazila je, po svemu sudeci, u jednu mnogo opasniju i Siru zonu kriminoloskih
hipote-za. Nije jos znao da li ga to raduje. To ée svakako zavudi istragu, ali u perspektivi, pod uslovom da
bude uspesna, obecavalo je neuporedivo znacajniju lovinu od usamlje-nog ludaka, prema kome su se
gajile licne predrasude koje su, ma kako se uzmu, kvarile istu lepotu jedne nepristrasne policijske hajke.

Na prvom skretanju zauzeo je poziciju za povratak u Boston. Pre nego sto poseti Juana Cortazara da vidi
Jja

je od njega Carver trazio, morace se osloboditi kola s neprovidnim staklom. To ga nije brinulo. Boston je
bio njegov grad.

Jos otkako je u njemu Ziveo John Alden, njegov predak i praotac nacije kome je pre trista pedeset godina
odsecena glava.

Sedeli su jedan naspram drugog, profesor Lasky iza radnog stola od smede, izrezbarene hrastovine, on u
udobnoj georgijanskoj fotelji od koZe ispred stola ali neSto po strani. Drvene lamperije kabineta
Antropolo-skog odseka upijale su dnevnu svetlost kao da su od sundera. 353 bela lista rukopisa knjige
Istina o Salemu, poloZena na portfelj, neprijatno su odudarala od polu-mracne okoline, predmeta
zagasite boje i potamnelih prostirki.

Da rukopisa nema. sve bi bilo kao i uvek. za sve godine njegovog prijateljstva s profesorom Laskvjem.
Rukopis je. medutim, na stolu izmedu njih i John Carver, osetljiv na »atmosferux, nevidljiva zracenja
ljudskih ras-poloZenja, zna da se njegovom mentoru rad ne dopada. Nije oCekivao narodit entuzijazam.
Ali razumevanje jeste.

William-Bill Lasky je bio ucenik Richarda Evansa Schultesa. idola Antropo-odseka Harvarda iz godine
1974. Schultes je bio rodeni antropolog, a to znaci ne manje nepredvidljiv od prose¢nog ludaka. Uzeo je
seme-starski odmor da skuplja halucinogene biljke u podrucju severozapadnog Amazona, a vratio se
posle osam godi-na. Govorio je studentima da se Covek proucava po praSumama jer ga na ulicama vise
nema. »Na ulicama su danas samo — masine. Potpuno je svejedno da li su u izvornom manufakturnom
ili izvedenom ljudskom obli-ku.« Terao je sledbenike da po najneverovatnijim, najza-pustenijim
¢orsokacima globusa tragaju za originalnim oblicima ljudske prirode i ponasanja. »Od predsednika
Siedinienih DrZava nioZgie. moZda, nauciti .kako se posta-



A

je predsednik Sjedinjenih Drzava, ali od jednog australij-skog Aborigina, Indijanca Yuaqui ili Chocoa
Amerike naucicete Sta je Covek.« Lasky, dakle, nije pripadao ¢vrstom jezgru angloamericke
racionalisticke Skole koja bi jamacno i film odbacila kao sinesteti¢ku halucinaciju reZisera obolelog od
uobraZzenja da je ¢arobnjak, da za njegovo postojanje nije imala empirijske dokaze, za pore-klo razumno
tehnolosko objasnjenje, ali najpre zato Sto gaje u svoje naucne svrhe mogla upotrebiti. Sklon je bio
priznanju trajne nemodi razuma pred izvesnim fenomeni-ma i uvidanju moguénosti da pripadaju
supstancijalno drugoj, od ovog sveta nezavisnoj sferi dogadanija.

Gajio je, osim toga, prema Laskvju narocitu privrze-nost koju je uzalud nastojao da razvije prema ostalim
ljudima. Bio je jedna od retkih osoba s kojima se nije osec¢ao u tudini. Drugi je bio David Turner. Bilo ih je
jos nekoliko iz manje objasnjivog socijalnog kruga. Jona-than, sobar na Elms Hillu, na primer. Jedna od
njegovih bivsih odgojiteljica, gospodica Bradshaw, sada u nekom kalifornijskom domu za nahocad.
Ponekad je, prolazeci ulicom punom sveta, kao kroz hladan metalni tunel, ne osecajuci sa prolaznicima,
sugradanima, Bostonjanima, nikakvu srodnost, ni solidarnost, doZivljavao, posred-stvom gotovo fizickog
udara, slicnog Soku, prisustvo bica prema kome je sve to osec¢ao. U haoticnoj, neraza-birljivoj gomili
tudinaca nije ¢oveka mogao prepoznati. Slabljenje oseéaja znacilo je da je osoba pored njega prosla i da
se udaljava. Kad bi pohitao, napred ili nazad, zavisno od pravca kretanja nepoznate osobe, uspevao bi da
osecaju povrati silinu. Cinilo mu se da ¢e je s vi$e upornosti, ponasajuéi se kao Zivi broja¢ ljudskog
zraCe-nja, mozda i otkriti. Jednom je to postigao. Desilo se to u Deerfieldu, u spomen-parku Velikog
indijanskog masakra od 1675. godine. Bio je izgubljen u gomili posetilaca kao u pustinji bez Zive duse.
Posao je za iznenadnim ljudskim zracenjem. Ono ga je izdvojilo iz ravnodusne povorke predvodene
vodi¢em i odvelo do usamljene hrpe kamenja na kome ie sedela i Zvakaln kom hleh« ifHiia —cicitmVa -

Uocljiva mesavina prosjaka i kloSara, prinude i dobro-voljnosti. Razumeo je prirodu te veze. 1 skitnica je,
kao i on, izvan sveta. Samo Sto skitnica to pokazuje, on se svoje izuzetosti ne stidi. Ono sto onda nije
razumeo, bila je klosareva odeca. Na prvi pogled sacinjena od razno-rodnih rita, pripadala je i jednoj
odeci i jednom vremenu. Tako su morali izgledati kolonisti posle masakra u Deer-fieldu. Poverovao je
daje pred njim Zivi eksponat nacio-nalne istorije, covek plac¢en da je ovde igra. Brzo se razuverio. Ali tek
je sad razumeo. Da je prirodu podu-darnosti shvatio ve¢ tada, razgovor s klosarem ispao bi uspesniji. Bio
je isuviSe zbunjen nedoliénom naklonos$¢u prema jednom anonimnom probisvetu, koji je, uz to, bio
pripit. Izmenili su malo reci bez ikakvog znacenja. Dao mu je nekoliko dolara i otiSao, opet u tudini
nestao. Cinjenica da prema Laskvju, profinjenom i ugladenom profesoru antropologije na Harvardu, iako
ga godinama poznaje i prijatelji su, gaji ista sentimentalna oseéanja kao prema skitnici u Deerfieldu koju
nikad ranije nije video, stavljala je ¢elu epizodu u grotesknu, ali u ponece-mu i poucnu, opominjucu
perspektivu. Covek je, prema R. E. Schultesu, vie mogao saznati o sebi od poslednjeg Aborigina nego od
prvog gradanina Amerike. Dno u socijalnom smislu bilo je podjednako informativno kao i u etnoloskom.
Niko se inace ne bi trudio da utvrdi jesu li ljudi zaista postali od majmuna ili imaju neko finije poreklo. S
Nadinom je imao viSe srece. Nije pomenula nikakvo intimno videnje. Odmabh je pristala da telefonira



UdruzZenju lekara Bostona. U njihovoj administraciji imala je prijateljicu. Odgovor ée ga cekati posto
sa Laskvjem zavrsi.

Ali je najpre trebalo poceti. Mentor se, obilazeci susti-nu knjige u koncentri¢nim krugovima beznacajnih
zapa-zanja, meskoljio na stolici koju je Skotlandanin Macin-tosh oblikovao za bi¢e buduénosti, dva puta
viSe od danasnjeg Amerikanca i svakako bar dva puta lakSe. Stolica je imala prozracne gotske, mozda i
egip¢anske L, liniie ustremljene Bebu. Zbunjivaja gaje dvostrukoséu

orijentacije joS pre sedam godina, kada je u kabinet prvi put usao. Mogla je ilustrovati geometrizovani
svet sve-mirske sutrasnjice ali i neku neobicnu, skrivenu, alfijsku proslost koja se ¢uva ispod
mehanizovanog napretka. Bila je isto toliko zagonetna koliko i ljudska istorija. Pricala je dve price, jedna
drugoj protivurecne, jedna drugoj neprijateljske.

O ¢emu to Bili govori? O kakvoj dokumentaciji? Ka-kvoj doradi aparature?
— Pocev od Thomasa Brattlea i Roberta Calefa —
rekao je nestrpljivo — a posle njih antipuritanski nastro-
jenih Thomasa Hutchinsona, Charlesa Wentwortha Up-
hama i Georgea Bancrofta, sve do Leckvja, Bearda,
Parringtona, Adamsa, istoriCara naseg veka, salemski
slucaj se svodio na dilemu da li su opsednute osobe bile
obicni krivotvoritelji svog stanja ili Zrtve, bez obzira da li
je u pitanju svestenicka konspiracija, seoska svada oko
zemljiSta, masovna histerija kao nehotican nusproizvod
propovedi koje su davola ucinile stalnim crkvenim go-
stom, ili sve to zajedno, i sve to pomalo. U principu,
medutim, to nije ni prvo ni najozbiljnije pitanje. Prvoi
najozbiljnije je prosto zanemareno, pod Cilim gurnuto,

skriveno kao veneri¢na bolest u.otmenoj porodici.



— Do ju¢e sam mislio zauvek — rekao je Lasky. — 1
to s dobrim razlogom.

Nije se dao omesti:

— U principu, medutim, stvar se svodi na pitanje da li
je u Novoj Engleskoj, u drugoj polovini XVII veka,
praktikovana crna magija ili nije. Moj je odgovor da
jeste. Praktikovana je kao i svugde. U Engleskoj. Nemac-
koj, Zapadnoj Indiji, na svakoj prokletoj tacci zemljine
kugle. Samo ne s istim zlokobnim posledicama. Tamo
gdeje magija prirodan nacin Zivota zajednice, kod tako-
zvanih divljaka, nezamislivo bi bilo da nekoga obese zato
Sto se njome bavio. Bio bito atak nasam — Zivot.
Civilizacija je uvodenjem u igru jednog Boga. komu je
odnekud i razum trebalo da sluzi, sve to izmenila. Jer.

gde god.si ima.O suviSe Bona. imao si i Davola. A ede s?nrl

si Davola imao. morao si mu se suprotstaviti. Tako su zahtevali i Bog i razum.
— Oprosti, Johne — rekao je Lasky. Obecao je sta-

rom Carveru da ¢e Johna odvratiti od objavljivanja

knjige na najdelikatniji nacin, a to je znacilo ne ulazedi u

njen morbidni sadrzZaj, ali se taj put pokazao neprodukti-

van. — U tvojoj knjizi stvar se na to ne svodi. U njoj nije

osnovno pitanje da li jeste ili nije bilo crne magije, nego

da li je ona kao magiju junkcionisula.

— Morao sam biti dosledan, Bille. Ako je postojala,



ako su se ljudi njome bavili, morao sam utvrditi zasto su
to Cinili, kako su cinili ida li su u tome uspevali.
Uostalom, nisam prvi.

— Nisi, naravno. Prvi su bili ljudi sorte pastora Cot-
tona Mathera.

— Mislio sam na Longtellowa i njegovu dramu Cjiles
Core\ oj the Salem Farms.

— Za ime sveta, Johne, Longfellovv je bio pesnik. Nije
bio ni lekar, ni istoricar, ni ekspert za magiju. A ni Ziveo
nije 1690. godine!

— Pesnici su, ako su dobri, vrlo blizu magije. A i
nisam samo na njega mislio. O tome je pisao i NVendell u
¢lanku Jesu li Salemske vestice nevine.'

— | tako si doSao do zakljucka da kuhinjske metle,
koje preko dana miruju po ostavama, nocu lete?
Nasmejao se:

— Ne sve. Zavisi ko ih pojase. Poda mnom ili pod
tobom verovatno ne bi uzletele.

Zacudio bi se. pomislio je Lasky s gorinom.

— Ali one u Massachusettsu, oko 1650, svakako su
letele? Na metlama su dolazile na svoje sabate?

Slika koju vide zbuni ga. U istraZivanjima magije naiSao je na brojne umetnicke i amaterske ilustracije
zborova Davolovih ucenika. Malo je slikara toga doba propustilo da zamisli Sta se na tim crnim poselima
dogada. Sve te slikarske predstave bile su odurne, potpu-no u skladu sa sujevernim strahom sto su ga
takozvane _.. .mcism .>/&, izazivate, AILOJO ni jednu od Uh. uxnetnjc¢kilj



vizija, ¢ak ni Boschovu, nije ugledao. Setio se kupatila na Elms Hillu i sopstvene vizije vodolija u Sumi
Cape Coda. Da li je i to bio sabat? Pripadnici Crkve hodocasnika s »Mayflowera« bili su ortodoksni u
svojim verovanjima. Bog je u njihovom Zivotu zauzimao srediSnje mesto. Boga je bilo isuviSe. A tamo gde
je Bog jak. jak je i Davo. Nije nemoguce da je upravo u najtvrdokornijem jezgru hriséanske vere u Boga
delovala mala zajednica ljudi koji su verovali u Davola. To bi objaSnjavalo masovnu poja-vu demonije
medu puritancima grofovije Essex. pola veka kasnije. To bi objasnjavalo i Salem.

— To jesu —rekao je. — Njihove jahacice su verova-
le. Mi ne verujemo.

— Verovala je pre njih puritanska zajednica. Johne
Bez toga ne bi bilo Salemske afere. Hansen je dobro
rekao: »Ako ozbiljno verujes u zlu mo¢ magije pa vidis
kako neko na vatri topi lutku s tvojim likom, velika je
verovatnoca da ceS se ozbiljno razboleti.« Tvoja ¢e bo-
lest, naravno, biti psihosomatska, ali ée te upravo to sto
nije organska jos vise ubediti da je posredi vracanje.

— Chadwick Hansen je stao na pola puta. Posto je s
pomocu arhivskih dokumenata sa sudenja ustanovio da
posredi nije zla volja zajednice, pogotovu da nije konspi-
racija klera, da se magija u Massachusettsu zaista prakti-
kovala. uplasio se od logi¢kog zakljucka da bi ta praksa
bila nemoguca kad u dugom periodu u kome je obavija-
na ne bi donosila nikakve rezultate. Daje tako. magija bi
sama od sebe izumrla. Ne bi se i danas vrsila.

— A ti mislis$ da je i danas ima?

— Ja to znam, Bille. A znas i ti.

Lasky se trgao. Izgledalo je da ¢e nesto povodom toga reci. Odustao je.



— Poznajes li Wadea Davisa?

- Etnobotanistu?

— Jeste. Radi mahom za Botanicki muzej Harvarda.
— Iz videnja na kongresima, uglavnom. U svakom
slu€aju, ne dobro — rekao je Lasky. — Da li je to onaj

Warie o kome se u svoie vreme dosta Dricalo? ,,. A..

— Da. Povod je bila knjiga u najboljoj tradiciji tvog
ucitelja Schultesa, knjiga koja nije radena u kabinetu,
ovde u Cambridgeu, nego na Haitiju, tamo gde se i
dogada, tamo gde mu je bio predmet istraZivanja.

— Kakvih istrazivanja?

— Zombija. Zivih mrtvaca.

— Johne! — Lasky je pokusao opet da ga zaustavi.
Nije se dao:

— Knjga se zove Zmija i duga. Predstavlja pomalo
romansiranu putopisnu studiju tajnih drustava hai¢an-
skih vudua koja praktikuju crnu magiju u formi kreacije
Zivih mrtvaca. Proces stvaranja zombija je poznat. Covek
umire, sahranjuju ga, vudu vernici ga kradu iz groba,
njihov vrac ga vradzbinom, uz narociti biljni eliksir, koga
Wade misli da je otkrio u varijanti naSeg tetrocloioxina,
poznatog jos Egipanima iz doba V dinastije, oZivljava

kao zombija, telo bez duse i volje koje se u svemu



pokorava novom tvorcu, vracu koji ga je iz groba po-
digao.

— Znam S§ta je zombi, Johne — rekao je Lasky
nestrpljivo.

— Poenta nije u procesu ozivljavanja mrtvaca, Bille. 1
Hrist je vaskrsao Lazara.

— Hoces$ da kazes$ da je crna magija aktuelna danas
jednako kao sto je bila u tvom XVII veku?

— Ni to. Hoc¢u da ukazem na jedno usputno Wadeo-
vo otkrice. Kao sto rekoh, poenta nije u procesu ozZivlja-
vanja mrtvaca, nego u njihovoj kasnijoj upotrebi. Mislilo
se da vraci zombije prodaju kao robove. Nedostatak
volje ih za to Cini idealnim. U pitanju je mnogo mracnija
upotreba. Preko njih tajna sekta vudua vlada Haitijem.
Vudu, naime, nije tek magija kojom se upravlja prirod-
nim silama. Vudu je i put za osvajanje moci nad ljudima.
Haitijem visSe ne vladaju vidljive vlasti. Papa Doc je bio
tek prividan diktator, nikad stvarno nije vladao zemljom.
Lasky se nasmejao:

— Vladali su preko njega vudui, jer i on je bio zombi.
— Naravno. Tamo je proizvodnja zivih mrtvaca do-

stigla industrijske razmere. Sve je u rukama vudua. Vudu

je stvarnost Haitija isto onako kao $to su vestice XVII veka bile stvarnost Nove Engleske.

— Salemske Zene, dakle, bile su u .stvarnom savezu sa



bavolom?

— Naravno. Svaki drugi zakljucak bio bi nenaucan.
- Lancesterske vestice takode?

— One pogotovu.

— Devet stotina Zena spaljenih samo u Bambergu u
Nemackoj? Pet hiljada u Alzasu?

— Ne sve, verovatno. Cak moZda ni veéina. Bilo je i
zabluda. Jedna od njih je po svoj prilici Jovanka Orlean-
ka. Ali u salemskom slucaju stara Indijanka Tituba
svakako je imala i koristila sposobnosti koje u nacelu
pripisujemo onostranim silama. Mnoge Zene tek su pri-
premane za konvent. Procedura privikavanja na demona
uvek je rizi€na. Opisana je kao najteze telesno iskustvo.
Salemske devoijcice su bile slabe, nezrele. Telo ih je odalo
pre nego Sto se zla sila u njih smestila. Inace nikad ne bi
bile otkrivene.

— Devetnaest osoba, dakle, opravdano je obeSeno?
— Zavisi sa koje strane njihov slu¢aj posmatras. U
odnosu na vazedi zakon, i moralna osecanja puritanske
zajednice, vecina je bila kriva, jer se bavila ne¢im $to taj
zakon izricito zabranjuje, a moralno osecanje osuduje. U
odnosu na optuzbu da su nanosile zlo, bile su takode.
verovatno, krive. Ubijale su marvu po ispasama, decu u
utrobama majki, gurale u ludilo ljude. Ali sa svog stajali-

Sta bile su, razume se, neduzne. U njihovom svetu, svetu



crne magije, reverziji naseg, izvor svih moci i zadovoljsta-

va jeste Davo, onako kako je to u nasem Bog. Sa
religijskog stanovista, razlika izmedu dva pojma ogrom-

na je, sa antropoloskog nje nema. Davo je Bog tamo gde

je Bog Pavo.

Lasky ga je posmatrao zabrinuto. MoZda i on misli da je lud?
— Nije potrebno da me tako gledas. Robert Boyle je
konstituisao modernu herniju u isto vreme kad je od

rudara trazio da dole, u jamama, drZe oci otvorene kako

bi, ako sretnu podzemne demone, umeli da ih za nauku opisu. Istina je da je Nevvton bio velik
matematicar ali poslednju tajnu univerzuma nije traZio u apstraktnim brojevima ve¢ u merama
Solomonovog hrama. Postoja-nje duhova u nacelu ne protivureci nijednom zakonu fizike. Ono je u
opreci s umom koji je civilizacija stole¢i-ma modelirala na empirijskim ociglednostima.

— Ja ovde vidim samo jednu ociglednost, Johne.
Posle ovakve knjige tvoji izgledi za Kongres nisu veci od
izgleda nekog pripadnika Crne muslimanske brade.

— Ja i ne nameravam da se kandidujem. Vestice mi se
viSe dopadaju od nasih kongresmena. One su bar bile
iskrene. Radile su ono u $ta su verovale. Kongresmeni
najpre nesto urade, pa tek onda u to poveruju.

Profesor Lasky je ustao sa stolice. Bio je bled. Cinilo se da ¢e mu pozliti.
— Ne mislis valjda ozbiljno?

— Naravno da mislim — rekao je. — Oduvek sam
mislio. Mislio sam da tako i ti misliS. Da si najpre
antropolog pa tek onda. eventualno, bostonski demokra-

ta. Eventualno kaZzem, jer biti antropolog u prvom redu



znaci spoznati osnovnu besmislenost svih ljudskih opre-
deljenja. Narocito politickih.

— Osim onih koje su izabrale vestice iz Salema.

— Metla nije opredeljenje. Bille. Metla je sredstvo da
se lazna opredeljenja izbegnu.

Bio je pomalo uvreden. Na Harvardu se ocekivalo da zameni Laskvja na Antropoloskom odseku, za
nekoliko godina kada ovaj ode u penziju. Bio je siguran da Lasky na njega racuna kao na naslednika, iako
o tome nikad otvoreno nisu govorili. Sad ga je zbunjivalo upravo to $to o tome nikad nisu govorili. Da li je
moguce da se prevario, daje Lasky nekog drugog imao u vidu? 1 da su mu zato kongresmenski planovi
starog Carvera dobro dosli? Mogao bi reci da se on, John, sam od kandidature za Sefa katedre izuzeo.
Drugog razloga za Laskyjevu neprirodnu pogodenost njegovim odustajanjem od poli- karijere nije video.

— Jesi li o tome razgovarao s ocem?

— Nisam, ali vidim da ti jesi.

— Javio mi se povodom knjige.

- 1 Sta si mu rekao?

Zbunio se. Bilo mu je neugodno.

— Sta sam mogao? Morao sam mu redi da knjiga neée
unaprediti tvoje izglede za Kongres.

— Ali, kako se ja ne kandidujem, primedba otpada.
— Ne otpada izvesnost da ¢e$ biti napadnut kao
reakcioner. |, $to je joS gore, ismejan. Moci ¢e$§ mozda
racunati na podrsku Ku-Klux-Klana.

— Na tvoj predgovor ne mogu?

— Johne, ja sam Sef jednog naucnog odseka, a ne
predsednik spiritistickog kluba. Nadam se da me razu-

mes?



Razumeo je. Ustao je. iako su njegova potajna iS¢eki-vanja bila izneverena, a i pogoden se osecao,
narocita unutrasnja srodnost s Laskvjem nije pretrpela Stetu. 1 dalje mu je ostao blizak. Uzeo je sa stola
rukopis.

— Pretpostavljam — rekao je Lasky — da ¢es knjigu
Stampati i da ne bi koristilo da te odgovaram od toga?
— Bojim se da ne bi.

Lasky mu je pruZio ruku. Prihvatio je. Osetio je gotovo potresan magnetizam dodira, meduproZimanje
koje do spajanja nije dopiralo ali mu je tezilo. Trgao je ruku.

— Johne — rekao je Lasky — ko u Davola veruje, vec

je njegov.

Nasmejao se usiljeno:

— Nije, Bille. Njegov je samo onaj ko u njega ne

veruje.

Zatim je izaSao u predsoblje gde ga je za svojim radnim stolom ¢ekala Nadina Hathaway.

Profesor William-Bill Lasky ostao je nasred kabineta, ruku opustenih niz telo. Za vreme razgovora se
uzdrza-vao. Sad se zabrinutost na njegovom licu jasno ocrtavala. Ali nije stigao da njenoj temi pokloni ni
jednu, jjusap,.

Preko interfona koji je, kad mu je Nadina Carvera najavila, zaboravio da iskljuci, sasvim razgovetno je ¢uo
njihov razgovor. Njegov $ticenik se interesovao za Juana Cortazara. Nadina mu je preko Udruzenja lekara
Bosto—na pronasla trojicu koji su pre dvadeset godina ordinirali u gradu, a potom se odselili. Jedan u
Arizonu. Drugi u Floridu. Tredi je otiSao ¢ak u Kanadu. Taj tredi je bio specijalista za pluéne bolesti. Druga
dvojica behu pedi-jatri.

Mogao je da odahne. Zaboravnost se isplatila. Dobro je bilo $to je zaboravio da iskljuci interfon.
Dobro i rdavo.

Jer sada je i Nadina Hathaway znala.

Vizija je ovog puta bila korisna. S njim u krevetu nije leZzala Nadina Hathaway.



Dok je lezala, nista se nije dogadalo. S njom moZda i jeste. Bila je bucna, mobilna, vulgarna. UZivala je.
Usta su joj bila puna crne kose. Licila je na leSinu animiranu elektri¢nim Sokovima njegovih dodira.
Zatvorio je oCi i odsutno pravio pokrete koje je situacija zahtevala. Ose-¢ao nije niSta iako je pre posete,
koju joj nije smeo odbiti, predostrozno uzeo jaku dozu afrodizijaka. NiSta, narav-no, osim intenzivne
odvratnosti i truda da se i od nje i od Nadine odvoji.

Unutrasnja se odsutnost uvecala. Rastao je, udvajao se i odvajao od vlastitog tela i tudeg tela u rukama.
Ruke su na tom telu ostale, ali ih nije ose¢ao. Nisu bile njegove. Bile su jake, ogrubele, Zuljevite ruke
gorosece ili ratara. Pripadale su nepoznatom ¢oveku koji je leZao s nepozna-tom zenom. Covek je bio
nepoznat jer ga nije video, iako je znao da je to on. Zena je bila nepoznata jer je nikad u Zivotu, pre ove
noci, nije video. Vise nije bila gola kao ona pored koje se do tada kinjio. Imala je na sebi dugu lanenu
spavacicu starinskog kroja. Njegove su ruke, jos od njega odvojene, svlacile spavadicu. Skrivena pod
njom, glava Zene nije se videla. Ruke su spavadicu smakle i na pod je bacile. Pod, koji je trebalo da bude
od zida do zida zastrt buhavim belim tepihom bostonske konfekcije, sac4 je bio pokriven golim daskama
koje su smrdele po crnom mazivu i smoli. Ogledalo preko puta postelje dobilo je camov drveni rami
izgubilo Cetvrtast oblik. Glava Zene se zabacila unatrag i usla u snop pune mesecine. Imala je dugu svetlu
kosu. Bila je mlada, mlada od Nadine koja je nestala. | stidljivija. Njegove su ruke nespretnim pokre-tima
— jos ih je video kao da su tudi — budile Zenino

telo, izvlacedi iz njega sve snaznije drhtaje. — Oh. Johne! — rekla je Zena. — Oh. Johne! — Tek kada je u
nju usao. vratio se u svoje telo i ponovo osetio ruke obavijene oko nje. Osetio je i nju. Bila je topla kao
hleb izvaden iz pedi. Ziva kao vlat trave na vetru. lzgubio se. izlio iz sebe. — Oh, Johne Howlande! —
rekla je Zena, jecajudi. To ga je prenulo. Otvorio je oci.

Pod je opet dobio svoju meku, belu. bostonsku prostir-ku. Ogledalo preko puta je izgubilo izrezbareni
drveni ram i ovalni oblik. Mesecina je potonula u srebrnkastu mrtvacku svetlost ekrana bez programa.

U rukama je drzao Nadinu Hathaway.
— Oh, Johne! — rekla je. — Oh. Johne Carvere!
PruZzila je ruku prema njemu ali ga nije nasla. Bio je

ustao. Stajao je na prozoru i gledao u no¢ koju je u neprozirnim mlazevima oblivao pljusak. Nije bilo
mese-Cine. Pod nogama se nisu prostirale grube, katranom premazane daske. Pokusa da se seli jos
necega Sto je iS¢ezlo. Tamo gde je bilo drveno, gvozdenim okovom utegnuto vedro za vodu. svetlucao je
metalni obris Hi--Fija. Glomazni kolonijalni orman bio je zamenjen serij-skim proizvodom bostonske
manufakture namestaja.

I. naravno, nije vise bilo Elizabethe koja se do danas zvala Tillev. a od danas — Hovvland. Jer, ako je on
bio John Hovvland, zlatooki utopljenik iz Pleasant Baya, Zena je morala biti njegova. Elizabeth Tillev.
¢erka Johna Tillevja. potpisnika Povelje u savezu i ugovoru i jednog od praotaca nacije. Ovo $to je dozi
veo bila je njihova prva brac¢na noc. Prva bra¢na noc Johna Howlanda i Elizabe-the Tillev.



A on nije John Howland. On je John Carver.

Osetio je Nadinine hladne ruke na golom telu. Stresao se. Elizabethine su bile tople. Odmakao se.
— Bilo je divno — rekla je Nadina.

Jeste, mislio je. bilo je divno pre trista pedeset godina. Sad je odurno.

— Dodi u krevet.

Vukla ga je za ruku. Nije znala da joj treba John Hovvland, a ne Carver. Kao sto je njemu trebala Eliza-

beth, a ne Nadina. Carver ne moZe za nju niSta da ucini, kao ni ona za njega. Legao je pored nje. Nadao
se da ce se proslost jo$ jednom ponoviti. Trebalo je od nje da beZi, pre nego Sto ga sasvim uzme, a ovim
svetom ostavi praznu koZu o kojoj ée se starati u azilu za imuéne ludake, a Zudeo je za njom. MoZda se
ludilo u tome i sadrzi? U pristanku na mimosvet, u tome da se ¢ovek samo u njemu dobro oseca. U svetu
u kome osim njega nema nikog. Nikog mimo tvorevina slobodne i suverene imaginacije.

Opet je otpoceo s pokretima koji su ga do vizije doveli. Zatvorio je oci, cekao. NiSta se ne dogodi.
Pokusavao je da sobu vrati u njeno kolonijalno stanje. Izgovarao je u sebi, kao da cara, ime Hovvlandove
Zene, prizivao Eliza-bethu Tillev kao Sto ¢ine medijumi na spiritistickim seansama. Nista se nije
promenilo. Proslost je ostala zatvorena. Crna i neprozirna kao raka. Nije se vratio u kolibu Plvmoutha.
Pod je ostao pokriven tepihom, ogle-dalo nije izgubilo oblik, televizor je Sustao, uzalud razba-cujuci
sobom srebrnkast sjaj. Ruke su ostale njegove, nista nisu osecale. Nadina Hathaway je ostala Nadina
Hathaway.

Nestrpljivo se okrenula na leda.

— Zao mi je — rekao je. Lagao je. Nije mu bilo Zao.

Bilo bi mu Zao da mu se neprilika dogodila s pravom

Zzenom, Elizabethom Tilley.

Uspravio se. na stoci¢u potraZio cigarete, zapalio dve i jednu njoj pruzio.
— Sta se dogodilo?

— Nista — rekao je.

— To vidim. Samo zasto? Zasto se nista nije dogo-

dilo?

Zato Sto se nikad nista ne dogada. Ovo je za tolike godine bilo prvi put.



— Ne znam.
— Jesam li ja kriva?
— Kako bi bilo da o tome ne govorimo?

— 0. K. Govorimo onda o tom Cortazaru.

— Ni o tome — rekao je nestrpljivo.

Nije trebalo Nadini da se obrati. Trebalo je sam da ode u UdruZenje. Po svoj prilici ga ne bi prepoznali.
Onako bi bar postojala Sansa da za Cortazara niko ne sazna. Ovako je sigurno da zna Nadina. Napravio je
pogresku. Ljutila ga je. Cutali su. Najbolje bi bilo da se obuce i ode. Sutra ¢e veé biti na putu za Floridu.
Floridu je izabrao nasumce. Juan Cortazar koji je tamo ordinirao imao je preko Sezdeset godina. Onaj iz
Arizone pedeset pet. Mogucnost da taj u Floridi bude njegov, bila je s godinama srazmerno veca.

— Da li ti stvarno misli$ da vestice postoje?
Pitanje ga je zateklo nespremnog:

— Odakle ti ta ideja?

— To je tvoja ideja, zar nije?

Nije vredelo poricati. lonako ce citati knjigu.

— Jeste, ali odakle ti za nju znas?

— Kad sam te najavila, Lasky je zaboravio da iskljudi
interfon. Trebalo je da ga ja isklju¢im, ali me je vas
razgovor zainteresovao. Ljutis li se?

Bilo mu je svejedno:

— Ne.

— Je liistina da su ih spaljivali?

— U Evropi. Kod nas su vesane.



— Lasky je kazao da su im posle toga seCene glave.
Oklevao je:

— Ponekad.

— Zasto?

— Da se ne povampire

Na Haitiju su umrlima sekli glave da tela zastite od vudu vaskrsenja. Ali zasto ih seku po Massachusettsu?
1 ko ih sece?

Spolja je dopirao $um pljuska. Zeleo je da u njemu €uje umirljivi zvuk izlivanja vode, pucketanja vatre
koja se gasi i tiho pojanje crnog hora. Nije uspevao. Hteo je takode da prekine ovaj razgovor, ali kad ne bi
imali o ¢emu da govore. Nadina bi neizostavno osetila potrebu za ljubavlju. Nije znao Sta je gore.

— Zasto su to uvek bile Zene, Johne?

- Nisu uvek.

— Najcesée, zar ne? Lasky je govorio o devetsto Zena
u nekom Bambergu ili tako nesto. U Alzasu ihje
spaljeno pet hiljada.

U njemu je raslo nezadovoljstvo. Odbojnost je dobijala nepodnosljivu, razornu snagu.
— Zene su neotpornije na zlo — rekao je, ustao i
poceo se oblaciti, ne paledi svetio. Avetinjski sjaj televizo-
ra bio je dovoljan. LJ njemu je njeno lice bilo kadaveri¢no
modro. Bez ikakvog osecanja se pitao kako bi izgledala
bez glave. Mnogo bolje svakako ne bi.

MoZda podnosljivije.

Pod snopom baterijske lampe redali su se vertikalni naslovi poredani po piscima:



Stratugemata Satanae. Priroda demona. Istorija sv. Inkvizicije. Tractatus de haereiicus. Novosti iz
nevidljivog sveta. Arkana framasonerije. Recnik injemalnog. Albertus Magnus. Mracna strana prirode.
Drevna i moderna istorija Pavola s opisom njegovog prebiva/ista. Istorija magije. IstraZivanja vudua.
Zivoti nekromanuta. Albigeneska ili katarska jeres. Alhemicarskispisi Eduarda Kellyja. Teolo-gija
demonskog. Demonska posednutost i srodne teme. Kult Satane. Enciklopedija okultizma. Malleus
Malefica-rum. Lucifer. Knjiga crne magije. Druidizam. Eleusinske misterije i obredi. O vampirima i
vampirizmu. Vavilonska magija i Carobnjastvo. Haldejska magija. Kabala. Pavo u Britaniji i Americi.
Anatomija ¢arobnjastva. Istorija vesti-ca i vestaca u Britaniji. Urban Grandier. Jeanne d'Arc. Gilles de
Rais. Templari...

Knjige koju je traZio nije bilo. Premestio je svetlosni snop na drugi orman. Ovalna aura doticala je
predmete koje je John Carver sakupio na antropoloskim ekspedici-jama, pretezno ritualne maske i
likove demona. Po zidu su visile obojene obredne obrazine plesa¢a s Amazona,

indijanskih vraceva iz pustinje Sonore. alat. oruzje i kultno orude afri¢kih plemena Vatusi, Bantu,
Budman, Masai. Samani su, praéeni bubnjevima, u transu igrali pod staklom. Sasu$eno narkoticko bilje
takode je bilo zasti¢eno staklom. Pride da jednu biljku osmotri. Proci-tao je natpis: A druma, Sveti kaktus
Cetiri vetra iz Perua.

U drugom ormanu bile su koncentrisane knjige koje su se odnosile na Salemski slucaj, sudenja vesticama
u Massachusettsu. Ni ovde ne nade ono $to je trazio.

Na naspramnom zidu redale su se morbidne reproduk-cije prizora iz sveta duhova, demona i maga. A
potom orman, ispunjen tanjim knjizicama i Sapirografisanim kopijama. Uze ih nekoliko i procita naslove:

Izvanredno ¢udno i zadivljujuée otkrice triju vestica iz Warbo\sa, optuZenih, osudenih i pogubljenih u
Hunting-donu;

Divna i istinita pri¢a o izvesnoj vestiei po imenu Alse Gooderidge iz Stapenhilla, koja je bila optuzena i
osudena u Derbieju, kao i istinit izvestaj o neobi¢nim mukama Thomasa Darlinga, trinaestogodisnjeg
decaka kojeg je opseo davo u Burtonu na Trentu i o njegovom ¢udesnom izbavljenju;

Duh iz Portsmoutha ili potpun izvestaj o zastrasujucoj pojavi duha gospode Johnson, divhe mlade dame
iz Ports-moutha;

O Zaljenja dostojnom i uzasnom ugovoru Lvdije Rogers iz Wappina sa Davolom ...

John Alden se jedva uzdrza da knjiZicu ne tresne o pod. Covek koji ovakve detinjarije drZi u stanu slovi
kao ozbiljan naucnik! A bavi se neobi¢nim mukama trinae-stogodisnjeg Thomasa Darlinga koga je 1597.
opsedao davo, i duhom gospode Johnson iz Portsmoutha!



Carver je, izgleda, imao sve knjige koje su mu trebale. Ali onu koja je trebala njemu, Johnu Aldenu, nije
imao. Nasao je njegovu beleZnicu i prepisao nekoliko adresa. Medu njima adresu profesora Laskvja i
Nadine Hatha-way kod koje je u ovom ¢asu Carver morao da bude. Ceo

dan ga je pratio. Carver je bio u potrazi za osobom koja se zove Juan Cortazar i koja je lekar. Pokusao je
kod Cortazara u Bostonu. Ispostavilo se da nije taj. Razgova-rao je s njim. Carver mu je izgledao ¢udan. U
protokol ordinacije upisao se kao John Smith. To se deSava. Retko ko daje pravo ime. Mnogo maste na
laZzno ime svakako nije potroSio. Kad je u kabinet usao, bio je vidljivo uzbuden ali, ¢im ga je ugledao, kao
da je za razgovor izgubio interes. Rekao je da je odustao, okre-nuo se i otiSao. 1 to se, uostalom, desava,
izjavio je dr Cortazar. Ljudi se tesko odlucuju da intimne, Cesto i prilicno bizarne dusevne poteskoce,
drugome povere.

Upravo to Sto knjige, koju je trazio, nema, dokazivalo je da Carveru ona treba. Daje — ima. Samo gde?
Knjiga je bila retka. Zvala se Kult Terafima ili proricanje s pomocu ljudske lobanje. Na prvi pogled imala je
smesan, bezazlen naslov. Kao spis o duhu gospode Johnson iz Portsmoutha, ili 0 onoj o mukama decaka
Darlinga iz Burtona. Ali smesna ni bezazlena nije bila. Bila je biblija jednog od najokrutnijih magijskih
kultova u istoriji Cove-€anstva.

Ostao je jos jedan orman. LU njemu su bile antropolo-ske knjige Cije je naslove jedva umeo da Cita. Uze
prvu. Pisac je bio neki F. \Veidenreich. Zvala se Lobanja Sinanlropusa Pekinensisa, komparativna studija
primitivne humanoidne lobanje. Druge su se bavile raznim evolutiv-nim stadijumima eelog ¢oveka, ali je
lobanja, izgleda, u nau¢nom oku Johna Carvera zadrzala primat.

Nesto se crnelo u dubini police. Malo, speceno, smezZu-rano. kao smesa nedomesane gline. SluZilo je za
pridrZza-vanje knjiga ili kao ukras. Uzeo ga je u ruke. Bila je to unakaZena predstava ljudske glave. Iz
jebene Afrike, verovatno.

Tek pri boljem razgledanju, uz pomoc¢ lampe, shvati da u ruci drZi prepariranu glavu Dajaka s Bornea.

Nadina Hathaway je leZala gola na postelji. Rasejano je traZila kanal uz koji ¢e docekati zoru. Na vecini su
se smenjivale bucne reklame, utrkujuéi se u preporucivanju stvari koje joj nisu bile potrebne, ali ¢e
postati ako ih dugo gleda. Najednom se dosadno govorilo o dosadnoj temi. Preskocila je i onaj na kome
su se dvoje nagih ljudi u krevetu grlili. To bi je, posle svega, samo razdraZilo. John je otiSao, malne
pobegao, ne obaziruci se na njenu ocevidnu Zelju da ostane. Izgledao je preplaseno, izgub-ljeno, strano.
Gotovo bolesno.

John je o reklamama imao svoje misljenje. On je o svemu imao svoje misljenje. Poticalo je od njegovih
.sasvim svojih nazora o svetu. Svet je gigantska, premda ponesto zastarela — fabrika. Ljudi su u njoj tek
strojevi za proizvodnju robe. Prirodno je onda da ih najvise od svega zanima reklama te robe. Ona
odmerava njihovu svrhu, i dokle su u ispunjenju te svrhe dospeli. Nije ga u tome sasvim mogla da prati.
Ali ona Johna ni u ¢emu nije mogla da prati. Osim u krevetu, gde on nikad nju nije uspeo da stigne.



Na jednom kanalu je zatekla vod Sedme konjic¢ke brigade u preriji. Vojnici u plavim uniformama,
pokrive-nim Zuékastom prasSinom, jahali su u dvoredu prema mamutskim kanjonima Kolorada.
Namestila se udobnije i privukla kutiju sa cokoladom. Volela je filmove s Divljeg zapada. Imali su
umirujuéu jednostavnost pozna-tog, predvidljivog, pouzdanog.

John je zapleten, nepredvidljiv, nepouzdan. U posled-nje vreme narocito. Koliko je mogla da se seti,
otkako je doznao da Marjorie ocekuje dete. Ona nije nista ocekiva—la od njegove netrpeljivosti prema
Marjorie. Nije u pogledu Johna gajila nikakve nade, pravila planove. Prihvatila je provizornost,
privremenost, pa i povreme-nost veze.

Voijnici su usli u kanjon, postali oprezni. Konji su sada isli hodom. O¢i vojnika bile su uperene u hrapave
zidove kanjona. Nebo je li¢ilo na modar potoci¢ okrenut naopa-ko. Narednik je poslao dvojicu veterana
u izvidanje.

Odjahali su u dubinu tesnaca i vratili se. Put je bio slobodan. Prevarili su se, naravno. Copor Mascalero
Apachea, pobeglih iz rezervata, zauzeli su medu stenama busiju. OCi su joj se sklapale. Predvidljivost
nastavka uspavljivala je. Vojnici su ujahali u zasedu. Puske su zaprastale, otvorila je oci.

Zahtevala je samo da ta povremenost bude u potpuno-sti iskoris¢ena. A bas to se nije dogadalo. Osim
nocas. Nocas je John bio izvanredan. Pa ipak se neobi¢no osecala. Izmicao joj je. Cak i u najintimnijem
trenutku. Cak i noéas. Sav u njoj, ¢inilo joj se da nije i .s njom.

Vojnici su obrazovali odbrambeni krug. Zaklonjeni iza kamenjara, uzvradali su vatru nevidljivom
napadacu. Strela se zarila naredniku u grudi. Jedan je Mascalero, kriknuvsi, pao s visoke stene.

Prenula se. Mora biti da je zadremala. Na ekranu se spustila no¢. Vojnika je sada bilo mnogo manje,
unifor-me su im bile pocepane, neki su imali krvave zavoje preko grudi i oko cela. Nisu vise bili u
kanjonu. Bivako-vali su kraj reke. Spavali su s glavama na sedlima. Logorska vatra je tinjala, pokrecudi
senke izmedu drve-ca. Sakali su zavijali negde u nod¢i, iza ekrana.

Ucinilo joj se da ¢uje Sum u predsoblju. John se vratio. Imao je klju¢. Vrata sobe se nisu otvorila. Prevarila
se. Oci joj otezasSe, pogled se zamuti.

Strazar je s puskom preko kolena sedeo na kamenu. Glava mu je klonula od umora. Iza njega se
pokrenula senka. Odsjaj vatre pao je na Mascalero Apachea golog do pojasa, iSaranog ratnickim bojama,
s noZzem u zubi-ma. Kroz polusan se pitala hoce li se vojnik na vreme probuditi. Pogureni Mascalero mu
je necujno prilazio. Vojnik se nije micao. Nije ga. nesrecnik, video, mislila je, tonudéi u san. Ucini joj se da
je Indijanac mimoisao straZara. Da se uspravio i postao vedi. Nije viSe bio go, noZ mu nije bio u zubima.
DrZao ga je u ruci. Ali to nije bio noZ. Bio je to tomahavk, indijanska ratna sekira. Mora biti da je to drugi
divljak, mislila je.

Mascalero Apache je siSao s ekrana i poSao pravo



Nasmesila se i okrenula se na bok. Nije videla kako je podigao sekiru.

Stajao je na kisi. Voda mu se slivala niz lice. O¢i su mu bile pune vode. Odelo mu je bilo natopljeno
vodom. Voda mu je curila niz ruke i sekiru, indijanski tomahavk. Voda se slivala i niz prozor kroz koji je
gledao. Obrisi sobe iza nje razlivali su se u nejasne mrlje. PribliZio se prozoru sa strane.

Na sredini je bio drveni sto. Na stolu petrolejka. Za stolom je sedeo bradat starac u kosulji ispred
praznog tanjira. Iza njega, kraj Stednjaka, poslovala je starica u Sirokoj suknji. Na glavi je imala belu
¢ipkanu kapu koja je pokrivala kosu i usi, kakvu su nosile puritanske Zene XVII stoleéa. Prinela je lonac
stolu i kutlatom sipala supu u starcev tanjir. Starac je, ne ¢ekajuéi da i Zena sedne, nestrpljivo napipao
kasiku i poceo jesti. Prinosio je kasSiku ustima nesigurno, kao sto ¢ine ljudi koji nisu davno oslepeli.
Starica je sebi sipala supu. Lonac je polozZila na sto, sela i pocela jesti.

Rastvorio je kaput i udenuo drzalje sekire pod Sirok koZzni kai$ pa kaput zakopcao. Prisao je vratima i
$akom nekoliko puta udario po njima. Cuo je korake kako se priblizavaju i stari¢in glas. Pitala je ko lupa.

— John! — vikao je da nadjaca pljusak.

Starica je otvorila vrata. Zmirkala je. Znao je da i danju slabo vidi. Njen muZ, starac za stolom, bio je
gotovo potpuno Slep. To ¢e, pomislio je. biti njegova jedina prednost. Na godine nije mogao racunati.
Imao ih je koliko i covek za stolom.

— Ja sam, Priscilla.

Prepoznala mu je glas.

— Ti si? Udi.

— Ko je to? — upitao je starac.
—. John.

— Koji John?

Starac je nastavio da jede. O¢i su mu bile crvenkaste ali prazne, bez pogleda.
— Sedi — rekla je starica ljubazno. — Hoces li da

veceras?

— Veé sam jeo — rekao je i seo, drzeci desnu ruku

stisnutu uz bok. Pod njom je osecao Cvrstinu sekire ali ga



ona nije umirivala.

— Sav si prokisao — rekla je starica. — Daj mi kaput
da ga na vatri osusim.

— Ne mari — rekao je Zustro. — Necu se dugo
zadrZavati.

Cutali su. Starac je jeo. Priscilla ¢e, mislio je, uskoro primetiti da izmedu njih nesto nije u redu. To se nije
moglo izbeci. Nadao se da ée ved biti u postelji. Zato je dolazak i odlagao. Nije racunao na pljusak. Po
mraku se kretao tesko, iako mu je vid jo$ bio oStar. Kostobolja ga je mucila. Noge su mu bile slabe, ali
ruke jake. A ruke su bile vaine. Od njih je sve zavisilo. | od volje, naravno. Covek za stolom bio mu je jo$
od mladosti najbolji prijatel;.

-— Ne bi trebalo da izlazi$ no¢u — rekla je starica. — Pri¢aju da su se na jezerima pojavili Algoquinci. LJ
Oldham Villageu je pobijena éela porodica.

— On se ne plasi Indijanaca. Njemu nece nista
rekao je starac.

— O ¢emu ti to pricas, Johne Aldene? Zasto bi Johna
postedeli?

— On zna. Pitaj njega.

— Ne obracaj paznju, Johne — rekla je starica. —
¢eo dan je ovakav. Kako ti je Elizabeth?

— Staracki. Ali bolje od mene.

— Sta je s tobom?

— Kosti.

John Alden je prestao da srée supu i pogledao ga praznim, crvenim pogledom:
— To ti je od vode kad si se kod Cape Coda davio i
spasao drzeci se za uze glavnog jarbola.

PnHsmeh ie i TA staricu bio ocevidan. ...



— Izgleda mi da vas dvojica imate neke muske razgo-
vore kojima ja smetam — rekla je i ustala. — Otici ¢u da
legnem.

Nisu je zadrzavali.

— Laku noé¢, Johne.

— Laku no¢, Priscilla — rekao je, otprativsi je pogle—
dom. To Ce biti najteZi deo ove muke, mislio je, ako s

njom mora da ide do kraja. Ako Aldena ne urazumi.
Starac je zapalio lulu. lako je bio Slep, radio je to brzo i vesto. Dugo je trebalo da progovori.
— Zasto si dosao, Johne Howlande?

— Ti to znas, Johne Aldene.

— Ako si ovde zbog onog zbog ¢ega ja mislim da jesi,
nisi se po ovom vremenu morao muciti.

— Hteo sam da razgovaramo, Johne.

— Nemamo o ¢emu — rekao je starac grubo.

— Ja mislim da imamo. Znas li koliko se poznajemo?
— Upoznali smo se u starom Plvmouthu pre ukrcava-
nja na »Mayflower«. Mislim da je bio jun, kao sada.

Pratio si Johna Carvera kad je sa mnom pregovarao o
najmu. Samo onda nismo razgovarali. Prvi put smo
progovorili na palubi »Mayflowera« za vreme bure u

kojoj si se davio. Tvrdis li joS uvek da te je spasio



otkaceno uze?

- Ti zna$ da tvrdim.

— Ali kad smo izasli da ga uvezemo, nasli smo ga na
mestu. Bilo je smotano oko glavnog jarbola.

Cutao je.

— Spasao te je Satana kome i danas sluzis, Johne
Hovvlande! — Starac je Sakom udario o sto. — | ti i tvoja
vestica Elizabeth! Satana kome je pripadao i pokojni
guverner Carver. | sve vasSe staroste, Johne Hovvlande!
Cela va$a prokleta ne¢astiva Crkva hodo¢asnikal

— Ti zna$ Sta ta optuzba znadi posle sudenja Natha-
nielu i Rebecci Greensmith? *

— Vesanje.

— A ja sam te na Cape Codu jedini prihvatio. Ja sam
za tebe garantovao kad se postavilo pitanje da li da ti se

dozvoli da nam se nridruZi$§ n nntnkivunin nnvpiip

— Godinama sam se pitao zasto si to ucinio. Sad
znam. Bojao si se da nesto slutim i da ¢u o tome pricati
kad se vratim u Englesku. PoSto-poto si hteo da me
zadrzis. Trebalo je da postanem kolonista. Potpisivanje
povelje bio je jedini nacin.

Pokusao je s druge strane. Sad vise i nije mario ako neku gresku napravi. Malo je bilo izgleda da ga u
neduznost ubedi. NeduZan u Aldenovom smislu, doduse, i nije bio. Ali je svejedno bio neduZan. Samo o
tome nije smeo govoriti.

— Nemas dokaza.



— Jedne nodi na Cape Codu video sam tebe, vase
staroste i jednog Indijanca oko vatre. Indijanac je na nju
iz kr¢aga izlivao vodu. Kad se vatra ugasila, nestali ste.
Znas li koji je dan bio, Johne Hovvlande? Bila je subota.
Sabat. Kad sam se vratio u logor, svi su spavali, ali vas
tamo nije bilo. Kud ste otisli, Johne Hovvlande?

Nije odgovorio. Bilo mu je zabranjeno.

— Znas li kako se zvao Indijanac s kréagom? Povvna-
tan, Johne Hovvlande. On je bio poglavica virginijskih
plemena. Sta je on traZio na teritoriji Algoquina? Sta je
traZio na Cape Codu u vreme naseg iskrcavanja? Kako je
znao da ¢e bas tada »Mayflower« doploviti? MozZes li mi
na sve to odgovoriti, Johne Hovvlande?

Nije mogao. | to mu je bilo zabranjeno.

- Tada nisam imao dokaza. Nisam znao $ta sve to
znaci. Mislio sam daje i to neki hodocasnicki obred. Sad
dokaze imam. Sad znam ¢iji je to obred!

— Sta ¢e$ uraditi? — pitao je. Znao je $ta ¢e John
Alden uraditi, ali je hteo da ¢uje iz njegovih usta i svoj
¢in ucini neizbeznim.

- Sutra idem u Boston.

Ustao je. Pomerio se prema bivSsem prijatelju. Zavukao je ruku pod kaput i napipao drzalje sekire.
— Ti nisi ¢ovek, Johne Aldene!

Starac se nasmesio.

— 1 nisam, Johne Hovvlande. Ti si to. Zato i umires.



Udarac je Johna Aldena pogodio posred cela. razvaliv-

. Si mu k>banju,sy,e dokoreaa...nosa,.Krv je poprskala sto.

OCci su i dalje zurile u Johna Howlanda. drugog starca, sa sekirom u ruci. Samo su sada bile razmaknutije.
Telo se zaklatilo. Prihvatio ga je, sprecio da se svali na pod i poloZio ga svijenog preko stola, s glavom u
tanjiru. Tanjir se brzo punio krvlju. U uglu je uza zid naslonjena bila testera. Njome je glavu otpilio
pokretima koji su bili uvezbani, sigurni. Nije prema starom prijatelju osecao nikakvo sazaljenje. Mozda bi
ga i osecao da nije bilo poslednje recenice koju je ovaj izgovorio. Ona mu je otvorila o¢i. Znao je i koje i
staje taj John Alden. | zasto je potpisao Povelju o savezu i ugovoru. Da to znao nije, samo bi ga ubio.
Ovako mu je morao uzeti i glavu.

Uputio se vratima spavace sobe. Nije se u njoj dugo zadrZavao. Kad se vratio, u desnoj ruci drzao je
sekiru, a u levoj krvavu glavu Priscille Alden.

Obe je gurnuo u vrecu. Oborio je nekoliko stolica, tomahavk bacio na pod, ugasio petrolejku, razbio
prozor i kroz njega izasao napolje.

Kisa je jos uvek padala.

Kisa je padala i na lice policajca, ogrnutog Sirokom gumiranom kabanicom, koji je stajao zavucen u trem
zapustene kapije. Nije pomagalo. Pljusak je bio tropski. Voda se odbijala od zidova i prskala ga po licu.

Cuo je pistanje walkie-talkieja. Izvukao ga je levom rukom ispod kabanice. Desna mu je bila zauzeta.
— Lopez — rekao je.

— Ovde Dixon. Sta ima novo?

— Dobiéu upalu pluéa.

Ljubitelj ptica je proSao poreci ku¢e Nadine Hathaum , ne zaustavljajudi se. Carver je iz kuce izasao ali
nije eo u kola. Produzio je peske. Ljubitelj ga nije video.

— Inace nista drugo.
— Lopez?
— Da?

Cini mi se da se Carver vraca.



— Da li ti je dosadno?

— Sta mislig?

— Mogao bi nekom uzeti skalp. Prosto da ti prode
vreme.

— Jebi se!

Nije voleo ovakve Sale. Njegovi preci bili su Cistokrvni Mascalero Indijanci. | razume se da su ovakvima
kao sto je narednik Dixon drali skalpove s glave. Dixoni tog vremena jahali su sa Sedmom konjickom
zemljom koja je pripadala plemenu. Bio je nervozan. Voda mu se slivala niz lice i maglila pogled koji je
pocivao na Johnu Car-veru.

John Carver je stajao na kisi. Voda mu se slivala niz lice. O¢i su mu bile pune vode. Odelo natopljeno
vodom. Voda mu je curila niz ruke. | tu je prestajala svaka slicnost s onim sto je malopre doZiveo. LJ
rukama nije drZzao vrecu s glavama Johna i Priscille Alden. Ruke su mu bile prazne, spustene niz telo.
Stajao je pred peto-spratnicom u kojoj je stanovala Nadina Hathaway, tamo gde ga je napad uhvatio,
odmah posto je izasao iz lifta, prosao holom i izasao na kiSom oblivenu ulicu.

Bio je u Duxburyju, primorskom naselju na severu Plvmoutha. Preko puta Cape Coda, zalivom odvojen
od danasnjeg Provincetovvna na poluostrvu u obliku prsta koji zove i mesta na kome su iseljenici Crkve
hodocasni-ka prvi put stupili na tle Amerike. Godina je bila 1987, u kojoj su, prema magistratskim
arhivama grada, koje je pregledao kad je radio na knjizi, ubijeni John Alden i njegova supruga Priscilla,
rodena Mullins. Kako su ubi-jeni, nije pisalo. Sad je znao kako. A i zasto.

Ubio ih je John Hovvland. Indijanskim tomahavkom da bi izgledalo kako je to delo lutajuéih Indijanaca
koji su u to vreme harali krajinom. Alden je saznao da mu je najbolji prijatelj prodao dusu Satani, da su to
ucinili i drugi puritanci koji su iza dostojanstvene i stroge maske

Crkve hodocasnika krili svoju necistu veru. To je dokazi-valo njegovu tezu da je Massachusetts XVII
stoleca bio opsednut demonima, da su obesene salemske Zene uistini bile vestice. Ono sto nije shvatio je
kakve on s tim ima veze, $ta njega s Howlandom povezuje? Sta izaziva to stalno poistovedivanje sa
covekom druge loze, mrtvim trista pedeset godina?

1 joS mu jedna stvar nije bila jasna.

Kako je u spavacoj sobi Priscille Alden iz Duxburyja. 1687. leZzala Nadina Hathaway iz Bostona, 1988.
godine? Kad je kao John Hovvland usao u sobu Aldenove Zene, u krevetu nije spavala Priscilla. LeZala je
Nadina Hatha-way. | njoj je, a ne Priscilli Alden, odsekao glavu.

Nije odmah postao svestan znacenja slike. S ove strane vrata jos je bio u 1687, u Duxburyju, u kuci Johna
Aldena. S one strane, kad ih je iza sebe zatvorio, bio je u 1988. godini, u Bostonu, u stanu Nadine



Hathaway. Devojka je lezala gola, nepokrivena, okrenuta na bok. Ekran televizora neprestano je menjao
jacinu polusvetla kojim je obasjavao zamracenu sobu. Napolju je padala kisa. Drzeci sekiru u ruci, prisao
je krevetu. Debeo beli tepih prigusivao mu je korake. Kad je krevetu prisao, podigao je sekiru visoko
iznad glave i svom je snagom spustio na Nadinin obnaZeni vrat. Mekota postelje nije dopustila da glavu
jednim zamahom odsece. Udarac je duboko zasekao vrat, krv je prsnula iz arterije, ali se madrac od
udarca ugnuo i ublaZio ga. Morao je da udari nekoliko puta. Tek pri poslednjem udarcu glava se od trupa
odvojila i, odskocivsi, okrenula krvavim licem njemu.

Stajao je na kisi gledajudi ruke. Voda ih je, verovatno, oprala. Na natopljenom odelu mrlje krvi i vode
nisu se razlikovale. Ali gde je Nadinina glava? Glavu je drZao za kosu kada je iz sobe izaSao i opet se
nasao u 1687. godini, u Duxburyju, u kuéi Johna Aldena, koji je, s licem u tanjiru, leZzao preko kuhinjskog
stola. Sad je nije imao.

Podigao je pogled prema Nadininom stanu na ¢etvr-tom spratu. Kuéa je bila zamracena. Samo je prozor

njene spavace sobe bio nejasno iluminiran svetlucanjem upaljenog televizora.

Tek sad shvati Sta je uradio. Obuze ga drhtavica. Morao se nasloniti na zid da ne padne. Video je Louisu
Barlow bez glave. Nancy Gardiner bez glave. Glavu nije imala ni devojka iz salemskog muzeja za koju je iz
novina saznao da se zove Doris Reagel. Umesto glave. Nadina Hathaway je sada imala rupu. Ispred
njega, po kisi, prolazili su i drugi ljudi bez glave. Avetinjska povorka, s koje se slivala voda, gubila se
ulicom.

Ono Sto je slutio, bila je istina. On je lud! Nepovratno, zlo¢inacki lud! To je ono $to ¢e mu nepoznati
Cortazar, ako ga nade, redi. Verovatno je jos od detinjstva poreme-cen. Od toga su se plasili njegovi
roditelji. Prvi znaci su se javili rano. Bio je voden doktoru Cortazaru koji je tada ordinirao u Bostonu.
Legen je i simptomi poremecenosti su nestali. Privremeno, razume se. Covekje oduvek lud. ili nije nikad.
Znaci su se opet pojavili. Kurvinski neoset-no. Najpre osecaj totalne otudenosti. On izaziva bizarno
ponasanje koje se primecuje, ali, radi vlastitog spokoja, tumaci pogresnim razlozima. Ili prosto — ne
tumacdi. Slede prividenja, halucinacije, vizije, pokrivene morama koje ne moze da krije, ali moze da
sakrije njihov sadrzZaj. Bizarno ponasanje se pojacava, obuhvata sve Siru oblast njegovih odnosa sa
svetom. Ali, ono Sto je najhitnije, menja se i misljenje o tom svetu, i ono postaje bizarno. Dolazi se do
racionalizacije, ludacke, doduse, ali, s obzi-rom na sve, logi¢ne, ludacki logi¢ne. Svet je, oCigledno, rdav.
A u njemu su najgori ljudi. Da bi se svet popravio, najpre treba ukloniti iz njega ovakve ljude. | on pocinje
da ih uklanja. Ali, zasto im sece glave? 1 to je prirodno. Sve nevolje otuda poticu. Ljudi bez glave sasvim
su dobri. Ne valjaju samo oni s glavom.

Iz pravca u kome se izgubila povorka ljudi bez glave zasvetleli su kroz kiSu farovi automobila. Pribio se
uza zid, povlaceci se prema ulazu u zgradu. Automobil se zaustavio uz trotoar preko puta, nekoliko kuca
nize. Utrcao je u kapiju.



John Alden je podigao okovratnik kiSnog mantila i otvorio vrata kola. Oklevao je s nogom na papucici po
kojoj je lila kisa. Nije ga obeshrabrivao pljusak. Nije bio siguran postupa li pametno. Jo$ u Carverovom
stanu znao je da je on kod Nadine Hathaway. Otpratio ga je tamo i ostao pred ku¢om sve dok nije bio
siguran da ce se ovaj kod devojke zadrzati i preko noci. Uverio se da ni kola s neprovidnim staklom
nema. Tek potom se odve-zao u Carverov stan u Cambridgeu. Za vreme pretresa bio je koncentrisan na
ono Sto radi. Nije mislio-na opasnost kojoj se devojka izlaze. Knjigu koju je trazio nije nasao, i to ga je
ljutilo. Devojke se setio tek pri izlasku. Ispitivao je Nancy Gardiner a onda je ostavio bez zastite. Dva sata
posle rastanka nadena je mrtva, bez glave. Carver je bio u Bostonu. Nije mogao znati da gaje traZio na
Elms Hillu. Razumni, zdravi dvojnik u njemu nije onog drugog ni od ¢ega morao da stiti, ni na $ta da
upozorava. Onaj drugi je bio slobodan.

Buducnost je bila tamna i duboka kao bunar. Te raji -nm je trebalo mnogo ljudskih glava da u nju
prodre. Buduénost na koju je on mislio, bila je kratka. Trajala je desetak minuta i mogla se lako
predvideti. Pogledao je prema zgradi. Bila je mracna. KiSa je brisala preko isturenog reljefa. A onda se na
Cetvrtom spratu upalilo svetio.

IzaSao je iz kola i preko ulice potrcao prema zgradi.

John Carver je upalio svetlost, stojeci na vratima spavace sobe. Trudio se da ne gleda prema postelji.
Gledao je u ekran televizora.

Vod konjanika u plavim uniformama ulazio je kroz kapiju na ogradi od drvenog kolja u tvrdavu iznad koje
se vila zvezdana zastava. Cuo se kavalerijski mar$ Sedme konji¢ke brigade.

Kretao se kao automat. Soba nije bila prostrana, dobro je poznavao raspored namestaja. Postelja je sme-

Stena du? zida. prema vratima za dnevnu sobu, pored vrata za kupatilo. Uskoro je oseti kolenom. Pogled
mu je bio upravljen u sliku iznad kreveta, golu Maju ispruzenu na divanu, s glavom naslonjenom na
savijenu ruku.

Spustio je pogled. Ispod Maje bila je druga devojka. 1 ona je lezala. Samo u drugom poloZaju od Maje
iznad sebe. Bila je sasvim ispruzena, kao na odru. Ruke su joj bile ukrstene preko grudi.

Glave koju bi mogle pridrzavati, nije bilo.

Oseti nagon za povracanjem. Morao je na postelju Sesti. Oslonio se dlanovima na c¢arsav. Kad ih je
podigao, bili su krvavi. Obazreo se oko sebe. Glave nigde nije bilo. Sta je uradio s Nadininom glavom?

Na ekranu je mladi vojnik sjahao s konja. 1z grupe starijih Zena koje su stajale po strani, izdvojila se
devojka i prisla mu. Imala je lice Nadine Hathaway. Mladic je zagrlio devojku. Iz dubine slike radao se —
The End. Kraj.



Nije znao kako se nasao na stepenistu. Znao je samo da Sto pre mora odavde. Hodnik zgrade bio je
osvetljen. Cuo je muklo kucanje automata. Na platou ispred stana otvorila su se vrata lifta. U kabini je
stajao ljubitelj ptica iz Pleasant Baya.

Ljubitelj je poSao prema njemu. John Carver je bio fasciniran prividenjem u kiSnom kaputu niz koga se
sliva voda. Zatim je lagano krenuo prema stepenistu. Privide-nje je skrenulo da mu prepreci put.
Ispruzilo je obe ruke da ga zaustavi. John Carver je pruZio svoje. Nije oCeki-vao da oseti udar, dodir sa
¢vrstim telom. Odgurnuo ga je i sjurio se niz stepenice.

John Alden je potréao za njim. Nije bilo potrebno da
ulazi u stan Nadine Hathaway. Dovoljna je bila njena

krv na Carverovim rukama. Tréao je, tesko disSudi. Nije
bilo izgleda da Carvera stigne. Nadao se da ¢e ovaj bezati

kolima. S automobilom je i on imao viSe Sansi. Pogotovu ako alarmira oatrole bostonske policije.

Svetlost na stepenistu naglo se ugasila. Opsova, pipa-judi zid da nade dugme automata. Nije ga odmah
nasao. Kad je uspeo, pritisnuo je dugme i svetlost se upalila. Osetio je nedije prisustvo iza sebe, pokusao
je da se okrene, prisustvo se naglo prenelo u njega i stislo mu lobanju silinom gvozdenih klesta. Izgubio
je svest i pao licem prema zemlji.

GLAVA SEDMA

DUBOK BUNAR PROSLOSTI
»Dubok je bunar proslosti.«

Thomas Mann: Josij i njegom braca

U detinjstvu, u petoj godini, ostavljen je bio sam kod kuce. Roditelji su otisli u posetu. Pre podne su se
pokvarili elektri¢ni uredaji. Televizor nije radio. Bez njega ne bi pristao da ostane sam, i majka je pozvala
nastojnika. On je doneo torbu s alatom. Poceo je baratati oko osiguraca, zatim se usredsredio na
prekidac uzidan iznad poda. Skinuo je poklopac i ugurao u njega nesto stoje li¢ilo na debelu iglu i $to je
video u ostavi. Svetlost je blesnula. Upalio se i televizor. Nastojnik je otiSao. Otisli su i roditelji. Ostao je s
televizorom. Po njemu su se jurile ofarbane slike koje ga nisu zanimale. Zanimalo ga je kako je nastojnik
napravio svetlost. Ugasio je televizor i pokusao na isti nacin da ga upali. Nasao je u ostavi dugacku iglu i



zavukao je u rupu s koje je skinuo beli poklopac. Ono Sto je tada osetio bilo je vrlo slicho onome Sto je
osetio u kuéi Nadine Hathaway pre nego Sto ¢e izgubiti svest. Pre nego Sto se pretvorio u tamu, blesak je
licio na usijana klesta koja su mu naglo stegla mozak i iz njega isterala sjaj, a s njim i svest.

Posle jednog sata. u bolnici, Massachusetts General Hospitalu, ve¢ pri sebi. od detektiva-inspektora
Schrvve-ra (Boston City Police Department. Homicide Squad Office) saznao je John Alden da je naden na
platou drugog sprata. Bio je bez svesti. JoS$ je i dobro prosao, pomisli. Osoba sa Cetvrtog sprata ostala je
bez — glave.

— Mislim da znam kako — rekao- je.

— Mislim da i mi znamo — kazaoje inspektor
Schrvver.

— Uhvatili ste ga? — Bio je nesrecan. Tolike godine
rada na slucaju koji je zavrsio neko ko o njemu do sada

nije imao pojma.

— Kako mislile'! Jeste liili niste uhapsili coveka?

— Uhvatili smo ga ali ga joS nismo uhapsili.

Alden se podigao na leZaj u. Osetio je slabo tistanje u
glavi, ponovo se svalio na jastuk.

— Ne uznemiravajte se, Aldene.

— Zelim da prisustvujem hapsenju, Schryvere! — To-
liko je zasluzio.

- Prisustvovacete.

- Kada?

— Odmah — rekao je Schryver. — Samo da nadem
ceduljicu. Uvek zaboravim tu jebenu formulu.

Izvukao je iz dZepa ceduljicu i monotonim glasom, u propisanoj formi, Aldenu stavio do znanja da je
uhapsen i da sve $to od ovog trenutka kaze moze biti upereno protiv njega.

— Jeste li ludi, Schrvvere?



— Za nekoga ko je Nadinu Hathaway ostavio u
onakvom stanju, ludilo nije najpogodnija tema za kon-
verzaciju.

Nasmejao se. Posle pola sata nije se smejao. Doznao je da je na njegovom kiSnom kaputu nadena
devoijcina krv. Setio se da ga je Carver odgurnuo krvavim rukama. Nista nije rekao. Neka se tope!

— To je glupo. Ja sam radio na slucaju.

— | inspektor u Misolovci Agathe Christie radio je na
slu¢aju — rekao je Schryver. Nije trpeo F. B. I.

— Ako sam ja to ucinio, zasto nisam pobegao. zasto
sam naden bez svesti dva sprata ispod stana Hathawa-
yeve?

— Otkad patite od padavice. Aldene?

— Kakve padavice? U bi¢a me sacekao i udario po
glavi.

Inspektor je izasSao u hodnik u kome je stajao boston-ski policajac. Vratio se s lekarom, mladim
¢ovekom. uzbudenim $to razgovara s jednim zlo¢incem.

— Alden tvrdi da je udaren po glavi.

— Isklju¢eno — rekao je lekar. — Osecao se sjajno.

— To je istina, gospodine, ali nesvestica ne potice od
udarca. 1 najmanji udarac ostavlja na lobanji trag, a kod
vas ga nema ni na rendgenu.

To je suludo, mislio je:

— Cekajte, Schryvere, devojci je odsecena glava?

- Otkud vi to znate? Bili ste u nesvesti.

— Vi ste mi rekli.



— Ja sam vam rekao da je devojka ubijena, nisam
rekao da joj je odsecena glava.

— Rekli ste da je ostavljena u narocitom stanju!

— To moZe svasta da znadi. Cak i u drugom stanju.
— Ja sam to morao pretpostaviti, Schryvere. 1 u
ranijim sluajevima Zrtve su bile bez glave! — lzgubio je
nerve. Vikao je: — 1 5to je s tom glavom? Da sam je ja
ubio, kod mene biste nasli njenu glavu.

— 1 nasli smo je.

- Gde?

— U crnoj plasti¢noj vreci. No, to nije bitno. lonako
je bila potpuno smrskana. Bitno je gde smo je nasli.

- Gde?

— U vasoj ruci. Aldene.

Umesto u Miamiju, obreo se u Phoenixu. Predomislio se bio napreéac, bez ikakvog razloga. Cak i protiv
ubedenja da njegov Cortazar radi u Floridi. Poznavao je Phoenix. Kad god je odlazio u pustinju Sonore da
u rezervatima istrazuje indijanske obicaje, morao je kroz Phoenix prodi ili se u njemu zadrzati. Imao je i
nekoliko prijatelja, u profesorskoj koloniji, upravi rezervata i gradskim muzejima, Heardu i Pueblo
Grande. Prvi put nijednog nece posetiti. Niko ne mari da ga obilaze ljudi s policijskih poternica. Jer
ljubitelj ptica nije bio prividenje koje ¢e se posle susreta s njim u Nadininoj kuci vratiti u Pleasant Bay, a
potom u 1620. godinu. Kola je najmio odmah posto je bostonski avion aterirao. Adresa ga je vodila na
jug, izvan grada, ka meksickoj granici. Mesto



se zvalo Stanfield. Nalazilo se na reci Santa Rosa i ekspresnoj auto-stradi koja je vezivala Tucson i Yumu,
ispod rezervata Maricopa Indijanaca. Dr Juan Cortazar je radio u Domu za indijansku nahocad. To mu je
dalo ideju kako da pride lekaru i navede ga da govori o necemu sto ¢e on jamacno drzati profesionalnom
tajnom.

Zemlja Arizone je bila istrosena, prasnjava, gola. Re-tka naselja Pueblo Indijanaca plemena Maricopa
smenji-vala su Zute kamenjare. Na jari ne behu Zedni jedino kaktusi i gusteri. Nije shvatao zasto je za
dom izabran Stanfield. Kraj je bio zabacen, leti nesnosno vru€. Indi-janski rezervati i danas zauzimaju
najnezdravija podru-¢ja. Nikakav im naknadni osecaj krivice nije mogao obezbediti bolji smestaj. Ali, sto
bi ga jo$ juce oteralo u mrzovoljne generalizacije, danas ga je ostavljalo ravno-dudnim. Cinjenica da
Cortazar radi u jamacno siroma-Snoj ustanovi za nahocad, omoguci¢e mu da mu pride zaobilaznim
putem i razloge posete odlozZi za trenutak u kome ¢e ga bolje poznavati. Kad je sa administracijom Doma
stupio u telefonsku vezu, rekao je daje zaintereso-van za adopciju. Lako je zakazao prijem. 1 sad je bio
na putu.

Put je bio ravan, ali on je znao da je strm, da se stalno spusta, da ga vodi u bunar proslosti i da sto pre
mora sti¢i do njenog dna. Pre nego ga ona druga tuda proslost potpuno ne okupira, zameni u njemu
zdravog Johna Carvera i kao ludog Johna Hovvlanda iz hiljadu Sesto dvadesete posalje tamo gde ¢e
ljudima hiljadu devetsto osamdeset osme Sedi glave.

John Alden je leZao u postelji sobe 223 Massachusetts General Hospitala. Inspektor Schrvver je Zeleo da
side do dna njegove nesvestice. Mladi lekar nije imao primed-be. Ispitivanje lobanje zlocinca okrivljenog
za viSestruko sadisticko ubistvo nije bila svakidasnja stvar. Ali se tajna ..jjesvestice, nije dala.
Laboratorijska” ispitivanja svedocila

su o minulom Soku, nista o njegovim uzrocima. Medicina je poznavala snazne, neocekivane
psihosomatske reakcije posle stresa. One su dovodile do muskularnih konvulzija, Zivéanih poremecaja,
gubitka svesti, pa i kome. Hemijski tragovi haosa jo$ dugo su se vukli telom. ZapaZeni su kod histerije,
obrednog transa, verske ekstaze. Kod »de-monske« opsednutosti takode. Klini¢ka slika, medutim,
poricala je laboratorijsku. Kriminoloski entuzijazam mla-dog lekara bio je u ozbiljnoj krizi.

U krizi je bio i John Alden. LeZao je u krevetu i osecao se izvrsno, osim kad bi zamisljao koliko je, sa
svakim minutom njegovog pritvora, John Carver sve dalje od — od njega. U iskusenju je bio da kaze sve
Sto zna. Nije rekao. Od pocetka je Carver bio njegov slucaj. Hteo je da to i ostane.

Iskusenje je nepodnosljivo. Kraj kreveta sedi David Turner, pomoc¢nik direktora F. B. 1., Carverov zet.
Drugu stolicu je domalopre zauzimao neizbezni Schrv-ver. Odazvali su ga na telefon i sad su sami. »U
krugu porodice«. Bio je isuviSe beznacajan Sraf Federalnog biroa, Turnera je poznavao samo iz videnja.
Osecao je da ga ovaj ne trpi Sto je »kucu« pred lokalnom policijom doveo u ponizavajuci polozaj. lli
netrpeljivost ima li¢nije razloge? Nije verovatno. Turner nije znao za njegove sumnje u Johna Carvera.
Turner je govorio gutaju¢im bostonskim naglaskom, ne pomerajudi ni usta ni o€i, upravljene zidu iznad
Aldenove glave. Naravno da u njegovu krivicu ne veruje. Samo, koincidencija je prilicno sumnjiva, zar



nije? Na pitanje staje trazio u kuc¢i Nadine Hathaway, odgovorio je da se s njom ponekad sastajao.
(Drugo trezveno objasnjenje nije imao. Nije mogao reci da je sledio pravog krivca, jer bi ga morao
imenovati.) Na pitanje odakle mu krv ubijene na kaputu, odgovorio je da se sudario s ubicom, ali opis
nije, navodno zbog tmine, mogao dati. To je sumnju policije — ne, naravno, Turnerovu — samo pojacalo.
Na pitanje odakle mu u ruci vreca s devoj¢inom glavom, odgovorio je da mu je podmetnuta dok je bio u
nesvesti. Zar takav odgovor ne

bi svako dao. ukljucujudi i pravog ubicu? 1 najzad, na pitanje kako se onesvestio. odgovorio je da je
udaren. Odgovor bi bio dobar kada bi o tome svedocio trag na lobanji. Ali njega nema. Nema nikakvog
traga.

— Priznacete i sami, Aldene. da Schrvver, ma sta o
njemu mislili, nije imao izbora. Morao vas je uhapsiti.

— A ubicu pustiti da i dalje ubija?

— Vodili ste istragu povodom slucaja Barlow, Gardi-
ner, Reagel. Imate li predstavu o tome ko bi mogao biti
ubica?

Nije zagrizao mamac:

— Nemam. U potpunom sam mraku.

— Posle tri godine?

— Zao mije — rekao je besno.

Turner je ustao:

— Razgovaradu s direktorom. Ovo mu se nece svideti.
Ali, vide¢emo Sta se moze uciniti.

— Najbolje bi bilo - odgovorio je pakosno — da se
Sto pre dogodi jos jedno ubistvo.

—. Da. To ne bi bilo rdavo — rekao je Turner spokoj-no. — To bi s vasim pustanjem znatno uprostilo
stvar. U meduvremenu biste se mogli postarati za nekog dobrog advokata.

— Sta ¢e mi, do vraga, advokat? Ja sam nevin.

— Bas zato. Nevini obi¢no ne znaju da se brane.



Podsmeva li mu se taj Turner? Ne veruje, naravno, da

je ubio Nadinu Hathaway, ali se, iz nekih razloga, ni s njegovim oslobodenjem nece Zuriti. Kad je
pomocnik otisao, jos dugo je ostao nepomican, nastojeéi da odgo-vori na pitanje — zasto? Zasto se u
njegovom slucaju prenebregava tradicija F. B.l. i svoj covek ne stiti?

Dr Juan Cortazar je bio mrsav, sed. tamnoput Sezdese-togodisnjak, ostrijih crta nego Sto se ocekuje od
indijan-skog porekla. Verovatno je imao i konkvistadorske krvi. Kao svi Indijanci, brzo je stario. Lice mu
je bivalo sve

slicnije zemlji na kojoj je Zivelo. Postajalo je tamnoZuto kao orah, ise¢eno sve dubljim brazgotinama
godova. Pogled je gubio ¢vrstinu, usmerenost, usredsredenost na stvari oko sebe, a dobijao drugu,
vezanu za nesto $to niko nije video. Johnu Carveru se na prvi pogled svideo. Cak se zac¢udio intenzitetu
simpatije. Bila je od one vrste koju je gajio prema VVilliamu Laskvju. Ovakvi su ljudi u njegovom
apatridskom Zivotu bili toliko retki, cesto i neocekivani, kao onaj klosar u Deerfieldu, na mestu Velikog
indijanskog masakra od 1675. godine, daje svaki takav susret osec¢ao kao korak na putu obnove svoje
zapustene ljudskosti.

Jos jedno osecanje ga je zapanjilo — sigurnost da je na pravom mestu. Ono nije toliko poticalo od
Cortazara koliko od mesta. Podsecalo gaje na iskustva ljudi koji su u nepoznatom predelu, na drevnom
mostu preko reke, u kudi iz minulog stolec¢a, na kakvom arheoloskom nalazi-Stu, na mestima na kojima
pouzdano nikad nisu boravili, osetili da su u jednom drugom Zivotu ve¢ bili. Dok je voden Cortazaru,
osecanje je raslo ili opadalo, kako je prolazio dvoristima i prostorijama Doma, ali se nije gubilo. Bio je
siguran da je ovom mestu jednom pripa—dao, premda nije video ni zasto ni kako.

— Svaka poseta ovakve vrste nas €ini sre¢nim, gospo-
dine Howlande — rekao je dr Cortazar kad su se smestili
u njegovoj kancelariji.

Nije znao zastoje bas to ime izabrao da njime prikrije ime Carver. Bila je to trenutna inspiracija za vreme
telefonskih pregovora sa Stanfieldom. Zloban izazov tudoj proslosti koja ga prisvaja.

— Adopcije, narocito indijanske dece, nisu vise Ceste.
— Postoji li za to narodit razlog? — pitao je da bi
dobio u vremenu, da bi se snasao, vise nego Sto ga je to
zanimalo.

— Verovatno, samo ja ga ne znam.



.....

iziskuje. Ljudi se sve iskljucivije moraju posvecivati sebi

da bi savladali poistovecivanje kome tezi Zivot u ¢oporu. Za druge ostaje sve manje vremena. Ali, uprkos
napori-ma da se individualizmu i razlikuju, ljudi postaju sve sli¢niji. Isti a sve — odvojeniji. Adhezione i
kohezione ljudske sile nasle su same ravnotezu. Ravnoteza je, na-ravno, paradoksalna, ali funkcionise
onako kako nalaZe priroda civilizacije. Sve se kupuje i prodaje u — paketu. Od letovanja na kome se
deset besmislenih tura kupuje radi toga da bi se jedanaesta, potrebna, dobila jeftinije, Zivotnog
osiguranja kojim su se dobijale bezvredne akci-je, izvanredne Zene s kojom se u paketu dobija i njena
nemoguca porodica, pa sve do groba koji u paketu donosi i lep vidik. Ceo svet izgleda kao davno
upakovan paket koji se sada samo mora raspakivati da bi se u njemu nasli novi paketi za raspakivanje.
Nije ni pokusao da ponudi Cortazaru svoje objasnjenje. Njemu je, ocevid-no, stalo da decu dobro udomi,
po mogucnosti »u paketu«, a ne da izvodi svet iz njegove »pakerske« prirode.

— Jeste li imali nesto narocito u vidu? — pitao je.
Ne znam na $ta mislite?

— Vedina se tutora opredeljuje za decu do godine
dana, a to je, u nacelu, i nas savet. Spone se lakse
uspostavljaju, izostaje i najteza epizoda u medusobnom
prilagodavanju. Ima, mada rede, i onih koji Zele odraslu
decu. To su, uglavnom, starije osobe koje za odgoj
nemaju vremena. Vi ste, medutim, mlad covek...

Morao je $to vise produziti boravak:

— Nisam se joS odlucio. Nadao sam se da ¢u to modi
ovde. Uz vasu pomog, naravno.

— OzZenjeni ste?

-- Da.

— Pitam vas zato Sto zakoni, a i iskustvo, zahtevaju
oba roditelja. — Dr Cortazar je oklevao.

— Hteli ste i nesto drugo da pitate?



— Adopcija je ozbiljan proces, kako za dete tako i za
nove roditelje. Razumecete da formalnosti zahtevaju
potpunu obavestenost o njihovom stanju. | to u svakom

pogledu.

— Razumem.

— Ali ono $to sam hteo da vas pitam, druge je
prirode. Ljudi ovamo redovno dolaze udvoje. Vi ste dosli
sami. Smem li da znam zasto?

Ocekivao je to pitanje:

— Moja je supruga bolesna.

Cortazar se trgao:

— NiSta ozbiljno, nadam se?

— O — rekao je brzo — obic¢na proleénja prehlada.

— Jer, obavestenja o kojima sam govorio ukljucuju i
zdravlje roditelja.
— A zdravlje dece?

Pitao je nehajno ali je napeto cekao odgovor, sledeéi mogucnost koja mu je izgledala neverovatna, ali, s
obzi-rom na njegov osecaj mesta, logi¢na.

— Naravno.

— Da li to ukljucuje i zdravlje pravih roditelja?

— Da. 1 hereditet dokle se moZe pratiti. Samo bez

imena.



— Ne razumem.

— Ne moZete, na zalost, dobiti nikakva obavestenja
po kojima biste mogli znati ko su pravi roditelji usvojene
dece. Propisi su striktni. S pravom, gospodine Howlande,
moram reci. Dok nisu uvedeni, dolazilo je do nesporazu-
ma. Rede zbog toga sto su novi roditelji poznavali prave,

¢esce zato Sto su drugi poznavali prve.

Zahtevali su decu natrag?
— Stvari su nekako na sudu i reSavane. Ali u de¢jim
duSama nikad.

Oprezno, zaobilazno je iSao ka cilju. Otvoreni razgo-vor s Cortazarom nije mu se, bar u ovoj fazi. ¢inio
potreban.

— To znaci da bi i moje ime ostalo nepoznato?

— Svakako, gospodine. Ono bi bilo poznato samo
meni i krajnje limitiranom broju administrativnog osob-
ljia. U nacelu, u pitanju su dve. najviSe tri osobe. Sve
pouzdane, proverene, strucne.

— Ali dokumenti o novim i starim roditeljima po-

stoje?

— To je neizbezno. Ja bih, licno, i njih unistio, ali je.
izgleda, navika administriranja jaca od zdravog razuma.

Hteo je joS nesto da pita. UzdrZao se. Nije hteo da koncentracijom pitanja na jednu temu, temu zastite
ano-nimnosti, izgleda nametljiv. Vrati¢e se na to kasnije.

— Ja, naravno, ne mogu sam doneti odluku. MoZda je

ova poseta greSka. Trebalo je da dodem s Marjorie, to je



moja supruga, ali kad sam ve¢ ovde, mozda ne bi bilo
zgoreg da vidim decu. Mogao bih ste¢i kakav-takav
utisak. Da li je to moguce?

— Upravo sam hteo da vam to predlozim.
Ispostavilo se da je postupak sli¢an identifikaciji u

policijskim stanicama. Deca su zbog Zege bila po hlado-vitim prostorijama za igru i u¢enje. U svakoj sobi
jedan je zid bio u staklu, neprovidnom s unutrasnje strane, providnom spolja.

— Deca znaju ko su posetioci i zasto ovamo dolaze —
rekao je Cortazar, vodeci Johna Carvera do prostorije u
kojoj se igrala grupa dece od tri do sedam godina. — To

ih ¢ini nervoznim, menja im ponasanje i stvara pogresne
utiske. lzuzetak su odojc¢ad. Njih ¢ete moci videti pod
normalnim okolnostima.

Deca, izrazitog indijanskog habita, drZzedi se za ruke, obrazovala su krug. Krug se ceremonijalno vrteo.
Usta su se otvarala. Reci se nisu Cule. Izvan kruga stajala je bela starateljica. Uprkos staklenoj pregradi i
¢injenici da ga deca ne vide, niti za njega mogu pokazati interes koji bi ih spontano zbliZio, oseéanje
zajednistva, medupripad-nosti, pa i meduzavisnosti, bilo je tako snazno da njego-vo stanje nije
promaklo lekaru.

- Da li ste dobro?
— Jesam — rekao je. — Nisam navikao na vrudinu.
Da li bih mogao da ¢ujem Sta deca pevaju?

Dr Cortazar je okrenuo prekidac na zidu. Hodnik se ispunio skladnim decjim glasovima. Pesma, pevana
na nekom indijanskom narecju, imala je u melodiji nesto starinsko, zaboravljeno, ¢eznjivo.

— Sta to pevaju?

— Obavesten sam da ste po zanimanju antropolog.

Pretpostavljam da ste Culi za Atlantis i da o njemu nesto



znate?

— Ono nekoliko najpoznatijih ¢injenica.

— Deca pevaju o Atlantisu.

— Nisam znao da i indijanska mitologija poznaje
legendu?

— Ostrvo se kod plemena Manicopa drukcije zove, ali
je blagosloveno kao i svaka obec¢ana zemlja, nastanjeno
mocnim ljudima Zlatnog doba i doZivljava tragi¢nu sud-
binu Platonovog Atlantisa.

— Po Posejdonovoj volji guta ga more?

— Da, samo se u ovoj pesmi i bog zove drukcije.
Bilo je neceg tajanstvenog u prizoru u kome deca

jednog kontinenta slave mit drugog kontinenta, ali i u ¢injenici da je taj drugi svoje izgubljeno Ostrvo
sreée zamislio daleko od sebe. u vodama tog drugog kontinen-ta. U svetu podeljenog univerzuma
govorilo je to o izvesnom zagubljenom jedinstvu.

— Pesma je tuzna — rekao je.

— | mora biti. Govori o proslosti koja je bila lepa, i 0
grehu zbog koga je zamenjena ruznom sadasnjicom.

— To je, u stvari, istorija indijanskih plemena?

— MoZda — rekao je lekar zamisljeno — alije
moguce da dopire i dublje. Da obuhvata i neSto od opste
ljudske realnosti.

Nije ga razumeo. Ni vremena nije imao. Prizor se izmenio. 1z kola je izasla lepa, tamnoputa devojcica, iz
kuta donela krcag, uzela ga pod pazuh i stupila u sredinu kruga. Pesma je dobila dramaticniji ritam.
Devojcica je nagnula kréag. Cuo je $um izlivanja vode, iako iz kréaga nista nije teklo. Bila je to scena u
kojoj, je u€estvovao u kupatilu Elms Hilla. Vodali/ino kolo.

— Prizor prikazuje poslednje dane Atlantide. Dize se



oluja. Danima padaju kise. Okean nadolazi i potapa je.

Devojcica je sasvim nagnula kréag. Sum izlivanja se viée nije ¢uo. Devojcica-je uspravila grli¢ kréaga i
ostala n&nnm\r-n:i u srprlini knla Pesma ie nostala svecaniia.

— Pevaju o danu kada ¢e gnjev bogova uminuti, more
vratiti Atlantis i svet opet postati srecan.

Pesma je prestala, deca su se odvojila, iz sobe je dopro veseo zZagor. Osetio je slabost. Cortazar je
primetio da mu je pozlilo. Odveo ga je u kancelariju i posadio u fotelju. U glavi mu se vrtelo. Bojao se
suncanice. Ali, kad mu je dao zelenkastu, gorku tecnost, sastavljenu od divljih trava, bilo mu je opet
dobro. I manje vruce. U Sonori je Cesto bio izloZen Zezi. Drzao je u ustima oblutak, posveéen od vraca, i
srazmerno lako podnosio toplotu, za druge nepodnosljivu. Kad se odmorio, nasta-vili su obilazak. 1
svuda, pred svakom prostorijom gde su se igrala manja ili ucila starija deca, sve do one od desetak
godina, iskusio je oseéanje istovetnosti kojeg je bio liden u dodiru s ve¢inom ljudi. Sta je to moglo da
znaci? Da i on u sebi ima indijanske krvi? Da ta krv prepoznaje srodnu krv u drugom bi¢u? Objasnjenje bi
mozda vredelo da takvo osecanje nije imao i prema odraslim osobama Doma. osoblju u vecini belom.

U sebi je znao Sta ¢e da ucini. Na Zalost — ne i kako. Ali je za to bilo vremena. A onda mu je pomogao
sam dr Cortazar. Vradali su se s obilaska, on se ve¢ oprastao uz obeéanje da ¢e doci s Marjorie, kad se
lekar zaustavio pred jednim vratima.

— Imam utisak da vas brine tajnost podataka o
strankama koje ucestvuju u adopciji. Zeleo bih da vas te
brige oslobodim.

Otkljucao je vrata. Nasli su se pred kamenim stepeni-Stem koje je vodilo u dubinu. Sisli su njime do
drugih vrata. 1 ova su bila zaklju¢ana. Lekar ih je otvorio drugim klju¢em. Upalio je svetlost. Prostorija je
bila duguljasta, sva u ratovima, u kojima su, kao u trezorima banaka, bile poredane depozitne kutije od
metala. Na svakoj su bila slova abecede. Na svakoj brava kao na sefu.

— Ovde su svi nasi dosjei od 1960. godine, kad je
Dom osnovan, gospodine Howlande — rekao je pono-

sno (~OiY\'A7'AV  r*™ PnrpH mpn®  MmrP\/£> vrut') ima i/-i¢

samo jedna osoba. A klju¢eve depozitnih kutija samo ja. Kao Sto vidite, diskrecija je pri postupku
adopcije zajem-Cena.



— Ovo je dom samo za decu indijanskog porekla?
— Sada — rekao je lekar. — Ali su do 1965. u njemu
bila i bela deca.

Penjuci se iz podruma u hol kamenim stepenistem, imao je osecaj da se iz dubokog bunara proslosti
vraca praznih ruku.

Ali samo zato $to mu nije bilo dopusteno da u njega pogleda.

Alibi Johna Aldena u sluc¢aju Doris Reagel i Louise Barlow bio je neoboriv. Za Nancy Gardiner je bio nesto
nepouzdaniji, ali ga je posle sastanka s devojkom u baru »Prazni¢ne kréme« recepcionist hotela video
kako se penje u sobu. Iz nje je spoljnim zidom s prozora mogao da side — akrobata. Paions
verovatnocom da slomi vrat. Stvar s Hathaway bila je suviSe providna. Ni Schrvver nije bio budala. Znao
je da se prave ubice ne hvataju na vratima Zrtava, s njihovom krvlju na odelu i sa glavama u rukama. A
valjda je i Turner. uprkos netrpeljivosti, uradio nesto. LJ svakom slucaju, pusten je. Schrvver se izvinjavao
bez Zara. Napravio je nekoliko neslanih Sala na nacin na koji agenti F. B. 1. obavljaju policijske poslove.
Ali, slucaj je presao u ruke Biroa. Alden je vracen u svojstvo istraZitelja i inspektor nije mogao odbiti da
mu »dosje Hathaway« stavi na raspola-ganje. U njemu, prema Schryveru, ionako nije bilo nista od koristi
za istragu.

Za Schryvera mozda i nije. Za njega — jeste.

Medu stvarima ubijene nalazila se i traka anserfona iz njene kancelarije. Iz nje se videlo da je stupila u
kontakt sa UdruZenjem bostonskih lekara i odatle zatraZila po-datke o izvesnom dru Juanu Cortazaru.
Kako podaci nisu odmah nadeni, u odsustvu Hathawayeye izdiktirani

su u kancelarijski anserfon. Schrvver nije znao za Carve-rove napore da do Cortazara dode. Prezime
Cortazarza njega nije niSta znacilo. A ono je bilo — kljuc. U pitanju su bile tri licnosti istog prezimena. Prvi
se odselio u rezervat Cheacamus blizu Vancouvera, glavnoga grada kanadske provincije Britanske
Kolumbije. Drugi je bio na Floridi, u indijanskom rezervatu Cvpress. Treci u Stanfieldu, Arizona, kraj
rezervata Indijanaca Manicopa. Sva trojica zvali su se Cortazar i bili lekari. Svi su se, u jedno ili drugo
vreme, ali davno, odselili iz Bostona. Sva trojica su radila u indijanskim rezervatima ili blizu njih, i sva
trojica u domovima za indijansku nahocad.



Mogao je samo da nagada kome se, posle neuspeha s bostonskim Cortazarom, John Carver uputio. U
svakom slucaju, kad je izaSao iz Massachusetts General Hospita-la. ni u Bostonu ni na Elms Hillu nije ga
bilo. Ni u stan ni na Harvard nije svradao. U letnjikovcu nisu znali gde je. Tek u koledZu je doznao daje na
studijskom putova-nju, ali u administraciji se nije znalo gde, ni kada se vraca. Da nije bilo profesora
Williama-Billa Laskvja, Carverovog mentora, bio bi bespomocan. Tokom razgo-vora koji se ticao smrti
njegove sekretarice, ovaj je na diskretnu inicijativu Aldena dosao nekako i do Johna Carvera. Alden je
pitao da li je Carver dobro poznavao Nadinu Hathaway, trapavo dajuci do znanja da pod tim
podrazumeva odnos koji bi prevazilazio nesto konven-cionalno, odnos diktiran radom na istom odseku.
Lasky je rekao da, koliko zna, izmedu devojke i Carvera takvi odnosi nisu postojali. O Carveru kao
naucniku imao je dobro misljenje, ali je o licnom Zivotu malo znao. Znao je, medutim, nesto stoje bilo
mnogo vaznije. Znao je gde je Carver.

John Alden nije mario za intelektualce, pogotovu one koji se bave divljacima, ali mu se profesor William-
Bill Lasky dopao. Nije bio naduveno govno, kao vecina intelektualaca. Bio je ljubazan, predusretljiv, na
svako pitanje spreman da odgovori. lznad svega, iskren.

John Alden je smesta odleteo na Floridu.

Drhtao je. Voleo bi da drhti zbog no¢ne hladnode. A drhtao je u ocekivanju da stigne do dna bunara
proslosti. Spustao se duboko. Godinama se spustao. Silazio je kroz nepoznate prostore u kojima je nije
prepoznao. Nije mu se Cinila njegovom. Spustanje se nije obavljalo u ovom svetu. U nekom drugom se
zbivalo. Ovom ali mrtvom vec trista pedeset godina. Prvi put je osetio da joj se priblizio u Domu za
indijansku nahocad u Stanfieldu. U ovom svetu, u ovom vremenu. Jo$ malo i bi¢e na dnu bunara. No¢ je
bila vedra. Nebo Arizone imalo je Cisto¢u brusenog kristala a vazduh ostrinu leda. Sedeo je u kolima i
¢ekao. Ispred njega crnela se masivna senka Doma za nahocad u Stanfieldu.

Najpre je mislio da u Dom sam provali. Shvatio je da za to nije opremljen ni snagom ni vestinom. Morao
je da rizikuje i potraZi profesionalca. Do izvesne mere, koliko su mu posete Sonori dopustale, poznavao
je gradanski, intelektualni Phoenix, nesposoban za noéne provale; spo-soban, jamacno, za dnevne,
zasticene zakonima i obicaji-ma. One koji su mu trebali, zasticene snagom i vestinom. nije poznavao.
Alije znao kako i gde da ih trazi. Hotel u kome je odseo bio je duboko s rdave strane pruge. Oko njega, u
poluruinama zaboravljenog predgrada, nastanje-nog industrijskim otpacima i ljudskim otpadnicima, na
ivici onog podrucja, kojim je humanoidno bogatstvo okruZilo ljudsku bedu, manje je bilo opasnosti da
sretne poznanika i nikakve opasnosti da ko na njega obrati paznju. Po hodnicima su se vukli ljudi
potuljena lica, od kojih je svako moglo biti skinuto s policijske poternice. Medu njima je sada i njegovo
lice. Takode s poternice. Za recepcijom je sedeo mulat s brazgotinom na obrazu, koju nije nosio od
rodenja. Platio je obavestenje, a potom i potrebnog ¢oveka. Covek nije bio spreman na ubistvo. Sve
ostalo spadalo je u domenu njegovih spo-sobnosti i spremnosti. Kupio je kameru pogodnu za ovu
priliku, nacrtao mu put do arhive Doma i odvezao ga po mraku do tog mesta.

Sad je ¢ekao da se vrati sa snimkom dosjea na kome ¢e pisati Carver. To bi moglo objasniti njegovu
udaljenost



od roditelja, nesposobnost da za njih iSta ose¢a, nemoc¢ da se prilagodi porodici. Bilo je to zato Sto joj nije
pripadao. Bio je neko drugi.

Samo — ko?

Neko u njemu ko ubija. Neko ko sece ljudske glave. Neko s drugim imenom, poreklom, prirodom. On,
John Carver, se zanimao ljudima, proucavao ih i prezirao. Onaj drugi, pravi on, bio je dosledniji. Odmah
ih je i ubijao. Zasto? Zasto im je sekao glave? Ako u dosjeu i otkrije ime ubice, nece otkriti i razloge
zlo¢inima. Za njima ¢e tek morati da traga. Ali ce imati od ¢ega. Poznavace bar jednu istinu o sebi. U njoj
¢e biti skrivena druga. U ovoj treca. Biée to put sli¢an antropoloskim istraZivanjima. Jedna istina otvara
put drugoj. Ljudska se sustina rastvara postepeno kao Skoljka. Ustrojena je u koncentri¢énim krugovima
kao nacrt necijeg horoskopa. Na horoskopu ljudske dane spajaju zvezde. Ljudsku istinu slucaj i nuzda,
zavisno od gledista, a ponekad oboje. Izmedu svega je oduvek postojao nekakav most. Samo ga valja
prepoznati.

Covek se vratio. Posao je bio lak. Klju¢evi koji su otvarali prilazna vrata arhivi behu zaboravljeni u bravi.
Na unutrasnjim vratima brava je popustila pod savije-nom Zicom. Pa i one na metalnim kutijama behu
slabe. Obio je, kako je dogovoreno, desetak kutija da se ne bi videlo za kojim je imenom tragano. Snimio
je trazeni dosje. Uzeo je kameru i coveku dao koverat. U njemu je bila polovina sume. Preostalu polovinu
dace kada snim-ke razvije.

Vratio se u Phoenix. Mala, crna kutija u kojoj je lezala sahranjena njegova proslost pocivala mu je na
kolenima.

Nevidljive ptice parale su tiSinu prodornim, usplahire-nim kricima. Mocvara je dusmanski smrdela.
Vlazna jara, ispunjena insektima i rojevima musica, treperila je u vazduhu. Para se presijavala na suncui J
zamagljivala

vidik, po kome je, nisko nad mutnom vodom, gusto izukrStano granje barskog Zbunja usporavalo ¢amac.
Motor je bio ugasen. Indijanac iz plemena Seminola otiskivao gaje ¢akijom. Na nestrpljiva pitanja koliko
jos imaju do rezervata, odgovarao je: — Jo$ malo. — To »malo« je trajalo nekoliko sati.

John Alden je sedeo iza camdZije s maramom preko usta. Marama je vec davno bila natopljena
smrdljivom vlagom, a drugu nije imao. Niko mu nije objasnio Sta ga u mocvarama ¢eka. U svemu ostalom
dr Cortazar iz rezervata Cypress bio je od pomoci. Obavestio gaje daje John Carver. pod imenom Smith,
bio kod njega, pa i zasto. U pitanju je bila adopcija deteta. Izgleda, na Zalost, da u njegovom Domu nije
nasao stoje trazio. lli je mozda i druge moguénosti hteo da ispita pre nego sto se odluci? U svakom
slucaju, raspitao se za drugi najblizi dom indijanske nahocadi. Taj je bio smesten blizu Semi-nola
rezervata Collier, na obali Meksickog zaliva. ¢etrde-set milja odavde na jugozapad. Smith (Carver) se
juce posle podne tamo uputio. Najmio je camac s vodi¢em i otplovio mocvarom. Odavde je to bio najbrzi
put. Ispo-stavilo se da je i jedini. Alden je takode morao da uzme ¢amac i vodica. Ljubazni Cortazar se i



za to postarao. Ali. protiv mocvare i urodenicke lenjosti ni on nije nita mogao. Camac je mileo kroz
vodu, vlagu, jaru, smrad i rojeve komaraca-krvopija. Seminola je obecdavao da ¢e »uskoro« stici, to
»uskoro« se produzavalo u mucenicku beskonacnost, i Alden je bio na ivici strpljenja.

Nesto u Semi Carverovog kretanja nije valjalo. Nije bilo logi¢no. Carver ocekuje vlastito dete. Zasto bi
usva-jao tude? 1 to jos indijansko? Njegov je interes za urodenike, doduse, pokazivao da prema njima
nema predrasuda, ali to nije bilo dovoljno da ih i u ku¢u uvede. Istina je da ima politickih ambicija.
Usvajanje bi ispoljilo njegovu humanu prirodu. Ali priroda takve prirode kom-promitovala bi ga u o¢ima
belih Bostonjana, koji su drzali da Indijanci nemaju nikakvu prirodu. U Massa-chusettsu Indijanaca nije
bilo dovoljno da gubitak svojim

glasovima isplate. Ako je nekoga ve¢ hteo da usvaja, mogao je otiéi u bilo koji dom, ne u one u kojima
rade lekari po imenu Cortazar. Svakako niSta nije mogao ocekivati od bostonskog Cortazara koji je s
decom imao veze samo ako su — luda. Adopcija je morala biti izgovor. John Carver je u potrazi za nec¢im
drugim.

Za Cime, ocCekivao je da ¢e ¢uti u Domu za nahoc¢ad Seminola Indijanaca. 1 da ¢e to saznati od lekara koji
se takode zove — Cortazar. Lekar se, medutim, zvao dr James Tennant. Nije bio Indijanac, bio je belac.
Srecom, i on se pokazao ljubaznim. Jeste, Carver je pod imenom Smith bio u njegovom Domu. Nije, na
Zalost, nasao Sto je trazio, i otisao je.

— Kada? — pitao ga je Alden.

— Nema ni dva sata.

— Znate li moZda kuda?

— Na jezero Okeechobee, u rezervat Brighton.

— Kako?

— Camcem preko moévare.

Alden je osetio slabost u nogama:

— Ima, valjda, i drugi put?

— Nema, na Zalost — rekao je lekar. — To je jedini.
U ¢amcu, na putu za jezero Okeechobee, posle jednog

sata, koliko je ljubaznom dru Jamesu Tennantu trebalo da mu pronade vodica, sa svezom maramom na
ustima i s nekoliko u dZepu, John Alden je prvi put tokom sluzbene posete Floridi osetio da nesto nije u
redu.



Vodic se, ocevidno, s njim nije slagao. Vozeci sporo kao da putuje kroz vecnost, bez izgleda da je ikada
savlada, a ne kroz barustinu koja mora imati svoje obale, pa kad-tad moZe biti prekoracena, razmisljao
je. upucuju-¢i misli nebu, jer ih nije izgovarao, pa ga niko nije mogao cuti.

Sve je u redu. Ljubitelja vozim na jezero Okeechobee. Ne izgleda dobro. Sta da radim ako mu pozli'.'

Bio je na dnu bunara proslosti.

Pred njim, na stolu, u hotelskoj sobi. lezalo je nekoliko fotografskih snimaka dosjea Carver iz Doma za
nahocad u Stanfieldu. Snimci su bili ¢itki, ali Sta sadrZe, kakvu proslost, jos nije znao. Nije se usudivao.
Jos je bio Carver. Najednom mu se ucinilo da bi Carver hteo da ostane. John Carver nije bio ubica.
Nikome nije sekao glave. Onaj drugi je bio. Sve dok ne dozna koje taj drugi, kako se zove, ko su mu
roditelji, kako je doslo do toga da postane Carver, njegov zlocin za svoj nije morao da prizna. Kad bude
procitao dokumenat, kad bude saznao, nece se zlo¢ina moci odricati. Nece vise nikad moci da bude
nevin. Zauvek ¢e postati onaj drugi. Covek koji ubija. Covek koji ljudima sece glave. Ludi glavosek.
Najbolje bi bilo da snimke spali. Da ih ne Cita, da ih preda ocis¢avajuéem plamenu. Seti se Egipatske
knjige mrtvih: »Ja sam Vatra i sin Vatre kome je dala njegova glava kada mu je odsecena. Glava Ozirisa
nije od njega oduzeta. Neka se ne uzimaju ni glave umrlih.« S dosjeom bi nestao ubica, prestala bi i
ubistva. Da li bi prestala? Jer, on ne bi spaljivanjem unistio drugog u sebi, samo bi ga ostavio u
bezbednoj anonimnosti, iz koje bi i dalje, od njega nesprecavan, samo okajavan, nepoznat i okrutan,
mogao da ubija. Ako ga upozna, mozda ¢e to biti put da sazna i zasto ubija. MoZda je to jedini put da ga
zaustavi. Bunar proslosti se otvorio. Ako snimke spali, zatvorice se, zauvek ga ostavljajuéi da okajava
tude zlocine.

Procitao je. Njegovo je ime bilo John Ho\\iand.

Pred o€ima mu se mreskala voda. osekom oplakujuéi pe$¢ane dune Pleasant Baya. Cuo je monotono
krestanje arkticke laste koja je iznad mora pravila krugove. Lasta se strmoglavila u vodu. Voda se
zapenusala i iz nje je izrastao mladi¢ zlatnih ociju. To je bio on. John How-land.

U gustisu Zlatne Sibe. nasred staze kroz ritove, stajao je mladi¢ zlatnih ociju u odedi puritanca i s krvavom
sekirom u ruci. | to je bio on, John Howland.

Na pesku Cape Coda, pod mesecinom, nekoliko ljudi je, drZeci se za ruke, pevalo nepoznatim jezikom,
dok je stari Indijanac na vatru izlivao kréag vode. Medu njima je bio i mladi¢ zlatnih ociju. On, John
Howland.

U Duxburyju, na ulici oblivenoj kiSom, stajao je starac zlatnih ociju i gledao kroz zamagljeni prozor kolibe
u kojoj je za kuhinjskim stolom sedeo drugi starac Cije su oci imale boju gvozda. 1 to je bio on, John
Hovvland.



Prividenja sa dna bunara proslosti nisu lagala. Rodite-lji sir mu bili iz Salema. Zvali su se Samuel i Muerill
Hovvland. Otac mu je bio ribar. Adopcija je obavljena 1961, u godini njegovog rodenja. Rodio se u
februaru, pod znakom Vodolije, kao John Hovvland, sin Samuela i Muerill, a ve¢ u decembru iste godine
bio je Carver. John Carver, sin Johna i Rosalije. Kao Carver dobio je sestru, Lucillu. Kao Hovvland izgubio
je brata blizanca, Jamesa. James Hovvland je porodicu napustio iste godine kada i on. Usvojen je od
Patricka i Mary Cleveland. Patrick Cleveland je bio atomski fizi¢ar. Godine 1961. radio je u West
Electronic Corporationu.

West Electronic Corporation je bila stacionirana u — Phoenixu.

Carver, ni prezimena Hovvland. ni onoga sto ta dva prezimena dovodi u vezu koja bi mogla da ga
obogati.

Nije morao toliko da se trudi. LeZzao je nag na krevetu. Vrata njegove sobe necujno su se otvorilai u nju
je stupio Covek, s kreveta tamna senka, koja je imala ¢vrstu nameru da mu zaboravljanje olaksa.

Sekira u njenoj ruci trebalo je u tome da pomogne.

Samuel Dull. prozvan u podzemlju Phoenixa zbog malog rasta, izrazito bele kozZe i crne kose »Pingving,
nije po prirodi bio varalica. Imao je razvijenu profesionalnu cast. Ona, kao i sve ekskluzivne ljudske
odlike, nije ukljucivala svet izvan njegovog. Ali u njegovom, pod-zemnom svetu bila je neumoljiva. Ma
koliko uvidao da bi od tih nekoliko podataka u glavi, sto ih je, silom okolnosti, zapamtio dok je snimao
dokumente u Domu za nahoc¢ad. mogao da ima koristi, a ako pametno postupi, ¢ak i da se obogati, nista
nije ucinio da ih pribeleZi pre nego Sto iS¢eznu. Naprotiv, trudio se da ih zaboravi. Nije imao velik mozak.
Znao je da ¢e uskoro u tome uspeti. Nece se vise secati niceg. Ni prezimena

GLAVA OSMA

HOVVLANDE, GDE JE BRAT TVOJ?
»luda rece Gospod Kujinu: gdje li

je brat Avelj." A on odgovori: ne znam,
zar sam ja €uvar brata svojega'.'«

Prva knjiga Mojsijeva, 4 1)

»Smrt luta Phoeni.xom. Trostruko ubistvo u Arizoni. Zrtvama oclscécne glave.«



John Alden je gledao u novine kao da su Stampane u paklu, potpisane od Satane. Tek se vratio iz
rezervata na jezeru Okeechobee, gde za Johna Carvera niko nije ¢uo. LeZao je u Miamiju, u hotelu, u
vlastitom znoju, izmr-cvaren napadom malari¢ne groznice za koju je znao da ce je vudéi do kraja Zivota.
Nije uhvatio ubicu koji je ubijao druge, uhvatio je ubicu koji ¢e ubiti njega.

U Phoenixu je tokom samo jedne noci, od 27. do 28. juna, ubijeno troje ljudi. Izmedu dvojice je, izgleda, i
bilo neke veze. Prvi je bio mulat, recepcionista svratista sumnjive reputacije, drugi sitan obijac. Obe
licnosti pri-padale su podzemlju Phoenixa i ve¢ nekoliko puta imale posla sa zakonom. Treca je osoba
bila iz nadzemnog kruga gradana, premda u njemu nije mnogo znacila. Sa prve dve nije imala nikakve
veze. ili se ona nije mogla uoditi. Bila je vlasnik neugledne fotografske radnje u predgradu. Novinar se na
kraju izvestaja pitao da li zlo€ini u Arizoni imaju iSta zajedni¢ko s onima na Isto¢noj obali. (Jer Arizona je
bila na zapadu Sjedinjenih Drzava, koji nacelno nije hteo nista da ima s istokom, pa su zlocini, izgleda, bili
jedini vezivni faktori koji su ove dve strane sveta spajali u jednu drzavu.) Nacin ubistva bio je isti, samo
Sto su u Salemu, Hvannisu i Bostonu Zrtve bile Zene. a u Phoenixu iskljuc¢ivo muskarci.

Bilo je jos nesto Sto je ubistva povezivalo, samo izvestac to nije znao. Alden jeste. Sva ubistva izvrsio je
jedan covek.

Ime mu je bilo — John Carver.

Carver je bio u Arizoni dok ga je on traZio u mocvara-

je za petama u rezervatu Cvpress, odakle gaje ljubazni dr Cortazar uputio u Seminola rezervat Collier, a
odatle jos ljubazniji dr Tennant u indijanski rezervat na jezeru Okeechobee, gde mu se trag izgubio. Ako
je uopste postojao, ako oba lekara nisu lagala? LI meduvremenu, funkcionisale su samo dve logi¢ne
mogucénosti, a one su zavisile od vrste, prirode Carverovog zlocina. Kroz sve te domove za indijansku
nahocad, sa zagonetnom svrhom, mogao je proci Covek koji se, takode iz zagonetnih razloga, za Carvera
izdavao. A mogao je i niko ne proci. Dok su Johna Aldena u Floridi gusili smradom mocvara, lekari su
lagali da Johnu Carveru omoguce da postigne najzagonetniju svrhu od svih. U prvom slucaju, radilo se o
jednom ludaku, u drugom o viSe njih. U pitanju je bio ludacki kult Terajima. Kult kome su pripadali,
pored Johna Carvera, lekari Cortazar i Tennant. Pa i ljubazni William-Bill Lasky. profesor iz Bostona, koji
gaje uputio na Floridu. Postojala je, u stvari, samo druga mogucé-nost. Jer. i prva je bila — druga. | u prvoj
je. pored Carvera. morao postojati Covek koji se. da ga zavara, izdavao za Carvera prerusenog u Smitha.
Morao je postojati i ljubazni William-Bill Lasky koji ga je za laznim Carverom alias Smithom na Floridu
uputio.

Njegov ga instinkt u pogledu intelektualaca nije preva-rio. Bila je to bagra. A univerziteti — rasadnici
morbid-nih ideja, izopacenih obicaja, mracnih kultova, nedostoj-nih masinske civilizacije i nasledenih iz
varvarskih ljud-skih vremena za koja se verovalo da su zauvek sahranje-na. Medu njima, najstariji,
najopakiji bio je orakl mrtvih ili Te rajim.



Za poreklo se nije znalo. Antisemiti tvrde da potice od Akadana, od kojih ih preuzima idolopoklonik Tara,
otac jevrejskog praoca Avrama. Pre ¢e. medutim, biti da je Terajim nastao spontano, iz same ljudske
prirode, iz urodene teznje da se pobedi takode urodena neizvesnost ljudske sudbine, u krajnjoj
konzekvenci da se ta sudbina zaobide. Neizvesnost je bila povezana s tajnom vremena.

da pronikne u buducnost. Ni svoju, ni sveta koji je stvo-rio. Pronici u buduénost znacilo je pobediti
neizvesnost i napraviti prvi korak u njenom savladivanju putem prei-nacivanja, prilagodavanja ili na koji
drugi nacin. Prori-canje buducnosti oduvek je bilo u samom jezgru magije, uvek na granici crne magije.
Hoce li u crnu magiju uci, ili ce ostati u beloj. do izvesne mere dopustenoj, pa i poZeljnoj, nije zavisilo od
toga ko buduénost vidi. za koga u nju gleda, ni zasto je osmatra, nego iskljucivo kako to Cini.

Hebrejski su proroci saznavali buduénost posredstvom Bozjih utvara. Njihova su proro¢anstva bila —
epijanije, otkrovenja. delo BoZje, a ne ljudske volje. Ako Jahve nije hteo da im se poveri, ostajali su nemi,
ogorceni i ocajni¢-ki ¢upali kose na vodama vavilonskim kao Jeremija, na vodama jordanskim ili vodama
bilo kakvim na kojima bi se zatekli. Haldejci i Vavilonci pouzdavali su se u astrolo-giju, magijsku nebesku
matematiku, u zvezde i harmoni-ju njihove boZanske kinetike. Grci su bozansku sposob-nost
predvidanja zvali uuvxiKr|. mamiki. U Dodoni bu-duénost je saopstavalo treperenje Zevsovog hrastovog
lis¢a. U Deli'ima Apolonovim Pitija je, poSto je pila s izvora Kastalije. sededi na tronoscu, padala u trans,
ali na osnovu cega je proricala, nikad se nije saznalo. Pausanije ovako opisuje orakulum Hermesa
Agoraisosa iz Ahaje: »Ispred statue bradatog Hermesa bese ognjiste okruZzeno bronzanim svetiljkama.
Oni koji su Zeleli da ¢uju boga dolazahu u sumrak, paljahu kad na ognjistu, a onda, napunivsi lampe
uljem i upalivsi ih, na oltar desno od statue ostavljahu novac. Tek tada su smeli prici i bogu doSapnuti
pitanje. Odmah potom morali su napustiti hram, drzeci ruke na usima sve dok se ne bi dobro udaljili.
Tada su mogli osloboditi usi. Prve reci koje su €uli, ma ko ih izgovorio, behu prorostvo radi koga su
Hermesu dosli.«

Uprkos muci. morao se nasmejati. Hermes nije zaba-dava rodio Autolika. a ovaj bio Odisejev deda. Ne
samo Sto si ga placao, nego si i sve ostalo sam morao obaviti!

Rimski su auguri proricali posmatrajuci unutrasnje organe Zrtvovanih Zivotinja. Julija Cezara u Britaniji
savetovali su gladni pilici. Toliko su navalili na hranu da je morao napasti i pobediti. Ali hiromantija, koja
je dosla iz Etrurije, nije bila jedini nacin. Svestenice kartaginske Velike majke Astarte gledale su u repove
svetih ribica u kruznim ribnjacima kruznih hramova, ciji su krugovi ponavljali krugove kartaginske luke.
grada, sveta, kos-mosa i njegovog kruznog vremena, opsteg kruZzenja. Buduénost se mogla videti u igri
plamena, kretanju oblaka, letu ptica, reljefu posvecenog kamenja, dimu. vodi. kroz izabrane ljude
uvedene u stanje zanosa. Goto-vo da nije bilo fenomena kroz koji ¢ovek nije mogao prodreti u vreme, ili
se nadati da prodire, i odatle se vratiti s dobrom ili rdavom vescu.

U vedini slucajeva, nacin proricanja, sama tehnika postupka, bila je iz Siroke oblasti bek magije, u koju
spadaju i spontana Caranja civilizovanih ljudi, izbegava-nje prolaska ispod merdevina. neutralisanje



rdavih zna-kova, pacifikacija zlog broja 13 ili radnje koje se moraju obaviti ako se prospe so. Zrtvovanje
Zivotinja, koje se susreée u vecini antickih prorockih incidenata, korak je prema crnoj magiji, ako to vec i
nije. Ali je samo jednom nacinu proricanja buduénosti, kao bitni sastojak postup-ka, bio neophodan —
zloc¢in. Samo jedan je zahtevao ubistvo i bez njega nije mogao postojati.

Biojeto — Terafim.

Primitivni Terafim spontano je sadrZan u ubedenju div-ljaka da ljudske lobanje poseduju natprirodne
moci. U ratovima varvarskih plemena one nisu s telom ubijenog neprijatelja bacane kao sto se radi kod
civilizovanih na-roda Odsecane su. a potom, uz propisane obrede, poje-dene. Glave su pobedniku
davale magijsku silu. Obi¢no se pod njom podrazumevala telesna snaga ili neranji-vost. Snaga je
ponekad bila i duhovna. Sastojala se u poznavanju buduénosti, ali se ono nije izrazavalo u svesnom
znanju nego u nesvesnom ponasanju koje je odredenu buduénost podrazumevalo. Covek nije postajao

mocan zato Sto je poznavao buduénost, nego sto je spontano preduzimao ¢inove koji ¢e ga od nje
sacuvati.

Terafim se, kao kult. pojavio na obalama svetih reka Tigrisa i Eufratosa. Akadani i Haldejci su prvi shvatili
da lobanje ljudi umrlih prirodnom smréu nemaju nikakve modi, da ne poznaju buduénost. Da bi mu glava
bila od magijske vrednosti, Coveka je trebalo ubiti, ¢ime se, u stvari, prinosila Zrtva sili od koje se moc
ocekivala. Glava se morala odseci posveéenim noZem, pustiti da iz nje krv isteCe, a zatim se na
zajednickim prazni¢nim vecerama (uyu7ru. agapama). do kosti oglodati. Loba-nja se pohranjivala u tajna
spremista. Ona viSe nije po-sedovala nikakvu moc ona je u meduvremenu usla u maga koji je od tog
trenutka postajao Terafim, Onaj koji zna —. ali je, kao posuda u kojoj je moc prvobitno obitavala, bila
neprikosnovena. Drugi se. kasnije znatno rasireniji nacin, sastojao u postupku koji je gotovo do kraja
ponavljao prvi nacin, samo se glava nije jela nego preparirala. Potom je ona bila Terafim, ona je
odgovara-la na sva pitanja koja se ti¢u buduénosti.

Za Terafim su u vreme ratova upotrebljavani zaroblje-nici. U miru, kojeg ionako gotovo nije bilo, ljudi do
behu to bednici i robovi. Jer, jos jedna se istina otkrila. Snaga $to ju je Terafim imao nije zavisila od toga
kome je lobanja pripadala. Glava mudraca i idiota posedovala je podjed-naku moc, starca ili mladica,
Zene ili deteta. lzmedu glave iskusnog starca i novorodenceta nije u pogledu pouzdanosti bilo nikakve
razlike, ¢ime se dve hiljade godina ranije anticipirao Platonov koncept saznanja, ubedenje da je saznanje
— secanje.

U literaturi nije o Terafimu bilo mnogo pomena. jamacno zbog uzZasa koji je izazivao. Biblija profetsku
upotrebu ljudskih glava krije pod opstim pojmom »ku-mira i idola«. Tek se ponekad nazre istina. Kad
prorok Zaharije propoveda: »Jer tikovi govore niStavih« (10.2). ona je gotovo otvorena — likovi su
ljudske glave koje



laZzu i lazno proricu. U srednjem veku upotreba Terafima najviSe je vezana za magijsku praksu viteskog
reda tem-plara. Hramovnici su na svojim kapitulima drzali »glave koje govore«. Zapisnici sv. Inkvizicije,
koja ih je poznije progonila, puni su njihovih priznanja da su buduc¢nost doznavali od odsecenih ljudskih
glava i da se na tome zasnivala snaga reda. Simon Mag i Gilles de Rais tim glavama duguju svoju mo¢.
Ponekad je koriS¢ena i u politici. Kralj Karlo IX. u prisustvu Katarine Medici i njenog dvorskog ¢arobnjaka
Cosima Rugierija. celivao je ritualno odsecenu glavu desetogodisnjeg decaka da bi od nje dobio odgovor
na vazno pitanje koje se ticalo sudbi-ne Francuske. Odgovor je. na Zalost, glasio: »Vini pa-tiorl«
(»Prisiljena sam!«) i bio neupotrebljiv. Ali nisu sve Terafim-glave bile tako ¢utljive i odbojne. Cini se.
napro-tiv, da su gotovo sve ostale uZivale u onome sto su Cinile, znatno viSe nego kad su bile zajedno sa
svojim telom.

Sve je to John Alden znao. Nije samo John Carver bio poznavalac ljudi. Ljudi kao takvi predstavljali su i
Alde-nov prvi i jedini interes, iako im motivi behu razliciti. Sve je to znao. Nije jedino znao da Terajim jos
postoji.

Sad je i to doznao.
Toga dana oko podne bio je u Miamiju. a vec posle podne u avionu, na putu za Phoenix.

Sudecdi po adresi iz dosjea Carver. inZinjer Patrick Cleveland i njegova Zena Mary stanovali su u
predgradu, u blizini masivnog industrijskog kompleksa West Elec-tronic Corporationa. Ulica je bila
model prizemne Ameri-ke. U senci gustog drvoreda vukla se unedogled, razdva-jajuci hladnom
bezlicnom Sirinom dva stroja jednosprat-nih kuca, kao dva neprijateljska fronta, razli¢ito grade-nih,
razli¢ito obojenih, razli¢ito namestenih. pa ipak na neki nain — jednakih.

Johna Hovvlanda, kako je sada sebe intimno zvao. premda se na prezime Carver jo$ odazivao, nervirala
je

monotonija modela. Nije ju zapazio prvi put. Njegova je antropoloska koncepcija bila. zapravo, formirana
na londonskim klozetima za jedne posete prestonici Velike Britanije. Londonski su klozeti u svakoj kuci
uvek bili na istom mestu. Londonski su klozeti bili projekcija nacrta u ljudskom mozgu, u kome su klozeti,
takode. uvek bili na istom mestu. Mozak je radio u modulima, kao usavrsen racunar. Broj modula je
samo teorijski neogranicen. Samo teorijski je klozet u svakoj kué¢i mogao biti na razli¢itom mestu.
Psihologija, »dusa, koliko je ima. ogranicavajudi je faktor, a zatim i neke druge smetnje, najcesce
tehnicke naravi. Broj modula sveo se prakti¢no na jedan. Klozet je pronasao svoje sudbinsko, neizmenlji-
vo mesto. Tako je mogla misliti samo — masina.

Parkirao je kola nedaleko od kuce rano izjutra, u nadi da ce videti nekog od njenih stanovnika. Nije
ocekivao da vidi brata. Bili su blizanci, rodeni 4. februara, pod znakom Vodolije. James je imao njegove
godine. Ve¢ dugo, jamacno, nije s »roditeljima«. Od njih ée pod bilo kojim izgovorom saznati gde je. Ali je
prvo hteo da ih vidi<



Cinjenica da mu je prvi astrologki predznak Aquarius nije mu do sada ni$ta znacila. Poznavao je osnovne
principe astrologije, koliko su mu pomagali da bolje shvati delovanje ljudskog mozga u raznim kulturnim
uslovima. Astrologija je za njega bila vise deo antropolo-skog folklora nego antropoloska realnost. Vise
nije mo-gao biti ravnodusan. Vodolija se u njegovom Zivotu poceo javljati sa intenzitetom koji je morao
podrazume-vati neko znacenje. Video ga je u himeri puritanskog obrednog kola na pesku Cape Coda. u
kome je, u kupati-lu EIms Hilla, kasnije i sam ucestvovao. Ponovo ga je, sad medu indijanskom decom,
video u Domu. u Stanfiel-du. Najzad, i njegov je detinjast obicaj, tek sada u pitanje doveden, da se igra
mlazevima vode imao u sebi neceg vodolijskog. akvarijanskog.

U osam c¢asova je ulicom prosSao raznosac mleka u belom kamionetu i belom mantilu i pred svakim
vratima

ostavio po dve boce belog mleka. U osam i petnaest ulicom se provezao decak na biciklu i pred svaka
vrata zavitlao isti broj »Phoenix Tribunea«. Oko pola devet izasao je iz ku¢e sedokos ¢ovek i poljubio na
pragu sedokosu Zenu, u istom trenutku kada su se na susednim ku¢ama otvorila vrata i na njima pojavili
isti takvi sedokosi ljudi, ljubeci svoje iste sedokose Zene, kada su se na vratima svih kuéa s obe strane
ulice, u svim sli¢nim ulicama Phoenixa, u svim sli¢nim ulicama svih slicnih gradova Amerike, jednoobrazni
ljudi oprastali od svojih jednoobraznih Zena, koje mozda sve i nisu bile sedokose. ali koje su sve bile —
iste. Iste kao i njihovi muZevi. Kao i svi ljudi, u svim ulicama svih gradova Amerike.

Samo su im automobili bili razliciti. Ali i to je, mislio je, prividno. Razlikuju se boja, snaga motora i broj na
tablici. Oblik je zanemarljivo slobodan od razlikovanja. Masinska sustina jos manje. 1 automobili su. u
stvari, bili isti. Automobili u kojima se isti sedokosi ljudi voze po svojim istim poslovima.

Proveo je tesSku noc. Izasao je iz hotela i lutao ulicama. Bio je kod malog obijaca Sama da mu isplati
preostalu polovinu duga. Bio je u kraju u kome su duz zidova stajale Zene bez lica i nudile mu se. lako lika
nisu imale, u svakoj je video Doris Reagel, Louisu Barlow i Nadinu Hathavvav. Prosao je pored
fotografske radnje u kojoj je dao da mu'se izrade snimci dosjea Carver. Gubio se i ponovo nalazio na
raziicitim mestima, u razlic¢ito doba noci. Ali grad je uvek bio isti. i vreme isto. Osecao je da ono drugo
vrerrie pokusava da se u njegovu sadasnjost probije, u nekoliko je navrata naslutio njegove lelujave
prozracne obrise kroz tamnu masu zidova oko sebe, ali se nista nije dogodilo, ili se on toga ujutru nije
secao. Pitao se nije li to vreme obavilo svoju ulogu, navelo ga da side kroz bunar proslosti do svog pravog
Zivota, i time izgubilo snagu. Bilo je sad u njemu. Kao krv. loza. poreklo. Kao prezime Hovvland. Nije vise
bilo potrebno da bude i — slika. Ujutru se ni¢eg nije secao. Jednostav—-no se nasao u hotelu. Mulat je
spavao na trscanoj stolici

s prasnjavim cipelama na pultu. Kad je, posto se oprao, posle jednog sata siSao, mulata na recepciji nije
bilo.



Ulicom su se pribliZzavala policijska kola. Prosla su pored njega. Posmatrao ih je u retrovizoru. Na stotinak
jardi iza njegovih stala su. Neko vreme su stajala a zatim su se okrenula i vratila. 1z njih je izasao krupan
Crnac u uniformi. Prilaze¢i otkopcao je futrolu revolvera. Spustio je staklo na prozoru. Policajac se
nagnuo.

Preuzeo je inicijativu i upitao ga: Da li nesto nije u redu?
Policajac ga je posmatrao:

— To sam ja vas hteo da pitam.

— TraZim jedan broj. Nisam siguran da li sam ga

nasao.

— Koji broj trazite?

Rekao je.

— Stojite pred njim — kazao je policajac podozrivo.
Morao je da izade, inace bi postao sumnjiv. Izgleda da

ga policajac nije prepoznao, ili njegov opis do Phoenixa jos nije stigao. Policajac nije usao u kola sve dok
nije zazvonio na vrata. Onda je usao ali se nije odvezao. Na vratima je stajala visoka, kos¢ata, sedokosa
Zena. lzgledala je negovano. U jednoj ruci je imala bastenske makaze. na drugoj navucenu grubu
rukavicu. Predstavio se kao John Smith. advokat iz Chicaga. Policajac u kolima je upalio motor, ali kola
nije pokrenuo. Rekao je da traZi gospodina i gospodu Cleveland.

Clevelandovi vise ne stanuju ovde .— rekla je Zena.
To nije ocekivao. Zbunio se. Uspeo je da zabunu

pretvori u oZalos¢enost. Objasnio je da ga to stavlja u neugodan poloZaj. Rec je o nasledu. Adresu
Clevelando-vih je njegova kancelarija jedva nasla. 1 sad se ona pokazala pogreSnom.

Zena je oklevala. Bacila je pogled na policijska kola. Ona su je umirila. Otvorila je vrata:
— Udite — rekla je. — MoZda vam mogu pomodi.
Dok je Zena iza njega zatvarala vrata, policijska kola

lagano su kliznula niz ulicu.



Bio je ponuden da sedne. Zena je imala novu adresu porodice Cleveland. samo je morala da je nade. Bili
su susedi i prijatelji. Posle odlaska Clevelandovih, oni su se preselili u njihovu kuéu. Bila je veéa i
udobnija. A i radi samog preseljenja, mislio je. Da bar nesto izvesno vreme za istog sedog ¢oveka i istu
sedu Zenu ne bude — isto. Zena je preturala po fioci stocica na kome je stajao telefon. Bila je
razgovorljiva, kao i sve Zene koje dan provode same.

— Clevelandovi su, dakle, dobili naslede — rekla je.
— Je li veliko?

— Prilicno. — Poslusao je nagon. Ako je ovo prijate-
ljica Mary Cleveland. mora da dosta zna i o Jamesu. —
Naslede se. u stvari, odnosi na njihovog sina.

— Jame sa?

— Da, Jamesa Clevelanda.

— To me raduje. Najzad da od njega docekaju i nesto
dobro.

Zategao se kao struna. Sta to treba da znaci? Mora biti oprezan. Ne sme da je upladi radoznalo$¢u. --
Mladi ljudi su danas svuda isti.

— Jeste, ali je James bio viSe isti nego drugi, ako znate
Sta ho¢u da kazem. Sa njim su imali samo nevolje.

Nije mogao da se uzdrzi:

— Kakve nevolje?

— Bio je udan. Usamljen, neprijazan, ¢udljiv. Mary
se zalila da s njima jedva govori. Nije govorio ni s drugim
ljudima. S nama. na primer, iako smo bili prvi susedi. S
normalnim svetom uopste. Privlacili su ga jedino neki

¢udaci. Propalice. Skitnice. Bednici. Cak i Indiosi... Ne



znam da li o tome treba da govorim sad kad je dobio to
nasledstvo?

— Na to moze, pod narocitim okolnostima, da utice
ako je imao ozbiljnijih neprilika sa zakonom.

— Nije do toga dolazilo. Bar dok su bili u Phoenixu.
Ali ni to me ne bi za¢udilo. Uostalom, moida jei
dolazilo. MoZda je to i bio razlog sto su se odselili. Meni

je to vec i onda bilo nerazumljivo. Patrick, Jamesov otac,

imao je u West Electronic Corporationu sjajno mesto. dobru platu. izglede na napredovanje. Svi smo se
zapre-pastili kad je dao otkaz ... Na to nikad nisam pomisljala, ali mi se sada cini da je to moglo biti i
zbog Jamesa. - Pa zar je James i tada bio s njima?

— Zasto ne bi bio?

— Kada su se odselili iz Phoenixa?

— Pre dve godine.

— James je tada imao dvadeset Sest godina, gospodo.
— Helen Rosenberg — predstavila se Zena.

— Dvadeset Sest godina, gospodo Rosenberg. To su
godine u kojima mladi ljudi vec odavno nisu s rodite-
ljima.

— MoZda obi¢ni mladi ljudi, gospodine Smith. Ali
James nije bio obican, ako znate $ta hocu... Nije imao
nikakve Skole, nikakvog obrazovanja, nikakvih mogué-
nosti da Zivi sam.

— Nikad nije iSao u Skolu?

— Mislim da jeste. Ali kratko; Oni su to krili.



- Zasto?
-- Skola je bila za mentalno defektnu decu.

Verovatno se na njemu videlo zaprepaséenje nepri-kladno za nekoga koje sa Jamesom Clevelandom
trebalo da bude samo u provizornim i ravnodusnim poslovnim odnosima.

— O ne, nije James bio lud. ako to mislite. Bio je
zaostao, to je istina, i karakter mu je bio sasvim naopak.
ali lud nije bio. Samo jako neobican, ako znate Sta hocu
da kazem.

Znao je. na zalost. | on je neobican. Izgleda da je neobi¢nost porodi¢na osobina Hovvlandovih. 1 to ne
samo u XX veku. Bili su neobi¢nii 1620. godine, kad je njegov predak i imenjak John Howland hodao po
vodi kao Hrist. Bili su neobicni i kad je taj Howland, kasnije, u Duxburyju. godine 1687. sekirom ubio
Johna Aldena. Zenu mu Priscillu i odsekao im glave. 1 tada su bili neobicni!

Bila je to adresa pri projektu N. A. S. A. na Cape Canaveral (Kennedy) na Floridi. Zahvalio se. Ispratila ga
je. Na pragu su lezale novine. Podigla ih je.

— Oh, Boze! — uzviknula je. pokrivsi usta rukom.

— Sta se dogodilo?

— Trostruko ubistvo.

— Gde?

— Ovde. u Phoenixu. Neko je trojici ljudi odsekao

glave.

Policijska kola su proklizila ulicom. Nije ih primetio. Sad je znao u ¢emu mu je prosla noc.

John Alden je sedeo u istoj fotelji u kojoj je sa drom Juanom Cortazarom — onim iz Arizone -—
razgovarao Covek koga je gonio. 1 ovaj je lekar bio spreman da pomogne, bio je predusretljiv. ljubazan,
ali on vise na takve ljubaznosti ni paru nije davao. Na ljubaznosti koje su ga vodile u mocvare, zarazene
malarijom, hiljadama milja daleko od Johna Carvera. a onda u — ¢orsokak.

U ovom slucaju, medutim, lekar izgleda zaista nista nije znao. Za prezime Carver nikad nije ¢uo. Osoba sa
tim prezimenom nije bila u Domu. Da je bila. on bi morao znati. Pregovore oko adopcije on vodi. U
svakom slucaju, ona se bez njegovog odobrenja i uvida u sve okolnosti ne moze obaviti.



Carver je morao znati da mu je na tragu. Video ga je na stepenistu kuée Nadine Hathaway. 1 prepoznao
ga. Prepoznao je u njemu ljubitelja ptica iz Pleasant Baya, Coveka kome se pravim imenom predstavio.
Morao je ocekivati da je za njim izdata poternica. i toj se situaciji prilagoditi. Treba ga. dakle, pod nekim
drugim imenom traZziti. Zamolio je lekara da mu opise sve posetioce Doma u poslednje dve nedelje.

Lekar je bio dobar opservator. Opisi su mu bili Zivi. iscrpni. Svaki je sadrzao po neku narocitu pojedinost

od ostalih. Alden gaje pazljivo slusao, zahtevajuci pone-kad da mu opis ponovi. Nije trazio samo
podudarnost opisa s Carverovim izgledom, tragao je i za covekom ispod Cijeg se opisa preruseni Carver
mogao sakriti. lzvesni John Smith bio je za to najpogodniji. Ime mu je bilo statisticki krajnje bezli¢no.
Drugi je razlog bio presudniji. Na Floridi ga je ve¢ jednom Carver bio upotrebio. On ili neznanac koji je
Carvera za njega igrao. Dokazivalo je to. uzgred, Cortazarovu iskrenost. Da ga i on laZe, ne bi upotrebio
ime koje Carvera odaje kao da u sebi nosi njegovu sliku. Slika se, naravno, razlikovala. Ali. ako se iz opisa
odbaci sve $to je izmenjeno. $to je moglo biti izmenjeno i novom liku prilagodeno, ostaje .--John Carver.

— Jeste li ga moZda pitali zasto Zeli bas indijansko
dete?

— Takva pitanja nikad ne postavljamo, gospodine —-
rekao je lekar. — Ali. bilo je o¢evidno. John Smith je
Indijanac.

Bio je zbunjen.

— Covek koga trazim mogao se i maskirati, doktore
Cortazare. Svi elementi opisa koje ste za tog Johna
Smitha naveli mogu se vestacki proizvesti. Ako se zabo-
rave, ispod njih ostaje John Carver.

— To je mogucde sa svim crtama, osim rasnim —
rekao je lekar. — Da bi se rasne, i to samo delimi¢no
izmenile, potrebna je plasticna operacija. Ako je na tom
Carveru izvrSena, dopustam da sam se prevario. Ako

nije. bio je to Cistokrvni Indijanac, gospodine.



Otisao je razocaran. Razocarenja je nestalo tek kada je u opisu jednog od iscezlih Zitelja hotela, u kome
je na recepciji bio ubijeni mulat, prepoznao Johna Carvera. Ako i nije bio u Domu za nahocad u
Stanfieldu, u Phoenixu je svakako bio. Ostalo je da utvrdi zasto. Razlog svakako nije bio u glavi mulata. Za
obrede Terafima svaka je glava bila pogodna.

Odgovor nije nasao ni u stanu ubijenog obija¢a Sama

ubijenog fotografa. Medu njima je bio i set fotografija dokumenta koji za lokalnu policiju nije imao
nikakvo znacenje, ali su za Carvera bili od neocenjive vaznosti. Trebalo je, zapravo, nesto da znace i za
policiju Phoe-nixa. da je iSta vredela. Snimljena dokumenta su pripa—-dala Domu za nahocad u Stanfieldu
i po prirodi bila tajna. Kako su se onda nasla kod ubijenog fotografa?

Alden je sada bio u stanju da ¢elu Carverovu pricu rekonstruise. Ucinio je to s izvesnim profesionalnim
ponosom. Fijasko u mocvarama Floride mogao je biti zaboravljen.

John Carver je doputovao u Phoenix. Odseo je u hotelu na Cijoj je recepciji radio jedan mulat. Tu se
prerusio u Johna Smitha, ili je ve¢ u njega prerusen dosao. Posetio je Dom za indijansku nahocad u
Stanfiel-du pod izgovorom da je zainteresovan za adopciju. Razgovarao je sa drom Cortazarom na tu
temu i naveo ga da mu pokaze arhivu. Tada je video kako se doku-menta adopcije ¢uvaju i shvatio da
sam do njih ne moZe doci. Unajmio je profesionalnog obijac¢a, Sama Dulla. Mulat sa recepcije je,
jamacno, samo posredovao. Dull je obio arhivu i snimio dokumenta koja su Carvera intere-sovala. Carver
je film odneo na razvijanje kod fotografa. Ovaj je nacinio duplikat snimka, imajudi u vidu moguc-nost
ucene. Nije do nje stigao. Carver gaje ubio jer je na tu moguénost racunao. Ubio je i Sama Dulla. Najzad,
radi potpune sigurnosti, i mulata. Razlog ubistvima, dakle, nije kao u slucajevima s Istocne obale bio
Terajim. Ali. kad su leSevi vec bili tu. ludilo je ponovo doslo po svoje. Glave su odsecene i sklonjene da bi
se mumifiko-vale ili u nekom skrovitom logu — pojele.

Alden se stresao zamisljajuci Johna Carvera, profesora Harvarda. kako u tmini nekog skrovista glode
ljudsku glavu da bi video buduénost koju je upravo tom gnus-nom hranom cinio sigurnom. Stresao se ali
se zacudio nije. Poznavao je ljude, znao za $ta su sve sposobni i na Sta spremni. Sve to sada nije bilo
vaino. O tome ¢e

Tragovima koji ¢e nekuda voditi, a zatim se izgubiti u Zivom pesku zabluda, kao S$to se on izgubio u
mocvara-ma Floride.

On ¢e otici u jednu ulicu predgrada da potrazi Johna Howlanda, ¢oveka ciji je predak pripadao istoj
paklenoj vrsti ljudi koja je odsekla glavu njegovom pretku Johnu Aldenu. 1 da stane na put Terajimu, tom
strasnom ljudskom obicaju koji je star koliko i samo ¢ovecanstvo.

Avion izmedu Phoenixa (Arizona) i aerodroma Tampa (Florida) nije sletao nigde na svojoj liniji. John
Carver je imao dovoljno vremena da ponovo prezivi no¢ u kojoj je ubio mulata, fotografa i malog obijaca



Sama. Deo nodi. u stvari, jer se dobrog dela nije sec¢ao. Najvaznijeg se nije se¢ao, onog u kome je ubijao i
koji je pripadao Johnu Howlandu, glavoseku.

Ali, John Hovvland je sada bio on.

Zna. da je video mulata za pultom recepcije, i da ga posle toga, kad je silazio, nije bilo. Kada je to za pult
zasao, odmamio mulata u sobu iza recepcije, ubio ga, odsekao mu glavu i ¢ebetom les pokrio, kako je
pisalo u »Phoenix Tribuneu«? Zna da je prosao pored fotografske radnje, u kojoj su razvijeni snimci
dokumenta iz stan-fieldskog Doma. Kada je u nju usao i s fotografom uradio $to i s mulatom? Kada je
ubio malog Sama? Secao se da mu je isplatio ostatak sume, da je to bilo u pustoj ulici, u tmini, kraj hrpe
smeda. Ali, kad ga je ubio?

Ono sto ga je zbunjivalo bilo je odsustvo grize savesti. ravnodusnost s kojom o svemu razmislja. Posle
pocetnog zaprepascenja, pa i straha, izmesSanog s uzasom, sva su ta oseéanja nestala. Ali to nije bila
patoloska neosetljivosf, moral insanitv poremecéenog coveka. Niti filosofija supe-riornosti koja je
Raskoljnikovu dozvolila da na jednu nemocnu staricu podigne sekiru samo da bi demonstrirao tu
filosofiju, ¢ime je. zapravo, dokazao jedino svoju inferiornost, upravo naspram te filosofije, jer ona. ako
je

prava, ne treba nikakve posebne dokaze, ona se prosto praktikuje. On se kao ubica nije osecéao.
Ravnodusnost mu je. razume se, bila slaba uteha. Nikakva uteha, zapravo. Bas ta ravnodusnost je trebalo
da ga uZasne. Ona je potvrdivala njegovo ludilo. Njegovo bekstvo iz Hovvlanda u Carvera. Kao Carver je
bio nevin. LJ njemu je bio neki Hovvland koji je ubijao i ljudima sekao glave. Ali on s njim nema nista. On
je Carver.

Ne, viSe nije. Sad je i on Howland. Pa ipak. ravnodu-3nost nije nestala, zlocini nisu postali njegovi. Bio je
Hovvland. to je istina, ali nije ubijao. Ubijao je drugi Hovvland, koji se njegovim telom samo sluzio.
Howland iz daleke proslosti koga je video kako sece glavu Johnu Aldenu i Priscilli Alden. Kad ga se bude
oslobodio, kad tog Howlanda u njegov grob vrati, prestace i ubistva. A da bi to postigao, mora nadi
Jamesa, svoga brata.

Gde je James, brat njegov?

Gospoda Rosenberg je stajala na vratima i u cudu posmatrala krupnog coveka gvozdenih odiju.
— Vi ste drugi koji ih traZzi — rekla je. — Pripadate li

istoj firmi?

— Kakvoj firmi? — upitao ju je John Alden.

— Advokatskoj firmi iz Chicaga?

Alden je izvadio legitimaciju.



— F. B. ., Boston. Homicide squad. — Pravo ime
departmana. »Odeljenje za okultne zlocine« (pa ni ono
pravo, pravo je bilo A. H. D.), nije bilo ujavnoj
upotrebi. Administraciji Federalnog istraznog biroa ¢ini-
lo se poniZenjem da prizna kako se u XX veku jos bavi
ritualnim ubistvima.

— Udite — rekla je gospoda Rosenberg.

Ulicom su proéla policijska kola u kojima je sedeo crni policajac. Zvakao je gumu, ne gledajudi ni levo ni
desno. Zatvorila je vrata za njim i ponudila ga da sedne.

— Covek koiji je pre vas dolazio traZio je Patricka i

Mary zbog nekog nasleda njihovog sina Jamesa.

Aldenu se izgovor ucinio i za njega podesnim. Bio je to stupidan izgovor ali je uvek palio. Racunao je na
ljudsku grabeZljivost. na »americki san« o zaboravljenom ujaku koji se obogatio kopanjem zlata na reci
Yukon i. ostav-ljajuci tamo svoje kosti, zlato testamentarno prepustio siromasnom rodaku koji za njega
nije ni Cuo. PoZzalio je $to se pozvao na F. B. |. LaZ se isplacivala u svim sluc¢ajevima, osim u onima kada se
istina nije mogla iz bedi.

— 1 mi ih radi toga trazimo, gospodo.

— Rosenberg — rekla je Zena. —. Ali vi ste iz policije?

Sta vi sa tim imate?

— Kancelarija nam se obratila za pomo¢. Nase su

moguénosti u tom pogledu mnogo veée. Imamo iskustva

s nestalim osobama.

— As nestalim glavama?

Nije ocekivao ovo pitanje. A i da jeste, svakako nije u ovakvom obliku.
- Mislite na ova ubistva u Phoenixu?

— Naravno. Moj muz je na poslu i ja sam preko celog



dana sama.

— Radimo na tome, gospodo Rosenberg. Uveravam
vas da se jo$ jedno takvo ubistvo nece desiti.

— Zivot bi, inade, uistini postao nemogu¢. Zamislite,
pustite nekoga u kuéu, kao ja vas. a on vama odvali
glavu!

Gospoda Rosenberg je, ocigledno, imala jezik koji nije bas u svemu odgovarao njegovoj predstavi o
americkoj dami iz predgada. Cije kuée stoje po nekoliko stotina hiljada dolara, a bankovni racuni su
najmanje dvostruko veci.

— [li vi poslom udete u neku kucu. kao ovu. na
primer. i ja je vama otfikarim?

Opis je bio suvise realisti¢an. Zena ga je ¢udno pogle-dala, kao daje zaista u stanju da mu »otfikari«
glavu, pa da posle toga mirno popije svoj ¢aj. Digao se sa stolice.

— Vase je ime Rosenberg, gospodo. Znacili to da

Clevelandovi vise ne Zive ovde?

— Vec dve godine, gospodine ...

— Alden. John Alden.

— Gospodine Aldene. Odselili su se 1986. godine. Mi
smo kupili od njih ku¢u. Moj muz i Patrick su radiliu

istom odeljenju West Electronic Corporationa.

— Bili ste prijatel;ji?

— Koliko se to samo moze biti.

— Onda svakako znate kuda su se odselili?

— Naravno — rekla je Zena. — Vojna vazdusna baza
u Indian Springsu.

— Las Vegas — rekao je. — Nevada.



— Jeste.

Uzdahnuo je. Najpre mocvare Floride, zatim pustinje Nevade. Kuru gusenja u vlazi zamenice kura prZenja
na suncu. Groznica suncanice malari¢nu groznicu. Taj mu je Carver postao pravi trn u straznjici. Lov je
poceo ispada-ti skuplji nego Sto je pretpostavljao da ce biti. A njegova netrpeljivost srazmerno veca.

Zahvalio je gospodi Rosenberg na obavestenju. jo$ jednom je uverio da ée ubica uskoro biti uhvacenida
joj u meduvremenu niko neée glavu »otfikariti«. i otiSao.

Gospoda Rosenberg, sitna, crnokosa dama — premda njene ruke to nisu potvrdivale -- s olak$anjem, i s
ponesto mrinje, gledala je kako se Aldenovo krupno, sirovo telo jedva smesta na sediste automobila.
Mislila je:

Ljubitelj ptica se raspitivao za Patricka C/evelanda i njegovu Zzenu. Uputila sam ga u Indian Springs. Ali on
¢e tamo ubrzo uvide ti da san] ga obmanula. U vremenu ¢e se dobiti, razume se, samo koliko.' Znam da
e to izazvati komplikacije i posebnu istragu, mnogo intenzivniju nego u dosadasnjim sluc¢ajevima, ali jo$
uvek smatram da bi najbo-lje bilo i njemu otfikariti glavu!

U drugom automobilu, koji je ubrzo prestigao a za Cijim je volanom sedeo crni policajac, leZala je prava
gospoda Rosenberg. lako je u Zivotu bila visoka, u smrti je sasvim lepo u prtljaznicu stala.

Nije viSe bila bas tako visoka.

GLAVA DEVETA
ZIVOT S ONE STRANE OGLEDALA
»0Ogledalo je manje tu da nam pokaze ono $to je ispred njega koliko da sakrije ono $io je iza njega.«

Borislav V. Pekie

Na Cape Canaveralu nije Johnu Carveru (Howlandu) lesko bilo da pronade porodicu Cleveland. Svi civilni
saradnici N. A. S. A. (National Aeronautics and Space Administiation) bili su registiovani, a postoje
program, uprkos izvesnoj romanti¢noj a i pragmatic¢noj tajanstve-nosti, Ziveo od popularnosti, i budzet
mu umnogome zavisio od uspeha u o¢ima americkih biraca, njegova je stalna propaganda iziskivala
prilicno slobodan, mada kontrolisan, pristup izvesnim postrojenjima i otvorenost u pogledu identiteta
osoblja.

Ono sto nije uspeo jeste da Mary Cleveland natera o usvojenom sinu da govori. Postigao je jedino to da
sazna kako James viSe nije s njima, nije na Cape Canaveralu, na Floridi uopste. Gde je, nije znala ili nije
htela da kaZe. Govorila je o njemu kao da je mrtav, ili negde gde je svejedno da li je mrtav ili Ziv. Govorila
je s tugom, s kojom je. ako bude dovoljno spretan, mogao da ra¢una. Zena je Jamesa volela kao rodenog
sina. to je bilo ocevidno. Ocevidno je takode bilo da ga u kuéu ne bi pustila da je znala Sta se od nje



ocekuje. Usao je pod izgovorom da donosi pozdrave od Rosenbergovih iz Phoenixa. Tek kada je zadobio
njeno poverenje, otkrio je razlog posete, ali ne odmah i pravi razlog. Nije rekao da je Jamesov brat. Da
zna da je James usvojen. 1 on daje usvojen. Kazao je da mu je bio prijatel;. Bila je to pogreska. Jamesovi
prijatelji nisu. izgleda, uzivali velik ugled u porodici.

— Jedan od onih".' — otelo joj se.

— Kojih? — nagadao je. — Onih koji su ga dovde
doveli?

— Dokle? — trgla se. — Sta vi o tome znate?

— Znam da je James bio neobi¢an — objasnio je

njegovo stanje recima gospode _ Rosenberg..

— Svi su mladi ljudi neobiéni. — Sad je Mary Cleve-
land upotrebila njegovu formulaciju Jamesovog pona-
Sanja.

— Ali ne na takav nacin.

e ... Kakav nadin?

Zatecen je. Nije znao kakav je to nacin na koji se James razlikovao od drugih i bio neobic¢an. Tudenja od
porodica, suseda, normalnog sveta, povlacenje u jedan drugi svet koji po standardima prvog nije
normalan, sve to nije dovoljno da njegovu neobic¢nost jasno definise. Trebalo je reci istinu. Samo je ona
mogla Mary Cleve-land privoleti da je i sama prizna.

— Gospodo Cleveland — rekao je — ja nisam Jame-
sov prijatelj.

— To znam — rekla je ostro.

— Ja sam njegov brat.
Ustala je. Tesko je disala:
— Imala sam samo Jamesa.

— Niste, gospodo. Niste imaliJamesa. Vi ste ga



usvojili!

- To nije istinal James je moj sin!

Pokusao je da je smiri:

— Ja ne tvrdim da ga niste voleli. ni da ga i sada ne
volite kao svog sina, gospodo Cleveland. Ja samo tvrdim
da on nije vas sin. Njegovo pravo prezime je Howland.
James Howland. 1 vi ste ga adoptirali preko Doma za
nahocad u Stanfieldu, Arizona. godine 1961.

Zena je zaplakala. Shvatio je to kao priznanje. -- Odlazite! — viknula je. — Odlazite ili ¢u zvati policiju!
— Ja ne Zelim da vam uzmem sina. Zelim samo da ga
vidim.

— Ne moZete ga videu.

— Zasto?

— Mrtav je — rekla je Zena i ponovo zaplakala.
Nije izgledala ubedljivo:
- Onda Zelim da vidim umrlicu.

— Nemamo je.

— Niko se ne moze sahraniti bez umrlice. gospodo.
— On nije sahranjen — rekla je Zena. — On je nestao.
Sad je bila ubedljiva. Potreslo ga je saznanje da je

dosao do kraja puta — uzalud.

— Kada?



— Lane.

— Zasto odmabh niste rekli da je nestao? Zasto ste
rekli da je mrtav?

— Za mene je to isto.

— Za mene nije! Ja sam obiSao Ameriku tragajuci za
njim. Ako je mrtav, moj trud je uzaludan. Ako je nestao,
ja ¢u ga naci!

— Bolje bi bilo da ga ne nadete -- rekao je muski
glas.

Na vratima je stajao sedokos ¢ovek. Bio je dobro
obucen, dobro izbrijan, dobro odnegovan. a ipak je
izgledao nekako — zapusten, premda se nije prstom
moglo upreti u razlog tom utisku. Sad je shvatio daje i
Mary Cleveland, uprkos o€uvanom spoljnjem izgledu,
ostavljala utisak neceg istroSenog, ispraznjenog, neupo—
trebljivog. Vedina ljudi mu je, u stvari, tako izgledala.
Kao da su prazni, ispunjeni jedino iluzijom vlastitog
postojanja koja im pokrece udove i misli, inace bi stali
kao iskljuceni automati. Civilizacija je pomagala da se
odrzavaju u pokretu. Upudivala ih je preko ulice kad je
obasja zeleno svetio semafora. Inace je nikad ne bi presli.
Ugasili bi se na strani na kojoj su se rodili. Civilizacija ih
je snabdevala ciljevima — koji su njoj odgovarali, razu-

me se — jer bez diktata te realnosti nikada niSta na svoju



ruku ne bi pred uzeli. Ona ih je hranila, pojila, odevala.
pre toga radala (proizvodila), posle toga sahranjivala
(iskljucivala) i slala na dubriste. Clevelandovi su. medu-
tim, bili ispraznjeni na drugi nacin. Ispraznjeni od sebe i
necim drugim napunjeni. Bili su to ljudi koje je pritislo
ocajanje u svetu u kome nisu smeli da mu se predadu. u
kome je melanholija nepristojna, a kad se u njoj pretera,
leci se po dusevnim bolnicama.

A~J?al_ticM...— kriknula je Zena. — jSemoj! ...

Patrick Cleveland je pri$ao stolu, nalio dve &ase viskija i jednu mu pruzio, a s drugom seo u fotelju. Zena
je tiho jecala. Bilo mu je Zao. Hteo je da svoje motive dobro objasni. Rekao je da je i on usvojen. Da je
sasvim slucajno za to doznao, kao i za Jamesa. Dao se u potragu i dosao do njihovog imena.

— Mislio sam da se ta imena ne odaju — rekao je
Cleveland.
— 1 ne odaju se.

Cleveland nije dalje ispitivao. Cutali su. Pustao je da stvari teku prirodnim putem. Bio je siguran da je
James Ziv, da znaju gde je i da ¢e mu to najzad reci. Trebalo je samo biti strpljiv.

— James je bio milo dete — rekao je Cleveland. Lice
mu se skupilo, naglo je ostareo. — Kako mu je pravo
ime?

— Howland. James Howland.

— On je Cleveland! — rekla je Zena tupo.

— Jeste, Mary.

— James Cleveland.

— Naravno, Mary... Odakle je?

— Iz Salema, Massachusetts.



— Jesu li mu roditelji Zivi?

— Ne znam — rekao je. Na njih jo$ nije stigao da

— Mi smo Jamesovi roditelji — rekla je Zena.

— Jesmo, Mary... Zar se niste raspitali?

— U Stanfieldu sam sve ovo doznao. Hteo sam prvo

da vidim Jamesa.

— To nece biti moguce — rekao je Cleveland. —

James je nestao.

Hteo je da se pobuni. Zaustavio ga je Clevelandov mig. Reci su bile namenjene njegovoj Zeni.
— Ja sam mu to ve¢ kazala — rekla je Zena.

— Lane — dodao je Cleveland.

Ustao je. Zena se nije pomerila sa stolice. Sedela je na njoj ruku skritenih na krilu i pogleda izgubljenog
na podu. Cleveland ga je ispratio. Rekao mu je gde i kada da ga ceka.

Kad su se posle jednog sata nasli u obliznjem baru. Cleveland je bio pribran. Bilo je to njegovo lice za
svet.

— Mary vas nije slagala — rekao je. — Ona zaista
misli da je James nestao.

— Zasto joj ne kaZete da nije?

— Za nju je tako bolje.

— Sta je s njim? Gde je?

Cleveland nije odgovorio:

— Niti sam ja slagao kad sam kazao da je James bio
milo dete. Za kratko vreme smo ga zavoleli kao da nam

je sin. MoZda je u tome bila nasa nevolja. Ina¢e bismo



lakse podneli ono Sto je posle doslo.

— Sta je doglo?

— Neprilike. Pocele su postepeno. Najpre s tudenjem
i otporom prema nama. Znali smo za takve slucajeve, ali
oni su bili ograni¢eni na decu usvojenu u zrelijoj dobi,
kada su znala da nisu kod pravih roditelja.

John je mislio na Johna Carvera starijeg, na Rosaliju Carver i na svoju hladno¢u prema njima.
— Kasnije se to prosirilo i na druge. Morali smo da ga
izvadimo iz Skole jer drugu decu nije podnosio. LJ njiho-
vom prisustvu dobijao je histeriéne napade. Tvrdio je da
mu ona Zele zlo.

Setio se svog otpora prema skoli i njegovih razloga:

— 1 ja sam mrzeo $kolu.

— Samo su njegova objasnjenja bila neobicnija od

— Kakvo je bilo njegovo?

— Da to znanje koje se tamo dobija ne treba ljudima.
Bio je to i njegov utisak kad je bio dete. samo ga

nikada nije formulisao.

— Mnogo $ta i ne treba.

— Mozda — rekao je Cleveland — Cak i verujem da
ne treba. Samo, priznacete da pesimisticki zakljucci o
ljudskoj nauci u ustima Sestogodisnjeg deteta ne zvuce
bas sasvim prirodno. U meduvremenu su i njegovi odno-

si s odraslima postajali sve gori.



. _.,—7Dojadio je u,

— Nije, naprotiv. Povladio se. Na kraju je jedva
govorio. Ponasao se kao da je u tudini, kao da su svi
ljudi tudini.

Setio se svojih osec¢anja prema tim drugim ljudima. Bila su isto takva. Odbojna, neprijateljska, zlo¢udna.
Pomislio je i Sta oseéa prema Clevelandu. koga bi po svemu valjalo da Zali. NiSta ne oseca. NiSta osim
ledene netrpeljivosti.

— Gospoda Rosenberg mi je rekla da je izvesnc ljude
voleo?

Kao i on. Profesora Laskvja, dra Cortazara i dra Tennanta, indijansku decu po domovima za nahocad.
sobara na Elms Hillu, skitnicu s mesta »indijanskog pokolja« u Deerfieldu, negovateljicu Bradshaw,
nepozna-te ljude koje je, prolazeci ulicom, u gomili voleo, ne mogavsi da ih razluci od svili ostalih koje je
mrzeo.

— Bili su to uglavnom beznacajni ljudi, ljudi sa dna.
Ostale je odbacivao. Ni za Zivotinje nije mario.

Nije ih ni on trpeo.

— S njima su ozbiljne nevolje i pocele. Naime, nije se
zadovoljavao time da ih ne voli. Progonio ih je i mucio.
Tako daleko on nikad nije isao.

— Tvrdio je da niSta ne osecaju.

Oklevao je:

— Da liih je ubijao?

— Jeste.



Cleveland ga je motrio preko ¢ase:

— Nije mi ugodno sto ovako govorim pred vama.
- Zasto?

- Vi ste mu brat.

— Vama je bio sin.

— Jo$ uvek jeste — rekao je Cleveland. — Mary je
lakse. Ona misli da je James mrtav. Ja znam da nije, ali
da je to isto... Stvar je, naime, u tome da James nije
samo ubijao Zivotinje. On im je i glave sekao.

Pokusao je da se savlada:

— Sta je s glavama radio?

— Ne znam. Ponekad mi se ¢inilo da nesto u njima

traZi. Tada ie imao sedamnaest godina. Moralo se nesto..,

preduzeti. Vodili smo ga lekarima. Upisali smo ga u skolu za defektnu decu. Ve¢ u prvom polugodu vratili
smo ga kudéi. Zivéani napadi zbog prisustva drugih po-stali su tako Zestoki da mu je popustilo srce. Tada
je prestalo opstenje sa svetom. Lekari su to nazvali manija-kalnom depresijom i savetovali da ga
smestimo u neku mentalnu instituciju. Nismo hteli. Hteli smo mi o njemu da se staramo. MoZda i zato
Sto smo se osecali krivi za njegovo stanje.

— Jeste li za to imali razloga?

— Apsolutno nikakvih, gospodine Hovvlande. Pretpo-
stavljam da se kao usvojenik tako ne zovete, ali vam

drugo prezime ne znam.

Bilo je to prvi put da ga je neko tim imenom nazvao. Zvao ga je Hovvlandom, doduse, i dr Cortazar iz
Stan-fielda, ali nije znao da je to prezime tada upotrebljavao kao lazno.

— Drugo prezime i nije vazno.

— Hocu da kaZzem daje vas brat dobio najbolji



moguci odgoj.

— Verujem.

— Na Zalost, njegovo se stanje nije moglo sakriti.
Susedi su mnogo toga znali. Pricale su se svakakve price,
mahom neistinite. Culi ste Rosenbergovu. Opstanak u
Phoenixu je postao nemoguc. Preselili smo se na Cape
Canaveral. Nista se nije promenilo. Stanje se ¢ak i

pogorsalo. Lane sam ga bez znanja Mary odveo.

- U ludnicu?

Cleveland je ¢utao.

Ponovio je pitanje:

- U ludnicu?

— Jeste — rekao je. — Mada se tako ne zove. Zo-
vu je Institutom za mentalnu i psihi¢ku regeneraciju.

I. M. P.R.

To ga je ime uvredilo. Cemu, pitao se? Ovaj svet nije njegov, kao $to, izgleda, nije ni njegovog brata
Jamesa. Ne mora se za taj svet osecati odgovornim. Zaiskao je adresu institucije i dobio je. Bila je u
Melbourneu, nedaleko od Cape Canaverala.

— Nisam to uradio laka srca. uveravam vas, ali sam
morao.

— Zasto? Razumem Sto ste se odselili iz Phoenixa, ali
ovde ste bili novi. O Jamesu se nije znalo.

— Plasio sam se za Mary.

— Zbog cega?



— James je postao opasan za okolinu.

Dovoljno je saznao. Negde se mora zaustaviti. Ovo je
mesto dobro kao i svako drugo.

— Da li ga poselujete?

- Da. Zato sam i izabrao azil u blizini baze. Kad
mogu, naravno. LJ N.A.S.A. imam velike obaveze. A
moram i paziti da Mary nesto ne primeti. Ona, kao $to
ste videli, nije dobro. Saznanje da je James u ludnici
potpuno bi je dotuklo. Nikad mi ne bi to oprostila. A'i
mi imamo pravo na neki Zivot, zar ne?

Nije bio siguran. Ni James nije bio. | tu su bili jednaki.

— Kad ste ga poslednji put videli?

— U martu.

— Jeste li razgovarali?

— On ve¢ mesecima ne govori. Mislim da me nije ni
poznao.

Ustao je. Ustao je i Cleveland. Rukovali su se.

— Zao mi je — rekao je Cleveland.

John je prosao nekoliko koraka, zaustavio se i vratio:

— Zasto ste mislili da je postao opasan za okolinu?
— Jedanput me fizicki napao i onesvestio udarcem po
glavi. Ali to nije sve.

Razdrljio je koSulju i otkrio na vratu dugu, duboku ali nedovrsenu brazgotinu.

Najpre je, a za to je trebalo vremena, ustanovio da u Indian Springsu (Nevada) nema Clevelanda. Da
nekoli-ko porodica Cleveland, doduse, tamo boravi, ali da se ni jedna nije doselila iz Phoenixa, iako je



vec peta koju je posetio imala sina Jamesa, bezobrazno deriste od desetak godina, Ciji je otac Indian
Springs Air Force Base snab-devao sveZim mesom, a ne svezim novostima iz elektroni-ke. Potom je, u
Phoenixu, sreéom uz manji gubitak vremena, morao konstatovati da osoba koja mu je dala pogresnu
adresu nije gospoda R<tsenberg, daje njen opis susedima nepoznat, i najzad, da je gospoda Rosenberg
nestala, a zna se Sta znaci nestanak nekog ko je s Carverom imao posla. U nastavku je saznao da ni Zene
koja se predstavljala kao gospoda Rosenberg nema. 1 uopste, da niceg Sto bi mu koristilo nema. Osim,
razume se. crnog policajca, nadleznog za tih nekoliko ulica predgrada, koji mu se, ne Zaledi truda, nasao
pri ruci. Morao je naknadno preduzeti ono sto je trebalo odmah da preduzme. Patrick Cleveland je bio
struénjak za elektroniku, poznat u struci. Spisak elektronskih firmi, premda znatan, nije ni u U.S. A.
neiscrpan. Za tri sata je, preko kompjuterske sluzbe F.B.l. u VVashingtonu D.C.. dobio pravu adresu
Clevelandovih u Cape Canaveralu, na Floridi.

1 sad je pred njom stajao. Mogao je biti zadovoljan. 1 on i predak John Alden, kacar s »Mayflowerag,
otac nacije. On jo$ i zato Sto je adresa bila na obali modrog, Cistog, sun¢anog Atlantika, a ne u nekom
rukavcu mo-cCvare, gde je, kakve je srece, mogla biti.

Adresa na ceduljici koju je John Alden u ruci drzao odgovarala je onoj u koju je gledao. Jedina slabost u
proceduri bila je u tome $to je pred njom stajao s nekoliko dana zakasnjenja.

Dr Stuart Robinson je izlagao simptome manijakalne depresije pacijenta Jamesa Clevelanda, koju je
okarakte-risao kao narocito jak oblik manije gonjenja. U najkra-¢im crtama, rekao je, rec je o patoloskoj
iluziji da se ne Zivi u svom nego u nekom tudem svetu, iz cega prirodno potice i bolesnikovo
neprijateljstvo prema njemu. Slusa-

judi ga, John Carver (Hovvland) je imao utisak da slusa pricu o sebi. Bolesnik zamislja daje okruzen
neprijatelji-ma, da su svi ljudi protivu njega, da je suofen s opStom zaverom, govorio je dr Robinson,
uzivajuéi u komplika-cijama slucaja, kao Sto, kad partiju dobija, kad pobedu ve¢ ima u dzepu, Sahovski
majstor uziva u komplikacija-ma koje dobitak, u zamenu za prolongirano uZivanje u procesu dobijanja,
neprestano odlazu. Stvar je u tome, mislio je, Sto ovde igra nije dobijena. niti za dobitak ima izgleda, i
lekarevo je uZivanje u zapletima Jamesovog bolesnog uma u najmanju ruku — neukusno. Sto se njega



tice, on nije posao tim specificnim rukavcem ludila. Nije, istina, mario za svet, ali nije drZao da je svet u
zaveri protiv njega. Pa ipak su se na kraju puta sreli nad ljudskom glavom. On odsecenom, James, ako se
Zivotinje ne racunaju, zaustavljen u pokusaju da zakolje oca.

NiSta nije rekao. Slusao je. Predstavio se kao prijatelj gospodina Patricka Clevelanda koji ga, zbog
zauzetosti na Cape Canaveralu, zastupa. Nije imao opravdanja za preterano osecajno ucesée u sudbini
njegovog sina.

— Da li je slucaj redak? — pitao je.

— Nije, koliko se laic¢ki misli, gospodine Smith. U
izvesnim ispoljavanjima c¢ak i nije patoloski. Vecina ljudi
ispravno sumnja u naklonost drugih, u spremnost bliz-
njih da nam bez interesa budu od pomodi. Nije li Sartre
rekao: »Pakao, to su drugi.« — lzgledalo je dadr
Robinson zdusno odobrava stanje koje mu puni ludnicu.
— Dok se takvo ubedenje drzZi pod kontrolom, i od
njega, kad se protivdokazi skupe, odstupa, ono je zdra-
vo. Moglo bi se reéi i neophodan instrument nagona za
odrzanjem. Bolesno postaje tek kad se primenjuje na sve
ljude, pod svim okolnostima i bez izuzetka, a narocito
kad se u svemu vidi zavera.

— A nju vidi James?

— Video je dok se sa njim moglo govoriti.
Zazvonio je telefon.

— Oprostite — rekao je lekar i podigao slusalicu.

S druge strane ¢uo se miran glas:

— Govorim li sa drom Stuartom Robinsonom?



— Da.

— Direktorom I.M.P.R. u Melbourneu?

— Da.

— Jeste li sami?

— Nisam.

— Da li se kod vas nalazi posetilac po imenu John
Smith?

— Da, ali...

Doktore Robinsone, ovde F.B.l. Na telefonu agent
John Alden. Molim vas da me ne prekidate. Narocito da
ni¢im ne pokaZete da se ovaj razgovor odnosi na vaseg
posetioca.

— Da.

- On se ne zove Smith.

— Ne?

— On se zove Carver. John Carver. Zapravo ni Car-
ver nije, ali to sad nije bitno. Bitno je da je taj covek lud.
Lekar se nasmejao:

— Onda je dosao na pravo mesto.

Doktore Robinsone, ovaj je ubio Sestoro ljudi i
svoj Sestorici odsekao glave. Hocete li da budete sedmi?
Lekar je ¢utao.

— Slusate li me, doktore?

— Da.

— Ja sam na Cape Canaveralu. Kod vas ¢u biti



najdalje za pola ¢asa. MoZete li vaseg posetioca toliko
zadrzati?

— Zar ne bi trebalo da ¢inim upravo suprotno?

— Ucinite Sto vam se kaZe, doktore!

- Ali ako se nesto desi?

— On nije dosao radi vas. Mislim da ste licno vi
bezbedni.

— Mislite? To je utesno.

— Jedino ga ne pustajte da se vidi sa Jamesom Cleve-
landom. Ili ako to, kao Sto pretpostavljam, ne mozZete

izbeci, nirjosto ih ne ostavljajte same.

Veza se prekinula. Dr Stuart Robinson je spustio slusalicu. Pogledao je na rucni sat. Bilo je 15.15. Trebalo
jeizdrzati do 15.45.

— Mogu li da se vidim sa Jamesom?

— Nema svrhe, gospodine Smith — rekao je lekar. —
James je potpuno van ljudskog domasaja.

— Obecao sam njegovom ocu da ¢u se licho u to
uveriti.

Lekar je oklevao:

— Nasi su pacijenti u Setnji — rekao je lekar. —
Naredi¢u da Jamesa odvedu u sobu.

— Radije bih da ga vidim napolju, doktore — rekao je



grubo. Nije mogao zamisliti Jamesa u sobi s reSetkama,
koja ¢e mozda postati i njegov grob.

— U sobi biste bili mirniji.

— Molim vs.

— U redu —rekao je lekar. Pogledao je na sat. Bilo je
15.16. Vreme koje je od jutros pakleno Zurilo, te ga s
poslom nije mogao stici, sada je puzilo. 15.45, najranije
vreme u kome je mogao ocekivati tog Aldena, izgledalo

je nedostizno.

Johnu Carveru (Hovvlandu) se Cinilo da hodnici azila nemaju kraja, da je zalutao u lavirint. da po nekoliko
puta prolaze istim pravcem. Hodnici su bili asepticni, jednaki, bezli¢ni, prazni. Siguran nije mogao da
bude.

Na velikom satu u izlaznom holu bilo je 15.17.

Na Aldenovom satu bilo je 15.20 kad su kola usla u Cocoa Beach, na putu koji je vrpcom ostrva, nalik na
nasip, duz lagune Indijanska reka i kopna, najbrzim smerom, vodio od Cape Canaverala do Melbournea.

vvvvv

ispred ko-lone. Odrze li brzinu, u ludnici ¢e biti za dvadeset minuta, ako ne i ranije.

Neko vreme izgledalo je da ¢e tako i biti. Onda se kola zanesose kao da ih je o bok udario nalet oluje.
Alden je stegao volan, vracajuci ih na pravu liniju. Kroz staklo je video kovitlac koji se oko kola podigao,
tresudi karoseri-ju, gurajuci kola s druma. Pod pritiskom sile, naglo su skrenula, sekuéi suprotan smer
puta. Jedva je izbegao sudar s kamionom vojne baze Patrick, Ciji je vozac ocajnicki pritiskao sirenu.
Pokusao je da se zaustavi. Uzalud je kocio. Oblio ga je ledeni znoj. Kovitlac je lomio kola, bacajuci ih s
jedne na drugu traku puta, izmedu automobila koji su prestraseno bezali na sve strane. Oluja prestade

kako je i pocela. Kola su stajala poprecke nasred puta. Iz drugih kola je izasao Serif.
- Sta se dogodilo, Aldene?

— Vetar — rekao je: — Zaneo me vetar.

— Kakav vetar? — pitao ga je Serif zacudeno.

Kraj njih se zaustavila kolona policijskih automobila.

— Jeste li osetili neki vetar? — pitao je Serif.



— Nismo — rekao je jedan od vozaca.
- Ko je osetio vetar?
Nije bilo odgovora. Niko ga nije osetio.

Stotinak jardi od obale ljulju$kao se ¢amac. U njemu je sedeo jedan stari ribar. Stapovi, uglavljeni u dno
¢amca, spustali su udice u vodu. Starac je osetio vetar. Oko njega je i poceo.

Serif je pogledao Johna Aldena:
— Cudno — rekao je.

Tako je mislio i on, iako nista nije rekao. Nije bez razloga izgubio kontrolu nad volanom. Kola je zahvatio
vihor koji je kao nevidljiv gejzir izbio iz zemlje, jer s nepomicnog halkionskog mora i ustajalog neba nije
mogao dodi. Terajlm je pokusao da ga spreci da stigne u Melbourne na vreme. Terajim Stiti Johna
Carvera. Vetar je Ruka Terajima. 1 ko¢nice su njegovo delo. Dobro su radile kad je krenuo iz Cape
Canaverala, i ponovo kad je u kola seo da nastavi voZznju u Melbourne. Bilo je 3.30. Izgubio je Sto je do
tada u vremenu bio dobio. Ali je sacuvao Zivot.

Nije bio sujeveran. Nije ni mogao. Ceo mu je Zivot, otkad ga pamti, zasnovan na materijalnim
¢injenicama, na o¢ima i ociglednostima. Funkcionisao je s poznatim pretpostavkama medu poznatim
stvarima. Prostora za neobjasnjive pretpostavke nije bilo. Za vetrove koji u mirnom danu izbijaju iz
asfaltnog druma, i za kocnice koje se same od sebe kvare da bi odmah potom bespre-korno radile. Sve
se uvek moze objasniti. Obale Floride znane su po uraganima Zenskih imena. Nedavno je ovuda prosla
Alice, ostavljajuci iza sebe pustos. Bilo je i lokalnih kovitlaca, uraganske nedonoscadi koja se na nekoj
tacci okeana radala ni iz Cega i tu posle kratkog besa umirala. Mogao je zahvatiti jedno naselje, a drugo,
na milju od njega, ostaviti nedodirnuto. Samo. i takvi su vetrovi morali imati izvestan obim. dovoljno
mesta da se razviju. Oluje se ne dogadaju na prostoru od nekoliko metara, niti se krecu s predmetom u
koji su udarile, ma kuda se i kako ovaj pomerao. Ova je oluja pogodila samo njegova kola. Drugi je nisu ni
osetili. Niti su je videli, iako je medusobna udaljenost u koloni bila mala. Ono Sto su videli njegova su
kola. nad kojima je bez razloga izgubio kontrolu. Sa ko¢nicama je stvar bila jasna. Nesto se, usled
nepoznatih ali objasnjivih, tehni¢-kih ili drugih razloga, privremeno moze pokvariti. LJ njegovom slucaju,
usled potresa izazvanog naglim udar-cem vetra. Kad je potres prestao, kocnice su proradile. Vetar je
ostajao neobjasnjiv. Setio se slike u knjizi Magi i magija, koju je iz sluzbenih razloga proucavao.
Predstav-ljala je ¢arobnjaka Merlina iz legendarnih vremena kralja Artura, vitezova Okruglog stola i
potrage za svetim Gralom. Mrsavi, sedobradi, sedokosi starac, u dugoj odori, pod Siljatom kapom maga,
na kojoj su utkane zvezde, stajao je ispruzenih ruku na steni Cornwalla, ispod koje se penio Atlantik.
»Carobnjak Merlin izaziva burug, pisalo je pod slikom. Ali i Merlin je bio ¢ovek. Liprkos mo¢i da zaziva
bure, podloZne prirodnim klimat-skim poremecajima i razlikama u atmosferskom pritisku, da ¢ini i
druga natprirodna dela, u stvari, bas tim



mocima zahvaljujuéi. U mracno doba iza svakog ¢uda stajao je covek. Ali takvih ljudi veé odavno je sa
zemlje nestalo.

Prizor je bio utopijski aseptican. Sve je izgledalo pro-brano, ugladeno, promisljeno, na mestu. Kao za
izloZzbu dobrog Zivota, s plakata na kome se reklamira Eden, raj na Zemlji — Nova Atlantida. Nebo je bilo
kristalnomo-dro. Zidovi azila nisu se videli od drveca. Tropsko rastinje je bilo zasadeno u obliku
arkadijskih gajeva razbacanih po travnjaku koji se valovito kretao izmedu njih. kao daje poloZaj slobodno
izabrao, kao da ga tako nije zamislio graditelj a izveli radnici kompanije za uredi-vanje vrtova. Po
travnjaku su postavljene klupe. Nisu bile fabricke. Li¢ile su na debla, slu¢ajno oborena tamo gde je
trebalo, u senci drveta, kraj bistrog potoka, koji ni pri najpazljiviiem zagledanju nije otkrivao vestacku
pri-rodu, svoje plasti¢éno dno. Staze, posute crvenkastim sljunkom, sugerisale su simpozione. LJ bazenu,
ispred kapije u gvozdenoj Hori, sedeo je Rodinov Mislilac i iz temena prskao vodu. Skladno, melodiozno
cvrkutale su ¢ak i ptice.

Ptice moraju biti Zive. mislio je s olakSanjem John Carver (Hovvland). Pored njega je koracao dr
Robinson. svaki ¢as gledajuéi na sat.

— Ne bih hteo da vas zadrzavam, doktore — rekao je.
— PokaZite mi Jamesa i ostavite nas same.

— Ne zadrzavate me —rekao je lekar. —A i propisi

ne dozvoljavaju da se posetioci pustaju sami medu bole-
shike.

— Jesu li opasni?

- Vedinom nisu. Ali nikad se ne zna.

Prosli su pored grupe pacijenata. Nekoliko Zena i muskaraca suncalo se na suncu. Bili su u letnjoj odedi.
Nisu nalikovali na bolesnike, ore na liude na letovaniu.

— Ni za jednog ne biste rekli da je lud?

- Ne bih.

- Vidite li mladi¢a svetle kose?

— Vidim.

— Izgleda sasvim normalan, zar ne, osim Sto se drzi

jako ukruc¢eno. Kod mene ili kod vas to bi bio reumati-



zam, eventualno diskos.
— A kod njega?

— »Sindrom Oz«. Secate li se price o ¢arobnjaku iz

— Seéam se.

— Coveka od lima? E pa, i on misli daje od pleha koji
je zardao i onemogucava mu pokrete.

— Sta preduzimate?

— S vremena na vreme ga podmazujemo — rekao je
dr Robinson, bacivsi pogled na sat. Bilo je 15.33. — 1
naravno, ne damo da pokisne.

Posmatrao je »mladi¢a od lima«, stanovnika ¢arobne zemlje Oz. Saginjao se da dohvati loptu koju mu je
drugi bolesnik dobacio. Cinio je to neverovatno sporo, robot-skim pokretima koji su se u svakoj sekvenci
ostro prela-mali. Nije ga to potreslo. Ko uobrazava da je od pleha, daje sastavljen od ploc¢a, metalnih
zglobova i spojnicama uzljebljenih delova, samo nalik na ljudske, obavezan je da se dosledno toj iluziji
ponada. Da fizi¢ke radnje obavlja sporo, na razdele. Cemu ludilo ako nema posle -dica, ako
fundamentalno ne menja Zivot i Zivotne nazore ludaka? Sto ga je potreslo, bila je unutragnja veza koju je
s mladi¢em uspostavio, a koja je u odnosu na lekara izostala. Automatski, ¢im ga je ugledao. Ona ista
veza koja gaje, iako je staklenim zidom bio odvojen, spojila s indijanskim nahodima u Stanfieldu.
Osecanje medusobne pripadnosti, nepoznato u dodiru s veé¢inom ljudi. Cinilo se da mu mladi¢ istim
emisijama uzvracda, iako ga nijed-nom nije pogledao. Pokusao je da ga proveri na drugim bolesnicima.
Svuda je bio isti — topao, snazan, pouzdan. Kao velik, nem zagrljaj.

— Vidite li onog s onim aparatomn& sebi?.

Covek je leZao na suncu. Imao je na grudima gloma-zan aparat.
— On misli daje umro pa, uglavnom, lezi. Medutim,

dok je bio Ziv, patio je od straha da ¢e ga greSkom Zivog
sahraniti. Strah je ostao i kad je um iS¢ezao. Zato drzi

onaj aparat na sebi. Njega je krajem proslog veka izumeo



grof Karnitze-Karnitzki. Sastoji se od staklene kugle
poloZene posle sahrane mrtvacu na grudi i vezane Zicom
za metalnu hermeticku kutiju. Na najmaniji pokret, pri
obnovljenom disanju, Zica otvara kutiju koja kroz cev s
povrsine zemlje dovodi svetlost i vazduh. Iz kutije isto—
vremeno iskace nacionalna zastava, signalna rudarska
svetiljka i zvono koje zvoni, sve to u trajanju od trideset
minuta. Stroj je prilicno komplikovan i neudoban, ali on
misli da ga je vredno trpeti na sebi. Mi ostali ne delimo
to misljenje. Masina se cesto kvari, a onda zvono
zvoni...

— PokaZite miJamesa — rekao je.

— Moramo ga najpre nadi. Vrt je prostran — kazao je
lekar, gledajudi na sat. Bilo je 15.38.

Prosli su pored nekoliko bolesnickih grupa, ali na Jamesa nisu naisli. Dr Robinson je pokazao Zenu
upad-ljive lepote i sete na licu. Sedela je usamljena i netremice gledala u vodu vestackog potoka koja joj
je ispod nogu Zuborila.

— Ono je Catherine. Razbolela se posle prvog poro-
daja. Odbila je da hrani mrtvo dete.

— Za ime boga, Robinsone. zar to nije normalno?
— Bilo bi — kazao je lekar — da je dete bilo mrtvo.
Zivo je bilo koliko vi i ja. Rodila je posle toga jos dva

sina. oba puta, prema njenom misljenju, mrtva. U medu-
vremenu, oni je svakog meseca posecuju.

Na drugoj klupi, zavucenoj u Sumarak, sedeo je drugi ¢covek. Niko nije morao da mu kaZe da je to njegov
brat James. Saopstio mu je osecaj, silan osecaj kao nikad u Zivotu. Lekar to nije ucinio. Nije, izgleda,



Jamesa ni video. Hteo je pored Sumarka da prode. Stao je tek kada je prioiet.io.da.se pn zaustavio i da
jdeda u bolesnika na

klupi. Nije ni najmanje li¢io na njega da bi se prepozna-vanje objasnilo slicnoScu. Imao je sivo, upalo,
staracko lice, s krupnim o¢ima melanholika. Bili su istih godina, a izgledalo je da mu je dva puta vise.
Pogled mu je bio prazan. Zakoracio je prema klupi. Osecao je lekara iza sebe.

— James -- pozvao ga je ispotiha.

Covek se nije pomerio. Gledao je u daljinu, kroz njega, ali kao da ni tamo. u toj beskonaénoj daljini, nista
ne vidi. Ponovio je ime. | opet nista. Seoje na klupu. Covek nije reagovao. Na ukoéenom se licu nije
pomerila nijedna crta.

On vas ne Cuje. gospodine. ¢

.-Smem li da ga dodirnem?

— MoZete ali nema svrhe. On je u stanju katatonije.
Nista ne oseca.

Nije verovao. Vlastiti osecaj dokazivao je osecaj onog drugog. Jedan je od drugog zavisio. Tako je uvek
bilo. Kad god je. voden njime, nekome hteo da se pribliZi, uvek je bivao bez oklevanja priman. Ovo je bilo
prvi put da ga ima. ali da mu ne koristi. Prepoznavao je. naravno. i tre¢i elemenat atmosfere, odvratnost
prema dru Robin-sonu. Oprecna strujanja su se mesala. Odbojne emisije Robinsonovog fizickog prisustva
ulazile su u zonu njego-vog kontakta sa Jamesom i remetile ga.

— Da li bi s njim mogao da govorim nasamo?
— Zao mije — rekao je lekar nervozno. Bilo je 15.40.
— Interni propisi to ne dopustaju.

U redu. mislio je. onda ¢e govoriti pred njim. Bilo mu je svejedno. Nasao je Jamesa Howlanda. Prvo je
nasao Johna. Zatim i Jamesa. To je moralo nesto da znadi.

— Slusaj me. James. Znam da me cujes. Ti me Cujes,

zar ne?

Bolesnik se nije pomerao. Pogled mu je ostao prazan, lice zatvoreno, ukoceno, kao posmrtna maska.
— Dr Robinson me nazvao Smithom. Ja nisam Smith.

James. Ja sam Hovvland. John Hovvland. — Oklevao je



trenutak. — | ti si Howland. Nisi Cleveland. James

Howland iz Salema.

Lekar je viknuo uzbudeno: *

— O ¢emu to govorite?

— Ne mesajte se. Robinsone!

Lekar je ustuknuo i pogledao na sat: 15.41. Vreme je stajalo.
— Ti si James Hovvland. Ja sam John Hovvland. Ja

sam tvoj brat. James.

Ustao je s klupe i klekao pred brata. Uhvatio ga je za obe ruke i stisnuo ih. Hladne ruke nisu stisak
uzvratile. Ili jesu? Liceje bilo sivo. neprozirno. O¢i prazne, beziz-razne. Da li je zaista, blago, gotovo
neosetno uzvratio stisak? Okrenuo se dru Robinsonu da ga konsultuje. O katatoniji je znao koliko je
stanje »prividne smrti« sretao u knjigama o demonskim opsednutostima, ili u praksi indijanskih kultnih
obreda. Lekar ih nije gledao. Bio je okrenut polju. Lice mu je bledelo. Posao je za njegovim pogledom.

Sa svih strana travnjakom pribliZavali su se bolesnici. Neki praznih ruku, neki nosedéi Stapove za golf i
bezbol batove. Hod im je bio spor. Kretali su se kao automati, nevidljivim nitima privlaceni, necujnim
komandama upu-¢ivani. Prepoznao je mladica od metala iz zemlje Oz i lepu majku Zive a mrtvorodene

dece. Dolazio je i mrtvac, drzedi u ruci teSku staklenu kuglu i metalnu kutiju, ciji je poklopac bio otvoren.
Iz nje se vijorila zvezdana zastava, svetiljka signalizirala a zvono zvonilo.

Dr Robinson je iz dZepa izvukao vvalkie-talkie i stao nervozno emitovati pozive:
-- Simsone. Blacke. Johnsone! Ovde dr Robinson! Nesto se dogada!

Bolesnici su se sve vise primicali. Oko klupe se suZavao Zivi. preteci krug ludila. Bio je nesposoban da se
pokrene, kao da je za zemlju prikovan. A nije ni osecao potrebu. Nije se plasio. Pogledao je Jamesa. Na
njemu se nista nije primecivalo.

Dr Robinson je urlao u aparat, povlacedi se prema klupi i gledajuéi na sat na kome je bilo 15.45:

— Simsone! Blacke! Johnsone! Javite se. za ime boga!



Lekar je ustuknuo ispred mladica iz zemlje Oz koji je iSao pravo na njega. Neko ga je iza leda pozvao
neznim glasom:

— Doktore Robinsone!

Okrenuo se. Pred njim je stajala lepa majka trojice sinova koji su za nju bili mrtvi. U ruci. visoko podignut,
drzala je Stap za golf s metalnom lopaticom na vrhu. Metalna lopatica pogodila je dra Robinsona posred
Cela, ali nije pao. Srusio se na kolena tek kada ga je pogodila staklena kugla mrtvaca koji se plasio da ga
Zivog ne sahrane.

Pokusao je da skoci i lekaru pritekne u pomo¢. Gvoz-deni stisak ga je zadrzao na kolenima. Nije viSe bio
bez porekla. Pripadao je Jamesovim rukama, ¢vrsto oko njegovih sklopljenim.

Kad se lekaru ponovo okrenuo, video je kako mu mrtvac, kao u konzolu, zabada u usta americ¢ku zastavu
koja leprsa na vetricu. Kriknuo je i pokuSao da se od brata otme.

-. Budi miran, Johne Hovvlande — rekao je James blago.

GLAVA DESETA

POBUNA U ZEMLJI CAROBNJAKA 1Z OZA
»Lsnisnio u/cdnu noé ja i on, .svaki

za .sebe po znacenju sna svojega usnisnio.«

Piva knjiga Mojsijeva, 41-11

Bilo je 15.50, pet minuta kasnije od vremena obecéanog dru Robinsonu, kad se policijska kolona iz Cape
Cana-verala, na Celu s automobilom Johna Aldena, uz Skripu tockova i pistanje sirena, zaustavila pred
gvozdenom kapijom Doma u Melbourneu. Specijalni alarmi su umu-kli. Prisustvo policije kojoj se Zuri
potvrdivali su sada nestrpljivi, isprekidani zvuci obi¢nih sirena. Ni to nije pomagalo. Kapija Doma ostajala
je zatvorena. Iz Cuvare-ve kucice niko nije izlazio. Nijedan se prozor na glavnoj zgradi, ni na jednom od
paviljona, nije otvorio. Vrata su bila nepokretna. Po travnjacima i alejama ispred procelja nije bilo nikog.
Alden je izaSao iz kola i prisao kapiji. Pridruzio mu se Serif. Izasli su iz kola i ostali policajci, osim vozaca
koji su ostali na sedistima. ¢ekajuci da se kapija otvori i da automobile uteraju u krug ludnice.

— Sta to treba dazna&i? .— rekaoje Alden. —
Robinson zna da dolazimo.

—- Mclntosh! — pozvao je Serif. — Preskoci kapiju i otvori je.



Narednik se uzverao na kapiju, odupiruci se nogama o gvozdeno cvece. i spustio se s druge strane.
Pokusao je da je otvori, vukao, tresao, ali nije uspeo.

— Zakljucana je. Sefe.
— Potrazi nekog ko ima taj jebeni klju¢ — naredio je
Serif.

Narednik se uputio alejom prema administrativnoj zgradi. Staza je sk'retala udesno, zaobilaze¢i kamenog
Mislioca kome je iz temena tekla voda. lzgubio se iz vida. Ocekivalo se da ée se pojaviti iza vodoskoka.
Nije ga bilo.

— Mclntosh! — viknuo je Serif.

— Ovo mi se ne dopada — rekao je Serit.

Nije se dopadalo ni naredniku Mclmoshu. LeZao je u Siblju aloje, desno od vodoskoka. Na potiljku mu je
krvarila rana.

Alden je zatraZio da se preko kapije uputi drugi Covek.
Serif je odbio:

— Ne. dok ne vidim Sta se iza nje dogada. Ovo je
ludnica.

1 ovo je, mislio je Alden ogorceno. Gde god komandu-ju idioti, ludnica je. Samo ludake lece. a idioti se
prepu-Staju zastiti sindikata i Boga. Sindikati malo mogu da pomognu, ali je Bog milosrdan. Ako nista
vrednije ne moZe od njih da napravi, pravi policijske Serife po provinciji...

Serif je iz kola izneo megafon i zaurlao: -- Ovde policija! Govori $erif Delmann! Otvorite ka-piju!
— Ovde policija! Govori Serif Delmann! Otvorite ka-piju!

John Carver (Hovvland) nije cuo glas, iako je bio jak i ispunjavao krug ludnice pretecom, muklom jekom.
Bio je imun za spoljne utiske, oduzet. Gajio je izvesne nade, pogotovu kada je James progovorio bez
uzbudenja koje prati ispovesti dusevnih bolesnika. Ali, bolesno je bilo sve sto mu je rekao. On. James,
naime, nije lud. Njega ovde drZe zarobljenog da svetu ne objavi istinu. A ona je u tome da taj svet vise
nije pravi, nije njihov, da je u rukama neprijatelja ljudske vrste, ludina, verovatno s druge planete. Tudini
su i njega, Johna, oteli od roditelja. Hovvlanda iz Salema, i dali Clevelandima i Carverima, da iz njih



nehumanim odgojem — nehumanim u smislu adaptacije na jednu tudinsku civilizaciju — odstrane sve
stoje ljudsko, da ih pretvore u robove svoje volje i svoje infernalne misije — unistenja ljudi. On ih je.
medutim.

Hteo je da ubije jednog od njih. Patricka Clevelanda. svog laZznog oca. Proglasili su ga ludim i zatvorili
ovde. zajedno s drugima koji su takode shvatili da je svet pod okupacijom.

Dr Robinson je imao pravo, mislio je. dr Robinson koji njegovom krivicom leZi na arkadijskoj travi i mase
americkom zastavom zarivenom u Zdrelo. James je luna-tik modernih vremena koji, umesto demonskih
uzurpato-ra, prineva Tame. Lucifera. Belzebuba. Asmodeja, Baa-lama. Ariela, $to bi ih oko sebe video
da Zivi u doba Medina ili Cagliostra. danas vidi bestijarium malih zele-nih U.F.O. kreatura, svet u rukama
druge svemirske rase. Njegovo je ludilo indukovano savremenom civiliza-cijom, kao sto je ludilo
salemskih vestica provocirano njihovom. 1 logi¢no je u svoj svojoj strahoti. James svet vidi kao pakao,
pa, trazeéi mu uzroke, nema hrabrosti da ih nade u ljudima, nego ih premesta u neljudske osvajace koji
se ljudskim likom samo sluZe, kao $to se Satana njime sluZi da zavodi, obmanjuje i korumpira duse.
Ludilo je bilo iskreno, prirodno, pa moZda i neizheZno. A iznad svega —stvarno. Dovodilo je do ¢inova
koji su bili stvarni. Do toga da salemske vestice lete na kuhinjskim metlama i da se na sabatskim orgijama
sparuju sa demonima ledenih falusa. Do toga da dr Robinson kao necovek, anti¢ovek bude ubijen i
raskomadan.

Ali. ako je Jamesovo ludilo stvarno, a on je. John. zdrav, zasto i on svet kao tud oseca? Kao neku vrstu
nesveta, pa i protivsveta? 1 ne pomislja, naravno, da nije u rukama ljudi — tud mu je bas zato Sto jeste,
Sto je u ljudskim rukama — ne misli da njime vladaju bica sletela s druge planete, kojima pripadaju
Carveri. Clevelandi i svi oni prema kojima je gajio nepoverenje. odbojnost, odvratnost. On nije lud kao
James.

Samo izmedu zaklju¢aka Jamesovog ludog i njegovog zdravog razuma jedva daje bilo razlike. Ako se
jedino ti zakljuéci imaju u vidu. obojica su mogli biti ludi ili obojica zdravi.

Pokazao je preko travnjaka na grupu od desetak bolesnika koja je vukla travnjakom jednog bolnic¢ara
mlateci ga batovima. Bolnicar se otimao, urlajudi.

— To je Simson. Jedan od njihovih. Ne obracaj paz-
nju. Oni ne zasluZuju sazaljenje.
Ponovio je pitanje:

— Da li svi oni znaju?



— Sta?

Nije znao kako da se izrazi:

— To Stoi ti?

— Ne svi. ali vedina.

— 1 svi su zato zatvoreni?
— Naravno.

Ludilo je. koliko je znao. ekskluzivno oboljenje. Ljudi su ludeli separatno. svaki na svoj nacin, svaki na
svoju temu. Te su se teme, pa i njihovi svetovi, retko poduda-rali. U svojim svetovima ludaci su bili sami.
Dogadalo se, naravno, da se izvesna ludila u ponecemu sretnu, pa i sasvim podudare — na svetu je bilo
prilicno Napoleona — ali je to bilo srazmerno retko da poremeti statisticku nadmoc¢ principa ludacke
nezavisnosti. Patoloska autar-kija ostala je glavno opste svojstvo poremecenih stanja ljudske svesti. U
ovoj ludnici, medutim, izgledalo je da skoro svi njeni bolesnici luduju na isti nacin. Svi osim mozda
metalnog mladica iz Oza. Zene koja je oplakivala Zive sinove i mrtvaca koji se plasio da ne oZivi u grobu.
Pa i oni su ucestvovali u pobuni protiv Jamesovih neprijatelja ljudskog roda. James mu je objasnio da su i
oni posveceni u tajnu.

— Ima ih i napolju za koje oni'ne znaju.
- A otkuda ti znas?
- Ti si mi rekao.

— Ja? Ja nista o tome ne znam. Ja to prvi put od tebe

— Ne bas ti. Neko ko je u tebi.
- Ko je u meni?

— Mladi¢ zlatnih ociju.

— Ne samo video. Johne. Ja sam s njim govorio.
— On ti je rekao za te...
— Koliko je znao, naravno.

— James. Hovvland je Ziveo u XVI1 veku. Zar su oni i



tada postojali?

— 1 pre. Johne. Davno pre.
— Otkada?

— To nije umeo da kaze.

Ako je i James video isto prividenje, onda je ono moralo postojati. Izuzetak bi bio samo da su ga videli u
isto vreme. Onda bi se moglo reci da su Zrtve indukovane masovne, halucinativne psihoze. Ali. James ga
je video u drugo vreme, na drugom mestu, od njega nezavisno. A halucinacija je bila ista. Nosila je
puritansku odecu. imala zlatne oci i zvala se Hovvland. lli su obojica ludi. No tome je protivurecila
¢injenica da se poludeti na isti nacin nije moglo, narocito ako za to nije postojao neki uocljiv zajednicki
uzor — kao Sto je bio Napoleon Buonaparte — da je svaki ludak imao svoje ludilo. Ono je moglo biti
slicno drugome, ali nikad isto.

— A da li si video ¢oveka gvozdenih ociju?

— Johna Aldena?

— Video si ga?

— Samo jednom.

— Kada?

— Kada je pomagao nasem pretku Hovvlandu da se
uspne na brod s koga ga je u vodu odnela bura.

— Nisi ga video kad je umirao?

— To nisam. A ti?

Oklevao je. Odgovoriti znadilo je pridruZiti se dobro-voljno ludilu.
— Ja jesam.

— Kako je umro?

— John Hovvland ga je ubio... Ubio i odsekao mu

— Raduje me. Kopilan je to i zasluZio.
- Zasto?

— Bio je jedan od njih.



James nije video ubistvo. Njihova su se prividenja ipak razlikovala. Na Zalost, to je bio jos jedan dokaz da
jeludion.

Najednom je postao svestan policijskih sirena i mega-fona koji je monotono objavljivao prisustvo zakona
i zahtev da se otvori kapija bolnice.

— Ne brini — rekao je James. — Na kapiji su nasi
ljudi.

- Zasto bih brinuo?

James ga je zaCudeno pogledao.

— Zar ti ne znas$ da oni znaju i za tebe? Da je njihova
policija po tebe dosla?

— Dosla je kad je neko iz Doma javio Sta se deSava.
James, zasto ste to ucinili?

— Sta?

— Ubili Robinsona? Zasto ubijate bolnicare?

— Ne sve. Medu njima ima i nasih.

- Zasto ste to ucinili?

— Zbog tebe. Da bi te spasli.

— O ¢emu to govoris. James? Ja nisam ni u kakvoj
opashosti.

— Dodi — rekao je brat i uhvatio ga za ruku. Opet je

osetio strujanje topline koje ga je ispunjavalo zanosom.



ISli su travnjakom. Prozor na velikoj zgradi lagano se
otvorio. Iz njega je. vristeci. na poploc¢eno dvoriste palo
telo u beloj odedi.

— Pogledaj! — James je pokazao prema kapiji.

Nekoliko policijskih kola u raznim poloZajima zatva-ralo je izlaz. Obojeni reflektori bleskali su na
metalnim krovovima. Iza kola su virili cilindri bacaca suzavca specijalnog Antiriot scjuacla. U daljini su iz
kamiona iskakali ljudi u crnim grudnjacima, pod Slemovima. s automatskim puskama u rukama. Kraj
prvih kola stajao je covek s megafonom na ustima. Poruka je sada bila nesto drukcija. Obavestavala ih je
da je stiglo pojacanje iz Melboumea i da ce. ako se kapija ne otvori, uslediti primena sile. Kraj Serifa s
megafonom stajao je krupan covek pod sesSirom od slame, u beloj kosulji s kratkim rukavima.

A pored njega, u razgovoru s njim.John Alden, ljubitelj ptica i njegov poznanik iz Pleasant Baya.

Komesar Marlowe. staresina policije Melbourna, bio je odlu¢an u pogledu prioriteta u svojoj misiji.
Njegova prva duznost bila je spre¢avanje bekstva pacijenata i zastita gradana Melbournea. koje je on u
neusiljenoj otvorenosti nazivao »prokletim biracima«: druga je bila spasavanje osoblja ludnice, jer i ono
je imalo proklela pravo glasa; treéa — gusenje nemira. Hapsenje Johna Carvera dolazilo je tek na trece
mesto. Prioriteti Johna Aldena redali su se upravo obrnutim redom. Istini za volju, po njemu prioriteta
nije bilo. Hteo je Carvera. Za sve ostalo mu se fuckalo. Plan komesara Marlovvea podrazumevao je
hermeticko opkoljavanje Doma. .— Zapecaticemo kopilane — rekao je. Dotle se ideja o mehanici akcije
slagala s Aldenovom. Ali Marlovve je potom predvidao izbacivanje nekoliko salvi bombi sa suzavcem,
frontalni napad svih policijskih snaga i spasa—-vanje bolnicara. Aldenu se za bolnicare fuckalo. Plasio se da
se ne stvori metez koji ¢e Carveru omogucditi bekstvo. Predlagao je prodor izabrane udarne jedinice koja
¢e ga uhvatiti. Za Carvera se, medutim, fuckalo komesaru Marlovveu. Za Carvera, Aldena. F Bl., za sve sto
se nije ticalo njegove titule. Njega su iduc¢e godine cCekali izbori. Hvatanje Carvera ionako ce se pripisati
F.B.l. Spasava—-nje Melbournea od najezde ludaka moZze biti upisano samo njemu u zaslugu.

Posto je izvrSeno opkoljavanje Doma. Marlovve je. iz ukruéene poze Nelsona na Trafalgar Squareu.
uprkos ocajnickim Aldenovim protestima, dao znak za pocetak operacije.

Dvanaest policajaca sa crnim pancirnim grudnjacima i Slemovima izbacilo je preko kapije dvanaest
bombi sa suzavcem. Gust, zagusljiv dim rasirio se travnjakom. To je, verovatno, bio razlog sto nije
primecen jedan drugi dim koji je izbio iz prozora u prizemlju.

Oklopljeno vozilo, slicno tenku, oborilo je kapiju, izbacujuci iz duge topovske cevi teske mlazeve vode,
premda se nijedan ludak nije video i mlazevi su se sudarali jedino s drvecem i zemljom. Iza cisterne



stupali su policajci naoruzani stitovima s providnim vrhom, koji im je omogucavao kretanje, sa
pendrecima i automat-skim puskama.

Pozar je primecen tek pred samom zgradom.

Komesar Marlovve je bio primoran da svoj ratni plan prilagodi novim okolnostima. Napad je obustavljen
i pozvani su vatrogasci.

Komesar Marlovve je kleo ludake. Agent John Alden je kleo komesara Marlovvea. Policajci Melbournea i
Cape Canaverala kleli su obojicu, i vetar koji je promenio pravac i vracao oblak suzavca njihovim ocima.

S prozora treéeg sprata prizor je posmatrao bolnicar Blacke. pokusavajuéi da ga sumira u zakljucak:

Jedinica s kojom je dosao Alden pripada policiji Cape Canaverala. Zatrazena je i pomoc iz Melhournea.
Mel-hourne je poslao odred za borbu protiv uliénih nemira. IzvrSen je prvi napad ali se policija povukla
pre nego Sto je dospela do glavne zgrade. Pretpostavljani da su primetili pozZar i da se sada ocekuju
vatrogasci. Dom je sa svih strana opkoljen. Neki ozbiljniji otpor nije mogu¢. Jedino odlaganje. | to uz
velike Zrtve. Za to vreme treba naci neki nacin da se Carver odavde izvuce. Ja ga licno josS ne vidim.

Hovvlandovi, James Cleveland i John Carver, stajali su na prozoru drugog sprata, u kancelariji dra
Robinsona. i posmatrali smeteno nastupanje vatrogasaca. Jedna za drugim, petoro vatrogasnih kola uslo
je u krug bolnice. S isturenim metalnim lestvicama na izvlacenje liili su na crvene pustinjske
bogomoljke. O bokovima, drzeci se za

rucke, visili su vatrogasci kao crni mravi u napadu. Slemovi su im se presijavali na suncu. Oko kola
nastupa-la je policija Melbournea i Cape Canaverala.

- Oni se i ne kre¢u kao ljudi — rekao je James prezrivo.

Nije mu protivrecio. PaZljivo je posmatrao policajce i vatrogasce da vidi ono sto James vidi, ono drugo
ispod ljudske koZe. Nista izuzetno nije opazio. U njihovim pokretima nije bilo ni¢eg neobi¢nog, osim,
mozda, pri-rodnog uostalom, nepoverenja i straha $to ga razumni ljudi osec¢aju prema ludacima. U
nastupanju se, ispod geometrijskog reda. uocavala preterana opreznost; u od-stupanju, kad se red
razbio, preterana brzina. Ocigledno je bilo da se posao koji ih je ¢ekao nikome ne svida, ali da razlog nije
u tome Sto ce se doci u sukob s ljudima, nego Sto su ti ljudi ludaci. Niko nije voleo da ima posla s
ludacima!

Da to drugo, ta razlika, nije u tome? Ne sva, razume se. ali jedna. 1 indikativna. Ludaci su od pamtiveka
uzivali narodit status. U tzv. primitivnim zajednicama, paradoksalno, neuporedivo visi nego u civilizaciji
koja je sebe smatrala prosvecenom. Varvarska plemena Indija-naca proglasila su ih neprikosnovenim
bi¢ima. Ponegde su se u njima videle svete licnosti, a njihovi ludacki, ¢esto violentni napadi, tumaceni su
voljom, darom, katkad i porukama bogova. Pitija u Delfima najpre je padala u trans, narocitu simulaciju
ludila, i tek onda je mogla proricati. Prisustvo davola u necijem telu manifestovalo se takode



manijakalnom agresivnoscu. Egzorcirajuéi de-mone isterivali su svestenici iz posednutih — ludilo.
Kraljevske lude po dvorovima bile su poslednji ostatak postovanja koje se nekad iskazivalo ljudima
poremecéena uma. Bududi da su u vedini te lude bile najpametnije osobe u kraljevoj okolini, ta ustanova
je tek metafora stanja koje je davno is¢ezlo, jer pravi ludaci su vec bili po ludnicama. Samo su lazni na
dvoru ostali. Tada, u stara vremena, niko ih se nije bojao, niko stideo, niko od njih

mucio usamljenoScu i gladu, niti terorisao. Niko ih nije leio od izuzetosti, egzorcirao iz njih njihovu
izuzetnost. Ludacima je razumevanje uskraceno tek od doba koje je tvrdilo da je razumno, da je na svako
razumevanje spremno. Tek u njemu, pod okriljem razuma, oni koji ga nisu imali poceli su da ulivaju
nepoverenje, strah, pa j, grozu.

Nije li. dakle, to drugo, razlika koju je James imao u vidu kada je za policajce rekao da se ne kreéu kao
ljudi? Jer. on ih se nije plasio. Ni u jednom trenutku se medu ludacima nije osecao nesiguran ili ugrozen.
Ni posle ubistva dra Robinsona. Nekako mu se i to ubistvo Cinilo prirodno, ¢ak i razumno, iako nije
mogao objasniti — kako. Kako je jedno brutalno ubistvo mogao primiti kao razumno? Kako je za
razumno mogao uzeti masakriranje bolnicara Simsona? Kako je mogao ostati ravnodusan na prizore na
koje je naisao kada ga je James odveo u glavnu zgradu, sa Cijeg je prozora posmatrao nastupanje uistini
razumnih ljudi, policije i vatrogasaca?

-- James.

— Da. Johne?

— Ko su oni'!

— Ne znam. Ljudi nisu. to je sigurno, ali ko su. ne
znam.

— Dobro. Ljudi nisu. Za ljude se samo izdaju. Ali
tada moraju biti nesto drugo. To drugo ti si prepoznao.
Uocio si ono sto ih od pravih ljudi razlikuje. Zar to nije
bio put da se ustanovi ko su oni? Jer, to drugo Sto si u
njima video, suma tog drugog i drugacijeg, to je ono sto
su oni.

— Stvar nije tako jednostavna. Dokazi su najcesée
posredni. Neposrednih ima malo, inace bi svima bilo

jasno da se ne Zivi medu ljudima. Ho¢u da kazem da je



maskarada savrSena. Ona postaje providna tek kad zane-
maris empirijske ociglednosti. oslobodi$ se magije njiho-
ve uspesne simulacije covecnosti. zaobides realnost i

pogledas malo iza nje. A potom dublje ispitas istoriju

istorijom stvorili. Zar ti ta istorija. ova civilizacija, zar ti se one ¢ine — humanim? Zar ti je prizor koji
upravo gledas — ljudski?

Morao je priznati da mu se ljudskim ne ¢ini. Morao je takode priznati da njegov osobni zakljucak u
pogledu istorije takozvanih ljudi i njihove civilizacije nije daleko od Jamesovog. Svaki je normalan ¢ovek
mogao do tog zakljucka doci. Trebalo je samo da zamisli kako o istoriji niSta ne zna, da mu istorija ni u
najmanjoj meri nije poznata, pa onda sam da sastavi novu. da napravi istoriju ljudi kakva bi po njemu
trebalo da bude. a da odgovara idejama koje postoje o ¢oveku i njegovoj zemaljskoj misiji. Video bi da bi
dobio sasvim drugu istoriju od realizovane.

Nesto se tu nije podudaralo, nesto je tu davolski Skripalo.

Kad su u zgradu ugli, ona je vec bila u rukama bolesnika. Cinilo se da su podeljeni u grupe, iako se nije
videlo ko je to ucinio, ko njihovim ludilom upravlja, ni kako. Dogovora nije bilo. Ni komandi. A opet. sve
je delovalo uskladeno, organizovano. harmoni¢no. Odvija-lo se cutke. bez emocija, bez Zurbe. 1 bez
haosa, uobic¢aje~-nog kod razumnih ljudi u takvim prilikama. lako su Ziveli u svojim svetovima, svako u
svom. medusobno razli¢itom, mozda i iskljucujuce protivurecnom. funkcio-nisali su kao da Zive u jednom
svetu. Integracija mimo-svetova obavljena je automatski, kao da njome upravlja mocan uslovni refleks,
osloboden potrebe da se oslanja na volju ili svesnu nameru.

Jedni su dovlacili teZak namestaj da zabarikadiraju ulazna vrata, drugi su blokirali prozore prizemlja.
Kante benzina izlivane su na podove, potom lokve paljene. (Ni to ga nije uplasilo. Odnekud nije mislio da
moze izgoreti. Cinilo mu se da je nezapaljiv.) Na prvom spratu. kroz otvorena vrata kupatila, video je
kako grupa pacijenata metodicno dokrajcuje sekretarice dra Robinsona. Medu bolesnicima je bilo i
nekoliko bolnicara. Nisu nastojali

— Vreme je — rekao je njegov brat. — Ne zaboravi da se policajac zove Mclntosh i da je po ¢inu
narednik. Morao je to znati. Nosio je McIntoshovu uniformu. Sisli su u prizemlje. Suzavac je prodirao
kroz prozore koje su vatrogasci razbijali sekirama. Kroz vitrazni pro-zor u holu su proturili crevo iz kojeg



je Sikljao snazan mlaz vode. Dvojica bolesnika isekla su ga sekirama i vatrogasci su ga povukli. S ulaznih
vrata dopirali su udarci krampova. Drvo je popustalo. Na vratima ordina-cija i kancelarija uprave
skupljali su se bolesnici sa batovima, §tapovima, sekirama i noZevima. Cekali su da se policija probije u
hol. I1zgledali su pribrano i razumno. Medu njima bio je i mladi¢ iz zemlje Oz. Nasmesio mu se i mahnuo
rukom. Ucinio je to sporo, kao lutka. Setio se daje mladi¢ od pleha i da mu nagli pokreti tesko padaju.
Uzvratio je osmeh i mahnuo rukom.

Stajao je s bratom na vratima za koja mu je rec¢eno da vode u podrum. Kad policajci provale u zgradu i
nastane metez, on i James ce u podrum siéi i kroz prozor, Cije su resetke ve¢ odvaljene, izaci u vrt. On ce
igrati narednika Mclntosha koji je uhvatio ludaka.

Ulazna vrata su se uz tresak srusila. U hol je provalila rulja vatrogasaca i policajaca pod gasnim maskama.
Policajci su ispaljivali bombe sa suzavcem. Bolesnici su ih napali. Policajci su otvorili vatru iz masinskih
pusaka. Pre nego Sto ga je James uvukao u podrum, video je kako jedan od bolesnika sekirom pogada
vatrogasca u vrat i kako nekoliko drugih padaju pokoseni policijskim mecima.

James je zatvorio vrata za njima:
— Moramo cekati — rekao je.

Ubrzo su se vrata otvorila i bolni¢ar Blacke mu je pruZio gasnu masku, otetu jamacno od ubijenog vatro-
gasca. 1 to je bilo dogovoreno. Kako nije znao! Sve je vreme bio sa Jamesom. Ovaj se ni sa kim ni o cemu
nije

Niko u Domu za njegov dolazak nije znao. A ipak se sve odvijalo kao da je programirano.
— Navuci je — kazao mu je brat.

Navukao je masku. Ideja je bila dobra. Uniforma ¢e mu pomodi da prode kroz policijski kordon. Ali Alden
ga poznaje, njega ne bi obmanula.

— Hajdemo!

Bolnicar Blacke nije za sobom zatvorio vrata podru-ma. Lutajuci metak pogodio je Jamesa. Uhvatio se za
grudi i zaljuljao.

— James! — kriknuo je i prihvatio ga. PaZljivo ga je
spustio na pod a zatim odvukao u stranu, van domasaja
vatre. Skinuo je masku s lica.

James se nasmesio:

— Zao mi je $to se nismo bolje upoznali. Ali, ima



vremena.

Nije mislio da ga ima. James je umirao. Morao je to znati, a ipak je ocekivao da imaju vremena. Nije to
razumeo. Uostalom, niSta ovde nije shvatio.

— Sad ceS morati sam ...

— Ostacdu s tobom.

— Nece$ — rekao je brat. —Ja nisam vazan. Niko od
nas nije vazan. Samo si ti vazan.

— Zasto sam ja vazan?

— Saznaces — rekao je brat. — Slusaj glas.

— Kakav glas?

— Ne plasi se, ne opiri se kad ga Cujes. Taj glas ti Zeli

— Kakav glas, James, ciji glas?

— Luanin. Glas koji ja sada ¢ujem.

NiSta nije cuo. Samo urlanje i pusc¢anu paljbu. Buku i bes.
— Neces ga tako Cuti. Johne. Tako se ¢uju njihovi
glasovi.

— Kako cu ga cuti? — pitao je. uprkos tome sto je
znao da je to besmislica, da govori s ludakom, da je taj

glas posledica bolesnih halucinacija, da je Luana utvara



stoje bio njegov John Hovvland, puritanac zlatnih ociju iz Pleasant Baya. A onda se seti daje i on John
Hovvland. da je to blagodareci upravo utvari koju porice.

e.— Iznutra. Johne. Kao ja. Rekao sam Luani za tebe i ona ce ti se javiti. Ona ce ti sve reci... Sad idi.

Osetio je suze na licu. Plakao je. Bilo je to prvi put u Zivotu. Do sada je Ziveo u svetu u kome nije mogao
da place. Nije bilo ni¢eg prema ¢emu bi osecao saucesce. sazaljenje, niceg Ciji bi gubitak Zalio ili za ¢&im bi
patio. Sad je gubitak osecao. Gubio je brata. Tek Sto ga je naSao, izgubio ga je.

— Zasto places. Johne?

— Zar to nije oCevidno?

— NiSta Sto je oCevidno nije istina. Zapamti to. Johne.
To je njihova filosofija. To je ono na ¢emu su nas
uhvatili... Podigni me malo... i idi. Oni dolaze.

Podigao gaje, uspravio uza zid. Poljubio gaje u celo.

- Znas li samo Sta Zalim?

— Ne. James.

— Zalim $to jo§ uvek ne znam ko su oni.

John Alden je obilazio oko zgrade. Zeleo je li¢no da se uveri u tvrdnju komesara Marlovvea daje
»zapectacena« njegovim ljudima, da »nijedan kopilan ne moze pobeci.« Uprkos amaterskim brljanjima
do sada, od kojih je klipan o¢ekivao produzenje mandata, ovog puta je, izgle-da, posao obavio dobro.
Kordon oko zgrade bio je nepropustljiv. Na svakih nekoliko metara stajao je poli-cajac sa gas-maskom i
automatskom puskom. Svaki treci drzao je bacac suzavca i ubacivao dimne bombe kroz prozore u
plamenu. U zgradi je ve¢ odavno moralo biti neizdrZljivo.

A niko nije pokusavao da pobegne.

Prvi koji je to uradio nije bio bolesnik. Bio je policajac pod maskom koji je pokusavao da se izvuce iz
otvora podrumskog prozora. Otvor je bio mali i covek se mucio

— Hvala, gospodine — rekao je policajac kad se
pribrao.

— Kako je unutra, narednice? — upitao je Alden.



— Narednik MclIntosh — policajac je salutirao.

— Vi ste prvi preskocili kapiju. Mislili smo da su vas
ludaci ubili. Kako je unutra?

— Nece jos dugo trajati, gospodine.

— Ali zasto niko ne beZi?

— Ne znam, gospodine. To su ludaci. Ko zna kako
njihova pamet radi.

— Jeste — rekao je Alden. — Ko zna?

Alden je mahnuo rukom i produZio s obilaskom.

John Carver (Hovvland) je produZio prema kapiji. Jos je na dlanu osecao suv, jak stisak ruke ljubitelja
ptica iz Pleasant Baya.

Sat kasnije, u uniformi narednika Mclntosha, stajao je izvan zidova i posmatrao pozar koji je gutao Dom.

Mislio je na brata Jamesa koji se za njega Zrtvovao. Na lude ljude koji ga nisu poznavali, koji mu nista nisu
bili, a za njega su se Zrtvovali. Na mladi¢a od metala iz cudesne zemlje Oz. Na lepu majku mrtvih sinova
koji su je redovno posecivali. Na bolni¢ara Blackea koji mu je doneo gasnu masku, koji je pripadao onima
Sto su znali da Zive u svetu okupiranom od ljudskih neprijatelja u ljudskom liku. Na mrtvaca koji se plasio
da ga Zivog ne sahrane, a koji je ipak aparat Sto ga je od toga Stitio Zrtvovao za njegovo spasenje. A iznad
svega na poslednji prizor pre nego Sto je stepenicama stré¢ao u podrum.

Kroz dim, s druge strane hola, koracao je Covek, drzeci u ruci glavu policajca pod gas-maskom iz koje je
kapala krv.

Ludnica je gorela. Goreo je azil poslednjih pravih ljudi, skloniSte njegovih prijatelja. Jedinih stvorova koji
su, ¢ak i iz dubine svog ludila, znali tajnu Sto je svim razumnima uvek izmicala: da svet u kome Zive s
ljudskim svetom nema niceg zajednickog, da je samo simulacija humaniteta. Goreo je svet u kome se
osecao dobro, u

bio je svet u kome se osecao rdavo, koji nije bio njegov, u kome je bio tudin.



Do sada tudin, a sada i begunac.

PoZeleo je da mu se glas o kome je James govorio javi, da vise ne bude ovako sam. Znao je da je to
nemoguce. Za tako nesto trebalo je verovati da je od pleha, trebalo je biti lud kao njegov brat James, kao
poslednji ljudi koji su goreli u pozaru.

Bolnicari su iznosili nosila s leSevima. LeSevi su bili nagoreli. ali prepoznatljivi. U svakom slucaju, Johna
Carvera bi poznao, Izbrojano je sto dvadeset bolesnika. Svi su bili mrtvi. Vecina je izgorela ili ugusena
dimom. Maniji broj bio je pogoden policijskim mecima. Ni od osoblja se niko nije spasao. Vedinu su
izmasakrirali ludaci. Nekima su bile odsecene glave. To je Aldena zbunjivalo. Glave su, naime, odsecene
bile policajcima i vatrogascima. Pokusao je o tome da razgovara s komesa-rom Marloweom, ali s njim se
nije moglo razgovarati trezveno. Sluzbeno je Marlovve jos$ bio Ziv, a stvarno se ponasao kao da je i on
mrtav. Razumeo ga je. Posle ovakvog masakra ¢ekala gaje penzija, ako ne i suspenzi-ja dok se istraga ne
izvrsi, i tek onda bude penzionisan. Svi su leSevi pregledani i identifikovani. zgariste glavne zgrade
pretrazeno, temeljito pretreseni svi paviljoni i pregledan krug bolnice. Johna Carvera nigde nije bilo.
Stvari su pocele da se komplikuju kada je u Bostonu, ispred Harvard Squarea. osetio da je pracen, i kad
se posle toga u to uverio. Zatim je na podestu drugog sprata kué¢e Nadine Hathaway udaren u glavu u
trenutku kada je Carvera gonio. Ranije je mislio da ga je udario Carver, sada vise nije bio siguran.
Inspektor Schryver iz bostonske policije pokazivao je prevelik entuzijazam da ga u pritvoru zadrzi, a
njegov pretpostavljeni, pomocnik direktora F.B.l. David Turner, premalen da ga iz njega izvuce. Lasky ga
je uputio na Floridu, iako je znao da je Caiver,ii. ArizonLNa Floridi su 12a lekari Cmi:r/:ir i,

Tennant vucarali po mocvarama indijanskih rezervata sve dok nije dobio malari¢nu groznicu i iz novina
shvatio da je Carver u Stanfieldu. Lagao ga je i Cortazar iz Stanl'ielda. 1 nepoznata Zena koja se izdavala
za gospodu Rosenberg na bivsoj adresi Clevelandovih. Na putu iz Cape Canaverala u Melbourne doslo je
samo za njega do oluje. Zamalo nije poginuo. Mislio je da Carvera najzad ima u Sakama. Onda je doslo do
te proklete pobune ludaka. Mislio je. takode. da je ta pobuna ludacka, spontana, da je sve to prosto
njegova zla sreca, ali pobuna nije bila spontana. Ni prirodna. Bila je namerna. organizovana da ga spreci
u hapsenju Johna Carvera.

1 ona je bila delo Te raj i ma. Ludaci su 'lerajumi pripa-dali ili bili naterani. putem kojim je i oluja
»organizova-na”. da se za Carvera Zrtvuju. A to je moglo znaciti samo da je u zlo¢inackom kultu John
Carver nesto narocito. Jedan od prvosvestenika. MoZda i vrhovni prvosvestenik reda.

A i nesto drugo. Mnogo mracnije. Neuporedivo opas-nije. Nesto — nepojamno. neverovatno. Nesto -
nemo-guce.

Seril Cape Canaverala. koji je u duhovnom odsustvu komesara Marlovvea za¢udo ispravno lunkcionisao.
do-neo je spisak Zrtava. Bila su tri spiska. Jedan spisak ludaka, drugi osoblja azila, treci vatrogasaca i
policajaca. Na poslednjem je bilo i prezime Mclntosh. Narednik je naden u podrumu, lako je bio bez
glave, identit'ikovan je po brazgotini operacije slepog creva. Mclntosh je bio u donjem rublju. Uniforma
mu nije nadena.



Alden je video sebe kako pruzZa ruku policajcu koji je pokusavao da se iz zapaljene zgrade izvuce kroz
podrum-ski prozor. Video je sebe kako ga izvladi. Video je potom, premda to nije onda zapazio, kako taj
policajac ne skida masku, iako mu ona vise nije bila potrebna. 1 kako se on. Alden. ne pita odakle
Mclntoshu gas-maska kad je preskocio kapiju pre nego sto je ispaljena ijedna bomba sa suzavcem.

Najzad je video sebe kako pogledom prati Johna Carvera koji *odlazi prema

GLAVA JEDANAESTA
LUANA, DEVOJKA 1Z DRUGOG SVETA
»| Duh i nevjesta govore: dodi... | ko je Zedan neku dode. i ko hoée neka uzme vodu Zivota zabadava.«

Otkrovenje Jovanovo. 22—17

Dosad je bio samo u tudini. Sada je i begunac. U tudini, begunac od tudina.

Znao je jedino da se nalazi na Floridi, u mo¢varama provincije Bravvard, jugozapadno od Melbournea. Ni
kuda ide, ni zasto ide u tom pravcu, nije znao. U svakom drugom bio bi podjednako izlozen, podjednako
— u tudini. Iz svakog bi morao da beZi u neki drugi pravac, a iz ovog u treci. Kretao se sporo, s naporom,
pipajuci pod nogom klizavo tle. najcesc¢e do pojasa u vodi. Morao je biti obazriv. U mocvarama je bilo
zmija, aligatora i Zivog peska. Za njega je. uostalom, ceo svet bio — Zivi pesak. Jedan pogresan korak i
zauvek ce u njemu nestati.

Svuda unaokolo, proZeta suncem na zalasku, do staba-la u vodi. sa zmijastim korenjem polozenim po
dnu. prostirala se kolonija mangrova drveca, skeleti pokriveni liSéem umesto zemljom. KoSc¢ate grane u
gustom preple-tu, s kojih su visile ljigave, vlazne lijane, zaklanjale su nebo. Na kréevinama ono se opet
pojavljivalo. Prozra¢-no, usijano, zlatno, upijalo je maglu koja se kao s kartaginskog Zrtvenika iz ritova
isparavala. Barske ptice su krestale. insekti zujali, ali ga Zivot ritova nije umiri-vao. Nije mu pruzao
zastitu i skloniste. Ovo nije Pleasant Bay u kome se osecao kod kuce.

Ovo nije Pleasant Bay u kome je sahranio Louisu Barlovv. On se toga. doduse, ne seca. Pamti noc
provede-nu s Crnkinjom, ravnodusnost s kojom je primila njegov muski neuspeh. svoju razdrazenost
pamti, ali ne i ubi-stvo. Ni ono $to mu je sledilo. Ne seca se ni kako je odsekao glavu Gardinerovoj.
Moralo je to biti poSto je u Pleasant Bayu sreo ljubitelja ptica i vratio se u Hyannis. pre porodicne
vecere na Elms Hillu. Staje uradio s

ja. U sobi starice Alden. na krevetu iz kolonijalnih vremena Nove Engleske, leZala je Nadina. John Hovv-
land, starac zlatnih ociju, digao je tomahavk i potom ga naglo spustio. Glava nije jednim udarcem
odsecena. Udario je po vratu nekoliko puta. Na isti nacin kao i on, trista pedeset godina kasnije.



Sta je znacilo ponavljanje jednog pokreta, jednog zlo-¢ina, jedne sudbine kroz stoleca? Postaje li se
greSnik zauvek? 1 moze li se od te prinudne imitacije pobeci? Od koga je on bezao? Od ljubitelja ptica i
njegove policije? Od sebe. od svog ludila, od mladica sa zlatnim o¢ima. Johna Howlanda, kojeg ponavlja?
Ili beZi od svojih zlocina koji ova dva bekstva u jedan greh spajaju?

Ucini mu se da Cuje nesto Sto ne pripada vecernjim glasovima mocvare. Oslusnu. Najpre pomisli da ga
gone motornim &amcem. Sum je. medutim, dolazio odozgo, s neba. Nad kro§njama mangrove prasume
leteo je heli-kopter. Kao pozlaceni vilin konjic. Prilegao je u senku. spojio se s mokrom zemljom ostrvceta
izmedu barskih rukavaca. Helikopter je kruZio nad mocvarom. Setio se laste i njenog sunovracanja u
vodu. Helikopter se nece sunovratiti. Materija ne zna za samoubistvo. U njemu su ljudi koji nemaju
smisla za lepotu umiranja kada je ¢oveku najlepse. Jedino $to ih interesuje. on je. ludi g/avo.sek.
Helikopter je odleteo prema jugu.

Da li je lud? Mislio je o tome racionalno, premda mu je vec sam ¢in, ukoliko i on nije besomucan. davao
nade da nije. Racionalno razmisljanje o svojim postupcima nije svojstvo patoloskog misljenja. | opet je
zavisilo od vrste skrajnuca. faze u kojoj se bolest nalazi. U pocetnoj fazi, bizarni Cin. uprilicen
poremecajem smisla za real-nost, mogao je ludak iz privremeno povracenog smisla trezveno da
prosuduje, pa i shvati kao ludacki ¢in. Kasnije ce on biti ponovljen. Ponovljeno ce biti i tempo-ralno
ozdravljenje. Ali ce na strmoglavom putu mental-nog propadanja razmaci izmedu kriza postajati sve
kraci. ludacki lapsusi sve ucestaliji, zdrave sekvence sve rede.

bizaran ¢in koji moze biti izazvan drugim uzrocima, rdavom procenom. gubljenjem Zivaca, histerijom ili
pre-napetoscu. Lazna je racionalizacija ono $to bolest doka-zuje. Pokusaj Jamesa da ubije o¢uha.
Patricka Clevelan-da. nije sam po sebi ludacki. Oceubistvo je vulgarno umorstvo, moralno komplikovano
krvnom vezom. Lu-~dacko postaje tek Jamesovim opravdanjem, uverenjem da ga je napao zato sto
pripada uzurpatorima ljudske isioriji', monstrumima, koja svet, u ljudskim likovima, vode u propast.
Suluda dela drZzavnika — Hitlerovo »totalno resenje jevrejskog pitanja« ili Staljinov i Robe-spierreov
revolucionarni teror — ni ovakvim racionaliza-cijama nisu postajala per se manijakalna. Postajala su tek
nakon poraza u ratu ili Termidora. Pobeda bi im obezbe-dila slavu remek-dela razuma. Staljin je rat
dobio. Upr-kos indignaciji, njegov se genocid smatra nepotrebnim, gnusnim ali nikad .— ludackim.
Racionalizacija, dakle, ako je i mogucda, nije sama po sebi dokazivala dusevno zdravlje. Racionalizacija i
nije mogla biti obavljena. On se sumanutih ¢inova nije secao. On ih za svoja nije priznavao. On se kao
ubica nije osecao. Samo. mozda je bas to bio najdublji stepen racionalizacije do kojeg je poremecéeni um
mogao dospeti — savrSen zaborav kao alibi razuma u povlaéenju.

Podudarnosti opSteg dusevnog stanja izmedu njega i Jamesa govorile su u prilog hereditarnom ludilu
koje poreklo vodi od praoca nacije. Johna Hovvlanda. ubice sa zlatnim ocima (zlatne oci. uostalom, imali
suionilames), ali se i tu mogla naéi uteha. mogucénost daje lud samo James, a on tek pesimist, u
najgorem slucaju mizantrop. Istina je da su se obojica u ovom svetu osecala stranacki kao u tudem svetu,
ali za njega, Johna. svet je bio tud jer su ljudi izmenili svoju prirodu, a za Jamesa jer je ona kod vecine



zumenjena tudom. Za njega su ljudi bili manje nego ljudi, za Jamesa to viSe uopste nisu bili ljudi. Bili su
nesto — drugo. Nije poznavao reljefniji uzorak geneticke memorije od istih tlapnji koje

su nemoguce i natprirodne. Sve Sto ih je okruzivalo, narocito posle kolektivnog Zrtvovanja ludnice da se
on spase, pre je li¢ilo na tajnu nego na ludilo, lako je, naravno, i to bilo objasnjivo. L} Domu se zbila
neobicna ali moguca koincidencija. Pobuna je izbila spontano i samo slucajno kad je njemu trebala.
Masovna indukcija ludila pretvorila je pobunu u pokolj. Sve je bilo normal-no, koliko je bio normalan
svet u kome se odigravalo. Obavestenje da je pobuna namerna, organizovana za njegovo dobro, poticalo
je od Jamesa, a James je bio lud.

Naglo se mracilo. Morao se zaustaviti, naci suvo zemljiste na kome ¢e provesti no¢. Dok ona traje, bezbe-
dan je. Po mraku ga ne mogu goniti. Pretpostavljao je da se potera kre¢e moc¢varom ovako kaoion, ili u
¢amcima. Helikopter je samo izvidnica. Bili su u prednosti nad njim jer su mogli imati vodi¢e, domoroce
koji kraj poznaju. On ga ne poznaje. Ali, moZda je to nepoznava-nje njegova, a ne njihova prednost. Ne
poznajuci kraj, nije birao smer koji bi potera mogla predvideti. BeZao je nasumce, voden instinktom ciji
izbor niko nije mogao da nasluti.

Bilo je nesto ¢udno s tim instinktom, kao da u njemu deluju dva nagona i kao da oni najcesce nisu
saglasni. Za jedan je bio siguran daje njegov. Nije ga osecao kao puki slucaj, nego vise kao odluku koju je
donosio na osnovu Cinjenica, koliko ih je mogao razabrati, koliko je znao geografiju Floride i prirodu
njenih moc¢vara — veoma malo, uostalom — ostavljajuci da njihov nedostatak nadoknadi sreca. LJ tome
instinktu bilo je neceg racional-nog. U svakom slucaju, tih nekoliko geografskih ¢injeni-ca po kojima se
ravnao. On je bio delovanje na osnovu hipoteze za koju nisu garantovale sve premise, hipoteze koja se
ostalom polovinom oslanjala na slucaj. Onaj drugi bio je neodoljiv poriv da postupi suprotno od svega
$to mu je savetovao prvi, trezveni instinkt. Cinjenice u sluzbi prvog nisu mogle da savladaju glepu silu
drugoga koji nista u realnosti nije podupiralo. Nasao se na

ijednog smera, sve dok ga je vodio na jugozapad, Sto dalje od ljudi. Nasumce je izabrao suprotan od
onoga na koga ga je upucivao slepi nagon, i posao za prvim, oslanjajuci se na neke predznake na tlu koji
su nagove-Stavali da bi tim putem mocvara mogla biti pli¢a. Bila je. ali je ubrzo naisao na Zivi pesak i
morao se vratiti da pode tamo gde ga je onaj drugi nagon jos od pocetka upucivao.

Helikopter je opet ¢uo. Nije ga video. Odozgo, kroz mangrove grane, u mrezastim oknima lijana, nazirao
je crvenkasto svetlucanje kontrolnih lampi. Zavukao se u Supljinu drveta da prespava noc. Umor ga je
savladao. Zaspao je. Iznad njega gorele su lampe helikoptera, crvene, od vetra upaljene ljudske oci.

LJ helikopteru, na sedistu pored pilota, sedeo je covek crvenih ociju. Vec nekoliko puta pilot ga je
upozorio da kruZenje nad mocvarama nema svrhe. 1 sam je to, gleda-ju¢i tamnu mrlju ispod sebe,
uvidao, ali se John Alden nikako nije mogao prelomiti da naredi povratak u Mel-bourne. Najzad je
raspolagao ovlascenjima. Posle iscrp—-nog i dokumentovanog izvestaja Centrali u VVashingtonu o »aferi



odsecenih glavag, F.B.l. je ishodio podredivanje svih policijskih snaga njemu. Imao je na raspolaganju sve
Sto mu treba.

Sve osim Johna Carvera.

David Turner, naravno, nije lako primio obavestenje daje brat njegove Zene visestruki ubica. Dotle je
njegovo rezervisano ponasanje bilo razumljivo. Nikome tako ne-Sto ne bi bilo ugodno. lako je u
prosvecéeno doba zlocin bio individualan, i svakoje za sebe odgovarao, njegova je aura ostala kolektivna.
Moralna senka zlocina pokrivala je i najblizu okolinu zlocinca, porodicu najces$ce, a pone-kad i prijatelje.
Vatzilo je to narocito za javne, izborne sluzbe. Turner je to uzimao u obzir. Njegovo je nezado-voljstvo,
oklevanje 4a...fid.o.bri.,mere protiv zeta, do ove

tacke razumljivo. Nije. medutim, bio razumljiv otpor ideji da posredi nije ludacki ¢in jednog ¢oveka, nego
ludilo vise njih, udruzeno u satanisticki kult Terajima.

— Sta je to, do vraga? — pitao je pomoénik direktora
F.B.l. — Nikad za tako nesto nisam cuo.

Pokusao je da mu objasni, saZeto koliko je mogao, o ¢emu je rec. Nije imao vidljivog uspeha. Pogotovu
kada je pomenuo navodne pripadnike kulta, medu njima i profesora Williama-Billa Laskvja.

— Vi ne znate Sta govorite, Aldene! — vikao je Turner
preko telefona. — Vi ste poludeli!

— Nisam, gospodine. Ali neko jeste — odgovorio je.
— Ko?

— Lasky, na primer.

— Mislite li da ja s tom somnambulnom pricom smem
da izadem pred direktora? Da u Americi, da igde u svetu,
mogu nadi sud koji ¢e u to poverovati? Koji ¢e poverova-

ti da u XX veku zemljom lutaju fanatici koji seku glave

da bi iz njih ¢itali buducnost? | Sta ¢e im te komplikacije?
lonako moraju znati da idemo do davola!

— Ili ée poverovati, ili éemo imati jos ljudi bez glava.



— Vec ih imamo — rekao je Turner.

Ohladio se:

— Jos su je nekome odsekli?

— Nisu, Aldene — urlao je Turner. — Nisu je odsekli.
Ali je taj covek i inace nema.

Veza je prekinuta. Alden je spustio slualicu. Sta je Turner hteo da kaze? Minut kasnije shvatio je daje u
oc¢ima pomocnika direktora F.B.l. jedini ozbiljan kandi-dat za »¢oveka bez mozga« — on sam. Pa ipak,
dobio je $to je trebao. Sve osim Johna Carvera.

Turner nije poverovao u Terajim. Sta bi rekao kad bi mu poverio bojazan da ¢e Carver iskoristiti noc i
pobeci iz mocvare jasuci na grani mangrova drveta? Da li ce to uciniti, nije zavisilo — barem za njega —
od toga moze li se to uopste uraditi. Sv. Augustin i sv. Toma Akvinski tvrdili su da moZe. Autoritativni
Canon Episcopi iz 900, godine takode. Pa zar Satana nije preneo Hrista na vrh

planine da ga iskusa? Zavisilo je pre od toga ko je od laickih i svestenih demonologa u pravu. Jedni su
tvrdili da je za magijski let dovoljna davolova pripomo¢. Nije potrebna ni metla, ona je tek posStovanje
tradicije prvih letova. Drugi su, kao Prierias i Del Rio. uveravali daje nuZzna pomast dobijena kuvanjem
novorodencadi. Knji-ga Roberta Ambelaina. velikog majstora martinistickog reda Elus Cohens. donosi
recept. Medutim, Pierre de Lancre jo$ 1610. godine piSe da se mozZe leteti bez ikakve pomasti, kojom
Satana privoljuje vestice na mrcvarenje dece i joS dublje potonuce u demonske zavisnosti. Ako je on u
pravu, Carveru niSta ne treba da iz mocvare pobegne. Nista osim mangrove grane, i to iz pocasti prema
svojim mracnim prethodnicima.

— Probudi se!
Bio je u polusnu kroz koji se java tek probijala. Toj javi pripadao je i glas. Uporno je ponavljao:
— Johne, probudi se!

Jos je bio na Cape Codu. premda je. prenut glasom, s njega odlazio, vradao se u mocvare Floride. Obris
kacara Aldena jos je, nacet javom, pred njim stajao. lza njega je bilo more, na njemu jedrenjak
»Mayflower«. Spremala se Standishova ekspedicija. Alden je od njega traZio da i oni podu.

— Johne Honlande, probudi se!

Sedeoje u Supljini mangrova drveta, najednom budan. Bela jutarnja magla pritiskala je mocvaru, kidajudi
se po rubovima i lelujajuci oko sabljastog Siblja. Predeo je imao za¢aranost vilinskih virova. Tisinu nije
remetio nijedan Sum. Ni glas je nije remetio. Nije imao zvuka. Govorio mu je gotovo nezno: — Ne
pomeraj se, budi miran. — Glas nije ¢uo, saznavao ga je. Kao nemu. recima iskazanu misao koja iz njega



dolazi ali mu ne pripada, njemu se samo obraca, poticuci iznutra, iz *esk,pnijctiosti praiskpnskojg dodira
sa svetom.

Njegovo ludilo je napredovalo, usavrSavalo se, sve vise je li¢ilo na Jamesovo. Pored vizuelnih, sada je
dobilo i sluSne halucinacije. Nece im se prepustiti. Nece glas poslusati. Nece na ludilo pristati. Pomerio se
i izvukao nogu iz Supljine.

— Ne, Johne! Nemoj!

Izvukao se iz Supljine, uspravio i — ukocio. Duz kvrgavog drveta spustala se crna. vitka zmija. Glava joj je
bila na stopu od lica. Celjust joj se rastvorila, otkriva-juéi Zalac, tanak kao igla. Zatvorio je o¢i,
nesposoban za pokret, opcinjen. Ocekivao je munjevit bol. Umesto toga. ¢uo je siktanje. Otvorio je oci.
Glava se od njega udalja-vala, kao da je neka sila oturuje. Celjust se jo$ vise razjapila, rep besomuéno po

drvetu tukao. Odmabh ispod glave primetio je ulegnuce pritiska Ciji izvor nije video. Izgledalo je kao da je
zmiju na tom mestu S¢epala nevidljiva Saka. U silovitom se trzaju crno telo zmije s drveta odmotalo, od
njega odvoijilo i, uvijajuéi se u vazduhu, u vodu sunovratilo. Video je kako se zmija pod povrsinom
ispravlja i nestaje u mulju.

— Ne plasi se — rekao je glas — nece se vise vratiti.
Nije znao Cega se viSe plasi, povratka zmije ili glasa.

Zmija bi ga ubila brzo. Glas ce ga ubijati polako, mrvice deo po deo njegovog uma. Kao $to je mrvio
Jamesov.

— Ja sam prijatelj tvog brata, Johne Honiande. Ja sam
Luana. Govorio ti je o meni.

Glas je znao Sta misli. Bio je uplasen. Glas je to znao.

— Samo zato Sto si uplasen, Johne, Sto ti je misao na
strah koneentrisanu. Strah tada postaje poruka. Cujem je
kao Sto Zivotinje po mirisu straha jedna drugu osecaju.

Nastojao je ni o ¢emu da ne misli, da misao sasvim raspe. Nije smeo popustiti nagonu usamljenosti koji
pomraceni um gura sve dublje u svet imaginacije, medu nepostojece glasove i utvare iz nepostojece
stvarnosti. On nije lud!

— Ne, Johne, ti si samo — drukciji. Ne opiri se tome.
Ne zatvaraj se. Pusti me unutra.

Popustio je:



— Ko si ti'.!

— Opusti se. Ne rasipaj misao. Ne razumem te dobro.
— Kosili'.!

— Luana. Tvoj brat James ti je o meni govorio.

— James je bio lud.

— Nije. I on je bio samo — drukdiji.

— Kako drukdiji'/

— Kao ti. Kao ja.

-. 77 sijal

— Nisam, Johne. Ja sam Luana.

Klecao je na zemlji, onako kako se posle bekstva zmije srozao. Dlanovima je pokrio usi. Izbacio je iz sebe
misao. Osecao je u glavi pritisak, Nesto je u njega nastojalo da prodre. Dodir nije bio grub. Odustajao je i
na najslabiji otpor, probao u drugom prostoru duha. Bilo je u njemu neceg prijateljskog, zastitnickog,
bratskog. Poslednju mi-sao jasnije je formulisao, smesta je glas opet €uo:

— Zasto me onda odbacujes, Johne.' Zasto u mene ne

ve rujes".'

Zato $to onda moram poverovati u sve Sto sam godinama poricao. Moram poverovati da sam lud.
— Rekla sam ti da nisi. Da si samo drukiji.

— Pitao sam kako'.' Nisam dobio odgovor.

— Dobio si. Rekla sam ti, drukgiji kao James ili ja.

— To nije odgovor! To je krug!

— Sve je krug, Johne, krug je odgovor.

.- Kako sam ja to drukgiji? U ¢emu si drukcija ti'.' Zasto je drukciji bio James'.'

— To je duga prica. Bojim se da za nju nemas vremena.

Pogledaj oko sebe.



Razdanjivalo se. Magla se dizala. Mangrovo drvece je poput litije kostura izlazilo iz tamne senke. Ptice su
se meskoljile u visokim gnezdima, ispustajuci duge, ostre krike.

— Potere su krenule. Moras i til

Znao je da je ludo Sto €ini. Ali, sve je ludo. Zlatooki mladi¢ koji hoda po vodi, mladi¢, sada starac, koji
ubija

se on rodio, kolo puritanskih fantoma okupljeno oko indijanskog vodolije, pobuna ludaka u Melbourneu,
pri-€a Jamesa o uzurpatorima ljudskih likova, sve je to ludo.

— Kuda.' — pitao je.
— Ja ¢u te voditi.

Svi su pravci izgledali jednaki. Ali samo za trenutak. Onda mu se. bez razumnog povoda u tlu, jedan od
njih ucinio najpogodnijim. Posao je njime, iako ga je vec¢ posle nekoliko koraka uveo do grudi u gustu,
smrdljivu vodu. Do sada mu se glas obracao. Prvi put se on obratio njemu, svestan da ¢ini korak po putu.
s kojeg, po svoj prilici, nema povratka.

— Litanal

Da, Juline'.!

Jesi lime i dosad vodila'.'

Samo kad hi tvoj nagon gresio.
Znadi li tu da ti vidis Sto i ja'.'

| vise od toga.

Jesi li ti uradila ono sa zmijom".'
Jesam.

Kako'.'

Covek je ja¢i nego Sto misli, Johne. On ne poznaje svoje prave snage. Ni ti ih ne poznajes. Da ih poznajes,
zmiju hi sam oterao.

Hoces da kazes da, kao Sto ti vidis mene, ja mogu videti tebe'.’
Da, Johne, ako zbilja hoces.

Jos uvek je mislio da govori sa sobom, hteo je da napravi probu.



— Napravi je — rekao je glas.

Pogledao je prema nebu i rekao:

— Gledam u neho. Sta vidim.'

Nista.

A sada".'

Pticu koja stoji na mangrovoj grani.

Sta je iza ovoga'.' — Gledao je u zeleni zid.

— Rukavac se Siri. Na njegovom kraju je Zivi pesak.

Iza drveta rukavac se Sirio. Uskoro je nai$ao i na Zivi

— Neho na kome nije hilo niSta video si i ti. Video si i
pticu nagrani. Moj glas je mogao hiti i tvoj koji ti
saopStava ono Sto znas. Ali da se iza drveta rukavac $iri, da
je na njemu Zivi pesak, nisi video. Dubio si dokaz, Johne.

Noge su mu se zapletale o debelo, klizavo mangrovo korenje koje je puzilo po mulju da bi iz njega sisalo
hranu. Padao je i dizao se. pljujuci blatnjavu vodu.

— Luanal

Da, Johne.'

Gdesili'.!

Daleko.

Koliko daleko'.'

Mnogo, Johne. Ali prostor je iluzija. Vreme je ilu-zija.
Jesi li napolju.’

U kuci sam.

Kakvoj.'

Ovde gde Zivim.



Kad kroz prozor pogledas, sta vidis'.'

Veliku reku.

Ima li mostova.'

Ima.

Grad je, znadi, i preko reke. Sta vidi§ preko reke'.'
Velike gradevine.

Istice li se neka".'

Nekoliko njih.

Koje narocito.'

Jedna s vrlo visokim tornjem.

Da li je na tornju sat".'

Jeste.

Luana. njegov zagonetni sabesednik. bila je u Lon-donu.

Na zapadu i jugozapadu od Melbournea. grada na atlantskoj obali Floride, prostirale su se tri mocvare.
Osrpnbi Rr;iwnrrl i Inrlian River. Jos zanadniie lezala ie

Okeechobee. Dublje na severu bile su mocvare Orange, Seminola i Volusia, a na jugu. isto¢no od jezera
Okee-chobee, izmedu jezera i Atlantika, neprohodni ritovi St. Lucie, Martin i Palm Beach. Na tromedi
prve tri, izmedu glavne auto-strade poluostrva, koja je silazila prema Miamiju i provincijskog puta koji je
vodio na jezero Okeechobee, istocno od jezera Marion, nalazilo se nase-lje Kenansville. Naselje je bilo
malo, nastanjeno belim doseljenicima koji su se bavili zemljoradnjom i ribare-njem, ako nisu na vreme
uspeli da se isele iz kraja koji je smatran najnezdravijim u U.S.A. i velikodusno prepu-sten
crvenokoscima. Zivot u Kenansvilleu bio je jednolik kao i kraj. Nikad se ni$ta nije dogadalo. Ponekad bi
ponekog ujela zmija, ali ni ona najcesce nije bila otrovna. S vremena na vreme pored naselja bi obalom
Floride protutnjao uragan, vec zamorenim okrajcima doti¢uci kué¢e Kenansvillea. | najzad, ali to se rede
dogadalo, po neko bi se dete izgubilo i za njim se moralo tragati. Organizovane su potere i Kenansville bi
se tog dana lepo proveo. Zato je vest da se u mocvarama nalazi begunac--glavosek. doc¢ekana s
uzbudenjem i lovackom radosc¢u. Mestani su se naoruzali puskama, noZevima, Stapovima, odvezali sa
lanaca svoje pse, otisnuli camce i, podeljeni u grupe, dali se u poteru.



Severno od Kenansvillea, na istocnom rubu mocvare Osceola, lezalo je indijansko naselje Holopaw. 1
ono je za ubicu Culo. | njegovi su se gradani naoruzali puSkama, noZevima, Stapovima, odvezali pse,
posedali u camce i posli u poteru.

Obavesten o tome. John Alden je od lokalnih vlasti zatraZio da te ljude vrate ku¢ama. Nekoliko dobro
ras-poredenih policijskih potera, vodenih iskusnim domoro-cima i nadziranih iz helikoptera, bilo je
dovoljno. Mo-c¢vara je nezahvalan teren za traganje, svaka je pomoc dobro dosla, ali je Alden znao da ce
ljudi Kenansvillea i Holopawa lincovati Carvera ako ga se pre policije do-mognu. Njemu je Carver trebao
Ziv. Nije mu vise stalo

razlog. Carvera su stitili Lasky, oba Cortazara i Tennant. U Phoenixu je naiSao na nekromante kulta
glavoseka koji su sve €inili da ometu istragu. Nije nemoguce da ih i u tim poterama ima. Sto je vie
ucesnika, to je opasnost od intervencije Terafima veca. Receno mu je da se zahtevu ne mozZe udovoljiti.
Potere su tradicionalne. Kao i godisnje svetkovine u Cast nezavisnosti ili Dana zahval-nosti. Posto su se
dogadale rede od praznika, vise su poStovane. Alden nije verovao da se ne mogu spreciti. Seo je u
helikopter, uzleteo i posle sata lutanja nebom uocio grupu gonica u camcima. Rekao je pilotu da se
spusti Sto blize vodi, i preko megafona naredio gradani-ma da se vrate kuéama. Odgovorio mu je lavez
pasa koje je helikopter uplasio. Kad im je zapretio da ce ih pozvati na odgovornost, uzvratili su mu
paljbom iz pusaka. Pilot je podigao helikopter.

Samo na nekoliko milja odavde, John Carver (How-land) se probijao kroz mulj. Bio je iscrpen. Zagusljivost
je nesnosna. VlaZzna jara lezi nad vodom kao teg. Na obali jezera Marion, posto se prede auto-strada,
napuste-na je farma. Prema njoj ga vodi nagon kome sada zna ime. Nagon se zove Luana.

U meduvremenu je bio doznao da je Luana Poluindi-janka. Poreklo oca bilo joj je karipsko. U porodi¢noj
tradiciji govorilo se da je pretke, za poslovnog boravka na Barbadosu, kupio naseljenik u
Massachusettsu, neki Samuel Parris. On je kasnije ostavio trgovinu, posvetio se Bogu i postao precasni
Samuel Parris, pastor u Salem Villageu. Sve u njegovom Zivotu okretalo se oko Crkve hodocasnika.

— Da li znas za ime tih predaka'.' Muskarac se zvao John ... A Zena Tituba'.'

Sve u njegovom Zivotu okretalo se oko Salema.

Znas li da je 1692. Tituba optuZena da je vestiea.'
Znani.

Ali se nekako izvukla.

Devetnaest drugih Zena je obesSeno.

Ja sam o tome napisao knjigu. Tvrdio sam da su neke od tih Zena zaista bile vest ive. A Tituba svakako.



Pogresio si. Nasmejao se:
Sudecdi po tebi nisam.

Ja nisam vestiea, iako imam izvesne modi. | Zene iz Salami su imale neke modi, ali vest ive nisu bile.
Vestiee ne postoje. Vestiee su izmislili »oni«.

Koji to »oni«.'

Oni <> kojima ti je govorio James.
Ko su to »oni«, Luana'.'

Doznaces kad bude vreme.

Zasto ne sada:'

Zato Sto nije vreme, Johne. James je doznao pre vremena i vidis $ta se desilo. Ti si isuviSe vazan da i tebe
izgubimo.

Vazan.' Za koga vazan.'

Za »nas«.

Ko ste to »vi«'.'

| to ¢e$ doznati.

Ti, znadi, nisi sama.'

Nisam, Johne.

Ti mi po mazes. Da li mi pomaZzu i oni zbog kojih nisi sama.'
Da.

Da li ste mi vi pomogli da pobegnem iz ludnice u Melbourneu.'
Da, Johne.

Pobuna, dakle, nije bila slu¢ajna.’

Ne, nije.

Podigli su je bolesniei koji su pripadali »vama«'.'

Da.

Ali, pobuna se zavrsila pozarom i krvoproli¢em.'



Nismo to hteli. Na Zalost, drugog nacina da te izvu¢emo nije bilo!

Zrtvovali ste sve one ljude zbog mene.'

Niko ih nije Zrtvovao. Oni su to izabrali.

1 James.' | on je izabrao da umre."

Naravno.

Otkad se o meni starate.' Otkad mi pomazete'.'

Oduvek, Johne.

Kako oduvek'.'

Od rodenja.

Jeste li vi ucinili da me Carverovi usvoje'.'

Da.

| da me se Houlandovi odreknu.'

Oni su zbog toga bili nesreéni, Johne, ne smes ih pogresno razumeti.
Kako da razumem roditelje koji se odricu deve'".'

Morali su. To je bilo potrebno.

| oni su bili »vasi«".'

Da.

| oni su se Zrtvovali'.'

1 oni su se Zrtvovali.

Ali, zasto'.' Zasto vam je trebalo da budem Carver, a ne Ho\vland.'

Tvoji i Jamesovi roditelji bili su neugledni, siromasni ljudi. Kod njih te nije ¢ekala nikakva buduénost.
Carverovi su je svojim imenom i ut kajem obezbedivali. Bili su nam potrebni ljudi od modi i utieaja.

Zasto'.'
O tome ne mogu da govorim. Sresées one koji Ce ti sve redi.

Kako se znalo da ¢e me uzeti bas Carverovi.'



U Stanjieldu smo imali svoje ljude.

Doktora Juana Cortazara'.'

Da. Juana Cortazara. Nesto se tu nije slagalo. - PomazZete mi iako znate ko sam.'
Ti si John Honland.

U biva John Houland!

Ne, ti nisi ubiea!

Ja sam ubio Do ris Reagel u Salami, Luana! Devojke Barlo\v, Gardiner. Hathauav! Trojku u Phoeni.\u!

Nisi, Johne, ali i da si ih ubio, ne bi ubica bio. Ne razumem! Razumeees.

Ko ih je ubio ako nisam ja'.' — Mi, Johne.

Ali zasto, Luana, zasto'.'

Svako je od njih znao po nesto $to nije smeo. Sta su znali'.' To ne znam, Johne. Ko zna.'
Sresees i te koji znaju.

Ali, ako ste ih i morali ubiti, zasto ste im sekli glave'.' Luana nije odgovorila.

Luana, zasto ste im sekli glave.' - Johne — rekao je glas — pred tobom je aut ost rada za Miami. Ni sa
jedne strane nema kola. Predi je. Brzo! Uspravio se i, ne obaziruci se oko sebe, siguran u glas, pretréao
preko auto-strade. Pred njim je bila Cistina. Stao je-

Ne zaustavljaj se! Dolazi helikopter! Trci, Johne! Trcao je Cistinom. Ispred njega se presijavalo jezero
Marion. Uz obalu se dizala trosna kuca razbijenih prozo-ra, odvaljenih drvenih Zaluzina. Oko dvorista,
opkolje-nog razvaljenom ogradom, bilo je jos nekoliko pomoénih zgrada. Bila je to farma o kojoj je
govorila Luana. U njoj ¢e Cekati Indijanac s camcem koji ¢e ga odvesti u bezbed-nost.

Trci, Johne, tréi!

Kad je potrcao, nije izgledalo da ima snage i za jedan korak. Mocvara ga je iscedila. Snaga mu se vratila,
ispunjavaju¢i mu telo energijom kakvu nikad nije isku-sio. Luana je bila u njemu.

Utrcao je u kuéu u trenutku kada je ¢uo Sum helikop-tera.

Ispod Johna Aldena teglila se bela traka auto-strade po kojoj se u oba smera preticahu retki automobili.
Iza



nje prostirala se gola ledina, obrasla Zbunjem i korovom, pa jezero, prostrano i ravno kao $tit, a na vidiku
niSta osim farme, sudedi po izgledu davno napustene. Nije bilo verovatno da se Carver iz barustina
iSCupao i dovde dospeo. Ali, niSta pretpostavkama nije smeo da prepusta. Terajim ga je vec nekoliko
puta obmanuo. Nije imao posla s jednim ¢ovekom nego sa silom cija moc nije predvidljiva. Radiom se
stavio u vezu s najblizom policij-skom poterom. udaljenom dvadeset milja prema jugois-toku. Naredio
je da se u pravcu jezera Marion uputi odred koji ée farmu pretresti. Preleteo je ostrvo pokri-veno niskim
Sibljem po kome su kevtali psi-tragaci potere iz Kenansvillea, ali je on nije video. Bio je zaokupljen
drugom brigom. Sa zapada se bliZio crn oblak, naglo se mracilo, u vazduhu se oseéao ozon, miris oluje.
Nije znao da li je to prirodan oblak ili fenomen Terajima. Pilot je insistirao da se spuste. Alden se opirao,
iako je uvidao da je u pravu. Popustio je malo tradiciji po kojoj je zapoved-nik vazduhoplova odgovoran
za bezbednost leta, a malo sopstvenom iskustvu s olujama.

Luana je znala za oluju i ¢ula pse pre njega.

- Johne — rekla je — imas li poverenja u mene.'

- Imam odgovorio je.

- Cujem poteru. Nalazi se na tri milje odavde prema
istoku i ide ovamo. To nije policija. To su mestani okolnih
sela, Johne. Oni ne dolaze da te uhvate. Oni dolaze da te
ubiju.

Bilo mu je najednom svejedno. Bio je umoran.

Ne smes se predati, Johne, moras da se boris.

Umoran sam, Luana.

Nisi sam, Johne. Svi smo umorni. Hiljadama godina traje taj umor i niko ne zna kada ¢e prestati. Ali se
predati ne smemo.

Da nista ne misli$ i da radis samo ono Sto ti kazem. Ljudi dolaze sa psima. Psi su isprednjacili i prelaze
auto--strudu. Uskoro ¢eg ih €uti. Ljudi su na milju iza ¢opora. Cuo ih je. Izagao je na prozor, ¢ija su okna
bila razbijena. Video je oluju. Dolazila je sa zapada. Psi. tragaci po krvi. dolazili su s istoka. Vrlo mali u
daljini koji ce. kad do njega stignu, biti vrlo veliki. Zadrhtao je.

Ne hoj se. Ako uradis sto ti kazem, nista ti ne mogu.
Sta da radim.'

Sidi u dvoriste i podi psima u susret.



Oni ¢e me rastrgati, Luana.

Johne, lisiisto Stoija, samo Sto nisi to znao. Posedujes istu mo¢ kao i ja, samo je nisi koristio. Imaj veru
u sebe, Johne. Vera je sve. Ona je moc. Klonuo je:

Ne mogu, Luana, ne smem!
Johne, poslusaj me! Nemamo mnogo vremenal
Ne mogu!

Ostao je sam. Luanu nije viSe ¢uo. LJZasnuo se od samoce. Uvek je samodu voleo. Sada mu se Cinila
nepod-nosljivom. Kriknuo je:

Luana!

Cujem te, Johne. Ne hoj se pasa. Ja ¢u ih zaustaviti. Ali bez tvoje pomo¢i ne mogu. Secas li se zmije.'
Secam.

Onda znas$ da se nemas cega plasiti. Siéi ¢es u dvorisSte i sacekati pse. Ostalo je moja briga.

Pribrao se. Lave? je bivao sve bliZi, sve jaci. SiSao je u dvoriste. Glas ga je zaustavio na nekoliko koraka od
vrata kude:

To je dovoljno. Pojavice se u razvaljenoj ogradi pravo prema tebi. Cim te ugledaju, napasce te. Ne
pomeraj se. Gledaj u njih. Niposto ne skreci pogled, ne zatvaraj oci. Ni za jedan trenutak, Johne. Jesi li
razumeo.'

Jesam, Luana.

Da li hi Zeleo da pasa nema, Johne.' Naravno da je Zeleo. ZaJLuudu to, ZdiL

Predvodnik copora pojavio se u razvalini ograde. Psi su dolazili jedan po jedan. Kako je samo Zeleo da ih
nema, da ih ne vidi! A morao je gledati kako mu se u krupnim skokovima, urlajuci, priblizavaju.
Predvodnik je bio na nekoliko koraka od njega kad se zaustavio kao da je udario u zid. Cvileci se povukao.
Copor iza njega takode je stao. Psi su ski¢ali podvijenih repova. Iznad njih nebo se mracilo. Predvodnik je
ponovo pokusao da preskoci nevidljivu prepreku, ponovo je u nju udario, tresnuo o zemlju i stao se
prevrtati. Udar je pogodio i ostale pse. Valjali su se po zemlji. Urlanje se pretvorilo u cvilez. iz Celjusti im
je izbila bela. krvlju orosena pena. A onda su se umirili.

— Mrtvi su — rekla je Luana — moZe$ da prodes.
Camac te ¢eka. Potera prelazi put.

Ni o ¢emu nije mislio. Prepustio se nagonu. Luani, i



pojurio prema jezeru Ciji je zapadni rub bura ve¢ mrvila.

Kada su mestani Kenansvillea utrcéali u dvoriste napu-Stene larme, nasli su pse mrtve. Nisu im mogli
pomodi. Mogli su samo da uhvate zlikovca koji ih je pobio, premda nisu znali kako. Na psima nije bilo
tragova oruzja. Oko vrata su, doduse, primetili otiske davljenja, ali nijedan ¢ovek nije bio kadar da za
tako kratko vreme zadavi deset snaznih pasa. Potrcali su prema jezeru, odakle je javljeno da se vidi
begunac. Jedan od njih je zaostao. Kad se potera izgubila, izvukao je iz pojasa noZ i poceo psima Sedi
glave.

S Indijancem Seminolom koji ga je cekao s motornim
¢amcem nije progovorio ni reci. S obale su pucali linceri.
Indijanac mu je rukom dao znak da legne na dno ¢amca.

1 paun ip nritisnuvsi lice UZ drvVQ._

Bili su na sredini jezera kada ih je oluja stigla. Talasi su se oko pramca penili i oblivali ga vodom. Indijanac
na krmi jedva je odrzavao pravac. NaiSao je golem talas i prekrio ih. Kad se povukao, Indijanca nije bilo.
Pomislio je da gaje voda odnela. Vec je hteo da se dovuce do krme i zgrabi ru¢icu motora kad je opazio
da je s Indijancem nestao i camac.

Nalazio se na vratima kabine krme jedrenjaka, brigan-tine sa tri katarke, i drzao se za dovratke. Jedra su
bila spustena, kormilo, za kojim niko nije stajao, ukoceno debelim palamarom. Na teretnoj palubi
Skripao je tovar, obliven penom i lancima vezan za jarbole. Nikog nije bilo na krmi, nikog na pramcu.

Obazreo se oko sebe. Na rudnu magmu nalik, reljef okeana neprestano se menjao. Kao da se u
mucenickim trudovima praelementi tek sada u te¢nost stezu. Dubo-doline talasa su se nadimale u
kasaste gore, pa se, prsteci, penu povracajudi, hu¢no sunovracale u neprozirne krate-re. Pocrneo vazduh
pekle su munje. Horizontom bez dubine vetar je kidao sagorele oblake.

Video je da se uzarija od potresa razvezala i da se svakog trenutka oteti mogla, te da se, kao otkaceni top
na ratnoj ladi, mrvedi palubu, mogla izgubiti u moru. Stigao je da uZad zategne. Tovar se smirio. S
mukom se probio kroz vodeni klanac, dospeo do glavne katarke i nekoliko stopa uspeo jarbolskim
lestvicama. Osecao je vise nego Sto je mogao da vidi kako se iza njega podize orijaski jezik. S talasom
digao se i brod a potom strmo u dubine zaronio. Pomamna plima brisala je palubom, otkinula ga s
lestvica i s njim se vratila okeanu.

Crno mu se telo, u puritanskoj odeci Crkve hodocasni-ka, otimalo na vrhu vala i iS¢ezlo u kljucaloj peni.
Davio se. Ponovo je izronio ali se viSe nije u vodu vratio. Dizao se iz vode kao da ga nosi moc¢na elevacija.
Petama je dodirivao talas koji ga je prema jedrenjaku nosio. Greo je po vodi.

Dolebdeo je do ograde, uz koju je stajao covek gvoz-denih ociju u esnafskoj odeci odjplatna i koze.
Cpyek je



ispruzio ruku i zgrabio ga za kosu. Talas ih je zasuo, do kosti protresao i, preko lade se prelivsi, ostavio
prignje~Cene o palubu.

— Za ime boga, ¢ovece, kako si to ucinio?
Nije ga razumeo.
— Kako si iz vode izasao?

Bio je u policijskom ¢amcu. Vetar se unaokolo stiSa-vao. Pred njim je stajao ljubitelj ptica, covek
gvozdenih ociju iz Pleasant Baya. Gledao ga je pazljivo.

— Kako si iz vode izasao?
Odgovorio je mahinalno:
— Uhvatio sam se za uzZe glavne katarke i ono me je

vratilo na palubu.

GLAVA DVANAESTA
U LOGU COVEKA GVOZDENA OKA

»Ako ko recCe gori ovoj: digni se i haci u more i ne posumnja u srcu svojemu nego uzveruje, bi¢e mu sto
god rece.«

Jevundelje po Marku, 11-23

MPadao je kroz vodu tezak, nepokretan, kao nakovanj kome do grékog Hada treba sedam dana i sedam
noci. Nije imao osecaj da tone, klizio je suvim vazdusnim cilindrom Sto se spustao od povrsine na koju je,
odnet talasom, pao iz camca, prema nevidljivom dnu jezera Marion. Nije vise mislio ni da je to jezero
Marion u Floridi. Znao je da tone u dubine Atlantika.

1 da pad ima i drugu svrhu osim da ga usmrti. Nije osecao da umire. Ni da se davi. Samo da tone. klizi,
prodire iz sloja u sloj meke, nezne, suve vode.

Pogledao je ispod sebe. Iz tmine su se uspinjale alfijske sene, otkinute s nevidljivog dna i, lelujajuci se,
prolazile pored njega da se rasplinu u svetlosti povrsine koja je zamenjivala nebo okeana. Nisu ga
doticale. Osecao ih je kao dah koji ga rashladuje, kao vetar bez snage. U ovoj vodi nije bilo Zivota. Sene
su morale pripadati mrtvima koji su izgubili oblik. Odlazili su na povrSinu mora smrti da ga traze. Gore su
ga dobijali kao Sto gaje dobio John Howland kad je pred njim izronio u zalivu Pleasant. Oblik Sto su ga za



Zivota imali. Izvesno su ga vreme smeli upotrebljavati, da se javljaju prijateljima ili neprijatelji-ma, a
onda bi ga, na tajanstveni znak iz dubine smrti, napustali i vracali se moru i bezobli¢ju iz kojih su dosli.

U svoj grad koji je sada video. Grad mrtvih. Besko—nac¢nu naseobinu smrti sferi¢nih kristalnih oblika,
izmedu cijih je providnih zidova strujala crna voda. Grad je imao kruzne oblike koji su se ponavljali jedan
u drugome.

Postojao je u povesti samo jedan takav grad. Drevna Kartagina. Ali, u njoj je samo luka bila izgradena u
obliku kruga.

Jedini grad u krugovima bio je Atlantis. ...... Ali.on, opet, nije bio iz povesti. Bio je jz_— legende.— Kako
ste to ucinili, Carvere?

Sedeli su jedan naspram drugog. On na leZaju celije, ljubitelj ptica, John Alden, na stolici preko puta.
Celija nije imala prozora. Prostor zapremine oveceg klozeta, formiran od $est urakljenih zidova bezli¢ne,
hladne boje metala, zavrsavao se u dnu vratima od celika, s busom u visini ociju.

— Rekao sam vam. Doplivao sam do policijskog ¢camca.

Alden se nagao napred. Rukom mu je dotakao rame. Osecaj odbojnosti se pojacao:

— Slusajte, Carvere. U tom ¢amcu sam bio ja. Vi niste doplivali, vi ste po vodi do ¢amca koracali!
— Ne govorite gluposti, Aldene. Ja nisam Isus Hrist!

— U tome i jeste stvar. Niste Hrist a ipak ste po vodi koracali.

Osecao je u glavi pritisak. Uporan, na mahove ostar, pa i bolan. Luana je pokusavala da u njega prodre,
ali je nesto u tome sprecavalo. Sasvim se opustio da je primi, ali je nije ¢uo Tek vrlo udaljeni glas. kao
poslednji titraj umiruéeg eha.

— Prvi talas je odneo Indijanca.
— Sta je bilo s njim?

— Ne znam. Nadam se da se kuckin sin udavio. Vi ste lezali na dnu ¢amca. Drugi ga je prevrnuo. Potonuli
ste. Onda ste iz vode izasli kao da vas ko izbacuje. Niste ponovo potonuli. Niti ste plivali, Carvere. Do
mog ste ¢amca isli po talasu kao po bostonskom trotoaru. Zgra—-bio sam vas za kosu i izvukao.

Nasmejao se:
— 1to ne prvi put.

Alden se jedva savladao da ga ne udari. Setio se Melbournea, ludnice i kako je pomogao, drzeci ga za
ruku, izvesnom naredniku Mclntoshu da izade iz po-~druma.

— Ne, nije prvi put. Ali je poslednji.



John Carver (Howland) nije mislio na Melbourne. Mislio je na palubni >>Mayflowera« i kako nrema
niemu

ruke pruza John Alden, zanatlija gvozdenih ociju. Tada. 1620. godine, je bilo prvi put. Na jezeru Marian
tek tredi.

— Kako ste to ucinili, Carvere?

Odgovoriti nije vredelo. Ne zato $to mu Alden nece verovati, nego sto ni sam ne zna kako je do
policijskog camca dospeo. Iskreno je verovao da je doplivao. 1 njegov je predak John Howland verovao
da ga je na palubu »Mayflowera« vratilo odreseno uze glavne katar-ke. Aldenima se, jednom i drugom,
koracanje po vodi pricinilo.

Luana je i dalje pokus$avala da mu nesto kaZe. Bez nje je bio slab, ugrozen, bespomocan. Ona nije mislila
da je lud. Alden ¢e misliti. Ko ljudima sece glave, mora biti lud. Ali. nije ih sekao on. Secene su jer su
znale Sto nisu smele znati, i to je neko drugi ucinio. Oni. Otkuda onda vizija iz Duxburyja, u kojoj, u
krevetu starice Priscille Alden, sece glavu Nadine Hathaway?

— Pre nego sto je Seminola po vas dosao, bili ste sakriveni na napustenoj farmi kraj jezera Marion?
Tamo su vas pronasli psi potere iz Kenansvillea? Kako ste pse savladali?

— Nisam ih savladao. Pobegao sam.
— Ko ih je onda pobio? Ko im je odsekao glave?
— Ne znam o ¢emu govorite, Aldene.

Video je kako psi ugibaju. Ubila ih je Luana. On je u njih samo gledao, Zele¢i da ih nema. Smrt je za pse
dosla kroz njegov pogled, ali je on tada pripadao Luani. »Njima.«

— Potera iz Kenansvillea nasla je svoje pse mrtve. Ni jedan nije imao glavu.

— MotZda ubijaju pse koji dobro ne obavljaju svoj posao? To je obic¢ajno pravo civilizacije u kojoj Zivimo,
Aldene. Nesposobni propadaju. Jaki idu dalje.

— Ovo nije kurs iz antropologije, Carvere. Ovo je policijska istraga. Istraga upravo o tim jakima. Ljudima
koji misle da im je, jer su jaki, sve dopusteno.

Setio se Luane i nacina na koji je ubila pse. Da li je Alden u pravu? Da li su postojali ljudi kojima je iluzija

izuzetnosti dozvoljavala prelazak svih granica, gaZzenje svih obzira, upotrebu svakog sredstva? Naravno
da su postojali. U civilizaciji stvorenoj na bazi istorijske racio-nalizacije nagona za odrzanjem, putem koje
je egzistenci-jalni instinkt zveri pretvoren u velike revolucionarne i reformatorske ideje, takvi su ljudi bili
ne samo mogudi, zatim neizbeZni, ve¢ i neophodni. Bez njih se ova i ovakva istorija ne moZe odvijati. Ali
oni su regrutovani iz gor-njeg, najcesce intelektualnog, stratuma ljudske misli o sebi i svetu. Ne iz
podnoZja, niti iz podzemlja. Njima nije mogao pripadati primitivni Seminola koji je po njega camcem
dosao, a pripadao je. Pripadali su ¢ak i ludaci. Mladi¢ koji je uobrazavao da je od lima, Zena koja je Zive



sinove proglasavala mrtvacima. No. njima su, jakim ljudima kojima je sve dopusteno, u svoje vreme
pripadali i kasapi S. A., koji nisu bili samo kasapi u prenesenom znacenju reci. Mnogi od njih bili su kasapi
i po zanima-nju.

— Pricajte mi o tim psima, Carvere. lli biste voleli da vas zovem — Hovvland?
— Znate ko sam?

— Znao je i Samuel Dull, obijac¢ kojeg ste najmili da provali u Dom za nahocad u Stanfieldu. Svakako je
znao i fotografu Phoenixu. Pogresili ste Sto ste ga ubili a niste mu pretresli radnju. Nasli biste kopiju
snimka doku-menta. Hteli ste da ostanete Carver, zar ne? Zato ste ga ubili? Vasi Howlandovi bili su niko i
nista.

— Jesu li Zivi?

— Na srecu, nisu. Carverovi su, medutim, prva gra~danska liga Massachusettsa. Zet vam je pomoc¢nik
direk-tora F.B.I. U srodstvu ste sa Allertonovima, Eatonovi-ma, Brevvsterima. Ocevima utemeljivacima
nacije. Kao Howland ste za Kongres imali malo izgleda. Kao Carver sve. Naravno, birate Carvere. Ali
sve ipak ostaje ujednom modelu?

— Kakvom?

— Modelu Crkve hodocasnika, Johne. Smem tako da vas zovem? Njoj su pripadali i Carverovi i
Hovvlandovi.

Prvi Howland za koga se zna bio je John, sluga prvog Carvera, takode Johna, za koga se zna i koji je do
1621. bio guverner Massachusettsa.

— Tom modelu pripada jos neko.
— Ko?
— lzvesni John Alden, drvodelja iz Southamptona.

— Da, ali je on u Crkvu primljen kasnije. Povelju o savezu i ugovoru potpisao je na Cape Codu, a u Crkvu
je primljen tek na kopnu. Znate li na ¢iju preporuku?

— Neznam.

— Na preporuku svog prijatelja s »Mayflowera« Joh-na Howlanda, koji je, ako sam dobro ¢itao Hroniku
Williama Bradforda, takode umeo da hoda po vodi. Nase su veze duboke i stare, Johne Hovvlande —
rekao je Alden.

Njegov je predak John Hovvland ubio Aldenovog pret-ka Johna. Alden mu, i ne znajudi, vrac¢a ovaj
porodi¢ni dug.

— Sto je bilo s tim Aldenom?



— OzZenio se sa Priscillom Mullins, ¢erkom drugog potpisnika Povelje, i preselio u Duxbury. Godine 1687.
je ubijen.

Zadrhtao je:

— Kako?

— Neko mu je indijanskim tomahavkom odsekao glavu.
— Znali se ko je to ucinio?

— Ne, u ono vreme se nije znalo. A, izgleda, ni mari-lo. Umiralo se od svega. Bolesti, prirode, ljudi.
Narocito ljudi. Alija imam o tome svoje misljenje. Vidite, Carvere, kriminalistika je nauka kao i vasa
antropologija. Ako se ljudska osobina u svojim posledicama ponavlja kroz ¢elu povest vrste, znaci da je
prirodena rasi, a ne temporalna, izazvana okolnostima. Ako se zlocin na isti nac¢in ponav-lja kroz vekove,
znadi da ga je u svima izazvala ista okolnost. Ono $to je ljudima glave seklo 1687, sece im i danas. 1988.
To, naravno, ne mora biti bas uvek. Postoje i izuzeci. Glavu fotografu iz Phoenixa odsekli ste iz

navike, zar ne? Da li vam je ta glava nesto kazala, ili ste je na dubre bacili? Jeste li stigli da od nje saznate
buduénost? Jeste li saznali da ¢u vas uhvatiti?

— Ja nisam ubio fotografa.
— Ko ga je ubio?
— Ne znam.

— Naravno. Buducénost dobro poznajete. S prosloséu slabo stojite. O njoj nista ne znate. A bavite se
antropolo-gijom?

— Antropologija se bavi prirodom, a ne istorijom ljudskosti.

— Ata priroda ukljucuje i zlo€in, zar ne? Ukljucuje li i vas zlocin, Hovvlande? lli je on nesto drugo, nesto
nepri-rodno? Prirodan je dok se njime sprecava jedan fotograf da vas uceni, neprirodan kada se iz
njegove glave poku-Sava saznati buduénost. Prirodna je kao ubistvo. nepri-rodna kao kult.

— lIstorijski i antropoliski stanje je upravo obrnuto. Aldene — rekao je. — Samo su kultna ubistva
prirodna. Actecki svestenik vadi srce Zrtvi na oltaru pred oCima naroda, ali kada bi to ucinio na trgu, bez
svestenicke odezde, bez insignija modi, bez ovlas¢enja visih interesa plemena, bio bi osuden kao ubica.

— Kakva su vasa ovlaséenja, Hovvlande?
— Ne pratim vas, Aldene.

— Kakva su ovlaséenja TerafimcP. Kakvo dobro ¢ove-Canstvo moZe ocekivati od toga Sto Terajim ljudima
sece glave?



Razbacujuci lokve po trotoaru, bezobzirno prskajuci prolaznike kao da vozi levantinskom prestolnicom,
crni, zdepasti londonski taksi prosao je Pimlico Roadom, usao u Warwick Way, skrenuo prema Temzi u
VVinchester Street i zaustavio se preko puta dveri crkve svetih Apo-stola. Devojka, daleke indijanske
krvi, koja je iz njega izasla, nije isplatila taksistu. Rekla mu je, ne micuc¢i usnama:

— Cekaj me ovcle. Ne¢u se dugo zadrati.

Ne obazirudi se na pljusak, devojka je presla ulicu i usla u crkvu. Bilo je tri sata posle podne. Crkva je bila
mracna i prazna. Zrak je kao koplje bio zariven u kameni pod ispred amvona. S prostirke na oltaru
crkvenjak je Cistio vosak. Poklonila se oltaru, prekrstila i uvukla u zadnji red klupa. Kleknula je i sagla
glavu.

— Brate Donovane, Cujete li me'.'

— Ko govori'.'

— Luana.

— Jeste, sestro.

— Ne mogu da se probijeni do njega!

Odgovor nije doSao odmah. Kad je stigao, u njemu se osecala zabrinutost:

— Odakle govoris'.'

— lz crkve.

— To si moglaiiz kuée da mi kazes.

— Bila sam izgubljena, brate.

— Ti znas koliko je to opasno.’

— Zao mi je. Nisam znala $ta radim. Glas u njoj se smek3ao:

— U nartek.su su vrata. Izadi na njih. Ne obracaj paznju na erkvenjaka. On je aauarius.
Izasla je i nasla se u crkvenoj porti.

— Pred tobom je parohijski dom. Vrata su otklju¢ana. Ja sam na prvom spratu, druga vrata levo.

Kad je na ta vrata zakucala, otvorio ih je svestenik u godinama. Na sebi je preko bele kosulje imao kratak
kucni kaput, na nogama papuce. Usla je. Zatvorio je vrata za njom i zaklju€ao ih. Zatvorio je prozore i na
njih navukao zavese. Okrenuo se devojci. napravio znak izlivanja vode iz kréaga i rekao:

— Vodolija neka te Stiti, Luana! Devojka je odvratila istim znakom:

— 1 vas. brate Donovane.



— Sta se dogodilo?
— Ne mogu da doprem do Howlanda, brate, a vi znate koliko je to vazno.
— Presudno, Luana, presudno. Cuo sam da su nevolje nastale na nekom jezeru?

— Na jezeru Marion u Floridi. Dotle je sve iSlo dobro. Hovvland je kontakt primio bolje nego sto se
ocekivalo. Neke potere uspeli smo da zavaramo. Begu-nac im se prividao i one su odlazile pogresnim
pravcima. S jednom nisam uspela. Psi su ga nanjusili dok je u napu-Stenoj farmi ¢ekao na prevoz preko
jezera. Psi su elimini-sani, ali je, iznenada, dok je Howland bio u ¢amcu, naisla oluja.

— Nisi mogla da je skrenes?

— Bila je suvise jaka. Samo sam je oslabila. Camac se prevrnuo. Howland se davio. lzvukla sam ga na
povrsi-nu. Na Zalost, u tom je trenutku naisao policijski camac s Aldenom.

— Treba li da razumem da je Howland uhvadéen?
— Da, brate.
— 1 od tada si sa njim izgubila svaki kontakt?

— Ne odmabh. Bili smo u vezi jos ceo dan. Ali se nista nije dogodilo. Alden ga nije saslusavao. Uvece je
preba-cen u Miami, a odatle avionom u VVashington.

— Kuda?

— U centralu F.B.I.

— Govorili ste dok je bio u NVashingtonu?

— Jesmo. Ali sam odmah posle toga izgubila vezu.
— Kada si je izgubila?

— Uveli su ga u automobil i odvezli izvan grada. Dok je bio u kolima, izmenili smo nekoliko reci. Pokusala
sam da ga ohrabrim.

— Bio je uplasen?

— Pre deprimiran. Iznenada je zac¢utao. Pokusala sam da ga vidim. Nisam uspela. Slika je bila zamucena.
Kao na pokvarenom ekranu televizora. Zvala sam ga ¢ele noci. Nije odgovarao.

— Ubijen nije?
— To bih osetila. Ziv je. Uostalom, on njima samo Ziv i treba.

— Mozda nece da odgovori? MoZda odbija kontakt?



— Naprotiv, brate. Osecaj da ga i on trazi vrlo je jak.
— Da nije drogiran?

— 1 to bih osetila. Misao drogiranog se Cuje, samo ne dopusta kontakt. U ovom slucaju, mi se ne
c¢ujemo. Nesto nas sprecava.

— Nesto u njemu?
— Ne. Oko njega. Nesto materijalno.

— Telepatija ne poznaje materijalne ni prostorne pre-preke. — Otac Donovan je zamisljeno Setao
sobom. — Osim.

— Osim?

— Osim ako je jedan od telepatskih sagovornika okruZzen snaznim elektronskim kolom. Spiritisticki
medi-jumi ne funkcionisu u blizini polja $to ih emituju snazna elektronska postrojenja.

— Znacida Alden veczna? Da oniznaju ko je Howland? 1 da su ga okruzili elektronskim poljima da bi
ga od nas izolovali?

— Ne mora znaciti. Lanac kontrolnih teleekrana, alarma i elektronskih uredaja zastite automatski
emituju takva polja. Verovatno je u zatvoru pojacane sigurnosti. Pokusala si da ga vidis?

— Nisam uspela. Slikom su se kretale horizontalne svetle linije ili je padao gust sneg.

— To je jasan znak elektronskih smetnji. Nisi govorila sa covekom u F.B.l.?

— Nisam.

— Jesi li obavestila Vodoliju?

— Nisam. Htela sam najpre s vama da se posavetu-jem.

— Govori¢u s Aquariusom u F.B.l. Obavesticemo Vodoliju tek ako sami nista ne postignemo.

Otac Donovan je seo u fotelju, zatvorio oci i izgubio se u mislima. Devojka je stajala nepomicno i ¢ekala
da se razgovor zavrsi. Misli su odlazile na zapad, preko okea-na na cijem dnu je sahranjena rasa ljudi
kojima je to bio jedini nacin sporazumevanja.

1 ranije je John Carver (Hovvland) osecao vecu ili manju odbojnost prema okolini, retko prekidanu
neobja-$njivom privlacnoséu prema izvesnim poznatim ili nepoz-natim ljudima, ali nikada dosad nije
iskusio ovakvu kon-centraciju odbojnosti. Ona gaje Cinila bolesnim. Luanino odsustvo dovodilo je taj
osecaj do nepodnosljivosti. Kad se automatska brava na vratima ¢elije okrenula, vrata otvorila i u nju
usao nepoznat covek. osecaj nije nestao, ali se ublazio, kao da mu se suprotstavlja val simpatije izazvan
njegovim prisustvom.



— Ne govorite. Celija se prisludkuje. Luana vam poru-¢uje da éete se sresti po mraku.

Setio se Orvvella i 1984. Slicne reci uputio je NVilsonu islednik O"Brien. VVilson je posle tog susreta
umro. Kretao se kao daje ziv, a bio je mrtav, Ili to nisu bile iste reci? O'Brien je rekao NVilsonu da ¢ée se
sresti tamo »gde nema mraka«. On je bio tu gde nema mraka. U njegovoj Celiji svetlost se nikad nije
gasila. Ali Luana to nije mogla znati. Ni da se njegov O'Brien zove John Alden.

Luanin Covek je izasao. Doneli su mu veceru. Naterao je sebe da jede. Legao je i pokusao da zaspi. Morao
je biti sveZ za svog O'Briena. Do sada je bio u rukavicama. Ako se izuzme odbijanje da ga stave uvezu s
advoka-tom. Nije inzistirao. Nije za njega imao nista. Ni u svoju obranu. Nista do ludila. Ludilo je bilo
njegova jedina odbrana. Sjaj svetiljke u Zicanoj korpi, visoko na tava-nici, tukao ga je po olima. Zatvorio
ih je i vratio se u Pleasant Bay da se medu praiskonskim ritovima smiri snagom napoji. Oko njega je
zasumila trska, slan vetar takao ga je po licu. Ostro je pisnula morska lasta. Otvorio je oci. Bio je u
Pleasant Bayu. 1 bio je i nije. Stajao je na duni i gledao u Atlantik koji se mreskao na suncu, a opet mu se
¢inilo da na pesku ne stoji on, nego njegov prazan oblik, njegova fatamorgana. Gledala je okean
njegovim o¢ima, osecala vetar umesto njega, miri-sala za njega zadah ritova, slusala u njegovo ime zov
jata na nebu. Shvatio je daje jos u ¢eliji, da je na Cape Codu himera, njegova astralna projekcija koju bi
vidovit prola-

znik ugledao isto tako jasno kako je on video zlatooko prividenje Johna Howlanda. Prenuo se i nasao u
pomr&i-ni. LJ ¢eliji nije bilo svetlosti. Cuo je Luanin uzbudeni glas:

Johne! Johne, odazovi se!

Luana!

Zasto se ne odazivas'.'

Bio sam u Pleasant Baru. | ja sam postao prividenje. Jesu li to moci o kojima si mi govorila".'

— Johne — prekinuo ga je glas. bio je ostar, nestrpljiv — nemamo mnogo vremena. MoZemo
razgovarati samo po mraku, a on nece dugo trajati.

— Sta se dogada.'

Nalazis$ se u specijalnom azilu F.B.l. Tu na saslusa-nja dovode prebege iz Isto¢ne Evrope. Kontrola je
elek-tronska. Postrojenja stvaraju magnetna polja koja onemo-gucuju paranormalni kontakt. Nas ¢ovek
ih je privremeno stavio van pogona. Ali ¢e kvar brzo popraviti i mi se opet necemo Cuti.

Sta da radini.'
Moras odatle izac¢i. Moras pobeci!
Luana, to je nemoguce!

Johne, slusaj me dobro, za nas nista nije nemoguce.



— Zavas mozda nije, ali za mene jeste! Ja sam obican ¢ovek!

— Covek si, ali nisi obi¢an. Drukgiji si, Johne! Seéas li se pasa sa jezera Marion'.' Seéas li se kako su

pocrkali'

Ti si ih ubila.

Nisam, Johne. Ti .si ih ubio!
— Nisam!

Jesi, Johne. Rekla sam ti da to mozZes ako hoées, ako jako Zelis. Nisi hteo, nisi verovao ili nisi hteo. Nisam
imala vremena da te ubedujem. Rekla sam da ¢u to ja uciniti, da ¢u ih ja ubiti, a ti samo u njih da gledas!

Samo to sam i uradio, samo sam ih gledao!

— Nisi, Johne, uradio si jo§ nesto. Sta'.'

i, o M™»  ~yolisti vi //// ili iT/->iu/f ifttr /- -olfs<\ ~/ir nivi'Al,. e A— Jesam.
— Toih je i ubilo. Tvoja ih je volja ubila. Tvoja Zelja. Tvoja mo¢!

Kriknuo je glasno:

— Ne! Luana! Nel!

— Ne odbaeuj mo¢. Samo te ona moize spasiti. Mi ne mozemo. Cuje$ li me, Jolme?

-. Cujem, Luana.

— Sada je kod vas tri po ponodi. Svetlost ¢e se upaliti i ne¢emo se vise Cuti. Baza ce se vratiti na
spavanje. Koncen-trisi se na mesto gde je na vratima Celije brava. PoZeli daje nema, gledaj u nju, Zeli
samo to. Kao da je to jedina stvar na svetu koju Zelis. | mora biti. Bez nje si izgubljen.

— Sta ¢e se dogoditi'

— lzadi ces.

— Kako!

— Videces, Jolme. Kad budes u hodniku, poci ¢es njime levo prema vratima u dnu.
-- U hodniku su telekamere, Luana. Video sam ih kad su me dovodili.

— Nas ¢e ih covek onesposobiti. PoZeleées da ni na drugim vratima nema brave. | ona ¢e nestati. Kad
budes napolju, Cuces glas koji ¢e te dalje voditi i reéi Sta da Cinis.

— Tvoj glas.



— Srecno, Jolme!
— Luana!

Svetlost se u celiji upalila. Opet je bio sam. Sam sa moc¢ima koje ubijaju. Koje su, a da on to nije znao,
slale njegova prividenja, njegove astralne privide, da ljudima seku glave.

— Koliko ima vremena'.'

— Nema ga vise. U Americi je jutro.

— Sta se dogodilo'

— Ne znam. brate. Nije mi poverovao. ..=«r /// se niif usudio'
To je isto.

Nije, Luana. U drugom sluc¢aju mozZda ¢e se usuditi iduée noéi. A mozda ga je nesto sprecilo. Onda ¢emo
ga Cekali i iduce nodi.

Istraga gaje zbunjivala. Ocekivao je pitanja koja ¢e ga dovesti do priznanja da je ubio Sestoro ljudi. Alden
je, doduse, ubistva spominjao, ali kao uzgredan aspekt slu-caja. Slucaja koji vise nije bio samo njegov.
Naravno da je znao za Terajim. Na teritoriji koja danas obuhvata Bliski istok, narocito u slivu Tigrisa i
Eufratosa. u drevnoj Haldeji, Asiriji i Vaviloniji, bio je to rasiren, premda ne i popularan, oblik
hiromantije. Njime su se sluZili Zreci velikih hramova kada je trebalo predvideti buduénost vladarevih
poduhvata, ratova ili sudbinu rase. Zivoti obi¢nih ljudi proricali su se drugim, znatno jedno-stavnijim
obrednim metodama. Proricanje s pomocu ljudske lobanje, do koje se po pravilu moralo dodi nasilnim
putem, inace se buducnost proroku ne bi otva-rala, ve¢ i onda je smatrano svetim i izuzetnim
postup—kom koji zasluZuje samo sveta, izuzetna i sudbonosna pitanja. Pomisao da bi se time u XX veku
bavili obi¢ni gradani, udruzeni u kult, bila je ve¢ sama po sebi apsurdna. Optuzba da mu i on pripada,
smesna. Alden je, medutim, nije smatrao smesnom. Da li je i za njega stvarno bila smesna? Ljudima su
zaista odsecene glave. Nije poznavao ni jedan kriminalisticki slu¢aj u civilizova-nom svetu u kome je tako
nesto bilo tema istrage. Ni najnotornijeg zlocinca koji je tako ubijao. Pa ni manija-ka, kojih je, inace, sve
vise bilo. Oni su svoje Zrtve ponekad unakazivali ali im glave nisu sekli. Glave Doris Reagel iz Salema.
Louise Barlovv i Nancy Gardiner iz Hvannisa, Nadine Hathaway iz Bostona, mulata, foto—~grafa i malog
Sama Dulla iz Phoenixa — bile su odsece-ne. Glave pasa-tragaca kraj jezera Marion takode. On ih

niie odsekan uli \eznan kn ie tn nrinin I nunn mu irekla. Ucinili su to oni, ljudi kojima je
pripadao i James. 1 vecina ludaka iz Melbournea. 1 ko zna ko jos? Zar to ne bi mogao da bude 7c-
ra//nz?.Luana je, doduse, rekla da su ljudi ubijani jer su znali ono $to ne smeju, slu¢ajno su saznali za
kult. To je objasnjavalo potrebu da se uklone, ali niposto i glave da im se odseku. Luana ga je mogla
slagati. Terajim je mogao postojati.

RavnoteZa duhovnog i materijalnog, duse i tela, davno je poremecena. Pogresan nacin Zivota narusio je
jedin-stvo ¢covekove primarne prirode, razbio harmoniju bica, nasilno razdvojio njegovu sadrzinu od



forme, ono $to su Heleni zvali duhom i telom, za Cije su se jedinstvo svojom mislju zalagali a Zivotom ga
unistavali. Iz tog Zivota istekao je duh kao Sto je tekla voda iz kréaga Sto ga je na vatru izlivao indijanski
vodolija njegovih utvara. Mate-rija je okruzila ljudsko telo. nalik na praznu ljusturu, na vlastite oblike, na
imitaciju svoje mrtve prirode. Ruko-tvorine su ponavljale prazninu ljudskog bicéa. lako, u nacelu, stvaran,
jer je bio vidljiv, opipljiv, svet je, bas zbog toga sto je ostao prazan, postao privid. Nesto Sto niSta ne
sadrzi, nije nista. Zaostatak pobedenog duha nasao se u tudem svetu. Njegovo samoosecanje je
oslabi-lo, svojstva mu se izmenila, njegova istorija je zaboravila samu sebe i svoju svrhu. Zacarani duh
posao je za materijom i njenim zabludama. Buducnost se viSe nije prepoznavala u proslosti, ve¢ se
morala Citati iz materije u kojoj je bila deponovana, dovedene u narocito stanje Ta materija, taj
zaklju¢ani depo vremena, behu ljudske lobanje. Terajim nije bio tek moguc¢. Bio je neizbeZan.

MoZda joS od 1620. godine. Pa i pre. LJ Engleskoj i u holandskom Levdenu, odakle se u Ameriku na
jedrenja—ku »Mayflower« iselila puritanska Crkva hodocasnika. To je bilo drugo javno i lazno ime za
Terajim. Herezijarh Manije je ucio da je pocetak u Bogu i Davolu. Njegovi adepti, Manihejci, znali su za
dva ravnopravna demijur-ga. Zato se Davo uvek najbolje stitio Bogom, iza Boga zaklanjao. Svestenici,
sluzbenici Boga, bili su neophodni

istovremeno sramna istorija hereze. Setio se utvare starca Howlanda u razgovoru sa starim Johnom
Aldenom, godine 1687, u Duxburyju. Alden je saznao tajnu koja je ugrozavala njega i njegovu Zenu.
Molio je Aldena, prija-telja, da ga ne oda. Alden je to odbio. Howland ga je ubio. Njega i Zenu. Odsekao
im je glave indijanskim tomahavkom. Onako kako nalaze Terajim. John How-land iz XVII veka bio je
Terajim. To je obavezivalo i njega, Howlanda iz XX veka, da mu pripada. Savez sa Davolom bio je —
zauvek. Iz njega se, do u pakao, nije izlazilo. Johna Howlanda iz XVII veka otkrio je njegov savremenik
John Alden. Johna Hovvlanda iz XX veka takode jedan Alden. Samo, to se nije moralo ponoviti. Bio je to
puki slucaj.

Odlucio je da saraduje s Aldenom. Bunilo ga je jedino Sto se odvratnosti prema policajcu pridruZila sada i
odvratnost prema vlastitoj odluci.

— Verujem vam, Aldene — rekao je pri iduéoj poseti agenta. — Verujem da Terajim postoji.
— Ostaje, dakle, samo da ja poverujem kako vi s njim nemate nikakve veze.

— Mozete Ii?

— Ne mogu. Ali mogu da probam, pa da vidim kuda ¢e nas to odvesti.

— Ne morate poverovati da one ljude nisam ubio. Dovoljno je ako poverujete da, dok sam to radio,
nisam bio svestan Sto ¢inim.

— Znate li kud vas to stavlja?
— Kud?

— U ludnicu, s vasim bratom Jamesom.



— Ne bezuslovno, Aldene. Imam razloga da verujem kako sam za to vreme bio pod narocitim uticajem.
— Cijim?

— Terafima, razume se.

— Kakvi su to razlozi, osim pokusaja da se izvucete?

— Najpre, ja se niceg ne se¢am. Ja se nijednog ubistva ne se¢am, Aldene.— To je razlog, ali dokaz nije.
MoZete lagati da se ne secate.

— Ne lazem.

— Sta ste radili u Pleasant Bayu kad smo se prvi put sreli, deset metara od mesta gde je naden le$
Louise Barlow?

— Mogao bih vam redi da se u Pleasant Bayu ose¢am dobro, ali vi me ne biste razumeli.
— Iskusajte me.

— Ja mrzim svet oko sebe.

— To se vidi.

— Osecam se dobro jedino kad sam daleko od ljudi.

— Osim kad im secete glave. Tada se osecate dobro.

— Zar ne vidite, Aldene, Sta ho¢u da kazem? Ova netrpeljivost nije normalna. Ona, u stvari, nije moja.
Ona je indukovana, u mene usadena da bi mi rasteretila sa vest i omogudila da krvav posao kulta
obavljam bez dusev-nog otpora, koji se zapaza kod hipnotisanih osoba kada im se sugeriSe da urade
nesto $to se protivi njihovom moralnom kodu. Ali, ako se moralni kod razbije, prepre-ke nema. Coveka
koji ne veruje da je okruzen pravim ljudima, koji ta stvorenja prezire, nije te$ko navesti da ih ubija. Cak i
da glave sece. Pogledajte esesovce. Istraj-nom propagandom, nekom vrstom masovne hipnoze, oni su
ubedivani da su Jevreji niZa biéa, bi¢a na nivou razvi-jenije Zivotinje, ali ipak Zivotinje. Kako nijedan moral
ne zabranjuje ubistvo Zivotinje, oni su Jevreje mogli ubijati bez ikakve grize savesti, bez ikakvog moralnog
obzira ili otpora.

— Esesovac je znao $ta radi, da ubija, a vi tvrdite da niste znali. Ako vam je netrpeljivost prema ljudima
tako uspesno usadena, zar se Terafim nije na nju mogao osloniti i pustiti vas da ubijate, znajuci sta
radite, ¢ak u tome da uZivate. Zasto bi vas pretvarao u zombija?

— Netrpeljivost, ocigledno, nije bila dovoljna.

— Svet svakako nije savrsen, ali je jos uvek bolji s glavom nego bez nje. Ne mislite li da je sve to malo
bolesno?

— Ja sam mislio da je bolestan svet.



— Tako misle svi bolesnici. Otkada osecate netrpelji-vost prema ljudima?

— Odavno. Od detinjstva.

— To bi znacilo da vas je Terafim obeleZio joS dok ste bili dete, da je joS tada na vas uticao?
— Pretpostavljam.

— Mozete li mi sad samo reci kako? Na koji je to prokleti nadin na vas uticano ada ste vi toga bili
nesvesni?

Sad je trebalo pomenuti Luanu, devojku iz druge dimenzije, i nemuste razgovore s njom, osobom od
koga ga je razdvajao jedan okean. Odustao je:

— To ne znam. Ali telepatske sugestije postoje. Alden je znao da postoje i Sta znace, ko je za njih

sposoban. Da li je moguce da Terafim nije samo var-varski kult, delo ludaka udruzenih u ludacku
zajednicu, nego nesto daleko gore? NesSto —nepojamno? Vetar koji je dosao niotkud izmedu Cape
Canaverala i Melbournea zamalo ga nije ubio. Carver je hodao po vodi. Morao je biti oprezan. Nije smeo
dozvoliti da Howland nasluti nov pravac njegove misli. Jedva je i on smeo da je misli.

— Sta. u stvari, predlazete?

— U Londonu Zivi osoba koja pripada kultu.

— Otkuda znate kada mu vi, navodno, ne pripadate?

— To ¢e vam ona objasniti — rekao je. Hteo je s tim Sto pre da svrsi, bilo mu je muka.
— Kako da je nademo?

— Zove se Luana. Prezime ne znam. Poluindijanka je sa Barbadosa. Pretpostavljam da se to na njoj
mora videti.

— Da li vi znate koliko Karibljana Zivi u Londonu?
— Dosta, pretpostavljam, ali ne verujem da ih ima mnogo uz Temzu, iz ¢ijih se stanova vidi Big Ben.

Ako Luane nema, on je lud. ako je ima, Terafim je. Nije znao Sta je gore.Karibljana. iz ¢ijih se stanova
video britanski parla-ment sa satom Big Benom na gotskom tornju, uistini nije bilo mnogo. Ispalo je, u
stvari, da ih uopste nema.

Inspektor u novoj zgradi Scotland Yarda. Robert York, zaduZen da kolegijalno udovolji dosadnom zahte-
vu s druge strane Atlantika, dopustio je sebi Salu. Na telefonsko pitanje izvesnog Johna Aldena koliko ¢ée
tra-ganje za opisanom osobom trajati, odgovorio je da ce F.B.Il. traZeno obavestenje dobiti najkasnije
oko Nove godine. Brzina nikada nije bila jaka strana engleske policije. Alden je morao da intervenise
preko Washing-tona. Dobio je obecanje da ce se posao obaviti as soon as posible, $to je mogucde ranije.



To je, takode, moglo da znaci ne pre Nove godine, i verovatno bi znacilo da Alden iduéeg dana po
razgovoru nije licno doputovao u London.

Plan Londona, konsultovan u kancelariji inspektora Yorka. otkrio mu je da se preko puta Parlamenta i
reke Temze nalazi opsStina Lambeth. Kuca koju su traZili morala je biti izmedu dva mosta, jednog s
imenom Lambeth i drugog. Westminstera, ili eventualno treéeg, Zeleznickog mosta Hungerlord. pola
milje nizvodno Obilazak terena pokazao je daje bio u pravu. Samo se s tih udaljenosti moglo za neki stan
reci da gleda u Majku Parlamenta.

Policija je obilazila stan po stan. Drukcije se obaveste-nja nisu mogla dobiti. Americki obicaj, koji je delila
vecina preduzimljivih kontinentalaca, da se konstantno zaviruje u lonac suseda i dobar deo kuénog
odmora, otetog od televizije, provodi u gledanju preko susedne tarabe, nije ovde. izgleda, bio u modi.
Niko ni o kome nista nije znao. Stanari jednog stana nisu znali ime ljudi koji su Ziveli preko puta i
godinama se slufZili istim stepe-nistem. O tome da je neko zapamtio kako mu sused izgleda nije moglo
biti ni reci. Aldenu se Cinilo da ni medved sa Stenovitih planina ne bi ovde imao velike izglede da bude
zapaZen pre nego Sto bi, uvreden zbog nipodastavanja. poceo da ujeda. Nestrpljiv, obeshrabren.

iSao je s dvojicom policajaca pod crnim kupastim sSiemo-vima. Nervirala ga je njihova ljubaznost koju su
oni zvali profesionalnoséu, sporost koju su zvali temeljnosScu. i neobaziranje na vreme koje se svuda na
svetu, osim u Engleskoj, zvalo njegovim tra¢enjem. lzgledalo je da stanove obilaze da bi s njihovim
vlasnicima ¢askali o klimatskim uslovima Zivota. Bili su vec u poslednjim ku¢ama, blizu Zeleznickog mosta
Hungerford. Nijedna devojka se nije zvala Luana. ni po Cijem se izgledu nije dalo zakljuciti da na Karibima
ima pretke.

Pogotovu po izgledu postarije dame pred Cijim su stanom stajali. Zvonili su kad je otkljuc¢avala vrata u
nameri da iz kuée izade. Smotreno je pogledala kroz busu. Tek potom, kad je videla policiju, otvorila ih
je. Kraj nje na podu stajalo je nekoliko kofera. Englez je najpre pohvalio njenu opreznost, a tek potom
postavio dva-tri pitanja o Zeni koju traZe. Bilo je. naime, o€igledno da je dama Cistokrvna Skandinavka.
Ime Sonerson bilo je izliSno. Alden je krenuo stepenicama. Dvojica policaja-ca ponudila su gospodi
Sonerson da joj snesu kofere do taksija koji je ¢ekao. Svaki je uzeo po dva kofera. Ostao je posledniji.
Gospoda Sonerson je znacajno gledala Alde-na. Gledali su ga znacajno i policajci. Nije hteo da ispadne
varvarin. Podigao je peti kofer i uputio se stepe-nistem. Pomogli su gospodi Sonerson da se smesti u
taksi. Ostalo im je joS nekoliko kuca, ali. odnekud. John Alden od njih nista nije ocekivao.

Imao je pravo. U taksiju je gospoda Sonerson dobila rumenu indijansku boju puti i postala mlada za
dvadeset godina.

Ko je znao gcle stanujes, Luana.'
Osim nasih niko, oce.
Neko ipak jeste.

Nije odgovorila. Ni mislima nije dopustila da se dotak-nu Johna Howlanda. Aquarianske moci svestenika
crkve sv. Apostola bile su vec¢e od njenih. Naslutio bi da je neiskrena, da krije kako je samo John



Hovvland znao za njeno ime i da se s prozora njenog stana vidi Big Ben.Nije bila povredena. Bila je
izdana, to je istina, ali izdan je i John Howland. Svi ljudi su izdani. Izdani i pre nego $to su se rodili. Bila je
aquarius, bar je znala daje izdana. John nije znao. Na njoj nije bilo da mu to saopsti, samo da ga
pripremi. Nije obavila misiju. Nije stekla Johnovo poverenje. Okov razuma koji ga je drzao u dozivotnom
mraku tude tamnice koja se zvala svet, jos je bio jak. Da se u istinu poveruje, potrebno je savladati strah
da ona vodi u ludilo, da je ona ve¢ ludilo. John Howland je izdao da bi dokazao kako nije lud. Da se spase.
A spas je bio na drugoj strani. Bas u tom ludilu. Rekla mu je daje vera —mo¢. Daje vera —sve. Nije bila.
Uz nju je stajala ljubav, ono $to je ona za Howlanda osecala. U Zlatno doba — tako je ucio Vodolija —
postojale su samo vera i ljubav, na kojima se drZao svet ljudi. Kasnije, u Doba mraka, u gvozdeno doba
razuma, njima je pridodata nada, koja Zlatnom doba nije bila potrebna. Pridodata je nada da ce se Zlatno
vreme vratiti.

John Hovvland je presudan deo te nade.

Ali. ona je znala da iduéi pokusaj priblizavanja neé¢e samo zbog te nade preduzeti. Preduzece ga zbog
ljubavi. Ako je ljubav isto toliko jaka koliko i vera, ako ljubav moZe da uviSestruci snagu vere. kao Sto vera
umnoZzava ljubav, obe zajedno uvedace njene moci. Materija joj se ne¢e moci odupreti.

Sacekace noc i opet se nadi sa Johnom Howlandom.
1 John Howland je ¢ekao noc.

Dva dana nije saslusavan. Alden je bio u Londonu, u potrazi za Luanom. Mogao je da misli na miru. Da
mrzi mraénu zajednicu glavoseka koja ga je zloupotrebila. Nije uspevao. Nije uspevao da zamrzi Te raj
im. Nije uspevao Luanu da zamisli kao ubicu. lako mu je priznala da su zlocine, njemu pripisane, oni
izvrsili, iako se na jezeru Marion uverio da su na ubistvo spremni i za njega sposobni, Luana mu je bila
neuporedivo bliza od Aldena,

kome ga je gurao razum a odbijalo ¢elo bice. Kroz njegove oci Luana je ubila nekoliko neduznih Zivotinja.
Ono $to je ubilo pse, moglo je, bar u nacelu, ubijati i ljude. Ta moc za koju je tvrdila da je i njegova.

Cekao je no¢ da se u to uveri. Bio je siguran da je obmanut, da nikakvim mocima ne raspolaZe. Prividenja
koja su ga opsedala nisu znak snage nego slabosti. Bile su to emisije tude snage, koja je njegove slabosti
koristila. Vizije su duh pripremale za ponudu koja je usledila. Sve se odvijalo po drevnim zakonima
nali¢ja. Duh se najpre razbija nepoverenjem u svet, uverava u postojanje dru-gog. Sv. Jean Maria
Viannev, Zupnik iz Arsa, no¢ima je slusao buku iz tog drugog sveta, koja je. prema recima svedokinje
Lassaigne, zvucala »kao vojske Austrijanaca i Kozaka koje su govorile nepoznatim jezikom«. Demon sv.
Gemme Galgani dosao je da je teroriSe iz drugog sveta na ovaj svet kao ispovednik, ali je morao pobeci,
ostavivsi za sobom hrpu pepela. Sile mraka nisu uspele kod bududih svetaca i svetiteljki. Ali, ve¢inom
jesu. U Londonu. 1632. godine, s pomoc¢u maga Urbana Gran-diera i grancice ruZe iz mimosveta, uzese
duse citavog jednog ursulinskog manastira. Duhovi su naterali Marti-na Luthera da zavapi: »Molile se za
mene, jer svakog sam dana korak blize paklu«, dugo pre nego $to gaje raskolni-stvom definitivho
zasluzio. Opsednute demoni i demon-ciéi hrane izmetom, igraju s njima Zmurke, vicuci: »Nadi mel« a
obilno se primenjuju batine. Mukama se retko ko odupire, jer one se, kao u oprobanoj policijskoj tehnici,



smenjuju sa zamamnim ponudama zemaljske slave, modi. bogatstva. Kad se duh slomi, iz drugog se
sveta pojavlju-je Satana, njegov bog. On nudi savez. Ne trazi dusu kao sto pretpostavlja Crkva. Treba mu
razum. Za njega nudi moc. Razum za moc. Moc je apsolutna sloboda kojoj, znao za to ili ne znao.
sputavan jedino razumom, svaki ¢ovek tezi. Apsolutna sloboda moguca je jedino van razuma, u ludilu.
Samo u ludilu sve je moguée. Ono §to se dobija iz Saveza nije moc nego — ludilo, iluziju moéi. Ali ta je
iluzija stvarnija od stvarnosti. Nepostojeci svetza ludaka stvarniji je od postojeé¢eg za razumnog ¢oveka. U
knjizi Istina o Salemu napravio je gresku. Salemske Zene, i tu je u pravu, nisu bile neduzne Zrtve
svestenicke zavere, ni masovne histerije gradana Countv Essexa u Massachusettsu. Nisu, takode, bile tek
histeri¢ne. Kad je magistratski istraZitelj John Havvthorne, u toku prelimi-narnog ispitivanja Sarah Good,
koju je nekoliko salem-skih devojcica optuZilo da ih je zacarala, zapitao prisutne tuZiteljke zasto vriste,
one nisu lagale niti u napadu histeriénog uobraZenja rekle da ih starica ujeda, iako je, kako zapisnik
saslusanja potvrduje, starica sedela »na prili¢noj udaljenosti od njih«. One su videle kako se astralna
dvojnica starice sa stolice diZe i napada ih. Kad je Luanina pretkinja Tituba opisivala davola kao sedog
visokog ¢oveka u crnom odelu — upravo onako kako su bili odeveni puritanci Crkve hodocasnika — ni
ona nije lagala. Ona je davola tako videla. Nocu bi uzjahivala kuhinjsku metlu i zajedno s vesticama Good
i Osborn, koje su na svojim metlama jahale iza nje, letela selom i mucila salemsku decu. Za ovaj svet, da
je 1692. bio razuman, Tituba bi bila luda, ali to ne bi smetalo da u svom svetu, u koji je usla preko saveza
sa Davolom, ostane vestica i raspolaze umeéem avijacije na metli ili magijskog nanosenja zla. Bila je
uspesna vestica Sto je bila luda, i luda Sto je bila uspesna vestica.

Kao Sto ¢e i on biti lud, i to ce biti poslednji dokaz koji mu je nedostajao, ako vidi kako automatska brava
s vrata njegove Celije nestaje dok je bude gledao i Zeleo da nestane. On cak kroz ta vrata moze i izadi,
moze proci hodnikom, ¢uti tajanstveni glas kako ga u slobodu vodi, domodi se te slobode, sve ¢e biti tek
himera. Nesto Sto se dogada u drugom, samo njegovom svetu, i Sto sa ovim nema veze. U ovom ¢e
ostati gde je. Mislice da je na slobodi, i Sto se tice njegovih osecanja. na slobodi ce i biti, ali samo u svom
ludackom svetu, dok ¢e u ovom stvarnom jos uvek leZati u zatvoru. Uostalom, zar to vec nije iskusio?
Mislio je da je na peS¢anim pustama Plea-sant Baya. a bio je sve vreme u ¢eliji?

Ustao je i prisao vratima. Uperio je pogled u bravu i poZeleo da je nema. PoZeleo je svim srcem, svom
snagom bespomocnog zatocenika. Nista se ne dogodi. NiSta narocito. UCini mu se jedino da mesto u koje
je gledao menja boju. Osmotrio ga je paZljivije, ne slabeci Zelju da odavde izade. Brava je dobijala
prozracno crvenkastu boju uZzarenog metala. Ustuknuo je.

Ustuknuo je i John Alden sa druge strane vrata. Bio je pruZio ruku da okrene trezorsko dugme i opekao
se. Tek sad je video da se brava rumeni i pusi. Metal se topio.

Metal se u uzarenim kapljama slivao niz vrata i u ¢eliji. John Hovvland se nervozno nasmejao. Bila je to
upravo vrsta dokaza u koju ne srne poverovati. Brava se topila i nestajala samo u njegovom svetu. U
ovom je ostajala ¢vrsta i nesalomljiva.

John Alden je nogom odgurnuo vrata. Ona su se Sirom otvorila i dva su coveka stala licem u lice.

Covek zlatnih o¢iju i ¢ovek gvozdenih oiju.



Kao na palubi »Mayflowera«, pomislio je John Carver (Hovvland), pre trista pedeset godina. Kao na
palubi »Mavflovvera«, pomislio je i John Alden. pre trista pede-set godina.

GLAVA TRINAESTA
NOC U HRAMU PROZIRNIH ZIDOVA

»1 odvede me u duhu na goru veliku i visoku, i pokaza mi grad veliki, .sveli Jerusalim, gdje silazi s neba
od Boga. | imase slavu BoZiju; i svjetlost njegova bi-jase kao dragi kamen... i bjeSe grudu zida njegova
jaspis, i grad zlato Cisto, kao Cisto staklo.«

Otkrovenje Jovanovo, 21 10. 11. 18

Grad je bio sazdan od sferi¢nih pojasa kristalnih gra-devina koje su menjale boju. Boje su, dok su trajale,
pripadale astroloskom spektru. Smenjivale su se sma-ragdna, berilna, topazna, hijacintna, ametistna s
bojama cisoprasa, hrizolita, sardoniksa, kalcedona, jaspisa i sar-da. Ali najvise je bilo Vodolijinog kamena
— safira. Onda su, u postepenom rasvetljavanju, postajale pro-zracne i otkrivale unutrasnju
konstrukciju, sli¢énu u vise ravni ukr$tenim sunc¢anim zracima. Zraci bi zasijali, obrazujuci paucinastu
mrezu jednog pletiva da bi se ubrzo bez kidanja raspleli i opet spleli u neku drugu mrezu. Kristalne
povrsine ne imadahu ostre geometrij-ske oblike nego alfijski meke. Kruzne, polukruzne, elip-soidne
povrsine takode su se menjale i preobrazavale jedna u drugu. Sve se u tom gradu stalno menjalo u
blagom, smiruju¢em pokretu, koji kao da je uvek tragao za novom harmonijom, neiskoriséenim odnosom
izmedu svojih sastavnih delova. Fluidni obrisi prelamali su se i prozimali. Vrteska oblika i boja bese u
vecnoj propulziji.

Po njemu su se kretali ljudi nepoznate rase. Tanani, vrlo visoki, nalik na zla¢ane senke nevidljive zore.
Ima-dahu zlatne odi, zlatnu kosu. Odeveni behu u duge tunike ili kratke hitone, bele, lelujave, kao da su
od vetra satkani. Greli su ne doticudi tle ispod sebe. Strujali su po njemu. Nestajali su u vazduhu i na
drugom se mestu uspostavljali kao da se iz njega radaju.

1 on je bio medu njima. Imao je na sebi dugu belu tuniku. O¢i su mu bile zlatne. Bio je visok, tanan kao
senka. 1 on je lebdeo izmedu kristalnih sfera. 1 on nestajao s mesta na kome vise nije hteo da bude, i
pojavljivao se kao vizija na mestu na kome je to hteo.



Cula se muzika na instrumentima koji se nisu dali za-misliti, ali melodija mu je bila poznata.Nagao se na
sferiécnom trgu od kristala. Trg je bio pust. U sredini je stajala titanska providna figura Vodolije s kréagom
u ruci. Grli¢ kréaga je bio okrenut nebu, iz njega nije tekla voda.

Slika se izmenila. Bio je u nekom hramu. Hram je imao prozirne zidove. Nije se €inilo da imaju kraja. Ma
koliko prema nekom zidu iSao, nikad do njega nije dospevao. Hram je li¢io na tamnu unutrasnjost
univer-zuma zarobljenu medu kristalnim ravnima. Kao u plane-tarijumu, nebeski prizor se stalno kretao,
zamenjujudi jednu zvezdanu galaksiju drugom.

Slika se ponovo izmenila. Opet je bio na trgu ispred Hrama prozirnih zidova. Grad je ostao isti. Samo je
figura astroloskog Aquariusa porasla. Rasla je dok di-vovskom masom nije zakrila sunce. Tada je oZivela.
Moéni udovi napeli su misice i pokrenuli se. Grli¢ kr¢aga se nagnuo prema kristalnoj zemlji. Iz njega je na
grad potekla voda. Bujica vode, sli¢na potopu, srusila se na kristalne gradevine, kristalne trgove,
kristalne ljude.

1 na njega. Osetio je vodu na licu. Otvorio je o¢i. Covek u belom mantilu brisao mu je ¢elo. Odgurnuo mu
je ruku. Hteo je da ustane s leZaja. Senka mu je zamracila svest. Svalio se na lezaj.

— Nesvestica ¢e proci — rekao je lekar. — Morate jo$ neko vreme mirovati.
— Sta se dogodilo?
— Scopolamyn. Uskoro éete biti sasvim dobro. Lekar je iza3ao iz ¢elije. Sta se dogodilo? Gledao je u

vrata Cija se brava topila kao da je od voska. Metal je cureo po podu. Kad ih je Alden otvorio, nije u ¢eliju
usao. Stajao je na pragu i zurio u njega kao da ga prvi put vidi. U pogledu je bilo straha, odvratnosti, ali i
radoznalosti. Izgledao je bolesno. Naglo se okrenuo i otiSao. Dotrcali su ljudi F.B.I. i promenili vrata.
Narav-no, nisu ih stvarno promenili. Njegov je poremeceni um morao ostati dosledan sebi i iluziji svoje
snage. Ludilo nije odsustvo logike. Ludilo je logika uneta u nemoguce. Posto kroz ta vrata ionako nije
mogao izadi, jer se brava

nije istopila, nego se njemu samo pricinjalo da se topi, ludilo je moralo da izmisli njihovu zamenu vratima
na kojima je brava neoSteéena. Nakon toga dosli su bolni¢a-ri i dali mu injekciju scopolamyna, seruma
istine. Sanjao je Kristalni grad i u njemu Vodoliju kako na grad izliva vodu.

— Onda si saznao istinu, Johne.

Nemusti glas devojke nije kao do tada prenosio samo misli. Emitovao je i snazno osecanje Zudnje koje ga
je uzbudilo.

— Luana!
— Da, Johne, ja sam.
Luana, devojka iz drugog sveta koja ga je Stitila, a on je nju izdao.

Nisi me ti izdao, Johne, nego tvoj razum. A razum ne



pripada nama.

— Mozes li da mi oprostis'

Nema ni¢ega za prastanje. Kao $to vidis$, nisu me nasli.

Zasto se nisi javljala'/

Elektronska polja kontrole ometaju telepatske trans-misije.

Kako si sada uspela'.' Postoji nesto jace i od njih.

- Veru!

Nesto i od nje jace. Kad si bravu istopio, zasto nisi

pobegao".'

Nisam verovao da sam je istopio. A zatim, iza vrata je stajao Alden.
Je li Sto rekao kad je video $ta si uradio'.'

NiSta. Gledao me kao da me pre toga nikad nije video.

Posle toga su ti ubrizgali Seopolannn'.'

- Da.

Onda Alden zna, samo hoée da bude siguran.

Sta zna, Luana.'

Nesto zbog ¢ega su mnogi izgubili glave, Johne. Pitanje je samo ko ¢e je kome pre uzeti. Odlazim,
Johne! Imaj vere!Luaiui, Sta sam sanjao'.' Atlantidu, Johnc!

Uspravio se na leZaju. Kakvu je to istinu saznao Alden? Ma kakva daje, postoji joS jedna. Istina koju je,
prema Luani, on saznao. Kakva je Aldenova istina, nije znao. Njegova je — san o Kristalnom gradu i
Vodoliji koji ga potapa.

Bio je to drevni san o Atlantidi.

Postoje zavrsio sa konsultovanjem Gradske arhive Sa-lema i dokumenata u voluminoznim Essex Institute
Hi-storical Collections, Massachusetts Historical Societv Collection i New England Historical and
Geneological Register, ¢ak i nekih od najpouzdanijih knjiga na temu pojave Davola u Novoj Engleskoj (W.
Elliol Woodward: »Records oj Salem IVitchcrajt«) i nasao potrebne podat-ke, John Alden je obisao jos tri
mesta. Posle Howlando-vog ¢udotvornog hoda po jezeru Marion, nalik na neve-rovatno spasenje pretka
i imenjaka Johna opisanom u Bradfordovoj Hronici Mayjlowera, nije bio siguran. Olu-ja je bila gadna,
talasi veliki, vidik zamuéen, mogao se prevariti. Otapanje brave uverilo gaje da izvesna istorij-ska mesta u



Massachusettsu stoje u fundamentalnoj vezi s aferom odsecenih glava. Prvo je bilo Muzej vestica na
NVashington Squareu s rekonstrukcijom sudenja na cijem je stolu nadena Doris Reagel bez glave. Drugo
— Kuca vestica u Essex Streetu gde su ih saslusavali pre nego $to su ih osudili i povesali. Sad je bio u
Duxburyju, Cetrdeset milja juznije od Salema, blizu Plvmoutha, gde se 1687. odigrao prvi ¢in drame Ciji ¢e
se poslednji ¢in, ako se on bude pitao, odigrati 1988. u podrumima F.B.l. Monstru-ozna povest odvijala
se. naravno, duZe od ta tri i po sto-leca. ali je tek od 1620 i »Mayflowera« ukljucivala i u¢e-snike
njegovog imena

Ovo za ¢ime je tragao bilo je moZda suvisno, povrh dokaza kojima je raspolagao. Ali otkrice je bilo toliko

neverovatno da je morao racunati sa snaznim otporom kod onih kojima mora podneti rezultate
trogodisnje istrage. Seksualni manijak koji Zenama sece glave prim-ljen je kao nesto prirodno. Kad su
odsecene i trojici muskaraca, potpuno razumevanje je uskra¢eno. Pretpo-stavka o Terajimu docekana je
s podsmesljivom neveri-com. Kako ¢ée biti primljeno saopstenje da je posredi zlocin koji, bar u Americi,
vec¢ odavno nikome nije dokazan i koji je potkopavao same temelje opstanka vrste?

Pred njim je. zaklonjena plasti¢nim gradevinskim zave-sama, stajala kuc¢a Johna Howlanda, Carverovog
pravog pretka.

O njemu je nasao malo podataka. Tek je nekoliko bilo dokumentovano. U Ameriku je doplovio 1620. na
»May-flovveruk, kao sluga doncasterskog trgovca Johna Carve-ra. Bio je pripadnik Crkve hodocasnika i
potpisnik Povelje o savezu i ugovoru kojom je na Cape Codu uteme-ljena prva iseljeni¢ka kolonija Nove
Engleske. Sa Cetr-naestoricom iseljenika ucestvovao je 15. novembra 1620. u izvidni¢koj ekspediciji
Milesa Standisha. Na dan 6. decembra Salupom ide i u drugu ekspediciju koja ¢e u okolini danasnjeg
Easthama prvi put sresti Indijance. Utemeljuje s drugim iseljenicima naselje New Plymouth. Kada je
prestao najamnicki odnos sa Carverom, ne zna se. Pretpostavlja se da je to bilo rano, mozda odmah
postoje 1621. godine prvi guverner Massachusettsa um-ro. Jer kada 1627. Isaac Allerton odnosi u
Englesku tzv. »Ugovor o staranju« (Undertacers' Agreement), kojim kolonija preuzima odredene
obaveze prema matici, na spisku obveznika je i Howlandovo ime. Ono tamo ne bi stajalo da Howland nije
predstavljao inokosno doma-¢instvo, da je josS bio Carverov sluga. Naprotiv, po svemu sudeci, njegov je
ugled u koloniji rastao, iako je, izgleda, prema indijanskim domorocima demonstrirao vise nak-lonosti
nego Sto je bilo uobicajeno za puritanske iselje-nike toga vremena. Godine 1634. spominje se u aferi
Kennebec, koju dublje ispituje jer je u nju umesan injegov predak John Alden i jer je ona dovela do
pokusa—-ja anglikanaca da ogranice nezavisnost separatista iz Crkve hodocasnika u Americi. Plantaza $to
su je iseljeni-ci osnovali na reci Kennebec dobila je patent na petnaest milja njenog toka. Projektom je
rukovodio John How-land. Neki je traper, Hocking iz Picataqua, poZeleo da u toj oblasti trguje. Pozivajuci
se na patent, Hovvland mu dozvolu odbija Hocking se ne povinuje. Howland i John Alden, koji su bili u
prijateljstvu, povedu grupu ljudi da ga s reke oteraju. Jednom od njih, Mosesu Tajbotu. Howland naredi
da se kanuom privuce uz Hockingov ¢amac i presece uZe kojim je bio usidren. Hocking je Talbota ubio.
Potom je ubijen Hocking. Kasnije je John Alden u Bostonu uhapsen, ali je ubrzo pusten. Skandal je stigao
i do Engleske. Njenu Komisiju za plantaZze, osno-vanu da kontroliSe religiozne, gradanske i trgovacke
poslove u koloniji, vodili su tada mo¢ni ljudi Anglikan-ske crkve, lord Say and Sale i kenterberijski
nadbiskup NVilliam Lauda, poznati po mrznji prema katolicima i protestantskim separatistima. Stvar se



otezala. Pokusaj ogranicenja separatistickih prava je propao, ali se obno-vio u drugim vidovima. John
Hovvland se oZenio Elizabe-thom Tillev. ¢erkom oca utemeljivaca Johna Tilleva, s kojom je imao desetoro
dece. LJ arhivama New Plvmou-tha i na nadgrobnom kamenu groblja pisalo je daje John Hovvland umro
1673. godine. Medutim, 1687. godine on je jos bio Ziv i u Duxburyju. Kako i kada je umro, niko nije znao.
Zasto su podaci o njegovoj smrti falsifikovani. John Alden je saznao od njegovog potomka dok je ovaj bio
u vlasti scopolannna.

Ako se o Johnu Howlandu znalo malo, o njegovom se. Aldenovom, pretku Johnu znalo jo§ manje. Prvi
put se pominjao kao »snazni, mladi, crvenokosi i crvenooki drvodelja iz Southamptona«, najmljen da
hodocasnicima pomogne u koloniji. Trebalo je da plovi »Speedwellomg, ali se od ovog nesigurnog
jedrenjaka odustalo pa je i on Atlantik presao na »Maytloweru«. Bio je u Standishovim izvidackim
ekspedicijama na Cape Codu. Ime mu se

nalazi medu potpisnicima Povelje u savezu i ugovoru. Takode medu stanovnicima New Plymoutha koji su
1634. preuzeli obaveze iz Ugovora o staranju. Spominje se u vezi sa aferom Kennehec kao Hovvlandov
pratilac prilikom pokusaja da se traper Hocking otera s reke. i povodom hapsenja u Bostonu. Sa
Priscillom Mullins imao je jedanaestoro dece. Umro je u Duxburyju godine 1687. »Umro«, pisalo je u
arhivama. Njegovo je telo na groblju u Duxburyju ekshumirano. Posle trista godina nije od Johna Aldena,
kacara, mnogo ostalo. Ali i ono malo svedocilo je daje u zemlju spusteno — bez glave. A ljudi bez glave
ne umiru. Oni se ubijaju.

Sad je trazio glavu, svoj poslednji dokaz. Hovvlandova brvnara bila je. pod zastitom gradevinskih zavesa.
temelj-no pretrazena. Tehnicari F.B.l. digli su pod. kopali zemlju kao da iskopavaju bunar. Glava Johna
Aldena nije nadena.

Njegov je potomak, ovaj Alden. sedeo u automobilu, parkiranom u pobocnoj ulici, i ko zna koji put citao
transkript Carverovog (Hovvlandovog) saslusanja dok je bio pod dejstvom droge. Istina je morala biti u
njemu. Samo je on nije video:

»lesi li ti €ovek, Johne Howlande? — Jesam. — Sta je ¢ovek'." — Biologka organizacija zasnovana na
naroc¢itom odnosu materije, njene energije i duse. - Jesi li ti to? — Jesam. Ti imas to Sto zoves dusom? —
Imam. — Sta bi bio da si zasnovan samo na materiji i energiji? — Robot. -- A kada bi tvorevina imala
ljudski lik? — Android. — Ako bi imala sve sto i covek. osim toga $to nazivas dusom, sta bi bila? -
Humanoid. — Da li bi se tada razlikovala od pravog ¢oveka? — Razlikovala bi se.

— Cime? — Odsustvom duge. — Sta je dusa. Hovvlande?

— Ne znam. — Zna li ko? — Ne. — Kako se onda zna da dusa postoji? — (Nema odgovora.) — Kako se
zna da dusa postoji? — Zna se. — Kako? f Nema odgovora.) — Kako se zna? (Nema odgovora.) — Dalli je
i Luana Covek? — Jeste. — Zato $to ima dusu? — Da. — Jesu li IX' pripadnici Te raj ima ljudi? — Jesu.*—
1 oni zato $toimaju dusu? — Da. — Da li je dusa vrlina? — Ona je svojstvo. — Cije svojstvo? — Coveka.
— Da li ga ona Cini drukdijim od svega u univerzumu? — Da. — Boljim? | Nema odgovora.) — Da li dusa
¢oveka ¢ini boljim? — Cini ga. — Kako onda ljudi s duom mogu drugim ljudima s du$om seci glave?
(Nema odgovora.) — Kako mogu? (Nema odgovaraj — Jesi li ubio i odsekao glavu Doris Reagel iz



Salema? — Nisam. — Jesi li ubio i odsekao glavu Louise Barlovv iz Hvannisa? — Nisam. — Jesi li ubio i
odsekao glavu Nancy Gardiner iz Hvannisa?

— Nisam. — Jesi li ubio i odsekao glave trojici ljudi u Phoenixu? — Nisam. — Jesi li pobio i odsekao
glave psima na jezeru Marion? — Nisam. — Ko je to ucinio (Nema odgovora.) — Koje to ucinio.
Hovvlande? — Oni.

— Ko su oni? — Terajim. — Jesu li to ljudi? — Jesu. — Ljudi s duSom? — Da. — Imaju li. pored duse, i
druge moci? (Nema odgovora.) — Mogu li da hodaju po vodi? (Nema odgovora.) — Mogu li da podizu
oluje? (Nema odgovora.) — Mogu li pogledom da otapaju metal? (Nema odgovora.) — Mozes li sve
to ti? (Nema odgovo-ra.) — Mozes li da hodas po vodi, Johne Hovvlande? — Jednom sam mogao. —
Kada si mogao? — Davno. — Kako davno? — Godine 1620. — Gde je to bilo? — Na moru, blizu obala
Cape Coda.«

Godine 1620. gotovo na kraju plovidbe Atlantikom, pao je Carverov sluga Hovvland u more za vreme
oluje ali se spasao. Tvrdio je da gaje na ladu vratilo odreseno uze glavne katarke. Ali — uZe nije bilo
odreseno. Sta ga je vratilo? Nastavio je da ¢ita:

»Kako znas$ da si mogao? — Video sam. — Ali onda se jos$ nisi ni rodio? — Video sam utvaru svog pretka
Johna Houlanda kako hoda po vodi. — Ima$ li ¢esto prividenja? — Ne ba$ ¢esto. — Sta vidi§? — Proslost.
— Kakvu proslost? — Mog pretka Johna Houlanda.«

Sledile su stranice opisa scena iz proslosti koje je video, medu njima i ona u kojoj Howland sece glavu
njegovom pretku Aldenu. Tu se morala kriti tajna. Tu negde — i gde je Aldenova glava.

»Sta si uradio s glavama Aldena i njegove Zene, Johne Howlande? — Odneo sam ih kuéi. — | onda?
(Nema odgovora.)— Jesi li iz njih doznao buduénost? — Nisam. — Sta si doznao? — Proslost.«

To ce, ako glave nade. i on uraditi. Nece saznati buduc¢nost nego proslost.
»Kad si je saznao, $ta si sa glavama uradio? — Zakopao sam ih. — Gde? — Ispod poda kuce.«

Ispod poda Howlandove kuce, medutim, nije nadeno nista. Alden je ponovo prelistao kopije
dokumenata i spise koji su se na Hovvlanda odnosili. Medu njima su bili izvodi iz zemljisnih knjiga.
Zapazio je stoje ranije propu-stio. Howland je u Duxburyju imao dve kuce, svoju i kuéu koju je s
Elizabethom Tillev dobio u miraz. MozZda je on u njoj stanovao kad je ubio Aldena? Plasticne zavese
obesene su i oko nje.

Uvece je Alden bio na putu za VVashington. Na zadnjem sedistu, u crnoj plasti¢noj vreci, lezale su
lobanje Priscille i Johna Aldena, ocis¢ene od zemlje.

Ubili su ih — ljudi s dusom.

Pesnik Henry Wadsworth Longfellovv je tvrdio da je potomak Johna Aldena i Williama Brewstera sa
»May-flowera«. Tako su Pilgrims (hodocasnici) usli u genea-losSku modu Amerike. Svi su hteli da poticu
od oceva nacije. Pogotovu predsednici U.S.A. Zachary Taylor je tvrdio da su mu preci William Brevvster i



Isaac Allerton. Ulvsses Grant je pretpostavio Richarda VVarrena. Pred-sednik Taft je izabrao Francisa
Cookea. Najneskromniji je bio Franklin Delano Roosevelt. Njegovi su preci bili Cooke i Allerton, VVarren i
Tilly. Cak i John Howland. ubica iz Duxburyja. Alden je bio republikanac. Roose-velt mu je bio odvratan.
U New Dealu je bilo toliko ljudskog na nacin kako je to ljudsko shvatao ovaj Hovv-land da je poreklo bilo
sasvim moguce. Ako mu je Hovvland zaista bio predak, Roosevelt pripadao istoj kanibalskoj vrsti ljudskog
roda. Naravno, sve su to bile price izmisljene za izbore. Pitao se da li je Hovvland, dokposluZi i u izborima
pozove na Johna Carvera kao praoca i njega i nacije. Sada je to mogao uciniti sa Johnom Hovvlandom.

Mogao je do sada. Sada je, naime, bilo malo izgleda da ¢e John Howland ikada biti prvi predsednik
Sjedinjenih Drzava Ciji su preci zaista plovili na »Mayfloweru«, a ne samo kroz njihovu mastu i ambiciju.

»0 Solone, ti znas daje zemlju nekada nastavala najpra-vednija rasa ljudi koja je ikada Zivela... Golema
bese snaga koju su bogovi darovali izgubljenoj Atlantidi.«

Tako Platon u »Kpuia”« (Kriti jij, utemeljuje najzna-menitiju od svih legendi posvecenih iscezlim
svetovima. A u »Tiuouoc;«. (Timejuj, ispoveda povodom Atlantide Solonova iskustva stecena u
razgovoru sa sveStenicima hrama boginje Nut u egipatskom Sai'su.

Antropologija je Johna Carvera (Hovvlanda) obavezi-vala da se bavi ljudskim mitovima i mitovima o
ljudima. Mitovi su bili unutrasnja konstrukcija njihove sudbine, simbolicni model njihove istorije i
medijum njihove pri-rode. U poznavanju ¢oveka bili su nezaobilazni. Mit o zlatnim vremenima bio je
spojen s mitom o zlatnim prostorima, projekcijom grckih Elisejskih polja na zapa-du i hriséanskog Edena,
raja na istoku. Premda, narav-no, ne i uvek. Helenski svet poznavao je Kronovo zlatno doba koje se
odvijalo na istom mestu gde i poznija homerska istorija Gréke. Drugi su zlatni prostori i njiho-vi sveto vi
nestali u elementarnim katastrofama, opisanim ili pomenutim u najdrevnijim epovima, u Gilgamesu,
Edenu u Svetom pismu, ili su, kao kroz Zivi pesak, potonuli u katastrofalnoj propustljivosti ljudske
memo-rije. Takva je bila Lemurija ili zemlja Mu, izgubljeni pacificki kontinent. Usud Atlantide, koja je
zbrisana s lica zemlje i iz memorije njenih stanovnika, samo je gruba varijanta sudbine koju ¢e docekati
protocivilizacija Mesopotamije, minojske ere. Maja ili predinastickog

Ali njegov interes za Atlantidu nije iSao mnogo dublje od utvrdivanja ideje o tom tajanstvenom
kontinentu kao utopisticke projekcije opste ljudske teZnje za ve¢nim i srecnim Zivotom. U fizicko
postojanje nije verovao. Da-vao je za pravo prvom poricatelju Aristotelu (»Onaj koji je Atlantis izmislio,
taj ga je i unistio«), a ne prvom zagovorniku Platonu. Bilo je to tvrdoglavo, gotovo emo-tivno odricanje, i
njemu samom cudno. Blagodaredi proucavanju magije, tog jezgra drevnih kultova, instru-menta putem
koga su posveceni najzivotniji covekovi mitovi, prihvatao je mnoge pretpostavke koje je poziti-visticka
nauka ismejavala i gurala u red primitivnog sujeverja. Verovao je. na primer, da su salemske Zene bile
vestice i o tome napisao knjigu. Ali Atlantidu je poricao, iako je upravo ona mogla sve njegove ideje o
praistorij-skoj egzistenciji da sabere u koherentnu i logi¢ku pri¢u. Premda gaje sve prema tome guralo,
Cak i predosecaj da bi tada bio na pravom putu, odbijao je njime da ide. Atlantida gaje plasila. Osecaoje
da bi njeno prihvatanje znacilo korak na neizvesnom pravcu s kojeg u nauku vise ne bi bilo povratka.
(Pravcu kojim su ga vodila i njegova prividenja.) | ne samo u nauku. U ovaj Zivot, moZda, u ovaj svet od
koga se ionako tudio.



Nesto je ipak znao.

Predsvet nije bio samo moguc. Bio je verovatan. Zido-vi Jerihona. $to su ih uz pomo¢ Jahvea porusile
trube Izabranog naroda, stari preko 10000 godina, dodirivali su mitsko vreme Atlantide. pa se mislilo da
su ih, kao i piramide u dolini Nila, uostalom, podigli Atlantidani, u najmanju ruku graditelje snabdeli
narocitim znanjem i sredstvima — ne nuzZno u vidu alata — bez kojih u ono vreme oni ne bi mogli biti
sazidani. Biblijski zidovi se datiraju mnogo ranije nego $to sama Biblija datira poCe-tak sveta, ranije nego
Sto gaje 1650, na trideset godina od plovidbe »Mavflovvera, stavivsi ga u 4004. pre Hri-sta, obeleZio
¢asni James Usher, nadbiskup irskog Ar-magha. (Vicekancelar Cambridgea iz toga doba, dr John

Liehtlont hin ie mnra»n nreri7niir »Cnvi'Ln it> itvuriln vwTrojstvo 23. oktobra 4004. pre Hrista u devet
sati pre podne.«) Ali. Sta ¢emo onda s bakarnim rudnicima u Zimbabveu koji potic¢u iz 47 000. godine i
dokazuju daje ve¢ onda ljudima bio potreban bakar, da su ve¢ onda umeli da ga preraduju? Sta s kostima
iz 30 000. godine s ubeleZenim kalendarom nadenim u francuskoj Dordo-gni? Sta s alatom iskopanim u
savremenom Iranu, starim 100 000 godina? Predsvet, dakle, nije bio nemogué. Sa-mo, da li je njegovo
ime bilo — Atlantida]

Atlantidu je prema Platonu osnovao Posejdon a At-lantidani behu potomci boga mora i smrtnice Kleito.
Zasto onda taj svet nije nazvan Posejdonija nego po njihovom sinu Atlantu — ne titanu Atlantu koji drzi
nebo — nije jasno. Bila je to moéna i plemenita rasa praljudi koja je Zivela u zemaljskom raju i, po
shvatanju ekstremnih atlantofila, raspolagala svojstvima i sposob-nostima koje bi se danas oznacile kao
natprirodne i odbacile kao nemoguce. Ali, kao $to u mitovima redovno biva. uvredili su bogove, kao sto
takode uvek biva. tastinom, pokusajem da se s njima izjednace ili ih nadma-Se. Stoga ih je, 9000 godine
pre Solonovog puta u Egipat, unistio onaj ko ih je stvorio, onaj koje na to imao najvise prava. Unistio ih je
Posejdon svojim boZanskim atribu-tom — vodom nad kojom je vladao. »Tada se zbude, veli Platon,
»grdan zemljotres i u jednom danu i noci kiSa ostrvo Atlantida po tonu na dno mora.«

Bogovi i nesrece, mislio je, dolaze uvek s mora.

Otada su ljudi u potrazi za Atlantidom. Otkrivali su je svuda, na svim meridijanima. Rudbeck u Svedskoj.
Spa-nut na Helgolandu. Schulten i Rening na u$éu Gvadalki-vira u Spaniji. Jedan drugi Nemac proglasio je
Atlantidu kolevkom arijevske rase. Za nju su se otimali kontinenti kao Grci za Homera. Hermann je nalazi
u Tunisu, Lot u Sahari, Frobenius u Nigeriji, ali su najvece izglede imale atlantska i mediteranska lokacija.
Prvu je, 1882. godine, na Platona se oslanjajudi, sa zadivljuju¢om akribijom dokazivao Ignatius Donnelli u
knjizi Atlantida - mit antediluviialnov sveta, a nntvrdil;i

otkri¢a potonulog grada na najsirem delu tzv. Atlant-skog grebena, u Bahamskim vodama, kraj Biminija i
obala Floride, i ranija istraZivanja kulture Maja, Acteka i Inka. Maje su znale za Aztldn, nestalo ostrvo, i
belog boga Kukulkana koji im je doneo civilizaciju, a Acteci za rideg boga Quetzalcoatla koji je dosao sa
zapada. Druga grupa, s Galanapoulosom, Marinatosom i Luceom. At-lantidu smesta u Egej, na ostrvo
Teru (Santorin), koje je oko 1500. pre Hrista unistila vulkanska eksplozija, odgo—-vorna za propast
minojske civilizacije na Kritu. Madame Blavatskv dodavala je tome, bez obzira gde se nestala Atlantida
nalazila, uverenje daje to bio samo kraj jednog ciklusa u ve¢nom kruzenju i ponavljanju iste sudbine. Bilo



je, naravno, bizarnih teorija koje su geografski polozaj Atlantide ignorisale, jer joj nisu priznavale
empi-rijsko postojanje. Za teozofa Steinera Atlantida je bila tek duhovni predsasnik sadasnjeg sveta.

Kako je, pri tom skromnom interesu za izgubljeni svet, ¢ak i instinktivnoj odbojnosti, doZiveo da ga
sanja?

Sve je u tom snovidenju potvrdivalo Luanino obave-Stenje da je pred o¢ima imao Atlantidu. Liporedio je
tlocrt metropole iz sna s onim Sto gaje dao Platon. Oba su bila sferi¢na. Osnovna se graditeljska ideja
sastojala od koncentri¢nih krugova u cijoj je sredini trebalo da stoji hram boga Posejdona.

Model grada bio je kosmicki. Shemom zmije savijene u krug koja grize vlastiti rep izrazavala se sustina i
vreme-na i onoga $to se u njemu dogada. Boje koje su se u njegovom snu neprestano menjale
pominjale su se i u Time ju. Prizivajuci ga, shvatio je da grad uistini »blista kao vatra, jer u sebi, pored
zlata, ima dragocenog. dosad nedesitrovanog metala $to ga je Platon nazvao — opei/a*KOi;, oreihalkos.
Kristalna prozirnost zidova, me-dutim, bila je tom opisu nepodudarna sve dok se nije setio afere
Schliemann.

Dr Paul Schliemann, unuk pronalazaca Troje, tvrdio je da je, uz pomoc¢ dedinih zabelezaka, otkrio tajnu
Atlan-tide. Pozivao se. izmedu ostalog, na medaljon koji je

feni¢anskim pismenima kazivao da je »pravljen u Hramu prozirnih zidova.« Zidovi u gradu njegovog sna
takode su bili prozirni. Dr Paul Schliemann, na Zalost, dokaze nikad nije objavio. Objasnjenje da ih nije ni
imao, kome se javnost, i naucna i gradanska, priklonila, najlakse je i najprirodnije, ali da li je istinito?
Covek bi s isto toliko prava smeo da se pita zasto je Platon Kritiju prekinuo usred opisa propasti
Atlantide? Da u oba slucaja u pitanju nije bio — tabu? Zabrana koja nas i danas sprec¢ava da saznamo
istinu o Eleusinskim misterijama?

Atlantidani koje je u snu sretao — a njemu se Cinilo da je i sam njima pripadao, da je Atlantidanin — nisu
licili na danasnje ljude. Tvrdnja svestenika iz Saisa da je to bila »najplemenitija rasa koja je ikad Uvela«
dobila je u snu potvrdu, ako se neobi¢nom, gotovo nematerijalnom izgledu doda i ona osobina koja kao
da se u Platonovim spisima podrazumeva, iako se o njoj direktno ne govori: duhovnost i nepodloZnost
fizickim zakonima. Atlanti~-dani njegovog sna nisu po tlu isli nego su nad njim strujali, isto onako kako je
utvara Johna Hovvlanda dolebdela do »Mayflowera«.

Vise od svega zaprepastila ga je figura Vodolije na trgu. Licila je na Indijanca iz jednog od njegovih
privide-nja koji je na vatru, upaljenu u pesku Cape Coda, iz kr¢aga izlivao vodu. Figura je rasla sve dok
nije zakloni-la sunce, a onda je na Atlantidu izlila svoj kréag. Zar to nije bio — potop? Zar voda nije
Posejdonov elemenat, a lik Vodolije lik morskog boga? Atlantidanski je svet propao od Vodolije, mozda i
u njegovom astroloskom znaku? Znaku Vodolije koji dolazi nebom da vlada iducih hiljadu godina, ali da
ovog puta. umesto potopa, ljudima donese vecni mir i srecu.

Pred Johnom Aldenom, u zamracenoj sobi, redali su se prizori iz Zivota pretka Aldena. Ne samo da je
video sve stoje i ovaj za svog Zivota video, ¢uo Sto i on. nego je to



u pravom smislu reci doZiveo. Osetio je svaku njegovu emociju kao svoju, svaku misao kao svoju misao.
Te nodi bio je on, John Alden koji se 1620. iskrcao na novi kontinent da nade novu nadu, a 1687. nasao
staru smrt. Mnogi prizori i doZivljaji nisu ga interesovali, narocCito oni koji su prethodili iseljenju u
Ameriku. Osim jednog jedinog. 1z njega je doznao da Alden nije preko okeana otiSao svojevoljno, nego je
odaslat. Ugovor o najmu bio je maska za ve¢ donetu odluku da u Americi ostane, uhodi Crkvu
hodocasnika i izvestaje o njima Salje nared-bodavcima u London. Alden je, u stvari, bio Sto i on, neka
vrsta policajca. Specijalnog tajnog agenta. Osetio je prema njemu joS vecu simpatiju i joS vecu
ogorcenost prema Howlandovima koji su ga ubili. Pogotovu stoje u ljubaznosti Johna Hovvlanda naslutio
pre nameru i plan nego neku drugarsku spontanost. | to naslutio dvostru-ko. Kao Alden iz XVII veka koji
to dozivljava, i kao njegov potomak, Alden iz XX veka, koji to posmatra i analizira.

Privuklo mu je paZnju i neverovatno spasavanje Johna Hovvlanda iz voda Cape Coda, jer je
korespondiralo sa slicnim u vodama jezera Marion. Stajao je u telu i duhu Johna Aldena na palubi
»Mayflowerag, ¢vrsto se drzeci za ogradu da ga bura ne odnese. Video je kako je Hovvland potonuo i
kako se iz vode nezadavljen vratio. Govora nije moglo biti daje do lade doplivao drzedéi se za otkaceno
uze. Hodao je po talasima. Drugi dogadaj zbio se na Standishovoj ekspediciji po Cape Codu, s koje je
poneo drukcije uspomene, druga iskustva nego ijedan od ostalih ucesnika, ukljucivsi i Hovvlanda.
Brizljivo je pro-verio zakljucke pretka i nasao ih ispravnim.

Na dan 15. decembra, uoci prelaska s Cape Coda na teritoriju budu¢eg Nevv Plvmoutha. nebo se oko
ponocdi osusilo, kisa presta da razbija vazduh, a vetar stade, ostavljajuci oko punog meseca kolute tavnih,
nepomic-nih oblaka. Probudio se. Da li ga je prenula tiSina, prva od napustanja Engleske, ili
predosecanje, nije znao. Iscr-pljen pripremama za sutrasnju plovidbu, logor je spavao.Zemlja je upijala
lunarni sjaj, prodiruci u zaustavljene vode zatona i pretvarajuci ih u predeo preko kojeg je izgledalo da se
moZe gaziti. Senke su mirovale u dnu ukocenog drveca. Pesak duna svetleo je kao da gori. Taknut
iznenadnom hladnoéom, uspravi se na lezaju i obazre. U dubini hrastove Sume, na ¢ijoj su ivici biva-
kovali. tinjao je bled sjaj. Nije poticao od mesecine. Blesnuo bi i tamneo naizmeni¢no kao signalni fenjer
kojim se sporazumevaju moreplovci. lzvuce se iz leZaja i stegnuta srca pode prema plamenom znaku.
Prode kroz razredeno drvede, stapajuci se sa tminom izmedu stabala, i primace se sjaju. Usred Sume, na
Cistini raskréenoj gromovima, gorela je lomaca. Oko nje je stajalo sedmoro ljudi, Sest starosta Crkve
hodocasnika, i sedmi, John Hovvland, u crnm pelerinama i pod crnim Sesirima viso-kog tuljca, drzalo se
za ruke i tiho, u poboZznom priziva-nju, izgovaralo reci nepoznatog jezika, obrazujuci telima zatvoren
prsten, u Cijem je srediStu sed i potpuno nag crvenokozac, iz zemljanog ¢upa, stegnutog pod pazu-hom,
na plamen izlivao mlazeve vode. Vatra se postepe-no gasila a hodocasnicko kolo nestajalo u tmini.

Prizor ga je silno potresao jer se u njega potpuno bio uZiveo. Osetio je strah svoga pretka, njegovo
kolebanje, nadmo¢ duznosti u njemu, pa i licnu radoznalost koja ga je vukla. S njim se pitao Sta taj prizor
znadi. Ali nije s njim odgovarao da ne zna. Jer, on je znao. Ne. doduse, samo znacenje prizora, o¢evidno
ritualnog, nego ko su ta stvorenja koja u njemu ucestvuju.

Preko, u New Plvmouthu, pratio je Aldenova nastoja-nja da razjasni misteriju. Alden je, tada i sam ¢lan
Crkve hodocasnika, shvatio da je ona tek maska za veru u nesto drugo, strano, opasno za njegov svet.
Nije pri tome u vidu imao popularne razloge netrpeljivosti zvani¢ne An-glikanske crkve prema



puritancima. Osecao je u svemu nesto mnogo strasnije. NeSto — izvan ovog sveta. Ali dokaza koje bi u
London poslao, nije imao. Dobio ih je tek pred sam kraj Zivota, dobio ih je samo da mu oni taj Zivot, s
glavom zajedno, uzmu.

garnizonskih vojnika koji je. nad tri lesa. zvu¢no nazvan »bostonskim masakrom«. Godine 1773. lord
North se opet bavi tim prokletim ¢ajem. Engleska vlada poslednji put donosi zakon koji se tice i Amerike.
Na dane 14.i19. aprila 1775, kod Concorda i Lexingtona u Massachu-settsu. bije se izmedu engleske
regularne armije i gradan-ske milicije prva bitka ameri¢kog rata za nezavisnost. A vec 2. jula 1776.
americki Kongres u Philadelphiji progla-Sava nezavisnost slavnim recima: »Ove Ujedinjene Koloni-je su, i
imaju pravo tlu budu, slobodne i nezavisne drZave.« Sve je zvucalo jasno i prirodno. Jedino sto nije bilo
istinito. Sada je to znao. U pitanju je bila zavera pripre-mana jo$ davno, kojoj je iseljavanje u Ameriku
Crkve hodocasnika bio samo deo. U njoj su s obe strane Atlantika ucestvovala ista bicu, i njome je
vladala ista zloc¢inacka ideja.

John Alden je. onaj iz 1687. dok mu vid nije oduzela demonska magija neprijatelja, u Bostonu, obavljajudi
svoju misiju, dosao u priliku da. ni od koga neopazen. prisustvuje tajnom skupu, odrzanom u bogomolji
mesne puritanske kongregacije. Video je tu ugledne koloniste, ¢ak i one koji se javno nisu trpeli,
tadasnjeg guvernera Massachusettsa. neke ¢lanove magistrata, pastore i staro-ste Crkve hodocasnika,
imucne trgovce i oficire gradan-ske milicije. Ali. a to ga je zbunjivalo, ravnopravno s prvima u besedama
i odlucivanju, poslednje bednike kolonije — farmere, sitne zanatlije, ribare, pa i Indijance. Medu njima su
bili John Hovvland i njegova Zena Eliza-belh, rodena Tillev. Na tom skupu, sto godina pre zvani¢nog
datuma, doneta je odluka o ratu za ameri¢ku nezavisnost. Jasno se videlo da su pripadnici familija sa
»Mayflowera« s tom idejom u kolonije i dosle. Prisutni su bili svesni teskoca. Vecéina iseljenika nije mislila
kao oni. Lojalisticke predrasude se nisu mogle savladati bez pomoci »braée ispreku<>. Alden iz 1988.
godine, kao i onaj iz 1687. mislili su da je re¢ o evropskim puritanci-ma. o tome da se i oni u Ameriku
isele i tako pojacaju teZnju za nezavisnoséu, krajnje neverovatnu za ono do-

ba. Pokazalo se da se misli na one kojima je, u nacelu, do takve nezavisnosti najmanje smelo da bude, da
se misli na neke pripadnike britanskog establiSmenta, pa ¢ak i vlade. Ta »bracu ispreku« morala su da
hotimi¢nim glupostima englesku kolonijalnu politiku odvedu putem na kome ¢e otpor iseljenika postati
neizbezZan.

1 najednom, Alden je, ovaj iz 1988. godine, ¢elu istoriju ameri¢kog rata za nezavisnost video u drugom
svetlu. Grenvilleovi porezi iz 1764. godine, fitilj revolucije, nisu vise bile politicka zabluda, greska u
rasudivanju, ¢ak i glupost proistekla iz imperijalne arogancije, nego deo plana, programa, dogovorenog
cilja. Grenville je bio izdajnik. Ne samo Engleske. Bio je izdajnik ¢ele jedne civilizacije. A moZda, mislio je,
ni taj George 111 nije bio lud, kako se govorilo. MoZda je i on bio izdajnik? Kralj koji je potajno pripadao
Crkvi hodocasnika, a kroz nju neprijateljima svog naroda?

Jos jedan dokaz nasao je Alden iz 1687. godine u zavrSnom prizoru skupa. Svi su se ucesnici uhvatili za
ruke i, pojuéi na nepoznatom jeziku, pokrenuli kolo oko golog, prljavog Indijanca koji je na pod izlivao
kré¢ag vode. Poslednji je dobio na samom kraju. Ucesnici skupa nisu ku¢ama otisli peske, na konjimaili
kolima.



Svi su kroz no¢ bez mesecine odleteli, jaSu¢i na me-tlama.

Potom je John Alden, onaj iz 1687. godine, dok je jos pisao izvestaj Londonu, napravio gresku. Ne
mogavsi da se uzdrzi, dao je na znanje prijatelju Howlandu da mu je njegov savez sa silama nali¢ja
poznat. Bilo je to vreme kada se Davo u grofoviji Essex tek pojavio, ali je strah u srcima ljudi ve¢ zauzeo
mesto koje ¢e dovesti do salem-skih procesa vesticama. Iduéeg jutra probudio se gotovo Slep. Znao je da
odmah mora delovati. Sre¢om, pismo za London je bio zavrsio i sad je samo morao ¢ekati na prvu ladu
za Englesku. Ostalo je da i ovde nesto ucini. U optuzbu za neki savez protiv Engleske, pogotovu daje u
njemu guverner kolonije koji je predstavlja, niko ne bi poverovao. U ¢arobnjake i vestice poverovace
svako. To ce biti njegovo oruZje. A prvi cilj — John Howland.lste veceri, po kisi, ovaj ga je posetio. Sedeo
je za stolom i ¢ekao da mu Priscilla prinese kasu od je€ma. Ona je verovala da je njegovo slepilo
privremeno. On je znao da nije, da za njega ima da zahvali Howlandu. Cuo je Zenu kako otvara vrata i
razgovara s njim. Pozvala ga je da sedne i ponudila da sa njima jede. Odbio je. Video ga je kao tamniju
senku na svetloj koja je prekrila ¢elu sobu. Druge su senke pripadale Zeni, ormanu. stolu, stolicama, peci
i Skrinji. Priscilla je savetovala Hovvlanda da zbog Indijanaca ne izlazi no¢u. On je dobacio dvosmi-slenu
primedbu o tome kako se John ne plasi Indijanaca.

— Njemu nece nista — rekao je.

Priscilla je shvatila da Zele da ostanu sami. Raspitala se za Hovvlandovu Elizabethu i povukla se u spavacu
sobu.

— Zasto si dosao, Johne Hovvlande? — pitao je kad su sami ostali.

— Tito znas, Johne Aldene.

— Ako si ovde zbog onog zbog ¢ega ja mislim da jesi. nisi se po ovom vremenu morao muciti.
— Hteo sam da razgovaramo, Johne.

— Nemamo o ¢emu — rekao je grubo.

— Ja mislim da imamo. Znas li koliko se poznajemo?

— Upoznali smo se u starom Plvmouthu pre ukrcava-nja na »Mayilower«. Mislim da je bio jun kao
sada. Pratio si Johna Carvera kad je sa mnom pregovarao o najmu. Samo $to onda nismo razgovarali.

John Alden je — ovaj Alden iz 1988. godine i to vidio — prizvao sliku plavokosog mladog ¢oveka zlatnih
ociju koji je za razgovora s njegovim gospodarem Carverom cutke iza njega stajao.

— Prvi put smo progovorili na palubi »Mayflowera« za vreme bure u kojoj si se davio.

John Alden se secao reci koje je Hovvlandu uputio. Rekao mu je: »Za ime sveta, kako si to ucinio?« ili
tako nesto.

— Tvrdi$ li jo$ uvek da te je spasio otkaceno uze. Johne Howlande?



— Tiznas da tvrdim.

— Ali kad smo izasli da ga uveZzemo, nasli smo ga na mestu. Bilo je smotano oko glavnog jarbola. Spasao
te je Satana kome i danas sluzis, Johne Howlande! — udario je Sakom o sto. — 1 ti i tvoja Elizabeth!
Kome je pripa—dao i pokojni guverner Carver. | sve vase staroste, Johne Hovvlande! Cela ta prokleta i
necastiva Crkva hodoc¢as-nika!

— Ti znas $ta ta optuzba znaci posle sudenja Natha-nielu i Rebecci Greensmith?
— Vesanje.

—. A ja sam te na Cape Codu jedini prihvatio. Ja sam za tebe garantovao kad se postavilo pitanje dali da
ti se dozvoli da nam se pridruzi$ u potpisivanju povelje.

Godinama sam se pitao zasto si to ucinio. Sad znam. Bojao si se da nesto slutim i da cu o tome pricati
kad se vratim u Englesku, kako je prema ugovoru o najmu trebalo. PoSto-poto si hteo da me zadrzis.
Trebalo je da postanem kolonista. Potpisivanje povelje bio je jedini nacin.

— Nemas dokaza.

Kroz Aldenovu glavu proleteli su uglednici Crkve hodocasnika na metlama. Prizor je bio smesan ali se ni
jedan od Aldena, ni Zivi ni mrtvi, nije nasmijao.

— Jedne nodi na Cape Codu video sam tebe. vasSe staroste i jednog Indijanca oko vatre. Indijanac je na
nju iz kréaga izlivao vodu. Kad se vatra ugasila, nestali ste. Znas li koji je dan bio. Johne Hovvlande? Bila
je subota. Sabat. Kad sam se vratio u logor, svi su spavali, ali vas tamo nije bilo. Kuda ste otisli, Johne
Howlande? Znas li kako se zvao Indijanac sa kréagom? Powhnatan, Johne Howlande. On je bio poglavica
virginijskih plemena. Sta je on traZio na teritoriji Alguoquina? Sta je traZio na Cape Codu u vreme naseg
iskrcavanja? Kako je znao da ce bas tada »Mayflower« doploviti? MoZes li mi na sve to odgovoriti. Johne
Howlande? ... Tada nisam imao doka-za. Nisam znao S$ta sve to znaci. Mislio sam da je i to neki

hodo¢asnicki obred. Sad dokaze imam. Sad znam ¢&iji je— Sta ce$ uraditi?

— Sutra sa dokazima idem u Boston. Ugasenim o¢ima onog Aldena ovaj je video kako se

svetlija Howlandova senka na tamnoj senci pozadine pomerila. Korake nije cuo.

— Ti nisi Covek, Johne Aldene! Njegov se predak nasmesio i odgovorio:

— 1 nisam, Johne Hovvlande. Ti jesi. 1 zato umires. Ali u tom trenutku umro je on, njegov predak. Nije

video ruku koja je udarac zadala, ni oruzje kojim je zadat, niti je osetio bol. Misao se jednostavno
prekinula. Nista od toga nije video ni ora/Alden.jer mogao je videti samo ono $to onaj vidi. | osetiti Sto
onaj oseca. A to bese neizmeran strah.

GLAVA CETRNAESTA

SVETI OBRED TERAFIMA



»Dodi ¢e vreme kad ¢ée se lanci akcenta razvezali. dno ¢e lezali otvoreno, drugi ¢e Ti)is pokazali nov .sve/
/ Tuki vise nede bili po.slednja zemlja.«

Sencka: Mede/a, Il ¢inDavid Turner, pomo¢nik direktora F.B.l., spustio je na sto izvestaj, svezanj hartije u
crnoj foliji s upadljivim crvenim naslovom »Strogo poverljivo« i zagledao se u Johna Aldena koji je sedeo
preko puta, miran, sabran, spreman na beskrajna dopunska objasnjenja. Ovog puta nisu bila potrebna.
Turner je bio vostano bled. Dok je palio cigaretu, ruke su mu drhtale.

— Ko zna za ovo?

— Osim mene i sada vas, niko.

Cinilo mu se da je njegov sagovornik odahnuo.
— Vi shvatate Sta vase otkrice znaci?

— U punoj meri, gospodine.

— Sta moZe da znaé¢i za Ameriku?

— Za ceo svet, gospodine.

Prevario se u Turneru. Verovao je da na njegovu istragu ne gleda dobro, da joj se protivi, mozda je i
ometa. Bilo je to i moguce dok se istraga bavila ubistvi-ma. Ludackim ili ritualnim, svejedno. Carver mu je
bio rodak. Neverica, hranjena samozastitnim instinktom, prirodna je reakcija. Sada, kada se iz izvestaja
uverio o ¢emu je u »aferi odsecenih glava« rec. ko je taj John Carver. svakog je otpora nestalo. Mogao je
kazati da je Turner strasnu istinu primio pribranije nego sto je oceki-vao. Na moguénost »Sataninog«
povratka iz »ognjenog jezera« u koje je bacen ukazivali su njihovi tajni prirucni-ci i izvesni demonolozi
F.B.l., ali u to niko ozbiljno, pa .ni sami autori, nije verovao. Turner, izgleda, jeste.

— Pretpostavljam da ¢ete odmah obavestiti Predsed-nika?

Sluzbeni put vodio je preko direktora Federalnog istrainog biroa, ali je Joseph Carter pre dva dana
preba-cen u vvashingtonsku bolnicu, s izlivom krvi u mozak, i u

ovom ¢asu ga na operacionom stolu oslobadaju pritiska smrtonosnog podliva.
— Naravno — rekao je Turner i masio se crvenog telelona za direktnu vezu sa Sefom drzave.

Dopadala mu se Turnerova odlu¢nost. 1 njegovo mu-njevito shvatanje krajnje ozbiljnosti u kojoj se
zemlja nasla. Zemlja, a moZda i svet.

Turner je podigao slusalicu, potom je spustio.
— Dalli vi poznajete predsednika, Aldene?

— Ne poznajem, gospodine — odgovorio je.



— Nemojte me shvatiti pogresno, ovo nije nelojalnost, ovo je prosto opstepoznato. Predsednicki izbori
su rela-tivno blizu. Rezultati u proteklom mandatu nisu bili blistavi. Porast spoljnog deficita, pad dolara,
nezaposle-nost, opadanje produkcije, gotovo bi se reklo i recesija, nije nesto Sto lepo izgleda na
izbornim proglasima. To ce lepo izgledati na proglasima opozicije. Pa ipak. Reagan ima i uspehe, narocito
na spoljnopolitickom planu. Od-nosi sa Rusima nikad nisu bili bolji. Sporazum o delimi¢-nom
nuklearnom razoruzanju konacno je na vidiku.

Alden ga je slusao zacudeno, pogotovu Sto laj spora—zum niko ozbiljno nije Zeleo. i $to mu se Cinilo da
predavanje o americkoj tekucoj politici nije na mestu kada je njegovim izvestajem svaka politika,
ispravna i pogresna, podjednako ugrozena.

— Njegovi su izgledi u najboljem slucaju pola-pola.
— Ne razumem u kakvoj je to vezi s mojim izve-Stajem?

— Ni u kakvoj, ali moZe biti. Sta mislite, ko bi u njegovom poloZaju voleo da ga stave u jo$ gori, jo$
neizvesniji poloZaj, da ga prinude da donosi odluke koje ovakav izvestaj zahteva, a da ne bude
stopostotno sigu-ran u njihovu opravdanost?

— Nemoguce je ne biti, gospodine — rekao je odlu¢-no. — Dokazi su apsolutni!

— Zavas i za mene. Aldene. Mi nismo politi¢ari. Mi smo tehnicari vlasti. Reagan je nesiguran cCovjek, i
joS pod pritiskom neizvesnih izbora. Njemu ce trebati i

poslednji dokaz koji vasem izvestaju nedostaje. Ako mu ga odmah ne damo, samo ¢emo gubiti vreme.
Shvatio je opravdanost Turnerovog oklevanja. Po-moc¢nik direktora F.B.l. nije samo odlu¢an. 1 mudar je.
— Miislite na lobotomijii!

— Dabome.

— Ali, vama je svakako poznato da je samo jedan na hiljadu operisanih preZivljava?

— A zar je vama stalo do toga da C a iver. odnosno Hovvland, preZivi?

— Naravno da nije!

— Onda primedbi ne vidim svrhe.

— Potrebno je ovlascenje porodice.

— Ja cu ga pribaviti.

— 1 bolnica gde ce se operacija izvesti.

— Imam upravo ono $to nam treba.



Turner je zaista bio od velike pomodi. Bio mu je iskreno zahvalan. To mu je, ustajuci, i rekao.

— Mivama treba da budemo zahvalni, Aldene. Da stvar niste na vreme otkrili, ko zna Sta bi sa svima
nama bilo.

Na vratima ga je upitao, ne krijuci da se oseca neu-godno:
— Ata je sa Johnovom sestrom Lucillom?

Bila je to njegova Zena. Turner ih je svakako zamis$-ljao u krevetu i zagrljaju. Sa zebnjom je ocekivao
odgo-vor. Dobro se pokazao. Zasluzio je da ga umiri, u veri da ne spava s monstrumom, nego s
normalnim bicem.

— Onajeuredu — rekao je smejuci se. — Ona je Carver. nije Hovvland.

Probudio se u beloj sobi, obloZzenoj asepti¢nim porcu-lanskim plo¢icama koje su blistale pod udarom
jakih reflektora s tavanice. LeZao je kaiSima privezan uz po-kretni bolnicki lezaj, do grla pokriven belim
pokrivacem koji je ocrtavao njegovo ispruzeno telo. U nozdrvama jeosecao neugodan miris
medikamenata i dezinfekcionih sredstava.

Alden je otisao na sluzbeni put, Ciju je svrhu naslu-éivao. Njega su ponovo drogirali. Ovaj put nisu
upotre-bili scupolcimvn nego neku hipnoti¢ku drogu. Ocekivao je da se opet nade u Atlantisu. Ali. nije.
Vodolija je iscrpao svoj kréag. Talasi su prekrili kristalne gradevine i podavi-li njegove alf'ijski nezne
stanovnike.

Roden je u znaku tog Vodolije. Da li to nesto znaci? Da li znaci nesto Cinjenica da se sve doskora drZalo
kako su svi zodijacki znaci haldejskog porekla? Sada se misli da su samo Bik i Rak iz Vavilona, da su Ovan,
Lav i Blizanci preneti iz Egipta, a Kornjaca daje dopuzala ¢ak iz Grcke. Za sve se zodijacke znake znalo
odakle su. Samo je Vodolija ostao bez porekla. Da lije moguce da on pripada Atlantidi, ako je ova,
naravno, postojala? Ako Aristotel nije u pravu kad je. misleéi na svoga ucitelja Platona, rekao kako je nju
»unistio onaj koji ju je izmislio«. Era Ribe je prestajala i priblizavalo se zlatno doba Aquariusa. Da li to
nesto znaci?

U svakom slucaju, nije sanjao Atlantidu. Sanjao je druge snove, potekle iz sveta koji je mrzeo.

U sobu je usao Alden u pratnji lekara u zelenom hirurskom mantilu, s maskom preko lica.

— Kako se osecate? — upitao je lekar profesionalno uljudno. Glas mu je bio prigusen tkaninom.
— Kako mislite da se osecam? — pitao je besno.

— Imate li bolove u glavi?

— Posle svih tih droga, naravno da ih imam.

— Uskoro ih neées imati — rekao je Alden zlobno. Zatvorio je oci. Nije viSe mogao ni da ih gleda. Aldena



narocito. Lekar nije emitovao nista strano, tude. Valjda, mislio je. $to je umotan kao mumija. Ali su
emisije Aldenovog prisustva bile nesnosne.

— Gospodin Alden ima pravo  rekao je lekar. — Uskoro ¢emo vas osloboditi bolova.
— Kako?

— Jednom malom hirurskom intervencijom

— Kakvom intervencijom? - hteo je da ustane, ali su ga veze drzale uz lezaj.

— Nema razloga za zabrinutost. Nista ozbiljnije od vadenja slepog creva.

— S tom razlikom $to je u pitanju glava — dodao je Alden.

— Ja pokusavam pacijenta da smirim. Aldene! — rekao je lekar nervozno.

— Aja hodu, doktore, da se oseca kao Sto su se osecali drugi dok su im pravljene te male hirurske
opera-cije na glavi. MoZete izaéi ako vam se ne svida.

Lekar je ljutito izasao.

— Ja nisam pristao ni na kakvu operaciju, Aldene!

— Nije ni potrebno. Ti si lud. Sam si mi priznao.

— Cak i u tom slu¢aju, neophodan je pristanak po-rodice.
— Dalagaje.

-~-To je nemoguce!

— Znas li ko se za to postarao?

— Ko? — Dopustenje je mogla dati samo Marjorie.

— David Turner.

— On na tako nesto nema pravo!

— Jainisam rekao da je on dao dozvolu. Rekao sam da se za nju postarao.

David! Dobri, stari David! David koga je voleo. Samo njega od cele proklete porodice. Zar je moguce da
ga je instinkt tako prevario?

— Ako je dozvolu dao?

— Tvoja Zena Marjorie, razume se.



Marjorie! Nije ga to zacudilo ni povredilo. Nikad je nije voleo. To nije bio ljudski brak izmedu Marjorie i
njega, nego poslovni ugovor izmedu oceva nacije, Carve-ra i Allertona. Da bi buduci predsednik
Sjedinjenih Drzava bio prvi koji je zaista potekao s palube »Mavflo-vvera«. Jer ni sadasnji VVarren nije
autentic¢ni »hodoca-snik«. Ima samo ime potpisnika Povelje. Bazi¢ni se obicaji nisu za hiljadu godina
takozvanog napretka pro-menili. Kupoprodaja je i dalje bila najcesci ljudski odnos

Ona je to znala, cemu je njihov brak sluzio i staje prema njoj osecao.

Trebalo je da pita Sta ce s njegovom glavom raditi. Nije pitao. 1 to je znao. lzvrsice lobotomiju. Sada je
bio lud. Verovatno je i bio. Posle toga ce, ako prezivi, biti zdrav. Ali bogalj. Biljka u obliku ¢oveka. Nece
viSe biti izuzet od sveta, ali ni izuzetan. Postace $to i svi nad kojima lobotomija nikad nije izvrsena i koji
su to postali prirodnim putem. Lobotomijom koju je nad njima izvrsi-la civilizacija. Dug istorijski razvitak
prema zvezdama. per as pera ad astra. Biljke od rodenja. Biljke uzgojene pedagoskim oblikovanjem od
strane ukupne sume ljud-skih zabluda. Bioloski automati u svojoj automatizova-noj civilizaciji. S tacno
predvidenim procesom razmene materija i programom razmene misli. S uvek istim po-kretima kojima se
uzima ¢asa sa stola ili grli Zena. S urodenim ogranicenjima koja se ne prepoznaju, nego prihvataju kao
neizmenljiva priroda. Nestace prividenja kojih se plasio, a sada za njima Zali. Modi u koje nije verovao, a
sada mu trebaju. Zlatookih ljudi koji izlaze iz pene talasa i po njima gredu. Vrata koja se tope pod
pogledom i strasnom Zeljom. Nestace i prozracne palate Atlantide nad kojima boZanski Vodolija izliva
vode kaz-ne i zaborava.

— Hocete li mi nesto reci, Aldene?
— Ako mogu.
— Vi ste policajac? -.e Neka vrsta.

— Razumem i vase visoko osecanje duznosti i vasu netrpeljivost prema zlocinu, ali nemal li, kad samja u
pitanju, u svemu tome i neceg licnog?

Alden je cutao.

Ispri¢acu vam jednu pri¢u —najzad rece. — Godi-ne 1692, u Bostonu, tada grofoviji Sut'tolk, Ziveo je
moreplovac...

— George Alden?

— Da. Sin Aldena za koga se kaZe da je umro 1687. godine, mada bih ja za njegovu smrt upotrebio drugi
izraz.

— Ne moZete mi o tome niSta novo reci. Ja sam o tome pisao knjigu.

— Motzda ¢e pri¢a kod mene malo drukcije izgledati, Howlande. OptuZili su ga da je vidan u drustvu
vestica, Cije je gonjenje, kao $to znate, u Novoj Engleskoj tada bilo u najveéem zamahu. Na zahtev
magistrata iz Sale-ma. te godine, 28. maja, doveden je iz Bostona u Salem na ispitivanje. Za vreme
procedure, opsednute devojcice i devojke dobile su svoje uobicajene napade. Sudije Ced-ney,



Havvthorne i Corwvin su ih pitali ko ih muci. One su pokazale na izvesnog kapetana Hilla koji je stajao u
publici. Od, njegov astralni dvojnik, navodno, izlazio je iz njega, nevidljiv za sudnicu, i maltretirao decu.
Tada se desilo nesto ¢udno, $to nikada ni ranije ni kasnije na takvim saslu$anjima nije zabelezeno.
George Alden je prihvatio jednu od devojaka, sprecivsi je da padne na pod. Umesto da mu za to bude
zahvalna, ona ga je optuzila kako je upravo on muci. Druge opsednute to su potvrdile. Na Hilla se sasvim
zaboravilo. Da li vam to nesto ne govori?

— Te su devojke ¢esto menjale iskaze.
— Ali, nikad tako.
— U redu. Sta vama govori?

— Daih je neko naucio koga da optuze. Najpre su optutzile Hilla, a onda su videle da su pogresile i da to
nije covek kojeg je trebalo upropastiti. Aldenova nesmo-trena ljubaznost im je dala dobar povod da
promene iskaz. Izveli su ga na ulicu, ispeli na postolje, oko njega je napravljen krug i devojke su, igrajudi
oko njega kolo — kolo, Howlande, da li vam i to nesto ne govori? -vikale: »Evo, ovde stoji Alden, koji
prodaje barut Indi-jancima, leZi sa indijanskom skvo i ima indijansko dete.« Aldenu je zatim oduzet
njegov mac a on uhapsen U meduvremenu, onaj koji je s Indijancima Surovao, Ziveo s Indijankom i s
njom imao dete, bio je kapetan Hili. Da li vam i to nesto ne govori?

— Sta bi mi govorilo?

— U najmaniju ruku, da je sve to bila mucka zavera protivu Aldena.— |to se deSavalo — rekao je. —
Nesavesni ljudi koristili su paniku da svedu stare racune. Istoricari tvrde da je omraza bila razlog sto je
Ann Putnam za magiju optuZila sestre Rebeccu Nursei Sarah Cloys. Uloga pastora Parrisa takode
nikad nije rasvetljena, ali je vrlo verovatno da je i ona bila mracna. U slucaju vaseg Aldena, medutim,
omraza je neubedljiva. Vec na prvom saslusanju sudija Hawthorne je pitao tuZiteljke poznaju li Aldena.
Odgovorile su da ga ne poznaju, da ga nikada u Zivotu nisu videle. On nikad nije imao nikakve veze sa
Salem Villageom. Zasto bi optuzba odande poticala, ma kakvi da su joj razlozi?

— Zato $to se u svesti ljudi Salem izjednacio s demon-skim naseljem, Sto je vedina vestica u njemu
Zivela i saslusanja se vec uveliko vrsila, pa je bilo lakSe na jednom od njih usput likvidirati i Aldena,
nego zbog njega na nekom drugom, za njegovu biografiju prirodni-jem mestu, otvarati nov proces.

— Uostalom, George nije osuden.

— Nije. Izbegao je veSanje samo zato Sto je pobegao iz Bostona.

— Tada je bilo mnogo laznih optuzbi. Ljudi su u svemu videli davola.
— Za one koji su ga optuzili, George je i bio davo. Opasniji od pravog.

— Sta hocete time da kazete?



— Ono $to tvoju pric¢u o Aldenu razlikuje od moje, Howlande. George je, naime, dosao do jednog pisma
koje je, pre nego stoje ubijen, pisao njegov rodak John, bivsi drvodelja sa »Mayflowera«. Znas li kome je
to nikad neposlano pismo bilo upuceno?

— Ne znam ni da je postojalo.

— Jednoj uticajnoj liénosti iz Ministarstva za kolonije u Londonu. A znas li $ta je u njemu pisalo? Pisalo je
nesto zbog Cega je George morao da bude uklonjen. Zbog cega je odsecena glava Johnu Aldenu? A znas
li ko je to uradio?

Znao je. On je to uradio, uradio je u jednom snu.

— Tvoj predak, John Hovvland.

— 1 zato sve ovo sa mnom radite?

— Ne. Zato uzivam u tome $to ovo s tobom radim. A radim jer mi je to duznost.
— Sta je u tom pismu pisalo?

— Da su se u Novoj Engleskoj opet pojavili ljudi.

— Sta je time hteo da kaZe? Naravno da su bili ljudi.

— Obojica znamo Staje on time hteo da kaze Londo-nu. Meni je rekao i nesto vise. Da ste se pojavili jos
pre 1600. godine, samo mi to nismo primecivali. Bili smo suviSe sigurni u sebe, u svoju nadmo¢, u
prednosti koju smo svojom istorijom i civilizacijom planeti obezbe-divali. A vi ste, jamacno, u
Ameriku dosli »Mayflowe-rom« i krili se pod imenom puritanaca Crkve hodocas-nika. Mislilo se da vas
ima jos mozda samo u Americi. Aziji, Africi, u razbacanim skupinama koje se mogu lako unistiti pod
maskom kolonizacije, gradanskog rata. lo-kalnog pogroma ili redovnim policijskim racijama. A vas je bilo
i u Evropi.

— Koga je bilo?

— Ljudi.

— Kakvih ljudi? O kakvim to ljudima govorite. Al-dene?

— Prvim, Hovvlande. Ljudima kao ti. Neuspclim ljudi-ma. Atlantidanima!
Usao je lekar. u pratnji dvaju bolnicara. Svi su bili pod maskama.

—. Trebaju vas u holu. Aldene — rekao je lekar.

— Ko?

— F.B.l. Izvesni David Turner.



Alden je izaSao. John Carver (Howland)je mislio da ce lekar s bolni¢arima ostati, da su po njega dosli. Ali.
i oni su izasli s agentom.

Do sada je s pravom, premda nerado, drzao da je lud samo on. Sada mu se Cinilo daje lud i Alden. U
stvari, da je samo Alden lud. Da je pao u Sake bandi ludaka, koja. poput njegovog brata Jamesa, ali s
druge, obrnute strane, oosmatra svet i uobrazava sebi da ie okuzen limliimi. Stopodrazumeva da sebe
ljudima ne smatraju. Da su, upr-kos liku, s one strane ¢ovecnosti i daje lik maska iza koje se krije nesto
duboko antiljudsko. Oba su se ludila na neki nacin podudarala. Kao da po patoloskom sadrzaju
predstavljaju lice i nali¢je iste bolesti, iste iluzije, u kojoj zauzimaju suprotne ', zavadene pozicije. Jer, u
protiv-nom, ako je u pra\u A.uui, u pravu je morao biti i James. Svet bi se taca zaista nalazio u rukama —
neprijatelja ljudi.

Johne!
Lutrna!

Glas devojke bio je tih, jedva ¢ujan. - Razgovarao si s Aldenom. Misao ti je bila koncert tri-sana na njega.
Nisam mogla da je probijeni.

Cula si razgovor.'

Da.

Onda znas za operaciju'.' Osetio je snaznu emisiju tuge, oCajanja, beznadeZnosti.
Places, Luana'.'

Ti to moZe$ da osetis".'

0, da.

Tvoje modi postaju sve jaCe. Uskoro ¢es modi i da me vidis. Kao Sto ja vidim tebe.
Ne veru/em da ¢u imati vremena. Glas je opet emitovao zbunjenost.

Ne znam kako se to dogodilo. Nismo uspeli. Joline...

Ucinili ste sto ste mogli... Ako prezivim lobotomiju, bi¢u, naravno, drugi covek, ali ¢u jos mek moci da
vidim kao do sada. Modi ¢u da te pronadem, Luana, da te vidim.

Neces modi, Jolme.
Necu se niceg secati'.'
0, secaces se, samo ti to vise nista nece znaciti.

Zasto'/



Zato $to nedes biti samo drukciji Covek. Neces vise biti Covek.
Atlantidanin.'

Da, Jolme.

- Alden je govorio istinu'.' Koliko je on zna.

U svakom slucaju, moje moci otuda poticu'.' Da, Johne, iz Atlantisa.
- /jaihjos uvek imam'.' Da.

Onda ih treba na nesto vredno utrositi.

Pokusaj da raskines veze. Ja ¢u ti pomodi.

Svakog trenutka doci ¢e po mene, Luana...

Pokusaj, Johne!

Oni su u hodniku. Ubij ih! Ti to mozes!

Ali ja to nec¢u! Necu da ubijam!

Johne, ti ne razumes. To nije uhistvo! To je kao kad...

Ne mogu!

Raskini veze, Johne! Zeli da bude$ slobodan! Zeli kao da ti je to poslednja Zelja!
Koncentrisao se na Zelju. Pretvorio se u Zelju. Nije bio niSta do te Zelje.

Johne, $ta to radis.' Tvoji kaiSi ne popustaju.’

Ja toine zelim, Luana. Zelim da vidim tebe!

Za ime boga, Johne!

Svetli, keramicki, asepticni zidovi su tamneli. Bolnic¢ka prostorija se gubila u nadirucim oblicima udaljene
real-nosti. Kroz zidove se probijalo svetlucanje vode na suncu. Ukazala se silueta rimske tvrdave, Cetiri
bele kule. sa podnoZjem sakrivenim bedemima od teskih kamenih kocki. Ispred Towera u Londonu, kroz
Cije su kapije ulazili turisti, nalazila se aleja duz koje su stari gvozdeni topovi upirali crne. gvozdene cevi
prema Temzi. Jedan ratni brod s reljefom metalne olupine bio je ukotvljen preko puta. Usplahireno je
lutao alejom. Na klupama su sedeli ljudi. Suncali se, dremali, Citali novine, jeli sendvi-ce. Osecali su da se
nesio oko njih dogada. Iz sna su se trzali. odlagali novine, prestajali da jedu. ali nista nisu videli. S njim
se nije dogadala teleplastika. Bio je uKao Zabe krastace koje je mogao gaziti a da prema njima ne oseti
nikakvo saZaljenje. Vodila ga je struja simpatije kakvu do sada nije iskusio, i dovela ga do klupe na kojoj



je sedela usamljena Zena. Imala je na sebi jednostavnu belu letnju haljinu. Niz kestenjasto lice. dalekih
indijan-skih crta. slivale su se suze.

Vrata su se otvorila. Usao je lekar u pratnji dvaju bolnicara.

101 im le. Luana: | o/im te, Johnc!

Bolnicari su leZaj izgurali u hodnik.

Hodnik je bio dug i vodio je u smrt.

Znao je da. ako i ostane Ziv. Ziv nece biti. Jer, ne biti Atlantidanin. znacilo je biti - mrtav.

Alden nije ocekivao Turnera. Trebalo je da pomo¢niku direktora F.B.l. javi ishod operacije nad
Hovvlandom ¢im bude jasan i pruZi mu materijalni dokaz s kojim bi mogao da izade pred Roberta
\Varrena, predsednika Sjedinjenih DrZava. Pogotovu ga nije ocekivao s grupom nepoznatih ljudi,
neposvecenih u tajnu ponovne pojave Atlantidana.

Stvar je krajnje ozbiljna. Aldene  rekao je Tur-ner. Hteo sam operaciji licno da prisustvujem.
— Aovikosu?

- Specijalisti na tom podrucju.

Medu njima je bio i starac duge bele kose u indijan-skom odelu.

Vidim medu njima i jednog Indijanca'.' Zasto vas to cudi?

-.Vama je poznato da je /;///; medu Indijancima najvise i bilo. Da su Indijanci upravo zato morali biti
istrebljeni. Bilo ih je i tamo malo. moZda jedan na hiljadu crvenokoZaca. ali na onom nivou civilizacije
nismo ras—polagali odgovaraju¢im sredstvima, a ni vremenom, da ih

mo jednog po jednog. Morali smo ih unistiti sve. 1 nase zajednice s njihovima.
— Bas zato $to ih je medu Indijancima toliko bilo, Povvhnatan ih dobro poznaje.
Alden se trgao.

-- Nesto nije u redu? — upitao ga je Turner. —. Povvhnatan je ime indijanskog poglavice koji je iseljenike
s »Mayilowera« doc¢ekao na Cape Codu.

— Povvhnatan je ¢esto ime medu njima.
— On zna o ¢emu je rijec.

-- U glavnim crtama svi to znaju.



Opet se uverio u Turnerove sposobnosti. Pomoc¢nik direktora F.B.l., ocigledno, nije hteo ni trenutak da
izgubi. Hteo je da NVarrenu ode ne samo sa obavestenjem o Atlantidanima nego i s ekspertima za
njihovo uniste-nje.

— Oni. naravno, ne mogu u salu.
— Pratice operaciju s galerije amfiteatra. S vama cu uci samo ja — rekao je Turner. — Kad pocinjemo?
- Odmah.

Hodnikom se priblizavala grupa bolnicara gurajudi lezaj sa Johnom Hovvlandom. S njima su iSla dva
lekara. Svi su imali maske na licu. Kolona je prosla pored Turnera i Aldena. Hovvland je pogledao u
Turnera ali je ovaj okrenuo glavu. Kolona se izgubila hodnikom.

— Jedan od poslednijih ljudi -. rekao je Alden zado-voljno.
— Ne bih rekao — kazao je Turner.

Bolnicar je otvorio dvokrilna vrata. Pred Johnom Carverom (Hovvlandom) bio je mrak u kome ce posle
operacije zauvek ostati. Ako i ne ostane, i tada ce biti u mraku, samo to nece znati. Ugurali su ga u mrak i
za njim zatvorili vrata. Osetio je da mu veze na rukama, nogama i oko pojasa popustaju. Pomerio je ruku.
bila je slobodna. Uspravio se na leZzaju. O¢i su mu se privikavalena pomrcinu, ali sem mraka, crne rupe
ispred sebe, nista nisu videle. Sisao je s leZaja i napravio nekoliko koraka. Udario je kolenom o nesto
¢vrsto. Rukom je napipao oblik stolice. Bio je sli¢an jednolikom reljefu stolica u bioskopskim salama.
Odmah uz nju bila je druga. Pa treca. Stajao je kraj reda niskih sedista.

Zid pred njim se rasvetljavao, kao dZinovski ekran. Modrikast, neonski sjaj izvlacio je iz tmine ovalnu
pro-storiju. Nalazio se na galeriji operacionog amfiteatra, odvojenog od sale staklenim zidom.
Amfiteatar je bio prazan Reflektori lampe osvetljavali su operacioni sto i postrojenja oko njega, pribor za
anesteziju, EKG i EEG teleekrane, pokretne stolove za instrumente.

Vrata amfiteatra su se otvorila. Dvojica bolni¢ara pod maskama ugurala su nosila na kome je lezalo
ljudsko telo. pokriveno belim ¢arSavom. Iza njega je usla grupa lekara i bolnic¢arki pod maskama. Dvojica
bolnicara su prenela pokriveno telo na operacioni sto i preko njega stegli koZzne opasace. Lekari su prisli
stolu. Jedan od njih je sa lica coveka smakao pokrivac.

Na operacionom stolu je lezao — John Alden.
John Howland je s nerazumevanjem gledao u prizor iza zastitnog stakla.

John Alden je odmah sve razumeo. Bio je prevaren i sad je lohotomija koju je spremao Howlandu ¢ekala
njega. Tcra/im-lobotomi/a. Ona koja je izvrSena nad njegovim pretkom kacarom Johnom Aldenom, u
Duxbu-ryju 1687. godine. 1 na tolikim drugim glavama. Oko njega su stajali Atlantidani. Pogadao je ko.
Bar ispod jedne maske morao je biti covek kojeg je poznavao. 1 koji ga je prevario. Samo je jedan medu
njima to mogao.



— Mozete skinuti masku. Turnere.

John je video kako jedan od ljudi u hirurSkom mantilu skida masku. Bio je to njegov zet, David Turner,
pomoc¢-nik direktora F.B.l.

Sad je sve jos manje razumeo. Osecao je jedino da su ljudi okupljeni oko operacionog stola njegovi
prijatelji. Emanacija srodnog, bliskog, covecnog bila je toliko jaka

da )e probijala debeli stakleni zid koji ga je odvajao od amfiteatra. Izmedu galerije i amfiteatra, osim
emotivne, postojala je i zvu¢na komunikacija, namenjena studen-tima. Jasno je ¢uo glasove:

-- Trebalo vas je ranije zaustaviti. Aldene. pa do ovog
ne bi doslo - rekao je Turner. .....A i za vas bi bilo bolje.
Pogresili smo. nismo ocekivali da ¢ete uspeti.

- lnisamuspeo odgovorio je Alden ravnodusno.

- Ne biste uspeli ni da ste tragali za ubicom koji je Zrtvama sekao glave. Ali vi niste samo njega
progonili. Mucilo vas je kako je umro vas predak John Alden. Bio je to li¢ni obracun. To nismo u obzir
uzeli i zato ste skoro uspeli.

- Liéni odnos je tipi¢no ljudski. Cudi me kako moju upornost niste odmah njime objasnili.
- Upravo zato. Aldene. Odakle li¢ni odnos vama'." Vi niste bice. Vi ste ,sm//\

Cinilo mu se neukusnim ovo vredanje bespomo¢nog agenta, koji je. ma kako se s njim ophodio, vrsio
svoju duZnost.

- Mora biti da me je zarazilo dugo bavljenje ljudima. Vi niste ni prva ni poslednja Zrtva okolnosti da na
ovom tuznom, mrtvom svetu ima i nesSto pravih ljudi. Dobar ste policajac. Nedostajacete nam.

- Zlocin je izvrsen pre trista pedeset godina. 1 urnere. slucajno nad jednim Aldenom. Nikad nije
rasvetljen. Cak je od javnosti prikriven. Bilo je. svakako, i drugih. U ono doba evidencije nisu bile naro¢ito
ta¢ne. Svuda unaokolo vasi Indijanci skidali su. zajedno sa skalpovima, i glave. Zivot nije mnogo znaio.

Sta vi znate o Zivotu?

Pa ipak. ja sam otkrio ko ga je pocinio. 1 kako. A pre svega zaslo. Otkrio sam Terci/im 1687. godine,
od-mah posto se pojavio na tlu Amerike, koja je Zivela u ubedenju da ga je oslobodena i da se taj gnusni
ljudski kult moZe naci jedino jo§ medu intelektualcima, prvim ludacima Evrope, ili varvarima. poslednjim
glavosecima Afrike. Ono sto je uspelo meni. pocice za rukom idrugima, Turnere. Ti neée napraviti
ljudsku greSku. Nece se povesti za licnim osecanjima. UniStiéemo vas jednom zauvek.

-.. Znate li koliko dugo pokusavate, Aldene?



— Miimamo vremena. Oni koji ga nemaju, to ste vi.
— Prikazacu vam sliku iz zajednicke praistorije.
— Cemu? Vi ste praistorija, Turnere. Pomirite se s tim. Istorija smo mi.

— Slika pretpostavlja ispravku zablude, koja ne mora biti spontana posledica neznanja ve¢ namere da se
taj nas podzemni hronicni rat, bitka koja se hiljadama godina vodi /.v/Wzvani¢ne istorije, sakrije. Misli
se, naime, da su se rani ljudi pojavili u pleistocenu kenozoika. onda kada dinosaurusa iz ere mezozoika
vec davno nije bilo. A oni su postojali u Juri. u zenitu dominacije dinosaurusa, 180 miliona godina ranije
nego Sto se danas pretpostavlja. Tek tako slika postaje jasna. Usamljena skupina posled-njih ljudi
okupljena je oko vatre za koju ée se kasnije drzati da je prva, upaljena gromom, a bila je vec onda jedna
od poslednjih, vatra koja i sada gori. Cula se strahovita rika. Na ivici prasume dZinovske flore, u kojoj je
pleme naslo skloniste, pojavilo se cudoviste komu tada nismo znali ime ali ste ga vi kasnije nazvali
tiranosauru-som. Imalo je sabljaste zube mesoZdera. Napalo je ljude. Polovina je pojedena, polovina se
spasla. | tako je bilo po svim tropskim prasumama Jure. Cudovista su, nepri-rodna po veli¢ini i izgledu,
neverovatna po bioloskoj zamisli, kao da ih je stvorila neka gnusna masta a ne stvarnost, nicala sa svih
strana, napadala, gazila, Zdrala ljude, smanjujuéi iz godine u godinu, iz veka u vek. njihov broj.

— Nedovoljno, izgleda.

— Bilo bi dovoljno da se nismo branili. U jednoj nodi svi su dinosaurusi unisteni.
— Naglom glacijalnom promenom klime.

— Tako vi mislite.

— Tako misli nauka. U stomacima mamuta nadena je nesvarena hrana.

— Cija nauka, Aldene? Va3a nauka tako misli. A da li se pita ko je promenio klimu?
— Ciji Bog?

— Nas Bog!

— Vas Bog je stvar kao i vi. Ne, Aldene. Mi smo promenili klimu. Mi smo je stvorili, mi smo je i promeni-
li. Kao $to ste vi stvorili dinosauruse.

Cinilo mu se da opet ludi. U jednom trenutku naoko razumna situacija pretvorila se u ludacki razgovor.
Ali, nije on te reci izgovarao. On ih je samo ¢uo. Ludi su, prema tome, oni koji ih izgovaraju. Turner i
Alden.

— Dinosaurusi nisu napadali sve vatre. Samo nase. Vase su ostavljali na miru. PrilicCno pametan izbor za
zveri koje su na bioloskoj lestvici inteligencije stajale na dnu, tek nesto vise od ameba. Eto, Aldene. otkad
vi pokusavate da nas unistite. Otada pa kroz ¢elu vasu istoriju vi to pokusavate.



— Avida se te istorije domognete. Sta éete sa njom, Turnere? Sta ce vam istorija? Pa vi ste je jednom
vec doveli do potopa.

— Potop je vase delo. Nije ljudsko.

Govore li to o Atlantidi? O prvim ljudima, Atlantida-nima? 1 nekim drugim ljudima koji su dosli posle
njih, posle potopa, da ih zamene, koji su moZzda potop i izazvali da bi ih zamenili? Taj prapotop je
nesumnjiv. Upisan je u memoriju vrste kao u kamen. Nema rase Cija najdublja proslost za njega ne zna. O
njemu govori Biblija, grcka legenda o Deukalionu i Piri, sumerski i vavilonski Gilgames, hindu Vede,
feni¢anska kosmolo-gija Sanchuniathona, nordijske i velske balade, islandske Ede, sibirski Samanski
rituali, actecki kodeksi Chimal-popoka Nate i Nene. Za potop znaju Tolteci. Hotentoti, Masaj crnci,
Eskimi, ratnici Maora. Dajaci sa Bornea, Irokezi i Sioux crvenokosci Severne Amerike. Potop, uni-Stenje
sveta je prva njegova stvarnost koja je uspela da se zauvek ubelezi u ljudske gene.

— Dalije to jedina uteha koja vam je preostala posto ste svoju Sansu propustili?— Zaboravljate da smo
vas mi stvorili. Bila je to greska koja nas je upropastila.

— Bilo je to jedino pametno Sto ste ucinili. Da niste, sveta veé davno ne bi bilo.
— Painema ga, Aldene. Ovo nije svet.

— Ima ga, Turnere, samo nije vas.

— Sta dokazuje da ga ima?

— Postoji. To je dokaz.

— Postoji samo kao ogledalo u kome se nista stvarno ne ogleda. Postoji kao privid, himera,
fatamorgana.

— 1 vise nadate da éete ga stvoriti?

— Ne stvoriti, Aldene. Obnoviti. Atlantida ¢e ponovo izroniti sa dna okeana i ljudi ¢e opet postati
gospodari svoje sudbine.

— Ne bih voleo da budem u vasoj koZi kad je sretnete. Turner je recitovao:

— »Dodi ¢e vreme kad ce se lanci okeana razvezati, dno ce lezati otvoreno, drugi Tifis pokazace novi
svet i Tula viSe nece biti poslednja od zemalja...«

— Seneka — rekao je Alden. — Mec/eja, Il ¢in...

Turner je klimnuo glavom. Anesteticar je prekrio Al-den u lice maskom za narkozu. Njegove poslednje
reci ostale su neizgovorene.

Operacija Terafima je otpocela.



John Howland je nije video. Stakleni zid se zamracio i amfiteatar s Aldenom, koji je jos imao glavu,
nestao je u tmini, ostavljajuci osvetljenom samo galeriju na kojoj je stajao.

Kroz njegovu je glavu prolazilo Senekino prorocan-stvo:
»Dodi ée vreme kad ¢ée se lanci okeana razvezati...«
GLAVA PETNAESTA

LJUDI U ZNAKU VODOLUE

»Agquarius ( Vodolijaj je u astronomiji Il. znak zodijaka, smesten izmedu Jarca i Ribe. Njegov simbol
predstavlja deo vode—-ne struje, verovatno iluzija potekla otuda sto je vreme kiSovito kad je sunce, u
januaru i februaru, u tom delu neba.«

Enevclopaedia BritannicaVrata galerije su se otvorila. Usli su njegov mentor, Sef Departmana za
antropologiju Harvarda, profesor Wil-liam-Bill Lasky, i dr Juan Cortazar iz Stanfielda u Arizoni. Imali su na
sebi hirurske mantile bez maski preko lica.

— Zdravo, Johne.

— Bille?

— Doktora Cortazara poznajes? Da.

— Miislili smo daje bolje da ti stvar objasne oni koje poznajes.

— Nisam vise izbirljiv. Krajnje je vreme da dobijem bilo kakvo objasnjenje, ma ko mi ga dao.
— Znam da si zbunjen, stvar ni najmanje nije prosta.

— Onda je uprosti, Bille. Samo poZuri. Ne mogu da ¢ekam. Poludedu.

— Upravo se toga i bojimo.

— Ucinite onda nesto, zaboga!

— | ¢inimo. Pokusavamo da ti stvar objasnimo opre-zno. Sednimo najpre.
Seli su. Lasky je izvadio cigarete.

— Dalli bi hteo nesto da popijes?

— Nedu nista da popijem, Bille. Ho¢u objasnjenje. Prvo medu njima je kako mozes sedeti ovde, pusiti i
misliti na pice, dok tu ispod tebe, u tmini, seku jednom ¢oveku glavu?

Profesor Lasky je ¢utao.

— Alden nije ¢ovek, Howlande — rekao je dr Cor-tazar.



— Ma sta mislili o njemu, on jeste ¢ovek, doktore. On moZda nije moj ideal coveka, ali Covek jeste.

— Istina je upravo obrnuta. On je ideal ali ne ljudsko-sti.Sta hoéete time da kaZete, Cortazare? Da Alden
nije covek nego robot.

Tanka ali upadljiva crvena linija, izvedena medicin—-skom pisaljkom, vodila je odmah iznad grkljana u oba
pravca da se izmedu atlasa, prvog prsljana i ocipitalne kosti lobanje spoji u krug i obrazuje sliku koja bi,
da je traka Sira, podsecala na krvav otisak garote, Spanske sprave za davljenje. Ovako, bila je to staza po
kojoj ¢e se Sedi glava Johna Aldena, agenta Federalnog istraznog biroa, pa je na garotu samo posredno
podsecala.

Hirurg je zamolio za elektri¢nu testeru. Sestra mu je dodala c¢elicnu masinu, gajtanom ukljucenu u struju,
slicnu »Black and Deckeru« koji se prodaje po radnjama za alat tipa »Uradi sam«. Umesto burgije, iz
njenog je grla izbijala uska testera infinitezimalno sitnih zubica. Lekar je pritisnuo okidac¢ i masina je
zazujala. Zvuk je bio tanan, jedva €ujan, kao zujanje muve izazvano nevid-ljivim treperenjem krilaca.
Lekar joj je promenio brzinu. Testera je sada zazujala joS brZze, necujnije.

Aldenovo telo bilo je pokriveno belim ¢arSavom do crvene linije na vratu, a lice bese pod maskom za
aneste-ziju koja se s njegovim ravnomernim disanjem dizala i spustala. Video se samo uzak pojas belog
vrata i crvena vrpca na koZzi.

Lekar je na nju spustio secivo testere.
Beli je ¢arSav postao crven.

— Idealan, priznajem —dodao je Cortazar —ali ipak samo robot. S obzirom na to, vase je saucesce
deplasi-rano.

John Carver (Howland) je cutao. Nije pokazivao kako mu je.

— Slusaj, Bille — obratio se mirno profesoru Laskvju. — Poslednje nedelje bile su za mene teske.
— Verujem.

— Cinilo mi se da ludim.

— Toga smo se najvise plasili. Osecao si da ne pripa—~das ovom svetu?

— Kako znas?

— To je prirodno, Johne. 1 ne pripadas. To nije bilo ludilo. Svi tako ose¢amo. To je bio unutrasnji
predosecaj istine.

— Imao sam i prividenja.

— To su bile nejasne slike te istine, Johne.



— Usled raznih okolnosti, dosao sam do ubedenja da sam ja ubio Doris Reagel, Louisu Barlow, Nancy
Gardi-ner i tvoju sekretaricu Nadinu Hathaway. Ubrzo sam shvatio da tako misli i policija. Alden u
svakom slu-caju ...

— Slusaj...

— Ne prekidaj me — rekao je ostro. — Tada sam sasvim slu¢ajno doznao da lekar, izvesni Juan
Cortazar, zna o meni nesto Sto je meni nepoznato, a mozda bi moglo da razjasni sumnje koje sam poceo
gajiti u svoj zdrav razum.

— Nije bilo bas sasvim slucajno.
— Ne razumem?
— Razumedes kasnije.

— Nasao sam tog Cortazara, doznao da nisam Carver nego Howland, i shvatio zasto sam lud. Moje je
ludilo bilo nasledno. Moj brat James ve¢ je bio u ludnici, koja je i mene cekala. Kad bih izbegao
doZivotnu robiju, naravno. Ali, kako je ova civilizacija ljudska, po svoj bih prilici dobio oboje i umro u
zatvorskoj ludnici. Ali, ni to nije bilo dovoljno. — Glas mu je rastao: — Na Jamesovu preporuku, pojavila
se jedna Zena, Luana, Poluindijanka, koja je sa mnom telepatski razgovarala iz Londona i koja je na
razdaljini od nekoliko hiljada milja umela da ide kroz mocvare Floride kao da se u njima rodila, da plasi
zmije otrovnice i psima sece glave!

— Smiri se, zaboga!

— Onda sam ja pogledom istopio vrata od celika! Na kraju dolazite vas dvojica — sad je ve¢ vikao —
jedannaucnik svetskog glasa, drugi lekar, i tvrdite da agent FBI John Alden nije ¢ovek nego prokleti
robot!

— Imate pravo — kazao je Cortazar. — Termin je sasvim neadekvatan.
— On, dakle, nije robot? — upitao je. odahnuvsi
— Nije. U tehni¢kom smislu. Alden je bioloski kiber-net Hutmmoid, u stvari.

— Dalli sad konacno treba da poverujem da sam lud. ili mislite da eete me izleciti ako mi pokazete kako
umom ludilu nisam usamljen? Da mi obojica pravite drustvo?

— Tebi je, valjda, poznato koliko je kibernetika na-predovala? — rekao je profesor Lasky.
— Ne toliko da pravi agente FBI koji se interesuju za svoje pretke s »Mayt'lowera« i vole ptice!
— Ne vidim zasto se ne bi interesovali za pretke kad su i ti preci bili roboti

Nije znao da li da se smeje ili place:



— John Alden koji je umro u Duxburyju, Massachu-setts. godine 1687. kad je i Stevensonova parna
masina jos bila daleko, bio je robot?

— Naravno. Ptice koje je Alden voleo. takode Setio se arkticke morske laste i njenog samoubistva na
dunama Cape Coda.

— | ta morska lasta bila je maSina. Johne Samo nije izvrSila samoubistvo. Prosto se pokvarila i pala u
vodu

— Tiznas o ¢emu sam sada mislio? — gledao je zapanjeno u Laskvja.
— Zar ti to niSta ne govori?
1 Luana je to znala Oni su pripadali ¢emu i Luana. ma sta to bilo.

— KazZes mi da raspolazes izvesnim natprirodnim mo-¢ima To nisu nikakve moci, Johne Pogotovu nisu
nat-prirodne One su to jedino u ovom svetu U normalnom su svetu obic¢na svojstva kojima u vecoj ili
manjoj meri raspolazu svi ljudi Medu njima i ti. Zar se s Luanom nisi sporazumevao mislima?

— Jesam. Ukoliko ta Luana postoji Ukoliko to nisu moje misli.
___Verujem da si se uverio da nisu. Jedino ne mozes s
razumom da izades na kraj.

— Ne, ne mogu.

— Svi smo to iskusili, Johne. Isuvise smo dugo Ziveli u svetu tudeg razuma i njegove orijentisanosti na
empirij-ske ociglednosti. Malo smo se oslanjali na svoj svet koji ih je osloboden, koji radi na ljudskim, a
ne masinskim principima, s pomocu ljudskih, a ne robotskih ocigledno-sti. A ne samo da dopustaju
telepatiju. Oni je ¢ine nuznim nacinom sporazumevanja.

— Luana, dakle, postoji?

— Naravno.

— 1 jasam s njom razgovarao?

— To i jeste dokaz da si covek. Roboti ne znaju za prenos misli.
— Sta bih drugo mogao da budem?

— Sto i Alden. Robot.

— 1dato neznam?

— Onzna.



— Ali ja bih mogao ne znati.
— Ako si tako programiran.

— Dobro —rekao je. — Robot je John Alden. Robot je i njegov predak s »Mayflowera«. Morska lasta
koju sam video kako pada u more, takode. Ko jos?

Profesor i lekar su ¢utali.

— To ce biti malo mucno, Johne. Tesko ¢e ti biti po-verovati.
— Iskusaj me!

— Ne znam kako.

— Ko je jos prokleti robot?

— Ko nije? — rekao je tuzno dr Cortazar.

— Nisam ja! Nije profesor Lasky! Niste vi! Nije ni Luana!

— 1 jo$ mozda stotinak hiljada ljudi na svetu. Sve ostalo su roboti. Po poslednjoj proceni, danas ih ima
preko Sest milijardi, a ve¢ polovinom iduceg stoleca, ako nesto ozbiljno ne preduzmemo, biée ih
dvostruko.

Bilo je u svemu tome neceg neverovatnog. Nevero-vatno je bilo, naravno, to sto je slusao. Aline i
najneve-rovatnije. Najneverovatnije je bilo to $to je on u sve to verovao. | ne samo verovao. Najednom
je znao. 1 ne samo najednom. Oduvek. Znao je on to oduvek, samo nikad nije bio kadar da to saznanje
formulide u racional-nu istinu kojoj treba pogledati u o¢i i, $to je jo$ gore, s njom Ziveti. Ziveti s robotima
u svetu koji je robotski.

— Marjorie?
— Zao mi je — kazao je Lasky.
— Rekao si da Alden zna da je robot. Zna li ona?

— Ne zna, kao ni ogromna vecina takozvanih ljudi. Marjorie je bila plehana kanta za dubre ljudskog
uma,

ljudskog sna o svemodi, ljudskog samoubilackog na-pretka, leta per aspera ad astra, zabluda umotana u
pseudoljudsku koZu, sa pseudoljudskim oseéanjima, pseudoljudskim Zivotom, a on je s tom laznom,
vestac-kom Marjorie, s tom animiranom lutkom, leZao, ljubio je — nesto, doduse, oseéajuéi da ne valja,
ali s njim, nikada s njom — pravio potomke. Robote! lli moZda spoj coveka i robota, ako je mogué,
proizvodi ljude?

— Marjorie je u drugom stanju.



— Ne plasi se, nije od tebe.

— 0Od koga onda, do vraga?

— 0Od njenog programa.

— 1 rodice?

— Zaomije — ponovio je Lasky.

Nasmejao se. Ljudima Zene istrajno nabijaju rogove. Ljude njihove Zene varaju sa svakim i sva¢im na
svetu. Od stalnih ljubavnika do slu¢ajnih prolaznika, raznosaca poste i Satane u obliku potentnog jarca na
crnim misa-ma. Ali saznati da je Covek prevaren od bezlicnog kiber-netskog programa, sume izvesnih
logickih kombinacija i odgovarajuéih matematickih operacija, od jedne formule, zapravo, bilo je sasvim
glupo osecanje.

—. Da li to znadi da bi ona robota rodila i da sa mnom nije spavala? Da ni s kim nije spavala?

— A, ne — rekao je dr Cortazar. — 1 robotski svet ima svoju logiku, Howlande. OpSste bezgreSno
zacece srusilo bi iluziju robota da su ljudi. Program stupa u dejstvo jedino kad je provociran seksualnim
odnosom.

Stresao se, misleci na Elms Hill gde ga o¢ekuju njegovi mrtvaci. Mrtva supruga i mrtvorodence u kolevci
— njegov sin!

— Hteli smo da te toga postedimo. Pokusali smo da Zenidbu s Marjorie Allerton sprec¢imo. Nismo
uspeli. Carveru je veza s Allertonima bila neophodna radi tvoje politicke buducnosti.

— Cekaj, Bille. Ko ste to vi'/

— To Ce ti drugi objasniti, Johne.

___Ali ti ¢e$ mi objasniti kakve ste to vi veze imali s
mojim Zivotom?

Objasnio mu je dr Juan Cortazar:

__Rodili ste se u ribarskoj porodici Howland iz

Salema. S takvim poreklom u robotskom svetu progra-miranog prestiza i takmicenja, ne biste imali
nikakve Sanse.

— Sta su se vas ticale moje $anse, Cortazare?

— Osobno nista. Ticale su se ljudi i njihove sudbine. Sto nas je vide na klju¢nim mestima robotskog
sveta, to viSe imamo mogucnosti da ga u svoju korist promenimo, da ga povedemo prema ljudskoj
civilizaciji, bolje re¢eno da ga njoj vratimo. Zato smo udesili da vas Carverovi usvoje.



__Aizvesni Clevelandovi mog brata Jamesa?

— SaJamesom je bilo poteskoca. Doci ¢emo na njih. Od tog ¢asa mi smo vas pratili. Nadzirali smo svaki
vas pokret.

— 1 misao?

— Ljudi izmedu sebe nemaju Sta da kriju, Howlande. Mi smo u duhovnom smislu jedno telo, tek
privremeno i dok smo od materije zavisni, razdvojeni na individualna fizicka bi¢a.

— Individualizacija je robotska ideja — rekao je
Lasky.
— Zvudi paradoksalno.

— Ne zvuci ako pogledas masinski svet. On nije samo masinski, i njegova je ideja o sebi masinska.
Najdalje dokle je dosla robotska misao jeste da je svet »divovskamasina«. Tako su mislili jos helenski
filosofi robota. Taj je svet sastavljen od mehanickih Eestica. On je i automati-zovan i atomiziran. Cak i
najautomatizovanija fabrika skup je dobro integrisanih nezavisnih strojeva, a ovi opet savez separatno
stvorenih delova.

— To je udinjeno — nastavio je lekar — da se zastite. Imali smo vrlo rdava iskustva s onima koji su
bez dovoljno mentalne, psiholoske i duhovne pripreme bili suoceni sa saznanjem da Zive u robotskom
svetu i da su okruZeni mrtvacima. Vedina to saznanje nije podnela.

— Sta je s njima bilo?

— Zavrsili su po ludnicama. U najboljem slucaju.

— A unajgorem?

— Morali smo ih neutralisati.

— Neutralisati? Kako neutralisati? Dr Cortazar je oklevao.

— Likvidirati, Johne — rekao je dr Cortazar. — Nismo imali drugog izlaza. Ludaci koji idu unaokolo i
pri¢aju kako su okruZeni robotima mogu ove navesti na jednu jedinu misao, da su ti ludaci ljudi, i da,
pored njih. na svetu ima i drugih koji nisu ludi.

— |to se dogodilo mom bratu?

— S njim je stvar nesto drukcija. On nije iniciran kao ti. Do delimi¢ne istine doSao je sam. Osecaj daje u
tudem svetu, premda kakvom tacno, nije znao, bio je kod Jamesa mnogo jaci nego kod tebe.
Ispoljavao se u ¢inovi-ma koji su robotima mogli otkriti prisustvo ljudi pre nego sto budemo spremni da
im se suprotstavimo. Ti vidis Sta se dogodilo kad je Alden naslutio da u tebi pred sobom nema tek ludog
ubicu, vec¢ i coveka?



— 1 da biste to spredili. vi ste Jamesa poslali uludnicu?
— OCcuh ga je poslao. Mi smo ga tamo samo zadrzali
— Zasloi njega niste »neutralisali«?

— Postojala je nada da ga izle¢imo. Na svetu ima toliko malo ljudi da nam je do svakog stalo. Kod tebe
je. na srecu, proces saznavanja sustine ovog sveta iSao i sporije i mirnije.

— Jeste li i taj proces vi inicirali?

— Kod vecine je on spontan. Potice iz dubine ljudske prirode zaprte robotskom civilizacijom. Ta priroda,
ono $to je u nama izvorno i fundamentalno ljudsko, instink-tivno oseéa da ne Zivi na pravom mestu, u
svom svetu, da joj ne odgovara ni istorija koja joj se predstavlja kao njena, ni civilizacija za koju se kaze
da je od te prirode stvorena. Potrebno je jedino spontan proces epifanije, otkrovenja, kanalisati i spreciti
posledice po um. dugim Zivotom pod robotima preustrojenim na principima fizi-ke i hernije, a ne duha.

— A prividenja?

— Uvek su spontana. Uvek u skladu sa genetickom memorijom. Svako je od nas po jedan depo vecnosti,
Hovvlande. Za sada svako svoje, ali u principu zajedni-cke. Prividenja su otvori, okna u tom depou.
Ukoliko se samospoznaja ljudskosti sve vise razvija, slike koje nam iz proslosti dolaze sve su ranijeg
porekla i jasnije.

— Sve dok ne sidu do Atlantide?

— Sve dok ne sidu do Atlantide. Ali ne svi. Vrlo se retko stiZze tako duboko. Jesi li ti stigao?
Cutao je. Atlantida je bila — san. Nista vise.

— Znamo da jesi. Luana nam je rekla.

— To je bio san. Dali su mi onaj prokleti scopolamvn pa sam ...

— Nije to bio san, Johne. Bila je to Atlantida. Trebalo bi da budes ponosan. Ni ja ni dr Cortazar nismo
videli Atlantidu, niti ¢emo je ikada videti. To je dano samo izabranima, onima koji su Pow-Hna-Tani ili ¢e
to biti.

— Pow-Hna-Tani?
— Vodolije. Cuvari Tajne. Prvosvestenici Hrama pro-zirnih zidova.
— Ljudi su, dakle, postali od Atlantidana?

— Nisu, Johne — rekao je Lasky. — Ljudi su Atlanti-dani.



— U jednom trenutku, medutim, pritisak te proslosti i kod vas je postao jaci nego Sto smo Zeleli. Sjedne
strane, to je bilo dobro, stvaralo je pravu osnovu za poslednjikorak, za, kako mi to zovemo, aquarijansku
epijaniju, konacno otkric¢e i primanje velike istine o svetu. Ukrat-ko, za inicijaciju u Aquarius.

— Sta je to Aquarius?

— Ljudi koji znaju da su ljudi a da drugi to nisu, jer veéina to ne zna i ni do smrti ne saznaje. Ljudi koji
Zele svet da vrate u ljudske ruke i da sa dna okeana ponovo podignu potonulu Atlantidu. S te strane,
kako rekoh, ono $to se vama dogadalo a Sto ste vi pogresno tumacili pomracenjem uma, bilo je poZeljno.
S druge strane, i vi ste, kao James, prestali da se kontroliSete. Kod Louise Barlow, iz podsvesne
odvratnosti prema robotskom u njoj, niste f'unkcionisali kao muskarac, ali jeste kao — seksualni
manijak. Ona je to mogla nekome reci, Nancy Gardiner, recimo ...

— 1 zato ste ih ubili?

— Barlow zbog toga, a Gardiner jer je izjavila Aldenu da vas je prepoznala na slici kao poslednjeg klijenta
svoje prijateljice i pokazala odlu¢nost da to i na sudu potvrdi.

— Ali, zasto ste im odsekli glave?
— lzistih razloga iz kojih je seCemo Aldenu.

Neurohirurg je podigao glavu Johna Aldena iznad operacionog stola, nad posudom koju je drzala
bolnicar-ka. Iz presecenih ali podvezanih arterija nije curela krv. Bez maske za anesteziju, glava je
izgledala kao posmrtna maska.

— U glavi svakog robota, duboko u srzi najnepristu-pacnije kosti lobanje koja se u tajnoj robotskoj
anatomiji zove terminus superior, nalaze se zajedno njegova ko-mandna jedinica, spojena s glavnim
programom, i njego-va memorija. Kao i kod svakog kompjutera. Njena je veli¢ina fizicki zanemarljiva. U
dijametru ne iznosi vise

od 10 angstrema. Vidi se jedino pod elektronskim mikro-skopom. Ispljuvak muve ima prema njoj
planetarne razmere. Ona sadrZi sve auditivno-vizuelne snimke iz njegovog iskustva, sve misli, senzacije i
uspomene. Ceo njegov prethodni Zivot. Izvadena i stavljena u narocit projektor, ona ga precizno
reprodukuje. Glave tih devo-jaka mogle su Aldena navesti na sumnju da nema posla sa ludakom nego sa
c¢ovekom. Morali smo da ih pacifi-kujemo. Lobotomija nad vama trebalo je da se izvrsi upravo iz tih
razloga, da se vidi posedujete li terminus superior. Da li ste robot koji ga ima, ili Covek koji ga nema.

— Kao Terafim, samo iz odsecene lobanje ne sazna—-jemo buducnost nego proslost.
— Upravo tako.
— A zasto je ubijena, odnosno »pacifikovana«, Na-dina Hathavvav?

— Mozda malo brzopleto —rekao je Lasky. — Kad smo u mojoj kancelariji govorili o tvojoj knjizi, bio
sam zaboravio da iskljuc¢im interfon i Nadina je cula nas razgovor.



— To je bio jedini razlog?

— Price o tome da su salemske Zene uistini bile vestice ne bi pomogle tvojoj ni naucnoj ni politickoj
reputaciji. Ona nam je bila potrebna. Nadina nije.

— Alione jesu bile vestice, zar ne?

— Naravno. Odnosno, posedovale su modi koje su medu robotima onog vremena, koji nisu znali da su
roboti, smatrane necastivim, ali od robota koji su znali da su roboti i onda ljudskim, atlantidanskim,
kako hoces. Ma koliko razli¢ita i nespojiva, izmedu nasa dva sveta postoji negativna sinhronija.
Demonsko, satansko za nas je robotsko, a za njih je to ljudsko.

— 1 kad su to roboti, koji su znali da su roboti, otkrili, oni su te Zene povesali? U Evropi su zbog toga
hiljade spaljene?

— Moram te razocarati. Johne. Veéinu smo obesili i spalili mi.— Ali zasto, zaboga? Zasto? To su bila
ljudska bic¢al

— Nacelno iz istih razloga zbog kojih smo tvog brata Jamesa drzali u ludnici. Te Zene su, pavsi pod uticaj
robotske individualisticke civilizacije, svoje moci zloupo-trebljavale za individualne ciljeve. Aquarius je
kolektivni poduhvat ljudske rase i ima zajednicki cilj, njeno oslobo-denje od dominacije robota. On ne
poznaje pojedinacnu svrhu Zivota.

— Daje James Ziveo u stara vremena, vi biste i njega spalili?

— Verovatno. Spaljivanje je bio robotski obi¢aj. Zivi-mo u tudoj istoriji. Moramo se drZati njenih pravila
igre.

— Ubijati kao roboti?

— 1 to ako je nuzno.

— U ¢emu je, do vraga, onda razlika izmedu nas?

— U cilju, Howlande — odgovorio je dr Cortazar. — U ¢emu drugom?

— Uostalom, ja sam rekao daje Nadina mozda bila greska za koju ja snosim krivicu, ako u unistenju
jednog automata moZze biti neke krivice.

— Tisi naredio da se ubije?

— Ne, Johne — rekao je mirno profesor antropologi-je na Harvardu, William-Bill Lasky. —Ja sam je
ubio.

Glava je sada bila poloZena na hromiranu tezgu, ispod sveprodiru¢eg oka mamutskog elektronskog
mikrosko-pa, jacine 100000 volti i milionske uvecavajuée snage. Trepanacija temenjace veé je obavljena
i lekar je, sededi na pokretnoj stolici aparata, u delikatnoj srZi kostiju lobanje tragao za terminusom



superiorom, Aldenovom »dusomg, infinitezimalnom mrljom, prema kojoj je muv-lji ispljuvak
nesamerljivo velik.

U njemu je bila tajna Zivota Johna Hovvlanda iz 1988. godine i tajna smrti Johna Aldena iz 1687. godine.
Tajna ljudskog prisustva na planeti koja je ve¢ milionima godina bila u rukama njihove uspelije imitacije i
mislila

da je zle kobi prirodnog porekla, stranputica njene Zive prirode i haosa slu¢ajnosti zauvek oslobodena.

Kad ona bude ekstirpirana i unistena potapanjem u narocitu kiselinu ili podvrgnuta razornoj dozi
radijacije, ljudi ¢e odahnuti.

Njihov rat za Atlantidu moci ¢e opet da pocne.

— A Louise Barlow i Nancy Gardiner? Ko je njih ubio? Ko je njih »pacifikovao«? — pitao je sarkasti¢no.
Jo$ nije mogao da se navikne na ideju da u njima ne gleda Ziva bi¢a nego predmete, Cija se propast ne
moze Zaliti kao Sto se Zali Covek, nego, eventualno, kao u slu¢aju Nadine Hathaway, smatrati pehom, kao
kada se ispusti skupa porculanska posuda koja je joS mogla neCemu da posluzi.

— Barlow je likvidirao tvoj sobar — rekao je Lasky. — Gardinerovu nas profesionalni likvidator koga
zove-mo Skitnica.

— Sem sobara. ko je jo$ na Elms Hillu ¢ovek?
— Bojim se. niko.

— On se tu zaposlio radi mene?

— Da.

— Sad je vreme — rekao je Cortazar — da vam se objasni i zasto smo bili prinudeni ne samo da kontroli-
Semo vas Zivot, nego povremeno da njime i upravljamo. Vasa je kriza ovog leta dosegla opasnu
kulminaciju. Svakog ¢asa je moglo doci do sloma. Nismo smeli dopustiti da vam se dogodi Sto i
Jamesu. Mnogo smo truda u vas uloZili. 1 nada. Bili ste za nas. za ljude uopste. suvise vazni.

— Zasto?
— To ¢e vam drugi objasniti. Howlande. Mi za tako nesto nismo ovlaséeni.

— Doneta je odluka da se preduzme drasti¢an korak. Trebalo vas je na delikatan nacin uputiti tragom
pravog porekla. Nadali smo se da éemo time postici da svojuotudenost protumacite na racionalan nacin,
onako kao sto je tumace psihijatri kad su u pitanju usvojena a neadaptirana nahocad, i tako se
oslobodite straha od ludila. Ali to je moralo biti izvedeno tako da ne primetite da vas neko vodi. Jos je
bilo rano da vam se objavimo. Secate li se kako ste doznali da neki dr Juan Cortazar ima veze s vasim
detinjstvom. da zna tajnu koja se od vas krije?

— Bilo je to jedno posle podne na Elms Hillu.



— Profesor Lasky inicirao je telepatskim putem kod robota Johna i Rose Carvera, vasih laznih
roditelja, brigu za vas i Zelju da se meni obrate.

— To nije bilo tesko — rekao je Lasky. —.. Oni su se ve¢ brinuli.
— Ali kako ste znali da ¢u bas u tom trenutku prola-ziti hodnikom pored verande i ¢uti njihov razgovor?
— Ako se setite tog popodneva, znacete.

LeZao je pored Marjorie i osetio neodoljivu potrebu da je ne vidi. Nijedan trenutak vise kraj te Zene nije
mogao da izdrzi. Prosto je iz sobe istr¢ao. Dok je beZzao mocva-rama Floride, ¢esto je instinktivno birao
put koji se nije slagao s izborom razuma, i uvek je bio u pravu. Instinkt se zvao — Luana. Na Elms Hillu
toga popodneva neodoljiva potreba da iz sobe izade imala je drugo ime i poreklo. Ali je komanda bila
ista.

— Ostalo je iSlo samo po sebi.
— Osim stoje posledica saznanja da sam Howland, a ne Carver, bila da umalo zaista nisam poludeo.

— To nije bila posledica saznanja da niste Carver, nego da vam je brat lud. Jamesa smo zanemarili. U
ljudskoj zajednici svi su ljudi jednaki i prema njima se isto ose¢a. Samo roboti razlikuju one koji su krvno
bliski od drugih koji to nisu. Samo roboti imaju bliznje i one daleke. Prevideli smo robotski odgoj koji ste
prosli, da ¢ete pod njegovim uplivom poZeleti da vidite brata i da ¢e vas njegovo ludilo odvesti do
zakljucka da ste heredi-tarno ludi i vi. Odatle su nastale sve komplikacije i nevolje, dogadaji u ludnici
u Melbourneu, lokalna oluja

koju smo na putu Cape Canaveral—Melbourne morali uprili¢iti da bismo Aldena omeli u hapsenju,
intervencija policije, masakr bolesnika...

Gledao je kako vatra pali zidove bolnice, a policajci kose ljude pomracena uma koji ne znaju Sta rade.
Kako umire zlatooki mladi¢ iz zemlje Oz, kako u atriju podru-ma izdise njegov brat James.

— Oni su znali $ta rade, Hovvlande —rekao je Lasky, videdi istu sliku.
— Kako su znali Sta rade kad su bili ludi, Bille? Kako su to mogli znati?

— Mi smo znali $ta radimo kad smo ih u pobunu gurnuli — objasnio je dr Cortazar. — A Sto mi znamo,
znaju svi ljudi. Coveéanstvo je jedno telo, to nikada ne zaboravite. Svi smo mi njegovi nerazdvojivi,
integralni deli¢i. Svi kao jedan Covek. 1 svi sluZzimo istoj svrsi — obnovi Atlantide. Uspostavi raja na
zemlji. Novom Jeru-salimu!

Stajao je, odeven u uniformu narednika Mclntosha, u Sumarku nedaleko od Doma. Gledao je ludnicu u
plame-nu nad kojom se crnelo nebo od dima. Gledao je leSeve nesrecnika, pocrnele od vatre, poredane
na travi, koje su policajci iz Melbournea pokrivali crnim ciradama. Nad njima je lelujao pepeo zgarista.

Novi je Jerusalim, kao i svi novi gradovi, bio skup.



Crnom ciradom bila je pokrivena i glava Johna Alde-na, agenta F.B.I.

Njegov je Zivot, u meduvremenu, nevidljiv kao atom, modul u kome je bio ujedinjen univerzum, polozen
na kristalnu plocicu i unesen u hermeticki cilinder s radioak-tivnim snopom, odakle ¢e se pridruZiti
bezli¢noj i sre¢noj materiji kojoj je pripadao.Na galeriju je uSao stari Indijanac u pratnji Davida Turnera.
Lice mu je bilo izlokano godinama kao zemlja s koje se povukla voda, kao sto bi izgledala zemlja Atlanti-
de da se more s nje ikada povuklo, da nije ostala na dnu okeana. Napravio je ritualan pokret izlivanja
vode na koji su mu profesor William-Bill Lasky i dr Juan Corta-zar odgovorili istim znakom, s upadljivim
postovanjem, oborivsi glave kao da se nalaze pred vrhovnim autori-tetom.

— Vodolija neka vas §titi, braco! — rekao je starac.
— | tebe, oce Povvhnatane! — odgovorili su lekar i profesor.

Powhnatan! Povvhnatan je oko godine 1600. bio pogla-vica virginijskih indijanskih plemena koji je,
prema sta-rim hronikama, stitio iseljenike kolonije! Indijanac je nesumnijivo bio jako star. Da li je
moguce da je to taj Povvhnatan? Sada bi morao imati preko Cetiri stotine godina. Biblija je govorila o
Hebrejima, sinovima Izrailja koji su Ziveli stotinama godina. Metuzalem je bio pojam dugovecnosti, a sa
svojih sto osamdeset sedam godina nije ¢ak ni najduZe Ziveo. Naravno da je moguce. Od danas je za
njega, Johna Hovvlanda, sve mogude.

— Nije moguce — Sapnuo mu je Lasky. — Ne budi blesav, Johne. Atlantidani su Ziveli duZe, ¢ak su, vele,
bili na pragu besmrtnosti, ali mi imamo normalan ljudski vek. Koliko i roboti. Mozda bi, uz napor volje, i
duze Ziveli, ali bi nas to otkrilo. Ponlmatan nije ime. To je funkcija vrhovnog vode Aquariusa. Na
atlantidanskom jeziku se izgovara Po\\-Hna-Tan i znaci »Ona} koji drZi sveli kr¢ag«.

— To je, dakle, brat John Howland? — rekao je starac, posmatrajuci ga belim, mrtvim o¢ima slepca koji
vidi mnogo dublje od svakog Zivog oka. — Vodolija neka te stiti, brate Howlande! —Pozdravio gaje
znakom izlivanja vode.

Osetio je Laskvjev lakat u rebrima. Napravio je isti znak, ponizno sagao glavu i rekao:
— 1 tebe, o¢e Povvhnatane!

— Zadao si nam velike brige, sine.

— Zao mije, oce.

— Nisi ti bio nista kriv. Mi smo bili neoprezni. Mislili smo kao ljudi, umesto da mislimo kao roboti. Ali
sada je sve dobro. Medu ljudima si. Bi¢es primljen u Vodolijin Hram prozirnih zidova i posvecéen u svetu
tajnu Atlanti-de. Preuzeces$ misiju u ime ljudi i za njihovo dobro. Jednog dana, kad vreme dode, ti ¢es biti
Pow-Hna-Tan.

Stakleni se zid ponovo prozracio. Amfiteatar je bio prazan. Sve je bilo na istom mestu kao kada je salu
prvi put ugledao. Samo je jedan predmet bio nov.



Aldenova glava gledala gaje odozdo mrtvim ocima, iz kojih se nije izgubio gvozdeni sjaj.

Ono sto je John Hovvland ¢uo od vrhovnog Aqua-riusa. starog Indijanca Powhnatana. moZe se svesti na
izvestan broj ¢udesnih istina o Atlantidi i Carstvu robota (Androsvetu), koji je Miljenicu bogova,
Posejdonovu neve-stu, Zemlju prozracnih ljudi, kako je vec sve nisu zvali, posle potopa i nesreéne
propasti nasledilo. kao i na tuznu povest atlantidanskih potomaka koja se ispod lazne robotske istorije i
dalje odvijala, podrzavana nadom u obnovu potonulog ostrva i snom o povratku njegovih zlatnih
vremena.

Svestenici u Sa'isu imadahu pravo kada. prevodedi njenu povest, ispisanu po pilarima hrama boginje Nat,
govorahu gréckom zakonodavcu: »O Sotone, ti znas da je zemlju nekada nastavala najplemenitija rasa
ljudi koja je ikada Zivela, jer golema bese snaga koju su bogovi darovali izgubljenoj A tlantidi.«

Svestenici znadijahu Sta govore. Jedan iz Teba zvaSe se Sonchis, drugi iz Heliopolisa Psenophis. ali je ime
trece-mu bilo Paw-Hna-Tan i bio je preko dana. u senci svetog Zrtvenika, sluzbenik Majke bogova,
vladarke neba Nat, a no¢u vrhovni Zrec Atlantidana, koji su Ziveli medu robo-tima Misira i drugde po
svetu, od njih se krijudi.

Jer, na ljudskom prajeziku kojim se u Atlantidi govo-rilo, »Pow« oznacavasSe ¢oveka. »Hna« drzati, »Tan«
sveti kréag, a ¢elo je ime znacilo Coveka koji drii sveti kréag.

Solon bese Covek ali Aquariusu nije pripadao, nije bio posvecen, nista ne znadijase o neprirodnom i
mracnom ustrojstvu sveta u kome je Ziveo i krojio mu zakone. lako bese ¢ovek. zakoni su bili robotski. jer
u robotskom je svetu bio odgajen i od njega se Zivotnim nazorima ucio. 1 behu to tek nesto manje od
zakona Drakonovih, tolikomanje koliko Solon vise ¢ovek bese. Posle desetogodis-njeg boravka u zeml;ji
Kem (570—560. posle Hrista. a neki vele oko 590), za vladavine faraona Amasisa Il. vrati se on u Atinu s
namerom da Grke upozna s Atlantidom, njenom veli¢inom i nesre¢cnom sudbinom. Ali, pre nego stize
naum da izvrsi, naprasno umre. Njegovo telo nikome da vidi ne dadose, jer ostao bese bez glave koja je
Grckoj, dok su i glava i Grcka postoja-le, dala njene najbolje zakone. A ubise ga roboti da se istina ne
sazna. Manuskript koji je o potonulom konti-nentu sacinio dode do praunuka Dropide. a preko njega do
ucenika Sokratova Kritije. 1 Platon ga je prepri¢ao u delima svojim Time/u i Kritiji, ali poslednje prekinu u
pola recenice, dok opisivase strasnu propast Atlantide. Niko nikad nije objasnio zasto je Platon bas na
tom mestu prekinuo pricu, ni gde je nestao Solonov rukopis, za koji se govorilo daje sadrzao mnogo vise
od Platono-vog, ako ne i svu istinu o prvoj zemlji ljudi i njenim plemenitim Ziteljima. Ali Platona u pisanju
ne zaustaviSe roboti, ve¢ ljudi da se za Atlantidu ne sazna. Tako su roboti i ljudi izvesno vreme, ratujuci
medusobno, zajed-nicki, svako iz svojih razloga, ¢uvali tajnu prasveta.

Ali, premda je ¢ovek bio i Platon, ni on nije pripadao Aquariusu, te nije bio posvecen u saznanje da
mnogi oko njega nisu ljudi, da Zivi medu mrtvacima i mudrostima Zivljenja uci mrtvace.

Mnoge nevolje snadose one koji su tvrdili da su otkrili tajnu Atlantide ili da su joj na tragu. Sir Francisa
Bacona, znamenitog engleskog robota iz vremena kralji-ce Elizabete I, 1626. godine smrt spreci da
dovrsi knjigu New Allantis. Godine 1912. Paul Schliemann, unuk pro-nalazaca Troje, javno tvrdase da je
zagonetku izgu-bljenog kontinenta resio, da raspolaze umetnickim bla-gom koje njegovo postojanje



dokazuje. Nikada do toga ne dode, a dokazi nestadose. Godine 1925. pukovnik Percy Harrison Fevvcet, s
drugovima, sve do jednog robotima istrazivacima smela, preduzimljiva pseudoduha —jer kad se o bi¢ima
bez duse govori, ni o duhu ne moze

biti reci — pode u bespuce brazilske visoravni Matto Grosso da trazi izgubljenu Atlantidu i da se nikada
ne vrati, ni on ni iko iz njegove ekspedicije. Ne moZe se sa sigurnoscu reci da li je jama. nadena u prasumi
Matto Grosso, s kosturima bez lobanja, poslednji pukovnikov bivak pre nego sto je sreo amazonske
glavoseke, ili su to ostaci drugih tragalaca za Atlantidom. Neki od pisaca o njoj ili tragalaca za njom behu
ljudi koji nisu znali da Zive medu robotima, drugi roboti koji ne znadijahu da ljudi nisu, ali niko ko ¢ovek
bese a to je znao, nikada, do medu sebi ravnima i samo kroz misli, Atlantis ne pome-nu. Jer tako bese od
pamtiveka zapovedeno.

Tragano je za izgubljenom Atlantidom na svim konti-nentima, na dnu svih okeana. Ispod talasa
Atlantika. Pacifika, Karipskog i Severnog mora, Indijskog okeana; u praSsumama JuZzne i prerijama Severne
Amerike; u savanama Afrike, dZunglama Nigerije, pesku Sahare. brdima Tunisa; tragali su za njom na
Britanskim ostrvi-ma. ostrvu Malti, Sardiniji i egejskom otoku Teri (San-torin); kraj moc¢nih reka Tigrisa i
Eufratosa u Iraku i uz u$¢e Gvadalkivira u Spaniji; tragalo se pod ledom Sibira i Grenlanda; u zemlji
Svedskoj. Francuskoj i Izraelu, zemlji obetovanoj. | tragalo se uzaludno. Jer niko nije slu§ao mudre
egipatske svestenike, koji, Citajuci stubove hrama boginje Nat, rekose daje »nekada zemlju nastava-la
najplemenitija rasa ljudi koja je ikada Zivela.« Rekose zemlju, a ne ovaj ili onaj njen deo. ovaj ili onaj
kontinent, ovo ili ono ostrvo.

Atlantida, dakle, bese — ceo svet, a samo je njena prestolnica Atlantis bila ostrvo u Atlantiku.

Ime Atlantis kojim se sluZe Evropljani gréko-rimskog je porekla, ali nema rase ili naroda koji za nju ne zna
i ne zove je imenom sli¢nim ili srodnim. Berberska plemena severne Afrike imaju legendu Attale,
ratnickog kraljev-stva na zapadu. Gali, Irci, Velsani i Kelti veruju da su njihovi preci dosli iz zapadnog raja
nazvanog Avalon. Baski ga zovu Atlaintika, a stanovnici vulkanskih Kana-ra Atalava, tvrdeci da su potomci
Atlantidana koji supreZiveli potop. Za Vikinge Atil je zemlja ¢uda na zapa-du. Egipatski hijeroglifi pominju
zapadni raj — Amenti. Za Vavilonjane raj je takode na zapadu, samo se zove Arralu. Za Arabljane je to Ad
u zapadnom okeanu. Za Indijce, u Mahabharati, Attali, Belo ostrvo na zapadu. Svi ovi rajevi imadahu
Atlantisu slicna imena i svi su se nalazili na zapadu. Ime ostaje sli¢no, ali se poloZaj menja u legendama
naroda tog zapada. Acteci ga zovu Aztldn, a plemena Juzne Amerike Azatldn, ali se oba nalaze na —
istoku.

I John Carver (Houland) seti se reci Charlesa Berlit-za: »Sam zvuk imena izgubljenog kontinenta moZze da
posluZi za probu razdvajanja Ciste legende od onoga Sto je bazirano na realnosti. Ako u krugu
proputujemo obale Severnog Atlantiku i u/>oiedimo imena ko/u su drevni na-rodi tih podrudja davali
ostrvu u njegovoj sredini, videcemo da jedna na druge mnogo podseeaju, ali da su dovoljno lingvisticki
razli¢ita da nude ubedljiv dokaz zajednicke memorije.«

Originalno ime poticase od reci »At« — otac, »Lan« — voda i »Tida« — zemlja, $to zajedno oznadavase
Zemlju oea voda, dok je, jer rec je »Tis« bila za grad, Atlantis bio Grad oea voda.



A on je, taj grad, bio sav u koncentri¢nim krugovima zmija koje sebe za repove grizu, krug vode oko
kruga zemlje, pa opet vode oko zemljanog kruga, jer krug je znak savrsenstva, dovrSenosti i boga.

Jezik se ovaj prvi davno izgubio i govorahu njime jo$ samo Pow-Hna-Tani i staroste ljudskih velikih veéa,

vise u znak poStovanja nego Sto su se njime mogli sporazume-vati, ali se neke reci i u robotskim jezicima
zadrZaSe, pa zato oca Dakota Indijanci zovu atey, Seminole tati, urodenici FidZija tata, kako su ga zvali po
narodski i Latini, Baski aita, drevni Egipcani aht a stari Goti atta.

Tako Johnu Howlandu govorase veliki svestenik Hra-ma Vodolije, Hrama prozirnih zidova, Pow-Hna-Tan
nasih dana.

1 govorase mu joS$ da je sve to bilo vrlo, vrlo davno, u vreme koje roboti zovu razmedem izmedu
paleozoika i mezozoika, 250 miliona godina pre Hrista robotskog sveta — premda u njemu ovaj ne bese
samo Covek nego i prvi do Pow-hna-tana, ali najvec¢i medu njima — nekoli-ko miliona godina pre
propasti Atlantide i radanja prvih kibernetskih dinosaura paleontoloske ere Triasa.

Velika rasa behu Atlantidani, deca Posejdona, boga mora koji ih nazva po sebi, ocu i vodama svojim, te
posveti delima velikim. 1 razlikovahu se od laznih ljudi danasnjih, po liku njihovom satvorenih, kao Sto se
razli-kuje rasko$na vocka s kojih plodovi otpadaju od divljake koja na voéku li¢i, ali ploda nikakvog ne
daje. U zemlji vladase vecni mir jer svi ljudi imadahu sve Sto im je trebalo, pa nista oci toga drugome ne
morahu otimati. Ali vise od toga sto liseni behu Zudnje za modi koja, nezasita i kad je presita, od
robotske povesti ¢ini nepre-kidnu pricu o ratovima, pogromima, bedi i nesre¢i. Mogahu biti pravedni jer
behu nesebicni, nesebicni jer behu pravedni. Medu njima je vladala sloga i ljubav, jer behu jedno,
privremeno razdvojeno na njih mnogo, pa su, voleci druge, sami sebi postu odavali. Njihov um nije bio
posvecen stvaranju ve¢ samostvaranju, jer masina stvara izvan sebe, pa i masina u ¢covekovom oblicju, a
pravi Covek samo u sebi i sebe. Duh im ne bese upravljen telesnim dobrima od koje roboti, njihovi prazni
likovi, nacinisSe jedini uslov svojeg tuznog postojanja, nego da se vinu u velike i nevidljive visine
boZanskog. Teznje im, dakle, behu uzvisene, a medu njima najcudesnija bese Zelja da se oslobode
telesnog gradiva koje ih razdvaja, i zavisnosti od njega koja ih sputava, te da se domognu besmrtnosti u
kojoj ¢e Ziveti jedino njihova svemoéna volja.

Tako Johnu Howlandu govorase veliki svestenik Hra-ma Vodolije, Pow-Hna-Tan nasih dana.
Tada gaje John Howland prvi put prekinuo, zapitavsi ga:

— Nisu li, veliki oce, Atlantidani hteli da postanu— Jesu, sine moj — odgovorio je Pow-Hna-Tan. rekavsi
da oni veé daleko odmakoSe na tom putu jedna-Cenja s bogovima. Mogli su se sporazumevati mislima
na goleme daljine. U meli su da se bez pokreta premestaju kroz prostor i prolaze kroz tela koja danas
robotima smetaju, zbog Cega svet postaje neprohodan od predme-ta, robota i onog sto su roboti po
svom liku napravili, kao i dubreta $to ga iza sebe ostavljaju. Voljom zamenise fizicku silu, pa je u Atlantidi
izgledalo da se najvedi deo poslova potrebnih za odrzavanje zajednice i pojedinaca — mada je to kod njih
bilo isto — obavlja samo, bez ucesca ljudi. Ali do kraja puta jo$ ne behu stigli i Stosta je moralo biti
radeno rukama, onako kako danas roboti rade. Da se i toga tereta oslobode, da bi se sasvim posvetili
oduhovljcnjii, naciniSe Atlantidani prvu gresku iz koje posle sve nesrece proizidose.



Po svojemu liku napravise prvog vestackog ¢oveka, a zatim druge vestacke ljude i ostaviSe im da za njih
rade. Najzad, da bi jo$ jedan korak u oslobodenju od materije nacinili, liSe se oni neoprezno potrebe da
robotima upra-vljaju i na njihovo celo. jos neopreznije, postave masin-skog Povv-Hna-Tana koji se zvao
Kiber-Pow-Net, gde je »Kiber« stajalo za »laznik, »Pow« za »Coveka« ili »lju-de«, »Net« za »vodu, a sve
je znacilo »vodu laznih ljudi«. »Kiber-Net« je bio lazni, vestacki covek. a Kiher-Pon-.-Net njihov voda.

Proslo je jos nekoliko miliona godina sre¢nog Zivota Atlantide. za koje vreme oni silno uznapredovahu na
putu u svemoc i besmrtnost. Dode velika hora kidanja poslednjih veza s vidljivim svetom materije i
robota, i bi odluceno da se pre konacnog obogotvorenja svi oni uniste. Jer. primeceno bese da su tokom
milenijuma atlantidanskog napredovanja prema raju bestelesnog Zi-vota, i roboti uznapredovali, i to.
prirodi i nameni svojoj saobrazno. u suprotnom pravcu — prema paklu telesnog trajanja. Roboti se
pobunise i pod voéstvom Kiber-Povv--Neta ustadose na Atlantidane da ih istrebe. A razlog ne

hese sumo u nir/di d;i *;e nd unisteni« nrlhr:inp npon iUt

su. ugledajuci se na ljude, dosli do ubedenja daje njihov nacin »Zivota« savrseniji od ljudskog, a njihovi
ciljevi od ljudskih uzviseniji.

1 nasta na celoj zemlji strasan rat. Rat duha i tela. volje i vatre. Ljudske volje i robotske vatre. Njega
opisa vec Biblija, samo ga sakri pod borbom Boga i andela sa Satanom i njegovim davolima. otpalim
Bozjim andelima. Jer, andeli su Atlantidani. a davoli njihovi pobunjeni roboti. (Za robote, naravno,
obrnuto bese. Davoli behu ljudi, a oni andeli.) Zanimljivo je takode. da se u tumacenju Platonovog rata
izmedu Atlantidana i Atinja-na. koji je. u stvari, bio rat izmedu prvih i robota, izvesni pisci nehotice
pribliZise istini kad su u njemu, kao Numenius. videli »boj dusa« ili, kao Origen, »borbu dobrih i zlih
demona«. Roboti pobedivahu ali ne mogahu Atlantidane do kraja da nadvladaju, te Kiber-Pow-Net
odluci da krajnjim sredstvom ucini ratu pobedonosan kraj. Odludi, naime, da unisti svet, i robote i ljude,
znajuci da robote opet moze napraviti, a da ljudi sami nikad nece oZiveti. Zato posla na svet potop. U
jednom danu i nodi unistena bese Atlantida. njeni pravi i veStacki ljudi. Atlantidani i roboti, a gordi
Atlantis potonu na dno mora.

Tako Johnu Hovvlandu govorase veliki svestenik Hra-ma Vodolije, Pow-Hna-Tan nasih dana.

Tada John Hovvland rece da je secanje na Veliki potop poznato u drevnim pri¢ama svih rasa, naroda i
plemena, te da zato u njemu mora da ima istine.

— Sve su te rase, narodi i plemena robotski, sine — rekao je Pow-Hna-Tan — i malo je pravih ljudi u
njima, ali samo se oni potopa secaju, jer roboti se uzasavaju i spomena Atlantide koju su besramno
unistili da bi stvo-rili ovaj mrtvi svet.

John Hovvland tada nareda neke pomene o potopu, medu njima o Deukalionu i Zzeni mu Piri koji su
preziveli helenski potop, Noju koji je ostao na Araratu posle biblijskog, sumerskom junaku Ziusudri i
akadanskom fiil(jnmp5n kmi mi i7heuli mpsnnntamske nrorasti svetu.a Pow-Hna-Tan rece da se tih
di¢nih Atlantidana, naro-Cito Gilgamesa, dobro seca i John Howland se zbuni. Starac mu objasni daje
njegovo sec¢anje deo modi kojima su svi Atlantidani bili obdareni. Iskustvo jednog odmah postajase



iskustvo svih, kao daje preZivljeno, i memorija je bila zajednic¢ka. No, kako su tokom robotske povesti
moci preostalih ljudi jako oslabile, memorija se ta izgubi-la, zadrzavsi se jedino kod Pow-Hna-Tana. A i
kod njih je bledela kao senka na jakom suncu.

Jo$ za nesto zatrazi John Howland objasnjenje. Platon govorase o moénoj i ratobornoj rasi Atlantidana
koja je dosla sa zapada, s mora, s one strane Herkulovih stubo-va i pre Velikog potopa napala Atinu,
Grcéku i ceo mediteranski svet, ali je bila pobedena. Kako se ta pri¢a slaze sa Pow-Hna-Tanovom pri¢om
da su Atlantidani bili miroljubivi, plemeniti i pravedni? A veliki svestenik Hrama Vodolije rece da se slaze
sasvim dobro, jer ratnici koji sa zapada dodose da uniste Grcku ne behu Atlanti-dani nego roboti u
njihovom liku, roboti u potrazi za pravim ljudima. 1 kad pobedeni behu, Kiber-Pow-Net pusti na svet
veliku vodu te ga potopi.

1 jos daje posle Potopa ostalo vrlo malo ljudi i robota. Godinama su mogli oni lutati zemljom koja se
susila a da jedni druge ne sretnu. Obe rase, Ziva i neZiva, prava i vestacka, mnogo izgubise od snage,
svaki svoje narocite, prvi duhovne, drugi fizicke, i u rdavom stanju behu. Atlantidani su u dugom ratu sa
robotima istrosili svoje ¢udotvorne moci i padose u duboku zavisnost od tela, njegovih potreba i
ogranicenja. Roboti, pak, iako gotovo istrebljeni, behu u boljem polozZaju. Kiber-Pow-Net ih je mogao
praviti koliko ih je hteo i u kakvom god obliku ¢ovecénosti. Izabra da ih pusti da se prirodno razvijaju —
nalik na prirodni razvoj ljudi kako ga je video robot Charles Darwin — samo svakom udahnu osnovna
nacela svoga masinskog shvatanja Zivota. A sam se povuce na tajno mesto da odatle kao mrtvi bog gleda
delo svojih mrtvih ruku — svet koji je stvorio mrtav a ipak se krece.

Al
urini  17vpi;nim

roboti, a ogromnu vecinu pusti da veruju da su ljudi. Pustom zemljom koja se susila lutahu otada ¢opori
primitivnih, kosmatih robota, vise nalik na majmune, i poslednjih Atlantidana kod kojih se, iz poroda u
porod, zajedno s drevnim mocima, gubilo i se¢anje na Atlantidu, pa i svest da pored njih, pravih, premda
sada primitivnih, kosmatih ljudi, vise sli¢cnih majmunima, praSumama Triasa lutaju i masine u
poluljudskom obliku.

To bese pocetak robotske istorije.

Tek tada upita John Howland kakva je bila atlan-tidanska istorija, a veliki mu svestenik Vodolije rece da
nije postojala, da Atlantidani nisu imali istoriju, nego nacin bitisanja, jer se nisu razvijali spolja nego u
sebi, iznutra, i da istoriju, da bi postojala, mora imati jedino ona — a to je robotska, masinska —
civilizacija koja proizvodi samo ono sto se vidi.

1 seti se John Hovvland velikog antropologa, koga licno poznavase, Eliadea. Ovaj je uocio ljudsku
opsesiju istorijom ali je nije razumeo. Ona je, prema njemu, reflektovala nase strahove. Sada je bilo
jasno da reflektu-je i nase odbijanje da je prihvatimo. Najpre samo kao nesto sto je moglo i bolje ispasti,
zatim kao nesto Sto je tako moralo da ispadne, najzad nesto Sto uopste nije ljudska povest, Sto je njen
privid.



1 John Hovvland saznade da je svet jo$ onda bio, a i sada da je, podeljen na sledece podvrste bica:

Sa strane ljudi oni su koji znaju da su ljudi ali ne i da su robotima okruZeni. I njih je oko stotinu hiljada u
¢elom svetu. Oni, takode, $to znaju da u robotskom svetu Zive i ¢ine tajno bratstvo Vodolije ili Aquariusa
na Celu s Velikim ve¢em starosta i Pow-Hna-Tanom, prvo-svestenikom Hrama prozirnih zidova. Ali njih je
jedva desetak hiljada.

Sa strane robota behu masine koje nisu znale da nisu ljudi i zvahu se humanoidi. Njih je ogromna vecina,
blizu Sest milijardi i dvesta miliona. Takode androidi koji su znali da su roboti i ¢ija duZnost bese
istrebljivanje pravih ljudi ako se ovi pojave. 1 njih bese malo, oko stotinakhiljada, deset puta vise od
posvecenika Vodolije koji se. po izumrloj germanskoj prosvetiteljskoj sekti, zvahu i iluminati. prosvctljeni.

1 saznade kako treba razumeti robotsku istoriju. Daje ne treba razumeti kao spontano odvijanje
dogadaja, kombinaciju svesnog delovanja i nesvesnih sila ¢iju sumu u obliku istorijskog takta odreduje
puki slu¢aj — kakva bi bila. da je mogudéa, ljudska — nego kao izvrSenje programa koji, da bi ljudskoj
povesti li¢io, ima privid nepredvidljivog slucaja, a u stvari je davno isplaniran i sada se samo automatski,
neizbeZzno izvrsava (kako is-pravno propovedaju teorije nuznosti robotske materi-jalisticCko-marksisticke
filosoiije). A saznade i program u ¢emu je. kakav je cilj takve istorije. On je. prirodno, u potpunoj
materijalizaciji sveta, kao Sto je, isto tako prirodno, cilj ljudske, atlantidanske istorije. njegova pot-puna
dematerijalizacija. Da se to postigne, i poslednji pravi covek morao je biti uniSten. Zatim bi svi roboti
postali svesni ko su i Sta su. 1z njih e se izbrisati svako secanje na ljude. Postace vecni i jedini gospodari
sveta, mrtvi gospodari mrtvog sveta koji ce se ipak kretati kao da je Ziv.

1 to u njemu bese ono najstrasnije.

Zato je robotska istorija, koju je on u skoli ucio kao ljudsku, ispunjavajuci program, i u jednom drugom
smi-slu bila prividna. Ispod nje. ¢ak i u miru, odvijala se istorija rata s ljudima i protivu ljudi. Mnogi su
dogadaji, mnogi njeni datumi, laznom slikom motiva, uzroka i okolnosti sakrivali ovaj istrebljivacki rat.
Ali. ti su doga-daiji, kada se ispravno pojme i protumace, pokazivali i stalan otpor ljudi, neprestane
pokusaje da se robotska civilizacija pobedi. a Atlantida podigne sa dna okeana i zaborava.

Prvo dodose golemi, krvoZedni Kiber-Pow-Tanovi Ti-ranosaurusi, izmesani s biljozderima koje je stvorila
priroda. Mnogo je ljudi stradalo. Ali. Atlantidani jos nisu pogubili sve magijske modi. Veruje se da su
tokom jedne nodi izmenili klimu na planeti i hladno¢om ubili

dinosauruse, ali je moguce da je to bilo i delo prirode koja se od robota branila, jer i ona je bila Ziva i na
strani ¢ovecanstva.

Kad su u dolinama velikih reka Tigrisa i Eufratosa roboti poceli stvarati prve civilizacije, sumersku, akad-
sku, haldejsku, sakupljati se u delti Nila i na plodnim obalama Jang-Cea, ljudi su shvatili da vise imaju
nade na spasenje ako se s njima pomesaju, medu njih sakriju, s njima prividno izjednace, nego ako kao
usamljena, no-madska plemena ostanu u divljini i izdvojeno$¢u pokazu ne samo da im nije do robotskog
napretka stalo, nego da njegovom svetu i ne pripadaju. Pogotovu sto je vecina onih koji za robote nisu ni
znali, vec¢ na te reke sisla i s masinskim se ljudima, humanoidima, izmesala.



Androidi medu robotima znadijahu za prisustvo ljudi i sve ¢injahu da ih istrebe. Jedan je jedini pouzdan
nacin postojao putem kojeg se ¢ovek od robota mogao razliko-vati. Covek je posedovao atlantidanske
moc¢i —mada su stalno opadale — koje su robotima sasvim nedostajale. Oni koji nisu imali duse ni duha,
ne mogahu imati ni natprirodna svojstva ovih ljudskih poseda.

U to vreme, premda su se s robotima izmesali. ljudi u znaku Vodolije, kako su se aquarijanci zvali,
izbegavali su javnost i javne poloZaje. Drzali su se anonimnih ivica robotskog drustva, te su se mogli naci
mahom medu bednicima i robovima. (A to se, i kao tradicija i kao zaverenicka strategija, odrzalo sve do
trenutka kada je odluc¢eno da se zapocne s pokusajima preotimanja sveta od robota. Tada bi ugledni i
uticajni poloZaji za pobedu ljudske ideje bili korisniji od poloZaja bespomoénih ro—bova.) lzuzetak su Cinili
haldejski magi, zvezdoznanci koji su svi bili ljudi Vodolije. Mnogi su ubijeni pod izgovorom da zvezde nisu
dobro procitali ili da njihova magija kraljevima i njihovim narodima nije donela obe-¢ane prednosti. Sva
su ta ubistva bila skrivena laznim raz-lozima, jer magi behu postovani, ulivali su strah prostom
robotskom svetu i nisu se jednostavno mogli istrebljivati, kao Sto su se istrebljivali bednici i robovi za
koje seistorije dok su oni prica o ve¢nom ratu humanoidnog i humanog sveta, pravih i laznih Grka.
Herakle iz Tirinta bio je velik junak, to je istina, ali je bio i neka vrsta antickog Johna Aldena. Svoje je
herojstvo trosio na otkrivanje i istrebljenje ljudi, u cemu bese nenadmasan. Ljudskom je rodu grdne jade
zadao. U jednoj je prilici, da ocisti toboZe Stale kralja Augija, skrenuo vode Eurota i poplavio Pelopones
samo da podavi ljudsku porodicu skrivenu medu spartanskim robotima. Robotska nauka dokazala je da
je Odisej postojao. Homer, jedan od najvecih automatskih pesnika svih vremena, opevao je u
heksametrima potragu Odisejevog sina Telemaha za ocem, te dolazak u pescani Pil mudrog kralja
Nestora koji je u¢estvovao u trojanskom ratu. Njegova éerka Polikasta okupala je Telemaha u dvorskom
kupatilu. U Epano Englianosu, u jugozapadnoj Meseniji. koju su kolonizovali Grci, robot, profesor Carl
Blegen. otkrio je llii*o”?, -PfL Nestorov dvor i Polikastino kupatilo, ali ne i istinu o Odiseju, Zeni mu i sinu
Telemahu. Odisej, kralj Itake, bese robot odgovoran za rusenje Troje, a supruga mu je, Penelopa, bila
samo privlacan i odan stroj, ali im je sin bio ¢ovek koji je znao za razliku izmedu originala i imitacije.
(Naravno da bi ljudima jedan Odisej vise koristio od beznacajnog Telemaha, ali se u toj mracnoj igri na
povesnu sre¢u moralo najéesce gubiti.) Veé tada, naime, pocese ljudi da svoju decu podmecu uglednim
porodicama, kao stoje John Hovvland podmetnut Carve-rovima.

Danas se, govorase Pow-Hna-Tan, veruje u trojanski ral, a ne zna se da nije voden zbog lepe Jelene,
pljacke, ni zbog vlasti nad moreuzima, nego da se ubije jedini pravi covek medu ilijskom robotarijom,
muskarac, jer bese i jedna Zena, Pow-Hna-Tan tog doba, neki loncar koji je iz Sparte pobegao i u Troji se
krio pred progonima kraljev-skog robota Menelaja.

— Paje li ubijen? — upita Howland.

— Jeste. Ahil ga smlati ve¢ u prvom boju. Nasledi ga Kasandra, ¢erka Prijamova. ali nakratko. Kao Sto
znas$, Troja je pala a Trojanci su istrebljeni.

1 u drugim zemljama ljudi su progonjeni pod raznim izgovorima, nikad s pravim razlozima. 1 oni koji su
znali da su pravi ljudi, i oni koji to nisu znali ali su osecali da ih nesto znacajno od drugih razlikuje, da o
Zivotu misle drukdije, da veruju u druge istine, okupljali su se u tajna bratstva i kultove, od kojih u



tadasnjoj Heladi najpozna-tiji bese orficki, onaj vezan za Eleusinske misterije, i kuli kome pripadahu
Pitagorejci.

U takvom jednom bratstvu pojavio se i Hrist koji je sebe nazivao sinom BoZzjim. Govoreci o njemu, Pow--
Hna-Tan zaplaka i rece da je to bio jedan od najvecih Atlantidana koji su ikada greli ovim svetom. Da su
ga se androidi u Sanhedrinu silno plasili i zato ubili, zato i na krst raspeli.

— Da lije zato jedan od rimskih legionara pod krstom rekao za njega Ecce homo.'

— Da. Htede reci da je Hrist covek i da ce svi ljudi proéi kao i on. Ali u Hristovoj sudbini ima i ljudske
krivice. Isus Hristos se nije obazirao na robote. ISao je unaokolo, propovedajuci u carstvu Bozjem
izgubljenu Atlantidu. govoreci da je sin Bozji i ¢ineci ¢uda. Oko njega se skupljahu ljudi koji su znali da su
ljudi, oni koji nisu to znali ali i mnogi siromasni roboti. Bese ih i medu uéenicima njegovim.

— Juda, jamacno? -- rekao je John Hovvland. Starac ne odgovori. Roboti znadijahu da se Atlanti-

dani pred propast bogovima priblizise i da kadri behu ciniti ista ¢uda koja je Cinio Hristos. Nije im tesko
bilo da zakljuce koje on i kakvu opasnost za njih predstavlja. A u lome im pomoZe Juda iz Kariole Robot.'

— Ne, sine. Juda je bio covek i Pow-Hna-Tan toga vremena. Voleo je Ucitelja vise od samog sebe.
— Kako ga je onda mogao izdati?
— Vise je voleo ¢ovecanstvo. Hristos bese za ljude opasan.

— Zato stoje odavao njihovo prisustvo na zemlji i sa—kupljao ih oko sebe pa su ih roboti lakse mogli
istreb-ljivati?— Ne, sine — rekao je tuzno starac — nego $to je sakupljao i robote, ¢ak i one koji su znali
da nisu ljudi, govoreci im daje i »njihovo carstvo nebesko«, daje ¢ak i vise nego ljudsko, jer su za njim,
kao »najsiromasniji duhome, najpotrebitiji. Sto nije pravio razliku izmedu ljudi i robota, te je i jedne i
druge nazivao »decicom BoZjom dostojnom spasenja«. Kasnije se, naravno, pod upravom Petra i Pavla,
hris¢anska Crkva robotizovala.

— lako su vernici i njihovi pastiri bili ljudi?

— Ne, sine, onisu bili roboti. Ljudi suvec¢inom pobegli u herezu. | sve su one, sve hereze, pocev od
ranih gnostika, arijanaca, nestorijanaca, pa sve do albigeneza ili katara, bile s pocetka iskljucivo ljudske.
Ono sto u hereze ne pobeZe i tamo, progonjeno, ne pogibe, povuce se u manastirske celije ili odade
pustinjastvu i muceni-Stvu. Sa Crkvom su, sine, ljudi veliku bitku izgubili. OstadoSe im samo izvesni
zabranjeni kultovi ili dopusteni redovi, s javnim i tajnim likom, u kojima su se krili i svoju borbu za
Atlantidu nastavljali. Takvi behu Druidi u vreme kada je moj davni prethodnik bio ¢arobnjak na dvoru
kralja Artura, Merlin. Tada su ljudi prvi put pokusali da pronadu nestalo blago Atlantide, o kome ¢e jos
biti reci i zbog koga si ti, Johne Hovvlande, tako vazan. Roboti su u svojim hronikama ovu potragu
nazvali »traganjem za svetim Gralomg, Salicom iz koje je Spasitelj pio na tajnoj veceri, a to nije bio taj
pehar nego atlantidanska kupa znanja, tajna koja bi ljudima omogu-c¢ila da jednom zauvek pobede
robote.



— Sveti Gral nije pronaden?

— Nije onaj pravi. Vitez Okruglog stola, Sir Galahad, doneo je kralju Hristov pehar koji nikome ne bese
od koristi.

Za ljude, govorase Pow-Hna-Tan, nastase sve crnji dani. Protivu katara, zapadnoevropske sekte
isto¢noev-ropskih bogumila, medu kojima su se krili, povede Crkva pravi krstaski rat, u kome samo u
Beziersu 1209. godine izgibe 7000 ljudi. A pri tome, nisu svi katari bili ljudi, samo njihovi perjecti. Oni
alegorijski ponavljahu vecne

teznje Atlantidana prema oduhovljenju, jer drzahu se zaveta signaculum manus (zabrane ubistva),
signaculum sinus (zabrane polne ljubavi) i signaculum oris (zabrane necistih jela). Templari, vitezovi
hramovnici, spaljivani su na trgovima kao ¢arobnjaci, iako je medu njima, za razliku od katara, bilo malo
ljudi. Konkvistadori Cortez i Pizarro unistise ljude u JuZznoj Americi i ubiSe Pow--Hna-Tana Montezumu.
Nastao je lov na vesce i vestice, u kome su hvatani ljudi, nedovoljno oprezni ili sposobni da svoje modi
sakriju. Uskoro su, zahvaljujudi inkviziciji i ubistvima pod maskom verskih ratova i obracuna, kao sto je
Vartolomejska noé u Parizu, iz Evrope nestali gotovo svi ljudi. Posljednji su 1620. godine doplovili
»Mayflowerom« ovamo i ti, sine, od njih potices.

— Bila je to Crkva hodocasnika, oce.

— leste, sine. LJ Americi su ljudi bili u veéini Indijanci i zato su satrveni. Godine 1620. svetski Pow-Hna-
Tan bio je poglavica virginijskih plemena koji je tvoje pretke do¢ekao u Sumama Cape Coda.

Tako je govorio Johnu Howlandu vrhovni svestenik Vodolije i Hrama prozirnih zidova Pow-Hna-Tan. 1 jos
mu rece da je Kolumbovo putovanje u potragu za novim kontinentom bilo inspirisano tim progonima
ljudi. Jav-no se plovilo radi Indije, a potajno traZila Atlantida. Kolumbo nikad ne bi pronasao Ameriku da
Atlantidu nije traZio. U tome mu pomogose kabalisti franjevackog manastira La Rabida, u kome gvardijan
bese Juan Perez, ispovednik kraljice Izabele, a Zitelj kosmolog Antonie de Marchena, Pow-Hna-Tan tog
doba. Pomogose mu, na-ravno, Benincasova mapa iz 1482. godine, narocito kopi-ja znamenite Piri Re'is
geografske karte, jer sve one na Atlantidu u Atlantiku ukazivahu.

Ucini se da je starac zavrsio, jer ¢utase.

A onda ga Howland s postovanjem upita kako je moguée da, uprkos tako malo ljudi u Evropi, Evropa u
poslednjem veku doZivi milionske genocide, za koje se zna da su uvek bili upereni protiv pravih ljudi, a
samo su naoko sluZzili drugim verskim, nacionalnim ili ideoloskim1 dobi odgovor da je to bilo zato Sto se
teror robota pojacavao ukoliko behu bliZi cilju — potpunom uniste-nju ¢ovecanstva.

— Sest je miliona Jevreja. sine, bilo u logorima uni$te-no samo zato $to je Nukleus, a to je za androide
isto Sto je za nas Acjuarius, saznao da se medu njima nalazi nekoliko stotina pravih ljudi. Jos vise ih je,
preko trideset miliona, pobio Staljin, iako se kasnije ispostavilo da ih je u Rusiji bilo jos manje.

Kasnije doznade John Hovvland jos mnoge druge stvari.



Doznade da su dva Atlantidanina bila i medu bogovi-ma. Jedan bese grcki Pan, koji, iako besmrtan, jer
bog nije bio. umre. Drugog spominju Lihcr Hermctis kao egipatskog boga Tota. grckog Hermesa
Trismegistusa a rimskog Merkura.

Doznade da medu velikanima robotske islorije najma-nje ljudi bese medu drzavnicima i vladarima —
medu vojskovodama ni jedan — a najvise medu umetnicima i prorocima, vise medu tllosofima nego
naucnicima. (Daje jedan od najuspesnijih Pow-Hna-Tana svih vremena bio sv. Alimpije zvani Stolpnik,
tebaidski eremit koji je dvadeset godina tajnim svetom ljudi upravljao ¢uceci u pustinji na jednom
stubu.) Da su tvorci velikih religija, osim Muhameda, svi bili ljudi. Ali ogromna vecina svestenika tih
religija behu roboti. Da su roboti bili Demokrit. Heraklit, Tales, Anaksimandar, Sokrat. Aris—totel, sotisti.
Toma Akvinski. svi engleski i americki mislioci osim Berkelevja, pa Hegel, Feuerbach, Leibnitz. Spinoza,
Descartes. Marx i mnogi drugi, a ljudi Platon. Plotin. Berkelev. Schopenhauer. Nietzsche

Doznao je da ih je najvise bilo medu magima i ¢arob-njacima koji su savremenicima ulivali strah i grozu.
Da takvi behu Albertus Magnus. ucitelj Tome Akvinskog. Johannes Faust, Theophrastus Bombastus von
Hohen-heim. zvani Paracelsus, Cornelius Agrippa.

Doznao je da tek u ovom veku ima ljudi i na izvesnim vaznim DoloZaiima u svetu, ali ioS uvek ne i na
naivaz-

nijima. Jeste da je pomoc¢nik direktora F.B.l. David Turner, muzZ njegove sestre, ¢ovek. ali je direktor
robot

Doznao je da se vecina ljudi jos krije onako kako su se krili od pagana rani hriScani. 1 da su centri
njihovog okupljanja domovi za starce i nahocad. obdanista i porodiliSta. manastiri, sirotista, razni azili i
kultne zajed-nice, ludnice i izvesne naucne ustanove.

Doznao je da ljudi na svetu ima sve manje i da sa obnovom Atlantide valja poZuriti, jer vise nece biti
Atlantidana da u njoj uZivaju.

Doznao je. najzad, zasto je on za ljude toliko vaZan i Sta se od njega ocekuje.

Kad je Pow-Hna-Tan svoju pricu zavrsio, a on se uverio da starac nema vise Sta da mu kaze. ili to za sada
nece. razmislivsi dobro, rece:

— Ja bih se najradije sklonio u ludnicu. Starac ga je mirno pogledao:
— Zasto?

Tamo su ljudi, za razliku od sveta, u vecini. Pokusao je da vrhovnom Vodoliji objasni svoja oseca-nja. 1
ranije je znao da ovakav svet nije njegov, premda ne i zasto. Sad kad je to saznao, kada zna zasto se u
njemu oseca kao tudin, postalo mu je nemoguce da u njemu Zivi. Nije mogao sebe zamisliti na Elms Hillu.
medu Carver-masinama, s Marjorie-masinom u krevetu, s ma-Sinskim sinom koga ¢e dobiti u narucju!

— Vec si ga dobio, sine — rekao je Pow-Hna-Tan. Zar ti nisu rekli?



Nisu mu kazali. 1 dobro je Sto nisu. Povradalo mu se. Uhvatio se Cvrsto za stolicu, ali ruke odmah natrag
povukao i smestio ih sebi u toplo krilo. 1 stolica je bila mrtva. Kao i njegov sin. Samo, stolici je to bilo u
prirodi. Sinovima ljudskim nije!

— U svakom slu¢aju  rekao je odlucno  na Elms Hill se ne vra¢am!

Posle jednog sata i razgovora sa Povv-Hna-Tanom pro-menio je misljenje, iako ne i osecanje groze koje
gaje

rw-\vi-'j

tul- u 1*M nii L rwwShvatio je daje sudbina ¢ovecanstva u njegovim ruka-ma.1 da zato, samo zato,
mora u tim rukama najpre drZati svoga mrtvog sina.

Posle izvesnog vremena na galeriju udosSe profesor Lasky, David Turner, dr Cortazar i jo$ nekoliko osoba
koje nije poznavao, ali je bio siguran da su ljudi i da to znaju. Jedan od njih nosio je u ruci kréag pun vode
koji je predao starcu. Okruzili su ga, njega stavljajuc¢i medu sebe, i uhvatili se za ruke. Zapevali su istu
litaniju koju je ¢uo kad je imao prividenje u kupatilu Elms Hilla. Onda reci nije razumeo. Sada ih je,
najednom, znao. Znao i pevao ih.

Starac je okrenuo grli¢ kréaga. 1z njega je curela voda po podu.

Stakleni zid amfiteatra se lagano rasvetlio ali dole vise nije bila operaciona sala. Cinilo mu se daje u
golemoj, beskonacnoj gradevini, kroz Cije kristalne zidove vidi ceo univerzum.

Bese u Atlantisu, u Hramu prozirnih zidova.

GLAVA SEDAMNAESTA

ZORA NAD DLNAMA CAPE CODA

»Vratice$ se u mrtvacnicu. Mrtvacnica ¢e od sada biti tvoj dom, a Zivot medu mrtvacima, tvoj Zivot...«

Pow-Hna-Tan, Vrhovni starosta AquariusaBroj 40, koji u robotskoj numerologiji korespondira sa slovima
grékog alfabeta M i u. u atlantidanskoj je sveti broj i oznacava Duh univerzuma (TO Tiveua KOOUOU)-
Cetrdeset dana je padala kisa o BoZjem potopu. Cetrde-set dana provede Mojsije s Bogom na Sinaju.
Cetrdeset dana lutase narod izabrani, sinovi Izrailja, divljinom pre nego $to su ugledali Zemlju obe¢anu.
Cetrdeset dana mora da ¢eka dusa u grobu pre nego $to joj bude dopusteno da kao duh luta krajem u



kome se telo zadrzavalo. Cetrdeset je muéenika muéeno u slavu Spasi-teljevu. | ¢etrdeset dana trajase
satansko kusanje Gospo-da naseg, Isusa Hrista.

Cetrdeset dana trajahu i ljudska isku$enja Johna &ar-vera (Hovvlanda). Od 15. juna trajala su ona do 25.
jula u godini 1988.

A kad 25. jula ujutru, u avionu na liniji VVashington — —Boston, uze u ruke novine koje danima nije
¢itao, vide da se robotski svet nije promenio.

Rusi jos ubijahu odmetnike (ljude?) po severoisto¢nim gudurama okupiranog Afganistana. Amerikanci su
jos placali pobunjenike Nikaragve da ubijaju vladine vojnike (ljude?). Roboti Homeinijevog Irana jos su
bili u ratu s robotima Asadovog Iraka, ubijaju¢i usput mozda i ljude, a ne znajudi Sta ubijaju. lzraelski su
se roboti obrac¢una-vali s palestinskim, irski s engleskim, Spanski s baskij-skim, indijski s robotima
plemena Sika, a pri tome su svuda stradali i ljudi. Robotska policija ugusSivala je nemire robota, medu
kojima je verovatno bilo i ljudi. Do sada je u svim tim ratovima, masakrima, progonima, mogao da vidi
ono $to su ovi na prvi pogled bili, greske jedne ludacke istorije koja se bliZi kraju. Sada se uvek morao
pitati zasto se jedan rat stvarno vodi? Zasto se i ovaj ili onaj pokolj vrsi? Zasto juznoafricka policija
mal-tretira crnce? Koga nemacka, britanska i italijanska policija progone u svojim atentatorima? Zasto
ruski sudovi sude svojim disidentima? Da li iz razloga koji se svetu objavljuju, ili zato da se. pod njihovim
okriljem, pod maskom politickog terora, istrebe i poslednji ostaci ljudi i ugusi njihov vapijuéi duh u
pustinji? Istorija je i do sada. s tek jednom linijom, jednim sadrZajem, bila necit-ljiva i nerazumljiva.
Postade i po drugoj, po svom dru-gom, skrivenom sadrzaju. Sada je nerazumljiva bila i po onome Sto se
u njoj vidi i po tome $to se ne vidi. Sto se ne vidi, ¢inilo je mutnim ono $to se vidi; $to se vidi. pak.
zamracivalo je ono $to se ne vidi.

1 do tada nejasan, Zivot postade sasvim neproziran.

Udobno zavaljen u sediste bostonskog aviona, s ras-hladenim »Chivas Regalom« nadohvat ruke. ¢itao je
jednu vest crne hronike New York Time sa. U Detroitu su nepoznati zloCinci pobili ¢elu porodicu, muza,
Zenu, troje dece. Najmlade je ubijeno u kolevci. Zlo¢in je podseéao na onaj Sto ga je u Kaliforniji izvrSio
Charles Manson nad glumicom Sharon Tate, suprugom filmskog reditelja Polanskog. Po zidovima je bilo
krvlju ispisano Pigs (svinje). Zlocin za Ameriku nije bio nesto narocito, nesvakidasnje. Ni za njega do pre
nekoliko dana ne bi bio neobican. LJ njemu bi video prirodne posledice jedne pogresne, besmislene,
promasene civilizacije. 1 sada je civilizacija bila pogresna, besmislena, promasena, robot-ska, a ne
ljudska, ali objasnjenje ubistva nije ostalo isto. Dobilo je dvojnika u pretpostavci da je puka maskarada
iza koje se krije rat s ljudima i protiv ljudi. Neki su »Howlandi« u Detroitu otkriveni. Stigla ih je kazna.
Kazna $to su ljudi.

Nijedna vest nije vise obavezno bila ono Sto jeste. Svaka je krila mogucnost da bude nesto drugo. Nesto
iz nevidljive a prave istorije koja se ispod vidljive i lazne odvijala.

Stjuardesa mujedonela i drugi »Chivas Regal«. Bila je izvanredno, bolno lepa. Bol je uveéavalo saznanje
daje



njena lepota skulptorske. a ne ljudske prirode. U ¢asu kad je pi¢e polagala na stalak. avion se nagnuo i
ona se uhvatila za naslon njegovog sedista. blago ga nadianicom dirnuvsi po vratu. Osetio je hladan
dodir metala. Bilo je to. dabome, uobraZenje. Njena je koZa bila od epitela kao i njegova. Bila je to
sintetika. ali bioloska, organska. No. u svom temelju, u svojoj ideji, stjuardesa nije bila ono za sta se
izdavala. Kao ni vecina ratova, pokolja, progona. Kao. mozda, ni istrebljenje porodice u De-troitu.

Morao je biti oprezan.
Samo u jednu je novinsku vest bezuslovno smeo ve-rovati.

Na kraju kolone kriminalistickih i sudskih izvestaja pisalo je da istraga povodom »afere odsecenih glava«
jos$ nije dovela ni do kakvog ishoda.

Ne, mislio je. molreci prozirno nebo i sunc¢ane zrake koji su. poput aveti, igrali na krilima aviona, ne.
ukoliko se temeljna izmena njegovog Zivota ne smatra nikakvim znacajnim ishodom.

Pow-Hna-Tan. koga su u obi¢nom Zivotu oni koji nisu znali Sta je i ko on, zvali Alvares. dosao je iz velikog
grada belaca u svoj rezervat praznih ruku. Obecao je Zeni suknju. DuZnosti Vodolije. ¢uvara Hrama
prozirnih zi-dova, nisu mu za ispunjenje obecanja dozvolili ni najma-nje vremena. Sudbina sveta stajala
je ispred Zenine ¢udi. | ljudi su imali program, ne samo roboti. Tako suknja nije kupljena. Zena. Cherokee
Indijanka iz Oklahome, s kojom je Ziveo Sezdeset godina, bila je ljuta. 1 ljuta ce biti sve dok je na neki
drugi nacin ne odobrovolji. Niko nije kralj u rodenoj kuci. mislio je. Ni Povv-Hna-Tan nije Pow-Hna-Tan.
Zena nije znala koje on. A i da je znala, bila bi ljuta.

Zivot medu robotima zahtevao je mnoga prilagoda-vanja. svesna kod onih koji su istinu znali,
nesvesnakod neupuéenih. Obicaj darovanja bio je vrlo razvijen. On je pretpostavljao neobicno jak osecaj
za svojinu koji je Atlantidanima bio potpuno nepoznat. Posed nije po-stojao ni u svetu njihova znanja,
misli, doZivljaja. Sto je bilo u jednom, pripadalo je svima. Tako nisu postojali ni pokloni, jedan od
najomiljenijih folklornih tradicija ro-bot-sveta. | ljudi su ga kao svoju prihvatili. Trpeo je od tih adaptacija
i on, Pow-Hna-Tan, naoruzan superior-nom verom i odgovaraju¢im moc¢ima.

Ljudi sa svojim oslobodenjem moraju pohitati ako misle da im ono icemu koristi. Jos nekoliko stoleca
Zivota u robotskoj civilizaciji, pa ¢e postati roboti i oni. Oni koji nisu znali da su ljudi, u vecini su se tome
stanju ve¢ pribliZili, koji su znali, nesvesno mu se priklanjahu. Davno, u vreme Sumerana, Akadana,
Haldejaca, to je bilo namerno. da se ne prepoznaju i uniste. Kasnije je prilagodavanje — po Charlesu
Darvvinu fundamentalan proces robotske evolucije — postao manje prinuda nago-na za odrzanjem i
razuma koji mu je sluZio, a vise spontanost odgoja. Atlantidanska, ljudska civilizacija i njen kontrapunkt,
robotska civilizacija, behu simetri¢no opre¢ne. Sto je u prvoj bilo dobro, u drugoj bese zlo, i obrnuto.
Lepota u prvoj u drugoj posta ruzna, i obrnuto. Vrednosti u prvoj bezvredne su, ¢ak i Stetne u drugoj,
one iz druge u prvoj. Ali, u drugoj se Zivelo. Stara je grcka poslovica ucila da se niko dugo vukom ne moze
graditi, a da i sam vuk ne postane.

Starac Pow-Hna-Tan je toga bio svestan. Valjalo je Zuriti.



Sedeci na tronoscu, na verandi svoje kuce, okrenut suncu koje se radalo, gledao je s nadom i
zabrinuto$¢u mladog Coveka koji je ¢itao novine u trecoj naslonjaci drugog reda sedista TWA aviona na
liniji Washington — —Boston.

Pred vece je jos uvek ispred kuce sedeo. ispracajudi sunce, i gledajuci istog coveka, Johna Carvera (Hovv-
landa), naslednika u dostojanstvu, kako, okruzen razne-

Zenim robotima svoje porodice, stoji u holu letnjikovca Elms Hill u Chathamu Od njega je sada sve
zavisilo.

Iz dubine hola dolazila je. s me Seci se. Marjorie. Posle porodaja, rastere¢ena brige i neugodnosti
trudnode, iz-gledala je mnogo bolje. Izgledala bi ¢ak i sjajno kad ne bi znao ko je. U narucju je nosila
nesto sSto je trebalo da bude njegov sin. a ispunjavalo gaje. vec i na daljinu, bez fizickog prisustva,
neizrecivim gadenjem i grozom.

Setio se prvih reci formule egzorcizma: E.\orcizo te, immuiulissime spiritus, onuie phantasma, omne
legio...

Povratak medu robote na Elms Hillu bioje vec sam po sebi tezak. U njemu je bilo najlaksSe opravdati
neuvidav-no Cetrdesetodnevno odsustvo pred Marjorien porodaj. Polovinu posla obavio je profesor
William-Bill Lasky telefonom. Nazvao je njegova oca mislio je na tu re¢ po navici, na re€ koja je sada.
posle Otkrovenja. u dvostrukom smislu bila deplasirana, pa i svetogrdna i objasnio njegovo odsustvo
hitnom potrebom Antropo-loskog departmana Harvarda. Ostalo je objasnio on. kao i uvek. ne¢im na
staje porodica vec odavno bila navikla. Rekao je da je u rezervatima Arizone i pustinji Sonore vrsio
antropoloska istrazivanja indijanskih lobanja. Re¢ »lobanja« izgovorio je sladostrasno. Jedva da je krio
koliko bi mu zadovoljstvo cinilo da istrazi malo i Carve-rovu lobanju. Najpre da je prepili elektronskom
teste-rom, kao stoje postupljeno s Aldenovom. a onda. deo po deo. da rasklopi mehanizam koji je
odgovoran za ovako jebeni s\et.

U samoj stvari nije slagao. Ovih je Cetrdeset dana iskusenja prinudno vrsio i takva antropoloska
istraziva-nja. Doznao je da predmet njegovih studija zapravo ne postoji, ili da postoji u zanemarljivom
obimu. Da bi. s obzirom na broj pravih ljudi u svetu, tim studijama bolje odgovaralo ime  robotoloskih.
Nastalo je stanje kojemu je islo na Zivce. Do srZi kostiju bio je naucnik, stvorenje koje je moZzda imalo
dusu Coveka ali je jos uvek mislilo kao robot, jos uvek bilo podloZzno svom analiza-torskom programu.
Umesto da je do kraja, sada s poznavanjem razloga, prezre, on je hteo da dublje prouci ovu civilizaciju
koju se obavezao da unisti. Da je prouci pre nego stoje unisti. Ne da bi, eventualno, od unistenja
odustao, nego bez razloga, osim u Zudnji za saznanjem. A ta Zudnja nije bila ljudska, u atlantidanskom
smislu reci. Bila je to prosto mehanicka prinuda da se sa svakom jednac¢inom bilo kakve kombinacije ide
do kraja. Do poslednjeg moguceg razlomka.

Njegovog ambicioznog robot-oca ispunila je rados¢u vest da prokleta knjiga o veSticama iz Salema nece
biti Stampana, ni ta ni neka druga, i da ¢e vec od iduée nedelje poceti ozbiljan rad na svojoj kandidaturi
za Kongres U.S.A. Imao je obaveze prema ljudima kojima je pripadao, ali i prema robotima s kojima je
Ziveo. Bio je dvostruki rob duznosti.



Sve je to bilo podnosljivo u poredenju s onim Sto gaje ¢ekalo dok mu je Marjorie prilazila, rasipajuci oko
sebe pobedonosne osmehe Zenke koja je ispunila svoju biolo-Sku i gradansku funkciju i postala majka.

Robot-majka, mislio je. Mobilni inkubator s dodatnim roditeljskim emocijama visoke frekvencije.

Oko njega je bila okupljena porodica koja ¢e, kao i uvek nedeljom i praznikom, ostati na veceri. Ocekivala
je roditeljsku radost uvecanu carverovskim ponosom. Mo-rao je da laZe. Gledao ih je, sve te Carvere,
Brevvstere, Allertone, Eatone, Turnere oko sebe. Zar i oni nisu lagali? Celog svog vestackog Zivota. U
svima njima zajedno nije tog Zivota, pravog Zivota bilo koliko u bastenskog crva. Gmizuéi pod zemljom,
nosio je taj crv u sebi tvoracku iskru, istu onu koja je zapalila Coveka. A njihova je vatra zapaljena
ljudskom greskom, kao oganj u gvozdenom kotlu parne lokomotive koja nikuda ne ide, niti bi njen hod, i
da ide, imao ikakve svrhe, ikuda vodio.

Marjorie je prema njemu, osmehujuci se, pruzila ruke sa zaveZzljajem eugenicke laZzi medu dlanovima.
Ocekivalo

se da ih i on pruZi, ocinski poZzudno, ispunjavajuci osvestanu i ovestalu robotsko-roditeljsku rutinu, i laz u
svoje primi. Oklevao je. Krade vreme to ¢e se tumaciti o¢inskom opreznoscu. nenaviklo$¢u na novu
situaciju. Nije na razumevanje odbijanja beskona¢no mogao rac¢u-nati kod onih koji se nisu — jer su bili
roboti — zadovoljavali da traju onoliko koliko je izdrZavao vlastiti mehanizam, nego su Zudeli da traju i
kroz svoj »porod«.

Ispruzio je ruke da prihvati malog robota, i najednom, kroz tananu tkaninu pelena, svim svojim prstima,
celim telom, naviklim na Zivot, ispunjenim njegovom dugom i zaboravljenom povescu, znao je da u
rukama drzi Zivo biée.

Zivo bice koje plage pravim, ljudskim suzama.

Zivo bi¢e ima ispod lobanje, obrasle retkom svilenom kosom, zlatne o¢i Howlanda, hodoéasnika s
»Mayflow-era«.

Zivo bice je bilo — ¢ovek.

Luana, devojka indijanske krvi, sedela je na klupi u parku ispred Towera. Volela je taj park iznad Traitors'
Gatea, lzdajnickih vrata, kroz koja su zatocenike Njiho-vih kibernetskih Velicanstava, neretko ljude,
uvodili u tvrdavu da im tamo odseku glave, pod izlikom zavere protivu Krune, a stvarno samo zato Sto su
ljudi. (Zavera je, naravno, postojala, ali ne protivu engleske Krune, nego protivu one robotske Krune pod
kojom je stenjao svet.) Volela je tu polumracnu aleju mracne, tude istorije, u senci starog drvoreda i
starih gvozdenih topova, moZda zato Sto je na jednoj od tih klupa bila kada je prvi put osetila Johna
Hovvlanda pored sebe, a da na njega nije mislila, da za pribliZzavanje nije bila odgovorna.

Sada joj je receno da se od kontakta neko vreme uzdrZava. Hovvland je u narocitom stanju. Potreban mu
je mir, koncentracija na misiju. Iznad svega koncentraci-



IM  On'A tp tu L"rir\f*f>r\t mru11 rpmptily  PAr*Krr\ ip i'/\/rcilusvoju misiju Sa svih
strana je dobijala pohvale Sad je na redu njegova misija. Njojtu nema mesta.

Bila je nesrecna. Ni pomisao na buduc¢u Novu Atlanli-du nije uspevala tugu da umine. Da li je to bio
gubitak vere? Pocetak gubitka? Bila |e aquarius. cuvarka Hrama prozirnih zidova niZeg reda. Hriscanski
svestenici gubili su veru kad bi se razocarali u Boga i njegove moci. kada bi videli kako pati bespomoéno
dete. kako pravda ne pobeduje na svetu, kako se u borbi protiv zla ne dobija Bozja pomoé. Kako je gubio
veru Atlantidanin?

Ispred nje. na reci. bio je ukotvljen ratni brod na cijem se dimnjaku gasilo sunce. HMS, Her Mgjest\ Ship.
Brod Njenog Velicanstva, nije bio u aktivnoj sluzbi. Sluzio je kao Muzej britanske mornarice. Hoce li i ona.
ako izgubi veru. postati muzej nekadasnjih moci?

Bila je bolnicarka u bolnici St. Thomas kada ih je prvi put otkrila. Osecala ih je i ranije, od detinjstva. ali
nikad se sa njima otvoreno suocila nije. niti ih priznala. Ovo je bilo prvi put. Posle no¢ne sihte. vracala se
kuci sama. Londonska se zora zimi nije razlikovala od duboke noci. U ulicici kvarta Pimlico. kojom je sekla
put do stana, napalo ju je nekoliko decaka nalivenih pivom i obescu. Oborili su je na plo¢nik. Trojica su je
drzala, Cetvrti joj je svukao gacice. U presudnom casu. medutim, zaurlao je od bola i pao. Pritisak je one
trojice popustio, uspela je da se otme i pobegne. Isprati je vriska povredenog koji je ostao da se valja po
trotoaru. Slucaj je hteo da ga prenesu u njenu bolnicu. Nije ju poznao. Ona njega jeste.

Ud mu je bio izgoreo kao da gaje gurnuo u vrelu pec.

Uskoro posle toga. sa dvadeset godina, jos u bolnici Si. Thomas. saznala je i zasto, $ta je bilo s udom
nesrecnog nasilnika. Sada je ona trpela kao da je izgore-la. Zamalo da nije poludela i. kao mnogi ljudi
neofiti, za Atlantidu bila izgubljena. lzvor oc¢ajanja je bio dvostruk. Opsti bese posledica saznanja ¢ime je
okruzena, s kim Zivi. osecanja daje s mrtvima zatvorena u masovan grob. Poseban je izvor bio posledica
¢injenice da je u jednog od tih mrt va.ca, je.kaja.na .SlaZzu U bolnici, bila zaliublien;ii s

LA ...

njim odrzZavala intimnu vezu. Nije mogla vise ni da ga vidi. Otisla je u drugu bolnicu, gde je. takode. bila
okruzena robotima koje je morala da neguje. Izgledalo JOJ je apsurdno da danju neguje one kojima ce
noc¢u morati da sece glave.

Razum joj je spasao njen paroli, otac Donovan iz crkve sv. Apostola. 1 on je bio ¢ovek. 1 on je sa svojim
prvim Otkrovenjem imao ista iskustva.

Njemu se i sada obratila Ali sada joj nije pomogao DuzZnost prema Atlantidi i ljudskoj rasi bila je jaca od
simpatija Sto ih je osecao prema njoj i njenoj patnji

Atlantida je bila iznad svega.

Dune Pleasant Baya mirovale su na mesecini bez vetra U laguni je treperila oseka. U gnezdima.
zavucéenim u barsku travu, pod Zlatnom Sibom, u majusnim kréevina-ma trske, meskoljila su se usnula



jata morskih lasta Ritovi su svetlucali foslorescentnim sjajem insekata. kao minijaturnih svetova
izgubljenih u svemiru mraka. Poput retkih ljudskih Zivota u mrtvom svetu robota.

Nije trebalo da me zoves, Johne. Znas da izvesno vreme moras biti sam.
i do sada sam bio rekao je — ne moram vise.

Tako je rekao \ odolija Pon-Hna-Tan. Mudri starac koji je izmenio njegov Zivot i koga ce naslediti. Nije
viSe bio siguran Zeli li.

Tesko mi je, Luana.

Znam, Johne.

Kako si ti to prezivela.'

Tesko, kao i ti. Kao i svi. Imala sam osamnaest godina. Bila sam dugo bolesna.
1 ja sam bolestan.

Betula sam od ljudi, od onoga sto sam do tada mislila da su ljudi.

Kako si se izleeilu'.'

Shvatila sam da se bekstvom niSta ne postiZze. Da ne sinemo beZati. Qujse®mo.rMmo bpijti. Bog je sxat
dao.nama.— A mi robotima.

— To je bila greska. Vrati¢emo ga, Johne. Moramo stegnuti srce i u njihovom svetu Ziveti. Ne smemo
bezati.

— Pomirila si se s tim da s mrtvacima Zivis, a ipak se ni za jednog nisi udala. Tako daleko nisi mogla da
odes?

— Morala bih, da sam ocarala nekog kiberneta na visokom poloZaju. Srecom, nisam.

— A dase to dogodilo'/ Da si ga ocarala'/

— Udala bih se za njega.

Osetio je bol. Nije mogao da je zamisli pored nekoga ko li¢i na Marjorie. Ko bi bio — Marjorie.
— To bi bila moja duznost prema Atlantidi.

— Kraljevska duznost — mislio je ogorceno. — Ni kraljevi ne biraju supruZnike.

— Miijesmo kraljevi, Johne.

— Kraljevi bez kraljevine.



LeZao je na kosini dune. Pesak se spustao prema okeanu. Cije su vode, strujeéi iznad dna, dodirivale At-
lantis, osecao je to svaki put kad bi u njih spustio ruku. Strujale su oko prozrac¢nih zidova koji vise nisu
menjali boju, povinujuci se volji, svakom Atlantidaninu pruzaju-ci izgled koji mu se najviSe svidao,
najvise pogodovao njegovom dusevnom miru. Atlantis je bio tu u vodi i kad se s njom kao dete igrao, kad
je, propustajudi je kroz prste, anticipirao Vodoliju i njegov sveti kr¢ag, samo ga nije video.

Osecao je i Luanu pored sebe.

— Kako su uspeli s Marjorinim detetom!

- Ne znam, Johne. Moras pitati Pon-Hna-Tana ili Cortazara.
— Ne, necu.

— Zasto.'

—. Pokvario bih iluziju. To je moj sin.

— Ontoijeste, Johne. Sva deca A tlantide bila su deca svih Atlantidana. Marjorie je tvog sina samo
rodila, isto onako kao Sto bi to uradio vestacki inkubator. Tvoja Marjorie...

_-_— Onaniie nmia! .,.»....,,

— Marjorie i jeste vestacki inkubator. Lice mu taknu neZan lahor koji je prethodio svetlosti daleke zore.
Bio je lak kao dodir Luaninih dalekih usana.

— Voleo bih da je tvoj, Luana.
I moj je, Johne. Svih ljudi, svih Atlantidana.

Tananih alfijskih bi¢a koja su kao prividenja strujala vazduhom i od kojih su postali oni, mesSanjem s
roboti-ma, teski, nepokretni, masivni, izopaceni naslednici car-stva. Zivot s robotima nije mogao da
ostane bez posledi-ca. 1 ljudi su postali roboti, iako to nisu bili. Robotskog misljenja i ponasanja.
Robotske sudbine.

Zar njegova sudbina nije robotska? Voleo je Luanu a nije ju oZeniti mogao. Bududi predsednici
Sjedinjenih DrZava se ne razvode. Bududi predsednici moraju imati besprekoran bracni Zivot.
Besprekoran Zivot, uopste. (Ne smeju, na primer, ljudima sSedi glave, bar ne tako da se za to sazna!)

- Voleo bih da je samo tvoj, samo nas.
—. Mislis kao robot, Johne. Atlantidani ne poznaju svojinu.
Bas me briga za Atlantidane! Johne!

— Bas$ me briga za robote! Za ceo svet me briga!



— Umoransi. To ¢e pro¢i!
— Nisam umoran. Ocajan sam. A to proci neée. Pokusao je da vidi Luanu. Nije uspeo. Bio je suvise

rastresen. Nije mogao da sabere misli na Zelju i da svoj pogled prebaci preko okeana materijalne
realnosti.

— Volim te, Luana — rekao je u iznenadnom nastupu Zudnje.
— 1jatebe, Johne.

Kakvog smisla prema toj ljubavi ima sudbina sveta, bio on robotski ili ljudski? 1 zar »smisao«, u smislu
»svrhe, nije robotska ideja o Zivotu? Ideja programa. Program uvek mora imati neku svrhu, inace se ne
bi mogao odvijati. Svrha ne mora biti iznimna. Neki naj-obicniji privremeni cilj je dovoljan. Taj cilj je —
zadatak. On se zvuéno i misijom moze zvati, ali ostace puki —zadatak. Svrha ograni¢ene tehnicke
operacije. lzmedu operacije »totalno resenje jevrejskog pitanja«, operacije »spasavanje Titanika« i
operacije »nalazenja smisla u Zivotu« odnos je izmedu A, B i C varijante istog mehani¢-kog procesa.
Tlapnja!

Jedan od robota, mozda je i Covek bio — »teorija paralelnih svetova« sustinski je ljudska i duhovna —
tvrdio je da za svaku partikulu univerzuma postoji anti-partikula u antiuniverzumu. Zvao se Stannard.
Nije za tu teoriju mario. Ne Sto bi Zalio za ekskluzivnoséu svog univerzuma, vec sto je ona ovozemaljski
antropoloski problem egzistencije odvodila u kosmos. u metaliziku. u neljudske prostore spekulacije.
Stannard je taj mimosvet nazvao »jauslovskim univerzumome«. U njemu je vreme teklo unatrag. Svaki je
trenutak sadasnjice intersekcija izmedu univerzuma i antiuniverzuma. Buduénost uni-verzuma je
proslost antiuniverzuma (taustovskog). Pro-Slost univerzuma je buduénost antiuniverzuma. Ti se svetovi
jedan u drugom ogledaju kao u ogledalu, dajudi izvrnute slike njihovih sadrzaja. Mozda su, mislio je. sva
njegova prividenja, prekognitivne vizije, nadnaravna is-kustva, d'eja vu, moci nad materijom, mozda sve
to pripada faustijanskom antisvetu. kome pripada i Atlanti-da. Atlantida nije na dnu okeana! Atlantida je
van vremena, u antiuniverzumu. U tom bi slucaju bila neiz-bezna. Napori ljudi da se oslobode, postali bi
nepotrebni. Oslobodenje bi doslo po sili ve¢ne interakcije izmedu dva univerzuma, od kojih je jedan
gotov, a drugi se, u stopu za njim, izvrSava.

Njegov bi napor bio izliSan. Mogao bi se vratiti Luani!
Ne hi mogao, Johne -. rekla je Luana. prate¢i mu misao.
Zasto ne.'

Ako je nesto gotovo, gotovo je samo lako kako je gotovo. Univerzum ponavlja antiuniverzum, ne moze
ga inenjati. Pokreti u ogledalu, s kojim si po redio odnos naseg i jaustovskog sveta, kao odnos predmeta i
tika, prividno su obrnuti, a stvarno .vw to isti pokreti. Samo se ponavljaju.

— Ja se ponavljam.'

— | ja. Sve se ponavlja.



— Toi hoéu da kazem. Atlantida ce izroniti i bez moje pomodi.

— Nede, Johne. Tvoja pomo¢, i to bas kako je ve¢ jednom pruzZena, nikako drukcije, ukljuena je u
kombina-ciju koja treba da vrati Atlantidu, uklju¢ena na nepromen-ljiv nacin, bez koga bi sve — stalo.

— Alionda je i to prokleti program! U ¢emu se onda razlikujemo od robota?
Luana je ¢utala. Najzad je do njega dopro njen tih. neodlucan odgovor.

Ne znam, Johne. To moras pitati Pon-Hna-Tana.

— Neka me davo odnese ako ga pitam! — rekao je ljutito.

Stvari ne mogu tako da stoje. Istina je da postoje dva univerzuma. Ali ne Stannardovi, u kojima, u
jednom od njih, ovom, sve izgleda besmisleno, bez obzira da li je ljudsko ili robotsko, duhovno ili telesno,
dobro ili zlo, jer je sve gotovo, izvrSseno, definisano i neizmenljivo, nego je jedan univerzum ljudski i
duhovni, a drugi robotski i materijalni. Manihejci su imali pravo, a ne taj prokleti Stannard! Stvari se
mogu menjati! Mogu biti drukcije nego Sto su bile! On ¢ée to ovog ¢asa dokazati!

— Voleo bih da te zagrlim — rekao je.
— Zeliglito"

— Samo to Zelim.

— Zeli, Johne! Zeli!

— . Zelim, Luana!

— Zeli! Zeli!

Osetio je njene ruke oko svoga vrata, svoje ruke oko njenog nagog tela, njene usne na svojima. Nije znao
kada se i kako skinuo. Ni koliko je njihovo spajanje trajalo. UzviSeno medusobno proZzimanje u kome su
se tela, po zakonima ¢udotvorne alhemije atlantidanske ljubavi, otapala, rastvarala, spajala u jedno, a
zatim ponovo cepala da bi se ponovo u jedinstvu, u novoj leguri osec¢anja. traZila i nalazila. Njeno je
tamnoputo liceulazilo u njegovo i dobijalo zlatne oci Hovvlanda. njemu je duga crna Zenska kosa
Carobnice Titube padala na gola ramena.

Oko njih nije bio Atlantski okean vec su se pruzali koncentri¢ni krugovi Grada prozirnih zidova, koji su
me-njali boje onako kako se menjalo njihovo jedinjenje. Sun-Cani spektar Atlantide postao je velika duga
njihove zajednicke duse. U njoj vise nije bio samo on. A ni samo ona. Bili su svi ljudi, svi Atlantidani.
Njihova proslost i njihova buduénost. Ceo univerzum.

Boje su postepeno izbledele, zidovi se prosenili, tmina se istanjila i na istoku se rodila zora.

LeZao je nag. njenom svetlos¢u obasjan na pesku kao prvi Covek.



Prvi covek koji se posle boZanskog dodira probudio i pred sobom ugledao vodu. iza sebe zemlju, nad
sobom nebo.

Prvi covek koji je video u vodi ribe, na zemlji Zivotinje, na nebu ptice.
1 video da su svi u parovima. 1 ribe. i Zivotinje, i ptice.

Jedino je on, ¢ovek. sam.

LeZao je sam kao taj prvi Covek pre nego Sto mu je Bog stvorio Zenu.
Prvi Covek je lezao, ¢ekajudi Zenu.

John Howland je nije ¢ekao.

Bio je ispunjen njome.

| neunistivom verom u Atlantidu. zemlju ¢uda.

Ptica je letela s istoka, s okeana. Imala je neznobelo perje, krila boje morskog pepela i duboko rascepljen
rep u obliku dvozupca. Glavu je. zasiljenu tankim krvavocr-venim kljunom, zastirala garava ¢uba nalik na
hebrejsku molitvenu kapicu. Iz trupa su joj kruto visile kratke koralne. kos¢ate noge. Voda se ispod nje
zagrevala. ali je. prozimajudi je metalnim svetlucanjem. nekim robotskim sjajem, na njoj trnulo sunce,
Cije su jutarnje iskre sagore-vale boro\c enklave Cape Coda.

Ravnomernim letom ptica se primicala bledim duna-ma Pleasant Baya, iza kojih se. u cestama
prenaseljenih ritova, na mlakim leZajevima izmedu zrele trske i skerlet-nog barskog Zbunja. budilo njeno
pleme. Klize¢i bistrim vazduhom ispustila je ostar, prodoran krik — Keettrrrm! s trijumfalnim udarom na
drugom slogu, kojim se kotrljalo dugo. grabljivo. nemilosrdno »rrr«. Naglo us-porivsi let. kao da je
izgubila orijentaciju, skrenula je udesno prema penusavom pli¢aku, ispustila jos prodorni=ji krik. skupila
krila i kao kamen se sunovralila u dubinu.

Na mestu pada okean uzavre i iz njega se ptica uzvinu s ribom u crvenom kljunu.

Nasmesio se. Veé dok je letela prema duni na kojoj je nag lezao, osetio je da arkticka lasta nije masina,
daje Ziva.

1 shvatio da nema nista ¢ovecnije od leta Zive laste praznim nebom iznad plime mora u zlatne zore.
/ nista ¢arohnije od Tajne.GLAVA OSAMNAESTA

AQLARILS ILI

U TRAGANIJL ZA

ZLATNIM DOBOM

»ler evo idu dani kad ¢u povratili



roblje naroda svojega... i dovescu ih natrag
u zemlju koju sam dao o¢ima njihovijetn ...«

Knjiga proroka Jeremije. 30Deset je leta proslo od 1988, godine u kojoj je John Carver doznao za svoje
poreklo i rodno ime, u kojoj je doznao i za pravo stanje sveta $to ga je jedan od robotskih mudraca, po
imenu Leibnitz, ponosno nazvao najboljim od svih mogucih, a da se u njemu, tom najbo-ljem od svih
svetova, nista promenilo nije. »New York Times« u njegovim rukama pruzZao je istu sliku neumor-nog
pseudoantropoloskog perpetuum mobilea kao i onaj Sto ga je pre deset godina ¢itao u avionu na liniji
Washington—Boston.

Rusi jo$ ubijahu odmetnike (ljude?) po severoisto¢nim gudurama Afganistana. Amerikanci su jos plaéali
pobu-njenike Nikaragve da ubijaju vladine vojnike (ljude?). Roboti Homeinijevog Irana su ratovali s
robotima Hu-seinovog Iraka, ubijajuéi usput i ljude, a ne znajudi Sta ubijaju. lzraelski su se roboti
obracunavali s palestin-skim, irski s engleskim, Spanski s baskijskim, indijski s robotima plemena Sika, a
pri tome su svuda stradali i ljudi. Robotska policija ugusivala je nemire robota medu kojima je verovatno
bilo i ljudi. Proslo je vreme u kome se politika morala prilagodavati potrebi totalnog elimini-sanja
ljudskog faktora iz istorije i zalaziti na nezeljene stranputice, kad je morala izmisljati skupe ratove i
Zrtvo-vati hiljade robota da bi se eliminisala ljudska enklava u bespucu, bogu iza leda. Sada su ratovi bili
ekskluzivno robotski i unistenju robota namenjeni. Ljudi za koje se nije znalo stradali su slucajno.

Cak je i kriminalna rubrika identi¢na. Pre deset godi-na. 1988, izmasakrirana je porodica Detroita. Sada
se masovni zlo€in zbio u Portlandu.

Pa ipak, nesto je novo, a o tome je govorila vec prva vest n-A nrednini strani listu......... ,

S ______ »Danas u Kl ¢asova pre podne predsednik Sjedinjenih Drzava John Carver
primic¢e u neformalnu poselu g. Ricar-da Juanara, predsednika Revolucionarnog veca Republike
Mkaragve.«

Za americku javnost novost je u prvom oficijelnom dodiru Bele kuc¢e s »komunistickom bagrom« na vlasti
u Nikaragvi; za Citaoce ove mracne islorije u tome da je u toj kuci 1999. domadin - John Carver
(Hovvland)

Britanski sistem upravljanja kratak je. jasan, efikasan Ukoliko postoji kao nesto $to se recima moze
definisati i nakon toga umom shvatiti, baziran je na principu kon-centracije odgovornosti, koji potice od
Sirokog elektorata ali se udobno i pragmaticno suzava prema Parlamentu (Hou.se oj Common.sj, odatle
ka Kabinetu, a iz njega u svemocéne ruke predsednika vlade, u ovom slucaju -»gvozdene dame«, gospode
Thatcher. kojoj se upravo zavrsava peti mandat u Dovvning Streetu 10. Vlada ovde vlada, opozicija
stavlja primedbe koje niko ne slusa, pa ni ona sama kada na vlast dode. Potrebnu struc¢nost, da bi se
stvari uopste odvijale, obezbeduje stalna, u nacelu vanstranacka. civilna sluzba, ciji se Sefovi poznaju iz
privatnih skola, a ako upoznavanje tamo propuste, iz Oxtbrda ili Cambridgea. Nema sumanuto
komplikovane hijerarhije zakona, ni pisanog ustava koji sistem dovodi u sumnju, zbunjuje, ogranicava ili
onemogucuje. Ako odgovarajuceg presedana nema, sudske presude su neiz-vesne koliko i konjske trke.
Ali ni presedan nije obave-zan. Sudija ga moZe zameniti svojim.



U Americi je sve to mutnije, zamrsSenije, neizvesnije, i — ako je Stosta na hartiju stavljeno, i americki je
ustav. ako se izuzme jugoslovenski. koji verovatno niko nije stigao celog da procita pa mu se stvarna
duZina i ne zna. jedan od najobimnijih, najiscrpnijih i najnormativnijih na svetu. Odluke vlade vezane su
striktnim propozicijama konstitucije. Federalni sistem donosi nova ogranicenja, Sto ih ljubomora

saveznih drzava prema VVashingtonu. nasledena iz gradanskog rata. uvec¢ava do zastrasujucih Zb/ A
predstavnicki izbori za

Kongres i Senat dovode kao za pakost na vlast opoziciju, Cija je patriotska obaveza da se suprotstavlja
svim mera-ma Bele kuce i tako odrzava egzekutivu u permanentnom neradu. Upravljanje je hroni¢no
nadmudrivanje i prego-varanje s paralelnim faktorima vlasti. Pa ipak. uprkos svim tim opstrukcijama,
predsednik USA je jedan od najmocnijih ljudi na svetu.

John Carver je brzo shvatio zasto je Aquariusu stalo da taj poloZaj ima u svojim rukama.

Predsednicki protokolarni i radni program 16. juna 1999. bio je gust kao testo. Pre predsednika
Nikaragve imao je da primi delegaciju Kongresnog komiteta za spoljne poslove koja ce mu. nebiranim
recima verovatno, izraziti zabrinutost i sumnje u njegov sporazum s vladom u Managvi. Reci kojima ce
odmah posle toga elpresiden-le eonipaiiero Juanar izraziti nezadovoljstvo stalnim me-Sanjem U.S.A. u
nikaragvanske poslove, bice jos ZeSée. Rucace s Marjorie u porodi¢nom krugu, ukoliko mu svest da jede s
robotom, animiranim lesom zapravo, sasvim ne oduzme apetit. U 15 i 30 zakazana je vanredna sednica
Saveta za nacionalnu bezbednost (National Se-curitv Council). gde ¢e kontroverza oko pacifikatorske
politike u Centralnoj Americi izbiti s obnovljenom rasko-si, ali i. kako se nada. doneti ljudima u njegovoj
vladi dva mesta, posto ih roboti budu ispraznili. Uvece se u Beloj kuci za druga predsednika Mr. Ricarda
Juanara priredu-je sedativni kamerni koncert. Na programu je Mozart. najamnik koga je plemstvo, posto
ga je obdario genijem roboti¢no jednolike muzike, bacilo u jednu becku jamu i polilo raskuzuju¢im
kre¢om.

Samo poslednja tacka radnog programa, stisnuta iz-medu sednice Saveta nacionalne bezbednosti i
Mozarta, nije zadavala brige. Sef §taba Bele kuce Peter Mansfield predstavice mu novoimenovanog $efa
njegove licne bez-bednosti. Taj ce ga svakako ugnjaviti nemogucim prohte-vima. Tretirace ga kao
persijskog satrapa u koga vecina Amerikanaca, ¢im ga izabere, Zeli da puca, koga i bira

HM hi
Alis njim ce, ma kakav bio, lakse biti nego sa gospodom sa Capitol Hilla ili s drugovima iz Managve.
S njima bi tesko bilo i da su ljudi, a nekmoli roboti.

Novoimenovani Sef sigurnosne sluzbe predsednika LJ.S.A. obilazio je Belu ku¢u onako kao sto diktator
obilazi logor u kome su zatvoreni njegovi najzesci nepri-jatelji, s uverenjem da nijedna mera nije
dovoljna da ih iza Zica zadr#i. Sto se ti¢e mera, postojalo je uistini samo jedno razumno redenje. Zatvoriti
predsednika Carvera u hermeticki sef, jaci od trezora u kojima se drzi federalno zlato, pa ga spustiti na
dno Atlantika. Ili ga odmah likvidirati. Sve ostalo bio je riskantan provizorijum.

— Ne verujem da bas svi Amerikanci Zele da ga ubiju — rekao je Mansfield koji ga je pratio.



— Ne svi. Vedina. Ali je prakti¢no dovoljan jedan. Odgovorio je, Zaleci za vremenom u kome se bavio

ubistvima koja su se ve¢ dogodila, umesto ubistvom koje ni po koju cenu ne srne da se desi,a u
meduvremenu je izvesno da ¢e biti pokusano. U tome je i bio ¢vor. Otkad je John Wilkes Booth ubio
Abrahama Lincolna, gadanje predsednika Sjedinjenih Drzava iz malokalibarskog oru-zja postalo je
americki nacionalni sport. Od Roosevelta naovamo pucano je na svakog, na neke i po nekoliko puta.
Mete su bili Truman, Eisenhovver, Kennedyv, Ni-xon, Ford, Carter, Reagan. On je u svojoj dosada$njoj
policijskoj karijeri na svakom zadatku imao po jedan prioritetni cilj, izdvojen od svih drugih, li ovom
slu¢aju, ne da predsednik, poveren njegovom staranju, ne bude smaknut, nego da se ne dopusti ni
pokusaj atentata. Zato je, obilazeci kancelarije predsednicke egzekutive i administrativnog Staba u
depandansima, pa potom odaje Bele kuée, uklju€ujuci i privatnu rezidenciju predsedniko-vu, ¢inio to u
dvostrukom svojstvu. Zamisljao je da je atentator koji trazi Ahilove pete gradevine i nacin da se meti
priblizi, ali je istovremeno kao Sef obezbedenja

nronalH7io ndhrann nrl svaknp 7Mmislipnno nurin« 1.

Peter Mansfield, Sef Staba Bele kuce, sa zanimanjem je pratio inspekciju. Zadivljavala gaje agentova mo¢
zapa-Zanja, sposobnost da iz naoko nevaznih detalja izvuce dalekosezne zakljucke koji se ticu
bezbednosti najvaznije gradevine Amerike, a moZda i sveta. Novi covek mu se dopadao. Znao je posao.
Bio je temeljan. Ulivao je sigurnost.

Bio je ono Sto se veli — robot i po!

Za sednicu Nacionalnog saveta bezbednosti John Car-ver (Howland) je odabrao svoj kabinet u EOB
(Executive Office Building), depandansu gde se smestila administra-tivna kosnica Bele kuce. Bila je
intimnija od ostalih, manje zvani¢na, manje hladna. Inspirisala je na slobodni-je ponasanje, pa i drskosti
koje su druge javne prostorije, narocito ceremonijalna Ovalna odaja, dekuraZirale. Po-~gotovo posto ih je
Marjorie u boji i namestaju prilagodila ledenom i funkcionalnom robotonordijskom ukusu. A njemu je
bilo potrebno da se sekretar za odbranu i predsednik udruZenih Sefova Stabova oruzZane sile opuste.
Samo tako se mogu navesti na korak koji je Aquarius od njih oc¢ekivao.

U odaji ih je bilo Sestorica. Od ljudi i ¢lanova Aquariu-sa, drzavni sekretar William-Bill Lasky, direktor
Central-ne obavestajne agencije (Central Intelligence Agencv) David Turner i on, John Carver,
predsednik Sjedinjenih Drzava. Od robota, koji na srecu nisu bili ¢lanovi nu-kleusa, niti znali za svoju
vestacku prirodu, prisustvovali su Robert Woodward, sekretar za odbranu, i general Walter Hartmann,
Sef udruzenih stabova, a od ¢lanova nukleusa potpredsednik U.S.A. Martin Rogers.

Trojica ljudi, tri robota.

Prednost je bila na ljudskoj strani. Ljudi su znali Sta su. Roboti, sem Rogersa, nisu. Ali roboti su imali u
sebi program koji ih je nesvesno ujedinjavao i po kome su funkcionisali prema nekom, i za njih same
nepoznatomali davno definisanom cilju. Ljudi su takode imali svoj program, obnovu Atlantide. ali i
izvesne inicijalne slobo-de koje su im smetale.

— U redu, Bobe — rekao je, obradajuci se Woodwar-du — kakve su tvoje bazi¢ne primedbe?



— Gospodine predsednic¢e — odgovorio je sekretar za odbranu, odbijaju¢i Carverovu providnu,
hipokritsku intimnost i drZeci se protokola — nalazim da je za njih priliéno kasno. Ho¢u da kazem daje

sastanak zakasnio. Ne vidim svrhe primedbama ciji je cilj spre¢avanje kora—-ka koji je ve¢ ucinjen.
MoZemo jos jedino saslusati Mozarta. Jer Nikaragva je izgubljena.

Carver je pogledao u Laskvja. Bille, mislim daje ovo trenutak!

— Ne znam zasto je sednica zakasnela — rekao je Lasky. — U kompetenciji Saveta nacionalne
bezbednosti nije formulisanje predsednicke politike.

— Ali ni aplaudiranje s prve galerije. Savet, naravno, ne formuliSe politiku, alije tu da povodom nje,
a narocito pitanja od vitalnog interesa za naciju, predsed-nika savetuje. Ako mu se ta funkcija ne
dopusta, on nema svrhe.

— To zvuci kao optuzba. Bobe — rekao je Carver. nastojeci da ne zvudi ljutito, da Zestinu ostavi za
kasnije, kada se sukob razvije. Woodward je bio oprezan ¢ovek. A i voleo je vlast. Nece lako biti navesti
ga da je se odrekne.

— Zamerka nije u tom smislu ni izre¢ena, gospodine predsednice.
Bille, ne daj kuc¢kinom sinu da se povuce. Izvedi pitanje poverenja na Cistinu, to je mozda put.

— Koliko vidim — rekao je Lasky — ovde vise nije rec o politici prema Nikaragvi nego i o funkcionisanju
ovog saveta. Jesam li u pravu, Bobe?

Sekretar za odbranu nije hteo da ode tako daleko, ali vise nije imao kud. Primedbe na politiku prema
komuni-stima Nikaragve morale su da sac¢ekaju. Proceduralna pitanja rada Saveta izbila su na prvo
mesto. Bila je to.

uostalom, hroni¢na tema njegovog nezadovoljstva. Pro-fesionalne i prijateljske veze izmedu Carvera i
profesora Laskvja poznate su. David Turner je njegov zet. Sumnja u nepotizam, Sirena od republikanske
vecine u Senatu, nije bez osnova. Pogotovu Sto je siguran da su katastro-falnu politiku prema Nikaragvi
formulisala, iza leda vojske, upravo ta tri coveka.

— Jaigeneral Hartmann smo o poseti predsednika Nikaragve saznali iz Washington Posta. Zeleo bih da
znam da li je konsultovan potpredsednik?

— Znas da je Rogers bio na putu, Bobe — rekao je Carver, glumeci uvredenost.
— Postoje i telefoni.
— Ja sam s njim razgovarao. Nije imao primedbe — rekao je Lasky.

— Ne, nisam ih imao — potvrdio je Rogers ravnodu-3$no. Bio se potpuno uZiveo u dekorativnu ulogu
koju mu je dodelila tradicija. Covek koji nidta ne radi smatrao se u Americi neradnikom. Drugi je bio
potpredsednik Sjedi-njenih DrZzava.



— Armija ih, medutim, ima — rekao je general Hart-mann.

Lasky je hteo da intervenise, da raspru vrati na proce-duralno pitanje, na kome ¢e Woodwarda lakse
isprovoci-rati, ali ga je zaustavio unutrasnji glas Johna Carvera:

Pusti ga da kaze sve $to ima. To ne mozemo izbedi.

— Nasa opsta strategija u Centralnoj Americi zavisi od uspeha demokratskih pobunjenika. Poslednjih
godi-na, uz nasu pomog, oni su se pribliZili svom i nasem cilju, obaranju komunistic¢ke diktature. Sve smo
ucinili da ih u tom smeru ohrabrimo. Ukljucujuéi i znacajnu pomoc¢ u oruZzju. Sada, najednom, zvanicno
primamo u Belu kucu zajedni¢kog neprijatelja. Nemogucde je izbeci optuzbu za nelojalnost i ne izvudi
zaklju¢ak da menjamo politiku.

— I menjamo je — rekao je Carver hladno. — Posle decenije rata ocevidno je da se bez nase direktne
vojne intervencije rezim u Nikaragyvi, kakav je da je, nece srusiti. A ja ne Zelim da zemlju odvedem u novi
Vijet-nam. Sto se ti¢e lojalnosti, mi smo je upravo u tom Vijetnamu platili ugledom i mrtvima.

— Ne sporim rizik vijetnamizacije. gospodine pred-sedni¢e — rekao je Woodward. —Ali postoji i vedi
rizik. Postoji rizik da se c¢ela Centralna Amerika prepusti komunistima.

— To ni najmanje ne bi bilo pozeljno — rekao je potpredsednik. S vremena na vreme nalazio je
neodolji-vim da pokvari poslovicu koja ga je primoravala na neaktivnost.

Carver je najednom video pravi put. Trebalo je kod Woodwarda stvoriti ¢vrst utisak da je veéina u Savetu
protiv politike pomirenja s vladom u Managvi. Tek ta—da ¢e se odvaZiti na pokusaj da pretnjom ostavke,
ko-joj ¢e se pridruZziti Hartmann, iznudi reviziju njegove odluke.

— Treba li to da protumacim kao promenu stava. Ma rt i ne?

— Samo u granicama Woodwardove primedbe, Johne. Davide, daj Wood\vardu na znanje da se slaze$ s
njim.

Ucini to profesionalno ubedljivim.

— lzvestaji kojima Agencija raspolaZze idu u prilog misljenju sekretara za odbranu, gospodine

predsednice. Prestane li gradanski rat u Nikaragvi, za godinu dana ce ¢ela centralnoamericka zona biti u
komunistickim ru-kama.

Robert Woodward je bio prijatno iznenaden. Turner, dakle, nije za smirivanje Nikaragve. Bilo bi to,
uostalom, nenormalno za jednog direktora Cl.A. Haos je prirodna »ekoloska sredina« obavestajnih
sluzbi. Situacija u Save-tu se naglo izmenila. Po¢elo mu se Ciniti da stvar nije izgubljena. Da bi oStriji
pritisak na Carvera spasao dosadasnju militantnu politiku prema Managvi.

— Smem li da budem otvoren, gospodine predsed-nice?

— Naravno. Woodwarde — nazvao gaje prezimenom prvi put. Bresa se Sirila.



— Sudedi po toku sednice, meni se ¢ini da vasa politika prema Nikaragvi ima podrsku jedino
profesora Laskvja.

Carver je odglumio izvesnu umerenu nesigurnost.
— Stekao sam utisak, Davide, da ni ti nemas nista protiv.

— 1 nisam imao. Poslednje izvestaje s terena dobio sam juce. Posledice ove posete vec se osecaju.
Ukratko, nisam vise tako siguran da smo na dobrom putu.

Robert Woodward je sabrao i podelio misljenja. Na-Sao je da je doSao pravi trenutak.

— Menije vrlo Zao, gospodine predsednice, ali ako na toj politici budete insistirali, i to bez obzira na
vecinu ovde iznesenih primedbi, ja viSe necu modi da sluzim u vasoj administraciji.

— Pridruzujem se misljenju sekretara za odbranu — rekao je kratko general Hartmann.

Nastala je tisSina. Woodward je napeto cekao. Carver se jedva uzdrZao da se ne nasmeje. ISlo je lakse
nego Sto je pretpostavljao.

— Sta ti mislig, Bille?
— Moramo nastaviti razgovore i obezbediti mir u Nikaragvi.
— Rogers?

— Uprkos rezervama, i ja sam za njih — rekao je potpredsednik. Kada se Carver posle drugog mandata
povuce, za demokratskog kandidata ostaje on. Carvero-va podrska u nominaciji moze biti odlucujuca.
Sudbina Nikaragve je u tom kontekstu izgledala sasvim neintere-santna.

Kopilan. mislio je Woodward, s nadom se okrecuéi Turneru. 1 ishod tri naprama tri bio bio dovoljan da
iznudi reviziju.

— Zarazgovore — rekao je ovaj i ne trudeci se da tu prevrtljivost objasni.
Woodward je pobledeo.

— Zao mi je, Bobe, $to te gubimo, ali te razumem. Ako neko posavesti ne moZe da sledi jednu
politiku.duznost mu je da se povuce a ne da snosi posledice eventualne zablude.

Woodward je hteo nesto da kaZe, da svoj stav ublazi, ljut na sebe sto ga je tako beskompromisno
formulisao, ali nije stigao.

John Carver je ustao.

— Sednica je zavrSena. S ostavkama ne morate Zuriti, gospodo. Bi¢e dovoljno ako ih dobijem do sutra
ujutru.



Sat kasnije, a dva sata pre pocetka koncerta u Cast predsednika Nikaragve, sedeo je John Carver
(Howland) u takozvanoj Rooseveltovoj sobi u ocekivanju da mu se Lasky i Turner pridruZe na jednoj od
njegovih omiljenih konferencija s nogu. Izvestaj Pow-Hna-Tanu vec je pod-rieo. Starac je bio zadovoljan.
Ucinjen je znacajan korak u pravcu konac¢nog oslobodenja ¢ovecanstva od domina-cije robota. Dve prve
liénosti armije, Woodward i Hart-mann, bi¢e zamenjene ljudima. Sefovi svih rodova oruzja veé su bili
ljudi. Odnos ljudi i masina u vrhovima vlasti najznacajnijih svetskih sila prvi put u povesti davao je nade
daje kraj ropstva blizu. Jezgro vlada Indije, Brazi-la, Nemacke, Francuske i Japana imao je ponovo dusu.
Prvi put od revolucije sekretar Politbiroa BoljSevicke partije bio je punokrvni Covek. Prva licnost Narodne
Republike Kine takode je pripadao Aquariusu. Britanija je predstavljala problem. Gajila se nada da ce se
Marga-ret Thatcher najzad povudéi. Cetvrt veka upravljanja zemljom kakva je posleratna Engleska
istroSilo bi i naja¢u masineriju, ali ne i tu gvozdenu Zenu. U posled-njem govoru je najavila da se ne
povlaci. Uostalom, mislio je, ako se zaista ne povuce, morace je ubiti. Misao je bila laka, neoptereéena
moralnim obzirima. Margaret je robot. Cak je i termin »ubistvo« preteran. Robot se ne moZe ubiti. MoZe
se jedino zaustaviti, iskljuciti iz pro-meta.

Slusao je nezno glas svoga sina Thomasa, Toma, iz ruzi¢njaka Bele kuée. Tom ¢e Ziveti u svom, a ne kao
on, u tudem svetu. Na vreme Ce biti spasSen srastanja s njim, utapanja u robotsku automatsku
psihologiju. Tom, kao vecina ljudske dece, nisu ni osecala da ne Zive na pravom mestu. Robotska istorija
isuviSe je dugo trajala da ljud-ske gene postedi. Ono malo njih Sto je razliku osecalo, a bilo isuvise mlado
da joj se ona racionalno objasni, nalazilo se po dusevnim leciliStima. Behu apatridi ovog sveta, ali i tudini
u vlastitom svetu za koji nisu znali. Spoznaja istine jos uvek je ravna dusevnoj kataklizmi koju je zdrava
duha retko ko prezivljavao. Ludeli su i roboti kad bi saznavali ko su. Oni su mahom vrsili samoubistva.
Medu ljudima samoubistva behu retka. Kao da je ljudska stamina bar u jednom pogledu, u nagonu
odrzanja, bila jaca od kibernetske. Roboti su imali humanu Zudnju za Zivotom, ali je ona, kao kopija,
ocigledno bila slabija od originalne.

Da, isuvise je dugo fizisu orijentisana istorija trajala da bi ono malo po kugli zemaljskoj rasturenih sinova
Atlan-tide ostavila nezarazene robotskim sindromom Zivota, kinetikom bez svrhe i smisla. Za
antropoloske studije u pravom smislu reci nije imao vremena, ali da o stanju stvari kao naucnik razmislja,
uvek gaje nalazio. Telepat-ski razgovori s Luanom, posle zasi¢enosti ljubavlju, a narocito sa starim,
mudrim Pow-Hna-Tanom, pomagali su mu da prodre u tajnu proslosti i ljudske sudbine.

lako tehnicki usavrseni, atlantidanski roboti, kojima je pre potopa prepusteno staranje o zaostalim
materijalnim potrebama ljudi, nisu bili i savrseni. Narocito ne behu nezavisni. Nisu imali svoju civilizaciju,
niti su za njeno obrazovanje bili sposobni. Poslednja kibernetska serija proizvedena je da podupire
ljudsku u onim retkim tacka-ma u kojima se jos$ oslanjala na materijalnu nuzdu. Od ljudi behu
napravljeni, ljudima da sluze. Morali su, dakle, koliko je masini moguce, i ljudski da se ponasaju, ako ve¢
nisu kadri ljudski da osecaju. Prva robotska pseudocivilizacija, na marginama ljudske, imala je
zatoKasnijim usavrSavanjem i odvajanjem posle velikog rata, koji je Platon pogresno razumeo kao rat
izmedu Atlantisa i Atine, razlike se uvecavaju i postaju kvalita-tivne. Ali, ni tada veza s ljudskim poreklom
nije izbegnu-ta. Zakljucio je da taj hereditarni neksus, iako je sa svakim vekom slabio, nikad nije sasvim
izgubljen. Priro~da ljudske civilizacije u robotskoj je civilizaciji pervertira-na i prilagodena njenim
standardima, ali je, mada u krajnje izopacenom vidu, jos morala ¢uvati u sebi izvesne ljudske tragove. To



je, na Zalost, i pomoglo da joj se ljudi tako brzo prilagode. Da se i njegov Tom ponasa kao robot, iako to
nije. Vecina decijih tvrdoglavosti imalo je koren u »stabilnosti« programa. Edukacija je bila mucna jer je
podrazumevala nasilje nad uvedenim tokovima kompjuterskog razmisljanja, s kojim se zapocinjalo od
kolevke. Psiholoski poremecaji — u samoj stvari »kvaro-vi«, »kratki spojevi«, »kurcslusi« — pratili su
razvoj svake individue, ilustrujuéi dublju, i opstiju protivurec-nost izmedu ljudskog nasleda i njegove
robotske perver-zije, ljudskog misljenja i robotskog mozga, sadrzine i forme, kr¢aga i vina u njemu. Ova
protivurecnost njega je licno dovela gotovo do ruba pameti. Neée dozvoliti da s njom i Tom Zivi.

Spengler je (u Propasti Zapada) u vertikalnoj uzastop-nosti civilizacija traZio njihove horizontalne
korelate. Arnold Tovnbee je u IstraZivanjima istorije medu njima traZzio srodnosti aparijencije i afilijacije,
ne nalazedi staro-egiptskoj i andskoj civilizaciji nikakve istorijske rodake. Horizontalne korelacije u prvom
slu¢aju i srodnosti, aparentirane ili afilijantne, u drugom, bile su, medutim, tek morfoloske posledice
dublje veze koja je sve povesne manifestacije robotskog sveta ujedinjavala jednom meha-nikom.

Vatzile su u nauci mnogobrojne definicije pojma civili-zacije. Ma kakve bile, ma na osnovu cega se
donosile, sve su imale nesto zajednicko. Ukazivale su na znacaj tzv. redosleda vrednosti u njoj. Civilizaciju
je odredivala skala vrednpsti kojoj su se ljudi podvrgavali. Cj*ilizacija je bila

Zivot organizovan oko tih vrednosti, njihov stalno pulsi-rajuéi morfoloski kod. Kroz istoriju i smenu
supciviliza-cija robotskog sveta primetno je pomeranje od duhovnih, u kojima je ljudsko poreklo osetno,
prema materijalnim kriterijumima Zivota, gde se svaka veza s ljudskim gubi ili pervertira. Uloga duha,
makar i u smislu koji danas zovemo primitivnim, a proizvoljno ga definiSemo kao isprazno sujeverje, veca
je bila u drevnog lovca na ljudske glave, pa ma i robot bio, nego i kod ljudskih i kod robotskih kolega u
egzekutivi njegove administracije. Ona je jos snazna, jer je po poreklu bliza prvobitno usadenom
ljudskom programu, kod Sumerana, Haldeja-ca. Egip¢ana, Starokitajaca ili Maja, pa donekle, ali u
porazno opadajuéoj meri, kod Helena. Aristotel je, bez sumnje, ne samo prvi sistematizator robotskog
nacina misljenja, nego i — nov tip kiberneta. U robotskom Rimu duha vec jedva ima. U hramovima, iz
kojih su proterani bogovi, ostali su njihovi prazni kipovi. Rim je organizacija, administracija, egzekutiva,
jedan veliki i jos, razume se, nesavrseni drustveni kompjuter. Pokusaj hriséanske revolucije propao je u
prvom redu zbog ne-spremnosti ljudi da robotima priznaju ikakvo pravo na Zivot, a kamoli »boZansku
milost«. Hrist je umro kao ljudski heretik. Sumrak antickih kibercivilizacija omogu-¢io je preostalim
ljudima da se kroz srednji vek i radanje velikih monoteistickih religija nesto vise osecaju. Nic¢u
neverovatne duhovne doktrine i teozofske ideje, strane ciljevima Atlantide, ali ne i njenim moéima.
Alternativna robotska filosofija li¢i na ljudsku onoliko koliko na stvaran izgled ¢oveka podseca unakazen
lik u konkav-nom ogledalu. Savremeni ekonomski sistemi kapitalizma i njegovog pervertiranog
nedonosceta socijalizma s du-hom su sve spone raskinuli, proklamujuci materiju kao jedinu osnovu
Zivota, Isterivanjem duha iz gradanskih aktivnosti, stvaranje se pretvorilo u proizvodnju dobara koju
moZze zameniti i u svakom pogledu bolje obaviti svaki industrijski stroj. Robotski svet, koji je iz jednog u
drugi vertikalni stratum istoriie fenomenoloski nanredo-vao i tehnoloski se usavrsavao, priblizio se 1999.
godine ispunjenju ontoloske svrhe — potpunom izjednacenju s vlastitom prirodom — materijom.

Zamenom ideje boga idejom o prirodi, koja je materi-jalna, izvrien je prvi korak. Hroni¢nim uniStenjem
te prirode, bice nacinjen drugi. Polucije nisu zabluda robot-skog sveta. To je njegov prirodan — program.



Oswald Spengler je u Propasti Zapada s izvesnim tragi¢nim osecanjem shvatio da je civilizacija neizbezna
posledica kulture. (U datom slucaju, robotska posledica atlantidanske kulture.) »Tu se«, veli on, »postize
vrhunac s koga postaju resljiva poslednja i najteza pitanja istorijske morfologije. Civilizacije su
najspoljasnjija i najvestackija stanja do kojih moZe dospeti jedna visa vrsta ljudi.« (Konzekventno — i
robota.) »One su svrietak. One dolaze posle postajanja kao nesto Sto je nastalo, posle Zivota kao smrt,
posle razvitka kao kristalisanje. One su — kraj...«

| robotska civilizacija je kraj. Kraj i smrt. Smrt u kraju ili kraj u smrti, kako hodete.
Malo je joS vremena ostalo.

Tomov glas je odjekivao bastom. Njegova ¢ovecnost, proizvoljnost, nepredvidljivost, bila je okrepljenje i
na-dahnuce. Dok bude trajala. Dok se i u njoj jasno, grubo, neopozivo, ne oseti glas neke daleke
neljudske komande.

— Luana, rekao je nezno, saljuci ceznju preko Atlanti-ka — doci ¢u nocas.
— Cekadu te — rekla je ona jednostavno.

Novi Sef obezbedenja Bele kuée sedeo je u svojoj kancelariji u egzekutivnom desnom depandansu i
svodio racune obilaska mesta koje je trebalo da stiti. 1 ranije je imao teske zadatke, sve teZe ukoliko se
na prethodnim bolje pokazao, ali nikad ni pred jednim nije osetio ono $to oseca sada. , Ali SLa oseca,_ne
zna. ... _MtJ ljAl,,.

Nije to strah od odgovornosti. Ni uvidanje tehnicke nemoguénosti da joj odgovori, shvacene posle
obilaska Bele kuce. Nije to ni profesionalni zamor, ¢est u godina-ma kad neugodna iskustva potiskuju i
znatiZelju i mlada-lacku aroganciju, pa ¢ak i uverenje u svrsishodnost posla u koju se nekada mogao
kleti.

NiSta od toga nije bilo posredi.
Posredi je bilo — nista.
Osecanje praznine. Do juce je bio ceo. Vise nije.

Posle krac¢eg konferisanja s Laskvjem i Turnerom, na kome je dogovorena rekonstrukcija kabineta,
obukao se za vecerasnji koncert. Pred sobom je imao slobodnih pola sata. Uzeo je s police Osvvalda
Spenglera, robota koji je u punoj meri shvatio strukturu i sudbinu svoje civilizacije. Po svemu sudedi,
znao je da nije covek, mozda je i Nukleusu pripadao. Ali se u njegovim razmi-Sljanjima, pored
mehanickih modula kibernetskog fata-lizma, robotske brutalnosti i automatizma u zaklju¢cima, osecala i
ceZnja koja je u sebi mogla obuhvatiti ljudske korene. Pitao se da li je Spengler, ako je istinu znao, Zalio
stoje robot? Da lije takvo stanje, s obzirom na Program, uopste moguce? Da li su u njega ugradene ili
evolucijom omogucdene slobodne kombinacije koje ukljuCuju i nepri-rodna protivurecja? To bi valjalo
znati. U predstojeéem ratu s robotima moglo bi to biti od presudnog znacaja.



Rasklopio je prvu knjigu na mestu znamenitih tablica. Bacio je pogled na Tablicu istovremenih duhovnih
epoha. Nije se bavio predloZenim paralelizmima. Slusao je — jezik. U njemu je bilo sve. Atlantidani nisu
imali jezik u robotskom smislu reci. Jezik kao nesto odvojeno od konteksta oseéanja i misli. Telepatija
nije dopustala lazi. S mislima udaljenom je korespodentu automatski slan i kontekst u kome je misljenje
nastalo i sazrelo. Suma emocija, zbir podznacenja, ¢ela dusa u svakoj »reci« sadrzana. Liudsku Mariorie
ne bi moeao laaati da ievoli. niti ocekivati da ona u to poveruje. Ovakav vestacki jezik, Cija je uloga bila
pre da sakrije misao nego da je iskaZe, nastao je tokom robotske istorije, Cija je laz zahtevala i laznu
ekspresiju.

Jezik je, dakle, ¢itao, nije misao.

»Intuitivna vezanost za zemlju.« (Robotski jezik spon-tano kvari ideju, unoseéi u nju pojam materijalne
¢vrsti-ne izrazen u mitskom pojmu zemlje.)

»Mocne tvorevine budenjem i snivanjem opijene duse.« (Providno lukavstvo kojim se uzviseni pojam
atlantidan-ske duse izjednacava s posledicama hemijskog drogi-ranja.)

»Nadli¢no jedinstvo i obilje.« (Spoj nespojivih znacenja koje ima za cilj dezavuisanje prvog. Jedna od
glavnih karakteristika atlantidanskog postojanja bila je nadli¢-nost, ujedinjenje individualnog u
kolektivno duhovno telo. Dodati mu materijalistic¢ki pojam obilja, znadilo je jedinstvo razoriti posedom za
koji Atlantis nije znao.)

»Rada se mit velikog stila kao izraz novog osecanja Boga.« (Stil je uvek nesto lazno, vestacko. To nije
forma. To je perverzija forme. | zato se on unosi kao faktor koji povezuje mit s Bogom.)

»Arijske kaZe o herojima.« (Treba razumeti kao arijske bajke o Atlantidi, pri ¢emu termin »bajka« ima
ocevidno uvredljivo znacenje.)

»Najstarija orjika -. bez pisanih dokumenata.« (Odsu-stvo dokumenta treba da potvrdi odsustvo duse.)

»Mistika i sholastika.« (Posto se sve ucinilo da se mistika svede na patogene posledice askeze, dijete i
usamljenosti, a sholastika na izracunavanje broja andela koji mogu igrati na vrhu igle, svet je doSao do
racionaliz-ma, jedine filosofije koja je odgovarala njegovom meha-nickom ustrojstvu i materijalistickoj
sustini.)

»Rejormacija, u oblasti religije pucka pobuna protiv velikih oblika ranog doba.« (Ranom doba,
atlantidan-skom, priznaje se izvesna velicina, ali se ona ne definiSe, i tako ostaje nedelatna; novom doba,
robotskom, priznaje «p medutim nmilien demokratski, narodni karakter.

Racuna se na nesumnjivu prevagu mediokriteta, od kojih uspesno odstupaju jedino ludaci. Atlantida se
podrazu-meva, i — ako se njeno postojanje ne priznaje.)

»Obrazovanje nove matematike.« (Matematika je, za-pravo, stara, samo se sada planski otkriva, nikad
ne stizuci do magijske matematike Solomonovog hrama, ostajuci na logici racunara.)



»Slivatanje broja kao slike i sadrZine oblika sveta.« (Prvi put se ta sadrzZina javno priznaje, ali ni sada
konzekventno. Ne ide se do kraja. Priznaje se oblik sadrZine, ali u broju ne i sadrzina A u robotskom
svetu broj je njegova prava i jedina sadrzina.)

»Velikogradska inteligencija, vrhunac strogo duhovne snage uoblicavanja.« (Robotska laZ je postala
bezoc¢na. Ona se vise ni od ¢ega ne uzdrzava. Masini prepusta da uoblicava privid koji onda proglasava
duhom.)

»Vera u svemoc razuma.« (Iz ocigledne kontradikcije izvodi se istina.)

»Materijalisticko gledanje na svet, kult nauke, koristi i sreée.« (Kontradikcija se uzdize do prakti¢ne
filosofije koja odreduje robotski Zivot. Nauka je programirana, korist je programirana, sreca je
programirana. Razlika izmedu nauke, koristi i sreée viSe ne postoji.)

»Sirenje poslednjeg svetskog raspolozenja.« (To je po-slednji naslov prve Spenglerove tablice Da li je on
naslutio Sta se dogada? Nije. On ne misli na ljudsko neraspoloZenje, na predstoje¢i bunt On misli na
organi-zovano pripremanu klimu za konacnu objavu robotskog sveta Zlatnog kibernetskog doba koje ce
raskinuti i poslednje spone sa svojim ljudskim tvorcima.)

U svakom slucaju, to ne li¢i na nekog ko za humano-scu Zali. Goetheov citat, citat iz poezije jednog
Coveka. na pocetku Spenglerove knjige, moZda valja drukdije Citati:

Kada u beskrajnome uvek jedno isto, Ponavljajudi se, vecno tece. Hiljade oblika Zivoga sveta .....Snazno
se u lanac vezuju;....... »--n_Struji slast Zivotna i: svih stvari, S najmanje kao i s najvece zvezde. | sve to
tiskanje, sva ta borba, U Gospodu Bogu vecni je mir.

Da li su roboti sebe smatrali zvanicama Boga, izabra-nim da konacno smire njegovo delo, da zaustave to
beskrajno ponavljanje uvek istog o kome su Solonu govorili svestenici boginje Nat?

— Gospodine predsednice!

Na vratima je stajao Peter Mansfield, Sef Staba Bele kuce.

— Jeste, Peter?

— Ovde je novi Sef obezbedenja.

— Uvedite ga.

Ali, zaustavljanje se mozZe obaviti samo u smrti. Ro-botski svet — svet je smrti.
Unistice ga!

Cuo je &vrste korake. Ustao je i okrenuo se vratima. Bice ljubazan, ma koliko mu robotska policija
smetala. Samo ljubaznoscu ¢e modi da kupi malo licne slobode na duznosti koja slobodu ne poznaje niti
podnosi.



Covek je izadao iz senke hodnika.

Bio je to John Alden.

Covek zlatnih o&iju i robot gvozdenih o¢iju ponovo su se sreli.
GLAVA DEVETNAESTA

JOHN ALDEN SE VRACA 1Z MRTVIH

»1 ovo rekavsi zovnu iza glasa:

Lazare, izicli napolje! | izide mrtvac obavit platnom ...«

Jevandelje po Jovanu, 11 —43/44Premda ga je dr Juan Cortazar, lekar Bele kuée, ubedio da ni njemu ni
aquarijanskoj zaveri od Johna Aldena ne preti nikakva opasnost, jer ovome je, pre povratka lobanje, iz
termitima superiora ekstirpirana memorija koja se odnosi na »aferu odsecenih glava«, premda se i sam
uverio da ga se bivsi agent F.B.l. ne seca, niti dovodi u vezu bilo s ¢cime u svom Zivotu, John Carver
(Howland) oseéao se neugodno. Cudio se $to Alden nije eliminisan. Re¢eno mu je da bi to neizbezno
dovelo do istrage, a ova bi, u rukama Aldenu slicnog entuzijaste, opet otkrila ljudske tragove. Bez obzira
na nepostojanje rizika, razume se, postavljanje Aldena za Sefa obezbedenja, od ¢ega se vise nije moglo
odustati, bila je greska, proistekla iz smene na vrhu Federalnog istraznog biroa. Umesto Turnera, koji je
preuzeo Cen-tralnu obavestajnu agenciju, na celo F.B.l. dosao je robot, bivsi pomoc¢nik drzavnog tuZioca
K.L. Morton. Imenovanje Aldena bila je puka slucajnost, jer ni Mansfield, Sef Staba Bele kuce i ¢lan
Aquariusa, nije o Aldenovoj proslosti nista znao. Shvatajuci Carverov strah, dr Cortazar je savetovao da
se bik za rogove uhvati i novi susret sa Sefom obezbedenja obavi u okol-nostima u kojima ¢e ovome
postati jasno da je Alden neutralisan i bezopasan. Setio se Pleasant Baya gde ga je kao ljubitelja ptica
prvi put sreo. Za idudi vikend dat je Aldenu program predsednikovog kretanja koji je uklju¢i-vao i
pescane dune Cape Coda.

Alden nije bio odusevljen. Otvorenost morske obale otezavala je zastitu, pogotovu Sto je morala biti tako
izvedena da je predsednik ne primeti, da ne smeta njego-vom odmoru. Javnost rezervata, njegova
pristupacnost publici, narocito prisustvo rulje ljubitelja ptica s dogledi-ma i kamerama, bili su dodatna
poteskoca.Alden je sa svojim ljudima otiSao na Cape Cod jos u petak, odmah posle koncerta priredenog
u Cast nikara-gvanskog predsednika. Carver je s porodicom na Elms Hill imao da stigne posle Juanarovog
ispradaja za Mana-gvu. Nakon rucka predvidena je poseta Pleasant Bayu. Carver je izrazio Zeljudaga u
Setnju prati Alden.

Alden je u administraciji National seashorea u Eastha-mu nabavio detaljnu geografsku kartu rezervata.
Pored kodiranog opisa terena, sadrzala je i graficku predstavu faune i flore. Minijaturni kolorisani crtezi
ptica i bilja stajali su za gnezdista i biljne kolonije. Sluze¢i se mapom, procesljao je dune, ija gaje
prirodnost Cinila nervoznim, i svoje ljude postavio na klju¢na mesta. Postigao je da rezervat tog dana
bude zatvoren za publiku. Znao je za neobic¢nu privrZzenost Carverovu pustopoljinama, u koji-ma, sem
avetinjske jednolikosti, on licno nista nije nala-zio, ali i da pri drugim posetama, narocito ako budu ceste,
na takvu ljubaznost uprave ne¢e moci racunati.



Carver mu se svidao. Nije mu oteZavao posao. Bio je polaskan Setnjom, izvesnom intimnoséu u
predsedniko-vom ponasanju prema njemu. Ponos je uravnoteZio od-bojnost prema divljini. Intimnost ga
nije Cinila lezernijim, naprotiv, ali mu je i ona godila.

Koracali su po pesku. John Carver napred, Alden na dva koraka iza njega i nesto sa strane. Sunce je kao
usijana kugla visilo ispod zenita. Vazduh je bio ispunjen jarom, svetlos¢u i slanim vetrom sa Atlantika.
Jato morskih lasta lovilo je na pucini. Jedna za drugom obarale su se na vodu. Buénule bi u nju,
izazivajuci patuljaste prastedée gejzire, i uzletale s ribama u crvenim kljunovima. Njihovi grabljivi krici
cepali su vazduh. Prizor je imao neceg umirljivog, ve¢nog,, mitskog u sebi.

— Poznajete li ptice, Aldene?

Posmatrao je agenta sa strane. Cinilo mu se da su mu operacijom o¢i izgubile nesto od gvozdenog sjaja,
mada nije bio siguran. Jo$ uvek su delovale mrtvo.

— Bojim se da ne poznajem, gospodine predsednice.
— Naravno. Vi ste struc¢njak za ljude.

Rekao je to ne misledi na stvarno znacenje reci. Alden je svakako verovao daje i on robot, ali nije mogao
znati pripada li Nukleusu. Nukleus, koji je pod upravom tajanstvenog Kiber-Pow-Neta vodio ovaj svet,
bio je tajna organizacija, slicha masoneriji. Druga je bila A.H.D. (Amihuman Department), u nacelu
nezavisna i s Nukleusom u direktnoj vezi samo u ¢asovima krize. A jedina kriza koju je robotski svet
ozbiljno uzimao, jer istorijske krize behu programirane, dakle i predvidene, pojava je ljudi, za koje se,
barem u Americi, ve¢ vekovi-ma nije €ulo. Znalo se da ih jos mora biti, narocito medu Indijancima. Jedno
se vreme smerala likvidacija posled-njih ostataka starih plemena. Odustalo se zbog javnog mnjenja kome
su masakri u doba pionirskog osvajanja Divljeg zapada jos i mogli biti objasnjeni, ali bi danas izazvali
zaprepascenje i gnusanje.

— Nadam se, gospodine predsedni¢e — rekao je agent.

Dosli su do dune s koje je posmatrao ono Sto je mislio da je samoubistvo arkticke laste, a bio je tek kvar
u njenoj bioloSkoj masineriji, do mesta na kome je prvi put upoznao Johna Howlanda, zlatookog pretka, i
zakoracio putem koji ga je doveo do saznanja u kakvom svetu Zivi, i do ucesca u njegovoj transformaciji u
svet dostojan ljudi.

— Pretpostavljam onda da ne razlikujete arkticku od obi¢ne morske laste?
— Moram priznati da ne razlikujem.
— Vrlo su sliéne, samo im se krici razlikuju.

Nije znao zasto ovo Cini. Siguran je da se Alden ne seca niceg $to ga ugrozZava. A kopa po zajednickoj
proslosti, izvlaceéi na povrsinu pojedinosti koje bi u normalnim okolnostima takvo se¢anje morale da
provo-ciraju. Bio je to ljudski inat, neracionalno igranje va-trom. Kad je izmislila robote i predala im na
staranje svoje poslednje fizicke potrebe, ljudska se rasa takode s vatrom igrala. Umesto vatre, dosla je



voda i potopila je. ~_. ..Ali je za potop .JuivA..vatra, koju su potpalili ljudi.Uobrazavali su sebi da su
svemocni i da im smotrenost ugrozZenih nije vise potrebna. Podsecali su pomalo na blazirane rimske
senatore kasnog principata koji su s nadmo¢nim osmehom glasali za prosirenje rimskog gra—-danstva na
varvare iz provincije, ne sluteci da ¢e se uskoro medu njima regrutovati njihovi cezari.

Skrenuo je u gustis trske Zlatne Sibe, razdvojen uskim puteljkom. Teren izmedu mocdvarnih rukavaca
postajao je podvodan, zemlja se, pod nogama ugibala. Ponovo je iSao stazom na kojoj je po drugi put u
toku jednog dana sreo Johna Howlanda. Zlatooki mladi¢ stajao je nasred staze s krvavom sekirom u ruci,
indijanskim tomahav-kom koji je odsekao glavu jednom Aldenu 1687. godine. Njegov potomak gacao je
za njim, pitajudi se, bez razum-nog odgovora, Sta John Carver u ovim prljavim, pustim ritovima nalazi.

Trebalo je da nade spokoj, nije ga nalazio. U dodiru s majkom Zemljom da se obnovi, nije se obnavljao.
Izme-du prirode i njega podigao se zid kroz koji je sve mogao da vidi, ali malo Sta da oseti.

Posle izvesnog vremena bio je na zaravni u podnoZju dveju duna, na mestu na kome je zatekao ljubitelja
ptica kako dogledom osmatra pucinu i poveo s njim razgovor o smrti morske laste. Stao je i uhvatio sebe
kako gleda u agenta.

Alden se osec¢ao neugodno:

— Dalli nesto nije u redu, gospodine?

Trgao se. Sta on to radi, do vraga? Jedno je bika za rogove uhvatiti, a drugo je prste mu u o¢i gurati.
— Godine 1987. su, negde ovde, nasli les jedne devoj-ke. Jeste li to znali?

— Nisam.

— Zvala se Louise Barlow. Bila je iz Hvannisa. Ubica nikad nije uhvaéen.

— Takve se stvari deSavaju — rekao je Alden

— Ne bas takve — odgovorio je recima koje mu je pre deset godina Alden uputio. — Devojka je nadena
ali ne i njena glava.

Sve u svemu, bio je zadovoljan izletom u Pleasant Bay. Alden se niceg nije secao. Postupak je, ocigledno,
bio uspesniji od onog $to su ga primenjivali roboti Centralne obavestajne agencije kad su iz se¢anja
svojih klijenata hteli da izbriSu pojedine epizode Zivota koje bi agenciju mogle kompromitovati. Tada je
primenjivana tzv. selek-tivna blokada memorije, oblik »pranja mozga« izvoden kombinovanim dejstvom
hipnoze i droga. Blokada nikad nije apsolutno pouzdana. Slucajni dogadaj, slican zabo-ravljenom, moze
u mladoj vestackoj hermetickoj opni, kojom je zabranjeno seéanje odvojeno od aktivhe memo-rije,
otvoriti pukotinu. Slike koje kroz nju cure, a subjekt ih ne moze nigde smestiti, niti ih bez vremenskog
kontek-sta razumeti, izazivaju dusevnu konfuziju koja katkad dobija klinicke oblike. S pomocu njih je
obavestajna konkurencija mogla da uoci kompromitantni blok, razbi-je ga i iz oslobodenog pamdéenja
sazna $to je htela. Secanje nije unisteno, tek onemoguceno da se formira u jasan, u vremenu, prostoru i
medu drugim dogadajima definisan prizor. Metodom selektivnog brisanja, medu-tim, efekat je bio



pouzdan i trajan. Subjekt nije osecao nikakav »vremenski jaz« u prostoru blokirane memorije, jer mu
ona nije, zajedno s relevantnim uspomenama, oduzimala i okolne »irelevantne« uspomene, nije se
pro-tezala na dane i mesece brisanog prostora i morala objasnjavati neobjasnjivom amnezijom.
Obrazovala je od memoricke grade odredenog perioda neku vrstu mnemo-tehnickog sita, oknastog
tkiva seéanja, gde su rupice stajale za izvadene delove Zivota. Takav se Covek se¢ao s velikom
precizno$¢u svega Sto mu se izabranog dana dogodilo sve dok, recimo, nije usao u neki bar i tamo popio
¢asu piva. Zatim je izasao, ne primecujuci da mu je za utoljavanje Zedi bilo potrebno — dva sata, o
kojima, ¢ak i daje svestan gubitka, ne bi umeo da polozi racun. U pocetku se nije prijatno osecao,
pominjuéi pojedino-sti susreta, narocito smrt Louise Barlovv i njenu glavu, i prateci ravnodusne reakcije
Johna Aldena. Kasnije je to Cinio s izvesnim pakosnim .zadovoljstvom. Prestao je snepotrebnom istragom
kad se agent uhvatio za vrat i poceo ga blago trljati prstima, trudeci se da on to ne primeti. Zapitao ga je
Sta mu je. Muskularan bol, vero-vatno, odgovorio je Alden. A moZda i diskos. Preporucio mu je da se
obrati dru Juanu Cortazaru, ali je sa provokacijom prestao. Bilo mu je najednom Aldena Zao.

Jos se nije navikao da u njemu gleda beZivotnu masi-nu, ono Sto je aquarijanskoj okolini bez teskoca za
rukom polazilo. Ni u Aldenu, ni u ostalim robotima. Jedno je bila otudenost koju je spram njih oseéao i
pre spoznaje ko su, a drugo kada se iz nje spontano morao izvlaciti zakljucak koji je u poslednjoj
konzekvenci dovo-dio do poistovecéenja robota s nebi¢ima i ravnodusnosti prema njihovoj sudbini.
Jedno je bilo planirati apstrakt—-no oslobodenje ljudi od gospodara s ljudskim likom, ali bez ljudske, bez
ikakve, zapravo, sadrzine, a drugo izvoditi ga, verovatno, putem masovnog istrebljenja bez primera u
povesti sveta. Jedno je u nacelu robotima odricati dusu, a drugo klati robot-dete kao da se kida mrtva
lutka.

Bez robotocida, medutim, ovek neée biti slobodan. Robotocid je podrazumevao unistenje Sest milijardi
i dvesta miliona stvorenja. Kako, jos se nije znalo, ali daje to uslov ljudskom trijumfu, to se znalo. Od
pocetka se podrazumevalo.

U njegovom ustrucavanju je svakako bilo biblijskog instinkta koji je formulisao zabranu gradenja bozjih
likova u antropomorfnoj verziji, zabranu iz koje je, kad je napustena, prirodno proizisla i kazna za njihovo
obesvecenje. U BoZjoj predstavi moralo je biti i nesto od njegovog sustastva. Vizantijske ikonoklasticke
kontrover-ze prenele su dilemu sve do njega, pa se i on, za sebe, naravno, pitao da li i robotska
predstava (imitacija) Coveka ima u sebi neceg od onog Sto kopira, nesto od nepovredivog ljudskog
sustastva. Jer, u tom bi slucaju i unistenje robota bilo obesvecenje.

TrazZio je definiciju coveka koja potpuno iskljuCuje moguénost da se pod nju podvede i robot, ma kako,
bio

savrsen, ma kako ljudskost uspesno imitirao. Tragao je. takode, za definicijom robota koja eksplicitno i
implicit-no isklju€uje svaku ljudskost, osim u obliku privida. Nije ju lako nalazio. Prihvatao je
Cortazarovu, a i opstu teoriju Atlantidana, da bitna razlika izmedu coveka i robota nije u tome $to su to
dva organski razlicita bi¢a — ovakva bi distinkcija bila opasna, bremenita etickim klopkama — svako bié¢e
organizovano na bazi vlastitih egzistencijalnih standarda, a podudarna samo putem imitacije, nego da je
ona u tome Sto je Covek Ziv a robot mrtav, sto Covek ima dusu a robot je nema. (Ali i sveta ikona je



mrtva, do vraga, pa se mora postovati kao i Ziv svetac kojeg predstavlja!) Definicija je bila dobra ukoliko
je razdvajala Zivot od materije, ali je izjednacavanjem Zivota s dusom, neceg ociglednog s ne¢im
pretpostavlje-nim, otvarala bresu kroz koju je svasta moglo da prode.

Jedino je oStra, beskompromisna ontoloska, a ne po-vrsinska morfoloska distinkcija omogucavala
prevazila-Zenje izvesnih moralnih poteskoca koje su se javljale u postupcima prema robotima. A nju nije
nalazio u umu. Ona je bila u u€enju. Uéenje se oslanjalo na mit, ne na um.

1 roboti oseéaju bol, kao i ljudi, rekao je Cortazaru. Cortazar je to poricao. Ono $to oni osecaju,
odgovorio je lekar, simulacija je bola. Posto su tek privid, himera, fatamorgana Zivota, privid je i sve $to
osecaju. Alii privid boli, rekao je, zar ne? Bol i uobrazenje bola podjednako su neugodni. 1 — stvarni.
Kao Sto je pri teleportaciji zamisljena promena mesta istovremeno i stvarna. Skrenuta mu je paznja da su
takve misli opasne, demobilizatorske, pa i hereticke. | Cortazar mu je, kao ranije Pow-Hna-Tan, ispri¢ao
tuznu Hristovu pricu. Nje-govu opasnu naviku da u obe¢anom spasenju izmedu robota i ljudi ne pravi
razliku.

U svakom slucaju, uvidao je zbunjeno da su izvesna razlikovanja, premda u manjoj meri, iz starog stanja
stvari i u novo preneta. On je jedini od poznatih Atlanti-dana sebi ovakva pitanja Dostavljao. PoLPosv-
HnarTanu,i to je bilo prirodno. Kao bududéi Vodolija i prvosveste-nik Hrama prozirnih zidova, morao je sici
do samog dna tajne postojanja. A taj je put bolan. TeZak kao novo ladanje. Poslednje saznanje i jeste
novo rodenje.

Zamolio je Aldena da ga ostavi samog i vratio se na obalu. IspruZio se po pesku, lezeéi ukoso na duni, s
oc¢ima punim sunca, i pozvao Luanu.

S njom je za taj sat usamljenosti zaboravio i koje, i $ta je, i zasto je na svetu.

John Alden nije prstom mogao upreti u ono sto mu je kod predsednika smetalo prilikom Setnje po
Pleasant Bayu. Trebalo je da to bude odmor, redak trenutak opustanja posle viSednevnog napornog rada
i protoko-larnih obaveza, u pretposlednjoj nedelji juna narocito intenzivnih, a Carver je bio krajnje
napet, nervozan, ¢udljiv. 1 uopSte — neobican. Nesto se moralo otpisati na to Sto se nisu poznavali, Sto
je ovo bio prvi ozbiljniji razgovor medu njima, nesto i na njegovu sluzbu za koju nijedan predsednik nije
mario, premda nijedan bez nje nije mogao, niti bi bez nje dugo u Zivotu uZivao, nesto je bilo mozda i do
vansezonske vrucine, ali sve to zajedno nije »propali izlet« moglo objasniti. Krilo se u Carvero-vom
ponasanju i nesto drugo Sto ga je jelo.

U glavi je prolazio kroz memoricki transkript razgovo-ra. PaZnja mu se zadrzala na devoijci ciji je le$
naden u ritovima godine 1987, blizu mesta na kome su stajali. Nikad za taj slucaj nije ¢uo. Po svoj je
prilici tretiran kao lokalan i njime se bavila policija Hvannisa. Nije video nikakav razlog da ga Carver
pomene, da ga se posle toliko godina uopste seti, osim po bizarnom nacinu na koji je zlocin izvrsen.
Devojci je odsecena glava. To bi zbilja svakom ostalo u pameti. llije pominjanje devojke imalo za cilj da
proveri njegove profesionalne policijske sposobnosti, u ovom slucaju poznavanje kraja koji ¢e, po
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odmora? Ako je to bio cilj razgovora, nije se proslavio. Nista o Cape Codu nije znao, osim daje to bilo
mesto prvog iskrcavanja iseljenika s broda »Mayflower«, na kome je u Ameriku doplovio i njegov
predak, izvesni John Alden, kacar iz Southamptona. Pogotovu nije niSta znao o »kriminalistickoj
biografiji« izletiSta, nesto $to savesnom policajcu nije smelo da izmakne.

Da li je to ono Sto je Carver hteo da mu kaze?

Postoje otpratio predsednika na Elms Hili, telefonirao je u upravu rezervata u Easthamu i, posle muc¢nog
lutanja neobavestenom i zapustenom birokratskom ka-nalizacijom, doznao da su teme za koje se
interesovao u nadleZznosti Hvannisa. Odvezao se u to naselje. Bio je neraspoloZen. Nije smeo dopustiti da
ga miroljubiv pej-zaz zavara i uspava. Nije trebalo poverovati bezazlenom, edenskom izgledu Pleasant
Baya. Svaki pejzaZz ima do-voljno nasipa uz koje se, naoruzan dalekometnim karabi-nom, moze prileci.
Svaki dovoljno zemlje u koju se moZe zakopati les.

Otisao je u policijsku postaju Hyannisa i raspitao se za ubistvo od 1987. godine. Za vecéinu mladih
sluzbenika bio je to arheoloski period istorije izletista. Niko ga ni o ¢emu iz vlastitog saznanja nije mogao
obavestiti. Jedan narednik, pred penzijom, za slucaj je ¢uo, niSta viSe. Za ime boga, bilo je to tako davno!
Konsultovane arhive nisu nista otkrile. U njima se Louise Barlow nije ¢ak ni pominjala. Uza svu
poslovi¢nu aljkavost provincijskih administracija, bilo je to u najvecoj meri ¢udno. Da li se Carver
prevario? Zamenio gradove, okruge, drzave? Po-gresno se informisao?

Jedini koji je o svemu tome, ako iCega uopste ima, mogao nesto znati bio je nekadasnji Serif Hvannisa,
\Villiam Calley. Posle penzionisanja Ziveo je u luci, na $alupi pretvorenoj u kucu, okruzen jahtama
bostonskih milionera i uspomenama na jednu tihu karijeru. Nasao ga je na ladi medu pecackim
Stapovima i praznim kon-zervama Diva. ...Ve¢ prva starceva re€enica uvela gaje u duSevnu zbrku koju
¢e razgovor samo prosiriti. Cim ga je ugledao na doku, $erif je doviknuo preko palube:

— Hej, nisu, valjda, opet nekome odsekli glavu? Uspeo se na brod. Starac je sedeo natronoscu i
raspletao zapletene pecacke udice.

— Llvek se zamrse — rekao je.

— Serif Callev? William Callev?

— Bio jednom.

— Mogu li s vama da razgovaram?

— Vel razgovarate — rekao je starac, Zmirkajuci katarakti¢nim o¢ima. — Uhvatite taj prokleti konac i
vucite.

Cuénuo je, prihvatio konac koji mu je starac ugurao u ruku i povukao. Bio je pogresan. Klupko se jos vise
zamrsilo.

— Prokletstvo!



Pomenuli ste neku glavu? Zasto?
Zato $to sam vas preko nje upoznao.

Gde ste me upoznali?

Starac mu je u ruke gurnuo drugi konac. Taj je bio pravi.

Imate jebeno pamcenje za policajca. Starac je znao da je on policajac!

Gde smo se upoznali?

Ovde. U Hvannisu. Godine 1988. Dosli ste iz Bostona i prilicno se pravili vazni.
Ja nikad nisam bio u Hvannisu.

Radili ste za F.B.l. na slucaju Barlovv. Poceo se nervirati:

Nikad nisam radio na sluc¢aju Barlow!

Kakvu to igru igrate, Aldene?

Kako znate moje ime?

Vi ste mi ga rekli.

Nisam se predstavio.

Ni onda niste bili mnogo uctiviji ali ste onu svoju prokletu legitimaciju morali pokazati pre nego Sto

sam vam morao dozvoliti da mi ceo erad okrenete naonako

Kada je to bilo?

Rekao sam vam, u junu 1988. Louise Barlovv je ubijena s prole¢a 1987, a vi ste iz Bostona dosli juna

1988.

To je morao biti neko drugi.

Imate li brata blizanca koji radi u F.B.I. i ima rupu u mozgu kao vi?

Cutao je. Sta se ovo dogada?

U redu, Callev. Istera¢emo stvar na Cistinu.
Bolje bi bilo da to pokusate s nekim lekarem.
Recimo da ste u pravu, da sam ja nekako izgubio iz vida sve o éemu govorite. Sta sam od vas hteo?

U junu 1987. nadena je u Pleasant Bayu devojka s odsecenom glavom. Crnkinja. Prostitutka-. Louise

Bar-lovv. Hteli ste da saznate sve §to smo o tom slucaju znali. A to nije bilo mnogo.



— Sta ste znali?
— Daje ubijena. To je bilo najvise. Tek vama zahva-ljujuéi, malo smo napredovali.
— S mojom pomodi?

— Pa, moglo bi se tako reci. Iduceg je dana, kako rekoh, vama zahvaljujuéi, ubijena i njena prijateljica,
Nancy Gardiner.

— 0O c¢emu to govorite, Calley?
— Drzite taj jebeni konac!
— Kako meni zahvaljujuci?

— Barlovv je ordinirala u »Prazni¢noj krémi«. Imala je prijateljicu s kojom je stanovala. Tu Gardinerovu.
Hteli ste, pored uvida u dosje, da razgovarate s osobama koje su ubijenu poznavale. Iduce vece
razgovarali ste sa Nan-cy. Iste noci je i ona ubijena.

Oklevao je trenutak:
— Kako?
— I njoj je odsecena glava.

Calley nije lagao. Bio je duboko uveren da je to on dosao u Hyannis iz Bostona da radi na slucaju Barlowv.
Uostalom, znao mu je ime. Taj se dokaz nije mogao poredi. A on se nije secao”svoga boravka u
Hvannisu.Nije se sec¢ao nikakve Louise Barlow. Ni razgovora sa Nancy Gardiner zbog kojeg je devojci
odsecena glava. Niceg se od svega toga nije secao. | stoje najgluplje, nije se se¢ao ni da mu neko seéanje
nedostaje, da u svojoj proslosti ima rupu koju ne zna ¢ime da ispuni.

— Zasto bi neko ubio tu Gardinerovu samo zato $to je sa mnom razgovarala?

— To ne znam. To vi morate znati.

A on c¢ak nije znao ni da je s devojkom razgovarao!

— Slusajte, Callev. Ne znam Sta se ovo desava. Ne znam jos. Ali ¢u doznati. U to moZete biti sigurni!
— Zasto ja? — rekao je starac. — Moje je pamdenje dobro.

— Ako je tako dobro, morate znati Sta je s dosjeom Barlow i Gardiner?

— Vi ste ga uzeli i odneli u Boston.

— Onda moraju biti u arhivi Federalnog biroa.

— Verovatno.



Cak i ako je to ta¢no, ako je on — mada se ni toga ne se¢a — papire slu¢aja Barlow i Gardiner odneo u
Bos—ton, neki je trag morao ostati i u policijskim arhivama Hvannisa. Makar obic¢na pribeleska da je
materijal pre-dat F.B.l, ako se vec niko nije potrudio da mu uzme priznanicu. A ni toga nije bilo. Nije bilo
niceg.

Ustao je.

— Jesam li vam kazao zasto sam dosao, Sta je navelo Biro da se zainteresuje za jedno lokalno ubistvo?
— Rekli ste da ubistvo nije lokalno. Da je isto takvo pre tri godine izvrSeno u Salemu.

— |tamo je nekome odsecena glava?

— Da. | jo$ nesto — dodao je starac. — Nista niste rekli ali se Cinilo da naslucujete ko bi ubica mogao
biti.

John Carver (Hovvland) je prvi put od inauguracije
ucestvovao u ekskluzivno ljudskom savetovanju. Ono se
J jodlikovalp j drugim aspektima. Niko od pozvanih nije

licno sudelovao, odrzano je putem astralnih zastupnika. | odrZavalo se na mestu koje je i od
najzabacenijeg zemalj-skog stecista bilo udaljeno beskonacnim prostorom vre-mena, u Hramu prozirnih
zidova Atlantisa, koji ve¢ milionima godina nije postojao.

Bila je duboka no¢. Prozori predsednikove spavace sobe u rezidencijalnom krilu Bele kuce, okrenuti
severu i katedrali St. Matthew, behu otvoreni. Vazduh je svetlu-cao na mesecini. izmesanoj s
poznoprolecnom vlagom Marjorie je spavala iscrpljena dnevnim obavezama prve dame Amerike. Bio je
srecan $to se u njima dobro snasla, $to u konvencijama poloZaja uziva, sve rede zahtevajudi druga,
intimnija zadovoljstva koja joj bez velikih muka ne bi mogao pruZiti. Bio je srecan, takode, Sto su se
odnosi medu njima popravili — odvratnost se, u medu-vremenu, jedva smanjila, samo je sada bila
razumljiva pa se lakse podnosila — te im nije morao poklanjati paznju koja mu je ranije oduzimala
vreme.

Oko ponodi zatvorio je oci. Setio se »leteéeg profeso-ra« dra Rogera Toomevija iz pri¢e Belieflsa'dca.
Asimova. On je tvrdio da ljudi mogu leteti, i to je potvrdivao snovima o letenju. Snovi se baziraju na
preinacenom iskustvu. Kako je onda, ako ne moZemo leteti, moguce letenje sanjati? Ako ga nemamo u
iskustvu, ne mozemo ga imati ni u snu. Iskustvo, razume se, ne mora biti licno. MoZe biti geneticko.
Nijedna sposobnost ne mora ostati ve¢no svojstvo rase. Okolnosti menjaju sva svojstva. Robotski Zivot,
vezan za materiju i zemlju, oslabio je umece levitacije i kod ljudi. Naravno, to je bio Toomvjev teorijski
dokaz. Praktican je bio sasvim neakademsko lebdenje u vazduhu.

Postepeno brisuci svest o svetu oko sebe, koncentrisao se na sebe. U pocetku se nista nije dogadalo,
osim $to je sve intenzivnije osec¢ao vakuum koji gaje u svoju prazni-nu uvlacio. Postajao je laksi,
neopipljiviji, i on prazniji. Kad je opet oci otvorio, video je svoje telo kako nepokri-veno, u tananoj svetloj



pizami, miruje pored Marjorie, dok on lebdi ispod tavanice, u_ nejasnom obliku dimadebele kubanske
cigare. Njegov se astralni Od nije od drugih razlikovao. Bio je lelujav. neodreden, poput neja~sne senke
iz Aladinove ¢arobne lampe. Pravi duh iz boce, u koji su verovala jo$ samo robotska deca. Tek kada bude
na odrediste stigao, brzinom koja nije imala zemalj-ske mere, uze¢e ponovo njegov telesni oblik, ali
samo sliku oblika, dok ¢e on i dalje mirno lezati pored Mar-jorie.

Voleo je ta no¢na putovanja zbog kojih se nekada gorelo na lomaci, ali nije mario za tradiciju koju je,
svejedno, valjalo postovati. Izgledalo mu je smesSno da jase na kuhinjskoj metli. Ne zbog toga sto je bio
Sef najmocnije sile na svetu, nego Sto gaje ta prokleta motka Zuljala. To je, razume se, bilo Cisto
uobraZenje, on pri takvim letovima nije imao telo. Ali, ni bogalj nije imao ruku, pa ipak je ruka umela
reumati¢nim Ziganjem nago-veStavati promenu vremena. Motka za zvezdanu zastavu na krovu Bele kuée
¢inila se udobnijom, ali bi njen nestanak mogao biti primecéen. Bolesna osetljivost Ame-rikanaca na svoju
zastavu dosla bi do izraZaja u beskona-Cnoj istrazi. Medu metlama u kuhinjskoj ostavi jedna manje ili
vise malo je znacila.

Put ga je vodio na jug. Drzeci se obema rukama za metlino drzalje, ostavljajuci iza sebe kao krmilo
lopata-stu Cetku, iz koje je hlapela prasina, proleteo je izmedu spomenika Washingtonu i masivnog
Ministarstva mor-narice, pa preko reke Potomac i groblja Arlington, na kome je leZzao Kennedv, levo
ostavio masivnu palatu Pentagona i nestao prema Fredericksburgu i Richmon-du, uspomenama na
gradanski rat. Posto nije imao telo, nije osecao vetar, ali je u punoj meri dozivljavao opojno iskustvo
slobodnog leta. Sad je mogao da zna kako se osec¢ala morska lasta iz Pleasant Baya pre nego sto je pala, i
zasto je bila ocajna kad je shvatila da je njenim eteri¢nim uZivanjima doSao kraj.

Na Atlantik je izbio u podrucju Zapadnoindijskih ostrva" izmedu Floride i Bahamskog otocja, gde su
vazdu-Sna.sjiimanja prp.dve.decenije otkrila duboko pod vodom

temelje divovskih gradevina. 1 onda, iznenada, prestao da bude svestan leta.
Nasao se u Atlantisu, u Hramu prozirnih zidova.

Iznad njega behu beskrajne sfere koje su se, osute zvezdama, prelamale jedna kroz drugu. Tmina
svemira bila je prozrac¢na kao kristal, a ipak nije dopustala pogledu da do njegovog dna side.
Koncentracija ga je dovodila uvek do novog horizonta po kome su se u maglenim kolutima okretale sve
udaljenije galaksije. Sve je bilo kao u snu u kome je prvi put ovde bio. Jedino Sto onda nije bilo ljudi. Sada
je pod krovom Vodolijinog hrama, koji je — to je sad znao — bio poznat i kao Solomonov, a u svim je
proporcijama ponavljao kosmic-ku harmoniju, okupljeno bilo trinaest atlantidanskih starosta. Poznavao
je samo Pow-Hna-Tana i, po slika-ma, novog predsednika Kine, Lao-Ci-Cunga, sitnog ¢o-veka vesela
pogleda. Ostali su mu, uklju€ujuci i dve Zene, bili nepoznati. Izgleda da u robotskom svetu nisu
zauzi-mali nikakve poloZaje i da su se krili u anonimnosti beznacajnih zanimanja. Obavljena je
ceremonija izlivanja vode i sednica je pocela.

Pow-Hna-Tan je pozdravio njega i u njemu svoga naslednika. Zatim je jezgrovitim mislima izneo problem
koji ih je sakupio. Poslednja stolec¢a primakla su ljude cilju — obnovi Atlantide. Preuzimanjem nekoliko
vaznih poloZaja u robotskoj politici ucinjen je jos jedan vazan korak u tom pravcu. Ali, ma od kakvog



znacaja ovi ljudski uspesi bili, potpuni trijumf ne zavisi samo od njih. Milenijumima su ljudi unistavani.

UniStavani su i robot-skim pogromima i vlastitom nesposobno$cu da se na njihov svet naviknu. Ljudska
populacija je u ovom trenutku broj¢ano zanemarljiva. Tome se mora dodati Zalosna istina da se na sve
ljude u ratu s robotima ne moZe racunati. Vecina je prakticno neupotrebljiva. lli u istinu da su okruzeni
robotima neée poverovati, pa e stati na njihovu stranu, ili, ako poveruju, poludece. Ra¢unati se moze

jedino na desetak hiljada aguarijanaca. Je> dakle, suvise®jnalpcla,, bi savladali ieliminisali

populaciju od preko Sest milijardi masina. Vec su i Pow--Hna-Tani pre njega znali da ce se ovaj problem
jednom javiti i pre odlu¢nog okrsaja morati biti reSen. Kada se iz faze dugih istorijskih priprema prede na
otvoren rat s uzurpatorima, bez njega resenog, pobeda nije moguca. | ve¢ onda se znalo gde je resenje

— Nasi veliki oCevi nisu nestali, nas, nesre¢ne potom-ke, ostavljajuci bez zastite. Greska koja je
pocinjena stvaranjem vestackih ljudi morala se iskupiti ispastanjem bezbrojnih ljudskih generacija kroz
stole¢a masinske tmi-ne. 1 to je bio prvorodni greh o kome je govorio Isus Hristos. Ali se znalo da ¢e
jednom i tome dodi kraj. Ljudi ée opet postati Atlantidani, svesni svoje misije i svojih ciljeva. Tada im
treba pomodi. Treba im ostaviti oruzje kojim ¢e pobediti robote. U jednom danu i jednoj no¢i, onako
kako je, voljom bogova, u jednom danu i jednoj noéi pobedena Atlantida.

TiSina je bila gotovo Cujna. Verovatno su eoni morali proci pre nego Sto se pod prozirnim zidovima ovog
svetilista Cula istina od tolike vaznosti za ljudski rod.

— Kakvo je to oruZje, oce? — upitala je jedna od dve Zene.

— Onakvo kakvo odgovara nasoj prirodi.

— To, dakle, nije oruzje u onom smislu u kome tu rec upotrebljavaju roboti?
— Nije.

— To je orude?

— Da. Znanje.

— A gde se ono nalazi?

— Sahranjeno je u jednom spomeniku robotskog sve-ta koji ukazuje na tajnu ali je ne odaje.
Namenjeno je trenutku kada za njega ljudi budu zreli i poslednjem Pow-Hna-Tanu porobljene Atlantide.

Svi su gledali u starca, verujuci da misli na sebe.

— Ne — rekao je on — to nisam ja. Poslednji Pow--Hna-Tan ¢e biti John Hovvland. Njemu ce se otkri-ti
atlantidansko blago. | u njemu nase pobedonosno oruZie.

— Blago je u robotskom spomeniku, o¢e. — Opet je to bila Zena ali druga. — A gde je spomenik?

— To ne znam.



— Ko zna?

— Niko.

U skupu se osetilo razocarenje.

— Kako ¢e ga Howland onda otkriti?

— Mora da ga trazi.

John Howvvland je podigao ruku. To su bile njegove-prve reci u Hramu prozirnih zidova.
— Gde, oce?

— Ako si pravi Pow-Hna-Tan, i to ée ti se samo kazati.

— A ako mi se ne kaZe, ako blago ne nadem?

— Onda nisi pravi Pow-Hna-Tan i moracemo ¢ekati drugog.GLAVA DVADESETA
STAZA LOVACA NA LJUDSKE GLAVE

»Seéanje zivih, saznanje je mrtvih:

a saznanje Zzivih, se¢anje onih koji su umrli.«

Pow-Hna-Tan, Vrhovni starosta Aquariusalohn Alden je sedeo u svojoj kancelariji u zgradi egzekutive
Bele kuce i svodio racune bizarne istrage koja ga je, ukoliko je sve dalje i dublje vodio, ostavljala bez sve
daljih i dubljih delova proslosti. Pred sobom je imao list hartije na kome je pisalo:

/. Sredinom juna 1988. boravio je nekoliko dana u Hyannisu na Cape Codu, radedi na slucaju Louise
Barlow, prostitutke koja, je bez glave pronadena u junu 1987. u ritovima Pleasant Baya. Isledivao je
njenu prijateljicu u poslu, izvesnu Nancy Gardiner, posle ¢ega je i ona na isti nacin ubijena. Za vreme
boravka u Hyannisu odseo je u hotelu »Vidikovac Cape Coda, ali o tome u hotelskoj knjizi nema
svedocanstva. Odneo je sa sobom u Boston dosje tih ubistava, premda o tome u arhivi policijske postaje
Hyannisa nema dokaza. Seriju Calleyju je pome-nuo da radi na slicnom zlocinu izvrSenom pre tri godine u
Salemu, o ¢emu, u bostonskom departmanu F.B.I. takode nece biti nikakvih zabeleZaka. O svemu ovome
doznao je od serifa Calleyja, Ciji su iskaz potvrdili sudski lekar Hvannisa koji je izvrSio medicinski uvidaj
nad Gar dine ro-vom, Zena kod koje su ubijene devojke stanovale i vlasnik hotela u kome je on
stanovao. Svi su ga se setili.

On njih nije. Ni tog prokletog Hvannisa, izletista na tom prokletom Cape Codu. Niceg od svega on se ne
seca. Niti se se¢a da bi neceg trebalo da se seca.

Iskoristio je prvi slobodan dan i otputovao iz Wa-shingtona u Boston. Tamo se brisani prostor u
pamdéenju prosirio, premda nije uspeo da ga smesti u sasvim odre-dene datume, samo u godine — od
1985. do 1988. U svakom slucaju:



2. U arhivi departmana F.B.I. nije bilo dosjea iz Hyanni-' sa, niti njegovih” izvestaja, obaveznih daje na lim
ubistvimazaista radio. Ali bilo je novo ubistvo i se¢enje glave. Devojka se zvala Nadina Hathaway. Bila je
sekretarica u Antropoloskom departmanu Harvard koledZa, kod proje-sora Williama-Billa Laskyja,
drzavnog sekretara u tekucoj Carverovoj administraciji. Usled nesporazuma, uliapsili su njega, Aldena, i
potom pustili. Sve ovo mu je potvrdio tadasnji inspektor Homicide squadea bostonske policije, Schrywer.
Trebalo je da je zbog udarca po glavi leZzao u Massachusetts General Hospitalu. Bolnicki registar za 1988.
to je potvrdio. Samo, u njemu je zabeleZzeno da je primljen zbog pada niz stepenice, a ne zbog udarca po
glavi. Lekar koji ga je lecio dok je bio u bolni¢kom pritvoru otvorio je praksu negde na Srednjem zapadu i
nije mogao biti naden. Niti greska objasnjena.

Ni da jeste, pomoglo ne bi. Jer on se nije se¢ao pada niz stepenice, ni udarca po glavi. Ni ubistva Nadine
Hathaway. Niceg, pa ni svoga hapsenja. Jedino daje u to vreme radio u A.H.D (Antihuman Department),
legalno prozvanom Odeljenjem za borbu protiv kultnih zlocina.

A sva su ta ubistva, kojima se, navodno, bavio, licila na — ritualna.

Otputovao je u Salem ¢im su mu to duznosti u Beloj kuéi dopustile. Rupa u pamcenju naglo je pukla u
provaliju:

i. Godine 1988, u leto, bio je u Salemu, gde je 1985, na sudijskom stolu »Kuce vestica«, gde su obavljena
sudenja salemskim ¢arobnicama, nadena bez glave Doris Reagel. |z registara biblioteka raznih instituta, u
kojima je bila sakupljena dokumentacija sa tih sudenja, kao i sve Sto se ticalo lova na vestice u grofoviji
Essex, saznao je koje je sve materijale konsultovao, ali ne i zasto.

Ni toga se nije secao, da je ikada bio u Salemu. Pokusao je da ustanovi Sta je traZzio po dokumentaciji
Salemskih sudenja iz 1692. Ucinilo mu se mogucnim da ga je privuklo ime njegovog pretka Aldena,
putnika na »Mayflowerug, koji je pod zagonetnim okolnostima sma-knut u Duxburyju godine 1687.
Govorilo se da su ga zaklali Indijanci. Sve dotle, nacelno uzev, i*ko se.ne seca,

mogao je raditi na slucaju Reagel. Otada kao da njegova istraga uzima privatan karakter, kao da ga vise
interesuje vlastita proslost nego tekuci zlo¢in. U svakom slucaju, bavi se i jednim i drugim. Pominjanje
Duxburyja odvodi ga u to mesto. U Duxburyju provalija u memoriji postaje — ambis:

4. U Du.\buryju a) vrsi ekshumaciju lesa Johna Aldena i njegove supruge Priscille, rodene Mullins,
ubijenih 1987, ali to ne doznaje iz zvani¢nog zapisnika, koga nema, nego putem saslusanja ljudi koji za
njegov boravak u gradu znaju, b) vrsi istrazivanja u njihovoj kudéi iz tog doba; c) obavlja identi¢na
istrazivanja u dve kuce njihovog prijate-lja, izvesnog Johna Howlanda, koji je u Ameriku takode doplovio
1620. na »Mayjloweru«. Prema obavestenjima svedoka ekshumacije, nalazi u grobovima dekapitirane
leseve Aldenovih. Zapisnik pretresa njihove kuce i ku¢a Johna Howlanda ne postoji, te Sta je tamo trazio,
ne zna, ali se moze pretpostaviti da su to bile glave Johna Aldena i njegove supruge. Takode se zna daje
u Boston iz Duxbury-ja odneo dve crne plasti¢ne vrece u kojima su bili predmeti veli¢ine ljudskih lobanja.



Vrece su bile dokaz daje nasao ono stoje traZio, daje to nasao, po svoj prilici, u drugoj Hovvlandovoj kuci,
jer da nije, ne bi ovu pretresao. Verovatno su to bile lobanje braénog para Alden. Cinjenica da su nadene
u Howlan-dovoj kudi, dokazivala je da ih je ubio John Hovvland.

Istraga koju je vrSio povodom smrti pretka nije bila privatna. Ona je proisticala iz istrage koju je vrSio
povodom ubistava u Salemu, Hyannisu i Bostonu. Ubi-stva su bila istog tipa, izvrSena iz istih razloga, od
ljudi koji su pripadali istom zlikovackom kultu.

Kultu Terafima.
Sad mu je sve bilo jasno, osim zasto se svega toga ne seca.

Alii to se, zasad tek kao pretpostavka, pomaljalo iz magle zaborava.John Carver (Howland) je znao da ga
logicko razmi-S$ljanje nece odvesti do blaga Atlantide, da ¢e to blago pronaci, ako ga uopste nade, putem
koji s radom robot-ske i ljudske robotizovane inteligencije nema nista zajed-nicko, ali se ipak nije mogao
oteti iskusenju da mu se i tim putem priblizi.

U biblioteckim katalozima LISA, Atlantida je, prema Deweyevom decimalnom sistemu, svrstana u
kategoriju duhova, sablasti, gnoma, zmajeva i drugih folklorno-mit-skih fenomena. Robotski svet i
njegova nauka nisu priznavali Atlantidu, premda se svesni roboti (androidi) brutalno borahu protiv
njenih zakonitih naslednika, pri-znajuci, dakle, postojanje »izgubljenog kontinenta« po-sredno. Uplaseni
od ljudi, vreme su tretirali kao ve¢nu zadusnicku noé, u kojoj se iz zemlje ne pojavljuju ovi ili oni davnho
pogrebeni preci, nego Citava rasa nestala u jednoj takvoj noci. Bez obzira gde i u koje doba rodene i kako
dogradivane, sve te price o izgubljenim zemljama, kontinentima, ostrvima, imale su zajednicku crtu u
izra-zitoj brizi za potomstvo. Nijedan svet nije iSCezao a da za sobom nije ostavio trag svoje egzistencije,
ponekad do-stupan tumaceniju ali naj¢esce nerazabirljiv. U vecini slucajeva, rec nije bila o blagu, osim u
robotskim legen—-dama, ni o istorijskim artefaktima, takode robotskog porekla, nego o ne¢emu stoje po
prirodi izvan materijal-nosti vladajuce civilizacije, mahom o naroditim znanjima i mo¢ima. Roboti su imali
tendenciju da cilj svake od ovih pri¢a materijalizuju. Tako je grcki robot Strabon sma-trao da je Zevsovo
Zlatno runo, za kojim su plovili minijski Argonauti, rudnik plemenitog metala u Kolhidi. Hramovi znanja,
piramide, pretvorile su se u faraonske grobove. Sveti Gral, za kojim su tragali vitezovi Okru-glog stola,
umesto magijskog kompendijuma, postao je kupa iz koje je dato prvo hriscansko pri¢esce. Pow-Hna--
Tanova ocekivanja, dakle, nisu bila tek osobna, zasno-vana na privilegovanom obavestenju. Pripadala su
nadi svih ljudi. Kao da su se drevni Atlantidani bojali da ovu dobru vest povere samo jednom ljudskom
bic¢u, ona je u prajegende, svih ljudi. Ali, gde se stvarno blago nalazi? Gde telo onoga $to je u san
Covekov kao zavestanje zakopano?

Kad god bi o tome razmisljao, uvek bi mu najpre na um padao sam Atlantis. Logi¢no bi bilo da se blago
Atlantide, ma Sta ono znacilo, nalazi — u Atlantidi. Americki gatar Edgar Cayce prorekao je da ce se
Atlan-tis poceti pojavljivati iz mora godine 1968. Iste godine je izmedu rta Orange i Bahamskog otocja
snimanjem iz aviona otkrivena serija prostranih pravougaonih temelja, povezanih pravim linijama i
protumacenih gigantskim arhitektonskim shemama. Citao je u »lstraziva¢kom dne-vniku« zanimljiv i
fotografijama dokumentovan rad pa-leontologa dra Mansona J. Valentinea pod naslovom Podvodna
istrazivanja na Bahamima, kao i Atlantis Char-lesa Berlitza koji se odusevljavao ovim nalazima. Njega su



ostavila ravnodusnim. lako je drZao da je prestolnica Atlantide, koja je bila ¢ela planeta, morala biti tamo
gde je od Platona zamisljena, u Atlantiku, dakle, predloZena lokacija oko Bahama izgledala mu je suvise
blizu kopna, suvise malo izdvojena od zemljine mase da bi predstav-ljala nesto izuzetno. A pohranjivanje
blaga tamo. ¢ak i ako to jeste Atlantis, isuviSe naivno za um jedne nadmoc¢-ne rase.

Ostale lokacije u koje je brzopleta masta Atlantis smestala, jo§ manje su dolazile u obzir.

Drugi je smer razmisljanja tragao za najzabacenijim i najnepristupacnijim zakucima planete. Srcima
prasuma i pustinja, vrhovima planina, dnom mora, kraterima vul-kana i podzemnim pec¢inama. Mislio je
na lance Pirineja, Himalaja, Anda, Hindikusa. Puste Mongolije i pustinje Gobi i Kalahari. | na Sonoru u
Arizoni je mislio. Na dZungle oko Amazona i prasume centralne Afrike. Ot-kri¢a drevnih gradevina na
mestima gde se ne bi smela ocekivati ukazivala su i na tu moguénost, ali ih je oCevidnost odbacivala. Ako
je to bila »igra Zmurke« nadmoénih predaka s manje mocnim, ¢ak i bespomoé-nim potomcima, igra koja
¢e izmeriti njihovu zrelost i pripravnog da se koriste ponudenim znanjem, morala jetu meru vrlo visoko
odmeriti. Nije mogla biti u uoava—nju neceg ocevidnog, u standardima robotske inteligenci-je koja se
snalazi samo u lavirintima empirije.

Tajna nikad nije u mestu. Ona je uvek u tajni, u klju¢u. Pow-Hna-Tan je znao zasto je rekao da se ona vidi
ali ne primeduje.

Kad c¢ovek Zeli neku knjigu podobnom za oci da ucini, stavlja je pred sebe na odredenu daljinu koja zavisi
od ostrine njegovog vida. Ako je suviSe udalji, nece nista videti. Nece videti ni ako je suvise priblizi.
Udaljenost mora biti prava.

To ga je odvelo do ociglednosti koje to nisu. One su pocivale na istini da se najbolje krije ono sto je pred
oc¢ima. Pred o¢ima antickog sveta, kao granica izmedu domena ljudi i bogova, stalno su stajali neprelazni
Her-kulovi stubovi na Gibraltarskim vratima. Roboti su ih, u nadahnucu nesvojstvene imaginacije, shvatili
kao meta-fore prirodnih prepreka. Ali, Sta ako su to bili pravi stubovi, kao oni pilari s kojim su egipatski
svestenici boginje Nat vec¢ Solonu procitali odlomak price o Atlan-tidi? Ako se na njima, skrivenim negde
u Seve roza pad noj Africi, nalazi kraj price o izgubljenom kontinentu? Li¢no u to nije bio ubeden, ali gaje
ta misao zabavljala. Ona je denuncirala najsmesnije svojstvo kibernetske vestacke inteligencije. Da bi Sto
vise li¢ila na zamisljenu ljudsku inteligenciju, premda od nje nepremostivo udaljena, teZi-la je po svaku
cenu paradoksu. Sto je imalo duhovno znaéenje, tumactila je empirijski, $to je imalo empirijsku prirodu,
shvatala je s duhovne strane. Herkulove stubove od kamena (oreihalkosa, verovatno) pretvarala je u
poet-sku fatamorganu; fatamorganu Atlantidanina Posejdona u statuu robota Fidije.

Od svih takvih ocevidnih mesta, toliko ocevidnih da su od najstarijih vremena bila predmet ljudskih nada
i meta upornih istraZivaca zakopanog blaga, najpopularnije be-hu sfinge i piramide. Tebansku Sfingu
otkljuc¢ao je manje robot Edip tacnim odgovorom na Sfingino pitanje, a viSe otkrivanjem njene prirode.
Ova sfinga nije davala odgo-

vore. Ona je postavljala pitanja na koja je odgovore znala. Ona je pretpostavljala da ¢ovek, da bi je
shvatio, mora znati koliko i ona. A tada mu njeno znanje nije ni potrebno. Sfinga ni¢em nikog nije ucila.
Bila je josS jedan od lazZi-trikova bistrog grékog mita.



Drevni egipatski istoricar Maneto tvrdio je da njegov narod poseduje svedocanstva o istoriji hilladama
godina pre ljudske, jo$ iz vremena vladavine bogova, u kojima se mogu videti samo Atlantidani.
Hiromant Cevlei je iz jednog sna smestio ta znanja u podzemlje u blizini egipatske sfinge. Godine 1986.
su vlade U.S.A. i Egipta kosmickim zracima iz 1130 lasera IBM-a bombardovale Kefrenovu piramidu, ali su
zraci, u potrazi za tajnim skrovistima, funkcionisali samo nad zemljom. Rukovodi-lac projekta dr Amr
Gohed priznao je u intervjuu »Time-su« da su u piramidama na delu zagonetne sile koje obaraju sve
zakone fizike i elektronike, i da njih treba podrazumevati pod jaraonovim prokletstvom sto je pro-gonilo
ranije istrazivace.

Njegov je izbor pao na Sfingu. Nije ocekivao podzem-no skroviste pod njom niti u njenoj blizini. Ni nesto
opipljivo Sto bi tamo pronasao. Ako je uistini Pow-Hna--Tan, o¢ekivao je da mu se tajna na tom svetom
mestu na neki drugi, po svoj prilici duhovan nacin obelodani.

Izneo je na prvoj sednici Saveta nacionalne bezbedno-sti predlog za pacifikatorsku turneju po zemljama
Blis—=kog istoka, lzraelu. Egiptu, Jordanu, Siriji i Saudijskoj Arabiji.

Nije mu izbegla nova sli¢cnost izmedu ljudskih i robot-skih istorijskih postupaka. Iza mnogih povesnih
dogada-ja robotske istorije krili su se sasvim drugi motivi od ocevidnih. Po koncentracionim logorima
Treceg Reicha unisteno je Sest miliona Jevreja ne zato da se istrebi jevrejska rasa, Sto bi odgovaralo logici
arijevskih predra-suda nacisticke ideologije, nego da se unisti nekoliko stotina ljudi koji su se u njoj krili.
Covek je dolazio do zacudne pretpostavke da je ¢itava nacisticka doktrina samo, teorijsko utemeljavanje
lokalnog pogroma, a neneki nazor na svet. Da i u tzv. drustvenim prevratima sa zvu¢nim ciljevima i
revolucijama velikih ideja moZda valja traziti tek efikasniji put za likvidaciju covecanstva

On zemlje Bliskog istoka neée posetiti da bi radio na njihovom izmirenju, nego da bi razgovarao s jednom
kamenom figurom.

Ljudi su postajali sve sli¢niji robotima.

Valjalo se Zuriti.

Pred Johnom Aldenom sada je drugi spisak, na kome su samo pitanja:

/. Ko je uklonio njegovo ime iz registra recepcije hotela »Vidikovac Cape Code« u Hyannisu'.'

2. Ko je izbrisao zabelesku iz protokola arhive policij-ske postaje u Hjannisu, iz koje se, prema pravilima
sluzbe, moralo vide ti daje u ime F.B.l. agent John Alden preuzeo dosjee ubijenih devojaka Louise Barlow
i Nancy Gardiner."'

3. Ko je ove dosjee uklonio iz arhive bostonske sekcije A.H. departmana.'

4. Zasto u protokolima sluzbe departmana nema pome-n a o »aferi odsecenih glava, niti daje istraga
povodom nje njemu poverena'.'

5. Zasto je falsijikovana dijagnoza s kojom je primljen u Opstu bolnicu Massachusettsa.'



6. Gde su zapisnici a) ekshumacije leseva Johna i Pris-cille Alden, b) zapisnici pretresa u kuci Aldenovih i
kuca-ma Johna Ho\vlanda u Duxburyju iz godine 1687".

Izdvojeno Sirokom marginom, dva puta je podvuceno i bez rednog broja poslednje i najvaznije:
Sta je, do vraga, s tvojim paméenjem, Johne Aldene.'

Na to pitanje, kao ni na prethodna, uostalom, nije mogao da odgovori, ali su iz njih vec sama po sebi
proizilazila dva preliminarna zakljucka:

/. da je neko po svaku tenu Zeleo da iz dokumentacije izbrise tragove »ajere odsecenih glava;

2. da mu je taj neko, u istom cilju, na nepoznat ali i teorijski i prakticno mogu¢ nacin, blokirao cico
memorije koji je za istragu ajere vezan.

Dva su zakljucka neizbeZzno vodila zavrsnom pitanju:

Od kakvog znacaja moze bili nekoliko zloc¢ina da se za njihovo skrivanje koristi zamrsen proces, koji
pretpostavlja ucesce vise ljudi, dakle neku vrstu — kriminalne zavere'.'

1 novom zakljucku koji je potvrdio instinktom donet zakljucak da posredi nije obi¢an nego ritualan
zlo€in, po svoj prilici — kult Terajima.

1 novoj proceduri u ovoj licnoj istrazi: savrsenoj diskreciji. Osobe koje su bile kadre da tragove zlocina
izbrisu s toliko zvani¢no nepristupacnih mesta, koje su umele da njemu, bez njegovog znanja, oduzmu
sva—ko secanje na njega i njegovu ulogu u istrazi, moraju biti vrlo mo¢ne i na pravim mestima. Pre svega
—u

Morao je raditi sam.

Postojao je, sloZen ali izvodljiv postupak deblokade vestackim putem blokiranog pamcenja. Poznavao je i
u CLA. i u F.B.I. mnemotehnicke eksperte koji su s memorijom izvodili ¢uda. Njima, na Zalost, nije smeo
da se obrati za pomo¢. Svaki je od njih mogao biti onaj koji mu je paméenje blokirao. Morao je da nade
nekoga van svojih krugova za koga je mogao biti siguran da ne pri-pada Terajimu.

Poceo je da razmislja o tome kad je u njegovu kancela-riju u depandansu Bele kuée usao Peter
Mansfield.

— Sta bi prvo da ¢uje$? — upitao ga je zloslutno. — Lo3u ili dobru vest?
— Lo3u.

— Predsednik putuje na Bliski istok. Sledio se:

— A dobra koja je?

— Daje to jedina loSa vest za danas — rekao je Mansfield i izasao.Jednu je vest dobio i John Carver
(Hovvland), ali je ona, za razliku od Aldenove, u svakom pogledu bila dobra. Obavesten je da je izabran u



Nukleus, najvisi androidski savet robotskog sveta, neprijateljski pandan Aquariusu kome je vec pripadao.
Od trinaest ¢lanova, on je bio jedini Covek u njemu. Za inauguracioni sastanak izabran je dan u kome je
Pres-biro Bele kuée objavio naciji da njen predsednik putuje u mirovnu misiju na Bliski istok. Saopstenje
je izdato u dve faze, jer Arapi nisu pristajali da se imena njihovih zemalja nadu u istom saopstenju s
Izraelom.

Bio je radoznao ne toliko u pogledu ¢lanova, za koje je znao da su, kao i u Savetu starosta Aquariusa,
verovat-no, u vecini anonimne li¢nosti, koliko zbog uvida u opstu strategiju robotskog sveta, u ciljeve
njegove istorije. Nije znao gde se sastanak odrzava. Do mesta, negde u Mary-landu, u blizini
VVashingtona, odveo ga je helikopterom John Alden s odabranom ekipom posvecenih robota.

Osobe okupljene u odaji usamljene zgrade usred Sume ni u ¢emu se nisu razlikovale od ¢lanova
aquarijanskog saveta. Bar ne u pocetku. A onda, lagano, kako je sednica odmicala, razlika se ocrtavala,
dobijajuci zastra-Sujuée razmere.

— U svetlu nase opste strategije — rekao je predsed-nik, gospodstveni robot sede kose i neusiljenog
ponasa—-nja — nadam se da je android Carver razumeo $ta je njegova duznost na mirovnom putu koji ga
ocekuje?

— Sasvim — odgovorio je.

Kakva je opsta strategija, doduse jos$ nije znao, ali je sama duznost, na koju je ovaj robot aludirao, bila
prosta. Ni po koju cenu ne smiriti situaciju na Bliskom istoku. S obzirom na strasti koje su tamo vec
gotovo Citavo stole¢e angaZovane, drukciji se ishod misije nije ni mogao oc¢ekivati. Uostalom, on radi
mira i ne putuje. Putuje radi Sfinge. Opet gaje uznemirio obrnuto propor-cionalan odnos ljudske i
robotske politike i izostajanje prave razlike medu njima. Odlucio je da o tome porazgo-vara sa Pow-Hna-
Tanom.

— U meduvremenu — nastavio je predsednik —ova-kve inicijative treba sto vise izbegavati.

— Ne vidim zasSto — rekla je jedina prisutna Zena, tvrda, seljacka lica. za koju je kasnije saznao da radi
kao glavna bolnic¢arka u mornarickoj bolnici Bethesda, gde su se po tradiciji lecili predsednici USA. —
One ionako nisu ozbiljne i sluZze samo za zavaravanje javnosti.

— Uvek se mozZe naci neki idiot, neki humanoid, koji ¢e ih ozbiljno shvatiti i pokusati da ih pretvori u mir
— rekao je predsednik. — Do sada smo i mogli rizikovati. Godine 1999. ne smemo.

Godina 1999. dakle, za robote ima narocit znacaj. Samo kakav? Nije smeo da pita. Svakako se
pretpostav-ljalo da zna. A sve $to je on o tome znao bilo je Nostradamusovo prorocanstvo koje je
glasilo: »U sed-mom mesecu godine 1999. s neba ¢e saci Veliki Kralj Terora.« Bili su u godini 1999.
Sedmi mesec je juli, u koji ¢e uéi za koji dan. Svetska situacija je uistini Sugava, ali je ona takva ve¢ od
poslednjeg rata. Godina 1999. mora, dakle, neSto drugo da znaci. Samo — sta?

— Ima li nekih izvestaja s ljudskog fronta? Android, oCevidno zaduzZen za ljude, nije imao dugo



da referise.

— Centrala A.H.G.D-a (Central Anti-Human Global Department) javlja da je u Sumama zapadne Namibije
otkrivena grupa ljudi od sto dva lica, ukljucujuci i decu.

— Staje preduzeto?
— Proglaseni su pobunjenicima i likvidirani napalmom.

— Nije li se to moglo obaviti na neki diskretniji nacin? — upitao je jedan android. Bio je malo nagluv i
nosio je slusni aparat koji je s vremena na vreme zujao. Carver je zamisljao da to zuji njegova pamet. —
Humanitarne organizacije opet ¢e nadati dreku. Pridruzic¢e im se Crkva i na¢i éemo se u neprilici.

— Mogao se zatrovati izvor u blizini, ali bi to i za okolne robote predstavljalo opasnost.

istorije. lako na tome radimo ve¢ hiljadama godina, joS nismo uspeli da se te napasti u potpunosti
oslobodimo. A sve dotle ne¢emo biti bezbedni, niti sigurni da ¢emo bez ometanja do¢i do cilja!

Ocekivao je da i o njemu, tom cilju, nesto Cuje, ali je predsednik Nukleusa skrenuo razgovor na druge
teme, a on se nije usudivao da pokaZe kako ne poznaje nesto Sto ga robotom »¢ini«, Sto su, izgleda, svi
prisutni podrazu-mevali.

— Dalli su stigle nove instrukcije od Kiber-Pow-Neta?

— Nisu — odgovorio je predsednik. — | ne o¢ekujem ih. Nas put je jasan. Oduvek je bio jasan. Ako je
kraj u pocetku, treba se brinuti samo za tok, a kraj ¢e do¢i sam po sebi.

To je bila treca tajna koju je morao otkriti. Prva je bila znacenje godine 1999, druga cilj robotske istorije,
treca gde je taj njen pokretac i upravljac, bog robotskog sveta, mozak ove mracne antiljudske zavere. To
je mogla biti obi¢na metalna kutija, nalik na kasetu za hirurske instru-mente, skrivena bilo gde na svetu,
a i robot koga ¢ovek na ulici ne primecuje, neka prokleta mesnata medicinska sestra u bolnici Bethesda!

Ali, pre nego stoje u tome pravcu iSta stigao da ucini, sastanak je prekinut.

Vratio se u Washington vladinim helikopterom, s osecanjem da ga na ledima nosi primitivan oblik one
iste imitacije kojoj su pripadali Hegel ili Marx.

Kraj pilota je sedeo Alden i trljao vrat.

Nekoliko dana pre predsednikovog odlaska, Alden je otputovao u Kairo da s egipatskim kolegama iz
Tajne sluzbe pripremi mere bezbednosti. Nije bilo ekstremne grupacije na svetu kojoj atentat na
predsednika Sjedinje-nih DrZava nije bio san, poput kamena mudrosti drev-nim alhemicarima.
Prakti¢no, medutim, glavna je opa-snost dolazila od iranskih fundamentalista, pa je vreme

do leta za Kairo posvetio proucavanju ideologije i takti-ke Sijitskog pokreta. Zaokupljen brigom oko
Carverove zastite, pomalo je zaboravio na brigu za svoje izgubljeno pamcenje. Nekoliko opisa
dekapitacije u knjigama o istoriji Islama vratilo ga je toj brizi.



Nasao je bio osobu Cijoj se hipnozi smeo poveriti, koji niposto nije mogao pripadati Terajimu. Bio je to
lekar i humanoid kojeg je u svoje vreme hapsio zbog preprodaje droga kultnim zajednicama hiromanata i
nekromanata. Uskra¢eno mu je bavljenje praksom, bio je psihijatar, ali, zahvaljujuéi Aldenu, nije otiSao u
zatvor. Postao je njegov informator. Nije mu seansu mogao odbiti. Nijed-na procedura deblokiranja
memorije, medutim, nijedna kombinacija hipnoze i droga nije dovela do rezultata.

— Da je u pitanju i najjaca blokada — rekao je lekar — neka, ma i najmanja, pukotina morala bi se
otvoriti.

— Sta hocete time da kaZete?

— Da neposredan dokaz blokade ne postoji.

— Sta bi bio neposredan dokaz?

— Tvrde vam da ste 16. juna 1988. bili u Hvannisu. Vi se, medutim, toga ne secate?
— Ne seéam.

— Ali, kad biste pod hipnozom spomenuli makar i najmanju sitnicu vezanu za Hvannis, i dalje pori¢udi da
ste u njemu toga dana bili, to bi znacilo da ste ipak bili.

— Ja to nisam ucinio?

— Niste. Culi ste ¢elu seansu na magnetofonu. Po-srednih dokaza, medutim, ima, ali oni nikad nisu kon-
kluzivni.

— Sta je posredan dokaz?

— Slusajte — pozvao ga je lekar i pronasao odgova-raju¢e mesto na traci.
Pitanje: Dobro, niste bili u Hyannysu 16. juna 1988. MoZete li se setiti gde ste bili".'
Odgovor: Naravno.

Pitanje: Gde ste bili?

Odgovor: Na odmoru u Nacionalnom parku Mt. Rai-nier, u drZavi JVashingion,,......,. ,_ n,, ,,a
.......... _e...eii. JLekar je zaustavio aparat.

— Dakle?
— To je dokaz?
— Kakav je to dokaz, do vraga? Ja sam tamo stvarno bio!

— Slusajte, Aldene. Kladim se da ni blagog pojma nemate gde ste bili pre deset dana, a kamoli jednog
od trista Sezdeset dana pre deset godina!



— MoZda imate pravo za obi¢na secanja, ali planine Nacionalnog parka Mr. Rainier se pamte.
— Pamte ali kako?

Lekar je opet pustio magnetofon.

Pitanje: Cega se secate od tog dana'.' Koji je to dan bio.'

Odgovor: 16. jun 1988.

Pitanje: Cega se secate od tog 16. juna 1988?

Odgovor: Pritisnut ledenjacima, Mt. Rainier dostiZze 14.410 sjajnih ledenih stopa prema nebu.
Velicanstven, strahoban, to je najvisi vrh u drzavi Washington, peti po visini niZze od 48. uporednika,
smesten 60 milja jugoisto¢no od Seattlea. Istrazivanje smrtonosnih strmina Mt. Rainiera moZzda i nije
najbolja ideja za odmor...

— Sta je ovo, do vraga?

— Vase sedanje na 16. jun 1988. i Mt. Rainier.

— To je glupost!

— Nije, samo aljkavost onih koji su na vama radili. Mrzelo ih je da u opis unesu nesto licno.
Lekar je iz stelaZze izvukao jednu knjigu.

— Ovo je Birnbaumov vodic kroz U.S.A za 1979. godinu. Strana 777: »Pritisnut ledenjacima, Mt. Rainier
dostiZze 14.410 sjajnih ledenih stopa prema nebu. Veli¢an-stven, strahoban...«

— Govno! — rekao je Alden.

— Na mesto pravog se¢anja na Hvannis koje je bloki-rano, umetnuto vam je lazno sec¢anje na
veli¢anstvene i strahobne vrhove Mt. Rainiera. U ovom slucaju, ono se prepoznaje po izrazito vestackom
tonu i obliku. U dru-gim, po siromastvu detalja.

— L) redu. Ipak smo negde dospeli. Blokada pamce-nja je izvesna.

— To sam hteo da kazem. 1 jeste i nije. Jeste jer posredni dokazi na nju upucuju. Nije jer je ovakva
totalna blokada na nasem nivou nauke nemoguca.

— Pasta je posredi?
— Ne znam — rekao je lekar.

Sutradan u avionu za americku vojnu bazu kraj Frank-furta, prvom spustanju na letu za Kairo, John
Alden je strpljivo revidirao situaciju, osecajuci grizu sa vesti Sto ne misli na posao koji ga u Egiptu ceka,
nego na posao koji u Americi ostavlja.



Ni na jedno od deset pitanja koja su Cinila zagonetku ovog slu¢aja nije imao odgovor.

Osim, moZda, na jedno. Ali ni u to nije bio siguran. Kad se vrati u Washington i otvori jedan crni kofer,
medu batovima za bezbol, takovima za golf i starudijom natrpanom u ropotarnici — znace da li ga ima«

John Carver (Howland) je u predsedni¢kom avionu Air Force One za Kairo poveo mesovitu robotsko-ljud-
sku pratnju. Ljudi su bili Lasky i Turner, njegova li¢na sekretarica Mrs. Wood. Covek je bio i $ef Pres-biroa
Bele ku¢e Marwvin Lucas, samo to nije znao, odnosno, znao je da je covek, ali ne i da mnogi u avionu to
nisu, $to je u pogledu obavestenosti o jebenoj svetskoj situaciji izlazilo na isto. Covek zaduZen za istinu,
ukoliko se tu iscrpljiva-la uloga informacionih medija, najmanje je o njoj znao.

Pitao se Ciji je to standard. Nije mu li¢io na kompjuter-ski. Kompjuteri su imali ograni¢ene, precizno
definisane modi, i u njihovom okviru bili su svakom zadatku dorasli. Obim unetih informacija, medutim,
samo se delimi¢no poklapao s onima koje su se kroz njihove terminale iznosili. Kompjuter je bio
sposoban da predvi-denim asocijativnim elektronskim putevima kombinuje nove informacije. To je,
razume se, mogao i covek, samo mnogo sporije i sa znatno vise opasnih proizvoljnosti. Nepoznavanje
onoga ¢ime se bavi niie odlika robota. Toje odlika suvremenog ¢oveka, jer ni atlantidanska odlika nije
mogla biti. Savrsenost nije dopustala ovakve inkom-petencije. Roboti su ovaj svet organizovali na svojim
nacelima, ali je ocigledno da ljudski uticaj nije isCezao. Robot na mestu Marvvina Lucasa, ¢oveka od
profesije, bio bi jednako neobavesten.

Zamarala su ga razmisljanja o svetu. Kao naucnik, bio je vise nego $to je nuzno sklon generalizacijama.
Ali, one su uvek obema nogama stojale na zemlji, i najcesce bile parcijalne. Odnosile su se na ovaj ili onaj
antropoloski tip (dok nije saznao da ih je vecina bila zapravo — robotoloska). Neke opsteljudske osobine
tesko su bile izvodive iz emulzije protivure¢nosti koja se nazivala »dusom«. Tek u kontrastu s robotskim
osobinama, po-stajale su vidljive i jasne. Svest o opstoj robotizaciji sveta bila je lakmus koji je bojio
istinu o ljudima. Nemacki robot Helmholtz je jos 1869. godine objavio da je »kraj-nja svrha nauke o
prirodi da pronade kretanja koja su u osnovi svih promena, i sile koje ih prouzrokuju, da se, dakle,
pretvori u — mehaniku.« To je bio ograniceni cilj nekog ko ne zna da je robot i da njegovo vlastito telo
sledi ciljeve postavljene pred nauku njegovog uma. Ista je mehanika u osnovi jednog Johna Aldena i
aviona Air Foree One u kome sedi.

Zvucalo je to viSe tuzno nego zastrasujuce.

Alden mu se dopadao. Tesko mu je bilo zamisliti ga kao mehanicku lutku koja se, ako se hoce, moze
predsta-viti dijagramom, kojoj se moze odsrafiti glava i ponovo je, posle popravke, u vrat uglaviti. Bilo je
to cudno. Kad ga je prvi put sreo u Pleasant Bayu, osetio je prema agentu odbojnost kao i prema vecini
»ljudi«. Ona se tokom njihovih zamrsenih, preteino lovackih odnosa, uvecavala, jer lovljen je bi on,
dobijajuci pri kraju i sasvim licnu boju. Na kraju ga je i mrzeo.

Kad su se drugi put, u Beloj kuci, sreli, uprkos prvobitnom Soku, u njemu nije postojao osecaj
odbojno-sti. MoZda je tada strahom bio prekriven, ali se nikad nije obnovio. Bio je zamenjen
radoznalos¢u i setom. Da, setom.



Alden je bio android, morao je znati da nema dusu, da je s boZanskog gledista mrtav, »stvar«, ukratko —
meha-nicko bice, u srodstvu sa najprimitivnijom registar-ka-som. Sta je on o tome mislio? Da li je oseé¢ao
njen nedostatak? Ili je dusu smatrao teretom koji je upropas-tio covecanstvo? Bilo bi izvanredno
zanimljivo, pa i poucno, s njim o tome porazgovarati. Samo, razume se. to je nemoguce. Alden nikad
ponovo ne srne saznati koje on.

Ispod njega Evropa je gutala dim svoga progresa. Crno je nebo u daljini kasljalo. BliZila se oluja. Oluja
koju ¢e lako izbedi.

Ali ne i onu drugu.GLAVA DVADESET PRVA
TAJNA EGIPATSKE SFINGE

»Takva je bila sila koju su bogovi podarili izgubljenom At lan tisu... Tokom mnogih generacija, dok je ova
boZanska sila u njima obitavala, oni su se pokoravali zakonima i poStovali bogove, Cije su seme bili. Jer,
posedovali su pravi i u svakom pogledu velik duh, plemenitost sjedinjenu s mudroscu... Ali, kada je
boZanska u njima pocelo bledeti i razvodnilo se mesanjem sa smrtnoséu, kada je u njima preovladala
ljudska priroda, poceku se ponasati nedostojno sebe...«

Platon: Krit i jaPrijem Sto ga je njemu u Cast u palati Ras el-Tin priredio predsednik Egipta Sidki bio je
zamoran. DoSao je posle viSesatnih razgovora u Predsednickoj palati na Trgu al Gumhuria da besmislenu
mozda cak i neozbiljan utisak. Sve je vreme delovao rasejano, smuseno, nekompetentno Nije mogao
kontrolisati uzbudljivu anticipaciju onoga Sto ga nodas, posle prijema, ocekuje. Sutra pre podne
predviden je izlet u Gizu. obilazak piramida i Slinge. uvece let za Saudijsku Arabiju, pa mu je za privatan
susret s njenom Tajnom ostala samo ova noc. Teret pregovora preuzeo je drzavni sekretar Lasky. Ni on
nije delovao mnogo bolje. Znao je za njegov nocni program, a i izgledalo je da ga viSe interesuje
duguljasta koptska lobanja predsednika Egipta nego Sta ona misli o odnosi-ma s Izraelom. Posle nekoliko
izgubljenih ratova, Nase-rov je naslednik. ali ne i u¢enik. Anvar al-Sadat. sklopio sporazum s narodom
kojeg je hteo, sledeci faraonsku tradiciju, da potopi u moru. Umesto da sporazum bude osnova za
izmirenje s arapskim svetom, ometao je izmire-nje, ukoliko se paradoks ne smatra prirodnim stanjem
arapskih poslova. Godine 1995. izvrSenje u Kairu vojni puc. Novi je predsednik, Muhamed Sidki. vratio
Egipat obicajnoj politici nepomirljivog neprijateljstva s Jevreji-ma i. ne bez svesrdne i izdasne pomoci
izraelskih desnih ekstremista, uveo ga u novi rat. ovog puta izgubljen za jedan dan. Zed za osvetom
onemogucavala je razumno resenje (premda je glavna smetnja bila militantna politika Nukleusa), i
Laskvju nije bilo tesko da izbegne ijedan korak u pravcu mira na Bliskom istoku.Prijem se dozlaboga
sporo vukao kraju. Najzad, oko jedan po ponodi, Sidki ga je ispratio do monumentalnog Hiltona na obali
Nila, iz koga je oprezni Alden isterao sve goste. Sa coporom svojih agenata, Alden je na indiskretan nacin
ucinio svaki pokusaj atentata neizvod-ljivim. Ostavio je njega i Marjorie tek na vratima apart-mana,
dajudi utisak da bi, kad bi se pitao, poslednju noc u Egiptu proveo u krevetu izmedu njih dvoje. Marjorie
se povukla u svoju odaju. Istok ju je razdraZivao. Njenu je robotsku unutrasnju uredenost zbunjivao ovaj
nered. Ona nije znala da je i on — ureden. | da ga je, da bi potpuno li¢io na neki ljudski istok, po svoj
prilici, bilo mnogo teZze vestacki proizvesti nego $to bi ga ljudi spontano napravili. Najzad je ostao sam.



Kroz otvorene prozore dopirao je glas grada koji nikad ne spava. Minareta su kao koplja drala rashladeno
nebo. Nil je sablasno svetlucao na mesecini. Sa Crvenog mora struja je jedva pomerala vazduh. Imao je
lepo vreme za let. 1 vetar u leda. Nedostajala mu je samo metla. Ono $to se u Americi nije usudio da
ucini, mada su ga dlanovi svrbeli, ucinio je u Kairu. S njegovog balkona okrenutog reci mogla se dohvatiti
konzola u koju je bila utaknuta egipatska drzavna zastava, crveno--belo-crne trake sa dve islamski zelene
zvezde u sredini. Izvukao je motku, uzjahao je i uzleteo prema Gizi i jugozapadu. Nije se bojao da ¢e ga
ko videti, premda je znao da bi ovakvo tretiranje domacinove zastave svaka-ko izazvalo tezak
diplomatski incident.

Preleteo je predgrada na re¢nim ostrvima Jazirat al--Zamalik i al-Rawdah, zatim Gizu i nasao se u pustinji,
iz koje su, kao tamne senke podzemlja, tri sestre mraka, rasle piramide Kefrena, Keopsa i Mikerisona. S
visine nisu izgledale impresivno. Podsecale su ga na mermerne stereometrijske oblike igre koja decu uci
graditeljstvu. Aterirao je u ispreturanim arheoloskim jarugama iza Sfinge. Nije znao Sta mu je Ciniti, ali je
osecao da ¢e mu instinkt sve reci.

On ga je najpre odveo do njenog procelja. Mesecina je padala na lice kamene zagonetke i slivala joj se na
Sape. Price nisu preterivale. Liprkos lueticnom nosu, Sfinga se smesila. Osmeh je bio pre setan nego
zagonetan, kao da ono $to krije nije na radost ljudima.

Ubrzo se uverio da je osmeh u pravu.

Cuo je glas koji mu je dopustao tri pitanja. Cetvrto je postavio sam sebi. Zar je sve blago Atlantide,
celokupno iskustvo i duhovno naslede jedne imperije, rase najpleme-nitijih ljudi koji su ikada Ziveli, kako
ih je opisao Solonu Sonchis iz Saisa, stalo u tri odgovora na tri pitanja, koja, uostalom, ni znao nije. Edip
je bar znao odgovor. Poka-zalo se da mudrost, po kojoj su ponekad pitanja vaznija od odgovora, nije bez
osnova. Ali i tu mu je instinkt, oCigledno pod uplivom Sfinge, pomogao. Diktirao mu je pitanja.

Evo sta je John Carver od Sfinge ¢uo:

Na pitanje kakva je istorija robota, Sfinga je odgovori-la: »Istorija robota je ponavljanje ljudske istorije«.
Na pitanje kako ¢e se ona zavrsiti, Sfinga je odgovori-la: »Kao i ljudska.«

Na pitanje gde je Kiber-Pow-Net, Sfinga je odgovorila: »Tamo gde i svi bogovi.«

Nikada tri odgovora na tri ljudska pitanja ne behu tako tragicni i toliko beznadezni, ali on nije imao
vreme-na da ih doZivi u svoj njihovoj strahoti.

Iz pravca piramida Culi su se svadalacki glasovi. Neko je dolazio. Bio je go. Shvatio je da bi poseta golog
predsednika Sjedinjenih DrZava usred noci Sfingi bila neobjasnjiva, pa bi se zacelo shvatila i kao uvreda
za osetljivi islamski svet. Odustao je da ode po motku s egipatskom zastavom i. onako kako se zatekao,
poleteo kudi.

John Alden je koracao ulicom nepoznate varosi. Vru-cina je bilajiesnosna,. Shvatio je daje u Arizoni tek
kadaje prosao pored gradevine na kojoj je pisalo »Phoenix Tribunex, ali Sta ¢e ovde — nije znao.



Gradevina se smanijila i pretvorila u drugu gradevinu, iz koje je dopira-la vika dece. Stajao je pred njom i
lupao na vrata. Otvorio je Covek u belom mantilu u kome je. iznenaden, prepoznao dra Cortazara.
predsednikovog licnog lekara. Lupa se nastavila, iako su njegove ruke mirovale i vrata bila otvorena.

Probudio se. LeZao je sav u znoju u sobi hotela Hilton Lupa je dolazila s vrata. Ogrnuo se ¢arSavom i
otvorio ih. U hodniku je stajao agent Leroy. strazar pred Carve-rovim apartmanom. Nije bio bas sasvim
jasan. Nesto se desavalo s predsednikom. Prva dama ga moli da hitno dode. Otrov je bilo prvo sto mu je
palo na pamet dok se oblacio. Ovo je Orijent. Kuckini sinovi mora da su u trovanju vesti. Otrov, naravno,
nije tako spektakularan kao dizanje Hiltona u vazduh. ali je jednako svrsishodan. Avgustova Zena Livija
otrovala je Cezara namazavsi otrovom smokve koje je gajio u licnom vrtu. nista osim njih ne jedudi.
Agripina je otrovala Klaudija pecurkama iz vlastitog tanjira. u kome je bilo i zdravih Ona je jela zdrave,
Klaudije otrovane. Govno!

Predsednik USA John Carver lezao je u krevetu kao na odru. Bio je bled, nepomican, beZivotan. Kraj
postelje je stajala Marjorie Carver. lzgledalo je kao da ni ona nije Ziva.

— Dovedi Cortazara! — naredio je Alden agentu i pri$ao postelji. Opipao je bilo. Cuo ga je kao da kuca
negde vrlo daleko, sa samog dna krvotoka.

— Sta se dogodilo?

— Nisam mogla da spavam — objasnjavala je Marjo-rie Carver. — Htela sam da vidim spava li John.
Otvorila sam vrata i pozvala ga. Nije se odazvao. Nisam ¢ula disanje. Uplasila sam se i upalila svetlost.

Nagnuo se nad Carverovo lice. Ako jedisao. moralo je to biti neverovatno tiho.

U sobu je usao dr Cortazar. Odmah je shvatio situaci-ju. Bio je obavesten o nameravanom susretu
predsednika

sa St'ingom. Zbunjeno je trazio izlaz iz situacije koju niko nije predvideo. niti se za nju pripremio.

— Bez brige! —rekao je. —To je prolazna katatonija usled vruéine i iscrpljenosti. — Nasmejao se
nervozno. — U nacelu. Istok spasava ¢oveka. ako ga prethodno ne ubije.

Primedba je bila glupa. Video je to po o¢ima prve dame. Alden je posmatrao dra Cortazara. Sta je ovaj
traZio u njegovom snu? Kakva je to zgrada slicha nekom domu ili bolnici ¢ija mu je vrata otvorio? 1 da li
je iona u Phoenixu? San je ponavljanje iskustva. A on nikada nije bio u Phoenixu. Prvi put je Cortazara
sreo u Washingto-nu, u Beloj kuci. San je bio neobjasnjiv, osim ako se ne protumaci kao spontano
prskanje indukovane ljusture u kojoj su zarobljeni delovi njegove memorije.

Misici na Carverovom licu su zadrhtali. Boja se uvukla u telo O¢i Ml se otvorile, Zmirkajuci na svetlosli.
Glumio je zac¢udenost. Bilo je dobro Sto je Cortazar smotreno zapalio cigaru, uprkos prekornim
pogledima Marjorie. Njegov se Od izmesao s gustim dimom i neprimecen vratio u mrtvo telo. lako do
ovog momenta nije imao telo. zebao je. U telu mu je opet bilo ugodno toplo.



Objasnili su mu Sta se dogodilo. Morao je uzeti neke lekove koje mu je lekar dao. Odbio je da se
odustane od sutrasnje posete piramidama. Hteo je da vidi Sfingu i po danu. Jo$ jednom je hteo da vidi
mitsko ¢udoviste koje je sa tri odgovora zapecatilo sudbinu ¢ovecanstva.

Jer, ako je robotski svet ponavljanje atlantidanskog. ovaj je bio jednako rdav kao i robotski. Ako je onaj
zavrsio kataklizmom, neizbezna je i kataklizma imitacije. 1 najzad, ljudi nisu imali ni poslednju Sansu za
spasenje. Jer. kako su mogli naéi nekog ko je Ziveo tamo gde i bogovi?

Sutradan je opet stajao pred St'ingom. Primetio je u zvani¢noj pratnji predsednika Sidkija neko,
Jvpmesanje. Ljudi su Sapatom razgovarali medusobom. Bili su uzbudeni. Neki su se Egipcani iz njene
blizine i povukli. Pitao je Sidkija Sta se deSava. Egipatski predsednik je bio zbunjen, gotovo bi se reklo
uplasen. Video je Aldenovo lice iza Sidkija. Izrazavalo je nervozu. Nije znao jezik, nije voleo meteze,
probijao se do njega da mu se nade pri ruci.

— Pravo da vam kazem, ne znam, gospodine predsed-nic¢e. Zvuci neverovatno.

— O cemu je re¢? — Plasio se da opet nisu napravili neku nesmotrenost. Istok je davolski mocvaran
diplo-matski teren.

— Govori se da se Sfinga promenila.
— Kako je to moguce?
— To joS manje znam — rekao je egipatski predsed-nik. — Ali, ona se vise ne osmehuje.

Bolje se zagledao u izrovaseno lice cudovista. S njega je bio izbrisan osmeh. To lice viSe nista nije krilo.
Bio je to obican, standardan, mrtav faraonski lik od kamena iz koga je iscurila svaka car.

Uzbudenje se jos nije bilo stiSalo kad je iz jedne ravine doprla vika. 1z nje je izaSao ¢ovek egipatske Sluzbe
sigurnosti, masudi zastavom skinutom s hotela Hilton.

Alden je malo Sta od svega razumeo. Za zastavu ga nije bilo briga. Za prokletu Sfingu joS manje. Brinuo se
jedino za predsednika. U Saudijskoj Arabiji bi¢e lakse. Ali je trebalo poZiveti do veceri i leta za Jeddu.

Predsednicka kavalkada je. vracajuci se iz Gize, prosla skver ispred Zeleznicke stanice na kome je stajala
statua Ramzesa Il, Mojsijevog faraona, i ulazila u Siroku ave-niju Sharija al-Gumhurija. Domacini su
Aldenu obecali da ¢e ulica biti svom duzinom obezbedena i prohodna. Bilo je to tek delimi¢no tacno, kao
i sve ostalo u arapskom svetu. Polovina gradana stvarno je stajala na trotoarima, iza organa sigurnosti i
policajaca, ali se druga, snalaZljivija polovina besomucno gurala ispred stroja redara. Alden je tréao
pored automobila, drzedi se za specijalnu rucku zalemljenu na spoljnom boku kola. Bilo je sa svake
strane po tri takve rucke. Kap na,

mrtvackom kovcegu, mislio je, tesko disuci. Carver je bio na sedistu s njegove strane. Do njega je sedeo
predsednik Sidki.



Iz mase je naglo istr¢ao Covek u crnoj galabiji i zasuo predsednicka kola mecima iz automatskog pistolja.
Sofer je pao preko volana, gubeéi kontrolu nad vozilom. Alden je s revolverom u ruci skoio na papucicu i
preko vrata se svom teZinom svalio na Carvera, koji je pod njim pokleknuo. Obojica su se srusila na pod
kola, na kome je, sasvim smanjen, vec ¢ucao egipatski predsednik.

Kola su udarila u saobradajni stub i stala. Alden se uspravio. Levo mu je rame bilo u krvi. Osetio je kako
gubi svest i kako ga John Carver s leda pridrZava.

Nalazio se u liftu koji se upravo zaustavljao. Vrata su se otvorila. Ugledao je podest, iluminiran
slabasnom svetloS¢u automata koji je otkucavao. | na njemu Johna Carvera kako silazi tréeci
stepenistem.

Bio je to neki nepoznat, prilicno neugledan koridor na kome nije ocekivao da sretne predsednika
Sjedinjenih Drzava. Ni da ga vidi kako izbezumljeno tr¢i.

Do uzletanja Air Force One za Jeddu ostalo je jos tri sata. John Carver (Howland) primio je zvani¢no
izvinje-nje egipatske vlade i predsednika Sidkija. Primio je i obavestenje da je atentator ubijen, ali da
nije. kako se u pocetku pretpostavljalo, pripadao iranskim fundamenta-listima koji u Americi vide
»Velikog Satanu«. Bio je belaci ¢lan E.T.A., teroristicke grupe Baska koja se bori za nezavisnost od
Spanije. Cinilo mu se prirodnijim da baskijski patriota puca u $panskog kralja ili predsednika vlade, nego
u njega koji s nezavisno$¢u Baska nema nista, osim, naravno, ako vec uvedeni teroristicki ritual nije
nalagao da se puca na americkog predsednika, bez obzira Sta se od koga trazi. Po savetu Cortazara,
otkaza-no je nekoliko poslednjih drzavnih obaveza -- egipatska strana pokazala je razumevanje za
izmenu protokola — isad je, takode po savetu lekara, smirivao nerve uz ¢asu »Chivas Regala« u salonu
svoga hiltonskog apartmana. Pitao se Sta ¢e na ono sto je od Sfinge doznao reéi Pow-Hna-Tan? O tome
nikome nije govorio. Lasky gaje pitao. Rekao je da odgovor nije dobio. Da u Sfingi nije nista sakriveno, ili
da nocas za razgovor nije bila raspo-loZena. Pitao se da li Lasky nesto sumnja. Mora da je i sam na Sfingi
primetio promenu, i da zna da je izgubila osmeh. A tako se nesSto bez uzroka nije moglo dogoditi. U
egipatskim novinama, razume se, nije bilo nista. Zato se postarala cenzura. Nikome nije bila potrebna
panika. Fundamentalisti su vec Sirili glasine daje to prvi predznak Alahove kazne za pregovore s
nevernicima. Nisu se trudili da objasne zasto je Alah izabrao prljavi paganski simbol da preko njega izrazi
nezadovoljstvo. Nauka ée takode traziti svoj odgpvor. Mozda u hemij-skim procesima izazvanim klimom,
mozda u prirodnoj promeni strukture kamena, u njegovom starenju? Ekolo-zi ¢e biti sigurni daje posredi
zagadenje vazduha radijaci-jama sa Atlantika i Pacifika. Okultisti i teozofi imace svoja tumacenja.

Istina je, medutim, za upuéene bila jednostavna. Sfinga je pod setnim osmehom vekovima krila poruku
izumrlih Atlantidana, tajnu njihove sudbine i ljudske buduénosti. Ljudi taj osmeh nisu razumeli. Mislili su
daje zagonetan. U redu, i bio je. Bio je zagonetan. Ali, iznad svega — tuZan. Kao da je predvidao zabludu
potomaka.

Ljudi ni Platona nisu razumeli, iako je i on bio jasan. Nije li u Kritiji napisao: »Takva je bila sila koju su
bogovi podarili izgubljenom At lan tisu ... Tokom mnogih generaci-ja, dok je ova bozanska sila u njima
obitavala, oni su se pokoravali zakonima i postovali bogove cije su seme bili. Jer, posedovali su praviiu
svakom pogledu velik duh, plemenitost sjedinjenu s mudroscu... Prezirahu sve do vrline, malo se



brinjahu za stanje u kome su Uveli i mulo su mislili o zlatu i drugom posedu, koje im je, izgleda, bilo samo
na teret... Ali, kada je boZansko u njima pocelo bledeti i razvodnilo se mesSanjem sa smrtnoscu, i kada je
u

njima preovladala ljudska priroda, pocehu se ponasati nedostojno sebe...«

Platon je pominjao i kaznu bogova. Ne verujuci u bogove, nauka je kaznu proglasila prirodnim
fenome-nom koji sa stanjem u Atlantidi, i sa sustinom njene civilizacije, nije mogao da ima nikakve veze.
Stvorena je teorija o potopu koja se podudarala sa drevnim legenda-ma i podsvesno oslobadale ljude
svake krivice za ono $to se dogodilo. Zaboravilo se da je i nuklearna fisija priro—~dan fenomen. U kosmosu
se svakoga Casa dogada bez-broj atomskih eksplozija. U atlantidanskom slucaju pri-rodan je fenomen
izazvan vestackim putem. Zemljotresi i potopi su joj sledili, najpre kao realnost, a onda kao mitska slika
katastrofe.

Ljudi su iz dubine zla u sebi stvorili istoriju. Za dobro nikakav razvoj nije nuzan, nikakva hronologija. Ona
je potrebna zlu da se u prostoru i vremenu medusobno moZe odmeravati, i stoje najhitnije —ponavljati,
Istorija je morfologija ljudske stranputice koja ih je dovela naj-pre do ropstva materiji, a onda do
robovanja robotima, njenim inteligentnim proizvodima. U meduvremenu, na-pravljena je upravo ona
istorija koja se danas po Skola-ma uci. Povest bes¢asca, prevara, bede, zlocina i laZi. Atlantidani su gubili
duhovne snage i sve presudnije postajali zavisni od njene protivnosti, fizicke sile koja je vladala
prirodom. Radikalan i nekontrolisan razvitak nauke, debalansiranje prirode, zloupotreba njenih
ogra-nicenih izvora, perverzija ljudske inteligencije, razaranje duhovnih vrednosti i moralnih standarda,
konfuzija uma i duse, zabuna u pogledu svrhe i cilja postojanja, materi-jalizacija, mehanizacija i najzad
kompjuterizacija Zivota, tiranija velikog broja i jednoobraznosti, kao i besomuc-nosti individualizma,
bitka za prevlast izmedu strana koje su iz veka u vek, u Zudniji za $to laksim trijumfom, uproscavale
ljudske vidike, sniZzavale njihove vrednosti i eliminisale jedan po jedan obzir u njihovom postizanju,
dovele su najzad do opste katastrofe, u tradiciji zapamce-ne kao Potop.Ocevidno je da je robotska
populacija, tada vec znat-na, bila izdrzZljivija od ljudske. 1, s obzirom na mehanicku prirodu, adaptabilnija
na teZe uslove opstanka. Ona se i brZe razvijala. Genetske su rekombinacije sporije od kibernetskih. Dug
proces prirodne evolucije Zivih bica mogao je biti zamenjen kompjuterskim revolucionarnim skokovima.
Logi¢no je da su roboti najzad preuzeli svet. Otpor poslednjih ljudi brutalno i efikasno je skrsen. O tome
govori Platonov rat izmedu Atlantidana i Atinjana. ali je u tu verziju ugradena robotska laZz. Robotska
Atina napala je ljudsku Atlantidu.

Robotska inteligencija je zasnovana na kodiranom odnosu simbola koji su preuzeti iz ljudskog sveta.
Procesi separacije i amalgamizacije. diferencijacije i sinteze, kom-binacije i rekombinacije, isti su u
kompjuteru i mozgu. U pocetku je samo harduare bio razlicit. Kasnije je, razvo—-jem kranijalne skulpture,
i on izjednacen. Najpre privid—-no, a onda veStackom genetikom i — stvarno. Stoga roboti nisu imali
koncept svoje civilizacije. Trebalo je da prode vreme dok do njega dodu. dok ga otkriju, pre svega u
diferencijaciji od ljudskog. Dotle im je Program mogao ponuditi samo jedan put — put imitacije ljudske
istorije. | oni su njime posli. Roboti su znali da se to mora zavrsiti katastrofom. No, imali su bitnu
prednost nad ljudima, umeli su da uce. nisu zaboravljali. Nahra-njeni ljudskim informacijama, ljudskom
logikom, njenim znanjem i istorijom, nisu drugo mogli nego daje kopiraju i ponavljaju, u nadi da ée se



tokom nekog od ponavljanja u svetu tehnickog fatuma zbiti slucajnost, izuzetak od pravila, kojim ée se
kataklizmicki ishod »probe« izbeci. U meduvremenu, sve su morali uciniti da ljude uniste, da sprece
ponovno uvodenje proizvoljnosti u svetski pore-dak. Od toga je zavisio uspeh koncepta koji je lagano
poceo da se rada na razvalinama ljudskog.

Sredstvo za shvatanje mrtvih oblika je matematicki zakon, sredstvo za razumevanje Zivih je analogija.
Ono $to mu je Sfinga saopstila. rusilo je i tu poslednju granicu izmedu Zivog i mrtvog, sveta ljudi i robota.
Analogija je

postala matematicki zakon koji je otklju¢avao oba sveta. Robotska civilizacija analogna ljudskoj, njena
analogna imitacija.

Jedina lepota Sueckog kanala je u njegovoj funkciji. Do sada se kao suprotnost mogla isticati nikome
potreb-na lepota muskulature Fidijinog Diskobola ili Michelan-gelovog Davida. U prvome, u
transportnim svojstvima kanala, nalazio se robotski cilj, u drugome zaostatak ljudskog koji se vec tesko
snalazio medu artefaktima robotskih potreba. Pergamska skulptura izrazavala se jezikom tela. Ona je,
dakle, bila robotska, bez obzira jesu li njeni tvorci bili ljudi ili roboti. Schumann se obradao dusi, njegova
je muzika, dakle, bila ljudska, bez obzira da li je kompozitor bio ¢ovek ili kibernet. Ni to vise nije vafZilo.
Sfinga je svojim mracnim odgovorima sve granice poremetila. A kad se boZanske granice izmeste, kad
haos zavlada teritorijom oko koje se dve fundamentalno opre-Cne ideje i sile bore, na dnevhom redu
nije razdvajanje i selekcija nego prozimanje i amalgamisanje. Gubitak ori-ginalnih oblika i svojstava.
Medusobno morfolosko pre-slikavanje. Usaglasavanje funkcija da bi se delovalo efikasno kao masina.
Iskljuenje slucaja i spontanosti. Degeneracija. Entropija. Stazis. Smrt.

Svet neminovno prema katastrofi ide. Katastrofa je u njegovoj prirodi jer je u njegovom pocetku. Sad je
razumeo ravnodusne reci predsednika Nukleusa: »Nas put je jasan. On je uvek bio jasan. Ako je kraj u
pocetku, treba se samo za tok brinuti, a kraj ¢e doéi sam po sebi.« Svakome danu njegove je brige dosta,
glasio je ljudski pre vod.

Katastrofa se mogla spreciti jedino kada bi se otislo na pocetak i onemogucio njen program. A to je
zavisilo od pronalaZenje Kiber-Povv-Neta koji je bio van domasaja, jer je, prema Sfingi, Ziveo s bogovima.

Pred oci mu je izaslo krvavo Aldenovo rame. Kad ga je u kolima prihvatio, ruke su mu ostale krvave.
Agent nije imao dusu ali je ta krv hemijski bila ista kao i ljudska. 1 ljudski je mirisala. Alden mu je spasao
Zivot.Robot je bio spreman da se za njega Zrtvuje. Naravno. Alden se nije za njega Zrtvovao. On je samo
vrsio svoju funkciju, shvacenu kao duznost. Obavljao — program. Pa ipak, ustade i telefonom saopsti
Peteru Mansfieldu da u put do aerodroma uracuna svracanje u bolnicu, u kojoj leZi ranjeni Sef
obezbedenja Bele kuce.

John Alden je lezao u Drzavnoj bolnici Kaira i brinuo. Nikad ranije nije radio sa Sundbergom, svojim
prvim pomocénikom. Nije mu znao sposobnosti. A sada je ovaj morao da se stara o predsednikovom
obezbedenju. Ba-rem tri dana predvidena za posetu Saudijskoj Arabiji. Jer u Jordanu on ¢ée ve¢ biti na
nogama. Metak nije povredio kost. nijedan znacajan krvni ili nervni ¢vor. Lekari su predvidali da ce se
brzo oporaviti.



Njegova briga, naravno, zasnovana je bila na visokom osecanju duznosti. Ali, nagao pokret kojim se na
Carvera bacio da ga zastiti imao je i impulsivnost licnog izbora. Nije mu znao poreklo. Politicki je bio
republikanac, a Carver demokrata. Socijalno je pripadao statistickoj ve-¢ini Amerikanaca, a Carver
ekskluzivnoj manijini koju je intimno prezirao. Bio je obrazovan jer mu je to posao zahtevao, a ne. kao
Carver. sto je u tome nalazio neko osobno uZivanje.

Pa ipak. privlacio ga je na nacin koji do tada nije iskusio. To nije bila privla¢nost po slicnosti. Naprotiv.
Kad bi trebalo da zamisli nekoga od koga se sasvim razlikuje, po svoj bi prilici izabrao Carvera. Bio je to
magnetizam razlike.

Carver se. naime, razlikovao od svih androida koje je poznavao.

Iskreno je bio obradovan kad ga je nenajavljenog ugledao na vratima bolnicke sobe. Odlazio je na
aero—~drom i setio se njega. Nije morao. Znao je daje Cin Sto ga je u automobilu preduzeo deo njegove
funkcije, njegovog programa, kao $to i on. Carver, kao robot na poloZaju

predsednika drzave, mora imati svoje funkcije, svoj ugra~deni Zivotni projekat. A ipak mu se Cinilo da i
ovaj u njemu vidi nesto drugo, nesto licno.

John Carver je sedeo na stolici do kreveta, ponavlja-judiistu ali obrnutu sliku iz jednog neprijatnog
secanja. U azilu F.B.l. poloZaj je bio obrnut. Na leZajuje bio on, Alden je sedeo na stolici.

Tada su bili smrtni neprijatelji. Sta se, u meduvreme-nu, izmenilo? Izvréena je jedna operacija. Aldenu je
jamacno ostavljena njegova mrznja prema ljudima, os-nov njegove robotske funkcije, svojstvena svim
pripadni-cima A.H.D., a ekstirpirano mu je saznanje da je i on, Carver, ¢ovek. | mrznje je nestalo. Pojavilo
se, ako se mnogo ne vara, i nesto kao simpatija. To je ukazivalo na izvesnu prednost kibernetskog nacina
postojanja nad ljudskim. Takve nagle promene karaktera ili orijentacije kod ljudi nisu bile moguée. One
su pretpostavljale mucnu proceduru dugog preodgajanja s neizvesnim ishodom. (Krajnje sredstvo
pedagogije bila je tortura kombinova-na s pranjem mozga.) Transformacija veéih skupina, promena
sistema Zivljenja, njegovih osnovnih standarda, izmena povesne orijentacije, sve je to zahtevalo stoleca
borbe usamljenih ideja sa slu¢ajem i otporom ljudske inercije. Nije se prosto moglo na dugme pritisnuti
ili okrenuti prekidac jos za jedan stepen. Adaptabilnost, fleksibilnost, izmenljivost robota, naspram
rigidnosti, ustajalosti i neizmenljivosti ljudi bila bi, razume se. odsudna prednost pri stvaranju neke
specificne civilizaci-je. Imitacija ljudske civilizacije to je onemogucila. Pred-nost je jadno ostala
neiskoris¢ena.

Ljudi su promasili svoju Sansu? Hoce li je iz istih razloga promasiti i roboti?

— Hteo bih nesto da vas pitam, gospodine predsedni-Ce. Da li ste tokom prosle nodi Culi ili primetili
nesto neobi¢no?

Neobi¢no? Osim njegovog leta na egipatskoj drZzavnoj zastavi nieg neobi¢nog nije bilo. ............ — Nisam
—rekao je.— Niste culi neki Sum na balkonu?

— Nisam.



Osim one proklete saksije koju je oborio prilikom poletanja.

— Onda ne razumem.

— Sta?

— Kraj vaseg balkona u Hiltonu konzola je u koju je uglavljena egipatska drZzavna zastava.
— Cini mi se da sam je video.

— Jeste li je i jutros videli?

— Nisam. Jutros je nije bilo.

— Nije ni moglo biti — rekao je Alden. — Nadena je u jednoj jaruzi kraj Sfinge u Gizi.

Kad je Carver otisao, jos je razmisljao o toj prokletoj zastavi. Nije mogao objasniti kako se nasla u
pustinji. Vijorila mu se pred zabrinutim ocima sve dok se kroz nju nije poceo javljati obris jednog crnog
kofera iz njegove ostave.

U spavacem odeljku Air Fone One John Carver (How-land) se odmarao u astralnom narucju devojke
Luane. Avion je leteo iznad Crvenog mora. Debeo sloj oblaka razdvajao ga je od vode Mojsijevog ¢uda i
vodio kroz vedro nebo, Cije su ga galakti¢ke sfere u rojevima zvezda podsecale na unutrasnjost Hrama
prozirnih zidova.

Ni Luani nije imao hrabrosti da kaZe istinu. Moci ¢e da je, po povratku u Ameriku, saopsti jedino Pow-
Hna--Tanu. On ¢e svakako znati Sta treba da se radi, ako Sta treba, ako posle toga ima svrhe ista raditi.

Ova istina nije mogla ostati nepoznata prvim Atlanti-danima posle Potopa. Oni su tu istinu preziveli. Ona
se tek posle izgubila. Iz generacije u generaciju ljudi, priti-snutih strahom od robota i brigom oko
opstanka, ona je postajala sve nejasnija i neodredenija. Verovatno je naj-pre »potop« izgubio svoje
vestacko poreklo. Cim je dobio prirodno poreklo, ljudska se istorija mogla menjati

jer nije bila obavezna do njega da dovede. Ona je bila dobra. Ono sto je bilo rdavo, bio je potop koji s
ljudima nije imao nikakve veze. Mit je roden i s kolena na koleno prenosen. MoZda su istinu nesto duze
¢uvali Pow-Hna--Tani.

Oni su tu istinu ¢uvali kao najvecu tajnu, sve dok je, nauceni daje cuvaju, u pani¢nom strahu daje ne
odadu, i sami nisu zaboravili. Jer, ona je, ta istina, bila nekori-sna. Stetna je bila, zapravo. Razorno
defetisti¢ka. Ko bi s njom imao razloga da menja svet, da ga vodi u smeru koji neizbezno dovodi uvek do
iste tragi¢ne katastrofe?

Bio je pogoden ali nije smeo reci da je sasvim iznena-den. Mit o Atlantidi je bio isuvise zahvalan da bi
mu se iko odupro Racionalan deo njegovog bica, izvezban naukom, premda blokiran i sprecen da
potajnu sumnju formuliSe u pretpostavku o lazZi, s naporom je primao ¢injenicu postojanja idealnih
stanja u ljudskom statusu i, konsekventno, u antropologiji koja ga ispituje. On na takva stanja nikada nije
naisao. Stepen »idealnosti« u realnom svetu zavisio je uvek od kompromisa izmedu idealnih moguénosti,



ako su one standardizovane, i ogra-ni¢avajuéih faktora prirodne sredine. Covek se sa éetiri noge nije na
dve uspravio da bi uZivao u Sto Sirem horizontu, nego da bi ga bolje kontrolisao, da bi se zastitio od
onoga $to mu je s tog horizonta pretilo. Funkcionalnost ovog uspravljivanja, koje je trajalo mile-
nijumima, trebalo je nesto da znadi. Ona je ukazivala, zajedno s drugim epizodama evolucije, da se
bioloski razvoj, pa i ono $to zovemo sindromom civilizacije, ne rukovodi nikakvim viSim idejamai
ciljevima nego krajnje ograni¢enim interesima. Mimikrija ne sluZi lepoti ve¢ odrzanju Zivota. Altamirski
crteZi, premda dostiZzu se-kundarnu esteticku vrednost, primarno imaju pragmati¢-no-magijsko znacenje
uricanja Zivotinje, pomo¢ prilikom lova na nju. Niposto estetsko, u osnovi beskorisno, pa u izvesnim
kriznim prilikama i Stetno znacenje, jer slabi brutalnu silu odrZanja. To je brisalo jo$ jednu granicu
izmedu sveta robota i ljudi do koje je ovima poslednjimabilo stalo. Roboti su bili ¢ista funkcija. 1 na prvoj
primitivnoj seriji vestackih ljudi estetski momenat pripa—~dao je antropocentricnom uobrazenju da je
Covekov fizicki oblik ne samo najlepsi nego i najsavrseniji, najefi-kasniji. (Kao da je nesposobnost
kontrolisanja vlastitog zaleda, prostora iz koga opasnost najcesce dolazi, kao da je neosetljivost za
zvukove ispod ili iznad odredenog broja titraja, kratkoca ¢ak i atletikom produZenog skoka ili san od
sedam do devet sati nuZan za regeneraciju organizma koji ne trosi ni promil kapaciteta svog mozga, kao
da su to svojstva za divljenje u svetu u kome je i mrav od ¢oveka jaci, buva neuporedivo vise skace, zmija
je otrovnija a virus bio prakticno besmrtan pre nego $to je to poslo za rukom superinteligentnim
Atlantidanima!) Da su mogli, da su posedovali slobodu, roboti nikad ne bi uzeli antropomorfne forme,
umnogome opterecene nepotrebnim krivinama, izliSnim ravnima, neumesno prolongiranim
transportnim putevima, pa i nekorisnim organima. Elektri¢na burgija postala bi inteligentna, ta¢-no
koliko je potrebno da zna gde i kako treba da busi. prostim unosenjem mozga u drsku, a ne besmislenim
razvojem u ljudsko telo. Roboti su mehanizam prirodne ljudske evolucije doveli do savrSenstva jer su ga
sveli na njegove osnovne parametre, uvek odredene koris¢u. Ako se o idealnostima govori, one se pre u
svetu robota nego u svetu ljudi mogu nadi. Idealnost Atlantide bila je contradictio in adjecto, odnosno
bila bi da je ikada o njoj kao naucnik razmisljao. Ali mislio je kao ¢ovek, pri tome i ugrozen Covek. 1 vera
je zamenila razum.

— Jesi li razmisljao o tome gde bi laj Kiber-Pow-Net mogao hiti.' — pitala ga je Luana.

— Nisam — odgovorio je. ne Zeleci ovaj razgovor, ali ga je ona uvek iznova zapocinjala. Bojao se da se
ne zaboravi, da secanje i na druge dve Sfingine poruke pusti iz blokade, pa da ga Luana ne uhvati u lazi.

— Sfinga je rekla lamo gde i svi bogovi. Sta to znadi'.'
— Tosto jerekla. Tamo gde i svi bogovi.
— Gdejeto.' . S [

To nije opis mesta, Luana. To je opis nemogucnosti da se do njega dopre. To je saopstenje da je Kiber-
Pon--Net, kao i svi bogovi, izvan ljudskog domasaja.

Ne moZe biti. Johne. Atlantidansko blago ne bi onda imalo nikakvog smisla.



1 nema ga. mislio je. drzec¢i misao u oblasti nedostup-noj Luani. | nema ga kao spasenja. Postoji,
medutim, kao poruka koja treba da ucini kraj uzaludnim naporima ljudi i svet konacno preda na
upotrebu robotima.

Hocu da kaZzem da je Sfinga morala misliti na neko odredeno, realno, pa prema tome ljudima dostupno
mesto. Koje bi to mesto moglo biti'.' Tamo gde Zive bogovi, Johne. MoZda ne gde stvarno Zive, jer bi ta
mesta uistini bila nedostupna, nego gde ih ljudi smestaju'.'

Oni su ih po raznim mestima smesta/i. Zavisno od vremena i rase.
Onda treba ispitati legende tih vremena i rasa. U njima je kljuc.

Luanina sugestija nije bila bez osnova. Osetio je kako se u njemu budi nada. No. nada odmahi
splasnu. Kakvog bi smisla imalo pobediti robote da bi se stvorio svet koji ce propasti u novom potopu?
Postoji recimo nordijska Valhala'.' Gde je ona'.'

Negde na severu. Misli se oko Severnog pola. Ali, nordijski su bogovi rodeni mnogo kasnije nego Sto su
propali Atlantidani. Sfinga nije na njih mogla misliti.

- Egipatski svesteniei govorili su Sobnu o ratu izmedu Atinjana i Atlantidana. Da.
Izvestaj, medutim, nije istinit. Rat se vodio, ali ne izmedu Atlantidana i Atinjana.
Ne, vodio se izmedu ljudi i njihovih pobunjenih robota.

Zaslo su onda egipatski svesteniei lagali.' MoZda i nisu lagali. Jednostavno nisu znali pravu pricu. _- A
da sit lagali, zaSto bi Jag— Verovatno da sakriju pravu istinu o Atlantidi.

— lli da ljude na nju upute.'
— Ne razumem — rekao je.

— To je bila Sijra koja nije bila name njena ljudima onog doba veé¢ nama, njihovim zrelijim potomcima.
Egipatski svesStenici su znali da je ni Solon ni Platon ne¢e mo¢i dekodirati, da ¢e je rdavo protumaciti, da
¢e se oko toga stvoriti zabuna koja ¢e i do nas dopreti. Rac¢unali su da ¢e ¢ovecanstvo jednom doci do
generacije koja ¢e tu zabludu razumeti kao poruku.

— Kakvu poruku'.'
— Gde je blago Atlantide, Johne, obavestenje gde se nalazi Kiber-Pow-Net.
— Blago Atlantide je bilo u Sfingi.

— A Kiber-Pow-Net mora biti na mestu koje odgovara vremenu u kome je Sjinga zidana. Kada je to
bilo".!

— Zavreme |V dinastije. Oko 2500. godine pre Hrista.



— Gde su tada bili bogovi' Gde je bio egipatski Pan-teon'/
— Nije ga bilo u smislu nekog zajedni¢kog mestu. Svaki je bog imao svoj domen.

— Dakle, nije se mislilo na egipatski Panteon. Uosta-lom, Platon u vezi ,s Atlantidanima ne pominje
Egipcane nego — Atinjane, Grke.

— /Sjinga misli na gréki Olimp'
— Ubedena sam — rekla je devojka. Zakljucivanje je bilo umesno. U svakom slucaju, vre-

delo je pokusati. Oprostio se od Luane i pozvao Mans-fielda. Zamolio je Sefa Staba Bele ku¢e da dovede
drzav-nog sekretara Laskvja i direktora CI.A. Turnera.

— Postoji li mogucnost da se, posle posete Izraelu, na putu za Frankfurt i Ameriku, zaustavimo u Atini?
— ZaSto? — upitao ge je Lasky. Objasnio je Luaninu ideju.
— Vreme je kratko, ali videcu Sta se moze uciniti — rekao je Lasky.

Signalni ekran je zamolio putnike da veZu pojaseve. Avion se spustao u Jeddu,

GLAVA DVADESET DRUGA
LJUDI SU MEDU NAMA

»Sve viSe ljudi zaboravite na svoje duse i brinuée se samo za tclo. Najveci greh vladate zemljom. Dodi ée
neprijatelji Bozanskog duha u ¢oveku i Boga. Zaboravljena i progonjena rasa po-novo ¢e se podici. Oni
¢e naci novi Zivot na zemlji, ocis¢en smrcu. ..«

Kralj podzemnog sveta Agarta na Tibetu, 1890.Veliki Pow-Hna-Tan je umirao.

John Carver (Hovvland) je sedeo kraj njegove postelje. Bela kuca je u specijalnom saopstenju objasnila
prisustvo predsednika kraj samrtne postelje anonimnog Indijanca starim prijateljstvom. Dok je Carver
bio profesor antro-pologije na Harvardu, Jo Alvarez mu je pomagao u istraZivanju indijanskih obicaja.
Prizemna Amerika bila je ganuta ovakvom lojalno$¢u. Republikanci u Senatu nazvali su je
»kennedvjevskom« izbornom hipokrizijom.

Veliki Povv-Hna-Tan je umirao u drzavnoj bolnici Bostona u kojoj se lecila sirotinja. Nikog nije bilo u sobi
osim buduceg i bivieg Vodolije, prvosvestenika Hrama prozirnih zidova.

— Sta da radim, o¢e? — pitao je Carver.
— Moras pronadi Kiber-Pow-Neta, sine — odgovorio je starac.

— Miislite li daje devojka Luana u pravu? Daje on u Grckoj, na Olimpu?



— Ne znam. Kad obides planinu belih bogova, znaces.
— Kako?
— Kao $to si znao za Sfingu, sine. Ti si Pow-Hna--Tan.

— Hteo sam da to uradim na povratku s Bliskog istoka, ali se s grckom vladom nismo sporazumeli. Grci
su imali druge angazmane. Putujem iduce nedelje.

— Nadam se da ¢es uspeti.

— Cemu? Sta ¢e ljudi time dobiti?

— Novu $ansu.

— Da ponove staru zabludu?

— Ne moraju je ponoviti.

— Ali onda moraju znati istinu.— Istinu im ne smes reci.

— Zasto, oce?

— Ako im je kazZes, izgubice cilj i razloge da se za njega bore.
— Ako im ne kazem, sledice kao i nekad pogresan cilj, U ¢emu je razlika?
— U 3ansi. U vremenu. U nadi.

— Gde je nasa Sansa?

— U gordosti.

— LJ gordosti?

— Ljudi su uvereni daje ovo robotska istorija i da su oni rodeni za bolju istoriju. 1 rodeni i sposobni da je
ostvare. Da bi te sposobnosti dokazali, trudice se da robotsku istoriju ne ponove.

— lIstorija se ne ostvaruje, oCe. Ona je u prirodi. Ona se samo materijalizuje u dogadaje. Da ¢ovek i po
svojoj prirodi nije ono $to je po svojoj istoriji, a mora biti da jeste, jer da nije. takvu ne bi imao, zasluZio
bi druk¢iju. Nema nade da je izmeni, sve i da ho¢e. Morao bi najpre i temeljno sebe da promeni. A to je
sada teZe nego prvi put. Atlantidani su morali da se bore jedino protivu vlastite prirode, pa nisu uspeli.
Savremeni covek. ve¢ i sam napola robot, robotizovan ¢ovek kao odgovor na robotsku imitaciju ¢oveka.
morace se boriti na dva fronta. Protivu vlastite prirode i protivu robotskog odgo-ja u sebi. Kako onda
da uspe?

— Covek je nepredvidljivo biée. sine.



— Njegova se jedina autenti¢na nepredvidljivost — rekao je gorko — sastoji u tome $to je napravio
samouni-Stavajucu civilizaciju, nesto Sto se od razumnog bica svakako ne o¢ekuje. U pocetku, uostalom,
dok ih pamce—-nje na robotsku svet drzi i podupire, i¢i ée mozda drugim putem, ali kada se sve ovo
zaboravi, vratice se na onaj jedini za koji su sposobni. | Nova Atlantida zavrsice kao stara.

— Znas li da ¢e tako biti?

— Pretpostavljam.

— Ali siguran nisi?

— Ne. nisam siguran Ni u $ta viSe ne smem da budem siguran.

— Onda ne smes igrati boga koji jedini mozZe da bude siguran Ne smes$ menjati prirodan tok stvari Ova
je Sansa pripremana stolecima Razlog nam trenutno izmice ali to ne znaci da ne postoji Da razlog ne
postoji, ne bi bilo Sfinge Kad bi je i bilo. ne bi istinu govorila Istina je. dakle, bila potrebna, sine Od nje
se ocekuje nesto Sto nam takode izmi¢e Ma sta je to. nemamo prava da samovlasno ljude toga liSimo
Jednom ce moZda doci dan kada im se ona srne reci. ako je ne pogode i sami

— Jeste li je vi pogodili, o¢e? Pow-HnaTanovim licem minula je senka
— Jesam
— Kako?

— Star sam Dugo sam vremena imao da posmatram svet oko sebe Bio je robotski. to svakako, ali je u
njemu bilo i ljudskog, suvise ljudskog

— Antropomorfnog?

— Suvise ljudskog za ono malo nas koji smo u njemu ostali, suviSe da bi se nasim uticajem moglo
objasniti Njegovoj je ljudskosti nesto drugo moralo da bude uzrok

— 1 nasli ste ga u imitaciji?

— Gde drugo? Imitacija je u robotskoj prirodi

— Dallivas je to pogodilo?

— Ne secam se Bilo je to davno Bio sam mlad Verovatno jeste Ali ¢ovek je Pow Hna-Tan upravo zato
— Zasto?

— Da ume Ziveti sa svakim saznanjem ako je ono od koristi ljudima.

— Aliovo nije, o¢e Ovo im se ¢ak i ne srne reci

— Dodiceizatodan



— Aline danas

— Ne Danasim ne treba istina
— Staim treba?

— Nada

— Nada koja se drZi na zabludi?— Ne na zabludi, sine. Na potrebi. Ako je ljudski svet doveo sebe do
katastrofe, morade to i robotski svet. Imitacija, inace, ne bi bila savrSena, program ispunjen. No, izmedu
obe istorije postoji bitna razlika. U prkos svim svojim greskama, zabludama, zlo¢inima, ljudi su sebe
unistili slu¢ajno. Oni to nisu hteli. Kataklizma je posledica njihove poslednje omaske. S obzirom na sve,
prirodne omaske, ali ne i namerne. Ono stoje kod ljudi bio slu¢aj, kod robota je namera. Mi imamo
opravdanje, oni ga nemaju.

— Hocete da kaZete da Nukleus, odnosno Kiber-Pow--Net preko Nukleusa i androida, vodi svet u
katastrofu?

— Sta je Prvi android rekao povodom tvog puta na Bliski istok?

— Nadao se da cu razumeti kakva je moja duznost.

— Kako si je ti razumeo?

— Kao nalog da mir na Bliskom istoku sprec¢im.

— U svetlosti robotske opste strategije?

— Tako je rekao.

— 1 jos neSto. Da su se mirovne inicijative ranije jos i mogle dopustati. Ali ne i godine 1999.
— Zasto ne bas 1999. oce?

— Zato $to je ovaj svet programiran da propadne 1999, 6. jula posle podne. Na dan 6. jula 1999. godine
po atlantidanskom racunanju vremena propao je ljudski svet. Istog ¢e dana propasti i robotski.

— Ali. oe — rekao je — pa 6. juli je vec prosao! Danas je 16!

— Po robotskom racunanju vremena. Po atlantidan-skom, 6. juli pada 6. avgusta.

— Pato je za tri nedelje?!

— Toliko ti je dano da nade$ Kiber-Pow-Neta i spases svet, sine. A sada me ostavi. Zelim da umrem sam.

Napravili su znak Vodolije, oprostili se. 1zasao je u hodnik. Bolnica je bila pretrpana. Nekoliko kreveta na
tockovima bilo je u kondoru. Na njima su lezali Crnci ispijena lica. Rekao je lekaru da ne ulazi u sobu. Jo
Alvarez je hteo da ostane sam.



Iznutra se ¢ula samrtna pesma plemena Algonquian. Jo Alvarez je najavljivao svoj dolazak bogu svoga
naro-da koji je Ziveo na planini Appalachian, Ciji su snezni vrhovi belo bojili letnje nebo zapadno od
Bostona.

John Howland, starac sa zlatnim o¢ima, izlazio je iz spavace sobe Priscille Alden sa Zeninom krvavom
glavom u ruci. U drugoj je drzao tomahavk. Stari John Alden, Cije su oci bile gvozdene, lezao je preko
kuhinjskog stola s licem u tanjiru. Bila je godina 1687. Grad se zvao Duxbury i nalazio se u
Massachusettsu, Nova Engleska.

Pre toga je Sef obezbedenja Bele kuce. Alden iz 1999. godine, video kako je taj Howland, tada sluga
Mastera Carvera. devet dana pre iskrcavanja na Cape Codu. izasao iz okeana i greo po vodi. i kako mu je
njegov predak pomogao da se uspne na palubu »Mayflowerag;

video je potpisivanje Povelje o savezu i ugovoru na Zalu poluostrva Prsta koji zove;
video je kolo Vodolije u Sumi i svoga pretka kako je njime uzZasnut;

video je kako iseljenici Crkve hodocasnika osnivaju koloniju u Novom Plvmouthu i kako raste prijateljstvo
izmedu Hovvlanda i Aldena;

video ih je kako zajedno svoja domacinstva sele u Duxbury;

kako pripadnici poboZne Kongregacije puritanaca Bo-stona pripremaju rat za nezavisnost Amerike i
posle toga, jasuci metle, lete kuéama;

kako jedne nodi jedan od njih. Howland. posecuje Johna Aldena;
¢uo je o ¢emu su razgovarali;
i video kako Howland ubija Aldena i njegovu Zenu a zatim im sece glave.

Sve su mu to rekle dve lobanje iz crnog kofera zabora-vljenog u njegovoj ostavi. . Liudi su 1687. eodine
bili medu niima. :-IAli-,.,.. ,.,,,.-,,.Ljudi su i 1999. godine medu njima.

Napravio je spisak ucesnika ljudskosatanistickog bo-stonskog sabata Sto gaje njegov predak uhodio,
koliko je iz govora prisutnih i Aldenovog prepoznavanja mogao da sazna njihova imena. Trasirao im je
porodi¢no stablo sve do danas. Vecina porodica izumrla je. Deo je dobio robotske potomke. Prvi
guverner Massachusettsa John Carver, Covek, umro je 1921. bez poroda. Ime su nasledili roboti koji su
ga doveli do Carvera s Elms Hilla i Carvera u Beloj kuci.

Samo je manjina ostala ljudska. LJ njoj se isticalo prezime Hovvland. Poslednji Hovvlandovi Ziveli su u
Salemu. Imali su dva sina, Johna i Jamesa. Bio je to anoniman, siromasan svet. Oba sina su drugim
porodica-ma ustupljena. Kojima, nije mogao saznati. Pretpostav-ljao je, znatno uglednijim ljudima od
Hovvlandovih. Drukcija, socijalno neuspelija adopcija nije imala svrhe. Zlikovacki se plan jasno ocrtavao
ispod prirodne rodi-teljske Zelje da svoju decu obezbede. U pitanju je bilo obezbedivanje opsteljudskog
cilja - unistenje robota. Jednog dana, kada se ljudi u pseudorobotskoj koZi. pripadnici moénih



kibernetskih porodica i klanova, nadu na pravim mestima, izvrsi¢e prevrat i svet vratiti njego-vim
nepodnosljivim antropogenim neizvesnostima i pro-izvoljnostima.

Duga povest antiljudskog rata veé je poznavala ovakve sluc¢ajeve. Decu po Skolama zadivljavali su
patriotskim moralom rimskog konzula koji je naredio decimiranje legije posle izgubljene bitke. Izbor je
pao i na tribuna, njegovog sina, iako se bas ovaj u bici poneo hrabro. Legija je na kolenima molila milost.
Veterani su nudili svoje Zivote u zamenu za tribunov Zivot. Konzul je ostao neumoljiv. Zato stoje bio
rimski dosledan? Kojesta. Sin je bio jedinac. Takve doslednosti ni za robote nisu prirodne. Odmah posle
bitke, medutim, dobio je iz Rima obavestenje da mu je sin — ¢ovek. Desetkovanje je izmisljeno da se
ukloni na legalan nacin. Brojanje je

li glavu, a flajvni pplgmci.....

su dobili moralisticku basnu. Dve su price iz antike u tom pogledu narocito poucne. Spartanske su majke
pri ceremoniji zamomcenja svojim sinovima darivale velike, okrugle Stitove s recima »Sa stitom ili na
njemu.« Spar-tanska okrutnost i hrabrost bile su poslovi¢ne i svima je izgledalo prirodno da ove reci
znace: »Vratise iz boja Ziv sa Stitom u ruci, ili mrtav na njemu.« Poruka je, u stvari, glasila samo: »Sa
Stitom.« Kad bi majka dodala: »lli na njemug, njen sin ne bi prezivljavao noc. To je znacilo da u njemu
viSe ne vidi sina, nego — ljudsko biée. Vele da je jedna Spartanka ubila sina zato Sto se iz rata vratio s
ranom na ledima. Ubila ga je, medutim, zato Sto su, u meduvremenu, hijerofanti u mladic¢u otkrili
Coveka.

Poznato je kakvim je mukama ruski car Petar Veliki podvrgao sina, pre nego sto gaje ubio, a mozda, kako
se prica, i vlastitim rukama zadavio. Istorija optuzuje cara da je zaveru carevic¢a Alekseja izmislio da bi
ubistvo opravdao. Istorija je nepravedna. Zavera je postojala, samo nije bila bojarska ve¢ — ljudska.
Carevic Aleksej nije bio Petrov sin. U robotsku porodicu Romanova bio je podmetnut, pa car drugog
izbora nije imao. Mogla mu se, moZda, zameriti izliSna, nerobotska brutalnost. Ali je. ocigledno, to bio
uticaj ljudskog sentimenta na pragmati-€an, kompjuterski mozak. Car se osetio ponizen magar-cenjem
kome je bio izloZen od strane ljudi i Zudeo je za osvetom, emocionalnim procesom nepoznatom
androidi-ma. Dok je ljudi na svetu bilo srazmerno mnogo, u ranom srednjem veku, vecina dinastickih
borbi izmedu oceva i dece mogla se objasniti otkricem podmetnutog ¢oveka u kraljevskoj kuci. Roboti su
bili kraljevi, ljudi princevi. Richard Il bio je robot; jedan od princeva, njegovih necaka, sinova kralja
Edvvarda IV, i pravih naslednika engleskog prestola, udavljenih u malvasiji, bio je covek. Nije se, na
Zalost, znalo koji od dvojice. Zato su ubijena — oba.

On, takode na Zalost, nije znao prezimena porodica kojima su John i James Howland ustupljeni. Zato ¢e
biti notrebno obiéi sve domove za n.ahpc.ad u Amerijc;j..l jse uraditi. Kad su ljudi u pitanju, nikakav trud
nije preteran. A.H.D. (Anti-Human Department) imace idu-¢ih meseci dosta posla.

A on je jedan jedini. Da o prisustvu ljudi obavesti Johna Carvera, predsednika Sjedinjenih Drzava i ¢lana
Nukleusa.



Trebalo bi da to bude jednostavan zadatak, proistekao iz programa i treninga. Trebalo je u njemu da
uziva. Verovatno je prvi put i uZivao. (Jasno mu je daje na trag ljudi ve¢ naiSao i da mu je zato oduzet deo
pamdenja.)

Sada nije. Mrzi ljude jednako kao i ranije, smatra daje prema njima svaki postupak, pa i najokrutniji,
opravdan. Nije u tome prepreka. Ona je u prokletoj koincidenciji Sto John Carver. s kojim o tome treba
da govori, tako vraski lici na Johna Hovvlanda, zlatookog ubicu iz 1687. godine.

Vec drugi dan po povratku iz Grcke, Carverov pro—gram ispoljio je akutnu prezasiéenost izazvanu cestim
internacionalnim angazZmanima. U kongresnim i senat-skim krugovima Culi su se protesti. Govorilo se o
zane-marivanju domacdih poslova, jedinih za koje se prosec¢ni americki bira¢ stvarno interesovao, ako se
izuzmu grada-ni Sto ih je Tredi svet s vremena na vreme kidnapovao i ubijao. »Washington Post« ga je
nazvao lete¢im predsed-nikom — stoje i bio, ali u drugom, astralnom svojstvu — pa ipak mu je priznao
hrabrost kojom je pogazio tradici-ju koja americkom predsedniku ne dozvoljava da duzZe od tri dana
bude van zemlje. »Za Ameriku bi bolje bilo«, rekao je cinicno komentator NBC-ja »da neki od njih nikad
nisu u zemlju ni svracali.« Bela kuca je ova putovanja opravdavala krizom koja je pretila da svet baci u lll
svetski rat. Premda je znao daje sve to privid, da je lutajuca diplomatija tek predsednicka public rela-

nnlAmii. | ,-.%;

nisu androidi. taj mir postigne, da se datum od 6. avgusta (6. jula po atlantidanskom kalendaru) ne odrzi,
bio je tolik da je pr'edsednik Nukleusa dobio sréani napad, pa je sad na ¢elu Velikog androidskog veca
stajala Zena. bolnicarka iz Bethesde.

| Carver je bio na granici nervne krize. Olimp se pokazao pogresnim nagadanjem. Nikakav osecaj, a na
njega se jedino mogao osloniti, nije imao dok se. u pratnji zacudenih ali polaskanih grc¢kih domacdina,
Setao padinama po kojima su negda hodali Afrodita i Apolon. Nikada se nijedan americki predsednik nije
interesovao ni za savremenu istoriju. a nekmoli za mitsku. Zanimala ih je jedino geografija, i to samo
ukoliko se ticala smestaja americkih vojnih baza. Bili su dirnuti. Trudili su se da njegov boravak na brdu
helenskih bogova ucine $to ugodnijim.

Kiber-Pow-Net nije bio na Olimpu, a datum je bio 25 juli 1999.

Toga dana je predsednikov program sadrzao razgovor sa predsednikom Predstavnickog doma (Speaker
oj tlw Housej oko proceduralnih pitanja njegovog predstojeéeg govora, nastavak debate s delegacijom
senatskog Komi-teta za radnicke i javne poslove, prijem predstavnika Americke legije koja je urgirala za
¢vrséu politiku prema Sovjetskom Savezu, sednicu Kabineta, intervju televizij-skim mrezama ABC, NBC i
CBS o njegovim mirovnim inicijativama i, na kraju, kratku konferenciju o bezbed-nosti sa Johnom
Aldenom. (U program, razume se. nije bio ubeleZen sastanak Nukleusa, predviden odmah posle videnja s
agentom.)

Da bi audijenciji dao privatan ton, podoban specijal-nim odnosima s Aldenom, primio gaje u intimnoj
Lincol-novoj sobi, najjuznijoj u kuci. ¢ije su zidove pokrivali portreti Abrahama Lincolna i njegove
porodice. Kada mu je Manstield prvi put predstavio Johna Aldena kao Sefa obezbedenja Bele kude, bio je



zaprepascen i uzasnut. To je bila za taj dan poslednja tacka sluzbenog progra-ma. Nadao se da ovog
puta nece biti niceg Sto ce mu oduzeti dah.Prevario se. Kad su ostali samu Alden mu je bez ikakvih
priprema saopstio da poseduje prima faciae do—-kaze o prisustvu i dejstvu pravih ljudi u Sjedinjenim
Drzavama.

— Gospodine predsedni¢e — rekao je Alden — ljudi su medu nama.
Odmah je znao §ta to znaci, Sta Alden time hode da kaZe, ali je hteo da dobije u vremenu.
— Oduvek su bili. Pronalazimo ih, uniStavamo, sve ih je manje, ali jo$ uvek ih ima.

— Ne mislim na te ljude, gospodine predsednice. one koji ne znaju da mi nismo ljudi. Mislim na one koji
lo znaju. Mislim na Aquarius. gospodine.

Nije se odmah dosetio Sta da kaZe, kako da reaguje. Pomislio je najpre da je on posredi. Aldenu se
nekako vratilo pamcenje. Otkrio gaje ponovo. Nije izgledalo da jeste. Neverica je bila jedina logi¢na i
spontana reakcija. U Sjedinjenim Drzavama, koje su u mehanizaciji i auto-matizaciji najdalje otisle,
drzalo se da ljudi vec davno nema, osim mozZda medu Indijancima, ali su svi androidi bili ubedeni da. ako
ih u tragovima i ima. njihov Aqua-rius, njihov organizovani otpor, odavno vise ne deluje. Odbio je da
poveruje i zaiskao te prima faciae dokaze.

Alden mu je potanko ispricao kako je do njih doSao, ne zadrzavajuéi se mnogo na ubedenju daje i
njegovo zaboravljanje »afere odsecenih glava« delo ljudi, koncen-triSuci se na opasnost koju oni
predstavljaju za robotski svet.

— To za 1620. i Crkvu hodocasnika izgleda ubedljivo — rekao je, morao je negde popustiti — ali Sta
dokazuje da ih jo$ ima, da je medu nama i Aquarius?

— Glave se seku, gospodine predsednice. Ne govorim samo o devojkama iz Massachusettsa. Ustanovio
sam da je na teritoriji Amerike samo u poslednjoj deceniji izvrSe-no viSe od hiljadu dekapitacija. ali se
niko nije postarao da izmedu njih ustanovi vezu. iako je u vise mahova konstatovano prikrivanje fakata.
Smatrali su se slu¢aj-nim incidentima koje povezuje jedino ¢injenica da su

zloc¢ine podinili ludaci. A ludaci su, kao Sto je poznato, individualisti. Ljudi su u toj meri nestali iz nasih
Zivota da smo jednostavno na njih zaboravili. L} Anti-Human Departementu. ¢iji je jedini smisao u
istrebljenju coveka. ima mladih agenata koji drze da su ljudi primitivni roboti. Da ih ne trazimo Sto su od
nas drukciji, nego Sto su neupotrebljivi, onako kao Sto se iz industrije povlace i u staro gvozde bacaju

stare serije zastarelih masina
— Vi. naravno, jos ne znate ko su oni?

— Ne znam. gospodine, ali imamo nacina da to ustanovimo. Pitanje je jedino imamo li za to
vremena.

— Na koji nacin mislite?



— On jesli¢an jednoj ljudskoj legendi. Kad je. navod-no. Mojsije hteo da kazni faraona misirskih robota
Sto ne dopusta izlazak Jevreja iz zemlje, poslao je andela smrti na svako prvorodeno dete. Da bi zastitio
ljudsku decu. ljudske kuée su obeleZene jagnjecom krvlju. Svaki je od nas obeleZzen znakom, gospodine
predsednice, ter-mimisoni superiurom u kosti lobanje Ljudi su ga liSeni Dovoljno je rasiriti vest o
opasnoj zarazi i preporuciti epidemioloski pregled stanovnistva. Veéina ¢e na pregled dodi. Svakoj osobi
biée izvrSena trepanacija koje nece biti ni svesna. Ljudi ce biti registrovani i kasnije redovnim putem, pod
nekim izgovorom, likvidirani.

— Danas je 25. juli. Za tako nesto treba vreme koga nemamo — rekao je.
— Upravo tako. gospodine.
— Pasta daradimo?

— Ono $to i Nemci Treceg Reicha. lli Rusi posle revolucije. Jos dublje u istoriji. Francuzi u vreme terora,
1793. godine. Mora se pobiti $to veci broj osoba. | logicki i statisticki bice tada medu njima ubijen i vedi
broj ljudi.

— Aliirobota, Aldene.
— Mi se ne raCunamo, gospodine.

Posmatrao ga je. Cinilo mu se da u njegovom tonu nema ravnodusnosti koja se od ovakvog zakljucka
oce-kuje kada ga donosi pravi robot.— Ne nalazite li to pomalo nepravednim. Aldene?

— Ne razumem vas, gospodine?

— Mi smo gospodarska, superiorna rasa, a nasa se smrt ni u Sta ne racuna. Smrt jednog ¢oveka, koja je
teorijski i prakti¢no za svet beznacajna, vaznija je od Zivota miliona robota.

— To nema veze s pravdom, gospodine. Pravda je ljudski kriterijum.
— Nego sa ¢im?
— Sa programom. Kao ¢lan Nukleusa morate to znati.

Zaustavio se. Nije verovao Aldenu da se sasvim s tim stanjem pomirio, ali nije smeo u sumnju da dovodi
poznavanje robotske filosofije. Pitao se Sta da radi. Otkrice je doslo u najnepovoljnijem trenutku. BliZio
se 6. avgust, dan katastrofe. Kiber-Pow-Net nije naden. Nije postojala ni predstava o tome gde bi se,
posle neuspeha na Olimpu, trazio. Ljudi ¢e biti primorani, bez obzira na slabe izglede, da na drugi nacin
sprece kataklizmu. Ni taj se nacin jos nije definisao. Nastupice progoni koji ¢e sputavati ionako
ogranic¢enu slobodu ljudske akcije.

Najlakse bi bilo telekineti¢kim pritiskom izazvati pre-stanak rada Aldenovog srca. Agent bi prosto dobio
sr¢ani napad. U holu su bili Mansfield i marinski potpu-kovnik Michell, njegov vojni pomo¢nik. Mansfield
je covek. Michell budala. Sve bi izgledalo prirodno. Nesreé-no, neprijatno, ali ni najmanje sumnjivo.



Nije smeo oklevati. Koncentrisao se, ne gledajudi Al-dena u oci. Alden mu je u Kairu spasao Zivot, a on ga
ovde. u \Vashingtonu, ubija. Da li je to svet za koji se ljudi bore? Da li je to sustina njegove bivse i buduce
istorije? Misao je dekoncentrisala volju koja se ve¢ do-hvatila Aldenovog srca.

Agent je pobledeo, podigao ruku i prislonio je na grudi.
— Stavam je'.!

— Nista. Mali probad.

— Sedite — rekao mu je.

— Ved je proslo.

Spremao se da obnovi napad, intenzivno se stideci, i nastojedi priliéno uzaludno da se ubedi kako ovo $to
radi nije nista nedopustenije od mrvljenja stare plehane kante. Setio se da najpre neSto mora doznati.

— Znali joS ko o tome?
— Niko — odgovorio je Alden. — Niko, osim pred-sednika Nukleusa.

Trebalo je da ga to oneraspoloZi, ubistvo je postalo bespredmetno, a on je osetio olaksanje. Neé¢e morati
ubiti Aldena, stvorenje koje mu je spasilo Zivot i prema kome gaji neobicne i neobjasnjive simpatije. Zbog
toga ce, jamacno, doci do drugih ubistava, mnogi ¢e ljudi morati da stradaju, moZzda ¢e covecanstvo
najzad i propasti, pa ipak, trenutno i sebi¢no mislio je samo na sebe. Bila je to izdaja ljudske stvari,
sasvim ljudska izdaja ljudskosti.

Otpustio je Aldena, koji ¢e ga kao i uvek otpratiti na sednicu Nukleusa, negde u Sumama Marvlanda, i
telepat-skim putem za duboko mrtvo vreme posle ponoci zaka-zao sabat Velikog aquarijanskog veca.

Cas poslednjeg obracuna, ¢as Armagedona se blizio. Setio se Jovanovog otkrovenja i njegovog prorostva:
»Mi-hailo i andeli njegovi udariSe na azdahu i bi se azdaha i andeli njezini...« Trebalo je da mu bude
jasno ko je Mihailo s andelima njegovim, a Sta je azdaja i ko aZdajinu vojsku sacinjava, ali posle onoga sto
je od Sfinge doznao, nista mu vise nije bilo sasvim jasno.

Na sednici Nukleusa vladalo je nervozno raspolozenje. Dan 6. avgust 1999. se blizio. Sve androidske
snage morale su biti posveéene primarnom zadatku — dovrse-nju istorije i sudnjem danu. Pojava ljudi,
razume se, nece U znatnoj meri ovaj program poremetiti — joS manje omesti jer na njemu ne rade samo
svesne androidske snage nego i nesvesne potencije ugradene u samu povest — ali ga mogu otezati.

— S tom ljudskom bagrom — rekao je jedan ¢lan Nukleusa — odavno je trebalo svrsiti!Bio je upozoren
da se to jednostavno nije moglo.

— Mismo — kazala je predsednica Nukleusa, debela bolnicarka iz Bethesde — oduvek to znali, ali smo
bili vezani ljudskom istorijom koju smo morali da imitiramo. Nismo mogli uniStavati ljude kao ljude, jer ni
vecina robota ne zna istinu i misli da pripada ¢ovecanstvu. Morali smo se drzati ljudskih razloga za

medusobno unistavanje. Ne tvrdim da se oni nisu pokazali dovoljnim za tu svrhu, na kraju krajeva, oni su



jedini razlog skoroj propasti sveta, ali to je dovelo dotle da se upravo iz tih motiva nesto Zivih bi¢a i do
danas sacuvalo. Uostalom, moramo i sami biti svesni istine da bi ova istorija bila identi¢na i da je samo
ljudska, iako je samo robotska. Dodatan posao ne treba da nas zabrinjava. Ja od toga ne bih pravila
pitanje.

— Pogotovu — dodao je drugi ¢lan ve¢a — $to je trenutna kriza idealna za mere likvidacije koje.
ocigled-no, situacija nalaZe. Vode se trideset tri lokalna rata. u dvadeset dve zemlje veé godinama traje
gradanski rat. tako da se viSe i ne zna ko se s kim tuce, a pogotovu zasto. U ostalima, koje se smatraju
relativno sredenima, u toku su ozbiljni neredi izazvani opstom krizom. Svuda su prosirena policijska
ovlascenja Ona su danas ¢ak i u takozvanim parlamentarnim porecima takva da u svojim zakonskim
granicama sadrze mere koje bi se i u srednjem veku smatrale kanibalskim. U ovim su povesnim
okviri-ma moguénosti za dovrSenje uniStenja ¢ovecanstva pro-sto neogranicene.

— Ne delim vas optimizam — rekla je mrzovoljno druga Zena. ¢lan Androidskog veca. Bila je domadica.
Ocevidno se u kuci dosadivala. — Ako Coveka ne mozes zgrabiti za vrat i nasred ulice mu istresti
mozak na trotoar, takvom stanju svakako jos mnogo nedostaje da bi bilo idealno.

— Ali je blisko idealnom — rekla je bolnicarka — samo vi. ocigledno, Zivite vrlo usamljenim Zivotom. Ne
Citate novine, niti gledate televiziju. Ja radim u bolnici. Ja to svaki dan vidim. Ubija se javno i na sve
strane. Vise ni razumni razlozi nisu potrebni.

— To i hocu da kaZzem. Tako su poceli ubijati i roboti!

— Ubija se bez razloga iz same prirode ljudske istori-je. Mi nismo mogli tu istoriju imitirati a da i sami ne
budemo zarazeni njenom beslovesno$éu. Robot takve stvari ¢ini s razlogom. Coveku razlog ne treba.
Dovoljna mu je volja.

— Tu je bagru odmah trebalo likvidirati — ponavljao je ¢ovek koji je istom katonskom primedbom
debatu otvorio.

John Carver je osetio da se i njegovo misljenje zahteva, da ne srne vise ¢utati.

— | o tome se u svoje vreme mislilo — rekao je. — Samo nasa istorija, u kojoj je zlo kao imitacija
vestacko, morala je u sebi imati i nesto prirodnog zla da bi bila savrsena. To prirodno zlo mogli su
obezbediti samo ljudi.

Postideo se koliko je lako ovu blasfemiju izrekao. Ili moZda vise ne misli da je to bas takva blasfemija?
Posle razgovora sa Sfingom i pokusaja da zaustavi Aldenovo srce, nesto se s njegovim nazorima o svetu
desavalo.

— Na dan 6. avgusta bi¢e svemu kraj. Zar ne moZemo ostaviti da taj kraj svrsi i s ljudima?
— Ved je jednom bio, pa je ta bagra prezZivela — rekao je pesimista.

— Cim nekome ne moze$ mozak istresti na trotoar, stvar postaje neizvesna — rekla je domacica.



— Zar nije ¢udno, dame i gospodo — kazao je starac koji se dotad u razgovor nije mesao — da stvorenja
tako niske inteligencije, tako nerazvijene mentalne organizaci-je, pokazuju tako dosadno upornu
sposobnost prezivlja-vanja?

— Inteligencija nije prvi uslov odrzanja vrste — rekla je predsednica. —Covek ima bedan kvocijent
inteligenci-je, pa ipak, neuporedivo veéi od muve. A muva prezivlja-va, iako smo se svi udruzili daje
unistimo. Bakterija je joS manje umna od muve, ali joj to ne smeta da s virusima bude najmocnije Zivo
bi¢e u kosmosu. Mahovi-na i paprat uop$te nemaju mozga, a prakti¢énomu neuni-étive. Covek u
meduvremenu propada. Mi, s neuporedi-vo ve¢om inteligencijom, golem trud moramo ulagati da se
odrzimo. lzgleda, dakle, da je nizZa inteligencija otpor-nija od viSe. Daje ona ponekad, u spoju s nekim
drugim faktorima, kao Sto su moral, kultura, religija ili narodni mitovi, '¢ak i Stetna za odrzanje. Zato se
roboti ne oslanjaju na inteligenciju nego na organizaciju. Sto se ti¢e Carverove primedbe da ¢e ljudi
zajedno sa svima nama ionako 6. avgusta biti unisteni, on nema prava. Ni drugi kraj sveta nece biti
potpun, kao $to ni prvi nije bio. Mi istoriju kopiramo, ne prepravljamo je. Sto manje ljudi do kraja stigne,
to manje ée ih posle kraja ostati. Zato se moramo ponasati kao da tog kraja uopste nece biti. onako kao
$to se ponasamo i u svemu ostalome.

— Sta ¢emo onda raditi?

— Preduzede se mere za totalno resenje ljudskog pita—nja. Ovog puta je, izgleda, Amerika glavno
popriste, pa se ocekuje da ¢e se o likvidaciji ljudskih ZariSta na njenoj teritoriji postarati njen predsednik.
No, pretres¢emo i ostali svet. Nadam se da je svima jasna tradicionalna kibernetska strategija na tom
polju. Zabluda nije mera uspeha. Ako se pri tome unisti samo jedan jedini Covek, dopusteno je uniStenje
neogranicene kolicine robota.

Podao se trenutnom instinktu:
— Ne bi li trebalo obavestiti Kiber-Pow-Neta? Osetio je daje rekao nesto krajnje neumesno. Svi su ga
gledali.

— Gospodine Carvere — rekla je predsednica Nu-kleusa — pa vi znate da je to nemoguce. On nama
upravlja, bez njega bismo, jamacno, svi stali, ali je medu nama veza prekinuta jo$ u doba Sumerana.

Pokusao je istovremeno da objasni svoj predlog i da nesto, ako moZe, dozna:

— Situacija je krajnje ozbiljna. Dan 6. avgust je za dve nedelje. L) doba Sumerana nam mozZda nije
trebao. Sada bi nam Kiber-Pow-Netova pomo¢ dobro dosla.

— Ne tvrdim da ne bi, Carvere — rekla je predsednica — ali ¢ak i kad bismo je bezuslovno trebali, ne
bismo

je mogli dobiti. Poslednji robot koji je s njim govorio, bio je kralj Hamurabi oko 1700. godine pre nase
ere. kada je pravio svoje tablice zakona. Otada niko ne zna gde je Kiber-Pow-Net.



Na rastanku je ¢uo kako jedan od ¢lanova Nukleusa kaze: — Nije cudo sto je ljudska istorija ovakva —
kada njome upravljaju idioti kao Carver.

Sabat Aquarijanskog veéa, odrzan u salonu predsedni-cke jahte Sequoia, ukotvljene u Naval Yardu na
reci Potomac, prosao je u joS gorem raspoloZenju od sastan-ka androidskog Velikog vec¢a. Vest da se za
ljude zna. tek malo je bila uravnoteZena obavestenjem da je identitet Johna Carvera pri tome ostao
neotkriven. LJ odsustvu identifikacije Kiber-Pow-Netovog skrovista. ova pred-nost nije mnogo znacila.
Carver nije mogao nista uciniti za ljude u Americi. Svaki pokusaj da ih zastiti, bio bi protumacen kao
ljudski. Naprotiv. Morao je u progoni-ma da prednjaci.

Ljudi su ionako bili nepouzdani. Vecina je postajala neupotrebljiva ¢im bi saznala istinu o robotima i
pravom stanju u svetu. Ludnice i groblja behu pune uzoraka ljudstva s kojima inicijacija nije uspela.
Sudbina sveta bila je u rukama aquarijanaca. Samo su se oni brojali.

Ljudi su i za Aquarius potrosni, mislio je slusajuci debatu. Kao Sto su roboti zanemarljivi za androide
Nukleusa. Izmedu robota i ljudi ni tu nema razlike na osnovu koje bi se ¢ovek razumno opredelio za
jedne ili druge. Ona, doduse, moZda postoji kod obi¢nih ljudi, ¢iji moralni standardi nisu podredeni visSim
ciljevima. 1 ovde se. mislio je. dade konstituisati generalizacija. Cak i u vidu antropologkog aksioma:
Ukoliko ¢ovek ima pred sobom visi cilj, sve viSe je nalik na robota, sve viSe rob programa. Bilo je
evidentno da na robote najvise lice ¢lanovi Aquariusa. Izmedu njih i ¢lanova Nukleusa jedvasu jedni Zivi,
a drugi mrtvaci. Ali, posto su se kretali na isti nacin, i to je nekako postalo irelevantno. Druga razlika, koja
bi se takode morala od ljudi ocekivati, nije se zapazala. Bududi Zivi, oni su prema Zivotu morali da osecaju

vece postovanje od onih koji nisu ni znali Sta je Zivot. Ni nje nije bilo.

Odluceno je da se brane svim sredstvima. Nije viSe od vaZznosti bilo hoce li upotreba atlantidanskih
natprirod-nih modi otkriti prisustvo ljudi. Vec¢ su otkriveni. Vazno je da se Sto veci broj spase. U dejstvo
je stupio ratni moral. Vrednosti Zivota odmeravace se prema vrednosti-ma njegove ratne upotrebe,
potencijalne koristi u borbi s robotima. Covek koji ne zna istinu vredeée, naravno, uvek neuporedivo viée
od robota, pa i onog koji je zna, pogotovu njega, ali znatno manje od aquarijanca. Aqua-rijanac s manje
natprirodnih moéi manje od nekoga s vise natprirodnih modi. Bilo je to Zalosno napustanje
atlantidanskih principa, ali su svi prisutni bili ubedeni da je to samo privremeno.

S palube Sequoiae odleteli su s osec¢anjem da ¢e iduéi dani biti odsudni.
Washington ispod njih je spavao.
Bio je 27. juli.

Bubnjevi su ubrzanim ritmom navestavali povratak predaka. Ples duhova bliZio se zavrsnoj ekstazi.
Zanesene maske igrale su u zmijskim krugovima, koji su sami sebe za rep grizli, simbolisuéi neprekidnost
trajanja i vecnu razmenu izmedu Zivota i smrti. S tla se dizala Zuta prasina, od koje se duhovi nisu videli.

Nece se ni videti. UCesnici obreda, igraci i posmatraci indijanske krvi, primi¢e ih duboko u sebi. Nekada,
dok je pleme bilo slobodno i prerije bile njegove, mrtvi su se Zivima pokazivali. Sedeli su u Vecu staraca,



oko vatre, ispred poglavic¢inog vigvama i ¢utke pusili svoje lule. Sada su ostajali nevidljivi ali se njihovo
prisustvo osecalo. ,.,,. »_

Nez je prekrstenih nogu sedeo medu starcima. Svaki od njih imao je preko osamdeset godina, ali je on,
Nez, sa blizu sto dvadeset, bio medu njima jedini pravi starac. Nosio je svoju najbolju lovacku odecu od
jelenje kozZe ukrasenu bojenim perlama i kon¢anim vezovima, koju je oblacio jednom godisnje da u njoj
doceka mrtve i joS jednom im uzaludno objasni Sta se sa zelenim prerijama Montane i Wyominga
dogodilo otkad su 1876. Sioux i Chevenni satrli vojnike u plavim mundirima, konjanike generala Custera,
na Little Big Hornu, visoravni kraj reke Yellowstone. Mrtvi to nisu mogli razumeti. Samo na tridesetak
kilometara severno odavde, od indijanske agencije Crow gde se festival odrzavao, pobedili su Zutu kosu,
pobili bele pse i odrali im skalpove. A ti belci u gomilama stoje unaokolo i smeju se. drzeéi u rukama crne
magijske kutije, u kojima zajedno sa slikom zatvara-ju i njihove duse.

Kako da im objasni nesto jos gore? Da je, po svoj prilici, medu nekoliko hiljada Indijanaca i turista, a
mozda i miljama unaokolo, on, starac Nez, jedino ljud-sko bicei Da su svi ostali, ukljuc¢ujudi i igrace u
kolu, njihove navodne potomke, vestacki ljudi, jednako »ma-gijski« kao i foto-aparati i kamere koje drze
u ruci.

Jednom ce preci razumeti i vise nece dodi. A i kome da se vrate, nece imati. On je, Nez, poslednji od ljudi.
S njim ¢e nestati i predaka. Bez potomaka ni oni ne mogu Ziveti. Kad potomaka ne bude, nestace i
predaka. Ostace samo igra, koja ¢e biti isto toliko mrtva koliko i njena nepomi-¢na slika u magijskim
kutijama belih robota.

Ljuljao se zatvorenih ociju, pustaju¢i da mu sveta pesma ulazi u kosti, u Zile, u bice.

1 preci pocese da se javljaju. Jedan za drugim. Ne samo njegovi iz plemena Sioux. Dolazili su Vrane,
Chevenni, Comanchi, Arapaho, Kiovve, Cherokee, Crne noge, Pu-me, Pavvnee, Osage, Dakote, Ute,
Shoshoni, Chiracahua Apachi, Mascallerosi, Seminole, sve do davnih Delawa-rea i Alguongian Indijanaca
iz dalekog Massachusettsa. Kao da su znali da je ovo poslednja prilika da ponovo uZivaju u zemlji svojih
Zivota.Dolazile su velike ratne poglavice plemena i njihovi vraci.

Dosao je i pobednik generala Custera, Bik Koji Sedi.

On je, Nez, 1890. godine imao pet godina. Na potoku Ranjeno koleno roboti su ubili poglavicu Siouxa.
misledi da je Ples duhova u kome je ucestvovao ratna igra pred novi ustanak protivu belaca. Dve nedelje
posle toga U.S. 7. konjicka brigada opkolila je njihovo selo i pobila sve stanovnike.

Njega je spasao jedini covek medu belcima.

Porucnik Stoutt je spustio dogled. Iz doline su dopirali bubnjevi i dizala se Zuta prasina kao veliki duh
prerije. Od nje se malo Sta moglo videti. Ali starci su sedeli nesto dalje od kola i izgledali svi jednako stari.

— Kako ¢u prepoznati coveka medu njima, pukovni-ce? — pitao je zbunjeno.



— Ne moZete ga prepoznati, porucnice Stoutte. Ljudi se od nas ne razlikuju — rekao je pukovnik
Sumner. Pusio je debelu cigaru i gledao na sat. Ostale kaznene jedinice iz robotskog logora kraj
Sheridana morale su vec zauzeti ofanzivne poloZaje na brezuljcima oko indijanske agencije Crow.

— Ne znam kako cu ga onda naci?

— Lako, porucnice. Pobijte ih sve.

— Sve. gospodine?

— Sve.

— ldecu?

— |l decu. Decu narocito.

— Ali taj covek ima sto dvadeset godina, gospodine.

— Ne biih imao da smo im na vreme i decu ubijali. Poruc¢nik Stoutt je oklevao. Znao je daje ovo rat, a da

je svaki rat zbir besmislenih postupaka koji se shvataju tek posle pobede, ako se pobedi, a osuduju kao
pogresni ako se izgubi. Pa ipak je hteo da bude siguran.

— Dole vidim i bele turiste, pukovnice. To su svakako roboti.
— Sigurni ste?
— Nisam, ali...

— Onda pobijte i njih. Zasto da mislimo? Dosli smo da obavimo Cist posao. | tako mi boga, obavicemo
ga.

Porucnik je izvukao pistolj i opalio u vazduh.

Nez nije ¢uo pucanj. Bio je u dubokoj proslosti. Beli vojnici jurili su prema njemu s uperenim bajonetima.
obarajuci sve pred sobom.

Nez je imao pet godina i nastojao da se zavuce pod Sarenu ponjavu prostrtu usred kruga, oko koga su
sedeli nepomicni starci. 1 njegovo je telo bilo nepomi¢no. Pod ponjavu se zavlacio uplaseni duh po kome
je gazila ¢&izma robota u uniformi poruénika U.S. pesadije.GLAVA DVADESET TRECA

POVEST POSLEDNJEG RATA
»ler ée biti nevolja velika kakva nije bila od postanja svijeta dosad, niti ¢e biti.«

Jevandelje po Mateju, 24—21lzasao je iz lifta u prizemlju privatnog stana, prosao dugim hodnikom
izmedu portreta prvih dama Amerike, prekoracio portik s ruzicnjakom. cija ga je kasarnska. geometrijska
harmonicnost podsecala na buduénost ako se rat izgubi i ona se nade u rukama robota, i usao u



rezidenciju. Na vratima Ovalne sobe, svoje zvani¢ne kancelarije, docekao gaje Peter Mansfield, sef
egzekutiv-nog Staba Bele kuce, i otvorio mu vrata, izgovorivsi liturgijskim glasom:

— Gospodo, predsednik Sjedinjenih Drzava.
Bio je 5. avgust 1999. (5. juli po atlantidanskom kalendaru.) 09.00 ¢asova.

Sastanku Nacionalnog saveta bezbednosti prisustvo-vali su. pored njegovih permanentnih ¢lanova,
potpred-sednika U.S., drzavnog sekretara Laskvja, sekretara za odbranu Morgana, Sefa udruzenih
Stabova admirala Kronitza i direktora CI.A. Turnera, jos i tri nacelnika Staba triju rodova vojske, ministar
pravde Paul Garwin. drzavni tuZilac Mankievvicz i direktor F.B.l. — K.L. Morton. Soba je bila ispunjena
svetloséu koja je u prilicnoj meri nedostajala duSama prisutnih, odnosno onim ¢ime je dusa bila
zamenjena. jer se pretpostavljalo da su svi prisutni androidi. (Nisu bili. Ljudima su, pored Carvera.
pripadali Turner, Lasky, sekretar za odbranu. Sef udruzenih stabova i sva trojica vojnika. Bilo je. dakle,
osmorica ljudi i ¢etvorica robota-androida.)

Rdavo raspoloZenje, barem kod biokibernetske Cetvo-rice, nije proisticalo iz naglog pogorsanja svetske
situaci-je, izbijanjem oruzanog sukoba izmedu Kine i Sovjetskog Saveza, kao i sumnjivim
nagomilavanjem trupa Isto¢nog bloka na granicama Zapadne Nemacke. nego brigom hoce li se ta
situacija do sutra dovoljno pogorsati daposle podne oko 18.00 ¢asova dovede do opste kata-strofe.

Pojava ljudi u tome svetlu nije znacila mnogo, premda je predstavljala oteZavajuéu okolnost. S druge
strane, njihovo je unistavanje donosilo izvesno zadovoljstvo, tek ponesto pokvareno cinjenicom da se jo$
uvek mora kriti pod prirodnim izgovorima ljudske istorije, umesto da im se mozgovi jednostavno prospu
po trotoaru.

Izvestaj o antiljudskom frontu podneo je direktor F.B.l. — KL. Morton:

— Prema podacima Interpola, a i nasim preliminar-nim utiscima, poslednje ljudske enklave nalaze se po
sirotistima, domovima za nahocad, porodilistima, indi-janskim rezervatima, ludnicama, raznovrsnim
azilima, manastirima, kao i nekim nau¢nim ustanovama, ali ih ima i van tih punktova. U prvom slucaju,
ne vidim narocite tesko¢e. Pucamo na sve sto mrda.

— | roboti mrdaju, Mortone — rekao je Carver neoprezno.
— Uzimamo to u obzir.

— Kako?

— Sve ubijamo, pa ih u mrtvacnici odvajamo.

— Tako?I?

— Robotskim porodicama Saljemo pismeno izvinje-nje. Znate formulu: »lmamo tuznu duznost da vas
oba-vestimo da je vas sin ...«, otac, muz, ve¢ prema tome...

— To je dirljivo — rekao je Carver.



— Stvarne teskoce nastaju tek s ljudima koji su s nama izmesani.

— Teskode su, razume se, tehnicke prirode — rekao je potpredsednik. — Cim se prestane odvajati
kukolj od Zita i spali ¢ela Zetva, teskoce prestaju.

— Tehnicke teskoce prestaju, gospodine potpredsed-nice — rekao je direktor F.B.I. — ali ne i moralne.
Nemojmo zaboraviti da ogromna veéina nasih gradana, pa i onih koji u antiljudskim akcijama po sili
zanimanja ucestvuju, ne znaju da su roboti i da su podloZni izvesnim moralnim ogranicenjima ugradenim
u ljudsku povest, koju smo mi. za sada, prinudeni da ponavljamo.

— To bas i nisam primetio — rekao je sumorno general Grant. nacelnik Staba Air Forcea.
— Da ponavljamo ljudsku istoriju?
— Ne. Dasu. upravo s obzirom na nju. ljudska moralna ogranic¢enja neki njen znacajan faktor.

— Nisu u vecim istorijskim epizodama, razume se, tamo takvog morala nema. Tamo je on u potpunosti
podreden robotskim standardima efikasnosti. Ali u izvo—~denju, kod individue na terenu, ona je prisutna.

— Sta predlaZete. Mortone? — pitao je Carver nestr-pljivo.

Osecao je kako u njemu raste neuracunljiv bes. Razu-meo je najzad Pow-Hna-Tana i ravnodusnost
Aquariusa prema robotskoj sudbini. Ona je bila tek projekcija robotske ravnodusnosti prema sudbini
¢ovedanstva. Cak i vlastitog. Nije se. na Zalost, smeo javno suprotstaviti nijednoj predlozenoj akciji. Od
njega se, kao od ¢lana Nukleusa, ocekivalo da ih poZuruje. Jedino su robotski razlozi mogli postiéi izvesna
preinacenja koja ¢e ljudi kasnije iskoristiti. Ali on ih nije nalazio, ocajnicki se gubeci u telepatskim
predlozima koji su prekidali zvani-¢an razgovor.

— Postupanje prema prilikama. Gde je selekcija ne-moguca, pobiti sve. Gde je moguca, vrsiti je.
— A gde je moguca?
— Uglavnom nigde.
Telefonska veza sa Stunjieldom je prekinuta, Johne. Zakasnili smo — porucio mu je dr Cortazar.

— To znacdi, ubijati sve? — rekao je Carver nervozno. — A malopre ste rekli da to ne ide bas
jednostavno, da se vojnici bune.

— Moralni obziri su prili¢cno nestabilno svojstvo, go-spodine predsednice — rekao je direktor F.B.l. —
Tamo gde je u pitanju likvidacija jednog grada, recimo, treba reéi da je ta zona zarazena nekim novim
smrtonosnim virusom. Kad su im Zivoti u pitanju, i najhumaniji su ljudi skloni da zaborave na
tankoc¢utnost moralnih obzira.— Pokusajte s drugim domovima, Cortazare.

—. Toi ¢inim. Ali ja nemam prioritet kod direktora :a komunikacije Bele kuce.



— Ne smes Cortazarov prioritet autorizovati, Johne — rekao je Turner — u ovim okolnostima bi svaka
veza sa nekom ljudskom enklavom bila katastrojalna.

— U drugim slucajevima — rekao je Morton — treba drukdije postupiti. Vazno je biti fleksibilan i
reagovati prema svakoj situaciji posebno.

— Sta da radim onda, do vraga?
— Nista. NiSta ne moZes uciniti, Johne.

— Poljaci su, na primer, u Varsavi, nekoliko uglednih porodica ljudskih hris¢ana unistili u dve izdvojene
faze. Najpre su objavili dokaze o tome da Jevreji na svojim sabatima jedu hriS¢ansku decu.

— To je stupidno, Mortone! — rekao je drzavni tuzilac Mankievvicz, jevrejski robot. — Koja budala
danas u to moZe da poveruje?

.— Pa i nije. Odmah su izbile velike antijevrejske demonstracije. | te su porodice ubijene u pogromu.
— Ali one su bile hris¢anske, zaboga! — uzviknuo je nesmotreno Lasky.

— Nisu. Nastupilaje druga faza plana i one su proglasene jevrejskim. Prepreke viSe nisu postojale.
Po-ljaci su, naime, veliki poStovaoci tradicije.

— Gospodine predsednice — bio je to Mansfieldov glas — izvesna Luana iz Londona Zeli da govori s
vama, ali se ne mozZe probiti.

— Javiéu joj se posle sednice, Mansjielde.
— Kaze da je vrlo vazno. Radi se o Kiber-Po\v-Netu.

— Sve je to dobro smisljeno ali ponesto kompli-kovano, Mortone — rekao je Turner. Mislio je na
decu. Vazno je bilo sacuvati ljudsku decu. Ukoliko buduénosti uopste ima, ona je u njima. —A kako
vidimo, to nije bas sasvim pouzdano. Verujem da deca predstavljaju najve¢u poteskocu, izazivaju kod
vojnika najvise otpora, zahteva-ju najduza objasnjenja i oduzimaju najvise vremena tamo gde su odrasli
prava opasnost. Deca, ma koliko ih bilo,

ne mogu omesti nase planove. Odrasli mogu. Zaboravi-mo tu prokletu decu!
— Sta predlaZes, Davide? — pitao je Lasky.
— Daih svu Cetvoricu zadavimo i proglasimo ljudima koje smo prepoznali.

— Da se koncentriS$emo na odrasle. Domove za naho-¢ad, sirotiSta, porodilista i slicne ustanove treba za
sada izolovati. A likvidirati kasnije.

— ldeja nije rdava — rekao je potpredsednik.



— Ideja je sjajna! — umesao se general Grant i uvu-kao dublje u stolicu da bi telu dao zamah za skok.
— Samo daj znak!

Turner je ustao da protegli noge. Stao je iza drzavnog tuZioca, Mankievvicza, robota koji mu je vec
odavno primedbama na rad CI.A. iSao na nerve. Hteo je da u ovom ratu ima i neko osobno zadovoljstvo.

Sada je sve zavisilo od Carvera, od toga hoce li on za dvadeset Cetiri Casa, koliko je preostalo do kraja
sveta, pronaci Kiber-Pow-Neta.

Okrenuo se njemu, ali predsednika U.S.A. nije bilo u sobi.
Preuzeo je odgovornost i dao znak.

Kapetan Stockwell je ¢ekao na glas iz Pentagona. Njegovom komandantu, pukovniku Winttertonu, deca
u Domu za nahocad u Stanfieldu nisu izgledala bolesna. Osobilje je tvrdilo da u Domu ne vlada nikakva
zaraza i da u pitanju mora biti zabuna. On nije bi siguran. Fizi¢ki su deca izgledala zdravo, ali se kod novih
bolesti nikada ne zna. Ponasanje im u svakom slucaju nije bilo najnor-malnije. Bila su sakupljena,
zajedno s osobljem'Doma, u velikom poplo¢anom dvoristu, sa Cetiri strane ograde-nom zidovima Doma,
na Cijim su prozorima postavljeni mitraljezi i bacaci. Vojnici su bili u zastitnim odelima.

Deca su se drZala za ruke, okretala ukrug i pevala. IpHna ip Hpvnirira st?iala u sredini kruea i iz
nekoekréaga izlivala vodu. Sto se njega tice. s obzirom na okolnosti, to ponasanje bas i nije bilo
najzdravije. Treba-lo je da ljudska deca imaju razvijen Zivotinjski instinkt. On im je morao reci da su u
smrtnoj opasnosti i da nije vreme za pesmu.

Neka ga davo odnese ako je ponasanje ove dece normalno, ali se nije smeo suprotstaviti pukovniku.
Mo-rao je na telefon da od Pentagona dobije dodatna objas-njenja i uputstva. Nije to ucinio nerado. Ni
njemu se na decu nije pucalo. Samo, decu je i on imao. Decaka i devojcicu bas tih godina, godina
devoijcice koja iz kréaga izliva vodu. Ako se zaraza pusti van zidova, moZe i do njih dopreti.

Stajao je kraj telefona i gledao u tavanicu. Preko nje je prelazila tanka, crna pukotina. Ucinilo mu se da se
Siri. ali je u tom trenutku ¢uo glas Pentagona. Ni pukotina se svakako nije mogla tek tako Siriti.

— Kapetan Stockvvell iz Stanfielda. gospodine genera-le. Javljam se po naredenju pukovnika
Winttertona.

— Jeste li likvidirali Stanfield?

— Nismo, gospodine.

— Zasto, zaboga, niste?

— Pukovnik misli da su deca zdrava.
— Dalli je pukovnik Wintterton lekar?

— Nije, gospodine.



— Onda neka izvrsi naredenje!

Ucinilo mu se da ga je nesto taknulo po licu. Presao je po njemu dlanom. Na dlanu je ostao beo trag.
Pogledao je u tavanicu. Pukotina se zaista Sirila.

— Razumem, gospodine.

— 1 jos nesto.

S tavanice se odlomilo parce maltera i palo mu pred noge. Ustuknuo je.
— Da. gospodine.

— Ubijte i pukovnika Winttertona

Spustio je slusalicu, gledajudi u tavanicu koja se lagano

rastvarala. Licila je na beli cvet Ciji su pokreti rascvetava-

jija milion puta usporeni. Izvukao je revolver i krenuo

prema vratima. Poveo se i uhvatio za sto. ali mu je i on izmakao. Pod se ispod njega kretao kao na ladi.
Daske su pucale otkrivajuéi golu konstrukciju ispod sebe. Zido-vi su se pomerali kao da ih razvlace
suprotne sile. Na jednom zidu, prema kome je iSao, otvorila se pukotina. Video je prozor u hodniku.
Staklo je na njemu prsio. Osetio je na licu krv.

Nesto tesko udarilo ga je u leda. Posrnuo je i pao. Podigao se na kolena. Gubeci oblik, soba se oko njega
sklapala.

Dedija pesma postajala je sve brza i strasnija.

Potpredsednik USA. Rogers je bio krupan, Zilav ¢ovek, trojica nacelnika Stabova jedva su s njim na kraj
izlazila, ali se drzavnom sekretaru Laskvju nikako nije dalo da im pritekne u pomo¢. Gadljivo je
posmatrao krvav metez na podu Ovalne sobe, pitajuéi se hoce li o svemu ovome stiéi da napise
antropolosku studiju koja bi bila konacna i jednom zauvek povukla nepremostivu razliku izmedu ljudi i
robota, razliku koja se u ovom €¢asu nije mogla primetiti,

David Turner je metodi¢no zubima kidao grkljan drzavnom tuziocu Mankiewiczu. Po ekstremnoj hriscan-
skoj tradiciji, trebalo je da bude obrnuto. Po robotskoj takode. ali je doslo vreme da se tradicija promeni.
Krv u njegovim ustima, uostalom, i nije bila bezukusna.

Izbegavsi trojicu ¢lanova kabineta koji su davili Mor-tona. moZda s viSe uZivanja nego Sto bi bilo obrnuto.
Lasky je prisao Carverovom stolu, uzeo s njega nozZ za secenje hartije i zario ga Rogersu u grudi, gde mu
je srce simuliralo ljudsko bilo, onako kako je zamisljao da su Cinili actecki prvosvestenici u dane narodnih
svetkovina

Potpresednik U.S.A. je urliknuo.



Bas kao covek. pomislio je Lasky.John Carver (Howland) je stajao u solarijumu na tre¢em spratu Bele
kuce, medu tropskim biljem koje je zaklanjalo pogled na Pennsvlvania aveniju. Luanin glas je bio
uzbuden:

— Johne, nikako nisam mogla da se probijem.

— Ovde je haos, Luana. Mozak mi je potpuno zauzet. Roboti ubijaju poslednje ljude. Ne moZzemo ih
zaustaviti. — Zastao je i dodao ogoréeno: — U stvari, i ne pokusavamo. Cak im i pomaZemo.

— PokusSavala sam i no¢u. Nesto se deSava s nama, Johne. Kao da nam telepatske snage slabe.

— Ne bi me za¢udilo. | mi smo korisnost prihvatili kao vrhovni princip. Zrtvujemo ljude da bismo spasli
Aguarius. Ponasamo se kao roboti. MoZda roboti i postajemo":'

— Znam kako ti je, ali to je jedini nacin.

— Spasiti ljudsku ideju'/

— Da.

— Ideju bez ljudi:'

— Ako postoji ideja, ona ¢e nadi svoje ljude.

— Do sada je ideja bila mit, a ljudi, ma koliko ih malo bilo, stvarnost. Treba li sada ljudi da postanu mit'".'
Irealni objekti jedne neostvarljive ideje'/

— Ne znam, Johne. Ali znam nesto drugo.

— Sta/

— Mislim da znam gde je Kiber-Pow-Net, ili gde bi mogao biti. Grcki Olimp nije jedini na svetu.
— 0O ¢emu to govoris, Luana/ Naravno da je jedini.

— Imamo i mi jedan.

— Koji/ .

— Mount Ohmpus u drzavi Washington.

— Ali na njemu nikad nisu Ziveli bogovi. To je planina bez proslosti, Luana.

— Mozda je to planina buduénosti/

— Kada su Atlantidani u Sfingi ostavili za nas poruku, americ¢ki Olympus nije ni postojao.

— Ime nije postojalo, planina jeste.



— Ali Atlantidani nisu mogli znati da ¢e najrobotskija nacija na svetu biti robotska bas u tnlikni mpvi dn i
svniim

geografskim pojmovima daje tuda imena, da ce. i tu biti imitatorska.
— Ne, to nisu mogli znati — priznala je devojka.
— Kako su nam onda mogli ostaviti poruku da je Kiber--Pow-Net na mestu za ¢ije ime nisu znali/

— Mogli su da obicaj imitacije imena indukuju u robo-te, mogli su da ih navedu da za tu planinu
upotrebe ime koje su ostavili Sjingi. To je bila moZda poslednja pobeda pre propasti. Izgleda mala, ali je
odlucna.

Poceo je ozbiljnije da razmislja o toj mogucénosti. Ideja mu se nije Cinila iskljucenom. Atlantidani nisu
Zeleli da preranim ratom s robotima ljudi prokockaju Sanse. Poru-ka kona¢nog spasenja namenjena je
zrelim ljudima, Cija je inteligencija kadra da desifruje zagonetan testamenat Sfinge.

— Olimpa bi se setio i najprimitivniji Covek koji bi znao sta je na njemu bilo. Rat bi otpoceo pre
vremena.

—- | bio izgubljen.

— Verovatno.

— Kad je nas Olimp dobio ime".

— Krajem proslog veka. Poluostrvo se naseljavalo od 1850. godine. U svakom slucaju, posle toga.

— Tako je iskljuc¢ena svaka mogucénost da poruka, ¢ak i ako se otkrije, iSta znaci pre nego sto
naseljavanje Amerike daleko dospe, pre nego sto se ljudi dovoljno razviju da za pobedu imaju Sansu.

— Ima u tome nesto.

— Toje to, Johne. A ima jos jedan razlog. Atlantis je bio pokraj americkog kontinenta, a ne pored
evropskog. Zar nije logi¢no da se tamo i sahrani istina o njemu. Zar to nije ocigledno, Johne/

— Nadam se da jeste, Luana. Nadam se da jeste. Pre nego $to se vratio na sednicu Saveta nacionalne

bezbednosti, rekao je Mansfieldu da ¢e se preko vikenda, koji je pocinjao sutradan, povuci u divljinu da
tamo na miru o situaciji razmisli i donese odgovarajuée odluke. Ukoliko one, s obzirom na to da je sutra i
sudnji dan, uopste budu potrebne. Trebalo je dan provesti s Luanomi Tomom, dva jedina Ziva bié¢a do
kojih mu je uistini stalo, poslednji put svim damarima Zivot osetiti. Ali on je bio covek, imao je duznosti, i
u tome se nije razlikovao ni od najbednijeg i najneinteligentnijeg robota na ovoj pro-kletoj planeti!

U Ovalnom kabinetu posao je veé bio zavren. Cetiri izmasakrirana robota leZala su na podu pokrivena
»New York Timesom« i »Washington Postom«. Obavljeno je za robote Bele kuée i njihovo proglasenje
ljudima. Za javnost ¢e biti izdato saopstenje, Cija je priroda joS ostala da se utvrdi. Verovatno ce se



okriviti nepoznati atentato-ri. Sednica je mogla biti prekinuta da se preostali ministri operu od krvi i
ponovo preuzmu svoje drzavne duznosti.

Mansfielda je zacudilo $to za meditacije nije izabrao Camp David, u Marvlandu, blizu NVashingtona.
Predsed-nic¢ki Camp ispod Mount Olvmpusa. na jezeru Quinalt. bio je na drugom, pacifickom kraju
Amerike, i gotovo nikad nije koriscen.

Pogotovu je bio zacuden John Alden. Obezbedenje u takvoj divljini ne¢e zahtevati velik napor. Mnogo
vedi napor Ce iziskivati treci razgovor sa Johnom Carverom koji ga ceka.

Lio-Co-Cin je drhtala u $upljini duboke, vlaine gudu-re. Gudura se $irila u prostranu visekraku jamu,
poplo-¢anu ciglama i pokrivenu drvenim krovom, poduprtim debelim ukrStenim gredama.

Podzemna dvorana je bila ispunjena glinenim lutkama. ve¢im i od ljudi. Nije im se znalo broja. Sve su
izgledale jednako, samo su neke stajale, a druge klecale. Bilo ih je nekoliko u bornim kolima u koja su bili
upregnuti jaki konji od sive ilovace.

Lutke su vojnici, nalik na vojnike $to su zorom kamio-nima dosli u njeno selo i jos nisu otisli. Ceo dan su
ubijali. Preklali su joj oca i majku. Bracu i sestre takode. Sve susede i ljude koje je poznavala. Nikog nista
nisu

pitali, kao ranije kad su dolazili i odvodili ljude iz sela. Sada su odmah pucali ili bajonetima klali sve Sto se
kretalo. Palili su i ku¢e, mada se kuce s mesta nisu pomerale. Kisa je podigla beli dim sa zgarista. Dim je
ulazio u jamu i Stipao je za oci.

Nju nisu ubili. Ona se nije micala. LeZala je ispod majke Cije se telo hladilo. Onda je pala jaka kisa. vojnici
su se povukli pod drvece i u kuce koje jos nisu spalili. Izvukla se ispod majke pa se po blatu dovukla
ovamo, medu vojsku za koju su svi govorili da je sluzila prvog kineskog cara Cenga, zvanog i Kin-Si-
Huangdi. Car je vec odavno bio mrtav, pric¢alo se da je ovde negde, na brdu Li. sahranjen, ali nikad nije
naden. Nadeni su samo njegovi mrtvi vojnici. Ni oni svi. One koje su iskopali, odneli su ljudi u belim
mantilima i radnici iz Ksjana. velikog grada u blizini. Za ove. sem nje, i nekoliko drugarica, niko nije znao.

Pobegla je ovamo jer je osecala da joj ovi vojnici ne misle zlo. Da se onih drugih treba cuvati. Ovi su je
dobro poznavali. Cesto je dolazila u jamu da se po njenim hodnicima igra. Starci u selu pri¢ali su da ¢e
car Kin-Si--Huangdi jednog dana ustati iz mrtvih da Kineze spase vestackih ljudi koji ih muée, da njegove
vojnike za taj dan oslobodenja spremaju, ali ona nista od toga nije razumela.

Nekima je dala imena. Dopadao joj se narocito jedan na kolima, mada nije znala zasto. Svi su joj izgledali
jednako, premda je, kad bi im se priblizila, svaki imao svoj lik.

Njen vojnik je imao krupno, ravno, dobroéudno lice.

Ali krupna, ravna, dobrocudna lica imali su i njeni roditelji, svi ljudi iz sela koje je poznavala, pa ipak su
ubijeni. Krupna, ravna, dobro¢udna lica imali su i vojnici koji su ih pobili.



Zvala ga je Lan-Cung. Sad je ¢ucala pored njegovih kola, drieci se za vlazne paoce tocka. Oklopni kaput sa
mnogo dugmica na ratniku, njegov bronzani mac, sve joj je to ulivalo poverenje.Pucnjava se stiSavala.
Cula je o$tro dovikivanje. Gla-sovi neprijateljskih vojnika bili su sve blizi.

Daje njen prijatelj Lan-Cung Ziv. ne bi se plasila. On i njegovi drugovi bi je odbranili. Bili su dobri prijatelji,
ona i carev ratnik Lan-Cung

Osetila je dodir na ruci. Podigla je glavu. Lan-Cung se. smesecéi. nagnuo preko ivice bornih kola i doticao
joj ruku. PruZila je svoju. Ruka je stisnula njenu i podigla je na kola. Konji su zarzali i propeli se.

— Ne boj se. mala moja Lio-Co-Cin — rekao je vojnik. — Mi ¢emo te odbraniti.

Posvuda oko nje carevi su vojnici stresali vodu sa sebe. strelci su se podizali sa zemlje, ¢uo se zveket
oruZja i udaljene komande.

— Kako se zovcs? — upitala ga je, drzedi se ¢vrsto za njegov gvozdeni kaput.

— Lan-Cung. Ja sam zapovednik garde Kin-Si-Huang-dija. prvog suverenog imperatora Kine — odgovorio
je vojnik i podigao mac.

Carevi vojnici izlazili su iz gudure, postrojavajuci se u jurisni red.

Lan-Cung je isterao borna kola iz zemlje. Sunce se odbijalo o njegov oklop i bronzane ruéke iznad
branika.

Pred njima je bio stroj vojnika pod slemovima. Pucali su. ali carevi vojnici nisu padali. ISli su na
neprijatelja mo¢ni, nezaustavljivi, nepobedivi.

Neprijateljski vojnici su pobacali puske i nagli u beg. Njeni i carevi ratnici su ih stizali i sekliim glave.
Borna kola su jurila. Vetar joj je mrsio kosu.
Bila je sreéna.

U kaminu je bio zapaljen debeo hrastov log. lako su bili usli u zrelo leto, 5. avgusta uvece. pod sneznim
bregovima Mount Olvmpusa bilo je hladno kao u ranim zimskim noéima. Morao je cekati sunce da nade
onog koga je trazio. Luana je imala pravo. Kiber-Pow-Net,

strasni bog robotskog sveta, bio je ovde. Osecao je to po nepojamnoj emanaciji neciste sile koja je
vladala sumor-nim, crnim gorama i plavim glecerima.

Bili su sami. on i John Alden. On. ¢ovek zlatnih ociju i robot gvozdenih ociju. Kao i toliko puta kada su se
sreli i kada je to za njih nesto znacilo. Na palubi »Mayflowe-ra«, kada ga je atlantidanska mo¢ elevacije
vratila na ladu. a Alden ga prihvatio. Kada gaje 1687. godine ubio i odsekao mu glavu. Trista godina
kasnije na tuznim pustama Pleasant Baya. | opet. 1999. u Ovalnoj sobi Bele kuée kad mu je predstavljen
kao novi Sef obezbedenja.



Pitao se Sta bi Alden rekao da zna koga pred sobom ima. Ako su se mrzeli ljudi, njihov se Pow-Hna-Tan
mora jo$ vise mrzeti. Sta bi rekao taj robot koji toliko polaZe na svoju profesionalnost i svoje policijske
duZno-sti? Kako bi se osec¢ao kad bi saznao da ih je izdao? Da se toliko hvaljena kibernetska inteligencija
pokazala slabi-jom od ljudske? Da je prirodno pobedilo vestacko?

Biée to, naravno. Pirova pobeda ako sutra ne pobedi i Kiber-Pow-Neta. Ali neka pobeda jeste.

Dugo su cutali. sededi ispred velikog prozora, iza koga se dizala bela planina, a iznad nje gorele zvezde.
On je bio zabrinut, Alden nerazgovorljiv. neraspolozen.

Najzad Alden rece:

— Razmisljao sam o ljudima, gospodine predsednic¢e. Nasmejao se:

— Onda smo dvojica. Aldene.

— Ja sam razmisljao na drugi nacin nego vi. Mislio sam o tome kako je to biti covek.

Usrano za sada. pomisli. Kako je u nekoj drugoj prilici, to ne zna. Nista nije rekao. Pitanje je bilo inspira-
tivno. Pogotovu stoje dolazilo od robota. On, na primer, iako je naucnik, nikad se nije pitao — kako je biti
robot? Da li je onda mogao donositi merodavan sud o tome koje je stanje bolje? Hi ga je. kao $to ga
svaka forma postojanja zaklju€uje, preuzeo iz neke arogantne predra—-sude? On se osecao nesre¢no u
tudem, robotskom svetu. Zar se i roboti nisu mogli nesre¢no osecati u tudoj, ljudskoj istoriji?— Kakva je
razlika izmedu nas i ljudi, o tome ste razmisljali?

— Ne samo o tome ali i o tome. Razmisljao sam $ta je. zapravo, ¢ovek.

Bio je zateden. Mislio je da se to samo po sebi razume. Covek nije Zivotinja, ne sastoji se samo od nagona
i €ula. Ali nije ni duh jer ima telo. Covek, razume se. nije ni kamen jer ne ¢eka da ga drugi pokrene, nego
ima svoju volju. Ali sve su to negativne definicije. Sve je to ono sto covek nije. Nije ono $to on — jeste.
Sto ga od drugih nacina postojanja razlikuje.

— Sta je ¢ovek. gospodine predsednice?
Zbir pitanja bez odgovora. Raskrsée puteva bez sme-rova. Zagonetka.

— Bioloska organizacija zasnovana na naro¢itom od-nosu materije, njene energije i duse — rekao je.
pomalo postiden Supljom opstoséu zakljucka.

Alden je nije primetio. On ga odnekud simpatiSe. pa ipak. taj prokleti robot je glup. Obrazovan na
ljudskoj nauci, a glup. To. naravno, ne opravdava njegovu sop-stvenu neinteligenciju. ali joj daje izvesnu
Sansu.

— A Sta bi bio da je zasnovan samo na materiji i energiji?

— Ono sto i mi, haravno. Robot.



Morao je paziti Sta govori. Hodao je po ivici brijaca. Alden je robotski glup. Ali dokle ta glupost dopire?
Kakve su inteligentne modi te gluposti? On koji je sebe smatrao izvanprosecnim primerkom ljudske vrste
i tre=nutno bio Pow-Hna-Tan, sam vrh akutne atlantidanske pameti, nikad se nije pastio oko pitanja
dokle dopire pamet robota.

— A kada bi tvorevina imala ljudski lik?

— Android. Rekao sam, Aldene. Ono sto smo i mi. — Ubudude prestace da ponavlja ono $to je samo po
sebi razumljivo. LazZi se najlakSe otkrivaju insistiranjem na njima.

— A kad biimala sve Sto i Covek. osim toga Sto se naziva dusom, Sta bi bila?
— Htimanoid

— Dalli bi se tada razlikovala od pravog ¢oveka?

— Razlikovala bi se.

— Cime?

— Odsustvom duse.

Trebalo je to reci s manje Zara. s manje osecanja koje kao da vise toj dusi pripada nego svetu koji kao
»robot« mora da brani. Trebalo je to onako usput reéi. s manje napora.

— Sta je duga. gospodine predsednice?

Robota dusa ne bi trebalo da muci. Ona je u potpu-nosti covekova muka. A on o njoj nikad nije mislio,
nije mislio o neCemu sto ga jedino ¢ovekom ¢ini. Mislio je o njegovim obicajima, kultovima, legendama,
mitovima. O konfuznosti njegove istorije i nedoradenostima njegovih civilizacija, pa i o nesavrsenostima
njegove egzistencije. ali o dusi nikad.

— Ne znam — priznao je.

— Dalije dusa vrlina?

Ne bi rekao. Vrline iz nje proizlaze, ona sama mora biti nesSto drugo.
— Ona je svojstvo.

— Cije svojstvo?

— Coveka.

Bilo je nesto o ovom dijalogu sto mu je smetalo. Njegova lakoca, skliskost reci koje su se jedna na drugu
prirodno slagale, premda nista znacile nisu jer nisu nista objasnjavale, upucivala je na naucenu lekciju,
na nesto Sto se na odredenu provokaciju uvek na isti nacin po-navlja.



— Dali ga ona cini drukcijim od svega u univerzumu? Znao je da ¢e odgovoriti potvrdno, da je logi¢no
da

tako odgovori, a ipak odgovor nije bio spontan, bio je reprodukovan iz svesti koja nije bila njegova, jer
njegova svest nije mogla da ga pruzi, njegova svest pojma nije imala Sta je dusa. Kako je onda mogla da
je stavi iznad svega u univerzumu? DaU kockastoj kosulji, s puloverom mladalacki prebace nim preko
leda. agent je dZarao vatru. Varnice su prstale s ognjista. Iskre od kojih je jedna zapalila Zivot na zemlji. U
njemu. Aldenu. nije. Njegov je »Zivot« poticao od narocite kombinacije elektronskih interakcija. Da li on
to oseca kao nedostatak? Ne bi se reklo. On s dusom nije imao nikakvo prethodno iskustvo da bi mu
njeno odsu-stvo nesto znacilo. Da bi je osetio kao iritaciju fantomske ruke.

Kako je to stvarno biti robot? Nije smeo da pita. Pretpostavljalo se da. kao robot, i sam mora znati.
— Boljim?

1 to ¢e potvrditi s joS manje razloga. Ukupan ishod posedovanja duse nije bio ohrabrujuéi. Dok je Ziveo u
zabludi da je istorija robotska perverzija, naopak oblik trajanja, mogao je imati iluziju da su tvorevine
duse nesto fundamentalno drugo. Otkad je spoznao daje ta istorija. u duhu pa i u svakoj pojedinosti
ljudska, imitacija ljudske, na takva razlikovanja nije imao pravo.

— Dalli dusa coveka cini boljim?
— Cini ga.
— Kako onda ljudi s duSom mogu drugim ljudima s dusom seci glave?

Alden nije gledao u njega. Gledao je u vatru. Pitanje je. oCigledno, imalo moralisti¢ki karakter. Nije ga
pitao kako je on mogao sedi glave. Cortazar mu je tvrdio da je ¢ela ta »afera s glavama« iz Aldenovog
mozga izvadena. Preostala memorija se oko nje stegla kao rana koja zaceljuje i rupu pokriva Dodato mu
je lazno secanje za izvesne datume LJ principu je sve trebalo besprekorno da funkcionise.

— Ne znam na sta mislite?

— Na Louisu Barlow ¢iji je dekapitiran le$ naden u Pleasant Bayu. Na Doris Reagel iz Salema. Na Nadinu
Hathaway.

Mora biti da je za taj slucaj Alden ¢uo u Hyannisu ili Chathamu kad je pripremao njegove posete Elms
Hillu. Nikakvih razloga za uznemirenost nije bilo

— Seéam se. Prilicno gnusna stvar Da li je ubica otkriven?
— Nije.

— Pitali ste me kako to ljudi mogu jedni drugima da rade? Ali. oni to ne rade ljudima. Rade nama.
Robotima

— Oni. dakle, drze da mi ne ose¢amo patnju?



— Ocigledno. Ako smo tek prazan lik njihove sustine. odraz u ogledalu, ni ono sto ose¢amo ne moze
biti stvarno.

Trebalo je biti ljudski fanatik pa u to poverovati Ljudska ortodoksija zahtevala je mnogo i od razuma i od
osecanja.

— Ali ja znam da bi me bolelo kad bih ruku stavio u vatru, zar ne?

— Osecanije fizickog bola nije vezano za posedovanje duse. Ono je stvar nerava. Nervna je osetljivost
tipi¢an elektronski proces koji se lako podrazava. Kod ljudi je re¢ o bolovima bez definicije opipljivog
uzroka.

— O bolu. recimo, sto nemamo dusu? Najednom mu je izgledalo da se razgovor ne vodi
slu¢ajno, da nije puko ¢askanje uz ognjiste.
— To je zanimljivo. Osecate li vi taj bol?

Alden nije odgovorio. Zapanjeno je posmatrao kako zavrce kosulju i stavlja ruku u vatru. Na licu mu se
nije pomerio nijedan misic.

Bacio se prema ognjistu i odgurnuo mu ruku. Plamen mu je liznuo podlakticu. Kriknuo je.
— Ne bih rekao da je to bio tek odraz — rekao je Alden, posmatrajuci oprljenu Saku.

— Sta je vama? Jeste li poludeli?

Otisao je do ormana. izvadio kutiju hitne pomodi i iz nje mast za opekotine i zavoj.

— Dajte mi tu ruku.

Namazao mu je $aku. pokrio gazom i zavio

— Sutra ¢ete morati lekaru.

— Sutrad

— Da.

Setio se. Sutra je 6 avgust. Dan u kome je zakazanaNasmejao se:

— U redu. Jos$ uvek nam ostaje prepodne

— Vidite, gospodine predsednice. ja sam se sada po-nasao kao ¢ovek.

— Primarna funkcija robota i jeste da se ponasa kao ¢ovek. ali s jednom razlikom od ljudskog ponasanja.

— S kojom razlikom, gospodine?



— Bitnom. Da ¢ovecanstvo zbog toga ne trpi.

Bio je ponosan na ovu definiciju koja je sumirala sve prednosti kibernelike nad biologijom, udruzenom s
onim nepoznatim sastojkom koji je doveo do ¢oveka. Bio bi jo$ ponosniji da je robot. Ovako je oseéanje
intelektual-nog zadovoljstva prili¢no bilo okrnjeno.

— Ponasao sam se kao ¢ovek u smislu koji mozda nije predviden mojim programom. Hteo sam da vidim
mogu li. ucinivsi evidentno besmislenu stvar, kao sto je. po svim standardima, i ljudskim i robotskim,
guranje gole ruke u vatru, mogu li bas time da otkrijem smisao Zivota za koji mi kazu da ga nemam

— Cemu?

— Ne dopada mi se ideja da sam les. gospodine.
— | jeste li nesto otkrili?

— Da

— Sta?

— Otkrio sam Sta je Covek.

— Staje?

— Neizvesnost. To je Covek. Neizvesnost. Neuporedi-va sila brige. Opojnost zebnje. Ono $to vi sada
osecate.

Alden zna.

— Najpre ste u neizvesnosti znam li nesto, zatim, ako i znam. koliko, i najzad, Sta cu pred uzet i
povodom toga $to znam.

— Sta ¢ete preduzeti?

— To biste morali i sami znati, gospodine. Ja sam robot. Nemam izbora. Moram se drZati programa.
Nje-gova glavna tacka je unistenje ljudi.

— A eksperimenat?

— Bio je uspesan. Video sam $ta je neizvesnost Ona se ne isplacuje, gospodine. Lazna je.
— Kako lazna?

Nije bila lazna. On je tu neizvesnost ose¢ao kao moru iz koje se Sto pre mora probuditi.

— | ljudi su roboti, samo to ne znaju. Vi. naravno, niste robot u onom smislu u kome sam ja. Vi ste to u
jednom mnogo gorem vidu. Vi imitirate mene.



Zapoceo je spontano s koncentracijom volje koju ce upotrebiti da postupno smaniji Aldenov
metabolizam. Hteo je da ga uspava, vreme je bilo za odlazak na Mount Olvmpus. Znao je da bi prostije
bilo da mu jednostavno zaustavi srce. ali mu se nije dalo.

— Gotovo ceo razgovor o razlici izmedu ljudi i robota izmedu nas veé je voden. Vi ste samo ponavljali
ono Sto ste mi na tu temu rekli prilikom saslusanja pod scopola-mvnom... Razgovor je bio u vama
programiran. Eto vam te slavne ljudskosti!

Zebnja je ometala koncentraciju. Trebalo je da dobije u vremenu. Nije smeo da ga uspavljuje postupno.
Alden bi to osetio i napao ga. S njim ne bi imao Sanse. Mora udariti svom snagom, odjednom.

— Kako ste povratili pamcenje?

— Slucajno. Ali ga slucajno nisam izgubio, zar ne?

— Niste. Uklonjeno vam je operacionim putem.

— Posto mi je glava odsecena?

— To je standardna procedura

— Ljudska procedura.

Bio je spreman, hteo je samo jo$ nesto da sazna. Nije ni¢emu sluZilo ali bio je radoznao:
— Znate li i moje pravo ime?

— Sve znam. Hovvlande. 1 za 1687. u Duxburyju.

— Kako je to moguce?

— Nasao sam Aldenovu lobanju u svojoj ostavi. Isti-na je bila sve vreme u mom koferu. Zar to nije
smesno? | vama ljudima istina da vas mi samo ponavljamo sve je vreme bila pod nosom, a vi ste se
zanosili himerom neke blagoslovene Atlantide koja nikada nije postojala. Bio sam i u Phoenixu. Do tada
se pamdenje vracalo postup-no. U stvari, nije se vracalo. Nisam imao nista u njemusto bi se moglo
vratiti. VrSio sam istragu ponovo od pocetka. Kao Sto mi roboti ponavljamo vasu istoriju. Ako je logi¢na,
ona se uvek korak po korak moZe ponoviti. No. u jednom trenutku trag je prekinut. Sve $to se dogadalo
u Arizoni bilo mi je nepoznato. | ostalo bi mi nepoznato da nije bilo jednog sna. Bio je tu vas lekar
Cortazar. neka kuéa. dom. sta li. i firma »Phoenix Tribune«.

— Rekli sumi daje brisanje savrseno. Kao kod kompjutera. Ubace se svi pojmovi koje treba izbrisati,
i oni se svuda, na ¢elom disku secanja. izbriSu. Siguran sam da Phoenix nije mogao biti zaboravljen.

— Zaboravljeno je da je ljudski mozak i u jednom drugom pogledu slican kompjuteru. Prva faza brisanja
je guranje u limbo. Stvari se odmah ne zaboravljaju. Odlaze u podsvest. a odatle u nistavilo tek kada je



mozak prepun novih informacija. A to se. barem kod ljudi, prakti¢no nikad ne dogada. Vi svoj mozak vrlo
malo koristite.

— Znate li Sta je bilo s Domom u Stanfieldu?

— Bio sam tamo kad su dosli vojnici. Stigao sam da prcnadem dosje Carver/Hovvland pre nego Sto se
zgrada srusi/i.

— Svinje su srusile zgradu na bespomoc¢nu decu?

— Ne. Howvlande. deca su srusila zgradu na bespo-mocne vojnike.
Nasmejao se i udario.

Aldenov pogled postao je staklast. Glava mu je klonu-la na grudi.
GLAVA DVADESET CETVRTA

NADENA ATLANTIDA

»In pride and pompe and emper) The courls oj o/cl Atlantis rose.«
John Masefield. England's Poet Laureate

»U ponosu i sjaju i Casti

UzdigoSe se dvori drevnog At lan tisa.«

John Masefield. engleski dvorski pesnikDan 6. avgust 1999. bese najkrvaviji dan u dugoj povesti
podzemnog rata izmedu ljudi i robota. Sigurnost androida da se rat zavrSava tog dana u 18.00 c¢asova,
kad je predvidena propast sveta, nije umanjila njegovu Zesti-nu, besomucnost i nemilosrdnost. Ni u
jednom trenutku nije denuncirala besmislenost pojedinacnih klanja u sve-tlu opste smrti Sto je ¢ekala i
pobedene i pobednike. Da je o tome ko brinuo, mogla je ona ukazati na jos jednu slicnost zaracenih sila.
koje su toliko polagale na svoje razli¢itosti da su od njih. ne od urodene prirode, Cinile sustinu svojih
civilizacija i nacina Zivljenja. | ljudi i roboti — oni. razume se. koji su znali Sta su — terali su svaki svoj
Armagedon kao da ih za nekoliko sati ne ¢eka zajednicki, kao da na raspolaganju imaju beskonacno
vreme. a ne jedno agoni¢no vreme koje ¢e za sve stati kad ¢asovnici obeleZe 18.00 sati po Greenwichu.

Mrzovoljni um moze i ovako da razmislja:

samo za dvadesetak milijardi godina neizbeZna entro-pija ugasice sunce. Nakon daljih nebrojenih, pa
ipak ogranic¢enih milijardi godina pogasice se i ostala sunca galaksije, svi njeni izvori energije, ostavljajudi
bele zvez-dane gnome za kraj. Potom ¢e umreti i ostale galaksije kosmosa. Nebrojene, pa ipak u tom
broju ogranicene. Univerzum koji ne poznaje neogranic¢enosti. $to ih um ne shvata ali ih je kadar izraziti,
saci ¢e u vecnu jamu nepokretnosti i smrti, iz koje ga recima: »Neka bude svetlost« moze vratiti samo
boZansko ¢udo. ako za to bude imalo bolje razloge od predasnjih.



NiSta ne Zivi vecno. | vreme nista ne znaci ako je kao Sagrenska koZa. ako nije nepotrosivo. Ni dobitak u
njemu, ako ga svega ne obuhvata. Onome ko Zivot voli, i malo od njega sve znaci, ali mu. na Zalost, nista
nece znaciti ni mnogo ako nije — sve.Samrtnika koji umire, praveci planove za sutra, Zali-mo. Ljude i
robote ove knjige ne¢emo. Na saucesce se nismo obavezali. Dokraj¢icemo setnu pri¢u o njima bez
strasti.

Od Pacifika do Atlantika, od Severnog do Juznog pola. pruzala je planeta, kolevka homo sapiensa,
jednoli¢-nu sliku istorijske bestijalnosti, koja. nadahnuta uzvise-nim ciljevima, s jedne strane obnovom
Atlantide a s druge zastitom robotskog sveta, nije znala za mere i granice.

U Australiji, gde se na osnovu istorijskih izvora utvrdi-lo da su domoroci, aborigini — ljudi, oni su
pobijeni. Onda se shvatilo da ljudi moraju biti i proizvodi me3ovi-tih brakova izmedu aborigina i
doseljenika, pa su istreb-ljeni i oni. Potom je za smrtnu presudu dovoljna bila stara, vec zametnuta
urodenicka krv. Najzad, ni ona vise nije bila neophodna. Ubijan je svako ko nije imao robotski belo.
pravilno lice. Lica se po mraku ¢esto nisu razaznavala, pa se. u strahu da i neki ¢ovek ne izmakne, pucalo
i klalo nasumce.

U Africi je prvih nekoliko dana stanje obrnuto. Tamo su likvidirani svi pripadnici bele i Zute rase. Bele sto
je bela. Zute sto nije crna. LI pocetku, takode. na delu je bilo posteno ubedenje da se medu belcimai
Azijatima nalazi najvise ljudi. Ve¢ treceg dana pogroma plemenski su interesi, za koje je. isklju¢ivo prema
povesti Afrike, tesko reci jesu li ljudskog, robotskog ili kombinovanog porekla, poremetili jasne ciljeve
globalne antiljudske ak-cije. Libijci su dobar deo bratskih Arapa proglasili ljudi-ma i na odgovarajuci
nacin s njima postupili. Etiopljan-ski marksisti su to preduzeli sa stanovnicima provincije Tigreje. Za bivse
pristase bivSeg predsednika Zimbabvea Mugabea ljudi su bili pripadnici plemena Matabili koji su jos
slavili bivSeg vodu i borca za oslobodenje N'Ko-moa. | obrnuto, razume se.

U Aziji je situacija bila jos zamrsenija, nesto usled prenaseljenosti, nesto usled verskih i ideoloskih
kompo-nenata koje su zamutile sliku u o¢ima odgovornih andro-

ida. S druge strane, upravo ove oteZavajuce okolnosti stvar su olaksale. Velik broj Zitelja omogucio je da
se u potrazi za jednim jedinim ljudskim bicem istrebi citava provincija, jer u drugima je okruzima jos uvek
ostajao dovoljan broj za obavljanje zemaljskih obaveza. (Barem do 6. avgusta u 18.00 ¢asova. Psiholoski
je i kratkoca raspoloZivog vremena bila dobro dosla. Likvidatori su znali da ¢e i manji broj prezivelih biti
dovoljan za odrZanje poslova do ¢asa kada svi poslovi po visoj sili prestanu.)

Evropa je u pogledu opste ideje o povesnoj opravda-nosti za pogrom bila najmastovitija. Stara, iskusna
Evro-pa, koja je prezivela pagansko-hrisScanski obracun, gra danski ikonoklasticki rat u Vizantiji. pogrome
heretika, reformaciju i protivreformaciju. znala je da su za primi-tivne duse rasne i verske razlike
dovoljne da se iza njih sakrije uniStenje covecanstva. Ali. da za razmaZene inte-lektualce treba neki jaci.
visi razlog, u svakom slucaju razlog koji neée ukljucivati predrasude prema nijednoj rasi i veri. koji ¢e
dopustiti da se sve one s podjednakom merom savesti. bez nazadnih predrasuda, trebe. | on je naden u
revolucijama. Revolucije su podrazumevale. pa i opravdavale, svako sredstvo ako je obezbedivalo sre¢nu
buducnost prezivelima. Na istoku kontinenta bilo je nesto lakSe. Tamo su vlade ionako tvrdile da
revolucije, koje su ih na vlast dovele, nikad nisu prestale, da je napredak permanentan revolucionaran



proces. Tamo se s nacela odmah moglo preci na noz. Vlade su ostale iste. samo su nazive promenile i
opet postale revolucionarni komiteti. Na zapadu je iSlo malo teze. Nije bilo logi¢no da revoluciju izvodi
vlada. Logi¢no je da se u revolucija-ma one obaraju. Poteskoda je lezala u tome $to ni jedna nije htela
dobrovoljno da odstupi. Trebalo je birati izmedu logike, koju je zastupalo nekoliko usamljenih profesora
leve orijentacije, i oCigledne nuZde koju je zastupala nuzda. Logika nuZzde pobedila je logiku logike.
Visoka tehnologija smrti i gustina populacije omogucile _ su 4a s, et uz srazmerno male troSkove,
uglavnom lokal-nim bombardovanjem i otrovnim gasovima, posatire znatno veci broj stvorenja, medu
njima i ljudi, nego u bespucu Australije, gde je jedno bice. spretno izmesano s kengurima. morala juriti
¢itava motorizovana divizija uz pratnju helikoptera.

U Severnoj Americi pionirski individualizam nije do-pustao masovne mere. kao $to se to na drugim
kontinen-tima zbivalo, ali su vladi pomagale privatne zajednice patriotskih gradana: dobrovoljci. Ku-
Klux-Klan. funda-mentalisticka religiozna udruzenja. Americka legija, sport—-ska streljacka drustva, Zenske
organizacije za borbu protivu silovanja u mraku. Ponovo je u modu usla slavna tradicija lovaca na ljudske
glave Divljeg zapada. Usam-ljeni strelci lutali su naseljenim mestima i ubijali sve ¢ega bi se domogli,
ostavljajuci Serifima da naknadno utvrde jesu li pogresili. Pred sam 6. avgust pojavile su se na trzZistu
smrti velike kompanije, predlazuci da drzava ekskluzivno pravo ubijanja ljudi ustupi specijalizovanim
firmama, koje bi od toga mogle za robote napraviti turisti¢ku atrakciju.

Najlakse je bilo na Arktiku i Antarktiku. Stvar je u ledu bila jasna. Tamo stacionirani vojnici nisu Zeleli da
se smrzavaiju, ali su morali. Bili su. oCigledno, roboti. Nau¢-nike u belu nesre¢u niko nije terao. Oni su za
pasji zivot morali imati narocite, mracne razloge. Najmracniji medu njima bili su ljudski. Oni su. dakle, bili
ljudi.

Ljudi su se branili kako su znali i umeli. Oni koji su znali ko su. mahom na dva nacina, oba od Aquariusa
preporucena. Skretanjem ubilacke paZznje s njih na robo-te, pa ako treba, i na ljude, one koji za istinu o
svetu ne znaju — pa nisu ni od kakve koristi za covecanstvo — i. ako ni¢im vise nisu raspolagali, svojim
natprirodnim moéima. Cistom su voljom prevrtali vozove robotskih kaznenih ekspedicija, obarali im
avione, zaustavljali srce komandnom kadru, ili se sami €inili nevidljivim, preme-stali telekinezom s mesta
na mesto i protejski uzimali neprimetnije fizicke oblike. (Primeceno je. medutim, da su te moci u
poslednjoj fazi rata znatno oslabile, kao da ni one nisu bile neiscrpne.)

UAAR, *...

Naravno, u tako zgusnutom vremenu, u opstoj zbrci greske su bile neminovne, premda je, upravo zbog
tih nepovoljnih okolnosti, mozZda bolje reci da su i izvesni pogoci bili moguéi. Rat, dakle, nije bio
pogresan, samo je imao mnogo gresaka.

Jedan od paradoksa, koji bi za Johna Hovvlanda moZda imao antropoloski znacaj da se u ovom trenutku
kao John Carver, predsednik U.S.A., ne penje na Mount Olvmpus, bio je u Cinjenici da su ¢lanovi
Aquariusa u progonjenju ljudi bili agilniji ¢ak i od ¢lanova Nukleusa. Ali, to je bilo razumljivo. Oni su imali
da stite ideju. Materija od koje su ljudi sacinjeni nije imala vrednosti. Ovi drugi imali su da Stite materiju
prema kojoj su gajili urodeno postovanje.



Drugi paradoks je bio u licnim momentima koji su odredivali neciju sudbinu. Ako se pretpostavljalo da su
ljudi ridokosi, daltonisti su imali mnogo posla pre nego sto bi slu¢ajno ubili i nekog s ridom kosom, pri
¢emu jos nisu mogli biti sigurni jesu li ubili coveka ili robota.

Martir Hasan je, na primer, zapovedao komandosima koji su dobili zadatak da u zaba¢enom iranskom
selu kraj mina Persepolisa likvidiraju poslednjeg ¢oveka. Ko je taj, nije se znalo, ali jeste da je visok.
Martir Hasan je likvidirao vecinu stanovnika. U raportu je izneo da je obavestenje o jednom ¢oveku u
selu bilo pogresno, da ih je bilo mnogo. Pitali su ga kako je to saznao. Bilo je mnogo visokih ljudi, rekao
je.

Martir Hasan je bio metar i 30 centimetara visok.

Mount Olvmpus je leZzao na istoimenom poluostrvu krajnjeg severozapada U.S.A., okruZen sneznom
niskom od sedam nizih vrhova i tri reke kiSnih Suma — Hoh, Queets i Quinault, po ¢ijim su brzacima
slazili balvani u daleke industrijske doline. Ni godina dana ne bi bila dovoljna da se prodre kroz sve

njegove useke, klisure i C\-A se nrodu svi nieeovi gleceri, grebeni, kose.John Carver (Howland) je do
18.00 sati imao pred sobom jedva nekoliko ¢asova.

Ali i instinktivno saznanje da Kiber-Pow-Net nije vise daleko, da nije na vrhu, nego tu negde, u pitomijem
podnozju planine, i da mu pribor $to ga je poneo — cepin, klinovi i najlonski konopac od 7/16 palaca
deblji-ne — nece biti potreban.

Stajao je pred vratima Istrazivacke stanice Washing-tonskog univerziteta. U brvnari nije bilo nikog ali su
vrata, kako su nalagali obicaji, bila otklju¢ana. Usao je da povrati dah izgubljen u retkom vazduhu.
Nekoje pre njega bio ovde. Pec je bila zaloZena i na njoj se pusio ¢ajnik. Njegov prethodnik je morao zaci
za obliznji greben kada se on pred kolibom pojavio. Skuvao je ¢aj i u brzim gutljajima ispio ga. Odustao je
od odmora i izasao u divljinu.

Sunce je peklo. S Pacifika je strujao povetarac rashla~den na ledenjacima Bele planine. S desne strane
dizao se Plavi glecer, ruziast na svetlosti podneva, a sasvim daleko, u dolinama reka. zelenela su se
ostrva smreka i omorika.

Mount Olvmpus je bio iznad njega. Tamna senka proZeta sedinama snega. Dom Kiber-Pow-Neta. 1 on
mora da je tu negde. Osecao je to svim bicem.

Ponovo je ¢uo Luanin glas. Bio je vrlo slab. dalek, isprekidan.
— Gdessi.sada, Johne'.'

— Ispod Mount Ohmpusa. Vrlo blizu, Luana.

— Kako izgleda'.'

— Kao i svaki dom bogova. Kako je tamo".'

— Gadno. Pre nekoliko sati rulja je ubila oca Dono-vana.



— Zasto!

— Neko je razglasio da u kripti krije robote.

— Ljudi su ga ubili'/

— lzgleda.

— Pa zar nista nije mogao da preduzme?

~ APokusao je da ih ubedidaje ¢ovek. Nije, uspeo.?
— Zar im nije pokazao neku od ljudskih moc¢i'.'

— |to je pokusao. Da bude nevidljiv. Nije mu poslo za rukom. To me plasi, Johne. Nase moci slabe.
Jedva te Cujem.

Morali su ih Stedeti. Prekinuli su dodir. Od pre nekoli-ko dana, kada su primetili da popustaju, da
zahtevaju mnogo viSe napora i koncentracije nego ranije, pa da ponekad i sasvim otkazuju, koristili su ih
samo u izvan-rednim prilikama.

Uputio se za instinktom prema pecéinama ispod kojih sneg nije imao krastu, a mahovina se sijala izmedu
staklastih morina. Na snegom nepokrivenom zemljistu stenje se mrvilo ispod nogu. Bila je to ohladena,
pa stvrdnuta i najzad vlagom razmeksana lava. Ali, Mount Olvmpus nije bio vulkan. Lava je ovamo
dospela s okeana, iz vulkanskih grotla njegovog dna. Pitao se nije li ¢ela planina vestacka, robotska
tvorevina. Stajao je pred najvecom pec¢inom. Ulaz je bio taman, kao $to je za Grke morao biti ulaz u Had,
tamniji i od njegove duse. U pukotini, sa strane, kao obeseni venac poljskog cveca na seljackim vratima,
rastao je bokor ljubi¢astog glacijalnog cveéa. Cuo je udaljenu grmljavinu. Negde. na nebu, pocinjalo je
nevreme. Indijanci Makah su verovali da je proizvodi ¢udotvorna Ptica gromova Thlew-cloots, koja se
hranila kitovima okeana i pod cijim je krilima Ziveo divovski morski konj, Hah-hake-to-ak.

Gromovi su mu kazali da je na pravom mestu. To je spilja Kiber-Pow-Neta. Pogledao je na sat i uporedio
njegovo Zapadnopacificko vreme sa vremenom po Greenvvichu.

Bilo je 17.45.
— Dobro dosao, Johne Howlande!
Pred njim, na ulazu pecine, stajao je John Alden, robot gvozdenih ociju.

U podzemlju nuklearne baze jedne od svetskih sila lift snustan u dubine. Kabina ie, insekloidao zujedi,
rav-nomerno klizila prema poslednjem horizontu. U njoj je bilo nekoliko robota s ljudskim likom, ili
nekoliko ljudi s robotskom prirodom, mozda i jednih i drugih. Svi su imali mlada, ozbiljna, koncentrisana
lica. Svi su bili u obi¢nim vojnim uniformama. Zastita im danas nije treba-la. Bio je to njihov poslednji
zadatak.



Silazili su da izvrSe naredenje o ispaljivanju izvesnog broja raketa s nuklearnom glavom u neizvesnom
pravcu.

Bilo je 17.45 sati.
1 svako razlikovanje bese besmisleno.

Njegove modi nisu delovale. Da li su se istroSile, jesu li mu zbog neceg oduzete, nije znao, tek, vise ih nije
imao. Nije uspeo da uspava agenta na jezeru Quinault. Sad je bio bez oruZja. Protiv Aldena nije imao
Sansi. Otkrice Kiber-Pow-Neta nije nicemu koristilo. Pogledao je na sat.

Bilo je 17.46.
— Imamo jo$ vremena. Iskoristimo ga pametno. Udi — rekao je Alden.

UsSao je u pecinu. Spilja je bila manja nego stoje spolja izgledala. Kao rapava, neobradena povrsina
isposnicke Celije, nista vise. Iz jedne neupadljive stene virila je crna. malo zardala poluga.

— Kiber-Pow-Net?

— Da.

— ltojesve?

— Sve §to se vidi.

— Tako jednostavno.

— Sve bozansko je jednostavno — rekao je Alden.
— Kako si znao gde je?

— Nisam znao.

— Kako si onda dosao ovamo?

— Tisi me doveo.

— Doveo da me zaustavis?

— Covek uvek radi protiv sebe. To je u njegovoj
Vreme je klizilo glatko kao po Bilo je 17.50.
ledu.

| u liftu je bilo 17.50 i vreme je klizilo kao po ledu. Klizila je i kabina. Vreme i kabina zajedno. Kabina je
bila blizu dna. Vreme je do svog dna imalo pred sobom milijarde i milijarde godina. A izmedu trenutka
kada ¢e kabina dotadi dno poslednjeg horizonta, a vreme dno poslednjeg dana, stvarne razlike nije bilo.



— Pre nego sto se zavrsi — rekao je John Alden — Zeleo bih da zna$ da ti nisi razlog onome sto e se
desiti. U meni se nista nije promenilo. | dalje verujem da je robotski svet savrseniji od ljudskog.

Naglim, iznenadnim pokretom Alden je povukao za-rdalu rucicu nadole.
— Zasto si onda to ucinio? —pitao gaje unezvereno.

— Zbog neizvesnosti. Da vidim Sta ce se desiti.

— Zaustavices se, Johne Aldene!

— To da vidim, Johne Hovvlande.

Jedan od vojnika u liftu pogledao je na sat. Nije dospeo da vidi vreme. Svetlost u kabini se ugasila i ona je
stala.

On za to nije znao. U istom trenutku ugasio se i on. Ugasili su se i svi roboti u kabini.
Ostao je jedini covek medu njima da ocajnicki vristi i udara na hermeticki zatvorena vrata.

Robot John Alden je leZzao u rukama ¢oveka Johna Howlanda. O¢i su mu bile staklasto crvene. Telo
hladno .kao metal.Tako jednostavno, mislio je John Hovvland. Tako robotski funkcionalno. Tako
savrseno. Bozanski jedno-stavno i savrseno.

John Carver (Howland) je vozio gotovo sto milja na sat provincijskim drumom Cape Coda 28 koji spaja
Hvannis sa Chathamom. Mogao je i brZe da je imao dovoljno benzina. Nije bilo nikakvog saobracdaja ni u
jednom pravcu. Olupine automobila leZale su na banki-nama. U nekima su sedeli vozaci sa smrskanim
glavama naslonjenim na upravljace. LeSevi robota bili su razbaca-ni na sve strane, onako kako ih je
zatekla nagla smrt njihovog sveta. Olupine tela i automobila otezavale su voZnju. Pa i benzina mu je
ponestajalo. Brzinometar je zloslutno pratio priblizavanje skazaljke benzinometra crvenoj zoni.

Ako ne stigne do pumpe kod Chathama, morace se na Elms Hill popeti peske. Ako ne uhvati telepatsku
vezu s Luanom, morace se posluziti telefonom. Ma koliko se koncentrisao, nije uspeo da se probije ni u
jedan ljudski mozak. Cinilo mu se da iz mukle daljine ¢uje glas, da u njemu prepoznaje Williama-Billa
Laskvja, ali potrajalo je to samo trenutak, a onda je u duhovnom eteru sto je nekad spajao ¢ovecanstvo
nastupila tidina robotskog sveta oko njega. Izgledalo mu je sme&no da upotrebi telefon. Citav je rat u
krajnjoj liniji oko toga voden. Voden je da se ljudi oslobode robotske civilizacije i njenih ogranicenja, a
vec prvih dana posle pobede spali su na njene najvulgarnije instrumente.

Hoce li im to biti nagrada? Ropski rad oko odrzavanja masina koje su hteli da uniste?

Dovukao se do benzinske pumpe, gurajuci kola. Mo-rao se za gorivo sam postarati. Posluzitelj robot
leZao je preko cisterne kao da je zaspao na suncu. Sre¢om, u cisterni je bilo benzina.

Ali telefon iza pulta nije radio.



Chatham je bio avetinjski prazan. Nije. u stvari, bio prazan. Pre nepokretan. Nepokretan i necujan. Kao
jedan od onih sablasnih muzejskih gradova kojima se ponosila Zapadna obala. Posvuda su lezali roboti
kako ih je Kiber-Pow-Netovo isklju¢enje zateklo. Neki u gro-tesknim poloZajima prekinutih poslova, kao
vostane ilu-stracije rada jedne savrsene civilizacije.

Usao je u telefonsku centralu. Iza stakla su sedele mrtve vestacke devojke, udesene kao lutke u
bostonskim izlozima. Neke su se jos smesile na klijente koji su leZali ispred Saltera. Ni centrala nije radila,
ali se Sum otvorene veze €uo. Kao udaljena kosmicka mecava. Nikoga koga je traZio nije uspeo da dobije.
Ni Washington ni London nisu odgovarali.

Produzio je na Elms Hill. Sesti je bio u subotu. U letnjikovcu je morala biti Marjorie s Tomom. Marjorie,
razume se, vise nije bila. Samo Tom, njegov sin, na koga je pazio covek Jonathan. Nije hteo da ih uplasi.
Znao je da su preziveli ljudi sada u narocitom stanju. Neki su od njih verovatno i poludeli. Ni oni koji su
sacuvali zdrav razum nisu bezopasni. Iznenadna katastrofa, Cije uzroke nisu razumevali — ako nisu bili
upuceni — do krajnosti im je probudila zamrli nagon odrzanja. Vratili su se za nekoliko sati tamo odakle
im je trebalo milion godina da dovde dodu.

Drzao je ruku na sireni sve dok se nije zaustavio na posljuncanom prosirenju staze ispred vrata kuce. Bila
su Sirom otvorena. Prosao je kroz prazan hol i izasao na verandu, na kojoj je pre toliko godina sve
zapocelo, gde je prvi put ¢uo prezime Cortazar. Svakoga dana u 18.00 sati John Carver i Rosalie pili su
ovde Caj.

| sad su sedeli u svojim tr§¢anim kolonijalnim naslo-njacima. Stari Carver je u rukama drzao
»Washington Post« od 6. avgusta. s njegovom slikom na prednjoj strani. Krupan, mastan naslov
obavestavao je Ameriku da je mir na vidiku. Rosalie je drZala pletivo u krilu. Ti roboti su ga voleli. Bili su
roboti, a voleli su ga. Njihova je ljubav, razume se, bila bedna imitacija, umesto emoci-ja, komplikovana
bioelektronska jednacina. ali. da nije znao $ta je posredi, ne bi primetio razliku. Viknuo je:

— Tome! Jonathane!

Ustrcao je stepenistem na sprat. Marjorie je leZala u krevetu njihove spavace sobe. lzgleda da je u 18.00
¢asova spavala. Delovala je uistini robotski sada kada je sva metalika njenog pravog unutrasnjeg sastava
smrcu izvucena na povrsinu Celicnoplave koze.

Bio je uznemiren. Uzeo je iz ormana revolver i stréao u vrt. Vrt je bio prostran, engleski nepregledan,
delimic¢no zaklonjen dekorativnim drve¢em, grmljem i Sibljem.

Oprezno se provlacio kroz Zbunje prema omiljenom mestu igre svoga sina, skrovistu ciju su toboznju
tajnost svi postovali. Verovao je da je Tom tamo. Da se tamo najsigurnije ose¢a. Cuo je iza sebe $um,
okrenuo se.

Pred njim je stajao sluga Jonathan. Trijumfalno se osmehivao. U levoj ruci je drzao kasapski noZ. u desnoj
glavu njegovog sina Toma.

— Posledniji robot na svetu, gospodine — rekao je. Ispalio je bez razmisljanja u njega svih Sest metaka.



Ucinio bi to i da je Jonathan bio poslednji ¢ovek.
Predvece je, oseka, nebo zlatno i prazno.

Na Pleasant Bay se spusta sumrak. Bice to duga, prava no¢, mislio je, stojeci na istoj onoj duni s koje je
pre toliko godina posmatrao pad arkticke laste. U ovo vreme nekada, u daljini, svuda unaokolo, po
brezuljcima, gore-la su svetla. Sada ih nema. Videli su se i fenjeri ribarskih brodica koje su se vracale iz
lova. Ni njih nije bilo.

Bice to prva prava no¢ posle stoleca lazne svetlosti. No¢ u kome ¢e izvesnu vidljivost obezbedivati
zvezde, jedina tela za to pozvana. | poslednja, verovatno. Vec¢ iduce nodi ljudi ¢e se, ovde-onde, sakupiti i
pokusati u pogon da stave neku od robotskih centrala. Upali¢e se prva sijalica, prva vatra novog
varvarskog doba. Ospo-

sobice se i prvi telefon da zameni izgubljenu telepatsku moc. Prvi kran zamenice telekinezu. Prvi
automobil prenece s pomodu vestacke energije telo kroz prostor koji se prelazio pukom voljom. Na kraju
¢e se pojaviti i neki zastareli dvokrilac da zameni slobodan ljudski let nebom.

Nebo je bilo prazno. Ptice su lezale na zemlji. Ribe su, srebrnkastih golih trbuha, plutale okeanom.
Posvuda je vladao spokoj groba, mir novog pocetka, alfa i omega jos jedne neizvesnosti o kojoj je Alden
govorio. Alden, robot, svoj je odgovor dobio. Sada treba da ga dobije on, John Hovvland, ¢ovek. Zbog tog
odgovora, Alden je umro. Nije bio iskljuc¢en, umro je, kao i svaki ¢ovek, po svojoj volji. 1zvrsio je
samoubistvo kad mu je bilo najlep-Se. Kad je bio u zenitu.

Ptica je letela s istoka, s okeana. Imala je neZznobelo perje, s krilima boje mokrog pepela, i duboko
rascepljen rep u obliku dvozupca. Glavu je, zasiljenu tankim, krva-vocrvenim kljunom, zastirala garava
¢uba nalik na he-brejsku molitvenu kapicu. Iz trupa su joj kruto visile kratke koralne, koscate noge.
Ravnomernim letom ptica se primicala bledim dunama Pleasant Baya, iza kojih je, u cestama
prenaseljenih ritova, na mlakim leZajevima zrele trske i skerletnog barskog zbunja, leZzalo mrtvo njeno
umorno pleme. Klizeci bistrim vazduhom, ispustila je ostar, prodoran krik: »Keeanrm!« s trijumfalnim
uda-rom na drugom slogu, kojim se kotrljalo dugo, grabljivo, nemilosrdno »nr«. Naglo usporivsi let, kao
daje izgubila orijentaciju, skrenula je udesno i iznad penusavog pli¢a-ka stala opisivati pune, savrSene
krugove. Cedena ose-kom, mocvara je Sumila, nebo sivelo, halkionski nepo-micna pucina treperila, a
ptica je neumorno kruzila i jednolikim kricima izgubljenog biéa rasanjivala Zivot ispod sebe.

Zivota, u stvari, nije bilo. Bio je samo John Howland. Njeno je pleme bilo mrtvo. John Hovvland joj je
sada bio najbliZe Zivo biée. Ali ga ona nije prepoznala. TraZila je svoj rod. Makar i robotski ali svoj.1 on je
traZio nesto, a nije nalazio. Voda je ostajala prazna. Nije bilo mladi¢a zlatnih ociju da se iz nje vraca. Nije
ga sreo ni kad je napustao Pleasant Bay, ulazeci u sve dublju tminu, u no¢ koja ¢e trajati vekovima.

Kraj dune, na kojoj je nekad sreo ljubitelja ptica, iz tmine se izdvojila senka.
— Jeste li je videli? — upitao je John Alden.

— Sta?



— Pticu?
— Jesam.
— Pa Sta mislite, Sta joj se dogodilo?

Sto i svima nama, pomislio je, ali ni$ta nije rekao. U no¢i koja ih je ¢ekala, bice i za to vremena. Bi¢e
vremena da se izmere gubici pobede i vidi da li je svetlost vredna utroSene svece. Na prvi pogled, koji je
svuda gde se zaustavljao zaticao gustu, neprozirnu tminu, nije se Cini-lo. Sve je bilo neizvesno. Ali,
neizvesnost je sudbina ¢ovekova. Ono $to ga ¢ini — covekom. Tako je bar Alden mislio dok je bio robot.

Hoce li tako misliti i sada kad je postao ¢ovek?
1 to Ce se videti. Sve ¢e se videti.
Ali, najpre treba osposobiti masine.

London. 4. 2. 1988. U znaku Vodo lije.



