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Udubljenje

Oko spomenika ratnicima rastu ruze. One tvore Cestar. Toliko su se
razrasle da guSe travu. Cvetaju bele, smotane Cvrsto kao hartija. SuSkaju.
Svice. Uskoro ¢e dan.

Vindi§ svakog jutra, dok se sasvim sam vozi putem u vodenicu, ubraja 1
taj dan. Ispred spomenika ratnicima broji godine. Kod prve topole iza njega,
gde se bicikl uvek spusti u isto udubljenje, on broji dane. A uvece, kad
Vindi§ zaklju¢ava vodenicu, on jo§ jednom broji godine 1 dane.

Izdaleka vidi sitne bele ruze, spomenik ratnicima 1 topolu. A kad je
magla, belina ruZa 1 belina kamena su tokom voznje tik ispred njega. Vindis
vozi kroz nju. VindiSu se lice vlazi 1 on vozi dok ne stigne tamo. Dvaput je
na ¢estaru ruza ostalo samo trnje, a korov pod njim bio boje rde. Dvaput je
topola bila tako ogoljena da joj se stablo skoro polomilo. Dvaput je sneg
bio na putevima.

Vindi§ zbraja dve godine ispred spomenika ratnicima 1 dvesta dvadeset 1
jedan dan u udubljenju ispred topole.

Svakog dana, kad udubljenje prodrma Vindisa, on pomisli: ,,Tu je kraj.*
Otkako Vindi$§ Zeli da emigrira, on posvuda u selu vidi kraj. I vreme koje
stoji, za one koji zele da ostanu. Vindi$ vidi 1 to da ¢e bokter, no¢ni straZar,
ostati i posle kraja.

I nakon Sto je Vindi§ prebrojao dvesta dvadeset 1 jedan dan 1 nakon §to
ga je udubljenje prodrmalo, on prvi put silazi s bicikla. Naslanja ga na
topolu. Njegovi koraci su glasni. Iz crkvene porte leprSaju divlji golubovi.
Oni su sivi kao svetlost. Samo 1h buka ¢ini drugacijim.

Vindi§ se krsti. Kvaka je mokra. Lepi se za VindiSovu ruku. Crkvena
vrata su zaklju€ana. Sveti Antonije stoji 1za zida. On nosi beli ljiljan 1
smedu knjigu. On je zatvoren.

VindiSu je hladno. Gleda nmiz put. Tamo gde se ovaj zavrSava, trave
juriaju na selo. Tamo, na kraju, ide neki ovek. Covek je crna nit koja
ulazi medu biljke. Trava u juriSu drzi ga iznad zemlje.



Krastaca

Vodenica je nema. Nemi su zidovi, 1 nem je krov. I to¢kovi su nemi.
Vindi§ je pritisnuo prekida¢ i ugasio svetlo. Medu tockovima je noC.
Taman vazduh je progutao braSnenu prasinu, muve, vrece.

Bokter sedi na mlinskoj klupi. Spava. Usta su mu otvorena. Ispod klupe
sijaju oC¢i njegovog psa.

Vindi§ nosi dzak na rukama 1 kolenima. Naslanja ga na zid vodenice.
Pas gleda 1 zeva. Njegovi beli zubi su ugriz.

Klju¢ se okrece u kljuCaonici mlinskih vrata. Brava kréka medu
VindiSovim prstima. Vindi§ broji. Vindi§ ¢uje kako mu biju slepoocnice 1
misli: ,,Moja glava je ¢asovnik.” Stavlja klju¢ u dzep. Pas laje. , Navijacu
ga dok opruga ne prsne*, kaze Vindi§ glasno.

Bokter povlaci Sesir na ¢elo. Otvara o€i 1 zeva. ,,Vojnik na strazi®, kaze.

Vindi$ ide do vodeni¢nog ribnjaka. Na obali je plast sena. On je tamna
mrlja u vodenom odrazu ribnjaka.

Mrlja se pruza u dubinu kao levak. Vindi§ izvlaci bicikl iz sena.

,,U senu je pacov™, kaze bokter. Vindi§ skida slamke sa sediSta. Baca
slamke u vodu. ,,Video sam ga“, kaze, ,bacio se u vodu.” Slamke plutaju
kao kosa. Mali vrtlozi ih okrecu. Tamni levak plovi. Vindi§ gleda u svoju
pokretnu sliku.

Bokter ritne psa u stomak. Pas ski¢i. Vindi§ gleda u levak 1 Cuje
ski¢anje ispod vode. ,No¢i su duge®, kaze bokter. Vindi§ se povlaci korak
unazad. Dalje od obale. On vidi sliku plasta koja stoji, okrenuta na drugu
stranu od obale. Slika je mirna. Nema nikakve veze s levkom. Svetla je.
Svetlija od no¢i.

Novine Suskaju. Bokter kaZe: Zeludac mi je prazan.* Odmotava slaninu
i hleb. Noz mu svetluca u ruci. Zvaée. Cede se oftricom noza po ruénom
zglobu.

Vindi§ gura bicikl kraj sebe. Gleda u mesec. Tiho 1 Zvaduéi, bokter
kaze: ,.Covek ti je veliki fazan na ovom svetu®. Vindi§ dize dzak i stavlja
ga na bicikl. _Covek je snazan®, kaze on, ,,snazniji od stoke.*



Jedan ugao novina leprSa. Vetar cima poput ruke. Bokter spusta noz na
klupu. ,.Malcice sam spavao*, kaze. Vindi$ je povijen nad biciklom. Podize
glavu. ,,A ja sam te probudio®, kaze. ,,Nisi ti”, kaZe bokter, ,,moja Zena me
je probudila.” On otresa mrvice hleba s kaputa. ,.Znao sam ja“, kaze, ,.da
necu spavati. Mesec je narastao. Sanjao sam o suvoj Zabi. Bio sam mrtav
umoran. A nisam mogao da odem na spavanje. U krevetu je lezala krastaca.
Govorio sam sa svojom zenom. Krastaca je gledala o¢ima moje Zene. Imala
je pletenicu moje Zzene. Nosila je njenu spavacicu, 1 bila joj je zadignuta do
stomaka. Rekao sam joj: "Pokrij se, butine su ti uvele.” Rekao sam to
svojoj Zeni. Krasta¢a je namakla spavacicu preko butina. Seo sam na
stolicu pored kreveta. Krastata se osmehnula ustima moje Zene. ’Stolica
Skrip1’, rekla je. Stolica nije Skripala. Krastaca je prebacila pletenicu moje
Zene preko ramena. Bila je duga koliko i spavacica. Ja sam rekao: "Kosa ti
je porasla.” Krastac¢a je podigla glavu 1 dreknula: "Naljoskao si se, sad ¢e§
pasti sa stolice.’

Mesec 1ma crvenu mrlju od oblaka. Vindi§ se oslanja na zid vodenice.
.Covek je glup®, kaZe bokter, ,i uvek spreman da oprosti.“ Pas jede
kozuricu slanine. ,.Sve sam joj oprostio®, kaze bokter. ,,Pekara sam joj
oprostio. LeCenje u gradu sam joj oprostio.” Prelazi vrhom prsta preko
se¢iva noza: ,.Citavo selo mi se smejalo.” Vindi§ uzdiSe. ,,Vise nisam
mogao da je pogledam u oci“, kaze bokter. ,.Samo to jedno, Sto je umrla
tako brzo kao da ni sa kim nije bila. To joj nisam oprostio.

,,Bog bi ga znao“, kaze Vindi§, ,zaSto postoje Zene.”“ Bokter sleze
ramenima: ,.,Ne zbog nas*, kaze on. ,Ne zbog mene, ne zbog tebe. Ne znam
7zbog koga.” Bokter miluje psa. ,,A kcéerke®”, kaze Vindis, ,.Bog zna, 1 one
postaju zene.

Na biciklu stoji senka, 1 senka stoji u travi. ,,Moja k¢i*, kaze Vindis,
odmerava reCenicu u glavi, ,,ni moja Amalija vise nije devica.” Bokter
gleda u crvenu mrlju oblaka. ,,Moja k¢i 1ima listove kao lubenice®, kaze
Vindis. ,.Kako ti kaze§, viSe ne mogu da je pogledam u oci. Ona ima senku
u o¢ima.* Pas okre¢e glavu. ,,O¢1 lazu®, kaZze bokter, ,listovi ne lazu.“ On
rastavlja cipele.

,,Posmatraj svoju kéer kad hoda®, kaze. ,Ako spuSta vrhove cipela
postrance na zemlju, onda je gotovo.



Bokter vrti Sesir u ruci. Pas lezi 1 gleda. Vindi§ ¢uti. ,,Pada rosa. Brasno
¢e se ovlaziti, kaze bokter, ,,predsednik opStine ¢e se ljutiti.*

Iznad ribnjaka leprSa ptica. Lagano 1 pravo kao duz nekog kanapa. Tik
nad vodom. Kao da je to zemlja. Vindi§ gleda za njom. ,.Poput macke®,
kaze. ,.Sova“, kaze bokter. On stavlja ruku na usta. ,.Kod stare Kronerke
ve¢ tri no¢i gori svetlo.” Vindi§ gura bicikl. ,,Ona ne moze da umre®, kaze,
,,sova ne sle¢e ni na jedan krov.*

Vindi§ ide kroz travu i gleda u mesec. ,,Kazem ti, VindiSu®“, dovikuje
bokter, ,.7zene varaju.



Igla

U stolarevoj kuéi jo§ gori svetlo. Vindi§ zastaje. Prozorsko okno sija.
Ono odrazava ulicu. Odrazava drvece. Slika prodire kroz zavesu. Kroz
¢ipkane bukete koji padaju, pa u sobu. Jedan poklopac za mrtvacki kovcéeg
naslonjen je na zid pored kaljeve peéi. Ceka na smrt stare Kronerke. Na
poklopcu je 1spisano njeno ime. lako nameStena, soba je kao prazna, zato
Sto je toliko svetla.

Stolar sedi na stolici, ledima prema stolu. Njegova Zena stoji ispred
njega. Ona nosi prugastu spavacicu. Drzi iglu u ruci. Iz igle visi sivi konac.
Stolar Zeni pruza kaZiprst. Zena mu iglom vadi iver iz mesa. KaZiprst krvari.
Stolar povla¢i prst. Zena ispusta iglu. Obara o&i i smeje se. Stolar joj
rukom poseze pod spavacicu. Spavacica se zadize. Pruge se izvijaju. Stolar
krvavim prstom dodiruje grudi svoje Zene. Grudi su velike. Drhte. Sivi
konac visi kraj noge stolice. Igla se klati, vrthom nadole.

Pored poklopca za kovceg stoji krevet. Jastuk je od damasta. Posut je
tufnama, velikim 1 malim. Krevet je razmeSten. CarSav je beo, i pokrivac je
beo.

Sova prolec¢e kraj prozora. Za duzinu krila, leti u staklu. Trza se u letu.
Svetlost pada koso 1 sova se udvostrucuye.

Zena ide pognuta ispred stola tamo-amo. Stolar je hvata izmedu nogu.
Zena vidi iglu koja visi. PoseZe za njom. Konac se ljulja. Zena pusta da joj
ruka padne niz telo. Zatvara oC1. Otvara usta. Stolar je hvata za ru¢ni zglob
1 uvlaci u krevet. Baca pantalone na stolicu. Gace su ostale u nogavicama
kao bela krpa. Zena name$ta butine i savija kolena. Njen stomak je od
testa. Njene noge stoje na ¢arSavu kao beli prozorski ram.

Nad krevetom visi slika u crnom okviru. Marama stolareve majke
dotice ivicu SeSira njenog muza. Staklo ima mrlju. Mrlja je na njenoj bradi.
Ona se smeSi 1z slike. SmeSi se, upokojena u blizini. SmeSi se nepunu
godinu dana. Na susednu sobu.

Na bunaru se ¢ekrk vrti, jer je mesec narastao 1 pije vodu. Jer vetar visi
u paocima Cekrka. Dzak je vlazan. Visi preko zadnjeg tocka kao uspavan



¢ovek. ,.Kao mrtvac*, misli Vindis, ,,dzak visi 1iza mene.*
Vindi$ na butini ose¢a svoj krut, buntovan ud.
Stolareva se majka“, misli Vindis, ,,ohladila.*



Bela georgina

Stolareva je majka na avgustovskoj vru¢mi kofom spustila veliku
lubenicu u bunar. U bunaru su se dizali talasi¢i oko kofe. Voda je klokotala
oko zelene kore. Voda je hladila lubenicu.

Stolareva majka je otiSla u baStu s velikim nozem. BaStenska staza je
bila brazda. Salata je visoko izdikala. Listovi su joj bili lepljivi od belog
mleka koje se skuplja u stabljikama. Stolareva majka je pronela noz kroz
brazdu. Tamo gde plot poCinje a basta se zavrSava, cvetala je jedna bela
georgina. Georgina joj je dopirala do ramena. Stolareva majka je pomirisala
georginu. Veoma dugo je mirisala bele latice. Udisala je georginu. Protrljala
je Celo 1 pogledala u dvoriste.

Stolareva majka je odsekla belu georginu velikim noZzem.

,Lubenica je bila samo izgovor®, rekao je stolar posle sahrane.
,,Georgina je bila njena kob.“ A stolareva komSinica je rekla: ,.Georgina je
bila predskazanje.*

Zato Sto je leto bilo tako suvo®, rekla je stolareva Zena, ,.georgina je
bila puna belih, smotanih latica. Cvetala je, a cvet je bio toliki koliki
georgina uopste ne moze imati. A poSto ovog leta nije bilo vetra, nije opala.
Georgina se odavno iscrpela, ali nije mogla da precveta.*

.10 ne moze da se izdrz1*, rekao je stolar, ,.to niko ne moze da izdrzi.*

Niko ne zna §ta je stolareva majka uradila s odseCenom georginom. Nije
odnela georginu u kucu. Nije je stavila u sobu. Georgina nije lezala ni u
basti.

,Dosla je iz baste. Drzala je veliki noZ u ruci®, rekao je stolar. ,,U
njenim o¢ima je bilo neCeg $to podseca na georginu. Beonjace su joj bile
suve.”

.Moze biti“, rekao je stolar, ,.da je ¢ekala na lubenicu i pokidala latice
georgini. Iskidala ju je u Saci. Nijedna latica nije lezala na zemlji. Kao da je
basta soba.*

,Ja verujem®, rekao je stolar, ,da je velikim noZem iskopala rupu u
zemlji. Ona je sahranila georginu.*



Stolareva majka je u kasno popodne izvukla kofu iz bunara. Odnela je
lubenicu na kuhinjski sto. Zabola je vrh noZa u zelenu koru. Velikim noZem
je napravila krug po lubenici 1 presekla je po sredini. Lubenica je pukla.
Bio je to ropac. Lubenica je u bunaru, na kuhinjskom stolu, dok joj se
polovine nisu razdvojile, jos bila Ziva.

Stolareva majka je razrogacila oCi. Zato Sto su joj o€i bile suve poput
georgine, nisu porasle. Sok je kapao sa seCiva noza. Njene oci, sitne i pune
mrznje gledale su u crveno meso. Crne semenke su izrasle jedna preko
druge kao zupci Ceslja.

Stolareva majka nije i1sekla lubenicu na kriSke. Postavila je polovine
lubenice pred sebe. Vrhom noza je wvadila crveno meso. ,JImala je
najpozudnije oCi koje sam ikada video®, rekao je stolar.

Crvena voda kapala je po kuhinjskom stolu. Kapala joj je 1z uglova
usta. Kapala joj je niz lakat. Crvena voda lubenice lepila se za pod.

,Tako beli 1 tako hladni zubi moje majke nikada nisu bili“, rekao je
stolar. ,Jela je 1 kazala: ’Ne gledaj tako, ne gledaj mi u usta.” Pljuvala je
crne semenke na sto.

,Ja sam skrenuo pogled. Nisam izaSao iz kuhinje. PlaSio sam se
lubenice®, rekao je stolar. ,,Pogledao sam kroz prozor na ulicu. ProSao je
neki nepoznat Sovek. I$ao je brzo i priao sam sa sobom. Cuo sam iza sebe
kako majka busi noZzem. Kako zvace. I kako guta, "Majko’, rekao sam i
nisam je pogledao, ‘prestani da jedes.

Stolareva majka je podigla ruku. ,,Vrisnula je 1 ja sam je pogledao, jer je
tako glasno vrisnula®, rekao je stolar. ,Pretila je noZzem. *Ovo nije leto, a ti
nisi covek’, vristala je. "Mene tist1 ¢elo. Meni gori u utrobi. Ovo je leto
koje baca oganj svih godina. Samo me lubenica hladi.”*



Sivac¢a masina

Plo¢nik je neravan i uzan. Sova huce iza drveca. Ona bira krov. Kuce
stoje bele 1 zgruSane u krecu.

Vindi$ i1spod pupka oseca svoj buntovni ud. Vetar kuca u drvo. On Sije.
Vetar priSiva jednu vre€u za zemlju.

Vindi§ Cuje glas svoje Zene. Ona kaze: ,NeCovek.” Ona svake veceri
kaze neCovek, kad Vindi§ u krevetu okrene svoj dah prema njoj. Ve¢ dve
godine ona nema matericu u stomaku. ,.Lekar je to zabranio®, kaze ona, ,ne
dam da mi maltretira$ beSiku zato Sto to tebi odgovara.*

Kad to kaze, Vindi§ osec¢a njen hladan gnev izmedu njenog 1 svog lica.
Ona hvata VindiSa za rame. Nekad potraje dok ne nade njegovo rame. Kad
mu pronade rame, kaZze u mraku kraj VindiSovog uva: ,/Ti bi ve¢ mogao da
budes$ deda. Nase vreme je proSlo.*

Prethodnog leta je VindiS s dve vrece braSna 1Sao kuci.

Vindi§ je pokucao na jedan prozor. Predsednik opStine je dzepnom
lampom posvetlio kroz zavesu.

Sto uopSte kucas?“, rekao je predsedmk. ,.Stavi braSno u dvoriste.
Kapija je otvorena.“ Glas mu je spavao. Noc je bila olujna. Ispred prozora
je munja pala u travu. Predsednik je ugasio lampu. Glas mu se probudio i
progovorio jace. ,.Jo$ pet transporta, VindiSu®, kaze predsednik, ,.a za Novu
godinu novac. Za Uskrs ¢es imati paso$.” Zagrmelo je 1 predsednik je
pogledao prozorsko okno. ,.Stavi brasno pod krov®, rekao je, ,.bi¢e kiSe .

,Dvanaesti transport otada, i deset hiljada leja, a Uskrs je odavno
proSao®, misli Vindi§. On ve¢ odavno ne kuca u prozor. On otvara kapiju.
Vindi§ pritiska vre¢u na stomak i ostavlja je u dvoriStu. I kad nema kise,
Vindis stavlja vrecu pod krov.

Bicikl je lagan. On 1de, a Vindi§ ga pridrzava kraj sebe. Kad bicikl ide
kroz travu, Vindi§ ne ¢uje svoje korake.

One olujne no¢i svi prozori su bili mra¢ni. Vindi§ je stajao u dugom
hodniku. Jedna munja je rascepila zemlju. Grom je utisnuo dvoriste u
rascep. VindiSova Zena nije Cula kako se klju¢ okrenuo u vratima.



Vindi$ je stajao u predsoblju. Grom je udario toliko daleko iznad sela,
1za baSta, da je no¢ ispunila hladna tiSina. VindiSove Zenice su bile hladne.
Osecao je da Ce se no¢ slomiti, da ¢e 1znad sela odjednom biti zaslepljujuce
svetlo. Vindi$ je stajao u predsoblju 1 znao je: samo da nije uSao u kucu,
kroz baste bi posvuda video uzani kraj svih stvari 1 sopstveni kra;.

Iza vrata sobe Vindi§ je ¢uo uporno, ravnomerno stenjanje svoje zene.
Kao Sivaca masSina.

Vindi$ je naglo otvorio vrata sobe. Upalio je svetlo. Noge njegove Zene
lezale su na krevetskom carSavu kao razjapljena prozorska krila. Gr¢ile su
se na svetlu. VindiSova Zena je razrogaCila oCi. Pogled joj nije bio
zaslepljen svetlom. Bio je samo ukocen.

Vindi§ se sagnuo. Razvezao je cipele. Ispod ruke je pogledao u butine
svoje Zene. Video je kako je 1zvukla sluzavi prst iz dlaka. Nije znala gde da
spusti tu ruku. Polozila ju je na goli stomak.

Vindi$ je gledao u cipele 1 rekao: ,.Tako, dakle. Tako je to s beSikom,
milostiva.* VindiSova Zena je polozila ruku s tm prstom na lice. Spustila je
noge ka dnu kreveta. Sve vise ih je stiskala jednu uz drugu, sve dok Vindis
nije video samo jednu jedinu nogu i dva tabana.

VindiSova Zena okrenula se licem ka zidu 1 glasno zaplakala. Dugo je
plakala glasom svojith mladih godina. Kratko 1 tiho plakala je glasom svoje
starosti. Triput je zacvilela glasom jedne druge Zene. Onda je zacutala.

Vindi$ je ugasio svetlo. Popeo se u topao krevet. Osecao je njeno blato,
kao da je ispraznila stomak u krevet.

Vindi$ je Cuo kako je san potiskuje daleko pod to blato. Samo je njen
dah zvrjao. Bio je umoran 1 prazan.

I daleko od svih stvari. Kao na kraju svih stvari, kao na svom
sopstvenom kraju, zvrjao je njen dah.

Ona je te noci spavala toliko daleko da je nikakvo snovidenje nije
moglo naci.



Crne mrlje

Iza jabukovog drveta vise ¢urcijini prozori. Oni su jarko osvetljeni. ,,Taj
ima paso$*, misli Vindi§. Prozori su sjajni, a staklo je golo. Curéija je sve
prodao. Sobe su prazne. ,,Om su prodali zavese®, kaze Vindi§ za sebe.

Curdija je naslonjen na kaljevu pe¢. Na podu stoje beli tanjiri. Na
prozorskoj dasci lezi pribor za jelo. O kvaku je okacen Curcijin crni kaput.
Curdijina Zena se u hodu saginje nad velike kofere. Vindi§ joj vidi ruke.
One bacaju senke na prazne zidove sobe. Izduzuju se 1 savijaju. Ruke su
talasaste kao grane nad vodom. Curdija broji novac. Stavlja sveZanj
novcCanica u ¢unak kaljeve peci.

Orman je beli kvadrat, kreveti su beli okviri. [zmedu njih su zidovi crne
mrlje. Pod je kriv. Pod se diZe. Penje se visoko uza zid. Postavlja se ispred
vrata. Curéija broji drugi sveZanj novca. Pod ée ga pokriti. Curéijina Zena
duva praSinu sa sive Subare. Pod ¢e je podi¢i do tavanice. Pored kaljeve
peci zidni sat je ostavio dugu belu mrlju. Pored kaljeve peci visi vreme.
Vindi§ zatvara ocCi. ,,Vreme se zavr$ilo®, misli Vindi§. On Cuje kako kuca
bela mrlja zidnog sata i vidi broj¢anik od crnih mrlja. Bez kazaljki je vreme.
Samo se crne mrlje okrecu. Tiskaju se. IzvlaCe se 1z ove bele mrlje. Padaju
duz zida. One su pod. Crne mrlje su pod u drugoj sobi.

Rudi kle¢i na podu u praznoj sobi. Pred njim, u dugim redovima, leZe
njegovi Sareni stakleni predmeti. U krugovima. Pored Rudija stoji prazan
kofer. Na zidu visi slika. To nije slika. Okvir je od zelenog stakla. U okviru
je mlec¢no staklo sa crvemim talasima.

Sova leti iznad baSta. Njen krik je visok. Njen let je mizak. Pun no¢i je
njen let. . Macka®, misli VindiS§, , macka koja leti.*

Rudi stavlja kaSiku od plavog stakla pred oko. Beonjaca mu postaje
velika. Zenica mu je mokra, sjajna lopta u kaSici. Pod naplavljuje boje do
ruba sobe. Vreme 1z druge sobe dize talase. Crne mrlje plivaju s njima.
Syjalica se grci. Svetlo je iscepano. Dva prozora se rasplinjavaju jedan u
drugom. Dva poda gutaju zidove pred sobom. Vindi§ drzi svoju glavu u
luci. U glavi udara bilo. U zglobu ruke bije slepoocnica. Podovi se dizu.



Priblizavaju se, dodiruju. Tonu u sopstvenu uzanu pukotinu. Om ¢e biti
teSki 1 zemlja ¢e se polomiti. Staklo ¢e se Zariti, postace uzdrhtali Cir u
koferu.

Vindi§ otvara usta. Osec¢a kako mu po licu rastu crne mrlje.



Kutija

Rudi je inZenjer. Tri godine radio je u fabrici stakla. Fabrika stakla lezi
u planinama.

Curdija je za te tri godine jedan jedini put oti$ao do svog sina. ,.Idem na
nedelju dana kod Rudija u planine®, rekao je ¢urcija Vindisu.

Posle tri dana curCiyja se vratio. Obrazi su mu bili jarkocrvem od
planinskog vazduha, a o¢i bolne od nesanice. ,Nisam tamo mogao da
spavam®, rekao je ¢urcija. ,,Oka nisam sklopio. Nocu sam osecao planine u
glavi.*

,,Gde god Covek da pogleda®, pricao je Curcija, ,,vide se planine. Na
putu ka planinama su tuneli. I to su planine. Tuneli su crni kao no¢. Voz
prolazi kroz tunele. Citava planina Sangrlja u vozu. Usi podnu da zuje, a u
glavi se oseca pritisak. Cas no¢ kao u dzaku, ¢as dan sjajan kao munja®,
re¢e ¢urcija, .1 tako stalno naizmeni¢no. To se ne moZe izdrzati. Svi sede i
gak i ne gledaju kroz prozor. Citaju knjige kad ima svetla.

Paze da im knjige ne skliznu s kolena. Ja sam morao da pazim da ih ne
dodirujem laktovima. Oni ostavljaju knjige otvorene kad se smraci. Ja sam
osluskivao, u tunelima sam osluskivao da li zatvaraju knjige. NiSta nisam
cuo. Kad se rasvetlilo, prvo sam pogledao u knjige a onda u njthove oci.
Knjige su im bile otvorene, a o1 zatvorene. Ljudi su otvarali o¢i kasnije od
mene. Kazem ti, VindiSu®, rekao je Curcija, ,.svaki put sam bio ponosan §to
sam otvorio o¢i pre njith. Ja predoseCam kad ¢e kraj tunela. To mi je iz
Rusije®, rekao je ¢ur¢ija. Drzao se rukom za Celo. ,, Toliko Cangrljavih no¢i
1 toliko dana sjajnih kao munja®, rekao je Curcija, ,nikad nisam doziveo.
No¢u sam u krevetu &uo tunele. Sumeli su. Sumeli kao vagoni na Uralu.*

Curéija je mahao glavom. Lice mu se razvedrilo. Pogledao je preko
ramena ka stolu. Gledao je da li njegova Zena sluSa. Onda je proSaputao:
LAl zene, VindisSu! KaZzem ti, kakvih Zena ima tamo. Kako samo hodaju.
One kose brze nego muskarci.* Curéija S€ nasmejao. _Zali boze*, rekao je,
,5to su Vlahinje. U klevetu su dobre, ali ne umeju da kuvaju kao naSe
zene.*



Na stolu je bila limena &inija. Curéijina Zena je u &iniji mutila sneg od
belanaca. ,.Oprala sam dve koSulje®, rekla je. ,,Voda je pocrnela. Takva je
tamo prljavstina. Ne vidi se, zbog Suma.

Curdija je pogledao u ¢&iniju. ,,Gore, na najvi$oj planini“, rekao je,
,postoji sanatorijum. Tamo su ludaci. Setaju se iza ograde u plavim ga¢ama
1 debelim kaputima. Jedan po ceo dan trazi borove iglice u travi. Pri¢a sam
sa sobom. Rudi kaze da je rudar. On je Strajkovao.*

Curdijina Zena je umocila vrh prsta u sneg. ,Eto §ta je dobio od toga®,
rekla je 1 polizala prst.

,,Drugi jedan je*, reCe ¢urCija, ,samo nedelju dana bio u sanatorijumu.
Opet je u jami. Pregazila su ga kola.*

Curdijina Zena je podigla &iniju. ,Jaja su bajata®, rekla je, .sneg je
gorak®,

Curdija je klimnuo glavom. ,.Odozgo se vide groblja®, rekao je. ,,Vise
ukoso niz planine.*

Vindi$ je polozio ruke na sto kraj Cinije. Rekao je: ,,Ne bih voleo da me
tamo sahrane.*

Curdijina Zena je odsutno pogledala u Vindidove ruke. ,Da, mora da je
lepo u planinama®, rekla je. ,.Samo su tako daleko odavde. Mi ne mozemo
tamo, a Rudi ne dolazi kuéi.*

,,;Ona sad opet pecCe kolace”, rekao je Curcija, ,.a Rudi nece pojesti ni
parce.

Vindis$ je sklonio ruke sa stola.

,Oblaci u gradu vise nisko®, rekao je curcija. ,Ljudi prolaze izmedu
oblaka. Svakog dana je nevreme. Kad su ljudi u polju, ubije ih grom.*

Vindi§ je gurnuo ruke u dzepove. Ustao je. OtiSao je do vrata.

,,Doneo sam nesto”, rekao je ¢urcyja. ,Rudi mi je dao jednu kutijicu za
Amaliju.“ Curéija je otvorio jednu fioku. Opet ju je zatvorio. Pogledao je u
jedan prazan kofer. Curé&ijina Zena je trazila po dZepovima njegovog kaputa.
Curdija je otvorio orman.

Curdijina Zena je iscrpljeno podigla ruke. ,Traziéemo je*, rekla je.
Curdija je traZio po dZepovima pantalona. ,Jo$ jutros sam drzao kutiju u
ruci®, rekao je.



Britva

Vindi$ sedi u kuhinji pred prozorom. Brije se. Cetkicom razmazuje belu
penu po licu. Pena mu Susti po obrazima. Vindi§ vrhom prsta nanosi sneg
oko usta. Gleda u ogledalo. U njemu vidi kuhinjska vrata. I svoje lice.

Vindi§ vidi da je razmazao previSe snega po licu. Vidi kako mu usta
leze u snegu. Oseca da ne moze da govori od snega u nozdrvama 1 snega na
bradi.

Vindi§ otvara britvu. Proverava seivo na kozi prsta. Postavlja seivo
ispod oka. Jagodi¢na kost se ne pomera. Vindi§ drugom rukom zateze bore
ispod oka. Gleda kroz prozor. Tamo je zelena trava.

Britva se trza. Secivo pece.

Vindi§ mnogo sedmica 1ma ranu ispod oka. Ona je crvena. Ima meku,
gnojavu ivicu. U njoj je svake veceri mnogo braSnene prasine.

Ve¢ nekoliko dana ispod VindiSovog oka raste krasta.

Vindi§ ujutru izlazi iz kuce s krastom. Kad otkljuca vrata mlina, kad
stavi katanac u dzep kaputa, Vindi$ se uhvati za obraz. Kraste nema.

,,Mozda je krasta u udubljenju®, misli Vindis.

Kad se napolju razdani, Vindi§ ode do mlinskog ribnjaka. Klekne u
travu. Gleda svoje lice u vodi. Kruzi¢i mu udaraju u uvo. Njegova kosa
uzdrmala je sliku.

Vindis ispod oka ima zakrivljen, beli oziljak.

Jedan list trske je prelomljen. Otvara se i zatvara pored njegove ruke.
List trske 1ma smede secivo.



Suza

Amalija je 1zaSla iz Curcijinog dvorista. ISla je kroz travu. Drzala je
kutijicu u ruci. Omirisala ju je. Vindi$ je video porub Amalijine suknje. On
je bacao senku u travu. Listovi njenih nogu bili su beli. Vindi§ je video
kako Amalija njiSe kukovima.

Kutija je bila uvezana srebrnom niti. Amalija je stala pred ogledalo.
Ogledala se. Potrazila je srebrnu nit u ogledalu i ¢upnula je. ,Kutija je bila
u ¢urcijinom Sesiru’, rekla je.

U kutiji je SuSkao beli svilem papir. Na belom papiru lezala je jedna
suza od stakla. Imala je rupu na vrhu. Unutra, u stomaku suze bio je Zleb.
Ispod suze je bila cedulja. Rudi je napisao: ,Suza je prazna. Napuni je
vodom. Najbolje kiSnicom.

Amalija nije mogla da napuni suzu. Bilo je leto 1 u selu je vladala susa.
A voda 1z bunara nije bila kiSnica.

Amalija je podigla suzu ispred prozora, na svetlost. Spolja je bila kruta.
Ali 1znutra, duz Zleba, drhtala je.

Nebo je sedam dana gorelo, dok se nije ispraznilo. Odlutalo je do kraja
sela. U dolim je gledalo u reku.

Nebo je pilo vodu. Opet je pala kisa.

Voda je tekla preko poploCanog dvoriSta. Amalija je stajala pored oluka
sa suzom. Gledala je kako voda lije u stomak suze.

U kiSnici je bio 1 vetar. On je gonio srebrna zvona kroz drvece. Zvona su
bila mutna, u njima se vitelo liS¢e. KiSa je pevala. Bilo je 1 peska u glasu
kiSe. Bilo je 1 kore drveta u njemu.

Suza je bila puna. Amalija ju je unela u sobu, mokrih ruku 1 bosih
stopala, uprljanih peskom.

VindiSova Zena je uzela suzu u ruku. Voda je svetlela u njoj. U staklu je
bila svetlost. Suzina voda kapala je VindiSovoj Zeni 1izmedu prstiju.

Vindi§ je ispruzio ruku. Uzeo je suzu. Voda je skliznula niz njegov
lakat. VindiSova Zena je vrhom jezika liznula mokre prste. Vindi§ je gledao
kako ona lize prst koji je u olujnoj no¢i izvukla sluzav iz dlaka. Pogledao je



napolje u kiSu. Osetio je sluz u ustima. Nagon za povrac¢anjem stezao ga je
u grlu kao ¢vor.

Vindi$ je spustio suzu u Amalijinu ruku. Suza je kapala. Nivo vode u
njoj nije se spustao. ,,Voda je slana. Gori na usnama®, rekla je VindiSova
zena.,

Amalija je liznula svoj zglob. ,KiSa je slatka , rekla je. ,Suza je
isplakala so.*



Vrt mrcina

,ITu m Skole mSta ne pomazu“, rekla je VindiSova Zena. Vindi§ je
pogledao Amaliju 1 rekao: ,Rudi je inZenjer, ali tu ni Skole niSta ne
pomazu.© Amalija se nasmejala. ,,Rudi ne poznaje sanatorijum samo spolja.
Bio je zatvoren u njemu*, rekla je Vindi$ova Zena. ,.Cula sam od postarke.*

Vindi§ je gurao ¢asSu po stolu amo-tamo. Pogledao je u ¢aSu 1 rekao:
.10 je u porodici. Kad dodu deca, 1 ona polude.*

Rudijevu su prababu u selu zvali Gusenica. Preko leda joj je stalno
visila tanka pletenica. Nije mogla da podnese ¢eSalj. Njen muz je umro
rano, a da nije bolovao.

Gusenica je posle sahrane krenula da trazi svog muza. OtiSla je u
krému. Gledala je svakog muskarca u lice. ,Nisi to ti*, govorila je od
jednog do drugog stola. Krémar joj je priSao 1 rekao: ,,Pa tvo] muz je
mrtav.“ Ona je uzela svoju tanku pletenicu u ruku. Zaplakala je 1 istr¢ala na
ulicu.

Svakog dana je Gusenica 1Sla da trazi svog muza. Ulazila je u kuce 1
pitala da l1 je bio tu.

Jednog zimskog dana, kad je magla pravila bela kola 1znad sela,
Gusenica je 1zaSla u polje. Nosila je letnju haljinu i nije imala Carape. Samo
su joj ruke bile odevene za sneg. Nosila je debele vunene rukavice. I8la je
kroz golo Zbunje. Bilo je kasno popodne. Sumar ju je video. Poslao ju je
natrag u selo.

Sumar je sledeéeg dana doao u selo. Gusenica je lezala u Zbunu trnjina.
Smrzla se. On ju je preko ramena uneo u selo. Gusenica je bila ukocCena
kao daska.

,Toliko je bila neodgovorna®, rekla je VindiSova Zena. ,Ostavila je
svoje trogodiSnje dete samo na svetu.*

Trogodisnje dete bio je Rudijev deda. On je bio stolar. Nije hteo da
obraduje svoju njivu. ,.,Na dobroj zemlji je iznikao ¢icak®, rekao je Vindis.

Rudijevom dedi je u glavi bilo samo drvo. Kupio je drvo za sav novac.
,,Od drveta je pravio figure®, rekla je VindiSova Zena. ,,U svakom drvetu



urezivao je lica da je od toga moglo da ti se smuci.*

,,Onda je pocela nacionalizacija®, rekao je Vindi§. Amalija je mazala
nokte crvenim lakom. ,Svi seljaci su drhtali. Iz grada su doSli ljudi.
Premerili su polje. Zapisali su imena ljudi 1 rekli: Svi koji ne potpiSu bice
zatvoreni.” Sve uliCne kapije bile su zamandaljene®, rekao je VindiS.
,Curdijin otac nije zamandalio uli¢nu kapiju. Sirom ju je otvorio. Kad su
ljudi dosli, rekao je: ’Dobro je Sto Cete to uzeti. Vodite 1 konje, da 1h se
otarasim.’*

VindiSova Zena je otela Amaliji boCicu laka 1z ruke. ,.Niko drugi to nije
rekao®, kazala je. Vikala je u besu tako da joj je iza uva iskocila sitna
plava Zila. ,SluSas 1i ti uopste?*, vikala je.

Curdijin otac je od lipe u vrtu izrezbario golu Zenu. Postavio ju je u
dvoristu pod prozor sobe. Njegova zena je plakala. Uzela je dete. Polozila
ga je u korpu od trske. ,Uselila se u praznu kucu na ivici sela s detetom 1
nekoliko stvari koje je mogla da ponese®, rekao je Vindis.

,.Dete je od silnog drveta ve¢ imalo dubokomisaonu rupu u glavi®, rekla
je VindiSova Zena.

Dete je ¢urcija. Kad je prohodao, svakog dana je 15ao u polje. Hvatao je
gustere 1 krastace. Kad je porastao, noCu se uSunjavao u crkveni toran;.
Vadio je iz gnezda sove koje nisu mogle da lete. Pod koSuljom 1h je nosio
ku¢i. Hranio je sove guSterima 1 krastaCama. Kad odrastu, ubijao ih je.
Dubio ih je. Stavljao ih je u kre¢no mleko. SuSio ih je 1 punio.

,,Pre rata®, rekao je Vindis, ,.¢urcija je na kuglanju, na crkvenom vaSaru,
dobio jarca. Jarca je odrao Zivog nasred sela. Ljudi su se razbezali. Zenama
je pripadala muka.*

,.Na mestu gde je jarac iskrvario®, rekla je VindiSova Zena, ,,ni danas ne
raste trava.”

Vindi§ se naslonio na orman. ,Nikad nije bio junak®, uzdahnuo je
Vindis, ,.bio je samo Sinter. U ratu se nije borilo protiv sova 1 krastaca.*

Amalija se C¢eSljala pred ogledalom.

,,Nikad nije bio u esesovcima®, rekla je VindiSova Zena, ,.bio je samo u
Vermahtu. Posle rata je opet hvatao 1 punio sove, 1 rode, 1 kosove. I klao je
sve bolesne ovce i zeeve u okolini. I §tavio koZe. Citav njegov tavan je vrt



mrcina za mrtvu stoku®, rekla je VindiSova Zena.

Amalija je posegla za bocicom laka. Vindi$§ je osetio zmo peska iza
cela; putovalo je od jedne slepoocnice do druge. Jedna crvena kap 1z boCice
kanula je na stolnjak.

,. 11 s1 u Rusiji bila kurva®, rekla je Amalija majci 1 pogledala u nokat.



Kamen u krecCu

Sova let1 ukrug iznad jabukovog stabla. Vindi§ gleda u mesec. On gleda
kuda plove cre mrlje. Sova ne zatvara svoj krug.

Curdija je pre dve godine preparirao poslednju sovu iz crkvenog tornja i
poklonio je parohu. ,,Ova sova Zivi u drugom selu®, misli Vindis.

Tudinska, sovu uvek zatekne no¢ ovde u selu. Niko ne zna gde ona
danju odmara krila. Niko ne zna gde zatvori kljun 1 spava.

Vindi§ zna da tudinska sova ose¢a miris punjenih ptica na ¢urcijinom
tavanu.

Curdija je poklonio punjenu stoku muzeju u gradu. Za to nije dobio
novac. DoSla su dva Coveka. Auto je ceo jedan dan stajao pred curcijinom
kuc¢om. Bio je beo 1 zatvoren kao soba.

Ljudi su rekli: ,Punjene zivotinje spadaju u fond divljaci nasih Suma.*
Spakovali su sve ptice u kutije. Pretili su visokom kaznom. Curéija im je
poklonio sve svoje ov¢je koze. Onda su rekli da je sve u redu.

Beli zatvoreni auto odvezao se iz sela polako kao soba. Curéijina Zena
se od straha smeskala i mahala.

Vindi§ sedi na verandi. ,,Cur¢ija je predao dokumenta posle nas®, misli
on. ,,On je platio u gradu.*

Vindi§ Cuje list na poploCanoj stazi. On grebe po kamenju. Zid je
dugacak 1 beo. Vindi§ zatvara o¢i. Osec¢a kako zid prirasta za njegovo lice.
Kre¢ mu gori na Celu. Jedan kamen u krecCu otvara usta. Stablo jabuke drhti.
Listovi su u$i. Oni osluskuju. Jabukovo drvo napaja svoje zelene jabuke.



Stablo jabuke

Pre rata je iza crkve raslo jedno stablo jabuke. To je stablo samo jelo
svoje jabuke.

Bokterov otac i sam je bio bokter. Jedne letnje noci stajao je iza
sim$irove ograde. Video je kako je stablo jabuke, gore na deblu gde se dele
grane, otvorilo gubicu. Jabukovo stablo jelo je jabuke.

Ujutru bokter nije legao da spava. OtiSao je do seoskog sudije. Rekao
mu je da jabukovo stablo iz crkve samo jede svoje jabuke. Seoski sudija se
nasmejao. Dok se smejao, trzale su mu se trepavice. Bokter je kroz smeh
cuo njegov strah. U sudijinim slepoo¢nicama udarali su mali ¢ekici Zivota.

Bokter je otisao kuci. Legao je u krevet obucen. Zaspao je. Spavao je u
Znoju.

Dok je on spavao, stablo jabuke je seoskom sudiji razranjavilo
slepoocnice. OCi su mu bile crvene, a usta suva.

Posle rucka je seoski sudija udario svoju zenu. Video je kako u supi
plivaju jabuke. Gutao ih je.

Seoski sudija nije mogao da spava posle jela. Zatvorio je o1 i1 ¢uo kore
drveta iza zida. Kore drveta visile su u nizu. Ljuljale su se na konopcima 1
jele jabuke.

Uvece je seoski sudija sazvao zbor. Ljudi su se okupili. Seoski sudija je
osnovao Komisiju za nadzor nad stablom jabuke. U komisiji su bile Cetiri
seoske gazde, paroh, seoski ucitelj i sam seoski sudija.

Seoski uditel] je odrzao govor. Nazvao je Komisiju za nadzor nad
stablom jabuke ,. Komisijom letnje no¢i*“. Paroh je odbio da nadzire stablo
jabuke 1za crkve. Triput se prekrstio. Izvinio se uz: ,BoZe, oprosti tvome
greSniku.“ Zapretio je da ¢e se sledec¢eg dana odvesti u grad 1 prijaviti
biskupu to bogohuljenje.

Te veceri je kasno pao mrak. Sunce u svojoj vrelini nije moglo da
pronade kraj dana. Noc je 1z zemlje navrla preko sela.

Komisija letnje no¢i u tami je puzala duz Simsirove ograde. Legli su pod
stablo jabuke. Pogledali su u splet granja.



Seoski sudija je imao sekiru. Gazde su polozile vile za dubre u travu.
Seoski uditelj je pod dZzakom sedeo pored petrolejke s olovkom 1 sveskom.
Jednim okom je gledao kroz rupu na dzaku veliCine palca. On je pisao
1zvestay.

No¢ je porasla visoko. Istiskivala je nebo iz sela. Bila je ponoc.
Komisija letnje no¢i zurila je u napola oterano nebo. Ucitelj je pod dZzakom
gledao u dZzepni sat. Pono¢ je prosla. Crkveni Casovnik je nije otkucao.

Paroh je zaustavio crkvem Casovnik. Njegovi nazubljeni toCkovi nisu
smeli da odmere vreme greha. TiSina ¢e optuZiti selo.

U selu niko nije spavao. Psi su stajali na ulici. Nisu lajali. Macke su
sedele na drvecu. Gledale su o¢ima zazarenim poput fenjera.

Ljudi su sedeli u sobama. Majke su nosale decu tamo-amo izmedu
zapaljenih sveca. Deca nisu plakala.

Vindi$ je s Barbarom sedeo pod mostom.

Ucitelj je na dZepnom satu video da je pono¢. Ispruzio je ruku iz dzaka.
Dao je znak Komisiji letnje no¢i.

Stablo jabuke se nije micalo. Seoski sudija se nakaSljao od dugog
cutanja. Jednog gazdu je protresao duvanski kaSalj. On je na brzinu i§¢upao
busen trave. Gurnuo je travu u usta. Zakopao je kaSalj.

Dva sata po ponoci stablo jabuke je zadrhtalo. Gore, tamo gde se dele
grane, otvorila se gubica. Gubica je jela jabuke.

Komisija letnje no¢i Cula je mljackanje gubice. Iza zida, u crkvi, cvrcali
su cvrccl.

Gubica je pojela Sestu jabuku. Seoski sudija je pritr¢ao drvetu. Udario
je sekirom u gubicu. Gazde su podigle vile uvis. Postavili su se 1za sudije.

Komad kore sa Zutim, mokrim drvetom pao je u travu.

Stablo jabuke zatvorilo je gubicu.

Niko 1z Komisije letnje no¢i nije video kako je 1 kada stablo jabuke
zatvorilo gubicu.

Ucitelj je 1spuzao 1z dzaka. ,.On je, kao uditelj, to morao da vidi®, rekao
je seoski sudija.

U Ccetiri uyjutru paroh je u svojoj dugoj, crnoj mantiji, pod svojim



velikim, crnim SeSirom, pored svoje crne akten-taSne posSao na Zeleznicku
stanicu. ISao je brzo. Gledao je samo u plo¢nik. Na zidovima kuca stajalo
je praskozorje. Kre€ je bio svetao.

Tri dana posle toga biskup je doSao u selo. Crkva je bila puna. Ljudi su
videli kako je kroz klupe priSao oltaru. Popeo se na predikaonicu.

Biskup se nije molio. Rekao je da je procitao uciteljev izvestaj. Da se
posavetovao s Bogom. ,Bog to ve¢ odavno zna“, viknuo je. ,.Bog me je
podsetio na Adama 1 Evu.” Kazao je biskup tiho: ,.Bog mi je rekao: U
stablu jabuke je davo.*

Biskup je napisao pismo parohu. Napisao je pismo na latinskom. Paroh
je procitao pismo s predikaonice. Zbog latinskog je predikaonica delovala
vtlo visoko.

Bokterov otac rekao je da nije Cuo parohov glas.

Kada je paroh procitao pismo do kraja, zatvorio je oCi. Sklopio je ruke 1
molio se na latinskom. SiSao je s predikaonice. Delovao je sitno. Lice mu
je bilo umorno. Postavio se licem prema oltaru. ,Ne smemo poseci drvo.
Moramo drvo spaliti dok stoji*, rekao je.

Star1 ¢urcija je zeleo da otkupi stablo od paroha. Ali paroh je rekao:
,,BoZja re€ je svetinja. Biskup zna za to.*

Uveée su ljudi doneli tovar slame. Cetiri gazde su uvezale slamu oko
debla. Predsednik opstine je stajao na merdevinama. On je posipao kroSnju
slamom.

Paroh je stajao iza jabukovog stabla 1 glasno se molio. Duz SimSirove
ograde stajao je crkvem hor 1 pevao duge pesme. Bilo je hladno i dah
pesama dizao se u nebo. Zene i deca su se tiho molili.

Ucitelj je potpalio slamu upaljenim iverom. Plamen je proZdirao slamu.
Rastao je. Plamen je gutao koru stabla. Vatra je krckala u drvetu. Kros$nja
je lizala nebo. Mesec se pokrio.

Jabuke su se nadule. Raspukle su se. Sok je §iStao. Sok je ci¢ao u vatri
kao zivo meso. Dim je smrdeo. Pekao je oCi. Pesme je iskidao kaSalj.

Selo je stajalo u 1zmaglici dok nije dos$la prva kiSa. Ucitelj je pisao u
svoju svesku. Nazvao je tu izmaglicu Jabukova magla.



Drvena ruka

Iza crkve je jo$ dugo stajao crn, grbav pany.

Ljudi su rekli da 1za crkve stoji Covek. On 1zgleda kao paroh bez SeSira.

Ujutru je pala slana. Simsir je bio posut belim. Panj je bio crn.

Crkvenjak je nosio 1za crkve uvele ruze s oltara. ProSao je pored panja.
Panj je bio drvena ruka njegove Zene.

Ugljenisano liS¢e je treperilo. Nije bilo vetra. Lis¢e je bilo bez teZine.
Dizalo mu se uz kolena. Padalo mu je pred korake. Lis¢e se raspadalo. Bilo
je Cad.

Crkvenjak je posekao panj. Sekira nije mala zvuka. Crkvenjak je polio
panj bocom petroleja za lampe. Zapalio ga je. Panj je izgoreo. Na tlu je
lezala Saka pepela.

Crkvemak je sipao pepeo u kutiju. OtiSao je do ruba sela. Rukama je
iskopao rupu u zemlji. Pred ¢elom mu je stajala jedna kriva grana. Bila je
to drvena ruka. Hvatala ga je.

Crkvemjak je zatrpao kutiju zemljom. PraSmjavim stazama je otiSao u
polje. Izdaleka je Cuo drveCe. Kukuruz je bio suv. LiS¢e se lomilo tamo
kuda je prolazio. Osecao je usamljenost svih godina. Njegov Zivot je bio
proziran. Prazan.

Vrane su letele nad kukuruzom. Spustile su se na stabljike kukuruza.
Bile su od uglja. Bile su teske. Stabljike kukuruza su se njihale. Vrane su
leprsale.

Kada se crkvenjak vratio u selo, osetio je kako mu srce visi izmedu
rebara, golo 1 uko¢eno. Kutija s pepelom leZala je pored SimSirove ograde.



Pesma

Susedove pegave svinje glasno grokcu. One su krdo u oblacima. One
putuju preko dvorista. Veranda je zatvorena lisS¢em, kao istkanim. Svaki list
ima senku.

U poboc¢noj ulici peva neki muski glas. Pesma plovi kroz liS¢e. ,,Selo je
vrlo veliko u no¢i, misli Vindi§, ,.1 posvuda je njegov kraj.*

Vindi§ zna pesmu: ,Podoh jednom u Berlin, lepu varo§ da vidim.
Tirihaholala ¢itavu no¢.* Veranda raste uvis kad je tako mra¢no. Kad liSc¢e
ima senke. Ona raste uvis ispod plo¢nika, potiskuje ga. Raste na stabljici.
Kad poraste previsoko, stabljika ¢e se prelomiti. Veranda ¢e pasti na
zemlju. Na 1sto mesto. Kad se razdani, ne¢e se videti da je veranda narasla
1 pala.

Vindi§ oseca potisak na kamenju. Prazan sto stoji ispred njega. Uzas
stoji na stolu. UZas je pod VindiSovim rebrima. Vindi§ oseca uzas kako mu
visi kao kamen u dzepu kaputa.

Pesma plovi kroz stablo jabuke: PoSalji mi kéer svoju da joj gurnem
patku moju. Tirihaholala citavu noc.

Vindi§ gura hladnu ruku u dzep kaputa. U dZepu kaputa ne visi nikakav
kamen. Medu prstima mu je pesma. Vindi§ se tiho ukljuuje u pevanje:
Gospodine, to ne ide, moja kci se ne jebe. Tirihaholala citavu noc.

Zato Sto je krdo svinja gore medu oblacima toliko veliko, oblaci se vuku
preko sela. Svinje ¢ute. Pesma je sama u noci: Pusti nas, majko, skupa,
inace cemu mi rupa. Tirihaholala citavu noc.

Put do kuce je dug. Covek ide po mraku. Pesma se ne prekida. Majko,
pozajmi mi svoju, ne moze stati u moju. Tirihaholala citavu no¢. Pesma je
teSka. Glas je dubok. U pesmi je kamen. Hladna voda tec¢e preko kamena.
Ne mogu da ti je zajmim do jutra, tvom ocu Ce trebati sutra. Tirihaholala
citavu noc.

Vindi§ izvlaci ruku iz dzepa. On gubi kamen. Gubi pesmu.

,2Amalija“, misli Vindis, ,,u hodu spusta stopala postrance na zemlju.*



Mleko

Kad je Amalija imala sedam godina, Rudi ju je provukao kroz kukuruz.
Vukao ju je do kraja baste. ,Kukuruz je Suma®“, rekao je. Rudi je s
Amalijom oti§ao u ambar. Rekao je: ,,Ambar je zamak.*

U ambaru je bilo prazno vinsko bure. Rudi 1 Amalija su se uvukli u
bure. ..Bure je tvoj krevet”, rekao je Rudi. Stavio je Amaliji suve Ci¢kove u
kosu. ,,Ti ima$ trnovu krunu®, rekao je. ,.T1 si ukleta. Volim te. Ti moras da
pati§.“

Rudi je imao dzepove pune Sarene srée. Poredao je krhotine oko ivice
bureta. Krhotine su svetlucale. Amalija je sela na dno bureta. Rudi je
kleknuo pred nju. Zadigao joj je haljinu. ,Pijem tvoje mleko®, rekao je
Rudi. Sisao je Amalijine bradavice. Amalija je sklopila oCi. Rudi ju je ujeo
za sitne, smede ¢vorice.

Amalijine bradavice su bile oteCene. Amalija je zaplakala. Rudi je
preko kraja baSte otiSao u polje. Amalija je otrcala u kucu.

Ci¢kovi su joj se zamrsili u kosi. Naé&inili su se klupé&i¢i. Vindidova
zena je odsekla klup€i¢e makazama. Oprala je Amalijine bradavice Cajem
od kamilice. ,,Vise ne sme§ da se igra$ s njim*, rekla je. ,.Curdijin sin je
lud. On od onih punjenih Zivotinja ma dubokomisaonu rupu u glavi.*

Vindis je vrteo glavom. ,,Amalija ¢e nas jo$ obrukati, rekao je.



/latna vuga

Izmedu roletm su bile sive pukotine. Amalija je bila u groznici. Vindi§
nije mogao da spava. Mislio je na razgrizene bradavice.

VindiSova Zena je sela na 1vicu kreveta.

,Sanjala sam®, rekla je. ,,OtiSla sam na tavan. U ruci sam drzala sito za
brasno. Na stepeniStu je lezala mrtva ptica. Bila je to zlatna vuga. Podigla
sam pticu za noge. Ispod nje je bila grudva debelih, crnih muva. Muve su se
razletele u roju. Sele su u sito za brasno. Ja sam istresla sito u vazduh.
Muve nisu odletele. Onda sam Sirom otvorila vrata. Istrala sam u dvoriste.
Bacila sam sito s muvama u sneg,“



Z1dni sat

Curéijini prozori su pali u no¢. Rudi leZi na svom kaputu i spava.
Curd&ija sa zenom leZi na drugom kaputu i spava.

Vindi$ vidi belu mrlju zidnog sata na praznom stolu. U zidnom satu Zivi
kukavica. Ona oseéa kazaljke. Ona kuka. Curdija je poklonio zidni sat
milicioneru.

Pre dve nedelje ¢urcija je pokazao VindiSu jedno pismo. Stiglo je iz
Minhena. ,,Tamo mi Zivi Surak®, rekao je ¢urcija. PoloZio je pismo na sto.
Vrhom prsta je trazio redove koje je zeleo da procita. ., Treba da ponesete
svoje posude 1 pribor za jelo. Naocari su ovde vrlo skupe. Ne moZemo sebi
da priustimo bunde.“ Curéija je okrenuo list.

Vindi§ Cuje kukavicu kako kuka. On ose¢a miris punjenih ptica kroz
tavanicu. Kukavica je jedina ziva ptica u kuci. Ona svojim krikom Cepa
vreme. Punjene ptice smrde.

Onda se ¢urcija nasmejao. Podvukao je prstom jednu recenicu na kraju
strane. ,,Ovde Zene niSta ne valjaju®, procitao je. ,Ne umeju da kuvaju.
Moja Zena mora da kolje kokoSke za kucevlasnicu. Dama odbija da jede
krv 1 dZigericu. Ona baca zeludac 1 slezinu. Osim toga pusi po ¢itav dan i
daje se svakom muskarcu.*

.Najgora Svabica odavde®, rekao je ¢uréija, ,jo§ uvek vise vredi nego
najbolja Nemica odande.



Vucja stopa

Sova viSe ne huCe. Spustila se na neki krov. ,,Mora daje stara Kronerka
umrla®, misli Vindis.

Stara Kronerka je proSlog leta brala bacvarevu lipu. Drvo je na levoj
strani groblja. Tamo raste trava. U travi cvetaju divlji narcisi. U travi je
ribnjak. Oko ribnjaka su grobovi Rumuna. Ravni su. Voda ih vucCe pod
zemlju.

BaCvareva lipa slatko miriSe. Paroh kaze da grobovi Rumuna ne
pripadaju groblju. Da grobovi Rumuna miriSu drugaCije nego grobovi
Nemaca.

Bacvar je iSao od kuce do kuce. Imao je vreCu s mnogo malih Cekica.
Udarao je obruce na burad. Za to je dobijao dajede. Pustali su ga da spava
u ambarima.

Bila je jesen. Kroz oblake se videla zimska hladnoca. Bacvar se jednog
jutra nije probudio. Niko ne zna ko je on bio. Odakle je doSao. ,,Takav
covek je uvek na putu®, rekli su ljudi.

Grane lipe vise nad grobom. ,,Nisu mi potrebne merdevine®, rekla je
stara Kronerka. ,,Ne hvata me vrtoglavica.” Sedela je u travi i brala cvetove
u korpu.

Stara Kronerka je cele jedne zime pila lipov Caj. Praznilaje Solje u usta.
Stara Kronerka je postala zavisna od Caja. U Soljama je bila smrt.

Lice stare Kronerke je svetlelo. Ljudi su govorili: ,,Staroj Kronerki nesto
cveta na licu.” Njeno lice je bilo mlado. Mladost je bila slabost. Onako
kako si mlad pred smrt, takvo joj je bilo lice. Onako kako su ljudi sve
mladi, i toliko mladi da se telo skrha. Do iza rodenja.

Stara Kronerka je uvek pevala istu pesmu: ,,Uz bunar pred kapijom lipa
stoji.” Pevala je nove strofe uz to. Pevala je strofe od lipovog cveta.

Kada je stara Kronerka pila Caj bez SecCera, strofe su bile tuzne. Tokom
pevanja se gledala u ogledalu. Videla je lipe na svom licu. Osecala je rane
na stomaku i po nogama.

Stara Kronerka je brala vucju stopu™ u polju. Kuvala ju je. Trljala je



rane smedim sokom. Rane su postajale sve vece. Mirisale su sve slade.

Svu vucju stopu s polja pobrala je stara Kronerka. Kuvala je sve vise
vucje stope 1 sve vise Caja.



Dugmad za manZetne

Rudi je bio jedini Nemac u fabrici stakla. ,.,On je jedini Nemac u celoj
okolini“, rekao je ¢urcija. ,,U pocetku su se Rumuni ¢udili Sto posle Hitlera
jo$ 1ma Nemaca. Jo§ ima Nemaca’, kazala je direktorova sekretarica, ’jos$
ima Nemaca. Cak i u Rumuniji.”®

,Jma to svojih prednosti®, smatrao je curcija. ,,Rudi zaraduje mnogo
novca u fabrici. On je u dobrim odnosima sa ¢ovekom iz tajne sluzbe. To je
visok plavuSan. Plavook. Izgleda kao Nemac. Rudi kaze da je veoma
obrazovan. Razume se u sve vrste stakla. Rudi mu je poklonio iglu za
kravatu 1 dugmad za manzetne od stakla. To se isplatilo®, rekao je Curcija.
,.Covek nam je mnogo pomogao da dobijemo pasose.

Rudi je ¢oveku poklonio sve staklene predmete koje je imao u stanu.
Saksije od stakla. Cesljeve. Jednu stolicu za ljuljanje od plavog stakla.
Solje i tanjire od stakla.

Slike od stakla. Jednu no¢nu lampu od stakla sa crvenim abazurom.

Rudi je u koferu donosio kuci staklene uSi, usne, o€i, rucne 1 nozne

prste. Stavljao ih je na pod. Redao ih je u nizove i krugove. Posmatrao ih
]e.



Podna vaza

Amalija je vaspitacica u gradu. Ona svake subote dolazi kuci.
VindiSova Zena je ¢eka na ZelezniCkoj stanici. Pomaze joj da nosi teske
torbe. Amalija svake subote ima jednu torbu s namirnicama 1 jednu torbu sa
staklom. , Kristal*, kaze ona.

Ormani su puni kristala. Staklo je poredano po boji 1 veli¢ini. Crvene
vinske case, plave vinske CaSe, bole CaSe za rakiju. Na stolovima stoje
staklene Cinije za voce, vaze za cvece 1 korpe za cvece.

,,Pokloni od dece*, kaze Amalija kad je Vindi§ pita: ,,Odakle ti staklo?*

Ve¢ mesec dana Amalija prica o jednoj podnoj vazi od kristala.
Pokazuje od poda do svojih bokova. . Toliko je visoka®, kaze Amalija.
,,Jamnocrvena je. Na vazi je plesacica u beloj ¢ipkanoj haljini.*

VindiSova Zena razrogaci o¢i kad Cuje za podnu vazu. Svake subote
kaze: ,,Tvoj otac nikad nece shvatiti koliko vredi podna vaza.*

,,Ranije su bile dobre 1 vaze za cveée®, kaze Vindi$. ,.Danas su ljudima
potrebne podne vaze

Kad je Amalija u gradu, VindiSova Zena govori o podnoj vazi. Lice joj
se osmehuje. Ruke joj postaju meke. Ona diZe prste u vazduh kao da miluje
neki obraz. Vindi$ zna da bi ona za jednu podnu vazu rasirila noge. Rasirila
b1 noge, vidi se po tome kako su joj prsti meki u vazduhu.

Vindi§ postaje tvrd kad ona pri¢a o podnoj vazi. On misli na vreme
posle rata. ,,U Rusiji je Sirila noge za komad hleba®, govorili su ljudi posle
rata.

Vindis$ je tada mislio: ,,Ona je lepa, a glad boli.*



Medu grobovima

Vindi§ se vratio u selo iz ratnog zarobljeniStva. Selo je bilo bolno od
mnoStva mrtvih 1 nestalih.

Barbara je umrla u Rusiji.

Katarina se vratila iz Rusije. Ona je htela da se uda za Jozefa. Jozef je
umro u ratu. Katarina je bila bleda. O¢i su joj bile duboke.

Katarina je kao i1 Vindi§ videla smrt. Katarina je kao 1 VindiS donela
svoj zivot. Vindi$ je ubrzo okacio svoj Zivot o nju.

Vindis$ ju je poljubio prve subote u bolnom selu. Pritisnuo ju je uz drvo.
Osec¢ao je njen mladi stomak i njene okrugle grudi. Vindi§ je s njom i8ao
duz basta.

Nadgrobni spomenici su stajali u belim redovima. Gvozdena kapija je
Skripala. Katarina se prekrstila. Plakala je. VindiS je znao da ona place za
Jozefom. Vindi§ je zatvorio kapiju. Plakao je. Katarina je znala da on place
za Barbarom.

Katarina je iza kapele sela u travu. Vindi$ se nagnuo ka njoj. Ona ga je
uhvatila za kosu. SmeSila se. On joj je zadigao suknju. Otkopcao je
pantalone. Legao je na mju. Ona je prstima zagrebala travu. Dahtala je.
Vindi$ je gledao preko njene kose. Nadgrobni spomenici su svetleli. Ona je
drhtala.

Katarina je sela. Povukla je suknju do kolena. Vindi§ je stajao pred
njom i zakopCavao pantalone. Groblje je bilo veliko. Vindi§ je znao da nije
umro. Kod kuée je. Ove pantalone su ovde u selu, u ormanu, ¢ekale na
njega. U ratu 1 u ratnom zarobljeniStvu nije znao gde lezi selo 1 koliko ¢e od
njega ostati.

Katarina je drzala travku u ustima. Vindi§ ju je povukao za ruku.
,,Hajdemo odavde®, rekao je.



Petlovi

Zvona crkvenog sata zazvonila su pet puta. Vindi§ oseca hladne ¢vorove
u nogama. Izlazi u dvoriste. Iznad plota ide bokterov Sesir.

Vindi§ 1de do kapije. Bokter se drz1 za telegrafski stub. Pri¢a sam sa
sobom. ,,Gde i je samo, gde li se samo zadrzala, najlepSa medu ruZama?“,
kaze. Pas sedi na plo¢niku. Jede crva.

Vindi$ kaze: ,Konrade.” Bokter ga pogleda. ,.Sova sedi 1za stoga slame
na livadama®, kaze on. ,Kronerka je mrtva.“ On zeva. Dah mu miri§e na
rakiju.

U selu kukuricu petlovi. Glasovi su im hrapavi. Oni imaju no¢ u kljunu.

Bokter se drzi za plot. Ruke su mu prljave. Prsti su mu krivi.



Mrtvacka mrlja

VindiSova Zena stoji bosonoga na kamenom poploc¢anom hodniku. Kosa
joj je rasCupana kao da kroz kucu duva vetar. Vindi§ vidi da su joj se
listovi najezili. Vidi da joj je koza na gleZznjevima hrapava.

Vindi§ njusi njenu spavacicu. Topla je. Jagodice na licu su joj tvrde.
Trzaju se. Usta joj se cepaju. ,.Sad dolazi§ kuci®, vriSti ona. U tr1 sam
pogledala na sat. Sad je otkucalo pet.“ Ona leprSa rukama po vazduhu.
Vindi§ gleda njen prst. Nije sluzav.

Vindi§ u ruci gnjeéi suv jabukov list. Cuje svoju Zenu kako vide u
predsoblju. Ona lupa vratima. Vi¢ué¢i odlazi u kuhinju. Kasika zveci na
Stednjaku.

Vindi§ stoji na kuhinjskim vratima. Ona dize kaSiku. ,Kurvaru jedan®,
vice. ,,Reci ¢u ja tvojoj kéerki Sta radis.*

Iznad Cajnika je zelenmi mehur. Iznad mehura je njeno lice. Vindi§ joj
prilazi. Vindi§ je udara u lice. Ona zacuti. Spusta glavu. Placuéi postavlja
¢ajnik na sto.

Vindi§ sedi pred ¢inijom sa ¢ajem. Para mu jede lice. Para nane odlazi u
kuhinju. Vindi§ vidi svoje oko u &aju. Seéer iz kasike sipi u njegovo oko.
Kasika stoji u Caju.

Vindi§ otpija gutljaj ¢aja. ,,Stara Kronerka je umrla®, kaze. Njegova Zena
duva u Ciniju. Ima sitne 1 crvene oci. ,.Zvoni malo zvono®, kaze ona.

Na njenom obrazu je crvena mrlja. To je mrlja od VindiSove ruke. To je

mrlja od pare ¢aja. To je mrtvacka mrlja stare Kronerke.

Malo zvono zvoni kroz zidove. Lampa zvoni. Tavanica zvoni.

Vindi§ diSe duboko. On nalazi svoj dah na dnu Cinije.

,,Ko zna kad 1 gde ¢emo mi umreti®, kaze VindiSova Zena. Hvata se za
kosu. Rasc¢upa jo§ jedan pramen. Jedna kap Caja sliva joj se niz bradu.

Svice. Ulicom se Sir1 siva svetlost. CurCijini prozort su osvetljeni.
,,Danas po podne je sahrana®, kaze Vindis.



Propijena pisma

Vindi§ se vozi biciklom u mlin. Gume bicikla cvile u mokroj travi.
Vindi§ gleda kako mu se to¢ak okre¢e medu kolenima. Plotovi prolaze kroz
kisu. Baste Suste. Drvece kaplje.

Spomenik ratnicima je obavijen sivilom. Sitne ruze su smede po
tvicama.

Udubljenje je puno vode. Guma bicikla se davi. Voda prska po
VindiSovim nogavicama. Na kamenom plo¢niku uvijaju se kiSne gliste.

Stolarev prozor je otvoren. Krevet je zatvoren. Pokriven je crvenim

plisSanim prekrivaCem. Stolareva Zena sedi sama za stolom. Na stolu lezi
hrpa boranije.

Poklopac kovcega stare Kronerke viSe ne stoji uza zid sobe. Stolareva
majka se smesi sa slike iznad kreveta. Ona se smesi 1z smrti bele georgine
u smrt stare Kronerke.

Pod je go. Stolar je prodao crvene tepithe. On 1ma 1 velike formulare.
Ceka na pasos.

Kisa pada VindiSu za vrat. Ramena su mu mokra.

Stolarevu Zenu zovu Cas kod paroha zbog krstenice, Cas kod milicionera
7zbog pasosa.

Bokter je ispricao VindiSu da paroh u sakristiji ima gvozden krevet. U
tom krevetu on sa Zenama trazi krStenice. , Kad sve dobro i1de®, rekao je
bokter, ,.on trazi krStenice pet puta. Kad temeljno obavlja posao, trazi ih
deset puta. Milicioner nekim porodicama po sedam puta gubi i1 zatura
zahteve 1 taksene marke. On ih sa Zenama koje ho¢e da emgriraju trazi u
skladiStu poste, na duseku.*

Bokter se nasmejao. , Tvoja Zena je*, rekao je VindiSu, ,prestara za
njega. Tvoju Kati ¢e ostaviti na miru. Ali tvoja kéi ¢e jo§ doéi na red.
Paroh ¢e je prevestt u katolicku veru, a milicioner ¢e joj ukinuti
drzavljanstvo. PoStarka daje milicioneru klju¢ kad on ima posla u
skladiStu.*

Vindi$ je cipelom gurnuo vrata vodenice. ,,Neka se usudi®, rekao je.



,,Dobic¢e brasno, ali moju kéer ne¢e dobiti.*

,Zato nasa pisma ne stizu®, rekao je bokter. ,PoStarka nam uzima
koverte 1 novac za poStanske marke. Novcem za poStanske marke ona
kupuje rakiju. A pisma cita 1 baca ih u korpu za dubre. A kad milicioner
nema posla u skladiStu, sedi pored poStarke iza pulta 1 loCe rakiju. Jer
poStarka mu je prestara za dusek.*

Bokter je pomilovao svoga psa. ,.Na stotine pisama je poStarka vec
propila®, kaze. ,.I na stotine pisama je prepri¢ala milicioneru.

Vindi§ otklju¢ava vrata mlina velikim klju¢em. On zbraja dve godine.
Okre¢e mali klju¢ u bravi. Vindi§ broji dane. Vindi§ ide do mlinskog
ribnjaka.

Ribnjak je razrovan. Dizu se talasi. Livade su zamotane u listove 1 vetar.
Stog sena baca svoju plovecu, a ipak ve¢no nepokretnu senku u ribnjak.
Oko stoga gmizu Zabe. One vuku bele stomake kroz travu.

Bokter sedi kraj mlinskog ribnjaka 1 Stuca. Jabudica mu iskace 1z
kaputa. ,,O crvenom luku®, kaze. ,Rusi luk na vrhu seku na tanke kriske.
Pospu ga solju. Luk se od soli otvara kao ruza. PuSta vodu. Bistru, svetlu
vodu. Izgleda kao lokvanj. Rusi ga udaraju pesnicama. Video sam Ruse
koji su petom stajali na luku. Okretali su se na peti. Ruskinje su dizale
suknje 1 klecale na luku. Vrtele su se na kolenima. Mi, vojnici, hvatali smo
Ruskinje za bokove 1 pomagali im da se vrte.*

Bokteru su o¢i vodnjikave. ,.JJeo sam luk koji su Ruskinje izgnjecile
kolenima pa je bio sladak kao maslac”, kaze on. Obrazi su mu uveli. O¢i
mu postaju mlade 1 sjajne kao luk.

Vindi$ nosi dve vrece na obalu. Pokriva 1th ceradom. Bokter ¢e ih nocu
odneti milicioneru.

Trska se njiSe. Na stabljikama je zalepljena bela pena. ,Mora da je
takva Cipkana haljina plesacice®, misli VindiS. ,Ne¢e meni u kuéu podna
vaza.”

Svuda su zenske. I u ribnjaku su Zenske®, kaze bokter. Vindi§ u trsci
vidi njihov donji ves. Odlazi u mlin.



Muva

Stara Kronerka lezi u kovCegu u crnoj ode¢i. Ruke su joj vezane belim
uzicama da ne bi skliznule sa stomaka. Da bi se molile kad stignu gore, do
nebeske kapije.

.. Tako je lepa, kao da spava®, kaze susetka, mrSava Vilma. Jedna muva
joj sle¢e na ruku. MrSava Vilma mrda prstima. Muva se spusta na jednu
malu ruku pored nje.

VindiSova Zena otresa kapi kiSe s marame. Providne niti padaju joj na
cipele. Kraj zena koje se mole stoje kiSobrani. Pod stolicama lutaju vodene
trake. Vijugaju. Svetlucaju izmedu cipela.

VindiSova Zena seda na praznu stolicu pored vrata. Ona place po jednu
krupnu suzu iz oba oka. Muva se spusta na njen obraz. Suza se skotrlja na
muvu. Muva odle¢e u sobu s kriltma mokrim po ivicama. Dole¢e nazad.
Seda na VindiSovu Zenu. Na njen uveli kaZiprst.

VindiSova Zena se moli 1 posmatra muvu. Muva gamize po njenoj kozi
oko nokta. ,,To je ona ista muva koja je sedela ispod zlatne vuge. To je
muva koja je sela u sito za brasno®, misli VindiSova Zena.

VindiSova Zena pronalazi udubljenje u molitvi. Ona uzdiSe nad tim
udubljenjem. UzdiSe tako da joj se ruke pokrenu. Tako da muva na njenom
noktu oseti uzdah. Tako da muva preko njenog obraza odleti u sobu.

Uz lako zujanje usnama VindiSova zZena moli Zdravomariju.

Muva odle¢e pod tavanicu. Ona za bdenje zuji dugu pesmu. Pesmu o
ki$nici. Pesmu o zemlji, pesmu kao grob.

VindiSova Zena tokom zujanja place joS nekoliko malih 1 usiljenih suza.
Pusta ih da cure niz obraz. Pusta ih da oseti slano¢u oko usta.

MrSava Vilma traZi svoju maramcu ispod stolica. Trazi izmedu stolica.
Izmedu potocica koji su ispuzali iz crnih kiSobrana.

MrSava Vilma nalazi brojanicu izmedu kiSobrana. Njeno lice je Siljato 1
sitno. ,,.Cija je brojanica?”, pita. Niko je ne gleda. Svi ¢ute. ,Ko zna®“,
uzdiSe ona, ,mnogi su ve¢ bili ovde.” Ona stavlja brojanicu u dzep svoje
duge crne suknje.



Muva se spuSta na obraz stare Kronerke. Ona je Ziva na njenoj mrtvoj

kozi. Muva zuji u uko¢enom uglu njenih usana. Muva igra po njenoj tvrdoj
bradi.

Iza prozora Sumi kiSa. Predvodnica molitve trep¢e kratkim trepavicama
kao da joj kiSa curt u lice. Kao da joj odnosi oci. Njene trepavice,
1zlomljene od molitve. ,,U celoj zemlji je provala oblaka®, kaZe. Ona, kao
da joj kiSa curi u grlo, jo§ tokom govora zatvara usta.

MrSava Vilma gleda u pokojnicu. ,,Samo u Banatu®, kaze. , Nase vreme
dolazi 1z Austrije a ne 1z Bukuresta.*

Voda se moli na ulici. VindiSova Zena Smrce od poslednje male suze.
Stari kazu: kome kiSa pada u kovceg, taj je bio dobar Covek®, ubacuje ona
reci u sobu.

Nad kov¢egom stare Kronerke stoje buketi hortenzija. One venu tesko 1
ljubi¢asto. Smrt od kostiju 1 koZe, koja lezi u kovCegu, ponece ih sa sobom.
I molitvu kiSe ponece sa sobom.

Muva puzi po ¢voru hortenzija bez mirisa.

Paroh ulazi na vrata. Korak mu je tezak, kao da mu je telo puno vode.
Paroh daje ministrantu crni kiSobran i1 kaze: ,Hvaljen Isus.* Zene zuje, 1
muva zuji.

Stolar unosi poklopac kovcega u sobu.

Jedna se latica hortenzije grci. Upola ljubicasta, upola mrtva, pada na
ruke koje se mole, vezane belom uzicom. Stolar stavlja poklopac na
kovceg. Kratkim udarcima ¢ekica zakucava kovCeg crnim ekserima.

Mrtvacka kola sijaju. Konj gleda u drvece. Kocija$ prostire sivo ¢ebe
preko konjskih leda. ,.,Konj ¢e se prehladiti®, kaze stolaru.

Ministrant drz1 veliki kiSobran nad parohovom glavom. Paroh nema
noge. Ivica crne mantije ide po blatu.

Vindi§ oseca kako mu voda klokoc¢e u cipelama. On zna za ekser u
sakristiji. On zna za dugi ekser o kome visi mantija. Stolar staje u baru.
Vindi§ vidi kako mu se pertle dave.

,,Cra mantija je ve¢ videla mnogo®, misli Vindi$. ,,Videla je kako paroh
sa zenama traZzi krStenice na gvozdenom krevetu.“ Stolar ga neSto pita.
Vindi§ mu Cuje glas. VindiS§ ne razume Sta stolar kaze. Vindi§ Cuje klarinet 1



veliki dobos$ 1za sebe.

Bokter oko oboda SeSira nosi rese od kiSnih uzica. Na mrtvackim
kolima lepr§a mrtvacki pokrov. Buketi hortenzija drhte preko rupa na putu.
Rasipaju latice po blatu. Blato svetluca pod tockovima. Mrtvacka kola
okrecu se u staklu barica.

Duvacka muzika je hladna. Veliki dobo$ zvu¢i muklo 1 mokro. Iznad
sela krovovi idu niz vodu.

Na groblju svetle beli mermerni krstovi. Iznad sela visi malo zvono sa
jezickom koji tepa. Vindi§ vidi svoj SeSir kako prolazi kroz jednu baru.
,.Ribnjak ¢e narasti, misli on. ,.KiSa ¢e odneti u vodu vrece za milicionera.*

U grobu je voda. Voda je zuta kao Caj. ,.Sad stara Kronerka moze da
pye®, Sapuce mrSava Vilma.

Predvodnica molitve gazi belu radu koja leZi na stazi izmedu grobova.
Ministrant drZi kiSobran ukoso. Dim tamjana odlazi u zemlju.

Paroh proliva Saku blata na kov¢eg. ,,Uzmi zemlju koja je tvoja. Neka
Bog uzme Sta je Njegovo®, kaze. Ministrant peva jedno dugo, mokro amen.
Vindi§ mu vidi kutnjake u ustima.

Podzemna voda zdere pokrov. Bokter drzi SeSir na grudima. Rukom
gnjedi obod. Sesir je naboran. Seir je smotan kao crna ruza.

Paroh zatvara molitvenik. ,,VideCemo se ponovo na onom svetu®, kaze.

Grobar je Rumun. On oslanja grobarsku lopatu na stomak. Krsti se od
ramena do ramena. Pljuje u Sake. Zakopava.

Duvacka muzika svira hladnu tuzbalicu. Pesma nema rubova. Krojacev
Segrt duva u lovacki rog. On ima bele mrlje na modrim prstima. Uvlaci se u
pesmu.

Pored uva mu je veliki, zuti levak. Svetli kao levak gramofona.
TuZzbalica prska kad ispadne 1z levka.

Veliki dobos brunda. Jabucica predvodnice molitve visi izmedu krajeva
marame. Grob se puni zemljom.

Vindi§ zatvara o€i. Bole ga od mokrih, belih mermernih krstova. Bole od
kiSe.

MrSava Vilma izlazi na grobljansku kapiju. Na grobu stare Kronerke



leZe iskidane grudve hortenzija. Stolar place kraj maj¢inog groba.

VindiSova Zena stoji na beloj radi. ,Hajdemo®, kaze. Vindi§ ide pored
nje pod njenim crnim kiSobranom. KiSobran je veliki crni SeSir. VindiSova
Zena nosi Sesir na stabljici.

Grobar stoj1 bos i sam na groblju. On grobarskom lopatom c¢isti svoje
gumene Cizme.



Kralj spava

Pre rata je seoski orkestar stajao na Zelezni¢koj stanici u tamnocrvenim
uniformama. Zabat stanice bio je sav oki¢en vencima od ognjenih ljiljana,
lepih kata 1 bagremovih grancica. Ljudi su nosili nedeljnu odecu. Deca su
imala bele dokolenice. Pred licima su drzala teSke bukete.

Kad je voz uSao u stanicu, orkestar je zasvirao mar$. Ljudi su tapSali.
Deca su bacala cvece u vazduh.

Voz je 15ao sporo. Jedan mladi¢ je ispruzio dugu ruku kroz prozor.
Rasirio je prste 1 uzviknuo: ,, TiS§ina. Njegovo veli¢anstvo, kralj, spava.*

Kad je voz izaSao iz stanice, stado belih koza doslo je sa ispaSe. Koze
su iSle duz Sina 1 jele bukete cveca.

Muzicari su otisli kué¢i sa svojim prekinutim marSem. Muskarci 1 Zene
otisli su kuci sa svojim prekinutim mahanjem. Deca su otiSla kuéi praznih
ruku.

Devojcica koja je kralju odrecitovala pesmu nakon Sto se zavrSio mars,
nakon Sto se zavrSilo tapSanje, sedela je 1 plakala sama u ¢ekaonici sve dok
koze nisu pojele 1 posledn;i buket.



Velika kuca

Cistadica bri$e prasinu s ograde stepeniita. Ima crnu modricu na obrazu
1 ljubicast o¢ni kapak. Place. ,.Opet me je tukao®, kaze.

Kuke za odeCu blistaju prazne na zidovima predsoblja. One su
bodljikavi venac. Male, razgazene papuce stoje pod kukama, poredane kao
pod konac.

Svako dete je od kuée donelo u vrti¢ po jednu nalepnicu. Amalija je
zalepila sli¢ice ispod kuka.

Svako dete svakog jutra trazi svoj auto, svog psa, svoju lutku, svoj cvet,
svoju loptu.

Ulazi Udo. Trazi svoju zastavu. Ona je crno-crveno-zlatna. Udo kaci
kaput na kuku preko svoje zastave. Izuva cipele. Obuva crvene papuce.
Postavlja cipele ispod kaputa.

Udova majka radi u fabrici ¢okolade. Ona Amaliji svakog utorka donosi
Secer, maslac, kakao i Cokoladu. ,,Udo ¢e joS tri nedelje dolaziti u vrtic®,
rekla je ju¢e Amaliji. ,,Dobili smo obavestenje o pasosSu.

Zubarka gura kéer kroz poluotvorena vrata. Bela beretka visi na
devojcicinoj kosi kao snezna mrlja. Devojcica trazi svog psa ispod kuke.
Zubarka daje Amaliji buket karanfila 1 malu kutiju. ,,Anka je prehladena®,
kaze. ,Molim vas, dajte joj pilule u deset.*

Cistadica istresa krpu za praginu kroz prozor. Bagrem je Zut. Starac kao
1 svakog dana disti stazu pred svojom ku¢om. Bagrem pusta liS¢e u vetar.

Deca nose sokolske uniforme. Zute bluze i tamnoplave pantalone i
plisirane suknje. ,,.Danas je sreda”, misli Amalija. ,,Danas je sokolski dan.*

Kocke kloparaju. Dizalice zuje. Indijanci u kolonama marSiraju 1spred
malih ruku. Udo gradi fabriku. Lutke piju mleko iz prstiju devojcica.

Ankino ¢elo je vruce.
Kroz tavanicu ucionice odjekuje himna. Na spratu iznad njih peva velika

grupa.
Kocke leze jedna preko druge. Dizalice ¢ute. Kolona Indijanaca stoji na



vict stola. Fabrika nema krova. Lutka s dugom svilenom haljinom lezi na
stolici. Spava. Lice joj je rumeno.

Deca, poredana po visini, stoje u polukrugu ispred katedre. Pritiskaju
dlanove uz butine. Dizu brade. O¢i im postaju krupne i vlazne. Pevaju
glasno.

Decaci 1 devoj¢ice su mali vojnici. Himna ima sedam strofa.

Amalija ka¢i mapu Rumunije na zid.

Sva deca stanuju u stambenim zgradama ili u ku¢ama®, kaze Amalija.
Svaka kuc¢a ima sobe. Sve kuce zajedno Cine jednu veliku kucu. Ta velika
kuca je nasa zemlja. NaSa otadzbina.*

Amalija pokazuje mapu. ,,To je nasa otadzbina“, kaze. Vrhom prsta trazi
cmme tacke na mapi. ,To su gradovi naSe otadzbine”, kaze Amalija.
,,Gradovi su sobe ove velike kuce, naSe zemlje. U naSim kuc¢ama stanuju
na$ otac 1 naSa majka. Oni su naSi roditelji. Svako dete ima svoje roditelje.
Kao $to je na$ otac - otac u kuci u kojoj stanujemo, tako je drug Nikolaje
Causesku otac nase zemlje. I kao $to je naja majka - majka u kuéi u kojoj
stanujemo, tako je drugarica Elena Caugesku majka nase zemlje. Drug
Nikolaje Caugesku otac je sve dece. A drugarica Elena Causesku majka je
sve dece. Sva deca vole druga i drugaricu, jer su oni njihovi roditelji.*

Cistadica postavlja pored vrata praznu korpu za hartiju. , Na3a otadZbina
se zove Socijalisti¢ka Republika Rumunija®, kaze Amalija. , Drug Nikolaje
Causesku je generalni sekretar nade zemlje, Socijalisticke Republike
Rumunije.*

Jedan decak ustaje. ,,Moj otac kod kuce ima globus®, kaZze on. Rukama
oblikuje globus. Udara vazu za cvece. Karanfili leze u vodi. Njegova
sokolska bluza je mokra.

Na stoc¢icu 1spred njega leze krhotine stakla. On plade. Amalija gura
sto¢i¢ od njega. Ne sme da vice. Klaudiju 1ma oca koji je poslovoda
mesare na uglu.

Anka polaze lice na sto. ,Kad ¢emo kuci?“, pita na rumunskom.
Nemacki kao teret pliva kraj njene glave. Udo gradi krov. ,.Moj otac je
generalm sekretar nase kuce®, kaze on.

Amalija gleda u Zuto bagremovo liS¢e. Starac se, kao 1 svakog dana,



naginje kroz otvoren prozor. ,Ditmar kupuje karte za bioskop®, misli
Amalija.

Indijanci marSiraju po podu. Anka guta tablete.

Amalija je naslonjena na prozorski okvir. ,,Ko ¢e nam odrecitovati neku
pesmu?“, pita ona.

Ja znam zemlju sa vencem planina, / Po cijim vrhovima rano zora seta,
/U cijim Sumama k'o na talasima / Proleéni vetar hiji dok sve ne
procveta.

Klaudiju dobro govori nemacki. Klaudiju dize bradu. Klaudiju govori
nemacki glasom smanjenog odraslog ¢oveka.



Deset legja

Cigancica iz susednog sela cedi svoju kecelju, zelenu kao trava. Iz ruke
Joj curi voda. Pletenica joj pada na rame sa sredine glave. U pletenicu je
upletena crvena traka. Ona visi s kraja pletenice kao jezik. Cigancica stoji
bosa, blatnjavih noznih prstiju, ispred traktorista.

Traktoristi nose male, mokre SeSire. Na sto su polozili crne ruke.
»-Pokazi mi*, kaze jedan. ,,Dacu ti deset leja.” On stavlja deset leja na sto.
Traktoristi se smeju. OCi im se iskre. Lica su im crvena. Pogledi im
palacaju po dugoj cvetnoj suknji. Ciganka dize suknju. Traktorista ispija
caSu. Ciganka uzima novcCanicu sa stola. Uvrce pletenicu oko prsta i smeje
se.

Vindi$S oseca rakiju i znoj od susednog stola. ,,Celo leto nose krznene
prsluke®, kaze stolar. S palca mu visi pivska pena. On umace kaziprst u
casu. ,,Krmak pored mene duva mi pepeo u pivo“, kaze on. Gleda u
Rumuna koji stoji iza njega. Rumun ima cigaretu u uglu usana. Vlaznaje od
pljuvaCke. On se smeje.

,Niks vise dojc*, kaze. Onda na rumunskom: ,,Ovo je Rumunija.”

Stolar ima pohlepan pogled. Dize CaSu i ispija je. ,,Uskoro Cete nas se
otarasiti*, vice. MaSe krCmaru, koji stoji za stolom traktorista. ,,JoS jedno
pivo“, trazi.

Stolar briSe usta nadlanicom. ,,Da li si ve¢ bio kod baStovana?“, pita.
»-Ne“, kaze Vindis. ,,ZnaS gde je to?“, pita stolar. Vindis klima glavom: ,,U
predgradu.” ,,U Frateliji’2- u Eneskuovoj ulici*, kaze stolar.

Cigancica vucCe crveni jezik svoje pletenice. Smeje se i vrti se. Vindi$
joj vidi listove. ,,Koliko?*, pita. ,,Petnaest hiljada po osobi*, kaze stolar. On
uzima kriglu s pivom iz krémareve ruke. ,Jednospratna kuca. Levo su
staklenici. Kad su crvena kola u dvorisStu, otvoreno je. U dvoriStu Covek
cepa drva. On Ce te uvesti u kucu“, kaze stolar. ,,Nemoj da zvoniS. Kad se
zvoni, taj Sto cepa drva nestaje. ViSe necCe da otvori.*”

Muskarci i zene koji stoje u uglu krCme piju iz jedne flaSe. Jedan
muskarac sa izguzvanim crnim somotskim SeSirom drzi dete u narucju.



Vindi$ vidi detetove male gole tabane. Dete poseZe za flaSom. Otvara usta.
Covek mu gura grlié boce u usta. Dete zatvara oC1 1 pije. ,.,Pijanduro®, kaze
éovek. Odmice flaSu i1 smeje se. Zena pored njega jede komad korice hleba.
Zvace i pije. U flasi se ljuljaju bele pahuljice hleba.

,,Oni smrde na Stalu®, kaze stolar. S prsta mu visi duga smeda dlaka.

.10 sumuzari“, kaze Vindis.

Zene pevaju. Dete se tetura ispred njih i vude ih za suknje.

,Danas je dan isplate”, kaze Vindi§. ,, Tr1 dana ¢e piti. Onda opet niSta
nece imati.“

,,Muzilja s plavom maramom zivi iza vodenice®, kaze Vindis.

Cigancica zadize suknju. Grobar stoji pored grobarske lopate. Poseze u
dZzep. Daje joj deset leja.

Muzilja s plavom maramom peva i povraca uza zid.



Pucanj

Kondukterkini rukavi su zavruti. Jede jabuku. Na njenom satu trza se
sekundara. Proslo je pet minuta od sata. Tramvaj Skripi.

Jedno dete gurne Amaliju preko kofera neke starice. Amalija tréi.

Ditmar stoji pred ulazom u park. Njegova usta su vruca na Amalijinom
obrazu. ,Imamo vremena“, kaze on. ,Karte su za sedam. One od pet su
rasprodate.

Klupa je hladna. Niski ljudi nose kroz travu tr§Cane korpe sa suvim
lis¢em.

Ditmar ima vreo jezik. On gori u Amalijinom uvu. Amalija zatvara oci.
Ditmarov dah je ve¢i od drveca u njenoj glavi. Njegova ruka je hladna
ispod njene bluze.

Ditmar zatvara usta. ,.Dobio sam poziv za vojsku®, kaze. ,.Otac mi je
doneo kofer.*

Amalija gura njegova usta od svog uva. Stavlja mu ruku na usta.
,,Hajdemo u grad*, kaze ona, ,hladno mi je.*

Amalija se oslanja na Ditmara. Osec¢a njegove korake. Ide pod njegovim
kaputom, pripijena kao rame.

U 1zlogu lezi macka. Spava. Ditmar kuca po oknu. ,Moram jo$§ da
kupim vunene Carape®, kaze on. Amalija jede kiflu. Ditmar izduvava klupce
dima Amaliji u lice. ,.Dodi*, kaze Amalija, ,,pokazacu ti svoju podnu vazu.*

PlesacCica dize ruku iznad glave. Bela Cipkana haljina je ukocena iza
prozorskog okna.

Ditmar otvara drvena vrata pored izloga. Iza vrata j¢ mracan hodnik.
Mrak smrdi na truo luk. Uza zid stoje jedna pored druge tri kante za dubre
kao velike konzerve.

Ditmar pritiska Amaliju na kantu za dubre. Poklopac Skripi. Amalija u
stomaku oseca guranje Ditmarovog uda. Drzi se za njegova ramena. U
unutrasnjem dvoriStu pri¢a neko dete.

Ditmar zakopCava pantalone. Iz malog prozora, pozadi, u dvoriStu,



dopire muzika.

Amalija vidi Ditmarove cipele kako napreduju u redu. Jedna ruka cepa
karte. Razvodnica nosi crnu maramu 1 crnu haljinu. Gasi dZepnu lampu.
Klipovi kukuruza teku iz dugog grla kombajna u prikolicu traktora. Zurnal
se zavrsio.

Ditmarova glava lezi na Amalijinom ramenu. Na platnu rastu crvena
slova: ,Pirati dvadesetog veka®. Amalija spusta ruku na Ditmarovo koleno.
,Opet ruski film*™, Sapuce. Ditmar dize glavu. ,.Bar je film u boji*, kaze joj
na uvo.

Zelena voda drhti. Zelene Sume bacaju odraz preko obale. Paluba broda
je Siroka. Jedna lepa Zena drzi ruke na ogradi broda. Kao liS¢e leprSa njena
kosa.

Ditmar gnjeci Amalijine prste u Saci. Gleda u platno. Lepa Zena govori.

,ViSe se ne¢emo videti”, kaze on. ,Ja moram u vojsku, a ti ¢e§ se
iseliti.“ Amalija vidi Ditmarov obraz. On se kre¢e. On govori. _Cuo sam da
Rudi ¢eka na tebe*, kaze Ditmar.

Na platnu se otvara jedna Saka. Ona poseze u dzep kaputa. Na platnu su
palac 1 kaziprst. Izmedu njih je revolver.

Ditmar govori. Amalija u pozadini njegovog glasa ¢uje pucany.



Voda nema mira

,Sova je paralizovana®“, reCe bokter. ,,.Dan s umiranjem i1 s provalom
oblaka 1 za nju je suviSe. Ako noc¢as ne bude videla mesec, viSe nikad nece
poleteti. Ako crkne, voda ¢e smrdeti.*

,.00ve nemaju mira, i voda nema mira®, kaze VindiS. ,,Ako ona crkne,
neka druga sova ¢e doci u selo. Mlada, glupa, koja se ne snalazi. Ona ¢e
sletati na sve krovove.*

Bokter gleda u mesec. ,,.Onda ¢e opet umirati mladi ljudi®, kaze on.
Vindi$ vidi da vazduh pred njegovim licem pripada bokteru. Njegov glas je
dovoljan za jednu umornu re¢enicu. ,.Onda ¢e opet biti kao u ratu®, kaze on.

_Zabe krekecu u vodenici®, kaZe bokter.

One 1zluduju psa.



Slepi petao

VindiSova zena sedi na ivici kreveta. ,.Danas su dolazila dva Coveka®,
kaze ona. ,Prebrajali su i popisali kokoSke. Ulovili su 1 odneli osam
koko§aka. Zatvorili su 1th u ZiCane kaveze. Prikolica traktora bila je puna
kokoSaka.*“ VindiSova Zena uzdiSe. ,Potpisala sam®, kaze. ,I za Cetiristo
kila kukuruza 1 sto kila krompira. To ¢e kasnije odneti, rekli su. Pedeset
jaja sam im dala odmah. Oti8li su u bastu u gumenim ¢izmama. Videli su
detelinu 1spred ambara. Sledece godine tamo moramo da zasadimo Secernu
repu, rekli su.*

Vindi§ dize poklopac s lonca. , A susedi?*, pita. ., Kod njih nisu bili*,
kaze VindiSova Zena. LeZe u krevet 1 pokriva se. ,,Rekli su da susedi imaju
osmoro male dece, a mi jedno koje zaraduje novac.*

U loncu su krv i dzigerica. ,,Morala sam da zakoljem velikog belog
petla®, kaze VindiSova zena. ,,Ta dvojica su jurila po dvoriStu. Petao se
uplasio. Odleprsao je do plota i udario glavu. Kad su otisli, bio je slep.*

U loncu kolutovi crnog luka plutaju po okcima masti. ,,A ti si rekla da
¢emo velikog belog petla sacuvati kako bismo sledece godine dobili velike
bele kokoSke®, kaze VindiS. ,,A ti si rekao: ’Ono §to je belo, to je 1
osetljivo.” I bio si u pravu®, kaze VindiSova Zena.

Orman pucketa.

,,Kad sam iSao u vodenicu, stao sam kod krsta heroja®, kaze Vindi§ u
mraku. ,,Hteo sam da odem u crkvu 1 da se molim. Crkva je bila zatvorena.
Pomislio sam, to je rdav znak. Sveti Antonije stoji odmah iza vrata.
Njegova debela knjiga je smeda. Ona je kao pasos.*

Vindi§ u toplom tamnom vazduhu sobe sanja kako se nebo otvara.
Oblaci 1zle¢u iz sela. Kroz prazno nebo leti beli petao. Udara glavom o
suvu topolu na livadi. Ne vidi. Slep je. Vindi§ stoji na rubu polja
suncokreta. Uzvikuje: ,.Ptica je slepa.“ Odjek njegovog glasa vraca se kao
glas njegove zene. VindiS zalazi u duboko polje suncokreta i vice: ,Ne
trazim te, jer znam da nisi ovde.*



Crvenit auto

Drvena baraka je crmi kvadrat. 1z plehane cevi gmize dim. Gmize u
mokru zemlju. Vrata barake su otvorena. Covek u plavom kombinezonu
sedi u baraci na drvenoj klupi. Na stolu je plehana Cinija. Ona isparava.
Covek gleda za Vindisem.

Poklopac slivnika je odgurnut. U slivniku stoji ¢ovek. Vindi§ nad
zemljom vidi njegovu glavu sa Zutim Slemom. Vindi§ prolazi pored
Govekove brade. Covek gleda za Vindigem.

Vindi§ gura ruke u dzepove kaputa. Osefa svezanj novCanica u
unutrasnjem dzepu.

Staklenici su na levoj strani dvori§ta. Okna su 1im zamagljena. Izmaglica
guta granje. Ruze crveno gore u magli. Crveni auto stoji usred dvorista.
Pored automobila leze cepanice. Uza zid kuée naredana su iscepana drva.
Sekira lezi pored automobila.

Vindi§ 1de polako. Guzva tramvajsku kartu u dZzepu kaputa. Oseca
mokar asfalt kroz cipele.

Vindi§ se osvrée. Drvoseca ne stoji u dvoriStu. Glava sa zZutim Slemom
gleda za VindiSem.

Ograda se zavrSava. Vindi§ Cuje glasove u susednoj kuci. Bastenski
patuljak vuce buket hortenzija. On nosi crvenu kapu. SneZznobeli pas trci
ukrug i laje. Vindi§ gleda niz ulicu. Tramvajske Sine idu u prazninu. Izmedu
Sina raste trava. Vlati su joj crne od ulja, kratka je 1 prelomljena od Skripe
tramvaja 1 od vriStanja Sina.

Vindi§ se vraca. Glava sa Zutim $lemom zaranja u slivnik. Covek u
plavom kombinezonu ostavlja metlu uza zid barake. BaStenski patuljak ima
zelenu kecelju. Buket hortenzija drhti. SneZnobeli pas stoji uz ogradu 1 Cuti.
Sneznobeli pas gleda za VindiSem.

Iz limene cevi barake kulja dim. Covek u plavom kombinezonu Gisti
blato oko barake. Gleda za VindiSem.

Prozori ku¢e su zatvoreni. Bele zavese su zaslepljujuce. Iznad ograde su
dva reda bodljikave Zice, razapete na zardale kuke. Naredano drvo ima bele



krajeve. Tek je i1seCeno. SeCivo sekire blista. Crveni auto stoji nasred
dvoriSta. RuZe cvetaju u magli.

Vindi§ opet prolazi pored brade Coveka sa Zutim Slemom.

Bodljikava Zica se zavrSava. Covek u plavom kombinezonu sedi u
baraci. Gleda za VindiSem.

Vindi§ se vraca. Stoji pred kapijom.

Vindi§ otvara usta. Glava sa zutim Slemom stoji nad zemljom. Vindisu
je hladno. Nema glasa u ustima.

Tramvaj bruji. Okna su mu zamagljena. Kondukter gleda za VindiSem.

Na direku kapije je zvono. Ono ima belo dugme. Vindi§ ga pritiska. U
njegovom prstu zvoni. U dvori§tu zvoni. Izdaleka zvoni u ku¢i. Iza zidova je
zvonjava mukla, kao pokopana.

Vindi$ petnaest puta pritiska belo dugme. Vindi§ broji. Prodorni zvuci u
njegovom prstu, glasni zvuci u dvoristu, pokopani zvuci u dvoriStu padaju
jedni u druge.

BaStovan je zakopan u staklu, u ogradi, u zidovima.

Covek u plavom kombinezonu ispira plehanu &iniju. Gleda. Vindi3
prolazi pored brade Coveka sa zutim Slemom. Vindi§ s novcem u kaputu ide
za §inama.

VindiSa noge bole od asfalta.



Tajna rec

Vindi§ vozi bicikl od mlina ku¢i. Podne je vece od sela. Sunce priji
svoju putanju. Udubljenje je ispucalo 1 suvo.

VindiSova Zena mete dvoriSte. Oko noZnih prstiju lezi joj pesak, poput
vode. Krugovi talasa koji se ne micu stoje oko metle. . Jo§ je leto, a
bagremovi Zute“, kaze VindiSova Zena. Vindi§ raskopCava koSulju. ,Ide
ljuta zima®, kaze on, ,,¢im se drvece vec tokom leta osusilo.*

KokoSke guraju glave pod krila. Kljunovima traze sopstvenu senku, koja
th ne hladi. Susedove pegave svinje iza ograde riju po divljim Sargarepama
1 njthovom belom cvecu. Vindi§ gleda kroz Zicu. ,,Oni tim svinjama niSta ne
daju za jelo*, kaze. ,,VIaSki prostaci. Ne znaju ¢ak ni kako se hrane svinje.*

VindiSova Zena drzi metlu ispred stomaka. ,,Njima bi trebalo brnjicu na
njusku®, kaze ona. ,,One ¢e do zime jo§ da obore kucéu rijuéi.*

VindiSova zena odnosi metlu u Supu. ,Bila je postarka®, kaZze.
,,Podrigivala je 1 smrdela na rakiju. Milicioner zahvaljuje za braSno, rekla
je, 1 neka Amalija u nedelju ujutru dode na razgovor. Neka ponese zahtev i
poStanskih maraka za Sezdeset leja.*

Vindi§ grize usne. Usna Supljina mu raste u lice, u celo. _Sta mi vredi
zahvaljivanje®, kaze on.

VindiSova zena diZe glavu. ,/Znala sam , kaze ona, ,.,da s braSnom neces
daleko sti¢i.” , Toliko daleko®, vriSti VindiS u dvoriste, ,.da ¢e moja kéi
postati duSek.” On pljuje u pesak: ,Fuj, dodavola, ta sramota...” Kap
pljuvacke mu visi s brade.

Sa fuj, dodavola, takode nece$ daleko sti¢i®, kaZze VindiSova Zena.
Njene jagodice su dva crvena kamena. ,.Sad nije re¢ o sramoti®, kaze ona,
,,5ad je re¢ o pasosu.*

Vindi§ udarom pesnice zatvara vrata Supe. ,,T1 to mora$ znati®, vice,
,,s1gurno to zna$ 1z Rusije. Ni tamo ti nije bila re¢ o sramoti.*

.11 si svinja®, vice VindiSova Zena. Vrata Supe se otvaraju i zatvaraju,
kao da je u drvetu vetar. VindiSova Zena vrhom prsta trazi usta. ,Kad
milicioner bude video da je naSa Amalija jo$ devica, proci ¢e ga zelja“,



kaze.

VindiS se smeje. ,,Devica, kao Sto si ti bila devica na groblju nekada,
posle rata“, kaze on. ,,U Rusiji su ljudi umirali od gladi, a ti si zivela od
kurvanja. A posle rata bi se i dalje kurvala da se ja nisam ozenio tobom.*

VindiSovoj Zeni su usta poluotvorena. Ona dize ruku. Istura kaziprst u
vazduh. ,,Ti sve ljude opanjkava$“, viCe ona, ,jer sam nisi dobar i nisi Citav.
Ona pocepanih peta na Carapama ide kroz pesak.

Vindis ide za njenim petama. Na verandi ona zastaje. Zadize kecelju i
keceljom briSe prazan sto. ,,Kod baStovana si nesto pogreSno uradio, kaze
ona.

,»SVi ljudi smeju unutra. Svi se pobrinu za pasoS. Samo ti ne, jer si tako
pametan i posten. “

Vindi§ ide u predsoblje. Frizider zuji. ,,Citavog prepodneva nije bilo
struje”, kaze VindiSova zena. ,Frizider se otopio. Meso Ce propasti ako se
ovako nastavi.“

Na frizideru lezi koverat. ,,PoStarka je donela pismo“, kaze VindiSova
zena. ,,Curcijaje pisao.”

Vindi$ Cita pismo. ,,Rudi se ne pominje u pismu“, kaze Vindis. ,3ice da
je opet u sanatorijumu.”

VindiSova zena gleda u dvoriste. ,,Pozdravlja Amaliju. Zasto ne piSe
sam?“

,OVU jednu recCenicu je on napisao®, kaze Vindis. ,,Ovu reCenicu sa PS.
Vindi$ ostavlja pismo na frizider.

,Sta znati PS?“, pita VindiSova Zena.

Vindis sleze ramenima. ,Ranije je znaCilo konjska snaga’8*\, kaze on.
,3iCe daje neka tajna rec.”

VindiSova zena stoji na pragu. ,,Tako ti je to kad deca izuCe Skole*,
uzdiSe ona.

Vindi$ stoji u dvoriStu. MacCka lezi na kamenju. Spava. Pokrivena je
suncem. Lice joj je mrtvo. Njen stomak drzi slab dah pod krznom.

Vindis vidi ¢urCijinu kucu kako stoji preko puta u podnevu. Ona se od
sunca presijava zuto.



Kuca molitve

,.Curdijina kuéa treba da postane kuéa molitve za vlaske baptiste”, kaze
bokter VindiSu ispred vodenice. ,,Oni s malim SeSirima su baptisti. Zavijaju
kad se mole. A njihove Zene stenju kad pevaju crkvene pesme kao da su u
krevetu. Iskolace o¢i poput mog psa.*

Bokter Sapuce, 1ako su samo Vindi§ 1 njegov pas na obali pored
ribnjaka. On gleda u no¢ hoce 11 nai¢i neka senka koja Cuje 1 vidi. ,.Kod njih
ima samo brace 1 sestara“, kaze on. ,Na svoje praznike se pare. Svako sa
svakim koga dohvati u mraku.*

Bokter gleda za vodenim pacovom. Pacov vris§ti glasom deteta 1 baca se
u trsku. Pas ne Cuje bokterov Sapat 1 laje za pacovom. ,Rade to u
molitvenoj kuéi na tepithu®, kaze bokter. ,Zato imaju toliko dece.*

Vindi§ od vode ribnjaka i bokterovog Sapata oseca u nosu 1 Celu
vatrenu, slanu kijavicu. A na jeziku je VindiSu rupa od Cudenja 1 ¢utanja.

,la religya stize iz Amerike”, kaze bokter. Vindi§ diSe kroz slanu
kijavicu. ,,To je preko vode.*

.1 davo 1de preko vode®, kaze bokter. ,,Oni imaju davola u telu. N1 moj
pas ne moze da ih podnese. Laje za njima. Ps1 nanjuSe davola.*

Rupa na VindiSovom jeziku lagano se popunjava. Curéija je uvek
govorio®, kaze Vindi$, ,.da su u Americi Jevreji za kormilom.* ,.Da“, kaze
bokter, ,Jevreji kvare svet. Jevreji i Zene.*

Vindi$ klima glavom. Misli na Amaliju. ,.Svake subote kad dode kuci®,
razmiSlja on, ,moram da gledam kako u hodu spuSta stopala postrance na
zemlju.*

Bokter jede trecu zelenu jabuku. DZzep kaputa mu je pun zelenih jabuka.
. Tacno je to sa Zenama u Nemackoj“, kaze Vindi§. ,,Curéija je napisao.
Najgora odavde i dalje viSe vredi nego najbolja odande.*

Vindi§ gleda u oblake. ,Zene se nose po najnovijoj modi®, kaze Vindis.
,,One b1 najradije 1zasle gole na ulicu. Ve¢ u Skoli deca Citaju Casopise s
golim Zenama®, piSe ¢urcija.

Bokter rije po zelenim jabukama u dzepu kaputa. Bokter pljuje zaloga;.



,,Od one provale oblaka crv je uSao u voce®“, kaze. Pas lize ispljunuti
zalogaj jabuke.

On jede crva.

,,U Citavom ovom letu ima ne$to trulo , kaze VindiS. ,.Moja Zena svaki
dan mete dvoriSte. Bagremovi se suSe. U nasem dvoriStu ith nema. Kod
Vlaha su tri u dvoriStu. Nisu m izdaleka ogoleli. A u naSem dvoristu
svakodnevno ima zutog liS¢a za deset stabala. Moja Zena ne zna odakle to
silno li8¢e. Toliko suvog liS¢a jo§ mkad nije bilo kod nas u dvoristu.*
,,Vetar ga donosi®, kaze bokter. Vindi§ zaklju€ava vrata vodenice.

,.Nema vetra®, kaZze on. Bokter $ir1 prste u vazduhu: ,,Vetra uvek ima, i
kad ga ¢ovek ne oseca.

.1 u Nemackoj se drvece susi usred leta®”, kaze Vindis.

,,Curéija je to pisao, kaze on. Gleda u Siroko, nisko nebo. ,,Oni su se
nastanili u Stutgartu. Rudi je u drugom gradu. Curéija ne piSe u kom.
Cur&ija i njegova Zena dobili su trosoban socijalni stan. Imaju kuhinju sa
¢oSkom za sedenje 1 kupatilo sa zidovima od ogledala.*

Bokter se smeje. ,,U tim godinama covek jo$§ Zeli da se gleda go u
ogledalu®, kaze bokter.

,Names$ta] su dobili na poklon od bogatih suseda®, kaze Vindis. .l
televizor uz to. Pored njih Zivi sama jedna Zena. Matora je neka snebivljiva
dama, piSe Curcija, ta ne jede meso. Od toga bi umrla, rekla je.*

,Njima je predobro®, kaze bokter. ,,Oni bi trebalo da dodu u Rumuniju,
onda bi jeli sve.*

,Curdija ima lepu penziju®, kaZe Vindi§. ,Njegova Zena je sobarica u
staraCkom domu. Tamo je dobra hrana. Kad je nekom od starih rodendan,
plese se.*

Bokter se smeje. ,,To bi bilo neSto za mene®, kaze. ,Dobra hrana 1
nekoliko mladih Zena.” Zagriza u srz jedne jabuke. Bele semenke mu
ispadaju na kaput. ,Ne znam*, kaZe on, ,,ne mogu da se re§im da podnesem
zahtev.*

Vindi§ vidi zastalo vreme na bokterovom licu. Vindi§ vidi kraj na
bokterovim obrazima 1 to da ¢e bokter ostati i posle kraja.

Vindi§ gleda u travu. Cipele su mu bele od brasna. ,Kad se jednom



pocne®, kaze on, ,,onda ide samo®.

Bokter uzdise. ,Kad je ¢ovek sam, onda je teSko®, kaze on. ,,.Dugo traje,
a mi postajemo stariji, ne mladi.*

Vindi§ polaze ruku na nogavicu. Ruka mu je hladna, a butina topla.
,,Ovde je sve gore, kaze on. ,,Uzimaju nam kokosSke, jaja. Uzimaju nam ¢ak
1 kukuruz koji jo$ nije porastao. I kucu ¢e ti uzeti, 1 okuénicu.*

Mesec je velik. Vindi§ Cuje pacove kako ulaze u vodu. ,,Ose¢am vetar®,
kaze on. ,.Bole me ¢vorovi u nogama. Uskoro ¢e morati kiSa.*

Pas stoji kraj stoga sena 1 laje. ,,Vetar iz doline ne nosi kiSu®“, kaze
bokter, ,.samo oblake i praSinu.* ,MoZda ¢e naici oluja®, kaze Vindis, ,koja
¢e opet otresti voce s drveca.*

Mesec se prevlaci crvenilom.

A Rudi?*, pita bokter.

,,On se odmara®, kaze VindiS. Osec¢a kako mu laz gori na obrazima. ,,U
Nemadckoj nije sa staklom kao ovde. Curéija piSe da treba da ponesemo nas
kristal. Na§ porcelan 1 nase perje za jastuke. Damast 1 donji ve§ ne, tako
piSe. Toga tamo ima tusta 1 tma. Krzno je vrlo skupo. Krzno i naocar1.*

Vindi§ zvace vlat trave. ,,Pocetak nije lak®, kaze Vindis.

Bokter vrhom prsta kopa po kutnjaku. ,Raditi se mora na celom svetu®,
kaze on.

Vindi§ vezuje vlat trave oko kaziprsta: ,Jedno je teSko, piSe curcija.
Jedna bolest koju svi poznajemo iz rata. CeZnja za zaviajem.

Bokter drzi jabuku u ruci. ,Ja ne bih patio od Ceznje za zaviCajem™,
kaze. ,,Pa tamo si samo medu Nemcima.*

Vindi§ vezuje vlat trave u Cvor. ,,Tamo ima viSe drugih nacija nego
ovde, piSe ¢urcija. Tamo su Turci 1 crneci. Oni se brzo razmnoZavaju®, kaze
Vindis.

Vindi§ provlaci vlat trave kroz zube. Travka je hladna. Njegove desni su
hladne. Vindi§ drZzi nebo u ustima. Vetar 1 no¢no nebo. Travka mu se kida
medu zubima.



Leptir kupusar

Amalija stoji pred ogledalom. Kombinezon joj je ruzicast. Ispod
Amalijinog pupka raste bela Cipka. Vindi§ kroz Cipkane rupe vidi kozu
iznad Amalijinog kolena. Amalijino koleno je pokriveno finim maljama.
Njeno koleno je belo i oblo. U ogledalu Vindi$ jo§ jednom vidi Amalijino
koleno. On vidi kako se ¢ipkane rupe rasplinjavaju jedna u drugoj.

U ogledalu su o¢i VindisSove Zene. U VindiSovim o¢ima je Cipka, koju
su u slepooc¢nice oterali ustreptalim kapcima. U uglu VindiSovog oka otiCe
crvena zila. Ona kida Cipku. Poderotina se vrti u VindiSovoj zenici.

Prozor je otvoren. U oknima je li§¢e stabla jabuke.

VindiSove usne gore. Nesto govore. Ono Sto kazu u sobi uvek je prica
sa samim sobom. U sopstveno ¢elo.

,,;On pri¢a sam sa sobom®, kaze VindiSova Zena u ogledalo.

Kroz prozor ulece u sobu leptir kupusar. Vindi§ gleda za njim. Brasno 1
vetar njegov su let.

VindiSova Zena poseze u ogledalo. Uvelim prstima Cupka naramenice
Amalijinog kombinezona 1 namesta ih na kéerinom ramenu.

Leptir kupusar leprSa iznad Amalijinog ¢eSlja. Amalija provlaci CeSalj
kroz kosu predugom rukom. Duva kupusara s njegovim brasnom. On slece
na ogledalo. Tetura se po staklu preko Amalijinog stomaka.

VindiSova zena pritiska vrh prsta na ogledalo. Gnje¢i kupusara na
ogledalu.

Amalija prska dva velika oblaka pod svoje pazuhe. Oblaci joj ispod
ruku cure u kombinezon. FlaSa spreja je crna. Jarkim zelenim slovima na
flasi piSe irsko prolece.

VindiSova Zena kaci crvenu haljinu na naslon stolice. Ona stavlja bele
sandale s visokim potpeticama i uzanim kaiSi¢ima pod stolicu. Amalija
otvara taSnu. Vrhom prsta nanosi senku na kapke. ,Nemoj prejarko®, kaze
VindiSova Zena, ,.inace ¢e ljudi pricati.“ Njeno uvo je u ogledalu. Veliko je
1 sivo. Amalijini kapci su vodeno plavi. ,.Dosta je, kaze VindiSova Zena.
Amalijina maSkara je od Cadi. Amalija priblizava lice ogledalu. Njeno



treptanje je od stakla.

Iz Amalijine taSne ispada na tepih traka od staniola. Puna je okruglih
belih bradavica. ,.Sta ti je to?*, pita Vindifova Zena. Amalija se saginje i
stavlja traku u tasnu. ,,Pilule®, kaze. Vadi karmin 1z crne futrole.

Vindiova Zena unosi svoje jagodice u ogledalo. ,Sta ¢e ti pilule®, pita,
,,pa nisi bolesna.*

Amalija navla&i crvenu haljinu preko glave. Celo joj iskade iz bele
kragne. Sa o¢ima pod haljinom, Amalija kaze: ,,Uzimam ih za svaki slucaj.*

Vindi§ rukama pritiska slepoocnice. 1zlazi iz sobe. Seda na verandu, za
prazan sto. Soba je mra¢na. Na zidu je rupa od senke. Sunce pucketa u
drve¢u. Samo se ogledalo sjaji. U ogledalu su Amalijina crvena usta.

Pred cCur¢ijinom kuCom prolaze sitne starice. Senka njihovih crnih
marama 1de ispred njih. Senka ¢e pre sitnih starica biti u crkvi.

Amalija na belim potpeticama ide preko poploCane staze. Zahtev,
kvadratno sklopljen, drzi u ruci kao neku belu akten-taSnu. Crvena haljina
ljulja joj se oko listova. Irsko prolece leti u dvoriSte. Amalijina haljina je
1spod stabla jabuke tamnija nego na suncu.

Vindi§ vidi kako Amalija u hodu spusta stopala postrance na zemlju.

Jedan pramen Amalijine kose leti preko uli¢ne kapije. Kapija Skljocnu.



Velika misa

VindiSova Zena stoji u dvoriStu iza crnog grozda. ,.Zar nece$ na veliku
misu?“, pita ona. Grozde raste 1z njenih ociju. Zeleno liS¢e raste 1z njene
brade.

,Ne izlazim iz kuée®, kaze Vindis, ,kako mi ljudi ne b1 rekli: sad je
tvoja k¢i na redu.

Vindi§ spusta laktove na sto. Ruke su mu tesSke. Vindi§ polaze lice u
teSke ruke. Veranda ne raste. Beo je dan. Veranda za trenutak pada na
mesto gde nikad nije bila. Vindi§ ose¢a udarac. Pod njegovim rebrima visi
kamen.

Vindi§ zatvara o€i. Oseca o¢ne jabucice u rukama. Svoje o1 bez lica.

Golih o¢iju i s kamenom pod rebrima Vindi§ glasno kaze: ,.Covek ti je
veliki fazan na ovom svetu.* Ono §to Vindi$ ¢uje nije njegov glas. On oseca
svoja gola usta. A progovorili su zidovi.



Plamteca lopta

Susedove pegave svinje leze u divljoj Sargarepi 1 spavaju. Crne Zene
dolaze 1z crkve. Sunce sija. Ono ih u njthovim malim crnim cipelama dize
iznad plo¢nika. Ruke su im umorne od brojanica. Pogled im je joS
produhovljen od molitve.

Iznad Curcijinog krova crkveno zvono zvoni posred dana. Sunce je veliki
casovnik iznad podnevne zvonjave. Velika misa je zavrSena. Nebo je vrelo.

Iza sitnih starica plo¢nik je prazan. Vindi§ gleda duz kuc¢a. On vidi kraj
ulice. ,,Amalija bi morala da dode*, misli on. U travi su guske. Bele su kao
Amalijine bele sandale.

Suza lezi u ormanu. ,,Amalija je nije napumla®, misli Vindis. , Kad god
pada kiSa, Amalija nije kod kuce. Uvek je u gradu.*

Plo¢nik se pomera na svetlosti. Guske plove. Imaju bele maramice u
krilima. Amalijine sneZznobele sandale ne prolaze kroz selo.

Vrata ormana Skripe. Flasa klokoce. Vindi§ na jeziku drzi mokru
plamtecu loptu. Lopta mu se kotrlja niz grlo. U VindiSovim slepoo¢nicama
treperi vatra. Lopta se rastvara. Ona vuce vrele niti kroz VindiSovo celo.
Ona utiskuje nazubljene brazde kao razdeljke u njegovu kosu.

Milicionerova Sapka vrti se oko 1vice ogledala. Njegove epolete trepte.
Dugmad njegove plave uniforme rastu u sredim ogledala. Iznad
milicionerove uniforme stoji VindiSovo lice.

Jednom VindiSovo lice stoji krupno i nadmoc¢no 1znad uniforme. Dvaput
se VindiSovo lice, malo 1 obeshrabreno, naginje preko epoleta. Milicioner se
smeje 1zmedu VindiSovih obraza na VindiSovom velikom, nadmo¢nom licu.
On kaze vlaznim usnama: ,.S brasSnom nece$§ daleko sti¢i.

Vindi§ dize pesnice. Milicionerova uniforma se rasprsnu. VindiSovo
veliko, nadmo¢no lice ima krvavu fleku. Vindi§ ubija oba mala,
obeshrabrena lica iznad epoleta.

VindiSova Zena ¢utke mete razbijeno ogledalo.



Sljiva

Amalija stoji na vratima sobe. Na krhotinama su crvene mrlje.
VindiSova krv je crvenija od Amalijine haljine.

Poslednji dah irskog proleca drzi se na Amalijinim listovima. Sljiva na
Amalijinom vratu crvenija je od njene haljine. Amalija 1zuva bele sandale.
,,Dodite da jedete”, kaze VindiSova Zena.

Supa se pusi. Amalija sedi u magli. Onda drzi kaSiku crvenim vrhovima
prstiju. Gleda u supu. Para joj pomera usne. Ona duva. VindiSova Zena
uzdiSuci seda u sivi oblak ispred tanjira.

Kroz prozor Sumi lis¢e drveca. ,,Ono leti u dvoriste®, misli Vindis.
,.L18¢e kao da je sa deset stabala ule¢e u dvoriste.*

Vindi$ gleda kraj Amalijine usne Skoljke. Ona je deo njegovog pogleda.
Crvena je 1 savijena kao o¢m kapak.

Vindi§ guta meki beli rezanac. Zastaje mu u grlu. Vindi§ ostavlja kasiku
na sto 1 kaslje. O¢1 mu se pune vodom.

Vindi§ povraca supu u supu. Usna duplja mu je kisela. Penje mu se u
¢elo. Supa u tanjiru mutna je od ispovracane supe.

Vindi$ u supi u tanjiru vidi jedno Siroko dvoriSte. U dvoriStu je letnje
vece.



Pauk

Vindi§ je s Barbarom ispred dubokog levka gramofona otplesao iz
subotnje veceri u nedelju. Oni su u koraku valcera govorili o ratu.

Pod stablom dunje treperila je petrolejka. Stajala je na stolici.

Barbara je imala mrSav vrat. Vindis je plesao s njenim mrSavim vratom.
Barbara je imala bleda usta. Vindi§ je visio o njenom dahu. Ljuljao se.
Ljuljanje je bilo ples.

Ispod stabla dunje Barbari je u kosu upao pauk. Vindi§ nije video
pauka. On se naslonio na Barbarino uvo. Cuo je pesmu iz levka kroz njenu
debelu crnu pletenicu. Osecao je njen tvrdi Cesal;.

Ispred petrolejke su se presyavali zeleni listovi deteline 1z obe
Barbarine minduSe. Barbara se okretala. Okretanje je bilo ples.

Barbara je osetila pauka pored uva. UplaSila se. Barbara je vrisnula:
S umrecu.

Curdija je plesao po pesku. Pro3ao je plesuéi. Smejao se. Skinuo je
pauka s Barbarinog uva. Bacio ga je u pesak. Zgazio ga je. GaZenje je bilo
ples.

Barbara se naslonila na stablo dunje. Vindis joj je pridrzavao celo.

Barbara se uhvatila za uvo. Zeleni list deteline nije joj visio sa uva.
Barbara ga nmije trazila. Barbara viSe nije plesala. Plakala je. ,Ne placem
7zbog minduse®, rekla je.

Kasnije, mnogo dana kasnije, Vindi§ je s Barbarom sedeo na klupi u
selu. Barbara je imala mrSav vrat. Jedan zeleni list deteline presijavao se.
Drugo uvo je bilo tamno u no¢i.

Vindi§ ju je stidljivo upitao za onu drugu minduSu. Barbara ga je
pogledala. ,,A gde da je trazim?’, rekla je. ,,Pauk ju je poneo u rat. Pauci
jedu zlato.*

Barbara je posle rata otiSla za paukom. U Rusiji ju je odneo sneg kad se
drugi put otopio.



List salate

Amalija lize pileCu kost. U njenim ustima SusSka salata. VindiSova zena
drz1 pileCe krilce ispred usta. ,Polokao je svu rakiju®, kaze ona. Ona
mljacka Zutu kozicu: ,,0d jada.*

Amalija bode list salate viljuSkom. Drzi list pred ustima. List drhti od
njenog glasa. ,,S braSnom nec¢e§ daleko sti¢i®, kaze ona. Njene usne grizu
list salate kao gusenica.

. Muskarci moraju da piju jer pate, smesi se VindiSova zena. Amalijina
senka se plavo savija preko trepavica. ,I pate jer piju”, kiko¢e se ona.
Gleda kroz list salate.

Sljiva zri na njenom vratu. Prelazi u plavo i pokreée se kad Amalija

guta.

VindiSova Zena lize male, bele prSljenove. Guta kratka vlakna mesa s
koko§jeg vrata. ,,Kad se bude§ udavala, otvori o¢i“, kaze. ,Pice je teSka
bolest.* Amalija liZe crveni vrh prsta. ,.I nije zdravo®, kaze.

Vindi§ gleda tamnog pauka. ,.Kurvanje je zdravije®, kaze on.
VindiSova Zena udara Sakom o sto.



Corba od trave

VindiSova Zena je pet godina bila u Rusiji. Spavala je u baraci s
gvozdemm krevetima. Po ivicama kreveta pucketale su vasi. Bila je oSiSana
do glave. Lice joj je bilo sivo. KoZa na glavi bila joj je crvena 1 ras¢esSana.

Na planinama su bile jo$ jedne planine od oblaka 1 mecave. Na teretnom
kamionu goreo je mraz. Pred jamom mnisu svi silazili. Svakog jutra su
muskarci 1 zene ostajali da sede na klupama. Sedeli su otvorenih ociju.
Propustali su sve pored sebe. Smrzli su se. Sedeli su na onome svetu.

Rudnik je bio crn. Lopata je bila hladna. Ugal;j je bio tezak.

Kada se sneg prvi put otopio, u udubljenjima i1zmedu sneznih cigala
izrasla je oStra, tanka trava. Katarina je prodala svoj zimski kaput za deset
kriSki hleba. Njen zeludac je bio jez. Katarina je svakog dana Cupala po
jedan busen trave. Corba od trave bila je topla i dobra. JeZ je na nekoliko
sati uvlacio bodlje.

Onda je dosao drugi sneg. Katarina je imala vuneno ¢ebe. Ono je danju
bilo njen kaput. JeZ ju je bockao.

Kad bi se smrklo, Katarina je iSla za svetloS¢u snega. Saginjala se.
Puzala je kraj strazareve senke. Katarina je odlazila u gvozdeni krevet
jednog Coveka. On je bio kuvar. Zvao ju je Kete. Grejao ju je i davao joj
krompire. Vruce i slatke. JeZ je na nekoliko sati uvlacio bodlje.

Kada se sneg po drugi put otopio, Corba od trave rasla je ispod cipela.
Katarina je prodala vuneno ¢ebe za deset kriSki hleba. Jez je na nekoliko
sati uvlacio bodlje.

Onda je do3ao tre¢i sneg. Krzneni prsluk je bio Katarinin kaput.

Kada je kuvar umro, sneg je svetleo ka drugoj baraci. Katarina je puzala
kraj senke drugog strazara. Odlazila je u gvozdeni krevet jednog Coveka.
On je bio lekar. On ju je zvao Kacusa. Grejao ju je 1 dao joj je belo parCe
hartije. To je bila jedna bolest. Katarina tr1 dana nije morala da ide u jamu.

Kad se sneg po treci put otopio, Katarina je prodala krzneni prsluk za
¢iniju Secera. Katarina je jela mokar hleb 1 posipala ga Se¢erom. Jez je na
nekoliko dana uvukao bodlje.



Onda je doSao Cetvrti sneg. Sive vunene Carape bile su Katarinin kaput.

Kada je lekar umro, sneg je svetleo preko logorskog dvoriSta. Katarina
je puzala kraj usnulog psa. Odlazila je u gvozdeni krevet jednog Coveka.
On je bio grobar. Sahranjivao je 1 Ruse u selu. On ju je zvao Katja. Grejao
ju je. Davao joj je meso sa seoske dace.

Kad se sneg otopio po Cetvrti put, Katarina je prodala sive vunene
Carape za Ciniju kukuruznog braSna. Kukuruzna kasa je bila vru¢a. Bubrila
je. Jez je na nekoliko dana uvukao bodlje.

Onda je doSao peti sneg. Smeda Stofana haljina bila je Katarinin kaput.

Kada je grobar umro, Katarina je obukla njegov kaput. Puzala je duz
snega 1 kroz ogradu. OtiSla je jednoj staroj Ruskinji u selo. Ona je bila
sama. Grobar je sahranio njenog muza. Stara Ruskinja je prepoznala
Katarinin kaput. Bio je to kaput njenog muza. Katarina se grejala u njenoj
ku¢i. Muzla je njenu kozu. Ruskinja ju je zvala Devocka. Davala joj je
mleko.

Kada se sneg po peti put otopio, zute metlice su cvetale u travi.

U Corbi od trave plutala je Zuta prasSina. Bila je slatka.

Jednog popodneva su se zeleni automobili dovezli u dvoriSte logora.
Oni su utabali travu. Katarina je sedela ispred barake na kamenu. Videla je
kaljave tragove tockova. Videla je nepoznate strazare.

Zene su se popele na zelene automobile. Kaljavi tragovi nisu vodili u
jamu. Zeleni automobili su stali ispred male ZelezniCke stanice.

Katarina je usla u voz. Plakala je od radosti.

Katarinine ruke su bile ulepljene Corbom od trave kad je saznala da voz
1ide ku¢i.



Galeb

VindiSova Zena ukljucuje televizor. Pevacica je naslonjena na ogradu
pred morem. Ivica njene suknje leprsa. Iznad pevacicinog kolena visi ¢ipka
kombinezona.

Jedan galeb leti nad vodom. On prolece tik pored ruba ekrana. Vrhom
krila ulec¢e u sobu.

.08 nikad nisam bila na moru®, kaZze VindiSova Zena. ,.Da more nije
tako daleko, galebovi bi dolazili u selo.” Galeb se obruSava ka vodi. Guta
ribu.

Pevacica se smeSi. Ona ima galebovo lice. Zatvara 1 otvara o¢i isto tako
cesto kao 1 usta. Peva pesmu o devojkama iz Rumunije. Njena kosa zeli da
bude voda. Ona se na slepoo¢nicama mreSka u sitne talase.

, Devojke iz Rumunije”, peva pevacica, ,nezne su kao cvele na
livadama w mesecu maju. “ Njene ruke pokazuju ka moru. Cestar pun peska
drhti na obali.

U vodi pliva ¢ovek. Pliva za svojim rukama. Daleko ka pucini. On je
sam, a nebo prestaje. Njegova glava pluta. Talasi su tamni. Galeb je beo.

Pevacicino lice je meko. Vetar pokazuje Cipkasti rub kombinezona.

VindiSova Zena stoji pred ekranom. Ona vrhom prsta pokazuje
pevacicino koleno. ,Lepa je ¢ipka®, kaze, ,,sigurno nije iz Rumunije.*

Amalija staje ispred ekrana. ,.Ista je takva Cipkana haljina plesacice na
podnoj vazi.*

VindiSova Zena iznosi na sto slatke kiflice. Ispod stola je limeno Cance.
Macka 1z njega loCe ispovracanu supu.

Pevaclica se smeS$i. Zatvara usta. Iza njene pesme more se dize preko
obale. ,Neka ti otac da novac za podnu vazu®, kaze VindiSova Zena.

,Ne“, kaze Amalija. ,Ja sam uStedela novac. Platic¢u je sama.*



Mlada sova

Milada sova ve¢ nedelju dana sedi u dolini. Ljudi je vide svake veceri
kad dolaze 1z grada. Oko $ina lezi sivi suton. Oko voza se talasa Cudan,
crni kukuruz. Mlada sova sedi u precvetalom ¢icku kao u snegu.

Ljudi izlaze na Zelezni¢koj stanici. Cute. Voz veé¢ nedelju dana ne
zvizdi. Ljudi stiskaju torbe uza se. Idu svojim putem kuéi. Kad u povratku
sretnu ljude, kazu: ,,Ovo je poslednji odmor. Sutra ¢e sti¢i mlada sova i
nadoknaditi to Sto se nije umiralo.*

Paroh Salje ministranta gore na crkveni zvonik. Zvono zvoni. Kad
ministrant ponovo stane na zemlju, bled je. ,Ne vu¢em ja zvono. Zvono
vucCe mene®, kaZze on. ,,Da se nisam drZzao za gredu, odavno bih odleteo u
nebo.*

Mlada sova je poludela od zvonjave. Odletela je nazad u unutraSnjost.
Odletela je na jug. Niz Dunav. DuZ Suma vode odletela je tamo gde stoje
vojnici.

Na jugu je ravnica, bez drveca, vrela. Ona gori. Mlada sova pali svoje
oC1 u crvenom Sipku. S krilima 1znad bodljikave zice, ona prizeljkuje neciju
smrt.

Vojnici leZe u sivom jutru. Izmedu njih je cestar. Oni su na vojnoj vezbi.
Rukama, o¢ima 1 ¢elom su u ratu.

Oficir izvikuje naredbu.

Jedan vojnik vidi mladu sovu u Cestaru. Odlaze pusku u travu. Ustaje.
Metak leti. Pogada.

Mrtvac je krojalev sin. Mrtvac je Ditmar.

Paroh kaZze: ,Mlada sova je sedela na Dunavu i mislila na nase selo.*

Vindi$ gleda u svoj bicikl. On je doneo vest o metku iz sela u dvoriste.
,.Sad je opet kao u ratu®, kaze on.

VindiSova Zena dize obrve. ,Sova nema msta s tim“, kaZze ona. ,,To je
bio nesre¢an sluc¢aj.“ Ona otkida Zut list s jabukovog stabla. Gleda VindiSa
od ¢ela do cipela. Dugo gleda u dzep na grudima njegovog kaputa, ispod
koga kuca srce.



Vindi§ oseca zar u ustima. ,Pamet ti je kratka®, vice on. ,Ne doseZe ti
¢ak ni od Cela do usta.” VindiSova Zena place 1 gnjeci Zuti list.

Vindi$ osec¢a kako ga zrnce peska pritiska u Celu. ,,Ona oplakuje sebe®,
misli on. ,Ne mrtve. Zene uvek pladu samo zbog sebe.*



Letnja kuhinja

Bokter spava na klupi ispred mlina. Od crnog SeSira njegov je san
somotast 1 tezak. Njegovo je Celo bleda traka. ,,Opet mu je krastaCa i1za
cela®, misli Vindi§. On na njegovim obrazima vidi zastalo vreme.

Bokter govori u snu. Trza nogama. Pas laje. Bokter se budi. UplaSeno
skida $esir. Celo mu je mokro. ,,Ona ¢e me ubiti , kaze on. Glas mu je
dubok. Glas mu se vraca u san.

,,Moja Zena je leZzala gola 1 zgréena na posluzavniku®, kaze bokter. ,, Telo
joj nije bilo vece od tela deteta. S posluzavnika je kapao zut sok. Pod je
bio mokar. Oko stola su sedele starice. Bile su obu¢ene u crno. Pletenice
su im bile Cupave. Ve¢ dugo se nisu ocesljale. MrSava Vilma je bila mala
kao moja Zena. Drzala je crnu rukavicu. Noge joj nisu dopirale do poda.
Gledala je kroz prozor. Onda joj je rukavica ispala iz ruke. MrSava Vilma
je gledala ispod stolice. Rukavica nije bila ispod stolice. Pod je bio prazan.
Pod je bio toliko duboko ispod njenih nogu da se rasplakala. Iskrivila je
naborano lice i rekla: *Sramota je Sto ostavljaju mrtvace da leZe u letnjoj
kuhinji.” Ja sam rekao da nisam mi znao da imamo letnju kuhinju. Moja Zena
je digla glavu s posluzavnika 1 osmehnula se. MrSava Vilma ju je
pogledala. Samo ti nastavi’, rekla je mojoj Zeni. A onda meni: *’Ona kaplje
1 smrdi.”™

Bokterova usta su otvorena. Niz obraze mu teku suze. Vindi§ ga hvata
za rame. ,,Sam ¢e§ sebe izludet1, kaze. U dZepu njegovog kaputa zveckaju
klju€evi. Vindi§ gura mlinska vrata vrhom cipele.

Bokter gleda u svoj cmi SeSir. Vindi§ je dogurao bicikl pred klupu.
,,Dobicu pasos*, kaze.



PocCasna garda

Milicioner stoji u krojacevom dvoriStu. Daje rakiju oficirima. Daje
rakiju vojnicima koji su uneli kovéeg u kucu. Vindi§ vidi epolete sa
zvezdicama.

Bokter naginje lice ka VindiSu. , Milicioner se raduje®, kaze on, ,.Sto ima
drustvo.*

Predsednik opStine stoji ispod zutog stabla Sljive. Znoji se. Gleda u list
papira. Vindi§ kaze: ., On ne ume da procita rukopis, jer je uciteljica
napisala posmrtni govor.“ ,Sutra uveCe ho¢e dva dzaka braSna“, kaze
bokter. On se oseca na rakiju.

Paroh ulazi u dvoriste. Vuce rub svoje crne odore po zemlji. Oficiri brzo
zatvaraju usta. Milicioner stavlja flasu rakije iza drveta.

Kovceg je od metala. Kov¢eg je zavaren. On se u dvoriStu presijava kao
ogromna tabakera. PoCasna garda marSira i u dvoriSte iznosi kovceg,
njihove ¢izme prate ritam marsa.

Automobil ide sa crvenom zastavom.

Crni $eSirt muSkaraca idu brzo. Crne marame Zena idu sporije iza njih.
One se teturaju po crnim ¢vorovima svojih brojanica. Grobljanski kocijas
1de pesice. Govori glasno.

Pocasna garda se njiSe na automobilu. Oni se preko rupa na drumu drze
za puSke. Previsoko su iznad zemlje 1 previsoko iznad kovcega.

Grob stare Kronerke jos je crn 1 visok. ,.Zemlja se jo§ nije slegla, jer ne
pada kiSa“, kaze mrSava Vilma. Grudve hortenzija osuSile su se i raspale.

Postarka staje pored Vindisa. ,. Kako bi bilo lepo®, kaze ona, ,kad bi 1
omladina dolazila na sahrane. To je ve¢ godinama tako®, kaZe ona, ,kad
neko u selu umre, mladi ljudi nisu tu. Jedna suza joj kanu na ruku. ,,Neka
Amalija u nedelju ujutru dode na razgovor*, kaze ona.

Predvodnica molitve peva parohu u uvo. Tamjan joj gnje¢i usta. Ona
peva tako ukoceno 1 svetacki da joj beonjace postaju prevelike 1 tromo joj
cure preko Zenica.

Postarka jeca. Hvata VindiSa za lakat. ,.I dva dzaka brasna“, kaze ona.



Zvono je zvonjavom razranjavilo svoj jezi¢ak. PoCasna paljba se dize
1znad grobova. Zemlja pada na lim kov¢ega u teSkim grudvama.

Predvodnica molitve zastaje kod krsta heroja. Ispod oka trazi mesto na
koje ¢e stati. Gleda u VindiSa. KaSlje. Vindi§ ¢uje kako se u njenom grlu,
ispraznjenom od pevanja, kida sluz.

,.Neka Amalija u subotu po podne dode kod paroha®“, kaze ona, ,.da joj
paroh potrazi krStenicu u registru.*

VindiSova Zena zavrSava molitvu. Ona ide dva koraka. Postavlja se pred
lice predvodnice molitve. ,,To s krStenicom valjda nije tako hitno*, kaze
ona. ,,Vrlo je hitno*, kaZe predvodnica molitve. , Milicioner je rekao parohu
da vasi pasoSsi leze gotovi u pasoskoj sluzbi.*

VindiSova Zena guzva maramicu. ,,Amalija u subotu donosi podnu
vazu“, kaze. ,,Ona je lomljiva.*

,,Ne moZe sa zelezniCke stanice da i1de pravo parohu®, kaze Vindis.

Predvodnica molitve vrthom cipele grebe po pesku. ,,Onda neka ode kuci
1 dode malo kasnije*, kaze. ,,Dani su jos§ dugi.*



Cigani donose srecu

Kuhimjski orman je prazan. VindiSova Zena treska njegovim vratima.
Cigancica 1z susednog sela stoji bosa usred kuhinje, tamo gde je stajao sto.
Ona stavlja kuhinjske lonce u svoj duboki dzak. Odvezuje maramicu. Daje
VindiSovoj Zeni dvadeset pet leja. ,,ViSe nemam®, kaze. Crveni jezik viri iz
njene pletenice. ,,.Daj mi jo§ jednu haljinu“, kaze ona. ,,Cigami donose
srecu.”

VindiSova Zena joj daje Amalijinu crvenu haljimu. ,,Sad 1di“, kaze ona.
Cigancica pokazuje na Cajnik. ,.JJoS 1 Cajnik™, kaze. .. Donecu ti srecu.*

Muzilja s plavom maramom 1znosi na ru¢nim kolicima daske kreveta
kroz kapiju. Uprtila je na leda stare jastuke.

Vindi§ pokazuje televizor Coveku s malim SeSirom. Ukljucuje ga. Ekran
susti. Covek iznosi televizor. Stavlja ga na sto na verandi. Vindi§ iz njegove
ruke uzima novcanice.

Ispred kuce je konjska zaprega. Jedan muZar 1 jedna muzilja stoje ispred
bele mrlje gde je ranije bio krevet.

Razgledaju orman i stoci¢ s ogledalom. , Ogledalo je slomljeno®, kaze
VindiSova Zena. Muzilja dize jednu stolicu 1 gleda sediSte odozdo. Muzar
prstima kucka o sto. ,.Drvo je zdravo®, kaze VindiS. , Takvog nameStaja
danas viSe nema u prodaji.*

Soba je prazna. Konjska zaprega sa ormanom odlazi ulicom. Noge
stolice stoje pored ormana. One kloparaju kao toCkovi. Sto¢i¢ s ogledalom
1 sto stoje u travi pred ku¢om. Muzilja sedi u travi 1 gleda za kolima.

Postarka umotava zavese u novine. Ona gleda frizider. ,.,Prodat je*, kaze
VindiSova Zena. ,,VeCeras Ce traktorista do¢i po njega.*

KokoSke leze s glavama u pesku. Noge su im vezane. MrSava Vilma ih
trpa u trSCanu korpu. ,.Petao je bio slep®, kaze VindiSova Zena. ,Morala
sam da ga zakoljem.* MrSava Vilma broji nov¢anice. VindiSova Zena pruza
ruku ka njima.

Kroja¢ ima crni flor na kragni. Savija tepih. VindiSova zena mu gleda u
ruke. ,,0Od sudbine se ne moze pobeci®, uzdise ona.



Amalija gleda kroz prozor u jabuku. , Ne znam®, kaZe krojac. ,,On nikom
Zivom nije uradio niSta loSe.*

Amalija oseca plac u grlu. Oslanja se na prozorsku dasku. Naginje lice
kroz prozor. Cuje pucan;.

Vindis je u selu s bokterom. ,,U selu je novi mlinar®, kaze bokter. ,,Vlah
s malim SeSirom 1z neke oblasti s vodenicama. Bokter kaci koSulje, kapute
1 pantalone preko korpe bicikla. Stavlja ruku u dZep. ,Rekao sam ti, to ti
poklanjam®, kaZze VindiS. VindiSova Zena Cupka svoju kecelju. ,,Uzmi“,
kaze ona, ,.daje ti od srca. Tu lezi joS hrpa stare odece za Cigane.” Ona se
hvata za obraz. ,,Cigani donose srecu®, kaze.



Tor za ovce

Novi mlinar stoji na tremu. ,,Predsednik opstine me je poslao ovamo |,
kaze on. ,.JJa ¢u ovde stanovati.*

Mali SeSir mu je nakrivljen. Njegov krznem prsluk je nov. Gleda sto na
verandi. ,Koristice mi“, kaze. Kora¢a kroz kucu. Vindi§ i1de za njim.
VindiSova Zena bosa 1de za VindiSom.

Novi mlinar gleda vrata predsoblja. Pritiska tavanicu. Gleda zidove 1
plafon predsoblja. Kuca u sobna vrata. ,,Vrata su stara , kaze. Naslanja se
na okvir vrata i gleda u praznu sobu. ,Rekli su mi da je ku¢a nameStena®,
kaze. , Kako nameStena?*, pita Vindis. ,.Ja sam prodao svoj namestaj.*

VindiSova Zena na tvrdim petama izlazi iz predsoblja. Vindi§ oseca
slepoocnice.

Novi mlinar gleda sobne zidove 1 tavanicu. Otvara 1 zatvara prozor.
Vrhom cipele pritiska podne daske. ,Onda ¢u telefonirati zeni®, kaZze
mlinar. , Neka donese namesta;j.*

Mlinar ide u dvoriSte. Gleda ograde. Vidi susedove pegave svinje. ,Ja
imam deset svinja i dvadeset Sest ovaca®, kaze on. ,,Gde je tor za ovce?*

Vindi$ vidi zuto lis¢e iznad peska. . Mi nikad nismo imali ovce®, kaZze.
VindiSova Zena s metlom dolazi u dvoriste. ,.Nemci nemaju ovce®, kaze
ona. Metla kr¢ka u pesku.

,,Supa je dobra kao garaza“, kaze mlinar. , Nabavi¢u daske 1 sagradi¢u
tor za ovce.”

Mlinar se rukuje s VindiSem. ,,Vodenica je lepa®, kaze on.
VindiSova Zzena mete velike krugove talasa u pesku.



Srebrni krst

Amalija sedi na podu. Vinske CaSe stoje jedna iza druge po velicini.
Rakijske CaSe sijaju. MleCnobelo cvece na trbusima Cinija za voce ukocCeno
je. Vaze za cvece stoje uza zid sobe. U uglu je podna vaza.

Amalija u ruci drzi kutijicu sa suzom.

Amalija u slepooCnicama Cuje krojacCev glas: ,,On nikom zivom nije
uradio nista lose.”“ U Amalijinom Celu gori Zeravica.

Amalija ose¢a milicionerova usta na vratu. Njegov dah miriSe na rakiju.
On rukama pritiska njeno koleno. Zadize joj haljinu. ,,Ce dulce estiufdkaze
milicioner. Kapa mu lezi pokraj cipele. Dugmad njegove uniforme presijava
se.

Milicioner otkopCava uniformu. ,,Skini se“, kaze. Ispod plave uniforme
visi srebrni krst. Paroh svlaci crnu mantiju. Sklanja Amaliji pramen kose sa
obraza. ,,0briSi karmin®, kaze. Milicioner ljubi Amalijino rame. Srebrni krst
mu pada ispred usta. Paroh miluje Amalijine butine. ,,Skini kombinezon*“,
kaze on.

Amalija vidi oltar kroz otvorena vrata. Izmedu ruza stoji crni telefon.
Srebrni krst visi izmedu Amalijinih grudi. Milicionerove ruke stezu
Amalijine grudi. ,Imas lepe jabuke®, kaze paroh. Usta su mu mokra.
Amalijina kosa visi sa ivice kreveta. Pod stolicom su bele sandale.
Milicioner Sapuce: ,,Lepo miriSeS.” Parohove ruke su bele. Crvena haljina
svetli u dnu gvozdenog kreveta. Medu ruzama zvoni crni telefon. ,Sad
nemam vremena“, stenje milicioner. Parohove butine su teSke. ,,Prekrsti
noge na mojim ledima®, Sapuce on. Srebrni krst pritiska Amalijino rame.
Milicionerovo cCelo je vlazno. ,,Okreni se“, kaze on. Crna mantija visi na
dugom ekseru iza vrata. Parohov nos je hladan. ,,Mali moj andele®, dahce
on.

Amalija na stomaku oseéa potpetice belih sandala. Zeravica iz ¢ela gori
u oCima. Amalijinom jeziku je tesno u ustima. Srebrni krst sija se u
prozorskom oknu. U stablu jabuke visi jedna senka. Ona je crna i
razrovana. Senka je grob.



Vindi$ stoji na vratima sobe. ,Jesi 11 gluva?*, kaze. On pruza Amaliji
veliki kofer. Amalija okre¢e lice vratima. Obrazi su joj mokri. ,.Znam®,
kaze Vindis, ,.oprostaji su teski.“ On je vrlo krupan u praznoj sobi. ,.Sad je
opet kao u ratu®, kaze on. ,Jdemo, a ne znamo da 11 ¢emo 1 kad ¢emo se
vratiti.*

Amalija jo§ jednom puni suzu. ,,Od bunarske vode nije tako mokra®,
kaze. VindiSova Zena stavlja tanjire u kofer. Ona uzima suzu u ruku.
Jagodice su joj meke, a usne vlazne. ,.Da Covek ne poveruje da tako nesto
postoji®, kaze ona.

Vindi§ oseca njen glas u glavi. On baca svoj kaput u kofer. , Dosta mi
je*, vice, ,.necu vise da je vidim.*“ On spusta glavu. I tiho dodaje: ,.,Pa ona
ne ume mSta sem da rastuzi ljude.*

VindiSova Zena utiskuje pribor za jelo izmedu tanjira. ,,To ume®, kaZe.
Vindi§ vidi njen prst koji je sluzav izvukla iz dlaka. Gleda svoju fotografiju
u pasoSu. Vrti glavom. ,.To je tezak korak®, kaze on.

Amalijino staklo svetli u koferu. Bele mrlje na zidovima sobe rastu. Pod
je hladan. Sijalica baca duge zrake u kofer.

Vindi§ gura pasoSe u dZep kaputa. . Ko zna Sta ¢e biti s nama“, uzdisSe
VindiSova Zena. Vindi§ gleda u prodorne zrake lampe. Amalija 1 VindiSova
Zena zatvaraju kofere.



Ondulacija

U plotu Skrip1 bicikl od drveta. Gore, na nebu, mirno plovi bicikl od
belih oblaka. Oblaci oko belih oblaka su voda. Sivi i prazni kao ribnjak.
Oko ribnjaka stoje samo mirne planine. Sive planine pune ceznje za
zaviCajem.

Vindi$ nosi dva velika kofera, 1 VindiSova Zena nosi dva velika kofera.
Njena glava ide prebrzo. Njena glava je premala. Kamenje njenih jagodica
zatvoreno je u tamnoj kosi. VindiSova Zzena je odsekla svoju pletenicu.
Njena kratka kosa je ondulirana. Usta su joj tvrda 1 uzana od nove vilice.
Govori glasno.

Ispred crkvene porte Amalijina kosa pusta jedan pramen da odleprSa u
Sim$ir. Pramen se vra¢a do njenog uva.

Udubljenje je 1spucalo 1 sivo. Topola §tr¢i u nebo kao metla.

Isus spava na krstu pored crkvenih vrata. Kad se bude probudio, bice
star. Vazduh u selu bice svetliji od njegove gole koze.

Kod poste katanac visi na lancu. Klju¢ lez1 u postarkinoj kuci. On
otvara katanac. On otvara duSek za zvani¢ne razgovore.

Amalija nosi svoj tezak kofer sa staklom. Preko ramena joj visi taSna.
Unutra je kutija sa suzom. U drugoj ruci Amalija nosi podnu vazu sa
plesaicom.

Selo je malo. Po pobo¢nim ulicama idu ljudi. Daleko su. Udaljavaju se.
Kukuruz je crn zid na krajevima ulica.

Vindi§ oko podnozja zgrade zeleznicke stanice vidi sive oblake zastalog
vremena. Iznad Sina lezi mle¢ni pokriva¢. On doseze do peta. Preko
pokriva¢a navukla se staklasta koZica. Zastalo vreme plete mrezu oko
kofera. Ono vuce za ruke. Vindi§ vuce noge po Soderu. Upada u njega.

Stepenice voza su visoke. Vindi§ dize cipele 1z mleCnog pokrivaca.

VindiSova Zena briSe dZepnom maramicom prasSinu s klupa. Amalija drzi
podnu vazu na kolenima. Vindi$ pritiska lice o prozor. Na zidu kupea visi
slika Crnog mora. Voda je nepomi¢na. Slika se ljulja. I ona se vozi.

,,U avionu mi pripadne muka“, kaze Vindi$. ,Znam to iz rata.* VindiSova



Zena se smeje. Njena nova vilica klepece.

VindiSovo odelo se zateze. Rukav mu steze ruku. ,Krojac¢ ti ga je
stesnio, kaze VindiSova Zena. ,.Skup Stof, a sasvim upropascen.

Vindi§ prilikom voznje oseca kako mu se Celo lagano puni peskom.
Glava mu je teSka. O¢i mu tonu u san. Ruke mu drhte. Noge mu se trzaju 1
budne su. Vindi§ kroz okno vidi Siroki ¢estar boje rde. ,,Otkako mu je sova
odnela sina, kroja¢ viSe ne moze da misli®, kaze Vindi§. VindiSova Zena
naslanja bradu na Saku.

Amalijina glava pada na rame. Kosa joj pokriva obraze. Spava. ,.Ona
moze da spava®, kaze VindiSova Zena.

,,Otkako viSe nemam pletenicu, ne znam kako da drzim glavu.” Njena
nova haljina sa izvezenom belom kragnom svetli zeleno kao voda.

Voz tandrCe preko gvozdenog mosta. More na zidu kupea njiSe se nad
rekom. U reci je malo vode 1 mnogo peska.

Vindi§ gleda za lepetom krila malih ptica. One lete u iskidanim jatima.
Traze Sume na adi, gde ima samo gustiSa 1 peska 1 vode.

Voz ide polako, jer se Sine mrse, jer pocinje grad. Pred njim lezi staro
gvozde. U zaraslim bastama su male kuce. Vindi§ vidi koliko se Sina
preplice. Na zamrSenim Sinama on vidi strane vozove kako stoje.

Preko zelene haljine visi zlatan krst na lan¢icu. Toliko zelenila lez1 oko
krsta.

VindiSova Zena pomera ruku. Krst landara na lan¢i¢u. Voz ide brzo. On
je pronasao slobodnu prugu izmedu stranih vozova.

VindiSova Zena ustaje. Njene o€i gledaju ukoceno 1 sigurno. Ona vidi
zelezniCku stanicu. Ispod ondulacije, u lobanji, VindiSova Zena je sebi vec
uredila svoj novi svet u koji nosi svoje velike kofere. Usne su joj poput
hladnog pepela. ,,Ako Gospod Bog bude hteo, sledeceg leta doc¢i ¢emo u
posetu, kaze ona.



Plo¢nik je ispucao. Barice su progutale vodu. Vindi§ zakljucava
automobil. Na automobilu sija srebrni krug. U njemu su tr1 Stapi¢a kao tri
prsta. Na haubi motora leZe mrtve muve. Na SoferSajbnu se zalepilo pticje
govno. Pozadi na gepeku pisSe dizel. Jedna konjska zaprega tandrée. Konji
su koscati. Kola su od praSine. Koc¢ija$ je tudinac. Ispod njegovog malog
SeSira strie velike usi.

Vindi$ 1 VindiSova Zena idu u jednom denjku Stofa. On nosi sivo odelo.
Ona je u sivom kostimu od istog Stofa.

VindiSova Zena nosi crne cipele s visokim potpeticama.

U udubljenju Vindi§ oseca kako ispod cipela pukotine vuku. Njegovoj
Zeni se plave vene razlivaju na bledim listovima.

VindiSova zena gleda u kose crvene krovove. ,, Kao da nikad nismo
ziveli ovde®, kaze ona. Kaze to tako kao da su kosi krovovi crveni §ljunak
ispod njene cipele. Jedno drvo pruza senku preko njenog lica. Njene su
jagodice kamene. Senka se povlaci natrag u drvo. Ostavlja senke na njenoj
bradi. Njen zlatan krst sija. Sunce ga hvata. Sunce drZi plamen na krstu.

Postarka stoji kraj SimSirove ograde. Njena lakirana torba je pocepana.
Postarka podmece obraze za poljubac. VindiSova zena daje joj tablu riter-
sport Cokolade. Nebeskoplavi papir se presijava. PoStarka stavlja prste na
zlatnu 1vicu.

VindiSova Zena pomera kamenje u jagodicama. Bokter prilazi VindiSu.
Podize cri SeSir. Vindi§ vidi svoju kosulju 1 svoj kaput. Vetar nanosi
VindiSovoj Zeni mrlju senke na bradu. Ona okre¢e glavu. Mrlja senke pada
na sako njenog kostima. VindiSova Zena nosi mrlju senke pored kragne kao
mrtvo srce.



,,Jmam zenu®, kaze bokter. ,,Ona je muzilja u Stalama u dolini.*

VindiSova Zena vidi muzilju s plavom maramom kako stoji pored
VindiSovog bicikla ispred kréme. ,,Poznajem je*, kaze VindiSova Zena, ,.,ona
je kupila na$ krevet.*

Muzilja gleda preko ulice u crkvenu portu. Jede jabuku 1 ceka.

,;Onda ti viSe ne Zeli§ da se iselis?“, pita VindiS. Bokter gnjeci SeSir u
ruct. Gleda preko, ka krémi. ,,Ostajem™, kaZze.

Vindi$ vidi prugu prljavstine na njegovoj koSulji. Na bokterovom vratu
jedna Zila bije u zastalo vreme. ,Moja Zena Ceka®, kaze bokter. Pokazuje
preko, ka krémi.

Kroja¢ podize SeSir pred spomenikom ratnicima. On u hodu gleda u
vrhove svojih cipela. Ispred crkvenih vrata staje pored mrSave Vilme.

Bokter dize usta do VindiSovog uva. ,,U selu je mlada sova®, kaze on.
,Ona se snalazi. MrSava Vilma je ve¢ bila bolesna od nje.“ Bokter se
smeSi. , MrSava Vilma je lukava®, kaze on. ,,Oterala je sovu.”“ On gleda
preko, ka krémi. ,,Odoh ja*, kaZe.

Ispred krojacevog Cela leprSa leptir kupusar. Krojaevi obrazi su bledi.
Oni su kao zavesa 1spod njegovih ociju.

Kupusar prolec¢e kroz krojatev obraz. Kroja¢ spuSta glavu. Kupusar
izle¢e beo 1 neizguzvan kroz krojaev potiljak. MrSava Vilma leprSa
maramicom. Kupusar joj kroz slepooCnicu ule¢e u glavu.

Bokter i1de ispod drve¢a. Gura VindiSov stari bicikl. Srebrni krug s
automobila zvecka u dzepu bokterovog kaputa. Muzilja ide bosonoga po
travi kraj bicikla. Njena plava marama je vodena mrlja. U njoj plovi lis¢e.

Predvodnica molitve s debelom pesmaricom polako prolazi kroz
crkvena vrata. Nosi knjigu Svetog Antonija.

Crkveno zvono zvoni. VindiSova Zena stoji na vratima crkve. Orgulje
zuje u mracnom vazduhu VindiSu kroz kosu. Vindi§ pored Zene ide kroz
goli prolaz izmedu klupa. Njene potpetice kloparaju po kamenu. Vindi§ gréi
sklopljene ruke. Vindi§ visi o Zlatnom krstu svoje Zene. Na njegovom
obrazu visi staklena suza.

O¢i mrSave Vilme gledaju za VindiSem. MrSava Vilma spusta glavu.
,,On nosi uniformu Vermahta®, kaze ona krojaCu. ,,Oni 1du na pricesce, a



nisu se ispovedili.*



Otrovna biljka Aristolochia clematitis (vuCja jabucica, vucCika);
koristi se u narodnoj medicini. (Prim. prev.)

A Gradska Cetvrt u Temisvaru. (Prim. prev.)

AN PS (Pferdestarke) je nemacCka skracenica za mernu jedinicu snage,
tzv. konjsku snagu. (Prim. prev.)

A Rum.: Kako si slatka.



