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ZARKO LAUSEVIC
DRUGA KNjIGA
dnevnik jedne robije

Veliku zahvalnost za pojavljivanje ove knjige autor duguje svojim
dragim, Teofilu Zurovcu, Beniti i Nenadu Marinovi¢, Vladanu Boijicu,
Aleksandru Jovanovi¢u, Vladi Radoji€i¢u, Ranku i Micku Gak, GRS-
u, Mi¢i Zrni¢u, Miljenku Jergovicu... Vidi Ognjenovic, MiloSu
Radovicu, Viti Mavric...

Branki, Masi i Dori LakicC... Zoranu Amaru... Citaocima prve knjige... i
bliskim koji ga trpe... Aniti, pre svih.

Zarkova samica

Pred vama je Druga knjiga Zarka Lausevica, jo$ bolja, tananija,
dublja od prve, na trenutke dobro¢udno, ali i surovo smesna, gotovo
stalno tuzna.

Setna. Dirljiva, posebno kada se dragi i vazni ljudi oprastaju.

Knjiga je bolja jer je joS preciznija, dublja jer je joS otvorenija, tuznija
jer je pisac svesniji gde se nalazi, a vreme u kome traje njegova
kazna postaje mehanicki izvesno, bez nade da se promeni. Prostor
je mnogo uzi, omeden u sedam koraka, zazidan, konacan, leden i
vreo, grub u svojoj istosti.

U surovoj faktografiji Zarkovog Zivota ova knjiga predstavlja godinu
dana provedenih u samici u Spuzu i bilo je potrebno veliko
majstorstvo predstaviti to kaznjeniCko vreme na zanimljiv i dinami€an
nacin. Drugi ¢e, siguran sam ovoga puta, stru€nije i bolje govoriti 0
ogromnim kvalitetima Zarka Lau$eviéa kao pisca. Ja ¢u samo
ovoliko: njegova veli€ina je u njegovoj ranjivosti; i zloCin i kazna



dobijaju jos dublje, jos iskrenije ljudsko lice. Iznad svega, a
uzbudljivo na veoma suptilan nadin, Zarko nijednog trenutka, ni u
najkracoj re€enici ili znaku pitanja, ne trazi samilost od Citaoca, ili
iluziju zaborava.

Zazidan u zidove samice, on nikada nije sam iako je uvek usamljen.
Zato je cela knjiga napisana, bar se meni Cini, umornim Sapatom, u
strahu da se njegove misli ne Cuju i ne prospu po zatvorskim
hodnicima. | zato, zbog nacina kako Sapuce i Sta govori kroz njega,
Zarkove reéi zvude brizno i sapatnicki, ali se snazno urezuju u
Citaoca koji ¢e knjigu dugo pamtiti.

Zoran Amair, jula 2013, Njujork — Beograd
mojoj deci

LA, izgore se danas!”

Somi Roganovié, 17. avgusta, 1976.
prva glava

PETNAEST GODINA

Prvi novembar, 1994. Godine,

istrazni zatvor, Spuz, Crna Gora
Otvaraju se vrata.

Nepoznati komandir, nizeg rasta i malo puniji, sa crnim florom na
reveru propusta Nikolu Kaluderovic¢a koji mi, bez reci, pruza hrpu
dnevne Stampe.

Komandir se, uzdignute glave, teSko probi pored Nikole i ude u
samicu.

Gleda okolo, sluzbeno i kao da presuduje, saopsti:



— E, LauSevicu, ja sam ti nadzornik Bajko. Nadzornik! E! Do juce
nijesam n i znava da ¢u ja do¢’ ovde da te prevaspitavam, ali to ti je
sve zivot!

Danas ovamo, sjutra tamo, e! Nadam se da ¢emo se fino slagat’
ovde. Od tebe zavisi. — e! Za’ mi je za to juCe, maminog mi groba, e,
to... za presudu, no to ti je sve zivot. — e

Nikola samo dugo klima glavom, gledajuci negde u stranu. Vidim,
nije za razgovor, ni sa samim sobom.

Cekao me je juée, kod prijemne kancelarije, kad sam se, prvi put bez
Milog, mog brata, vratio u Spuz. Sve je vec bio Cuo.

— Dobar glas se daleko Cuje, l0S... €ak do Spuza — rekoh, da
ispadnem jak, pa mi u istom trenu to zazvuca blesavo.

Ni ne pogledavsi me, Nikola me je zagrlio, poljubio jednom u €elo,
prozvakao loSu protezu, brzo klimnuo glavom i otiSao u svoju teSku
Setnju.

U samici me saCekalo, izguzvanim selotejpom pritvoreno Anitino
pismo:

,Ljubavi moja, znam da ti je za tri nedelje presuda. Ali, ja ovo ne
smem ni sa kim drugim da podelim. Ja sam trudna! Ne znam da li da
se radujem, ili da platem. HOCU da se radujem, jer verujem da ¢e$
biti slobodan za tri nedelje. Kazi da hoces... | reci mi §ta da radim.
Uradicu kako ti kazes...

Nicega se ne bojim...”

Gledam kroz prste obe Sake fotografiju Dostojevskog, oslonjenu na
prljavi zid moje samice. Kao da malo otima vrat od preuskog
okovratnika, duzeci donju vilicu, negde izvan ravni fotografije. lli je
hteo nesto da kaze, pa se to samo pravda ograni€enoscu
tehnologije...



— Ne znam, ali, §ta god da je, kasno je i pateticno, dragi Mihailovicu.
Neko je upravo doveden u samicu pored moje. | buni se. Biju ga.
Moram mojima, bilo Sta. Brzo.

,oragi moji, nije da ovdje nema dobrog pasulja, ni hleba, ali ja volim,
zna$, majko, i da sam spremim nesto. A znate da to i mogu ovdje.
Treba mi kilo ulja, bijelog luka, dosta, i $terika, puno. Cesto faljiva
struja... Da... i malo putera, za pire...”

| sinoc je, opet, doslo do nestanka struje, pa sam skinuvsi soCiva,
uvezbano, u mraku, zagledan u svoje najpouzdanije zrikavo videnje,
u sopstveni nos, zaspao...

— Jebi se, LausSevicu, to je privremeno, moras se i probuditi jednom!

cujem iz mraka.
— Vazi... — pristadonh.

Budan sam. Nista nisam sanjao. Citam novine koje mi je malopre
dodao Nikola:

»~Juce je, u Visem sudu u Podgorici, sudija Miras Radovic izrekao
presudu poznatom jugoslovenskom glumcu Zarku LauSeviéu i
njegovom bratu Branimiru, zvanom ,Mili”. Zarko je osuden na
petnaest godina zatvora zbog ubistva u prekoracenju nuzne
odbrane, Dragana Popovi¢a i Ranka Vojovi¢a, kao i teSkog
ranjavanja Aleksandra Kovad&a. Zarko je odbijajuéi od sebe
neskrivljeni i protivpravni napad ispalio u napadace trinaest metaka
Cime je drastiCno prekoracCio nuznu odbranu, jer nije bio vitalno, ve¢
samo telesno ugrozen. Branimir Lausevi¢, zvani ,Mili” se osuduje na
dve godine zatvora jer je, odbijajuci od sebe neskrivljeni i
protivpravni napad, u pravcu



napadaca Ranka Vojovica ispalio jedan metak koji ga nije pogodio
Cime je prekoracio granice nuzne odbrane. Kako je Branimir proveo
u zatvoru petnaest meseci ukinut mu je pritvor do pravosnaznosti
presude. Zarko je posle izricanja presude vraéen u Istrazni zatvor u
Spuzu...”

Ispred mene su i druge dnevne novine. Novosti, Borba, Politika,
Ekspres Politika, odnekud i sarajevsko Oslobodenije...

Tupo se pitam, kako sam, baveci se glumom, mogao zasluziti da se
ikad moja fotografija nade na prvim stranicama kompletne
jugoslovenske stampe. Kad sam dobijao najvece nacionalne
nagrade, zasluzivao bih samo po crticu na kulturnoj strani, a kad
sam dobio najvecu nacionalnu kaznu, imam najkrupnija slova — na
prvoj strani! Da sam i ubijen tog 31. jula, 1993, takvu mi poCast ne bi
odali.

Petnaest godina. To je maksimalna vremenska kazna koja se u
ovom trenutku moze izrec¢i u Jugoslaviji.

Sta sad misle &itaoci ovih novina?
— Pa, piSe u Stampi, a i Culi smo od...
Dobro.

Okrecem, bezeci od sebe, od svojih fotografija, na druge stranice
istih novina... i tamo... i sam... verujem u sve ostale vesti!? U
,Oslobodenju”

piSe da je general Ratko Mladi¢ otiSao na godiSnji odmor... Napolju
je rat, gradanski rat. Ja o tome nista ne znam. Osvajaju se,
oslobadaju neki gradovi. Od koga, za koga? Nista ne znam.

Kako je mali moj bol. Bore li se neki ljudi u ovom trenu za svoj zivot,
za svoje bliznje, kasape, siluju, muce jedni druge zbog ,visSih
cilieva®? Ko Ce ih jednom kaznjavati, oslobadati od toga?



PrekoraCenje nuzne odbrane. Petnaest godina.

Kazna uvek potre i poklopi kvalifikaciju bilo koje vrste. Za kvalifikaciju
pitaju samo stru€njaci, pravnici i uvek nezadovoljni robijasi, koji ¢e se
kao davljenici hvatati svakojakih olakSavajucih okolnosti. To je samo
njima

vazno.

Kako svojoj deci da to objasnis? Po odluci Suda, dete ¢e biti bez oca
petnaest godina, a sad, da li zbog masakra nad neduznim
stanovniStvom, ili zbog ubistva viSe lica sa teSkim kradama, ili — zbog
prekoraCenja nuzne odbrane, to je veC¢ manje vazno.

Rodi tog andela, Anita, molim te! Kako god znas! Stvoreno je iz
ljubavi.

|di u Makedoniju! Objasni¢emo, jednog dana! | Njemu i svetu! Nemoj
me moliti za smrt! JoS jednu.

Tu sam sad. Sam. Oko se boji okolo. Hocu samo da sedim, da
¢utim, da ne napravim ni jedan jedini pokret. Ho¢u u tacku da
gledam. Nemam tacku.

Ne mogu da je nadem.

Je li to zaCeCe poraz?

Setam. Sedam koraka. Tesno, naglo. Tednje nego obiéno.
druga glava

» 11 NISI SVJESTAN KOLIKO SI SLOBODAN!”

Sudija Mirag Radovi¢ juée rece: ,Zarko je bio tjelesno, ne i vitalno
ugrozen.”



Ako ti neko testeriSe nogu, to je telesna ugrozenost, ako ti kopa oko,
to nije... vitalno.

Vidali smo svi dosta videnih ljudi, i bez ruke, i bez nogu i o€iju, i niko
ih zaista zbog toga nije smatrao vitalno onemogucenim. Koliko smo
samo poStovali MoSu Dajana, ili se lepo, decije, bojali kapetana
Kuke! Dakle, oni su samo — telesno hendikepirani, odnosno u
kljuénom trenutku njihovih nesreca su bili samo — telesno ugrozeni.

Znaci, ako se nekome strasno dopadne moje levo oko, pa hoce da
ga nosi kudi, ili baci mackama, to jo$ uvek nije razlog da se toliko
ljutim na njega, ili da koristim neke drasticne mere da bih ga ubedio
da i meni nesto znaci to oko. A opet, ko zna, mozda ¢e mi jednog
dana biti i bolje bez tog oka, bicu lepsi, mozda strasniji, popularniji.
(Njegos je ostao mnogo bolji pesnik sa onim tajanstvenim oziljkom
iznad levog oka.) Treba sa Covekom, dok mi posle premlacivanja
otima pistolj, ipak jo§ malo porazgovarati. Da li mu se samo dopada
ta gadna sprava, pa bi voleo da je vidi na zidu svoje spavace sobe,
ili bi mozda zeleo da je isproba odmah tu, na meni. A i tada, mozda
me ne bi istim piStoljem vitalno ugrozio, ve¢ samo telesno. Ako
siledzija zabada polomljenu flasu u vrat mog rodenog brata, mozda
bi trebalo ipak zatraziti od njega i dodatne informacije o ozbiljnosti
njegovih namera.

— Mladi gospodine, oprostite Sto Vas prekidam, ali zanima me dalli
planirate da ga vitalno, ili samo — telesno ugrozite?

| Monika Seles je bila samo telesno ugrozena, zar ne? Nije vitalno!
Nepomenik nije hteo da je ubije.

Kazi, Marko Miljanov!

Poseta. Moji bliski. Drugaciji. | moj Ljubo Dapcevic¢ je tu. Moja deca
nisu. Ni Mili. S nama sedi i jedan novi komandir, mlad, neupucen jos,
DPurovi¢. Maja, moja zena, jeste tu, ali je nema. Majka u krilu,

drhtavim rukama, drzi mokar kiSobran. Svi ¢utimo. Niko nikog ne
gleda. Do pre dva dana od svega nas je delila samo jedna



,privremena’” re€ — zatvor. Sad to viSe nije samo rec. Ni privremena.
To je sad novo vreme, novi pogledi, drugi zivot. Svi smo to mi, isti,
pretvaramo se da jesmo, a nismo. Sad pocinjemo da se lazemo. Ko
moze. Otac ne moze. PlacCe, bezglasno. Trazi Cistu pregradu u svojoj
platnenoj maramici. | ja bih plakao. Nigde recCi nijedne. Ni od koga.
Mili bi znao Sta da kaze. Nedostaje mi. Ugrizoh se za jezik zbog tog
nedostatka, da niko ne vidi. Ljubo se neSto nemo dogovara sa mojim
ujakom. Moja sestra Branka se povremeno nakaslje, kao da bi nesto
rekla, ali ni njoj danas ne ide.

A ja, proklet, sve vidim.

— Zarko! — prekida ovu ,sahranu” tetka Jovanka, ogeva sestra od
strica.

Svi joj sa razumevanjem posvetismo paznju. Cekamo. Tetka
razmislja, dugo, pa onda krenu:

— Samo se za velikim... magarcem... — zastade, trazeci poentu u
novom dimu ,Morave” bez filtera. TiSina je, svi volimo tetku. Pod u
sobi za posete je jezivo prljav. Ima i tragova neke hrane. Tetka
Jovanka se pribra...

— Samo se za... prasSnjavim konjem... dize... — zastade opet. TeZak
trenutak. Je li to jedino ja shvatih tetku, pa je ne remetim? Ne, svi su,
vidim, ali misli su im negde drugde. Vidim jednu polumrtvu
bubasvabu u uglu iza vrata. I1zvrnuta, joS uvek trazi Sansu, korak
makar.

Napolju i dalje pada kiSa. Neko iz hodnika viCe:
— Sok!

— Sine, Zaro... — skupi se otac, nakasljavsi se prethodno — mi smo uz
tebe, da zna$. Sad je najvaznije da... — majka mu, zamisljeno
gledajuc¢i u mokri kiSobran, drhtavo doda Cistu, ispeglanu maramicu.
Ujak sa strane pusSi, namiguje mi, nemo me bodreci. O¢i su mu
crvene. Opet se spolja Cuje:



— Sok! Pe si, pizda ti materina, Siptarska?

Komandir Durovic¢ podize ruke, sa osmehom, kao da se predaje:
— Oprostite, molim vas! — izade iz sobe.

— Samo se... — tetka pokuSava i dalje.

Nekog u hodniku tesko biju.

— Samo se za teSkim konjem praSina dize! — seti se tetka. Glupavo je
pogledah, pa poCeh o nekoj prehrambenoj temi. Tetka i dalje
nezadovoljna, konta nesto sa sobom, ali joj prava reCenica ostaje
nedokuciva. Gledam kako zabrinuto istrazuje po podu sobe u kojoj
niko nije svoj. Gleda i po vrhovima cipela, ispod nokata na rukama,
pogleduje po kesi sa ponudama, po paucini na plafonu, po majcinom
lelujavom kiSobranu koji se i dalje cedi, po svom neseseru i odatle
mi, odjednom, pobedonosno izvadi — baby Stapi¢ za usi!

— Evo, Zarko!
Medu svima, nesnadena je i moja Zzena, Maja.

Kasnije sam se, u samici, dugo gledao ispred malenog ogledalca,
zadrzavajucCi suze. Tetka mi je danas svasta rekla. Prvo da sam
veliki magarac, zatim — prasnjavi, pa konj, i to teski, i na kraju je,
eufemisticki, svima stavila do znanja da tom konju iz usiju curi
cerumen. Dobro.

— Ti si slobodan covjek, ti nisi svjestan kol’ko si slobodan! — izgovori
Ljubo, Suskajuci, pre nego Sto je komandir Bajko, setivSi se groba
svoje majke, morao da prekine posetu.

Maja me je poljubila u obraz.

— Gde su deca?

— Na sigurnom.



— Gde?

Zazmuri.

—Imas li... para?
Spusti glavu.

— Cuvaj se, Lause!

— Tu ti je i ulje, a i puter, za pire... — majka odsutno objasni kese koje
je

donela, ljubedéi me u oci.

Moja stalna zapitanost hoce li se neka drzavna sluzba zainteresovati
za bezbednost moje porodice negde je na nivou pitanja mog Duleta,
kad je imao tri godine. Rekao sam mu da se hleb nikada ne baca, a
ako veC mora, onda ga treba poljubiti, izvinjavaju¢i mu se i
zahvaljujuci. Sutradan sam ga video zamisljenog nad
neraspremljenim stolnjakom pred kraj rucka.

Mrcvareci zalogaj, tuzno se muceci sa velikom anginom,
Cetvorogodisnji, zlopitni Dule me pita:

— A tata, je I’ moraju i mrvice da se poljube?
Tada nisam imao odgovor.

Zovu me u Upravu.

— Je I’ ti znas nesto o tim glasinama?

Ja, koji sam ovde, mozda bih i znao kako da se to uradi, ali nisam
siguran da to moze uspesno da izvede i neko spolja. Doduse,
moguce da i ovde ima

,bozanskih povetaraca”, bez obzira $to je Japan tako daleko. Sta bi
bio cilj kamikaze? Moja glava! Ovde me treba ubiti, i vec su,



navodno, pronasli nacin kako da to izvedu. Ubacice Coveka sa
lakSim prekrSajem i onda...

— Ne znam — rekoh — prvi put Cujem.

— Zbog tvoje bezbijednosti, ubuduce ¢eS Setati sam.

— Ne moram ja da Setam!

— Ne, ne, SetaceS sam, na zenskom krugu.

— Ne... ne bih. — zahvalih se.

Upravnik Cadenovié i njegov zamenik Savelji¢ su ¢asni ljudi, moram
da priznam. | Cine mi, koliko mogu. | ne bi voleli da mi se ovde nesto

desi.

— Nadam se da ¢es uspjeti da stignes do pravde i pravednosti — rece
Cadenovic.

Nikola trazi od Uprave samicu pored moje. Kaze, ako je to tako
ozbiljno on ¢e da dezura i da mi bude telohranitelj.

Tamo u Njenoj utrobi se zivotu nada jedno dete.

Ne! Ne radaj ga, Anita! Nastalo je iz velikog greha! Molim te! Volim
te.

Mrzim se.

Setam. Po sobi. | sebi.
treéa glava
ENTROPIJA

,oVesno stanje je svojevrstan bol naseg uma, bol koji proistice iz
susreta nasih cula sa ,stranim telima” iz nase okoline.”



— Ervin Sredinger —
Jedanaesti novembar,
Cetiri stotine $ezdeset deveti dan

U toku su radovi na adaptaciji susedne samice. Tu Ce se useliti
Nikola Kaluderovi¢, zatvorenik sa pravosnaznom presudom od
petnaest godina robije. Otkad je Nikola ovde, zakon je izmenjen i
najveca zatvorska kazna je i njemu, sa dvadeset, smanjena na
petnaest. Izdrzao je Sest godina u pritvoru Istrage na prvom spratu, u
sobi L2. Ne zeli da ide u KP Dom.

Tamo bi morao da obuce robijasku uniformu i da skine crninu kojom
Zali i svog sina, ali i nesrecu koju je napravio. Sveteci svog sina, ubio
je brata ubice, ubeden da je tako trebalo, ali je nehatom tesko ranio i
potpuno neduZnog taksistu. Taj je, nesreéni Sofranac, posle par
nedelja umro. Zeli Nikola i da bude tu, sa mnom. Biéemo komsije,
kao na Cetinju pre mnogo godina.

— E, moj Zaro, ja sam se petnaes’ mjeseci sprema’ da ubijem onoga
nesrecnika i nagrdih dvije familije, ti nijesi ni minut ranije znava $to
Ce te snac’, a darivali su nas istom kaznom!

PocCinju kiSe. Beskrajne suze vezane nitima za niske oblake. Zavesa
jeseni. Bolje se spava uz Sustanje te zavese. Znas da neko drugi lije
suze.

Nebo. Cuva tvoje za vedrije dane. Komandiri su manje nervozni.
Manje se vidamo. Ne moraju da nas izvode u Setnju. Otupela jesen i
Cekanje. Svi nesto iS€ekujemo, lepo vec prevaspitani ne poZurujemo
vreme. Duzim ¢ekacCima je lakSe. Svikli.

Cetrnaesti novembar, 1994,

Cetiri stotine sedamdeset drugi dan

Bila je Anita.



Za Cetvrtak, sedamnaesti novembar, zakazana je smrt naseg
dvomesecnog embriona. Tako smo oboje odlucili, bez znanja tog
nevinog, neznanog bica, koje nije stiglo ni do pola, ni imena. Time
greh jos strasniji pravim, znam.

MoZzda ga sretnem na onom svetu. Imace puno pravo da mi pljune u
lice i kaze:

— Pizdo! A mogao sam sve u zivotu da postignem, da me ti, oCe,
ubico, nisi sprecio! Dade zivot, pa smrt! Na pravom si, dakle, mestu
bio kad si me pravio! Plod dve neme zudnje i jednog besvesnog
minuta? Ne laprdaj, tata!

A zZivot?
Nemacu prava iSta da mu kazem. Za taj zloCin opravdanja nema.
Gambit embriona.

Nikola je u samici pored moje. Skoro smo sami, on i ja u Zzenskom
sektoru. Zena, trenutno, jedna. Izvesna Manja. Droga, kazu.

Rok za dostavu pisane presude je istekao danas. Nista.
Sedamnaesti novembar, ¢etvrtak, jutro

Tamo gde je bilo najzastiCenije, jutros su ga pronasli. Izveli na
streljanje. | ubili vec€ tu, na pragu njegove samice. Tebi su bar oCi

vezali, Fjodore MihailoviCu, ovo bice joS nemase oc€i. Nisu morali da
mu ih vezuju. S

tobom su se igrale carske vlasti, a Anita i ja smo izigravali i izigrali
Boga.

A ovo nije igra. Samo Smrt. | tama, pre prvog svetla. Gde su o€i
Boga tvoga, Mihailovi¢u?

Sama si, ponovo. Bol i bolesni mir. Sutra Cu te videti bledu. | necu
umeti niSta umno da prozborim. Samo ¢u hteti da te ¢vrsto drzim za



ruku i da molim tvoje rane da mi oproste. | to nepoznato, nase mrtvo
dete.

Ja sam IDIOT! Da ga molim da nam oprosti §to smo ga ubili?!
Ervin Sredinger tvrdi da entropija ima samo jednu definiciju, a to je —

Zivot. Svako zivo bi¢e odmah po nastanku, po rodenju, pocinje svoj
put ka smrti. (Jebes zivot koji je samo hod do smrti, entropija sama.)
| sve §to radimo je samo pokusaj da zaustavimo to tuzno
puteSestvije. Svaki nas zalogaj, svaki gutljaj je samo bezuspesni
pokuSaj odlaganja neminovnog kraja.

,Moze se zaustaviti, ne i sprecCiti, samo na temperaturi apsolutne
nule, na minus 273,15 stepeni Celzijusovih”, nudi Sredinger soluciju.

Her Sredinger, a $ta éemo sa embrionom? Jedino vreme kojim Zivo
bi¢e rusi Vasu teoriju je vreme provedeno u majcinoj utrobi! Tada se
od dve cCelije samo, stvara ¢udo koje krsi zakone termodinamike i
stremi ka mnogo slozenijoj formi, ka TekZivotu!

Na neoprostivi greh Sto sam prekratio entropiju ona dva nesrec¢nika
trideset i prvog jula, 1993, sad sam nadodao i ovaj, nisteci jedini
srec¢an period u necijem bitisanju, tu jedinu negaciju neumitnog
propadanja. Ko ¢e mi suditi za to? Njegovi najrodeniji, mozda. Dusan
i Asja.

Hoce li mi suditi Sto sam ga stvorio, ili to sam ga ubio?

| Sta je veci greh bio?

Ja jesam ubical

| bicu, doveka.

Cetvrta glava
BICE ZA POSETE



Na teSko zgrazavanje onog dela mog manje vrednog mozga koji ne
pristaje na ovaj enterijer, ona druga polovina sve €ini ne bi li od ove
jazbine napravila Sto ugodniji kutak.

Jabuke poredane po reSetkama opitomljavaju plavi metal.
Omalovazavaju ga. To ja mislim. Hteo sam veliki oCev dzemper da
stavim na ofinger ne bih li dobio jednu mo¢nu formu koja bi stajala
stalno, tu, pred mojim oCima.

Dobio sam jednu slabasnu konturu uskih bezivotnih ramena.
Odustao sam.

Otac je onemocao. Sluh, vid, noge. | Stap. Taj Stap je sad jaci od
njega, ali opet u njegovim lelujavim rukama i on deluje slab, krhak.

Danas sam imao posetu u samici. RovCo, brica, oSiSao me. DuzZi
robijas, ubica, moja kategorija. Dvoje. Zena i tasta. Kad je usao,
pokazujem mu Celiju, da izazovem kompliment, uzdah makar.

— O’de Zivis?

— Tu, Rov€o! — ponosno izjavih.

Bio je vrlo decentan.

— Ja bi’ se o’de ubio poslije po’ sata!

Shvatam da sam se skupio do nerazumnih granica, stvorio ideal
svog siromasnog carstva i pristao na njega. RovCo je sa sela bez
struje i nikad nije doziveo luksuz kakav trenutno ima u KP Domu. Na
selu je ustajao pre svitanja, ovde se izlezava do Sest, ali, ipak, u
mojoj Celiji bi se — ubio. Ja sam Ziveo, osvetljen mnogim kilovatima, i
ovo jeste podrum mog zivota, moje najcrnje podzemlje, hoce li biti i
grobnica? Da li je to moje pristajanje na komfor ovog gubiliSnog
cumeza — osecanje krivice?

Jesam li kriv? Koliko? Ni pred sobom, go, bez rezervi, nemam
odgovor.



Kad bih mogao stvarnu rekonstrukciju da napravim, mozda bih znao.
Mozda zato klimam glavom kao onaj nedefinisani tetkin konj i
pristajem, jer ne

znam kolika je. Krivica. A prasine... dignute? Koliko ti dusa iste.

Nisam zaklju¢an. Spre€avaju li tako moje samoubistvo, ili mozda
stvarno ho¢e da mi ugode? Duva laka promaja kroz hodnik. Vrata se
malo zalelulaju, pa i udare povremeno o ram. Mislim da zovu
strazare da ih zaklju€aju, jer su nenaviknuta, tako... nezakljuCana.
NocC je duboka. Ne mogu da spavam.

Neko je iza vrata, Cujem. Cekam da ude, $ta ja to drugo mogu.
Cekac.

Leptir za posmatranje, eksponat, ja sam kaznjeno bice, osudeno da
trpi. Lice

— za posete. Ponekad sebi li¢im na jednu od onih glava sa Rapa Nui,
sa Uskrsnjih ostrva, ili Pupka sveta, kako ih veC ko zove, koja su
zakopana do podbratka, i svako nevreme, svaki prolaznik moze da
im uradi sta zeli, pljune, pomiluje, oSine. Telo, mozda negde duboko
zakopano, ne moze, niti ima prava da reaguije...

Otvaraju se kratko vrata i unutra ulazi stariji Covek, oprezan, sa
ogromnom cigarom u ustima, tiho i brzo ode do mog WC-a. Zatvori
vrata.

Mokri. Dugo. Jako dugo. Ne znam Sta da mislim. Bio je doduSe u
uniformi, a to je najlak$a forma za ulazak u moj sobic¢ak. | dalje ne
znam ko je. Nije prijatno.

— Oprostite? — koraknuh prema vratima klonje.
— Da? — ne prestaje da tesko pisa.

— Nista, izvinite... — pa dodadoh, za sebe — kad zavrsite... — vratih se
| sedoh, ¢ekajuci. Zapalih cigaretu. Ode u par dimova. Zvuk iz mog



WC-a i dalje dura. 1zadoh u hodnik. Nema nikog. Vratim se do vrata
WC-a.

— Mhh, izvinjavam se, jeste dobro?
— Ma, dobro sam, pusti da zavrSim! — cetinjski akcenat.

Zapalih drugu, ve¢ mi se i teSko spava, ali ipak imam nepoznato
uniformisano lice kod svog mokrog ¢vora sa ozbiljnim problemom.
Sora i dalje.

— Ne mogu viSe da pusim! — izade iz mene.
— | ne treba i nije zdravo! — Cujem iz najintimnijeg dela moje samice.
Cujem i prestanak onog $uma koji je trajao...

Momak, dati se prestavim... Savo StaniSi¢! — pojavi se moj gost,
salutira ovlaSno, nadmocno, i sede mi na krevet, prethodno Sakom
brzo i kratko odstranivsi viSak prasine.

Ne mogah, zapalih ponovo. Gledamo se. Ima Covek oko pedeset
godina.

Mozda mnogo manje, mozda mnogo viSe, obucen je u neku Cudnu
kombinovanu uniformu. Ima konjiCke ¢izme, suknene vojnicke
pantalone, sa desne strane opasaca visi mu izrezbarena futrola za
noz iz koje viri drSka sa velikom crvenom petokrakom. Gore ima
esesovsku bluzu po kojoj su okaCena razna svetska odlikovanja.
Prepoznah Obili¢evu medalju i Orden narodnog heroja. Oko vrata
metalni lanCi¢ sa ploCicom kao kod americkih vojnika. Gologlav je i
kratko oSiSan, sed, i sa bradom od desetak dana. Toj glavi pristaje
bilo koja kapa Sto bi ti pala na pamet.

— Al Pivo, pivo! — pozali se iznenada.
— Kakvo... pivo? — jo$ niSta ne razumem.

— Kakvo pivo? — gleda po sobi.



— Imas vatre? — prepipava dZzepove. Palim mu dugo veliku cigaru.

— Titovo! Nista ti ne znas. Titovo pivo. NikSi¢ko! Odlikovano!
Najbolje!

Za izvoz! — skoro viknu.

Autim. Ne bih se prepirao, pospan. Samo klimnuh glavom, mada
sagovornik ne deluje pijan. Samo, onako, umoran, tek stigao sa
dalekog puta.

— Da... — rekoh, da ne protivre€im.

— Da? — iznenadi se Savo.

— Da? — ponovih, nesnadeno.

— NE! Istorijsko NE! Cetr’s’ osme! NJET! — uperi Savo prst u mene.
— Njet. — slozih se.

— A vidiS$, ja sam reka’: ,Da.” — spusti ton moj posetilac.

— Kad?

— Kad me je Tito pita’: ,Savo, ‘’oéemo li jos po jedno nikSicko?”
—1..7

— Reka’ sam: ,Moze, Stari, moze, ali, SAMO... ako je iz gajbe, nesto
me grlo boli ovi’ dana...”, Tito donosi... zaledene, ZALEDENE dvije
boce nikSi¢kog.

— Stari, reka’ sam ti, iz GAJBE! A Tito, ironi¢an:

— ,,Oprosti, Savo, no mi je gajba bila u zamrzivac!” |, prSte u smijeh!

—1...? — pokusavam da odrzim akademski nivo ovog dijaloga.



— |... popijem ti ja tu smrznutu gajbu, nikSi¢ku, s Titom... i...

—1?

— 1, sad sam prvi put piSa’ od Cetr’'s’ osme! — brzo i logi€no objasni.
PocCe da grmi napolju. | kisa ¢e svakog trena.

— Ja bih da spavam... — tupo priznadoh. Ugasih cigaretu na pola.
Nije mi dobro.

— Samo se ti komodaj, ja ti necu smetat’, samo sam tu privremeno,
molio me Jeljcin da mu nesto zavrSim s Amerikancima...

Pljusak napolju. Zaspah.

Sanjao sam da mi vade veselo srce koje je pevalo neku uspavanku,
dodolsku. Na slovenackom... Svedskom... ne znam. U snu je srce
dobro pevalo i ja sve razumeo. | nisam mnogo plakao.

peta glava
NEKOLIKO ATENTATA
Dvadeseti novembar, 478. dan

Jutro je, tmurnije ne moze biti. Napolju pljusti kiSa, struje nema.
Koliko vidim, nema ni Sava.

Andele moj, Anita, trebas mi, gde si?
Romantika

apsolutno

zagarantovana.

Tiha



muzika

(najbolja

instrumentalna, iz studija Lajkovski”) i sve¢om ispunjena samoca.
PokuSavam da se molim. Slabo mi ide. Otvaraju se vrata doma mog.
Strazar. Onaj mladi komandir,

Purovic.

— Trazi ti Suneti¢ Steriku.

— Ko?

— Sunetic... Ja sam ti freSak o'de, mozda 'oCe i da me zajebu, ne
znam....

Veli taj Sunetic¢ da ste bili zajedno u sobu godinu dana...

— A Kuronja!

— Taj! Sto je onu dZzamiju...

— Imam samo ovu...

— ... razvalio bombom...

— ... evo ti je Sterika, imam i lampu.

Purovié, sve mu neprijatno. Zao mu da mi uzme celu svecu, kaze:
— Da je prepolovimo. Sa’ ¢u da nadem neki noz.

Ja, imbecil, kazem: www.growAréz.6rg

— Imam ja neku rdu od britve, ali sumnjam da ¢eS njom, koliko je
ostra, iSta uspjet’ da preSegas! — pruzih mu malenu britvu.



Sega, komandir Burovié i komentarise:

— Vala da zna$ da si u pravu, s ovim ni kucki nos ne bi o’ki... — nije
stigao da zavrsi ono ,,0’kinuo”, odseca u tom trenu svecu, ali i pola
poslednjeg zgloba kaziprsta leve ruke, sa pola nokta. Siknu krv.
Pizdim. | on. Ja zbog njegove povrede, on zbog okolnosti. Malo
kasnije Cujem iz hodnika:

— O’kinuo oni novi, oni... Purovi¢ pola prsta!
— Cime?

— NozOm!

— Cijim?

— Zarkovim!

— Kako?

Nedugo zatim, lagano, u moje dvore, zagledajuci nehajno svuda
okolo, uhodava i nadzornik Bajko:

— E, vidi, ja znam da ti ne bi to zloupotrijebio, ali znas kako je, e! Evo
vec cijeli zatvor priCa o tome, e! Ja, maminog mi groba, ne bi... e, i
znas$, ja sam vazda... Reka’ mi je pripravnik Durovi¢ §to je bilo... e,
no ti znas...

— Dobro, dobro, Bajko, da ne duzimo mnogo... — pruzih mu strasnu
britvu.

— E-e, bolje je tako, da ne bi neko... —e.

Odlazedi, prisetivsi se svog Cina, dodade, tuzno i skromno, skoro za
sebe:

— Nadzornik, e. Nijesam Bajko. — e.

Pretpostavljam da ¢e ova prica iéi dalje, pa da i ja malo pomognem:



— Ja sam, bogami, ¢uo da to nije bio obi¢an noz, no oni’ ,Rambo” i
nije po prsta na lijjevu ruku, no po Sake, i to desne!

— Nije to tako bilo! Prica mi je Co’ek. LauSevi¢ se pretvara’ da ga je
srce uvatilo, pa je zalupa’ i saCeka’ nesre¢nog pripravnika iza vrata,
uvatio ga s leda za gusu, i kad ovaj nije htio da mu da kljuCeve,
prikuca’ mu je Saku za sto, nozom!

— Gospodo poslanici, ja sam kao i vi, potpuno bezezeknut poslije
najnovijeg oruzanog napada na sluzbeno lice u Istraznom zatvoru u
Spuzu, pa se nadam da ¢u dobiti odgovor od nadleznih: ko je i zasto
LauSevicu omogucio, da na zidu svog apartmana u Spuzu, drzi viSe
komada trofejnog, ali i ispravnog oruzja?

Savo, izvirujuci iz WC-a, dodade:
— A ovi moj Staljinov noz niko ne pominje!
Samo niS¢i duhom misle da je zatvorski zivot dosadan.

Jedan posle ponoci. Jedna od onih noCi u kojoj se prepirem sa
Jastukom iz kamenog doba. Ili se to moja glava povremeno pretvara
u princezino debelo meso? Nije ni vazno $ta je tacno, vazno je da
moj manje vredan mozak nocas vrlo vredno radi i ne bi na poCinak
sa ostatkom mene.

Prvo sam na svom slepom oku video crvenu taCku, laserski cilf
pistolja sa prgusivacem Kkoji me niSani kroz najvazniji prorez mog
Zivota.

Reagovao sam munjevito i... zviznuo sam glavom o zid!

To je mom ubici za prvi nocni napad bilo sasvim dovoljno. Odustao je
od pokuS$aja. Spustio je rezu.

Stavio sam mokru maramicu na ¢comigu ¢ela moga i okrenuo se na
drugu stranu, ne zZeleci vise da vredam zid. Maramica je skoro



napola bila suva, ¢voruga vec¢ duplo manja, kad se atentator vratio.
Nije podizao rezu.

Drzao je, rekao bih... za jaja, jednog od komandira i terao ga da mi
otvori celiju. Kako su stisnuta jaja, iz ugla vlasnika istih, mnogo
vrednija od necijeg manje vrednog mozga, komandir je panicno
pokuSavao da ubode klju¢ u katanac, ne bi li time zadovoljio i mog
buduceg ubicu, a i svoja jaja. Ja sam, za to vreme macijim skokom
(ovoje vazno napomenuti) i beSumno, doSao do reSetaka koje me
dele od prozora i onu vodu iz lon¢eta kojom sam do malopre kvasio
maramicu hitnuo u tek upaljenu sijalicu. (To je i DZoni Hazard
Jednom uradio!) Eksplodirala je istog trena. Mrak.

Vrata su se s treskom otvorila i nekoliko kratkih prigusenih metaka
zabilo se tamo gde je trebalo da lezi moje telo, da me moj manje
vredan mozak nije na vreme upozorio. Ubica je zatim pomocu
takozvanog tupog udarca iz ,,Otpisanih” onesposobio komandira i
ovaj je pao praveci se nesvestan, kao i svaki Nemac Ciji se Slem
nade na udaru Prletove, ili pesnice Tihog.

Zatim je usao da vidi ucinak svoje akcije. Prisao je praznom krevetu i
shvatio — da je jos topao, ali prazan! Ja sam tu negde u tih pet
mracnih kvadrata, isto topao i — neubijen! Spustio se malo u
kolenima i kao macka (nije originalan!) stade da ispituje tiSinu oko
sebe. Poceo je lagano rukama da osvaja milimetar po milimetar.
Napipao je metalnu pregradu

od WC-a.
,Pipaj, pipaj, ne znas Sta ti spremam!”

Kako sam ovu vrstu atentata odavno ocCekivao, vezao sam za
vodokotlic takozvani produzni kabl, tako da mogu da povu¢em vodu i
sa samih ulaznih vrata moje samice. On je u meduvremenu shvatio
da postoji joS jedna prostorija i krenuo je lagano prema njoj. Levom
Je rukom (onom istom, pi!, kojom je drZzao komandirova jaja) trazio
mene, a u desnoj je ¢vrsto stezao pistolj. Umirenog daha, obojica,
nasli smo se skoro nadohvat ruke. Sekundu pre nego me je u



apsolutnom mraku dodirnuo, izvodim dobro uvezbanu akciju
pustanja vodeu WC-u, poviacenjem produznog kabla levom rukom,
on puca u keramiku ,Mladenovac”, ja ga desnicom, jednim ostrim
udarcem obaram na zemlju i onesveScujem.

Umoran, vracam se u jos topao krevet, osamarivsi usput komandira.
Budi se iz ,nesvesti”, trazim da izbaci onesves§cenog atentatora i da
mi sutra nabavi novu sijalicu. Nocas vise nece biti novih pokusaja.
Shvatili su da to ovde non passeran.

— Fjodore, obec¢avam ti, ne¢u vie nikad da éitam Sidnija Seldona, ni
Roberta Ladlama. Samo tebe volim.

Gledam fotografiju. IgnoriSe me. Znam. Vadi se na svoj vek.
Pismo od Anite. Predala je zahtev za razvod.

Pismo od Maje i dece. Vole me.

Sesta glava

PODMLADIVANjE

,Ima tako dosadnih ljudi da sa njima za pet minuta izgubis ceo dan!”
— Bomarse —

Dvadeset i drugi novembar, 480. dan

— Zaro, kuku mene, $to ti je to na elo? — pita me jutros Nikola.
— A napao me zid. — umirujem ga — Kako je napolju?

— Lijepo je, svjeze, no sam isto vas u Golu vodu!

— Sto, NidZ0?

Onda Nikola izgovori reCenicu zbog koje bi se pokojni Bomarse
postideo:



— Nema te zege koja te moze zapotit’ ka’ kad ti se prikaCi neki
suludnjak!

Fjodor Mihailovi€¢ se osmehnu, prvi put otkad je sa mnom.
Samica. Polumrak.

Secam se proSle noCi. Se¢am se svake noci. San tek pred zoru
navrati.

Tada plave bluze pocinju straSno znacajno da vic€u, da izdaju
naredbe.

— Sok! — éuje se iz hodnika. Kad se oseti uémalost, kad neko oseti
da bi mogao biti zateCen u kakvoj dokolici, onda izusti glasno, zaurla
ustvari, tu magi¢énu re¢ — ,SOK!” i privid nerada odlazi.

Sok se najéesée pretvara da ne zna srpski. Ima jednu kraéu nogu.
Pravi uvek ogroman korak zdravom levom nogom, a desnu samo
brzo privlaci do leve i onda ponovo. Toliko je mrSav da kad ga
gledam kako tuzno hita stazom, podseca na plasti¢ni ofinger, koji
prekriven prljavom plavom koSuljom samo poskakuje kao marioneta.
Ponekad pomislim da ¢e ruka sa koncima koji ga kao pajaca nose
pistom, izgubiti ogromne cipele ovog lutka bez pertli. Lezi ovde jer je,
kazu, opljaCckao, pa zapalio jednu kucu u blizini

Bara.
— Nije zato — komentariSe Nikola — nego $to su ga ufatili!

Ima oko Cetrdeset i pet godina, zatvorskog iskustva par godina
manje.

Sitne, pronicljive oCi kojima te pogleda sa strane, ne okrecuci glavu,
dodaju ovom lutku nesto dublje, nesto ljudsko. Ali, bez obzira na svu
njegovu prenaglasenu servilnost, iz tih oCiju ne slutis niSta dobro.

lli mi se to samo tako ¢ini.



— Sok! Sok! — vitem i ja. Ovde se ne smemo razlikovati.
Sok dolazi na prorez, pita:
— Laus$a, §to treba, si zvao?

Njegov glas nekako Cudno izlazi, bez pomoci nosa. Kao kad si
prehladen.

— Ostavio sam cigare, uzmi! — pruzam mu kutiju cigara.

— Fala, ne puusim ja.

Ode. Spustih se niz vrata. Sedoh na pod. Zapalih.

Na Setnje odlazim sa Nikolom. Na muski krug. Vidam i druge.
Fjodor i Savo ne bi iz sobe.

Nikola i ja Setamo sa nozZevima u rukavu. Ne znam da li bih umeo da
upotrebim noz, ali eto. Na Akademiji smo imali beskrajno zabavne i
duge vezbe ,Borba nozem”. Pa onda ,Protivnik ima noz, kako ga
onesposobiti?”

Ali, vezbu — , Ti imas PRAVI noz, kako ga upotrebiti?” profesore
Gadanski, to nas niste naucili! Nozevi kojima smo vezbali na
Akademiji su, prirodno i oCekivano, bili gumeni! Svejedno, Nikola
kaze da ponesem noz i ja ga nosim. Kakav mi je novi noz? Nije
,Rambo”, a nije ni trofejni. A Savo je bio jasan, definitivan:

— Da’ bi ti ja ovi moj, no mi je jedini. A i to mi je uspomena od
Staljina.

Oprosti!

Ovaj moj noz je obi¢an, od escajga, naostren i zasiljen. Da, opasniji
je od one inkriminisane britve ,Sto ni kuc€ki nos...”

Otkud nam noZzevi? To nije ovde teSko nabaviti. Ne samo noz, veci...



Moram u proslost... nije predavna...
18. novembar, 476. dan,
Jjedanaest i petnaest, pre podne

Omiljeni novinarski izraz u nasoj Stampi je ,navodni”. Tako novinar
Javlja Citaocima sopstvenu ironiju prema odredenoj Cinjenici. Tada
znas$ da se novinar malko podruguje ,navodnom biznismenu’,
,navodnoj plesnoj igracici”, ,navodno poslovnim vezama” ... Jednako
se u crnim hronikama voli i ,zvani”. Tako je ¢esto i pisalo: Branimir

LauSevic, zvani

,Mili”. To — ,zvani” — ne podrazumeva nadimak od milja njegovih
najblizih, vec stvara jasnu sliku ozloglasenog krimosa kog su tako
prozvali njegovi kompanjoni iz podzemlja.

Jedan od zatvorenika, M.K. (zvani) Kule, u nekom, (navodno) jo$
uvek nejasnom delu sa R.S. (zvanom) Manja, koja je, od skoro, u
samici preko puta, prokrijumcario je nekako BOMBU i sad trazZi da
Manju puste, jer je uhapSena, (navodno), kao Kuletova kolateralna
Steta. Zalud se pisu Zalbe, Manji nece da ukinu pritvor. Sa bombe je
(navodno) skinut osigurac, vode se pregovori. M.K. (zvani) Kule
povremeno slomi neka staklena vrata, da bi odrzao tenziju i poslao
poruku da je (navodno) ozbiljan.

Iznad zatvora kruzi helikopter.
Pet popodne istog dana

Na krugu su sada Nikola, Kule i Bomba. Ne daju mi danas u Setnju.
Ne daju nikom sem Nikoli, koji pokusava da urazumi Bombu i Kuleta.

Dolazi mi Drzavna Bezbednost.
,Mislis da je Kule dobar, posten momak, ne zeli nikome zlo. A?”

,Jeste, dobar je momak.” — odgovaram.



LA otkud mu bomba? A?”

,Kako ja to da znam?”

,Pa, ti uglavnhom imas slobodne posjete, ovu sobu NIKAD NE
pretresaju. A nemas ni staklo na prorezu? A?”

,LAha, mislite da sam mu ja nabavio bombu?”

,Ma, ne! BoZe, saduvaj! Mislim, tamo se svasta pronosi, DESAVA,
mozZda znas NESTO? A?”

,Ne, neznam. NISTA”

AEuti. Smeska se. Ustade, Setucka, lista mi Dnevnik, mrsti se:
LA ti i Nikola, ,podmladujete’li sto... ovih dana?A?”

Kiselo se osmehnuh, cutim.

LA kako si ti? A?” — priupita s vrata.

,Pa, eto...”

~Jebes li §to? A?”

»olabo...”

,Sto slabije, to mocnije! A?” — ode, duhovit, sreéan. Ostadoh,
isceden.

Sve se, sa bombom, ipak, dobro zavrsilo. DoSle su neke GlaveSine,
medu njima i Marko Dakic¢, predsednik Viseg suda. Priznaju (!) da se
Sud ogresio o Zakon i da ¢e NAVODNO, sve vrlo brzo resiti i M.K.
(zvani) Kule, prolazi bez kaZnjavanja.



Kuvam ru€ak. Kuvam — dakle postojim! Kuvanje se danas sastoji od
podgrevanja Andine (Nikolina zena) sarme i pravljenja pirea.

Volim da pravim pire. Mislim da to dobro radim. Nikola ¢e, naravno,
jesti sa mnom. On i dalje ima slobodu kretanja po zatvoru, i obi¢no
ga puste kod mene u ¢eliju, kad to zatrazi. Kako vrlo drzim do
Nikolinog misljenja u svemu, obi¢no i prihvatam njegove kuvarske
savete. Ruéamo. Gledamo se i éutimo. Sta sam to hteo da mu
kazem danas, a prec¢utao sam?

»,Ne moze, Nidzo, suncokretovo ulje u pire! MozZda nisam umeo da
glumim, pisem, slikam, da robijam, da volim, ali jedno definitivno
dobro znam, a to je da NAPRAVIM PIRE! Ni ti, ni moj otac, znam, ne
volite puter, i ja sam prihvatio jednom, sa velikom skepsom,
Karapandzin savet da u pire moze da se doda i maslinovo ulje ako
nemas putera, cak i na

,na pari skuhani, pa presovani bjeli luk, (CeSanj ili dva, ovisno o broju
osoba)”. Ali, suncokret? Nece moci! Nikad! lli tako, ili pirea vise biti
nece!

Ja sam i otac i majka i jedno od dece Pireja. Nidzo, ljubavi, cuti
ubuduce kad pravim pire, ne dekoncentriSi me, inace cu ti svakog
dana spremati Cips za ruCak, pa ga prelivaj uliem od suncokreta,
koliko ti dusa iste. |

uostalom, mozemo da razgovaramo o istoriji, o Crnoj Gori, robiji, ali
od mene vise nece$ dobiti ni re¢ razumevanja kad je TVOJ kuvarski
savet u pitanju!”

Sta si uradio pre neki dan? Hteo sam da bacim onaj kajmak koji
vucemo joS od pocCetka oktobra, kad si se ti umesao sa svojim
autoritetom:

LA, Zaro, brate, pa ti nita ne zna$! Kako kajmak da se pokvari? A,
kuku mene, tebe je ta’ Beograd skroz nagrdio! Pa, kajmak ne moze
da se pokvari!”



,Kako, Nidzo, prvi put to Cujem?Znam za med, ali...”
,Eto, zalud ti skole! Daj mi onu Serpicu tvoju. Ukljuci ta’reso.”
Gledam Sta radis.

,Kajmak moze da se PODMLADI! — kaze$. Gledam kako se topi ve¢
odavno pozuteo kajmak, pocinje da cvréi i onda krece da se
oslobada najstrasniji smrad koji je ova Velika Smrdara ikada
dozivela. (A istrpeli su ovi zidovi nevidenih smradova.) Zalud smo
provetravali Citavo prizemlje danima, joS se oseca! | dan danas me
Cak i Drzavna Bezbednost zajebava zbog toga. PODMLADIVANjE
KAJMAKA!?”

Nisam mu ovo rekao. A tako sam hteo.
Jedemo, dakle.

Jedemo Andinu sarmu, a pire, ono... reda radi. Gledamo se preko
kasike.

Napeto. Nikola prvi progovori:
— Zaro?

— Kazi, NidZo.

— Odli¢an ti je ovi pire!

— Aha, jeste... mozda samo da sam... samo... — trazim po plafonu sta
nedostaje pireu.

— Samo da si stavio zericu onoga ulja vise! — dopunjava Nikola, jos
se dobro drzedi.

— Pa, mozda mogu... sjutra... da dodam... kad ga budem
podmladivao.



— E, pas ti se mesa napoteza’l — prasnu Nikola u svoj tako retki
smeh, koji toliko volim, ne mogavsi viSe da Cuva poker face.

— Andele, pitas me Sta da radimo. Ti se ne razvodi$ zbog mene,
kazeS. Ja se isto razvodim zbog sebe. Volimo se, a ne znamo to
sutra. Hoces$ da znas$ hodu li s tobom sutra, nesiguran. Petnaest
godina. Cekace$, kaze$. Ja 6u mozda sutra nizastranu, ne smem ja,
odavde, niSta da obecavam.

— Samo, kazi! — molis.

— Odluci se! — preklinjes.

| sebi to isto vicem.

sedma glava

SHOW MUST GO ON!

,Ni u kakav dnevnik ovaj dan ne moze,
ovo ruglo danje, malodusno, sivo...

| to tako tinja izvan ljudi, mlako

Niko tim ne Zivi, vicem srdit: ,Vani,
dane, dubre jedno! Ne svice se tako!

| gubi se natrag, pa pristojno svani!”

— Vito Nikoli¢ —

Dvadeset i Cetvrti novembar, 482. dan
Poseta. Moje kolege, Branko Cveji¢, Predrag Ejdus i Slobo Milatovic.

Manifestaciji ,DODEST dani” u Podgorici je savetovano da ne
pominju moje ime! To je bio i uslov za odrZzavanije iste.



— Podrzavam inicijativu! — Vas nepomenik.
Sanjao sam opet Milog nocas.

Ja igram nepoznati voavilj na Velikoj sceni Jugoslovenskog
Dramskog, a Mili je iza scene (vidim ga dobro sve vreme). Muce ga
mojim nagradama.

Krunisu ga kao vezanog Matiju Gupca sa uzarenom ,Pulskom
arenom”, zabijaju mu onu ,Kristalnu prizmu’u grlo. Jedan mu statista
sa zadatkom, sa dzelatskom kukuljicom, obija glavu teSkom
maketom ,Cara Konstantina”. Mili se samo sprda i odobrava, i da bi
ih vise iznervirao povremeno im se isplazi. Onda mu oni odseku
Jezik, on im isplazi novi.

Oni opet odseku, on ponovo! I njih i njega to ludo zabavija. Tu je i
Nena suflerka, koja ih opominje da budu malo tisi, dok ja, sa
preslatkom belom tortom po licu, igram taj vodvilj, valjda Fejdoa.
Vristi Miloga krv preko

smeha iz publike. Direktor pozoridta, Jovan Cirilov je sa druge strane
scene i povraca. Steva Grubic¢ — , Trojka”, drZzi mu ¢elo, Vanja
Janketic —

kisobran, kojim pokriva Jovana od vesStackog snea koji pada odozgo.
,VI, dragi moji, na sve mislite!” — izusti Dirilov.

Steva i Vanja, drzeci se zaruke, sa pogledom prema krovu otvaraju
usta kao da vriste, nemo pevajuci: ,Show must go on!

Jeste, probudio me taj Fredi Merkjuri. Sto je Upravnik toliko
nepravedan?

Mrak je joS bio. | onda sam hteo da placem. Jako dugo. Mnogo
dugo.

MoZda do podna. Plakao bih kao da ho¢u da saCekam majku u tri,
sa posla, pa da me zatekne uplakanog i da onda doZzivim tu tako



Zeljenu katarzu...

Da, Mili me jednom, imao sam pet, a on deset, malo kinjio, ja sam
odmah prepoznao nepravdu. Bilo je osam ujutru. Vece pre toga smo
gledali film ,Desant na Drvar”. Probudio me brat tog jutra sa tesSkim
pretecim pitanjem:

,be je Tito?

U krevetu sam, nesrecan, podigao ruke u vis:
,Ne znam, b’ate, ne znam!”

~Kazuj!”

lli nisam hteo da odam druga Tita, ili stvarno nisam znao gde je, ali
briznuo samu plac.

| tetka Mileva je oduvek tesko izlazila na kraj sa njim. Shvatao sam
to i tog jutra, i, ko velim, nema vajde od ,Mleve” (tako sam je zvao),
ona mu ne moZze niSta, bolje ja da preuzmem stvar u svoje ruke. Da
ne bih odao Marsala, uzmem, pa placem, pa Ja placem, Bajo, sve
do tri popodne. Nije to lako bilo, mnogi bi i jaCi karakteri, ozbiljniji
komunisti, izdali druga Tita, veC oko pola dvanaest. Ja sam bio
dobar. Pricala mi Mleva, mnogo godina posle, da sam, kad bi
posustale suze, odlazio do ogledala da se vidim, pa bi mi pogled na
sopstveni uplakani lik davao motivaciju da nastavim sa ,radom”.
,Nemac”— Mili odavno nije tu (u skoli je bio, Branka takode, otac na
poslu, majka isto), tetka je pokuSavala da mi da slatko od dunja (nije
uspelo), da idemo u Setnju (odbio sam sa ind$nacijom), da mi pri¢a
price, Sto sam najviSe voleo, i Sto sam,

nesrecan, jednako odbio. Samo sam... plakao, kao da je propast
Sveta.

Da prekratim, makar ovde, sve suze tog dana. Posle su mi rekli da
sam izgleda tacno plakao.



Tog dana je, 13. oktobra, 1965, umro na$ dragi i tihi, prvi komsSija,
Aleksandar — Leso lvanovic¢, po mojoj danasnjoj meri, najveci
crnogorski pesnik HH-og veka, a ,svaka je smrt po jedna propast
svijeta”.

Nikola kuca na vrata i doziva me, kroz prorez. Cutim. Pravim se da
mirno spavam.

Secam se anegdote iz starog kraja. KomSinica Nikolina nije htela da
primi nezeljene goste, pa kad su zakucali na vrata ona se primakla
do kvake, i Sapatom javila:

— Nijesmo doma, kraj Kaluderovic¢a smo!
Htedoh i ja da kazem jutros:

— Nijesam tu, kraj Kaluderovic¢a sam! — ali poCeh da se smejem u
sebi, kroz one planirane suze, pa zakljucih da je bolje da ¢utim i da
se samo pretvaram da — ,nisam kuci’. Znam, sad me gleda kroz
prorez, ali ako se ne pomerim, moj ludi Nidzo ¢e pocCeti da razvaljuje
vrata i za dva minuta dovesti sve kljuCare ovog sveta. Kad me, drugi
put, malo glasnije nazvao, zabodoh jos jacCe lice u jastuk da mi se ne
Cuje ni smeh, ni buduci plac.

Dobro je, video je moj pokret, ustanovio da se ni jutros nisam ubio, i
otiSao na Setnju.

Savo ve¢ danima samo pusi svoju havanu i Cuti. Sitno gleda okolo.
Sumnjicav je dosta. Nec¢u da ga diram.
Dobijam puno pisama. Od poznatih i onih €ija lica nikada necu videti.

Dobijam pisma i od Maje i Anite. Maja mi priCa o napretku dece, o
tome kako je Duka ve¢ naucio nemacki... Anita me moli da se
odlugim... Cutim, ne znam gde sam. Saduvao bih brak, ali Maja i ja...
vise nismo tim.

Bez Anite viSe niSta ne mogu da zamislim.



— Tata, a gde smo mi? — pitaju moja deca.
PiSu mi i drugi ljudi. Zene. Tamo je lak3e. Ponekad i odgovorim.

Dopisujemo se. Duple znaCke i salvete joS nismo krenuli da
razmenjujemo.

Ne znam zasto to radim. Glumac u meni voli da ga vole...
,Draga Silva,

Homo de nature bonus, prepisao je od jednog Grka Zan Zak Ruso, a
vi oprostite na jos jednom citatu. (,Covek je po rodenju dobar”, posle
ga kultura iskvari.)

Nisam ja bas toliko nacCitan, samo nesrecan. | to je neka lektira,
doduse.

Ako je taCno da je nos na$ najnesenilniji organ, zasto onda ne
iscediti iz njega bar miteser dnevno. (Moj drug Puco kaze da
muskarci imaju i jedan drugi organ koji je susta suprotnost nosu:

— Toliko je zaboravan da se svaki put iznenadi i ukoCi ka’ da je nikad
u zivot’ vidio nije!)

A, volim ih mnogo. Mislim na Hakslija i Vergilija, a i Homera me
sramota preskociti. Volim i onog srpskog ,o€ivada”, mada, vidim, nije
viSe u modi.

Ne razumijete? ,Ja, sin mutnog lovca i vidra i ovca...” DaviCo, draga
Silval

»+Ana voli Milovana”. Da li znate da sam u osnovnoj Skoli bio
pasionirani sakupljaC palindroma, reCenica koje se isto Citaju i
naopacke? Omiljena mi je bila, francusko-bosanska: ,Ales i Muja,
SiSaju Misela!” (mada je tu Muja sa Dorcola, priznajem), a voleo sam
| one sa Savom: ,Savo, idi vidi ovas!”



Ta je malo, kako da kazem, imperativna, ali druga je upozorateljna,
ozbiljna: ,Savo, ne sej u jesen ovas!” (Mada, upoznavsi jednog mog
Sava, taj ne bi slusao te poljoprivredne savete.)

Idu ljeta, pate ljudi... a mene ni dogodine nema...

ocivaD je nesto drugo, ipak. Partizan, predratni komunista. Sto bi
rekao Slobodan Aligrudi¢ — ,odliCan komunista, odliCan! Ka' ¢o’ek —
nikakav’.

Ne znam, mislim da je DaviCo bio veliCanstven pesnik. Brz. JeSa.

Recitovaéu vam jednom njegovu ,Hanu”. lli ,Srbiju”, ako vam ne
bude preintimno? Znate one silne srpske Sljive? Nije vazno. Ja
znam. Vi ste, kazete, Hrvatica. To je neSto. Dobro, kad vec¢
insistirate, ja sam samo Srbin. Oprostite, to je jako malo.

Ja inaCe nesto ne volim da se znojim po pitanju nacionalne
pripadnosti.

Deluje mi detinjasto. Znate ono: ,Peca nema pisSu! Peca nema pisSu!”
| onda

Peca, miran deCko inaCe, da bi derogirao ,klevetu”, siluje sestru od
tetke! | mi smo, eto dogurali dotle da nas guraju u zloCin, kao jedini
dokaz nacionalne muskosti. Meni veC i samo pominjanje odrednice
Srbin, Crnogorac, Hrvat, musliman, stavljeno pored vlastitog imena,
deluje porazavajuce po to ime, a pretece za sve drugacijeg etnickog
raspolozenja.

Vi, rekoste, radite u ministarstvu prosvjete. To je, ono, vaspitavanje
dece, zar ne? A Sto vi ne biste, draga Silva, inicirali da sva nasa
deca, negde u drugom razredu srednje Skole, obidu neki zatvor?
Onako, preskoCimo jedan izlet, neki muzej, i dovedete decu u —
zatvor. | da svako od njih provede makar minut, dva, u jednoj
ovakvoj samici, da popri€a sa sobom, sa nekim pandurom, sa
mnom, da vidi kako to izgleda. Ubeden sam da bi, sa tom
opomenom, mnogo bolji bili prema zivotu. | da bi lepse ziveli.



Minut samo...
To je mnogo manje od petnaest godina...

Zvudi faSisticki, ili komunisti¢ki, mozda samo ekstremno, ali mislim
da bi zatvori bili prazniji.

Lupam verovatno, deca to znaju iz filmova... A i vi, verovatno imate
pametnijih poslova... Oprostite, draga Silva...”

Hteo bih nekom neznoSc¢u da se zahvalim za dobra pisma koja
dobijam svih ovih dana, ali ne znam viSe ta slova, tu melodiju. Ovde
rastu ljudi bez uSiju, pa se plasim da i moje nisu otpale. Na Rapa Nui
su zivela plemena Dugih i Kratkih uSiju, a ovde... svi kao ostareli
Betoven, guslaju, ne €uju, sebi dovoljni. Ogrubeo sam. Slikam
nepoznatu robijasku decu i klovnove koji nose sopstvenu glavu, ,za
poneti”, pod miSkom. Ne znam ko sam viSe, a tako snazan delujem
svojoj majci, ocu. Da, glumim. Plemenita laz. Da, lazem i sebe. | to
je, recimo, plemenito. Sta bih drugo smeo ovde gde se nista ne
sme? Smem li pasti? ,Jer padu smo skloni bili?” Smem li se otisnuti
niz maticu entropije? Ne znam kamo bih sutra? Sva moja lutanja se
svode na samo dve ekstremne ideje. Prva, pobeci, nestati i nikad
viSe ,ne zagaziti u istu vodu” (moZze li se t0?) lli, drsko, prvog minuta,
stati na ono isto mesto, prkoseci ovom ,svetu punom bluda i kala”.

Mnogo sam sam. Moja sestra Branka je tu. Ona sve zna. | viSe nego
ja.

Zna i Nikola Kaluderovi¢. On je svetio sina. Pa, nasao mene. Ja sam
ubio necije sinove. On mi daje za pravo.

Nalazim oca. Sam, lezem, kao u raku, svake noéi. U samici pored,
nejak, a isto sam, polaze svake veceri i Nikola svoj nemir.

Ponekad pomislim — nisam ja ovde u zatvoru, vec¢ svi ostali napolju.
Kako spreciti tu misao? Kaznom, verovatno, ali me treba ubediti u
kaznu, u smisao, u opravdanost. Jedino tako mogu biti zatvoren.



Hocu da ispijem ovaj dan, da ga zavrSim kao flasu, da stavim tacku
pred spavanje. Ne ide mi. Ne da se ovo Vitovo ,ruglo danje,
malodus$no, sivo’.

Tera me na iznurenje, do besvesti, do nemanja sebe... toliko sam
zatvoren.

Toliko me nema.

Ako — ,dusa ljudska jeste besamrtna”, i ako je tacno hriS¢ansko
uCenje da dusSa prolazi put oCiS¢enja, dakle zaborava, a onda i neke
strasne kazne, ili divhe nagrade, zasto se Upravnik nije postarao da
makar TO — iskustvo kazne, ne ostane upaméeno, ne bi li u narednoj
inkarnaciji izbegao grehe jednom ucinjene?

A da li smo svi mi Sto se batrgamo po ovom popriStu samo izabrani
tim nagradenih, od duSa koje ranije nisu gresile, pa prema tome i
nisu bile kaznjene, te su dobile i joS jednu Sansu da se nauZzivaju
zemaljskih lepota?

To mi, moram da priznam, deluje neubedljivo, jer toliko Cistih, koliko
ih danas ima na ovom nasem dunjaluku, nije moglo gacati od
postanja sveta, do ovog 29. novembra 1994.

MoZda su nase dusSe ranije oplemenjivale (ipak) samo cvetove i
nevine travke, jer sumnjam da bi Covek, ma kako ziveo, zasluZzio joS
jednu Sansu, repete zivota.

— Pakao je prazan, svi davoli su ovde — uspostavlja dijagnozu Ariel iz
Sekspirove ,Bure”.

— A, biCe ipak da je samo smrt u pravu! — oSinu me pogledom
Dostojevski.

— Fjodore Mihailovicu, kad me vec vuces za jezik, ti treba da se malo
uTolstojis! Steta Sto ga nikada nisi sreo.



Treba ti seks u kom Lav Nikolajevi€ nije oskudevao. | tu bi se ti
umirio.

Razmisli o mom predlogu! Da, znam. Nema seksa u zatvoru. Ima, ali
S

tuznim krajem. Bebin gambit. Postoji samo samozadovoljavanje. Je
li toga bilo u tvoje doba, u devetnaestom veku? Ne piseS o tome? Ja
Cu ti redi.

Nije bogzna veselo. Uglavnom te ostavi tupim, samo te vrati drustvu
nesrecnika kojima ionako pripadas. Ubedis sebe da si joS uvek ziv,
mada prilicno iscureo i joS tuzniji posle tog uspeha.

Vidim, neprijatno mu. lako crno-beo, blago se zarumenio. Moram da
mu ispriCam joS nesto, mada ¢e me posle voleti joS manje.

— Dospeo je na Cetinje, Fjodore, posle Oktobarske revolucije i jedan
ostareli doktor Novikov, tvoj, dakle Rus. PriCale mi tetke da su ga
Cetinjani mnogo voleli. Razbole se jedan pop, na$, njegovih godina.
Dosao dr Novikov da ga pregleda. Pita, preko cvikera:

— U vas vjetri?

Pop odmahuje glavom, ne razume.

— Imate gasovi?

Popu i dalje niSta nije jasno.

— Prdis lji, pope? — napokon doktor postade konkretniji.

— A, to na moja usta nece izac’! — uvredi se pop.

— O, gospodi pomiluj! Njet na usta! Na prkno, pope, na prkno!

Fjodor se ljutito okrenu na drugu stranu. Ruski klasici nemaju smisla
za cetinjski humor.



Da, Fjodore, u pravu ste, prascajte, nema veceg razvrata od
samoljublja.

Ja, razvratan, beZim od svega.
osma glava
NOCU COVEK MOZE SVASTA DA DOZIVI

»Sudija je duzan da pismenu presudu dostavi u roku osam dana, a
najkasnije petnaest.” Clan... neki tamo, piSe u zakonima.

Stupio sam u $trajk gladu, ne bih li privoleo mog strasnog suca,
MiraSa, da procita Sta taCno piSe u zakonu. Danas je Prvi decembar,
Dan Ujedinjenja, trideseti dan od usmenog izricanja presude. A Sta
se ja tu bunim. | drugih glas treba da se Cuje:

— Ubica, a jos se i buni!? Ma, govnjivom motkom to trebal

lli, mozda...:

— Ne treba mu ni davati presudu! Nek’ crkne, bez presude!
|zbacio sam svu hranu iz éelije. Ni vodu necu piti. Savo kaze:

— A da ostavimo malo bijelog luka? Zbog uroka. Kad sam ono robija’
sa Gavrilom Principom, vazda sam...

Odbijam, gluvo. Ni na Setnje ne odlazim.

Moram ve¢ jednom, mom profesoru, Minji Dediéu, pismo da
napisem.

Hajde. Moj profesor je, to malo ljudi zna, i fantastiCan kuvar.
,Nocas bi se stvarno ponosili sa mnom, Profesore! Ta raznovrsnost

boja (naslikacu to jednom po sec€anju, mada je neponovljivo), molim
Vas, obratite paznju na celovitost i nedodirljivost priloga. Cvekla je



(sa taCkicama mlevenog bibera i listi¢ima belog luka) ipak
neprikosnovena.

Pripustila je sebi, ali ipak na razumnoj distanci, boraniju koja se,
kuvana i zelena, obradovala tom visokom drustvu. Sa cvekline
desne strane, iz mog nepristrasnog, ali i boleéivog ugla mreste se
dve paprike, peCene, oljustene, ali i dalje u ljubavi, i jedna sa
drugom, ali i sa cveklom i svakim okom.

Poseban deo na tanjiru pripada kriSki njeguskog sira koji deluje
nepristupacan, ali vrlo promiskuitetan, ¢im ga malo bolje upoznate.
Poci ¢e vrlo pohotno za svakim zalogajem, ali Ce se opet i saCuvati
da doprinese toj

nemerljivoj zavrsnici. Nasred njega kao na nekom letecem Cilimu
vidljivo otvorenog uma meditira oljuSten orah. Kao Polifemovo iz
sredine tanjira gleda jedno Saturnovo (o, kako nedostojno!) jaje na
oko (uf!) sdjelano u metalnoj ,,CepterSpuz” ¢asi i svojim savrdenim i
metafizickim krugom kao da tera zritelja da potrazi, izmisli nove redci
za tu lepotu. Nemarno, ali i neodoljivo, dodato zrno bibera Cini da
mladez iznad leve usne Sidni Kraford pani¢no trazi onkologa,
plastiCnog hirurga, psihijatra, bilo kog... Ispod te lepote se skromno
nudi jedno polubelo, polupar€e hleba, koje je tu samo da pridrZi
njegove sokove i nepodnosljivu fotogeni¢nost. PaZljivijiem gurmanu
necCe promaci dva CesSnja belog luka koji nevino, poput indijskog
oraha, deluju nezainteresovano (,dekorativnoposlasti¢arski” sto bi
rekao... drug Lenjin.)

Tri ruZe koje sabrano nadvisuju celi prizor, a ubrane, kao i obi¢no, u
stanju bitho smanjene uracunljivosti, izgledaju i malo posramljeno,
iako svojim stavom ne pokazuju strah od ugrozenog primata. Iznad
ruza na jednoj cudnoj grbi bo€nog zida potpuno logi¢no srasla sa
podlogom gori svec¢a. Da nema benignih izraslina po njenim ledima,
mogla je biti breza, ovako (samo) majka Tereza.”

Poseta — Branka. Moja sestra. Sestra sveta. Samo je plakala i
kleCala ispred mene. Donela je jabuke. Reci nije rekla. Dugo je



trajalo. | bilo pateticno, oboje smo znali. Dizao sam joj ramena, glava
nije htela s poda.

— Dobro, pic¢u vodu — rekoh.
Druga no¢ Strajka

Zauzimam poloZaj ja dole, ona gore. Ja sam, dakle pasivan, ona,
tavanica aktivna. Tu pozu nocas jo$ nismo probali. ,U duboko
padnem uninije” — ,Lu¢a Mikrokozma”, P. P. NjegoS... zaboravio sam
koje je pjevanje, sram me bilo, a to mi je bio diplomski rad. Cujem
sopstveno hrkanje koje prekida snop automobilskih farova po mojim
oc¢nim kapcima.

Budim se i vidim stari folksvagen ispred mog parkiranog golfa.
Spustam se u sedistu i pratim ih Sta rade. Jedan ostaje u kolima.
Dvojica su vec na ulazu kod zgrade na Zelenom Vencu. Pritiskaju
dugme naS$eq interfona.

Cujem Maju:
,Da?”
Odgovara moj glas:

,Ja sam...”, — snimak iz ,Boja na Kosovu”, bez onoga — svoju glavu,
cestiti care, dao za svoju reC.” Vrata se otvaraju, ulaze. Nestaju u
mraku hodnika. Dakle, mora se brzo raditi. Palim auto. Imam samo
tih petnaestak metara. Bez razmisSljanja, jakim gasom, mocno
udaram u folksvagen, $to je za Sofera sasvim neocekivano i on,
podlozan kao i svaki drugi objekat Njutnovom TreCcem zakonu, izlazi
iz kola glavom kroz Sofersajbnu. Hitro izlazim i ja, ali normalno,
mimoilazeci Njutna, kroz vrata. Imam mozda jo§ samo par sekundi,
pritiskam interfon i kazem Maji:

,Ne otvarajl Ono malopre nisam bio ja, vec traka! Zovi policiju!”



Vracam se do kola i odvaljenim branikom folksvagena blokiram
ulazna vrata moje zgrade i ponovo se vracam u Spokoj samice,
tavanice, ljubavnice...

Ogromna sabljarka u prolazu i profilu ceri se na mene. Letos je ova
celija bila poplavijena. Ne zelim vise da ubijam svoje ubice. Zarivam
lice u kamen jastuk svoga i, guseci se, radim na usnucu.

Ali, ,malo morgen!” — sto bi rekao jedan srpski vidar. Nastavak je
drugaciji i mnogo opasniji.

Shvativs$i da su provaljeni, ona dvojica se spustaju niz mra¢no
stepeniste i vide me kako petljam sa odvaljenim branikom oko
ulaznih vrata. Vidim i ja njih sa uperenim pistoljima. Pucaju! Prsti
staklo. Bezim niz Jug Bogdanovu ulicu. Ulazim u Pop Lukinu. Jedan
ulaz je otvoren. Ubice, srecom, protréavaju...

Dahcem u mraku. Pali se svetlo. Tik uz moje lice dvoje mladih se
ljube i ljute. Niz stepeniste tece krv. Njih dvoje ne obracCaju paznju.
Starac iz prizemlja, kucepazitelj u penziji je upravo ,nasekirao” svoju
zZenu i sada je, u nastavcima, ubacuje u crnu plastiCnu kesu za
dubre.

,Kako ste komsija?” — l[jubazno me pita.
,Pa, da ne kvarimo...” — bejah zatecen.

,Obratite paznju, dragi komsija”, poCe da raspreda, mirno i dalje
puneci kesu za dubre, ,,ovo samo dokazuje da smo svi mi morbidni,
samo ne mozemo uvek dobro da se izrazimo. Samo retki od nas
uspeju da se realizuju. Obratite paZnju, ja sam tek veceras, i to u
drugom pokusaju vase likvidacije, uspeo da uradim neSto o cemu
sam sanjao Cetrdeset godina. Jeste za kaficu, rakijicu, neko meze,
komsija, malo ste bledi?”

,Hvalal” — kazem — ,pokusavam da ostavim i hranu i vodu, a i kasno
Je, idem na spavanje.”



,Pametno, obratite paznju, nocu covek svasta moze da dozivi’, —
isplazi mi jezik, zatim ga vrlo vesto i kao usput odse¢e malom
sekirom, napisa njime na zidu KRAJ i ode za poslom oko Zene i
kese.

Ono dvoje se i dalje ljube. Vise se ne ljute. Ona ¢e mu se nocas dati.

Obradam paznju. Palim svetlo. Dva je no¢u. Naporna noé. Zao mi
komsSinice. Nastrada, ni kriva ni duzna, zbog sabljarke na tavanici.
Zao mi i komsije kucepazitelja. Izgledao je tako normalan...

Necu viSe nikad da gledam ,Twin peaks”...

Ovde joS neSto fali, ako cemo posteno. Nedostaju mnogi aspekti,
zapleti, raspleti, naravoucenija, poetiCnhost, neznost, realitet zivota.
Mozda je trebalo napisati samo kritiku sna, bez sadrzaja?

Sta bi Hi¢kok uradio na kraju?

Slikao bi jednog od onih atentatora kako ulazi u kadar i zatamnjuje
sliku.

Slabo.

| Fjodor prezrivo okrenu glavu na drugu stranu.
Savo rece:

— Ja ne vjerujem u fantasticnu nauku.

deveta glava

NE UBIJ!

,Uvek Ce biti samoce za one koji su je dostojni”, Knjiga mudrosti, ne
znam odakle mi ovo, a nije ni vazno. Mozda.

Treéi decembar, 1995,



Cetiri stotine devedeset i treéi dan,
samica DZ

Dobro jutro! Oko mene je isto ono dobro znano mesto sa prethodnim
koordinatama. Menja se samo povremeno sveska, boja noci, mrak
dana, telesna i sobna temperatura, atmosferski i licni pritisak.
Promene se, s vremena na vreme, pogledi, moji na svet, Zivot, Suda
na mene, pogledi mojih klju€ara. Sve je strasno relativno, uslovljeno
mnogim elementima.

Jutarnjom mukom, redovnoscu ili izostankom necije stolice,
uspehom u seksualnim inovacijama prethodne noci sa toliko vec¢
poznatom zenom. Sve se to opredmecuje u pogledu prema mom
niStavilu inkorporisano u jedno, viSe ili manje artikulisano:

— Dobro jutro!

Ponekad u snovima zasluzim pravo da zamenim boju uniforme mojih
klju€ara. Oblacim ih u bele mantile. Ko li su to onda? Lekari neke
velike duSevne bolnice, ili garderobijeri iz mog pozorista? Lica im
tako preobracenim ne vidim jasno. Njihovom pojavnoS¢u dominira ta
belina, koja usnulom stanju mog duha mnogo viSe prija od modrine
njihovih realnih kostima.

Savo uglavnom spava. Sino¢ mi kaze:

— Od 1959. nijesam bolje spava’ kad sam ono sa Kastrom iScera
onoga nesoja Batistu! A, ti? Popi’ makar Caj! Obeca’ si sestri!

Ne umem da sredim svoju samocu. Ponekad bih tri, pet stvari

istovremeno, pa se kao vucic¢ koji se prerano osamostalio uvek
vracam ovom Dnevniku, kao sisi. lli se zabludim u krilo komarca, pa
satima varam sebe da radim nesSto strasno korisno za CovecCanstvo,
loveci njegov zuj.



Jeste, Zzedan sam. U Indiji neki vernici u samoizle€enje piju
sopstvenu mokra¢u. Nemam. PresusSio. A i pitanje je da li bi to
moj lek?

LeZzim. Stedim snagu. Kako bi lepo bilo sad umeti umreti.
Ne umem.

Kasno popodne.

bio

Dolazi pripravnik Durovié. Veliki zavoj na levoj Saci. Nosi flasu vode i

mase mi znacajno nekim pismom.

—'Aj’ da nazdravimo!

— Boli li te? — pitam.

— Ma, kakvi, aj’ ne zajebaj! Popij! — skrece temu.
— A Stati je to?

— Od sudije, pismo, popij!

— Sta kaZe Mira$ Radovi¢?

— Nije ljubavno, ni opS$irno, veé, onako putem telefaksai...
informativno.

— Citaj, Burovicu.
Necka se, na kraju, sede na krevet pored mene i Cita:

— Kaze... da bi... on... na osnovu €lana 52. Zakona o redovnim
sudovima mogao da presudu odlaze i do dva mjeseca, ali... Ce
dostaviti najkasnije do sedmog decembra.

— Dobro... Nijesam gladan, jos.

— Zarko?

. lije



~E?
—’Ajde!

Popih malo Durovic¢eve vode. | Brankine. Pripravnik Durovi¢ gleda u
stranu:

— Nemoj se ljutit’ na mene.

— Sto bih ja... bio ljut na tebe?

— Ta pri€a, oko noza... oprosti! Nijesam ja... nista. Vjeruj mi!
— O, Burovi¢u, znam... Oprosti ti meni.

Uzeh joS vode. ViSse nisam mogao. | Branka bi bila sre¢na. Ode
Burovic.

Sad moram u WS, naglo. Muti mi se. Zasto sam ustao uopste? Da
padnem, pa da me Savo dize? Gde ¢u? Da mokrim. Sedim na
krevetu, slab. Ustani!

Ustajem. Hodam. Daleko je. Nije. Samo treba otvoriti ta vrata i
otkopcati Slic. Samo? Otvorio sam vrata... padoh, $lic je bio
nedostizan.

Nije mi se viSe mokrilo kad sam se osvestio.
Ispred mene Rakel!
Rakel Velc!

Rupu na zidu u WC-u, koja me neumitno povezuje sa robijaskom i
vodovodnom vertikalom, pristala je da pokrije svojim torzom
gospoda Rakel Vel€ (,Lepa i u 54.”), sve ne verujuci da je neko moze
iskoristiti i za onemogucavanje najezde buba koje ne biraju sredstva
| put da mi se priblize. Meni ili mom snu, svejedno.



— Fjodore! A? Rakel Velc¢? A? — pitam ga dvaput kratko podignutim
obrvama.

AEuti, prezrivo.

— Hocete jabuku, Mihailovicu?

Nista. Jak je.

— Dobro, a ovo je moja Anita! — pokazujem mu malenu fotografiju.
— Anita! — ponovih — Ona i deca su smisao.

Zazmuri Fjodor.

O ljubavi? O seksu?

Nismo nikad. To je bilo sramotno. Niko ne zna gde se nesto moglo
saznati, legalno, u Crnoj Gori o seksu. Dodus$e, imali smo u Skoli

,pDomacinstvo” kao predmet gde se moglo saznati uglavhom sve o
Zivotu: kako da se skladiSte krompiri i jabuke, kako se plete
dzemper, i najvaznije, o higijeni: ,Pre i posle jela ruke treba prati,
nemoj da te na to opominje mati.” Ne znam kako su se rana
seksualna saznanja sticala, recimo, u

Sloveniji, ali Crnogorci su se uvek radali obavesteniji od inih. Mi smo
Citali

,Gorski vijenac” jo§ u maj¢inom trbuhu, gde nam je, izmedu dva
pjevanja kola, Vuk Mandusi¢, ispotiha, mesecareci, besjedio i o
ljubavnim odnosima, i pozama i o ostalim skaradnim rabotama za
koje te niko viSe nikad nec¢e smjet’ priupitat’ Ako od nekog pomorca
ne bi kriSom dobili kakav Casopis sa golim tetama, niSta od nas!
Najpornografskije nam je bilo ,igram joj se s jabukama”, jednog
sveStenog lica iz prve polovine devetnaestog veka, sa oziljkom
nepoznatog porekla iznad leve obrve.



Bolji sam danas. Pojeo sam onu jabuku koju Fjodor nije hteo. Cistim
sobu. | dalje uklanjam tragove prethodnika. Pojedine je nemoguce
izbrisati.

Urezali su u koru velikog mozga samice DZ, svoja, nigde van crnih
hronika zabelezena imena, kao jedino mesto gde ¢e nesto znaciti,
gde bi valjda to omedivanje teritorije, zapiSavanje, trebalo da izazove
neko strahopostovanje u kasnijih stanara. Klanjam se tim imenima,
ali i skidam ono $to mogu. Sa zida odvajam od krec€a jednu stidnu
dlaku (dacemo je na vestacenje Sudsko Medicinskom Odboru iz
Beograda, oni su nepotkupljivo najkompetentniji, da otkrijemo kome
pripada i kako je dospela u kantu sa kreCom).

— Mihailoviéu?

Zamisljas li molera — zatvorenika kako se cedi nad kantom zutobelog
kre€a ugradujuci svoje jalovo polupotomstvo u zidine ovog svetog
hrama?

Njegovom cCinodejstviju nema svedoka, mada svakoga trena moze
naici neki od nadziratelja $to njegovoj pozudi daje posebnu draz. Ima
u toj radnji, pored nesumnjivog zadovoljstva i sitne bezazlene
pakosti. Tu, oko mene je, dakle, svuda po zidovima u krecCu
zaustavljeno na milione njegove nerodene poludece, kojima je
uzbudeni otac oslikao unutrasnjost ovog svetiliSta. Kao krvlju da
pises, ili okom da curis, tako je svojim polutanima ojaCao ove zidine
darujuci im nesebic¢no snagu i osvetu svoje genetske vertikale. Tim
c¢inom Onan je nesvesno sagradio licnu Lelekulu sa decom u
egipatskom profilu (obezmajceni nemaju anfas). Sad me, kao
zaledeni u letu osli¢i sa Dalekog istoka tajno i nemo posmatraju.
Odziveli su par trenutaka jednog jalovog poluZivota i mozda su i
zahvalni Ocu — Moleru — Onanu, $to ih nije

izgnao u obliznji mracni kanalizacioni odvod, vec ih je kao u kakvom
ogromnom herbarijumu prilepio za zidove ove konklave. Deca
nenadenih majki profilno gledaju i muce. Jednooka, bespolna deca
izdrzavaju svoju i oéevu kaznu... Cutimo?



— Savo?

| vodase dnevnik, obelezen trenom, ostalo sahranjivase. Pisao je
uvek na istom papiru, jednoj jedinoj stranici, uvek debljom olovkom
od prethodne, nisteci ve¢ zapisano. Kao kredom po Skolskoj tabli, od
koje ¢e posle nekoliko lakih poteza mokrog sundera ponovo sinuti
tabula rasa. Ko je onda mogao i znati Sta je to ranije zapisivao?
Svojom sadasnjoséu je uvek izbledivao proslost. (Uvek tako) To je
ozbiljnom mazohistiCkom revnosc¢u krio od drugih (iskrenih
dusebriznika i sestre Branke) ubedenih da je od njega, sem ubice,
mogao da postane joS neko. Wwww.BOSNAUNITED.NET

Osam naveée. Citav dan sam proveo $etajuéi, imbecilno ,spreman’.

Pretvorio sam sobu u ¢ekaonicu socijalistiCkog tipa. Fali samo
pljuvaonica, pa da smrad iS€ekivanja bane sa ove stranice, da iscuri
kao iz levka nekog, van. Seta ruku pod ruku sa mnom i moj mrtvi
Doktor, Mia Zutié, zabrinut.

Makar nisam sam. Setaju sa mnom svi moji mrtvi. Tede me, patimo
moj put. Na krevetu sede moji ubijeni, Dragan i Ranko. |zaéi odavde
necemo.

To se zaklinjemo zivima, mi mrtvi. | smejemo se, zabrinuti. A njima...
mrtvima... nista.

Gde sam to ja? Sto Setam sa njima?

Njima je sad lako. Nista im se viSe ne moze dogoditi. Toliko su
cudesni, tako zavrSeni, mrtvi. A ja? Sta Cu ja, ovako nezavrsen, Ziv
josS uvek.

Jesam li?

— Dostojevski?!

Popovi moji? Gde bismo noc¢as? | ikad? U koju davnu liturgiju? Do
kog ¢emo smisla? Dokle Cete... dobri ste vi... kako je vama dobro.



Ovo nema smisla. Dalje ovako ne ide. Tacka. Okre¢emo novi list.
Hocu da zivim. DA ZIVIM! Cuje li me iko? Ubio sam. PogreSio. Sme
li se ubiti?

Sme li se to? Nikada! Ne ubij. NE UBIJ! Ubijes, ubijeS sebe, ne
druge, oni to posle ne znaju! | kratko ih boli. Boli samo njihove bliske.
Ti ostajeS da svedocis Sta si uradio. Ubijeni viSe niSta ne mogu. Ti
ostajes$ kao heroj ili pizda, kao preziveli, svejedno. (,Ko god je
preziveo taj ne zasluzuje da zivi!”, izjava jednog od prezivelih iz
Termopila. Posle je umro od gripa, zaborava i tuge.) A gde sam ja?

Moze$ da ubije$ kao placeni ubica, to te valjda manje boli. U ime
nekog drutog. Taj ¢e da se pati umesto tebe. Mozes i kao vojnik. Tu
je Cak pozeljno da ubijes Sto viSe. To, ratnici vele, ne boli... uopste.
To je u...

ratu, u ime drzave. | kad tada krsisS Upravnikovu zapovest onda... nisi
greSan! Ali, ne ubij nikad, nikad u svoje ime!

Gde smo mi ovo, Upravnice?

Gde ¢u nocas? Imam mnogo izbora. Mogu da odem do klonje. (Sad i
ne moram.) Mogu da sednem na krevet, pored Ranka i Dragana.
Mogu da legnem na pod. Mogu da cu€¢nem... Mogu da radim
sklekove. Mogu da jedem jabuku. Mogu da udaram glavom o zid.
Imam i noz! Moze li noz da zaista zablista? Nozu, sreCo moja! Zakolji
me nocas! Ruko moja, daj mi snagu da zajebem ovu svest veCeras,
da okon€am ovaj €as, ovu muku, da mi sutra niSta svane.

Ruko, drkadzijko, jebala te svrha, sutra ¢u osvanuti opet...
Setam. Sedam koraka. Tamo. Nazad — isto sedam. Vi§e nema.
LoSotilo.

deseta glava

oZLu



Peti decembar, 1994, dan 493.

U cCeliji pored Nikoline je veC dvadesetak dana direktor jedne propale
fabrike, Rako. Rako Ponjagic¢. Kazu da je falsifikovao sluzbene
papire i onako, ve¢ ojadenu fabriku, dokusurio. Ni njegova celija
nema staklo na prorezu. No¢as smo ga hranili kaSikom kroz taj
prorez. Prorez je bas toliki, za kasSiku samo. | za oCi. Ande, Nikolina
Zena, uvek Cetvrtkom donese i kiselo mleko. Rako ima dva metra, pa
mora da se malo savije u kolenima dok se hrani. U baletskom
zargonu to je plie. Place od prvog dana zatvora.

Place i sad dok mu Nikola tura kasiku za kaSikom. Ja asistiram
drzeci Serpu. Nikola ga bodri:

—'Ajde, Rako, jos jednu ozicu.

— A fala vam ljudi! Ne¢u vam ovo zaboravit’! — briSe oCi i krajeve
usana jednim velikim roze peskirom.

—'Ajde, joS jednu. Mnogo, mnogo tecnosti gubis.
—'Oce li me osudit’, Nikola? — krivi mu se lice u bolan jeca;j.
— Ma, kakvi, Rako! Zasto? 'Ajde, srkaj!

— Kazu da sam pronevjerio milione! — briznu u joS$ gori plac,
progutavsi prinetu kasiku kiselog mleka.

— Ma, lazu, Rako! Ljubomorni su! 'Ajde!
|lzgrebasmo i poslednje tragove iz Andine dvolitarske plave Serpe.

Odlazimo niz hodnik prema nasim samicama. Cuje se Rakovo
jecanje.

Nikola je ozbiljan. | zadovoljan:

— Nesrecéa od €o’eka, ali... bas lijepo pojede!



Ne znam — gde sam?

Sesti decembar,

dan Cetiri stotine devedeset i Cetvrti

Donosi mi Car, komandir, dve knjige. Kaze:

— Za tebe.

— Od koga. Ko je bio?

— Slusaj, kako da ti re¢em... teSko je objasniti... jedno lijepo zensko!
— Kako je izgledala?

— Fino, vesela, a nosasSe i nesto ka’ njeguski sir na glavu, ali
ponedeljkom, znas, ne primamo hranu.

— Kaza li Sto?

— NiSta, samo Suskase.

— Aha, zubi... kakvi joj bjehu?
— Preko sto komata!

— Znam, Vukicevickal!

— E, jes’ kurac! To je i ona rekla, a ja znam kako izgleda Lidija
Vukicevi¢ i zato je nijesam pustio, zbog tvoje sigurnosti!

Nismo se viSe objasnjavali, samo sam mu se zahvalio na knjigama. |
revnosti.

Moja draga Sonja Vukicevi¢, balerina, ili ,skakutanerka”, po
sopstvenom priznanju, sa svojom veselom kapom, danas nije uspela
da se probije do mene.



Osmog decembra, sa dvadeset i tri dana zakasnjenja, dobijam
presudu.

Citam...
PiSe sudija, Miras Radovic:

»-..(Popovi€) je nasrnuo na njega (na mene) sa namjerom da mu
oduzme pistolj Sto je prirodna reakcija u takvoj situaciji.”

Ova najnovija Radovi¢eva analiza je i ozbiljno upozorenje — policiji,
vojsci, ili bilo kome sa legalnim oruzjem da znaju ubuduce, kad budu
prisiljeni da upere oruzje, braneci se od nekog, da moraju da o€ekuju
kao prirodnu reakciju i — nasrtanje na njihovo oruzje! Samo nije
sudija objasnio Sta bi trebalo onda da bude prirodna reakcija onog ko
drzi uperen pistolj, a prethodno je od tog istog napadnut i pretuéen?

Sam sam. Samlji od sviju. Savo se javio iz Rusije:

— Oprosti, malo sam se zapio sa Jeljcinom! Brzo ¢u ja!

Noc je. Dublja od ovog jedanaestog decembra tesko ¢e moci.
Cetiri stotine devedeset i deveta no¢

,a mnom je samo bolna potreba da budem sa Tobom. Ta Zelja
jedina pravi drustvo toj samoci. Dugo Cu ja joS ovde, moja Anita,
moZzda zauvek, boj se malo za mene, ja ne umem dovoljno. A
mnogo je veliki mrak u ovoj zemlji koju toliko volim. U Firencu se,
oseCam, nikad necu vratiti. A valjda ¢e mi neka Ravena prihvatiti

koske? Ne znam mozZemo li mi to prezmuriti ovu ,BoZanstvenu
komediju”, mozemo li se u€auriti do nekog providenja?

lli moramo proci svih devet krugova... Danteovin?”

Behu mi deca danas. Dovela ih majka. Da se vrata ne bi zatvorila,
nadzornik Bajko metnuo stolicu i strazi ispred.



— To su propisi, e! A i iz bezbjedonosnih razloga! — e! — objasni. Pa
da, pomislih, mozda mi Sune pa krenem da bijem tu, na poseti, i
Zzenu i decu. lli, oni mene. A voleo bih i da vidim taj propis u Kuénom
redu koji govori ,O

zaglavljivanju stolice”.

Tmuran neki dan. Slinav. Dule je ozbiljan i gleda u stranu. Asja ¢e za
nesto vise od mesec dana napuniti dve godine. Tr¢kara po prljavoj
sobi namenjenoj za ,privilegovane” posete.

Maja, krivlja od mene, Sapuce:

— LauSe, moras da znas, Bog ¢e mi oprostiti, onaj Hansen iz mamine
kuCe je prodat za tvoju odbranu, joS pre godinu dana. Za advokata
Danilovica.

Da ne misliS da su te Minici ostavili. Ja, mi... nismo mogli bolje!

OCci su joj pune suza. Gledam je, ne znam Sta da kazem. Volim je i
sve joj verujem i ne znam kako da joj pomognem. Cutim... Nemo¢.

— JoS nesto hocu da ti kazem. Nekome sam dala pet hiljada dolara...
za tvoje doktore.

Obli me zno;j.
— Molim? Koje moje doktore?

Asja gurne onu stolicu i pusti da se vrata sama pritvore. Bajko dode,
otvori vrata i ponovo stavi stolicu.

— Kome si, nesre¢na Majo, dala pet hiljada dolara? Zasto?
— Neko je trazio... — briznu u plac.
— Ko?

— Molim te, oprosti, bojim se!



— Ko je mene pitao?

Asja opet munjevito skloni stolicu i stane pored zida. Nismo stigli ni
da se pomerimo, u istom trenu se vrata treskom otvoriSe i zalepiSe
uz zid pod tezinom nadzornika Bajka. Asijino lice je bilo na par
santimetara pored. Da je bilo samo malo blize... ne smem ni da
pomislim Sta bi teSka metalna vrata napravila od decije glavice.
Skacem, hvatam Asju i iz punog zamaha da ne bih udario vlast
udaram nogom u vrata! To je valjda bila prirodna reakcija na zlo, na
ludilo koje sam Cuo i video. Maja se gusi u suzama.

Bajko me gleda, iskolacio o€ima, glupaca na ¢elu mu odebljala,
odmahuje glavom i cedi kroz zube, slovo po slovo:

— Maminog mi groba, eee! Ni jedan ustupak od mene viSe dobit’
neces!

Nee!

NiSta mu ne rekoh, €vrsto i dalje grleci stravljenu Asju. Maja, mokrih
obraza, lagano odvoji nasu ¢erku od mene, uze DuSana za ruku,
poljubi me:

— Cuvaj se, Lause...

— Cekaj! Kome si... ?

— Gotova posjeta! — ne da Bajko viSe ni slova.
— Strah me je! — zajeca Maja, odlazedi.

— Stani! Pusti me, Bajko!

—’0Oc¢es da te vezem? E! Je I to '0ée§? — uhvati me za rukav, pretedi
pendrekom.

,Kad te konj kopitom ritne, ne moze$§ mu uzvratiti istom merom” —



opominje Sopenhauer i poslusah ga, da ne bih opet prekoradio
granice nuzne odbrane.

U samici sam. Gledam u jednu dlaku zaglavljenu u kreCu na zidu. Ko
zna

kako je dospela tu. Osec¢am strasnu jezu medu lopaticama. Zmurim.
Placem. Nema glasa, suze su same. Tesko je. Mnogo.

Hocu li saznati ko je to od moje naivne Zene trazio i dobio pet hiljada
dolara. Doktorima? Kojim doktorima? Majko moja! Ko se ovo
poigrava sa nama? Pa, ,doktori” su me sahranili! Zbog ,doktora” sam
dobio maksimalnu kaznu.

Dobro.

Hansen... Aleksej VasiljeviC Hansen bio je slikar u ministarstvu ruske
mornarice. Da, i on se rodio na Bogojavlje...

— Koji ,doktori”, Majo?

Hansen i zena mu, Olimpijada, po€ivaju u Dubrovniku, na
pravoslavnom groblju. Majin deda, Mirko Dabovié, visoki oficir
Jugoslovenske kraljevske mornarice bio je opCinjen Hansenovim
slikama i strastveni kolekcionar njegovih jedrenjaka. Imao je skoro
trideset...

— Kome, Majo?

Nazalost, posle pogibije Mirka Dabovica, ubili ga Nemci po
partizanskoj dojavi, 1942, bogata kolekcija je poCela da se topi.
Nekad za dzak brasna, nekad za tuce jaja samo. Nesre¢na Lenka,
Majina Nona, morala je, po svaku cenu, da sacuva dvoje nejake
dece. Tako je danas u vlasniStvu porodice ostalo saCuvano mozda
samo dve ili tri Hansenove slike. Danas sam saznao da su lopovi
uzeli jos jednu...

Pet hiljada dolara. Doktorski!



Ja se razvodim. Ti se razvodiS. Mi se razvodimo.
Ja se razvodim. Ti se razvodis...

Superlativ prezenta.

Jjedanaesta glava

DRAGI VLADIKO...

Petnaesti decembar, 1994. godine

Napolju ludi severni vetar i sve ostalo, niSta pametno. Rat u Bosni i
Hrvatskoj. Ratuje li neko protiv rata?

Pre tri godine, u oktobru 1991, smo apelovali da se ne bombarduje
Dubrovnik.

Potpisnici su bili Vojislav Brajovi¢, Jovan Cirilov, Milo$ Zuti¢, Mirjana
Karanovi¢, Zarko LauSevi¢, Branislav Levéié, Borka Pavicevi¢, Branka
Petri¢, Nenad Proki¢, Vida Ognjenovi¢, Zarko Radic.

Poslali medijima, predsedniku MiloSevicu. Nisu mediji hteli da
objave.

Jedino Borba, koju retko ko Cita u ovo revolucionarno vreme. Hteli
smo i u Sarajevo, pesSke. Nas nekoliko. Nisu nam dozvolili. Nije nam
bilo bolje posle toga.

Ni tim gradovima.

,Borbi nasoj kraja biti nece,

Do istrage turske, ali nase!” — prete i dalje.

Ne avetajte! Drugo smo vreme. Na zlite Njegosa!

Mimo jezika, domovine... nema!



,Lipo, ljepo, lepo i lijepo,
Bilo, bjelo, belo i bijelo,
Listici su jednoga cvijeta,

U pupulj se jedan odnjihali.”

Zabluda, nazalost, mili Petrovicu! Mozda ¢e neki novi vekovi ponovo
opravdati Tvoj zanos... ali bila je to... zabluda, koja je trajala do smrti
Josipa Broza, posle kog je poCeo da vene i taj pupulj.

Kroz taj ,pupulj’, llirski, sa sredine Tvoga veka, sa Kolarom, Gajom,
Vukom se mozda i moglo nesto, bilo je Srba koji su hteli da osusSe
svoje latice zbog tog cveta, ali mnogo smo krvi, zarad drugih, velikih,
sami sebi posle prosuli i popili, i kad se sada sitniji, novi pupoljci
pomaljaju, kako ih naterati, sem opet silom, pod novo... trnje? Hrvati,
muslimani, Albanci sa Kosova, Madari iz Vojvodine... hteli su ili
morali pod Titovu Sapku. | uglavnom su pristajali da su deo
Jugoslavija. Slovenci, Makedonci?

Jednako od straha, od vec¢e nuzde.

Komotnija im je bila Sapka od SajkacCe... a danas da ih Ti,
Visokopreosveceni, zaklinje§ obecanjima iz... Cetrnaestog veka?

Kazni¢e me Upravnik, i sam sam, s Tobom, uCestvovao u tome,
glup, neupucéen. Ne kajem se $to volim Srbiju, nego $to sam hrabrio
nepametne.

Zaglupavilo se, Pjetre Drugi. Nec¢e ovo na dobro, ili samo loSe slutim.
| Fjodor me razume kao pesimistu.

PraScajte... Fjetre!

Moram dalje, istog petnaestog decembra, 1994.

Dragi moj Petrovi¢u Pjetre,



Nadi mi, molim Te, kumu RaSidu iz Oras$ja na Savi, profesora
jugoslovenske knjizevnosti. Moze li Te preziveti, iako Te je studirala,
postovala i zna viSe o Tebi nego mnogi mrzitelji njene istorijske
nuznosti?

Hoce li joj pravoslavlje oprostiti proSlost?

A da li se u ovom trenu neki novi Turci svete zbog Tvoje istrage
poturica?

Koliko je Srba gresno zbog Tvojih pravoslavnih strela?

Ja bih Te, ipak, u ratu zabranio, dragi Vladiko! Kao alkohol, drogu. |
sproveo pod obezbedenjem do kakvog mirnog posleratnog
seminara. Neko primorje, blago. Dobro i za Tvoju grudobolju. Van
Goga je tako lako falsifikovati, a Tebe joS lakSe zloupotrebiti. Kroz
Tebe se svi vesele. | zaklinju. | Crnogorci i Srbi i Jugosloveni, a
zaboravljaju da niko na srpskom jeziku nije lepSe pisao o
muhamedanstvu.

,Vise valja dan klanjanja jedan,
no krstenja Cetiri godine!”

Eto, svima si najbolji, a opet malo ih znam da su zadovoljni i da ti ne
bi nanovo adaptirali i tu samicu na vrhu LovCena, a i jugoslavije
Tvoje.

Visokopreosveceni majstore bilijara, kako god obrnes, Tvojoj mani
mane nema. Meni nista kriv Ti nisi. (Koliko god joS vekova bude
vazda Ce se Cerat’ oko kuée Tvoje. Spavaj, miran.)

U susednoj samici Nikola pokuSava da, kroz reSetke, sa prozora
ukloni jednu /lamu za koju su ga bili ubedili da je idealna antena za
radio. Sklanja je, jer misli da ja necu zaspati od njenog landaranja.

— Nidzo, ja ne zaspim od drugih stvari. Lama mi ne spreCava san.

Jutro, bez Setnje. Sto dana samice. Kao sto dana vlade, neke.



Jesam li zadovoljan?

Jesam! Ja sam srecCan Covek!

Nisam do sada imao staklo na najvaznijem prorezu u mom zivotu.
Ugradi¢e ga danas.

E-e! Nadzornik Bajko i dalje vredno radi. Dobice jednog dana Orden
spuskog klju€a prvog stepena. Na njemu je reljefno predstavljen
klju€ u profilu i prolazu. Obod ordena je Strkljast i oiviCen bodljikavom
zicom tako da moze da se zgodno zatakne, ili natakne i da se i bez

lente nosi u svakoj prilici. A Bajkovo ime e biti dubotiskom zapisato
u dezurnoj kancelariji izmedu kalendara i razvodne table.

A na grobu ¢e mu jednog dana stajati:
,OBE POCIVA POKRAJVODANIN BAJKO KOJI JE CIJELI ZIVOT

SAVJESNO OBRTA KLjUC TAMTE | OVAMTE, SPUSTA’ ALI |
PODIZA' REZU. E-E.”

Evo ih. Motaju se oko vrata, priCepljujuci moj prorez. Juris, junaci!

Napred u slavu! Za bravu i katance! Vi nemate, dakle, da se brinete
za proreze vase, oni vise ne postoje. Vi Cete ostati zlatnim slovima
upisati u istoriji jugoslovenskog kljuCarstva. A i Sire! Dajte, drugovi
zamah velikoj ideji klju€a, svi ¢emo jednog dana na ledima poneti taj
veliki klju€. | sve tako dalje, tamo do golgote...

Lagano mi stezu omcCu oko vrata.

Ljubavi moja, Anita moja, Gde si sad ti? Zagrljaj mi treba.
Devetnaesti decembar

— LauSevicu? — budi me klju¢ar Bajko.

— Molim?



— Bi li da se kupas?

Gledam ga ne verujuci $ta Cujem. Krmeljam, gledam prema prozoru.
Crni se no¢, bez meseca.

— Kol’ko je sati?
— A Sto to sad ima veze kol’ko je sati?

Gleda me, pobednicki i neustrasivo. Trazim naoCare. Umivam oci na
suvo. Ustajem. Sedim na krevetu. Jesam li ja — on, ili je Bajko —ja?

— O’li ti da se kupas, ili neces? E?

Gledam ga. Dobro, de, hajde da ne zlopamtim toliko. Posegnuh za
uvek spremnom kesom sa Cistim veSom, peskirom, Samponom...
Krenuh.

— Cekaj minut! — prekida me. Pronadoh naogare.

— Sok! Sok! — doziva.

— Izvoljte, komandir! — doskakuta odnekud mrsavi Sok.
— Ima li tople vode?

— Nema ni ljedene, komandir!

— Eto, vidi§, LausSevicu, ja 'oCu da ti ucinim, al’ ne moze se to vazda,
el —

zalupi vrata, nataCe rezu. Krenu niz hodnik, Cujem ponovo:
— Sok?
— Izvoljte, komandir?

— Ja sam nadzornik, pizda ti materina! Ne komandir! Nadzornik, e!
Reka’



sam ti to, sto puta ve¢. Zapamti to, da te ne vezem u kaznjenicku!
— Fala.
— E-e.

Zlo. Mozeli se satrti? I1zgleda da je neunistivo. Ono samo povremeno
dobija drugu formu, ali je, u nekim ljudima, nazalost konstantno.
Pratio sam zlo kod jednog vojnika, davne 1979. godine, u vojsci.

Panika vojnog vrha pred ocCekivani Titov kraj rezultirala je

Lrevolucionarnom” idejom da svi muski brucosi provedu po dve
nedelje u kasarnama, kao pripremu za sluzenje pravog vojnog roka.

Mene je zapao NikSic, kasarna Kapino Polje.

| zapao me Prsut Miljenko, razvodnik. To je, naravno, najmanji ¢in u
vojsci, ona jedna crvena traka.

Miljenko je bio neobi¢no mrSav, a uz to i vrlo niskog rasta. Mislio sam
da postoje odredeni standardi, da se recimo ispod metar i po regruti
Smatraju nepodesnim za vojsku, a mozda, opet gresim duSu, mozda
Je bio i visi, nismo ga merili, ali to nije ni vazno, jer Sto bi rekao
,Krsni” Kanjo§ Macedonovic: ,Ne mjere se ljudi pedu, no pamecu.”
Vazna je bila jedna druga Miljenkova osobina — vaznost koju je
pridavao sebi i svom Cinu. | visina sa koje je gedao nas, studente.
Imao je skoro trideset godina i bio je na kraju vojnog roka. UzZivao je
tih nekoliko prvih dana (dok nismo shvatili svu ispraznost i
besmislenost obuke) da nam daje ,Ostav!” i po desetak puta, za
najbesmislenije stvari, za namesteni krevet koji bi nam rasturio, za
LZbor!”, za... otkud znam Sta sve joS. Samo bi se onako malen,
nakrivljene gave, iskezZenih i razjapljenih vilica, iscerio uz jedan
dugacak cik i ponovio, skoro za sebe, samouvereno: ,Ostav, ostav!”
Mene je preskakao u tim svojim izZivljavanjima jer sam, shodno svojoj
navici da se prebacujem na govor sagvornika, koristio hrvatske
izraze dok sam priéao sa njim. Cak me je pozvao u stranu i pitao bih



liiSao vecCeras u grad. A ,Grad” je bila obliznja kafana. ,Bih, Sto ne
bih!”, odgvorih, jedva

docekavsi
da

se

barem

na

par

safti
oslobodim

sivomaslinastogokruzenja. Miljenko nam je izdejstvovao dozvole i
ubrzo se nadosmo u ,Gradu”. Medutim, kafana nije bila uopS$te loSa.
Imala je jako dobar rostilj, a Sto je najvaznije, pevao je Leo Martin!
Jos usput mi je razvodnik Prsut otvorio dusu da je u Zalosti za
bratom blizancem, a kad je Leo Martin po¢eo da peva ,Svet bez
tebe”: ,Nisi vise tu, sve sto je bilo lepo, s tobom ode sad.. ”—
Miljenko, vec¢ poljuljan trec¢im ,Stokom”, zaplaka.

,Mora da ste bili jako bliski” — ne znam kako drugacije da reagujem
na njegove suze.

,Sto vi, Srbi, kurac... znate o bliskosti” — procedi kroz suze. Zaglavi
mi se ¢evap u grlu, pa pozurih da ga poguram NikSickim pivom.

Glavnokomandujuci je otkrio moj nacionalni identitet.

»,Ne, ja necu svet bez tebe” — nastavlja Leo Martin, a PrSut naruci jos
Jedan ,Stok”.



»,Pa, vidi§ kako jedan Srbin osjecajno pjeva o bliskosti” — pokuSah da
otupim njegovu jetkost.

,Koji Srbin? Koji Srbin?” — zabrza. ,Da neces da kazes da je Leo
Martin — Srbin?” — pocCe brzo i ve¢ malo glasnije Miljenko, brisuci
suze, da ironiSe moju opasku.

,Pa, jeste, kazem, pravo ime mu fe... Misa Jovi¢” mirno dodah.

-----

Brzo nam pride jedan stariji grmalj, polomljenog nosa, da li vlasnik,
ne znam, Krajnje ozbiljno i mirno mu saops$ti:

»Slusaj, ,Pikavac”, ako zine§ jos jednu, ima da te provu¢em kroz...
vidi§ oni ventilator tamo” — pokaza na okrugli prorez iznad ulaznih
vrata, koji je trebalo da izvlaCi dim iz kafane.

,Dobro je, Milienko, ma, Salio sam se, znam da je Leo — Hrvat” —
poklonih mu slavnog pevaca.

,Ja sam za tebe — razvodnik Prsut!”

,Razumem, druze razvodnic¢e” — salutirah tu, za stolom, sedeci.

»ove ste nam uzeli, sve” — naide novi talas tuge. ,| Dorde Marjanovic
Jje nas!”

,On je ispod Marjana, zar ne?”

»I Tomislava Zdravkovica ste uzeli” — ne zaustavlja se razvodnik
Prsut.

Zalud sam mu kasnije pretio da ¢u, ako ne prestane, da mu uzmem i
Lea i Tomu nazad. Nisam bio stigao do Dorda Marjanovica, moj
pretpostavijeni — zaspa tu za stolom. Nije mi bilo preostalo nista
drugo nego da ga prebacim preko ramena i tako nosim do kasarne.
Usput me je pratila Leova pesma:



»,Niko ne zna Sta ga ¢eka, dan Sta nosi
Svako juce ostavilja nam trag u kosi...”

Dok sam teSkom mukom prebacivao mrtvosanog razvodnika preko
Zice, saznah jos jednu stvar — Prsut nikad nije ni video svog brata
blizanca iz prostog razloga jer je ovaj — mrtvoroden!

Ocekivao sam da Ce sutra, narednih dana, na$ razvodnik malo
omeksati, da ce ,smanjiti dozZivijaj”. Ma, kakvi! Zlo kod ovog malog
coveka, poteklo iz mraka je bilo toliko snazno i tvrdoglavo, da kad
nifje imao mogucnost da ga lepi uz drugog ¢oveka, on ga je okretao
ka sebi. Ubijao je sopstveno bice, ali i iskreno i pateticno patio zbog
toga. Gledao sam njegovo iskrivijeno lice od bola ako ne bi mogao
da iskali svoj jed na nekom. Kao da mu je svest proizvodila
odredenu dnevnu dozu zla koje se negde mora potrositi, na drugom,
na sebi, na stvarima, svejedno. Mnogo kasnije sam shvatio — on
uopSte nije bio Hrvat, on je samo bio zao. A zlo nema veze sa
nacijom.

Zlo je naSe opSte dobro.
Taman utvrdeni san nocas viSe sigurno necu naci. Ustao sam. Jeo.

Kre¢em da slikam. Slika trogodiSnje ¢erkice jednog robijasa, kojom
sam dosad bio zadovoljan zbog njene jednostavnosti i naivnosti.
Mamuran po¢nem nepotrebno da popravljam sliku. Znojim se.
Shvatam da pravim potpuno drugo bi¢e, odvratno, staro. Razmazao
sam onda to lice. Tamo gde su bila iznenadena decija usta, sada
zjapi i ceri mi se krvava mrlja.

Da li se ovako ludi? Nikad viSe ne€u naslikati onakvu sliku. Sedam je
ujutru. Zavrsio sam sliku, ali to viSe nije ona devoj€ica. Ova je
stravljena.

Na ivici smrti.

Kad da umres?



,Dosta je svak Zivio ko je umro ka’' slobodan ¢o’ek.” — Petar Prvi
,Nije dovoljno samo umreti, treba umreti na vreme.” — Sartr

,Kad god umre$ — napravi$ familiji troSak.” — Somi Roganovi¢ Savo
trenutno nije tu, ali javlja se:

,Vidi, milo mi je da ti odgovorim na to pitanje. Bas si me pogodio §to
me to pitas. Velis... smrt? To ti je za male ljude!”

Drag mi je Vladika, draZi mi je Somi, Savo, vréi se!
Meni se mre.

Setam, da ne bih.

Umro.

dvanaesta glava

LAJANjJE NA MESEC

,Pavolja sila nagoni da ¢ojek zaboravi na sebe.”

— Vojvoda Marko Miljanov —

Prelistavajuci ranije dnevnike mogu, do bola ta¢no, da rekonstruiSem
svaki dan, sat, mesto i polozaj u kom sam nesto belezio.

Tad sam bio bez naocCara... bez sociva... ovde na WC $olji... ovo sam
posle krika u snu... morao... ovde znojav od suza... tamo gladan...
ovde sam leZzao na podu... a ovo neokupan... Je li to, ta neumitnost
seCanja, ta neizbrisiva svest o svakom trenu u zatvoru, je li to
zapravo — kazna?

Vreme te se toliko ne dotiCe na slobodi. Ili te samo brine Sto ga
naj¢eSce nemas dovoljno. Kasni$ negde... Pomeraju te drugi tokovi,
dogadaji, ali —



vreme ne razumemao u njegovoj punoci i opomeni trajanja.

Na slobodi ne osetiS nastajanje jedne bore, ovde primetis i vlas
osedele kose, svedocis kriku koji pravi gr¢ sto izobrazava tvoj lik.
Ovde si trezniji svih promena. Duras sa njima, a bole te, jer nemaju
drugih svedoka, sem ociju, ruku, samo tvojih. Tamo bi bliskog
radovale, brinule, mozda. Ovde si ti sam sav ostali svet. Kad te
jednom promenjenog ugledaju hoce li te hteti?

lli Ce se uplasiti tog novog lika na kome ¢e zaludno traziti izbledele
tragove koji su i njima nekad nesto znacili? Hocu li tada hteti,
starmalo, nazad u onu njima znanu koZzu, ili ¢u tim novim licem
nekog svog uspeti da nanovo privolim sebi? To je taina za mene
sada, a bi¢e i tada, znam. | za mene i za ostale.

Hocu li opet biti glumac, makar samo penzionisani, ili robijas?
Ma, bi¢u ubica, doveka.
Sta se to stvarno desilo te noéi?

Ako odbacim mitomansku pretpostavku u kojoj sam ja centar sveta i
svega, nisam li ja to bio samo obespitani heroj necijeg tudeg velikog

projekta? Bi¢e kog je Upravnik zanevoleo.

Je li to neki drugi razum vodio moju ruku te noc¢i, povlac€io oroz mojim
prstom? Neki neistrazeni deo mene? Hrabriji deo mozga? Plasljiviji?

Neko drugi, veci i jaCi, znac€ajniji, koji nije dao da pucam u Milog, a
mogao sam, nije dao Milom da puca u mene, a mogao je. Nije dao
da treci, ranjeni Kovac bude mrtav. Nije dao da iko drugi nastrada.

Bi li ubijeni sutradan zlo, grde, napravili? Bih li ja jednom na
svecanom koktelu ubio predsednika drzave? Je li nas to tako
nepogreSivi Upravnik sprecio od zla ve¢ega? | hteo njih da zaustauvi,
mene zamisli, preusmeri?



Jesmo li to primereno svi kaznjeni? Oni smréu, Kova€ ranom, mi
oziljcima i dovekim bremenom.

Ali, Sto tako surovo?

,10 se moglo sve ljepSe kazati,

da mu tako rane ne vrijedas

i grkom ga ne otrujes tugom.” — prekoreva NjegoSev vojvoda Batric.

Narucioca Kazne ¢u mozda upoznati na sudnji dan, ako bude
smatrao za shodno da me pozove na razgovor i razjasni ove stvari,
ili hteo da me jos malo pokara.

| Sta je onda dobro, Sta zlo?

Sta je to ranjeni Kovac precutao? Imao je pravo da ne odgovori na to
pitanje. Clan 229. Zakona o krivicnom postupku:

»~ovedok nije duzan da odgovara na pojedina pitanja, ako je
verovatno da bi time izlozio sebe ili svog bliskog srodnika teskoj
sramoti, znatnoj materijalnoj Steti ili krivi€nom gonjenju.”

A ako tu no¢ pogledam samo iz Marko Miljanovskog ugla, gde je
,Junastvo — braniti sebe od drugog, a €ojstvo — drugog od sebe”?

Jesam li ja bio — junak? Jesam, veli nekadasnji gradonacelnik
Podgorice Marko Miljanov Popovi¢ Drekalovic.

Jesam li bio — Covek? Isti vojvoda i sudija kaze da — nisam, i da je
junastvo bez Cojstva samo izraz divilje snage.
Jesam li mogao — drugacije?

Ja, Casni sudijo, mislim da nisam. Neko drugi bi bolje, neko josS gore.



,Nesita sila Cojstva ne zasluzuje.” Pravdas me ipak, vojvodo srpski.

Opet, po tvojoj presudi iz devetnaestog veka, ovde sam zbog divije
snage.

Ponoc je, neka, opet. Slikam jednu mrtvu Zenu. Mrtvu prirodu. Sestru
jednog komandira. Nisam imao srca da odbijem, a komandir je
pritom normalan. Kad za nekog komandira kazes da je normalan,
onda mislis —

odudara od lokaliteta. Dok sam je radio, na papiru je odjednom
iznikao lik mog mrtvog zeta, Brankinog muza, Mirka Lakica. Veseo.
Prasak njegovog smeha. Mozda njih dvoje mrtvih liCe. Mozda su svi
mrtvaci istog lika.

MoZda crtam svoj bududi lik?

Moram nocas zavrsiti sliku sa bilo kojim krajem i likom.
Dvadeset i cetvrti decembar, subota

Ko je Maiji oteo pet hiljada dolara? Ko su doktori?

|z slavine curi mokrac¢a. Duhovit na€in da se pomorimo. Savremena
civilizacija sad vec legalno piSa u lavabo iz kog se umiva. A mozda
je to sastavni deo onog indijskog recepta za samoizleCenje.

Curi i ova godina poput te mokrace, moje, ili tude, nije viSe ni vazno.
Nikola se pretvara u oCajnika. Ja se pretvaram da nisam.

Koliko dana joS ovako praznih, besmislenih? Kad Ce stati ta brojka?
Pet stotina dvanaesti dan. Negde je zapisana vec ta cifra, neko je
zna. Znao je Upravnik tu cifru i pre poCetka odbrojavanja, znao je i
pre nego sam ja znao za sebe. Samo bi bilo licemerno da mi je
nekad saopstio, ako je ve€ nisam sam mogao promeniti.

Legao sam ponovo u sedam ujutru da bih smanjio ovaj dan. Ipak ga
je ostalo dovoljno.



Gde bih za Novu godinu?
Da li da je ekam za stolom, na krevetu, ili mozda u WC-u? Toliko

mogucnosti se prostire pred mene. Ne znam, ne moram joS uvek da
odlu€ujem. Mozda bih mogao i da se popnem na reSetke pa da zijam
u noc.

Mozda ¢u moci da lajem na mesec, ako ga bude 31. decembra? A
mozda mogu da lajem na mesec i ako ga sakriju oblaci i zatvorski
bedemi. U tome se, u toj imaginaciji, od psa Covek razdvaja. Pas ¢im
mesec zade, zaboravi da ga je video, srecan Sto ga je oterao. A ja,
mogu da zamislim taj mesec Cekajuci Novu godinu i u WC-u i da
svejedno lajem. Covek je ¢udo!

Mnogo vece od kucka! | Sta ce mu Mesec?
Kako pomenuh Mesec, zacuh:

— Eeeee, molili me ovi iz Hjustona: ,Mister Savo, vi znate ove
Hitlerove tajne za let na Mjesec...”

— Sto ste im rekli? — pitam.

— Ja... dosta rezervisan. Imas ti danas svakakvog nesoja. Ne znam s
kim pricam. Pitam: ,Mozete li se deklarisat’?”

— Hjuston... mi smo... NASA ode, mister Savo!
— Koja nasa?

— Mi... momenat, 'oCe neko da ve Cuje...

- E?

— My frend, my brother Savo, you remember my goals to cosmos,
to...

— A, Kenedi, ti si, ovo je bas seprajz?



— Ja sam, Savo, ja... &ekaj, evo Zaklina otima slusalicu!

— Savo! Mon ami! Dolazi$ 1i? Jedva vejt. Reka’ mi je Zoni... molim te,
bi I’ mi donio jedan Suskavac iz Italije, oprosti, mon ami, Savo...

— Daj mi Zonija i poljubi decu! — ja ne volim te mondenske price.
— Yes, my brother?

— Dzoni, znas li ti koja je ura? Znas li da mi Andrija ujutru polaze
predvojnicku?

— Auuu, sorry my brother. | forgot! Can | help you?
— Ne, zavrsio mi je Somi to.

— O, thanks God, and Somi, of course!

Strasna pauza, istoriska.

— Mozes li mi, Savo... please... zavrSit’ jednu stvar?

— Ajde, reCi, samo brzo, ele moram da Andriji pravim przenice, samo
sto

se nije probudio.

— 0o0, | remember tvoje przenice. Slusaj, Savo, only brother, Rusi
Siljali oni Gagarin u okolo. Mi, ti i ja, mora vise!

— Jes? Po’itaj malo, — oni! — ja ne volim te jutarnje razgovore.

— Ja te milo moli da volonter tri dobra momka iz Nikaca... Nikosika,
Nagasaki...

— |z NikSica?

— 1z NikSica grad, bravo, tacno! Tri dobar Boub iz Nikosica grad, pa
da ih ¢era na moon!



—DPe da ih ¢era, — oni?
— Na Mesecal

— Ako Cu, — oni, pomamio se, prosli put sam ¢era NikSicane na Mont
Everest, pomeli su se! Evo, ovaj najmladi joS vuCe tries’ sedam sa
dval

— Savo, mi gonna utopliti njin! Dode u Hjuston sa isti boys, please!
Povedi Ringo i Kuronja, please!

— E, ne¢e moc¢’, znam im roditelje, nego ¢emo sa... daj mi...
Kolinsa...

Oldrina i... dajmi ...

— Moze sombinaton... dva moj i jedan Niksi¢ Bou!

— Ne moze, nego onaj... Nil Armstrong!

— O, ¢’/mmon, Savo! Give me something! Give me just one! Kuronja!
— Nil Armstrong!

— Ok, Savo! Your choise! Samo dode i donese Hitler’s plan!

— | Suskavac, mersi! — Zaklina je prelomila.

Ja sam ba$ tada prekida’ vezu sa Koko, da... Sanel... i...

Nidzo ponekad naide. Dode do proreza (joS mi nisu ugradili staklo,
nemaju), pusimo, ¢utimo. Retko se pogledamo. Kao krivci jedan
drugome, ne svetu.

| krivi smo. Samo mi to znamo.

trinaesta glava



VESAN]E NA TERAZIJAMA

Jedna Tamara iz Beograda mi piSe da se obradovala kad je u izlogu
jedne radnje na Terazijama videla moju veliku fotografiju sa repom
od kose.

U septembru devedesete je bilo upriliceno svecano urucivanje
nagrade

,Zoran Radmilovi¢”. Nagrada se dodeljuje na Sterijinom pozorju za
sumacku bravuru, a uruCuje se u Beoradu, u PozoriSnom muzeju,
koji je zajedno sa gradom Zajecarom i listom Novosti, osnivac te
mozda najpozeljnije srpske pozorisSne nagrade. Hteo sam Muzeju
(duboko uveren da ne zasluzujem samo uzimanje) ne¢im da
uzvratim. Pronadem medu svojim albumima fotografiju gde smo
Zoran Radmilovi¢ i ja zagrljeni u jednoj sceni njegovog poslednjeg
filma ,Smeker”. Mala crno-bela fotografija koja se i njemu dopala:

,VIdis da imamo slicne surle, mogla bi da prode ova priCa da sam ti
Ja cale, a ne Pepi (Lakovic)” — kazao mi je u podne, kad nam je
Panta, fotograf filma (Branislav Pantic) pokazao fotku.

Uvece me je vodio na 299 ,Radovana”. Ulazimo na glavni ulaz
JAteljea 212”. GuzZva.

,Pardon! Malo pazZnje, molim! Slusaj, narode moj!”, nareduje,
prepoznatljivo, vitlajuci izmedu Kralja Ibija i Radovana.

Ljudi se sklanjaju, nasmejani, ve¢ unapredeni u ,ljude koji su ga
videli”.

Zoran objavijuje:
,Nema predstave! Nema! ’Ajde kuci! 'Ajdeeee! Umro glumac! Krepo!
Crk’o!l”

Ja idem za njim kao kakav osmehnusi telohranitelj, dumajuci da to
tako treba. | svi misle da to tako treba. Prodosmo, normalno,



propusteni kroz ulaz za publiku i onda je Zoran odigrao svog
poslednjeg Radovanai ...

sutradan otiSao u bolnicu. Tamo su mu posle par dana urucili
Sedmojulsku nagradu. Dve nedelje nakon nagrade je umro. O tom
danu,

Brani Crncevicu... ¢u... jednom.

Odluéim se, dakle, da ovu fotku, malog mene i Velikog Zorana,
uvelicam i poklonim Muzeju. To, uvecanje crnobelih fotografija,
saznadoh, rade samo u jednoj fotografskoj radnji. Srec¢an, naravno,
odem.

,Da, mi to radimo! Koliko primeraka?”

,Dva” — kazem, namenio sam vec¢ unapred i jednu fotorafiju Dini i
Ani, Zoranovoj Zeni i CerKki.

, 10 ce kostali... kaza neku cifru debeli fotograf, sa mamom u
pozadini, koja je retuSirala jedno Zivo dete. Ja tu cifru nisam ni
razumeo, niti mogao da platim. Ne znam kolika je bila, ali je, mozda
mi niko nece verovati, bila ve¢a od iznosa Zoranove nagrade.

Da bi me dodatno fascinirao, izusti:
,Znate, LauSevicu, mi to JEDINI u gradu radimo!”

Bi mi jasno da to Sto su JEDINI i odreduje cenu. A toliko sam sati,
kao amater proveo u raznim fotolaboratorijama i znam, ZNAM koliko
to kosta!

Stajao sam, ponizen Sto nemam te pare i cutao, hvatajuci se za ono
njegovo ,Lausevicu’. |, recimo, da je uspelo.

»,Mi ¢emo to vama uraditi u pola cene!”

Ne bi se MOGLO reci da sam odahnuo, ali nisam imao kud. A onda
Je doSlo (a uvek dode!) i ono ,ali’:



,Moja mama bi Zelela da vam napravi nekoliko fotosa, vidite, to su
sve vase kolege” — pomazi ponosno staklo svog pulta ispod kog su
se tiskali poznati likovi u raznim formatima. Primeti gazda neku
trunkicu na nosu jedne pokojne pevacice i vrlo decentno je ukloni
vrSkom domalog prsta.

Mnogo stvari Covek iz sopstvene bede mora da pristane da uradi.

Ocutao sam, istrpeo seansu i bez reci otiSao sa karticom kojom sam
sutradan podigao te dve fotografije. Zatim sam primio nagradu,
poklonio fotografije Muzeju, Dini i Ani i pokuSao da zaboravim
neprijatnost. Pro$li su meseci, a opet mozda samo dani. Jednog
jJutra, Ljubo Dapcevi¢ mi je ostavio poruku, SuSkajuci.

,Kume moj? Sto me ne zoves? Treba li ja na sred Terazija da vidim
da moj kum ima problem?”

Zaobilazio sam taj deo Terazija, potom sam zaobilazio ceo centar...
ni Ljubu se nisam javljao. Posle sam zaradio neku ,grdnu” lovu,
valjda

dovoljnu da otkupim svoje kic lice dato na hipoteku fotoradniji.
Vlasnik me je radostan doc¢ekao, hvaleci se kako je moju fotografiju
okacio i na Terazijama, i ovde u pasazu, a evo i ovde u samoj radnji
ima moja ogromna glava. Ima me i malih, ispod stakla na stolu.

,Za pasos, za povlasticu, za Citulju...” — ugrize se za usnu, pa se
nasmeja, Smirantski, oCekujuci razumevanje. PokuSavajuci da

ostanem priseban i ,,otmen” precuh njegov ekspoze o naglo
pospesenom biznisu.

,Bas vas vole!l” — zavrsio je odu radosti. Cutke sam izbrojao drugu
polovinu duga i stavio na sto pokrivajuci svoj lik ispod stakla.

LA Sta je to?”

, 1oliko sam ostao duzan.”



»,Ne, pa niste mi uopSte ostali duzni!”

~Jesam, jesam, a sad vas molim da smesta uklonite sve moje
fotografije.”

LAl zasto?”
»,Molim vas, uradite tako, evo vam novac.”
,Ja ne mogu da vasrazumem, vase kolege... oni to vole...”

,2Ja ne volim.” Uzeo sam vizit karticu sa stola. ,Pozvacu vas sutra da
proverim. Do videnja!”

Mozda bi neki studiozniji psihijatar iz Sudskomedicinskog odbora, da
je znao za ovaj podatak otkrio i ,izvesne naznake buduceg
problematicnog karaktera, koji je i tada hodao uz sam ivicnjak
kriminala”.

Nazvao sam sutradan u obecano vreme i zainteresovao se da li je
uslisena moja zelja.

»,Ne, molim vas, razumite me! Sada su upisni rokovi, studenti iz
unutrasnjosti, indeksi...”

~Jesam li ja platio koliko je trebalo za va$ posao?” — trudio sam se da
zadrzim kulturan nivo komunikacije.

»,Samo jo$ par dana!”

,Gospodine... necete me valjda naterati da vam lomim izloge...”
izgovorih ni sam ne verujuci sopstvenim uSima. ,Vi nemate pravo da
reklamirate svoj posao mojim licem, protiv moje volje, a od juce to

radite.

| to besplatno!”



Sutradan sam vozeci DuSana u ,Leptiric” usporio na Terazijama i
shvatio da sam sinoc (zlo)upotrebio glumu. Uspelo je.

Da li je u meduvremenu doticni trgovac dosSao na ideju da me
ponovo obesi na Terazijama, ili je to necije drugo maslo, ne znam.

Opet se tako bojim ljudi, velikih reci i ljubavi. Umreéu, a ne navoleh
se.

Strah me je terao od onih koje sam najviSe voleo. | onda je ostajala
ruzna slika. Nikad me niko nije upoznao sasvim. Izgleda da ni sebi to
nikad nisam dopustio.

A tragao sam, patio za odgovorom. Besan na sebe, ovde sam ga
nasao.

Ja sam voleo samo mrtve stvari, slike, linije, reci, napisane,
izgovorene.

Gestove nekih ljudi i, naravno, izgubljen u slepom perfekcionizmu,
postao sam cinik, kritizer, samoljubac... Anita... Ona je tu... obilazi
me, voli. Ja u€im da volim. Ja se panic¢no bojim lazi. Jesam li lagao,
pre? Ne znam.

Mozda. Znam da na sceni nisam, a ostalo kao da mi je bilo manje
vazno.

To, laganje na sceni, sam dozivljavao kao jedan od smrtnih grehova.
Volim samocu.

Rasplinjam se.

Cetrnaesta glava

DALEKO JE BEOGRAD

Sada kod nas gase svetlo po Sest sati. Ako to ne da povoljne
rezultate povecace na dvanaest. Ako ni to... PiSem uz svecu. Ne



mogu da sluSam Morikonijevu muziku iz filma Cinema Paradiso jer
su mi baterije pri kraju.

Povremeno samo pustim radio da Cujem $ta je bilo sa otetim
putnicima na aerodromu ,Huari Bumedijen” u Alziru. Znam kako im
je. Bio sam u njihovoj kozi, 29. septembra, 1981. godine. Sest
hrvatskih otmiCara je tog dana uspelo da preuzme kontrolu nad
nasim boingom i da natera pilota da ga sa linije Titograd — Dubrovnik
— Beograd preusmeri prvo za Atinu, a onda dalje negde prema
jugu...

Kad tvoj avion pada, ti se u stvari ne bojis tog pada i te brzine, ma
kolika ona bila. Ono $to te najviSe sekira je znanje sa ¢asova fizike,
a to je naglo prekidanje pada pri susretu sa majéicom zemljom. Kao
Sto se nikad ljudi ne plase brze voznje kolima, nego trenutnog
zaustavljanja od strane neke bandere koja moze da ti istr¢i na put, ili
drugog automobila koji nema razumevanje za tvoju brzinu i putanju.

Posle jezivog slobodnog pada kojim je nas$ pilot Veljko Zekavica
obmanuo otmicare ubedivsi i sve ostale u avionu da vise nemamo
goriva, iskljucivsi prethodno na visini od 10.000 metara sve motore,
ponovo smo zaculi njihov brum i nastalo je jezivo ko¢enje. Svi smo
tu pomagali i rukama i nogama odupiruci se o sedista ispred sebe. |
uspelo je! Nas let je ponovo usao u mirnu fazu i sleteli smo najlepse
na svetu u Larnaku, na Kipru, u vojnu bazu Nato pakta.

Jedan od fudbalera ,,Buducnosti”, Caco Ljumovic, pita mog kolegu,
glumca Marka Nikolica:

,be ti je sad oni Smajser?”

— Aha! — upade u sobu komandir KruSka. Unezveren od alkohola. Ne
pomeram se.

— Piges! — vrisnu. Sa njim je Sok, koji ostade kod vrata.

— To bi’ ja sve zabranio! — nastavlja Kruska.



AEutim kako treba.

— | olovke i papir! | rakiju! Pogubiteljku! Nju prvu treba zabranit’! |
Bajka!

Bajka, prvog treba... njega bi dekretom... — preti sve glasnije.
Ustadoh da ga malo izokola smirim, poCe da se smeje:

— Zajebavam se, nije Bajko nocas tu, pa Sok i ja dosli da vidimo ima
li Sta da se popije kod tebe, a Sok? — sede na krevet.

— Ne pije Sok — gleda prema hodniku.

— AI’ pije Kruska! Sta ima Lauseviéu?

— Nema, Kruska, niSta. Nazalost...

— Ima, ima... — izvuCe ispod bluze polulitarsku staklenu pljosku.
— Oprosti, LauSevicu, Salio sam se, 'ajde! — nudi me.

Poljubih grlié, ne mogah. Sljiva je, oseéam, ali ne bih nesto ni — on i
Ja, nocas.

—'Ajde!

— Ne mogu, hvala ti!

— Aaaa, znam! Ajde, Sok, ajde ti!

— Ne pijem, drug komandir!

— A, Ramazan vam je danas, bra¢o muslimani! Sok?
— Ja katoljik sam — za sebe pognuto izgovori Sok.

— A ti, LauSevicu? Kaoji si ti kurac?



— Siptar! — viknuh glasnije od njega. Ne znam koja pamet ovo
progovara, i sam se uplasih reci.

— Musliman — dodadoh, malo tiSe.

— Picka vam materina, da vam picka materina, nacionalistiCka! —
prodra se, pa zafrljaci onu flasu rakije u reSetke prema prozoru. Sréa
na sve strane.

Na vreme okrenuh lice. Sok se kod vrata samo sagnuo nadole.

Tisina. Sljivovica osvaja samicu. Neprijatno, sve dugo traje. Sok
podiZze glavu. SretoSe nam se oCi. Ne gledamo Krusku.

— Komandir? — pita Sok, mene gledajudi.
— Kazi... Sok — odgovori tiho Kruska.

— Ti skuvam car.

— Skuva.

Odose. Kruska tesko, Sok je sko&io na onu bolju nogu... Ostadose
vrata otvorena. MiriSe Sljiva. lli smrdi. Ne mrdam. Moje mrdanje nece
niSta promeniti. Nastavljam.

Neposredno po sletanju u avion ulazi jedan oficir. Sa moje leve
strane sedi MiSa Janketic i otkri mi preko ramena da se radi o
majoru. Vode se pregovori oko jedne nesrecne zene koja je u
bolni¢kim kolicima i koja ocigledno nece docekati pomoc¢ na VMA-u
Beogradu. Oko nje je cele nocCi inace vodio brigu doktor Music, lekar
fudbalera ,,Buducnosti’. Sef otmiéara, izvesni Prpié, stoji tu u nasoj
neposrednoj blizini sa rukom u desnom dzepu svog lanenog sakoa,
ostavljajuci utisak da drzi pistolj.

Vidimo da pripremaju kolica sa Zenom da je iznesu iz aviona.

,Doktore, vi, moguce je, znate povijest njene bolesti, mozete i vi sa
njom. Slobodni ste i¢i.” — vrlo je ljubazan Prpic.



Sutradan je jedan znameniti crnogorski list izveStavajuci o otmici
aviona preneo sledece:

»,Na ponudu svima ve¢ omrazenog otmiCara Prpica, ponosni doktor
Music je odgovorio:

,Poticem iz radni¢ke porodice. Jos kao vrlo mali zavolio sam fudbal i
medicinu. Medicinu sam zavrSio u Beogradu sa prosje¢nom ocjenom
9,84 i vratio se u rodni Titograd. Tu mi se vrlo brzo ukazala
mogucnost da se zaposlim kao ljekar FK ,Buducnost”. Tako da sam
uspio da spojim svoje dvije velike ljubavi — fudbal i medicinu! Ja sam
otet zajedno sa fudbalerima moga kluba i dijelicu njihovu sudbinu do
krajal”

Bio sam, kazem, tu, tik pored njih.
Doktor Music je samo rekao:
,Neka fala, nijesam ja pizda!”
Kuca neko na otvorena vrata. Sok:
— Lausa, to... cay.

— Gde je Kruska?

— Spava, place.

— Sedi, Sok.

— Fala.

Ude. Stoji.

— Sedi, molim te.

— Falal — sede na ivicu kreveta. Ne mogu viSe da piSem. Smrad

Sljivovice je po celoj samici. PoCinjem da Cistim. Jednim starim
peskirom skupljam srcu.



— Lausa, ja! — priskage Sok.

— Ne, molim te, ti sedi. Moje dubre, moja metla — pokusavam da
objasnim.

— Fala!

— Molim te, ti samo odnesi ovo staklo u dubre!
— Fala!

Sok iznosi peskir pun rakije i srée.

Dok su iznosili nesrecnu Zenu kroz rep aviona, pocinje novi horor.
Neko vristi:

,Pozar! Pozar!”

To su dva penzionisana generala, mislim i narodna heroja, Sijan,
otac Slobodana, filmskog reditelja, i Lazarevic, u zadnjem WS-u
zapalili ju¢erasnju Pobjedu. Nastaje panika. Stevan Tadic, stjuard
vice:

,Lazu, nije pozar!”

Posle nam kaze da je tako morao da reaguje, jer da je stvarno bilo
opasnosti od te vatre ukljucio bi se alarm, a s obzirom na to da smo
vec bili u prilicno opasnim okolnostima nije smeo da dozvoli jos veci
rizik. Ali, svima se mnogo vise dopala ideja pozara nego lazi, pa su
se u nekoliko sledecih sekundi pootvarali svi izlazi iz aviona. Iza
MiSe Janketica i mene sve vreme leta je dremkao jedan stariji bracni
par Kanadana, inaCe jedini stranci u avionu, koji su se s vremena na
vreme budili i pitali:

LAre we there yet?”

Meni je draze bilo da bar neko u avionu nema pojma da smo ofteti pa
sam povremeno na mom ,tarzan’engleskom kratko dobacivao:



,Dontavori! Belgrade is very far!”
Vracéa se Sok:

— Laus$a, treba jos?

— Ne, hvala ti, popij Caj.

— Fala!

Nekako, mimoilazeé¢i me, Sok se zadrza malo iznad mog Dnevnika i
njegove brze oc€i nesto i videSe, primetih. Sedimo, pijemo indijski ¢aj
koji nam je doneo. Nudim ga cigaretom, samo odmahnu. Smeska
se. Nije mi prijatno. Nocas nista nije prijatno.

— Sta je bilo, Sok?

— Belgrade is very far! Thank you! Good night! — ustade i ode,
hramajuci.

— Thank you! Thank you! — Cujem iz hodnika.

Kad je nastala jurnjava po avionu nakon objave pozZara od strane
narodnooslobodilackih generala, Kanadani su unezvereno pitali:

,What’s that?”

,BELGRADEY’, bilo je jedino S§to samu tom trenu znao da vrisnem na
engleskom. Srucio sam se zajedno sa Misom Janketicem preko
pomocnog izlaza na levo krilo naseg BOINGA i odatle skocio na
zemlju. To i nije neka velika visina, procenjujem nesto malo vise od
dva metra, ali bilo je tu i nespretnijih i starijih... Bilo je i zaboravnijih,
u smislu — kako se ono skace? Na noge? Na glavu? Na ruku? Da,
mislim da je tu bilo i laksih povreda, mada mi je to izbledelo iz
secCanja. Nikad necu zaboraviti kako preko piste pani¢no tr¢i stotinak
ljudi prema aerodromskoj zgradi, o¢ekujuci neku kaznu po ledima.
Pamtim to tr¢anje i po mnogim kasnijim snovima gde se u
sopstvenom usporenom filmu aerodromska zgrada (o, naopako!) sve
viSe udaljava. Odjednom se kao u svakoj neverovatnoj situaciji



pomalja novo ¢udo! U susret toj izbezumljenoj gomili, ne tako brzo,
tréi jedna — starija zena! Kao Stafetu u ruci drzi punu staklenu litarsku
flasu i presrece jednog po jednog i ponavija:

,Domaca je! Domaca!”

Ljudi je, ili ne slusaju, ili ne verujuci ni uSima ni o¢ima, mimoilaze.
Prolazim je i ja. Cujem:

,Cijelu no¢ sam slusala radio, ,znavala” sam da cete kod mene!
Domaca je!”

Ona Kruskina Sljiva jo§ dominira samicom. Sr€u sam pokupio, ali
sutra ¢e Drzavna Bezbednost ipak ovde pronaci bahanalije.
Ustajem, onim istim peskirom perem pod, reSetke. Celu sobu
osvetljava i dalje samo sveca iznad ove sveske. Peskir kojim
pokuSavam da odagnam miris Kruskine Sljive je pun stakla! Perem
ga iznad tanusnog mlaza vode u mraénom WC-u.

Osecam i da povredujem ruke. Posle treéeg ispiranja peskira, vode
vise nije bilo. Ne spava mi se. Smrdim ceo na $ljivu, prilazim ovom
pisanju, vidim pri sveci izranavljene ruke.

— Krvav si, momak! — setih se jednog srpskocrnogorskog
lingvistiCkog vica, gde se ruka jednog Cetinjanina (mi smo
najpodesniji za viceve), primivsi jednu autostoperku laganijeg

morala, malo zaigrala u nevreme, pa potom pogladila sopstveno lice.
Odgovor je bio:

— Takvi smo ti mi, Cetinjani!
Gde stadoh?
U novinama je sutradan pisalo:

L~opaseni putnici su na Kipru, zahvaljujuc¢i nesvrstanoj politici nase
zemlje, krajnje prijateljski do¢ekani. Odmah im je od ljubaznih



domacina ponudeno okrepljenje u vidu sokova i sendvi¢a...”

Da nije bilo te Zene, jedinog ljubaznog domacina (Zao mi je $to joj ne
zapamtih ime, a iz Podgorice je!), ostadosmo mi i gladni i Zedni!
Elem, na aerodromuje postojao maleni free shop, ali otkud putnicima
iz Podgorice za Beograd, 1981. godine — devize? Gledala nas je
prisutna vojska iz baze sa cudenjem i bez preterane Zelje da nesto
pomognu, ili ne daj Boze, ponude... Ja doduse nisam imao razloga
da se zalim, jer sam od onog kanadskog bracnog para dobio na
poklon flaSu crveno — onija u znak zahvalnosti sto sam im odrzavao
neznanje.

Jedan veliki deo Kruskine Sljive je zavrsio iza reSetaka, iza onih
metar kvadratnih gde je i radijator i prozor i moj zabranjeni prostor i
sloboda, kojima ne mogu da pridem. Prilazim sa sve¢om i tamo,
koliko mogu, kupim

sr¢u, s kojom sad ne znam gde Cu, ali makar probam da ocCistim
rakiju sa poda, reSetaka, radijatora, koliko mogu da dohvatim. Sa
svecom u levoj i krvavim peskirom u desnoj, teSko mi ide. Makar da
je vode. Imam nesto za WC, kao rezervu, pa sad, sa sve¢om u
zubima, pokuSavam da isperem peskir. Kaplje i vosak. Treba mi jo$
jedna ruka...

— Andele, gde si sad?

Svice polako, jesi li to ti?

»-..Medutim niko od putnika nije hteo ni da pogleda ponudenu hranu i
pice, jer su njihovi zabrinuti pogledi bili uprti prema pisti i njihovom

avionu gde se posada borila za svoje Zivote...”

Naravno, ni ovo nije bilo tacno, jer nismo imali pojma Sta se deSava
u avionu. Posle nase bezanije, otmiCari i posada aviona ostali su
sami.

Ostao je i fudbaler Caco Ljumovic, da bi bio uz svoju sestru,
stjuardesu Radicu Durdevic. Kako je bio u sluzbenom odelu, a i



pristalog izgleda, niko od otmiCara nije ni posumnjao da Caco nije
stjuard. Doduse, u tim trenucima otmiCarima i nije bilo do toga... Kad
su trazili od pilota Veljka Zekavice da odmah uzleti, ovaj je
najozbiljnije odgovorio da je avion nasim iskakanjem preko krila
oStecen i nesposoban za poletanje! Ne znajuci Sta da rade naredili
su osoblju da ide u pilotsku kabinu, a oni su, Sestoro ih je bilo, ostali
u putnickom delu da vecaju Sta dalje. U tom trenutku se iz
pretposlednjeqg reda ispravila jedna starica u crnini i, pomazuci se
Stapom, lagano krenula prema izlazu na repu aviona.

Shvativsi da je besmisleno da babu drze kao jedinog taoca, prisao
Joj je voda otmicara, PrpicC, pridrzavsi je na trenutak za onu slobodnu
ruku:

,Gospa, da vam pomognem...”
Odgovor je bio neumoljiv. Zveknula ga je sakom, kao u igri ,pecpec’:
»,MIiCi se, nesoju! Sama cu!”

Prpié je samo nemo rasirio ruke, kao da joj se izvinjava. Cuo je jo$
samo:

,De me dovede!?”

Naravno, ovo sve danas izgleda SaSavo i naivno. Takav je bio i
rasplet Citave drame.

Dok su otmicari smisljali sta da urade, posada je bez ikakvih
problema napustila pilotsku kabinu kroz izlaz za koji otmiCari nisu ni
znali da postoji! Malo kasnije, nekoliko tenkova je okruzilo avion ...
kidnaperi vise nisu imali kud. Za nas je kasnije popodne dosao drugi
avion iz Beograda, a otmicCare je istim avionom prevezao kapetan
Zekavica, jer je nas Boing bio u savrsenom stanju!

Kakav genijalan folirant! Veljko Zekavica! Heroj!



Otmicar Prpic je dobio sedam godina robije, ostali nesto manje. Ja
sam zaradio Cest i ruzan san, a Caco Ljumovi¢ — Plavi karton za fair-
play van sportskog terena. Na trulom zapadu svi bi verovatno dobili i
Jo$ nesto viSe od toga, ali JAT je valjda smatrao da je dovoljno i to
Sto nas je ceo dan i no¢ besplatno vozio po inostranstvu.

Dok sam ovo pisao prosao je dorucak i jutarnja Setnja koje sam
preskocio, a onda je doSao poéstar, oficijelni od Suda i kaze:

— Reci ,dragicka”!
Ispunjavam mu hir kojim uslovljava posiljku i svoju buducu rimu.
— Zalio se javni tuzilac! — dodade.

Ponovih za poStarem psovku kao eho, mozda zato Sto je tako nesto
oCekivao, a mozda tek da nesto kazem.

— lhaj! Sljival Ooooo! Ode je bilo veselo noéas! Ne brini, Lauseviéu...
necu ja... nikome... — ode postar.

Citam Zalbu. TuZilac traZi stroZiju kaznu. Od petnaest godina nema
strozije vremenske kazne. Strozija kazna je samo smrtna presuda.

Zoran Radoniji¢ trazi smrtnu kaznu za mene!

Podne je. Idem da spavam.

Sesnaesta glava

»KAD SE UDE U POGRESAN VOZ, SVE SU STANICE
POGRESNE”

,Draga moja Anita,

Rastuzila me ta zalba. Nisam ja kukavica, sem Sto se bojim aviona,
nasilja. Pre sam se bojao i bubasvaba. Sada viSe ne. Sad me



ponekad Cak i zabavlja da ih gledam na jastuku. Odvratan sam i
rastuZen. Zao mi je otetih francuskih putnika na aerodromu ,Huari
Bumedijen”. Cetvoro su streljali za primer, da pokaZu ozbiljnost
svojih namera. Koji li je slucaj ucinio da to Cetvoro udu u taj avion.
Ne volim nasilje. Jesam li ja nasilnik? TuZilac kaze da sam i gori.
HocCe da me strelja za primer.

Za prekoracCenje nuzne odbrane se ne moze prepisati terapija u vidu
streljanja. A kad bi na Vrhovnom sudu ukinuli ovu presudu onda sam
mozda mogao da se branim sa slobode, ali kad se vec¢ zalio, Cak i
kad bi ukinuli presudu, ne¢e me pustiti. Eto, to znaci da ¢u u ovih
5,27 metara kvadratnih ostati jo$ sigurno i najmanje godinu, godinu i
po. Mozda i duze.

To se zivot nesto naljutio na mene. Obespitao me.

Crtao sam sinoc. Slikao, smem li reci. Dode tako neko, pa me zamoli
da mu uradim portret. Deteta, majke, mrtve sestre. Sad imam gomilu
portreta okacCenih selotejpom po zidu, radenih kredom u boji,
pastelom. Cekam jo$ uvek da mi dozvole da unesem jedan sprej za
fiksiranje, matiranje pastelnih boja jer se raspadaju od prasine, stare
brze od lica na njima. Ako se neki narucilac predomisli, razo€ara u
bududi izgled, Saljem ti je. SluSaj Morikonea. Bice ti lepo. Kad moram
u avion, onda to sluSam. Uvek sluSam Morikonea kad ulazim u
avion, posle one otmice, znas to. Ili ,Kelnski koncert” Kit Dzereta.
Sta ovo piSem, zna$ sve ovo veé, priao sam ti to jednom. Sluéaj je
udesio da i tvoj otac bude u tom avionu. Tako sam te i upoznao, kad
sam opcinjen tvojim oCima i rupicama na obrazima, tvojom

otmenom visinom... i ko zna €im joS, zaigrao na poslednju kartu:
— Cekaj da ti pricam o tome kad sam bio u otetom avionu!

Sad ne moram da letim, ali moram da slusam. Sudiju, tuzioca, lazi,
pa zato sluSam Morikonea. Onda mi bude lakSe. Kao slobodan pad,
bez straha od dodira, od zaustavljanja.



Nemoj me viSe nikada terati da se, neodlu¢an, odluCujem. Nemoj
nikada, molim te. Onda se bojim i bezim.

Skidam umorna sociva. Sad ti jasnije piSem.

Maja? Doslo je do mnogih nesporazuma izmedu nas, ali oni e se
izgleda svi okonc€ati sporazumom. Sporazumnim razvodom.

Mi se najbolje slozimo pred opstinskim organima, maticarem ili
sudijom, svejedno. Genetski strah od drzave? Prirodni, od dece?

Jednom sam pobegao pred premijeru u hotel. Ziveo sam kao leptir. |
volela bi me tada, taj jedan dan, sat posle premijere. Nije verovala
da sam to bio ja. Kad sam stigao, kako sam uspeo? A ja sam glumu
ponekad dosezao samo da bi me ona volela...

Jednom uoCi premijere nisam Zeleo da usput bacim dubre, pa sam
dosao kuci tek posle pete reprize. Onda sam glumu sebicno
posvecivao nepoznatim domovima penzionera, Zve€anskim
ulicama...

,Kad se ude u pogreSan voz, sve su stanice pogresne.” Cuo sam
jednom od konduktera Bajra.

Zao mi njih dvoje, Duke i Asje, nevinih, lepih, arobnih. Oni su jedine
ispravne stanice naseg puta. Hteo bih ponekad da odu tamo u tu
Ameriku, da se viSe ne vidimo, da budu srec¢ni i da me zaborave.
Pravio sam im igraCke od drveta, pravio lavirinte i prolaze kroz
potkrovlje za njihove noZice da...

Nesto ipak nisam uradio kako valja.

Dogoreva mi svecéa. Metaforicno? Ma, jok. Samo — pateti¢no. Zasto?
Zato sto sam posle epizode sa britvom trazio da mi donesu jos
sveca, tako da sad svaki posetilac dolazi, kao Diogen, sa svecom,
kao Coveka da trazi, kao u crkvu da ide. Ne dam se ja bas tako lako.

Samo sam jednom plakao od kad sam u samici. Dule bi rekao: ,Pa,



normalno, tata ne sme da place!” Do pre Cetiri meseca sam na to
gledao kao na nedosegnuto parce slobode. Samo da mi je da odem
u samicu pa da se isplaem k’o ¢ovek! U stvari, u nekom dnevhom
rasporedu, plakanje bi moglo da pokrije jedno dobra dva sata. Onda
sam dosao u ovih 5,27

kvadrata i... mrzelo me nekako. Posle sam zaboravio. Ponekad
pokuSavam (ispred Brankinog malenog ogledala) i ruzno, lazno
deluje, pa odustajem i od glume, zasad.

Mozda ja plaCem na unutra!

Otkrivam, jedna crkvena sveca srednje veli€ine traje tacno koliko i
restrikcija u Spuzu — Sest sati. Kako je to pametno. Elektrocrkvena
koalicija.

Prvi

Clan
njihovog
Ugovora,
predlozen
od

strane

Elektrodistribucije, a usvojen od Crkve, glasi: ,Mi napravimo mrak, a
vi im pokazete put.” Kako je to moderno.

Sada Ce banuti svetlo, a ja idem da se suoCim sa najblizom
bubasvabom.”

Nakljukao sam se tableta, zaspao i sanjao.



Moje pozoriste, ogromno pozoriste sa hodnicima i garderobama svih
pozoriSta u kojima sam ikad igrao.

Pre pocCetka predstave doSao je Dule... | on je imao jednu malu
ulogu na pocetku neke sasvim druge predstave. U bifeu pozorista,
nalik onom u Zenici, bili su njegova majka i baka. Otisao sam iza
scene da vidim njegov nastup. Bio je u belom kostimu kao Hristina
Popovi¢ u nasem Godou.

Nisam stigao da ga vidim.
Cuo sam samo iz publike:
,Zlato, babino zlato!”

Ostali su aplaudirali. Nisam umeo da pronadem ulaz na scenu, zato
ga nisam video. Precutah to Duletu, kad sam ga sreo, po njegovom
izlasku.

,Ih, tata, a ja sam bas hteo za tebe da glumim. Ti uvek zakasnis.”

Krenuo sam da ga olpratim da se presvuce. Za manje od pola sata
treba da po¢ne moja predstava na jednoj drugoj sceni ove velike
pozorisne zgrade. Tumaramo po hodnicima, objasSnjavam mu kuda
prolazimo. Vidim u prolazu Faruka Begolija, koji ponavija neki tekst,
na lalinskom dijalektu.

Necu da ga remetim. Dodosmo do rekvizitarnice Beogradskog
dramskog pozorista.

»,Ne moZzemo da nademo dukat koji koristite. Vi ste ga poslednji imali
kod sebe.”

,Ja taj dukat u sceni bacim na pod i ne znam sta se posle desi sa
njim”, pravdam se.

, 10 zlato je zaista bilo predivno. Nije to bio obi¢an dukat, imao je
prelep reljef, tezinu.”



Duka odjednom zapeva neponovijivim glasom Olivere Markovic:
»,INemoj da brigas, brigas, Zivot se stara,
dok bude ljudi, bice i para!”, i dodade, onda, svojim glasom:

, 1ata, vidi Sta sam nasao dok sam glumio!” Duka izvadi iz dzepa
dukat, umotan u svilu.

Umiren, odoh iz rekvizitarnice Beogradskog i odmah se nadoh u
slabo poznatom hodniku HNK-a, u Zagrebu. Nije mi bilo ¢udno.
Objasnjavao sam Duletu:

»,SVe je ovo moje pozoriste, je'l ti se svida?” Sa strane me gleda
Dragan Despot, ali me ne vidi. Odmah desno skrenusmo u Sljasteci
hodnik Skopskog teatra. Pored mene protréase glumac Nenad
Stojanovski i pisac Dragan Uskokovic, ali ja ubrzo zatim zalutah u
katakombama novosadskog PozoriSta. Pocinje vec¢ da me hvata
panika. Sedam i dvadeset. Predstava pocCinje za deset minuta. Imam
komplikovanu Sminku, plus — ja poCinjem predstavu. Nadosmo se
ponovo u nekom bifeu. Ne, nije, ili jeste — Cankarjev dom. U svim
hodnicima srecem poznate glumce koji me i dalje ne primecuju...
ZasSto mi se Boris Kavaca ne javi? Eno ga i Poli¢. ,Rac, kako si?” Ne
vidi me. Dule je ve¢ umoran. Sakrivam paniku od njega. Ne zna,
necu da mu kazem da kasnim, da necu stic¢i. Obuo je, umesto belih
Sputki, moje cipele, Sto prilicno odzvanja po hodnicima, ali i usporava
naSe tumaranje... Na kraju pomislih da bih preko bocne scene
novosadskog pozorista najlakse mogao do svoje garderobe. Ne daju
mi dekorateri. Nisam, zbog Duleta, hteo da pravim skandal.
Napokon, nadoh Jelu, naSu telefonistkinju iz JDP i zamolih je da me
uputi.

,Zaboga, Zarko, odmah tu na spratu, prva vrata levo.” Popeo sam
se, ali tamo nije bilo nikakvih vrata, bilo je samo mno§tvo rafova,
bezimenih

pregrada. Neko je od moje garderobe napravio police. Cujem preko
razglasa svoje ime i poziv za prvu scenu.



,Hoces li stici, tata?” pita me moj Dule.
Probudio me je sopstveni vrisak.

— Lau$a? Si zvao? — pita kroz prorez Sok.
— Jesam.

— Sto treeba?

— Nista, budi tu.

— Dobro.

— Kako si, Sok?

— Dobro.

— Treba li ti nesSto?

— Ja...dobro sam.

Sednem naslonjen na vrata. Sok je sa druge strane. Cudi.
— Budi tu, molim te.

— Dobro.

— Tedko mi je, Sok.

— Dobro.

— Kako se zoves, Sok?

— Sok.

— Kako ti je pravo ime?

v

— Sok.



—0Oces cigaru?
— Ne treeba.
— Tesko je, Sok.

Cujem po Sumu da je i on seo. Dele nas vrata od poduprtih leda.
TiSina.

Zapalih cigaretu.

— Tacno.

— Sta je taéno?

— Tesko.

— Zasto je toliko teSko?

— Ti si picka bude lako, ¢ovek bude tesko.

— Sta si uradio, Sok? Zasto si ovde?

— Ne znas. Ne treeba.

— Ne ovde. Tamo. Zasto si pobegao iz Albanije?

— Ne treeba.

— Dobro.

— Dobro.

— Imas li porodi...?

— Sok! Sta radis tu, pi¢ka ti materina! — éuje se Bajko iz hodnika.
— Sam pao, drut komandir! Pao! Izvini, drug komandir! Sto treeba? —

cujem da ustaje.



— Kako si pao, 'o¢es u kaznjeniCku, mater ti jebem Siptarsku, je 'l to
'o¢es, jesam te posla’ za vodu? — pljuste Samari.
— Drug komandir...

— Ja sam NADZORNIK, pi¢ka ti materina, no sam budala Sto te
trpim, m’r§ tamo!

— Fala, drug komandir!

— Nadzornik! Nadzornik! — novi Samari.

— Fala! Fala!

— Kazi!

— Fala! Fala!

Sesnaesta glava

TATA, JA CU DA UMREM PRIJE TEBE?

Morao sam da odgovorim na Zalbu viSeg tuzioca kojom traZi od
Suda moju smrt.

... OSmatrao sam (i dalje u to vjerujem) da je funkcija javnog tuzioca
sadrzana u nastojanju da se otkrije istina, pa da, usmjeravan tom
vodiljom, treba i da obavlja svoju duznost. Medutim, kako je sudski
proces sa famoznim (od strane tuzioca uspostaviljenim) dualitetom
(,braca Lausevic”) sve vise odmicao, utoliko sam se sve vise
uvjeravao u suprotnost tog nacela.

Ako je G. zamjeniku profesionalna doslednost, savjest, ili nesto
sasvim trece, vec nalagalo ulaganje jednog ovakvog akta, nije li ga
ipak trebalo zapoceti izvinjenjem?

Prvo izvinjenjem Istini i Pravdi zbog sijamske optuznice, koju je
petnaest mjeseci uporno zastupao, optuzujuci nas obojicu za



identi¢no djelo! Sve to vrijeme je, lijevom rukom dokazivao vijecu
Viseg suda nasSu zajednicku krivicu, a istovremeno je u desnom
dzepu stiskao pripremljenu novu optuznicu, koju ¢e izvaditi istog
trena kad su zatrazene zavrsne rijeci!

JeCi neka muzika negde u blizini. Prenosi se kroz tanke zidove koji
filteriSu sve sem teskih basova koji mi guSe mozak i prekidaju ovu
Zalbu.

Drugo, izvinjenjem oStecenim porodicama koje je tako uspjesSno
obmanjivao vise od godinu dana ,vidajuci”’ im rane krajnje
nepostenim optuzenjem Branimira LauSevica, aminujuci tako sve
njihove prijetnje.

Umjesto toga, G. Radonji¢, kao da nijednom roCistu maratonskog
procesa nije prisustvovao, povampiruje u svojoj Zalbi odavno
odbacene

,argumente” i ,dokaze”.

Opet vidi ,svadu i tuéu”. Ne zeli nece (ili je nesto trece u pitanju?) da
cuje tvrdnje svihsvedoka (pa i ,njegovih”) da je vika dopirala sa
druge

strane Bulevara, Citavih pedeset metara dalje! Bez obzira nl to, a i na
suprotne navode sve tri konobarice, tvrdi da je moj komentar ,bio
upucen prije svega pokojnom Popovicu.” Iznosi i novi, dosad
nepoznat detalj, ,da sam se povratio po kola” sto je ordinarna
neistina i sto niko, sem njega dosad nije navodio. A kako on to
zamiSlja? Dok traje mlacenje Branimira i mene, Radonjic¢, a i nasi
napadaci mi velikodusno daju vremena da odem do kola i donesem
pistolj!

Nije slusao, ni ¢itao pa kao ni Sudsko-medicinski odbor iz Beograda
izjavu nijedne svjedokinje. lli, stvarno ima neki drugi razlog?

Duboka je no¢. Ona muzika je napokon prestala. Sada se Cuje svakKi
zvuk.



|z samice pored dopiru uzdasi i stenjanje. To je zenska celija u kojoj
je od skora neka Ukrajinka. Nisam je nikad video posto par zena
pustaju u zasebnoj Setnji na krug samo za njih namenjen, na kom
sam i ja Setao prvih dana moje samice. Da, ti zvuci dekoncentrisu.
Umivam se. Palim cigaretu.

Odjednom Cujem i joS jedan, muski uzdah. On ne dolazi iz njene
Celije, vec iz hodnika. Par sekundi kasnije Cujem necije korake.
Neravnomerni, Cudni.

Jedan dug korak, zatim brz, kraéi drugi. Poput deteta koje se penje
uz visoke stepenice, jedna noga se popne, pa joj se prikljuci druga.
To je Sok!

|zgleda da je malo voajerisao moju susetku, koja ¢e nocas bolje
spavati.

Da probam da nastavim.

U Zalbi zamjenika se moze pronaci i takvih opisa radnji ostecenih
kao Sto je ,zaStitniCki i agresivno”(?) imanentnih nekim drugim
bicima, pa je Radonji¢ u najmanju ruku kontradiktoran.

To ispoljava i kad se koristi faktorom alkoholisanosti. Kad mu treba

Linferiornost Popovica”, opravdava je sa 2,1 promila, ali superiornost
Vojovica sa njegovih 1,7% ne umije suvislo da prokomentarise. Mojih
0,78

stavlja u istu ravan sa oStecenima samo kad mu treba za optuzenje
(,rasprava alkoholisanih lica”), a Branimirovo 0,0% mu se neuklapa
ni u jednu koncepciju, pa to precutkuje, iako opet ostaje nejasno
kako je alkoholisani (valjda time i inferiorni”) Vojovic uspio da
savlada potpuno trijeznog (,superiornijeq”) Branimira?

Zatim, imputirajuci nam ,voljnost” za sukob uspostavija paritet
,dvojica



protiv dvojice” i zakljuCuje da je ,tada tu¢a mogla i da zapocne”. Svi
su sasvim drugacije opisali pocCetak i karakter te ,tuce”, ali ne zanima
to gospodina Radonji¢a, on zna ,logiku jedne obi¢ne kafanske tuce!”
Kakvu li bi ulogu tu imao njegov ,krunski svjedok” Kovac, ne navodi,
niti mu je bilo sumnjivo njegovo pozivanje na clan 429. ZKP, kad je
odbio da iznese razloge svog dolaska. Vjerovatno bi bio objektivni
sekundant u ,banalnoj kafanskoj tuci”, a jo$ trojica nadolazecih
Lpouzdanih sviedoka” — samo nepristrasni navijaci?

Prekida me lupanje na vrata iz Ukrajine. Koraci iz hodnika.

— Sto je bilo, $to lupas, mala? — Bajkov glas.

— Nje mi e dobro! Nje mi e dobro!

— Ni mene, bogami. A §to ti je?

— Gusi se.

— Gusi se? | cio zatvor se evo gusi zbog tvoga zavijanja nocas!
'Ajde, lezi tamo, da te ja ne prigusim! | nemo’ da si mi opet zalupala,

‘e’ ¢e te zvek snac’! E-e!

Radonji¢ ocCigledno nije cuo moje izvinjavanje, benevolentnost prema
Voojovicu i smirivanje sa Branimirove strane, vec izmiSlja nasSe

Lraspolozenje i spremnost za tucu” koju potkrepljuje nasim
~cjelokupnim ponaSanjem i drzanjem”!

Sta Gospodin Radonji¢ podrazumijeva pod ,logikom banalne
kafanske tuce”? Je li ta logika ispoljena u tome Sto se ¢ovek moze
bez razloga pretuci, jer, zaboga, ,banalna kafanska tu¢a” ne moze
nikome ozbiljno nauditi. Zaboravija G. Radonji¢ da kafana ipak nije
moj prirodni ambijent, a stripovana, idealizovana i idilicna logika
njegove ,banalne tuce” nije mi poznata, ni svojstvena.

Dalje, sto se tice ,uvjerljivih sviedoka” koje citira u svojoj Zalbi, ja cu
ponoviti ono sto sam mu vec rekao na glavnom pretresu:



,Kad ste vec toliko ¢vrsto uvjereni u istinitost svjedocenja recimo
svedoka A.J. zasto, pobogu, ne prosirite svoju optuznicu za jo$
Jedan pokus$aj ubistva? Ovo VaS$e vaninstitucionalno optuzivanje je
neozbiljno!

Ako to radite van svog zvani¢nog akta, van optuznice, onda je to

blasfemija pravne nauke, kleveta! Optuzujete po ko zna koji put po
neobaveznom sistemu ,,ako prode — prode”. To se protivi i pravu i
bilo kojem drugom ljudskom zakonu. Hocete li ve¢ jednom i
ozvaniciti svoje optuzbe, ili cete pokrenuti postupak za lazno
svedocenje? Trece ne moze biti! lli, mislite ,nema veze”?

Ukrajinka sad place.

Gospodin Radonji¢ vjeruje svjedoku Boljevicu koji istraznom sudiji,
sjutradan poslije tragedije, izjavijuje i potpisuje da je ¢uo od
konobarice —

,Ubise glumca!” zatim na glavnom pretresu — ,Glumac pobi sve!”

Nemam komentara.

Moram da se zapitam ¢emu sva ta silna zelja da se toliko
marginalizuje nasilje kojem smo bili izloZeni i istovremeno satanizuje
svaki Branimirov i moj postupak kriticne noci?

Ne znam hocu li mu ovo poslati?

Svice.

Setam.

Red i mir na ulicama i javnim mjestima nece biti uspostavijen
strijelianjem za primjer jednog glumca koji je branio zivot svog brata i
Svoj od razularenih nasilnika, vec Ce se takvim zalaganjem upravo
afirmisati nasilnistvo bez prava napadnutog na samoodbranu.

Pouceni ovim primjerom, aktuelnom sankcijom prvostepenog suda
od petnaest godina za mene i dvije godine za Branimira, zatim



zalaganjem tuzioca za jo$ stroZije kazne (zasto je gospodinu
Radonjicu tesko da izgovori ,smrtna kazna”?), napadnuti ima dva
izbora. Da se bez otpora prepusti na milost i nemilost napadaca i,
drugi, da rizikuje da pokusa da se odbrani, i ako u tome uspije, onda
Ce ga sacCekati osveta drzave ili osveta ostecenih,: koju svojim
neprimjerenim optuzbama gospodin tuzilac upravo priziva. lli ga, u
njegovom zalaganju za Sto rigorozniju kaznu, bez obzira na djelo,
usput ne zanima mrznja koju potpiruje?

Hoce li me Radonji¢ povesti u smrt? Bojim li se smrti?

Bojim.

Sta je smrt?

Cetinje, 1968. godine,

Bajova ulica, broj 47, treci sprat

,1ata, ima li kad se umre jo$§ nesto?”

,Jesi se to opet sreo sa popom Milicem?”

~Jesam.”

1, Sta ti je rekao?”

»,oreo me ispred zgrade i pitao — de sam krenuo.”

nl?”

~Ja mu kazem — Idem, druze pope, da kupim tati Politiku!”
,Bravo! Bravo!”

,On mi kaze — Ne mozes tako, dodi ovamo.”

,Da?”



»I poveo me kuci i oCistio mi cipele.”
,Ma nemoj?”

,Rekao mi je: ,Cipele vazda moraju da ti budu Ciste, njima gazi$§ kroz
Zivot.”

,Dobro?”
,1 onda ih je ocistio i odozdo.”
~LAha?”

»1 rekao mi je da i don mora da ti bude Cist, jer inaCe prijas nesto
dalje”

,Dobro, i onda?”

,Onda je rekao da ¢e kad umru da idu u raj samo oni sa cistim
cipelama.”

LA Sta si ti rekao?”

,Sto ja moram da umrem?”
I 8to je rekao pop?”

,Cika Mili¢?”

,Da, on.”

,On je rekao da svi moraju da umru, i da to nije strasno. Ali samo
neki

¢e U raj, a neki u... nede drugo, zaboravio sam.”

,U pakao?”



»1 rekao je da je tamo u tom raju odli¢no, a ovo drugo Sto si mi sad
rekao da je loSe, tamo nema nista slatko.”

,Vidis, Zaro, Njegos je... jednom... : ,Ovoga su u grobu kljuéevi...”
Ma, nema niSta kad se umre, Zaro”

,Nema?”

,Nema. To je nekad bilo... a sad... nauka kaze... i Skola... drug Milic
Je pop, on je divan ¢ovjek, ali crkva nije viSe... tako je to nekad bilo.”

,Vise nije tako?”

,Nije. I... sad vise nema Boga. A ako nema Boga, onda nema ni raja,
a ni pakla. A kad nema Boga sto bi davo postojao?”

,Koje davo?”
, 10 ti je, recimo, kao tvof Hromi Daba iz Zabavnika.”
,Nema u Zabavniku — Hromi Daba!”

,Dobro, kao neko... jako loS.. To ti je DPavo. Znaci, kad nhema Boga
nema ni davola, a onda ni pakla. Znaci, tada nema nista, kao kad
nestane struje.”

,Ja se plasSim kad nestane struja. To nije ,nista”. To je sve.”
,Jesi mi donio Politiku?”

,Bojim se, tata.”

,Cega, Zaro?”

» 10, kad nestane struje”

,Ne boj se, Zaro, tata je tu, bice tata tu.”

,Ja cu da umrem prije tebe?”



sedamnaesta glava
DIEM PERDIDI, ILI PO NASKI - IZGUBIH DAN!

Stupio je na snagu novi kucni red. Sad su posete onima kojima se
sudi pred Osnovnim sudom utorkom, a nama ostalima Cetvrtkom.
Sta to znadi, u stvari? Znadi da ubuduée vise nema Setnji utorkom i
Cetvrtkom, zbog poseta, a ni subotom, kad nas kupaju, jer dobro je
poznato da posle kupanja nije zdravo izlaziti na svez vazduh. Ako se
zalomi kiSa u duhovni ponedeljak ili posni petak, eto nas
zakatancenih i po viSe dana. Noci tesko proticu, a dana i nema, jer
nema struje po 7, 8,10,16 sati dnevno. Tada nema ni vode, a onda
nema ni grejanja, ali ima jeziva buka od agregata koji osvetljava
Zivotni prostor plavih bluza, a nas bi trebalo da zadovolji to brujanje i
saznanje da je makar njima toplo, svetlo i dobro.

U zatvoru je odskora Puco, optuzen za ubistvo. Ima i dodatni
problem.

Jako tesko hoda, jedan testis mu je u... ne znam kojoj bolesti. Svi to
vide.

Vidi se kad hoda. On uglavnom vodi neke monologe. Kaze mi da mu
sluSaoci samo trebaju da mu se ljudi ne sprdaju Sto pri€a sam
sobom. InaCe ga ne zanima tuda prica. PriCa mi kako je planirao
Zivot neposredno pre svog slucaja:

— Htio sam da se maknem na selo, da tamo napravim kucu od
kamena sa drvenim podom. Pod bi mora’ da bude drven, da bi, kad
si ledima okrenut otvorenim vratima i dok se bakéeS oko ognjista,
cuo korake kad dolaze. U

dvoriste sam htio malu crkvu da napravim. Kupio bi’ i jednu kravu.
Otisa’

bi’ u Srbiju da je trazim. Kravu Siroki’ leda, ogromnu kravu, samo
mlijeko da daje, jedno petnaes’ litara. Nase, crnogorske krave su
drugacije, mrSave ka’ biciklo, saCekuju goste, pri€aju, pletkaju se u



politiku i daju litar i kvarat samo. Ziva istina! Ne stizu od drugi’
obaveza. O’'de nam je krava i pas Cuvar, ona umije i da zalaje kad
gosti dodu. Cudo jedno! Zvek!

Srbijanska je flegma. Samo mlijeko daje. I? Sto je bilo? Nista! Onda
me je presjeklo ovo ¢udo.

Setamo. Cutim. Nudim ga cigaretom.

— Ma, ja nemam povijerenja, a ni simpatije prema ljudima koji nikad
nijesu probali alkohol, nikad pusili. Ja mogu i da prepoznam te ljude i
da se mi€em od njih. Njihov mozak nikad nije iSa’ u sferu

nemoguceg. A to ti je Cudo sa drogom! Probijes neki Cep na mozak,
izbacis periskop i gledas sve oko tebe i sebe drugim ofima.

Prilazi komandir Zigka, nesto ljut:

— Puco, sto ti spavas naopako? Ti si dobar ¢o’ek, ali to nije po
pravilima!

— Gospodine komandire, znam, ali evo ja imam i potvrdu da mi lijevo
mudo otiCe kad spavam po propisima. — vadi Puco neki presavijen
papir iz dzepa, daje ga Ziski, pa nastavlja da priCa meni:

— A strasno je ¢udno kol’ko je Hitler bio zainteresovan za Antarktik!
Ziska gleda u onaj papir. Puco nastavlja:

— Mada ja na vjerujem, ali priCa se da je i dan danas tamo!

— Ko? — prekide Zigka analizu papira.

— Vidite, dragi komandire, Amerikanci su vrlo nastradali Cetrdeset i
pete kad su pokusali da stignu i ispitaju Antarktik, a ruska podmo...

— Dobro je, dobro, batali priCu o antraktima i zajebancijama, no mo’s
li ti da spava$ normalno, da te ja vidim, ovaj papir mi... kroz prorez
da te vidim, ili treba da te vezujem?



— Vidite, dragi komandire...

— Ne dragi me, Puco!

— Gospodine komandire!

- E?

— Moze li tako?

— Tako moze.

— Vi znate za moje probleme?

— Ma, to mene ne zanima, nego...

— Ja vas najljepSe molim, gospodine komandire, ja Vam pokazujem
papir

— Puco krece da dreSi uCkur od trenerke — necete valjda da me ovde
ponizavate pred svima da pokazujem da je to Sto piSe u tom papiru
isti...

— Dobro, dobro, stani Puco! — Zika repetira pendrek. — Nijesam
znava da imas ovi papir da pokazes... Bajko me pita...

— Pa dao sam Vam ga! | nadzorniku Bajku! Gospodine Ziska, a ako
treba

ja ¢u i sudu mosnjice da pokazem ako se doktorima... — Puco se
iznervirao.

— Dobro, aj’ ne zajeba,;...
— ... ne vjeruje! Jer ako...
— Dobro je, Puco, dobro! Evo ti ovo nazad.

— ... laze koza, ne laze rog!



— Evo ti ovo nazad.
— Hvala, komandire!

Nastavljamo Setnju, a i Puco svoju raniju pri€u, kao da je nije ni
prekidao:

— | po toj teoriji Hitler je jos...
—'Ajmo, Hitleri! — banu Bajko odnekud — gotova je Setnja! E-e!

Uspaniceno sam malopre ustanovio da sam negde zaturio ceo
dvadeset i Sesti decembar!

Osecao sam se kao nasamareni gost na splavu kod brace Vuisic.

Mozda je samo savska legenda u pitanju, ne znam. Paja i Duja
Vuisi¢ su, poznato je, imali svoj nadaleko Cuveni splav, gde su
uglavnom boravili, ali i gostili retke prijatelje. Tu se, ako nije bilo ribe,
utlavnom dimio ogroman kazan sa pasuljem i pio Spricer. Nisam
imao srecu, ni priliku (a, mozda ni dovoljno talenta) da ikad odem
tamo, pa prenosim priCu koju sam nasledio od starijih, talentovanijih,
pretpostavljam od Gage Nikoli¢a. Nije viSe ni vazno o kome se
radilo, ali tog neimenovanog gosta je bila spopala — velika nuzda.
Paja ga je samo ovlasno uputio rukom na obalu, da se snade, jer
sem savskog, na splavovima obi¢no nije bilo drugog mokrog Cvora.
Sta ée drugo, gost se zaputi preko uzanog mosti¢a na obalu i uspe
da pronade koliko-toliko ,pristojno” mesto. Bilo je to u neki vetroviti
sumrak, rekoh [i?

E, pa ogrnut tim sumrakom, Duja se polako i neopazeno iskrade za
cenjenim gostom. Privu€e mu se necCujno iza leda i diskretno ispod
obezgacenog podmetnu — lopatu! Kad je gost zavrSio sa svojim
olakSanjem, kako i priliCi osvrnuo se za trenutak da osmotri rezultate
svoje muke.

Medutim, Duja bi brzi i izvu€e lopatu pre tog osvrta.



Posle je Duja priCao da mu ga je odmah bilo zao, jer nikad u Zivotu
nije video nesrecniji izraz lica. Prvo je gost, kaze, gledao, pa trljao
o€i, pa trazio

po cipelama, prekopavao po okolnom liS¢u, a onda je uspanieno,
sa joS uvek do pola podignutim gac¢ama, izbezumljenog pogleda
poCeo upaljaCem da pretrazuje okolinu. ISao je skoro do reke, par
metara nize... vracao se ponovo na mesto nesrece... nista. Bled i
uplasen se vratio na splav i do kraja veceri nije viSe ni reci
progovorio.

Tako se ja sad ose¢am. Kao da mi je neko odlopatao taj dvadeset |
Sesti decembar, 1994. Nema ga! Nigde! | umesto da sam srecan,
bledim, uplasen kao onaj gost brace Vuisic.

Opet imam miSa. Malog, sivog. Mnogo je glup za miSolovke. Dode
do nje, pa se malo vrati, pa je iz zaleta preskoci! Mislim da mi to
namerno radi.

Na znam zasto. Nije valjda probirljiv? Mamac je doduSe oktobarski,
ali stvarno sam se trudio. Na fioci od Sibice je nacrtana flomasterom
slanina.

|zgleda kao prava. JoS sam i napisao pored — SLANINA, Cirilicom i
stavio strelicu. Mozda ne zna cirilicu. Ne znam nekako mi je logiCnije
u ovim krajevima da se prvo savlada to pismo, pa posle mozeS da
zastranis.

osamnaesta glava

HAJDUK ROBLjA SVEZANOGA
Drugi januar, 1995,

pet stotina dvadeset i prvi dan

Gori sam od prazni¢nih novina. Javljam se posle tri dana.



Dok sam negde na medi izmedu 1994. i '95, pokuSavao da se
odlu¢im u kom delu samice da do¢ekam Novu godinu, u kom stavu,
polozaju i sa kakvim mislima, moja vrata se uz tresak i bez najave
otvoriSe. Ulazi komandir Kruska u pratnji visokog, pre neki dan
postavljenog glavnog nadzornika straze.

— Ustaj, Lausevicu, ideS sa mnom! — zapovedi nadzornik.
— Smijem li da pitam — gdje?

— Ne smijes!

— Sila Boga ne moli?

— Eto, taCno tako!

Polazim, nema mi druge. Kroz glavu prolaze svakakve misli. Da
pruzam bilo kakav otpor, verbalni, fizicki, naravno da je besmisleno. |
nezakonito.

Dolazimo do dezurne kancelarije. Vidim par poznatih komandira koji
listom sklanjaju pogled od mene! Ovo stvarno ne sluti na dobro.
Cutim. | oni.

Dezurni komandir nesto ho¢e da zapiSe u knjigu gde se registruju
ulasci i odlasci, nasta mu nadzornik kratko dobaci:

— Ne treba ti to! Idemo, Zarko!

Otvaraju nam jedne reSetke, druge. Izlazim u no¢, bez lisica, samo u
pratnji zbunjenog Kruske. ,Divno vec€e”, pomislih, ,i dobro vreme za
smrt.”

lako je Nova godina, ima preko petnaest stepeni Celzijusovih.
Kopkalo me je koliko je sati. Ne stigoh od neprilike da bacim pogled
na sat u dezurno;.

Sta li ¢e mi staviti kao godinu smrti, devedeset i &etvrtu, ili sam
mozda ugrabio i malo devedeset pete?



Stojimo u mraku, dok nadzornik nesto otresa komandiru na izlazu.
Vedro je, zvezdano. Pristize nadzornik.

— ldemo, Zarko!
Ildemo, idemo.

Hodam pored njega. Ima ga, reklo bi se blizu dva metra i ni na kra;
pameti mi nije da mu se suprotstavljam. Kruska me nevoljno pogleda
i slegnu ramenima. PadoSe mi na pamet oni nesrecnici iznad
golubnjaca koji su kao omamljene ovce isli poslusno prema malju
koji e ih, razbijene glave, izgubljene svesti, strovaliti u jamu. Sta i
su mislili? Nece mene? Hoce li se dok stigne red na mene ta strasna
ruka zamoriti, hocCe li se malj pri susretu sa mojom glavom rasprsnuti
u prah i njegove ruke onda zamoliti za oprost?

Ovaj pored kog hodam nema malj, nema ni pistolj, ili ga ja ne vidim.
Mozda nece ni da troSi municiju na mene, on Ce to lagano, Sakama.
Dok zamisljam kako me davi, stigosmo do parkinga. Uvek sam bio
slab sa markama kola, tako da Ce istrazni sudija na onom svetu
izdiktirati u zapisnik:

— Na pitanje istraznog sudije — ,koja je marka kola bila u pitanju”,
zadavljeni LauSevi¢ ne mozZe da se izjasni.

—'Ajde, upadaj! — ode do svojih vrata, otkljuCava... Ako je do
bezZanja, sad bi to trebalo pokusati, mislim da me Kruska ne bi
sprecio u tome, ali me ovaj prilicno familijaran ton odvrati od te
pomisli. Sedoh na suvozacevo mesto. Kruska ostade napolju.

— Ovo ti je o'de kurac od zatvora! — zalupi treskom svoja vrata — Sad
ces da vidis Sta je pravi zatvor!

Dade kontakt. Uz kratko turiranje motora oSinu me kroz glavu
bolesna ideja o nekakvom privatnom kazamatu gde se namerio da
me odvede i gde Ce se neko meraciti nada mnom. Isparkiravamo se.
Vidim Krusku Koji je iz salutiranja preSao na masiranje slepoocnice
sa stisnutim i u stranu zakrenutim ustima.



Medutim, umesto oCekivanog skretanja desno ka Podgorici, ili
Danilovgradu, on se zaputi na levu stranu! Tamo, par stotina metara
dalje, ima samo jedno — KP Dom Spuz, gde, za razliku od nase
apsane, kaznu izdrzavaju osudenici sa pravosnaznim presudama, ili
oni retki koji su, ne oCekujuci veliku vajdu od zalbe na prvostepenu
presudu, trazili da pre roka budu tamo prebaceni. Meni je u nekoliko
navrata ve¢ nudeno da se

preselim tamo, sa argumentima ,imaces vecu slobodu kretanja, moci
cesS i da radis”, ali ja joS nisam bio voljan da se odreknem svoje
samoce.

,Dobro”, pomislih, ,nije smrtna ura jos, ali Sto me to ovako
prebacuju?

Da sam bar mogao da uzmem par stvari, moj dnevnik, Cetkicu za
zube..

Stigosmo za nepun minut. Komandir na ulazu u KP Dom gleda
zacudeno:

— Nijesu mi javili... gospodine nadzorniCe, nista.

— A Sto bi tebi neko nesSto morao da javlja? Aj, dizi! — kroz prozor mu
naredi da podigne rampu.

Bez daljeg komentara, komandir poslusa. Malo dalje se parkirasmo.
|z prijemne kancelarije istra jedan komandir da pozdravi
pretpostavljenog.

Ulazimo u kancelariju.

— Krilovicu!

— lzvol'te, gospodine nadzornice?
— Svi komandiri, zbor, smjesta!l

— Razumijem, gospodine nadzornice!



— Sjedi, Zarko.

Poslusah. Nemir raste. U kancelariju, jedan po jedan, dode Sest,
sedam komandira.

— Postroj’ se! — nareduje nadzornik. Stadose u liniju.
— Dodi, Zarko. — ldem za njim, ne znajucéi nastavak.

— Mirno! Doveo sam noéas najveéeg crnogorskog glumca, Zarka
LauSevica, da mu Cestitate Novu godinu! Straza, pozdrav! — krenu u
smotru, drzeCi me za lakat, propustajuci me ispred sebe.

Majko moja! Zasto ne mogu sad odmah da umrem, zasto ne biva
neki divan vremeplov, pa da sam sad na Golom otoku, da
prezivljavam i trpim

,<oplog zeca”, umesto ovog strasnog i stranog trenutka u kome sam
sada.

Sta je u glavama ovih ponizenih ljudi &iju smotru vrim i Gije
primorane Cestitke primam? Mrze, znam. | ja bih. Trazim im
razumevanje u oCima dok se, posle smotre celivam sa njima. Negde

ga vidim, negde ne. Sedoh, napokon. Pokrih lice rukama, moleéi se i
dalje za drugo mesto, vreme.

— Sta ées da popijes, Lauseviéu? — pita nadzornik. — Sta ima tamo,
Kriloviéu, $ta nudi ku¢a?

— Ima orandzZada, gospodine nadzornice!

- E?1...7

— I... konjak, gospodine nadzornice.

— Aaa, i konjak! Tako je. Bravo, Krilovicu! Daj dvije case!

— Ja bih oranzadu... radije — zacvileh skoro.



— Popi¢emo po konjak, a oranzadu ¢es tamo kod ovih tvojih, u
Istraznom.

Mada — prede na privatan ton, zadrzavajuci i policijsku notu u njemu

bude i tamo ponekad nesto jaCe od oranzade?

Ocutah, shvativsi da policiji ne mozes nista sakriti. Da, jeste, par
puta su nam prokrijumcarene neke strasne rakije, od kojih je strasniji
bio samo sutrasnji dan. Valjda su nam to namerno i pustali, ,u cilju
istrage i boljeg upoznavanja”.

Ni od ovog jednog konjaka mi ni sada, ali ni sutra nece biti niSta
bolje.

Cujem sutradan da me nadzornik ,vrlo cijeni”, ali i da ¢e ,najebati
zbog novogodisnjeg izleta”.

— Hajduk roblja svezanoga! — odmahuje glavom upravnik Istraznog
zatvora, odsutno sredujuci papire na svom radnom stolu.

— Zao mi je $to je suspendovan zbog mene.

— Nije on suspendovan zbog Vas, nego zbog ogrjeSenja o pravila
sluzbe.

Sta je on bio umislio? Pa ovo jo$ uvijek nije privatan zatvor? Ma,
haj'te, molim vas. Vi tu nijeste nista krivi, ali on mora da podnese
konsekvence.

Autim, znam da je u pravu. PokuSao sam sinoc¢, odbijajuci drugi
konjak da nadzorniku tiho objasnim da mi ovim prazni¢nim izletom
ne Cini nikakvu uslugu, ali nije vredelo. U kancelariji je i psiholog
Mamic:

— Vi bi, pod hitno trebalo ipak da predete u KP Dom. Tamo mozete
da radite i u biblioteci, ili $ta Vas recimo bude zanimalo. Malo —
medu ljude.



— Dobro mi je za sada u mojoj samici.
— Tu se Covjek moze i privici!

— Moze, ali radije bih se privikavao na odsustvo svih ljudi, nego na
prisustvo nekih.

| upravnik pokusava da me nagovori:

— Znate, Zarko, morate da znate da u zatvoru ima ljudi koji nisu
pravosnazno presudeni i po osam godina.

— Znam, i pokuSavam da na to ne gledam kao na parametar. Ako
imam

infekciju na domalom prstu lijeve noge, utjeha mi ne moze biti sto je
nekom drugom zbog istog problema amputirana Citava noga, vec¢
lijek moram traziti u pravovremenoj i adekvatnoj terapiji.

— Ubuduce ¢e i hodnik sa vasom celijom biti zaklju¢an. Zbog vase
sigurnosti...

Tupo pogledah, ne shvatajuci poentu novog nivoa mojv zastite.
— Hvala - rekoh, ipak.

Samica. No¢. Sedim na krevetu, sa mojim mrtvima. Njih dvoijica
pokuSavaju da umire bebu koja bez ociju place.

Hladno je. Bos sam.

Fjodore, sad znam zasto si pisao ,ldiota” sa nogama u lavoru hladne
vode. Gore mi tabani, Mihailovi¢u! Je li to nagovestaj Miskina u
meni?

PokuSavam da legnem. Molim mrtve za malo mesta.

Sa mokrog plafona vreba me iskezen buldog. Nosi tamne naocari i
deluje urbano. Cedi mu se bala sa zborane njuske. U njegovim



cvikerima vidim odsjaj svojih. Da li ¢e do zore si¢i sa plafonaili ¢u se
ja pridruziti njemu?

devetaesta gava

KAKO STE NOCAS SPAVALI, PORUCNICE
DOSTOJEVSKI?

Pocetak januara, 1995.

Zavrsio sam portret pokojnog Zeljka, Nikolinog sina. Crveni i crni
pastel.

Ukinute su neke sankcije Jugoslaviji.

Mali sivi mis je onu kutiju od Sibica poCeo da dozivljava kao dnevni
boravak.

Nikoli se pokvario sat.

Bila mi je Branka danas. Donela mi jedno ogledalce veliine
dopisnice.

Stavio sam ga na reSetke. Gledam se. StraSno sam graden! Treba i
to da navedem u Odgovoru na zalbu tuziocu Radonijicu.

Pet stotina dvadeset i osmi dan

Dani bez Setnje. Stalno je neko tu, ja ne mogu nigde. Danas je bez
poziva doSao Rako Ponjagi¢. Doneo je i ceo pleh masne gibanice.
Sedi pored mene na krevetu, jede i place:

— Ja decu moju nijesam vidio tri mjeseca! — teSko guta — Tri mjesecal
A ni oni mene! Tri mjeseca! A, kuku mene, sinjemu kukavcu!

Potok od suza se ubrzano priblizava masnoci koja mu sporo curi sa
desne strane usana. Odavde ne znam kakva je situacija sa levom
stranom lica.



— Sto ¢u, Zarko, brate jedini, $to éu? Zena nesreéna, $to je snaslo,
Sto sam napravio! Donijela mi gibanicu, kukavica.

Rakove desne suze joS uvek mimoilaze onaj masni iberlauf od
gibanice.

— Osudi¢e me, kuku mene, ubicu se! Ne moze se ovo, ovo Zivi
covjek ne moze izdrzat'.

Ogromni komadi gibanice nestaju u dva zalogaja samo.

— Nema, prekraticu muke. Metak u Celo i gotovo. 'Ajde, Rako! Stisni
se,

ubi’ se! 'Ocu!
Gledam ona dva potoka $to vijugaju njegovim licem. Sreli su se!

~,Maniji potok u visi uvire, pri izvoru svoje ime gubi!” Sapuce mi
Njegos, ali se opet pitam kako da krstim tu novonastalu suznomasnu
reku na dnu Rakove brade koja sad kao masni vodopad prsti po
njegovoj ,eleze”

trenerci. Koji je potok bio visi?

— No, Sto Ce poslije ona nesreCna zena, ona nesrecna deca, bez
Raka svoga, bez uzdanice njihove...

Sat vremena je ridao i praznio plavi pleh, a ja sam se, kad se
stabilizovao onaj masnopad, opredelio za gledanje jedne dlake na
zidu. Pojeo je Rako i poslednje parCe zenine gibanice, a u
meduvremenu su njegove masne suze nekom cudnom zakonitoScu
krenule da se slivaju sa vrha mog temena razlivaju¢i mi se po celom
telu. Posto je ispraznio pleh, pritisnu ga na grudi, zagrli obema
rukama i poCe kao rabin pri molitvi da se klati naprednazad, ljuljajuci
ceo krevet, i mene sa njim:

— Aaaaaa, Rakooooo, crni Raaakooooo! Aaaaaa...



Klatim se i ja sa Rakom, hipnotisan, ho¢u da ga ne gledam. Ne
znam Kkoliko bi to trajalo da nije naiSao Nikola:

—'Ajde Rako, kumim te Bogom, okupa ovoga ¢o’eka, vidis$ li da je
vas u golu vodu.

— Nikola, brate, ubicu se! — ustade, obznani i Nikoli svoju odluku —

gotovo je! Nema viSe Raka! Nema! Metak u Celo i gotovo! — privi
pleh jos ¢vrs€e na grudi.

— Ma, bra’o, Rako, tako i treba, muski!

— Nikola, brate, ovo se ne moze izdrzat!

— De izdrzat’ jadan? To su muke Isusove kro’ §to ti pasajes!

— Je li tako, Nikola, reci?

— Ja ne znam Crnogorca koji bi to izdura! Znas li ti, Zaro?
Odsutno lagano odmahnuh glavom i dalje gledajuci u onu dlaku.

— Ubiéu se, Nikola? Zarko? Braco jedina! Gledajte me! Ubiéu se! —
spusti pleh na moj stocic i rasiri ruke.

— Ma, jebi im majku, Rako! To! Vazda sam ja zborio da ¢eS ti na¢’
neko otresito reSenje. 'Ajde Zara da zamolimo da ti napi$e molbu da
ti na sledecéu posjetu donesu levor i da zavrsis rabotu! Bi li mu, Zaro,
molim te,

napisa tu molbu?
— A... kako Ce... oni... onda bez mene, Nikola? — zajeca.
— LakSe no s tobom. Ajde, Rako... nosi ta’ pleh.

Nikola ga jedva izvede, vraca se.



— 0O’ li, Zaro, da jedemo nesto?

— Ne mogu, NidZo, oprosti. Cija je ovo smjena?
— Kruskina.

— ldem da se kupam.

U zatvoru su od pre par dana tri rodena brata Brkojevic. Bliski
prijatelji jednog od ubijenih mojom rukom. Sto bi rekli dnevni listovi —
uhapsSeni su navodno zbog Sverca cigaretama. Tu je, u zatvoru i joS
jedan blizak pokojnom Popovicu, izvesni Rojni¢, koji me je u jednoj
Citulji oznacCio kao sopstvenog krvnika.

— Zaro, bez mene i noza na krug mi vise neées izlazit’! — kategorian
je Nikola.

Smanjuje se svet oko mene. Sve manje ih ostaje... Sve je teZe biti uz
mene. Meni za to vreme joS bolesnije prija ova samoca. | no¢. PoCeo
sam

»+Anitu sa velom” da radim, a hteo sam i Asjinu sliku da zavrSim, ali
ne daju novi narucioci. Jedan mi je juCe rekao, gledajuci Sta radim:

— Ma, da vidi$ ti kakvu ja sliku imam!
— Fotografiju?

— E!

— Kakvu?

— Strava!

— Ciju?

— Moju! To je slika, a ne ovo §to ti ovi donose!



PrecCesto u poslednje vreme diZzem pogled prema vrhu reSetaka i
svilenom gajtanu kojim zatvaram prozor. Mora da je novi motiv,
smisao, tu negde, nadohvat ruke, samo ga ja ne vidim, ne ose¢am.
Mozda ga i nema, vec ga treba izmisliti.

Fridrih NiCe. ,S one strane dobra i zla i geneologija morala”.
Filozofija moze da obraduje Coveka, ali ga teSko menja. Moze ga
objasniti,

prokomentarisati.

,Ona nas samo podseca na ono §to ve¢ znamo”, pomaze mi
Jaspers.

Menija te iskljuCivo sopstveno iskustvo. Kako onda nac¢i pomoc¢ u
filozofiji?

Glup sam pred ovim pitanjem. Mozda nam filozofija pomaze samo u
legalizaciji, u podsecanju i razobliCavanju. Nije li ipak za filozofiju
uvek prekasno? Ako mi je, da bih je razumeo i prihvatio, potrebno
iskustvo prezivljenog? Obi¢no preskaemo one nerazumljive,
neodzivljene pasaze.

Ono Sto nosimo kao sopstvenu biografiju lako prepoznajemo i
potcrtavamo u citatima velikih filozofa. Kasno, opet kasno. Tako
filozofiju mozemo doziveti samo kao izgovor naseg duha, kao
izvinjenje vec¢ ucCinjenog. LakSe nam bude kad svoj sluCaj
pronademo u nekoj filozofiji. To je odliCan povod da pomislimo da
smo normalni Similis simili gaudet! Da, prija to drustvo sli¢nog,
dokazuje da mozda joS ima Sanse za nas.

Nazalost, filozofija kao komentar i analiza ljudske gluposti i dalje nas
ne spreCava da nastavljamo sa dodvoravanjem svojim Cuvstvima i
da dalje srljamo u nove promasaje.

— Kako ste nocas spavali, poruc¢ni¢e Dostojevski?



— Zar se to ne vidi, mladicu? — odbrusi, nhapokon, ljut. — Maltretirate
me ovde... mesecima! Te odvratne bele svece! Kako mozete,
covecCe? Noc je.

Spavaijte!

Pravim se da ne vidim. Ni bele noc¢i, ni Fjodora. | pravim se da ga
nisam Cuo.

Fjodorovo priznanje da je dobro spavao bilo bi ravno najvecem
grehu, to bi bio dokaz da je umirio savest, da ne pati viSe, da je
oprostio drugima. Da je oprostio sebi. To se ne sme priznati, makar
se i osecCao tako. Mora se pronaci razlog svakog jutra da se ,0ka nije
sklopilo ni te nocCi” inaCe bi zivot izgubio smisao. A smisao je — bol
koji ga obelezava. Tragi¢nost kao dominanta njegove li¢nosti,
potreba da se tras¢no stalno drzi podgrejano u misti€énoj rerni
hriSCanske crnine.

| onda su krive necije bele svece.

Hteo bih da budem sa ljudima koji zraCe izglednoSc¢u i Sansom, ne
bezizlazom. Hoce li neko u ovoj Crnoj (Goroj) priznati jednom bilo
koje svoje zadovoljstvo, ili bi to bila sramota? Hocu li jednom
umesto:

— PopusSio sam od jutros dvije pakle! — ili:

— Nagrdi me glava! — ¢uti nesto lepo?

Zeleo bih, Fjodore, jedno jutro da éujem od tebe:
— Bas sam danas divno raspolozen! — ili:

— Sjajno sam spavao! A moze i:

— Danas ¢u da volim!

Kad ¢e Savo?



Na Sta liCi ovo idiotsko vodenje dnevnika, ova opskurna faktografija.

Hoce li me to jednog dana neko propitivati kako sam proveo
dvanaesti januar, 1995? Hocu li morati nekom da odgovaram i za
ovaj dan? Zar samim ovakvim danom ne odgovaram ve¢ dovoljno?
Mala li je kazna dvanaestijanuar, 1995, sam po sebi, nego jos treba i
da ga sencCim, potcrtavam, uveliCavam, opravdavam,
ovekoveCavam?

Koja sam ja budala! Sve ovo treba unistiti, spaliti sve ove knjige. Ovu
sadasnjost i svakodnevicu zamraditi, zatamniti, ugasiti sasvim, uciniti
je nepristupacnom bilo Cijem secanju. Gogolj je jedini bio u pravu i
najkreativniji kad se dohvatio Sibica.

Ludilo Gogoljevo?

Ma, jok! Muda.

Pa, uzimam opet boju i slikam te, Andele, bez soCiva, naocCara,
coravo priljubljen uz taj lik, kao ljubav da vodimo. Glupo izgledam sa
strane, znam, ali svedoka nemamo. Kamere su ugasene.

Odustajem. Oganj me obuzima, onostrani, kad god ti se primaknem.

SmejesS mi se. Gledas me desnim okom samo. Levo si skrila iza
plavi€astog vela.

— Zaro, a ka’ ¢e$ joj maé’ tu krpu s glave? — nezadovoljan je Nikola
mojim slikanjem.

dvadeseta glava

STA BI BILO KAD BI BILO?

,Pomisao na samoubistvo je mnogo bolja od samog samoubistva.”
— Artur Sopenhauer —

Sedamnaesti januar,



pet stotina trideset i Sesti dan

Da li je Mocart pisao svoj Alegro za balet paucCine na mojim
reSetkama?

Ta igra se osvetljava jedinom sijalicom na previsokom plafonu. Moze
li se napraviti koreografija koja bi bolje pristajala uz ovu muziku? Da
li je moguce da postoji muzika koja bi bolje ilustrovala ovaj ples
senki?

Pre neku no¢ sam se, pokusSavajuci da peskirima zaustavim navalu
kiSe, iSCudavao toj istoj senci. NaSao sam da se radi o pauku koji
krpi svoju mrezu nastradalu zajedno sa pola Crne Gore u olujnom
vetru, koji je, naravno, proglasen za ,katastrofalni”, ,za jednu od
najvecih elementarnih nepogoda koje su u skorije vrijeme
pogodile...”

Sad se prave reportaZze u kojima se slikaju ponosni i nesrecni
crnogorski gradonacelnici u drustvu ministara sa i bez portfelja i
zabrinutih obrva, odmahujuci glavom, izjavljuju da je to bilo
,nezapamcéeno”. Naravno, niko nije blesav da vraca tigle na krowv.
Bolje pobacati i one preostale. Proneo se glas da Ce stici jedna
beogradska TV ekipa, a Suska se i o nekim Talijanima. Lezalo je to
sve nerascisceno tri dana Cekajuci oCi Srbije i sveta i onda se desio
— maler nad malerima. Jutros je (pi!, de sad nade?) bio zemljotres u
Kobeu! De? U Japanu! Najjaci u poslednjih pedeset godina! Ih!

Poginulih ima blizu dve hiljade! Kome sad treba da slika slomljene
cigle po Bjelopavli¢éima? A tako je bilo dobro nekoliko dana. Bili smo
na ivici da ubedimo svet u jo$ jednu nasSu katastrofu.

Tako se kod nas zivi, od rata do rata, od katastrofe do sledece,
lamentirajuci nad poslednjom, poredivsi je sa ranijom i trazeci joj
mesto u

svetskim merilima. |, naravno da moramo biti nesre¢ni kad nam tamo
neki potpuni autsajderi (Japanci, ovom prilikom) otmu nasu istorijsku
priliku. A Sto ¢e kukalim Japancima zemljotres kad ga nece da valja



ljudski ni iskoristiti? Malo li im bjehu dvije atomske bombe, no se sad
otimaju i o tigle iz Bjelopavli¢a?

Sedam je koraka do reSetaka i isto nazad. Dug je to put. Sedoh na
krevet.

Posmatram miSa koji se, ne bez ironije prema mojoj nameri da ga
likvidiram, Setka po zapetoj miSolovci, ponovo aktiviranoj pre par
dana.

Metalna, masna, ve¢ zardala, gadna sprava, sa parCetom slanine u
sredini stvarno i deluje kao gubiliste. Kao da je miS svestan
opasnosti kojoj se izlaze. Koliko sino¢ su na istom mestu nastradali
njegov saplemenik i kaziprst moje leve Sake. Da li oseca prisustvo
smrti, ili je poput ovog posmatraCa postao ravnodusan?

Palim cigaretu. Ispred mene je puna kutija sa lekovima.
Bromazepam. Ima i dvadesetak leksilijuma. Imam otprilike i isto
toliko bensedina od deset miligrama. Tu je joS uvek i desetak onih
famoznih amizola. Sta bi se desilo kad bih sve to popio odjednom?

Mrak, veliki mrak, ispresecan kratkim bljeskovima.

U Zivotu sam bila neSto poznato... poznato. Ve¢ sam zaboravila —
Sta.

Cini mi se operski pevaé. Pevadica, ne znam. Sad sam u fazi
klinicke smrti. Etoooo! Ne umem, ne mogu, mozZda i necu da se
setim svog i tudih imena. Je I'mi mozete nesto? Nista. PoSto se jo$
uvek kolebam, dakle, kako postoje joS uvek indicije da Cu se i vratiti
nazad u telo, mozda je i zdravije ne pominjati sada sva ta ruzna
imena... imena.

Sad sam tu, pri plafonu i gledam svoje umiruce telo... telo. Ja sam
re€ i misao, ja cu nastaviti, ono dole je slika, nemocna, ruzna i
verovatno...



zavrSena. Ne osecam bol svog napustenog staniSta, samo
L,nepodnosljivu lakocu” i izvesnu dozu sadomazo ironije prema toj
zbirci kostiju pokrivenih mesom za koje su ljudi smatrali da sam ja...
Jja. A nisam...

nisam. Ja sam u stvari samo ovo ovde gore, najgornji sloj vazduha
pri plafonu, a ono moje bivSe prebivaliste, eno ga dole, napusteno,

nepokretno, sa svom svojom prozaicnom neizvesnoscu Koju nosi
Jedan obi¢an slavan smrtnik. Sta mu je, pitate se? Pa, mislim da
umire.

Overdose. Sve, mesecima brizljivo skupljane i skrivane tablete za
spavanje i umirenje, njih oko 1700 miltrama, sada se lagano razlazu
u njegovom zelucu i ulaze u krv... u krv. Kad ta krv dode do srca,
tako bar mislim, prisecajuci se terapijskih kontraindikacija, nastupice
komplikacije sa moguc¢im smrtnim ishodom. Preko umirenja do
umiranja.

Ovde gore je inace jako toplo i nadam se da ovo njegovo umiranje
nece potrajati, jer se svuda oko mene nalaze gomile paucinaste
zavese koju ovaj lenjivac za zivota u ovoj celiji nije imao nameru da
skine... skine.

Opravdanja su mu bila:

,Gde? Ne vidim sa ovom dioptrijom”, a zatim i ,Kako da se popnem
do gore?” i napokon: ,A zas$to bih to radio?” Fino, sad je mene
poslao da se ja plekam o njegovu nerasciscenu paucinu, dok se on
dole beslovesan izlezava. Cak mu i blagi osmeh lebdi oko nosa...
nosa. | cure mu bale sa usana. Bale! Pi! Ne mogu ni da ga gledam
viSe. Gledam na drugu stranu.

Ovaj deo plafona je uzasno aljkavo izgleda svaki put kre¢en. Vidi se
cetiri-pet ranijih slojeva. Ima i jedna stidna dlaka zaglaviljena u krecu.
Muska!

Ne znam kako znam. Znam.



Odavde se inace zatvorski krug mnogo bolje vidi. Nikad nisam
uspela (ja sam dusa, je I? To mu dode kao Zenski rod, mada u
ovakvom vazdusastom obliku neinkorporirana, ne ose¢am nikakvu
seksualnost, sve volim, ,svi su ljudi dobri”, ali za ovog mog dole... ne
znam S$ta bih rekla, ‘ajde, jo§ sam tu, posle ¢u, kad bude prilika),
dakle, nikad nisam uspela da odozdo iz njegovog rakursa ovako
dobro vidim krug. Napolju je vec prilicno mracno, ali se vidi komandir
KruSka koji presamicen, povraca. Pada kisa... kisa. Nije mnogo
ozbiljna, onako tek da se prehladi smrtni stvor, da zaradi 37,2°S. Da
ne bi doSlo do toga, povracanje nadgleda Car, takode komandir,
drzeci levom rukom Kru$kino ¢elo (koje banalna gravitacija vuce
nadole), a desnom, akciju praZznjenja pijanog Kruskinog Zeluca,
savesno natkrinjuje jednim od kiSobrana pozajmljenim iz ordinacije
psihologa Mamica... Mamica. Psiholog se samo po kiSnom vremenu
seti da bi mogao doci u ove krajeve i redovno posle posete zaboravi
kisobran.

KiSobrani. Ima ih desetak gore u ordinaciji. Dva su Zenska, na
rasklapanje. Jedan od njih, sa cvetnim dezenom, sada drzi Car.

Simpatic¢na situacija. Car pusi i, kako su mu obe ruke zauzete,
cigareta medu usnama mu svojim dimom stvara prilicne probleme,
tako da je Carevo levo oko potpuno zatvoreno... zatvoreno. KruSka
povraca, ali se i smeje izmedu dva naleta kojima se lisSava viska
alkohola... alkohola.

LA, kume, kume...”, prekida ga novi mlaz koji je nenajavijeno izaSao.

Nije ni zavrsio, poCinje da Stuca i opet se smeje, malo tuznije ovog
puta i joS iznemoglije:

,LAaaa, ti moj kume, na sve mislis!”
, Ajde, povraci i ne seri!”

Zveknula sam glavom o plafon i sad me neS$to vuce nadole... nadole.



Pogresno je uverenje izvesnih autora i mudrosera o kliniCkoj smrti da
dusa moze kroz zidove. Ja bar nisam... takva. Mozda sam ja
drugacija, mozda sam ja jedna duSica od duse, ne znam. Ili mozZda
treba da me ovaj moj odozdo ispusti sasvim, a on se izgleda i dalje
nesto necka. Bi da umre, al’ da mu ne izlazi. Zove me nazad...
nazad. E, sad ja necu. ,Koleba se duSau tijelu”, kaze jedan igrac
bilijara iz proSlih vcemena. Opa! To se naSa pevacica usrala od
straha. Probudila se i usrala. Hajde da vidimo Sta hoce... hoce.
Spustam se i pomazem mu da rukom pritisne alarm na njegovoj
lampi kupljenoj na buvljaku ovdasnjem za 42 nemacCke marke.

Pisti alarm i ukljucuje se debilni svetlosni efekat stalne promene
migavaca. Opet olakSanje... Sanje. Odlazim na Gornju poziciju da
gledam nastavak u eksterijeru. U stvari ovo u dvoristu je mnogo
zabavnije... nije.

KruSka se zacenio od smeha, jer se ispostavilo da je sve vreme
povracao po Carevim cipelama i njegovoj levoj nogavici. Caru to
uopSte nije smesno, ali ga trpi, psujuci svoje samaricanstvo.

Neko otvara prorez na celiji. Zove moje telo...telo. Ja odavde gore
nisam kompetentna da se odazivam. Tu sam ako telo bude imalo
nameru da preZivi... Zivi. Otvaraju se vrata. BojaZljivo novi komandir,
Kure-Mure, pipa moje napusteno telo i otrcava. Dolazi posle par
minuta Kruska koji vrlo komi¢no i gotovo Smirantski Stuca i za njim
Car sa svojim ispovracanim cipelama i cvetnim kiSobranom koji
pokuSava da sklopi, ali mu ne ide... ne ide. Panika. Kure-Mure
donosi vodu... vodu. KruSka Samara pevacicu, a Car se bori s
kisobranom. Polivaju telo. JoS uvek ne

nalazim za potrebno da se spuStam odozgo. Unose nosila i stavljaju
ih na pod pored kreveta... Prebacuju opersku pevacicu na njih pri
cemu je KruSka nespretno ispustio njenu glavu te je zveknula o pod.
Jeste, o pod.

KruSka razgleda pijano celiju, vidi me gore i mase mi. Jeste. U stvari
mase mi moja koleginica koja proviruje iz Kruskinog nosa. Sad mi i



namiguje. Da li da sad iskoristim trenutak pa da odleprsam kroz
prozor?

Imam i odlican razlog pred Upravnikom — telo je napustilo mene, ne
obrnuto! Mislim se. KruSkina duSa prozire moju nameru i daje mi
stnal da ih sledim. Sledim. Jeste. Druga bi na mom mestu mozda
ladno kro prozorala, ali ja sam, rekoh li, jedna duSa od duse, dusica.
Kretoh za njima... njima.

Eto, to bi se desilo. Sad mi je lakse.

dvadeset i prva glava

KAKO JE ZAGOR PREBIO NICEA

Sve sam Kkrivlji.

To je uobicCajeni propratni efekat duzeg boravka u ovoj instituciji.

Odavde ¢emo jednog dana izaci svi poravnati. | reketasi, i silovatelji,
i krivotvorci drzavnih papira, i proneveriteljke iz drzavnih banaka, i
hladnokrvne, i sluCajne ubice, imaoci zabranjenog i ilegalnog
naoruzanja, ratni zlocinci, atentatori, osvetnici, secikese, huskaci,
diskriminatori, nemaoci vozackih dozvola uhvaceni pri rutinskim
kontrolama, ali i pri prekoracCenju brzine, imaoci istih uhvaceni posle
pogibeljnih sudara, milicioneri koji su prekoracili ovlas¢enja,
Moldavke Sto su krivotvorile paso$ na proputovanju za Italiju,
Rumuni uhvaceni u sitnim kradama, ratni profiteri, narkomani, dileri
loSe droge i njihovi sau€esnici, teroristi, pisci politiCkih pamfleta
protiv vlasti, iznevereni ministri, propali ,menadzeri godine”,
krijumcari nafte, sitni provalnici, seksualni manijaci, tu¢arosi i
siledzije, prevaranti, vlasnici nepostojecCih banaka, prevareni Ziranti,
lazni travari i proroci, izbezumljeni nadrilekari, ludi povratnici,
falsifikatori isprava i para, Soferi talijanskih glisera, ,udruzeni
muslimani”, neudruzeni éiptari, nesnadeni Malisori, napaljeni
radikali, golobradi liberali, zaina¢eni narodnjaci, vojni Spijuni i
dezerteri i glumci. Svi ¢emo mi u to veliko grotlo ovog mlinca za



mlevenje duha i ispihtijac¢emo svi isti, kroz rupe nasih oslobodilackih
datuma. (O bozanska prosecCnosti!)

Pokatkad se prijatno perverzno osetim u tom tkivu koje se lagano
formira od naseg preplitanja. Menjamo se, samleveni, za delove tela,
zube, bubrege, penise, vijuge, stremeci ka savrSenstvu proseka. Nizi
rastu, viSi se smanjuju. Promenicemo sve Sto strci. Na svaku stranu.
Daj i dobiceS. Dao sam jednom robijasu NiCea, vracen mi je strip
,<Zagor’. Vazan je broj. | glas.

— A Zagor je i jaCi od tog Nica. Jedino Sto ovi tvoj ima smjeSnije
brkove

od Cika!

(Sto jes — jes!)

— Zdravlje je najvaznije — slozih se.

— Aha — prihvati i sagovornik, nesigurno.

— U se, za se, na se i poda se! — brz i duhovit je i dalje, i sa onog
sveta moj profesor dikcije, dr Branivoj Dordevié.

Blago povijamo glavu. Kao pri molitvi. To se vremenu klanjamo i
saginjemo se joS nize. Ne¢emo viSe jesti meso, vezbacemo jogu. U
cilju ostvarenja Velikog Sna. Treba glavu gipko i lako jednog dana
pribliZiti sopstvu. Curriculum vitae. Bicemo sklup€ani jednoga dana,
.K'a gambori isprigani na gradele”, kao indijski fakiri, zadovoljni i
samodovoljni. Niko nas viSe nece vratiti u uspravan polozaj. Kao
.Kraljevski okot” od mnostva pacova gordijevski vezanih za repove.

Cujem vapaj sa jednog prozora:
— Povr¢a, ljudi! Dajte nam povrca!

Osecam bud oko sebe i restrikciju materijalizovanu na zenicama
vecim od podocnjaka.



Trazim i dalje da mi povremeno donose knjige.

— A ko je dobra od njih jo$ vidio, moj Zaro?

— Ma, nije zbog toga, Nidzo.

— Nego §to, kuku mene?

— Bojim se, Nidzo, da ne napiSem neki veC Stampani roman.
Jesenas sam vec skoro bio zavrsio ,Budenbrokove”, kad mi ih

donijese...

Nidzo me dugo gleda, promulja dva-tri puta protezu. NeSto ga muci,
zapali ,Lovc¢en”. Pristavih kafu. Hladno je.

PokuSavam ponovo da ga odobrovoljim:

— Sjecas li se, NidZo, kad je Vido Parteli osnovao na Cetinju

udruzenje knjizevnika, ,Ciji Ce Clanovi postati svi oni koji se obavezu
da ¢e do prvog aprila idu¢e godine napisati novi ,Gorski vijenac”... ili
makar prepisati stari...?”

Nikola ¢uti i dalje. Gleda negde kroz mene. Klima glavom.

— Eej, Nidzo, da makar malo bolje znam taj njemacki pa da uzmem

,Kapital” da ga prevedem nazad. Tamo njima! — ne odustajem.

—Ajde," Zaro, zaspi malo, kumim te Bogom, evo mi je cukar na usi
krenuo’!

Ode.

Ubrzo se prisetih Sta mu je. Na danasnji dan, pre Sest godina, 23.
januara 1989, Nikola je ubio dva Coveka. Danas je njegov 30. jul.
Moj datum.

Postideh se.



Gledam ponovo onu gomilu sedativa.

Mozda ¢Ce stvarno uminuti bol. Mozda je smrt dobra. Zaboravna.
Sipam tablete u dlan leve ruke. Ne mogu sve da stanu...
dvadeset i druga glava

BENSEDINI, BROMAZEPAMI | OSTALI AMIZOLI

Kuca neko. Ko bi to mogao biti u ove sate? Tri popodne je ili oko
pola Cetiri i ne o¢ekujem nikakvu posetu. To je onaj deo dana kad se
kolebam da li da se prepustim nirvani popodnevnog odmora ili da
zamor produzim do veceri i tako poboljSam nocni san. Dvoumim se
da li da mozda autoru kucanja uskratim bilo kakav odgovor i da tako
gostu u nevreme stvorim utisak da nisam tu. Mislim da je pre mog
ikakvog odgovora na kucanje, ili eventualnog pitanja sadrzanog u toj
kratkoj recci: ,Da?’vec usao jedan visoki, mladi covek. Kako su mi
pre njegovogq ulaska naocCare skliznule ka vrhu nosa, nisamu prvi
mah mogao jasno da vidim kako je obucen.

Munjevitom i za ove situacije pripremljenom akcijom, visSokim
podizanjem Gornje usne, naocare priblizavam oc€ima i sad vec jasno
razaznajem njegov lik. Ne poznajem ga, ali neSto me podize sa
kreveta. Mladi, visoki ¢ovek je u uniformi! Da li je brzinu tog ustajanja
odredio moj davnasniji strah od rata i mobilizacije, ne znam, ali tek
samu stavu ‘'mirno’ shvatio da ovo preda mnom — nije obi¢no vojno
lice! Sta bi to moglo biti?

Uniformisano lice ispred mene stoji i kao da ima neograni¢eno
mnogo vremena, s rukama na ledima, onako isledni¢ki pocinje da
Seta okolo zavirujuci po uglovima moje sobe. Na ramenima uniforme
ima bele cvetice. Slicne oznake sam vidao na uniformama vojnih
muziCara, ali Gospodin ispred mene mi ne deluje muzikalno, mada
nikad ne mozes da sudis po izgledu.

Ko bi rekao da je Stravinski muzi€ar, a ne obijaC banaka. A moZda je
Gospodin ispred mene vojni cvecar! Da, mora biti da je to. NaSa



vojska je cudo! Sve oni imaju, lekare, nau¢nike, muzicare I...
cvecare. Ipak, odustajem da bilo sta pitam gospodina floristu vojnog,
vec i dalje u stavu mirno samo ocima strogo pratim njegove radnje.
Zaviruje ispod kreveta.

Uzas, tamo su mi priljave carape. Nece, valjda...? Dobro je, nece.
Laknu mi, iznenada, i kao da nacinih jedan pokret koji bi se u vojsci
mogao

nazvati ,na voljno mestu”, ili tako nekako, nisam nesto dugo bio u
VOJSCI.

Kako je primetio moje opustanje, kapetan Cvetko me, Kkrajickom oka

osinu! Ja sad ne mogu pouzdano reci da li je u tom pogledu bila
sadrzana naredba, ili mozda prekor zbog mog nepristojnog i
nedopustenog napustanja stava ‘'mirno’ ali da ne bih nista rizikovao,
Ja se ipak vratih u najbolji stav mirno koji mogu da napravim, jer, kao
Sto vec rekoh, ne posedujem bas veliko znanje vojnih veStina. Znam
samo da treba visoko podici glavu (to ima po ameri¢kim filmovima) i
drzati pogled onako horizontalno, ne pomerajuci ga. ,,Pogled mu se
gubi u daljini!” E, to!

Pokusavam da se setim gde je to najbolje pokazano. Ne, nije na
filmu. To sam uzivo gledao na Krasnoj ploscadi, kad smo kao
reciprocitetna ekskurzija posmatrali smenu straze ispred Lenjinovog
mauzoleja. Da, da, da, sad znam! Treba, po moucnosti i ne trepnuti,
ma Sta se dogodilo. | ruke Cvrsto sa ispruzenim sakama drzati pri
boc¢nim ivicama briljantno ispeglanih vojniCkih CakSira. Ali, ja na sebi
nemam cCaksSire! Ne, ovo Sto osecam pod ukrucenim dlanovima nije
ono grubo sukno vojnickih pantalona. Nije, to je neki drugi materijal,
mnogo je mekSi i osecam da ima veliku moc upifanja. Znoj sa
dlanova se automatski prenosi na ovaj fini meki materijal i osecam
kako su mi vec i butine mokre. Koji bi to materijal mogao biti? ,Dobro
upifa, ali brzo i procuri.” To me podseca na nesto, na jedan davni
osecaj. Znam, to je ,fustanj”! Tako se u mom kraju zove flanel.
Podseca me na prve godine Zivota, kad sam se budio upiSan do



gria, jer bi ta pidzama od ,fustanja” prethodno dobro upijenu
mokracu revnosno raznosila i do najudaljenijih delova tela. To mi je
uvek bilo neobjasnjivo — da i ramena koja su tako daleko od izvora
budu jednako upiSana kao i nosnice. Boze, pa ja imam pantalone od
flanela! Ne vidim iz ovog rusko-strazarsko-lenjinovsko stava dezen
mojih pantalona.

Obliva me znoj! General Cvetkovic i dalje razgleda okolo koliko
mogu da naslutim iz mog pravo ugla gledanja na stvari. Razgleda i
cuti. Ako je dosao sa idejom da ispita mogucnosti ubacivanja u moj
apartman nekog bilja to necu dozvoliti. To, da mi donesu filadendron
da se brinem o njemu, ne dolazi u obzir, to cu mu odmah sasuti u
lice! To je, majore Cveticanin, prevelika obaveza i ja ne bih Zeleo da
dodem u situaciju da mi kasnije spocitavaju moju eventualnu
neodgovornost ako bi filadendron

pocCeo da pokazuje znake nazatka u svojoj biljnoj egzistenciji, ako
me dobro razumete. A Sta ako me nateraju da ga primim? Na oci mi
polako naviru suze. Ne, nije to od bola, ni Zalosti, niti je posledica
Straha. Mislim, strah sigurno osecam, ali ovo je nesto Sto nisam vise
mogao da kontrolisem. Trepnuo sam! U tom trenutku su se niz moje
obraze slila dva potoCica od nakupljenih suza. Znate ono kad se
takmicite sa nekim ko c¢e duze da drzi oci otvorene, da ne trepne?
Smesno je, ali na kraju placu i pobedeni i pobednik. Ali mi ni onda
nije bilo jasno kako ruski vojnik nece ni suzu da pusti pored mrtvog
Lenjina, a dobro se seCcam da smo i tada nepristojno buljili u njegove
oCi Cekajuci da trepne ili da mu se makar zamuti pogled. Rusomrz
Vlasta je predlagao da probamo da ga uplasimo sa onim ,Bu!’, ili
,rel” Ja sam im rekao da bi to bilo verovatno bezuspesno jer Rus
ne razume nas jezik, a ,Bu!” i ,Tre!” je uplaSiteljno i strasno samo na
nasem jeziku, pa se ovaj ne bi zabojao. Onda je neko kazao: ,A da
pliesnemo rukama ispred njegovog lica? To bi verovatno razumeo.

To je takoreéi — ,esperanto”. Zamenhof, licno, doSao na lice mesta!
Ipak smo odustali. Vlasta mu je, bilo je jako neprijatno, priSao malo
blize i rekao: ,Eee, da si ti pravi Rus, ti ovde kod druga Lenjina ne bi
susio obraze.” Ja sam onda Vlastu, da ne bi doSlo do kakvog



medunarodnog incidenta, odvukao, rekavsi mu da mozda on i nije
Rus, jer ima Rusa koji nisu Rusi, pa je ovaj Rus mozda tako jedan
od njih. Vlasta mu je, rusomrzeci ga, u odlasku dobacio: ,Bye, poker
face!” Ovde se i dalje niSta ne deSava sem $to su mi nao¢are malo
zamaglfene po ivicama. To su one suze pocCele da isparavaju. Zbog
toga pocinjem normalno da trepcem, prestajuci da imitiram Rusa Kkoji
mozda nije bio Rus. Da bih odagnao maglu sa unutrasnje strane
mojih naoCara, pribegavam lukavstvu.

Pocinjem krajickom ustiju da duvam prema gore ne bih Ii rashladio
stakla.

To radim desnom ivicom donje usne, jer je oficir s ruZzom u ovom
trenutku sa moje leve strane, te sam tako siguran da ne moze otkriti
moju nameru.

Polako mi se bistri desno staklo i to mi unosi izvestan mir. Uvek sam
Smatrao da je uspeh u Zivotu sastavijen od malih koraka i da se tako
tim malim pomacima moZze stici i do najvecih visina.

LA gde je?” — Cujem pitanje od nepoznatog paracvetnog lika. Strasan
Je

osecaj koji je tada dopro do moje svesti. Shvatam da su fustanjske
pantalone potpuno mokre od znoja sa spoljnih strana, dakle tamo
gde su ruke, a sekund kasnije u odblesku od ograde kreveta koji je
tu ispred mene vidim i dezen mojih pantalona. Pa, ja na sebi imam —
pidzamu!

Strasno, kako sam mogao da pustim ¢oveka unutra ovako
nepristojno odeven. Zato je, verovatno, i ljut, pa me i ne gleda, nego
samo tako prezrivo razgleda okolo. A mozda mu je samo neprijatno
Sto je tako banuo u nevreme, pa skrece pogled sa mene. To me za
trenutak podseti na jednog o¢evog rodaka, koji je u ratu ranjen u
glavu i nikad mu nisu izvadili Geler. Tako su ga i zvali — MoSo
,Geler”. Nije bilo opasno, ali je ponekad Geler poCinjao da mu Seta.
Onda bi MoSo bio malo nervozan. | onda bi i on Setao. Demobilisali
Su ga i penzionisali, ali on nije hteo da vrati uniformu. Ovako je i on



znao da bane usred rucka (znam da mi je bilo jako ¢udno Sto mu
niko ne nudi stolicu) i onda bi dugo Setao oko nas u toj uniformi. Sto
Je bio na sredini, tako da nije morao da ide tamo-vamo, nego je
stalno isao u krug. Niko se zbog toga nije uzbudivao, svi su na to
normalno gledali, jedino bi mom bratu ponekad bilo muka, jer ga je
preko tanjira stalno pratio o¢ima, pa bi mu se zavrtelo u glavi, a
Jjednom je i povracao. A posle je jos dobio ,datu” od majke, jer nije
pristojno u toku ruCka gledati okolo.

sJe li”, prenu me ponovijeno pitanje, ,gde je?”

,K0?” rekoh, ili sam pomislio da sam rekao, ili je samo sve u ustima
bilo podeseno za to pitanje. Cak sam siguran da je to pitanje bilo
krenulo od mozga, ali se ocigledno nije culo. Nije mi shvatljivo kako
Je tako kratko pitanje moglo da bude zagubljeno na tako kratkom
putu. Ovo je dobro!

,Kratko pitanje na kratkom putu!” Razumete igru reéi? Cudesno!
Imam dva puta ,kratko” u jednoj recenici, i to kakvoj? Kratkoj!
Neverovatno.

Da. | to se tu negde izgubilo. A gde je mozak, a gde su usta? To ti je
takoreCi odmah, tu — ni da pljunes. Jeste. Jeste! Pljuvacka! Suva su
mi usta, to je to. Izgubio sam puno tecnosti u poslednje vreme. Znoj i
suze, ipakje to mnogo. Jos je samo trebalo i da se... razumete? Uf,
uf, aha, shvatili ste? Ne, ja ipak jako dobro vladam ovom situacijom, i
necu nicemu i nikome dozvoliti da ovlada mnome. U, ovo je opet
dobro. Imam

,Vlada” i ,ovlada” zajedno, kao malopre ono... Pljuvacka.
Koncentrisem

se i krecem da skupljam pljuvacku, kako bih ipak mogao pristojno da
odgovorim. Nisam sigao da ponovim svoje pitanje, kad ¢uh oStro,
zapovednicko:

,Molim?” Kao iz topa sam sad vec¢ besprekorno pripremljen izgovorio
vrilo artikulisano ono planirano:



,Ko?”
Na to brzo ¢uh komentar:
,Sta se deres?”

Sad, moguce je da sam ja, iz bojazni da mi se ne ponovi greSka od
malopre, malo glasnije upitao: ,Ko?”, ali nisam stekao utisak da sam
se, kako je rekao oficir i dzentlmen, ,drao”. Samo sam hteo da
budem jasan.

Znam to i iz skole da je mnogo intelegentnije biti jasan i glasan, Cak i
kad ne znaS$ lekciju. Treba samouvereno poceti, imati svoj stav,
pokazati licnost i zube ako treba. Ve¢ sam bio gotov da mu saspem
u lice svoje misljenje o tom, kako ga je on nazvao, ,dranju’, koje nije
bilo to, i da ga pitam Sta uostalom trazi ovde u tri sata, kad mi se
uniforma unese u lice i tiho upita:

,Sta se treses, je li?”

Tu sad, zasigurno znam da se nisam tresao, kako je to on kazao,
vec sam samo skupljao snagu i pljuvacku da mu sve glasno i jasno
kazem Sta mislim o njemu, a to Sto on misli da sam se ,tresao” to je
njegova stvar i necu da se meSam. Ne bi, uostalom, bilo ni pristojno
komentarisati tude misli. | ta pomisao da sam hteo da budem
nepristojan, zavirujuci u njegovu intimu, natera me da pomislim da
mu kazem: ,lzvinite.” ,Gde je?” zaCuh ponovo.

U meni se sad pomeSalo osecCanje stida, zbog pidzame, besa, zbog
onog dranja koje stvarno nije bilo ,dranje”, a i neznanja. Ja stvarno
nisam znao ,Gde je”, ali me je sramota bilo da pitam ,Sta?”. BojecCi
se da se jos dublje ne zaglibim, odlu¢io sam da je ipak najborbenije
da cutim. Mozda ce se u meduvremenu neSto dogoditi, nesto
neocekivano sto ¢e sve promeniti i uciniti da sve bude kao nekad
kad je ono bilo lepo, kad sam bio sam. Tada je nepoznati oficir cveca
uradio nesto Sto me je istovremeno i iznerviralo i smirilo. Seo je na
moj krevet, uzeo moje novine i po¢eo onako nezainteresovano da ih
prelistava. Razbesnelo me je otkud mu



tolika sloboda da to uradi, ali mi je i laknulo, jer je cela atmosfera
postala mnogo opustenija. Ipak, da ga ne bih izazivao, odluc¢io sam
da ostanem u stavu ‘'mirno’. U stvari, ja sam hteo ¢ak mozda i da
sednem pored njega, to sam slobodno mogao, jer ipak se radi o
mom rodenom krevetu, Cak sam se nosio mislju da mogu i da ga
prijateljski lupim po kolenu, ili da ga zagrlim, jer opet je sve dobro
proslo, ali sam brzo napustio taj plan, da ne bi mozda pomislio da
imam neke druge namere. Citao sam jednom da ima Zena koje
strasno vole uniforme i da ih to tera na nepristojne pobude. Ako ima
takvih Zena, moguce da ima i takvih muSkaraca, pa bi ovaj fini Covek
mogao pomisliti da sam i ja jedan od njih, i onda bi me, bojecéi se da
sam ljubozenstven u njega, mozda i udario, a ja to nikako ne bih
voleo. Nikad to nisam voleo. Kad je ono majka pala, pa su mislili da
¢u se roditi mrtav, straSno me je zabolela leva cevanica, joS se vidi.
Ja ne znam da li je ona stvarno pala, ili je neko udario, ali me je
strasno bolelo i nisam hteo da se rodim. Namerno sam to hteo.
Nisam hteo ni da disem, ali su to oni otkrili i onda vise nisam imao
kud. | viSe nisam mogao da ostanem tamo. Od tada ne volim kad me
udare. Nekad su se ljutili Sto nisam znao pravi odgovor, pa su me
tukli, a ja sam u stvari samo cutao, jer nisam hteo da izmisljam neki
odgovor koji nije dobar. Iznenada je moje secanje na detinjstvo
prekinuo ovaj cvetni Covek, povukavsi me za rukav:

L,Sedi, ‘ajde sedi.”

Ne volim kad mi govore ,ti”, kad me vuku za rukav i kad me teraju da
nesto uradim. Ja njemu nisam rekao Lti’nikad, a i ne poznajem ga,
da bih s njim mogao da budem na ,ti”. Nalazim da je vrlo nepristojno
to $to me je Cvetko povukao za rukav, rekao mi ,ti”’ i naterao da
sednem. Ja mislim da on mene provocira, hoce da ga napadnem i
da se onda tu¢emo. Ja to ne zelim i necu mu dozvoliti da me navede
na neSto zbog ¢ega bih se posle kajao. | ono sto je posle uradio je
isto licilo na provokaciju. Prvo je vrlo povrsno prelistavao moje
novine i tako se prema njima odnosio kao da su njegove. Onda je
zastao, pogledao nesto pri vrhu i zatim rekao:

,Koji ¢e ti ovo...?”



Nije zavrsio, mada sam misljenja da je hteo da mi saopSti nesto
nepristojno.

On bi mi moZda to i rekao, ali je onda u$la jedna devojka u belom i
kazala:
,Hajde, terapija, pustiga, komandire, sad treba i da spava.”

Mislim da je ovo vec prevrsilo svaku meru, jer vec dvoje nepoznatih
liudi, za kratko vreme dolazi kod mene, bez ikakve najave. Ova
devojka u belom Cak nije ni kucala kad je dolazila. Samo je u$la,
gurnula mi nesto u usta i naterala da to progutam. Ne volim kad me
teraju da jedem i pijem na silu. Ja najbolje znam kad sam gladan.

,Sestro, Gde je onaj Sah?”, pitao je Cveti¢ novopridosiu devojku,
koja me je vrlo povredila jer me je potpuno bezrazloga uhvatila za
nos i ¢vrsto drzala jednom rukom, a drugom mi sipala vodu u usta.
,OVvo je strasno”

pomislio sam, ali fa, iz inata, nisam hteo niSta da preduzmem. Vise je
nego ociledno da su se ovo dvoje organizovali sa jednim jedinim
ciliem —

da destabilizuju moj mir. A, ne, nece to ici sa mnom tako lako,
Gospodo draga! Kao prvo, neCu nasesti na njihove pseudonime —
Skomandir” i

,sestra”. ,Sestra’mu sigurno nije, jer nemaju nikakve fizicke slicnosti,
to sigurno znam, jer to uvek uoc¢im kod ljudi.

,Pa si ovde nasao da trazis Sah?”

Ocigledno je da su razgovarali u Siframa da ne bih prozreo njihove
namere. Ali, naZalost, iako sam imao plan, da Cveleta prvo oSinem
pogledom, Sto bi devojci sigurno za trenutak skrenulo paznju, tako
da bih u toj njihovoj panici mogao i da ustanem i onda da, da...
osetio sam straSnu vrucinu u glavi i samo sam jo$ ¢uo:



,Vidi ove novine!”

,Sta?”

,Vidi datum — 31. jul, 1993.”

yJadnik. Laku noc!”

Gledam kako voda odnosi sve moje sedative u kanalizaciju.
dvadeset i tre¢a glava

PATENT VITOGA REBRA

,Amicus Seselj, sed magis amicia veritas”

— Aristotel —

Vruce mi je, ili se prikrada nekakva bolestina, to dvoje zimi nikako da
razlikujem. Istrazi se oCi sklapaju, zevaju ¢ak dovde, a ja bih tako
rado lutao nekud, krugom makar. Kako nekom da objasni$ da i nema
preterane radosti u fenomenu spavanja. TeSko. Ne priCamo istim
slovima. Ovde obi¢no i ne sluSaju kad im neko prica. Ponekad Cujes
necije pitanje, a onda te u pola odgovora prekine sopstvenim. Ti si tu
viSe bio kao lagani izazov, lakmus, samo da bi on mogao da izlije
mudrost, ne kao i realni sabesednik.

Covek sebi dovoljan. Sve povijeniji, sve okrenutiji jastvu.
— Povr¢a ljudi, dajte povrca!
Mnogolika magla mraCi mi mozak.

Danas je trideseti januar, 1995. godine. Ponedeljak. Po nasem
racunanju vremena, to je prvi dan sedmice. Po Starom zavetu, koji
su pisali Jevreji (a preveo Danici¢, a ne Vuk, kako sam doskora
mislio), nedelja je prvi, a subota sedmi dan. Tada Bog uvide da je
sve dobro Sto je napravio za prvih Sest dana, pa je odlucio da odmori
malo...



Brojevi, dani, reci, predskazanja...

Padaju mi ponovo na pamet reci i tekstovi koje sam poslednje
izgovarao na sceni.

U ,Maloj”

,Sudbina, baba...” pucanj i ,baba” (Renata Ulmanski) ubi mog Ziku
Ajkulu.

U Carugi” (sa om&om oko vrata):

,Zbogom, narode...Caruga putuje...(mrak).

U ,PozoriSnim iluzijama” (u tamnici, sa metalnim okovom oko vrata):
,Ma, kako me teSka sudbina progoni...”

,otaklena menazerija”

| tako, nema vise... kraj.”

Da, i ta poslednja replika:

,U tamnjicu, u tamnjicu!” u ,Séepanu Malom”.

Slucaj je hteo da moj prvi i poslednji profesionalni nastup budu u
NjegoSevim tekstovima. Prvi, 1980. u ,Gorskom vijencu” u
Narodnom pozoristu, u Beogradu, posledniji, u ,Séepanu Malom”,
1993. u Budvi.

Trinaest godina je to trajalo. ,Séepan Mali” je moja trinaesta
premijera u Jugoslovenskom dramskom pozoristu. Ono se desilo u
petak, tridesetog na trideset i prvi jul. TaCho negde u minut,
osamnaest meseci posle Asjinog rodenja. Ubio sam Popovica,
rodenog na moj rodendan, devetnaestog januara, tacno trinaest
godina mladeg od sebe. Ispalio sam trinaest metaka!



Sudija Mili¢ Mededovi¢, koji je bio zapoCeo nasSe sudenje, pa
naokolo pretio da ¢e nas osloboditi, zatim naprasno zatrazio da bude
razreSen sudijske duznosti, danas je od iste Narodne skupstine Crne
Gore zatrazio da ga ponovo imenuju za sudiju! U direktnom TV
prenosu je A¢im Visnji¢, radikalski prvak, zapitao Skupstinu:

— Je li to sad prosla opasnost po Mededovi¢a, posto su LauSevici
presudeni?

Visnji¢ jeste eksponent Vojislava Seselja, s kojim se politicki nikako
ne volim, ali straSno volim istinu.

,Drag mi je Seselj, ali draZi mi je Visnji¢.” Je li to Aristotel hteo da
kaze?

Pre par dana mi je u poseti bio kolega, Milo Miranovié. Opet mi
doneo

kilo duvana. Kaze mi s vrata u sobi za posete:
— A, mali! Ovaj je ,s mjesta” LjeSanski!

| Milo je, isto, ,,s mjesta”, iz poStenih Kokota, sela nadomak
Podgorice.

Bila je zima, pre neku godinu. Pravili smo promociju Cetinja, kao
prestonice. Milo, dusa, kakvog ga je Upravnik sacinio, mojoj
smrznutoj sestri Branki i njenoj prijateljici, Sonji ZakrajSek, posle
nekog kijameta u kom su zaglavile nadomak Cetinja, donosi u hotel
— vunene Carape! Dobri Milo Miranovic!

Steta za Cetinje $to Milo nije sa Cetinja.

Motam cigaretu. Njegova jakota je postigla ono Sto nisu mogle ni
septembarska deratizacija, ni kineski krug kredom, ni sve moje
dosadasnje miSolovke. Prvo sam video bataljon bubaSvaba kako
beze, oklopom bez obzira, iz moje samice, zatim je i pauk koji se
dosad plasio samo duhova, po€eo da skuplja svoju mrezu iz uglova



plafona. Sa ivice prozora, skoro zatrpan sa sakupljenom mrezom i
¢ini mi se mutnog pogleda, liio je na nekog izmuc€enog padobranca
koji ne moze da ostavi svoju kabastu svilenu kupolu, pa sad beZi
posle jezivog desanta.

Finale je ipak bilo kad je doSao mis, Mali Sivi! Krvavih ociju (svima
su takve od Milovog duvana, sem Milu i meni) stao je nasred sobe i
pita:

— Zasto mi to radisS?
— Tebi?

— Da, meni! Izdrzao sam onaj smrad od ,,Marlbora” koji su ti uvalili
kao

,peticu”, a pusio si ,Point”, samo da zna$! | ¢utao sam, sve vreme.
Kad si ono przio dimljene ukljeve, kazem sebi — neka ga, uzeleo se, i
to sam precutao. O onom podmladivanju kajmaka necu ni da troSim
reci, ali ovo?

Sto je mnogo — mnogo je! Nadi neku drugu budalu koja ¢e da Zivi s
tobom!

OtiSao je. Naravno, kao i u svim homoseksualnim rastancima,
zastao je pored vrata, ne okrecCuci se, iS€ekujuci izvinjenje, vapaj.
Onda se kratko osvrnuo preko ramena, stavljajuci mi na uvid mutne
oCi, zatim, visoko uzdignute glave, otiSao.

Je li plakao od dima? Pitao sam se da li treba da potréim za njim, da
ga zaustavim? Ostavio sam malo sira pored vrata i onu nacrtanu
slaninu ako njegov odlazak nije definitivan, ve¢ samo takav —
patetiCan.

| sad, Sta mi je vaznije — hedonizam ili ,drustvo mrtvih pesnika”?
Sedmi februar, utorak,

pet stotina pedeset i sedmi dan



Ovde se ljudi iz petnih Zila trude da jedne druge Sto uspesnije ubede
u svoju nevinost. Kad tu stepenicu savladaju, onda krecu u drugi,
naoko laksi korak, ubedivanje samog sebe. Tako, ,dobro
pripremljeni”, uljuljkani u sopstvene istine, odlaze pred sud gde ih
obi¢no saCeka tesko razoCarenije.

Sud nema isto videnje njihove krivice, ve¢ krene da se bavi onim §to
je on, nesrecnik, tako ,uspesSno” prikrivao i od drugih i od sebe. Zato
su ti povraci sa rociSta uglavnom skopcani sa depresijom i jezivim
razoCarenjima.

Rako Ponjagic joS uvek place. Nikola za njega kaze:
— E, vala, ako mu je i praded nesto valja’ i njemu je nos o’kinuo!

Taman se Rako pripremi za izlazak iz zatvora, kad izbiju na videlo
novi detalji, svedoci, veStaCenja i... nova bujica suza.

Da mi je njegove slobode malo.

Nikola je dobio slobodan vikend. Prvi put od kad je u zatvoru izlazi
napolje, a da nije necija sahrana, poseta doktoru.

Setam sa Pucom. Ja sa njim, on sam:

— Dan koji leti! Ima ga, ali nije tu! Dan za savjete, za kudenje, za
nesto Sto se zatvorom ne moze nazvati!

— Custodia donesta! — izgovorih glasno proveravajuci da li me uopste
i primecCuje. Ne. Ne primecuje. Nastavlja:

— | 8to mi fali ponekad u zatvor? Zene. Zene! To je najveca kazna!
Nije Zena — pismo. Zena je zagrljaj, udvaranje. Sto bi to ovde moglo
da nadoknadi? Ne, ne postoji zamjena za tako dobar patent vitoga
rebra! Nema ga!

Sami smo na krugu. Privilegovana Setnja. Smracuje se. | ja sam
sam, poput Puca, ali lakSe mi je kad ¢utim. A Puco je neumoran.
Drzeci se za



prepone, pita me, pita ceo svet:
— 1, slusaj, de ti je najljepSe — ispod tusa, u Zeni, ili za Sankom?
Zamislih se, zinuh da odaberem, ne dade Puco:

— Na livadu! Vodis ljubav, pijuckas francusko vino i rominja ljetnja
kisa!

Sa jednog prozora se Cuje:
— Puco, je I’ ti to drug?

To je bio jedan od brace Brkojevica. Puco iznenada priznade,
menjajuci ton, sa velikim olakSanjem:

— LausSevicu! Ma, da se ne lazemo, vazda sam malo pri pranju zuba
viSe ugadao desnoj strani, gornjo;j.

Dobro, makar mi je stavio do znanja da zna sa kim je u Setniji.
dvadeset i ¢etvrta glava

DRECUNOVI IZGUBLjENI KLIKERI

Vra¢am se u cCeliju i po€injem oca da slikam.

Hocu li zavrsiti ve¢ nesto ovde?

Na radiju je prenos Skupstine Crne Gore. Uskladuju republicki
KriviCni zakon sa saveznim... zatim proglasavaju Kraljevsko
pozoriste ,Zetski dom”.

Raspravljaju i hoce li vratiti advokata Mededovica medu sudije.
Prilicno mitomanski sebe pronalazim u svim temama. Za govornicu
izlazi poslanik Narodne stranke Predrag Drecun. Pita Skupstinu:

— A $ta je bilo sa idejom o osnivanju Pozorisne akademije na Cetinju,
koju su inicirali glumci Miki Manojlovic, Branislav LeCi¢, Mirjana



Karanovié i... Stela Cetkovic.

Dosta smo vremena potrosili baveci se projektom cetinjske
Akademije.

MoZda najviSe Lekin i moj profesor, Miroslav — Minja Dedi¢, a, uz
njega i ja, kao nedokazani ,prorok iz mesta”. Cak smo profesor i ja
koncipirali i Statut buduc¢e Akademije. Da. | ostali, koje Drecun
pomenu, bili su vrlo zaintrigirani Citavom idejom. Vise puta smo o
tome pri¢ali i sa premijerom Crne Gore, Milom Cukanoviéem.
NajCeScCe posle predstava u Budvi, a jednom i zvani€¢no, u njegovom
kabinetu. Hteli smo Skolu koja bi pozivala predavace iz Citavog
sveta, ali imala i sopstvenu teatarsku produkciju, po ugledu na
Roberta Culija i njegov Teatar u Uimu. Miki je predloZio ideju o
dovodenju Pitera Bruka, Kusturice, Unkovskog, Madelija, a i
pomenutog Culija, kao gostujuéih predavaca. Hteli smo i da se
preselimo svi na Cetinje i da tamo radimo, kao predavaci, glumci,
animatori kulture, da u€¢imo nove studente onom sto smo sami osetili
kao nedostatak Skola koje smo zavrsili... da uCe jezike... da im damo
sve §to smo mi naucili...

Miki mi je rekao, da su, posle mog usuda, svi, osim Stele, odustali od
projekta...

A sto napisah ,nedokazani prorok iz mesta™?

Ne seCam se da sam, §to se glume tiCe, ikad nesto ,,s andelima” na
Cetinju napravio.

Odmah negde po mom diplomiranju, osamdeset druge, ili trece,
idejni tvoraci lider Dodesta, Slobo Milatovi¢, dode na ideju da, sada,
kao profesionalci, obnovimo nasu amatersku predstavu ,,Marko
Kraljevic —

Superstar”. Mima Karadzic, Marko Bacovic i ja, odusevljeno
pristadosmo. Igrajuci ponovo iste uloge: Mima — Buzdovana, ja —
konja, Sarca (pokojni Slobodan AliGrudi¢ je imao spreman komentar
— ,Ma, to je podela na prvu loptu!”), Marko — Musu KesedZzZiju, a bili



smo pojacani sa Acom Beréekom (umesto fantasticnog DuSana
Bojica, koji je bio veci talenat od svih nas zajedno u Dodestu),
neodoljivim Josifom Taticem (Crni Arapin) i, tada, verovatno
najboljom srpskom glumicom njenih godina, Goricom Popovic, koja
Je ulogu Kosovke devojke nasledila od najSarmantnijeg i najlepseg
clana Dodesta, Jovanke Kovacevic. Bila je to prilicno privlacna
podela koja je dozivela veliki uspeh tog leta, sirom Jugoslavije. Bili
smo i mobilni i prakticni. Cela ekipa, zajedno sa jednostavnom
scenografijom, mogla je u Beréekov kombi.

Odmah sutradan, posle uspesne premijere u Podgorici, sedosmo da
se dogovorimo o narednim reprizama i gostovanjima. Bilo je vec viSe
poziva iz Citave zemlje, a ja zamolih kolege da meni ostave dogovor
sa mojim rodnim gradom.

Odoh na Cetinje. BeSe to krajem juna. TraZih da se vidim sa
direktorom Centra za kulturu. Drug Hadzi¢ me odmah primi.

,Ma, nema nikakvih problema!”
»Sfajno!”
LA, de biste vi davali tu priredbu?”

»,Pa, mislim da bi najbolje bilo na Ljetnu pozornicu.. ”, najbolje se
osecam kad nadem priliku da govorim cetinjskim akcentom. Tada i
namerno promaseni padezi deluju uhoumilno. Makar ja tako mislim.

LAU, a to ¢e bogami bit’ dosta tesko...”
,Zasto to mislite?”
»A, bogami smo punani ovoga ljeta.”

»,Pa, mi jo§ nijesmo ugovorili nijedno gostovanje, mi cemo se uklopit
u vas kalendar”

,A Sto znam... Tesko je to. Zaisto tesko...”



,Pa, koliko imate zauzetih termina?”
,Pa, evo, recimo osmog avgusta ni dolazi lvica Serfezi!”

,LAha, a ostali termini... jul, avgust... mislim mimo tog osmog, prva
polovina septembra?”

,Ne znam, ne znam... a, Sto ¢emo, ako... kad vi dodete, zazdi
pliusak?”

Htedoh druga Hadzi¢a da podsetim da su €ak i jednog Sartra, kad je
poCeo da se bavi prognozom vremena, strtili Nemci i strpali na
robiju, ali o¢utah. Nemaca nigde na vidiku, a i drug Hadzi¢ mi nesto
ne deluje satrven od Sartra.

Tog ,kiSnog” leta smo nasu ,priredbu” igrali oko trideset puta. Na
Cetinje nismo otisli.

Ne znam s kojim meteorologom smo pokusavali da ugovorimo
gostovanje nasSeg ,Gorskog vijenca”, par godina kasnije, opet u
reziji, nezaobilaznog gurua ,Dodesta”, Sloba Milatovica, ali i pored
Cetrdeset i nesto odigranih predstava po Crnoj Gori, Kosovu,
Beogradu i Sumadiji, moje Cetinje nije videlo Petra BoZovié¢a, kao
igumana Stefana, Gorana Sultanovi¢a, kao Mustaj kadiju, moju
posestrimu — Ljillanu Dragutinovi¢, koja je u alternaciji sa najvecom
crnogorskom Crnogorkom Crne Gore — Dragicom Tomas, igrala
sestru Batricevu. Nije Culo ni Cudesne guslare Boska Vujacica,
Slavka Aleksica... Da, nije videlo ni mog Vladiku...

Cetinje ba$ ne ljubi svoje.
Ali, jednom, samo jednom, je bilo drugacije, bilo je lepo. Lijepo.
Imao sam tada Sesnaest godina. Vec zivim u Titogradu, ali dolazim

na Cetinje, da budem sa Milim, sa tetkama, uspomenama, mozda
vidim lvanu.



Negde se bilo pro€ulo da ,jedan mali lijepo Cita i kazuje stihove”.
NadoSe me neki organizatori, spremaju vec tradicionalnu festu,
,Cetinjani svome gradu”. Pristanem, ponosan.

»Ali, mora$ da se prvo vidiS sa Mirkom BratiCevicem, on je inicijator
dogadaja.”

Znam za njega, poznati muziéar iz Svedske, Cetinjanin. Odlazim, s
tremom, u njegovu kucu, u blizini bolnice ,Danilo I’ i tamo vidim i
Olgicu MiloSevic, isto nasu Cetinjanku, opersku pevacicu, beskrajno
Sarmantnu zenu. Olgica, ili ,Bella Montenegrina”, kako su je zvali
Talijani, upravo zavrSava probu sa Mirkom koji je prati na klaviru.

,LZdravo, sine, sjedi!” PosluSah, odmah, najbrze $to sam mogao.
» 11 lijepo Citas, rekli su mi.”

Fin gospodin, negovana brada, lepi maniri.

,Da... ne znam.”

,Zivio je jednom u ovom nadem gradu, mlad si ti jo$, jedan veliki
pjesnik, Aleksandar — Leso Ivanovi¢, a ja bih volio da ti Citas jednu
njegovu pjesmu.”

,Dobro.” Pristadoh.
,EVO ti je pjesma tu, pa je procitaj.”

Daje mi otkucane ,Kare Sabanove”, s kojima sam odrastao, plakao, i
govorio ih, ve¢ u tom dobu, beskrajno mnogo puta. Gledam onaj
papir, ispred mene direktor Svedske opere i jedna beogradska
primadona. Gledam one stihove, opet gledam nijih...

~Je I mozes ti to?”, skeptiCan je gospodin Braticevi¢. ,Mislim da
mogu...”, dosta sam nesiguran.

,Pa, 'ajde... sine...”



Progitah na brzinu poznatu mi pesmu, gledam u Mirka. ,Sto je bilo?”
,Pa, proCitao sam je.”

,~Ja nijesam nista €uo, a ti Olgice?”

Olgica se osmehnu.

LA je | treba naglas?” pitam.

Olgica prasnu u smeh, a malo zatim za njom i gospodin BratiCevic:
,Ne, ne treba... naglas, polozio si!”

Tako je proSla moja prva audicija u zivotu.

To je bilo uspesno vece, dva dana kasnije. Govorio sam Lesa i bio
sam

Cetinjanin. Vise nego ikada, ni pre, ni posle.

Mozda sam bio Cetinjanin i kad sam, poslednji put, za Cetinje pratio
profesora Mila BPukanovi¢a, mog ,dottora”. Tada sam na beogradskoj
komemoraciji kazivao te iste stihove:

LSfecanje me lakom tugm ovi:

... vece slazi i mirise lipa.

Kroz sumrak se Cuje kolska Skripa,

— s puta idu kari Sabanovi....”

A Predraga Drecuna sam jednom, davne Sezdeset i sedme, ispred
,Bojanine” zgrade, u ulici Nikole Leki¢a, na Cetinju, gde bi on, sa
bratom, leti dolazio kod svoje babe, gospode Zorke, pobedio u

klikerima. Posle smo zajedno bili i u gimnaziji, ,Slobodan Skerovi¢”,
u Titogradu. RazliCita odeljenja, ali sretali smo se. Javljali jedan



drugom. Da li je moguce da je zbog par izgubljenih klikera joS uvek
ljut, ili me se jednostavno — ne sec¢a?

lli me to vlasti bridu i iz proSlosti? Jesam li tako opasan da me treba
ukloniti i sa starih fotografija, kao Maljcenka, Trockog, Jezova?

Covek neizvesne buduénosti, prokazene sadasnjosti, polako pogéinje
da gubi dan po dan i svoje proslosti.

A mozda sam ja sve ovo izmislio?
dvadeset i peta glava

BOGOHULJENjE

,INa javi je moja duSa bogat seljak, veseljak”.
— M. Crnjanski —

Nije.

Posle teSkog budenja opet sam slikao oca. Dugo. | opet ne ide.
Mlad, lep, dvadeset i Cetiri mu je bilo uocCi rata, pred sluzenje vojske
u Zemunu. Opet sam ga dostarao do doba iz kog ga se najjaCeg
se¢am i hteo da matiram pastel. Ne, §ta ja to ulepSavam? Sada je
star, pao je pre dva dana kod Sportskog centra.

Mili kaze da je ,ipak mnogo ljepSe da se Cuje da ti je tata pao kod
Sportskog centra, nego, recimo — blizu groblja”.

Branka pokuSava da ga zaustavi:

— Mili, molim te, nije iSao na trening, pao je zbog Secera.

Nas brat je bio neumoljiv:

— Pa, bolje zbog Secéera nego da je pao — zbog dvije Steke cigara?

Nema ovih dana uopste...



Pitaju me Sta to radim. Kazem:
— Slikam oca.

— Zasto? (interesantno pitanje)
— Umire — nadoh izgovaor.

— Koliko dugo?

Trazim okolo odgovor. Setih se:
— Jako dugo.

— Da... Neprijatno. (to se njima nikad ne bi desilo) — koliko to (ipak)
traje?

Ljude nezadrzivo tera nesto iznutra, neka bolesna potreba ne bi li
sve spoznali o detaljima tudih bolesti i muka. Ako bih krenuo da im
priCam o kakvoj radosti, teSko da bi me pitali za pojedinosti. Kao sto i
na pokajanje uvek dode mnogo vise ljudi, od Cestitnika pri rodenju.

— Pa, ima tome... — uputih lagano desnu Saku negde prema gore
objasnjavajuci koliko to traje.

— Da, da, da... — saosecajudi pristaju, nakratko, zadovoljni
odgovorom —

Lepa Vam je ova komoda. Da pogodim, Venecija? Sedamnaesti
vek?

— Nije. Fabrika namjestaja ,Marko Radovi¢”, 1966, a gondola jeste iz
Venecije i malo je mlada, mislim da datira iz 19609.

— Od Secera?
— Ma, jok, plasticna.

— Ne, mislim — otac.



— A, da, jeste... Secer.

— | koliko ve¢...? (Evo ga opet!)

— Sta to?

— Pa, to sa smrcu... ?

— Ne razumem?

— Mislim koliko duto vec... je li... to... umire?

— A, to? Pa, umire jedno vec... tako... skoro osamdeset godina, ali
niko to dosad nije shvatao ozbiljno. Entropija. Razumete?

— Ne, ne, ne, nije vazno! Zaboravite.

Ako ljude vec¢ ne mozes da otvoreno odbijeS mozda nije loSe da se
napraviS malo na budalu. Njega, recimo, neugasno zanima tvoja...
najdraza uloga, boja, ili ve€ nesto tako zanimljivo iz njegovog
spomenara, a ti mu tuzno saopstis da je Konfucijev otac bio pedofil.
Puco je potpuno u pravu.

Ludilo pocinje onoga trena kad Covek prestane da se boji ljudi,
gledajuci ih kao stvari, a poCne da se plasi stvari, dajuci im ljudski
izgled.

— Mislio sam da ne treba viSe niSta dodavati u moju odbranu, ali evo
ponoviéu — ja ne volim svoje filmove. Vecéinu od njih nije uopste
trebalo snimiti, a ako i jeste, trebalo je da svoje uloge prepustim
nekom drugom.

Jedino iza ¢ega mogu stati, to je par dobrih trenutaka koje sam
doziveo

ispred kamere, neke emocije koje su bile zamecateljne, mozda opet
na kraju, viSe za mene nego za gledaoce. Zato je trebalo sve to
sacCuvati za sebe. A tako je i sa slikanjem, koje moze biti samo tvoje,
jer Njega, van tebe i nema. Ostalo je pojavni svet, smiSljen kao



prepreka, ili izazov, na tom putu ka sebi, ka Upravniku. A slikanje je
samoca, prepirka sa Njim, sa sobom. Zato je prodaja, ili Cak puko
razdeljivanje tvojih slika, tvojih reci —

rasprodaja tvog sopstva. Slike, reci, pripadaju samo tebi, a ta
egzibiciona potreba da nase slike i reci vidi i Cuje i neko drugi, nije
niSta drugo do hvalisanje, bogohuljenje, udaljavanje od Upravnika,
od nas samih.

— Zar tim ,bogohuljenjem” ne pomazes nekom, ne navodis li ga na
njegov sopstveni put prepirke sa... Upravnikom?

— Ne, ljudska sujeta ne trpi tudu pamet, vatra se uvek nanovo
otkriva.

— To je opSte mesto, beziS od odgovora.

— Odgovor ne postoji, ima samo pitanje — ¢emu sve to, ta prepirka sa
Njim?

— Pa, recimo, u potrazi za istinom...
— Ni istina ne postoji. Postoji misljenje, licni stav, nesto kao donji ves.

— Ali, za to bogohuljenje treba imati i talenta, zar ne? Netalentovano
trucanje i neugledne linije ne trebuju nikom.

— Nije dovoljno imati talenta, mora se imati i vaSe odobrenje za to,
zar ne prijatelji moji? Ovo nisam ja kazao, vec jedan brkati Fridrih.

— Dobro, dobro. A, jedu li nesto ti ,bogohulitelji”? Trebaju li da se
strpe do dolaska komunizma da bi kod lekara otisli besplatno? Treba
li poput Hristovih ptica da ne brinu za obed svoj, za svoje sutra, za
porod svoj? Od ¢ega Ce da zZive?

— Pa, mogu da popravljaju cipele, kao londonski Milos, a to je i
plemenito. Cipelama hodi$ kroz Zivot.

— ,SaZzaljenje prema nizima kao merilo uzvisenosti?”



— Prestani sa citatima!
— Ti si prvi zvao NicCeal!
— Nista mi... viSe nije vazno...

— ,...nasao si dobar bend?” Ko si ti to sad? Popkomunista? Ili samo
nihilista?

— Svaki ekstrem je beznadezan i ne nosi donji ves.
Peti mart, 1995, nedelja,
pet stotina osamdeset treéi dan

Rako Ponjagic se grli sa svakim novim ko dode u zatvor. Ljubi,
srecan, svakog kome produze pritvor, a neskriveno tuguje, place,
kad nekoga puste napolje. Danas je u podne novo rociSte nasem
junackom sinu. Poslednjih meseci smo svi od njega mogli da Cujemo
,cekam ovaj osamnaesti mart”,

,cekam ovaj Cetvrtak”. Svi smo Cekali zajedno sa njim. Rako ne zna
slu€ajeve ljudi koji su sa njim u sobi, a kamoli drugih. Ako ga danas
osude bice kuku i lele za Citav zatvor. A opet, taj kukaviCluk hrabri
druge.

— Svi se hrane njegovim usranim gac¢ama — kaze Nikola. Vratio se.
Jede neki sendvi€. Nikola i ja ga sretosmo u hodniku.

— Odlozeno je... sudenje... zbog jednog svjedoka... koji se nije
pojavio...

oca mu pokvarenoga... Ubiéu se... Zarko... Nikola... braco jedina... —
okupan u suzama, rida. Da, i jede.

— Uf! Da mi je tvoje pantljiCare, uf! — zakuka Nikola, odlazeéi u
Setnju.



Sad Rako —'Ceka... Cetvrtak u... osam i... trideset’
Svi ¢ekamo.

Jesmo li se smeli smejati kao deca? Slabo. To bi bilo samo prizivanje
nesrecCe. Postojala je stalna potreba za ravhomerom izmedu zla i
dobra, smeha i suza, pa se vazda govorilo, ako se dete puno smeje:

»A, dabogda na dobro izaslo!” jer se zla plasilo. ,Samo da ne Cuje
zlo!”

»otavi kamen u cipelu!” Kao da su mislili — koliko se smeha odvalja,
toliko Ce se suza proliti. Rako Ponjagi¢ se izgleda mnogo smejao
dok je bio mali.

Ja sam u ranim godinama puno plakao. Smejao se retko. Mozda se
osmehnem kad porastem?

PocCinjem da Setam. Mozda sa svojih sedam koraka stignem negde.
dvadeset i Sesta glava

BAJKA O KASIKI | ZECU

,Strah od opasnosti je hiljadu puta gori od same opasnosti”

— Danijel Defo —

Jutarnja Setnja. Crn Nikola i ja. Seta, iza nas desetak nepoznatih. Tu
su i brac¢a Brkojevi¢, Rojni¢ sa njima. Neprijatnost u teSkim Sapatima
izrazena.

— Gotovo! — idemo, naglo zavrsi $etnju komandir Ziska, s kojim su
me Podgoricani strpali u jedan vic:

U jednoj lak3oj Setnji, ja kao pitam Zisku:

— Kolko je, Ziska, visok ovaj zid?



— Pet i po metara.

— To bi Bubka preskocio, k’a iz zajebancije...
Zamisli se Zika, na tren, pa se pribra i upita:
— A, u koju je sobu taj?

Vedernja $etnja. Kao u pozoristu, svi predasnji. Nema samo Ziske.
Setnju nadgleda komandir Krugka, Siroko zevajuci. Sa nama 3eta i,
kao kostur mrSav, Bonjo Pavicevi¢, sa progutanom kasikom u
Zelucu, moj poznanik iz titogradske gimnazije. Tu je zbog neke
finansijske ujdurme. Kako nije dobio pre tri dana ni produzetak
pritvora, ni optuznicu, a ni Zena mu nije dosla tog dana (,A, obecala
je!”), ,da ih sve nagrdi, jedanak, na gomilu”, jue je — progutao
aluminijumsku kasSiku. Niko se izgleda zbog toga nije mnogo
uzbudio.

Ni tuzilac, ni uprava zatvora, ni Zena... Cak ni on. Svi idemo dalje.
Setamo.

Jedan od Brkojevi¢a je u maskirnoj uniformi. Bonja to, toboze, jako
cudi:

— Nidzo, a Sto onaj Seta u maskirno’?

— To ti je zato da se mi sad prepa’nemo od njega? — Nikola
saopStava

dijagnozu.
— A-ha! — Bonju je sad ve¢ mnogo jasnije.
— Misli$ da je zbog toga? — ukljuCujem se i ja u diskusiju.

— E, jes-jes! A to mu je mozda i rabota — ozbiljan je Nikola.
Nastavljamo Setnju.



Razmisljam o toj maskirnoj uniformi. Da, u pravu je Nikola — ona
treba da zaplaSi gledaoca. Valjda, protivnika. Kao, on se ne razlikuje
od zbunja i ti, tako, prolazi$, a onda on isko i ispred tebe i: ,Aaaaa!”
|, normalno, ti si onda uplasen i dopola porazen. Dobro, to je kad ste
ti i on medu ostalim zbunjem i kad je oko tebe — rat. A Sto bi neko
nosio maskirnu uniformu, mimo rata, na zatvorskom krugu? Ne
znam.

— Nidzo, ti ono imasSe obucéarski zanat...? — prisetih se.

— E, Zaro! A imam i pekarski.

— Pa, Sto bi ti onda moga’ da nosis, ovako po krugu?

— Pa, moga’ bi oni mali €eki¢, za po’cukivanje — seti se Nikola.
— Aha. lli neki pleh, a, NidZzo?

— E, Zaro. A moga bi’ oboje. Pa da zacukam s onim &ekiéem u pleh
svaki put kad obrnemo krug!

— Nemoj, Nikola, molim te, boli me kasika, ne mogul!

— Bonjo pokuSava da obuzda smeh, drzeci se obema Sakama za
stomak.

Pada mi na pamet da je izmedu urnebesne komedije i krvave
tragedije uvek jako tanka linija. KaZzu da su jednom, do zuba
naoruzane vojske, francuska i engleska, u onom njihovom
Stogodisnjem ratu, stajale jedna naspram druge ¢ekajuci znak za
straviCni sudar koji ¢e okrvaviti to nevino i zeleno polje medu njima.
A onda se dogodilo nesto suludo. Poljem izmedu dve vojske je
odnekud krenuo da tr€i — zec! Bezao je od jedne do druge vojske, pa
opet nazad i sve tako u krug. Prizor je bio toliko smeSan da su obe
vojske prasnule u nazadrzivi urnebesni i ozdravljuju¢i smeh. Ne, tog
dana niko nije izgubio glavu, zahvaljuju¢i smeSnom zecu! Ko li ga je
poslao?



Maskirani Brkojevi¢, sa bra¢om i ostalima, stoji po strani, kod izlaza,
mi smo u krugu. Ako se nesto ne promeni, na kraju Setnje, mi
MORAMO

pored njih, zajedno s njima nazad u zgradu. Vidimo da se nesto tiho

dogovaraju. Pri vratima je mamurni komandir Kruska. Zagovorio se
sa jednim starijim pritvorenikom oko stepenovanja Sljivove rakije.

Stiskam noz u dZepu od jakne. Secivo je pet i po santimetara dugo.

Koliko se puta mora neko ubosti da bi prekinuo sa napadom?
Trinaest?

Samo jednom, pravo u srce? Nikola ne drzi svoj noz u dzepu. Ne,
izvadio ga je i sreduje nokte, tako, usput, dok Setamo. Nidzo pravi
paradu, meni se mraCi mozak od ideje da cu mozda za koji tren
morati da ubijem ponovo. lli to sad ja mozda koraCam svoje
poslednje korake?

Kako se spreCava tragedija? Da sad krenem da vicem, da
zapomazem:

— Ljudi! Kruska! Pomagajte! Ne dajte, pasce krv! Ne dajte mi, ubicu!
Ne dajte im, ubice! Zovite onog zeca!

,otrah Zivotu kalja obraz €esto...” — sekira nas sve, negde iz daljine
onaj Cuveni igrac bilijara sa kamilavkom.

Traje Setnja. Rojni¢ se, sa svojim repicem, nesto kani sa betonske
klupice gde je bio seo za trenutak. Maskirani Brkojevi¢ ga nesto
nagovara, pa odmah zatim odgovara. UstadoSe i udoSe u krug, njih
dvojica. Druta dva brata, sa joS nekoliko nepoznatih, ostadoSe pored
klupice. Desetak metara iza Nikole i mene hramlje Sok, sa jo$
dvojicom, skoro dovedenih Albanaca.

Malo dalje iza njih su Repi¢ i Uniforma. Dodirujem sakriveno secivo,
probam ga vrhom prsta, shvatam da moram da budem uporan i jak



da bih istim nekog ubo. Eh, kad bi onaj stogodisnji, strasni zec, sad
banuo!

Zastajem i pustam da tri Albanca produ pored nas. Dvojica
produziSe, Sok ostade da zatrazi vatre od mene! | Nikola je
iznenaden:

— A, kuku mene, Sok! | ti propusio?
— Zarko — pita me vrlo glasno Bonjo — zna$ $to me zanima...?

— Kazi, Bonjo! — Bojnic i Brkojevic¢ se priblizavaju. Gledam u njihove
ruke. U dzepovima su, kao i moje.

— Da ti, ne daj BoZze, ubije$ nekog o’de u zatvor — ovo je bilo toliko
glasno da mogu da €uju Cak i svi zainteresovani na prozorima —
moze li sudija da te osudi na viSe od tih petnaes’ godina?

— Moze — odgovara mu Sok, jednako glasno (nikad nisam &uo takav
njegov glas), pa nastavi, gledajuci ozbiljno kako odlazi dim koji je
upravo propustio kroz nos — moze mu da ljubi kuurac!

Bonjo i Nikola prasnuse u smeh. Smeh dolazi i sa okolnih prozora.
Rojnic

| Brkojevic, ne gledajuéi prema nama, produziSe. Bonju kroz erupciju
smeha izbija i bolni gr¢ na licu. U meduvremenu su ona dvojica stigla

do betonske klupice i ostalih i, posle kraceg dogovaranja, izadosSe iz
kruga.

Nikola se, naglo uozbiljen, zainteresova:
— A koju si im ozicu, Bonjas, izio?
— Onu za ¢aj.

— Aaaa, ozicicu! razoCara se Nikola, pa odmah dodade — Ma, treba’
si kutlacu, Bonjo, KUTLACU, pa da im svima jebeS majku za vazda!



— Nemo’, Nikola, boli me! — pocinje da se previja od bolnog smeha.
— A de Bonjo, de te boli? Je li pod ozi¢icu?

Zec se zakaSlja od duvana.

dvadeset i sedma glava

KAD BIH ZNAO DA PEVAM... UH, KAKO BIH PEVAO!

JoS uvek mogu lepo da sanjam.

Pevao sam u snu! Ja, gluvo govedo, pevalo! Niko me nije prekinuo.
Cak ni Bajko nije doSao da me probudi, a bio je dezuran. Bilo je lepo
| bio sam srecan. Bilo je tako dobro da se €ak i Arsen Dedi¢ pojavio i
rekao:

— Ovo je nevjerojatno! Jedini ,Crnogorac u boji” kog znam i joS —
pjeval

Voden skromnom idejom da se mora ostaviti neki trag, pocCinjao je
celog Zivota da piSe romane, zbirke, eseje.... Cak i jednu zanimljivu
matematicku studiju, ,Skrivene zamke u tablici mnozenja do sto”.

ZamiSljao je vernisaze sopstvenih dela, uglavnom likovnih, ali je
sebe pronalazio i u situacijama koje su, zahvaljujuci cudesnom
habitusu i vulkanskom talentu, prosto provocirale njegovu
kreativnost. Cesto je recimo, ostajuéi sam, izgarao, dirugujudi ispred
ogledala ¢itavom simfonijskom orkestru. Naj¢esce — ,,Bolero”,
Ravelov, naravno... Tada bi uzivao da mu, u transu jednog Fon
Karajana, ¢uperci, duze SiSke, padaju preko ociju, te bi tako nezno
budio u sebi sliku pomenutog dirigenta. Od muzi¢ke naobrazbe imao
Je i dobru volju i par vokalnih nastupa, mada je cesto cutao i o
Jjednom komplikovanom (vokalno-instrumentalnom) nastupu.

O ¢emu se tu, zapravo, radilo?

Vratimo se za trenutak u njegovu jedanaestu godinu zivota.



Zlobne komSije su, na Cinjenicu da je dobio mesto u prvom redu hora
osnovne Skole, to pripisale bliskim vezama drugarice Radojke,
nastavnice muzi¢kog, sa njegovim roditeljima, takode prosvetnim
radnicima. Na to Ce se istorija muzike jednog dana, naravno, samo
grohotom nasmejati.

A Sta je, zapravo, znacio prvi red?
Najvecu odgovornost! Taj red su popunjavali samo izuzetni muzicki

talenti, Cija se virtuoznost ogledala u sposobnosti da, uz pevanje u
horu, koriste i neki od instrumenata! A njemu je bio dodeljen,
verovatno najkomplikovaniji i najzahtevniji instrument — zvecCke,
mada je on preferirao — triangle. Ko zna kako bi izgledala druga
polovina muzickog dvadesetog veka da je nastavnica Radojka imala
vise sluha!? Ali, $ta je tu je!

Ta prva proba nije dobro proSla. Radojku je mucila dilema ,da li sam
pogrijesila?”, a njega je opet razdirala Bonapartina muka, kako je to
ovaj uspevao da radi vise stvari istovremeno: da hoda, mozda i
razmiSlja, i jo§ da se desnom rukom pridrzava za Cir na
dvanaestopalacnom crevu!

Starosedeoci u prvom redu su se samo potrudili da odmognu
(Gurkanje laktom, nerazumevanje, smejanje, potuljeno). Nedoum u
Radojkinoj glavi se nastavijao.

,Da li sam pogrijeSila?”, jednako se ijekavski pitala, gubeci polako i
kontrolu i muzikalnost, a o pedagogiji da i ne pricamo. A On se tada,
mlad joS uvek, genijalan svakako, i u vokalu i u instrumentu, pitao:
LA de sam to ja”?

Zasto je Radojka ipak velika? Ona je videla to njegovo pitanje
upuceno svetu, covecanstvu, prepoznala je dilemu muzi¢kog genija,
I na piSanje

,Pe je to on?” — na$la odgovor! Njen odgovor je bio:



,Drugi red.”

Drugi red je bio namenjen vrhunskim pevacima, tako da je Radojka
ovim ¢inom, svesno, ali i teSka srca, auditorijum lisila Njegovih
instrumentalnih kvaliteta. Ali, sa druge strane, On je sada mogao da
se sav pretvori u glas.

,Neka bude glas!”
»1 bi glas!”

Kad bi mnogo godina kasnije skromno izjavljivao da je ,u mladosti
Skolovao glas”, mislio bi na taj boravak u Drugom redu.

Obe probe u Drugom redu c¢e proci u stalnom traganju, i Radojkinom
I njegovom, da se njegovom glasu pronade prava pozicija. Ne! To
nije bilo lako! To nije bio ni alt, ni sopran, toje bilo neSto dotad
necuveno! On je

dao sasvim novu dimenziju ovoj retko izvodenoj kompoziciji. Njemu
doduse libretto pesme nije mnogo znacio, ali koliko smo puta slusali
slavne pevace da pevaju na njima nerazumljivom jeziku! Setimo se
Luja Armstronga i njegove ,,OCi ¢ornie”. To zvuci kao
,oceconjakalafonja”. Je li to umanijilo vrednost njegove
interpretacije? Ni najmanje! Ova kompozicija je pocinjala teSkim
uvodom i tekstom: ,Podonompodonom...”, koji, kazemo, on nije
razumevao, ali delovalo mu je onako, nekako,

Lfrancuski”. Neosporno slozena melodija, bliskost premijere, Njeov
raskos$ni talenat, pretvorili su, do tada miran Radojkin zivot — u
kosmar!

Ipak, pored nesumnjivog muzicko-pedagoskog talenta, Radojki je
bila imanentna i stalna briga za bolje sutra. Nakon jedne
neprospavane noci —

prelomila je:



,On Ce pjevati u trecem redu!”

Neverovatno, ali taj prelazak u treci red on je shvatio kao posebnu
poruku vise sile, i samo mirno, sa podrazumevanjem, klimnuo
glavom. A ko to ne bi tako shvatio kad je i Radojka rekla da ce tu
moci da peva kako hoce, ne sputavajuci svoj necuveni glas,
svrstavajuci ga u prozaicne, dotad stvorene kodekse, fioke, zvane
alt, sopran.,.

Tu, u trecem redu, je zaista mogao da pokaze sve sto zna. Njegov
glas je u

komplikovanu

pesmu:
»,LPodonompodonomgoromzelenomionomionomlovcenplaninom...”
uneo

kasnije viSe nikad ponovijene valere i improvizacije. | svaki put je to
delovalo novo, sveze. Iz jednostavnog razloga Sto se nikad nije
ponaviljao.

Znao je ponekad toliko da se unese u pesmu i tako daleko da ode u
nadgradnju da bi, odjednom, cuvsi ga, ceo hor — onemeo,
prekidajudi sa pevanjem! Cak bi i Napoleoni iz prvog reda prestajali
sa instrumentalnom podrskom. Tada bi se lagano svi horisti okretali
da vide, zgledajuci se medusobno, prosto ne verujuci da je to
moguce, da takav pevac, sa nesumnjivim solistiCkim sposobnostima,
trune u pozadini, u mraku zvanom

Ltreci red”. Posle nemo odsluSane njegove solisticke deonice, ceo
hor je imao jedan neskriveno zapanjujuci i identican izraz na licu.
Bivao je veoma ponosan posle tih pasaza, a njihove oklembeSene
donje vilice jasno su mu stavljale do znanja da to Sto je upravo izveo
niko prisutan ne moze da dokuci odakle izlazi. Posle jedne duge
pauze, slicne onoj kad u Karnegi



holu, u publici, posle virtuozne arije, ¢ujes muvu, kad osetis taj tajac,
kad bi logi¢no bilo da se prolomi jedan nezapamceni aplauz, ¢uo je
samo jedno tiho, skoro za sebe izgovoreno Radojkino:

LFino.”

Dobro, nisu morale ovacije. Dobro, dobro... Hvala, hvala svima... Ali
nije mu bilo jasno da to ,fino” moZe da odrazi evidentno ushic¢enje
koje je osetio kod svih prisutnih. Cutanje horista i njihove oborene
poglede je shvatio kao jasno pokazanu zavist, a ono Radojkino ,fino’
posle dugo premis$ljanja, protumacio kao njenu zelju da ga, zbog
prijateljskih veza sa njegovim roditeljima, ipak ne favorizuje previse i
tako kod drugih izazove i dodatnu ljubomoru. Pristao je na to reSenje
Jer je vreme u koje je (,tajnom rukom smjeloga sluc¢aja”) dospeo
medu njih bilo takvo (komunisticki rezim) da se u svemu, pa i u
umetnosti tezilo uranilovci, tako da je izuzetno nadarenoj deci, kao
Sto je on bio, bilo posebno teSko.

4

Time je na kraju objasnio i njenu Zelju da na nastupu (tako ga je ona
nazvala, mada je njemu izraz ,koncert” bio mnoo adekvatniji) samo
otvara usta — pretvarajuci se da peva! To je uradila kad je vec sve
bilo spremno, uo¢i samog nastupa, tako da se vise nista nije moglo
uraditi. | tako, zrtvujuci se za komunistiCke ideale o ravnopravnosti
medu svima, pristao je da cuti, i da tako uskrati javnost za saznanje
da je Dosao, da je tu, medu njima i da bi samo posle jedne njegove
izvuCene arije ceo muzicki svet izgledao drugacije.

»lakav umetnik, Steta!”, reCe nesto slicno Neron pre susreta sa
Upravnikom.

dvadeset i osma glava
KOL’KO TREBA DO CETINjA?

Snovi, da, lepi snovi. Obicno ih nistim, otrem iz glave hladnim
umivanjem... No¢as nisam zaboravio pesmu jednu ja.



Kad revizor bane u moj san, prvo ga pozdravi jedno nerodeno dete i
domacina les, sav razdragan.

yJeste li za Casicu krvi’, pitam ljubazno gosta, ,joS toliko samo osta,
a znam da su vam mrsKi crvi?”

»,INe pijem po tudim snima, al’ kad smo vec kod krvi... to vase lice...
nije li malo, premalo bledo?”

LZatekli ste me, moram priznati, to su tragovi stare volje. Do sledece
noci to ¢e nestati, trudicu se da izgledam jos bolje!”

,Da... Lepo vam je ovde... Tako je nekako... Jeste li sve sami, ili... A
Sta vam je na podu ovo?”

,Ah, to su mi stari snovi”, zgazim svoje oci, ,mnogo su mi lepSi ovi
novi”, pa primaknem duplje s kojih toci.

,Da ne duzim’”, trgnu se gost, ,prica se da vas obilazi i ptica neka i
re¢i donosi?”

,Gospodine dragi, to su price! Cuo sam i ja: ptice, Nige... ali
pogledajte ovog srecnog Cicu, meni vise ni nokti ne nicu!”

,Dobro, dobro! Pripazite ipak! Muva se tu svakakvog sveta, moze
neko da zaluta, pun emocija, uspomena?”

LA, tu sam miran! Vidite taj prah? To sam samleo srce svoje, da ne bi
slucajno neciji strah, il'dah provalio u srce moje!”

,Dobro, dobro. Bravo. Bravo! A ovo dete, moze li ono, mozda
Jjednomda... Znate na Sta mislim?"

,Znam! Ne brinite! Nece. Ono, srecom, ne ima$e srece. Kao ja je —

mrtvo, zbog vas se krece. Od srece! Ali, van mog sna? To sigurno
nece!”



Kad revizor napusta moj san dugo mu mase jedno nerodeno dete i
domacina les, sav nasmejan.

Dvanaesti mart, 1995, nedelja,
pet stotina devedeseti dan

Umro je Mija Aleksi¢, najozbiljniji komicCar kog je Srbija ikad imala.
Sme li iSta viSe u ovaj dan?

Petnaesti mart
Nisam hteo da budem budan.

Pola marta je iscurelo. Radio nisam apsolutno nista. Kajanje koje
sad oseC¢am zbog toga prepli¢e se sa zadovoljstvom Sto je ta
polovina marta

'95. netragom, besmislena utekla iz seCanja... Brine me prolece.
Osecam potrebu za zdravljem, za pokretom, radom, bilo kakvim. |
kao posle dugog zimskog sha, svaki pokret, mrd tela me boli i
podseca na pretezak san iz kog izlazim.

Sest stotina i treé¢i dan

Nocas ¢e nam Komisija za pomilovanje Nase Vremenske Zone
smanijiti robiju za sat vremena. To licemerno skracenje sa kraja
marta svake godine, predomislivsi se, povuku, poCetkom jeseni,
vrac¢ajuci svakom od nas taj amnestirani sat robije. Robije ili zivota,
ko zna? Pokaju se? ,Tko zna? Ah, nitko nista...”
WWW.BOSNAUNITED.NET

Vec¢ bi u ovoj monotoniji nerada i besmisla nesSto moralo da se i
dogodi.

lli... Sta? lonako ¢e besmisao trajati i dalje, puneci nas safrom... ili se
tako stara? Da li Covek ostareva, trosi se i smanjuje od praznine
zivota? Da li bi nam zivot bio duzi, kad bi bio lepsi? Mogu ovom
infantilnom idejom jednom moZzZda da obradujem sina, Duleta, meni



autosugestija bas nesto nije iSla od ruke, sem kad je paranoja i
hipohondrija u pitanju.

Odavno vec¢ nikom ne piSem, pa ni sebi. Slikam, malo. Malo manje
nego

Sto adresiram pisma. Blenem kao i proslog prolec¢a u buduce dane
ne verujuci vise, ili sve manje, u Cuda.

Autoportret. Lik koji pokuSava da pobegne sa slike. Negde napolje.
Lice deformisano od priljubljenja o unutrasnju stranu stakla koje ¢e
pokrivati buducu sliku. | dva dlana. A gde ¢e? Bezi samo prema
onom ko gleda sliku. Nema izlaza.

Ma, ja to pokuSavam da odgovorim Cvetku. Velikom, Lainoviéu. Taj
mudri gospodin, slikar, pesnik, mi je nesto Sapnuo, ne smem da
odam veliku tainu. Onda taina vise nece biti tajna.

A poslao mi je danas i pribor, njegov, sad nemam kud.
Nastavljam njegovim olovkama vecCeras. Jos teZe ide.

Nekom prilikom (a viSe puta sam se sreo sa ovim gospodinom,
Jjednom mu Cak i jednu izloZbu otvorio) besmo pozvani u hjegov
stan-atelje, u Rakovici. Bio sam sa mojom zenom, Majom, Ciji su
roditelji, Ksenija i Veselin, bliski sa Cvetkom. Nesto smo tog dana,
posle dobrog planinskog Caja, slikali zajedno, dade mi i jednu
njegovu sliku na Speru, da je ja

,doradim ”, pa da je obojica i potpi§emo. Sta je bio povod ne se¢am
se, tek Cvetko predlozi da uradi moj portret, grafitom.

Ne volim da se fotografiSem, ali pristadoh da se crtam.
,Pod jednim uslovom.”
,Kojim, sreco moja?”, zacudi se Cvetko, ceSkajuci bradu.

,Da i ja Vas crtam!”



LA, to ne¢e moci, mili moj!”
,Zasto?”
»,Nema persiranjal”

Nade Cvetko, brzo, dobar, najbolji alat, za obojicu (bolji nikad necu
do zatvora drzati u rukama).

Gledamo se. Ja cutim, on moli Boga. Ja ne znam kako da krenem,
on i dalje Sapuce:

,Boze, pomozi!”

PokuSavam da se setim Minjinih zapovesti: ,Bodro! Veselo!
UmetniCki!”

Ne pomaze. To moZzda radi za glumu, ovo je crtanje. Cvetko, ne
prestajuci sa molbom Upravniku da mu pomogne, crta. Ja foliram da
sam poceo. On crta sve u Sesnaest. Krenuh i ja. BeSe tu i divnog
Svetla, da se ne zZalimo.

Bilo je popodne, 1986. Mart. (Nema preciznog datuma ispod
portreta.) Crta profesor Lainovic. Ja... isto.

Kroz poluotvoren prozor pokuSava prolece.

,Evo!l”, zavr§i majstor i pokaza portret.

,Eeee.. ”, rekoh. Iscureh. Pokazah Sta sam uradio.

,Do Cetinja je teSko doprijet”, prokomentarisa majstor.

Ja Cuvam njegov (moj) portret. Cvetko tvrdi da je i on saCuvao moj.
(Mislim da me to samo bodri, odasvud.)

Mene su crtanju ucila dva Mila, Milo Bozovi¢ i Milo Pavlovic,
znameniti Cetinjani i sjajni slikari. Ono $to znam dugujem njima i



hvala im. Ono $to ne znam, oni su mi sigurno rekli, no ne umjeh. A
vazda se klanjam i mom pokojnom, ,dottor’-u, Milu Bukanovicu,
profesoru rezije, opet mom Cetinjaninu. Tri Mila. Tri moja velika Mila.
Kud ces vise?

— Kol’ko ti jos treba Mila do Cetinja? — smeje se moj Ljubo Dapcevic.
Autim. Pravim se da ga ne Cujem. Zasuzih:
— Treba mi samo jedna CANA! Do Cetinja — nista viSe!

Cana Vukmirovic je bila razlog $to sam Citao, razlog $to je Citava
moja cetinjska Generacija bila zaboravila psovke... Cana je bila
pedagosko ¢udo! Kad je naSa ljubav pocela, ja sam imao, mislim
devet, ona malo preko Sezdeset. Visoka, vitka, graciozna, dama sa
manirima, poliglota, stroga i umiljata, majka, boginja! Reinkarnacija
Hipatije, najmudrije Zene aleksandrijskog doba. Prezivela je nemacki
logor i bila je... enciklopedija.

Bila je direktor naSe gradske biblioteke, smestene u zgradu bivseg
engleskog poslanstva.

To je bio raj! Tu sam upoznao Copiéa, Nusiéa, Homera, Defoa,
Kiplinga, Soa... Zabavnik. Sve ih je ona, na volSeban nacin, dovodila
tu

medu nas i Cinila da i mi budemo znacajni. Izmislila je bila i Cuvene
Literarne igre kojih je pobednik bio ovencavan diplomom i ,Glasom”.

,INapisi Sto vise reci koje pocinju ili se zavrSavaju na ,var”. ,Seti se
svih poslovica na ,U...” ,Prepoznaj, Zmureci, Glas svog druga...” Da,
bio sam najbolji. Dobro, skoro najbolji. Bili su bolji Mladen Ulicevic,
rano umrla superinteligentna Cetkoviéka iz Viteza u Bosni, pa Ivo,
Duja

,Bjankog”, ali sam se borio i... bio... dobar. Imali smo u Biblioteci i
literarnu i likovnu sekciju. Imali smo i svoj list, ,,Jasike”.



Pisao sam, crtao... Cana me bodrila, jednom sam joj greSkom rekao
L, pa se danima izvinjavao, ona samo odmahivala, ¢vrsto Zzmureci.

Osoblje Biblioteke, Pajo, ,,Kucki” i Sonja su me jednako prihvatili i
postadoh ¢lanom njihovog kolektiva. Imao sam pravo cak i da
izdajem knjige! U Odeljenju za mlade, dodu$e. Na Odeljenje za
odrasle, odakle su se mracili sa vrata Fjodor i Lav, gledao sam kao
na zabranjenu literaturu, kao pornografiju.

(Ne, nisam tada joS uvek nista znao o seksualnom Zivotu grofa
Nikolajevica!)

Nisam bio srecan jedino Sto svoje komSije i dobre drugove, Mladena
Durovica, Branka , Tusu™— Stojanovic¢a i Bora Ljesara, nisam nikad
mogao da privolim tamo. Retko i mog najboljeqg prijatenja,
svestranog genija Vuka Spadijera. Ali, dolazila je ponekad... Ivana...
opSti san svih pubertetlija sa Cetinja. | moj. Valjda sam mislio tada
da ¢e mi nagrada na Literarnim igrama Ivanu uciniti blizom,
realnijom. Kad bolje razmislim, ja nisam siguran Sta bih to mogao
tada da radim sa devojcicom mojih godina, ali Zeleo sam da mi bude
tu, da bude — moja! Pusti snovi! Kakve sam Sanse i imao? Izgledao
sam kao neZzeljeno vanbracno dete iz brze i brzo zaboravijene veze
mladog Vudija Alena i starog Mikija Rurka. TeSke naocari, uvek
rumeni obrazi...

To je jedino Cana mogla da voli. A mislim da me je volela. Smotano
dete zagubljeno izmedu mnostva otvorenih knjiga i ljubavi, bez
drugih sagovornika...

(Branka oftisla na studije... kako mi je tada suzan jastuk osvitao, te
njene prve godine studija, 1970... Mili je imao svoje drustvo... otac i
majka...

daleko.)

| kad sam kasnijih godina dolazio iz Titograda na raspust, nije Canu
mrzelo, tako otmenu i lepu, od Bajove ulice, sa BalSica pazara gde je



Zivela sa sestrom Denjom i sinom Vladom, arhitektom, da nosi
ogroman pleh sa tulumbama koje sam toliko voleo.

Te tulumbe nikad necu zaboraviti! | nikad ih vise nisam ni jeo. Da ne
kvarim.

Jednog leta dodoh da obidem ,kolege”. Sedoh pored Mica,
kucepazitelja (nije imao pola palca na levoj $aci), do prozora. Tu, da
ne smetam.

Cekam, toboZe, ko ¢e da dode da zameni knjigu, pa da mogu da
budem od koristi. Provirujem kroz prozor, o¢ekujem moju Canu.
Cudna atmosfera.

Svi odvracaju poglede.

,Nece Cana... danas”, progovori Pajo, rasejano sredujuci registre.
,Zasto, Pajo?”

Ustade da vrati ,Plavi cuperak” u decije odeljenje. Podoh za njim.

Udoh u fundus... nema ga kod slova ,A”. Nadoh ga kako neS§to trazi
oko

,S”. Gura Antiéa kod Santiéa, a sve krije lice.
,Pajo?”

,Rekla je... da ti je ostala duzna... tulumbe... ovog puta... i da te
cuvamo”

,Pajo?”
,<Juce smo je... sahranili.”

Umrla je pre nego stigoh do fakulteta. Majka i otac nikad nece
saznati Sto sam toliko plakao u jesen, 1977. U Titogradu sam
najkrace ziveo i najvise suza prolio.



Cana. Olga Cana Vukmirovi¢. Najmudrija dama koju sam sreo u
Zivotu.

Hipatija.

Samo mi ona treba do Cetinja.

Salim se, kume Ljubo! Bez tebe nec¢u na Cetinje!
dvadeset i deveta glava

»DE Sl, PIKO, LjUDSKI MAKSIMUME!”
Dvadeset i Sesti mart, nedelja,

Sest stotina i €etvrti dan

U pola osam uvecCe, Bonjo, Nikola i ja zamolismo za dodatnu
vecernju Setnju. To je, inaCe, ,kuvarski’ termin za izlazak, jer im u
toku dana, zbog obaveza i stalnog izvolevanja komandira, Setnja nije
dozvoljena. Doskora nisu izlazili ni tada, jer nije bilo pismene
naredbe, tako da je njihov vecCernji izlazak jedino zavisio od
raspolozZenja dezurnog glavnokomandujuceg.

Tek nedavno, kad je ono komandir na probnom radu, Piko, drugi put
za nedelju dana, potegao pa repetirao automat, jer je jedan od
kuvara, Ringo, opet Setao bez pismene dozvole, pojavila se potreba
da se taj veCernji izlazak na vazduh kuvarima i ozvanici u vidu
pismene naredbe.

Slucaj je udesio da na karauli veCeras opet bude Piko, kome je ovo
inacCe poslednji dan sluzbe jer mu jutros nije produzen radni odnos. A
Piko voli da radi.

Pozdravljamo ga.

— Pe si, Piko! — Nikola.



,Pe si, Piko, ljudski maksimume!” — Bonjo. Nikola kaznjava
pogledom Bonja.

— Kako je, Piko? — i ja mu se javih.

Piko je malo, ¢uteci, odstojao na svom osmatraCkom mestu,
merkajuci nas, zatim Smugnu u kabinu i krenu da — pisSe!

Prvo izvu€e jednu dutu liniju pri vrhu otvorene debele sveske, pa
iznad napisa:

MOJE NAJPOSLEDNjE DEZURSTVO.
To je liCilo na naslov. Zatim je zamahnuo viSe puta kroz vazduh

hemijskom olovkom, trudeci se, poput resavskog prepisiva€a, da sto
bolje zapodene zapis, da Sto lepSe inicira izvestaj. Posto nije mogao
da se odluci za slovo i ugao kojim bi zapo€eo, mnogo puta je
spoljnom stranom leve Sake sklanjao nepostojeCe mrvice i prasinu
sa papira, zatim je nekoliko puta znacCajno sporijim pokretom
utabavao spojeve stranica knjige dezurstava, stvarajuci sto bolji
teren. Zatim, blago nalju¢en, oblizujuci usne, a srecan, naglo uhvati
vazduh, zazmurivSi u kratkotrajnom zanosu i poce:

»jako ste me odbili jutrost odnosno ne primih se na konkurs za
Stalnog Strazara Savjest mi nalaZze da moje najposljednje Dezurstvo
obavljam Profesionalno kako sam ga (vala zalud) Citavog Probnog
Perioda i obavlja!!!

doSa sam na svom radnom mjestu dva minuta prije isteka dezurstva
mog Kolege krivokapi¢a. a To sam svi znaju stalno radio i ranije.
imam i Svjedoke!!! Pozdravili smo se sluzbeno a profesionalno ni
Privatno se nijesmo slagali nikad Nikad!!! Prostorija je neprovjetrena
nevjerovatna i puna opusaka. u osak su negije karirane Carape???
brzom provjerom sam utvrdio da se radi o viSe dana noSenim
Carapama teskog mirisa koji ne bi ovde deklarisa i kariranim reka
sam za Cije porijeklo se ne mogu izjasniti niti bih ih spominjao da me
ne navode na sumnji da se radi o podmetanju nekog nekolegijalnog



Kolege mozda je ovi Cuca a mozda je i Kruska oba su mi Sumnijivi
no nekal!! u 19 Sati i 26 Minuta na Krut su se pojavila Tri lica
obuc€ena u crno? uredno sam repetirao Automat uvjezbanim
pokretom i stavio ga pored vrata da mi bude Naruku izaSa sam
nenaoruzan i potpuno goloruk moram da napomenem na
Osmatracnici da ustanovim oKome iZasto se radi !! Kad su se
pribliZili mom Radnom Mjestu sa visine zida od 5 i 40 Metara i moje
visine od preko Metar i Seset dakle sa visine od Sedam Metara sam
Metara ustanovio da se radi o sledecim licima?

pritvorenik nikola kaluderovi¢ onaj glumac lausevic i pritvorenik bonjo
pavicevi¢ uredno su me pozdravili kazem uredno a ne i po
propisimal!!!l Ja ne mogu biti za njih Piko nego Komandir Pikovi¢ a
oslovljavanje de si Piko

?7?7? de si Piko? ljudski? maksimume? ne nalazim da odgovara
postivanju koje treba da voli uniformisano lice? moram ovde da
istaknem da sam sve ovo vrijeme od mjesec dana mog sluzbovanja
IMzalud vala!!! pokuSava da utiCem na Kolege da obrate paznju
pritvorenim licima da nas ne oslovljaju sa de si ili 0 zdrao de si a
kamoli sa onim Piko jebes li $t0??7 vec sa

Komandire !taj i taj! ali je ta moja Inicijativa propala u paramparcad?

pomenuta pritvorena lica su napravila Devet Krugova i tada se u 19
Sati i 43 Minuta na Krug pojavio i Pritvorenik peda ivanovi¢
rasporeden na poslovima bifejskog Radnika! Stajao je navrata
Citavih Sedam Minuta???

ovo smatram neophodnim da navedem jer je to radio u Radno
Vrijeme. to je njegova pritajena navika juCe sam od njega trazio da
mi skuva duplacdu u 18

Sati i 33 Minuta nasto mi je isti reka nije mi jo§ Radno vrijeme i
pokaza mi je. mi je vrijeme na njegovom satu Nepoznate marke sa
skazaljkama na 18 i 27!!! Upozorio sam ga da se ne igra sa mojim
ruskim satom ruske marke tipa raketa a on je reka jebali te rusi ovo
je svoC€ ja sam samo repetira automat na tu njegovu uvredu ali ga



nijesam istog upotrebio jer sam mislio dacu jutros biti primljen??7?a
inacCe na jutroSnje pitanje ¢lana Komisije Sto bih uradio da zateknem
na Sexualni odnos u prostorijama Zatvora evo pismeno odgovaram
jer mi je jutros bivalo neprijatno. dakle ako bih ga zatekao da neko
vrSi Sex u Zatvoru njega bih ukocio bih ga Gumom to jes Pendrekom
a potom bih zatim obezbijedio lice mjesta!!!

poslije odlaska Pritvorenika ivanovica lica ponovo sam izasao na
osmatracnici jer i pravilo sluzbe nalaze da se tokom Setnje
Pritvorenika nalazim van kucice na Komadnolzvidacki Most.
pomenuta su Tri Pritvorenika su Zurno sprovodili Setnju a koje
smatram da niesu imali pravo jer imaju svoje redovne Setanje.

onda sam iznenada osjetio miris Paljevine ustanovio sam da se
neposredno uz spoljni Zid odvija Vatra usled posledica paljenja vece
hrpe Dubra dok sam ja bio posvijeCen deSavanjima unutar Kruga en
en lice je podmuklo i nezopazeno izvrsilo radnju paljenja Bubra ??7?
smatram da je pogotovo u no¢ne uslove treba udvostrucit straze. 1
da se bavi krugom, drugi spoljasnjim faktorima. ni 3treéi Strazar ne
bi bio na odmet da vodi zapisnik o svim promjenama koje bi mu
usmeno Sapatom signalima i tajnim Siframa mogli davati ostala
2dvojica Kolega.

oko 19 i 52 snazan sjeverni Vjetar je onaj Dim nanio na Karaulu,
tako da je Situacija postala neizdrzljiva sve to vrijeme je vojka,
Zatvorski pas neskriveno lajao?? pomoc¢ ipak nije stizao i bio sam
Citavih Osam minuta osjeCen o svijeta i omoneguéen da obavljam
svoju osmatracku Funkciju jer

mi je gust Dim pekao o€i i mozda ozbiljno ugrosio moje disajne
Organe to nije vazno ni Tada nijesam podlegao pritisku i nijesam
otvorio Vatru iz svog Automata mada su okolnosti ukazivale da se
radi o pripremljenom Napadu kako bi se licima sa Kruga omogucilo
Bjekstvo trebalo je da Pucam makar u vis ne u Zivu Nevidljivu Silu
da skrenem paznju???

kad se Dim mimoiSa uocCio sam da ona trojica Pritvorenika niesu vise
bila na Krug tako da u ovaj izvjestaj nedostaje Podatak o vremenu



kad su dotiéna pritvorena Lica prestala sa izvodenjem Setanja lli sa
pokuSajem udaljenja!!!

a inaCe vece je bilo boje morskog dna i prijatnog mirisa proljetnjeg
pupeza sa izvinjenjem gore opisanog smrada

Ja se izvinjavam Upravi ali moje Culo Mirisa je jako izoStreno jednom
sam radeci na poslovima obezbijedenja turistiCko nudistiCkog naselja
ada —

bojana imao sam ovakvu situaciju Ja radim Polugu to jest Kragnu
jednoj Gospodi i osjetim zanosan Parfem zastanem pitam Puazon !!!
ne kaze Sanel a, da kazem i nastavim da radim Polugu to jest
Kragnu na Kraju ovog lzvjesStaja Molim Konkursnu Komisiju da Jo$
jednom Razmotri svoju jutroSnju Nesmotrenu Odluku!!!

Smatram!!!
Odbijeni Milojica Pikovic. ese. re.

Kompletan lzvjeStaj Milojice Pikovica, odbijenog na konkursu za
stalnog strazara na poslovima spoljnjeg obezbedenija, je istrgnut od
strane ,N.N.”

lica iz Knjige dezurstava.

Istraga je joS uvek u toku.

trideseta glava

KAKO JE DED ZAKASNIO DA POGINE

Bila mi je majka danas. Sama. Dosla autobusom. Pri€ala mi nesto o
hrani koju je donela. SluSao sam je, ne i Cuo. Gledao to zabrinuto
lice i bistre oCi.

Moja majka je rodena petnaestog februara, na Sretenje, 1932, kao
osmo dete Dura NikaCa i zene mu Milice, rodene Vujacic. Od
devetoro dece, pet je umrlo jako rano, Marko, Matija, Novica, Ljubo i



Viadimir. Stvarno je trebalo biti jak, pa posle pet mrtvih sinova ostati
normalan. A pamtim ih oboje, blage, nenaljucene. Posle smrti petog,
Vladimira, koji je roden kao blizanac sa mojom tetkom Milevom, koja
me je odgajala i najvise brinula o0 meni, a nakon Sofije, rodila se
naSa majka, Roksanda. Kao deveti se rodio moj ujak Krsto Drago
Nikac.

Uzbrdo kroz rodoslov Nika¢a imamo Nikolu, Draga, Marka, opet
Dura, pa Goluba, Draga, Marka i Pura. Dotle je zapamtila porodica
do tog jedanaestog kolena. O njima, dalje od deda, Pura Nikolina,
viSe od tih imena, i njihove krsne slave, Nikoljdana, ne znam nista.

Duro je otiSao u u Ameriku 1912, sa dvadeset i sedam godina.
Proveo je nepune Cetiri godine, kopajuci kameni ugalj u Hazletonu, u
isto¢noj Pensilvaniji, Gde se ozbiljno razboleo od sulikoze, rudarske
bolesti koju je jedva preZiveo ,zahvaljujuci jednoj dobroj zeni’.

Vrata se naglo otvaraju, Bajko:

— Pretres! E-e!

Ustadoh po propisima, oslanjajuci se podignutim rukama na zid.
Petorica.

Tu su Durovi¢, Kruska i Bajko, koji rukovodi operacijom. Dvojicu
ostalih, u civilu, prvi put vidim.

— Imas li Sto da prijavis sam, e, da se mi ne mucimo. — e? — pita
Bajko, pa me predstavi nepoznatima:

— E, to vi je LauSevié. E-e.

— Nemam... ne znam... trazite — odmah sve priznadoh. Traze. Po
meni. Po sobi.

Durovi¢ me pretresa. U dzepu mi je noz, to sam zaboravio.

Ova dvojica nadgledaju Krusku koji pospano podiZze stramac, Bajko
je nervozan.



— A Sto je ono, na podu? — pita jedan od nepoznatih istrazivaca,
pokazujuci na plasticnu flasu, pri reSetkama koje me dele od
prozora.

Bajko zauze joS spremniji stav:

— E-e!

— Jabukovo sir¢e... sa medom — objasnih.

— Jabukovo... medom... Sto ée ti to? — e? Ko ti je to dozvolio? —
uzvrpolji se Bajko.

Burovic je zavrSio pretres mene:
— On je u redu.

— Pa, pijem sir¢e, zbog cirkulacije, onako... zdravo je... — otupih, jo$
uvek prislonjen na zid podignutih ruku.

— Provjeri, Pajovi¢u, smije li se to — naredi mirno onaj, oCigledno
glavnokomandujuci u ovoj situaciji. Pajovi¢ poslusno uze flasu i
zurno izade. Ostali sad stoje.

|lzgleda da je pretres zavrSen!

Kruski i PBurovi¢u ,dosadno”, Bajko je malo ljut Sto mu je sirée
promaklo, ali dobro, ne bi se sad isticao.

— A ovo? — pita autoritet, pokazujuéi na hranu koju je donela majka.
— Ja sam to vec. E-e. — osigurava nas obojicu Bajko.
— Mogu li da... sjednem? — pitam.

— Niposto! — poskoci strogo Bajko, kao da sam pitao ,Moqgu li da vas
poljubim?” — ali se Cu i nepoznati lik:

— Sjedi, slobodno.



— E, sjedi, slobodno, Zarko — pristade, pitomo, Bajko.

Sedoh. Kruska gleda kroz prozor i pusi, Purovi¢, rolajuci usta na
unutra, Sara po plafonu. Bajko ispred otvorenih vrata tuzno
objasnjava tesku situaciju sa rezervnim delovima oko stakla na
prorezu:

— E, sankcije. E-e.

(Ovih se meseci svemu $to ne valja u nasoj zemlji pronalazi
izvinjenje u

sankcijama koje je medunarodna zajednica nametnula Jugoslaviji
zbog rata u Bosni i Hrvatskoj.)

Vratih se Dnevniku.

Becki dvor je stimulisao emigraciju u Ameriku jer je time slabio vojnu
moc¢ Crne Gore, a knjaz, potonji kralj Nikola je svojom slabom
ekonomskom politikom nije mogao obuzdati, pa je tako broj
Crnogoraca koji su otisli u Ameriku poc¢etkom XX veka dosegao
dvadeset hiljada! Sve muskarci izmedu sedamnaest i Cetrdeset i pet
godina. Ozbiljina vojska za tako malu zemlju kao Sto je bila Crna
Gora. (Po prvom popisu iz 1909, Crna Gora je brojila neSto manje od
320.000 dusa, ali je stvaran broj bio manji mozda i za Citavih sto
hiliada.) Ruska pomoc je iSla na dvorske potrebe i odrzavanje
birokratizovane kraljevine, a ni dolari koji su pristizali od americkih
iseljenika nisu bili za zanemarivanje.

A onda je Princip ispucao najskuplje srpske metke u istoriji.
Motorola iz hodnika. Ne razumeh. Bajko odgovara:

— Sad ne mogu nista da ti pomozem. E.

Opet motorola, ne razabiram.

— U pretresu sam, jesi gluv? Tu su mi ljudi iz ministarstva... de si ti?



UkocCi ga palicom, §to ¢u ti ja? — zadenu motorolu za pojas:
— E, oprostite, ovako je stalno.

Hiljadu devetsto petnaesta godina. Na poslednji vapaj vec ostarelog
kralja ,da se vrcu sad, ina¢e im poslije vise povratka biti nece”, posle
krace obuke u Kanadi, jer su Amerikanci joS uvek bili neutralni, moj
ded je doSao da se tuce sa Austrougarima. Bio je u drugom
,vaporu”, kako je govorio. U prvom ,vise nije bilo mjesta, a on nikad
nije volio da se tiska”.

A prvi ,vapor” (brod) je naisao na plovec¢u minu i veci broj nasih
iseljenika je ostao u toj morskoj grobnici. Neki neplivacCi su se i ubijali
revolverima u panichom strahu od davljenja.

Kad sam kasnijih godina, mnogo posle njegove smrti, pokusavao da
rekonstruisem tu pricu, zakljuc¢io sam da, ili je doSao dan kasnije,
drugim brodom, kome ne znam ime, pa je na istom mestu video
tragove katastrofe, ili se iz nekog razloga nalazio u nekom od cetiri
mala brodica koji su prevozeci sanitetski materijal i oruzje bili u
pratnji broda

,Brindizi”, Sto je manje verovatno.
Motorola, opet. Bajko se odaziva:

— A Sto je sad, koji kurac? A vi ste, Pajovi¢u. — E-e, momenat! Sad
Cu vi ga dat’ I1zvol'te, za Vas je.

— Molim? — glavni uzima motorolu.
Bruji nesto nerazumiljivo.
— Nista ne Cujem, dodi ovamo — naredi, bez nervoze.

Brod ,Brindizi” je iz istoimene luke u Italiji prevozio 540 crnogorskih
iseljenika i naleteo je na savezniCku minu na pet stotina metara od
albanske obale u Drimskom zalivu, kod Medove. Tri stotine



osamdeset i Sest nesrecnih dobrovoljaca nije docekalo da se ponovo
celiva sa Crnom

— Nide ne piSe nista za jabukovo sirCe... — doSao je Pajovic.

—'Ajd’ dobro, zatvaraj vrata. Vrati Covjeku sirCe. LauSevicu, nadam
se da ¢emo se sresti u ljepSim okolnostima! — pruzi mi ruku. | ja
svoju. Bajko dodade: — E-e. — i zaklju€a vrata.

...Gorom. Talijanska posada je prezivela, doduse mnogi su ranjeni
stigli do obale. Cim se desila eksplozija, Talijani su spustili Gamce za
spasavanje i — prvi se ukrcali! Besni, ostavijeni Crnogorci su pucali
na njih. To je bilo na Badnji dan, 1916. godine.

Cetinjska vila, divan spomenik Rista Stijovica ispred VlaSke crkve na
Cetinju, podignut 1939. godine, Cuva od zaborava ovaj tragican
dogadaj.

Pricao je ded kako su u velikom strahu od pljacke, iz Albanije doSli
do Crne Gore, ali nije imao nijednu loSu re¢ za Albance. Naprotiv,
pri¢ao je,

cak su ih pomagali i hranili.

Pamtim ga uvek osmehnutog, sa crnogorskom kapom. Drhtavih ruku
Citavog Zivota nije jeo supu, ni pio kafu. Jeo je uvek sam, sklonjen od
tudih oCiju. Ni alkohol nikad nije okusio da neko ne bi pomislio da se
trese od njega. DoSao je u leto, 1973, da nas obide. Imao je
osamdeset i osam, a doSao je od godinja, iz Crmnice, preko
Virpazara i Rijeke Crnojevica, do Cetinja — peSice! Pusio je i tada,
kao i prethodnih vise od sedamdeset godina, ,kotroban”, crni, teSki
duvan, Ciji miris mi i danas oZzivi njegov nasmejani lik.

,, Afde, tato, da te vodim kod doktora, za taj tvoj kasalj, da ti daju
nesto.”



,Ne treba, Role, dobro sam ja, dobro.”

,, Ajde, ‘ajde!”

Otvaraju se opet vrata uma mog, komandir Purovi¢:
— Zarko?

—'Ajde, udi!

— Necu, nego da ti dam ovaj... noz — ja ve€ i zaboravio da sam i imao
noz, i da mi ga je Purovi€ ofeo u toku pretresa.

— Hvala ti! Sjedi!

— Ne daj Boze! lonako sam danas zgrijeSio za Citavu karijeru — ode.
Ja Purovi¢a ne mogu pokvariti. On je takav. Burovi¢ B. Vracam se
dedu Duru.

Otisli su kod lekara i nado$e mu da boluje od suvog pleuritisa.
ZadrzaSe ga u bolnici. Prepisase mu neke injekcije. Trebalo je pet
dana da ih prima.

Umro je treceg dana.

lako su Ziveli na plodnoj obali Skadarskog jezera, tridesetih godina
dvadesetog veka, Zivot siromasne seoske porodice nije bio nimalo
veseo.

Neznane bolesti, gladne godine, smrt. Strah od gubitka jo$ jednog
deteta naterao ih je da bar jedno spasu seoske bede i poSalju u
Trebinje, kod brata moje babe Milice, oruzara Janka Vujacica.

Koje dete izabrati? Sofiju, najstariju i najsnazniju, koja bi mogla biti
od pomoci Vujaci¢ima, Sto su ovi i Zeleli? Najnezniju, Milevu? Da i
sina Draga, jedinog, poslati u grad? Izbor je, na kraju, neo¢ekivano
pao na bucmastu Roksandu, moju majku.



Kako je cetvorogodisnje dete moglo gledati na rastanak sa svojim
najblizima i odlazak u novu sredinu, kod nepoznatih ljudi? Jednom
se poverila Branki, mojoj sestri, kroz postiden Sapat:

,<Znam da su mislili najbolje za mene, ali... nikad im to nijjesam
oprostila...”

Taman pomislih da ¢u zavrsiti Sto sam naumio, otvaraju se vrata.
Kruska, pita, s vrata:

— Sto ima?

— NiSta posebno, evo nesto piskaram. Sjedi.

Sede. Gledamo se. Tesko trepée. Cuti.

— Sto pises to?

— Nesto o svojoj majci.

— Ja... nemam majku... — kao optuzen, priznade.

— Zao mi je... — izvadi pljosku, otpi. Nudi me. Uzeh. Sljiva.
—'Ajde, procitaj mi... to... za majku.

Citam:

Janko Vujacic, puskar, ujak moje majke, je bio oZenjen Gordom
MiloSevom Martinovic, sa Cetinja. Nisu imali dece. Ziveli su na

prostoru

szmedu advije dzamije”, i mala Roksanda je vremenom postala
srecnija.

Druzila se sa dvema devojCicama iz komsiluka, sestrama Sahovié,
Suadom i Sabinom.



— | moja majka je bila muslimanka... — odSaputa KruSka. Ja nastavih
sa Citanjem, tiSe:

Dolazila je svakog skolskog raspusta u Godinje. Svi su se tada trudili
da joj Sto viSe ugode. Bila je vrlo lepa, snazna i neobic¢no brza.
Pevali su joj u Godinju:

,OJ, bijela Golubice, ti si sreca sve Crmnice!”

Nemo, KruSka mi potura cigaretu. ,Lovcen”. Zapalih obojici.
Nastavljam.

Poceo je rat, i u pogranicnom Trebinju je, neo¢ekivano, posle
devetog aprila, osvanuo deseti travanj, 1941. Zaspali su Vujacici, sa
mojom majkom, u Banovini Zetskoj, i probudili se u Nezavisnoj (,Cist
srbizam”, §to bi rekao Snajder, trebalo je to biti u ,Neovisnoj”) Drzavi
Hrvatskoj.

Znajuci kako bi se proveo pod ustaskom vlascu, bistri Janko je, ne
caseci ¢asa, sve ostavio i sa Roksandom i Gordom zapucao na
Cetinje. Na brzinu su, budzasto, prodali Gordinu ,Singer” masinu, sa
kojom je bolesljiva majé¢ina ujna uspevala da poboljsa kucni budzet.
Od tog novca istog su dana kupljene vozne karte i ,¢cirom” su se od
Trebinja zaputili prema Crnoj Gori.

Moja je majka umrla od raka... kad sam imao... dvanaest

— Kruska se ispruzio na mom krevetu. Nastavih da Citam, jos tiSe:
Majka je Citav rat provela izmedu dve kuce na Cetinju, jedne u
Hercegovackoj ulici, sa ujakom i ujnom, i druge, u Brankovoj,
danas$njoj Nikole Lekica, gde su, sa svojom majkom, zivele tri ujnine
polusestre, iz drugog braka MiloSa Martinovi¢a. wWww.rowaréz.org

Kruska je zaspao. Prekrstio je ruke na stomaku. Li¢i na mrtvaca.
Davno nestalog. Jedino goreca cigareta zabodena izmedu srednjeg
prsta i domalog svedoci o skorosti. Lagano je izvukoh i ugasih.
Napolju pada kiSa. Nema vetra, blizu ¢e ponoc.



A taj Milos je, krajem osamdesetih godina devetnaestog veka bio
poslat

,Za neko vrijeme”, kao odan knjazev ¢inovnik, na sluzbu u Carigrad.

Poslije par meseci u gradu na Bosforu je dobio radosnu vest da je
postao otac. Rodila mu se Scer, Gorde. Tih dana, potrefi se i veliko
slavije na dvoru Petrovica. Rodio im se treci sin Petar, kasnije
nesudeni kralj Albanije. Nekako se podesi da Miloseva zena, rodom
od Vojvodica, kao

Snazna i zdrava prvorotka, bude potrazena od dvora Petrovica da
bude dojilja mladom princu. S viskom mleka i straha, pristade.

Jednog dana je dobila sitnu knjigu sa Bosfora, od svog Milo3a:
yUljegla si u taj kurvanjski dom, u moj se vise vrtat’ neces!”

Moguce da je Milo$ Martinovic tada samo parafrazirao poruku koju je
njegov patron, nevoljeni ali poStovani knjaz, voleo da Salje svojim
neistomisljenicima, ¢uvajuci ih od veceg zla:

,Omrka’ si u moju drzavu, Gledaj da u nju ne osvanes§!”

Koraci niz hodnik. Dupli. Prepoznajem Sokov hod, ali uz njega i neki
ravnomeran. Budim Krusku:

— Bajko je. Bajko!

Ustaje uvezbano, vice:

— Ne moze, LauSevicu, poslije deset ni svijeCa da gori! Je I ti jasno?
— lzvinite, komandire — gasim svecu.

Kruska izade i strogo zaklju€a moju samicu. Posle par minuta
nastavih ponovo uz istu svecu.



Porodic¢na istorija ne pamti Sta je bilo sa prvom Zzenom MiloSa
Martinovica, sve je to kod Upravnika. A ja ne bih znao ni ovoliko, da
se to njeno dete, Gorde, rodeno kad i treCi princ Petrovica, nije udala
za ujaka moje majke.

Milo$ se, posto je ‘'oCera’ svoju ,nemoralnu” Zenu, ponovo ozenio, sa
Stanom Pejovic, koja mu je izrodila jos tri cerke, Ljubicu, Jovanku i
llinku.

U toku Drugog svetskog rata je kod njih, te tri cerke MiloSeve i
njihove majke, tada vec udovice, na stanu bio Talijan Antonio
Pordelli, sef magacina za snabdevanje talijanske vojske na Cetinju.
U Padovi su Antonia ¢ekale Zena i ¢erka, Roza. Odvojenost od
porodice, narocCito njegove miljenice, Roze, navodila ga je da gotovo
Ssvakodnevno mojoj majci donosi sitne darove, ponekad i cokoladu!

Zbog dobrog Antonia i njegove bolecivosti zbog slicnosti sa imenom
njegove takode devetogodisnje cerke, moja je majka mnogo kasnije
mogla politicki da nastrada.

Cetinje, Osnovna Skola ,Njegos”, 1967. godina. Odeljenje 11,
uciteljica Bosiljka DapcCevic¢ zavrsava ¢as:

,Dakle, Talijani i Njemci su bili neprijatelji nasih naroda u Drugom
svjetskom ratu... molim... kazi, Zarko!”

» 1alijani nijesu bili nasi neprijatelji, oni su mojoj majci svakog dana
donosili ¢cokoladu!”

»Aha... dobro... evo, sad ce da zvoni... Za sjutra treba svi da napisete
bar po pet rijeCi koje pocinju na slovo ,D”. Zarko, podi sa mnom.”

Kancelarija moje majke, sekretarice iste osnovne Skole. Smrtno
ozbiljna, ucCiteljica Dapcevic, strogo me gledajuci, govori:

»Rose, ako Dusan i ti nesto ne preduzmete, ovaj mali Ce te otjerati
na robiju! Ali, ako se on sam popravi... ja MOZDA ovo S$to je onda
nas rekao



— necu nikome...”

Shvatio sam poruku i do dana danasnjeg sam cutao o majcinoj
kolaboraciji sa okupacionim snagama.

Sutradan sam odneo domaci zadatak u kom je pisalo: 1. Dak
Davo

Dubre

Don

Ded Duro i

Durdevdan i

N 2 a0 & w N

Durdevak i

oo

. Duvec i
9. Dakon i
10. Dinduva (ova dva poslednja mi je Branka pomogla).

UCiteljica Bose me je pohvalila pred razredom jer sam imao jednu
rec

viSe od jedne male u zutoj haljini, izvesne Jasne Mirkovic, koju sam
Ja joS ranije hteo da Zenim, ona mene — nista. Moj mito je uspeo!
Uciteljica Bose nikada nikome nije otkrila ,mracnu proslost’moje
majke.

Nadam se da Vrhovni sud Crne Gore ovo nece iskoristiti...

Ko zna?

Majcina ujna Gorde je umrla u maju, 1948, a ujak se posle nepunih
pola godine ponovo ozZenio, Gospavom Nikac. lako je nije



dozivljavala kao zlu macehu, nova joj ujna, inaCe daljna rodaka
njenog oca, nikada nije postala tako bliska kao njena prethodnica,
koju je gledala kao majku, i za kojom je iskreno patila celoga Zivota.

Ubrzo se i preselila kod sestara Martinovic, i iz njihove kuce se i
udala.

| one su imale ,Singericu”.

Te tri dobre zene, nikad udavane, svojom ljubaviju su uvek bdele
nad porodicom LauSevic. Prvo im je i na$ otac postao rod rodeni, a
nas troje smo, od prvih svesnih dana, njihovu kucu smatrali i svojim
drugim domom. A njih tri za najblize svoje.

trideset i prva glava
OVO JE CRNA GORA...
Uvecée, tu negde

Sine, ne umem ovo danas da ti kazem, ali Cita¢eS sutra. Ne daj na
sebe, molim te. Budi TI! Budi Covek! Budi dzentimen, jak, budi
najbolji, budi nezan! Budi najbolji, gde god da krenes§, samo DOBRO
kreni. Ako ne bude$ najbolji, BEZI! | DOBRO bezi! Budi neko drugi!
Samo nemoj u najgorem gradu biti najbolji. | ne tuci se! Nije bi¢e za
tebe. Treba da uciS. Umom da mlatisS. Ovde ne moze. Trazi! Nadi! |
ne trazi pomo¢. Nikad! Sam. Uvek sam, sine!

Nista ti viSe ne mogu dati. Nista. Oprosti.

Jutro je lepa pojava, za onog ko je zdrav i ume da ga saCeka. A o
noci?

Ne bih troSio olovku, bar ne do naredne, jednako ruzne tmine.
Podne, kazu arterije, ponoc¢, osecaju oci.

ObecasSe danas da ¢e me voditi na terapiju kod doktora Bajagica u
KP



Dom. Da vidam makar leda kad glavu ve¢ ne mogu.

Prolece, san. Zeludac, odvratni kontejner u koji sam ugurao sva
smeca ovog sveta. (,Covek je provodnik hrane”, re¢e jednom onaj
nezenja iz Firence.) Srce, proSireno od svih sojki i nesoja koje sam
voleo u Zivotu.

Jetra, mlin, kao onaj iz vladiCine baste iz petnaestog veka, mlin
Crnojevica, viSe puta restauriran, obnavljan i pljackan, nanovo od
huligana. Ruke su samo produzeni deo srca i njegovih arterija, ne i
mozga, gospodo vestaci i neuropsihijatri.... ima tu joS toga, no boj
se...

Cetvrta lekcija. Unit four

Where do you live?

What's your address?

Do you live in a flat or in a house?

Who lives with you?

How many rooms are there at your place?

Kako da odgovorim na ova pitanja? Gde sam?

U ZATVORU U SAMICI!

UBICO! DVOSTRUKI!

Gde ¢emo dalje?

Moram da razmislim.

Pisao sam ovih dana pismo. Ministru pravde Crne Gore Filipu
Vujanovic¢u. Molim ga da UBRZAJU moj proces i molim ga da mi se
SUDI PO ZAKONU Nema odgovora, mada je ministar nagovestio da
¢e doci da me obide.



| jeste.

Trideset i prvi mart, 1995,

Sest stotina deveti dan

Ministar pravde Filip Vujanovi¢:

— Dobar dan, Zarko!

— Dobar dan, gospodine ministre. Hvala sto ste dosili.

— To je moja duznost. Vi ste, kazete, imali primjedbe na nacin kako
Vam je sudeno, na razvlacenje rokova...

— Pa, jeste. Ne znam koliko Vam je poznat na$ slucaj... mimo mog
pisma...?

— Ja sam u vrijeme kad se to desilo bio advokat. Znam, onako iz
Stampe i poslije sam pratio... — ne znam zasto ovaj, inaCe prijatan
gospodin, uglavhom izbegava moj pogled.

— Ne znam da li ste dobili moje pismo, predstavku...? — pitam, pa
nastavljam, pismom:

— Cesto ujemo uvjeravanja da je crnogorsko sudstvo — nezavisno.
Ne slazem se. Time se, doduse, moze tvrditi da nema veze izmedu
vladajuce stranke i odluka suda. Ali, gledano subjektivno, kroz
prizmu moje presude, imam razloga da tvrdim da crnogorski sud ne
donosi nezavisno svoje odluke. Krici i Saputanja iz sudnice, otvorene
prijetnje optuzenima, ljekarima, vjeStacima, svjedocima... sve to, ako
izostaje adekvatan preteci naboj sa drute strane, formira misljenje i
osudu koji ¢e sud donijeti ne u ime zakona, ili naroda, vec¢ u ime
oStecCene porodice.

— Zarko, ja u potpunosti razumijem Vasu situaciju. Vjerujte mi, u ovoj
instituciji sam proveo mnogo vremena sa mojim klijentima, upravo
pokuSavajuci da razrijeSim slicne probleme i zalazuc€i se za



ostvarenje pravde. Ja sam od skoro na Celu ovog ministarstva, ali
znam da ono radi sve da bi istina i pravedno sudenje bili zadovoljeni.

Opet mu odgovaram pismom:

— Svi mi prihvatamo i zalazemo se za institucionalne puteve
ostvarivanja necijeg prava. Lijepo zvuci, kad bi institucije preko kojih
se to pravo ostvaruje bile legitimne i zakonito sprovodile svoje
nadleznosti. Najbolji primjer za ovo je argumentacija ViSeg suda iz
nasSe presude: ,Sudskomedicinski odbor je najautoritativnija
ustanova te vrste u zemlji” (!) Da, jeste! Ali su, u meduvremenu,
smenjeni! Zbog nekompetencije! | to je moj advokat Toma Fila jasno
stavio do znanja sudu!

— Zarko, ja znam iz iskustva mojih branjenika da se osjeéate
povrijedenim, ali vjerujte mi u Visem sudu rade vrhunski
profesionalci koji ¢e izmjeriti svaki dokaz.

— Ali, oni su, taj Sudskomedicinski odbor, potpuno proizvoljno,

neistina, izmisljotina, Siroko i emotivno izlazedi iz okvira i etike svoje
profesije!

Gdje je tu profesionalnost Mirasa Radovi¢a?

— Zarko, molim Vas, ja nijesam sudija.

— Oprostite, gospodine ministre.

— Miras Radovic je jedan od najboljih sudija u Crnoj Gori!

Htedoh da pitam, ,kanjoSevski”, kakvi li su tek najgori kad je Mira$
jedan od najboljih, ali se ugrizoh za jezik.

— Morate da razumijete da je ovo Crna Gora...

— Pa, i ja sam... — dode mi da placem.



— |, morate da shvatite, da ste Vi, nesre¢nim sticajem okolnosti, ubili
dva mladica... od kojih je jedan... bio jedinac!

— Znam. Mislim, nijesam tada znao da je bio... jedinac. Ali, molim
Vas, kakve to veze sa pravdom, sa istinom, sa €injenicama ima? |
hoce li TO biti moja ,mjera” pravde?

— Ne, molim Vas, Vama se samo po zakonu sudi.
Bacice me, vidim fino. Ne valjam nista.

NiSta viSe ne rekosmo. Drag Covek, rekoh. | dalje to mislim. A Sto me
ne pogleda, nijednom? Bar jednom, da je....

A mozda sam mogao da ga svojim (plavim, lepim) urokljivim oCima
ubedim, tu, sad, da me puste napolje? Mozda sam mogao s njim
posle da odem na proslavu bilo Cije mature.

Danas je sedamnaest, od moje. Slavi li to ko iz moje generacije?
Moje dve Verice? Maras i Saveljic? Zoran Janketi¢? Dva Milana?
Mire?

Jankovié? Sabovié? Pavle Cavnié? Zeljko Stankovié, tamo u
Americi?

Rasovi¢? Biba? Kako to izgleda?

Ja sam viSe kao neki pokoijni lik iz ,Streljano je peto tri”, pa kad
izgovore moje ime, niSta ne mogu, i ne znaju da li da se sa setom
sete, ili zdravo, sa zadrSkom, da pljunu. lli da, poput dve Verice,
samo pognu glavu i mole se za mene.

Nova poseta, Mili.

Mi smo joS uvek u istom delu. | ne mozemo da sedimo u istoj
prostoriji.

Gradi nas plasticni paravan. Okolo su drugi ljudi. Sa moje strane,
moji, sa druge, mog brata sapatnici. Svi pri¢aju uglas. S moje leve



strane sedi Rako Ponjagic. Place:

— Proba’ sam da se ubijem, Vesna! Ne daju mi! Ne daju mi, Vesna!
Svi su protiv mene! Svi!

Pored Raka je Suneti¢, Kuronja. | on place:

— Sto je nijeste doveli? Sto? Sto ja svoju ¢erku ne mogu da vidim!
Jesam li ja najgori?

Desno od mene sedi Kruska, pusi i Cita strip. ,Zagor”, vidim.

Rakova Zena, Vesna ocigledno, vadi neku kesu, pokazuje pohovane
Snicle, Siri ruke. Kuronjin otac pokus$ava da jednu fotografiju smota u
rolnu i probaci kroz rupice plastiCnog paravana. Tresu mu se ruke.
Pogleduje na Krusku, ne zna radi li nesto nedozvoljeno. Kruska
primeti i ode na drugu stranu slobode, uze fotografiju i donosi je
Kuronji. Kuronja jeca peglajuci fotografiju. Kruska se vrati ,Zagoru”.
Mili bi nesto rekao, ali naglo uozbiljen, protrlja lice. To i ja radim...

Ako bih da ostanem ozbiljan najradije ne bih gledao u Milog. Kad
smo bili klinci mucio me je veZzbom u kojoj je uvek pobedivao.

— Ajde, probaj da zvizdis, ali moras stalno da gledas u moje usne!

Ja bih krenuo da zvizdim, a on bi za to vreme imitirao zvizdanje,
nemo skupljajuci usne Sto je dovodilo do raspada mog
koncentrisanog pokuSaja i praska u smeh.

Zato mi je sad lakSe da gledam kako se Ciko nesto pravda Zagoru.

— DPe ¢éete me sahranit’, Vesna? — rida Rako. Vesna vadi neku
Strudlu.

Mili gleda i Strudlu i Vesnu. Vesna je dosla sa poprsjem. Tamo dalje
Kuronja drzi ¢€erkinu sliku i bezglasno place okrenut ledima paravanu
iza koga je nesnadeni otac.



— Na Babinu glavu, Rako, de bi drugo? — ¢ujem zacudenu Vesnu sa
Strudlom. | Mili se iznenadio. Moram da gledam Sta se deSava sa
Zagorom.

Tamo je mnogo ozbiljnije. Rako vice:

— Neéu tamo! Nec¢u tamo! Tamo je sahranjen i ,Jetrva”, Rako Sonjov

,~Jetrva’l Svi e me plekat’ s njim!

Mili odobrava i, zainteresovan za Strudlu, pocCinje komunikaciju sa
Vesnom:

— Vesna, oprostite, jesu domace jabuke?
— Neprskane... probajte — poveri se Rakova Zzena Milome i nastavi:

— Budi Bog s nama, ,Jetrva” je, Rako, umro Seset trecCe, ko Ce te,
Rako, plekat’ sa njim?

— Ali on se nije ubio kK’'a ja! — riknu Rako.

— O, Vesna, svaka Cast! — Mili je fasciniran Strudlom.

— Nemojte mi viSe dolazit’! Je I’ vam jasno? — naglo skocCi Kuronja i
poCe da lupa po plastichom paravanu — Bez nje necu viSe da vas
vidim!

KruSka ustade, i dalje prateci strip u levoj ruci, desnom zagrli
Kuronju, ljubi ga u obrijanu glavu i izvede iz sobe za posete.

— Rako, budi razuman, sto ¢u deci re¢’? — moli ga Vesna, koja je i
sama krenula da jede Strudlu.

— Evo, Zarko je tu, brat moj jedini, zna da je gotovo, njemu sam veé
reka’, Vesna, nema viSe! Ovo je zadnja posjeta! Ja sam mrtav cojek!

— A ne stavljate cimet? — Mili je zainteresovan za recept Strudle.



— Nikad, Rako je alergi€an, a ja ga mnogo... a i deca vole cimet...
— Ti sad vidi$ pokojnika! — Rako je definitivan.
— Oli, Vesna... molim te... nosit’ crninu do kraja zivota?

Vesnu je sad ve¢ malo sramota od Milog. Njeno poprsje teSko
uzdahnu:

— A’o¢u Rako, ako ce ti bit’ lakSe.

— A kako nece, Vesna moja jedina! — vecu tugu nisam nikad video.
KruSka se vraCa sa Zagorom, zeva, posmatra situaciju:

—'0¢emo li... jo§? — pita nas.

— Kruska, brate jedini, gotovo je! Gotovo je sa mnom! — oprasta se
Rako, posavsi da ga zagrli.

— To znamo... odavno... no pitam za posjetu... — mimoide ga KruSka
brzo trazeci stranu ,Zagora” na kojoj je stao.

— Bas vam je lijepa ta haljina! — Mili zavrSava sa strudelom.
— Hvala... Rako, oli sledeci put Snenokle da ti donesem?

— Donesi, ali mrcu donosiS. Mrcu! Grobu! — Rako je i dalje sam, ubija
se.

— Uh, kako ja tu haljinu ne bih skinuo! — Mili, krsteCi se, skrece
Vesnino poprsje od korotnih misli.

Ja ne znam ni gde sam, ni ko, ni s kim, ni Sta bih...
— Brat moj — progovori ozbiljno Mili prvi put danas sa mnom —

Dragana te pozdravlja, napolju je u kolima, nijesu joj dali dozvolu,
cekame... aja...



ovo onako... za tebe... oprosti... znas ti... voli te tvoj brat... i tu je...
stalno... s tobom. A de bi drugo mogao da budem?

E, da mi je njegov talenat i Sarm. Pojeo bih sve Strudle ovog sveta!
trideset i druga glava

UMETNOST POMERANjA FOTEL]E

Peti april,

Sest stotina cetrnaesti dan

Lezim, opkoljen miSevima i, zaCudo, dobro mi je. Nisu agresivni. Ne
pricaju o nepravdama. Zasto bih ja tim bi¢ima onemogucéavao Zivot?

Puritanci navaljuju kroz svemoguci prorez:
— Ali pobogu, to su StetoCine!

Ma, nemojte, molim vas, a §to su mi to ostetili do sada? Malo
drzavnog pregradnog zida i to na njihovom nivou, pjervij etaz (klikere
viSe ne igram na tom nivou, ne smetaju mi.) Jesu li mi Sto oteli,
ogadili neki ru¢ak? Jesu me napali? Maltretirali? Pa, sve su mi to
samo Jjudi radili, miSevi nikada.

Zivi | pusti miSeve da zive! Pacovi su nesto drugo, ovo su misevi. Oni
su kao deca. MiSevi ¢e (ako mi obecaju da nikad nec¢e odrasti do
pacova) biti moji Sticenici i ne vidim apsolutno nijedan razlog da ih
progonim i dalje. | najdivnija osobina misja (koju €ak ni komarci ne
neguju), oni nisu, poput /judi, Zeljni revansa, zedni osvete. Pa, koliko
li sam samo primeraka te vrste skoro precvikao napola ovom
uzasnom giljotinom od moje zardale, masne i gadne misolovke, a oni
| dalje Setuckaju oko mene, ne pokazujuci ni najmanji impuls za
odmazdom. Gde se razlikujemo, dakle? Ljudi pamte, pa Zele da
uzvrate istom starozavetnom merom. MiSevi nisu Citali Bibliju, pa
nemaju tu potrebu. Zato su miSevi — MiSevi, a Ljudi — ljudi. ,Zar ne,
gospodine Stajnbek?”



Ta precvikovana miSja telasca su i u smrti delovala kao igracke. Nisu
svoju smrt izdekorisali nijednom kapljicom krvi. Da imaju neki vredan
deo tela, zlatan zub, egzoti¢no krzno, ljudi ih ne bi progonili, vec¢ s
posvecéenjem uzgajali. Ovako, kako nisu uspeli da pronadu nijednu
sebiCnu korist od ovih nejakih i veselih bi¢a, dekretom su ih proglasili
za nebica, za opasnu posast

koju treba istrebiti. LingvisticCki, to se takode smatra genocidom,
moralno i filozofski i istorijski to je fasizam. Ljudi su jednom sebe
proglasili za korisna bi¢a, a ostale ,Massacrez Tous!”

Da li me zbog ovog Brizit Bardo makar malo viSe voli?

Bila mi je poseta. Pet strasnih Lausevi¢a na okupu. |, nezaobilazni,
moj dobri Ljubo DapcCevi¢. Porodica Dusana Tomova, najuza, bez
unuka, bez snaha i mrtvog zeta. Kao ono kad smo se u Prénju,
1962. fotografisali. Ja sam tati do kolena i drzim ponosno Slauf, veci
od mene. Imam blazen osmeh buduc¢eg mitomana, i nevinost,
buduceg takode, dvostrukog ubice.

Toplo je i danas bilo. U svim meduprostorima, sa mnoStvom
uzajamnih strelica. Poklonio sam ocu portret. Bio je... bio je
raznezen. Ma, Sta ja to neSto ulepSavam. Raznezen? Plakao je.
Plakao bi svakako i da je slika loSija, ili bolja, to se takode
podrazumeva.

Otac je zeleo da budem slikar.

Kraj septembra 1978. Zovem moje iz Beograda, iz poSte u Zmaj
Jovinoj.

Otac je sa druge strane:
,E, Zaro!”

, 1ata, polozio sam prijemni! Upisao sam Akademiju!”



,Da?”, dunu, kao i obiéno, malo u slusalicu, da popravi vezu, ,Cujem,
pa da... ovaj, kako da ti kazem, dobro, bravo. Bravo! Eto, tako, znaci
bices — slikar!”

,Ne, tata, bicu — glumac.”

,LAha, da... a ja sam mislio... fino... evo, ho¢e majka da te Cuje.. .”,
ponovo dunu u sluSalicu i dade sluSalicu svojoj ,,drugarici’.

Tako je uvek predstavijao ,,svesnim” drugovima:
,Ovoje moja ,,drugarica Roksanda”.”
On je prema glumi imao vrlo odreden stav:

» 10 je fino, ali moras da zavrS$i$ i neku Skolu. Ozbiljnu! To sa
glumom, to moZe da bude, onako, kao jedan fin... hobi!”

Negde na trecoj godini glume sam upisao i istoriju umetnosti u
Beogradu. Shvativsi da imam i priliCan broj paralelnih ispita, vec

polozenih, odluc¢im da ocu ponudim i nesto ,,0zbiljno”.
, 10?7 Pa to samo ¢erke generala mogu da studiraju?”

Da, teSko ga je bilo zadovoljiti po pitanju buduce profesije. UopSte, u
Crnoj Gori je za tate i mame najpoZzeljnije da im sin bude doktor,
pravnik, moze i inZinjer”, a odli¢no je ako je pilot, mada je najbolje
da je general.

A glumac?
LA Sto bas ti, sine, nesrec¢ni?”

Negde 1977. godine, u gostima nam je bila llinka, teta lka, najmlada
od tri sestre koje su podigle moju majku na Cetinju. Teta lka je vec¢
tada bila, nazalost, potpuno gluva, ali ona nikad tome nije mnogo
pridavala vaznost, vec je uvek veselo prevodila ono Sto joj se kaze
onako kako bi joj odgovaralo u tom trenutku. Od okrajka jedne price



gde neko javi da su ujaku ,ukrali kola”, ona se obradovala: ,Kralj
Nikola? Kad je dosa’?”

Zaboravio sam S$ta je bio razlog da nikog ne bude kod kuce, a da je
ne bih ostaviljao samu, odvedem je na moju amatersku predstavu u
DODEST, Mrozekovu ,Zabavu”. U predstavi smo od scenografije
koristili samo jednu stolicu, koju smo Mima Karadzi¢, DuSan Boji¢ i ja
stalno pomerali, izmedu dva svetla, iz jednog dela scene u drugi.
,LZabava’, ili ,Mladici’, kako je negde prevedena, je komedija, i moja
teta lka se razvalila od smeha. Ne, ona niSta nije ¢Cula, ali joj je
neobi¢no zabavno bilo sto smo mi pomerali tu stolicu. | tako, dok se
publika smejala dok je trajalo svetlo, moja teta lka se zacenjivala pri
svakom mraku. Kad se vratila na Cetinje, posle par dana, ispricala je
sestrama impresije sa svog uzbudljivog puta.

Racunajuci na tiSinu u kojoj je obitavala veci deo Zivota, Govorila je
uvek glasno:

,18li smo i kod Branke! U njen stan! Mili me vodio! A, kakav je stan!

Udosmo prvo u jednu malu prostorijicu! Malo postojasmo i dodosmo
kod Branke!”

A, to je lift, Sase!”, poku$ava da je dozove najstarija sestra, Ljubica
Ljupce. Bezuspesno.

LA Zarica me je vodio da gledam kako Sece jednu fotelju! A kako
sam se presmijalal”

Od tada je za uzu familiju najjednostavniji opis mog zanimanja bio —
,a Zaro sece neke fotelje”.

Na kraju posete otac mi se primace i proSaputa: — Molim te da mi
vrati$ one fotografije, trebaju mi nesto.

Da, poznat mi je taj strah od nepripremljene smrti. Znam da je negde
vec pripremio sve Sto treba i mozda samo ta jedna fotka nedostaje
za Citulju.



Deseti april, 619. dan

Imam jato ludih miSeva. Mislim da se kote u tegli od ajvara koju sam
u septembru zaboravio da plaknem, vratim, ili bacim u dubre.

Lepi su mi miSevi. Nije Sto su moji, ali stvarno jesu. Nije delirijum.
Ovi imaju smisla i duha. Cesto je to crtani film.

Nidzo od prekju€e razgovara sa velikim, vrlo oCuvanim Titovim
portretom iz sedamdesetih. Svako ovde, ranije ili kasnije, nade
svoga Sava.

Mislim da je jedan mis trenutno u mojoj levoj talijanskoj cipel
kupljenoj oko Bozi¢a, u Cikagu '92. godine. Cujem ga, $uska. Mislim,
ne Suska kad pri€a, poput mog Ljuba, ili Sonje Vukiéevi¢, nego
Suska nogicama. Ne znam tacno Sta radi, ali ne volim da
pozajmljujem obucu, to bi makar morao da zna kao uslov za suzivot.
Osetio je moje loSe misli i napustio cipelu.

Stoji sad nasred sobe, podigao se i nesto mi ciju¢e. Meni se noge
dosad nisu Cule, a i te cipele obuvam samo po pravilu SSR (svadbe,
sahrane, recitali) ili kad me vode da mi saopste da ¢u ovde lezati
neke dvocifrene godine, tako da ne znam §to se buni.

Dvanaesti april, sreda

Danas je rodendan jedne gospode koja je imala macka zvanog
Romanov.

Macak je u stvari bio macka, ali uobrazilja je stvorila od njene
ljubimice jedinog prezivelog €lana carske porodice.

UCim engleski.
How are you?
Are you tired?

Are you happy to be in the class?



Is your wife at home?
Is your son at school?
Tezak jezik. Ne znam odgovor ni na jedno pitanje.

Danas je iz istraznog zatvora, posle Sest godina, dva meseca i
dvadeset dana Nikola Kaluderovi¢ prebacen u KP Dom.
Upotrebljena je sila. Pruzao je otpor i sad je u kaznjenickoj ¢eliji, u
lancima. Ne zeli da skine crninu.

Njegova samica je zabravljena. Komisijski ¢e popisati njegovu
imovinu.

Nisu mi dozvolili da ja to uradim. Ne znam hocu li ga ikad viSe videti.
Nikola Kaluderovi¢, najnesrecniji Covek kog sam upoznao u zivotu.

Slusam Crnjanskog. Soba se povecava. Da li to stvarno Veliki Milo$
dalji zidove od mojih ociju, ili mene smanjuju njegove reci?

Sedam koraka, zasto ne moze vise? Makar jedan vise? Hocu da
spavam, dugo.

Drmusa me Fjodor:

,Brzo, brzo, brzo, svi na streljanje!”

,Ko0?”

»,SVi! Svi, svi, svi Karamazovi, sva govna treba da pobijemo,
Raskoljnjikov i Lausevic, hajde, hajde, paslji, paslji, i ti baba, brzo,
brzo, hladno je, imamo jos malo vremena... Ajde. Treba da se
streljamo, paslji, paslji”

— Lau$a? Si zvao? — Sok.

trideset i treca glava



KAKO JE JEDAN CERCILOV KONj SRUSIO
BEOGRAD

Trinaesti april, petak,

Sest stotina dvadeset i prvi dan

Jos se beli sneg po Veljem brdu, a ovde vec leto. Ve¢ ima oko 23
stepena Celzijusovih, a koliko juCe je bilo ispod nule. Nece biti
prole¢a ove godine, javljaju iz Centra bezbednosti, Podgorica.
Napolju je divno, a ja dosadan sam sebi, zadrzan u pritvoru do
pravosnaznosti presude.

Sta li ¢e uraditi Vrhovni sud? Sta ée uraditi Crna Gora, mojim
povodom?

Hoce li me Zrtvovati? Secas li se Zrtvovanja devojaka bogu Caku,
kod Inka? Devojacki gambit da se umilostive bogovi. Izaberu
najlepsu devicu pa je gurnu, sa najgornjeg stepenika neke buduce
turistiCcke atrakcije, u ambis.

Nit' sam najlepSa, a joS manje devica. Koga moja Zrtva treba da
odobrovolji sem oStecenih porodica? Gambit glumca? Crnogorski
gambit?

»,Moris, hoces li istinu? Nema pravde na ovom svetu! Pare i slava
daju ti moc!”, rekao mi je Adrian Gio jednog sparnog decembarskog
dana, na prvom spratu jedine otmenije kuce u ulici Garibaldi, ne
secam se broja, u Boki, najsiromasnijoj Cetvrti Buenos Ajresa. Pistolj
koji je potom uperio u mene je trebalo da potkrepi njegovu poluistinu.

Umesto oCekivanog straha, cinicno sam nakrivio glavu i Adrianu
pokazao dlan desne ruke na kojoj se bleskala municija iz njegovog
praznog revolvera.

,Mu sister is not a whore!”

L~Stop! Stop, Laus! Laus, porfavore, aora faciamo srpska!”



Karpo A¢imovi¢ — Godina, direktor fotografije se smeje i Zao mu:
»A bio je dobar tako kadar!”

Adrian Gio je poginuo dve godine kasnije u saobracajnoj nesreci.
,Put na jug” (,El Camino del sur’)je bio njegov poslednji film. Bio je
velika argentinska zvezda. A zvezde ne postoje. To su samo
najobiCnija sunca, predaleka nasem oku.

— Pare i slava daju ti mo¢ — zvoni mi kroz glavu steSnjenu medu
zidovima zatvorske celije sa neprijatno visokom tavanicom. Zasto je
tako visoka ova samica? Moguce da je soba predvidena za viSe
kreveta, na sprat. Na trecem etazu ima joS uvek dovoljno mesta do
plafona. Volim singl. Placao sam no¢ni voz do Sarajeva skuplje od
aviona samo da bih uzivao u komforu samoce. Ljudi najceSce ne
priCinjavaju zadovoljstvo. Uglavnom neprilike, samo.

Da li je Nikola joS u lancima?
Dolazi mi — Dzoni u posetu ponekad. — Dzoni, to znacCi — Dzevdet
Hodzic.

Nekad smo recitovali po Jugoslaviji, bili prvaci ,Goranovog proljeca”,
u Zagrebu, on oficijelni, mene je samo publika nagradila. Sad mu je
neprijatno. Ne zbog recitovanja, vec zbog Cinjenice da ne moze da
mi pomogne, a u ovoj instituciji je nekad njegov otac, Saka HodZi¢,
harao! Ne, nije bio robijas, bio je upravnik. Saka me pozdravlja, voli i
pamti kao —

Dzonijevog druga, kuka Sto je prestar, Sto ne moze nista, a nekad je
bio sve.

Molim — DZonija da preskogi teskobe, da mi kaze nesto ljepse. Cuti,
sklanja pogled:

— Ne moze da jede kad mu kazem da ¢u kod tebe!

— Sjeti se kako je ono bilo u Rijeci, molim te!



— Nije u Rijeci, u Puli. Ono kad su ti ormani padali na glavu...

— Nema veze, pri¢aj bilo Sto, pri€aj mi ono tvoje za Sava StaniSi¢a,
molim te!

— Saka ti je porucio...

— Kako je bilo ono u Berlinu, molim te!

— E, jeba mi majku! Ti si puka’!

— Jesam, puka’ sam, pri€¢aj, — Dzoni, molim te!

Pristaje moj drug:

— Hitler je... — poCinje — DZoni da oCarava, a meni viSe nista ne biva
vazno. Odvajaju se, razmicu se zidine moje robije. Negde sam na

boljem, na najboljem mestu, mozda u mom ,Dodestu”, mom
amaterskom pozoristu.

— Hitler je iz nekoga istoriskog razloga, prosto obozava’ moje
drustvo.

Vazda je volio to da istice: ,Ovo je moj brat Savo, ovo je MOJ Her
Savo, te ovo je Her Stanisi¢, Savo je moj POGLED na Balkan, na
svjetsku istoriju, jednostavno — Her Savo Stanisi¢!” Ja to nijesam

volio! Ne! —

poentira — oni, a ja treperim pred nastavkom.

Nece moci.

Ulazi komandir Bajko:

— AJ’, gotovo! Zapamtite de ste stali, e-e! Pa Cete druti put!

Pozdravih se sa — Dzonijem, na brzinu. Idem prema samici pra¢en
istim komandirom. Nadzornikom! Pogledah na sat u dezurno;.
Skratio mi posetu za deset minuta. ZalupiSe se vrata za mnom.



|z WC-a zaCuh poznati glas:

— A Hitler navalio: 'Ajde, Savo, sunce moje, da igramo Sah! — a
prijalo mu je kako sam ja tretira’ ,Kraljev gambit”. Adolf je bio amater
u Sahu, kukavac, a i dosta je o€ajan bio u to otvaranje. (Pogotovo,
ka’ bijeli! A, forsira’ ga je!)

Pristanem ti ja na taj $ah, ponesem onu garnituru $to mi je Cergil
darova’

pristanem na jednu partiju, drugu, zrtvujem jednu strasnu ¢esku
partiju, zrtvujem moga kralja, jedinoga! Moju komunistiCku partiju
zrtvujem!

|zigravam drugokategornika, $to cu? Gubim namjerno! Adolf me
gleda, smije mu se ono jado brkova, pita:

— Sale, pustas li me to?

— Nikad, Dado! Nikad! Ni Andriju svoga ne bih pustio, izgorio ka’ ova
Havana Kastrova, ako lazem.

A lazem, Sto ¢u?

— Koja ti je to Havana Kastrova, nijesam Cuja — ufitilji Hitler, toboZz
zamisljen nad pozicijom.

— A, to mi je jedan strasno mio momak, sa Kube, upoznacu te, strava
lik,

tata mu mota duvan po cijeli dan, a mali Fidel zna da sam ostavio
motanje, pa mi Salje tatin duvan, ve¢ umotan.

— Sale, Sale, izgubice$ i ovu, vidim lijepo — skreée temu Hitler, a ja
koncentrisan, jado moj! Zidovi se znoje! Odracu ga ovu, dosta sam
ga pusta’

Pazi, u taj momenat, istorijski, ja odigram — fZ, potez strasno
korektno promucuran: poslije e4, €5, f4, on nosi na f4, ja konjem na



—fZ! ... Kad...

ulazi Gebels, diZe lijevu ruku, pozdravlja, stvarno pristojno, po Pe-
eSu:

— Vazda Savo!
Ja mu otpozdravim kratko, ljevicom:
— Vazda!

Ahaaa, to ti je bio oficijelni pozdrav, u Njemacku, u to vrijeme. Prvo
dignes lijevu ruku i reknes: ,Vazda, Savo!” Svi, liSe mene naravno,
odgovore: ,Vazda Savo!” A TEK onda, svi o¢epe desnu, pa: ,Halil
Hitler!”

Ahaaa ... |, pita Gebels:

— Her Savo, 'o¢emo li ove Jevreje ka’ Sto smo se dogovorili, fikefike
ili —

udim?
— Vidi$ da igramo $ah? — ja fokusiran na onoga konja.

— Oprostite, her Stanisic, ali stvar je vrlo masovna. Jevreji su
spremni.

Znate i sami, to ne trpi odlaga...
Tu se i Hitler diga’, reka’:

— Nije momenat! — a sve gleda u oni Sah, mrSika Gebelsa, ¢era ga
rukom put vrata, a mene moli da ga popratim:

—'Ajde, Savo, molim te, reci her Jozu da ni svari po kafu!

E, ne bi se ja diza’ toj niStarobi da ga nijesam molio da mi zavrsi
nesto oko upisa Andrije u Skolu uc¢enika u privredu u Frankfurt.



Dignem se, ispratim nesoja, povrnem se, gledam, ne mogu da
vjerujem!

NEMA M| KONjA NA FZ! Aaaaaa! Smraci mi se!

Gledam Hitlera. Gleda i on mene. Pogledam ponovo u tablu, pa opet
u njega. Pogleda i on ponovo u tablu, pa u mene.

— De gledas, Dado? — pitam ga.
— U tablu, pa u tebe — veli, izuzetno bezobrazno.

— A ti, brate Savo, de ti gledas? — nastavlja i Zvace zvakac¢u gumu
Sto sam mu donio na poklon od Ruzvelta.

Taman kad je krenuo da pravi treci balon od one zvakace, aaaa,
ZALIJEPIM MU TAKVU SAMARCINU KAKVU TRECI RAJH NIJE

DOZIVIO!

Ka' zainat, bas u taj momenat, evo ti ga ulazi Gebels, nosi dvije
Cikarice i ibrik s kafom i vide oni zvek od Samarcine, pa stade |,
ironic¢no, priupita, u cetrnaestercu:

— Da I ja neSto videh, i’ me oCi zajebase?

— Aaaa, Savo, Savo dupli komunisto! — zakuka Hitler drzeéi se za
obraz.

A ona mu se Zvakaca zalijepila preko brko... Mislim, da se ne
laZemo, nije mu to bio prvi Samar od mene, ali, de pred nekim
drugim? Pogotovu pred Gebelsom?

— Sad si se... brate Savo... izofira'... videces Sto Ce i tebe, a i
Beograd morgen snac! — zaSeketa se u glavu, kroz suze. A Gebels
gleda sa strane, srka onu kafu i kliberi se. Milo mu je.

Sjutra su me, rano morgen, sje¢am se lijepo, Sesti april je bio,
Cetrsprve, popratili u, stvarno najbolji koncentracioni logor. A na



Beograd... znas i sam. Uf! Ja... nervozan, nijesam se bio joS ni
raspakova’... Mislim se — de se ja, toliki komunista, izofirah zbog
posranoga konja na fZ! Pusim ovu havanu ispred jedne barake.
Nervozan. Dolazi jedan oficirCi¢, pozdravlja:

— VVazda Savo!
— Vazda, mali, vazda..

— Her StanisSié, ja se izvinjajem $to vi prekidam jutarnju meditaciju, ali
vi znate da je zabranjeno pusenje u koncentracioni logor.

—A] mrg!

— Oprostite, her StanisSic, ali znate, nije zgodno zbog ovih Jevreja... —
ne stigoh da ga Sklapim, uteka’ mi je u zadnji momenat. Sjutradan
velika objava osvanula (strasna je kiSa padala taj dan, a lumbrele su
tada bile zabranjene) i Citaju oni bubnjari:

— Ahtung! Ahtung! Daje se na znanje — Zbog nediscipline — Her Savo
StaniSi¢ se izbaca iz svih koncentracionih logora na teritoriju Treceg
Rajha!

Seta mi se. Vise od ovih sedam.

trideset i cetvrta glava

BOLEST

Ne piSe mi se, ne Cita, samo bih nistio niStavilo niStavih snova.

Dobro jutro! Snovi. Autobus 24 za ... Kotez? Karta sedam dinara.
Dajem poslednjih sto dinara Soferu koji me vara za kusur. On klima
glavom sa razumevanjem, ja klimam takode. Sanjam, ne li¢i na
mene?

Hocu da se probudim u Ognjena Price 32, u KoCe Kapetana 32,
hocu na Vracaru da osvanem! Zasto me dvaescetvorka vodila za
Kotez?



U zivotu postoje samo dve vrste ljudi, mada to ni jedni ni drugi ne
priznaju. Kleptomani i komunisti. Sve je moje i sve je nase. Nemam
nikakav odgovor na ovu pojavu, sem Zala Sto introspekcijom
zakljuCujem da sam celog zivota blago naginjao komunizmu.

Zovu me u Upravu.

— Dobar dan!

— Evo, zove Vas supruga!

— Hvala! Alo?

— Tatal!

— Duka!

— Tata, ja stvarno mislim da je krajnje vreme da dodes Kkuci...
— Tacno, Dukal!

— Evo, Asja hoce nesto da ti kaze...

— Daj!

(Asja sada ima dve godine i tri meseca. Nisam moju decu ni ¢uo ni
video ove godine.)

— Ptico mala! Kako ti je bilo na rodendanu? Ko je sve bio?

— Na roNdendanu mi je bio i Goksi i Sanja i Mira i Paki i MiSa i Duka
...

—1... ko jo§?
~1jal

Dodoh ,kuci”. Veselo mi bilo sa Asjom. Nemam s kim da podelim.



Samica. Zajebana situacija. A hteo bi. | Cigani dusu imaju. PoCinjem
da pevam:

— | tebe sam sit, kafanooooo... — ne ide mi. Ne umem. Ni sit sam, ni
pijan. Niti imam sluha. Setih se...

Vracamo se, bez glasa, Pera Bozovic i ja, posle poslednje predstave
u Gracanici, pred skoro hiljadu ljudi, nadglasavaju¢i muziku neke
bliske kafane, izvesnog Sekulica, koji ,nije lud da iskljucuje muziku
zbog pre’stave”. Igrali smo ,Gorski vijenac”, Sloba Milatovica, a i
NjegoSev, svuda po Srbiji, pa i po Kosovu (,Sibir toZzeruskaja
zemlja®).

Zaglavinjasmo posle te poslednje predstave negde malo dalje u
Jednoj kafani. Ispred nas ¢eka autobus sa ostatkom ekipe. ProSla
vec ponoc, mole nas da krenemo, dugo je do Beograda. Pera otpusti
autobus! Provedosmo u toj kafani, ¢ika Pera i ja, mali njegov,
provedosmo moZzda i... ceo Zivot!

Osenceni, promukli, lepi. Duhovit on, ja samo mlad, blesav — za
podrsku.

,Hocemo kuci?”, pitam ga mimikom. Pera odgovara, isto, likom,
esperantom, pokazuje, gradi mi, smejuci se, odgovor prstima:

,~LAhahhaha! A de ti je kuca, nesreco?”
,Pe mi se spava”, pokazah nekako.

LAjmo!”, shvati me ruka Petra Velikog. Izadosmo na ulicu, na
magistralu, na mra¢an put za Beograd. Stojimo. Kosovo. Kraj
septembra.

Noc se predaje polako. Prijatno. Nema nikog. Niko da prode. Polako
I svice.

,Pero, da se vratimo, pa ujutru...?”, prozujah.



,Nekaj, vladiko!”, zaskripa, zaglaviljeno. Sta éu, Suman Stefan je to!
Ne nijeka se njemu, bez neke... Pusimo, zaklaceni, utiSani. Nema ni
alkohola, al’ ni saobracaja. Ni kreveta na vidiku. Drzimo se. Muski.
Kafana iz koje smo iza$li odavno nas je vec otpisala. Mi sad sami
branimo Kosovo. Traje to. Jedna cigareta, druga... Automobilski
farovi u daljini. Dogovorismo se da Cu ja da izadem na magistralu i
da zalelujam Neronov palac. Zacudo, stadoSe kola! Napred
popunjeno, ulazimo u beli mercedes, pozadi. Vozimo

se. Tesko je da se zahvalimo, kad vec glasa nemamo. Odluéujem, ja
makar, da (mudro) cutim.

,Faaaa...”, to Petar pokuSa da prostruji zahvalnost prema prednjim
sedistima. Ne slusaju glasne Zice. Cujem krkljavi kikot sa Soferovog
mesta. Nije u redu, mislim se, mladi sam, posramih se:

,Fa.. ”, ne izade ni meni nista vise. JoS gore mi bi. Sofer se sad veé
zagrcnu od smeha. U belom smokingu, sa suvozacevog sediSta
odgovara lik:

sLAaa... ne...”, okrece se prema nama suvozac. Toma Zdravkovic! |
on se odnekud vrada, sa neke sliéne svirke. | on bez glasa! Sofer

viSe nije mogao da se obuzda. Zako i i stade pored puta! Izade iz
kola. Odjekuje njegov smeh kroz kosovsku zoru. Mi terciramo, bez
glasa.

Veliki je ovo datum bio! Vodili su me u Grad. (To je Danilovgrad, ali
ga Bjelopavliéi ¢eSce zovu ,Gradom”. Kazu i za NikSi¢ da je — ,lijepo
mjesto, samo je daleko od Grada”) U Gradu, na klinici, su mi rekli da
imam okoStavanje kicme, spondilozu. S obzirom na to da sam mislio
da imam rak pluca sa metastazama na kicmenom stubu, ova
spondiloza mi dode kao sedmica na lotou. Bio sam presrecan.
Nisam mogao da odolim, izvadim, kao adut, sakrivene iz donjeg
vesSa one svoje nalaze kad su mi u Beogradu rekli da imam ,manje
vredan mozak”. Pokazem doktoru koji mi joS niSta nije nasao i vrlo
obecava.



— Pa, vidite, ovo je zanimljivo! "Ajde, molim vas da popijemo pice.
Zarko, bi¢e mi drago.

— I nama, al’ njemu nece — preskace me komandir Knez.

Nisam danas saznao niSta o svom manje vrednom mozgu, ali barem
me kiCma nekako lepse i veselije boli.

Odlazak kod lekara se uvek dvojako odrazavao na moju psihu. lli bi
bolest u tim trenucima poprimila nevidene razmere pa je poseta
lekaru delovala sasvim besmisleno i nesvrsishodno, jer ,nema vise
tog vraca koji bi mi sada mogao pomoci”. Onda bih odlazio samo
sujeti da ugodim, samo da taj Cika doktor jos lupi onaj svoj mur da je
bolest tako teska, u stvari —

neizleCiva! Druga i CeS€a pojava ocCitavala bi se u nestajanju svih
simptoma moje boljke koji bi ve¢ pri samom pomenu magicne reci
,2doktor” pobegli glavom bez obzira i sakrili se u mrtve delove tela, u
nokte, u kosu, gde im svemogudi Dr niSta nece moci. Jednako bi me
uzbudivao taj odlazak, bez obzira na vrstu i ozbiljnost bolesti.
Posebne pripreme vrSene tom prigodom imale su slicnosti sa
obrednim kupanjem mrtvaca, jer — zar ne postoje velika verovatnoca
da me i zadrze tamo i posle par ovlasnih prepipavanja vrlo brzo i
proglase pokojnim. Zar da mi na prijemnom kod Upravnika neka
andeoska cepidlaka iza leda procedi:

— O, Boze, kako je mogao ovakav da dode?

To osecCanje da mogu da ti kod Cika doktora odmah ustanove smrt
podseti me na rane godine.

,Zaro, molim te, idi kod &ika BoZa da doneses$ stabilizator. Rekao je
da ce biti gotov danas.”

,Cika Bozo, poslao me tata po stalibizator.”

,He, he, ,stalibizator’... ¢ekaj da vidim, LauSevic, je I’ tako?”



.Jeste.”

LAU, au, AUUU! Sad sam se sjetio!”

,Sto je bilo, ¢ika Boz0?”

, 1aJ Stabilizator nista valja’ nije! Nista! | mi smo ga bacili!”

Zar nije logiCno da me te rane traume ne navode na pomisao da cu
da odem jednom kao stalibizator na popravku pa da neki Cika Bozo
otkrije da ne ,valjam nista” i da me jednostavno badi.

Valjda zato ljudi iz tog straha od lekara, Upravnika tvoga zdravlja,
paganski se prisecCajuci prinoSenja zrtve, i nose na preglede svojim
vraCima ponude u vidu viskija i prSuta ne bi li se ovaj smilovao i
,nista im ruzno nasao”.

Hladno mi je. Nije normalno, za ovo doba godine. Hladno. Ve¢ sam
vratio zimske Carape, oblaCim, duplo, letnje. Nemoj sad da umrem,
pa da me zateknu sa dva para letnjih Carapa. Nokte sam sredio. Ali...
Ipak mogu da me bace. lli da me izbace. Zbog dva para Carapa...
zbog nediscipline, kao

Sava. Ne znam Sta mi je... Savo, pomagaj!

— E, tada, kad su me izbadili iz koncentracionog logora, pokupim se i
podem ti na stan u Berlin. Nijesam jo$ ni kafu bio pristavio, zvoni
neko. Ko je sad? Eva! E, Eva Braun. Place? Ne da placCe, no nariCe:

— Oprosti, Savo! Oprosti! To je sve zbog mene! Dado je ljlubomoran,
niSta vise, ali u sustinu on je strasno dobar Co’ek. | njemu je za’, nije
ga zaspiva od te nesrec¢ne partije Saha, krivi sebe zbog toga konja
na fZ! Znas da je i ranije uzima’ stvari, sjeti se anslusa Austrije,
nemoj to licno s’vatat’, meni stalno faljivaju najlon ¢arape. On te moli
da mu oprosti$, da sve bude ka’

ranije...

— Ma, Eva, ne dolazi u obzir, vidi $to mi je uCinio od Beograda...



— Obeca’ mi je da Ce ti napravit’ Novi Beograd! Vidi, Sale, molim te,
Sto smo ti skrojili, Dado i ja. Dvije no¢i smo ti vezli inicijale! — vadi
novu uniformu, Siri je, a ono na revere, stvarno prelijepo, izvezeno
,S.S.)

— Dado je Citavu jednu armiju nazva po tebi ,S.S.” — ,Sava StaniSi¢a
divizije™

Opet mi se smraci:
— Ma, ovo je iz ,Burde”!

— Nije Saki, iz ,Burde”, oCiju me! Mi smo ti to skrojili, original, Dado i
ja!

— Kasno je Eval! Kasno! PreviSe kasno!

— Ma nije Sale, zlato moje, nije kasno, tek je Sest i kvarat! Evo,
igracu ti crnogorski!

A, kuku mene, vazda je avetna bila. Plava, $to ¢e kukavical!
Ne! NE! Vazno, istori'sko — NE! Nije me mogla nagovorit’!

Dok traje Savov monolog, ¢ujem da se neko prikrao vratima i malko
podigao rezu. Savo ne mari mnogo za voajera. Nastavlja:

— Maka’ sam se iz Berlina i dosa’ u Jugoslaviju da spasavam §to se
joS moze spasit’ poslije te nesre¢ne partije Saha. Nadem Broza u
Uzice...

Razgacio se, pije viski, oko njega CaSe, pjati, neuredno, kako da ti
recem.

Postrojim one momke iz Radni¢kog bataljona:
— Momci! — viknem.

Svi se postrojiSe, jado moj, pod konac!



—'Ajd’ da mi€emo CaSe i pjate! — naredim.
— A kako ¢emo, Cika Savo?

— Lako! Ti, uzmes ovo, ti — to, ti — to, ti — to! — organizujem ih,
razumijes.

Oni strasno inteligentni, brzo kapiraju i to je odma’ uzelo velikoga
maha.

Poslije Cetiri minuta moga’ si samo da Cujes kako se mi€u Case i
pjati, a Uzicem odlijeze: ,Ti — to! Ti — to! Tito!”

Lupa neko na vrata:
— E, ’aj’ dosta, Tito, sre¢o moja, ele cemo da spavamo! — Bajko. E.

Gledam prema prozoru, $to da spavam, nije se smrklo jo§? Cime ga
iritiram? Savo? To on meni, samo. Struje nema. Vode, vec nedelju
dana.

Bajko, dokon, sedi pored mojih vrata. Ne voli Sava.

|z Celije pored Eujem Zenski pla€. Napolju je neko slavlje. Kafana,
inaCe vrlo prestizna, saznadoh pre neki dan, je vrlo blizu. To je tako
egzoticno.

Slaviti tu, da te slusaju oni koji viSe nikad nista u zivotu slaviti necCe.
Ziveo detaljni urbanisticki plan! To je tako potentno. Sperma prska i
po nasim reSetkama. A mislim da su tek pocCeli sa okupljanjem. Jos
se samo zdrave.

Muzika ih bodri da budu malo prisniji, da se malo opustenije zalete
na svoje alkohole. Naslu€uje se i povod:

— ... Zzenim sina, ¢erki rodendaaaaan!

Savo, uvidavan, da ne smeta ni Bajku, ali i da ne remeti slavlje preko
puta, nastavi utiSan, da ga i Tito i ja dobro Cujemo, ali ne i Bajko:



— Zajebano je to vrijeme bilo.... Hitler je odma sazna’ de sam se
uputio i posla je ove... moje... SS divizije, da mi bude jos teze. Vidim
ja da nam je pukla pogibija i naredim Titu da bjezi, a ja ¢u ostat sa
jednom ¢etom da mu branim odstupnicu. (E, da su mi NikSi¢ani bili
tu!) Uzmem ove momke iz Radni¢kog bataljona. To sve mlado,
neiskusno. Svima znam roditelje.

Vidim nadiru ovi ,moji” iz SS divizija, ja tajno dajem znak rukom Titu
da po’ita, a ja ¢u za njim. Naredujem ovim momcima iz RadniCkog
bataljona:

— Puni! Pucaj! — ovi nadiru, ima ih ka’ kusi’ pasa. lhaj!

— Bjezi, Tito! — vazda me Tito slusa. Bjezi Tito, a mi ,puni, pucaj!” Oni
nadiru, mi ,puni, pucaj!”

A onda dode jedan tezak momenat, jado moj, aaaa! Nijesi ima’ kad
vise ni

punit’ no samo pucaj!
|z WC-a izroni Andrija, Savov sin, prekidajuci njegovu priCu, vrisnu:

— Tata, tata, vidi, ako sad ne pogines — nikad ti viSe niSta vjerovat’
necu!

Bajko nam ugasi svetlo.
trideset i peta glava
ZENE DOLAZE!

,Milo bi¢e moje”

Uputio sam juCe zahtev da mi se kazna potvrdi ili poveca zbog
bezobzirnosti mojoj prema tebi. Cekam jo$ uvek odgovor, mada
mislim da ¢e ga povoljno resiti i obesiti me za neki ve¢ odgovarajuci
deo tela, tim povodom.



Spremaju mi teske lance, ali ne¢emo se dati.

Ne mogu da slikam. Ne znam Sta mi je. Ne mogu ponekad ni da
pusim, Cak. Sve deluje Suplje i zamagljeno. Kao san, ali tudi. Ja sam
samo tu kao linijski sudac koji Cak ni aut zastavicu ne moze da
podigne od paraplegije nepoznatog razloga. Vreme, breme, brdo je
pred nama. Veliko. Moze li se prekoraciti ovako kao do sada, peSice
ili treba leteti nekamo. (Ovde ¢e se zatvorski cenzori zamisliti... ,aha,
leteti nekamo”) Zatim opet ne mogu ni da jedem, ni da spavam,
samo te onda volim. | ¢utim i gledam kroz sve zidove ovoga sveta
dok se bestidno svlacis preda mnom.”

Sedamnaesti april, 1995, ponedeljak,

Sest stotina dvadeset i Sesti dan

Prica se, pri¢a, Zene dolaze. Zene — kriminalke.

Poziv kod upravnika. Kafa i dug razgovor.

— Zene dolaze, ja nemam gdje da ih smjestam.

— A ja, de ¢u ja? — pitam, valjajuci se po plafonu od jeda.
— Bi liu KP Dom?

Sidem sa plafona, objasnim da ne bih, zasto ne bih i zasto necu.
Vratim se na plafon i krenem da lijem suze, Capkajuéi noktom neku
skrnjicu, ili je dlaka, zaglavljena u krecu.

— Sidi, molim te. MOLIM TE! Volim te! — sidem kad me ¢ovek lepo
voli.

—Oc¢es kod Pede Ivanovi¢a na drugi sprat?
—'O¢u — kazem, briSuéi suze.

Sutra, dakle, prelazim u dvokrevetnu sobu, sa velikim prostorom za
slikanje, za pisanje. Posebna prostorija je WC, posebna za



smece.Custodia honesta! Samo se pitam koliko i to moze potrajati?
Da li do skorog odlaska Pede u KP Dom ili ¢u moci da ostanem i
posle toga. Dvesta dvadeset dana sam proveo u ovoj samici. Fina
voltaza.

Praznim sobu. Banu Savo StaniSi¢, nenajavljeno, da pomogne.

— A otkud je Kenedi znao za one momke iz NikSi¢a — pitam onako
kao usput.

— Mnogo si ti mlad! Sve svjetske novine su to javile. Pobjeda i CNN
posledniji.

— A kako je to, stvarno bilo?

— A slusaj! Zovu me ti momci iz NikSi¢a — Cika Savo, mi krenuli na
Mont Everest, pa smo, evo, dosli da te molimo, ako ikako mozes, da
ideS s nama.

Mi bez tebe tamo ne mozemo! Niti cemo!

— A de Cu ja u ove Godine, 'ajde, momci, ne sprdajte se!

— Cika Savo, ali ti znas sve one pregice, one kogi¢e &to si postavlja’
jos§ 1932, samo ih ti mbzes prepoznat’!

Vidim, ozbiljni momci, spremni, informisani, ali neiskusni, a iz finih
familija, znam im roditelje.

— Momci, to je tako malo, kako da re¢em, neozbiljno, morate mi dat’
bar jedno pet minuta da se spremim — ne smijem ih pustit’ same,
zalutace.

NikSi¢ani su to. Skrenuce nede!

Neko podize rezu, Savo se, skokom iskusnog internacionalnog
revolucionara i avanturiste, samo utopi u zid. Soba postaje hladna i
ruzna, kao i prvog dana.



Vrata se otvaraju. Bajko. Savo levom rukom lagano podize donji deo
planinarske bluze, a desnom joS laganije kreCe ka drSci svog
cuvenog noza,

Staljinovog.

— Ista je, Bajko, kao i sve ostale sobe kad bolje pogledas...

— Nista, nista, samo ti pospremaj. UCinje mi se da Cujem neciji glas...
— A ne znam, nije odavde, mozda je spolja.

— E, mozda, mozda. 'Ajde ti to zavrSavaj, ele ¢emo noc¢as morat’ da
ranije tulimo svijetlo.

— Sto?

—'Ajde, ti svoj posa’l E! Ne moram ti ja pri€at’ svoju rabotu!
— A dobro, dobro, izvini!

— E-el

Zalupi vrata i dobro ih zaklju¢a. Odlazi, viCe:

— Sok! — zakljuava i hodnik. Proverava. | ta vrata je solidno
zakljucao.

— Pe stadoh? — pita Savo.
— Mont Everest — pribrah se.

— Aaa, bravo. Bravo! Predvodio sam ti tu delegaciju... Prva, prva je
to bila... Mlad sam bio, jak, skoro ka’ sad sam bio! Bio je oni Malori,
koji je uteka 1921. Dosa’ kod mene. Cvili. Cvili! — Ser Savo, vi jedini
moZete ovo brdo spustit’ ispod Lovcena, ja ne smijem tamo,
prehladi¢u se! Razumijes?

— Ne, mislio sam ova... poslednja ekspedicija...?



— A, to? Aaa! Sa’ ¢Cu ti re¢’! Gleda me Mont Everest, gledam ja njega.

Poznata pozicija. Prepoznajem one kocice, Sto sam tada postavlja’
drze se jo§, vidim... ovi momci iz NikSi¢a, jaki, ali, moram ti priznat’
avetni, naivni, posrcu, plekaju se, ustavim ih i pitam:

— Dokle ¢emo mi, momci, ovako?

— Dok nam ti, €ika Savo, ne kazesS da je dosta! — uglas oni obojica
svo Sestoro.

— Ja mnim da ve e u'vatila malo nikSi¢ka zera i ja bi reka’ da
pristavimo po kaful!

— A kako, Cika Savo, sad da pristavljamo kafu, vidi nas!

Gledam ga, stvarno jako inteligentan momak! Visi za jednu nogu,
glavom prema nide, ne bi moga’ pit’ kafu naopako. Ovi ostali,
jednome rtenica zinula, vidim, prehladi¢e se, a znam mu roditelje,
kastig! TreCi posa’

nagrden, ni termometra, ni asisala. Ajd, dobro, ja asisal vazda nosim
na te

ojadene ekspedicije, ali bez termometra? Nema Sanse! Nece pretec’!
Ja mu pipnem Celo, on izgorio! Ja sam tada raCuna u ove
Farenhajte. Ima’ ih je preko dvjesta!l

— Kol’ko bi to moglo bit’? — usudih se da pitam.

— Pa, to ti je, da te ne slazem, viSe no odavde do KolaSina! A peti,
poaveta, potpuno, piSe maijci, ha ruskom, onu pjesmu sto sam vazda
volio, Jesenjina. Ono: ,Ti ziva jeS¢o maja staruska...” Ova dvojica
poslednjih, u koje sam se, pravo da ti reCem, najviSe uzda’, skinuli se
do pasa i pjevaju

,3IN0¢ kad sklopih o€i, ka’ svake noci...”



| ja se neSto zamislio, ponio se onako, visina je to, koraknuh,
propade noga, krenuh da padam... i u zadnji momenat... uvatih se za
jednu granu.

Dobro je, fleksibilna je. Ovi momci... reka’ sam ti... nikakvi, a sad
poslije ovoga mog propada... joS gori. Ja se drzim za onu elasticnu
granu, oni blenu i samo ponavljaju:

— Aaa, Cika Savo, aaa, Cika Savo!
Ja ne volim kad mi mnogo ponavljaju ime, to su i Hitler i Tito znavali.

Ovi momci to ne znaju, a najslace bi ih posla da se vréu nazad u
NikSi¢ za termometar. Drzim se za onu granu, lijevom, lijeva mi je
jaca, ¢udo, od nje je strahova’ i oni, mnogo fini momak, ne zna’
jesam li ti ga spominja’...

Teofilo Stivenson...
Vrata se ponovo uz tresak otvorise, Bajko:

— Laus$eviéu, ako Cujem jo$ jednu, i ti, i Hitler, i Tito, i Savo, svi Cete
mi nocas u kaznjeniCku! — e! Pa se tamo dogovarajte! A nece vi ni
Stivenson pomoc¢’! — zalupi vrata i ugasi mi svetlo.

Da ne bih ljutio NADZORNIKA Bajka, legoh. Nastavicu pakovanje
ujutru, ako dozvole. A mislim da sam i gotov sa tom velikom
pripremom.

Nema tu mnogo za selidbu. Jedino zasto sam je usporavao je bilo da
ne prekidam Sava. Legoh. PuSimo. Savo svoju Havanu, ja onaj svoj
lazni Marlboro. Cutimo. Bajko je i dalje ispred vrata. Ose¢am.
Sapnuh:

— Oprosti, Savo! Okolnosti.

— Molim? — javi se iz WC-a, ali Sapatom i on.



— Kazem, nestalo je struje, a i policijski je Cas... kako se zavrsi ta
odiseja

na Mont Everestu? — tiSi ne mogu biti.

— Kako? TeSko. Pitaju me ovi momci: ,Nika Savo, a $to cemo sad?” —
i Savo Sapuce.

— Nema drugo no da idete do NikSi¢a i zovete Gorsku sluzbu da
dode helikopterom za mene?

— A Sto ¢es ti dok ne dode helikopter?
—'Ajde vi putujte i ne brinite za Sava!

PodosSe oni, ja gledam oko sebe, 'ladno, duva, jado moj, duva ka’ na
Cemovsko polje sjever kad o’kine. Gledam onu fleksibilnu granu za
koju se drzim lijevom rukom, vidim nesto mi je poznata. Smokva!
Dobro je, imace se makar vitamina dok ne stignu ovi iz NikSi¢a. Ali,
veca me muka tada pocela pritiskat’ Prispalo mi se! Muka! Muka
velika! Nos okideni! Ako zaspem, nace me NikSi¢ani ka’ zaledenog
osli¢a ujutru okacenog o smokvu.

To bi bila bruka da me nose po Podgorici sa ispruzenom rukom ka'...
ka'..

— Ka’ smrznutog osli¢a?

— Ne, no ka’ Supermena, suludnjace! Osli¢ ne ispruza ruku kad
putuje, no Supermen!

—1?

— 1, nista. Sto éu, da ne bi zaspa’, do ujutru sam radio sklekove na
onu jednu ruku!

Savo radi sklekove, ja zaspah.

trideset i Sesta glava



NOVA SOBA
18.04.1995,
Sest stotina dvadeset i sedmi dan

Toplota metalne Solje pune vrele kafe se prenosi kroz Saku na Citavu
ruku i dalje. Cekam preseljenje.

MisS se izgleda vec sino¢ odselio. | on vise ne podnosi samocu, ili je
iz pukog interesa boravio sa mnom.

Soba je gola, ruzna (to sam ve¢ sino¢ utvrdio) ovako rasformirana.
Nikom nije bila lepa ni kad je bila sredena, sem meni. PriseCam se
svih dosadasnjih bezbrojnih preseljenja, putovanja iz Beograda, iz
CZ-a i natrag.

| mnogih drugih koje sam imao u Zivotu.

U jednoj lepoj zdravici izmedu ostalog se kaze: ,Da se iz dobrog u
bolje selite!” Mada ne krijem zadovoljstvo Sto se posle toliko meseci
selim u bolju, komforniju sobu, selim se ipak u... zatvor. Preseljenja u
slobodnom zivotu imaju sasvim drutu nervozu, neki lepSi stres i
izvesno zadovoljstvo da ¢emo tamo u tom novom prostoru zapoceti i
neki drugi zivot, oslobadajuci se steCenih stega i ruznih navika. Kao
da pokuSavamo da ih ostavimo u prasini i vlazi napustenog stanista,
za koje se, na kraju, i pored izvesne sete, zapitamo ,zar je moguce
da smo ovde mogli da zivimo?”

Setam po staroj samici iz koje ¢u uskoro. Sedam koraka. Kao sedam
padeza, kao sedam Snezaninih patuljaka, kao sedam svetskih ¢uda,
kao...

ne znam nista vise. Evo ih.

Pijem kafu u novoj, prostranoj sobi. Po€injem da je prilagodavam
sebi.

Peda, znajuéi za moju potrebu za preuredenjem, rece:



— Zare, $to god hoc¢e$, mene i onako nije mnogo briga, ja tu samo
prespavam.

U sobi ima i jedan veliki TV. Najveéi problem ovde je voda, koja je u
drugoj prostoriji i koje, zbog visine drugog sprata, uglavhom nema.
Mir koji

ovde osecam je ipak neprikosnoven. Ovamo plave bluze retko
zalaze, jer im bas i nije nausput. Na celom krilu smo samo Pedaii ja,
ostalo su prazne sobe namenjene potencijalnoj epidemiji, odnosno
karantinu. Ovo mu dode kao medicinsko krilo. Cujem i ptice,
navigacijskom greSkom zaglavljene u zatvorskom hodniku. Cista
egzotika.

Peda je iz Budve, Ceka svakog dana da bude preseljen u KP Dom.
Ima pravosnaznu presudu od sedam godina. Devedeset i druge,
neke letnje noc¢i jedan golobradi momak je seo na svoj novi motor
Kawasaki od 1100

kubika. Mo¢na masina!

Vozio sam to Cudo, jedno kratko vreme, dok sam snimao
,Oktobarfest”.

Ali, u ozbiljnijim scenama su me menjali Zoran Stevanovi¢ —Twigi,
moj prijatelj, veterinar sa VracCara, ili Frenki, ili... Bata Kameni. Ni na
kocku, ni na brzu voznju se nikad nisam mogao privoleti.

Poveo je i dvojicu prijatelja. Pilo se prethodno. | onda vozilo bez
upaljenog svetla. Nije se zaustavljalo pred dve policijske kontrole.
Treci je negde siSao i spasao glavu. Nikad se nije javio da svedodi.
Na ulazu u Budvu motor se sudario sa alfa romeom koja je iSla brze
od predvidenog ogranienja. Troje mrtvih. Obojica sa motora i
suvozac u alfi. Sedam godina za Pedu, treznog vozaca alfe. Jako je
mlad, tek mu je dvadeset i druga. Ima i sr€anu manu. Bio je sa
mnom jedno vreme u zajedniCkoj sobi.



Secam se, Cesto je znalo da mu pozli. Na kraju su mu omogucili, da
bi bio malo viSe na vazduhu, da kao poluslobodnjak kuva kafu
komandirima i Upravi, da pozove na posetu, odnese postu, knjigu
dezurstava...

Devetnaesti april, sreda,
Sest stotina dvadeset i osmi dan

Nista pametno nemam da dodam na ovo ,Devetnaesti april...” Kao
da to, samo po sebi, ponekad biva dovoljno. Kao da to ve¢
predstavlja size i sinopsis i istoriju i vaskoliki smisao.

Otac je jako loSe. Da li ¢u opet moci da ga vidim?

Ponavlja se ono $to sam ve¢ odavno znao — Sto vecéi komfor to
slabija volja za bilo Sta. U sobi u kojoj imam moguc¢nost da radim
trista stvari, ne radim, niti umem da zapoCnem nijednu! Dan
provodim u samodi, jer Peda radi od sedam do tri, i od pola sedam
do devet naveCe. Mimo tog vremena, mrtav umoran, spava. U sobi
koja je bila predvidena za lekarsku ordinaciju nema reSetaka, bar ne
vidljivih. Postoje samo spoljasnje, ali i one su sakrivene od pogleda
jednom dugackom zavesom. Zasad ne izlazim u Setnju jer mi mnogo
viSe prija nesretanje sa uniformama.

Te no¢i sam samo hteo da pobegnem. Bilo je leto i go sam prkosio
velikim kapima kise. Hteo sam da se nebo slije u moje ocCi, da Sirom
gledam smrt svake kapi.

» 10 niko ne moze!”, rekao je najveci decCak.
» 10 ne sme da se radi!”, dodao je.

Onda je bilo veliko svetlo. Kao dete, kredom kad nacrta drvo, tako
izgleda grom. Jedna grana Sinula me po obrazu.

,Kad te pogodi munja”, rekao je jednom najveci decCak, ,mora$
munjevito da se zakopas u zemlju!”



Jesam. Duboko. Dva metra. To je dobro protiv groma. Ipak, jo§ sam
zbunjen.

Go, kao mrtav kum Jusuf, zastao u zemlji i uplasen sam.
Nikom se nisam javio.

Jedan neuspeli pokusaj bekstva sa prvog sprata. Tri bonseka, tri
preSegane reSetke, to je ukupno osam zauzetih kaznjenickih cCelija.
Poslednji dan aprila.

Drugi maj, 1995.
Ponovo besni rat u Hrvatskoj.

Sastavljeni smo od tela i duha. | bore se Citavog naseg zivota. Telo
stalno tezi prizemnim stvarima, a i sila gravitacije nas tera nadole.
(Jednom ¢e, kad duh odustane, telo i zavrsiti dole.) A duh vuce
nagore. Zato i centar

naseg rasudivanja valjda i jeste u najviSem delu naseg tela, u glavi,
negde.

Mozda...
Buda se ne bi slozio.
Deveti maj, 648. dan

Ponovo ¢ekam, ve¢ Cetvrti utorak ne bi li se smilovali i odveli me tih
stotinak metara dalje u KP Dom, na terapiju. Prvo je bio Uskrs, pa
onda Prvi maj, danas je, opet, Dan pobede na fasizmom. Iduce
nedelje je pedeset godina od kraja rata u Jugoslaviji. Onog tamo
utorka Ce biti Dan pcCelara, slede¢eg Dan montera radijatora i tako...
Sve u svemu, ovo je godina Duhovnog utorka.

General Question:

1. What are you going to do after the lesson?



. What are you going to do at home this evening?
Are you going to watch TV?

What are you going to do at this time tomorrow?

a A~ w N

. What are you going to do next weekend?
1. Nista.
2. Nista.

3. Ne smem. Bih, moZzda, krijuci. Bez tona. (Bajko je u smeni.) 4.
|sto.

5. Ne znam. Isto, niSta.
Kako je lak ovaj engleski!
Ipak su me odveli i, zaCudo, terapija je zaista bila blagotvorna.

Nova soba je neSto duza, ali ja sam nekako najintimniji sa onih
sedam

koraka. Osmi mi se Cini nepristojnim.
trideset i sedma glava
TEVELIZIJA

,Jako se vara onaj koji misli da se moze Ziveti bez druih, ali jos vise
se vara onaj koji misli da se ne moze ziveti bez njega.”

— Bodrijar —
Osamnaesti maj,

Sest stotina pedeset i sedmi dan



Otac je u bolnici ve¢ nekoliko dana. To se, potpuno besmisleno,
inaCe krilo od mene.

Imamo novog zapovednika straze. Toliko mu se dopada ova zgrada
da ozbiljno pomislja i da se stalno nastani u njoj. Evo, upravo je
otiSao (16 i 30), ali to je samo privid. Tu je on negde iza ¢oska,
otiSao samo da trepne dvaput, mljacne jednom i bice tu, ponovo, za
par minuta.

Sta sam rekao? Sad je 17 i 10, evo ga dolazi ispavan, okrepljen,
neponovljiv i neumoljiv.

Sto se ti¢e nadeg televizora, novi komandir straZe ima sasvim jasan
stav:

— Mozete da ga zadrzite, ali nemojte da ga gledate!
— Pa, ne treba mi! Molim vas, odnesite ga!
— Ne, ne, ne. Neka vam ga tu.

Dobro. Stimulativho. Sad ve¢ mogu da zamisljam da se svasta lepo
emituje u svakom trenutku, dok TV krajickom oka gledam sakrivenog
ispod stola i dobro ufasovanog u svoj beli, fabriCki ogrta¢. Budi se
masta, mora se priznati. To vam je otprilike kao kad dobijete kineski
pornografski Casopis, bez fotografija. Joj, Sta sve tu mora da imal!

Ali, mislim da ovaj nas TV nije bez razloga tu! Zamislite, ukoliko
nenajavljeno bane neka medunarodna inspekcija da proveri prava i
polozaj

osudenih lica u Crnoj Gori! MoZemo da ga izvadimo i da se slikamo
pored njega. A? A mislio sam i da zamolim moju tetka lku (ako je
dozovem) da mi izveze jednu Sustiklu, ona je bila majstor za ,toledo”
i da TV Seretski pokrijemo. Znate ono kad se jedan kraj te kvadratne
Sustikle spusti preko ekrana. Tako smo nekad kod jedne druge tetke
gledali TV Dnevnik. I, posto je ceo torzo spikera bio pokriven belim
krajem ove ukrasne Sustikle, mogli smo da pogadamo:



— Kamenko Katic!
— Nije, nego — Branislav Surutka! Kamenko ce tek na kraju!

Jedna opet tre€a tetka, malo dalja, je imala jedan od prvih televizora
u boji. Mislim, to je bio onaj isti, stari dobri, crnobeli RR Nis, ali je bio
malo apgrejdovan. Kao abart fica. Tada su mogle da se kupe
plasti¢ne i providne folije. Providne, ali u koloru! Filteri u formatu
televizora koje si mogao da nakacis na ekran i da uzivas. Tetka je
imala ,trobojca”. Trecina folije, najdonja je bila zelena, u sredini beSe
Zuto i najgornje — plavo. Bilo je idealno za pejzaznu kinematografiju.
Za Dnevnik? Onako...

Sliéno mu nesto dode i sa reSoom. ,Neka vam ga, ali...” Ma ne
brinite, mi ga uopSte i ne koristimo, on viSe figurira samo, znate, kao
ukras neki, kao goblen. Dovoljno nam je da ga samo vidimo, pa nam
odmah otopli oko srca. Mi, drugim reCima, i ne znamo kako da
koristimo tu spravu, a veliko je pitanje da li uopste i radi. Ponekad
razmisSljam, mozda bih umesto njega mogao da izvezem jednu
~kuvaricu”:

»>amo kad bi malo brze meS’o,
Kuvo bi na svecu, niposto na reso.”
Dvadeseti maj,

Sest stotina pedeset i deveti dan
Vesti o ocu. Bolje je.

Bol u mojim ledima je takav kao da umesto kicme imam neku granu,
sasusenu i kvrgavu.

Dobru za potpalu. (Ne i za literaturu. Sem, ako je ne zapalis.
Literaturu.) Pita me, pre neki dan, jedan novopridosli robijas:

— Je I ti imas slobodne posjete?



— Ne — kazem.
— Nego?

— Pa, vidi§, mene, oca i majku vezu lisicama (ocu i noge, on je
najopasniji!), a sestru uglavnom sve vreme i tuku, ¢erajuci je da
prizna.

— E? — Cudi se.

— Da, da.

— Sta da prizna?

— Pa, to, da mi je — sestra.
— Pa, je I prizna?

— Svaki put. Ali je oni svejedno opet tuku, jer se obi¢no promeni
smena, a milicija, znas, kao i svi mi, ima, to... kratko pamcenije.

Od bivse SFRJ sad imamo nove drzave, Sloveniju, u kojoj se viSe ne
ratuje, i Makedoniju, gde se sre¢om jos nije pucalo. Imamo i drzave
Hrvatsku i Bosnu, gde ratuju svi sa svima. Imamo i Saveznu
Republiku Jugoslaviju, koja je sastavljena od Srbije i Crne Gore, i
koja zvani€no nije u ratu ni sa kim.

Jutros je generalni sekretar Ujedinjenih nacija Butros Butros Gali
naredio mir na Balkanu. Svi su ga poslusali i otréali na borbene
polozaje.

Predsednik Jugoslavije Zoran Lili¢ je primio Clanove recitatorske
sekcije iz Gnjilana, a premijer te iste zemlje Radoje Konti¢ je celo
jutro pravio novi koncept recepta za tursiju. Predsednik Srbije
Slobodan MiloSevi¢ se ne javlja. Opet. ,Nesto krupno uci na pameti.”
Uf, kako me je strah tog coveka! Kao da je bolesna zemlja legla na
sto kakvom priucenom kiroprakti€aru i sad konsternirana strepi hoce
li je to krckanje izlediti ili slomiti kicmu.



Ja sam i dalje tu, sa sasuSenim drvcetom, umesto kicme, i Cekam
terapiju.

Bezobrazan, kakvog me mama rodila, napisao sam zahtev za raport,
povodom stalnog neodlazenja na prepisanu fizikalnu terapiju.
Odmah zatim usledio je odgovor — da ja viSe necu odlaziti u KP
Dom, ali ¢e ubuduce

breg dolaziti Muhamedu.
Odnekud izroni Savo, prvi put otkad sam u novoj sobi:

— Ma, znas li ti, jadan, koliko je Tito volio da slavi rodendan sa
mnom?

— Ne! — zateCen sam.

— Auuu! | potrefismo jedne godine, €ini mi se da je Cetr’s’ Cetvrta bila,
nadosmo se na Drvar. | ka’ svake godine, volio je za rodendan da
jede pasulj sa mnom. | to iz jednoga tanjira! Eeee, nije se tada ni
moglo bolje. | gledamo se Stari i ja. Gleda nas cijeli Vrhovni Stab.
Ofucani, nikakvi... Ka’

druzina Pere Kvrzice. Gladni, i oni bi za'vatili ozZicom po malo
pasulja, no nema. Sr€emo Tito i ja, obojica s kraja, zavatimo u oZicu
po malo pasulja.

TeSko je to vrijeme bilo. Stari, isto odrpan, nikakav. A mislim se, nije
lijepo da ti buduci predsjednik bude tako, je li... nikakav. PeSes dana
prije toga mene pa’ne na pamet da joS imam onu uniformu $to su mi
Dado i Eva...

— Onu §to su prekopirali iz Burde? — setih se.
— Eeee, iz Burde, iz Burde je taj kroj bio. Ali, opet gledam ga, veliko

¢e mu to bit' Ja sam ipak grmalj za njega. Aj’ da mu sasijemo nesto,
da se upristoji. Zovnem Cercila da mi posalje i malo Stofa, ja taj viski



ionako nikad nijesam pio. Odma’ je Vinston posla’, ¢im je Cuo — Za
tebe, Savo? Ih!

Te mu mi, tu, na Singericu (Vrhovni Stab je vazda ima, na moje
insistiranje najnoviji model Singerice), tu mu ova njegova mala,
Davorjanka, sasije prelijepu uniformu. Prelijepu! A on nema pojma o
tome.

Ona mu je noc¢u uzimala mjeru, kad zaspi. | sad, ru¢amo, velim ti.
Gledamo se. Gledamo i oni tanjir pasulja. Tamo pliva jedan komad
mesa. Jedan!

Tesko vrijeme! Ne¢emo ni ja, ni on! To je bio komunizam! Jedan
tanjir, jedan komad mesa, dvije kasSike, dva pobratima. U jednom
momentu Tito viknu:

— Saaavo, brateee, pogledaj nebo! — ja pogledam gore, a nebooo...
crno od padobranaca. Vratim pogled dolje — nema onoga komada
mesal

Nestade, sa onim komadom mesa i Savo. 1z nekih dokumentaraca
saznadoh §ta je bilo sa marsalskom uniformom.

A iz danasnjih Vec€ernjih Novosti saznajem da je razmatranje nasih
zalbi

pred Vrhovnim sudom zakazano za 22. jun!
trideset i osma glava

DODI SUUTRA, DOBI DOGODINE...
»,Glumac!? Kazi nesto smesno!”

Dvadeset i Sesti maj,

Sest stotina Sezdeset i peti dan



Danas je pristiglo leto, uveno spusko, trece ovde. Doslo je sa
komarcima, bubama, nepokretom kao svojom obaveznom pratnjom.
ZacCudo, vode ima. Vazduh je stao. Ovaj isti koji sad diSemo, bice isti
tu i narednih Cetiri-pet meseci, svakog dana sve istroSeniji i gadniji.

Gledam sa prozora prema raskrsnici. Cekam Anitu. Razaznajem
neke poznate likove. Vidim kako se tumba sa leve na desnu nogu
zatvorski doktor, gospodin Tomic, dok sporo korac¢a. Ova
prostodusna dobriCina sa ogromnim trouhom koji gura ispred sebe,
uvek me obraduje svojom pojavom.

Prust recCe:

,INe traziti nista drugo od Zivota sem da se sastoji od srecnih
popodneva.”

28. maj, 667. dan

Kusta je dobio drugu Zlatnu palmu u Kanu! Vidim na mom
zabranjenom televizoru Lazara i Mikija kako se vesele. Pede nema
celog dana, pa nemam s kim da podelim radost.

29. maj, 668. dan

Radost ranog budenja? Ne vidim u ¢emu se sastoji taj optimizam.
Valjda je tako bilo u svim zemljama bivSeg realnog socijalizma,
zajedno sa nasom

zemljom, koja je bila neSto zapadnija. Ustati Sto ranije, pre Cetiri, ako
je moguce, krmeljati Citav dan, je bio dokaz da se radi o ozbiljnom
radeniku koji se zakleo da ¢e za dobrobit svoje domovine i njenog
socijalistiCkog napretka ako treba dati ¢ak i zZivot, pa Sta je onda par
sati sna manje. Hitalo se uranku pre Cetiri, da se dokaze da nas je
nemoguce uhvatiti na spavanju i da c¢emo eventualnog, nikad
usnulog neprijatelja, budno docCekati.

Najvaznije je bilo, dakle, Sto ranije odjuriti biciklom, motorom, peske,
autobusom do svog radnog mesta, gde je Cekala pogibeljna zelja za



prebacivanjem norme. To §to ¢e telo nastavljati da spava joS$ par sati
u najnemogucijim polozajima nije bilo vazno. Vazno je bilo samo Sto
pre pobecdi iz kreveta. A onda, moze se trenuti i u autobusu ka posilu,
zatim i prvih par sati u coSku fabrickog bifea.

Zar nismo taj fenomen da ¢ak mozemo i da ratujemo spavajuci
dokazali i u Drugom svetskom ratu. Revolucija koja teCe i spava.
Nikad nije prihvacen taj moj predlog za podnaslov velike filmske
epopeje zvane

,<lgmanski mars”. Kad smo tu znacajnu ratnu ,pobedu” mogli da
prespavamo, mesecareci pored naivnih Nemaca, Sta li onda za nas
predstavlja dremkanje na poslu? To je samo dokaz viSe da smo
nesalomivi i da nema tog problema koji i spavajuc¢i neCemo moci da
reSimo.

Da, setih se ,Igmanskog marsa”. To je bio moj prvi film sa Zdravkom
Sotrom.

Tek sam se bio ozenio, vencali smo se jedanaestog, a Maja je u
Libiju otiSla sedamnaestog septembra, 1982. Kad se vratila u martu,
1983, izgledala je kao pobegulja iz AuSvica. Nakon dve nedelje
njenog odmora trebalo je da zajedno idemo u Tripoli. Na moje
insistiranje, nismo tamo otisli, prekinuvsi tako na pola njen godisnji
angazman pri Centru visokih vojnih skola, gde je radila kao
prevodilac sa srpskog i engleskog na arapski. Pricala mi je o ishrani
u hotelu ,Marhaba’:

,Mislila sam da je jedan isti komad ovcetine plivao u toj ¢orbi sve od
septembra do marta”

»,Pocinjem da radim film u Bosni, ,IJgmanski mars”. Hajde sa mnom!”
LSHocu!”

Sarajevo. Mislim da smo iskusni Slavko Stimac i ja najmladi u ekipi.
Tu



nas je jedino nadmasio Nikola Kojo. Ja igram lik ,,duhovitog
Crnogorca”, kog sam toliko puta odbijao, ne slazuci se sa
sprdacinom na istu temu.

Ovaj ,Miljan’, ili onaj ,,Janko Kvisli§” iz , Trinaestog jula’, je valjda
trebalo da budu moj dug Crnoj Gori. Tako sam to i radio. Za mnogo
sitne pare. Za ve$ masinu, ili novi TV. Dobro. Mislio sam da to tako
treba. | mislio sam da sam duzan.

Inace, u tom filmu se pojavio ozbiljan spisak glumaca koje je lako
pronaci u filmografiji. Maji i meni je lepo bilo, u pauzama, sa Lazom
Ristovskim, Batom Kamenim, Radkom Policem, Milenom, Mimom,

Strliom, Slavkom... Laza je igrao Tita, Bata Kameni — koga god je
trebalo, kao i uvek. Ostali smo bili revolucionatri.

Elem, da ne tupim, jer su Glumacke ispovesti uvek dosadne,
zanimljive samo drugim glumcima, a i Sta ¢e glumci ,nego da
glume”... proCitah u scenariju da se Slavko i ja, na snegu, na

oslobodenoj teritoriji FocCe ili Rudog, ne secam se tacno, kupamo u
Lmprovizovanom partizanskom kupatilu’.

Pitam Sotru, jo§ u Beogradu:
,Kako cete to da napravite?”
» Ajde, ne brini!”

Pitam isto Nikolu Popovica, direktora filma, prijatelja kuce i Zeninih
roditelja.

LAjde, ne avetaj, samo mi pazi Maju!”
Pitam, no¢ pred snimanje BoZa Nikoli¢a, direktora fotografije:
,Koliki je taj kadar? Mislim, Sta se vidi tu?”

,Nece ti se, miSuru, videt’ ono ¢udo!”



Dolazim na snimanje. Kalinovik. Od Trnova, gde smo smeSteni ima
oko trideset kilometara. Maja je ostala u hotelu. Pet ujutru, noc.

,Imam samo jedan kadar! Spavayj, bicu tu za tri sata.”
,Nije... Libija?”
,Nije, spavaj.”

Temperatura, minus 10 Celzijusovih. Gledam ,,scenografiju”. U
desetak vojniCkih kazana iskuvavaju se prljavi ves i zavoji Prve
proleterske brigade. lako je bolno hladno, iz kazana se okolinom Siri
nesnosan smrad.

Vidim da se u kazane dodaje i nesto smrznuto, iskopano ispod par
santimetara snega. Pusi se izmet jednog konja, pored. Sipaju i neku
tecnost boje krvi. lli je... 1za barake se okrece neko jagnje, oko kog
pocupkuje par vojnika u JNA uniformama. Ovamo napred ce se
snimati neki total, prvi kadar. Hladno je da puca drvo, ali mi se |,
mimo toga, ne dopada rabota.

Odosmo Slavko i ja da se pripremimo. Probamo, dok meni lepe
brkove.

,Cujem da stiZe naredba da se briju brkovil” — Slavko.
,Koliko znam, brkove nosi i drug Staljin!” — Zarko.

Znamo tekst, stavi$e mi brkove. Sator. Hladno. Nema nikakvog
grejanja.

Sad se treba skinuti. Jesmo. Odosmo, ogrnuti Sinjelima do ,seta’.
Gledam nasu scenografiju, Cija priprema jo$ nije gotova i vidim da
sad onu miomirisnu vodu iz istih proleterskih kazana sipaju u nas

buduci

Ltus”!



,Dagi!”, nadoh pomocnika rezije. ,Pa, ovo je ona voda iz prvog
kadra!”

,Lause, nije, to je za druge tuseve, vama je doneSena vrela voda iz
hotela.”

,,Cime je donesena?”
Dagi vec¢ ode da priprema ,,drugi plan”.
,, Hocemo li momci, hladno je!”, pozuruje iza kamere Bozo Nikolic.

,, Ajmo slozno, ka’Cetrs’'osme!”, pokuSavada nas obodri dobri i
neupuceni Sotra.

LLjudi, jeste vi normalni, dobicemo neku koznu bolest!”, i Slavko
protestuje.

Nikola Popovic odlazi, proverava nas tus, raspravlja u svojoj
karakteristiCnoj pozi sa visoko prekrStenim rukama sa ljudima iz
scenografije. Hladnije je valida samo bilo tada, krajem januara, 1942.

Prolaze smrznuti minuti. Tresu se goli ,proleteri” iza nas. Pogleduju
nas, komentarisu. Mi smo sad drkadzije. Vraca se Nikola, klima mi
glavom, Sto je valjda trebalo da znaci da je voda Cista. Slavko i ja se
odlu¢ujemo da poverujemo.

,Boto, koji ti je to objektiv? Trista ili osamdeset i pet?”, pita Slavko.
,EVv0 ga, sad i ovaj hocCe da rezira!”, nervozan je Bota.

»Pa, hocu da znam koliki je kadar, Sta se sve vidi!”

,Krupno ste vas dvojica, do pupaka!”

LA 8to onda da se skidamo goli?”, sad ja opet pitah.

,Zbog drugih, zbog druge vojske, zbog statista iza vas!”, sapuce mi
Dagi.



Dok smo se raspravijali, ona voda, koje god vitamine sadrzala, se
vec i ohladila!

, Ton! Kamera!”

Spavko i ja smo se tusirali Cetiri ,,dubla” na minus 10 ledenom vodom
nepoznatog kvaliteta.

Tu nisu prestale nase muke. Posle zavrsenog snimanja nema ni
peskira, niti bilo koga da nas ogrne, jer je garderoberke bilo ,stid” da
nam pridu!

Ogrce nas direktor filma, Nikola Popovic, Sinjelima i ubacuje nas u
kampanjolu koja je otvorena pozadi. Dodao nam je flasu viskija:

,Oprostite mi, deco moja.”

Narednih pola sata smo se Slavko, crveni DZoni i ja vozili do hotela,
mokri, Sibani vetrom. Bez donjeg vesa, bez privatne garderobe...
Slavko i ja stigosmo do hotela, DZoni nije.

Na premijeri smo otkrili da se u filmu vidi i naSa bezrazloZna nagost.

Ne znam zasto sam ovo ispri¢ao. A, da! Red muzike, red recitacije.

su u ovoj zemlji izvodaci. Oni izvode svoje kerefeke, tude reci, svoje
telo.

Glumac! Kazi nesto smesno! To ti jedino verujemo!

Sa pomenutim autorima sam ipak ostao blizak i snimio jo$ nekoliko
filmova posle toga. Oprostio jesam, zaboravio, evo, nisam. Menjamo
temu kad se sretnemo. A Boti NikoliCu se, sa druge strane,
oCigledno mnogo dopalo kako se Slavko i ja kupamo, pa nas je
tusirao i u svojoj reziji, u drami ,Sve€ana obaveza”.

Osmi jun, ¢etvrtak, 678. dan



Poseta! Otac je bio! Sa majkom i Brankom. Da, stvarno se oporavio,
ali

senilnost €ini svoje. Zamolio sam Branku na prosloj poseti da mi
donese Kuran koji znam da tata drzi u svojoj biblioteci. Otac se do
perfekcije seCa detalja iz 1934, ili iz Sezdeset i druge, pri€a o
detaljima kravate prodavca kod kog je te godine u Sarajevu kupio
ovu knjigu, ali jutros se zaCudio kad mu je nasa majka rekla da cCe
danas da idu u Spuz. PriCa mi anegdote iz svog, ali i iz nekih drugih
vremena. Branka i majka pokuSavaju sopstvenom logorejom da mu
uskrate to, a ja vodim simultanku. Rekao sam mu u jednom trenutku:

— Da, znam, pri¢ao si mi to.

— A, jesam li? — pogledao me je beznadezno razoCaran. Da me taj
pogled ne bi progonio do kraja zivota, brzo sam dodao:

— Jesi, ali ja sam zaboravio.

Ponovo srecan, ispriCa mi anegdotu do kraja. Naravno, opet sam je
zaboravio i to takode sebi ne oprastam, bez obzira Sto je njegova
prica ve¢ duze vreme priliéno konfuzna.

Sta ¢e se dogoditi za petnaest dana, 22. juna, 1995? Obeéao sam
bio sebi da necu o tome, ali, eto, kao da to postaje neizbezno. Ne
sumnjam da oni, njih pet sudija Vrhovnog suda, pojedinacno, vec
imaju formiran stav o tome. Da li je liCan, profesionalan ili nametnut,
to je ve€¢ manje vazno, ali sam siguran da je formiran. Ja viSe ne
mogu objektivnho posmatrati ono $to sam uradio, kao Sto verovatno
nikada i nisam, a ne verujem da ¢u ikada i moci. Da li sam navijao za
sebe sve ovo vreme, ili sam sebi samari¢anski tovario krivicu kad je i
nije bilo? Samo ¢e Upravnik znati pravu istinu, samo Ce on znati da
donese pravednu presudu... A ovih pet ljudi? Sta oni mogu? Znam ja
odavno da ,ove gore ne trpe regule” i da je mucno gledati, a joS
mucnije osecati na svojoj kozi dubiozne i diskutabilne odluke
crnogorskih sudova. Nikola je Cekao pravosnaznu presudu pet
godina.



Doderovi¢ ¢eka da mu zakazu sednicu Vrhovnog suda ve¢ dve
godine!

Postoje regule, dobre i loSe, ni gore, ni bolje od ostalih zakona u
svetu, ali primena tih regula je u ovim krajevima pri€a za sebe. Toliko
podloznosti, protekcije, straha, osvetoljubivosti teSko da bi se jos
negde moglo naci.

Predsednika ViSeg suda, Daki¢a, nema ve¢ mesecima da obide
zatvor, a kako bi od bruke i dolazio posle onolikih obecanja datih u
novembru. Ceka

sad, verovatno, da odu iz zatvora, makar u KP Dom, svi oni kojima
,obeca §to mu i ne iskase”, pa Ce, valjda onda, sve€ano nepoznat
nekim buduc¢im zatvorenicima prirediti zadovoljstvo da ga i uzivo
vide.

Na Skupstini, Cujem, daju predlog da se uvede nesto kao republiCki
pravobranilac, koji e biti, ve¢ se naslu€uje, samo jos jedna karika u
razvlaenju zvanom ,dodi sjutra, dodi dogodine”, Sto bi rekao Vidin
Kanjo$ Macedonovic. To Ce biti samo joS korak viSe u Sirenju
(ne)odgovornosti, joS jedna pregrada u lepezi straha kod sudija.
Takode i otvoreno priznanje drzave da sudovi loSe rade. Ato je |
sistem tako postavio, jedan stepen, pa visi, pa vrhovni, pa savezni,
pa... Pravo je prilicno rastegljiva nauka. A i ljudi su pogani, pa vole
da se zale. To je kod nas uSlo vecC i u genetski kod da se uvek sude,
Zale, jadaju. ,Zaliéu se do Tita!” ,DO SAVEZNIH

ORGANA, AKO TREBA”, se¢am se pretnje Petra Bozovi¢a u ,Braci
po materi’. Nikad zadovoljni nakaznom pravdom Sta nam je drugo i
Ciniti Citavog zivota nego — presavijati tabak! | zivot tako jednom
postane ozalben, ozaloSc¢en, zalan i zalostan. Postane Zalba i prode
kao Zalosna neusliSena zalba nekom joS viSem sudu na koji se uvek
gleda nekim Sirokim, nadeznim oCima. Valjda tamo, na onom svetu,
bude konaCne pravde, bez potrebe za novom apelacijom.

lli je i tamo u toku ista zemaljska farsa?



Jedanaesti jun,
Sest stotina osamdeset i prvi dan

Da, ovde, na ovom spratu, vode viSe nece biti. Visina je to, ipak.
Drugi sprat, bato! Kad pogledam sa prozora prema dvoriStu samo
me zmarci spopadnu.

Pocinjem da Setam, uporno, kao da stizem negde i uvek se ozbiljno
okrenem posle sedmog koraka, putuju¢i nazad joS sedam.

trideset i deveta glava

BABA MILICA

Cetrnaesti jun, Sest stotina

osamdeset i €etvrti dan

— Ako umrem prije petnaestog, 'oéu li primit’ penziju za taj mjesec? —
izmislio je Mili da je pitala jednom nasa baba po majcinoj strani.
Milica Nikac, rodena Vujacic je bila, i pored mnogih smrti koje je
videla (petoro dece je sahranila), vesela Zena. Jedino kad je bila
ozbiljna je bilo kad bi rekla:

,Ja ne da mrem dok se Drago (njen jedini sin, moj ujak) ne ozZeni.”

PreSisala baba Milica, po obecanju, bogami preko osamdeset, Drago
se momci i dalje. U nekim, jednako vec ozbiljnim godinama, ozeni
se, napokon, moj ujak. Baba, vec oslepela od cekanja i Zivota,
savijena, izjavi:

sJa ¢’ d’'umrem kad zagrlim Dragovog sina, Dura!” Dobro. Rodi se i
Duro pa se rodi i Tanja. Baba i dalje dobro, ne da mre, zaSla u
desetu deceniju. Nikad za zivota nije dogurala do pedeset kila, ali joj
Je duh vazda bio na visini. Bila se navikla, poslednjih sedamdeset i
nesto godina da dnevno pojede pola kriske hleba, dva-tri zrna



grozda i malo sira. To bi zalila sa pola Skudele ,Vranca”. ,Vranac” se,
ne znam od kad zove tako, ali to vino su oni u godinju pravili Citavog
svog Zivota. A baba je negde pristala na prevaru da to vino pravi
samo njen Drago. Dode momenat, negde osamdesete, kad ni drugu
Titu nije bilo bas dobro, da baba Milica —

onemoca. Zabranise joj doktori sir zbog holesterola i vino zbog
tanina i stavise je na nake antabajotike, asisale, a i Mileva, moja
tetka je, krijuci, palila svecu u cetinjskom manastiru za njeno
zdravlje. Zalud sva ta medicina, baba svakog dana sve gore. Vezali
Je na infuziju, nista. | onako slaba stade da vene! KupiSe, kako valja,
sve za poslednju priliku i

raspitase se vec i za boju i veliinu kovcega. Mili, SalecCi se sa
crmnickom stedljivoScu, najozbiljnije predlozi ujaku da babu sahrane,
onako sitnu, u neki maniji, jeftiniji, djeciji kovéeg. Ujak je zbog ove
Sale Milog ignorisao pola sata. Posle je naglo poCeo da se smeje i
dugo ga grlio. A onda su se napili. Nakon toga nisu govorili pola
godine. Od zajednicke sramote.

Odlazili smo svi da vidimo babu. Voleli smo je. Ode, kako je i red,
Brankin muz, lekar Mirko Lakic¢, da poslednji put pogleda majku
svoje taste:

LAjde, ne sprdajte se s babom, dajte joj onu sSkudelu vina!”, Mirko,
autoritet.

,Doktor iz familije, ne bi slaga da ne zna!” Poslusase ga. Popi baba
Milica pola ¢aSe ,Vranca”i... Zivhu! Malo, pomalo, posle par dana
vrati se babi zZivot. | poZive — jos sedam godina! Nije nas ona mogla
videti, ali nas je opipavala i prepoznavala i stalno vesela bila. Umrla
Je krajem jula, osamdeset i osme. Javi mi majka sa danom
zakasnjenja. Da me ,ne nervira”.

,Sahrana je sjutra u jedan, sine, ali niko ne trazi da se i ti lomata$ od
Beograda!” Zovem mog brata od tetke, Milenka Radomana,
upravnika Centralnog zatvora u Beogradu, jer se radi i 0 njegovoj,
kao i mojoj babi, maj¢inoj majci:



,Misko?”
,Bratski, majke su nam blesave potpuno! Cu’s da nas ,ne nerviraju’?

Crmnicka posla. Ve¢ sam zavrsio karte za Titograd ujutro. Budi
ispred kuce u osam!”

Budem. Dolazi njegov sluzbeni auto, idemo na Surcin. Sluzbenica
Jata je bila iznenadena:

,Meni je jako zao, ali ne znam zasto na vasim kartama pise da je let
u devet i trideset, kad je jedini jutarnji let koji Jat ima za Titograd u
Sest i deset?”

,Sta da radimo?”
»,Pa, evo, mogu da vidim da li ima mesta u vecernjem...”
,Moramo na sahranu u jedan!”

,O, bas mi je Zao! Mogu da vas prebacim na let za Dubrovnik za
pola sata, ako vam to nesto znaci?

L,Znhaci!”, bratski se slozismo.

Dubrovnik. Cilipi. Kako sad dalje? Od Dubrovnika do Titograda,
odnosno do Virpazara, pa do Godinja... u to vreme je postojala i
redovna linijja do Titograda, ali sa lokalnim zaustavljanjima,
presedanjima, pauzama, sigli bi tamo nede oko Cetiri, mozda pet,
moZzda i sutra, zavisi od saobracaja, a zbog sezonskog turizma ni to
niko ne moze da ti garantuje.

A sahrana je u jedan! Sad je pola jedanaest. Za dva i po sata!
»,Misko, hajde da uzmemo rent a car!”

,Bravo, bratski!”



Ispred nas desetak punktova sa mnoStvom reklama, prospekata,
ponuda... nema Guzve ispred nijednog.

,Dobro jutro!”

,Da, izvolite?”

, Irebaju nam kola...”

,,Za’'mije gospar, nema nista!” Kod drugih, trecih, devetih... isto.

Poslednji, Avis, vrlo predusretljiv lik: ,,Izvol’te, kako da vi
pomognem?”

,Pa, trebaju nam kola...”

L,Lausevic! Je I' tako? KOLA? Nema problema! A de biste vi?”,
obradovah se katunskom, mom cetinjskom akcentu, i naravno
predoh i ja na isti.

,Znate, imamo smrtni slu¢aju familiju, moramo sti¢’ na sahranu...

Virpazar, Godinje...”, pokusavam da klasicnom servilnoScu
postignem cilj.

,A, oprostite!” promeni ton.

»,Pa, ako imate bilo Sto, ja bi’ vam bio mnogo zahvalan”, nastaviljam
zadatu temu.

,Ma, nema proooblema, LauSevicu, sacemo nac’ nesto.” Krenu da
trazi po papirima rasutim po pultu. Zastane, zamisljen, nad jednim
listom, nesto gleda, pita, rasejano:

LA ko je umro, oprostite?”

,Baba... moja baba”, kazem.



,Ou! LauSevicu, primite moje saucesce! Tragedija!”, prekide traganje
I rukova se sa mnom. Misko, nepoverljiv, stoji malo dalje sa strane,
Gleda okolo trazeci, izgubljen, neki drut izlaz.

LA Vi, oprostite?”, pita sluzbenik Miska koji precu prethodni dijalog:
,Pa, trebaju mi kola, smrtni slucaj je u pitanju, sahrana, znate!”

.1 vi? Ovoje tragedija! Tragedija! Ko je vama nastrada?” ,Umrla je
moja... baba!”, odgovori.

,LAaa, moje saucesce! | vasa baba! Strava!” MiSko shvati
nesporazum, prikljucuje se, nadezniji.

»,Mi smo braca, zajedno smo.”
,Aaa, to je ista baba!”
,Da”, potvrdih.

,Ista baba! Strava!’, vrati se papirima sluzbenik Avisa. Lista. Gleda
vrlo besno jedan papir, stisnuo zube, masSe glavom, namrstio se, pa
naglo umiri facu u tugu:

LJe li se mucila?”
,Pa... nije... neznam.”

Pocinje vrlo ozbiljno da trazi po papirima dalje i ne gledajuci me,
odsutno ponavija:

, lragedija, tragedija!”
Ne znam S$ta da radim. Njegov angazman mi ipak daje nadu.

,Kolko je imala godina?”, upita iznenada zagledan u dno jednog
papira, kao da samo taj podatak treba za neke kljuc¢eve koje ce nam
sledeceq trenutka izvaditi iz fioke.



»Sto jednu...”, priznadoh.

, Iragedija, tragedija...”, nastavi da trazi neSto ovog puta, stvarno po
fioci, gde, nadam se, ¢ekaju klju¢evi. Onda naglo izvadi ruke i
poklopi Sakama ocCi i smrtno ozbiljnim tonom upita:

LA kad je umrla?”

On me vec¢ okupirao, ja sam njegov rob, ja vise niSta ne mogu, samo
poslednjom snagom rekoh:

~Prekjuce”

Sluzbenik Avisa naglo odlepi Sake sa lica, otresajuci veliki bes:

LA, U picku materinu! De usred sezone!? Da je umrla... zimus!?” —
zabaci glavu gledajuci prema plafonu — ,,Znas kakvih sam kola ima’!
Tragedija! Tragedija!”

Gledamo ga, ne verujemo ni MiSko ni ja sopstvenim usima.
Odjednom

lik odlu¢no ustade:

,Nista, nema druge nego da ve ja prebacim mojim kolima. ’Ajmo!”
Cetrdeseta glava

CETIRI KOSA RAZLIKE

Dvadeset i prvi jun,

Sest stotina devedeset i prvi dan

Veceras pocinje prvenstvo Evrope u kosarci. Jugoslavija igra sa
domacinom Grékom. Sutra moje sudije treba da kazu svoje misljenje
(ili tude?).



Devet je navecCe. Pobedili smo Grke u produzetku, iako smo sve
vreme gubili sa desetak koSeva razlike. Kao da mi je nocas bilo
mnogo znacajnije da li ¢e proraditi Danilovicev Sut, ili Div€ev horog,
negoli sutrasnja odluka Vrhovnog suda Republike Crne Gore. To, da
li Ce mi prepisati smrt kao terapiju, dati petnaest, dvanaest godina mi
je, u jednom trenu, zaliCilo na broj koSeva koje treba dati viSe od
Grka. Zanimljivo ludilo najduzeg dana u godini.

Ustao sam jako davno (kad li to bese?). Jutros, kao neki uzasni i
mamurni pluskvamperfekat od kog sam ostao samo u delovima.
Nasledio delove ruku, glave, sopstvenog sebe, davnasnjeg,
jutroSnjeg i tu sad stojim samo ogrnut tankim se¢anjem izmenjenog
lika i pogleda. Je li to trebalo dokazati?

Da treba izmeniti sasvim neciji lik tim sadistiCkim prolongiranjem?
Onda ¢e iz ovog mlinca jednom izaci jedno neznano bice sa znanim
imenom samo. Je li to quod erat demonstrandum? Da, to je QED u
Crnoj Gori. Mo¢ drzave nad nemoc¢nim i nebitnim pojedincem, koji je
prednost u krajnjem rezultatu od ta jadna Cetiri koSa doziveo kao
Cetiri godine robije manje.

Najdivnije je Sto mi se i pored tako dugog bdenja uopste ne spava.
MozZe li se od spavanja ¢ovek oduciti? Kao Sto ga oduCe od spavanja
sa zenom, od pusenja, od slobode, od droga, raznih, tako mu se i taj
tvrdi zatvorski jastuk moze obespredmetnuti sasvim, pa na mestu
gde nekad stajasSe zateknes provaliju za glavu, sa koje ¢eS veCno
curiti ka mracnom bezdnu.

Glava nagnuta nad klanac nesna, kao poturena nepoznatom dzelatu
iz

tmuse. Nista veselije nisam mogao da smislim za ovo vecCe, dragi
slusaoci!

Do sledeceg teSkog slusanja sa mnom, zelim vam laku noc!

Sest stotina devedeset i drugi dan



Sedam ujutro. Veliki Clanak u danasnjoj Pobjedi — ,Svi za ukidanje
presude”. Tri Cetvrtine Clanka o zalbi tuzioca!

Da ne bih blenuo ¢itavo jutro u Pedin budilnik kao u ogledalo,
odluCujem se za uCenje engleskog.

Do you prefer to eat at home or in a restaurant?
Do you prefer steak to omelette?
Which wine do you prefer: red or white?

Pola deset. Cudno sam miran dok tamo traje rasprava o mom
Zivotu?

Pola jedanaest. Mislim da im je dva sata bilo dovoljno i da su sad
ispratili goste i ostali da vec€aju. Da, pokusao sam da u€im engleski,
ali opet sad radim ono $to sam rekao da necu, bludim u sat. Ne
smem da puknem, makar se i najgore desilo. Kako je to lako reci
sebi, kao sa strane. | kao da mozda nisam ve¢ odavno pukao.

Sutra ¢ée ovde svi biti u stanju da svaku doneSenu odluku proglase
logiCnom:

— Boga mi sam znao, no nijesam htio da te opterecCujem!
— Pa, znas kako je, drugog izbora nijesu ni imali!
Kad bih mogao to nekako da ne slusam, ili da ne Cujem.

Da mi nekim izolovanim kanalom, nezavisnim od mozga, ta
informacija samo protuneliSe kroz glavu ne ostavljajuéi traga.

Podne. NiSta. Samo iritirajuci lavez ptica iz hodnika. Dosad mi je
prijalo to dozivanje zalutalih ptica, zalio sam ih ¢ak §to su nesnadene
i nevine zaglavile u zatvorskom hodniku, sad mi smetaju. Sve mi sad
smeta. Sve.



Jedan je sat. Pa, dobro. Pretpostavljam da je nesto povoljno po
mene odluceno da bi mi vec¢ javili, ovako, rekao bih mrka kapa. Kako
uspokoijiti moje, ponovo? Sta im reéi kao dokaz da me ni najgora
odluka nece unistiti.

Smislicemo vec nesto. Toliko sam puta do sad osudivan na smrt i na
sceni,

| van nje, pa valjda nece biti teSko pronaci neko vec odradeno i
pronadeno reSenje. Uvek sam, kao sumanut, bezao od vec¢ videnih
reSenja, od faha, ali sad ocCigledno drugog izbora nema.

Pola dva. Stigao je Fila.

,Prezadovoljan je!”, javlja mi Peda. On je gotovo sto posto ubeden
da Ce presuda biti ukinuta. Vecanje je odlozeno za jedan od narednih
dana, ne bi li mi joS malo protanjili nerve.

Vra¢am se u svoju sobu. Jedan komandir me predstavlja svojoj
novoj koleginici:

— Evo ti ga, to ti je on! — predstavlja me kao njegov patent, kao
njegovo vlasnistvo, njegov spermogram, kao Bog Sto predstavi Evu
Adamu.

| bi Eva.

Herpes simplex, parapsoriasis ,Muxha-Hubermann” varicelomorfnog
tipa, vitiligo Saturnovog tipa, folliculitis, spondzlosis, hipertensia
labila, neurosis... kako je sve to prijatno kad se uhvati jedno sa
drugim podruku, kao sto igra pipirevku po meni i u meni ovih dana.

Jutros imamo viSe deSavanja na programu, poseta mojih, dolazak
terapeuta, utakmica sa Litvanijom. Sve ¢e to, pretpostavljam, navaliti
u isto vreme. Ja bih, opet po obiCaju, voleo da sam na nekom petom
mestu, recimo u Buenos Ajresu, u basti ,Rosinante” u onoj ulici
paralelno sa najSirim bulevarom na svetu, Avenijom devetog jula. Ali,
ko zna, mozda onaj ljubazni i duhoviti Felipe jutros ne radi, tako da



me nekim slu€ajem sudbina i preseli tamo, mozda bih se razoCarao i
pozeleo da budem, na primer, na drugom spratu Istraznog zatvora u
Spuzu. Da li Divac kao

,~Jezerdzija” trenira na dan utakmice, ili joS uvek kunja?
Nije kunjao! Mi to ipak joS uvek radimo bolje od Litvanacal!
Dvadeset i ¢etvrti jun, subota, 694. dan

Nemam niSta da izjavim u odbranu ove subote, sem Sto su
Jugosloveni i Hrvati i dalje jedini neporazeni na Evropskom
prvenstvu u Atini.

Cetrdeset i prva glava

KOLIKO TRAJE SEKUNDA
Dvadeset i Sesti juni, ponedeljak,
Sest stotina devedeset Sesti dan

— Kume, a, 'el’ ima, tako... oko pola Cetir'? — mesecima me ve¢, na
krugu, namigujuci, pita zavereniCkim tonom jedan nepoznati robijas
prozracne inteligencije.

— Ne brini, mislim da nema joS — kazem, vracajuci mig.
— Fala, kume! — namigne ponovo i produzi, vrlo ozbiljan, ,umivajuéi”

Sake, s pogledom u stranu, nisko dole. Onda ih protrlja i zavuce,
zadovoljan, pod miske.

Cesto odlazim po vodu u prizemlje. To mu dode dobro za nozne
misSice.

Dok se penjem, pri svakom stepeniku, kanistre podiZzem do visine
grudi. To je dobro za ruke. Tako spajam korisno sa teCnim. Tako i
ludim, lagano. To je dobro za glavu.



Da, proslo je pola Cetiri.
29. jun,699. dan
Draga Silva,

Danas je neki Cetvrtak. Dan za pretovar briga sa najblizima. Dan za
malo nadmetanje ,Ko je bolji glumac?” Jeste, dobra je ta moja Skola,
ispekao sam ja taj zanat. Osmi je dan vec¢ otkad su vrhovni suci
zasedali, osam im...

Jos nista.

Prvo sam nacuo ,ukida se”, zatim ,potvrduje se”. JuCe i ,smanjuje

se .

Sve od istog, upué¢enog advokata koji brani pola zatvora, a blizak je
sa jetrvinom zaovom Cija svastika ima nekog u Vrhovnom sudu.
Kazu za njega da je nepogreSiv. Pa, mora biti kad ti ovako tom
lepezom mahne ispred

nosa. Ali, ja ipak mislim da oni to joS nisu prelomili, nego onako, uz
meze i rakijicu, joS divane. U septembru ¢e se oni dosetiti da bi
mozda mogli da jave ovom zainteresovanom hoce li ga streljati, ili
imaju jos bolju ideju.

Jutros mi dolete odnekud ono Krlezino: ,Sacuvaj me, Boze,
srpskoga junastva i hrvatske kulture”, pa mi se samo, pre srpskoga
junastva isturi

,crnogorske pravde”.

Sta da se radi. Od nas nije traZena saglasnost ni o samom &inu

dolaska na svet, a jednako smo konsultovani po pitanju mesta i

vremena. Je li to sve kazna? Aristotelovsko horoskopski zacrtan
usud?

Sutra je sedamstoti dan mog zatvora, a juCe je bio Vidovdan. Tako.
Svaki dan ima svoj identitet, makar bro;.



Nekad ne jedem danima. Mislim — ,iskupljujem se”. Onda Cetvrtkom
uvecCe proradi moja bolecivost prema majcinom trudu i utrpam u
sebe od svega sto je donela, Sto viSe mogu. Ne smem baciti nesto
njenom rukom nacinjeno, a da ga ne okusim pritom.

PiSem Dnevnik i dalje. Nikad ne €itam Sta sam ranije pisao. Strah me
da pogledam te ispisane stranice. Jo$ vedéi strah od neispisanih. Sta
ée tamo stajati jednog dana? Sapuéem sebi da bi bilo ludo sad
poludeti. E, kako je to lako. Savetovati, mislim. Poludeti nije lako. A
opet, kako ti da znas jesi li poludeo? Je li to skopCano sa sopstvenim
priznanjem, stru¢nim pregledom, ili obdukcijom.

— Evo, kolege, pogledajte, ovde imamo klasi¢an primer ,manje
vrednog mozga”! Ova vijuga ovde, pridite koleginice...

Voleo bih na Svetu Jelenu (aha, ,Napoleonov sindrom™), ako veé
moram da robijam i ako me neko bude pitao za izbor.

Voleo bih medu ljude koje ne znam, koji me ne znaju. Vise me od
nepravde samo boli serijal lazi koji svakodnevno dopire do mene.
Jedan krug ljudi se uporno trudi da prilagodi moju proslost buducoj
kazni. Lazi, uCestale, kao talasi Virdzinije Vulf. Ja, kao erozivna
obala. Znate li, draga Silva, da lagano kopni crnogorsko kopno.
Seéam se murve ( duda, biste vi kazali) u Rafailovi¢ima, kako je
1964. bila joS daleko od obale. Danas tu murvu vec lagano lizu, trose
talasi.

Dolazi joS jedno prljavo, suvo leto. Komarci, bube, nestaSice vode,
sve to

kao condition sine qua non Istrage u Spuzu. Mora valjda tako. Ne
plasite se za mene, draga Silva. NeCu pokleknuti. Ne¢u da priznajem
njihove argumente i tovarim i naslednicima teret koji sad nosim.
Samo sam, eto, malo bio zastao da se prepipam, da se ustanovim
nanovo.

Ustajem (,tek da okrenem plo¢u”) da oteram prvu muvu koja napada
Vase pismo. Lepi se veCe polako na moje Celo, curi niz leda. Da,



bi¢e to duga, duga noc. Ironije li, a jedna je od najkracih, kazu
oficijelni meraci vremena. Kako oni malo znaju o vremenu.
ZapisnicCari, naucnici koji veruju da je jedna sekunda...

Oduvek sam bio iznerviran Cinjenicom da je jedna sekunda ,trajanje
od 9.192.631.770 perioda zraCenja koje odgovara prelazu izmedu
dva hiperfina nivoa osnovnog stanja atoma cezijuma 133 na nula
stepeni kelvina....”

Cemu to sluZi i ko im daje za pravo? Kako da znam da li mi je ovaj
Pedin budilnik tatan? Kako da promuvam u Istragu jedan atom
cezijuma 133, pa joS da ga metnem na nula stepeni? Kelvina! Ni
Celzijusa, ni Farenhajta —

nego Kelvina! Savo, pomagaj! | onda kad sve to i pribavim i o’ladim
do tog kelvina treba da mu nadem ne jedan nego ,dva hiperfina
nivoa osnovnog stanja” E? | onda da sve to pomnozim sa onih
devet milijardi i kusur... Ja ne prihvatam ovu racunicu!

Ima kod mene u WC-u jedna busSna kanta koju drzim na gornjem
delu nemoguceg ragastova, obeSenog u vazduhu (podobnog za
obesenjake).

Znamo i razlog, ve¢ smo konstatovali, drugi sprat je visina i nema
vode, jer u Crnoj Gori voda odbija da ide uzbrdo. (Imamo teSku
vodu, deuterijum, /aku i ovu domacu, crnogorsku, lenju. Nju je, da se
ne lazemo, u stvari stra’

od visine. Nije to, kako da reCem, ona neustraSiva americka voda,
koja umije da se popne i preko sto spratova. Mi ¢emo precutat’ taj
strah i re¢i ¢emo da je — lenja.) Kanta je pet i po kila zapremine i
tome treba pokloniti apsolutnu veru. Elem, na kanti lepo piSe litara
pet, ali da je napunis do vrha trebaju ti joS dve i po ¢aSe od dva deci.
lako je i ovo vrlo precizno, nije o tome rec, vec¢ o jednom drugom
fenomenu. Fenomen je, kako mu i samo ime kaze, fenomenalan i
kao svaki, u biti vrlo jednostavan i otkriven je slucajno. Kad se,
izvesnim povodom, sedi na WC Solji, moze se Cuti vrlo glasno
kapanje sa tog ragastova. Kofa je, rekosmo, busna, na njenom dnu.



Jedna digresija. Pade mi na pamet nesto. Je li bilo svedoka da je
Isak Njutn bas /eskario pod drvetom kad mu je ona jabuka pala na
pamet?

Nema logike da je to bas tako bilo. Ako je leSkario, najverovatniji
polozaj bi bio sa glavom naslonjenom na stablo, ukoliko nije spavao
kao BuSmanin sa jednim laktom zabodenim u zemlju da mu
bubasSvaba ne ude u uvo. E, sad, kako je onda mogla da mu se
dogodi jabuka, kad znamo da Njutn nije bio BuSmanin, jer BuSmani
ne nose perike? Tesko, jer jabuka nece pasti tako blizu svog stabla.
(Sa kruskom je tu potpuno drutacija situacija.) Dakle, ser Isak je
nesto precutao! Mozda se to i moze razumeti. Zamislite da je izaSao
pred Clanove Kraljevske akademije u Londonu i objasnio:

,Doragi moji serovi, ovako je to bilo, spopala me bila velika nuzda i
nisam stigao da odem do kuce, nego se raz€aksiram tu kod moje
jabuke i taman sam bio na ivici da zavrSim kad...” Da, moguce da bi
se tako teorija gravitacije sahranila zbog jedne iskrenosti i pre nego
je usvojena. Zato se ser Isak odlucio za drugu, bolju verziju kojom je
opravdao ono g=9,81

m/sec. Dobro, neka mu ga, mada smo mi ovde danas stru¢no
dokazali da nije leSkario pod jabukom.

Zasto ova digresija? Odbijam da detaljnije objasnjavam.

LeSkarim ja tako jutros u svojoj pomocnoj prostoriji kad Cujem — kap!
Pa pauza, pa opet — kap! 1z tog zamiSljenog leSkareceg polozaja
utvrdim poreklo kapanja i onda prekracujuci jutarnju dokolicu
poCnem da brojim.

|lzmedu svakog ,kapa” bude tacno Sesnaest sekundi! Proslo je zatim
par sati, posle tre¢e kafe odem ja ponovo da malo /leskarim do svoje
pomocéne prostorije i... opet ista stvar! Sasvim je izvesno da ¢u
neophodna merenja obaviti i sutra, ali sad je vec jasno da se radi o
epohalnom otkricu. Nece vise ljudi morati da se bakc¢u sa
proracunima u milijardama prefinjenih nivoa atoma nekog tamo
cezijuma 133, veC Ce sekunda ubuduce biti:



,Sesnaestina perioda izmedu dva ,kapa” sa ragastova u pomoénoj
prostoriji na drugom spratu Istraznog zatvora u Spuzu, desno krilo.”
Gotovo!

— Ustani! — naredi oduSevljeni Mikelandelo i raspali svog tek
zavrSenog kamenog Mojsija Ceki¢em po desnom kolenu.

Cetrdeset i druga glava

SAMOUBISTVO | PRESUDA

30. jun, 1995, petak, 700. dan

Danas ce biti veliki Cisti dan za sve necCiste stvorove ove kuce.

Deratizovace nas. Bi¢e to i dehumanizacija, ako ne prezivi neko od
nas.

Glodari i bube ¢e se sami odati. Svi koji pocrkaju bili su to, sakriveni,
pritajeni.

Gledam na televiziji reportazu o Budvi. Prepoznajem mesta na
kojima sam stajao, moleéi Taliju, Upravnika, da mi da snage jos
samo veceras, joS samo ovaj put, pa posle moze i smak sveta. A
tako se, eto, nesto i desilo.

Cudno kako ti delovi Budve danju deluju nemoc¢no, bez snage nodi,
svetla i svedoka koji su platili neke novce da bi sebe nazvali
gledaocima. Danju mi sve izgleda tako nerealno, neizvodivo, to sino¢
nisam bio ja. Ako i jesam, to je bilo slucajno, onako vecCeras necu
moci. Nemoc¢ ose¢am. Nemoc¢ i nevericu. Ose¢am je i dok u sumrak
koraéam prema Citadeli, pravec¢i se miran. Ne, noéas NISTA neéu
modi! Sve éu zaboraviti! Sta kazem posle one replike? Ne,
otkazacemo! Evo me vec i u kostimu. Spolja delujem potpuno obic¢no
kao i sino¢, ali ja, samo ja pouzdano znam da nocas niSta necu
umeti, da ¢u zakoraciti na scenu i srusiti se, jer ne znam ¢ak ni tu
prvu repliku. Sta kazem Vesni Trivali¢? ,E!” Dobro, to znam. Ali,
dalje? Uzas, koliko je tu ljudi! Pa, onaj par je ve¢ jednom gledao



,Kanjosa”! Da, i no¢as su dosli ponovo i grdno Ce se razoc€arati. Ovo
nocas necu biti ja, ono Sto se njima dopalo prosle noci. Ja viSe
nisam, ne mogu to... Neka idu kuci, neka im neko kaze... Ali to niko
ne sme da sazna.

| tako svake nodéi...
Sedamsto osmi dan zatvora

Noéas se u zatvoru ubio neki nesreéni S¢epanovi¢, ne mogavsi vise
da se

nosi sa strahom od krvne osvete. Je I' ti sad malo bolje, Upravnice?
Obesio se u WC-u grupne sobe, medu joS deset pospalih
zatvorenika.

Sedamsto deveti dan

Sinoc je jos jedan pritvorenik pokusao samoubistvo veSanjem.
Spasen je, u poslednjem trenu. Ja sam... dobro.

Danas necu nista pokuSavati.
Deseti jul, sedamsto deseti dan

Ovo je, po nezvanic¢nim informacijama, dan kojim se obi¢no
zavrSava sezona u Vrhovnom sudu Crne Gore. Da li to znaci, ako
danas ne dobijem presudu da ¢u je Cekati do septembra?

Godinu dana po isteku roka za upotrebu AUTAN-a u stiku,
patentiranog inaCe kao sredstvo za zastitu od komaraca, isti moze
korisno da se upotrebi: a) kao markacija vidljiva samo komarcima, i

b) kao Cepici za usi

a) Posto sam shvatio da se mazanjem samo nekih taCaka po telu
ovim stikom ne stiZze do Zeljenog efekta, odlu€io sam sino¢ da
zrtvujem desnu nogu, izlazuci je roju komaraca, dok sam desno uvo



celo premazao pomenutim AUTANOM ne bih li makar spavao bez
zujanja. Sa ¢eSanjem ¢emo se boriti sutra... Rezultat je sledeci —

noga je ostala netaknuta, gambit je odbijen, ali zato jutros imam uvo
veliCine onog iz ordinacije mog prijatelja, akupunkturiste, doktora
Cetojeviéa, od kog danas dobih plavu razglednicu sa Kipra. Doco,
vodena instrukcijama iz tvoje ordinacije, noc¢asnja ekipa komaraca
nije preskocCila nijedan vazan centar mog uveta!

b) Negde na pola noci, ne znajudi vise Sta da radim, od preostalog
AUTANA sam napravio Cepice za usSi da ih makar ne sluSam dok
vredno pronalaze gde se Sta tu sve razbolelo u toj precrtanoj slici
embriona.

Uru€ena mi je presuda!
Meni 13 godina, Milome se potvrduju dve!

Smislili su najbolesniju varijantu. Ne, ne nameravam da se
samoubijem ovim povodom, niti ¢e gospoda iz crnogorske pravde
imati tu Cast da saznaju od nekog da sam potreSen ovim povodom.

Ljubaznos$éu nacelnika Cakovi¢a, pozvao sam majku i javio da mi
treba josS jedno kilo ulja.

Gospodinu Cakovi¢u objasnih da bih Zeleo da ostanem u Istrazi dok
ne stigne i ,upotrebna dozvola”, odnosno dok ova presuda ne
postane izvrSna.

Slozio se.

Mili ¢e, ovom odlukom, morati na dosluzenje kazne od joS devet
meseci.

Sad nam ostaje joS samo zalba saveznom drzavnom tuZziocu,
odnosno Zahtev za zastitu zakonitosti. Treba sa Filom da vidim o
moguénostima prelaska u Srbiju. Znam da to svakako znadi i



definitivan rastanak sa ocem, ali... ja se najradije ne bih viSe nikad
vratio u Crnu Goru. A i zasto bih?

Jedanaesti jul, 711. dan

Veliki naslov i ¢lanak u Pobjedi — ,Smanjena kazna”. Na susednoj
stranici — ,Za dvostruko ubistvo — osam godina” lzvesnom Pekovicu,
pravniku iz Berana, sud u Bijelom Polju dao je za prekoraCenje
nuzne odbrane osam godina. Pekovi¢ je ,bio u stanju bitno
smanjene uracunljivosti”. 1z ¢lanka saznajemo da ga je jedan
napadac€ opsovao, nasta je Pekovi¢ njega gadao flaSom, zatim su
dvojica krenula na Pekovica, i pre nego Sto je dosSlo do kontakta...
PekovicC je pucao. U kaznu je uraCunata i sankcija za nedozvoljeno
drzanje oruzja. Meni Pobjeda, iako to mnogi misle, ne Cini ovim
pisanjem uslugu, nego magarecu dotichom Pekovicu!

U Francuskoj je juCe umro Gojko Nikolis...

U Moskvi je pozlilo Jeljcinu... Nadam se da to nije bila Savova
krivica.

U Podgorici je Dejo Savicevic otvorio veliku robnu kuéu...
Poseta. Majka. Dosla je autobusom. Tako i odlazi. Sofer je poznaje,
majka kaze:

— Pomogao je i tati, jednom kad je ulazio u autobus! Ono kad je
Branka, poslije udesa ostala bez kola...

— Zasto? — pitah.

— Kako misliS — zaSto?

— Je I’ tata nije mogao sam da ude u autobus?

— A, mogao je tada! Tada je joS mogao, nije zbog toga...

— Nego?



— To je neki profesor Radulovic...

—1?

— Pa je ostao bez posila...

—..7?
— 1, i... iii, je li to toliko vazno? Sine, Sta ti je!
— Oprosti, mama! — ne znam je ovakvu. Ni ona mene.

— Zna taj Sofer Radulovi¢ za tebe, a i DuSan mu je bio razredni! A
televiziju viSe ne gleda. |, veli, neCe je viSe nikad ni gledati, jer ni
zemlju viSe ne prepoznaje, ali njega je prepoznao. DuSana. Vozi nas
do kuce, svaki put, preko Morace, iako mu je linija za Konik. Ne
znam kako da mu se oduzim!

Prosu se bujica suza niz obraz moje majke. Prvi put, €ini mi se. Moja
majka nikad ne plaCe! Da, danas — jeste. Boli. Kad prvi put vidis
necije suze. Bilo Cije. Decje, prvih dana... bilo Cije suze, kad bolje
razmislim, prve suze koje ti vidiS... Majka je danas plakala. Nikad to
nije radila pred nama.

Gledam je sad sa prozora kako lagano koraca niz ulicu, dajuéi mi
vremena da se popnem do drugog sprata i da joj, kad stigne do
kapije, mahnem kroz moje reSetke. Tamo, malo dalje, na raskrsnici,
stoji neki autobus. Ude majka.

Bio je i Fila danas. Dogovoreni su sledeci koraci. 34. To je, dakle,
,Zahtev Za Zastitu Zakonitosti”.

Jedan drugi 34 se ovih dana vrlo pominje. Plan koji su Amerikanci
preko svoga ambasadora Pitera Galbrajta ponudili Srbima u
Hrvatskoj. Srbi u Krajini, izgleda nece ni da Cuju za taj plan. Ni Sef
drzave, MiloSevi¢, nema izgleda neko visoko misljenje o tom planu,
ilako se Srbima daje potpuna autonomija, ¢ak i posebna valuta,
policija... Mislim da je jasno Cega se nas



vrli voda pribojava. Ako pristane na to, morace da pristane i na sli¢no
reSavanje problema sa Kosovom, Sandzakom...

Dvanaesti jul, 712. dan

U danasnjim Vecernjim Novostima, na naslovnoj strani: PRESUDA
UBILA GLUMCA! Unutra, na pola strane razgovor sa Tomom Filom.

(Nigde ne videh da sam joS uvek Ziv.) ReCe Toma da su ,ovom
presudom sahranili najsuptilnijeg crnogorskog glumca”.

Eto ti sad razloga da se kum Mima Karadzic¢ uvredi.
Cetrdeset i treéa glava

ZIVA LIVADA

Trinaesti jul, 713. dan

U ¢ast Dana ustanka u Crnoj Gori, kroz nase slavine je propustena
voda.

Od jutros zatvorom odjekuju pistanja i cijuk isusenih cevi, odviknutih
od vode. Ve€ odavno su svoje korozne tunele ustupile bubama i
paucima i sad je naravno doslo do glasne pobune. Placu bubasvabe,
cijuCu miSevi, zavija korozija. Nikome nije dobro.

Mozda bi trebalo da delujem izgubljeno, ali kod mene je izgleda
obrnuta situacija. Kao da sam dobio na lutriji tih trinaest godina. Pa
da, neko cCe i reci:

— Pa Sta hoces, ipak ti je smanjena kazna! Dve godine! Malo li je!
PiSem zahtev za izdrzavanje ostatka kazne u Srbiji.

Pauk mi sklepao baldahin nad okom, od Zice svemocne, muske, kao
smrt ponekad $to bude. Spleo mi branu jacu od odluke strasne da
oca u sebi ubijes i prestanes da rastes pod tim baldahinom. Na
oglas, na Citulju podsecam.



Petnaesti jul, 715. dan

Meni je dovoljno da u horoskopu vidim pod ,zdravlje” — trovanje, pa
da istog trena moram u WC. | tamo da leSkarim naredna dva dana.

Hteo bih da veCno naselim kasno popodne u provinciji. Ugao dve
ulice, sa cCutljivim osobenjacima koji razvlaCe poslednje suncCeve
zrake. Tamo bih ja.

Tamo, da zaustavim to popodne i neznan da ¢utim na uglu dve ulice
od kojih jedna dolazi sa zapada, a druga otiCe na sever. Mogao bih
biti bilo Sta na tom uglu, samo da nikad ne utihne to popodne. Evo,
bicu noga od stola na toj fotografiji u tom besprekornom ramu
idealne vecCnosti. Bicu

nenametljiv, miran, niko neCe znati da sam tu. Postacu deo tajne tog
najlepsSeg susreta zapadne i severne ulice. Mozda jednom postanem
i nit precutnog dogovora ljudi sa ugla, koji me nece odati, koji Ce i
sami ljubomorno Cuvati taj i njihov magi¢no zaustavljeni trenutak,
upotpunjen tom tajnom drvenom nogom kojom bih najlepSe ziveo.
Oslonjen samo na nju, kad bi mi dao Upravnik.

E, sad Cu da ispriCam jednu pricu koju sam malopre sanjao. Kazu da
san traje par sekundi. Mozda, ali ova pri€a iz sha je nocas trajala
mnogo godina.

Svi su u tom gradic¢u tu zaravan zvali Ziva livada. | svi su, do jednog,
znali da tu niSta ne moze uspeti, niSta se sagraditi. Zasto, niko nije
znao tacno da odgovori. Nije znao, ili nije hteo da kaze. Pri pomenu
Zive livade ljudi bi naglo menijali raspolozenje, sklanjali pogled i reCi
na drugu stranu. Kao da je postojao neki nepisani zakon po kome se
o tome nije smelo ni razgovarati. lako je ceo plac bio u samom
sredistu gradi¢a nikom od mestana nije smetalo Sto je pust.
Namernicima je upadao u oc€i, dok su mestani bili sasvim naviknuti
na tu rupu i to su osecanje precutne navike i saglasnosti prenosili i
na svoju decu.



Tek svrseni geometar, rodom iz gradic¢a, optere¢en samo naukom,
odlu€uje da ispita Zivu livadu. Ljudi samo odmahuju glavom. Dovodi i
struCnjake iz velikog grada koji utvrduju da je Ziva livada mocCvaran
teren nepodoban za bilo kakvu gradnju jer postoji mnogo podzemnih
voda koje se ukrstaju upravo na tom mestu. Dovodi i ekipu
arheologa koji pocCinju sa istrazivanjima. Ustanovljava se da je na
tom terenu nekada bilo groblje.

Neko od gradskih oCeva nareduje da se radovi obustave, jer Sire
nepotrebne glasine koje ne trebaju ovom mirnom mestu. Dolazi i do
sukoba. Da bi smirili duhove gradski oci angazuju drugu ekipu koja
donosi odluku da je ovo zemljiSte izuzetno dobro za gradnju i da ¢e
se u najskorije vreme na ovoj lokaciji graditi monumentalni hotel.
Ubrzo, u gradi¢ stize Citava skalamerija masina i svakovrsne tehnike
| otpoCinje se sa radovima. Posle nepune dve godine, na Zivoj livadi
niCe velelepan hotel, na kom bi mogli da pozavide i mnogo veci
gradovi. Iznad najviSeg sprata svetlela je i noCu se izdaleka mogla
videti velika svetle¢a reklama ,HOTEL TRADICIJA”.

MesStani, oni stariji, su i dalje coktali i izbegavali da gledaju na tu
stranu.

Gradski oci su, opet, bili ponosni. Prvo §to su ovim hotelom hteli da
dokazu je da ,Ziva livada” nije moc€varna, drugo, Sto imaju tako
reprezentativan objekat, koji su ONI u NjIHOVO vreme sagradili. Tim
cinom je i mladi geometar ismejan.

Medutim, to da je joS u toku radova doslo do pucanja glavnih nosaca
i svih nosecih zidova je zataSkano i brzo pokriveno novim slojevima
maltera.

Cim je hotel svegano pusten u rad, odmah je (sujeverniji rekose —
Cak istog dana) pocCela da se menja boja na fasadi! Bela boja, koju je
projektant predvideo, ubrzo je krenula da se gubi, da rozi, da bi
posle Sest meseci bila gotovo crvena. Oci dekretom zabraniSe, zbog
turizma, da se o ovoj pojavi pri€a i nalozise novo obeljenje fasade.
Kad se crvena boja, posle par nedelja, ovog puta, ponovo pojavila,



vlasti pustiSe glas da se radi o specijalnoj vrsti boje koja posle
odredenog vremena dobija tu promenu...

Niko kao da nije primetio, ili nije hteo da komentariSe, tek ve¢ od
prve promene boje, hotel je poCeo da tone!

Ni to nije navelo gradske oce da prihvate neminovno i sruSe objekat,
vec su se dosetili i recepciju preselili na drugi sprat, jer je u
meduvremenu ceo prvi zavrsio pod zemljom. Iduce godine
napravljeno je i novo otvaranje restauriranog hotela ,TRADICIJA”
kad je i objasnjeno da je nekadasSnja recepcija pretvorena u
prostorije posebnih namena i da je ovako nesto projektant od
poCetka i predvidao. Godinu za godinom, treba li reci, recepcija se
selila po sprat viSe. Hotel je, ipak, funkcionisao svom svojom
visinom, samo su troSkovi stalno povecavani, jer je potonule prozore
trebalo zazidavati i na njihova mesta stavljati velike televizore sa
kojih su stalno pustani egzoti€ni snimci. Trinaest godina od otvaranja
kompletan hotel je bio pod zemljom. Na povrSini je bila samo
Sljasteca reklama HOTEL ,TRADICIJA”, a gradski oci su i dalje sa
ponosom pozivali goste u to Cudo savremene arhitekture. Nikada
niko od starijih mesStana nije ni kroCio u Hotel. Nista se u njihovom
odnosu prema Zivoj livadi nije promenilo. Hotel i dalje radi. Nova
recepcija je napravljena ispod samog slova ,X”.

Cetrdeset i Getvrta glava
SISANJE BUBNjA

Nekako sam, nekim ¢udnim €ulom, uvek osec¢ao smrt. Mirisao sam
je.

Jednostavno, neko dode kod nas u kucu, ja je osetim i Cutim, ovaj ¢e
uskoro umreti. Doneo je miris smrti. Ja to nisam smeo da pricam, ali
sam znao. Kako objasniti, pribliziti nekom ko ovo Cita Sta je, kako
osetiti taj miris? To je kao parfem, kao sir, kao starost, nesto
ubudalo, ali nekako lepo, a opet nepoznato. Ja sam mislio da je
baba odavno mrtva, ali zivi, Zivi sa nama, iz nekog inata. Da nas
kazni. Bio je taj moSus, babin parfem, on me je uvek podsecao samo



na to, na smrt. Mislio sam, hteo sam da mislim da mrtvaci tako
miriSu, samo na mosus, ili nesto sli¢no, na tu bolest. Mislio sam da je
smrt — vrsta bolesti. O, kako sam sre¢an tada bio! |, kako me je
zarazila. NajlepSa bolest na svetu. SMRT. Jedina, najbliskija, niko joj
ne odoleva, pitanje samo je kako joj pri€i, kako je umilostiviti.

Kako je ovo besmisleno!

Samoubistvo je najjaci dokaz da si u potpunosti ovladao svojim
Zivotom!

Da si jaci od zivota? Ti si oduzeo necije zivote, mozes li svoj? Uradi
to!

Treba li to noCas da uradim? Da saekam do jutra? Da satekam da
propadne svet?

Da me zaborave, pa onda? Fjodore, pomagaj! Jesi probao, nekad?
Da, zelim da se ubijem. Bilo kako. Da me nema. Kako si ti to?

Moj je pokusSaj bio vrlo patetiCan. Moram ti reci, oprosti Mihailovicu,
bio je... pogreSan. Hteo sam da, zakaCen na plafon, odatle sam hteo
da se otkaCim, da se na dole strmopizdim, tako nekako bas, da se
strmoglavim na ¢elenku i tu da uginem. WWW.GrFOWArFEZ.6FG

Nista nisam uradio. lzvinjite, paZalujstja.
Puco mi danas besedi u Setnji:

— Covjek je roden da voli, da ljubi, da jede, da pije, da uziva... da
uziva, jer kratko zivi. I? Moze li mu se ta avantura iCim nadomijestiti?
Ne, jer, prije ili kasnije, svaki opepeljani ¢e docCi do spoznaje da to
prekratko traje. Zato ti je svaka filozofija, naopaka, okrenuta nekome.
lli Bogu ili politici, a to ti je ista rabota. Religija? Da me ubijedi da ima
I neSto viSe i da postoje i visi ciljevi, nesto poslije zivota? Tu je religija
odigrala i odigrava najvecu politicku, POLITICKU ulogu koja i dalje
traje. Ne, mi nemamo alternativu, ali religija definitivno to nije. Sto mi
nudi? Nista! Daj pare! Dobro, das joj nesto i Citavog Zivota klanjas se



nekoj INSTITUCIJI i dobi¢e§ zauzvrat nesto Sto ti niko ne moze
dokazati. To je propast uma. Vlast, ova, ona, faSizam, komunizam su
jos gori. Oni ti ne nude ni ovaj, ni zagrobni Zivot. A Zivot je jednom. A
kratak. Bog nije moja Sansa. Ni ovi komunisti. Moja Sansa je sad!
Sad! Ovaj momenat! Ova ljubav i ova stvarnost. Moja deca i njihova
buducnost. To nikakve veze nema ni sa jednim bogom i bilo kojom
partijom. Familija! To je moja borba. Ostalo je pla¢anje poreza.

Drugi Petrovicu, Cujes li Puca? | gde nam je Upravnik?
,1rijebimo gubu iz torine...

nekrScu se gore usmrdese...

do istrage turske, ali nase...”

Kad si tada branio krst, tako je valjda moralo. Danas? Nisam ni svoj,
nisam se ni sunetio, ali... Sida je moja sestra, Jusuf kum, smrdimo i
zbog tog pradedovskog ,neCovjestva’? Ustavljaj, dok ne bude
prekasno! Mnogo nas je malo da bi se joS proredivali, CeSljali... i po...
veri. A, ista smo...

Celjad, Upravnikova, Preosveceni. Ja bih sada toliko negde voleo s
tobom na partiju bilijara... Oprosti sto ti kosti drmusam, ali i tada bih,
iznad te zelene €oje, samo o ,Ludi”... o Tvom najmudrijem slovu.

Devetnaesti jul, 1995,
sedam stotina devetnaesti dan

Danas sam bio l0S. lli sam mozda stalno takav, a danas sam velik,
pa sam to i priznao.

JuCe dobijem dozlaboga opsirno, polupismeno pismo od jednog
duzegi

starijeg robijasa, Zi¢a. Pismo nije za mene vecC za predsednika
Skupstine Crne Gore, a mene Zi¢o moli da mu to malo popravim.
Mucim se, Citam njegovo pismo, napokon mu napiSem:



,ZiC0o, bojim se da zbog preopsirnosti, ovo nece biti ni pro€itano, ili
¢e, u najboljem slucaju, sti¢i neki formalan odgovor koji niSta ne
znaci. Ako hoces, ja ¢u ti napisati jedno krace pismo, sa istom
svrhom i sustinom, pa Cu ti ga poslati, ukoliko me u naredna dva-tri
dana ne prebace u KP

Dom...” Stavim pismo u dZep. Dac¢u ga Soku da mu ga odnese,
mogu i prvom komandiru, niSta ne tajimo.

Posle par sati, krenem na SiSanje, kad od brice upravo izlazi Zi¢o —
sa obrijanom glavom! Nemam nista protiv obrijanih glava, ali meni to
u ovoj nasoj poludeloj zemlji deluje kao deo maskirne uniforme. Ne
znam, ne mogu to da objasnim, ali, iako sa pismom u dzepu, rekoh:

— Zico, pismo ti je odlicno! Savrseno! Nista, niSta apsolutno ne treba
mijenjati! Samo da nadesS nekog da ti ga otkuca.

Ne znam zaista Sta se to dogodilo sa mnom. Mozda se negde
akumulirala sva nezahvalnost mnogih kojima sam pisao slicha pisma
| samo eksplodirala ispred te obrijane glave. Mozda je to, a mozda
opet samo shvatam besmislenost ikakvog dopisivanja sa vlastima.
To §to nam je zakonodavac velikoduSno omogucio da ,u svakom
trenutku trajanja procesa mozemo napisati prituzbu, zalbu...” niposto
ne znaci i da ¢e to neko i procitati, a kamoli posle tog pisanija nesto
promeniti. Ne, to su samo pravne Secerleme koje stvaraju privid
zakonitosti i posle kojih se Covek samo jos gore oseca. Perfidarija sa
vrha koja znaci — Molite nas, rabovi boziji i nasi, molite nas!
Obozavajte nas, klanjajte nam se! Ko najdublje klekne, ko najdublje

za’'vati, imace Sansu.
,Milo bice moje,

AEutim danima vec¢ neke najlepSe reCi za tebe i nikad ne budem
zadovoljan. A ubedio sam sebe, kad bih uspeo tako nesto, da bih
odmah zadovoljio sva svoja Cula, i Culo slobode, ako mi ga nadu.
Znam sada kako se osecCa tezak bolesnik okruzen dobrim lazovima.



Ja bih hteo, ovako zatvoren svojim licem i imenom (kad te okove vec¢
ne mogu promeniti), uvek samo nazad. Tamo je izvesnije nego Sto
¢e napred

ikada moci biti. Stalno zelim da budem sam, a samlji od ove samoce
teSko je biti. Bole me deca. Sad mogu da kazem da ih ja nisam
zasluzivao. Ovako samoziv i nerealizovan, besciljan, nisam smeo
zavredeti tu sreCu da im od mene ostavim samo nesrecu. | stid me
vecC sad biva pred ta dva para ocCiju i za sve ono Sto nikad u zivotu
nisam ni pomislio da uradim.

Prokletstvo po€inje ne onoga trena kad pocCnes da kazujes istinu,
veC kad drugima kazes da lazu.

Sad su svi ljuti na mene. ,Trebalo je to drugacije”, kinje me sad
pametni generali. Nije! Nije trebalo! Mozda je moglo, ali trebalo nije!
Trebalo je jedino ovako. Oni to znaju i zato ne vole ovaj naCin. Moglo
je to ispod zita, a ne iznad. Necu. | sve Sto me bude €ekalo u zivotu
Ce tako i¢i. Ako razum dozvoli, leda izdrze.

Ima dana kad sve znam i vidim sve sledec¢e dane. A ima i no¢i kad
ne znam niSta i ne znam da li ¢e zore uopste biti. NiSta tad ne vidim,
ni tu zoru, ni sebe u njoj.

Treba Duletu da piSem. Ne umem. Kako to piSe sinu otac koji je
dobio mnogo viSe robije nego Sto to dete ima godina. Umeo sam da
mu piSem iz one neizvesnosti kad je imao Sest. Sada, ovako... ne
umem. Njegova majka je ljuta zbog moje neprimerene iskrenosti oko
njenog poimanja mog slucaja, pa mi retko piSe. Dolazi joS rede. Ne
ljutim se, ¢ak se i plasim, kad ¢ujem da su dosli u Crnu. A ona je
mozda ljuta i Sto sam imao podocCnjake kad je poslednji put bila
ovde. Moji podocnjaci, u naSem braku, su uvek imali oreol provoda,
nikad bolesti, nesna, ili umora. Ej, da je malo tog zivota iz Zenine
ljubomorne maste. Nikad nije tako lepo kao tamo, u njenoj ljubomori!
Nego obiéno bude ruzno kao u majéinom strahu. Steta! Ba$ Steta.
Ona i ne sanja da sam je, istinski, prevario samo sa tobom. Ona je
sluSala CarSiju, koja me je razvodila, venCavala, sa pevacicama,
glumicama, manekenkama... Reci Cu joj jednom. Sada ne Zelim da



priCam o nasem usudu, tvojim mukama... ja se, kao ni ti, ne
razvodim zbog... preljube. A, ho¢emo li ti i ja, i kada, mozda moci
zajedno, ko to zna? Daleko je vreme.

PrimiCe se glupi Avgust, trecCi put. BiCe prazan i nekako zut, znam
ga. Ne moze me iznenaditi. Poslao sam zahtev da me prebace u
Srbiju. Ne znam gde. To ne zavisi od mene. To ni moj veliki brat,
MiSko Radoman, kaze, ne moze da odlu€i. Mozda je tako bolje.
Pominju da ¢u mozda i u Valjevo!

,Kad ¢e Valjevo?”, pitam. Nije mi jasno otkud bih ja tamo, medu
maloletnike, ali kao Sto znasS odavno se viSe ne pitam ni sa svojim
gaéama, pa kako god. ,Sta god dode, ja sam mu naredan.” Nikola je
u KP Domu, ovde u Spuzu. Setih se kako je ponekad prizeljkivao 'da
mu je na dva dana samo necije tude glave da malo pocine’. | ja bih
voleo ovih dana kad bi mi, ako je ikako moguce, nasadili, umesto
glave, neku lamu, bubanj, reSo, nesto korisnije. To bih doziveo kao
dozivotno pomilovanje. Moracu da se konsultujem sa mojim
rodacima, doktorima, Ljiljom i Florijanom. Uspesno su, vidim,
presadili i srce i jetru na ,Dedinju”, pre neki dan, valjda jedan obi€an
dobo$ ne bi trebalo da predstavlja veliki problem. Onda se sekira$
samo oko SiSanja dobosa, ostalo je ve¢ mnogo lakSe. Mislim da bi i
sa tim jedinim problemom, SiSanjem, veC nekako izasla na kraj.

Smracio se dan, naglo. Negde, u sre¢nim zemljama padne i kiSa,
ponekad.

Ovamo ni kiSa viSe ne dospeva. Samo naglo tako onod¢i dan,
bezvodan.

Volim te. Ne znam tacno gde sam. Koje je, u stvari doba dana?
Zivota?

Kad se sabere sve Sto se oduzme, Sto bi rekao jedan akademik.

Jugoslavijo? Srbijo? Crna? Gora? Cetinje? Donji kraj? A(h)! Nema
kraja tog beskraja.



Cetrdeset i peta glava
VELIKA SEOBA NARODA | NARODNOSTI
,Dragi moj Nidzo,

Danas je petak, 21. juli. Prije dva dana sam predao zahtev za
prelazak u Srbiju. U istoj molbi trazim da donoSenje izvrSne presude
odloZe za bar dva meseca, kako bih joS koji put mogao da se vidim
sa ocem. Nazalost, njegovo zdravlje teSko da viSe moze iCi nabolje,
jedino Sto bi smatrali za uspjeh je odrzavanje na ovom nivou.
Nagovorio sam ih da odu na par dana kod Branke, u Herceg Novi.
Volio bih da ostanu i duze, ali Rose misli da ¢u ja u tom sluc€aju silno
propasti ovdje, pa Ce sigurno poZzuriti da se vrate.

Branka ¢e zbog djece ostati sigurno na moru do poCetka Skole,
mada znam da i njoj, kao i meni, najviSe nedostaje njena posjeta.
PiSe mi moj mali Dule da nije zaboravio da skaCe na glavu i da jedva
Ceka da ponovo dode.

Valjda ¢u ih, kad predem u Srbiju, ¢eSce vidati.

Nidzo, to sa FoCom je dobro reSenje, ali za nekog iz tih krajeva. A,
onda nema ni zakonskog osnova da bi nas mogli tamo da posalju. |,
na kraju, pravo da ti kazem, ne znam $to bi time dobili? Ni ti ni ja ne
mislimo da bjezimo, a tako bi pobjegli samo od nasih najblizih.

Volio bih da te vidim. Kad bi mogao da dobije$ dozvolu prije odlaska
na odmor, bilo bi sjajno. Mislim da trenutna Uprava nece imati nista
protiv, jer su obojica, i Cakovié i Sljuki¢, zaista dobri ljudi. Kao $to
znas, ti i ja nikad nijesmo imali problema ni sa njihovim
prethodnicima, Cadenoviéem i Saveljiéem. | njih dvojica su se stalno
trudili da nam izadu u susret koliko je bilo moguce, a zakon
dozvoljavao.

Zovu me juCe u Upravu, kazu dosla je novinarka, Zdenka Acin. Ja
odem i imam Sta da vidim. Zdenka dovela i snimatelja sa kamerom.
Bio sam sto posto ubijeden da to nece dozvoliti, jer i sam znas koliko



za tako nesto treba dozvola i od koga sve. Medutim, poslije nekih
telefonskih razgovora sa Dakicem, i onda joS sa nekim, dozvoljavaju,
ali pod uslovom da razgovor snimamo u Sljuki¢evoj kancelariji.
Sljuki¢ na kraju nije imao nista

protiv da snimamo i u mojoj sobi, ali ja se nisam slozio sa tim.,
Nijesam ni na slobodi pustao reportere u svoj stan, jer sam to
smatrao neprimerenim.

Zdenka pita za tebe, pozdravlja te. Sama emisija koju smo snimili je
inicirana nasom presudom, pa je isklju€ivo o njoj i bilo rijeCi. Ne
znam da li ¢e je emitovati u Crnoj Gori, jer sam imao komentare i na
pisanje Pobjede, na crnogorske dopisnike beogradskih listova i na
jos par stvari koje se mnogima ovdje nece dopasti.”

Dvadeset i sedmi jul, 1995,
sedam stotina dvadeset i Sesti dan

Sino¢ je Beograd gledao moj intervju na TV Politici. Ovde, inace, ne
prestaju komentari ko je to odobrio?” Sad su svi opet ljuti na mene.

Glavesine, §to su odobrili. Pokajali su se. Steta, zaista. A na par
dana, to je bio vrlo slikovit prizor. Bacili su ludu u duboku jamu, iz
koje nema izlaza, i onda mu odozgo bace po neki medenjak i
zalivaju ga krokodilskim suzama.

Bila je to potresna slika njihove humanosti. Sad kazu: ,Nijesmo
trebali, mi

'o¢emo da mu uc¢inimo, a on po nama!”

A i robijasi su ljuti. Sto oni nikad ne mogu da daju intervju. Sto njih
niko nista nije pitao.

Veliki deo intervjua dat Zdenki Acin je prenesen i u Telegrafu, sa
najavom preko naslovne strane koju je Citavu zauzela moja glava iz
~ovetog Save”. Naslov je ,Mirno spavam”. Da, ja sam to i rekao, ali



da li je to i bukvalno taéno, to samo ja znam. | da li je to mogla da
bude sustina i naslov intervjua?

Trideseti jul, 1995. Godine,
dve godine zatvora

Da, danas je 730 dana od najstrasnijeg dana u zivotima ljudi koji su
se prvi i poslednji put sreli u basti restorana ,Aplle”. To je bio kraj
njihovog Zivota. To je bio i poCetak moje smrti. To je mozda kratko
vreme za Covecanstvo, za jednog Coveka, ali je dugo za svaku smrt,
za umiranje jos duze.

Dve godine. Period u kome sam mozda prestao da se bojim za sebe
i poCeo da strahujem od istog lika.

Trideset i prvi jul, 731. dan

Osnovni sud u Podgorici je vrlo studiozan i skeptiCan po pitanju
zdravstvenog stanja moje kiCme. Unajmili su vestaka da ispita moje
nalaze o okostavanju. Zvali su i doktora Bajagi¢a na razgovor. |
zabranili su mi posete do daljnjeg. Pa, neka neko sad kaze da Sud u
Podgorici nije osvetniCka organizacija. Ona zaista i treba da sluzi za
odmazdu prema prekrsiocima pravde, da preuzme ulogu oste¢enog,
ali valjda treba da se krecCe u granicama propisanog Zakona o
izvrSenju kriviCnih sankcija.

Isti dan. Ipak, poseta. Anita. Posetu je odobrila Uprava zatvora, ali
zato s nama sedi i nadzornik Bajko. | paravan je tu.

Svega nema, volimo se o€ima. Odlazi u Ameriku. Ne znamo kad
¢emo se ponovo videti.

,Ljubim te u vrat”, pomislih.
LLjubim ti dlanove”, ne izgovori.

,Ljubim te svuda”, usudih se da zamislim.



,Zelim”, sklopi o&i.

,Odlazim za Njujork... sutra, javiCu ti se... razbi tiSinu.

— E, idemo, gotova posjeta! — jedva doCeka Bajko.

,Mogu li da ga zagrlim?”, pita Anita, otmeno, sa druge strane sveta.
,Pa da izgubim posa’? Ne avetaj, Zenska glavo!”

Kao prvih dana boravka ovde...

Dok je jos trajala poseta dolazi komandir Kure i donosi mi rieSenje
kojim se odbija moja molba za odlaganja izvrSne presude. Pobrojani
su i silni vestaci koji su analizirali moju zdravstvenu dokumentaciju.
Razlog odbijanja je — moja molba nema osnova. | onda predsednik
Osnovnog suda

'Bukanovi¢ zaklju€i da tako ,nema osnova ni za odlaganje
izdrzavanja zatvorske kazne” i pozva se na Clan 27. Zakona o
izvrSenju koji se odnosi

na odlaganje izvrSenja kazne osudenog lica koje se nalazi na
slobodi!

Pa, gospodine Dukanovicu, ja ne trazim sa slobode da mi se odlozi
odlazak u zatvor! Ja sam vecC u zatvoru, ukoliko ovu zgradu Vasa
institucija ne dozivljava kao hotelski kompleks za nerotkinje. Uzgred,
podneo sam i molbu za sluzenje zatvorske kazne u Srbiji, Sto mi po
zakonu pripada, pa ne vidim razloga za VasSe odbijanje, barem dok
se ne reSi ta molba.

Kasnije sam napisao i jednu besmislenu zalbu, unapred znam — bez
osnova. NiSta nema osnova u Crnoj Gori. Pomenuh u toj zalbi da,
izmedu ostalih, medu zatvorenicima u KP Domu Spuz borave i lica
bliska oSte¢enima, sa istetoviranim obecanjima.

Da, bio sam fin, nisam pominjao nerotkinje.



Treéi avgust, 734. dan

Javljaju mi da je na prijavnici moja majka, ali nazalost ne mogu da je
puste, jer u zatvoru nema nikog od Sefova, a ona nema dozvolu od
suda.

Valjda je i to jedan od razloga zasto Zelim iz Crne Gore, da ne bih
viSe svedocio ponizenju mojih najblizin od strane crnogorskog suda.

Mirjana Bobi¢ Mojsilovi¢ piSe u Telegrafu da ,problem sa ovim
intervjuom lezi u samo jednom detalju: poslednja reCenica, koja glasi

mirno spavam, dobila je neuporedivo teZu konotaciju od one koju je,
u nacelu dao sam LausSevi¢. Javnost je to, uglavnom protumacila kao
eticku mirnoéu spram ubistva, a ja duboko verujem da je Zarko
mislio da mirno spava ocCekujuéi da pravda (koja se ogleda u
smanjenju njegove drakonske kazne) na kraju ipak pobedi....”

Pisanoj reCi se uvek moze dati sto i jedna konotacija, Sto se i ovde
dogodilo. Ali, da je Telegraf preneo ceo intervju sa TV Politike, niti bi
to bila poslednja reCenica, niti bi imala takav smisao, jer je odmah
posle toga reCeno: ...naravno da Ce i ovaj intervju ljudi tumaciti na
razliCite nacine, Sto se, nazalost, ne moze izbeci.

Mirjana Bobi¢ Mojsilovi¢ kao iskusan novinar zna da nisam ja dao
naslov intervjuu, niti pravio redakciju teksta, skinutog sa televizije.
InaCe, hvala joj na dobroj nameri i prepoznavanju sustine. Hvala joj i
na preporuci da vise

ne dajem intervjue. Nisam ni mislio. Mozda ne bih ni ovaj, da Coveku
ne preostane bas mnogo izbora kad se nade na ivici klanca mnogo
godina dubokog, a mosta ni u najavi.

Sto se bolje i argumentovanije brani$, jace ¢e te i slade kazniti. Jesi

dokazao da si nevin? To ti misli§! Sto bolju Zalbu sroéis, njima samo

vecCi gust dajes da je slade odbiju. Ne presuduje ti pravo, vec njihovo
pravo na pravo. Njihovo vlasnistvo nad pravom.



Sa livade ispred zatvora posmatra me sa poluisplazenim, zagrizenim
jezikom jedna krava koja vrsi nuzdu. Vidim je kroz staklo na kraju
hodnika.

Gledamo se kroz reSetke. Jesam li joj neophodan za vrSenje nuzde?
Mirna je kao slika i ne mase repom jer bi to bio kliSe.

Cetvrti avgust, 1995, 735. dan

Jutros su sve raspolozive hrvatske snage napale Srpsku Krajinu.
Beograd Cuti.

Peti avgust, 1995.

Glasovi na krugu. Pao je Knin. Sa jednog prozora neko glasno pita:
— Koliko je poginulo Srba?

Jedan ,upuceni” sa drugog kruga odgovara:

— Cetvoro!

Isti glas, koji u meduvremenu prepoznajem, razoCarano dovikuje:
— Samo? Pa, ja sam viSe ubio prosle godine!

Ona ista budala sa susednog kruga se odusevljeno nasmeja, pa
ubrzo ucuta. Ostali se prave da nisu Culi. Komandiri, po dvojica na
oba kruga, isto tako.

| Beograd se i dalje pravi da nista nije Cuo. Na vestima samo Sturi
izvesStaji. Radio Zagreb je sve Cuo i javlja o velikim uspesima
hrvatske vojske.

Deveti avgust, utorak, 739. dan
Srpska Krajina viSe ne postoji! Srbija, koja ni ovog puta nije ratovala,

je izgubila jos jedan rat. Kolone izbeglica se vuku prema Srbiji. Bilo
je mnogo mrtvih.



Rana jutarnja poseta. Maja, sama. Uprava nas nije prekidala, niti
insistirala na prisustvu komandira.

— Reci mi, molim te, ko te je to kontaktirao i kome su otisSle onih pet
hiljada dolara?

— To ti necCu reci i neka to ide na moju dusu.

— ZaSto mi to neces reci?

— Zato $to se bojim tih ljudi.

— Kojih ljudi? Tih Sto su ti trazili pare ili doktora?

— Ako joS nesSto osjecCas prema nama, to me viSe neces pitati.

— Ali, kako ne shvatas, to je neSto Sto si morala da me pitasS i Sto ja
nikad ne bih dopustio.

— Znam, ali ti si mi jednom rekao da su se raspitivali kod Milog kako
ti finansijski stojis.

— Da! | rekao sam ti i da to nikad ne bih pristao da uradim! Da
parama kupujem istinu?

— Zalud ti istina, moj Lause! Znas da neki doktori samo tako
funkcioniSu.

A taj je rekao...
— Taj, ko je taj?

— Ne znam. Dvojica su bila. Jedan me je nazvao i rekao da bi morali
da se sretnemo, da ima poruku za mene u vezi tvog vestacenja.
Nikad ih ni pre, ni posle viSe nisam videla.

— Znadi, da te je pozvao bilo ko i trazio ti bilo ta, ti bi pristala?



— Ne bih nikada! Nego su rekli adrese obe Skole, i Dukine i Asjine, |
pitali gde je bolje da se sretnemo...?

— Sto nisi zvala policiju?
— Ti si, LauSe, mnogo naivan.
— Sto mi nisi rekla... ?

— Bila sam izgubljena. Imala sam Sezdeset maraka u kuci... i Duleta i
Asju... Pozajmila sam od Gojkovica tih pet hiljada dolara. Taj je rekao
da

Ce sa lekarima biti sve u redu, ali da su neki od njih korumpirani i da
je dobro da ih malo poguramo, jer Ce ih u protivnom pogurati druga
strana.

Znam S§ta ti mislis, shvati moj strah.
— Pa, odli¢no su oni mene malo pogurali. Bolje nisu mogli.

— Znala sam Cim sam dala pare da se radi o prevari, jer taj Covjek,
jedan od njih je rekao da ne bi bilo dobro da ti to ikad saznas.
UplaSila sam se, oprosti. Neka to bude moj najveci greh prema tebi. |
neka to ostane tako. Ja sam sutradan pobegla sa decom iz zemlje.
Zbog njih sam to uradila, ne zbog tebe. Da bih dobila u vremenu.
Eto! Je li ti sad lakSe?

— Pa, $to si mi ipak to rekla? Da mi bude lakSe?

— Morala sam da ti kazem, jer si mi jednom rekao da misliS da nismo
uz tebe.

Vracam se sa posete. Na krugu se razvila Ziva diskusija.
— Ma, to je namjerno MiloSevic pustio! Da rijeSi kosovsko pitanje!

— Kako sa izbjeglicama iz Hrvatske da rjeSava kosovsko pitanje?



— Mnogo si naivan! Videces, sad ¢e svih ovih dvjesta pedeset hiljada
da sprovede tamo, a sve Siptare — pravac u Albaniju!

— Srbine, ti si mnogo naivan!

— Dobro, dobro, videces§, nije Slobo glup. Pa, ako svijet kaze — ne
moze tako, to je procerivanje Albanaca, onda ¢e i ovi Srbi nazad u
Hrvatsku.

— MisliS da Ce svijet to pustit.”

— Rusi 'oCe, ali Amerikanci nece!

— Ma, to je veé dogovoreno, sve su se to Tudman i Slobo dogovaorili!
— Jebali vas i Slobo i Tudman!

— Jeba’ tebe, Siptaru, Alija Izetbegovié!

Kreativno.

Cetrdeset i Sesta glava

MALI SNOVI | JEDNO VELIKO BEKSTVO

Rekoh Maji da mislim da ipak na moze da me razume. Ovde sam
odrane Capre i svaki mi melem prija, ali i svaka ¢e me klica, pa i
najbezazlenija, unistiti.

Dule mi je, po mami, poslao razglednicu:

,2oragi tata, svaki put kad legnem trazim neke figure na zidu. Mama
kaze da ti to isto radiS. Voli te tvoj sin Dusan.”

To je bio melem.
Majina poseta nije.

Kad kazem ¢apra mislim — koza.



Dvanaesti avgust, subota, 743. dan

Velika vest! 1z samice sa sprata je pobegao Puco, sa prvostepenom
presudom od 13 godina. To se, verovatno, desilo joS sino¢, ali je
otkriveno tek veCeras, u petnaest do Sest. Izuzetno inteligentan
covjek, ocCigledno, jer iako smo proveli dugo vremena u Setnjama i
razgovorima, nikad tako nesto nisam mogao ni da naslutim. Jos je
imao i vrlo ozbiljnih zdravstvenih problema, zbog kojih se otezano
kretao. OCekuju se veliki potresi u zatvoru zbog ovoga.

Trinaesti avgust, 744. dan

Preksino¢no bekstvo, iSCekivanje odgovora iz ministarstva Srbije, ili
izvrSne presude... sve to Cini da ovaj avgust ipak brze oti€e nego Sto
sam pretpostavljao.

Puco je, inacCe, upotrebio klasican trik. UvecCe je rekao jednom
komandiru da ¢e popiti jednu tabletu koju je uzeo od mene (1?) i da
ga sutra rano ne

bude. Bio je vrlo ljubazan sa svima, od prvog dana, i stekao je
poverenje svih u zatvoru.

JucCe je, preko dana, poneki od komandira provirivao kroz njegov
prorez, on je spavao. Tek pred veCeru nekome se ucinilo da je to
ipak malo predug san. Otkljucali su vrata i zatekli u krevetu dobro
markiranu gomilu robe koja je spavala umesto Puca. On je dobio,
video sam, i neki papir da moze tako da spava, sa glavom prema
vratima, tako da se kroz Spijunku njegova glava nikad nije mogla ni
videti. PriCao je svima da su podzemne vode u njegovoj sobi
oCigledno vrlo nepovoljne, pa je posluSao savet jednog prijatelja, na
poseti, da makar pokuSa da sa obrnutim poloZajem u krevetu,
mozda bi to moglo da poboljSa njegove zdravstvene probleme. |
imao je legalne papire, video sam! Zbog toga niko nije bio ni
iznenaden Sto mu se kroz prorez ve¢ mesecima ne vidi glava. Ali,
Celija je bila zakljuCana! Neko ga je, ocCigledno, otkljuCao i potom,
uredno, zaklju€ao vrata.



Kad je prevara otkrivena, Puco je ve¢ mogao i do Antarktika da
stigne.

Sad traju ispitivanja i neko ¢e od komandira uskoro preci sa ove
strane reSetaka.

Mogu da mu budem zahvalan Sto je svoje planove mudro krio od
svih, pa i od mene, sa kojim je provodio dosta vremena. Uzimao je
knjige od mene, razmenjivali smo iskustva jer nam je sudio isti
sudija. A i dobrih sam priCa Cuo od njega.

Ne treba se zacuditi da u Sudu opet budu, mozda sada ovim
povodom, strasno ljuti na mene, pa da obnove ofanzivu ,mars u KP
Dom”. Nece biti prvina da sopstvene greske i bes zbog njih iskaljuju
na drugim ljudima, prvim koji im se nadu pod rukom.

Sretnem nadzornika Bajka danas:
— Cujem, utekao Puco?

— E, nesto ga nema u sobu.
Cetrnaesti avgust, 745. dan

Moje dosadasnje iskustvo nije nagovestavalo avgustovska previranja
ovog tipa. Zimus sam se bojao dosade i uzasnog leta u mestu. Jos
traju isledivanja i ispitivanja. Ako nekom stvarno dokazu da mu je za
novac

omogucio bekstvo, tome bi se moglo desiti da odlezi Pucovu robiju.

Smesno je Sto se disciplina i rezim u zatvoru uspostavljaju tek onda
kad se nesto ovako dogodi. Nocas su Citave nocéi obilazili hodnike,
krugove. Pa, koji bi moron, sve i da misli, pokuSao nesto neposredno
posle necijeg bekstva? Ali ne, sad su svi ljuti na sve. Vide u svih sto
pedeset, koliko li nas ovde vec€ ima, strasne i tajne sauCesnike
Pucovog bekstva i sada treba napraviti klasichu odmazdu. Ljuti su i
robijasi na Puca.



Zasto je otiSao sam.

Ne navijam za bekstvo od pravde, ali navijam protiv crnogorskog
suda.

MoZda, da nisam popio te noci... ko zna? Ali, da nisam, bi li Mili i ja
ostali Zivi? Da nisam popio tih par piva... bih li se uplaSio i predao?

Sta Vi, Mirase Radoviéu, znate o tome? Kad ste Vi, Zorane
Radonijiéu, bili u sli¢noj situaciji? Odakle ste vi? Skandinavci? Vi
nikad niste bili u kafani? To razumem. Ni moj otac nije. On je isto
vanzemaljac. On bi, da je samo sudija moj bio, ne i otac, jednako,
crnogorski, presudio. Razumem vas. | oca razumem. Ponekad.

Zasto ste to uradili? Pismeni ste ljudi, obrazovani... Gde ste nasli
svoja uporista za moju presudu, optuzbu? Je li Vam, MiraSe, Fila
jasno pokazao da Sudskomedicinski odbor vise nije kompetentan da
se bavi tim poslom?

Jeste! | Sta ste uradili? Bazirali ste svoju presudu na njihovim
penzionisanim nalazima! Radonijic¢u!

— Imas dvoje dece, moram da te razumijem!?
Ni ja ne gajim majmune, nego jednako imam dvoje dece.

Ja — volim kafanu. Onako, to mi je, pored Cetinja, najrodenije mjesto.
To nije loSe mjesto. Tu smo se ucili psovkama, navikama,
odvikavanjima, mudrostima, prvim ljubavima, prvim hrabrostima,
slusali najbolje priCe, ucCili se prvom pivu... jeste, i potukli se,
ponekad. Retko. To sve ide u naSe iskustvo.

MiraSe, dragi, i Zorane, najdrazi! | tu smo, na Cetinju, postovali
starije, ucitelje, krili se od njih, da nas ne vide, ni na ulici u to doba,
znace sjutra svi za bruku...

Pa, naide neko od cetinjske gospode, MosSo Martinovi¢, ili Pule
Vujovié, Risto Dragiéevié, profesor Stanko Roganovi¢, gospodin



Luka Vukoti¢, Hajdanin otac, Niko Simov Martinovi¢, Anton Zadrima,
Savo Spadijer...

(moj otac nikad nije usao ni u jednu cetinjsku kafanu, on nikad nije
postao Cetinjanin, bio je ,jabanac” tudinac), mi bi ih postovali, ali,
MiraSe, Radoniji¢u! Nikad mi ne bi palo na pamet da sretnem na
cetinjskoj ulici nekog poznatog pa da ga Samaram! Niti bi mi Cetinje
sutra vece bilo.

Zamislite Vi, gospodine Radovicu, ili Vi gospodine Radonji¢u, da
sretnete, recimo, profesora Mila Bukanovica, ili Borislava Peki¢a na
Cetinju, pa da ga, radosti, prestiza radi, iz puke zabave, prebijete?
Je I' bi vam to donelo neke poene? lli bi neko od njih trebalo da se
prikljuci ,banalnoj kafanskoj tuci’? A, ako bi neki od ove gospode
pitao konobaricu:

— Sto oni ovoliko viéu? — je I bi ste ga odmah napali i pretukli?

Oprostite! Ne znate, gospodo, ko je bio profesor Milo Bukanovi¢? Ko
je bio Borislav Peki¢, ko Miodrag Bulatovi¢?

A, znate.

Znam i ja. Da. Oni su oni, a ja sam ja. Otkud meni pravo da se
plekam u njihovo drustvo?

Pokojnici su me prepoznali, rekoSe i njihovi roditelji da su voleli moje
filmove. Znaci, on, Dragan, je to uradio iz nekog drutog razloga.
Mirase, Zorane, iz kog? Sta je to u nadem bi¢u da éemo mi mali, biti
jedino veliki, kad prebijemo nekog veceg? Inace nas nema? Necée
nas biti u postovanju prema drugima?

Da, reci Cete, ova imena sto pobrojah nisu naoruzana ulazila u
kafanu.

Tacno je, nisu. Ali u to vreme im nije ni trebalo, jer su ih njihova
imena Cuvala. Imena koja iziskuju poStovanje, iz Skole, muzeja,
suda, novina, filma, knjiga...



Bio sam skoro klinac. Osamnaest godina. Igram glavnu ulogu u
Jednoj od prvih crnogorskih drama ,M.V.”, Vaska Ivanovica, u reZiji
Mila Bukanovica. Partneri su mi Sonja Jaukovic i Petar BoZovic.
Naporno snimanje. Skadarsko jezero, maj¢ino godinje, ali gotovo
Svake druge noci odlazim za Beograd gde polazem prijemni ispit za
FDU. Mesec dana je to trajalo. Moj dottore, Milo Bukanovic je imao
razumevanja i planirao je

snimanje tako da niko ne bude oStecen. Navijao je za mene.
Je I’ Minja Dedic prima klasu ove Godine?”

,Da.”

,EVvo ti ovo pismo, daj mu to, molim te!”

»,Ne treba to, profesore, molim Vas!”

,, Ajde, ne avetaj, ,dottore”!”

Posle nekoliko nedelja sam u Godinju obradovao mog ,dottora”:
»Primljen sam, Profesore, primljen!”

,Bravo! Bravo! Znao sam!

,Profesore, imam nesto za Vas.” Pruzam mu ono isto pismo,
neotvoreno, neuruéeno.

LAvetinjo moja, cetinjska, avetinjo!”, ljubi me.

Nisam ovo zbog toga pisao, Radovicu, Radonjicu, nego me odvede
glava.

Petar Bozovi¢ me jedne veceri izvede u malu bastu Hotela ,Crna
Gora’.

On ce Caj (vec je bio u pregovorima da igra Nikolu Teslu, morao je
Zestoko da oslabi), ja sladoled. Sedosmo u najbolju poslasti¢arnicu u



Crnoj Gori, naru¢ismo. Divan septembar, milina. Petar je vec te
1978. bio ekstremno popularan. Njegovog, odnosno Uskokovicevog
,cegovica” je sluSala i gledala cela Jugoslavija.

Dolazi neki odrpani klinac, Rom, nema ni pet:
,Cika Pejo, cika Pejo?”

,Kazi, sine...”, Petar ga pomazi po glavi.
,Pusili ti se... kulac kad izazes... ispod tusa?”

Preko puta je glavna poSta, a ispred nje ,ekipa”, njih sedam-osam
pripitih Titogradana, mojih su godina ili malo stariji. Ne poznajem ih.

Pero se okrenu prema njima. Jedan, najpijaniji medu njima pita:

,Sto je? Sto me gledas?” Ostali ga ,obuzdavaju”. Predvodnik
dovikuje:

LA, Pero? A? Reci!” Drugi ga nesto munu, pa se glasnogovornik
popravija: ,Kazi!”

Pero uze klinca u krilo.

, Oces sladoled?”, zasuzio Petar.
,O0cu.”

,Konobar! Daj mom drugu najbolji sladoled koji imas!”

Konobar primi porudzbinu.

»,Slne moj”, obraca se Petar meni, mazeci naseg gosta i dalje, pa
prede na katunski, ,Cegovicevski” govor, pokazujuci, diskretno
palcem prema glavnoj poSti:

,E, OVO ti je Crna Gora, zapamti to! Niko te nece vise voljet’ i niko
slade kicmu polomit’! To nam je u krv! Nasprdaj se najmilijem!”



ldem da spavam. Zorane, MiraSe, laku noc!
Cetrdeset i sedma glava
»TI SPAVAS, KAPCI SU TI TESKI... ”

Ne mogu da spavam. Zavidim ocu. | drugu Lenjinu. On je sa svojih
Cetiri sata bio spavalica. Ja sam neprijatelj, druze Lenjine! A

vers

neprijatelj i uvek je mogao.

Uvek. | u najnemogucijim polozajima. Da dremne. Hrkne. Imam puno
njegovih fotografija kako spava. U autobusu, avionu, u stolici, u
fotelji.

Nikad nije pio. Bio je Cak veliki borac protiv narkomanije i
alkoholizma.

(Nijedan otac nije savrSen, Sartr je u pravu.) A spavao je. Dobro.
Odli¢no.

Celog zivota. PokuSavam da zauzmem neku od njegovih nemogucih
poza sa fotografija koje smo ja, ili drugi ljudi napravili dok on spava.
PokuSavam, ozbiljno se trudim. Ne ide. On je bio genije za spavanje.
Da je bilo Nobela za to, on bi bio nas kandidat i... zalili bi se do
saveznih organa, ako ga ne bi dobio! Hajde da probam onu poziciju
iz aviona do Beograda, 28 minuta traje let, on spava 22. Nista.
Pokusajmo ono kad me vodio da gledamo premestanje Pivskog
manastira pred potapanje Mratinja. ISli smo autobusom. Probam.
Cak i zinem, kao da me niko ne vidi. Cak se i pravim da spavam.
Ubedujem sebe, pomaze mi, kroz $apat, Slavko Stimac: ,Ti spavas,
kapci su ti teski, spavas...” Ne ide. Cekaj, ovako... evo i bala
krenula... NiSta. Budan sam i dalje. Svestan. ObriSem nepotrebnu
balu. Ne spavam. Hajde da pojedem nesto, kao ono — on, pa da
prilegnem, posle.

Hajde! Pojedem, prilegnem. Nece.



Secam se, vodim ga na kliniku za oko i dijabetes, svake godine, u
Visegradsku. Cekamo da mu laserom urade, ove godine, malo
ozbiljniju intervenciju. Spava mu se. Pored njega je, tu u ¢ekaonici,
lik mojih godina, sa zavojem preko levog oka, mozda ima i Cetrdeset,
izgleda izbezumljeno, Gleda onim jednim okom samo, napred, ne
trepce, glava ukoc¢ena. Ne znam zasto, ali, pitam:

,Kako ste?”

,Gura se”, ne gleda me, ne pomera se.

,Vi zbog Secera, isto?”, glupo pitanje.

,Da’ kaze.

Otac ga pita:

LA Sta su vam radili?”

slzvadili su mi oko juce, pa sam doSao na previjanje.”
Isti polozaj, isti pogled, isti ton. Katatonija.

Ne znajuci Sta da kazem, a i nema vise mesta za sedenje, odoh da
vidim kako napreduje sa o¢evim redom. Vracam se posle minut i po,
moj otac naslonio glavu na malopredasnjeg sagovornika i — hrce!

Probam da se izvu€em iz kreveta. Mozda je u tome tajna. Ne spavati
u normalnom polozaju! Cuénem pored kreveta, naslonim se na
stolicu i zamisljam da su stolici juCe izvadili jedno oko... Ne moze. Ko
zna ko me pravio. Oprosti, majko, ja to vise onako, palamudim, ne
ljuti se. De si, sanu? Moj otac nije bolestan od toga, mada mislim da
ima jedna bolest, narkolepsija, €ini mi se. Jedan na$ profesor sa
Akademije je to imao.

Recimo, zaspe u toku sopstvenog predavanja. Pita ga student nesto,
malo duze pitanje doduSe, profesor zaspi. Zaspi i na sopstvenoj
jubilarnoj stotoj



,Harold i Mod” predstavi. Tajac u publici, Tatjana Lukjanova i Milan
Erak se mnogo trude, muva se ne Cuje, atmosfera, emocije, sve do
jaja, ali neko —

hrée! Nas profesor, u prvom redu gornjeg dela sale malo dremnuo!
Dobro, to je bila bolest, za koju smo svi znali, njegovi studenti su
prihvatili i opciju da dolaze na €asove u Sest ujutru, kad je on bio
najmanje pospan. Moj otac, isto ozbiljan profesor? Dodu gosti,
prekinu ga u izlaganju o srpskom pitanju, on zaspi. Rose ga gurne:

— Sane?
— Da, taCno je vam to! — i nastavi dalje.

MozZda je to neka profesorska bolest. Sto se nisam okrenuo
pedagogiji, kako bih lalao sa takvom genetikom, ih!

Da mi je makar malo od tog talenta! Ne vredi. Kupovao sam
najskuplje karte u vozovima, avionima. Nista! Jedino ono kad se
,2ubih” sa Bajrom.

Jednom sam u no¢énom vozu zaglavio sa kondukterom, domacinom
nocnih kola i sa jedinom tadasnjom partnerkom u vozovima,
strasnom

Hepokovom ,Ekselencijom”. Bilo je skoro tri kad se tesko
razdvojismo:

,Bajro, molim te, moram da izadem u Zenici. Nemoj da me ne
probudis!”

»,INe brini, bolan, ja ne spavam!”
,Ma, ni ja, al eto, za svaki sluCaj!”
,LAjde, bolan.”

Spavam.



Budi me zenski glas:
JAjte, molim vas, moram da pocistim!”
Gledam, svanulo!

Sarajevska stanical Uzas, ne stizem na probu! Oblac¢im se, izlazim,
sretnem Bajra ispred vagona.

,Bajro!”
,Pe si glumac?”
LA, Sto me, Bajro... jadan ne bio, sto me ne probudi u Zenici?”

,Ja te budio, budio... Ti reko: ,Nemam, Bajro, prvi ¢as!” | ja te ostavio
da spavas!”

Mozda zato ne spavam. Da ne propustim Zenicu, pa me probude u
Sarajevu. Mozda.

Sta ima u Sarajevu jutros? Da li se Mladi¢ vratio sa godi$njeg
odmora? S

kim se Alija dogovara danas? Posto su baklave jutros? Jutros, druze
Butros, Butros?

Posto je zivot tamo? Jutros.

Cetrdeset i osma glava

PREKOOKEANSKO PISMO

Sesnaesti avgust, sreda, 747. dan

Zapocinjem, drazajsa, ovo pismo na Dan Gospe od Skrpjela, ili
nesto kasnije. Ostrvo Gospe od Skrpjela je nastalo slucajno,

potapanjem isluzenih jedrenjaka neposredno ispred perastanske
uvale, da bi, kad je jedna oseka otkrila vrh katarke poslednjeg



sahranjenog broda nekada slavne flotile, mestani odlucili da, u znak
secCanja na duSe svih nestalih i stradalih bivSih i buduéih mornara,
jednog avgusta, 1452. godine, brodicama sa obale iz Citavog zaliva
donesu po kamen i da ga bace na ovo groblje brodovlja. | tako
stotinama godina. To je postala faSinada. Ono §to sad hoc¢e Japanci,
Bokelji su uradili, jos pre Kolumba, stvorili vestacko ostrvo i na njemu
podigli samostan, manastir Gospe od Skrpjela, zastitnice svih
mornara.

Pisacu ti tako. Slovo po slovo, re¢ po re¢. Kamen po kamen dok ne
sacinim neko nase ostrvo, daleko odavde. | ti si sad negde daleko
odavde.

Ne znam da li zna$, odmah za tvojim odlaskom, dogodila se veliku
oluja izbeglica iz Hrvatske, koji su nahrupili u Srbiju. BeSe to jedan
od najvecih izbegli¢kih pohoda u istoriji Srbije, veéi od onog bekstva
od odmazde Turaka od 1690, kada je Arsenije Treéi Carnojevi¢
odveo sve svoje Zivo i neSto mrtvoga sa Kosova gore na sever u
neizvesnost Panonskog mora i jos dalje do Peste, traze¢i neko mirno
ostrvo. Jedino je vece i tragiCnije bilo ono odstupanje preko Albanije,
1915. kad ih je oko 240.000 Srba ostalo bez imena i groba u
snegovima Albanije. Otprilike toliko ih je sada, kazu zivih, stiglo u
Srbiju iz Hrvatske. Zivih? To oni najbolje znaju.

Ovde na Balkanu, eto, balkanski, malodusno i sivo. NiSta novo. Ja i
dalje mrzim sve loSe Hrvate, Srbe i Crnogorce, a koga bih i mogao
da volim viSe od njih dobrih. Kao Sto izvan Coveka nema Boga, tako i
nas nema nigde van ovih reSetaka. Nema niCeg van reSetaka, mojih
ili nekih drugih, svejedno.

Tu sam sa svojim Kosmosom i Upravnikom, apsolutnim gospodarem
svih

mojih strahova.

Pre neki dan se desilo jedno bekstvo. Puco im je, pricao sam ti o
njemu, zapalio tako majstorski da su tek otkrili posle dvadeset sati
da ga nema.



Onda su dosli kod mene, da ga traze ispod mog kreveta. Sad je Sest
komandira u pritvoru, sve ih znas, medu njima je i Bajko, moj
omiljeni lik.

Svi su se poradovali da ¢emo biti komsSije, makar sa Bajkom, da
¢emo sad u Setnje zajedno, na kupanje sa nasim dojucerasnjim
gospodarima, ali je neko ipak pametno prosudio da bi to bilo
pogibeljno za njih, a i nema tople vode, pa su ih odaslali u Istrazni
zatvor u Bijelo Polje.

JuCe sam napisao molbu za pomilovanje za Milog, Momiru
BulatovicCu, predsedniku Crne Gore. Naravno, samo za njega, jer taj
plezir od mene crnogorska Pravda nikad nec¢e docCekati.

Osamnaesti avgust, petak, 749. dan

Neverovatno neosetno curi glupi avgust. PretaCe se svakodnevica
brze nego §to je i jedan mesni astrolog mogao da predvidi. Samo ja
ipak ose¢am da sam vec ziveo ove dane, kao $to znam da je
nemoguce piti vodu ranije nikad ispijanu. Voda je, kao i dusa, vecna.
Mozda su (jesu sigurno!) ovu istu ispili tvoji roditelji gasec¢i mamurluk
posle besane noci tvog zaCeca. Ta je voda uradila Sta se u tom
zednom trenutku od nje oCekivalo i kroz jedan od devet nebeskih
otvora njihovih tela zauvek nestala? Privid! Nekim zrakom ta se voda
podigla i ponovo uspela do neba. | zatim dosla do moje Zedi. | do
tebe jednako. | tako, ne zaCudi se ako u nekoj kapi prepoznas trag
mojih usana, jer te tom kapljicom upravo sada ljubim. Mora$s
zanemariti sve ostale koji su vec pili tu istu vodu i pronaci tu jednu
jedinu moju kap.

Zagledaj se u nju i uspeces.

Sutra je inae sedam stotina i pedeseti dan moje robije. Strasno
malo za kubikazu ozbiljnog motora, ali za boravak ovde i nije
zanemarljivo.

Je I’ se uopste jos pravi taj fiat 7507 Fi¢a?



Spremam se za taj put. Kad dodu moji imam sve pripremljeno.
Vrati¢u mali oCev radio, pravo ¢udo tehnike, sa kog smo Culi, u
oCevim rodnim Tepcima, ¢uveno: ,Ovo je mali korak za Coveka, ali
veliki za

Ccovecanstvo!” Nila Armstronga, kog je izvesni Savo StaniSi¢ liéno
odabrao za tu misiju, uskracuju¢i nekom NikSicaninu istu Sansu.
Vracam i ventilator ru¢ne dorade, sklepan od motora ,Obodovog”
frizidera iz zlatnih Sezdesetih, kada je cetinjska fabrika saradivala sa
talijanskom firmom ,Indesit”.

Vracam i Bozov Talmud, u kom, neskriveno utilitaristi¢ki i Sovinisticki
piSe: ,Kad trazis prijatelja popni se za stepenicu viSe, kad trazis
zenu, spusti se stepenik nize.” A mozda nije toliko sebiCan savet,
nego mudro govori o starijem, iskusnijem prijatelju i mladoj, zdravijoj
zeni.

Vraticu i ovaj Dnevnik koji bi mozda mogao da bude vrlo zanimljiv
predanom nadzorniku zaduzenom za rano otkrivanje antidrzavnih
aktivnosti. Vracam i burmu, stavljenu na desni, domali prst, 11.

septembra, 1982. godine i skinut prvi put ve¢ posle nekoliko dana
zbog neke sad vec¢ zaboravljene glume.

Posle je vracan na prst samo na insistiranje ljubomornije (lepse)
polovine moje licnosti i boravio je tamo Citavu prvu godinu robijanja.
Nakon ve¢ poznatih pucanja definitivno je preseljen na levu ruku, a
prekosutra ¢e se preseliti u zaostavstinu, pohranjenu sa ostalim
zatvorskim uspomenama kod Branke. Vracam i svesku sa par
pesniCkih pokusaja, zajedno sa dva para bermuda. | bermude i
poezija u novoj sredini bi mogle mozda samo podsmeh da izazovu.

Vracam i oko kilogram i po raznoraznih medikamenata, tableta,
vitamina, minerala koji sluze za i protiv najrazliCitijih bolestina koje
sam umislio da su me, ili e me tek spopasti. Pored onih koje svaka
posStena kuca treba da ima, tu se moze naci i izvestan broj
nepoznatog porekla i namene, ali za koje ,nikad ne zna$ kad cCe ti
zatrebati”. Najdrazi od lekova iz te kategorije mi je izvesni



.permikson” koji sluzi za ublazavanje tegoba prilikom izbacivanja
peska i kamenja iz mokracnih kanala, kao i oko izvesnih poteSkoca
sa prostatom. Kad mi ga je poklonio odbegli Puco, rekao mi je:

,Uzmi to. To i Miteran pije!” Nije mi ba$ najjasnije bilo Sta ¢e mi
permikson, niti kakve veze imaju moje boljke sa umiru¢im
Miteranom, ali sam ga rado uzeo i ve¢ godinu dana je, neotvoren,
zauzimao pocasno mesto u mojoj prirucnoj apoteci, jer ,nikad se ne
zna kad cCe ti zatrebati’! Vrlo zna€ajan sam ga pokazivao
znatizeljnicima, s pijetetom objasnjavajuci da to, ve¢ godinama, pije i
Fransoa Miteran. Ljudi su bivali zadovoljni

odgovorom ne raspitujuci se dalje, samo su sazaljivo i znaCajno
klimali glavom.

Vra¢am takode i oko sto Cetrdeset komada raznih amajlija, amuleta,
ozraCenih kamencica, posvecenih ikonica, krsti¢a koji u sebi (,sto
posto!”) sadrze i Cesticu svetog krsta, hodzinih zapisa, privezaka koji
su ranijim vlasnicima uvek donosili srecu, i joS sijaset sitnih
predmeta koji odagnavaju nesrecu, a prizivaju zdravlje i teraju razne
bolestine, sikteriSu negativnu energiju i prizivaju sile dobra. Ne znam
kako ¢u dalje bez toga.

ZavrSava se evo i ta subota devetnaestog avgusta. Cim dodu moji,
predajem im sa stvarima i ovo pismo, u koje, kao Sto vidis,
besomucno trpam sve Sto mi padne na pamet. Kao da je taj moj put
odlazak i od tebe koju nalazim medu ovim redovima, pa zelim da ga
produzim.

Devetnaesti avgust, 1995.

Nastavljam ovo dopisanije, svestan da Ce ipak biti mnogo krace
nego Sto sam predvidao. Ipak ¢e me ranije prebaciti u Srbiju od
oCekivanog. Tako je to sa sudom ovdasnjim. Ja sam kriv (kao i
obi¢no, zato sam ovde). Nisam ih jo§ upoznao. Da sam napisao
molbu za sto HITNIJE prebacivanje u Srbiju, do¢ekao bih ja ovde i
Novu godinu. Ovako, trazio sam da to malo ODLOZE. E, pa kako oni
rade uvek na principu suprotnom od tvojih zelja i ciljeva tako su,



Sujem, izgleda pozurili da mi $to pre vide leda. Zurim, andele, da te

izvestim da zbog tog skorog puta koji slutim nece sve planirano stati
u ovaj prekookeanski koverat, vec¢ ¢u nesto nedoreCeno saCuvati za
te nepoznate pozarevacCke dane. Da, izgleda da ¢u tamo.

Odlazim u veliku neizvesnost, opet medu ljude koje ne znam, a koji
mene znaju. lli, barem misle da me znaju. Tu smo negde na istom.
Ni ja 0 sebi ne znam nesto mnogo viSe od njih. Mogu ja, doduse,
skoro nepogresSivo sebe da prepoznam na nekoj fotografiji (pred
ogledalom to malo teze ide), ali unutra $ta ima, to ne mogu da se
zakunem da znam Sta je.

Obi¢no kad se odlazi iz zatvora najlep$e Zelje se izrazavaju hadom
da se u njega viSe nikada ne vratis. Kod mene ti je to obrnuto, jer bi
povratak ovde znacio i obnovu postupka. Tako da odlazim sa
velikom zeljom da se sto pre vratim. A, do tog nepoznatog datuma,
pokusacu da ne poludim. To

me i majka molila, aminujuci, onako uzgred, i moj skori razvod.
Dvadeseti avgust, nedelja

Tako. Spakovao sam se. Ko zna koji put ve¢ u zivotu. | koliko puta ¢u
joS. Kao i uvek, dozlaboga neprijatan osecaj prozet nemirom i
sentimentom.

Sve to polovi nemilosrdna i ste€ena racionalnost da treba sa sobom
poneti samo najnuznije i niSta sto denuncira proslost. Ima li Coveka
na ovome svetu koji se ne boji sopstvene proslosti? Ima, lupam, kao
| obi¢no, i meni su se obicno viSe svidali prosli dani. Ali, po nekom
nepisanom pravilu, zele¢i da budemo bolji, nadeznije c¢emo koraknuti
prema sutrasnjem danu, valjda necCe ispasti tako traljav kao nase
juce. Nosim sa sobom dve torbe u koje treba, valjda, ceo da stanem.
Hteo bih joS da se smanjim, ali ne ide.

Hteo bih i tebe, Andele, tu u neki porub da sakrijem. ,Gde si sad ti?”,
pita te Crnjanski umesto mene.



Voli$ li me i u ovom straSnom Casu CovecCanstva, volis li me ludo,
prekookeanski, blesavo kao da me ne znas, kao da se nikad pored
ovog lesa probudila nisi? Voli§ li me nepoznato, treperavo, kao kuce,
kao Sto ja lajem i Senim u snu kad navali$ na ovu tuznu postelju?

Dvadeset i prvi avgust, 752. dan

Oni misle da ja spremam bekstvo. Taje od mene vreme selidbe.
Dobro.

To je zanat policije. Tako i treba. Ne bih ni ja sebi verovao. Ponovo
se prepakovah. Smanjujem prtljag opet. Najradije bih, kao i uvek,
putovao masuci slobodnim rukama i sa Cetkicim za zube, zadenutom
kao penkalom, ali ta kratkotrajna lako¢a putovanja i spoljasnja
nonsSalancija redovno se sveti veC kod prve stanice gde nema toalet
papira. A, zaista, mnogo muzevnije i filmiCnije deluje videti robijasa
kako usSetava kroz teSku kapiju ruku spremnih da se svakom odupre,
umesto Sto nosi , TeTeTejca” (TeSku Teglu Tetkinog) slatkog od dunja.

Jeste, i ovog puta sam (nasledeno od oca) pozZurio sa spremanjem.
A moze se desiti i joS Citavih deset dana da ostanem ovde... Al
meni, kao

paranoiku izglednija deluje druga i sasvim neverovatna mogucénost
da ¢e dodi za dva minuta po mene i reci: ,Uzmi stvari i kreni! Imas
pet minuta!”

E, tu ih ¢ekam! ,Neka, fala”, kaza¢u superiorno, ,spreman sam ja!”
E, taj tren, u kom Cu fascinirati klju€ara, koji je mislio da ¢e me
iznenaditi, zateCi nespremnog, da ¢e me sadistiCki pozurivati, e, za
taj tren zivim! Kako ¢Ce delovati izgubljena sva njegova stru¢na
sprema u odnosu na moje spremljene stvari?

Mislim da ¢e mi biti lakSe u Srbiji. Postoje barem dva razloga. |
dosad, dok sam boravio, ¢ak i u odvratnom CZ-u, pravda mi je
izgledala uvek dostiznija. A onda, mislim da ¢u imati i jedan
dragocen osecaj da to buduce okruzenje nije sudelovalo u mom
presudenju, da Ce oni biti samo nemi izvrSioci jedne presude koju je



doneo neko sasvim drugi. | ZzeleCu da mislim da mi oni ne bi tako
presudili. To ¢e verovatno potrajati sve do odgovora saveznog
javnog tuzioca, a onda C€u vec€ znati ko je sve protiv mene, ili protiv
moje kazne. DodusSe, za moju kaznu nisu odgovorni ni ovi ljudi iz
sadasnjeg mog okruzenja, ali Covek je proklet pa generalizuje stvari.
Valjda mi je lakSe da tako mislim.

Ostavljam veliku begoniju koja poslednjih dana lista kao luda. Ono
na Sta sam bezuspesno pokuSavao da je nagovorim odlucila je da
sad uradi. Bas$ sad kad odlazim. Sada se goji, razmnozava, gotovo
svakog dana otkrijem zaCetak novog lista. Mozda je od nervoze sve
to. | moja majka se ugoji kad se jako nervira. Ne verujem da je to
nesto nasledno. www.BoSNAUNITED.NET

Ostavljam i tri vrste kaktusa. Jedan je kratki, loptasti, marke ,kratki,
loptasti”, koji me je apsolutno ignorisao svih ovih meseci i koji se
identi¢no ponasao i kad sam mu Saputao, molecéi ga da malo poradi
na sebi, na svojoj bodljikavosti, i kad sam ga zalivao, specijalno za
njega skupljanom, retkom ovde, kiSnicom. | kad sam ga besan
psovao $to ni€¢im ne pokazuje da mu je stalo do moje ljubavi. Ne,
samo bi me pokatkad arogantno ubo kad bih pokusao da mu se
priblizim. Nije mi Zzao Sto se razdvajamo. Drugi je visoki, pljosnati
kaktus koji se joS samo moze videti u stripovima o Teksu Vileru, i
njegovom sinu, vrlo spretnom Kitu, rendzeru. On je malko
poodrastao dok je bio pod mojim nadzorom, ali mislim, da je imao i
nekog

ranijeg, manje briznog tutora, isto bi uradio. Treci je moj ponos, moja
dika!

To je ,pustinjski, uspravni”, koji je u mom drustvu najvise
uznapredovao i od kog se teSka srca razdvajam.

Ima tu i neka kosa — puzavica i jedna sabljarka, za koje od prvog
dana tvrdim da su paraziti i da su iz Cistog interesa bili sa mnom.
Toliko o botanici.

Nesto vristi iz hodnika.



— Ne, necu plakati, srce mi je puno radosti — peva grupa FAR.
Cetrdeset i deveta glava

MISA SPREMA BEKSTVO

Ovo oko moje glave je dvadeset i drugi avgust. To nije neki zna€ajan
datum u istoriji civilizacije. lli je obi¢an dan? Ili je mogao da bude
poCetak nekog kalendara. Na primer dan kad su se Madari dogovorili
sa Hrvatima ugovorom Pacta Convente, 1102. godine, ko zna? Ne
znam zasto sam to zapamtio iz jednog udzbenika istorije. To mi je
bilo jako vazno da zapamtim. Datum. Kad smo se sve dogovorili. lli
dan bilo koji. Sta je vreme, kalendar? Dogovor? Sve je pitanje
dogovora. MoZzemo i modernije da se oblaimo, jer i to je pitanje
dogovora. Moda. Sta, recimo, da nam moda bude da Zenama
najbolje stoji da im viri leva bradavica u svakoj prilici? Imaju i bundu,
ali odnekud treba tako, viri i bradavica, leva.

Dogovor, moda. Sedimo, slusamo Mocartov Alegro, svim Zenama je
po leva bradavica na izvolte. |, niko se tu ne uzbuduje, jer tako treba.
Jedino su avangardne neke mlade revolucionarke koje su sakrile tu
levu, obvezateljnu bradavicu. lli recimo, da je dogovoreno da sve boli
desni bubreg jer je doniran pri rodenju. Ako je to opSte mesto, nikoga
to ne bi bolelo, niti bi se zbog toga dodatno palili. Moda. | onda se
desi skandal.

Neka zena je pokazala desnu bradavicu. Treba je normalno odmah
zapaliti.

Vestica! Nekog koji ima problem sa levim bubregom streljati. Moda.

Sedam koraka. To je moderno. Osam bi bilo — bljak. Sedam je
modertao cantabile.

Upravo mi je javljeno da ¢e me (a i Citav zatvor, valjda) obiéi novi
ministar pravde, gospodin Latkovi¢. Pospremam ono malo
preostalog inventara, ne bi li nekako adekvatnije delovao. Sklanjam
pismo Aniti za trenutak (kako da objasnim da se dopisujem sa nekim



tako dalekim, mimo Suda). Sklanjam i svoj Dnevnik, koji retki
posetioci obiCavaju da prelistaju, p o sluzbenoj duznosti. Uzimam
jednu od retkih ovde pozajmljenih, drugu knjigu Pekicevih ,Godina
koje su pojeli skakavci” i otvaram je na mestu na

kom sam stao, na pedeset i sedmoj strani. Gledam. Deluje mi nesto
pretanak levi, procitani deo, pa se odluCujem da knjigu rasirim negde
blize kraju. Boze, a Sta ako je gospodin ministar Citao knjigu, pa
zapodene razgovor o neCem Sto se bas nalazi u onom
preskocenom, neprocCitanom delu? Odustajem i ponovo knjigu
otvaram na onoj pedeset i sedmoj strani.

Ako dotle bude nesto propitivao bi¢u spreman, a ako krene dalje:

— Oprostite, gospodine ministre, to jo$ nismo ucili, pitajte me nesto iz
prve knjige, ili iz ovih pedeset sedam stranica druge.

Isto radim i sa malenim reSoom. Sklanjam ga, pa ga nanovo vracam
| opet nanovo. Stalno se preplice treba li da izgledam jadno, u
jadnom okruzeniju, ili solidno u vrlo dobrom namestenju? Ne znam i
necu to nikad ni saznati, ne umem da prodrem u psihologiju ljudi na
vlasti, jer je to valjda jedino Sto nikad nisam prizeljkivao za sebe.
Mozda samo povremeno ono — Ej, Sto nisam makar jedan dan
NEKO! Ko zna, mozda bi mi omililo, pa bih ceo taj jedan dan proveo
samo u iznalazenju nacina da ceo zivot ostanem na vlasti.

Sta jo$ radim u iS&ekivanju ministra?

Prazninu na velikom stolu, nastalu vracanjem svojih knjiga i
dnevnika nadoknadujem, barem ja tako mislim, mojim tesSkim
naocarima i futrolom od njih. Gledam, merkam, nisam zadovoljan!
Pomislih Cak u jednom trenutku da cvikere nataknem na vec¢
stavljena socCiva od mojih minus Sest, ali to bi onda bilo plus Sest, pa
bi se moglo desiti da sa ,gospodine ministre” oslovim Soka. Zato
odustajem i zadovoljavam se ovakvom scenografijom i rasporedom
rekvizita.



Ali, ¢ekaj Sta bi moglo biti u futroli, ako su ve¢ naocari pored nje? Pa
da, uzas! Mogle bi biti naoCare za sunce!

— Hehe! Pa, nismo na letovanju, LauSeviéu!

Stavljam naocari u futrolu. Bolje je tako, €ini mi se. Vide¢emo kako
¢e ministar reagovati. Sad sve deluje mnogo ,intelektualnije”. To je
sve sracunato da amortizuje moj debilasti izgled na kom se sve
moze otkriti, samo ne, recimo, kursadzija engleskog jezika.

Engleski jezik? Da, to nije dobro! Seti se hipotetickih silogizama iz
logike:

,MiSa ucCi strane jezike.

Strani jezici se govore u inostranstvu.

Aha! Dakle, Misa HOCE u inostranstvo!”

i dalje:

»,MiSa ucCi strane jezike, jer hocCe u inostranstvo.
MiSa je u zatvoru, i ne moze u inostranstvo.
Dakle, Misa NE TREBA da uci strane jezike”
Sklanjam ,Engleski u 100 lekcija”.

Ponoc je istog dana. Ako ministar sada dode pravicu se da spavam.
Dozvoljavam jednoj jabuci da postane deo mene.
|z hodnika se opet Cuju neki priguseni krici.
pedeseta glava

POSLEDNjA POSETA



Dvadeset i peti avgust, 1995,
sedam stotina pedeset i Sesti dan

Oni krici §to su poslednjih no¢i dopirali iz hodnika, a koji se nisu
mogli razaznati, niti vezati ni sa jednim poznatim zvukom, jutros su
mi rastumaceni. Okrenut zidu, ali i odmaknut od njega, radi paukova
| bubasSvaba, budim se nateran neCim podsvesnim, cudnim
oseCajem da me neko nadzirava, kontroliSe. Prvi, jutarnji, kratkovidi
pogled pada na tamnu mrlju veli€ine snaznije pesnice u uglu, tik
pored moje glave. Pokusavam da izostrim pogled, ali ne uspevam da
razaznam o ¢emu se radi. Ne liCi mi ni na Sta dosad videno. Ne
pomerajuci glavu koja je blokirana kao hipnoti€kim pogledom zmije
otrovnice, levom rukom napipavam naocari i sad vec jasno vidim
cudno bic¢e, nikad ranije videno. Kakva je ovo prikaza?

San nije. U snu nikad nisam bio kratkovid. Polako se odvajam od
zida i dalje netremice zureci u komsiju. KomSija izgleda oteceno,
gojno. Li¢i i na ogromnu Zabu krastacu, ali i na kreaciju iz ,Osmog
putnika”, sve dok se uz jeziv prodoran krik nije raskrilio i odlepio od
mog uzglavlja. Sad vidim.

Noc¢ sam delio sa slepim miSem! Uspevam da ga instinktivno Sakom
oborim na zemlju, ali ZzelecCi i da bolje vidim, izbegavam da ga
dotudem. Sta sam to hteo da vidim? Mozda da se uverim da li je kao
Markizu iz Markesovog romana ,,O ljubavi i drugim demonima” cele
nocCi usisavao moju krv? Ta moja znatiZelja mu je stvorila prostor da
se pribere i utekne niz hodnik.

Vrlo lepo budenje, mora se priznati. Sad traZim po sebi neki otvor,
neku ranu koja je nocas mogla da bude slatka slavina mog krvotoka.
Ne nalazim nista slicno, a svojstvo slepog miSa da pije krv
spavacima pripisujem isklju€ivo Markesovoj masti. Ili je to mozda
samo moja linija manjeg otpora.

Poslednji susret sa ocem. Bila je tu i Branka, ujak... alionija smo
se, precutno, definitivho (verovatno, a, daj UpravniCe, da to ipak ne
bude tako) rastali. Negde zanavek ¢u odneti tu sliku izbezumljenog



starca koji ne moze da se naljubi obraza svog sina, predosecajuci da
to Cini poslednji put. JoS jednom, pa joS, pa joS. Moje tamne naocari,
koje nosi iz kasno probudenog sujeverja, nisu mogle da ukriju vrelinu
isparenja njegovih oslabelih ocCiju.

Zastajao je, svestan nemanja viSe vremena, pa me ljubio ponovo,
produzavajudi taj trenutak.

,Kako se to gleda otac poslednji put?”, stoji mi negde u grlu recCenica
mladog rimskog pesnika Seksta Propercija (Miodraga Zalice, pisca
te drame, 1987. godine), izgovorena pored Miljacke, u studiju
sarajevske televizije. Da li sam nekad rekao da bih zeleo da imam
oca i u svojoj Cetrdeset i Eetvrtoj, u kojoj je on postao mojim ocem?
To sad sasvim nedostizno deluje. Deluje mi, nazalost, takav i oktobar
ove godine, kada ¢e uci u osamdesetu.

Zgomilana navala emocija gde se odjedanput kroz te suze htelo
saopstiti i briga i savet i ljubav i oporuka i onaj nikad zavrSeni
razgovor izmedu oca i sina, beznadezno razmaknutih tih strasnih
Cetrdeset i Cetiri godine. Ako sam nesSto tesko u dnu grla i sam
osecao tih trenutaka, u secanju Ce ostati uskladisten jedino moj
napor da se ostane pribran, miran i jak, ne dopustivsi nijednu slabost
sa ove strane, jer bi, znao sam to, samo izazvala jos veci zal kod
njega.

Povremeno bih, umesto ikakvog glasa, samo Cuo suvo strujanje iz
njegovog grla koje tezina rastanka sa sinom nije mogla da pretvori u
artikulisan zvuk. Potraga za pljuvackom. Kad bi ta gomila suza
nekim volSebnim putem mogla glasnice da osvezi, osposobi za jos
jednu re€, samo. Kao da bi ta reC sve uspela da objasni, otkljuca
nase nedoreCene tajne i testamentalno zapecati nas odnos. Branka
dolazi i briSe mu suze:

—'Ajde, tata, sve ¢e to dobro da bude, vidje¢es. Imamo joS malo
vremena. Sjedi, tata.

On je poslusa, klimajuci glavom, kao eho:



— Imamo jo§ malo vremena.

Branka, drzeci oca za ruke, boreéi se sa trenutkom, nastavi meni:
— Mili Ce ti sjutra doci. Danas mu nisu dali dozvolu.

— Zasto nisu?

— | on ima pravosnaznu presudu, pa zbog toga... ne znam, ne mogu
da mu daju slobodnu posjetu, dali su mu za sjutra... DoveSce ga
Ljubo. | mama ¢e s njima.

Gledam oca ponovo. Bele mu se usne.

— Tata, hoc¢eS da zapalimo, da ja zavijem jednu?
Osmehnuto klimnu glavom, zatim tiho dodade:
— Tanju, molim te.

Motam tanju cigaretu. Pogledujem ga povremeno. Otac gleda kako
to radim. Glava mu blago podrhtava. Savijam cigaretu. Tanju.

— Evo! — pruzam mu.

— Zapali mi ti, Zaro — jedva se 8uje taj glas. Zapalih, povukoh dim,
pruzam mu je, uzima, gleda, prinese je ustima i samo je, ili mi se
ucini, poljubi i vrati. Proguta suv vazduh i iscedi:

— Cuvaj se... tamo.

Potvrdih nemo glavom, plaseci se glasa.

OtiSao je postapajuéi se Spanskim stapom, mojim poklonom, sa
jedne, i najstarijim unukom, sa druge strane.

Danas je vasceli dan ovo ruzno zdanje isplakala prava jesenja kiSa
koja bi zastala povremeno samo da ustupi mesto neprijatnom
juznom vetru koji se uvlaci pod kozu, pod nokte. To je i donelo jezivu



apatiju i odvratnost prema svemu Sto nas okruzuje. Pa ¢ak i ovo
pisanje sve jalovije deluje, besmisleno se Cini. Kao da postaje samo
sebi svrha. Nesto kao onaj ogromni spev o Aleksandru
Makedonskom francuskog konzula Davila iz Andriéeve ,TravniCke
hronike”. Kao ogromna epopeja koja ni njenom autoru jednog dana
nece biti zanimljiva ni za joS jedno iSCitavanje.

Dvadeset i Sesti avgust, 757. dan
— LausSevicu! 'Ajde!
— Je | posjeta?

— Koja crna posjeta u tri ujutro? ldes za Srbiju! Imas pet minuta da
se spremis!

— Spreman sam ja.
KRAJ DRUGE KN;jIGE
BELESKA O AUTORU

Zarko Lausevic je roden 19. januara 1960. godine na Cetinju. Na
beogradskom Fakultetu dramskih umetnosti, odsek gluma,
diplomirao je 1982, u klasi profesora Miroslava Minje Dedic¢a. Iste
godine postaje ¢lan Jugoslovenskog dramskog pozorista. Odigrao je
na desetine znacajnih uloga u pozoristu, na filmu i televiziji. Dobitnik
je velikog broja jugoslovenskih nagrada, poput Zlatne arene u Puli,
Sterijine nagrade, ,Cara Konstantina”,

,Cele kule”, nagrade ,Zoran Radmilovié¢”...
Dana 31. jula 1993. godine postaje glavni akter jedne tragedije...

U jesen 2011. izaSla je iz Stampe njegova prva knjiga ,Godina prode,
dan nikad”.
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