


AUTOROVA BELESKA

Roman '2001: Odiseja u svemiru' pisan je u razdoblju od 1964. do
1968. godine, a objavljen je jula 1968, nedugo po premijeri filma.
Kao Sto sam opisao u knijizi 'lzgubljeni svetovi 2001.', oba projekta
tekla su uporedo, uzajamno utiCuci jedan na drugi. Tako mi se Cesto
dogadala neobiCna stvar da preradujem rukopis posto sam video
radne kopije snimljene prema prethodnoj verziji priCe - Sto je
podsticajan, ali prilicno skup nacin pisanja romana.

Kao ishod toga, postoji znatno prisnija paralela izmedu knjige i
filma nego Sto je to obi¢no slucaj, ali ima i krupnih razlika. U romanu,
odrediSte svemirskog broda 'Otkrice' jeste lapet (ili Japet),
najzagonetniji medu mnogim Saturnovim mesecima. Do Saturnovog
sistema stiglo se preko Jupitera: 'Otkrie' se priblizilo dzinovskoj
planeti na malu udaljenost, Sto mu je omogucilo da iskoristi njeno
ogromno gravitaciono polje za stvaranje takozvanog 'dejstva
izbaCaja iz pracke', Cime je steklo neophodno ubrzanje za drugu fazu
putovanja. U dlaku isti manevar primenjen je 1979. godine kod
svemirskin sondi 'Vojadzer' prilikom njihovog prvog podrobnog
izvidanja spoljnjih dzinova.

U filmu je, medutim, Stenli Kjubrik mudro izbegao sve nedoumice
na taj nacin $to je za popridte treéeg susreta izmedu Coveka i
Monolita izabrao Jupiterove mesece. Saturn je potpuno izostavljen iz
scenarija, premda je kasnije Daglas Trambal primenio iskustvo koje
je tu stekao prilikom snimanja svog filma 'Tiho udaljavanje', u kome
se javlja planeta prstenova.

Sredinom Sezdesetih godina niko nije mogao ni naslutiti da ¢e do
istrazivanja Jupiterovih meseca doci ne tek u narednom stoleCu vec
samo kroz deceniju i po. Takode, niko ni u snu nije zamislio Cudesa
koja ¢e tamo biti pronadena - premda sada mozemo biti sasvim
uvereni da Ce otkrica do kojih su dosla dva 'Vojadzera' jednoga dana
biti nadmasena joS neocCekivanijim nalazima. U vreme kada je
napisana '2001." lo, Evropa, Ganimed i Kalisto predstavljali su samo
taCkice svetlosti Cak i pri upotrebi najmocnijin teleskopa; oni su,
medutim, sada svetovi, svaki jedinstven na svoj nacin, a jedan medu



njima, lo, u vulkanskom pogledu je najaktivnije telo u Sunevom
sistemu.

No, kada se sve uzme u obazir, i knjiga i film prilicno su dobro
izdrzali proveru u svetlosti ovih otkrica, a oCaravajuce je uporediti
epizodu sa Jupiterom iz filma sa stvarnim prizorima koje su snimile
kamere na 'Vojadzerima'. Jasno je, medutim, da bi sve Sto bi danas
bilo napisano moralo imati u vidu ishode istrazivanja iz 1979:
Jupiterovi meseci viSe nisu nekartografisano podrucje.

A postoji i joS jedan, tananiji, psiholoski Cinilac koji valja uzeti u
obzir. Roman '2001.' napisan je u doba koje se sada nalazi s one
strane jedne od Velikih Prekretnica u ljudskoj istoriji; ta era
nepovratno je ostala za nama onog trenutka kada je Nil Armstrong
prvi put kroCio na Mesec. Dvadeseti jul 1969. joS se nalazio dobrih
pola decenije u buduc¢nosti kada smo Stenli Kjubrik i ja pocCeli da
razmisljamo o 'posloviéno dobrom naucnofantasticnom filmu' (njegov
izraz). Istorija i uobrazilja u meduvremenu su postale nerazmrsivo
prepletene.

Astronauti misije 'Apolo' ve¢ su bili videli film kada su se otisnuli
put Meseca. Posada 'Apola 8', Ciji su ¢lanovi na Bozi¢ 1968. godine
bili prvi ljudi kojima se ikada ukazala prilika da vide suprotnu stranu
Meseca, ispricala mi je da je doSla u iskuSenje da poSalje radio-
poruku o otkricu velikog crnog monolita: nazalost, razboritost je
odnela prevagu.

Bilo je i kasnijih, gotovo zapanjujucCih sluCajeva da priroda
oponasa umetnost. Najneobicniji medu njima bila je saga o 'Apolu
13'iz 1970.

Podudarnosti su stale da se javljaju joS od poCetka: komandni
modul, u kome je bila smeStena posada, dobio je naziv 'Odisej'".
Neposredno pre eksplozije tanka sa kiseonikom, koja je dovela do
odustajanja od daljeg toka misije, posada je sluSala temu 'Zaratustre'
Riharda Strausa, koja se danas mahom poistoveéuje sa filmom.
Odmah po gubitku energije, DZek Svidzert je uputio sledecu radio-
poruku kontroli misije: "Hjustone, imali smo problem." Reci kojima se
Hal obratio astronautu Frenku Pulu u sliénoj prilici bile su: "Zao mi je
Sto prekidam proslavu, ali imamo jedan problem."

Kada je izvestaj o misiji 'Apola 13' kasnije objavljen, upravnik



NASA-e Tom Pejn poslao mi je jedan primerak, zabeleZivsi ispod
Svidzertovih reci: 'Bas kao Sto si oduvek govorio da ¢e biti, Arture.' |
dalie me obuzima veoma neobiCno osecCanje kada razmiSljam o
ovom nizu dogadaja - u stvari, gotovo kao da delim izvesnu
odgovornost.

Postoji joS jedno poklapanje koje je, dodusSe, manje ozbiljno, ali
zato u podjednakoj meri upadljivo. Jedna od tehniCki najuspelijih
epizoda u filmu bila je ona u kojoj je pokazano kako Frenk Pul tréi u
krug po kruznoj stazi dzinovske centrifuge, pri Cemu ga vezanog za
tle drzi 'veStaCka gravitacija' stvorena njenim okretanjem.

Skoro deceniju kasnije posada izuzetno uspesSnog 'Skajlaba’
ustanovila je da su projektanti ove letelice sazdali sli¢no
geometrijsko ustrojstvo; prsten skladiSnih komora obrazovao je
glatku, kruznu traku po unutrasnjosti svemirske stanice. 'Skajlab' se,
medutim, nije okretao, ali ova nepovoljna okolnost nije osujetila
njegove domiSljate zitelje. Otkrili su da mogu da tr€e kruznom
stazom, poput miSeva u kavezu za vevericu, $to je proizvodilo ishod
koji se vizuelno nije mogao razlikovati od onoga iz '2001." Osim toga,
ovaj prizor je televizijskom vezom bio upuc¢en na Zemlju (treba li da
kazem Sta je odabrano za muzi€ku pratnju?) uz sledec¢i komentar:
'Stenli  Kjubrik bi trebalo da vidi ovo." On je uistinu i video,
zahvaljujuci tome Sto sam mu poslao telekino snimak. (Nikada mi ga
nije vratio; Stenli koristi jednu ukro¢enu crnu rupu kao sistem za
arhivizovanje dokumenata.)

Jos jedna veza izmedu filma i stvarnosti jeste slika pod nazivom
'Blizu Meseca', Ciji je autor zapovednik misije 'Apolo-Sojuz,
kosmonaut Aleksej Leonov. Prvi put sam je video 1968. godine,
prigodom prikazivanja '2001.' na konferenciji Ujedinjenih Nacija o
miroljubivom koriSéenju svemira. Neposredno po projekciji Aleksej
mi je skrenuo paznju na okolnost da je na njegovoj slici (Cija se
reprodukcija nalazi na trideset drugoj strani knjige Leonova-Sokolova
'Zvezde nas Cekaju', objavljene u Moskvi 1967.) prikazan u dlaku isti
raspored kao i na pocCetku filma: Zemlja izlazi iza Meseca, a Sunce
iza njih dvoje. Crtez ovog prizora sa njegovim potpisom sada visi na
zidu u mojoj radnoj sobi; o podrobnijim pojedinostima mozete se
obavestiti u dvanaestom poglavlju.



Mozda je ovo zgodan trenutak da kazem nesto viSe o jednom
drugom, znatno manje poznatom imenu koje se pojavljuje na ovim
stranicama, o HsueSenu Cijenu. Godine 1936, dr Cijen je zajedno sa
velikim Teodorom fon Karmanom i Frenkom Malinom osnovao
Gugenhajmovu  aeronautiCku laboratoriju  pri  Kalifornijskom
tehnoloSkom institutu (GALCIT) - neposrednog preteCu znamenite
pasadenske Laboratorije za mlazni pogon. On je takode bio prvi
profesor na katedri 'Robert Gadard' na Kaltehu, ostvarivSi ogromni
doprinos ameriCkim raketnim istrazivanjima tokom Cetrdesetih
godina. Kasnije, u jednoj od najsramnijih epizoda Makartijevog
razdoblja, kada je pozeleo da se vrati u svoju postojbinu, uhapsen je
na osnovu iskonstruisane optuzbe sluzbe bezbednosti. Tokom
poslednje dve decenije bio je jedna od klju€nih licnosti kineskog
ratnog programa.

Konacno, tu je i neobiCan slu€aj 'Japetovog oka' - trideset peto
poglavlje u '2001." Tu opisujem otkri¢e jednog neobi¢nhog svojstva
Saturnovog meseca, koje je uocCio astronaut Boumen: 'Blistavi beli
oval, dugacCak oko Cetiri stotine milja, a Sirok dve stotine... savrSeno
simetriCan... i tako oStrih ivica da je gotovo izgledalo da je naslikan...
na procCelju malog meseca.! Ovaj odlomak je, zapravo, iz 34.
da 'svetla elipsa smestena spram tamnog zaleda satelita predstavlja
jedno ogromno, prazno oko koje ga posmatra kako se priblizava...'
Kasnije je zapazio 'siCusnu crnu taCku u samom sredistu’, za koju se
ispostavlja da je Monolit (ili jedno od njegovih otelotvorenja).

Kada je 'Vojadzer 1' poslao prve snimke Japeta, na njima se
jasno video veliki beli oval, oStrih ivica, sa crnom tackicom u
srediStu. Karl Segan odmah mi je poslao jednu kopiju dotiCne
fotografije uz zagonetnu beleSku: 'Misle¢i na tebe...' Ne znam da li
da budem radostan ili razoCaran okolnoS¢u da je tajna ostala
neodgonetnuta i posle 'Vojadzera 2.

S obzirom na sve Sto je reCeno, jasno je da je pri€a koja sledi
nesto znatno slozenije od pukog nastavka prethodnog romana - ili
filma. Tamo gde se ove dve verzije razlikuju - ja sam se nastavljao
na filmsku; medutim, joS viSe od toga, vodio sam racuna da ova
knjiga bude Sto samostalnija celina i Sto saglasnija sa naSim



najsvezijim znanjima.
Koja Ce, razume se, biti uveliko zastarela do 2001...

Artur C. Klark
Kolombo, Sri Lanka
januar 1982.



Prvi deo: 'LEONOV'



1. SASTANAK U ZIZI

Cak i u ovom metrickom dobu to je i dalje bio teleskop promera
hiljadu stopa, a ne tri stotine metara. Kako je tropsko sunce brzo
tonulo ka zatonu, velika zdela postavljena medu planinama bila je
veC dopola ispunjena senkom; ali, trougaona platforma antenskog
kompleksa, obeSena visoko iznad sredista, joS je blistala svetloScu.
Sa tla, daleko dole, bilo je potrebno uistinu o$tro oko da bi se
razabrale dve ljudske prilike u vazdusnom prepletu greda, nosecih
kablova i talasovoda.

"Doslo je vreme", reCe dr Dimitrij MojseviC svom starom prijatelju
Hejvudu Flojdu, "da porazgovaramo o mnogim stvarima. O cipelama,
svemirskim brodovima i peCatnom vosku, ali ponajviSe o monolitima i
pokvarenim racunarima.”

"Zato si me, znacCi, odveo sa konferencije. Nije, doduSe, da se
Zalim - veC€ sam toliko puta slusao taj Karlov govor o SETI-ju da ga i
sam mogu izdeklamovati. A i pogled odavde svakako je fantastican -
znas, Cesto sam dolazio ovamo, u Aresibo, ali joS nijednom nisam
stigao da se popnem do antenske sabirnice."

"Sram te bilo. Ja sam ovde bio ve¢ tri puta. Zamisli samo - u prilici
smo da osluskujemo cCitavu Vaseljenu, ali niko ne moze da Cuje nas.
Porazgovarajmo stoga o tvom problemu.”

"Kakvom problemu?"

"Pre svega, zasSto si morao da das ostavku na polozaj
predsednika Nacionalnog astronauti¢kog vec¢a?"

"Nisam dao ostavku. Havajski univerzitet placa znatno bolje."

"U redu - nisi dao ostavku - preduhitrio si ih. Posle svih ovih
godina, Vudi, mene ne mozesS obmanuti i trebalo bi da prestanes da
pokuSavas. Kad bi ti ovoga €asa ponovo ponudili mesto predsednika
u NAV-u, da li bi oklevao da ga prihvatis?"

"Dobro, matori Kozade. Sta Zeli§ da saznas?"

"Pre svega, ima mnogo neodredenosti u izvestaju koji si konacno
podneo posle silnog navaljivanja s moje strane. Presli smo preko
smesne i uistinu nedopustive tajanstvenosti koja je pratila
iskopavanje monolita u Tihou..."



"To nije bila moja zamisao."

"Milo mi je Sto to Cujem: Cak ti i verujem. A cenimo i Cinjenicu da
sada dopustate svima da ispitaju stvar... sto je, razume se, trebalo
da ucCinite od pocetka. Tesko, doduse, da bi to mnogo pomoglo..."

Zavladala je sumorna tiSina dok su dva Coveka razmisljala o crnoj
zagonetki gore na Mesecu, koja je i dalje prezrivo porazavala sva
oruzja Sto ih je ljudska domisljatost mogla iznedriti da bi se uhvatila
ukostac s njom. Onda ruski nauc¢nik nastavi.

"U svakom slu€aju, ma Sta bio monolit u Tihou, u blizini Jupitera
nalazi se nesto joS znacajnije. Tamo je, uostalom, on uputio signal. A
vi ste se na istom mestu uvalili u nevolju. Zao mi je zbog toga,
uzgred budi reCeno - iako je Frenk Pul bio jedini koga sam li¢no
poznavao. Sreli smo se 1998. na kongresu MAF-a - izgledao mi je
kao Cestit Covek."

"Hvala, sve su to bili Cestiti ljudi. Voleo bih kada bismo doznali Sta
im se dogodilo."

"Ma Sta bilo, uveren sam da ceS se sloziti da se to sada tiCe
Citave ljudske rase - a ne samo Sjedinjenih Drzava. Ne mozete viSe
pokuSavati da iskoristite znanje kojim raspolazete za sticanje Cisto
nacionalne prednosti."

"Dimitrij - znas vrlo dobro da bi i tvoja strana postupila u dlaku na
isti nacCin. A'i ti bi im pomagao u tome."

"Potpuno si u pravu. Ali to je ve¢ davna istorija - bas kao i ova
vaSa upravo smenjena administracija koja je odgovorna za svu tu
petljavinu. Mozda ¢e vam se novi predsednik drzati mudrijih saveta."

"Nije iskljuCeno. Imas |i neke predloge i jesu li oni zvanicni ili
predstavljaju samo privatne nade?"

"Sasvim su nezvanicCni - u ovom trenutku. Posredi je ono Sto
vrazji politiCari nazivaju ispitivaCki razgovori. A ja ¢u glatko poreci da
je do njih ikad doslo."

"Vazi. Nastavi."

"U redu - evo kako stoje stvari. Sklapate 'Otkrice II' na parkiranoj
orbiti Sto brze mozete, ali nema mesta nadi da ¢e biti gotovo za
manje od tri godine, Sto znaCi da cCete propustiti naredni lansirni
prozor..."

"Ne potvrdujem, niti poriCem. Imaj na umu da sam ja samo ubogi



univerzitetski rektor, na drugom kraju sveta od AstronautiCkog veca."

"A tvoj posledniji put u Vasington bio je samo izlet na koji si poSao
da se vidiS sa starim prijateljima, pretpostavljam. Nego, da nastavim:
nas sopstveni brod, 'Aleksej Leonov'..."

"Mislio sam da ste ga nazvali 'German Titov'."

"Pogresno, rektore. Draga, stara CIA ponovo je zakazala.
'LeonoV' je od proslog januara. | neka niko ne sazna da sam ti kazao
da Ce sti¢i do Jupitera najmanje godinu dana pre 'Otkri¢a'."

"Neka niko ne sazna da sam ti rekao da smo se toga i bojali. Ali
samo nastavi."

"Buduci da su moiji Sefovi u podjednakoj meri glupi i kratkovidi
kao i tvoji, oni zele da se sami upuste u stvar. A to znaci da i nas
lako moze zadesiti isto ono, ma Sta to bilo, Sto je snaslo vas, tako da
¢emo se svi naci na pocetku - ili jos gore."

"Sta ti misli§, $ta se dogodilo? Podjednako smo u nedoumici kao i
vi. | nemoj mi reci da niste uhvatili sve emisije Dejva Boumena."

"Razume se da jesmo. Sve do poslednjih reci: 'Moj Boze, puna je
zvezda!' Cak smo izvrsili analizu stresa na uzorcima njegovog glasa.
Mislimo da nije halucinirao; pokuSavao je da opiSe Sta uistinu vidi."

"A kako vam izgleda njegov Doplerov pomak?"

"Potpuno je nemogu¢, razume se. U Casu kada smo izgubili
njegov signal, udaljavao se brzinom koja je iznosila deseti deo
svetlosne. A nju je dostigao za manje od dva minuta. Cetvrt miliona
gravitacija!"

"Mora, dakle, da je trenutno stradao."

"Ne pravi se naivan, Vudi. Radio-uredaji u vasim svemirskim
kapsulama nisu kadri da izdrze ni stoti deo tog ubrzanja. A ako su
oni opstali, onda je to mogao i Boumen - bar dok nismo izgubili
kontakt."

"Samo sam hteo da proverim u kom su vam pravcu isla
razmiSljanja. Od tog trenutka mi u podjednakoj meri pipamo u mraku
kao i vi. Ako je to sa vama tako."

"IzloZeno je mnostvo luckastih nagadanja, koje me je sramota da
ti ispriCam. No, podozrevam da nijedno od njih nec¢e biti ni upola ludo
kao istina."

Svuda oko njih rasprsnu se si¢usSna, grimizna eksplozija



navigacionih signalnin svetala i tri vitka tornja koja nose antenski
kompleks poceSe da blistaju poput svetionika spram sve tamnijeg
neba. Poslednje crvene iverke Sunca nestadosSe ispod okolnih brda;
Hejvud Flojd saCeka na Zeleni blesak, koji jo§ nijednom nije video.
No, ponovo je doziveo razoCaranje.

"Dobro, Dimitrij", reGe on, "predimo na stvar. Sta si, zapravo,
naumio?"

"U bankama podataka na 'Otkri¢u’' jamacno se nalaze ogromne
koliCine neprocenjivih informacija; one se po svoj prilici i dalje
prikupljaju, iako je brod prestao sa odasiljanjem. Voleli bismo da ih
se domognemo."

"PosSteno. Ali kada stignete tamo i 'Leonov' se poveze sa
'Otkricem’, §ta Ce vas spreciti da se iskrcate i presnimite sve §to
zelite?"

"UopSte nisam ocCekivao da ¢u morati da te podse¢am na
okolnost da 'Otkri¢e' predstavlja teritoriju Sjedinjenih Drzava, tako da
bi neovlasceni pristup predstavljao gusarski Cin."

"Osim u slu€aju zivotne opasnosti, Sto ne bi bilo teSko udesiti.
Uostalom, sa razdaljine od milijardu kilometara nama bi bilo teSko da
proverimo kako stvarno stoje stvari."

"Hvala na veoma zanimljivom predlogu; prosledi¢u ga dalje, ali
Cak i kada bismo usli u 'Otkric¢e', bile bi nam potrebne nedelje da
proniknemo u sve vase sisteme i da iSCitamo sve memorijske banke.
Ono §to ja predlazem jeste saradnja. Uveren sam da je to najbolja
zamisao - premda ¢e nas verovatno obojicu stajati silnog truda da u
to ubedimo i nase Sefove."

"HocesS da jedan od nasih astronauta pode na 'Leonovu'?"

"Da - po mogucstvu neki inZenjer koji je stru€njak za sisteme na
'Otkri¢u’. Jedan od onih koje uvezbavate u Hjustonu za vracanje
broda do Zemlje."

"Otkud znas za to?"

"Za ime sveta, Vudi - pa vest o tome doneo je joS pre mesec
dana videotekst 'Aviation Week-a'."

"lzgleda da stvarno nisam u toku; niko mi ne govori Sta viSe nije
strogo poverljivo."

"JoS jedan razlog da se preseliS u Vasington. No, kako ti izgleda



stvar? Slazes li se sa mnom?"

"Potpuno. Bespogovorno si u pravu. Samo..."

"Samo Sta?"

"Obojica ¢emo morati da se uhvatimo ukoStac sa dinosaurusima
Ciji je mozak nagde u repu. Neki od mojih ¢e primetiti: pustimo Ruse
da slome vratove jurcajuci ka Jupiteru. Mi c¢emo i tako biti tamo neku
godinu kasnije - tako da nema razloga za Zurbu."

Na trenutak, vladala je tiSina na antenskoj platformi, izuzev
slabasnog pucketanja ogromnih nosecih kablova na kojima je visila
stotinu metara od tla. A onda Mojsevi€ nastavi tako tihim glasom da
se Flojd morao dobro napregnuti da bi ga Cuo:

"Je li neko u skorije vreme proverio orbitu 'Otkri¢a'?"

"Stvarno ne znam - pretpostavljam da jeste. Ali zasto je to vazno?
Posredi je savrSeno postojana orbita."

"Mislis? Dopusti mi da te netakticho podsetim na jedan neprijatan
incident iz proSlosti NASA-e. Re€ je o vaSoj prvoj svemirskoj stanici -
'Skajlabu’. Bilo je predvideno da ostane na orbiti najmanje jednu
deceniju, ali niste valjano obavili proraCune. Veoma je potcenjen
otpor vazduha u jonosferi, tako da je spuStanje usledilo godinama
pre no Sto je bilo predvideno. Uveren sam da se secas te uzbudljive
epizode, iako si u to vreme bio joS decCak."

"Te godine sam diplomirao, to znas vrlo dobro. Ali 'Otkrice' se
nigde ne priblizava Jupiteru. Cak i u perigeju - ovaj, perijovu - brod je
odvec visoko da bi podlegao dejstvu atmosferskog otpora.”

"VeC sam ti rekao dovoljno da me opet poSalju u izgnanstvo u
moju daCu - a mozda ti ne bi bilo dopusteno da me posetiS naredni
put. BiCe najbolje da naloZziS osoblju koje se bavi pracenjem kretanja
'Otkrica’ da malo pomnije obavi svoj posao. | ne zaboravi da ih
podsetiS na okolnost da Jupiter ima najveCu magnetosferu u
Suncevom sistemu."

"Shvatio sam Sta imaS na umu - hvala ti velika. Ima li joS nesto
pre no §to krenemo dole? Ovde pocinje da biva hladno."

"Nista se ne sekiraj, dragi prijatelju. Cim ove stvari procure do
VasSingtona - a saCekaj nedelju dana da ja obezbedim odstupnicu -
videcCe$ vec¢ da ¢e postati vraski vruce."



2. KUCA DELFINA

Delfini bi uplivali u trpezariju svake veceri, neposredno pre
zalaska sunca. Samo jednom od kada je Flojd stanovao u rektorskoj
rezidenciji oni se nisu pojavili. Bilo je to 2005, onog dana kada je
grunuo cunami - koji je, srecom, vec utrosio najveci deo siline pre no
Sto je stigao do Hiloa. Naredni put kad mu prijatelji budu izostali Flojd
¢e odmah potrpati porodicu u kola i krenuti u brda, negde put Mauna
Kee.

Ma koliko su inacCe bili ljupki, morao je priznati da mu njihova
razigranost ponekad smeta. Imucni pomorski geolog koji je
projektovao kucu uopste nije mario ako bi se nakvasio, zato Sto je
obicno nosio samo kupace gacice - ili ¢ak ni to. Ali, jednom
nezaboravnom zgodom, dogodilo se da se tu iskupilo Citavo
univerzitetsko vece; Clanovi, svi redom odeveni u sveCana vecernja
odela, pijuckali su koktele, CekajuCi na dolazak jednog uvazenog
gosta sa kontinenta. Delfini su, medutim, ispravno zakljucili da ¢e im
te vecCeri biti oduzeta glavna uloga. Kada je posetilac najzad stigao,
bio je nemalo iznenaden ugledavsi skroz mokar odbor za docCek u
kupac¢im kostimima koji su im rdavo stajali - a i za bife se docnije
ispostavilo da je bio preslan.

Flojd se Cesto pitao Sta bi Merion mislila o ovom neobiC¢nom i
divnom domu na rubu Tihog okeana. Ona nikada nije volela more, ali
more je na kraju odnelo pobedu. lako je taj prizor polako bledeo, on
se joS mogao setiti bleStavog ekrana na kome je prvi put proCitao
reci: DR FLOJD - HITNO | LICNO. A onda je usledilo nizanje redova
fluorescentnog teksta, tvoreéi poruku koja mu se trajno uvrezivala u
mozak: ZAO NAM JE STO VAS MORAMO IZVESTITI - LONDON -
AVION 1Z VASINGTONA NA LETU 452 PAO KRAJ NJU
FAUNDLENDA - SPASILACKA EKIPA NIJE NASLA PREZIVELE.

Da sudbina nije uplela prste, i on je trebalo da se nalazi u tom
avionu. Nekoliko prvih dana gotovo je zalio Sto su ga poslovi sa
Evropskom upravom za svemir zadrzali u Parizu; rasprava oko
korisnog terata na 'Solarisu' spasla mu je Zivot.

A sada, imao je novi posao i novi dom - kao i novu suprugu.



Sudbina je i tu odigrala ironicnu ulogu. OptuZivanja i istrage oko
misije na Jupiter unistili su njegovu karijeru u Vasingtonu, ali Covek
njegovih sposobnosti nikada nije dugo mogao ostati bez posla.
Oduvek ga je privlaCio opusteniji tempo univerzitetskog Zivota, a
kada je to doSlo u spregu sa jednim od najlepsSih delova sveta, ishod
se pokazao neodoljiv. Upoznao se sa zenom koja Ce postati njegova
druga supruga samo mesec dana posto je poCeo da radi, dok je
posmatrao plamene vodoskoke Kilauee sa ove¢om skupinom turista.

Sa Kerolajn je nasao zadovoljstvo koje je u podjednakoj meri
vazno kao i sreCa, a znatno dugotrajnije. Pokazala se dobrom
macehom Merioninim dvema kcerima, a i rodila mu je Kristofera.
Uprkos razlici od dvadeset godina medu njima, ona je pronikla u
njegova raspolozenja i umela da mu donosi izbavljenje iz
povremenih potistenosti. Zahvaljuju¢i njoj, on se sada mogao secati
Merion bez bola, premda ne i bez Ceznjive tuge koja ¢e ostati sa njim
do kraja zivota.

Kerolajn je bacala ribe najve¢em delfinu - krupnom muzjaku koga
su zvali Oziliko - kada blago golicanje na Flojdovom ru¢nom zglobu
obznani pozivni signal. PotapSao je tanku metalnu traku da bi
prekinuo beSumni alarm i preduhitrio zvucni, a zatim priSao
najblizem od komunikatora, kojih je bilo posvuda po sobi.

"Rektor ovde. Ko govori?"

"Hejvude? Ja sam, Viktor. Kako si?"

U delicu sekunde, Citav kaleidoskop osecCanja prostruja kroz
Flojdov um. Najpre ga je obuzela srdzba: njegov naslednik - i, bio je
siguran u to, glavni podstrekaC njegovog smenjivanja - nijednom nije
pokuSao da stupi s njim u vezu joS od onog Casa kad je otiSao iz
Vasingtona. Potom je usledila radoznalost: o ¢emu bi to njih dvojica
imala da razgovaraju? Onda je red doSao na tvrdoglavu reSenost da
bude Sto je moguce manje od pomoci, pa postidenost zbog ovog
detinjastog stava i, kona¢no, plima uzbudenja. Viktor Milson mogao
ga je zvati samo iz jednog razloga.

Sto je mogao neutralnijim glasom Flojd uzvrati:

"Ne mogu da se pozalim, Viktore. U Cemu je problem?"

"Je li ovo obezbedena linija?"

"Nije, Bogu hvala. ViSe mi nisu potrebne."



"Hm. Dobro. Objasni¢u ti onda stvar ovako. Secas se poslednjeg
projekta kojim si upravljao?"

"TeSko da ga mogu zaboraviti, narocCito s obzirom na okolnost da
me je pododbor za astronautiku pozvao na dodatne razgovore pre
samo mesec dana."

"Razume se, razume se. Svakako moram naci vremena da
proCitam tvoj iskaz. Ali toliko sam zauzet najnovijim obrtom na tom
polju da prosto nemam ni trenutka. A s tim u vezi te i zovem."

"Mislio sam da tu sve teCe kako je predvideno."

"Tako je - nazalost. NiSta ne mozemo preduzeti Cime bismo
ubrzali stvari; €ak bi i najviSi stepen prvenstva usStedeo svega
nekoliko nedelja. A sve to znaci da ¢emo zakasniti."

"Ne razumem", uzvrati Flojd bezazlenim glasom. "Mi, dodusSe, ne
Zelimo da tra¢imo vreme, ali ne postoje nikakvi rokovi."

"Postoje - i to Cak dva."

"ZbunjujeS me."

Ako je Viktor i zapazio ironiju u glasu, presao je preko toga.

"Tako je, postoje dva roka - jedan iza koga stoji Covek, a drugi
prirodni. Ispostavilo se da ne¢emo biti prvi koji Ce se vratiti na... ovaj,
popriSte dogadaja. Nasi stari takmaci presti¢i ¢e nas bar za godinu
dana."

"Rdavo."

"To jo$ nije najgore. Cak i da nema konkurencije, i dalje bismo
zakasnili. U Casu kada najzad stignemo, tamo niSta ne bismo
zatekli."

"Pa to je smeSno. Uveren sam da bih ve¢ Cuo da je kongres
opozvao zakon gravitacije."

"Ozbiljno govorim. Okolnosti nisu postojane - ne mogu se sada
upustati u pojedinosti. Hoces li biti kod ku¢e tokom veceri?"

"Hocu", uzvrati Flojd, zadovoljno zakljuc€ivsi da je trenutno u
Vasingtonu ve¢ davno minula ponoc.

"Dobro. Kroz jedan sat bice ti uruCen paket. Pozovi me €im budes$
stigao da proucis stvar."

"Zar tada nece biti prilicno kasno?"

"Da, bice. Ali ve¢ smo stracili premnogo vremena. Ne zelim viSe
da ga gubim."



Milson je dobro predvideo. Tacno sat kasnije jedan pukovnik
vazduhoplovnih snaga, niSta manje, uru€i mu veliki zapeCaceni
koverat; strpljivo je Cavrljao sa Kerolajn dok je Flojd Citao primljeni
materijal.

"Bojim se da ¢u to morati da ponesem natrag kad zavrsite", reCe
pismonoSa visokog €ina, izvinjavajuci se.

"Milo mi je Sto to Cujem", uzvrati Flojd, zavaljen u svojoj omiljenoj
viseCoj lezaljki gde je Cesto Citao.

Postojala su dva dokumenta, od kojih je prvi bio sasvim kratak.
Na njemu je stajala oznaka STROGO POVERLJIVO, premda je ovo
STROGO bilo naknadno precrtano, a ispravka ozvaniCena trima
potpisima, koji su bili potpuno necitki. OC€igledno odlomak iz nekog
znatno obimnijeg izvesStaja, dokument je zamasSno bio podvrgnut
cenzurisanju, pun praznih mesta, tako da ga je bilo veoma nezgodno
Citati. SreCom, zaklju€ci su se mogli sazeti u jednu reCenicu: Rusi Ce
sti¢i do 'Otkri¢a’ znatno pre no Sto to pode za rukom njegovim pravim
vlasnicima. Kako je Flojd to ve¢ znao, brzo je preSao na drugi
dokument, ali je prethodno sa zadovoljstvom zapazio da su ovog
puta napisali ispravan naziv. Kao i obicno, Dimitrij je bio besprekorno
taCan. Naredni pohod sa ljudskom posadom na Jupiter koristice kao
prevozno sredstvo svemirski brod 'Kosmonaut Aleksej LeonovV'.

Drugi dokument bio je znatno duzi i oznaCen samo kao poverljiv;
u stvari, bio je u obliku slozenog teksta za Casopis 'Science’, koji je
Cekao poslednje odobrenje da bude objavljen. Njegov bodar naslov
je glasio: 'Svemirska letelica Otkrice: nepravilno orbitalno
ponasanje’.

Sledilo je deset strana matematickih proracuna i astronomskih
tabela. Flojd ih je letimiCno pregledao, razdvajajuci reCi od muzike i
pokuSavajuci da uoci bilo kakav znak izvinjenja ili bar nelagodnosti.
Kad je zavrsSio, nije mogao da obuzda smeSak oporog divljenja. Niko
odavde nije mogao da nasluti da su stanice za pracenje i raCunari
efemerida zateCeni iznenadeni, kao i da je u toku mahnito prikrivanje
pravog stanja stvari. Glave ¢e nesumnjivo leteti i on je znao da ¢e
Viktor Milson uzivati u njihovom skidanju - ako i sam ne bude medu
prvima koji ¢e stradati. Premda, pravde radi, Viktor se na sav glas
zalio kada je kongres smanjio sredstva za mrezu pratecih stanica.



MoZzda ¢e mu to pomoci da se ovog puta spase.

"Hvala, pukovnice", reCe Flojd kada je okonCao letimiCno
proCitavanje dokumenta. "Bas kao u stara vremena:. poverljiva
dokumenta. Ta mi stvar nimalo ne nedostaje."

Pukovnik brizljivo vrati koverat u tasnu i uklju¢i automatsku bravu.

"Dr Milson bi voleo da ga pozovete €im budete mogli."

"Znam. Ali nemam obezbedenu liniju; uskoro mi dolaze neki vazni
posetioci i ne vidim nikakvog razloga da sada jurim u vasu
kancelariju dole u Hilo da bih potvrdio da sam procitao dva
dokumenta. Recite mu da sam ih pomno proucio i da sa zanimanjem
Cekam dalja obavestenja."

Za trenutak je izgledalo kao da ¢e se pukovnik upustiti u
raspravu. Ali onda zakljuCi da je bolje odustati od toga, ukoCeno se
pozdravi i mrzovoljno se otisnu u noc.

"Dobro, da €ujem Sta se to dogada", reCe Kerolajn. "Koliko znam,
nocas ne oCekujemo posetioce, kako vazne, tako i one druge."

"Ne volim da upravljaju mnome, a ponajmanje da to Cini Viktor
Milson."

"Ali on Ce te poznavi ¢im mu pukovnik podnese izvestaj."

"Onda moramo iskljuCiti video i nastojati da oponasamo zvuke
kao da se ovde okupilo neko drustvo. Ali, iskreno govoreci, u ovom
Casu odista nemam Sta da kazem."

"A o Cemu to, ako mi je dopusSteno da pitam."

"Oprosti, duSo. Izgleda da je 'Otkrice' poCelo da se poigrava sa
nama. Smatrali smo da je brod na postojanoj orbiti, ali mozda ga
Ceka pad."

"Na Jupiter?"

"Oh, ne - to je sasvim nemoguce. Boumen ga je ostavio
parkiranog na unutrasnjoj Lagranzovoj tacki, na liniji izmedu Jupitera
i loa. Trebalo je da tu postojano ostane, premda bi se, zbog
poremecaja Sto ih stvaraju spoljnji meseci, neznatno kretao napred-
nazad.

Ono, medutim, Sto se sada zbiva veoma je ¢udno i mi jo$
nemamo celovito objasnjenje. 'Otkrice' se sve brze kreCe prema lou -
premda ponekad ubrzava, a ponekad se Cak vraCa nazad. Ako
nastavi tako, do pada ¢e doci kroz dve ili tri godine."



"Mislila sam da se tako nesto ne moZze dogoditi u astronomiji. Zar
se za nebeski mehanizam ne smatra da predstavlja oliCenje
egzaktne nauke? Tako su bar oduvek govorili nama, ubogim,
nazadnim biolozima."

"Posredi je uistinu egzaktna nauka, pod uslovom da se imaju u
vidu svi Cinioci. Ali neSto veoma neobicno zbiva se oko loa. Na
stranu njegovi vulkani; tu su jo$ zastrasujuca elektriCha praznjenja -
a i Jupiterovo magnetno polje nacini po jedan krug svakih deset
Casova. Gravitacija, dakle, nije jedina sila koja dejstvuje na 'Otkrice’;
trebalo je da povedemo raCuna o tome ranije - znatno ranije."

"Dobro, ali to viSe nije tvoj problem. Trebalo bi da budes
zadovoljan Sto je do toga svega doslo."

"Tvoj problem' - isti izraz je upotrebio i Dimitrij. A Dimitrij - stari,
lukavi lisac - poznavao ga je znatno duze nego Kerolajn.

Mozda stvarno nije njegov problem, ali odgovornost je i dalje
lezala na njemu. lako je i mnostvo drugih bilo umeSano u celu stvar,
u krajnjoj liniji on je bio taj koji je odobrio planove za misiju na
Jupiter, a i nadzirao njihovo sprovodenje u delo.

Cak i u ono vreme morile su ga sumnje; njegovi nazori kao
naucnika kosili su se sa duznostima koje su ga obavezivale kao
birokratu. Mogao je da kaze Sta stvarno misli i da se suprotstavi
kratkovidoj politici stare administracije - premda je joS bilo neizvesno
u kojoj je meri ta politika uistinu doprinela nesreci.

Mozda je bilo najbolje da okoncCa to poglavlje svog Zivota i da sve
misli i energiju usredsredi na svoju novu karijeru. Ali, duboko u srcu,
znao je da je to nemoguce; Cak i da Dimitrij nije oziveo stare krivice,
one bi same izronile na povrsSinu.

Cetiri oveka su poginula, a jedan je nestao tamo, medu
Jupiterovim mesecima. Ruke su mu bile umrljane krvlju, a on nije
znao kako da je spere sa sebe.



3. SAL 9000

Dr Sivasubramaniana Candrasegarampilaija, profesora
kompjuterskin nauka na llioniskom univerzitetu u Urbani, takode je
postojano morilo osecCanje krivice, koje se, medutim, veoma
razlikovalo od onoga Sto je opterecivalo savest Hejvuda Flojda. Oni
njegovi studenti i kolege koji su Cesto bili u nedoumici da li je sitni
naucnik bas u potpunosti ljudsko bice ne bi se nimalo iznenadili
saznavsi da on nikad nije ni pomislio na poginule astronaute. Dr
Candra je tugovao jedino za svojim izgubljenim detetom, HAL-om
9000.

Cak i posle svih ovih godina i beskrajnih preispitivanja podataka
koji su radio-vezom upuceni sa 'Otkrica’, on nije bio nacisto Sta je, u
stvari, zakazalo. Jedino je mogao da postavlja pretpostavke;
Cinjenice koje su mu bile potrebne nalazile su se zamrznute u
Halovim kolima, gore negde izmedu Jupitera i loa.

Sled dogadaja bio je pouzdano ustanovljen sve do trenutka
tragedije; posle toga, zapovednik Boumen dodao je joS nekoliko
pojedinosti u kratkotrajnim prilikama po ponovnom uspostavljanju
kontakta. Ali upuc¢enost u ono Sta se dogodilo nije joS pruzala
objasnjenje zasto je do toga doslo.

Prvi nagovestaj nevolje javio se u poznom razdoblju misije, kada
je Hal izvestio o predstojeCcem otkazivanju jedinice koja je drzala
glavnu antenu 'Otkri¢a' postojano upravljenu prema Zemlji. Ukoliko
bi radio-snop dugacak pola milijarde kilometara skrenuo od svoje
mete, brod bi istog Casa postao slep, gluv i nem.

Boumen je sam iziSao da donese dotiCnu jedinicu, ali kada je
ispitana, ispostavilo se, na sveopste iznenadenje, da je u
besprekorno dobrom stanju. Uredaj za automatsko proveravanje
kola nije uspeo da otkrije nikakav kvar. To nije poSlo za rukom ni
Halovoj sestri-bliznakinji SAL-i 9000, koja se nalazila na Zemlji,
posto su informacije dostavljene u Urbanu.

Hal je, medutim, bio uporan u stavu da mu je postavljena
dijagnoza taCna, ponovivSi u viSe navrata zajedljive primedbe o
'ljudskoj greski'. Istupio je sa predlogom da se kontrolna jedinica vrati



u antenu i saCeka da zakaze kako bi se taCho moglo odrediti mesto
kvara. Niko nije mogao da smisli niSta Sto bi se protivilo tome, buduci
da se jedinica mogla zameniti za veoma kratko vreme, Cak i ako bi
se sasvim pokvarila.

Boumena i Pula ovo, medutim, nije ospokoijilo; obojica su osecala
da nesto nije u redu, premda nisu bili kadri da naslute Sta. Mesecima
pre toga prihvatili su Hala kao treCeg Zitelja svog sicusnog sveta i
poznavali su sva njegova raspolozenja. A onda se atmosfera na
brodu neopazice promenila; u vazduhu je pocCela da se oseca
izvesna napetost.

Osecajuci se u prilicnoj meri kao izdajnici - kako je pometeni
Boumen kasnije izvestio kontrolu misije - ljudskih dve treine posade
stalo je da raspravlja o tome Sta valja preduzeti ukoliko se ispostavi
da im se kolega uistinu pokvario. U najgorem moguc¢em slu€aju Hala
je trebalo osloboditi svih viSih odgovornosti. To bi pretpostavljalo
isklju€enje - sto je u slu€aju raCunara ravno smrti.

Uprkos sumnjama koje su ih morile, oni su sproveli u delo
dogovoreni program. Pul je iziSao iz 'Otkri¢a’ u jednoj od svemirskih
kapsula koje su sluzile kao prevozna sredstva i pokretne radionice
za vanbrodske delatnosti. S obzirom na okolnost da se prilicno pipav
posao zamene antenske jedinice nije mogao obaviti manipulatorima
na kapsuli, Pul je bio prinuden da to neposredno izvrsi.

Ono sto se potom dogodilo spoljnje kamere nisu zabelezile, Sto je
veC samo po sebi predstavljalo pojedinost vrednu podozrenja. Prvi
znak nesrece koji je dopro do Boumena bio je Pulov krik - a onda je
usledila mukla tiSina. Trenutak kasnije ugledao je Pula kako se,
okreCucCi se, udaljava u svemirski bezdan. Udarila ga je vlastita
kapsula, a potom se i sama, izvan kontrole, izgubila u tmini.

Kako je sam Boumen kasnije priznao, tada je pocinio nekoliko
ozbiljnih greSaka - od kojih je samo jedna bila neoprostiva. U nadi da
Ce spasiti Pula, ako je joS ziv, Boumen se otisnuo izvan broda u
drugoj svemirskoj kapsuli - prepustivSsi Halu punu kontrolu nad
'Otkricem’.

No, poduhvat se pokazao uzaludan; Pul je ve¢ bio mrtav kada je
Boumen stigao do njega. UkoCen od uzasa, vratio je leS do broda -
ali tu ga je Cekalo novo iznenadenje: Hal mu nije dopustio da ude.



No, Hal je potcenio ljudsku domisljatost i upornost. lako je ostavio
skafander u brodu, te se tako morao izloziti opasnosti nezasticenog
izlaska u otvoren svemir, Boumen se ipak probio unutra kroz jedan
pomocni ulaz koji se nije nalazio pod kontrolom racunara. Potom je
preduzeo lobotomiju Hala, iskljuCujuci jedan za drugim njegove
mozdane module.

Kada je ponovo uspostavio kontrolu nad brodom, Boumen je
dosSao do jednog zastrasSujuceg otkri¢ca. Za vreme njegovog odsustva
Hal je iskljuCio sisteme za odrZavanje Zzivota trojice hibernisanih
astronauta. Boumen se najednom obreo sam, kao Sto nijedan Covek
joS nije bio u svekolikoj ljudskoj istoriji.

Drugi bi se na njegovom mestu verovatno prepustili
bespomoénom ocCajavanju, ali Dejvid Boumen je tada pokazao da su
oni koji su se opredelili za njega napravili uistinu dobar izbor. Uspeo
je da odrzava 'Otkri¢e' u operativnom stanju, pa je ¢ak povremeno
ponovo uspostavljao kontakt sa kontrolom misije na taj nacCin sto je
pomeranjem celog broda uspevao da upravi osteCenu antenu prema
Zemlji.

DrzecCi se svoje zadate putanje, 'Otkrice' je konaCno stiglo do
Jupitera. Boumen je tu zatekao, kako orbitira medu mesecima
dzinovske planete, ogromnu crnu ploCu istog oblika kao i monolit
iskopan u MeseCevom krateru Tiho - ali stotinama puta vecu.
Otisnuo se u svemirskoj kapsuli da je ispita, da bi potom netragom
iSCezao, ostavivSi za sobom poslednju, zbunjujuéu poruku: 'Moj
BoZe, puna je zvezda!'

O ovoj tajni trebalo je da brinu drugi; dr Candra je bio u
potpunosti zaokupljen sudbinom Hala. Ako je postojala ijedna stvar
koju je njegov bezosecajan um mrzeo, onda je to bila neizvesnost.
Nikada se nece smiriti ako ne dokuCi uzroke Halovog ponaSanja.
Cak i sada, odbijao je da to nazove kvarom; u najgorem slucaju za
njega je to bila 'anomalija’.

Sobica koju je koristio kao svoje unutrasnje svetiliSte imala je od
namestaja samo jednu stolicu na okretanje, stonu konzolu i Skolsku
tablu na Cijim su bo¢nim stranama bile okaCene dve fotografije.
Samo bi retki laici bili kadri da prepoznaju te portrete, ali svako ko bi
imao pristupa na to mesto odmah bi video da su to Dzon fon Nojman



i Alen Taring, dva vrhovna bozanstva kompjuterskog panteona.

Na konzolnom stolu nije bilo knjiga, pa Cak ni hartije i olovke. Svi
tomovi svih biblioteka sveta postajali su u trenutku dostupni Candri
na dodir njegovog prsta, a vizuelni displej predstavljao je njegov blok
za crtanje i podlogu za pisanje. Cak je i tabla kori$¢ena samo za
posetioce; poslednji poluobrisani blok dijagrama na njoj nosio je
datum od pre tri nedelje.

Dr Candra zapali jednu od otrovnih cigara koje je uvezao sa
Madrasa i za koje se smatralo - s razlogom - da predstavljaju njegov
jedini porok. Konzola nikada nije bila isklju€ena; on proveri da li neka
hitna poruka stoji na displeju, a zatim, uverivSi se da je nema, reCe u
mikrofon:

"Dobro jutro, Sala. Nemas, znaci, niSta novo za mene?"

"Nemam, dr Candra. Imate li vi ne$to za mene?"

Glas je mogao pripadati bilo kojoj ugladenoj Hinduskinji
obrazovanoj u Sjedinjenim DrZzavama i svojoj postojbini. Salin
naglasak nije od poCetka bio takav, ali tokom godina ona je poprimila
od dr Candre mnoge osobene nadine izgovaranja redi.

Naucnik otkuca jednu Sifru na tastaturi, prebacivsi Saline ulaze na
memoriju sa najviSim stepenom bezbednosti. Niko nije znao da on
na ovoj liniji razgovara sa raCunarom kao Sto nikada nece moci sa
nekim ljudskim bicem. Nije bilo vazno Sto je Sala razumela tek deli¢
onoga $to je on govorio; odgovori su joj zvucali tako uverljivo da je to
ponekad obmanjivalo i njenog tvorca. Ali on je zeleo da bude
obmanut: ova tajna opStenja pomagala su mu da saCuva mentalnu
ravnotezu - pa Cak mozda i duSevno zdravlje.

"Uvek si mi govorila, Sala, da ne mozZemo resiti problem Halovog
nepravilnog ponasanja bez novih informacija. Ali kako da pribavimo
te informacije?"

"To je ocCigledno. Neko se mora vratiti na 'Otkrice'."

"Tacno. Kako izgleda, upravo to treba da se dogodi - ranije nego
Sto smo ocekivali."

"Milo mi je Sto to Cujem."

"Znao sam da ¢e ti biti milo", uzvrati Candra, misleéi to doslovno.
Odavno je prekinuo svaku vezu sa sve manjim krugom filozofa koji
su smatrali da raCunari nisu uistinu kadri da iskuSavaju osecanja,



veC da u tom pogledu jedino mogu da se pretvaraju.

("Ako mozete da mi dokazete da se vi ne pretvarate da ste ljuti”,
uzvratio je jednom prilikom prezrivo jednom takvom kritiCaru,
"shvatiC¢u vas ozbiljno." Tog trenutka, na licu njegovog sabesednika
pojavilo se krajnje uverljivo oponasanje ljutnje.)

"Zeleo bih sada da ispitam jednu drugu moguénost", nastavi
Candra. "Dijagnoza je samo prvi korak. Proces ée biti nepotpun
ukoliko ne dovede do izleCenja."

"Smatrate da se Hal moze vratiti u stanje normalnog
dejstvovanja?"

"Nadam se. Ne znam. Mozda postoje nepopravljiva oStecCenja, a,
sasvim izvesno, obimni gubici pamc¢enja."

On zamisljeno zastade, odbi nekoliko dimova, a zatim otpuhnu
jedan kolut koji u samo srediSte pogodi Salino Sirokougaono so ivo.
Ljudsko bi¢e ne bi ovo protumacilo kao prijateljski gest; bila je to jos
jedna u nizu prednosti raCunara.

"Potrebna mi je tvoja saradnja, Sala."

"Razume se, dr Candra."

"Mogu se javiti izvesni rizici."

"Sta imate na umu?"

"Predlazem da iskljuimo neka tvoja kola, posebno ona koja
obuhvataju vise funkcije. Da li bi ti to smetalo?"

"Nisam kadra da odgovorim na to pitanje bez podrobnijih
obavestenja."

"Vrlo dobro. Dopusti da ti to ovako predo€im. Neprekidno si
radila, zar ne, od trenutka kada si prvi put ukljucena?"

"Tako je."

"A svesna si da mi, ljudska bi¢a, nismo kadri za takav rad. Nama
je potreban san - Sto predstavlja gotovo potpuni prekid mentalnog
dejstvovanja, bar na svesnom nivou."

"Znam. Ali ne razumem to."

"Pa, mozda Ce ti se dogoditi da iskusi$S nesto slicno snu. Sve §to
Ce se dogoditi verovatno ¢e biti protok vremena, ali ti toga neces biti
svesna. Kada budes proverila svoj unutrasnji Casovnik, ustanovices
da postoje peraznine u tvom monitorskom belezenju. To je sve."

"Ali kazali ste da nisu iskljuCeni izvesni rizici. U ¢emu se oni



ogledaju?"

"Postoji gotovo zanemarljiva moguénost - nemoguce ju je
izraCunati - da se, kada ti ponovo budem uklju€io vodove, jave
izvesne promene u tvojoj lichosti, u obrascima tvog buduceg
ponasanja. Moglo bi se desiti da se osecas drugacije. Ne nuzno
bolje, ali ni rdavije."

"Ne shvatam Sta to tacno znaci."

"lzvini - lako se moze dogoditi da ne znaci niSta. Neka te to,
dakle, ne mori. Otvori sada, molim te, novu stavku - evo ti imena."
Upotrebivsi tastaturni ulaz, Candra otkuca: FENIKS.

"Znas li Sta to znaci?" upita on Sal.

Bez ikakve primetne pauze raCunar uzvrati:

"Postoji dvadeset pet referenci u sadasnjoj enciklopediji."

"Sta misli§, koja ovde vazi?"

"Ahilov tutor."

"Zanimljivo. Nisam znao za to. Pokusaj ponovo."

"Znamenita ptica, ponovo rodena iz vlastitog pepela."

"lzvrsno. Da li ti je sada jasno zasto sam se opredelio za to ime?"

"Zato Sto se nadate da ¢e Hal ponovo proraditi."

"Tako je - uz tvoju pomoc. Jesi li spremna?"

"JoS nisam. Volela bih da postavim jedno pitanje."

"Koje?"

"Da li ¢u sanjati?"

"Razume se da hoceS. Sva razumna stvorenja sanjaju, ali niko ne
zna $ta je uzrok tome." Candra zastade za trenutak, otpuhnu jo$
jedan kolut dima od cigare, pa dodade nesto Sto nikad ne bi priznao
nijednom ljudskom bicu: "Mozda ¢eS sanjati o Halu - kao $to se meni
Cesto dogada."”



4. PROFIL MISIJE

Engleska verzija.
Primalac: Kapetan Tanja Orlov, zapovednik svemirske letelice
'Kosmonaut Aleksej Leonov' (UNCOS registracija 08/342).
Posiljalac: Nacionalno astronautiCko vece, Pensilvanijska avenija,
Vasington
Komisija za svemir, Akademija nauka SSSR-a, Koroljevljev
prospekt, Moskva.

Zadaci misije
Evo zadataka vaSe misije, izlozenih po prvenstvu:

1. Sti¢i do Jupiterovog sistema i ostvariti susret sa svemirskim
brodom Sjedinjenih Americkih Drzava 'Otkrice' (UNCOS 01/283).

2. Preéi na ovu letelicu i pribaviti svaku mogucéu informaciju koja
se odnosi na prethodnu misiju.

3. Ponovo staviti u pogon sisteme na svemirskoj letelici 'Otkrice' i,
ukoliko to dozvoljavaju zalihe goriva, upraviti je na putanju ka Zemlji.

4. Pronaci vanzemaljski artefakt sa kojim se susrelo 'Otkrice’ i
ispitati ga u najvec¢oj mogucoj meri daljinskim senzorima.

5. lzgleda prihvatljivo i kontrola misije se sa tim slaze da se
preduzme susret sa dotiCnhim objektom radi podrobnijeg ispitivanja.

6. lzvrSiti osmatranje Jupitera i njegovih satelita u obimu koji je u
saglasnosti sa izvrSenjem prethodnih zadataka.

Uzima se u obzir da iskrsavanje nepredvidenih okolnosti moze
dovesti do promene redosleda prvenstava, pa €ak i onemoguciti
ostvarenje nekog od postaviljenih zadataka. Mora se jasno imati u
vidu da je izriCita svrha susreta sa svemirskim brodom 'Otkrice'
pribavljanje podataka o artefaktu; ovo mora imati prvenstvo u
odnosu na sve ostale zadatke, ukljuCujuci tu i pokusaje spasavanja.

Posada
Posada svemirskog broda 'Aleksej Leonov' sastojace se od
sledecih Clanova:
Kapetan Tanja Orlov (inzenjering - pogon)



Dr Vasilij Orlov (navigacija - astronomija)
Dr Maksim Brajlovski (inzenjering - konstrukcije)
Dr Aleksandar Kovaljev (inzenjering - kontrolni sistemi)
Hirurg-zapovednik Katerina Rudenko (medicina - odrzavanje
zivota)
Dr Irina Jakunjin (medicina - ishrana)
Pored navedenih, Nacionalno astronautiCko vece Sjedinjenih
AmeriCkih Drzava upucuje sledeca tri struCnjaka:

Dr Hejvud Flojd odlozi memorandum i ponovo se zavali u stolicu.
Sve je bilo sredeno; predena je ona taCka posle koje vise nema
povratka. Cak i kada bi to sada Zeleo, asovnik se vie nikako nije
mogao vratiti unazad.

On baci pogled prema Kerolajn koja je sa dvogodiSnjim Krisom
sedela na ivici bazena. DeCak se lagodnije ose¢ao u vodi nego na
suvom i mogao je da ispod povrSine ostane toliko dugo da je to
neretko uzasavalo posetioce. A iako joS nije bio sasvim vi€an govoru
ljudi, vec€ je sasvim teCno umeo da prica na delfinskom.

Jedan od Kristoferovih prijatelja upravo je uplivao iz Tihog okeana
| stao da istura leda kako bi ga potapsali po njima. | ti si lutalica,
pomisli Flojd, u ogromnom i besputnom okeanu; ali kako mali izgleda
tvoj sicusni Pacifik spram ogromnosti sa kojom sam sada ja suocen.

Kerolajn postade svesna njegovog pogleda i pridize se. Uzvratila
mu je pogled, tuzno, ali ne i prekorno; sve je to sagorelo u poslednjih
nekoliko dana. Dok se priblizavala, uspelo joj je ak da se Ceznjivo
osmehne.

"Nasla sam onu pesmu za kojom sam tragala", re€e ona "PocCinje
ovako:

Sta je Zzena da je ostavis,

i kuéno ognjiste i Zemlju crnicu,

samo da podes$ sa onim sedim starcem
Sto udovice stvara?"

"lzvini - ne razumem potpuno. Ko je taj Sto stvara udovice?"
"Ne ko - ve¢ Sta. More. Pesma je tugovanka jedne Vikinzanke.



Napisao ju je Radjard Kipling pre sto godina."

Flojd uze zenu za ruku; nije mu uzvratila stisak, ali je nije ni
povukla.

"U stvari, uopste se ne osecam kao Viking. Nije mi stalo ni do
kakvog plena, a pustolovine su poslednja stvar koju zelim."

"Pa, zasto, onda - ali ne, ne€u jo$ jednu razmiricu. No, oboma bi
nam pomoglo kad bi tacno znao Sta su ti prave pobude."

"Voleo bih kad bih ti mogao pruziti bar jedan dobar i jak razlog. Ali
na um mi pada samo cCitavo mnostvo malih. Svi oni, medutim,
doprinose uobliCavanju konacnog odgovora protiv koga ne mogu
nista - veruj mi."

"Ja ti verujem. Ali jesi li siguran da ne obmanjujeS samoga sebe?"

"Ako i obmanjujem, onda to isto Cini i mnoStvo drugih ljudi.
UkljuCujuc¢i, dozvoli da te podsetim, i predsednika Sjedinjenih
Drzava."

"TeSko da to mogu zaboraviti. Ali pretpostavimo - samo
pretpostavimo - da te on nije pozvao. Da li bi se dobrovoljno javio?"

"Mogu ti iskreno odgovoriti: ne bih. Nikada mi ne bi palo na
pamet. Poziv predsednika Mordekaja predstavljao je najveci Sok u
mom Zzivotu. Ali kad bolje razmislim o svemu, uvidam da je potpuno
u pravu. Ti znaS da ja ne patim od lazne skromnosti. Najpozvaniji
sam Covek za ovaj posao - razume se, poSto svemirski lekari budu
dali svoj pristanak. A bar bi tebi trebalo da bude poznato da sam jos
u prilicno dobroj formi."

Opaska je izazvala smesSak, bas kao Sto je oCekivao.

"Ponekad se pitam da li bi to sam predlozio."

| sam je, doduSe, doSao na tu pomisao; ali ovde je mogao
poSteno da odgovori.

"Nikad to ne bih ucinio bez prethodnog dogovora sa tobom."

"Milo mi je Sto do toga nije doSlo. Ne znam kako bih postupila.”

"JoS mogu da odustanem."

"Govori$ kojesta i znas to vrlo dobro. Sve i kad bi to ucinio, ne bi
prestao da me mrzi$ do kraja Zivota - a ni samome sebi ne bi nikad
oprostio. Kod tebe je veoma snazno osecanje duznosti. Mozda je to
jedan od razloga Sto sam se udala za tebe."

Duznost! Da, bila je to kljuCna re€ - i na koliko se samo stvari



odnosila. Duznost ga je obavezivala prema samome sebi, prema
porodici, prema univerzitetu, prema prethodnom poslu (iako ga je
napustio pod neprijatnim okolnostima), prema svojoj Zemlji - i,
najzad, prema ljudskoj rasi. Bilo je teSko ustanoviti Sta tu ima
prvenstvo; a ponekad su neke od tih duznosti bile u medusobnoj
oprecnosti.

Postojali su savrSeno logiCni razlozi da pode u misiju - ali i
podjednako logi¢ni razlozi, kako su to ve¢ mnoge njegove kolege
istakle, da odustane od nje. No, mozda je, u krajnjoj liniji, odluku
donelo njegovo srce, a ne um. A €ak su ga i tu osecanja nagonila u
dva suprotna smera. Radoznalost, griza savesti, reSenost da se
okoncCa posao nesrec¢no prekinut napola - sve se to urotilo i stalo da
ga nagoni da se uputi ka Jupiteru i onome, ma Sta to bilo, Sto ga je
tamo Cekalo. S druge strane, strah - bio je dovoljno posten da to
prizna - udruzen sa ljubavlju prema porodici vezivao ga je za Zemlju.
No, prave sumnje nisu se javile nijednog €asa; on je doneo odluku
gotovo trenutno i potom je pobijao sve Kerolajnine argumente Sto je
blaze mogao.

Postojala je joS jedna uteSna pomisao, koju se on joS nije odvazio
da podeli sa svojom suprugom. lako Ce biti odsutan dve i po godine,
samo pedeset dana kraj Jupitera necCe biti provedeno u bezvremenoj
hibernaciji. Kada se bude vratio, razlika izmedu njihovih doba
smanjiCe se za viSe od dve godine.

On cCe zrtvovati sadasnjost kako bi oboje mogli da podele duzu
buducnost.



5. 'LEONOV’

Meseci su se sazeli u nedelje, nedelje se smanijile u dane, dani
su se sakupili u Casove; i najednom, Hejvud Flojd se ponovo obreo u
Kejpu - spreman da se otisne u svemir prvi put posle onog putovanja
do baze Klavijus i monolita u Tihou, pre toliko godina.

Ali ovoga puta nije bio sam, niti je misija bila obavijena velom
tajanstvenosti. Nekoliko sedista ispred njega nalazio se dr Candra,
koji se veC zadubio u dijalog sa nosivim raCunarom, potpuno se
iskljuCivsi iz okolnog sveta.

Jedna od Flojdovih tajnih zabava, koju nikad nikom nije poverio,
bilo je uoCavanje slicnosti izmedu ljudskih bi¢a i zivotinja. Ova
poklapanja pre su bila laskava nego uvredljiva, a i njegov mali hobi
veoma je podsticajno delovao na pamcenije.

Sa dr Candrom bilo je lako - pridev pticoliki odmah mu je sinuo u
svesti. Bio je sitan, krhak, a svi pokreti izgledali su mu hitri i
odmereni. Ali kojoj je to ptici odgovaralo? OcCigledno nekoj koja se
odlikovala izrazitom inteligentnoScu. Svraka? Odve¢ zivahna i
gramziva. Buljina? Ne - prespora. MozZda bi vrabac najviSe
odgovarao.

Volter Karnou, struCnjak za sisteme koga je Cekao izuzetan
zadatak da 'Otkri¢e' ponovo stavi u pogon, predstavljao je vec tezi
problem. Bio je to krupan, visok Covek, nimalo pticolikih osobina.
Parnjak mu se ponajpre mogao naci negde u mnogoclanoj porodici
pasa, premda mu nije odgovarao nijedan od one domace,
pripitomljene vrste. Pa naravno - Karnou je bio medved. Ne od onih
durljivin, opasnih, veC pre prijateljski nastrojen, dobrocudan tip. A
mozda je ovo bilo bas primereno; Flojdu tog Casa na um padoSe
ruske kolege kojima Ce se uskoro pridruziti. Danima su se vecC
nalazili na orbiti, zaokupljeni zavrSnim proveravanjima.

Ovo je veliki trenutak moga zivota, reCe Flojd u sebi. KreCem u
misiju koja lako moze odrediti buducnost ljudske rase. No, nije
osecao nikakvo likovanje zbog toga; sve Sto mu je postojalo u svesti
tokom poslednjinh minuta odbrojavanja bile su reci koje je proSaputao
neposredno pre no Sto je krenuo od kuce: "Do videnja, mili sinCicu;



da li ceS me se secati kad se vratim?" | dalje je bio ljut na Kerolajn
Sto nije probudila maloga da ga posledniji put zagrli; no, istovremeno
je znao da je mudro postupila i da je ovako bilo bolje.

Trgao se iz tog raspolozenja kada se najednom zaorio prasak
smeha; dr Karnou je upravo podelio jedan vic sa svojim pratiocima -
bas kao Sto je to Cinio i sa velikom bocom sa kojom je postupao kao
da mu se u rukama nalazi gotovo kriti€cna masa plutonijuma.

"Hej, Hejvude", pozva ga on, "kazu mi da je kapetan Orlova
stavila pod katanac sva pica, tako da ti je ovo poslednja prilika.
'‘Chateau Thierry 95'. Izvini zbog plasti¢nih ¢asa."

Dok je Flojd pijuckao uistinu izvrstan Sampanjac, zatekao je
samoga sebe kako se mentalno zgr€io pri pomisli na Karnouov
grohotni smeh koji odjekuje celim putem kroz Suncev sistem. lako je
imao visoko uvazavanje za inZenjerove sposobnosti, ipak je doSao
do zakljuCka da bi se Karnou kao saputnik mogao pokazati prilicno
nezgodan. Sreéna okolnost bila je to $to bar dr Candra nece
predstavljati isti problem; Flojd ga je teSko mogao zamisliti kako se i
samo osmehuje, a o pravom smehu tu nije moglo biti ni govora.
Sampanjac je, razume se, odbio uz jedva primetno zgraZzavanje.
Karnou je bio dovoljno uctiv ili dovoljno radostan zbog toga, tako da
nije mnogo navaljivao.

Inzenjer je, kako je izgledalo, odluio da bude glavni zabavljacC
skupa. Nekoliko minuta kasnije izvadio je dvooktavnu elektronsku
klavijaturu i stao u brzom tempu da svira pesmu 'Poznajes |li Dzona
Pila"; najpre je to uCinio na klaviru, pa na trombonu, violini, flauti i
najzad na velikim orguljama, a sve to uz glasovnu pratnju. Pokazao
se stvarno umeSan i Flojd je uskoro zatekao samoga sebe kako
peva skupa sa ostalima. No, i pored svega, pomisli on, ipak nije bilo
naodmet Sto ¢e Karnou pretezan deo putovanja provesti u beSumnoj
hibernaciji.

Muzika zamuknu, uz iznenadan neskladan ton koji je oc€ajnicki
zazvucCao, u Casu kada se ukljuCise motori i Satl suknu put neba.
Flojda obuze poznata, ali uvek nova razdraganost - osecaj
bezgrani¢ne sile koja ga nosi sve dalje od briga i duznosti na Zemlji.
Ljudi su postupili bolje nego Sto su to i shvatili kada su staniste
bogova smestili ivan domasSaja gravitacije. On je sada hitao ka tom



bestezinskom carstvu; za trenutak ¢e preci preko Cinjenice da se
gore prostirala ne sloboda nego najve¢a odgovornost njegove
karijere.

Kako se pogon pojaCavao, on je osecao kako mu pleca pritiska
tezina Citavih svetova - ali to mu nije bilo mrsko, bas kao ni Atlasu
koga josS nije umorio teret Sto ga je nosio. UopsSte nije pokuSavao da
razmi$lja, ve¢ se u potpunosti prepustio uZivanju u tom iskustvu. Cak
| ako sada napusta Zemlju poslednji put, oprastajuci se od svega sto
je ikada voleo, nije zbog toga osecao tugu. Tutnjava koja ga je
okruzivala predstavljala je pean likovanja, koji je odagnavao sva
manje vazna osecanja.

Gotovo da je zazalio kada je grmljavina prestala, iako su mu bili
dobrodosli lakSe disanje i iznenadan osecaj slobode. Vecina ostalih
putnika stala je da otkopCava bezbednosne pojaseve, pripravljajuci
se za uzivanje u nultoj gravitaciji koja Ce potrajati trideset minuta
tokom prelazne orbite, ali nekolicina, kojima je ovo ocigledno bilo
prvo putovanje, i dalje su bili na sedistima, osvréuci se unaokolo u
briznom nastojanju da ugledaju stjuardese.

"Govori kapetan. Nalazimo se na visini od tri stotine kilometara i
priblizavamo se zapadnoj obali Afrike. Necete imati prilike mnogo da
vidite, buducdi da je dole no¢ - ono sjajno mesto tamo je Sijera Leone
- a iznad Gvinejskog zaliva besni velika tropska oluja. Pogledajte
samo kako seva!

Sunce Ce iziéi kroz petnaest minuta. U meduvremenu, okrenucu
brod tako da mozete stec¢i dobar pogled na polutarni satelitski pojas.
Najsvetlija formacija - gotovo pravo gore - jeste Intelsatova antenska
farma 'Atlantik 1'. Zatim sledi 'Interkosmos 2' na zapadu - ona slabija
zvezda je Jupiter. Ako pogledate malo ispod, videcete jednu bleStecu
svetlu taCku koja se kreCe spram zvezdanog zaleda: posredi je nova
kineska svemirska stanica. Proc¢i ¢emo na sto kilometara od nje, tako
da prakticno niSta necCete uspeti da razaberete golim okom..."

Sta li su Kinezi naumili, upita se Flojd zaludno. Ispitao je snimak
krupnih planova zdepaste, valjkaste konstrukcije sa neobiCnim
ispupCenjima, ali nije uoCio niSta Sto bi iSlo u prilog glasinama
alarmista da je posredi tvrdava opremljena laserima. No, sve dok
pekinSka Akademija nauka bude prenebregavala ucCestale zahteve



Odbora za svemir Ujedinjenih Nacija da se izvrSi inspekcija, moci ¢e
jedino sama sebe da okrivljuje zbog bujanja ovakve neprijateljske
propagande.

'Kosmonaut Aleksej LeonoVv' niposto nije predstavljao lepotana;
doduse, malo je svemirskih brodova koji su to bili. Jednoga dana,
mozda, ljudska rasa vaspostavice novu estetiku; javice se pokolenja
umetnika Ciji se ideali necCe temeljiti na prirodnim oblicima Zemlje
uobliCenim dejstvom vetra i vode. | svemir ume da bude carstvo
nadmocne lepote; nazalost, Covekova gvozdurija jo§ tome nije bila
dorasla.

lzuzev Cetiri ogromna rezervoara sa gorivom, koja Ce biti
odbacCena odmah po dostizanju prelazne orbite, 'Leonov' je inaCe bio
iznenadujuce mali. Od toplotnog Stitnika do pogonskih jedinica imao
je manje od pedeset metara; bilo je teSko poverovati da tako
skromno vozilo, manje od mnogih komercijalnih aviona, moze da
preveze deset muskaraca i zena pola puta kroz Suncev sistem.

Ali nulta gravitacija, koja je izjednaCavala zidove, tavanice i
podove, preinaCavala je sva pravila zivljenja. Ispostavilo se da na
'‘Leonovu’ postoji obilje prostora €ak i kada su svi putnici budni u isto
vreme, kao Sto je u ovom trenutku izvesno bio slu€aj. U stvari,
normalno ljudstvo na brodu bilo je sada najmanje udvostru¢eno,
buduci da je unaokolo sve vrvelo od raznih novinara, inzenjera koji
su vrSili poslednja podeSavanja i briznih zvaniCnika.

Cim se $atl spojio, Flojd se dao u traganje za kabinom koju ée
deliti - kroz godinu dana kada se probudi - sa Karnouom i Candrom.
Posto ju je pronasao, ustanovio je da je u toj meri prenatrpana
uredno oznacenim kutijama sa opremom i zalihama da je pristup
unutra bio gotovo nemogu¢. Stao je smrknuto da razmislja o tome
kako da ude u kabinu kada se jedan ¢lan posade, vesto se krecCuci
od hvataljke do hvataljke, zaustavi kraj njega, zapazivsi da je Flojd u
neprilici.

"Doktore Flojd - dobro dosli na brod. Ja sam Maks Brajlovski -
pomocnik inzenjer."

Mladi Rus govorio je spor, odmeren engleski, osoben za Coveka
koji je viSe vremena proveo sa elektronskim nego sa ljudskim



ucCiteljem jezika. Posto su se rukovali, Flojd uporedi lice i ime sa
upamcéenim biografijama koje je pomno proucio: Maksim Andre;
Brajlovski, star trideset jednu godinu, roden u Lenjingradu, stru¢njak
za konstrukcije, hobiji: maCevanje, nebocikliranje, Sah.

"Drago mi je Sto smo se upoznali", reCe Flojd. "Ali kako ¢u
unutra?"

"Nista se ne sekirajte”, uzvrati Maks vedrim glasom. "Sve cCe to
nestati kada se budete probudili. To su - kako ono kazete? -
potroSna dobra. PojeS¢emo vam ceo sadrzaj sobe do trenutka kada
vam ona bude potrebna. Obe¢avam vam." On se potapSa po
stomaku.

"Lepo - ali gde u meduvremenu da odlozim stvari?" Flojd pokaza
na tri mala kovCega, ukupne mase pedeset kilograma, u kojima se
nalazilo - bar se nadao - sve $to mu je bilo potrebno za narednih
nekoliko milijardi kilometara. Nije nimalo bilo lako provesti njihovu
bestezinsku, ali ne i bezinercionu masu kroz brodske hodnike uz
svega nekoliko sudara.

Maks je uzeo dve tasne, kliznuo glatko kroz trougao koji su
obrazovale tri grede Sto su se preklapale, a zatim uronio u mali otvor,
naizgled prkoseci pri tom Njutnovom prvom zakonu. Flojd je zaradio
nekoliko dodatnih modrica dok ga je pratio; posle prilicno vremena -
'LeonoV' je izgledao znatno veci iznutra nego spolja - stigli su do
vrata na kojima je stajalo ispisano 'Kapetan', kako cCirilicom, tako i
latinicom. lako je bio kadar da Cita ruski znatno bolje nego sto je
umeo da ga govori, Flojd je ipak bio zahvalan zbog ovoga; vec¢ je
imao prilike da zapazi da su svi natpisi na brodu dvojezi¢ni.

Kada je Maks zakucao, zasvetlela je zelena svetiljka i Flojd je
skliznuo unutra Sto je skladnije mogao. lako je u viSe navrata
razgovarao sa kapetanom Orlovom, nikada se ranije neposredno
nisu sreli. | tako, Cekala su ga dva iznenadenija.

Bilo je nemoguce proceniti stvarnu veliCinu neke osobe preko
videofona; kamera je na neki nacin sve svodila na iste razmere. U
stojeCem stavu - koji nije bilo nimalo lako ostvariti pri nultoj sili teze -
kapetan Orlova jedva da je dosezala Flojdu do ramena. Videofon je
takode potpuno zakazao u doCaravanju svojstva prodornosti njenih
zaslepjujuce plavih ocCiju, koje su predstavljale najistaknutiju



osobenost lica Sto se u tom trenutku teSko moglo prosuditi kao lepo.

"Zdravo, Tanja", reCe Flojd. "Milo mi je Sto smo se najzad

neposredno sreli. Ali $ta si to uradila sa kosom?"
Usledio je stisak ruke, kao medu starim prijateljima.

"l meni je milo Sto si se ukrcao, Hejvude!" uzvrati kapetan. Za
razliku od Brajlovskog, govorila je sasvim te€no engleski, premda je
strani naglasak bio veoma primetan. "Zao mi je $to sam morala da je
skratim - ali na dugotrajnim misijama kosa stvara neprilike, a Zelela
sam da Sto je moguce duze ne dopadnem Saka lokalnim frizerima.
lzvini zbog kabine; kao Sto ti je Maks ve¢ rekao, najednom se
ispostavilo da nam je potrebno joS deset kubnih metara skladiSnog
prostora. U narednih nekoliko sati Vasilij i ja necemo se mnogo baviti
ovde - tako da bez ustruCavanja mozes koristiti nasu kabinu."

"Hvala. A kako stoji sa Karnouom i Candrom?"

"I za njih smo pronasli slicha reSenja sa drugim c¢lanovima
posade. Mozda izgleda da se prema vama ophodimo kao prema
prtljagu..."

"Nepotrebnom na putovanju.”
"Molim?"

"Nalepnicu sa takvim napisom lepili su na odredene komade

prtljaga na starinskim prekookeaskim putovanjima.”
Tanja se osmehnu.

"lIzgleda bas tako. Ali i te kako cCete biti potrebni na kraju
putovanja. Ve¢ planiramo sveCanost povodom vaSeg ozivljavanja."

"To mi zvuCi odvec religijski. Kako bi bilo... ne, uskrsnuce je jos
gore... recimo, budenje. Ali pustimo sad to, znam da si veoma
zauzeta. Dozvoli da odlozim stvari i da nastavim veliku obilaznu
turu."

"Maks ce ti biti pri ruci u razgledanju - povedi dr Flojda do Vasilija,
molim te. Dole je u pogonskoj jedinici."

Dok su izlazili iz kapetanske kabine, Flojd u sebi dade visoke
ocene odboru za izbor posade. Tanja Orlov uistinu je delovala
upecatljivo na papiru; neposredno, izgledala je gotovo zastrasSujuce,
uprkos neospornom Sarmu. Pitam se samo kakva je, pomisli Flojd,
kada se uzbudi. Da li je onda plamen ili led. Sve u svemu, ne bih
voleo da to iskusim na svojoj kozi.



Flojd se brzo navikao na svemirske uslove; kada su stigli do
Vasilija Orlova, veC je uspevao da manevriSe gotovo potpuno
umesno kao i njegov vodiC. Glavni naucCnik pozdravi Flojda
podjednako srdac¢no kao Sto je to ucinila i njegova supruga.

"Dobro doSao na brod, Hejvude. Kako se osec¢as?"

"Odli¢no, osim Sto polako ali neumitno umirem od gladi."

Orlov je za trenutak ostao zbunjen, a onda mu se lice razvedri u
Sirok osmeh.

"Oh, smetnuo sam s uma. No, nec¢e dugo potrajati. Jo§ samo
deset meseci i moci ¢eS posteno da se najedes."

Hibernacija je zahtevala strogu dijetu nedelju dana unapred;
tokom poslednja dvadeset Cetiri Casa nije se smelo uzeti niSta osim
teCnosti. Flojd je poCeo da se pita u kojoj je meri sve izrazitija
opijenost koju je oseCao plod izgladnelosti, u kojoj Karnouovog
Sampanijca, a u kojoj nulte gravitacije.

Da bi usredsredio um, on prelete pogledom po raznobojnoj masi
cevovoda koja ih je okruzivala.

"To je, dakle, znameniti Saharovljev pogon. Ovo mi je prva prilika
da vidim jednu jedinicu u prirodnoj veli€ini."

"Postoje samo Cetiri takve."

"Nadam se da radi."

"Bice bolje da je tako. InaCe, vece grada Gorki ponovo ¢e morati
da menja ime trga Saharov."

Bila je ovo potvrda da je doSlo vreme kada je i jedan Rus mogao
da pravi viceve, ma koliko uvijene, o nacinu na koji njegova zemlja
postupa sa svojim najve¢im naucnikom. Flojdu ponovo pade na um
Saharovljev recCiti govor u Akademiji, kada je sa zakaSnjenjem
proglasen herojem Sovjetskog Saveza. Zatvor i progonstvo, kazao je
on tom prigodom okupljenim sluSaocima, pokazali su se kao blistavi
podsticaji stvaralastvu; nisu retki primeri remek-dela koja su nastala
unutar Celijskih zidova, van uticaja spoljnjih privlaCnosti sveta.
Stavi$e, najveéi pojedinaéni domasaj ljudskog intelekta, samo delo
'Principia’, predstavljalo je proizvod Njutnovog dobrovoljnog
izgnanstva pred zarazom koja je skolila London.

Ovo poredenje nije bilo neskromno; godine provedene u Gorkom
ne samo Sto su iznedrile nove uvide u ustrojstvo materije i nastanak



Vaseljene nego su rodile i zamisli o kontroli plazme, Sto je dovelo do
prakticne termonuklearne sile. Sam pogon, iako najpoznatiji i
naj¢eSce objavljivani ishod tog pregalastva, predstavljao je, zapravo,
samo jedan nuzproizvod neverovatnog intelektualnog napona.
Tragedija se ogledala u tome Sto je u zaCetku svih tih postignuca
leZzala nepravda; jednoga dana, mozda, CoveCanstvo Ce iznaci
civilizovanije naCine da obavlja svoje poslove.

U Casu kada su krenuli iz komore Flojd je znao viSe o
Saharovljevom pogonu nego §to je to zeleo ili Sto je oCekivao da ce
upamtiti. Bio je valjano upucen u njegova osnovna nacela - upotreba
impulsiranih termonuklearnih reakcija za zagrevanje i iskoriS¢enje
doslovce svake pogonske materije. Najbolji ishodi ostvareni su
primenom Cistog vodonika kao radne teCnosti, ali on je bio odvec¢
kabast i tezak za skladistenje tokom duzih razdoblja. Metan i
amonijak predstavljali su prihvatljive alternative; mogla se upotrebiti
Cak i voda, premda je njena delotvornost bila znatno manja.

U sluCaju 'Leonova' pribegnuto je kompromisnom resenju;
ogromni rezervoari teCnog vodonika, koji su obezbedivali poCetni
potisak, bi¢e odbaceni posto brod dostigne neophodnu brzinu za put
do Jupitera. Kod odredista koristiCe se amonijak za manevre koCenja
| spajanja, kao i za potonji povratak na Zemlju.

Bila je to teorija, proveravana i ponovo proveravana u nebrojenim
testovima i kompjuterskim simulacijama. Ali kao Sto je zlehudo
'Otkri¢e' uverljivo pokazalo, svi ljudski planovi bili su podlozni
nemilosrdnim prekrajanjima koja je vrSila Priroda, Sudbina ili ve¢
kako se kome dopada da nazove one sile Sto stoje u zaledu

Vaseljene.

"A, tu ste, doktore Flojd", reCe jedan autoritativan zenski glas,
prekinuvsi Vasilijevo uzbudeno objasSnjavanje
magnetohidrodinamiCne povratne sprege. "ZasSto se niste meni
javili?"

Flojd se lagano okrenu oko vlastite ose na taj nacin $to se blago
pogurivao jednom rukom. Ugledao je masivnu, materinsku priliku
odevenu u neobic¢nu uniformu ureSenu desetinama dzepova i kesica;
prizor je prilicno podsec¢ao na Kozaka iskicenog redenicima.

"Milo mi je Sto se ponovo vidimo, doktore. JoS istrazujem - nadam



se da ste primili moj medicinski karton iz Hjustona."

"Te starkelje iz Tiga! Ne bih im poverovala ni da su prepoznali
slinavku i Sap!"

Flojd je vrlo dobro znao za uzajamno uvazavanje izmedu
Katerine Rudenko i medicinskog centra 'Olin Tig', tako da mu pravo
znacCenje doktorkinin reci nije morao otkrivati njen Siroki osmeh.
UocCila je njegov pogled pun iskrene radoznalosti i ponosito presla
prstom po gurtnama oko ne bas uskog struka.

"UobiCajna mala crna tasSna nije bas praktiCna pri nultoj gravitaciji
- stvari naprosto izlebde iz nje i nigde ih nema kada su Coveku
potrebne. Ovo sam sama izmislila; posredi je potpuna miniordinacija.
Dovoljna mi je da izvadim slepo crevo - ili da obavim porodaj."

"Uzdam se da do ovog poslednjeg ipak nece doci ovde."
"Ha! Dobar doktor mora na sve biti pripravan.”

Kakva suprotnost, pomisli Flojd, izmedu kapetana Orlove i
doktora - ili bi je mozda trebalo osloviti njenom pravom titulom: hirurg
Rudenko. Kapetan se odlikovala ljupkos¢éu i silinom jedne
primabalerine; doktorka je, naprotiv, mogla predstavjati prototip
Majke Rusije - zdepaste grade, ravnog seljackog lica: nedostajala je
jo§ samo marama pa da slika bude potpuna. Ali ne dozvoli da te to
dovede u zabunu, reCe Flojd samome sebi. Ovo je Zena koja je
spasila bar deset zivota prilikom incidenta oko spajanja 'Komaraova'
- a u slobodnom vremenu uspeva joS da ureduje 'Anale svemirske
medicine'. MoZe$ se smatrati veoma sre¢nim $to je imas na brodu.

"No, doktore Flojd, imacete obilje vremena kasnije da istrazite
nas mali brod. Moje kolege odve¢ su uctive da bi to kazale, ali njih
Ceka posao, a vi ih ometate u tome. Volela bih da vas - mislim na
svu trojicu - Sto pre otpremim na fin i miran pocinak. Onda ¢emo
imati manje da brinemo."

"Bojao sam se toga, ali sasvim vas razumem. Spreman sam ¢im
me pozovete."

"l ja sam uvek spremna. Podite, molim vas."

Brodska bolnica bila je velika taman toliko da u nju stane jedan
operacioni sto, dva bicikla za vezbanje, nekoliko ormari¢a sa
opremom i jedan rendgen-aparat. PoCevSi da hitro, ali temeljito
pregleda Flojda, dr Rudenko upita neoCekivano:



"Kakav je ono mali, zlatni valjak koji dr Candra nosi na lanciéu
oko vrata - neka komunikaciona naprava? Nije hteo da ga skine - u
stvari, bio je gotovo odve¢ srameZljiv da bi bilo sta svukao."

Flojd nije mogao da obuzda osmeh; lako je bilo zamisliti reakcije
skromnog Indijca pri susretu sa ovom zamasnom gospom.

"To je lingam."

"Sta?"

"Pa vi ste doktor - trebalo bi da vam je to poznato. Posredi je
simbol muske plodnosti."

"Tako je - bas sam glupa. Je li on bas dosledan hindus? Bojim se
da je prekasno da sada pripremamo za njega strogo vegetarijanski
jelovnik."

"Ne brinite - ne bismo vam to priredili bez blagovremenog
upozorenja. lako Candra neée ni da omirise alkohol, ni u éemu
drugom nije fanatik osim kada je re€¢ o raCunarima. Jednom mi je
kazao da mu je deda bio svestenik u Benaresu i da mu je dao taj
lingam - u njegovoj porodici vec je pokolenjima."

Na Flojdovo nemalo iznenadenje, dr Rudenko nije ispoljila
negativnu reakciju koju je on oCekivao; StaviSe, njen izraz postade
neuobiCajeno setan.

"Potpuno ga razumem. Moja baka mi je dala divnu ikonu - iz
Sesnaestog stoleCa. Htela sam da je ponesem - ali teSka je pet
kilograma."

Doktorka se naglo ponovo unese u posao, dade Flojdu jednu
bezbolnu injekciju naroCitim piStollem na gas za potkozno
ubrizgavanje i reCe mu da se vrati ¢im bude osetio da je pospan. A
to Ce se, pruzila mu je uveravanja, dogoditi tek za neSto manje od
dva Casa.

"U meduvremenu, potpuno se opustite”, naredi ona. "Postoji
osmatracnica na ovom nivou - stanica D.6. Najbolje je da podete
tamo."

Zamisao je izgledala prihvatljiva i Flojd se otisnu prema
predlozenom mestu uz umesSnost koja bi iznenadila njegove
prijatelje. Dr Rudenko baci pogled na svoj Casovnik, izdiktira kratku
poruku u autosek i podesi alarm da se oglasi kroz trideset minuta.

Kada je Flojd stigao do osmatraénice D.6, tu su veé bili Candra i



Karnou. Uputili su mu pogled koji je govorio o potpunom odsustvu
prepoznavanja, a onda se ponovo okrenuSe ka opcinjavajucem
spoljnjem prizoru. Flojdu tog €asa sinu - i on uputi samom sebi
estitke na blistavom uo&avanju - da dr Candra, u stvari, uopste ne
uziva u pogledu koji se raskrivljavao pred njim. OCi su mu, naime,
vec bile Cvrsto sklopljene.

Napolju je pocCivala potpuno nepoznata planeta, sjajeCi se
veliCanstvenom plaveti i zaslepljuju¢om belinom. Bas Cudno, reCe
Flojd u sebi. Sta se zbilo sa Zemljom? Ali, naravno - nikakvo &udo
Sto je nije prepoznao, posto je stajala naglavce! Kakva nesreca - i
njemu potekoSe suze zbog svog onog jadnog sveta koji sada pada
dole u svemir...

Jedva je zapazio kada su dva ¢&lana posade uklonila Candrino
telo koje nije pruzalo nikakav otpor. Kada su se vratili po Karnoua, i
Flojdove ocCi ve¢ su bile zatvorene, ali joS je disao. Kad su dosli i po
njega, Cak mu je i disanje prestalo.



Drugi deo: 'CIJEN'



6. BUDENJE

A kazali su nam da ne¢emo sanjati, pomisli Hejvud Flojd, pre
iznenadeno nego ljutito. VeliCanstven ruZziCasti sjaj koji ga je
okruzivao bio je veoma umirujuci; podsetio ga je na rostilje i
pucketave trupce Bozi¢nih vatri. Ali nije bilo toplote; u stvari, osecao
je sasvim odredenu, premda ne i nelagodnu studen.

Glasovi su nesto mrmljali, taman toliko tiho da on ne uspe da
razabere reCi. A onda postasSe jaci - ali on ih i dalje nije mogao
razumeti. "Sasvim je izvesno", re€e on, najednom pometen, "da ne
mogu da sanjam na ruskom!"

"Ne mozes, Hejvude", uzvrati mu jedan Zenski glas. "UopSte ne
sanjas. Vreme je za ustajanje iz kreveta."

Prijatan sjaj uminu; on otvori ocCi i za trenutak spazi zamucenu
sliku snopa baterijske svetiljke koji mu je kliznuo sa lica. Lezao je na
kauCu za koji je bio priCvrScen elasticnim gurtnama; oko njega su
stajale neke prilike, ali nalazile su se odvec¢ izvan zize da bi ih
prepoznao.

Blagi prsti zaklopiSe mu oCne kapke i stadoSe da mu masiraju
celo.

"Ne naprezite se. Udahnite duboko... joS jednom... tako... kako se
sada osecate?"

"Ne znam... neobicno... opijeno... a i gladan sam."

"To je dobar znak. Znate li gde se nalazite? MoZete sada da
otvorite oCi."

Prilike udoSe u ZiZu - najpre dr Rudenko, pa kapetan Orlova. Ali
nesto se zbilo sa Tanjom otkako ju je poslednji put video, pre samo
jednog Casa. Kada je Flojd shvatio Sta je posredi, gotovo je doziveo
fiziCki Sok.

"Ponovo ti je izrasla kosa!"

"Nadam se da ti se ovako viSe dopada. Nazalost, sa tvojom
bradom nije isto."

Flojd podize ruku ka licu, ustanovivSi odmah da mora da
preduzima svestan napor da isplanira svaki deo ove kretnje. Brada
mu je bila prekrivena kratkim dlaCicama - ne starijim od dva ili tri



dana. Pri hibernaciji, kosa i sve ostale dlake rasle su sto puta sporije
nego normalno...

"Uspeo sam, dakle", reCe on. "Stigli smo do Jupitera.”

Tanja ga smrknuto pogleda, a onda se kratko okrenu prema
doktorki koja jedva primetno klimnu.

"Ne, Hejvude", reCe ona. "JoS nas deli mesec dana. Ne uzbuduj
se - sa brodom je sve redu i sve ostalo normalno dejstvuje. Ali tvoji
prijatelji u VasSingtonu zatrazili su da te probudimo pre vremena.
Dogodilo se nesto krajnje neocCekivano. Upleteni smo u trku do
'Otkrica’ - u trku za koju se bojim da ¢emo je izgubiti."



7. 'CIJEN’

Kada se glas Hejvuda Flojda razlegao iz zvuCnika komunikatora,
dva delfina namah prestadoSe da plivaju ukrug i pridoSe rubu
bazena. Polozila su glave na ivicu i pomno se upiljila u izvor zvuka.

Prepoznala su, znaci, Hejvuda, pomisli Kerolajn uz prisenak
gorcine. Puzedi u svojoj ogradici, Kristofer, medutim, ni za €as nije
prestao da se igra kontrolama boje na svojoj slikovnoj knjizi kada mu
se oCev glas zacCuo jasno i glasno iz svemira, sa udaljenosti od pola
milijarde kilometara.

"...Dragi moji, neCete se iznenaditi Sto me Cujete mesec dana pre
no Sto je predvideno; vi veC nedeljama znate da smo ovde dobili
drustvo.

Jos mi je teSko da u to poverujem; na izvestan nacin, cela stvar je
Cak lisena bilo kakvog smisla. Oni nipo$to ne mogu raspolagati
dovoljnim koliCinama goriva za bezbedan povratak na Zemlju; Cak
nam nije jasno ni kako Ce ostvariti susret.

Mi ih, razume se, uopste nismo videli. Cak i kada nam je bio
najblizi, 'Cijen' se nalazio na udaljenosti od preko pedeset miliona
kilometara. Imali su obille vremena da uzvrate na naSe signale
ukoliko su to hteli, ali potpuno su nas prenebregli. A sada Ce biti
odvecC zauzeti za prijateljsko ¢askanje. Kroz nekoliko Casova stiCi ¢e
do Jupiterove atmosfere - a onda ¢emo imati prilike da vidimo u kojoj
meri valjano dejstvuje njihov aerokocCioni sistem. Ukoliko se pokaze
uspesan, bi¢e to od koristi i po nas moral. Ali ako zakaze - no, o
tome bolje da ne razgovaramo.

Rusi podnose celu stvar prilicno dobro, uzme |li se sve u obzir.
Ljuti su i razoCarani, razume se - ali Cuo sam i mnogo izraza
iskrenog divljenja. Posredi je uistinu bio blistav trik: sagraditi brod
naocigled svih, a pri tom drzati svakoga u uverenju da je posredi
svemirska stanica - sve do trenutka kada su ukljuceni potisnici.

Sada nam ne preostaje niSta drugo do da c¢ekamo. A sa
udaljenosti koja nas razdvaja ne¢cemo imati niSta bolji pogled nego vi
na Zemlji sa najboljim teleskopima. Ne mogu da im ne pozelim
sre¢u, premda se, razume se, nadam da ¢Ce ostaviti 'Otkrice' na miru.



To je naSe vlasniStvo i uveren sam da ih ministarstvo spoljnjih
poslova podseca na to iz Casa u Cas.

Posredi je sreca u nesreci - da naSi kineski prijatelji nisu krenuli u
trku pre nas, ja ti se ne bih javio jo§ mesec dana. Ali dr Rudenko me
je probudilai ja ¢u ti se sada javljati svaka dva-tri dana.

Posle prvobitnog Soka, sada se uspeSno prilagodavam -
upoznajem brod i posadu, navikavam se na svemirske uslove.
Takode brusim svoj trapavi ruski, iako nemam mnogo prilike da se
koristim njime, buduéi da svi navaljuju da govore engleski. Kakve
smo samo jeziCke neznalice mi Amerikanci! Ponekad se postidim
zbog nasSeg Sovinizma - ili lenjosti.

Engleski koji se moze Cuti na brodu kre¢e se u rasponu od uistinu
savrsenog - glavni inZenjer Sasa Kovaljev mogao bi da zaraduje za
zivot kao spiker na Bi-Bi-Si-ju - do onoga koji poCiva na nacelu: ako
govori§ dovoljno brzo, uopsSte nije vazno koliko greSaka pravis.
Jedini &lan posade koji ne govori te€no engleski jeste Zenja
Marsenko, koja je u poslednjem trenutku zamenila Irinu Jakunjinu.
Uzgred budi reCeno, milo mi je Sto Cujem da se lIrina uspesSno
oporavlja - ali kakvo je to samo razoCarenje moralo biti za nju! Pitam
se da li je veC pocCela da se ponovo bavi jedriliCarstvom.

A kada smo vecC kod nesrecnih sluCajeva, oCigledno je da je i
Zenju svojevremeno zadesio zao usud. lako su struénjaci za
plastiCnu hirurgiju izvrsno obavili svoj posao, nije teSko uociti da je
jednom imala grozne opekotine. Ona je mezimac posade i ostali se
prema njoj ophode sa - zaustio sam da kazem sazaljenjem, ali to je
odvec snishodljivo. Recimo radije, sa narocitom blagosScu.

Mozda se pitas kako izlazim nakraj sa kapetanom Tanjom. Pa,
veoma mi se dopada - ali izbegavam da je razljutim. Ovde nema
nikakve sumnje oko toga ko je glavni na brodu.

A Sto se tiCe hirurga-zapovednika Rudenka - upoznala si se sa
njom na aerosvemirskoj konvenciji pre dve godine u Honoluluu, a
siguran sam da nisi zaboravila prijem Kkoji je posle toga prireden.
Razumeces zasto je svi zovemo Katarina Velika - iza njenih Sirokih
leda, razume se. Ali dosta ogovaranja. Ako prekoraCim dozvoljeno
vreme, Ceka me doplata, Sto mi se bas ne dopada. A, uzgred, ovi
razgovori trebalo bi da budu potpuno privatni. No, u komunikacionom



lancu ima mnogo karika, tako da se nemoj iznenaditi ako povremeno
dobijes poruke - ovaj, nekom drugom linijom.

Cekam tvoj poziv - reci devojkama da éu sa njima razgovarati
kasnije. Sve vas volim - ti i Kris mi veoma nedostajete. A kada se
vratim, obe¢avam ti da vas viSe nikada necu ostaviti."

Usledila je kratka, piskutava pauza, a onda jedan ocigledno
sintetiCki glas reCe: "Ovim je okonCana misija Cetiri stotine trideset
dva povlaka sedam sa svemirske letelice 'LeonoVv'." Kada je Kerolajn
Flojd iskljuCila zvuCnik, dva delfina skliznuSe ispod povrSine bazena i
otplivase put Tihog okeana; na vodi jedva da je za njima ostao i
talasic.

Kada je shvatio da su mu prijatelji otisli, Kristofer briznu u plac.
Majka ga uze u narucje i pokuSa da ga utesi, ali proteklo je puno
vremena pre no $to joj je to uspelo.



8. PRELAZ JUPITERA

Slika Jupitera, sa njegovim prugama belih oblaka, Sarolikim
trakama pretezno ruziCaste boje osobene za losose i velikom
crvenom mrljom koja kao da je zurila poput nekog opakog oka,
postojano je pocCivala na projekcionom ekranu komandnog mosta.
Bio je tri Cetvrtine pun, ali niko nije gledao taj blistavi disk; sve oCi
bile su upravljene ka srpu tame na njegovom rubu. Tamo, povrh
nocne strane planete, kineski brod trebalo je da se suocCi sa svojim
trenutkom istine.

To je besmisleno, pomisli Flojd. NeCcemo uspeti bas niSta da
vidimo sa udaljenosti od Cetrdeset miliona kilometara. Ali niSta zbog
toga; radio ¢e nam saopstiti sve ono sto budemo zeleli da znamo.

'Cijen' je pre dva Casa prekinuo sve vrste emisija, radio,
televizijske i informacione, kada su usmerene antene bile povucene
u bezbednu senku toplotnog Stitnika. OdaSiljao je joS jedino
neusmereni far, tacno odredujuci polozaj kineskog broda koji je hitao
ka okeanu oblaka velikih poput Citavih kontinenata. Piskutavo bip...
bip... bip... predstavljalo je jedini zvuk koji se mogao Cuti u kontrolnoj
kabini 'Leonova'. Svaki od ovih impulsa otisnuo se sa Jupitera pre
viSe od dva minuta; u ovom trenutku njihov izvor ve¢ je mogao biti
pretvoren u oblak usijanog gasa koji se rastaCe Jupiterovom
atmosferom.

Signal je poCeo da se gubi, postajuci opterecen Sumom. Bipovi su
se izoblicavali; nekoliko ih je potpuno izostalo, ali se onda niz
ponovo oglasio. Oko 'Cijena’ je rastao omota¢ od plazme koji ¢e
uskoro prekinuti sve veze. Komunikacije c¢e ponovo Dbiti
uspostavljene tek kada brod bude izronio sa druge strane. Ako do
toga uopste dode.

"Pasmotri!" uzviknu Maks. "Eno ga!"

U prvi mah Flojd nije uspeo niSta da razabere. A onda, tik izvan
ruba blistavog diska on uocCi jednu sicusnu zvezdu - koja je zasijala
na mestu gde se nikako nijedna zvezda nije mogla nalaziti, spram
zamracCene strane Jupitera.

Izgledala je potpuno nepomicna, iako je dobro znao da se brod



rastao; a onda, viSe nije predstavljala bezdimenzionu tacku, vec je
stala da se izduzuje. Kometa koju je sazdao Covek hitala je preko
Jupiterovog no¢nog neba, ostavljaju¢i za sobom usijani trag koji se
pruzao hilladama kilometara. Poslednji bip, veoma izobliCen i
neobicno otegnut, oglasio se sa pozicionog fara, a onda je usledilo
samo besmisleno pistanje Jupiterovog zraCenja, jedno u
mnogoclanom skupu kosmickih glasova koji nemaju nikakve veze sa
Covekom i njegovim delima.

'Cijen' je postao necujan, ali joS ne i nevidljiv. | dalje su mogli
razabrati si¢usSnu izduzenu iskru koja se sada uistinu primetno
kretala sve dalje od proCelja planete okrenutog prema Suncu,
priblizuju¢i se nocCnoj strani iza koje ¢e uskoro zaci. Kada se to
dogodi, ako sve bude teklo prema planu, Jupiter ¢e vec zarobiti brod,
potrevSi njegovu neZeljenu brzinu. Kada bude izronio sa drugog
kraja dZzinovskog sveta, predstavljaCe joS jedan jovijanski satelit.

Iskrica zgasnu. 'Cijen’' je zaSao za oblinu planete i sada je hitao
povrh njene noc¢ne strane. NiSta ne¢e moci da se vidi ili Cuje sve dok
ne bude iziSao iz senke - ako sve bude u redu, kroz nesto manje od
jednog sata. Za Kineze ¢e to biti veoma dug Cas.

Glavnom naucniku Vasiliju Orlovu i komunikacionom inzenjeru
Sasi Kovaljevu taj sat je proticao izuzetno brzo. Postojalo je mnostvo
stvari koje su mogli doznati na osnovu osmatranja te male zvezde;
vremena njenog pojavljivanja i nestajanja, a nadasve Doplerov
pomak radio-snopa pruzali su klju¢ne informacije o 'Cijenovoj' novoj
orbiti. RaCunari na 'Leonovu' veC su obradivali brojke, izbacujuci
predvidena vremena ponovnog pojavljivanja zasnovana na raznim
pretpostavkama vezanim za stopu usporenja u Jupiterovoj atmosferi.

Vasilij isklju€i kompjuterski displej, okrenu se u stolici, olabavi
pojas kojim je bio vezan i obrati se prisutnima koji su strpljivo cekali:

"Najranije se moze pojaviti tek kroz Cetrdeset dva minuta. Kako bi
bilo da vi, gledaoci, odete u kracu Setnju kako bismo mi ovde mogli
da se usredsredimo na to da malo sredimo stvari? Vidimo se, dakle,
kroz trideset pet minuta. Suu! Nu - uhodi!"

Nevoljno, nepozeljni napustiSe komandni most - ali, na Vasilijevo
razoCarenje, svi se vratiSe veC kroz neSto malo manje od pola Casa. |



dalje ih je prekorevao zbog nepoverenja u njegove proraCune kada
se poznato bip... bip... bip... 'Cijenovog' pozicionog fara oglasi iz
zvucnika.Vasilij je u prvi mah izgledao zapanjen i posramljen, ali se
ubrzo pribrao i pridruzio spontanom pljesku koji se razlegao sa svih
strana; Flojd nije uspeo da uoci ko je prvi poCeo aplauz. lako su
postali takmaci, ipak su svi, pre svega, bili astronauti, udaljeniji od
maticnog sveta viSe nego ijedan putnik iz proslosti - ‘ambasadori
CoveCanstva', kako je to otmeno bilo reCeno u prvoj svemirskoj
povelji Ujedinjenih Nacija. lako im se mozda nije naroCito dopadalo
da Kinezi uspeju, ipak niposto nisu zeleli ni da doZive nesrecu.

Flojdu neodoljivo pade na um da je u sve, pored toga, bio upleten
| vlastiti interes. lzgledi koji su iSli 'Leonovu' u prilog sada su bili
znatno poboljsani; 'Cijen' je pokazao da je aerokoCioni manevar
uistinu moguc¢. Podaci o Jupiteru bili su tacni; njegova atmosfera nije
krila neoCekivana, a mozda i kobna iznenadenja.

"Tako, dakle!" reCe Tanja. "Pretpostavljam da bi trebalo da im
uputimo Cestitke. No, Cak i ako to uCinimo, oni ¢e se i dalje praviti
ludi."

Neke Vasilijeve kolege joS su ga zadirkivale, dok je on netremice
zurio u izlaznu jedinicu raCunara, ispunjen iskrenom nevericom.
"Niposto ne razumem!" ote mu se najzad. "Trebalo bi da se jo$
nalaze iza Jupitera! Sasa - daj mi podatke o brzini na osnovu
njihovog fara!"

Usledio je novi beSumni dijalog sa raCunarom, a onda se Vasiliju
ote dug, nizak zvizduk.

"Nesto nije u redu. Nalaze se na stalnoj orbiti, dobro - ali nema ni
govora o susretu sa 'Otkricem'. Orbita na kojoj se trenutno nalaze
odvesce ih podalje od loa - imacu tacnije podatke posto im budem
prouCavao putanju jo$ pet minuta."

"U svakom sluc€aju, na bezbednoj su orbiti", reCe Tanja. "Kasnije
Ce uvek biti vremena za ispravke."

"Mozda. Ali to ih moze stajati dana i dana, Cak i da raspolazu
gorivom. A u to sumnjam."

"Mozemo ih, dakle, joS pobediti."

"Ne budi preveliki optimista. Od Jupitera nas i dalje dele ftri
sedmice. U prilici su da naprave deset orbita pre no sto mi stignemo



tamo i da izaberu najpogodniju za susret.”

"Ponovo - pod pretpostavkom da imaju dovoljne zalihe goriva.”

"Razume se. A o tome mozemo samo da nacelno nagadamo."

Ceo ovaj razgovor bio je iskazan na tako brzom i uzbudenom
ruskom jeziku da Flojd uopSte nije mogao da ga prati. Kada se Tanja
sazalila na njega i objasnila mu da je 'Cijen' prebacio metu i da hita
ka spoljnjjim satelitima, njegova prva reakcija bila je:

"Onda to znadi da su mozda u ozbiljnoj neprilici. Sta ¢ete uginiti
ukoliko posalju poziv za pomoc¢?"

"Mora da se SaliS. Mozes li ih zamisliti da preduzmu jedan takav
korak? Oni su ti odvec ponosni. U svakom slu€aju, bilo bi nemoguce.
Ne mozemo da promenimo profil nase misije, to vrlo dobro znas.
Cak i kad bismo imali goriva..."

"U pravu si, razume se, ali bilo bi to teSko objasniti mnostvu koje
sacCinjava devedeset devet odsto ljudske rase i koje se ne razume u
orbitalnu mehaniku. Trebalo bi ve¢ da poCnemo da razmisljamo o
moguc¢im politiCkim komplikacijama - ne bismo se bas slavno proveli,
svi skupa, ukoliko bi se ispostavilo da ne mozemo da im priteknemo
u pomoc. Vasilij, obavesti me, molim te, o njihovoj konacnoj orbiti
¢im je budes izraCunao. ldem u svoju kabinu da se malo pozabavim
domacim zadacima."

Flojdova kabina, ili, bolje reCeno, jedna trecina kabine, joS je
delimi¢no bila ispunjena zalihama, koje su najve¢im delom stajale
naslagane na uzanim krevetima sa zastorima koje ¢e jednoga dana
zauzimati Candra i Karnou kada se budu probudili iz dugog sna. On
je uspeo da rascisti mali radni prostor za vlastite potrebe, a i obecan
mu je luksuz od joS dva Citava kubna metra - ¢im neko bude nasao
malo vremena da pomogne oko premestanja namestaja.

Flojd otvori malu komunikacionu konzolu, podesi kod za
deSifrovanje i zatrazi informacije o 'Cijenu’' koje su mu dostavljene iz
VaSingtona. Zapitao se da li su mu domacini bili sre¢ne ruke u
eventualnom pokuSaju da odgonetnu poruku; Sifra se temeljila na
proizvodu dva prosta broja od po sto brojki, a Nacionalna agencija
za bezbednost svojim ugledom je jemcCila da je ni najbrzi postojeci
raCunari ne mogu provaliti pre Velikog Sazimanja na kraju Vaseljene.
Bila je to tvrdnja koja se nikada nije mogla dokazati - ve¢ samo



opovrgnuti.

Ponovo je stao da pomno razgleda izvrsne snimke kineskog
broda, nacinjene posto se on pokazao u pravoj svetlosti, neposredno
pre no Sto ¢e se vinuti sa orbite oko Zemlje. Postojali su i kasniji
snimci - ne tako jasni, zato Sto se letelica u meduvremenu poprili€no
udaljila od radoznalih kamera - iz razdoblja priblizavanja Jupiteru.
No, te fotografije najviSe su ga i zanimale; joS su korisnije bile skice
preseka i procene performansi.

Cak i pod najoptimistikijim pretpostavkama, bilo je tasko
razabrati Sta su Kinezi naumili da urade. Do sada mora da su utrosili
najmanje devedeset odsto goriva na onu ludu jurnjavu kroz Suncev
sistem. lzuzev ako ovde posredi nije bila u doslovhom smislu reci
samoubilacka misija - $to se nije moglo sasvim prenebreci - jedino je
moglo biti govora o nekom planu koji bi poCivao na hibernisanju i
potonjem spasavanju. Ali obavesStajna sluzba bila je uverenja da
kineska tehnologija hibernisanja za tako nesto joS nije dovoljno
razvijena.

No, Cesto se ispostavljalo da obavestajna sluzba nije u pravu, a
joS CesSCe da je pometena lavinom sirovih Cinjenica koje valja
prosuditi - 'Sumom' u informacionim kanalima. Obavili su izuzetan
posao u vezi sa 'Cijenom', imajuci u vidu kratkoCu vremena, ali
Flojdu bi se viSe dopalo da je materijal koji mu je upucen bio
pazljivije profiltriran. Jedan njegov deo bio je ocCigledno suvisan, bez
ikakve moguce veze sa misijom.

No, kad ne znate za Cim tragate, bilo je vazno zaboraviti na sve
predrasude i predubedenja; nesto Sto je na prvi pogled izgledalo
nevazno moglo se pokazati od klju¢nog znacaja.

Uzdahnuvsi, Flojd stade ponovo da prebira po pet stotina strana
podataka, nastojeCi da mu um bude Sto je moguce prijemciviji, dok
su ekranom za veliko uvecanje brzo promicali dijagrami, karte,
fotografije - neke toliko mutne da su mogle predstavljati gotovo sve -
kratke vesti, spiskovi delegata na nauCnim konferencijama, naslovi
tehniCkih publikacija, pa C€ak i komercijalna dokumenta. Veoma
delotvoran sistem industrijske Spijunaze ocigledno je radio punom
parom; ko bi pomislio da je moguce ustanoviti krajnje odrediste sve
sile japanskih holomemorijskih modula, Svajcarskih mikrokontrolera



na protok gasa ili nemackih detektora zraCenja, koji su svi odreda
svrSili u isusenom jezeru Lop Nor - prvoj postaji na kineskom putu do
Jupitera?

Neke stavke su sigurno tu ukljuCene slu€ajno, buduci da se
nikako nisu mogle odnositi na misiju. Ako su preko jedne paravanske
korporacije iz Singapura Kinezi uputili tajnu narudzbinu za hiljadu
infracrvenih senzora, to se moglo ticati jedino vojske; izgledalo je
krajnje neverovatno da su na 'Cijenu’ oCekivali da ¢e biti progonjeni
raketama sa toplotnim tragaCima. Ovo je bilo stvarno smesSno -
narocCito oprema za izvidanje iz vazduha, naru€ena od firme 'Glacier
Geophysics, Inc', iz Enkoridza, na Aljaski. Kome je to tikvanu moglo
pasti na um da ¢e jednom svemirskom pohodu biti potrebno...

Osmeh se zamrznu na Flojdovim usnama; osetio je kako mu
straznjim delom vrata gamizu Zmarci. Blagi Boze - nece se valjda
usuditi! Ali ve¢ su se bili odvazili na mnostvo stvari; a i sada je,
konac€no, sve postalo smisleno.

On se zaCas ponovo vrati na fotografije i pretpostavljene planove
kineskog broda. Da, uopste nije bilo isklju¢eno - oni Zlebovi pozadi,
duz pogonskih deflekcionih elektroda, upravo su odgovarajuce
veliCine...

Flojd pozva most:

"Vasilij", reCe on, "jesi li im vec€ izraCunao orbitu?"

"Da, jesam", uzvrati navigator neobi¢no prigusenim glasom. Flojd
je odmah mogao da pogodi da je nesto iskrslo. On odluci da rizikuje.

"ldu prema Evropi, zar ne?"

Usledio je eksplozivan uzvik neverice sa druge strane veze.

"Cort vozmi!" otkud si znao?"

"Nisam znao - upravo sam pogodio."

"Ne moze biti greSke - proverio sam brojke do Seste decimale.
KocCioni manevar ispao je u dlaku onakav kakav su i planirali. Nalaze
se pravo na putu za Evropu - Sto nikako ne moze biti slucajno. Stici
Ce do odrediSta kroz sedamnaest Casova."

"l u€i na orbitu."

"Mozda; na to im ne bi otiSlo mnogo goriva. Ali koja bi bila svrha
toga?"

"Da probam ponovo da pogodim? lzvrSice kratko visinsko



izvidanje - a onda Ce se spustiti.”
"Ti si lud - ili mozda zna$ nesto $to nama nije poznato?"
"Ne znam nista - posredi je samo primer jednostavnog
zakljuCivanja. Pojesces se od muke Sto ti je promaklo oCigledno."
"U redu, Serloge, zasto bi ma ko poZeleo da se spusti na Evropu?
Pa Cega tamo ima, za ime Boga?"

Flojd je uzivao u svome malom trenutku trijumfa. Razume se, i
dalje je postojala moguénost da se potpuno varao.

"Cega ima na Evropi? Niéega drugog do najdragocenije tvari u
Vaseljeni."

Preterao je u predstavi; Vasilij nije bio glup ¢ovek i skinuo mu je
odgovor sa usana.
"Tako je - voda!"

"Tacno. Milijjarde i milijarde tona vode. Sasvim dovoljno da se
napune rezervoari sa gorivom - da se krene u krstarenje oko svih
satelita i da preostane joS sasvim dovoljno za susret sa 'Otkricem’ i
povratak na Zemlju. Neprijatno mi je §to to moram da kazem, Vasilij -
ali naSi kineski prijatelji su nas opet nadmudrili.

Sve to pod pretpostavkom, razume se, da im stvar uspe do
kraja."



9. LED VELIKOG KANALA

Ako bi se izuzelo kao ugalj crno nebo, fotografija je mogla biti
snimljena gotovo bilo gde u polarnim oblastima Zemlje; nije bilo
niCeg ni najmanje stranog u prizoru mora naboranog leda koje se
pruzalo sve do obzorja. Samo su pet prilika u skafandrima, koje su
stajale u prvom planu, stavljale do znanja da je ova panorama
pripadala jednom drugom svetu.

Tajanstveni Kinezi i dalje nisu objavljivali imena Clanova posade.
Anonimni doSljaci na smrznutom predelu Evrope bili su naprosto
glavni naucnik, zapovednik, navigator, prvi inzenjer i drugi inzenjer.
Ironije je takode bilo u okolnosti, pomisli neodoljivo Flojd, da se
svima na Zemlji ukazala prilika da vide ovu fotografiju Citav Cas pre
no Sto je ona stigla do 'Leonova’, iako je ruski brod bio znatno blize
popriStu dogadaja. Ali 'Cijen' je odaSiljao svoje emisije tako uskim
snopom da ga je bilo nemoguce uhvatiti; 'LeonoVv' je bio u stanju da
hvata jedino signale njegovog pozicionog fara koji je emitovao u
svim pravcima bez razlike. No, ¢ak se ni on nije mogao Cuti viSe od
pola vremena, kako ga je okretanje Evrope oko vlastite ose odnosilo
sa vidika ili kako je sam satelit zalazio za CudoviSnu masu planete.
Sve Skrte vesti sa kineske misije morale su biti prenoSene preko
Zemlje.

Posto je obavljeno poCetno osmatranje, brod se spustio na jedno
od retkih ostrva od Cvrste stene koje se probijalo kroz ledenu koru
Sto je optakala doslovce celi mesec. Led je bio ravan od pola do
pola; vremenske prilike ovde nisu vajale predeo u neobiCne oblike,
nije bilo sneznih nanosa koji bi sazdavali sloj za slojem bregova sto
se lagano pokrecu. Meteori su mogli da padaju na bezvazdusnu
Evropu, ali ne i obiCna snezna pahulja. Jedine sile koje su oblikovale
njenu povrsSinu bile su postojano privlacno dejstvo gravitacije koje je
svodilo sva uzviSenja na jedan jednoobrazni nivo i neprekidni potresi
izazvani uCestalim prolascima pokraj Evrope ostalih satelita koji su
se kretali svojim orbitama. lako je Jupiterova masa bila nesravnjivo
vecCa, njegovo dejstvo osecalo se znatno slabije. Jovijanske plime
okoncale su svoj posao pre mnogo eona, zauvek vezavsi Evropu za



njenog dzinovskog gospodara, ka kome Ce zauvek biti okrenuta
istom stranom.

Sve ovo bilo je poznato joS od proletnih misija 'Vojadzera' iz
sedamdesetih godina, od izvidanja letelice 'Galilej' iz osamdesetih i
od spustanja 'Keplera' iz devedesetih. Ali samo za nekoliko ¢asova
Kinezi su doznali o Evropi viSe nego sve prethodne misije zajedno.
Ta saznanja oni su zadrzali za sebe; Coveku je zbog toga moglo biti
Zao, ali malo bi ko porekao da su oni zasluzili pravo da tako postupe.

Ono, medutim, Sto im je bilo osporavano, uz sve vecu ostrinu, bilo
je pravo da prisvoje satelit. Prvi put u istoriji, jedna nacija istakla je
svoje pravo nad drugim svetom i sva sredstva javnog informisanja
na Zemlji sada su rasravljala o pravnim vidovima cele stvari. lako su
Kinezi nasiroko i nadugacko isticali da oni nisu potpisnici Svemirske
povelje Ujedinjenih Nacija iz 2002, tako da ih nisu obavezivale njene
odredbe, to ipak uopste nije umanijilo plahovita protivljenja.

Najednom, Evropa je postala najveca vest u SunCevom sistemu,
tako da se javila silna potreba za 'Covekom na licu mesta’' (ili bar na
udaljenosti od Sto je moguc¢e manje miliona kilometara).

"Govori Hejvud Flojd sa broda 'Kosmonaut Aleksej Leonov', na
putu prema Jupiteru, premda su, kao Sto lako mozZete pretpostaviti,
sve naSe misli sada usredsredene na Evropu. Upravo u ovom
trenutku posmatram je kroz najmocniji teleskop na brodu; pod ovim
stepenom uvecanja deset puta je veca od Meseca kada ga gledate
golim okom. Prizor je uistinu zastrasujuci.

PovrSina je jednoobrazno ruziCasta, sa nekoliko malih, smedih
mrlja. Prekrivena je prepletenom mrezom uskih linija koje vijugaju i
krivudaju u svim pravcima. U stvari, prizor veoma podseCa na
fotografiju iz medicinskog udzbenika koja prikazuje ustrojstvo vena i
arterija.

Nekoliko ovih ustrojstava dugacCko je na stotine - pa €ak i na
hiljade - kilometara i priliéno podsecaju na fantomske kanale koje su
Persival Louel i drugi astronomi iz devetnaestog veka uobrazavali da
vide na Marsu.

Ali kanali na Evropi nisu samo privid, premda, razume se, nisu ni
vestacki. StaviSe, u njima se nalazi voda - ili bar led. Satelit je,



naime, gotovo potpuno pokriven okeanom, Cija proseCna dubina
iznosi pedeset kilometara.

S obzirom na okolnost da se Evropa nalazi veoma daleko od
Sunca, njena povrSinska temperatura izuzetno je niska - oko sto
pedeset stepeni ispod taCke mrznjenja. Moglo bi se, dakle, oCekivati
da se okean ovog meseca javi u obliku ¢vrstog bloka leda.

No, to ipak nije tako, zato Sto plimske sile u unutrasnjosti Evrope
stvaraju velike koliCine toplote; posredi su iste sile koje pokrecu
ogromne vulkane na susednome lou.

Led se, znaci, neprekidno topi, lomi i ponovo ledi, §to dovodi do
nastanka pukotina i useka slicnih onim u plutaju¢im ledenim ploCama
u nasim polarnim podrucjima. Upravo mi sada pred oCima stoji taj
zamrSeni preplet pukotina; vecina ih je tamna i veoma stara - mozda
vise miliona godina. Ali nekoliko je potpuno belo; to su nove koje su
se nedavno otvorile, tako da im je kora debela svega nekoliko
centimetara.

'Cijen' se spustio upravo pored jedne od tih belih pruga -
formacije dugacCke hiljadu i po kilometara, koja je dobila naziv Veliki
Kanal. Kinezi po svoj prilici imaju nameru da odatle upumpaju vodu u
svoje rezervoare za gorivo, kako bi imali dovoljno zalihe da
preduzmu istrazivanje Jupiterovog sistema i potonji povratak na
Zemlju. To mozda nece biti lako, ali oni su jamacno dobro proucili
mesto za spustanje i sigurno znaju u Sta se upustaju.

Sada je oCigledno zasto su prihvatili takav rizik - zasto istiCu svoje
pravo na Evropu. Kao mesto za opskrbu gorivom, ono moze da
predstavlja klju¢nu tacku u celom Suncevom sistemu. Vode, doduse,
ima i na Ganimedu, ali tamo je potpuno smrznuta, a i teze dostupna
zbog snaznije sile teze tog satelita.

Ima jo$ jedna stvar koja mi je upravo pala na um. Cak i ako bi se
Kinezi nasukali na Evropi, mozda bi bili kadri da se odrze dok ne
stigne spasilaCka misija. Na raspolaganju im stoji obilje energije, a u
podrucju gde su se spustili verovatno ima i korisninh minerala, Sto je
sasvim dovolno ako se zna da su Kinezi struCnjaci za proizvodnju
sintetiCke hrane. To, doduSe, ne bi bio odveC raskosni zivot, ali
imamo neke prijatelje koji bi ga bespogovorno prihvatili samo zbog
izuzetnog pogleda na Jupiter koji se pruza preko neba - pogleda koji



I nama treba da se ukaze kroz svega nekoliko dana.

"Hejvud Flojd vas pozdravlja u svoje ime i ime svojih kolega sa
broda 'Aleksej Leonov'."

"Ovde most. Veoma lepo izlaganje, Hejvude. Trebalo je da budes
novinar."

"Imam silno iskustvo s tim. Pola mog radnog veka proveo sam
bak¢uci se oko J. P."

"J. P.?"

"Javnih poslova - najceSce je posredi bilo uveravanje politiCara da
nam daju vise novca. Ali vi se ne suoCavate sa takvom vrstom
problema."

"Kako bih bila srecna da je to istina. No, pustimo sada to: dodi do
mosta. Ima nekih novih informacija o kojima bih volela da
porazgovaramo."

Flojd skide prikopCani mikrofon, odloZi teleskop na mesto i izvuCe
se iz male osmatraCnice. Dok je izlazio, gotovo se sudario sa
Nikolajem Ternovskim, koji se o€igledno uputio u slicnu misiju.

"Moracu da ukradem vaSa najbolja mesta za Radio Moskvu, Vudi.
Nadam se da mi necete zameriti."

"Samo izvolite, tavaris. Uostalom, kako bih vas i mogao spreciti u
tome?"

NaSavsSi se na mostu, ugledao je kapetana Orlovu kako
zamisSljeno posmatra zbijenu masu reci i brojki na glavhom displeju.
Flojd je taman s naporom poceo da ih prevodi, kada ga ona prekide.

"Pustite pojedinosti. Ovo su procene vremena koje ¢e 'Cijenu’ biti
potrebno da napuni rezervoare i pripremi se za uzletanje."

"I moji obavljaju iste proraCune - ali bojim se da ovde ima
premnogo promenljivih."

"Mislim da smo uklonili jednu od njih. Da li si znao da najbolje
pumpe za vodu koje se mogu nabaviti pripadaju vatrogascima? A da
li bi te iznenadilo da sazna$ da su pre nekoliko meseci iznenada
rekvirirana Cetiri najnovija modela u pekinskoj Centralnoj vatrogasnoj
stanici, uprkos protivljenjima gradonacelnika?"

"Nisam iznenaden - vec zadivljen. Ali nastavi, molim te."

"Mozda je posredi podudarnost, ali vecina tih pumpi bas bi
odgovarala. Oslonimo li se na razlozne pretpostavke o vremenu



potrebnom da se montira cevovod, da se probuSe rupe kroz led i
tako dalje - sve u svemu, dakle, smatramo da bi mogli uzleteti kroz
pet dana."

"Pet dana!"

"Ako budu imali sreCe i ako sve bude dejstvovalo savrSeno. A ako
ne budu Cekali da napune rezervoare za gorivo, ve¢ se zadovolje
samo onom koli¢inom koja bi im omogucila bezbedan susret sa
'Otkricem' pre no S§to mi stignemo do njega, onda smo u sosu.
Dovoljno je da budu brzi od nas makar samo jedan Cas. U najmanju
ruku, tada mogu da traze spasilacka prava."

"Ne mogu, ako je verovati pravnicima iz naSeg Ministarstva za
inostrane poslove. U datom trenutku objavicemo da 'Otkri¢e' nije
napustena olupina, ve¢ da je naprosto tu parkirano i da Ceka da
dodemo do njega. Svaki pokuSaj zaposedanja broda predstavljao bi
u tom slucaju gusarski €in."

"Uveren sam da Ce to ostaviti izuzetno upecatljiv utisak na
Kineze."

"Ako ne bude tako, Sta nam onda preostaje?"

"Brojniji smo od njih - dva prema jedan kada probudimo Candru i
Karnoua."

"Je li ti to ozbiljno misli§? A gde su ti handzari za zaposedanje
njihovog broda?"

"Handzari?"

"Macevi - oruzje."

"Oh. Mozemo da upotrebimo laserske telespektrometre. Oni su u
stanju da pretvore u paru uzorke asteroida od nekoliko miligrama sa
udaljenosti od hiljadu kilometara."

"Nisam siguran da bas uzivam u ovom razgovoru. Moja vlada
sigurno ne bi odobrila primenu nasilja, izuzev, razume se, u
samoodbrani."

"Vi naivni Amerikanci! Mi smo daleko realistiCniji; moramo to biti.
Svi tvoji preci umrli su u krevetu od starosti, Hejvude. Trojica mojih
poginulo je u velikom otadzbinskom ratu."

Kad bi bili nasamo, Tanja ga je uvek oslovljavala sa '"Vudi', a
nikada sa 'Hejvude'. Mora da je ovo ozbiljno mislila. lli je mozda
proveravala njegove reakcije?



"U svakom slucaju, 'Otkri¢e' sada predstavlja gvozduriju vrednu
nekoliko tricavih milijardi dolara. Sam brod nije vazan - ve¢ jedino
informacije na njemu."

"Tacno. Informacije koje se mogu prekopirati, a onda obrisati."

"Bas ti vesele zamisli padaju na pamet, Tanja. Ponekad mi se
ucini da ste svi vi Rusi pomalo paranoicni."

"Zahvaljuju¢i Napoleonu i Hitleru imamo puno pravo da to
budemo. Ali nemoj mi samo reci da i tebi na pamet nije pao taj -
kako bi ti ono rekao - scenario.”

"Nije bilo potrebe da se ja petljam oko toga", uzvrati Flojd prilicno
smrknuto. "Ministarstvo spoljnjih poslova vec je obavilo stvar umesto
mene - i to sa varijacijama. Samo nam preostaje da saCekamo i
vidimo za koju ¢e se Kinezi opredeliti. A uopSte me ne bi zacudilo
ako bi se ponovo pokazalo da su mastovitiji od nas."



10. KRIK SA EVROPE

Spavanje pri nultoj gravitaciji predstavlja vestinu koju treba
nauciti; Flojdu je bilo potrebno skoro nedelju dana da pronade
najbolji naCin usidrenja nogu i ruku kako se ne bi pomerale u
neugodne polozaje. Sada je veC postao strucnjak i nije se mnogo
radovao povratku u carstvo tezine; StaviSe, i sama pomisao na to
bila je ponekad dovoljna da ga spopadnu noce more.

Neko ga je budio tako Sto ga je blago drmao. Ne - mora da jos
sanja! Neometanje drugih bilo je sveto pravilo na svemirskom brodu;
niko nikad nije usao u kabinu nekog drugog cClana posade bez
prethodnog trazenja dozvole. On nastavi da drzi oCi C¢vrsto
zatvorene, ali dremanje nije prestajalo.

"Dr Flojde - molim vas, probudite se! OCekuju vas na komandnom
mostu!"

A i niko ga nije oslovio sa 'dr Flojde'; najformalniji nacin na koji je
proteklih nedelja oslovljen bio je samo 'doktore’. Sta li se samo
dogada?

Nevoljno, on otvori oCi. Nalazio se u svojoj maloj kabini, blago
priljubljen uz €auru za spavanje. Tako mu je bar govorio jedan deo
uma; ali zasto onda gleda u - Evropu? Pa od nje su udaljeni
milionima kilometara.

Postojala je poznata mreza, ustrojstvo trouglova, poligona i
drugih oblika koje su tvorile linijje Sto se medusobno presecaju. A
ono je, nema sumnje, sam Veliki Kanal - ne, nije bas tako. Kako je to
moguce, kada se jo$ nalazi u svojoj maloj kabini na 'Leonovu'?

"Dr Flojde!"

Potpuno se razbudio i shvatio da mu to leva Saka lebdi na
nekoliko centimetara od ociju. Bas je bilo neobi¢no sto je raspored
linja na dlanu tako neodoljivo podsecao na kartu Evrope! Al
ekonomiCna Majka Priroda uvek se ponavlja u tako ogromnom
rasponu razmera, pocCevsi od vrtloZziéa mleka zamucenog u kafi,
preko kruga oblaka u ciklonskoj oluji, do krakova spiralne magline.

"Izvinite, Makse", reCe on. "U ¢emu je nevolja? Da li se nesto
dogodilo?"



"Izgleda - ali ne sa nama. 'Cijen’' je u neprilici."

Kapetan, navigator i glavni inZenjer bili su vezani pojasevima za
sediSta na komandnom mostu; ostali ¢lanovi posade oprezno su
orbitirali oko prihvatnih drzaca ili su gledali monitore.

"Zao mi je $to smo te probudili, Hejvude", izvini se Tanja Zurnim
glasom. "Evo kako stoje stvari. Pre desetak minuta iz kontrolne
misije stigla je poruka sa prednoScu prvog stepena. 'Cijen’ je prestao
da emituje. Dogodilo se to najednom, usred neke broj¢ane poruke;
usledilo je nekoliko sekundi izobliCenog signala - a onda nista viSe."

"A kako je sa pozicionim farom?"

"l on je zamukao. Ne primamo ni njega."

"Ufl Onda je stvar ozbiljna - posredi je neSto krupno. Ima li
pretpostavki?"

"Prili€no - ali sve su to nagadanja. Eksplozija - odron - zemljotres:
ko zna?"

"A mozda i nikad neCemo saznati - ako se joS neko ne spusti na
Evropu - ili ako ne proletimo na maloj udaljenosti i bacimo pogled
izbliza."

Tanja odmahnu glavom.

"Nije nam dovoljna delta-ve. Najmanja razdaljina do koje se moze
prici jeste pedeset hiljada kilometara."

"Onda su nam ruke potpuno vezane."

"Ne ba$ sasvim, Hejvude. Kontrola misije ima jedan predlog. Zele
da okrenemo nasu veliku, zdelastu antenu i upravimo je ka Evropi,
za sluCaj da mozda postoji neka slaba emisija poziva u pomoc.
Posredi je - kako ti ono kaze$? - riziéna igra, ali vredi poku$ati. Sta
mislis?"

Flojdova prva reakcija bila je izrazito negativna.

"To bi znacilo prekid veze sa Zemljom."

"Razume se; ali to nam ionako predstoji kad zademo za Jupiter. A
bice potrebno svega nekoliko minuta za ponovno uspostavljanje
veze."

Flojd niSta ne uzvrati. Predlog je bio savrSeno razlozan, ali ga je
zbog neCeg neodredenog ipak zabrinjavao. RazmiSjaju¢i o tome
nekoliko sekundi, najednom mu sinu zasto mu se iz prve nije dopala
ta zamisao.



Nevolje na 'Otkri¢u' poCele su onoga Casa kada je velika zdela -
glavni antenski kompleks - izgubila vezu sa Zemljom iz razloga koji
ni do sada jo$S nisu bili u potpunosti razjasnjeni. No, tamo je u celu
stvar nesumnjivo bio upleten Hal, a ovde nije bilo opasnosti da se
nesto slicno dogodi. RacCunari na 'Leonovu' predstavljali su male,
samostalne jedinice; nije postojala jedna stozerna inteligencija koja
je drzala sve konce u svojim rukama. Bar ne neljudska.

Rusi su i dalje strpljivo ¢ekali njegov odgovor.

"Slazem se", reCe on konacno. "Obavestimo Zemlju o tome Sta
preduzimamo i bacimo se na sluSanje. Pretpostavljam da cete
pokusSati na svim svemirskim ucCestalostima za SOS pozive."

"Tako je, ¢im budemo izraCunali Doplerovu ispravku. Kako
napredujes, Sasa?"

"Dajte mi joS dva minuta i stavi¢u u pogon program automatskog
traganja. Koliko ¢emo slusati?"

Kapetan gotovo nije zastala pre no Sto je dala odgovor: Flojd je
Cesto imao prilike da se divi odluCnosti Tanje Orlove, pa joj je jednom
to Cak i kazao. U retkom blesku duhovitosti, ona mu je tada uzvratila:
"Vudi, jedan zapovednik moze da ne bude u pravu, ali nikada ne
sme da bude nesiguran.”

"SluSac¢emo pedeset minuta, a onda ¢emo izveStavati Zemlju
deset. Zatim ¢emo ponoviti ciklus."

Nije bilo niCega Sto bi se videlo ili Culo; automatska kola bolje su
prosejavala radio-Sum od svih ljudskih Cula. No, s vremena na vreme
SaSa bi ukljuCio audio-monitor i tada bi grmljavina Jupiterovih
radijacionih pojaseva ispunila kabinu. Zvuk je bio sliCan onome koji
nastaje pri razbijanju talasa na svim obalama Zemlje, uz povremena
eksplozivna pucketanja Ciji su uzroCnik bili superblesci munja u
jovijanskoj atmosferi. Od ljudskih signala nije bilo ni taraga; i jedan
po jedan, ¢lanovi posade koji nisu bili na duznosti stadoSe da se tiho
razilaze.

Dok je ¢ekao, Flojd se zadubio u raCunanje. Ma Sta da se zbilo sa
'Cijenom’, to se odigralo pre dva sata, buduci da su sve vesti iSle
preko Zemlje.

Ali 'LeonoV' bi bio u stanju da uhvati direktnu poruku uz samo
minut zakasnjenja, tako da su Kinezi imali obilje vremena da se



ponovo oglase. Njihovo neprekidno cCutanje ukazivalo je na neki
ozbiljan krah i on je stao da zamiSlja nebrojene scenarije nesrece.

Pedeset minuta izgledali su kao sati. Kada je to vreme proteklo,
Sasa je ponovo upravio brodski antenski kompleks ka Zemlji. Dok je
preostalih deset minuta bilo koriS¢eno za upucivanje zaostalih
poruka, on neodlu¢no pogleda kapetana.

"Vredi li ponovo pokuSati?" upita on glasom koji je jasho
odraZzavao njegov pesimizam.

"Razume se. MoZemo skratiti vreme traganja - ali nastavicemo da
slusamo."

Kada je prosao pun €as, velika zdela ponovo se usredsredila na
Evropu. | bezmalo istog trena na automatskom monitoru blesnu
signalna svetiljka.

Sasa hitro prebaci na zvuéni izlaz i glas Jupitera ispuni kabinu. U
njegovom zaledu, slicno Sapatu koji se Cuje kroz jeku grmljavine, javi
se slabasan, ali nepogreSiv zvuk ljudskog govora. Bilo je nemoguce
razabrati jezik, premda je Flojd bio uveren, na osnovu intonacije i
ritma, da nije posredi kineski, ve¢ neki od evropskih jezika.

Sasa stade vesto da barata oko dugmadi za fino podeSavanije i
kontrolu Sirine talasnog podrucja i reCi postadoSe jasnije. Jezik je
neosporno bio engleski - ali mu je sadrzina i dalje bila razbeSnjujuce
nerazlucCiva.

Postoji jedna kombinacija zvukova koju svako ljudsko uho moze
trenutno prepoznati, Cak i u najbucnijoj sredini. Kada je ona namah
izronila iz jovijanskog fona, Flojdu se najpre ucinilo da nikako ne
moze biti u budnom stanju, ve¢ da je zapretan u nekom fantasticnom
snu. Njegovim kolegama bilo je potrebno nesto malo viSe vremena
da bi reagovali; a onda se svi pogledi upraviSe u njega, podjednako
zapanjeni - i sa prvim primesama podozrenja.

Jer prve prepoznatljive recCi koje su stigle sa Evrope glasile su:

"Dr Flojde... dr Flojde... nadam se da me mozete Cuti."



11. LED | VAKUUM

"Ko je to?" proSaputa neko, ali ga ostali u horu ucutkase. Flojd
podize ruku u znak da ne zna; preostalo mu je samo da se nada da
mu prisutni veruju.

"..znam da ste na 'Leonovu'... mozda necu imati mnogo
vremena... upravivsi antenu na mom skafandru ka mestu gde
smatram..."

Signala nestade nekoliko sekundi, koje su potrajale kao prava
agonija, a onda se ponovo javi, znatno jasniji, premda ne i primetno
glasniji.

"...da prenesete ovu informaciju na Zemlju. 'Cijen' je unisten pre
tri Casa. Ja sam jedini preziveli. Koristim radio na skafandru - nemam
predstavu o tome da li mu je dovoljan domet, ali to je jedina prilika.
Molim vas, slusajte paZljivo. NA EVROPI IMA ZIVOTA. Ponavljam.
NA EVROPI IMA ZIVOTA..."

Signala ponovo nestade. Muklu tiSinu koja je usledila niko nije ni
pokusao da narusSi. Dok je Cekao, Flojd je grozniCavo stao da prebira
po secanju. Nije uspeo da prepozna glas - mogao je pripadati bilo
kom Kinezu obrazovanom na zapadu. Verovatno je posredi bio neko
sa kim se sreo na jednoj od naucnih konferencija, ali ako se govornik
ne bude predstavio, nikada nece saznati ko mu se to obratio.

"...ubrzo po lokalnoj ponoc¢i. Upumpavali smo bez prekida i
rezervoari su bili ve€¢ gotovo dopola puni. Dr Li i ja iziSli smo napolje
da proverimo izolaciju cevovoda. 'Cijen' se nalazi - odnosno, nalazio
se - na oko trideset metara od Velikog Kanala. Cevi vode pravo iz
broda, pa kroz led. Veoma je tanak - ne moze se bezbedno ni hodati
po njemu. Toplota koja neprekidno navire odozdo..."

Ponovo je usledila duga tiSina. Flojd se zapita da li se to govornik
mozda kreCe, tako da ga povremeno prekidaju prepreke na koje
nailazi.

"...bez problema - rasveta od pet kilovata iskicena po brodu.
Poput Bozi¢ne jelke - predivno, blistaju¢i pravo kroz led.
VeliCanstvene boje. Li ju je prvi ugledao - ogromnu tamnu masu koja
navire iz dubine. U prvi mah smo pomislili da je posredi jato riba -



izgledalo je preveliko za jedan organizam - a onda je stala da se
probija kroz led.

Dr Flojde, nadam se da me &ujete. Govori profesor Cang - sreli
smo se 2002. u Bostonu na konferenciji MAU."

Najednom, sasvim neprimereno, Flojdove misli odlutase milijardu
kilometara. Veoma se neodredeno spominjao tog prijema posle
zavrSenog zasedanja kongresa Medunarodne astronomske unije -
poslednjeg kome su Kinezi prisustvovali pre druge kulturne
revolucije. Sada se sec¢ao Canga veoma jasno - oniZi, duhoviti
astronom i egzobiolog sa dobrom zalihom viceva. Ovoga puta,
medutim, nije se Salio.

"...poput ogromnih vlati morske trave, gamizuci po tlu. Li je odjurio
natrag na brod da donese kameru - dok sam ja ostao da posmatram
| da izveStavam radio-vezom. Stvar se kretala tako polako da sam je
lako mogao pretrCati. Bio sam znatno viSe uzbuden nego uznemiren.
Pomislio sam da znam o kakvoj vrsti stvorenja je reC - imao sam
prilike da vidim slike Suma morske trave kraj kalifornijske obale - ali
pokazalo se da nisam bio u pravu.

...lako se moglo videti da je u nevolji. Nikako nije moglo opstati na
temperaturi koja je za sto pedeset stepeni niza od one Sto vlada u
njegovoj normalnoj sredini. Smrzavalo se i ocCvrS¢avalo dok se
kretalo napred - komadi su se sa njega odlamali poput stakla - ali i
dalje je napredovalo ka brodu, plimski talas koji je neprekidno
usporavao.

| dalje me je iznenadivalo to Sto nisam mogao razborito da
prosudujem i Sto mi nikako nije uspevalo da pretpostavim Sta je
pokuSavalo da uradi..."

"Postoji li bilo koji naCin da uspostavimo dvosmernu vezu sa
njim?" proSaputa Zzurno Flojd.

"Ne - prekasno je. Evropa ¢e uskoro zaci za Jupiter. Moracemo
da saCekamo dok ne izide iz senke."

"... uspinjuci se uz brod i gradeci svojevrstan ledeni tunel dok je
napredovalo. Mozda ga je on iozolovao od studeni - onako kako se
termiti Stite od suncCeve svetlosti praveci male hodnike od blata.

... tone leda na brod. Najpre su se slomile radio-antene. A onda
sam video kako se savijaju stajne noge - usporeno, kao u snu.



Tek kada je brod poCeo da se prevaljuje, shvatio sam $sta
stvorenje pokuSava da uradi - a onda je vec bilo prekasno. Mogli
smo da se spasemo - samo da smo iskljuCili ona svetla.

Verovatno je posredi fototropno bice, Ciji bioloski ciklus stavlja u
pogon SuncCeva svetlost koja prolazi kroz led. Ili je mozda bilo
privuceno poput leptira na sve€u. Svetlost nasih reflektora jamacno
je bila blistavija od svega Sto je ikada zasijalo na Evropi...

A onda je brod popustio. Video sam kako se trup raspolucuje i
kako se obrazuje oblak sneznih pahulja od kondenzovane viage. Svi
izvori svetlosti su se pogasili, izuzev jednog reflektora koji se njihao
napred-nazad, viseci na kablu nekoliko metara iznad tla.

Ne znam Sta se neposredno potom zbilo. SledecCe Cega se seCam
bilo je da stojim pod tom svetiljkom, pokraj olupine broda, dok se
svuda oko mene prostirao fini nanos svezeg snega. Jasno sam u
njemu mogao razabrati svoje tragove. Mora da sam dotr¢ao dovde;
mozda je proteklo najviSe minut ili dva...

Billka - i dalje sam drzao da je to bila biljka - poCivala je
nepomicno. Zapitao sam se da li je povredena prilikom sudara sa
brodom; veliki komadi - debeli kao Covekova ruka - bili su odvaljeni,
poput odlomljenih grana.

A onda glavno stablo ponovo poCe da se krece. Povuklo se od
trupa broda i stalo da puzi ka meni. Tog €asa postalo mi je sasvim
jasno da je stvorenje osetljivo na svetlost: stajao sam neposredno
ispod sijalice od hiljadu vati koja je u meduvremenu prestala da se
njise.

Zamislite jedan hrast - ili, joS bolje, banjan sa njegovim
mnogostrukim stablima i korenovima - koji je gravitacija spljostila i
koji pokuSava da gamize po tlu. Priblizilo se na pet metara izvoru
svetlosti, a onda je poCelo da se razuduje, sve dok nije nacinilo
savrSen krug oko mene. Verovatno je tu bila granica njegove
tolerancije - taCka na kojoj se fotoprivlaCenje pretvaralo u odbijanje.
Narednih nekoliko minuta niSta se nije dogodilo. Pomislio sam da je
stvorenje mrtvo - da se konacno potpuno smrzlo.

A onda sam zapazio kako veliki pupoljasti izdanci ni€u na svim
granama. Imao sam utisak da mi se pred oCima odigrava ubrzani
film otvaranja cvetnih latica. Stavide, i pomislio sam da su to cvetovi



- svaki veliki poput Covecje glave.

Pocele su da se razmicu tanane, predivno Sarolike membrane. U
tom Casu palo mi je na pamet da niko - niSta - ranije nije bio u prilici
da ugleda takve boje; one praktiCno nisu postojale sve dok mi nismo
doneli nase svetiljke - naSu kobnu rasvetu na ovaj svet.

Hvatalice, prasnici koji se lagano njiSu... PriSao sam zivom zidu
koji me je okruzivao, tako da sam taCno mogao videti Sta se dogada.
Ni tada, baS kao ni u jednom drugom trenutku, nisam osetio ni
najmaniji strah pred tim stvorom. Bio sam uveren da nije neprijateljski
nastrojen prema nama - ako je uopste i bio svestan.

Postojalo je mnostvo velikih cvetova u raznim fazama otvaranja.
Tog Casa su me podsetili na leptirove koji upravo izlaze iz Caura -
skupljenih krila, joS slabasni. Sve viSe sam se priblizavao istini.

Ali smrzavali su se - umiruéi istog trena u kome bi, jedan za
drugim, opadali sa matichog ogranka. Zakratko bi se zakoprcali,
poput riba nasukanih na suvom, i tog €asa sam shvatio Sta je tu
tacno posredi. Te membrane nisu predstavljale latice - veC peraja,
odnosno izrasline koje su tome odgovarale. Stvorenje se nalazilo u
fazi larve kada je u stanju da slobodno pliva. Verovatno provodi
pretezan deo zivota ukorenjeno u morskom dnu, da bi potom slalo
ove pokretne potomke u potragu za novom teritorijom. Bas kao Sto
to Cine korali u okeanima Zemlje.

Klekao sam kako bih podrobnije osmotrio jedno od malih
stvorenja. Predivne boje sada su bledele, rastaCuci se u smedesivu.
Neke latice-peraja su otpale, pretvorivSsi se u lomne, smrznute
krhotine. Ali ono se i dalje slabasno kretalo, a kada sam mu se
primakao, pokusSalo je da me izbegne. Zapitao sam se kako je
osetilo moje prisustvo.

A onda sam zapazio da prasnici - tako sam ih ja nazvao - svi
imaju jarkoplave tackice pri vrhu. LiCile su na siCuSne zvezdane
safire - ili na plave ocCi duz ljuSture Skoljke - svesne svetlosti, ali
nesposobne da oblikuju prave slike. Dok sam posmatrao,
svetloplava boja stala je da Cili, a safiri su se pretvorili u tamno,
obi¢no kamenije...

Dr Flojde - ili ko veC€ ovo sluSa - nije mi preostalo jo§ mnogo
vremena; Jupiter ¢e uskoro zaprecCiti moj signal. Ali gotovo sam



zavrsio.

Tada sam shvatio Sta mi valja Ciniti. Kabl reflektora od hiljadu vati
visio je gotovo do tla. Povukao sam ga nekoliko puta i svetlost se
ugasila uz pljusak iskri.

Zapitao sam se da li je mozda vec¢ prekasno. Nekoliko minuta
nista se nije dogodilo. PriSao sam stoga zidu prepletenih grana oko
mene i udario ga nogom.

Lagano, stvorenje je poCelo da se raspreda i da uzmice natrag u
kanal. Svetlosti je bilo u izobilju - sve sam mogao potpuno jasno da
vidim. Ganimed i Kalisto nalazili su se na nebu - Jupiter je
predstavljao ogroman, tanak srp - a na njegovoj noc¢noj strani u
punom jeku bila je velika predstava aurore, na mestu gde je odlivha
cev sa loa stizala do dzinovske planete. Nije bilo potrebe da
ukljuCujem svetiljku na skafandru.

Otpratio sam stvorenje celim putem do vode, podstiCuci ga novim
udarcima nogom kada bi usporilo i osecajuci sve vreme kako mi se
pod Cizmama drobe komadi¢i leda... Kada se priblizilo kanalu,
izgledalo je da je ponovo steklo snagu i energiju, kao da je znalo da
se primi¢e svom prirodnom stanistu. Zapitao sam se da li ¢e opstati i
ponovo iznedriti pupoljke.

Nestalo je kroz povrsSinu, ostavivsi poslednjih nekoliko mrtvih larvi
na stranom tlu. Otvorena voda komeSala se mehurima nekoliko
minuta sve dok je skrama zastitnog leda nije ogradila od vakuuma
Sto se prostirao povrh nje. Tada sam krenuo natrag prema brodu da
vidim ima li joS neCega da se spase - ali o tome ne zelim da priCam.

Imao bih samo dve molbe, doktore. Kada taksonomi budu
klasifikovali ovo stvorenje, nadam se da Ce ga nazvati po meni.

A kada ovde bude stigao sledeci brod, neka naSe kosti vrate u
Kinu.

Jupiter ¢e nas prekinuti kroz nekoliko minuta. Voleo bih da znam
da li me neko prima. U svakom slu€aju, ponovic¢u ovu poruku kada
mi ponovo budete na vidiku - ukoliko sistem za odrzavanje zivota u
mom skafandru i dalje bude radio.

Ovde profesor Cang na Evropi, sa izve$tajem o unistenju
svemirskog broda 'Cijen'. Spustili smo se pored Velikog Kanala i
postavili pumpe uz rub leda..."



Signala naglo nestade, zatim se na trenutak vrati, a onda potpuno
iSCeznu ispod nivoa Suma. lako je 'Leonov' nastavio da sluSa na istoj
uCestalosti, od profesora Canga viSe nije bilo nikakvih poruka.



Treéi deo: 'OTKRICE'



12. SPUST

Brod je konac¢no dobijao na brzini, spustajucCi se ka Jupiteru.
Odavno je prosao gravitacionu ni€iju Zemlju gde su se Cetiri siCuSna
spoljnja meseca - Sinope, Pasifaja, Ananke i Karme - kretali svojim
retrogradnim i veoma ekscentriCnim orbitama. Posredi su neosporno
bili uhvaceni asteroidi potpuno nepravilnog oblika. PreCnik najveceg
medu njima iznosio je svega trideset kilometara. Te krzave i
izlomljene gromade, koje nisu zanimale nikog drugog do planetne
geologe, neprekidno su menjale svog vazala, poklanjajuci odanost
¢as Suncu, a €as Jupiteru. Jednoga dana, Sunce ¢e ih se ponovo
domaoci.

Ali zato ¢e Jupiter verovatno zadrzati narednu CetvorocClanu
grupu, koja mu je bila dvostruko bliza od prethodne. Elara, Liziteja,
Himalija i Leda bile su prilicno zbijene i lezale su gotovo u istoj ravni.
Postojale su pretpostavke o tome da su one svojevremeno bile
delovi jednog jedinstvenog tela; ako je to tacno, onda je to telo
moglo imati jedva sto kilometara u precniku.

lako su se samo Karme i Leda dovoljno priblizavale da im se
golim okom mogao razabrati disk, sva CcCetiri meseca bila su
pozdravljena kao stari prijatelji. Bilo je to prvo pomaljanje kopna
posle najduzeg okeanskog putovanja - spoljnje ostrvlje Jupitera.
Poslednji sati su otkucavali; priblizavala se najkriticnija faza Citave
misije - ulazak u Jupiterovu atmosferu.

Jupiter je vec bio krupniji od Meseca na nebu Zemlje i jasno su se
mogli videti dzinovski unutrasnji sateliti kako kruze oko njega. Svi su
oni ispoljavali uocljive diskove i upadljive boje, premda su se i dalje
nalazili predaleko da bi se na njima mogla razabrati neka pojedinost.
Veciti balet koji su izvodili - nestajuci iza Jupitera, a zatim se ponovo
pojavljujuci da bi svojim senkama preSli preko osvetljenog procCelja
planete - predstavljao je prizor koji je neprekidno plenio. Astronomi
su ga neumorno posmatrali jo§ od Casa kada ga je Galilej prvi put
ugledao, gotovo tacno pre Cetiri stoleca; ali posada 'Leonova’' jedina
je medu svim zivim muskarcima i Zzenama imala prilike da taj prizor
prati golim okom.



Beskrajne partije Saha su prestale; slobodni sati provodeni su uz
teleskope, u ozbiljnim raspravama ili u slusanju muzike, obi¢no uz
posmatranje spoljnjin pejsaza. A i najmanje jedna brodska romansa
dozivela je vrhunac: &esto nestajanje Maksa Brajlovskog i Zenje
MarCenko predstavljalo je predmet mnogih dobronamernih
zadirkivanja.

Njih dvoje su, pomisli Flojd, bas neobian par. Maks je bio
krupan, lep, plavokos, gimnastiCki as; stigao je do olimpijskog finala
2000. godine. lako je veC zaSao u tridesete, imao je otvoren, gotovo
deCacki izraz, koji, medutim, nije bio sasvim neprimeren; iako je
imao blistavu inzenjersku karijeru, Cesto se u razgovorima sa
Flojdom pokazivao kao prostoduSan i neproduhovljen - jedan od onih
ljudi sa kojima je prijatno razgovarati, ali ne odve¢ dugo. Izvan svog
stru¢nog polja, na kome je nesumnjivo bio pozvan, pokazivao se kao
zabavan, ali i prilicno povrSan sabesednik.

Zenja - koja je sa dvadeset devet godina bila najmlada na brodu -
i dalje je predstavljala izvesnu tajnu. Buduci da niko nije zeleo da
razgovara o tome, Flojd nije doSao u priliku da se raspita o njenim
povredama, a u informacijama vasingtonskih izvora nije bilo ni
pomena o tome. OcCigledno je dozivela neku ozbiljnu nesrecu, ali
lako se moglo dogoditi da to ne bude niSta neobicnije od
saobracajke. Mogla se slobodno odbaciti pretpostavka da su posredi
posledice neke neuspele tajne svemirske misije - Sto je i dalje
saCinjavalo deo popularne mitologije izvan SSSR. Zahvaljujuci
globalnoj mrezi za pracenje, tako nesto bilo je nemoguce vecC
pedeset godina.

Pored fiziékih i nesumnjivo psihickih oZiljaka, Zenja je radila pod
josS jednim optere¢enjem. Ukrcana je u poslednjem trenutku kao
zamena i svi su to znali. Irina Jakunjina trebalo je da bude dijetetiCar
I medicinski pomoc¢nik na 'Leonovu' da nije bilo one nesrecCne
epizode sa jedrilicom kada je slomila premnogo kostiju.

Svakoga dana u Sest po podne po srednjem griniCkom vremenu
posada koju su sacinjavali sedam plus jedan putnik okupljala se u
maloj zajedniCkoj prostoriji Sto je odvajala komandni most od
brodske kuhinje i spavaonica. Kruzni sto u njenom sredistu bio je
dovoljan taman toliko da se oko njega stisne osmoro ljudi; kada



Candra i Karnou budu probudeni, vise neée biti mesta za sve, tako
da ¢e negde valjati smestiti joS dva sedista.

lako je 'sovjet u Sest', kako je nazvana svakodnevna konferencija
za okruglim stolom, retko trajao duze od deset minuta, igrao je
kljuénu ulogu u odrzavanju morala. Zalbe, predlozi, kritike, izvestaji o
napredovanju, o svemu je moglo biti re€i, a jedino je kapetan imao
pravo da postavi veto, sto se uistinu dogadalo veoma retko.

TipiCne stavke u nepostojecoj agendi bili su zahtevi za promenu
jelovnika, molbe za produzenje vremena namenjenog privatnim
razgovorima sa Zemljom, predlozi za bioskopski program, razmena
novosti i govorkanja i dobronamerna bockanja znatno malobrojnijeg
ameriCkog kontingenta. Stvari ¢e se tu promeniti, upozori ih Floj,
kada se njegove kolege vrate iz hibernacije i odnos se popravi sa
jedan prema sedam na tri prema devet. Nije, medutim, pomenuo
svoje privatno uverenje da ¢e Karnou natpricCati ili nadvikati bilo koje
drugo troje na brodu.

Kada nije spavao, Flojd je najvec¢i deo vremena provodio u
zajedniCkoj prostoriji - delimiCno i zbog toga Sto je ona delovala,
uprkos svojim skuCenim razmerama, znatno manje klaustrofobi¢no
od njegove kabine. Ona je, pored toga, bila vedro ukraSena: sve
raspolozive ravne povrsSine bile su prekrivene fotografijama predivnih
prizora sa Zemlje i iz svemira, sportskin dogadaja, portretima
popularnin videozvezda i drugim podsetnicima na Zemlju. Ponos
prostorije, medutim, pripadao je jednoj originalnoj Leonovljevo;j slici -
njegovom radu iz 1965. godine pod nazivom 'S one strane Meseca';
slika je nastala iste godine kada je on, tada u svojstvu mladog
potpukovnika, iziSao iz 'Vashoda II' i postao prvi Covek u istoriji koji je
preduzeo izlet izvan svemirske letelice.

Jasno, slika pre nadarenog amatera nego profesionalca, ona je
prikazivala kraterima izrovanu ivicu Meseca sa predivnim Sinus
Iridijumom - Zatonom duga - u prednjem planu. Nadnoseci se
CcudoviSno povrh lunarnog obzorja, stajao je tanak srp Zemlje,
oiviCavajuci zatamnjenu nocnu stranu planete. Iza srpa blestalo je
Sunce, dok su strujnice korone Sikljale milionima kilometara u okolni
svemir.

Kompozicija je bila upecatljiva - i predstavljala je pogled u



buduénost do koje je €ak i tada trebalo da produ tri godine. Tek Ce se
Clanovima posade 'Apola 8', Andersu, Bormenu i Lavelu, ukazati
prilika da golim okom ugledaju taj veliCanstven prizor dok su za
BoZi¢ 1968. posmatrali kako se Zemlja rada iznad tamne strane
Meseca.

Hejvud Flojd se divio slici, ali je ona u njemu pobudivala dvojaka
osecanja. Nije mogao smetnuti s uma da je ona starija od svih na
brodu - uz jedan izuzetak.

Njemu je, naime, bilo ve¢ devet godina kad ju je Aleksej Leonov
naslikao.



13. GALILEJEVI SVETOVI

Cak i sada, vise od tri decenije po otkriéima ostvarenim prilikom
prvih prolazaka 'Vojadzera', niko joS nije sasvim uspeo da dokuci
zasto su Cetiri dzinovska satelita u toj meri medusobno drugacija. Bili
su priblizno jednake veliine i nalazili su se u istom delu Suncevog
sistema - ali su se ipak veoma razlikovali, kao da su posredi deca
raznih roditelja.

Jedino se za Kalista, najspoljasnjijeg medu njima, ispostavilo da
je uglavnom onakav kakav bi se i oCekivao. Kada je 'Leonov' proSao
pokraj njega na razdaljini od neSto malo viSe od sto hiljada
kilometara, najvecCi od njegovih mnogobrojnih kratera jasno se
mogao razabrati golim okom. Posmatran kroz teleskop, satelit je liCio
na staklenu kuglu koja se svojevremeno koristila kao meta za
gadanje velikokalibarskim puSkama; bio je potpuno prekriven
kraterima svih veliCina, sve do donje granice vidljivosti. Neko je
jednom prilikom zgodno primetio da je Kalisto sliCniji Zemljinom
Mesecu i od samog Meseca.

Ovo, doduse, nije bilo ni naroCito iznenadujuce. Sasvim se moglo
oCekivati da Ce jedan svet u tom podrucCju - na rubu asteroidnog
pojasa - biti obilato bombardovan gradom preostalom po stvaranju
Suncevog sistema. Pa ipak, uprkos ovoj okolnosti, vecC prvi susedni
satelit, Ganimed, imao je potpuno drugaciji izgled. lako je u dubokoj
proslosti dobrano bio prosSaran udarnim kraterima, vecina ih je u
meduvremenu preorana - izraz Kkoji je ovde neobiCno prikladan.
Velika podrucja Ganimeda bila su prekrivena zaorinama i brazdama,
kao da je neki kosmicCki bastovan prevukao preko njih kakvim
dzinovskim grabuljama. A postojale su i pruge svetlih boja, sliCne
tragovima saCme Cija zrna imaju u precCniku po pedeset kilometara.
No, najtajanstvenije su bile dugacCke, krivudave trake, sazdane od
viSe desetina uporednih linija. Nikolaj Ternovski prvi je doSao do
zakljuCka Sta one jamacCno predstavljaju: superauto-puteve sa
velikim brojem kolovoznih traka, Cije su prostiranje odredili podnapiti
zemljomeri. On je Cak tvrdio da je uoCio nadvoznjake i petlje u obliku
Cetvorolisne deteline.



Pre no Sto je presekao orbitu Evrope, 'LeonoV' je obogatio riznicu
ljudskog znanja sa nekoliko biliona bita novih informacija o
Ganimedu. Evropa, svet okovan ledom, sa svojom olupinom i
svojom smrcu, nalazila se toga Casa sa druge strane Jupitera, ali
nikada nije daleko izbivala iz misli Clanova posade.

Na Zemlji, dr Cang je veé bio proglasen za heroja i njegovi
Zemljaci su, uz ocCiglednu nelagodnost, izrazavali zahvalnost na
nebrojenim porukama sa izrazima sauceSc¢a. Jedna od njih bila je
upucena u ime posade 'Leonova' - posle, pretpostavio je Flojd,
obimnog prekrajanja u Moskvi. Osecanja na brodu bila su dvojaka -
svojevrsna meSavina divljenja, tuge i olakSanja. Svi astronauti, bez
obzira na pojedina¢no nacionalno poreklo, smatrali su se gradanima
svemira i osecCali su se medusobno povezani, uzimajuci udela u
likovanju i tragedijama drugih. Niko na 'Leonovu' nije bio srecan zato
Sto je kineski pohod snasla nesreca; pa ipak, u isto vreme, javilo se
precutno osecanje olakSanja Sto zapocCeta trka nije do kraja uzela
maha.

NeocCekivano otkrice zivota na Evropi dodalo je novi elemenat
situaciji - elemenat o kome se sada naSiroko raspravljalo kako na
Zemlji tako i na 'Leonovu'. Neki biolozi propratili su Citavu stvar
uzvikom: "Sta sam vam govorio!" - ukazujuéi na to da otkrice u
krajnjoj liniji i nije bilo tako iznenadujuce. JoS tokom sedamdesetih
godina prethodnog stoleca istrazivaCke podmornice pronasle su
zamasne kolonije neobicnih morskih stvorenja Sto su se nekako
odrzavale u sredini za koju se smatralo da je u podjednakoj meri
nepovoljna za zivot - u najzapretanijim ponorima Tihog okeana.
Vulkanska izvoriSta, koja su oplodavala i zagrevala taj bezdan,
tvorila su oaze u pustinji Sto se pruzala na velikim dubinama.

Sve Sto se jednom zbilo na Zemlji moglo se oCekivati da ¢e se
ponoviti milionima puta i drugde u Vaseljeni; bila je to gotovo stvar
vere medu naucnicima. Voda - ili bar led - postojala je na svim
Jupiterovim mesecima. A na lou su se joS nalazili vulkani koji su
neprekidno bljuvali utrobu ovog meseca - tako da su se osnovano
mogle oCekivati umerenije aktivnosti na susednom svetu. Zbroje li se
ove dve Cinjenice, zivot na Evropi ispadao je ne samo mogu¢ nego i
neumitan - kao Sto se to uvek naknadno ispostavljalo za vecinu



iznenadenja prirode.

No, ovaj zaklju€ak postavio je novo pitanje koje se pokazalo od
zivotne vaznosti za misiju 'Leonova'. PoSto je Zivot otkriven na
Jupiterovim mesecima - da li je on mogao biti u nekoj vezi sa
monolitom iz Tihoa i sa joS tajanstvenijim artefaktom iz orbite blizu
loa?

Bila je to omiljena tema rasprava na sovjetima u Sest. Postojala je
op$ta saglasnost oko toga da stvorenje na koje je nai$ao dr Cang ne
predstavlja visok oblik inteligencije - pod uslovom, razume se, da je
on ispravno protumacio njegovo ponaSanje. Nijedna zivotinja, sa
makar i elementarnim mocima rasudivanja, ne bi dopustila da
postane Zrtva vlastitih nagona, privu€ena poput leptira na svecu, u
susret sigurnom krahu.

No, Vasilij Orlov odmabh je istupio sa jednim protivprimerom koji je
oslabio, ako ne i pobio prethodni argument.

"Setite se kitova i delfina", reCe on. "Njih nazivamo inteligentnim -
ali koliko se samo Cesto oni ubijaju u masovnim nasukavanjima! To
li¢i na slu€aj kada nagoni preovladaju nad razumom."

"Nema potrebe potezati delfine", umeSa se Maks Brajlovski.
"lzvesna plavus$a iz Kijeva pokazala se kobno privlaénom po jednog
od najblistavijih inZzenjera iz moje klase. Kada sam poslednji put Cuo
za njega, bio je zaposlen u Inturistu. A sigurno bi dobio zlatnu
medalju za projektovanje svemirskih stanica. Kakva Steta!"

Cak i ako dr Cangov Zitelj Evrope nije bio inteligentan, to nije
isklju€ivalo mogucnost postojanja viSih oblika negde drugde. Nije se
moglo prosudivati o biologiji celog jednog sveta na osnovu samo
jedog primerka.

No, postojalo je Cvrsto uverenje da razvijena inteligencija nikada
ne moze nastati u moru; u tako blagoj i nepromenljivoj sredini
naprosto nije bilo dovoljno izazova. A nadasve, kako bi morska
stvorenja ikada mogla da razviju tehnologiju bez pomo¢i vatre?

Medutim, mozda je Cak i to bilo moguce; put kojim je iSao ljudski
rod nije bio jedini. U morima drugih svetova mozda postoje Citave
civilizacije.

Pa ipak, izgledalo je neverovatno da je na Evropi mogla nici
kultura kadra za putovanje svemirom koja ne bi za sobom ostavila



neosporne znake vlastitog postojanja u obliku zdanja, naucnih
postrojenja, lansiralista ili drugih artefakata. Ali ovde se od pola do
pola nije moglo videti niSta drugo do ravan led i nekoliko ispupCenja
golih stena.

Nije viSe bilo mnogo vremena za razmisljanja i rasprave posto je
'Leonov' proSao pokraj orbita loa i siCuSnog Mamasa. Posada je
gotovo neprekidno bila zauzeta, pripravljaju¢i se za susret i
kratkotrajan povratak teZine posle mnogo meseci provedenih u
uslovima slobodnog pada. Svi slobodni predmeti valjalo je da budu
pricvrS¢eni pre no Sto brod ude u Jupiterovu atmosferu, kada Ce sila
usporenja povremeno dostizati Cak i dve gravitacije.

Flojd je imao srece; jedino je on raspolagao slobodnim vremenom
da se divi velicanstvenom spektaklu planete koja se priblizava i koja
je sada ispunjavala gotovo polovinu neba. Buduci da nije postojalo
niSta ¢ime bi se odredivale prave razmere, um nikako nije dolazio u
priliku da pojmi istinsku veliCinu ovog sveta. Neprekidno je morao da
ponavlja samome sebi da ni pedeset Zemalja ne bi prekrilo poluloptu
koja je sada stajala okrenuta ka njemu.

Oblaci, raznobojni kao pri najraskosSnijim smirajima Sunca na
Zemlji, tako su hitro jurili da je uspevao da razabere njihovo kretanje
Cak i u tako kratkom razmaku kao Sto je ciglih deset minuta. Veliki
kovitlaci neprekidno su se obrazovali duz desetak traka koje su
opasivale planetu, da bi se potom rastakali poput divnih vrtlozja.
Pramenovi nekog belog gasa povremeno bi Siknuli iz dubina, ali su
ih odmah razvejavali olujni vetrovi izazvani zastraSuju¢e brzim
okretanjem planete. Mozda su najneobiCnije formacije bile bele
mrlje, ponekad rasporedene pravilno poput bisera na ogrlici, koje su
se prostirale duz pasata srednjih jovijanskih geografskih Sirina.

U satima neposredno pred susret, Flojd gotovo da nije bio u prilici
da vidi kapetana ili navigatora. Bracni par Orlov samo je retko
odlazio sa komandnog mosta, buduci da su neprekidno proveravali
pristupnu orbitu, vrseci siCuSna podeSavanja 'Leonovljevog' kursa.
Brod se sada nalazio na kriticnoj putanji koja ¢e samo okrznuti
gornju atmosferu; ukoliko bi otiSao previsoko, koCenje izazvano
trenjem ne bi bilo dovoljno da ga uspori i on bi nastavio izvan
Suncevog sistema, bez ikakvog izgleda da bude spasen. Ako se,



pak, spusti odveC nisko, izgore¢e poput meteora. Izmedu ove dve
krajnosti prostirala se uska margina gde su greSke bile dopustive.
Kinezi su dokazali da je aerokoCenje izvodljivo, ali to nije
iskljuCivalo mogucnost da iskrsne nesto nepredvideno. Flojd stoga
nije bio odve¢ iznenaden kada mu je hirurg-zapovednik Rudenko
priznala, na jedan sat pre kontakta:
"Sve viSe mi je zao, Vudi, Sto ipak nisam ponela onu ikonu."



14. DVOSTRUKI SUSRET

"...dokumenta za hipoteku na ku¢u u Nantaketu trebalo bi da su u
odlozena pod slovom 'H' u arhivi.

To bi bilo sve Sto se tiCe poslova. Poslednjih nekoliko Casova ne
izlazi mi iz pameti jedna slika koju sam kao deCak video u nekoj
pohabanoj knjizi o viktorijanskoj umetnosti - mora da je bila stara
najmanje sto pedeset godina. Ne seCam se da li je reprodukcija bila
crno-bela ili u boji. Ali nikada neCu zaboraviti naziv - nemoj se
smejati - koji je glasio: 'Poslednja poruka domu'. Nasi pra-pra-
pradedovi obozavali su te sentimentalne melodrame.

Na slici je prikazana paluba jedrenjaka na orkanskom moru -
jedra su bila sva rastrgana, a paluba skroz preplavljena vodom. U
pozadini, posada se grozniCavo upire da spase brod. A u prednjem
planu jedan mladi mornar piSe poruku, dok je pokraj njega boca koja
treba da je odnese do kopna.

lako sam u to vreme bio joS deCak, smatrao sam da bi on pre
trebalo da pomaze svojim sadruzima, a ne da piSe pisma. No, stvar
je ipak delovala na mene: nikada mi nije palo na um da ¢u jednoga
dana i ja biti u polozaju tog mladog pomorca.

Razume se, ja sam siguran da ces ti dobiti ovu poruku - a nema
ni¢ega u demu bi mogao pomagati na 'Leonovu'. Stavie, uctivo sam
zamoljen da se drzim po strani, tako da mi je savest sasvim Cista
dok ovo diktiram.

Odnecéu poruku odmah na komandni most, zato §to ¢emo kroz
petnaest minuta prekinuti odasiljanje kada budemo uvukli veliku
zdelu i zaptili sve brodske otvore - evo joS jedne zgodne pomorske
analogije za tebe! Jupiter sada ispunjava nebo - neCu pokusati da to
opiSem, niti ¢u imati mnogo vremena da uzivam u tom prizoru, zato
Sto Ce se kapci spustiti kroz nekoliko minuta. U svakom slucaju,
kamere Ce znatno bolje obaviti posao nego Sto bih ja to mogao.

Do videnja, najdraza moja. Sve vas puno volim, a narocito Krisa.
U vreme kada budete dobili ovo, sve ¢Ce vec biti gotovo, ma kako
ispalo. Ne zaboravite da sam nastojao da dam sve od sebe za dobro
svih nas - do videnja."



Uzevsi audio-Cip, Flojd je odlebdeo do komunikacionog centra i
predao ga Sasi Kovaljevu.

"Molim vas, pobrinite se da bude poslato pre no sto prekinemo”,
reCe on briznim glasom.

"Ne brinite", obeCa Sasa. "l dalje radim na svim kanalima, a i
preostalo mi je jos dobrih deset minuta."

On ispruzi ruku.

"Ako se sreli budemo ponovo - no, smeha ¢e tad biti. Ako ne, e,
tad je ovaj rastanak bas prikladan bio."

Flojd zazmirka.

"Sekspir, pretpostavljam?"

"Razume se; Brut i Kasije pre bitke. Vidimo se kasnije."

Tanja i Vasilij bili su odve¢ zadubljeni u pracenje razvoja situacije
na displejima tako da su mu jedva i mahnuli i Flojd se povuce u
svoju kabinu. VeC se pozdravio sa ostalim Clanovima posade i sada
mu je preostalo samo da Ceka. Vre€a za spavanje bila mu je vecC
pripremljena u poloZzaj za povratak gravitacije kada bude pocelo
usporenje, tako da je trebalo samo da sklizne u nju...

"Antene uvucCene, podignuti svi Stitnici", oglasi se zvucnik
interkoma. "PocCetno koCenje trebalo bi da se oseti kroz pet minuta.
Sve je normalno."

"Ja bih teSko upotrebio bas$ taj pridev", promrmlja Flojd sebi u
bradu. "Na engleskom bi se tu kazalo 'nominalno'." Jedva da mu se
ta misao uobli€ila u umu kada se na vrata zaCu uzdrzano kucanje.

"Kto tam?"
Gotovo da nije poverovao kada je ugledao Zenju.

"Dopustate li da udem?" upita ona zaplaseno, glasom devojcCice
koji Flojd gotovo nije prepoznao.

"Samo izvolite. Ali zasto niste u svojoj kabini? Preostalo je jos
svega pet minuta do ulaska u atmosferu."

Jo$S dok je postavljao pitanje, postao je svestan da je glupo
postupio. Odgovor je bio tako savr$eno ogigledan da se Zenja nije
udostojila da nesto uzvrati.

No, ona je bila poslednja osoba koju je mogao da oCekuje: prema
njemu se, naime, postojano drzala uctivo, ali i na udaljenosti.
Stavi$e, bila je jedini &lan posade koji ga je oslovljavao sa 'dr Flojde'.



Pa ipak, sada se nalazila tu, nesumnjivo trazeci zastitu i drustvo u
trenucima opasnosti.

"Zenja, draga moja", ree on izmenjenim glasom. "Razume se da
ste dobro dosli. Ali prilicno su mi skucene mogucnosti za ugoscenje.
Cak bi se mogle nazvati spartanske."

Poslo joj je nekako za rukom da se slabasno osmehne, ali niSta
nije uzvratila dok je lebdeci ulazila u prostoriju. Tog ¢asa Flojd shvati
da ona nije samo nervozna - ve¢ uzasnuta. Onda mu postade jasno
zasSto je dosSla k njemu. Stidela se da ispolji strah pred svojim
zemljacima, tako da je pomoc potraZzila na drugoj strani.

Uvidanje ove okolnosti uslovilo je da u njemu malo splasne
zadovoljstvo zbog neocCekivanog susreta. To nije umanijilo njegovu
odgovornost za jedno drugo usamljeno ljudsko bi¢e koje se nalazilo
daleko od doma. Cinjenica da je ona bila priviaéna - iako svakako ne
| lepa zena, viSe nego dvostruko mlada od njega - nije smela ovde
da ima nikakvog uticaja. Ali ipak je imala, i to je doSlo do izrazaja.

Ona je to sigurno zapazila, ali nije ucinila nista Sto bi ga podstaklo
ili obeshrabrilo dok su lezali jedno kraj drugog u Cauri za spavanje.
Bilo je mesta taman za oboje i Flojdu su poceli u glavi da se vrzmaju
brizni proraduni. Sta bi bilo, ukoliko bi se ispostavilo da gravitacija
premasuje najvecu predvidenu vrednost i amortizeri popuste? Tada
bi lako stradali...

No, postojala je prostrana bezbednosna margina; nije bilo mesta
brizi da ¢e ih snadi tako nedoli€an kraj. Humor je bio neprijatelj zelje;
zagrljaj im je sada bio potpuno Cedan. Nije pravo znao da li da se
raduje ili da bude tuzan zbog toga.

A i bilo je kasno za premisSljanje. Negde iz velike daljine oglasio
se prvi slabasni Sapat zvuka, slican jadikovki kakve izgubljene duse.
U istom trenutku, brod se jedva primetno trgao; Cahura se zanjihala,
a amortizeri se potisnuSe. Posle mnogo nedelja bestezinskog stanja
gravitacija je stala da se vraca. Kroz svega nekoliko sekundi
slabasno cviljenje preraslo je u postojanu grmljavinu, a ¢ahura se
pretvorila u pretovarenu viseCu mrezu za lezanje. Prilicno nezgodno,
pomisli Flojd; vec je bilo teSko disati. No, usporenje je predstavljalo
samo deo problema: Zenja ga je, naime, prigrlila kao $to se davljenik
hvata za poslovicnu slamku.



On se odvoji od nje Sto je blaze mogao.

"Sve je u redu, Zenja. Ako je 'Cijen’ uspeo - i mi éemo. Smirite se
- niSta ne brinite."

Bilo je teSko vikati neznim glasom, a osim toga on uopSte nije bio
siguran da li Zenja uspeva da ga &uje kroz grmljavinu usijanog
vodonika. Ali viSse ga nije onako ocajniCki stezala, Sto je njemu
pruzilo priliku da nekoliko puta duboko udahne.

Sta bi Kerolajn pomislila da ga sada vidi? Da li ée joj ispricati o
ovome ako bude imao priliku? Nije bio siguran da bi razumela. U
ovakvim trenucima sve veze sa Zemljom izgledale su uistinu sasvim
tanke.

Bilo je nemoguce kretati se ili govoriti, ali sada, poSto se navikao
na neobiCan osecaj tezine, viSe mu nije bilo nelagodno - osim §to mu
je desna ruka sve viSe trnula. Uz izvestan napor uspeo je da je
izvue ispod Zenje; poznati &in izazvao je u njemu za trenutak
oseCaj krivice. Dok mu se krvotok u ruci ponovo normalno
uspostavljao, Flojd se prisetio znamenite opaske koja se pripisivala
bar desetini astronauta i kosmonauta: 'U velikoj meri se preteralo u
pretpostavkama vezanim kako za zadovoljstva tako i za probleme pri
seksu u uslovima odsustva sile teze.'

Zapitao se kako stvar podnose ostali ¢lanovi posade i za trenutak
mu na um pado$e Candra i Karnou, koji su sve ovo lepo prespavali.
Oni nikada neCe saznati Sta ih je snaSlo ako 'Leonov' postane
meteorski pljusak na Jupiterovom nebu. Nije im zavideo na tome;
propustili su da iskuse nesto Sto se doZivljava samo jednom u zivotu.

Tanja se oglasila preko interkoma; reci su joj bile izgubljene u
grmljavini, ali glas joj je zvu€ao mirno i savrSeno normalno, sasvim
kao da je posredi neka rutinska objava. Flojd je uspeo da baci
pogled na Casovnik i sa zaprepasScenjem je ustanovio da su vec¢ na
polovini koCionog manevra. Upravo u tom trenutku 'Leonov' se
nalazio na najmanjoj udaljenosti od Jupitera; samo su potroSne
automatske sonde uspevale da prodru dublje u Jupiterovu
atmosferu.

"Prosli smo polovinu, Zenja", uzviknu on. "Sad idemo napolje."
Nije uspeo da razabere da li ga je razumela. OCi su joj bile Cvrsto
zatvorene, ali se blago osmehivala.



Brod se sada primetno ljuljao, poput malog €amca na
uzburkanom moru. Je li to normalno - upita se Flojd. Bilo mu je milo
$to ga je zaokupljala briga o Zenji; to mu je odvlagilo misli od
sopstvenih strahova. Samo za trenutak, pre no Sto je uspeo da
odagna tu pomisao, pred oCima mu se javila slika zidova koji
najednom postaju blistavi i crveni poput viSanja i zaklapaju se nad
njim. Bilo je to slicno koSmarnoj fantasticnoj priCi Edgara Alana Poa
'Bunar i klatno', na koju nije pomislio ve¢ dobrih trideset godina.

Ali do toga ipak nikada ne bi doSlo. Kada bi toplotni stitnik
otkazao, brod bi u trenu bio zdrobljen, spljoSten udarcem ¢vrstog
gasnog zida. Ne bi bilo nikakvog bola; njegov nervni sistem ne bi
imao vremena da reaguje pre no Sto bi prestao da postoji. Imao je
prilike da iskusi i uteSnije misli, ali ni ova nije bila za odbacivanje.

Trzanje se polako primirilo. Tanja se joS jednom oglasila objavom
koja se nije mogla Cuti (bi¢e prilike da je pecka zbog toga kada sve
bude gotovo). Vreme sad kao da je stalo da protiCe znatno sporije;
uskoro je odustao od gledanja u Casovnik zato Sto nije mogao
poverovati u ono Sto vidi. Brojke su se menjale tako lagano da je
gotovo stekao utisak kako se nalazi u uslovima ajnStajnovske
vremenske dilatacije.

Potom se zbilo nesto joS neverovatnije. Najpre mu se ucinilo
zabavno, a onda ga je malo ozlojedilo. Zenja je zaspala - ako ne bas
u njegovom narucju, a ono bar uz njega.

Bila je to prirodna reakcija: napor ju je jamacno iscrpeo, tako da
se mudrost tela tu pokazala kao izbavljenje. Najednom, Flojd je i
sam postao svestan gotovo postorgazmicne klonulosti koja je stala
da ga obuzima, kao da je on takode bio emocionalno isceden ovim
susretom. Morao je da ulozi silan trud da ostane budan...

... A tada je stao da pada... pada... pada... i sve je bilo gotovo.
Brod se vratio u svemir, gde je i pripadao. A on i Zenja su odlebdeli
na dve strane.

Vise nikada nece biti tako bliski, ali ¢e ih zauvek ubuduce vezivati
narocita prisnost koju nece iskusiti ni prema kom drugom.



15. BEKSTVO SA DZINA

Kada je Flojd stigao do osmatracCke palube - nekoliko neupadljivih
minuta posle Zenje - veé je izgledalo da je Jupiter udaljeniji. Ali
posredi je morao biti privid proistekao iz onoga Sto zna, a ne Sto vidi.
Tek Sto su, naime, izronili iz Jupiterove atmosfere i planeta je i dalje
zapremala pola neba.

Sada su postali - bas kao Sto su i nameravali - njeni zarobljenici.
Tokom poslednjeg usijanog sata hotimice su se odrekli viska brzine
koji je bio dovoljan da ih izvede iz SunCevog sistema i zaputi ka
zvezdama. Sada su se kretali po elipsi - klasichom Hofmanovom
orbitom - izmedu Jupitera i love orbite, udaljene tri stotine pedeset
hiljada kilometara. Kada ne bi hteli - ili mogli - da ponovo stave
motore u pogon, 'Leonov' bi nastavio da se kre¢e napred-nazad
izmedu te dve krajnje taCke, praveci puni krug jednom u devetnaest
Casova. Postao bi najblizi Jupiterov mesec - premda ne zadugo.
Svaki put kada bi okrznuo atmosferu izgubio bi malo na brzini, sve
dok se na kraju zavoijito ne bi survao u propast.

Flojd nikada nije osobito voleo votku, ali se bez oklevanja
pridruzio ostalima koji su dizali zdravice projektantima broda, ne
propustivSi da uz put pomenu i ser Isaka Njutna. A onda je Tanja
vratila bocu u ormari¢ i pomno ga zakljucCala; preostalo je, naime, joS
mnogo posla.

lako su to svi oCekivali, nije bilo nikoga ko nije poskoCio na
iznenadan priguSeni prasak eksplozivnih naboja i trzaj izazvan
odvajanjem. Nekoliko sekundi kasnije jedan veliki, joS blistav disk
ulebdeo je u vidno polje, lagano se okrecuci dok se udaljavao od
broda.

"Pogledajte!" uzviknu Maks. "Leteci tanjir! Ko ima kameru?"

U smehu koji je usledio jasno se mogao razabrati prizvuk
histericnog olakSanja. Sveops$te kikotanje prekinuo je kapetan
ozbiljnijom upadicom.

"Zbogom, verni toplotni Stitnice! Divno si obavio svoj posao."

"Ako je ovo dobri, konzervativni ruski inzenjering", primeti Flojd,
"onda sam ja svim srcem za njega. Bolje nekoliko tona previSe -



nego jedan miligram premalo."

Svi zapljeskase ovim otmenim osecanjima, dok se odbaceni
Stitnik hladio najpre u zutu, pa u crvenu boju, da bi se konacno
stopio sa okolnim tamom svemira. Potpuno je nestao sa vidika iako
se udaljio svega nekoliko kilometara, premda bi iznenadno ponovno
pojavljivanje neke zaklonjene zvezde posredno otkrilo njegovo
prisustvo.

"ZavrSena preliminarna provera orbite", reCe Vasilij. "Od naSeg
pravog vektora odstupamo manje od deset metara u sekundi. Nije
rdavo za prvi pokusaj."

Na ovu vest usledilo je sveopSte olakSanje, a nekoliko minuta
kasnije Vasilij se oglasi novom objavom.

"Promena visine zbog ispravke kursa; delta ve Sest metara u
sekundi. UkljuCenje motora dvadeset sekundi kroz jedan minut."

| dalje su se nalazili toliko blizu Jupitera da je bilo nemoguce
poverovati da brod orbitira oko planete; sticao se utisak da se nalaze
u avionu kadrom da doseze do velikih visina, koji je upravo izronio iz
mora oblaka. Nikako se nisu mogle dokuciti prave razmere; bilo je
lako zamisliti da se, u stvari, hitro udaljuju od nekog zemaljskog
zalaska sunca; crvene, ruziCaste i grimizne boje koje su promicale
ispod bile su tako poznate.

Ali to je bio samo privid; ovde niSta nije imalo paralelu sa
Zemljom. Boje su bile izvorne, a ne tek pozajmljene od Sunca na
zatonu. | sami gasovi bili su potpuno strani - metan i amonijak, kao i
vestiCja smesa ugljovodonika spravljena u vodoni¢no-helijumskom
kotlu. Nije bilo ni traga od slobodnog kiseonika, tog daha ljudskog
Zivota.

Oblaci su marsirali od obzorja do obzorja u uporednim redovima,
Ciju su pravilnost mestimi¢no izobliCavali kovitlaci i vrtlozi. Tu i tamo,
ustrojstvo su naruSavala i kuljanja svetlijeg gasa, a Flojd je uspeo da
uoCi i tamnu ivicu jednog velikog viriSta, gasni vrtlog koji je vodio
negde dole, u nedokucive ponore Jupitera.

Stao je da trazi veliku crvenu mrlju, ali se ubrzo prekoreo zbog te
budalaste pomisli. Svekoliki ogromni predeo oblaka Sto se prostirao
pod njim prekrio bi tek nekoliko postotaka dzinovske crvene mrlje; u
istom smislu bi neko mogao ocCekivati da razbere oblik Sjedinjenih



AmeriCkih Drzava lete¢i u kakvom malom avionu nisko nad
Kanzasom.

"Ispravka izvrSena. Sada smo na orbiti koja ¢e nas dovesti do
loa. Do susreta ¢e doci kroz osam Casova i pedeset pet minuta.”

Manje od devet sati bilo je, dakle, potrebno da se uspnemo od
Jupitera i suoCimo se sa onim Sto nas tamo Ceka, pomisli Flojd.
Uspeli smo da uteknemo dzinu - ali on predstavlja opasnost koju
razumemo i za koju se mozemo pripraviti. Ono, medutim, Sto leZi
pred nama potpuno je obavijeno velom tajne.

A ako budemo preziveli taj izazov, moramo se ponovo vratiti
Jupiteru. Bice nam potrebna njegova snaga da nas bezbedno uputi
ka matiChom svetu.



16. PRIVATNA LINIJA

"...Zdravo, Dimitrij. Ovde Vudi. Prebacujem na kod dva kroz
petnaest sekundi... Zdravo, Dimitrij - pomnoZzi kodove tri i Cetiri,
izvadi kubni koren, dodaj pi na kvadrat, pa uzmi najblizi celi broj kao
kod pet. Osim ako vasi raCunari nisu milion puta brzi od nasih - a
vraski sam uveren da nisu - niko zivi ovo ne¢e moc¢i da deSifruje, bilo
s tvoje ili s moje strane. Ali verovatno ¢eS morati da pruziS neka
objasnjenja; no, ti si se vec¢ dobrano izvestio u tome.

Uzgred budi reCeno, moji obiCno izvrsno obavesteni izvori
saopstili su mi o krahu poslednjeg pokusaja da se ubedi stari Andrej
da se povucCe; tvoja delegacija, dakle, nije bila nimalo uspesnija od
prethodnih, tako da vam on i dalje sedi na glavi kao predsednik. Od
srca se smejem tome: Akademija je to bas zasluzila. Znam da mu je
preko devedeset godina i da postaje sve viSe... ovaj, tvrdoglav. Ali ne
racunajte ni na kakvu pomoc¢ od mene, iako sam ja vodeci strucnjak
na svetu - izvini, u SunCevom sistemu - za bezbolno uklanjanje
ostarelih naucnika.

Da li bi poverovao da sam jo$§ pomalo pijan? Zakljucili smo da
smo zasluzili priredivanje male proslave, posto smo ostvarili uspesSne
rende... randes... do vraga, randevu sa 'Otkricem'. Osim toga, valjalo
je pozeleti dobrodoslicu dvojici novih Clanova posade na brodu.
Candra ne veruje u alkohol - to te, naime, &ini odveé ljudskim - ali
zato je Volter Karnou to viSe nego nadoknadio. Jedino je Tanja
ostala potpuno trezna, kao sto bi i oCekivao.

Moji zemljaci Amerikanci - blagi Boze, ovo liCi na politiCki govor -
prebrodili su izlazak iz hibernacije bez ikakvih poteSkoca i obojica su
orna da se bace na posao. Svi éemo morati da damo sve od sebe;
nije stvar samo u tome Sto nemamo mnogo vremena, nego i izgleda
da je 'Otkrice' u prilicno rdavom stanju. Gotovo da nismo mogli
poverovati vlastitim oCima kad smo videli kako je njegov
besprekorno beli trup postao bolesno zut.

Razume se, za sve je kriv lo. Brod se spustio do udaljenosti od
samo tri hiljade kilometara, a svakih nekoliko dana jedan od vulkana
izbljuje mnogo megatona sumpora u nebo. lako si video filmove,



ipak ne mozeS ni zamisliti Sta znaci lebdeti povrh tog pakla; jedva
cekam da odemo odavde, iako ¢emo se uputiti u susret neCemu
daleko tajanstvenijem - a mozda i opasnijem.

Imao sam prilike da preletim preko Kilauee tokom erupcije 2006.
godine; bilo je uistinu zastrasSujuce, ali se ipak - niposSto - ne moze
uporediti sa ovim. U ovom trenutku nalazimo se povrh noéne strane,
Sto se pokazuje joS gore. Stvar je, naime, u tome Sto je ono Sto vidis
sasvim dovoljno da ti raspali mastu. Uveren sam da nigde drugde
necu biti toliko blizu pravom paklu...

Neka jezera sumpora dovoljno su vrela da se sjaje, ali svetlost
uglavhom potiCe od elektricnih praznjenja. Svakih nekliko minuta
izgleda da se ceo predeo rasprskava, kao da negde odozgo blesne
nekakav dzinovski blic. Ova analogija je prilicno verodostojna; u
odlivnoj cevi koja povezuje lo sa Jupiterom zapretano je na milione
ampera, tako da svaki €as dolazi do silovitog oslobadanja energije,
Sto stvara najve¢u munju u Suncevom sistemu. Svaki put kada ona
sevne, polovina nasih automatskih osiguraca slozno se iskljuci.

Upravo se sada dogodila erupcija na samoj ivici; vidim ogroman
oblak kako se Siri ka nama, uspinju¢i se kroz SunCevu svetlost.
Sumnjam da ¢e dosti¢i nasu visinu, ali ¢ak i ako mu to uspe, bice
bezopasan kada stigne dovde. No, izgleda veoma zloslutno -
svemirsko Cudoviste koje pokuSava da nas prozdere.

Ubrzo posto smo stigli ovamo shvatio sam da me lo na nesto
podseca; bilo mi je potrebno nekoliko dana da reSim zagonetku, a
onda sam morao da proverim stvar preko arhive misije, zato Sto mi
brodska biblioteka nije mogla biti od pomoci - sram je bilo. Secas li
se kad sam ti otkrio svet 'Gospodara prstenova', na onoj oksfordskoj
konferenciji, dok smo jo$ bilo mladi? Vidis, lo je, zapravo, Mordor:
pogledaj treCi deo. Ima jedan pasus o 'rekama istopljene stene koje
krivudavo teku... sve dok se ne ohlade, a onda ostaju da leze poput
izvijenih zmijolikih obli€ja izbljuvanih iz uzavrele zemlje'. Opis je
savrsen: kako je to Tolkin mogao znati Cetvrt stoleCa pre no $to je iko
makar i video sliku loa? A posle se pri€a da Priroda ne opona$a
Umetnost.

Sva je srecCa Sto neCemo morati da se spustimo ovde: ne verujem
da bi to pokusale €ak ni nase pokojne kineske kolege. Ali mozda ¢e



jednoga dana to biti moguce; postoje podrucja koja izgledaju prilicno
postojana i koja neprekidno ne plave tokovi rastopljenog sumpora.

Ko bi mogao poverovati da ¢emo prevaliti put sve do Jupitera,
najvece medu planetama - da bismo ga potom prenebregli. A upravo
smo to Cinili najveci deo vremena; Cak i onda kada ne posmatramo
lo ili 'Otkrice’, misli su nam usredsredene jedino na... Artefakt.

Jos je udaljen deset hiljada kilometara, gore u libracionoj tacki, ali
kada ga osmotrimo kroz glavni teleskop, izgleda da se nalazi
nadohvat ruke. S obzirom na to da je bez ikakvih pojedinosti, nema
naCina da mu se procene razmere; oko nikako nije u stanju da
dokucCi da mu duzina iznosi, u stvari, dva kilometra. Ako je u ¢vrstom
stanju, onda mora da tezi milijarde tona.

Ali da li je u ¢vrstom stanju? Od njega gotovo da nema radarskog
odjeka, Cak i kad je pljoStimice okrenut ka nama. Uspevamo da ga
razaberemo jedino kao crni obris spram oblaka Jupitera, koji se
pruzaju tri stotine hiljada kilometara ispod. Ako se izuzme njegova
veliCina, u svakom drugom pogledu sasvim liCi na monolit koji smo
iskopali na Mesecu.

Sutra ¢emo preci na 'Otkrice’, tako da ne znam kada ¢u ponovo
imati vremena ili prilike da razgovaram sa tobom. No, postoji jos
jedna stvar, dragi prijatelju, pre no Sto prekinem.

Rec je o Kerolajn. Ona nikad nije stvarno shvatila zbog ¢ega sam
morao da odem sa Zemlje i Cini mi se da mi na izvestan nacin nikad
necCe oprostiti zbog toga. Neke zZene smatraju da ljubav nije samo
jedino Sto postoji - nego i sve Sto postoji. Mozda su u pravu... U
svakom sluCaju, sada je svakako kasno mudrovati o tome.

PokusSaj da je malo obodris kad ti se ukaze prilika. PoCela je da
govori o povratku na kontinent. Bojim se da, ako to ucini...

Ako ti ne bude uspelo sa njom, nastoj da razveseli§ Krisa.
Nedostaje mi viSe nego Sto sam to kadar da iskazem.

On ce verovati Cika Dimitriju - ako mu kazeS da ga tata josS voli i

da Ce se vratiti kuci Sto brze bude mogao."



17. PREKRCAVANJE

Cak i kad su okolnosti najpovoljnije, nije lako ukrcati se na jednu
olupinu svemirskog broda koja vam u tom poduhvatu samo odmaze.
Stavise, takav &in moze da bude samo opasan.

Volter Karnou bio je svestan toga jedino u smislu apstraktnog
nacela; no, stvar je prvi put iskusio tek onog Casa kada je ugledao
kako se 'Otkric¢e’, dugacko sto metara, okreCe oko svoje krace ose,
dok se 'LeonoV' drzao na bezbednoj razdaljini. Pre viSe godina trenje
je zakocilo vrtenje karusela 'Otkri¢a’, a angularni momenat onda je
preSao na preostalu brodsku konstrukciju. Sada se, slicno palici
mazoretkinje hitnutoj uvis, napusteni brod okretao dok je iSao svojom
orbitom.

Prvi problem bio je zaustaviti to okretanje zbog koga je bilo
nemoguc¢e ne samo uspostaviti kontrolu nad 'Okricem' nego mu i
pri¢i. Dok je sa Maksom Brajlovskim oblacio skafander u vazdusnoj
komori, Karnou je iskusio veoma redak osecCaj neviCnosti i
podredenosti; ovo nije bio posao u kome se on osecCao strucan.
PokuSao je da to smrknuto objasni, rekavsi: "Ja sam svemirski
inzenjer, a ne svemirski majmun"; ali stvar je valjalo obaviti. Jedino je
on raspolagao umec¢em koje je moglo izbaviti 'Otkri¢e' izvan lovog
domasaja. Maksu i njegovim kolegama, koji bi radili sa nepoznatim
vodovnim dijagramima i opremom, bilo bi potrebno previSe vremena.
Dok bi njima uspelo da povrate energiju na brod i ovladaju njegovim
kontrolama, on bi veC uveliko potonuo u sumporna plamena grotla
ispod.

"Ne boji§ se, zar ne?" upita ga Maks pre no sto ¢e staviti gornji
deo skafandera.

"Ne toliko da bih napunio gaée u skafandru. Inace, prili¢no."

Maks se zakikota.

"Mislim da je to upravo primereno za ovaj posao. Ali ne sekiraj se
- ja Cu te prebaciti tamo u jednom komadu pomoc¢u moje... kako je
ono zovete?"

"DrSke od metle. Smatralo se, naime, da vestice jasu na njima."

"Ah, da. Jesi li ih ikad probao?"



"Jesam jednom, ali mi je pobegla. Svima je ta predstava izgledala
veoma smesna."

Postoje neka zanimanja u sklopu kojih su se javile jedinstvene i
osobene alatke - kuka luCkih radnika, grnCarski toCak, zidarska
mistrija, Ceki¢ geologa. Ljudi koji su najveci deo vremena provodili na
izgradnji konstrukcija u bestezinskom stanju izumeli su drSku od
metle.

Posredi je bila veoma jednostavna naprava - Suplja cev dugacka
samo metar, sa osloncem za noge na jednom kraju i spojnom
omc¢om na drugom. Na dodir dugmeta ona bi se teleskopski razvila
do duzine koja je pet ili Sest puta ve¢a od normalne, a unutrasniji
sistem za apsorbovanje udaraca omogucavao je umesSnom
operatoru da izvodi najneverovatnije manevre. Oslonac za noge
mogao je prema potrebi da postane kandza ili kuka; bilo je i mnogih
dodatnih usavrSavanja, ali to je predstavljalo osnovnu zamisao.
|zgledalo je krajnje lako koristiti se njome - ali nije bilo tako.

Pumpe u vazdusnoj komori okoncale su recikliranje i zasvetleo je
znak za izlaz; spoljnja vrata su se otvorila i oni lagano izlebdeSe u
prazninu.

'Otkri¢e' se okretalo poput kraka vetrenjaCe na razdaljini od oko
dve stotine metara, prateci ih na orbiti oko loa koji je ispunjavao pola
neba. Jupiter je bio nevidljiv, s druge strane satelita. Tako je hotimice
postupljeno: koristili su lo kao Stitnik od energija koje su bile
zapretane u odlivnoj cevi Sto je povezivala dva sveta. No, Cak i
ovako, nivo zracCenja bio je opasno visok; imali su na raspolaganju
manje od petnaest minuta pre no $to su morali poc€i u skloniSte.

Skoro istog trena kada se obreo u svemiru Karnou se suocCio sa
neoCekivanim problemom vezanim za skafander.

"Dobro mi je stajao kada sam krenuo sa Zemlje", pozali se on.
"Ali sada Cangrljam u njemu kao zrno graska u mahuni."

"To je savrSeno normalno, Voltere", primeti hirurg-zapovednik
Rudenko, umesavsi se u radio-vezu. "U hibernaciji ste izgubili deset
kilograma, Sto vam je bas dobro doslo. A i vec¢ ste tri povratili."

Pre no Sto je Karnou stigao da smisli neki odgovor, osetio je kako
je nesto blago, ali ¢vrsto stalo da ga odvlaci od 'Leonova'.

"Samo se opusti, Voltere", reCe Brajlovski. "Nemoj da stavljas u



pogon potisnike €ak ni ako poCnes da se vrtiS. Prepusti meni da
obavim celu stvar."

Karnou je mogao da vidi slabasSne izduvke iz lednog ranca svog
mladeg saputnika, dok su ih sicusni mlaznici vodili ka 'Otkricu’. Sa
svakim oblaCi¢em pare osetio bi se blag trzaj vuénog uzeta i on bi
tada stao da se krece ka Brajlovskom; ali nikada ne bi uspeo da ga
stigne pre narednog izduvka. PoCeo je da se u prilicnoj meri oseca
kao jo-jo - na Zemlji bi se upravo sada nalazio u fazi periodi¢nog
povratka - koji poskakuje gore-dole na vrpci.

Postojao je samo jedan bezbedan nacin da se pristupi olupini, a
to je bilo duz ose oko koje se lagano okretala. SrediSte rotiranja
'Otkrica’ nalazilo se priblizno po sredini broda, blizu glavnog
antenskog kompleksa, i Brajlovski se uputio pravo prema tom
podrucju, vukuci za sobom svog zabrinutog saputnika. Kako ¢e nas
obojicu blagovremeno zaustaviti? - upita se Karnou.

'Otkri¢e' je sada bilo ogroman, vitak teg koji je lagano mlatio po
celom nebu pred njim. lako mu je bilo potrebno nekoliko minuta da
nacini jedan krug, daleki krajevi kretali su se upecatljivom brzinom.
Karnou je pokuSsao da ne obrata paznju na njih, ve¢ da se
usredsredi na srediSte koje se priblizavalo - i koje je bilo nepomicno.

"ldem tamo", reCe Brajlovski. "Ne pokuSavaj da mi pomognes i
nemoj se iznenaditi ma Sta se dogodilo."

Sta li mu sad to znadi? - upita se Karnou, nastojeé¢i da
predstojeca zbivanja primi sa Sto je moguce manje iznenadenosti.

Sve se zbilo za ciglih pet sekundi. Brajlovski je stavio u pogon
svoju drsku od metle, tako da se ona teleskopski razvila do pune
duzine od Cetiri metra, i ostvario vezu sa brodom $to se priblizavao.
Drska od metle stade da se smanjuje, dok je njena unutrasnja
opruga apsorbovala zamaSan momenat Brajlovskog; ali ipak nije
uspela, kao Sto je Karnou i oCekivao, da ga dovede u stanje
mirovanja pokraj postolja antene. DrSka se odmah ponovo rasiri,
preokrenuvsi Rusovu brzinu, tako da je on sada bio odbacen od
'Otkrica’ podjednako hitro kao Sto mu se maloCas priblizavao.
Sevnuo je pokraj Karnoua, zaputivSsi se ponovo u svemir, na
razdaljini od svega nekoliko centimetara. Zbunjeni Amerikanac imao
je taman toliko vremena da spazi veliki osmeh na licu Brajlovskog



pre no Sto je ovaj projurio kraj njega.

Sekundu kasnije osetio se trzaj na uzetu koje ih je povezivalo,
kao i brza plima usporenja, posto je doSlo do deobe momenta.
Njihove suprotne brzine glatko su se potrle i najednom su se nasli
doslovce u stanju mirovanja u odnosu na 'Otkrice'. Karnouu je
naprosto preostalo da se masi najblizeg drzaCa i da ih obojicu
privuce.

"Jesi li ikada probao ruski rulet?" upita ga on, povrativsi dah.
"Nisam - §ta je to?"

"Moram te to jednom nauciti. Za leCenje dosade podjednako je
valjano kao i ovo."

"Nadam se, Voltere, da Maksu ne predlazete nista opasno?"
primeti dr Rudenko glasom kao da je uistinu zapanjena, tako da je
Karnou odluCio da ¢e najbolje biti niSta ne odgovoriti; Rusi ponekad
stvarno nisu imali smisla za njegov osoben humor. "Zamalo da mene
predete”, promrmlja on sasvim tiho, tako da ga ostali na vezi nisu
mogli Cuti.

Posto je sada Cvrsto prianjao uz trup broda Sto se vrteo poput
kraka vetrenjaCe, viSe nije bio svestan tog rotiranja - narocito kada bi
upro pogled u metalne ploCe tik uz o€i. Sada je valjalo domodéi se
lestvi Sto su iSle u daljinu, pruzajucCi se duz uskog valjka koji je
sacCinjavao vitku okosnicu 'Otkrica’. Komandni modul u obliku lopte
na dalekom kraju izgledalo je da je udaljen nekoliko svetlosnih
godina, iako je savrSeno dobro znao da razdaljina iznosi samo
pedeset metara.

"Idem ja prvi", reCe Brajlovski, namotavajuci olabavljeno uze
kojim su bili povezani. "Upamti - od sada nas stalno ¢eka nizbrdo. Al
to nije problem - moze$ se drzati jednom rukom. Cak i na dnu sila
teZze iznosi svega jednu desetinu Zemljine. A to je - kako vi ono
kazete? - trucarija."

"TriCarija. Ako nemas$ niSta protiv, ja bih iSa0 nogama nadole.
Nikad nisam voleo da se spusStam niz stepenice pogresno okrenut -
cak ni pri triCavoj sili teze."

Bilo je od sustinske vaznosti, Karnou je to odlicno znao, zadrzati
ovaj pomalo Saljiv ton; bez njega, naprosto bi bio porazen
tajanstvenoSCu i opasnoSCu situacije. Tu, na gotovo milijardu



kilometara od mati€nog sveta, predstojao mu je wulaz u
najznamenitiju olupinu iz svekolike istorije svemirskih istrazivanja;
jedan medijski izvestac nazvao je jednom 'Otkriée' 'Marijom Celeste'
svemira, Sto nije bila rdava analogija. No, postojalo je i mnogo toga
Sto je ovu situaciju Cinilo jedinstvenom; Cak i kada bi pokuSao da
prenebregne utvarni lunarni predeo Sto je ispunjavao pola neba,
nesto ga je ipak stalno podsecalo na to. Svaki put kada bi dodirnuo
precagu lestvi, rasprsio bi rukavicom sloj sumpornog praha koji bi se
digao u vidu retke magle.

Brajlovski je, razume se, bio sasvim u pravu; lako se moglo izicCi
na kraj sa rotacionom gravitacijom izazvanom vrtenjem broda s kraja
na kraj. Kada se navikao na nju, Karnou je Cak pozdravio osecCaj
pravca koji mu je ona pruzila.

A onda, gotovo najednom, obreli su se kraj velike kugle 'Otkrica’
sa modulom za kontrolu i odrzavanje Zivota, koja je izgubila svoju
prvobitnu boju. Samo nekoliko metara odatle nalazio se pomocni
ulaz - isti onaj, shvatio je Karnou, kroz koji je Boumen usao da bi se
poslednji put uhvatio ukostac sa Halom.

"Nadam se da mozemo unutra", promrmlja Brajlovski. "Bas bi bilo
Steta da smo prevalili sav ovaj put, a onda ustanovili da su vrata
zaklju¢ana."

Rascistio je sloj sumpora koji je prekrivao plo€icu sa displejom na
kome se ocCitavalo stanje u vazdusnoj komori.

"lzvan pogona, razume se. Da proverim kontrole?"

"Nece biti nikakve Stete od toga - ali i nikakve koristi."

"U pravu si. Dobro, pokre¢cem onda ruc¢ne..."

Bilo je oCaravaju¢e posmatrati kako se u zaobljenom zidu
pojavljuje uski urez, da bi iz njega suknuo oblacic¢ pare koji se odmah
raziSao svemirom, noseci sa sobom i jedan komadi¢ papira. Da to
nije bila neka poruka od velike vaznosti? Nikada to nece saznati;
brzo je nestao, vrteCi se s kraja na kraj. Dok je iS€ezavao spram
zvezda, izgledalo je da nimalo ne gubi na poCetnom okretanju.

Brajlovski je nastavio, kako se Cinilo, joS veoma dugo da barata
oko rucnih kontrola pre no Sto je tamna, neprimamljiva pecina
vazdusne komore bila potpuno otvorena. Karnou se ponadao da ¢e
bar rezervna rasveta jos raditi. Ali nisu imali srece.



"Sad si ti glavni, Voltere. Dobro doSao na ameriCku teritoriju."

Ta teritorija svakako nije izgledala odvec¢ privlaéno dok se on
uvlacdio unutra, Sarajuci snopom svetilike sa skafandra po mracnoj
komori. Koliko je Karnou mogao da proceni na prvi pogled, sve je
bilo u redu. A Sta si i oCekivao? - upita se on napola ljutito.

Na ru¢no zatvaranje vrata otiSlo je joS viSe vremena nego prilikom
otvaranja, ali nije bilo alternative sve dok u brodu ponovo ne bude
uspostavljen energetski sistem. Neposredno pre no Sto je otvor bio
potpuno zatvoren, Karnou se odvazio da baci pogled na suludu
panoramu Sto se pruzala napolju.

Svetlucavo plavo jezero otvorilo se blizu polutara; bio je uveren
da se nije nalazilo na tom mestu pre nekoliko Casova. Duz njegovih
ivica poigravali su blistavi zuti odsevi - osobena boja za vreli
natrijum; a cela no¢na strana bila je optoCena koprenom utvarnih
praznjenja plazme iz jedne od lovih gotovo neprekidnih aurora.

Bila je to grada potonjih no¢nih mora - a kao da vec to nije bilo
dovoljno, javilo se joS nesto Sto je bilo dostojno kakvog sumanutog
nadrealistickog slikara. Zarivaju¢i se u crno nebo, jedan ogromni,
zakrivljeni rog kao da je nicao pravo iz ognjenih grotla raspaljenog
meseca: rog kakav se jamacCno prikazivao porazenom toreadoru u
zavrSnom trenutku suocCenja sa istinom.

Jupiterov srp dizao se da pozdravi 'Otkri¢e' i 'Leonova' dok su
hitali ka njemu svojom zajednickom orbitom.



18. SPASAVANJE

U Casu kada se pomocni izlaz zatvorio za njima dosSlo je do
tanane promene uloga. Karnou je sada bio na svom terenu, dok se
Brajlovski obreo na nepoznatoj teritoriji, osecajuci se nelagodno u
potpuno mracnim hodnicima i tunelima iz kojih se sastojala
unutrasnjost 'Otkri¢a'; Maks je teorijski poznavao brod iznutra, ali to
znanje temeljilo se samo na prouCavanju konstrukcionih planova.
Karnou je, sa druge strane, proveo mesece radeCi na joS
nezavrSsenom istovetnom blizancu 'Otkrica’; bio je kadar, sasvim
doslovno, da se vezanih oCiju snade na brodu.

Napredovanje je iSlo teSko zato Sto je ovaj deo broda bio
projektovan za uslove odsustva gravitacije; nekontrolisano vrtenje,
medutim, stvaralo je veStaCku gravitaciju koja, iako je bila sasvim
slaba, kao da je uvek dejstvovala u najnepogodnijem pravcu.

"Prvo sto moramo da uradimo", promrmlja Karnou, posto je
skliznuo nekoliko metara niz hodnik pre no sto je uspeo da SCepa
jednu rucku, "jeste da zaustavimo ovo vrazje vrtenje. A to ne
mozemo uciniti sve dok ne povratimo energiju. Preostaje mi jedino
da se nadam da je Dejv Boumen obezbedio sve sisteme pre no sto
je napustio brod."

"Jesi li siguran da je odista napustio brod? Mozda je hameravao
da se vrati."

"Nije iskljuCeno; ali to verovatno nikada ne¢emo saznati. Pitam se
dali je on to i sam znao."

Obreli su se u sali sa kapsulama - 'svemirskoj garazi' 'Otkrica’, u
kojoj su se pod normalnim okolnostima nalazila tri loptasta modula
za vanbrodske delatnosti, sa po jednim mestom unutra. Sada je tu
stajala jedino kapsula Tri; Jedinica je bila izgubljena prilikom onog
tajanstvenog sluCaja kada je stradao Frenk Pul - dok je Dvojka bila
sa Dejvom Boumenom, ma gde se on trenutno nalazio.

U sali sa kapsulom nalazila su se i dva skafandra, koja su
nelagodno podsecCala na obezglavljene leSeve dok su visila bez
gornjeg dela u rafovima. Bio je potreban sasvim mali napor maste - a
masta Brajlovskog sada je radila prekovremeno - da se oni ispune



Citavom menazerijom najopakijih Zitelja.

Nesrec¢na, ali ne i sasvim iznenadujuca okolnost bila je to Sto je
upravo tada doSao do izrazaja Karnouov ponekad neodgovoran
smisao za humor.

"Makse", reCe on smrtno ozbiljnim glasom, "ma Sta se dogodilo -
molim te, nemoj se upustati u traganje za brodskom mackom."

Nekoliko milisekundi Brajlovski je bio izbaCen iz koloseka; umalo
nije uzvratio: 'Bolje da to nisi pomenuo, Voltere', ali se ipak u
poslednji ¢as uzdrzao. Bilo bi to odveC otvoreno priznanje slabosti;
umesto toga, rekao je:

"Voleo bih da sretnem tog idiota koji je nasao da bas taj film uvrsti
u nasu biblioteku."

"To je verovatno ucCinila Katerina da bi ispitala psiholosku
ravnotezu Clanova posade. Uostalom, ti si se od srca smejao tokom
projekcije prosle nedelje."

Brajlovski niSta nije uzvratio; Karnouova opaska bila je savrSeno
tacna. Ali to se zbilo u okrilju poznate topline i svetlosti 'Leonova’
medu prijatelima - a ne u mracnoj, studenoj olupini koju pohode
duhovi. Bez obzira na to koliko Covek bio racionalan, sasvim lako se
moglo zamisliti neko neumoljivo tudinsko stvorenje koje krstari ovim
hodnicima, tragajuci za Zrtvom koju bi prozdralo.

Sve je to tvoja krivica, bako (neka sibirska tundra lako pociva na
tvojim kostima) - kamo sre¢e da mi nisi ispunila glavu svom silom
onih jezivih predanja. Ako zaklopim oc€i, pred njih mi odmah izlazi,
posle toliko vremena, Baba Jagina koliba i ona sama kako stoji sred
Sumskog proplanka na svojim koSc¢atim, pileCim nogama...

No, dosta sa tim besmislicama. Ja sam sjajni, mladi inzenjer
suoCen sa najvecCim tehniCkim izazovom svog zivota i ne smem
dopustiti da moj ameriCki prijatelj shvati da se ponekad plasim kao
kakav deckic...

Sumovi nisu pomogli. Bilo ih je premnogo, ali bili su tako slabasni
da bi ih samo jedan iskusni astronaut otkrio spram zvukova vlastitog
skafandra. No, Maksa Brajlovskog, naviknutog da radi u uslovima
potpune tiSine, oni su ocito razdrazivali, iako je znao da su
povremena pucketanja i Skripuckanja gotovo izvesno izazvana
toplotnim Sirenjem usled okretanja broda poput peCenja na raznju.



lako se dejstvo Sunca tu slabasno osecalo, ipak je postojala
primetna razlika u temperaturi izmedu osvetljenih povrsina i onih u
senci.

OsecCao se nelagodno €ak i u svom sopstvenom skafandru,
buduéi da je sada pritisak postojao ne samo iznutra nego i spolja.
Sve sile Sto su dejstvovale na pregibna mesta bile su malo
promenjene, tako da viSe nije mogao taCno da procenjuje pokrete.
PocCetnik sam koji iznova prolazi kroz obuku, reCe on u sebi ljutito.
Vreme je da se prekine ovo mrac¢no raspolozenje nekim odluénim
delanjem. "Voltere - voleo bih da oprobam atmosferu."

"Pritisak je u redu; temperatura - auh! - sto pedeset ispod nule."

"Bas lepa ruska ciCa zima. U svakom slu€aju, vazduh u mom
skafandru zadrzaCe udarni talas studeni."

"Dobro, pokusaj. Ali upravicu snop svetiljke u tvoje lice kako bih
video kad pocinjes da plaviS. | nemoj prekinuti da pricas."

Brajlovski otkaci vizir i pomeri ga nagore. Za trenutak se trgao
kada su ga ledeni prsti pomilovali po obrazima, a onda je oprezno
Smrknuo, da bi potom dublje udahnuo.

"Hladno jeste - ali mi se plu¢a nisu smrzla. Oseca se, medutim,
neki neobican miris. Ustajao, pokvaren - kao da je nesto - oh, ne!"

Pobledevsi najednom, Brajlovski hitro spusti vizir i zako i ga.

"Sta je bilo, Makse?" upita ga Karnou Zurno, ovoga puta nimalo
pritvorno zabrinut. Brajlovski niSta ne uzvrati; izgledalo je kao da se
jo$ upire da uspostavi kontrolu nad sobom. Stavise, sticao se utisak
da je suoCen sa stvarnom opasnoS¢u od one uvek uzasne, a
ponekad i kobne neprilike - da po¢ne da povraca u skafandru.

Usledila je dugotrajna tiSina, a onda Karnou reCe ohrabrujuce:

"Shvatio sam. Ali uveren sam da nisi u pravu. Znamo da je Pul
ostao u svemiru. Boumen je izvestio da je... izbacio ostale posto su
umrli u stanju hibernacije - a mozemo biti sigurni da je to i ucinio.
Ovde ne moze biti nikog. Osim toga, veoma je hladno." Gotovo je
dodao 'kao u mrtvacnici', ali se u posledniji €as uzdrzao.

"Ali pretpostavimo", proSapta Brajlovski, "samo pretpostavimo da
je Boumen nekako uspeo da se vrati na brod - i da je ovde umro."

Usledila je joS duza tiSina od prethodne pre no Sto je Karnou
hotimice i polako podigao svoj vizir. Takode se trgao kada mu je



ledeni vazduh prodro do plu¢a, a onda je napravio grimasu nosom u
znak gadenja.

"Da, sad mi je jasno. Ali ipak si premnogo pustio masti na volju.
Kladim se deset prema jedan da smrad potiCe iz brodske ostave.
Verovatno se neko meso pokvarilo pre no $to se brod smrzao. A
Boumen je sigurno bio odveC zauzet da bi bio i dobra domacica.
Znam za stanove nekih nezZenja koji niSta manje ne zaudaraju od
ovoga."

"Mozda si u pravu. Nadam se da jesi."

"Razume se da sam u pravu. A €ak i ako nisam - do vraga, kakve
to veze ima? Dobili smo posao koji valja obaviti, Makse. Ako je Dejv
Boumen joS ovde, to ne spada u naSu nadleznost - zar ne,
Katerina?"

Hirurg-zapovednik nije niSta uzvratila; nalazili su se odve¢ duboko
u unutrasnjosti broda da bi radio-signali mogli dovde dopreti. Bili su
uistinu prepusteni sami sebi, ali Maksu se brzo vracala vedrina.
Predstavljalo je povlasticu, zaklju€io on, raditi sa Volterom. Americki
inZenjer ponekad je izgledao mek i nehajan. Ali bio je veoma stru¢an
- a kad je neophodno i tvrd kao cCelik.

Zajedno, oni c¢e vratiti 'Otkrice' u zivot; a mozda i natrag na
Zemlju.



19. OPERACIJA 'VETRENJACA'

Kada je 'Otkri¢e' najednom zablistalo poput poslovicne Bozicne
jelke - navigaciona i unutrasnja svetla blesnula su s kraja na kraj -
usklici radosti s 'Leonova’ mogli su se gotovo Cuti kroz vakuum
izmedu dva broda. No, odmah je usledilo razoCarenje, posto su se
svetla gotovo istog trenutka ponovo ugasila.

Narednih pola Casa niSta se nije dogodilo; a onda osmatracki
prozori na komandnom mostu 'Otkrica’ poCeSe da sijaju mekom,
grimiznom svetloS¢u rezervne rasvete. Nekoliko minuta kasnije
moglo se videti kako se Karnou i Brajlovski kreCu po unutrasnjosti;
obrisi njihovih prilika bili su zamuceni koprenom sumporne prasine.

"Halo, Makse - Voltere - Cujete li nas?" pozva Tanja Orlov. Obe
prilike mahnuse, ali nista nisu uzvratile. Ocigledno, bili su odvec¢
zauzeti da bi se upustali u neobavezna Caskanja; posmatraCima na
'‘Leonovu’ nije preostalo niSta drugo do da strpljivo Cekaju dok su se
razne svetiljke palile i gasile, jedna od troja vrata sale za kapsule
lagano otvorila, pa hitro zatvorila, i dok se glavna antena okrenula za
skromnih desetak stepeni.

"Halo, 'Leonove™, oglasi se najzad Karnou. "Zao nam je $to ste
morali da Cekate, ali imali smo pune ruke posla.

Evo kratke procene stanja, sudeci po onome sto smo dosad imali
prilike da vidimo. Brod je u znatno boljem stanju nego sto sam se
usudivao da pretpostavim. Trup je nedirnut, oticanje zanemarljivo -
vazdusni pritisak dostize osamdeset pet odsto nominalnog. Sasvim
se lepo moze disati, ali nas Ceka obimno recikliranje zato Sto
zaudara do neba.

Glavna vest je da su energetski sistemi u redu. Gotovo svi
osiguraci bili su iskljuceni - sami su iskocili ili ih je Boumen stavio u
taj polozaj pre no Sto je iziSao - tako da je sva Zivotna oprema
obezbedena. Ali prilicno Ce potrajati dok sve proverimo, kako bismo
mogli ponovo da uklju€imo energiju u punom obimu."

"Koliko ¢e na to oti¢i vremena - bar za kljuCne sisteme: za
odrZzavanje zivota, pogon?"

"Tesko je reci, kapetane. Koliko nam preostaje do pada?"



"Najkraca trenutna predvidanja govore o deset dana. Ali dobro
znate kako se tu stvari menjaju.”

"Dobro, ako se ne javi neki krupniji kvar, moc¢i ¢emo da izvu¢emo
'Otkrice' na stabilnu orbitu, daleko od ove paklene jame, kroz - oh,
pa kroz manje od nedelju dana."

"Da li vam je nesto potrebno?"

"Nije - sa Maksom i sa mnom je sve u redu. Idemo sada u karusel
da proverimo kako stoji sa leZistem. Zelim da ga stavim u pogon $to
je pre moguce."

"lzvini, Voltere - ali je li to tako vazno? Gravitacija je prijatna stvar,
ali uspevamo i bez nje ve¢ prilicno dugo."

"Nije mi toliko stalo do gravitacije, premda bi bilo od koristi malo
je osetiti na brodu. Ako uspemo da ponovo pokrenemo karusel, on
Ce potrti okretanje broda - zaustavice ovo njegovo vrtenje. Onda
¢emo moci da povezemo vazdusSne komore i da prekinemo izlaske
sa broda. Stvari ¢e tako postati stotinu puta lakse."

"Lepa zamisao, Voltere - ali ipak ti necu dopustiti da spojiS moj
brod sa tom... vetrenjaCom. Pretpostavimo da leziSte zariba i da se
karusel zaglavi. To bi nas raznelo u komade."

"Slazem se, ali o tom potom. Javi¢u se ponovo ¢im budem
mogao."

Tokom naredna dva dana niko nije imao previSe slobodnog
vremena. Pri kraju tog razdoblja Karnou i Brajlovski prakticno su
zaspali u svojim skafandrima, ali su obavili pregledanje 'Otkri¢a’, ne
naiSavsi pri tom ni na kakva neprijatna iznenadenja. | Svemirska
agencija i Ministarstvo spoljnjih poslova sa olakSanjem su primili taj
preliminarni izvestaj; on im je omogucio da ustvrde, ne bez osnova,
da 'Otkrice' nije olupina, ve¢ 'privremeno povucena iz upotrebe
svemirska letelica Sjedinjenih Americkih Drzava'. Sada je mogao
otpoCeti zadatak vraCanja u operativnho stanje. Kada je ponovo
proradio energetski sistem, naredni problem sa kojim se valjalo
uhvatiti ukostac bio je vazduh; €ak i najtemeljnije veliko spremanje
nije uspelo da ukloni smrad. Karnou je bio u pravu kada je
pretpostavio da je izvor zadaha hrana koja se pokvarila posto su se
frizideri iskljucili; takode je ustvrdio, uz podrugljivu ozbiljnost, da je
to, u stvari, veoma romanti¢no. "Treba samo da zatvorim ocCi", kazao



je on, "i odmah zamislim da sam na nekom starinskom kitolovcu.
Mozes li i da pretpostaviS kako mora da je zaudaralo na 'Pikvodu'?"

Svi su se spremno saglasili da je, posle posete 'Otkricu’, za tako
nesto bio potreban tek uistinu mali napor maste. Problem je konacno
reSen - ili bar smanjen na podnosljive razmere - otpustanjem
brodske atmosfere u svemir. SreCom, u rezervnim tankovima bilo je
jos dovoljno vazduha za zamenu.

Jedna od najprijatnijih vesti bila je da se u rezervoarima nalazilo
devedeset odsto goriva neophodnog za povratno putovanje; izbor
amonijaka umesto vodonika za radnu te¢nost pogona na plazmu
viSestruko se isplatio. Delotvorniji vodonik proklju¢ao bi i otekao u
svemir pre mnogo godina, bez obzira na izolaciju rezervoara i veoma
nisku spoljnju temperaturu. Ali gotovo celokupan amonijak bezbedno
se zadrzao u teCnom stanju i bilo ga je dovoljno da se brod dovede
do bezbedne orbite oko Zemlje. lli, bar, oko Meseca.

Obuzdavanje vrtenja 'Otkrica', slicnog okretanju propelera,
predstavljalo je mozda najkritiCniji korak u postupku dovodenja broda
pod kontrolu. SaSa Kovaljev uporedio je Karnoua i Brajlovskog sa
Don Kihotom i San€om Pansom, izrazivSi nadu da ¢e njihov pohod
na vetrenjacu biti uspesniji.

Veoma oprezno, uz mnostvo zastajkivanja radi proveravanja,
energija je pustena u motore karusela i veliki bubanj stao je da stiCe
brzinu, preuzimajuci natrag vrtenje koje je jednom davno preneo na
ceo brod. 'Otkrice’ je izvrSilo slozen niz precesija, sve dok konacno
njegovo okretanje s kraja na kraj nije gotovo potpuno prestalo.
Poslednji tragovi nezeljenog rotiranja potrti su mlaznicima za
kontrolu polozaja, tako da su na kraju dva broda pocCela nepomicno
da lebde jedan kraj drugoga - zdepast, nabijen 'LeonoV', patuljast
spram dugackog, vitkog 'Otkrica'.

Prelazak s broda na brod postao je sada bezbedan i lak, ali
kapetan Orlova i dalje je odbijala da dopusti fiziCko povezivanje. Svi
su se slozili sa tom odlukom, buduci da se lo postojano priblizavao;
mozda Ce na kraju Cak morati da napuste letelicu koju tako
grozni¢avo nastoje da spasu.

Cinjenica da su sada znali $ta je bio uzrok tajanstvenog
orbitalnog zakazivanja 'Otkri¢a’ nije bila ni od kakve pomoci. Svaki



put kada bi brod proSao izmedu Jupitera i loa uronio bi i u nevidljivu
odlivnu cev Sto povezuje dva tela - u elektricnu reku Sto teCe sa
sveta na svet. Ishodne vrtlozne struje uslovljavale su da brod
neprekidno usporava, ko€eci ga prilikom svakog kruga.

Nije bilo naCina da se predvidi kada ¢e docCi do pada, buduci da
se struja u odlivnoj cevi veoma menjala u zavisnosti od Jupiterovih
takode nepostojanih zakonitosti. Ponekad je dolazilo do dramati¢nih
plima aktivnosti, koje su bile pracene spektakularnim olujama
elektriciteta i aurorama oko loa. Onda bi brodovi izgubili visinu za
viSe kilometara, postavsi u isto vreme nelagodno topli pre no Sto bi
na scenu stupili sistemi termalne kontrole.

Ova neocCekivana posledica zaplasSila je i iznenadila sve pre no
Sto je dokuc€eno ocigledno objasnjenje. Svaki oblik koCenja uzrokuje
negde toplotu; teSke struje izazvane u trupovima 'Leonova’ i 'Otkri¢a’
pretvarale su ih nakratko u niskoenergetske elektricne peci. Nije
stoga viSe bilo nimalo iznenadujuCe Sto su se izvesne koliCine
zdrave hrane na 'Otkricu’ pokvarile tokom godina naizmenicnog
zagrevanja i hladenja broda.

Gnojan predeo loa, koji je viSe nego ikada podsecao na ilustraciju
iz kakvog medicinskog udzbenika, bio je udaljen svega pet stotina
kilometara kada se Karnou odvazio da ukljuci glavni pogon, dok se
'Leonov' nalazio na veoma pristojnoj razdaljini. Nije bilo nikakvog
vidljivog dejstva - ni traga od dima i plamena starinskih hemijskih
raketa - ali, kako je 'Otkrice' sticalo brzinu, dva broda su ipak stala
da se lagano razmiCu. Posle nekoliko €asova veoma blagog
manevrisanja oba broda su se podigla hiljadu kilometara; sada je
bilo vreme da se malo predahne i da se skuju planovi za narednu
fazu misije.

"Divno ste obavili posao, Voltere", reCe hirurg-zapovednik
Rudenko, obavivSi svoju krupnu ruku oko ramena iscrplijenog
Karnoua. "Svi se ponosimo vama."

Sasvim nehajnom kretnjom, ona slomi malu kapsulu pod
njegovim nosem. Karnou se probudio tek kroz dvadeset Cetiri Casa,
ljut i gladan.



20. GILJOTINA

"Sta je to?" upita Karnou sa izrazom blagog gadenja na licu,
odmeravajuéi mali mehanizam u ruci. "Giljotina za miSeve?"

"Nije rdav opis - ali ovde je u pitanju nesto krupnije." Flojd pokaza
na strelicu koja je bleskala na displeju; na njemu se trenutno nalazio
slozen dijagram elektronskih kola.

"Vidi$ li ovu liniju?"

"Vidim - to je glavni vod za napajanje energijom. Pa §ta?"

"U ovoj tacki vod ulazi u Halovu sredisnju jedinicu za obradu.
Voleo bih da tu postavis ovu spravicu. U sam kablovod, tako da se
ne moze ni slucajno pronaci."

"Shvatam. Daljinska kontrola, tako da mozes da iskljucis Hala kad
god zazeliS. Veoma zgodan - i neprovodliv prekidaC koji nece
izazvati nikakav nezgodan kratak spoj kada se stavi u pogon. Ko
pravi ovakve igracke? CIA?"

"Nije vazno. Kontrolna jedinica je u mojoj kabini - to je onaj mali
crveni racunar koji mi sve vreme stoji na stolu. Treba samo
pomnoziti devet puta devet, izvaditi kvadratni koren i pritisnuti INT.
To je sve. Nisam siguran koliki je doseg - to ¢emo morati da
proverimo - ali sve dok razmak izmedu 'Leonova’ i 'Otkri¢a’ nije veci
od nekoliko kilmetara, nema opasnosti da Hal ponovo zastrani."

"Kome c¢eS sve reci za ovu... stvar?"

"Jedina osoba, u stvari, od koje zelim da je prikrijem jeste
Candra."

"Toliko sam mogao da pretpostavim."

"Ali Sto manje ljudi zna za nju, to ¢e se o njoj manje pricCati. Reci
Cu Tanji da ona postoji, a u slu€aju nuzde mozes joj pokazati kako se
njome upravlja."

"Na kakvu nuzdu mislis?"

"Nije ti bas odvec bistro pitanje, Voltere. Kad bih to znao, onda mi
ova vrazija stvarcica uopSte ne bi bila potrebna."”

"U pravu si. Kad hoc¢eS da postavim ovaj tvoj patentirani prekidac
za Hala?"

"Sto pre mozes. Po moguéstvu noéas, dok Candra spava.”



"Sali§ se? Mislim da on nikad ne spava. Candra ti je kao majka
koja bdije nad bolesnom bebom."

"Dobro, ali ipak povremeno treba da prelazi na 'Leonova' da bi
jeo."

"Tu imam novost za tebe. Prosli put kad je preSao preko, privezao
je za skafandar vrecicu pirina. Ta ¢e mu zaliha biti dovoljna
nedeljama."

"E, onda ¢emo morati da upotrebimo jednu od znamenitih
Katerininih ampula za nokaut. Priliéno su uspesno dejstvovale u
tvom slucaju, zar ne?"

Karnou se $alio na racun Candre - bar je Flojd imao takav utisak,
premda Covek tu nikada nije mogao biti sasvim nacisto: on je, naime,
rado izricao neumerene izjave sa savrSeno ozbiljnim izrazom lica.
Trebalo je da prode izvesno vreme pre no Sto su Rusi to shvatili;
ubrzo, u samoodbrani, oni bi stali da se smeju za svaki slucaj, Cak i
onda kada je Karnou savr§eno ozbiljno mislio ono Sto je rekao.

Sto se, pak, Karnouovog smeha tiée, on je, na svu sreéu, postao
znatno umereniji od Casa kada ga je Flojd prvi put Cuo u Satlu; tom
prilikom smeh je ocCigledno predstavljao posledicu alkohola. Najezio
se vec i pri pomisli da ¢e ga ponovo Cuti prilikom zdravica ispijenih u
Cast konacnog susreta 'Leonova' i 'Otkrica’. No, Cak i tom prigodom,
ilako je Karnou dobrano potegao, uspeo je da oCuva kontrolu nad
sobom u podjednakoj meri kao i sama kapetan Orlova.

Stvar koju je uvek uzimao ozbiljno bila je posao koji je obavljao.
Prilikom poletanja sa Zemlje bio je samo putnik. Sada je, medutim,
bio ¢lan posade.



21. USKRSNUCE

Predstoji nam, reCe Flojd u sebi, budenje zaspalog dzina. Kako
¢e Hal reagovati na nase prisustvo posle svih minulih godina? Koliko
Ce se secati proSlosti - i da li ¢e biti blagonaklono ili neprijateljski
nastrojen?

Dok je Flojd, tik iza dr Candre, lebdeo pri nultoj sili teZe na
komandnom mostu 'Otkri¢a’, misli mu se gotovo nisu udaljavale od
prekidaCa koji je bio postavljen i proveren pre svega nekoliko
Casova. Radio-kontrola nalazila se na svega nekoliko centimetara od
njegove ruke i on se osecao pomalo budalasto Sto ju je poneo sa
sobom. U ovom trenutku Hal je i dalje bio odvojen od svih
operativnih vodova broda. Cak i kad bude ponovo ukljucen,
predstavljace samo mozak bez udova, premda ne i bez organa Cula.
BiCe kadar da opsti, ali ne i da dela. Karnou je zgodno opisao njegov
polozaj: "Najgore sto moze da uradi jeste da poCne da nas proklinje."

"Spreman sam za prvi test, kapetane", reée Candra. "Postavljeni
su svi moduli koji su nedostajali, a sve vodove podvrgao sam
dijagnostiCckom programu. Nema niCeg Sto bi izgledalo nenormalno,
bar ne na ovom nivou."

Kapetan Orlova uputi pogled prema Flojdu, koji kratko klimnu. Na
Candrino navaljivanje, samo su njih troje prisustvovali ovom
kritiinom prvom ukljuCenju, a bilo je sasvim ocigledno da Cak ni
ovako malobrojna publika nije bas bila dobrodosla.

"Vrlo dobro, dr Candra", ree kapetan, a zatim, buduéi da je uvek
drzala do protokola, zurno dodade: "Dr Flojd se saglasio, a ni ja
nemam nista protiv."

"Trebalo bi da imate u vidu", re¢e Candra tonom koji je jasno
ukazivao na nesaglasnost, "da su mu centri za prepoznavanje
glasova i sintezu govora bili oSte¢eni. Moracemo ga ponovo uciti da
govori. Srecom, on je u tom pogledu nekoliko miliona puta brzi od
ma kog ljudskog bic¢a."

Naucnikovi prsti stadoSe da igraju po tastaturi; otkucao je desetak
reCi, naizgled nasumce, pazljivo izgovaraju¢i svaku kada bi se
pojavila na ekranu. Poput izobliCenog odjeka, te reCi mu se vratiSe iz



reSetke zvucnika - bezivotne, uistinu mehaniCke, bez ikakvog
nagovestaja inteligencije koja eventualno stoji iza njih. To nije stari
Hal, pomisli Flojd. Nimalo nije bolji od primitivnih igraCaka Sto
govore, koje su predstavljale silnu novost u vreme kada sam ja bio
decak.

Candra pritisnu dugme za ponavljanje i niz reéi se ponovo oglasi.
Vec se osecalo primetno poboljSanje, premda joS niko ne bi pogresSio
da za govornika proglasi ljudsko bice.

"ReCi koje sam mu dao sadrze osnovne engleske foneme;
desetak ponavljanja i bice prihvatljiv. Ali nedostaje mi oprema da
sprovedem uistinu valjanu terapiju."

"Terapiju?" upita Flojd. "HoCete da kazete da on ima... ovaj,
oStecCenje na mozgu?"

"Ne", hitro uzvrati Candra. "Logit¢ka kola su u besprekornom
stanju. Verovatno je samo glasovni ulaz u kvaru, ali ¢e se on
postupno popravljati. U svakom slu€aju, proveravajte sve na
vizuelnom displeju da biste izbegli nesporazume. A kada budete
govorili, vodite racuna o izgovoru."

Flojd uputi opori smeSak kapetanu Orlovoj i postavi oCigledno
pitanje.

"A Sta ¢emo sa ruskim naglascima koji kod nas nisu retki?"

"Siguran sam da tu nece biti problema kada su u pitanju kapetan
Orlova i doktor Kovaljev. Sto se, medutim, ostalih tie - tu éemo
morati da sprovedemo pojedinaCne testove. Svako ko ih ne bude
proSao morace da koristi tastaturu."”

"Od toga nas joS dosta deli. Za sada, vi ste jedina osoba koja bi
trebalo da se upusta u saobracanje. SlazeS se, kapetane?"

"Potpuno.”

Samo je jedva primetan klimaj glave stavio do znanja da ih je dr
Candra &uo. Prsti su ponovo poéeli da mu lete po tastaturi, a stubovi
reci i simbola stadoSe takvim tempom da bleskaju po ekranu displeja
da ih nijedno ljudsko bic¢e nije moglo pratiti. Candra je po svoj prilici
raspolagao eidetskim pamcenjem, buduci da je izgledalo da samo
jednim pogledom uspeva da prepozna Citave stranice informacija.

Flojd i Orlova taman su hteli da prepuste nauc€nika njegovoj
arkanskoj predanosti, kada im on ponovo stavi do znanja da je



svestan njihovog prisustva, podigavsi ruku u znak upozorenja ili
predosecCanja. Kretnjom koja je bila gotovo oklevaj¢a, u upadljivoj
oprecnosti sa prethodnim brzim pokretima, on pomeri mali poklopac i
pritisnu samotno dugme pod njim.

Istog trena, bez ikakve primetne pauze, iz konzole se zacCu glas
koji viSe nije predstavljao mehaniCku parodiju ljudskog govora. Tu je
nesumnjivo postojala inteligencija - svest - samosvest, premda jos
na rudimentarnom nivou.

"Dobro jutro, dr Candra. Ovde Hal. Spreman sam za prvi ¢as."

Za trenutak je wusledila tiSina izazvana sveopStom
zaprepasScenoScu; a onda, podstaknuti istim porivom, dvoje
posmatraca napustiSe komandni most.

Hejvud Flojd nikada ne bi u to poverovao. Dr Candra je plakao.



Cetvrti deo: LAGRANZ



22. STARIJI BRAT

"...Veoma sam se obradovao vesti o prinovi delfinu! Mogu
zamisliti kako je Kris bio uzbuden kada su ponosni roditelji uveli svog
potomka u kucu. Trebalo je samo da CujeS one silne 'oh!" i 'ah!' mojih
saputnika kada su videli na snimku kako njih dvojica plivaju zajedno i
kako mu Kris jaSe na ledima. PredloZili su da mu damo ime Sputnjik,
Sto ne znaCi samo satelit nego i sadrug.

lzvini zbog prilicne pauze posle moje poslednje poruke, ali
pretpostavljam da si iz emisije vesti stekla predstavu o tome kakav
smo ogroman posao morali da obavimo. Cak je i kapetan Tanja
morala da odustane od uobiCajenih rasporeda do kojih je inace
veoma drzala; svaki problem se morao reSavati odmah posto bi
iskrsao i to je morao da radi onaj ko bi se zatekao na licu mesta.
Spavali smo jedino onda kada viSe nismo mogli da stojimo na
nogama.

Mislim da svi mozemo biti ponosni na ono $to smo obavili. Oba
broda su sad u operativhom stanju i gotovo smo zavrSili prvi krug
ispitivanja Hala. Kroz nekoliko dana ustanovi¢cemo da |li mu mozemo
poveriti upravljanje 'Otkricem' kada budemo krenuli da se konac¢no
susretnemo sa Starijim bratom.

Ne znamo ko mu je prvi nadenuo to ime - Rusi basS nisu
odusevljeni njime, Sto je i razumljivo. Isto su tako sarkastiCni
povodom zvanicnog naziva MNT-2; u viSe navrata su istakli da se
Artefakt nalazi bezmalo milijardu kilometara od Tihoa. Osim toga,
Boumen nije izvestio ni o kakvoj magnetskoj nepravilnosti; jedina
slicnost sa MNT-1 javlja se u pogledu oblika. Kada sam ih pitao koji
bi se naziv njima dopao, opredelili su se za Zagadka, Sto znaCi
zagonetka. Ime je nesumnijivo izvrsno; ali svi su se redom nasmesili
kada sam pokusao da ga izgovorim, tako da sam ja i dalje ostao pri
Starijem bratu.

No, ma kako nazvali stvar, od nje nas sada deli svega deset
hiljada kilometara, tako da putovanje donde nece potrajati viSe od
nekoliko Casova. Ali moram ti priznati da nas ta poslednja deonica
sve Cini nervoznim.



Nadali smo se da cemo mozda pronaci neke nove informacije na
'Otkri¢u’. To je za sada ispalo jedino razoCarenje, premda se takav
ishod mogao ocekivati. Hal je, razume se, bio iskljuCen dugo pre
susreta, tako da u njegovoj memoriji nema ni pomena o onome S$to
se tom prilikom zbilo; Boumen je sa sobom poneo sve svoje tajne.
Ne postoji nista u brodskom dnevniku ili u sistemima za automatsko
belezenje Sto ve¢ nismo znali.

Jedina nova stvar koju smo otkrili bila je sasvim licne prirode -
poruka koju je Boumen ostavio za svoju majku. Pitam se zasto je
nije poslao; ocCigledno, oCekivao je - ili se nadao - da ¢e se vratiti na
brod po poslednjem izlasku. Razume se, mi smo prosledili poruku do
gospode Boumen - ona se nalazi u staraCkom domu negde na
Floridi u prilicno slabom mentalnom stanju, tako da joj to verovatno
nece nista znaciti.

To bi otprilike, za sada, bile sve novosti. Ne mogu vam reci koliko
mi nedostajete... bas kao i plavo nebo i zelena mora Zemlje. Ovde
se javljaju jedino crvene, narandzaste i Zute boje - Cesto podjednako
predivne kao najfantasticniji zalasci Sunca, ali s vremenom Covek
postaje zasicen hladnim, Cistim zracima sa suprotnog kraja spektra.

Volim vas oboje - i javicu se ponovo ¢im budem mogao."



23. SUSRET

Nikolaj Ternovski, strucnjak za kontrolne uredaje i kibernetiku na
'‘Leonovu’, bio je jedini Covek na brodu koji je mogao da razgovara sa
dr Candrom koliko-toliko na ravnoj nozi. lako Halov glavni tvorac i
mentor nije bio voljan da ma kome pokloni puno poverenje,
jednostavna fizicka iscrpljenost nagnala ga je da prihvati pomoé. Rus
i Indoamerikanac sklopili su privremeni savez, koji je dejstvovao
iznenaduju¢e dobro. To je u najvecoj meri spadalo u zaslugu
dobrodusnog Nikolaja, koji je na neki naCin bio kadar da oseti kada
je Candri stvarno bio potreban, odnosno kada je ovaj Zeleo da bude
sam. Cinjenica da je Nikolajev engleski bio ubedljivo najslabiji na
brodu pokazala se u ovom pogledu krajnje nevazna, buduci da su
najveCi deo vremena njih dvojica govorila kompjuterski koji je bio
potpuno nedokuciv ma kom drugom.

Posle nedelju dana spore i pomne reintegracije, sve Halove
rutinske i nadziracke funkcije ponovo su pouzdano dejstvovale. Sada
je nalikovao Coveku kadrom da hoda, izvrSava jednostavna
naredenja, obavlja poslove koji nisu zahtevali veliku umesnost i
uzima udela u ne odveC slozenim razgovorima. Mereno ljudskim
arSinima, njegov koeficijent inteligencije iznosio je mozda pedeset;
za sada su se pojavili tek najtanusniji obrisi njegove predasnje
licnosti.

| dalje je ligio na hodada u snu; pa ipak, prema Candrinom
struchom misljenju, sada je bio sasvim sposoban da upravija
'Otkriéem' na putu od sadasnje orbite blizu loa do mesta susreta sa
Starijim bratom.

Svi su pozdravili predstojeée udaljavanje za novih sedam hiljada
kilometara od rasplamsalog pakla sto se pruzao ispod njih. lako je ta
razdaljina bila triCava u astronomskim razmerama, ona je ipak
znacila to da nebom vise necCe preovladivati predeo koji je slobodno
mogao nastati u masti Dantea i Hijeronimusa Bosa. Uz to, iako ni pri
najzesS¢im erupcijama izbaceni materijal nije stizao do dva broda,
vladala je neprekidna bojazan da lo moze pokuSati da postavi novi
rekord. Takode, vidljivost sa osmatracke palube 'Leonova' postojano



se smanjivala usled tanke koprene sumpora, tako da bi neko ranije ili
kasnije morao izaci da je oCisti.

Samo su Karnou i Candra bili na 'Otkriéu’ kada je Halu prvi put
bilo preusteno upravljanje brodom. Kontrola kojom je on rasplagao
bila je, doduSe, veoma ograniCena; Hal je naprosto ponavljao
program koji je bio ubaen u njegovu memoriju i nadgledao
izvrSenje. A ljudska posada je nadgledala njega: ukoliko bi doslo do
nekog poremecaja, oni bi odmah preuzeli stvar u svoje ruke.

Prvo stavljanje motora u pogon potrajalo je deset minuta: potom
je Hal izvestio da je 'Otkriée' uslo na prelaznu orbitu. Cim su to
potvrdili radarski i optiCki sistemi za pracenje na 'Leonovu’, i drugi
brod je krenuo istom putanjom. Tokom putovanja preduzeta su dva
manja podeSavanja trajektorije; a onda, tri Casa i petnaest minuta
docnije, obe letelice stigle su bez ikakvih teSkoca do prve
Lagranzove taCke, L-1 - prevalivSi deset i po hiljada kilometara duz
nevidljive linije Sto je povezivala srediSta loa i Jupitera.

Halovo ponas$anije bilo je besprekorno, $to je na Candrinom licu
izazvalo pojavu nepogresSivih znakova jednog tako Cisto ljudskog
oseCanja kao Sto je zadovoljstvo, pa Cak i radost. No, u to vreme,
misli svih ostalih bile su ve¢ usredsredene na nesto drugo; Stariji
brat, alias 'Zagadka', nalazio se udaljen svega sto kilometara.

Cak i sa te razdaljine ve¢ je izgledao veéi od Meseca videnog sa
Zemlje, kao i izrazito neprirodan po svojim ravnim bridovima i
geometrijskom savrSenstvu. Spram zaleda svemira on je bio
potpuno nevidljiv, ali uzjureni Jupiterovi oblaci tri stotine pedeset
hiljada kilometara ispod isticali su ga u dramati€nom reljefu. Oni su
takode bili vinovnici jednog privida koji um, posto ga jednom iskusi,
viSe ne bi mogao da odagna. S obzirom na okolnost da se njegovo
pravo mesto ni na koji nacin nije moglo okom prosuditi, Stariji brat je
Cesto liCio na otvorena podna vrata usred procCelja Jupitera.

Nije bilo nikakvog razloga da se pretpostavi da je stotinu
kilometara bezbednije nego deset, odnosno opasnije nego hiljadu; ta
razdaljina se naprosto Cinila psiholoSki pogodna za prvo izvidanje.
Sa ove udaljenosti brodski teleskopi bili su kadri da otkriju
pojedinosti preCnika svega nekoliko centimetara - ali tamo nije bilo
niCeg slicnog. Stariji brat pokazao se besprekorno jednoobrazan, Sto



je za predmet koji je po svoj prilici preziveo milione godina
bombardovanja svemirskim krhotinama bilo naprosto neverovatno.

Kada ga je Flojd osmotrio kroz dvogledni okular, u€inilo mu se da
je dovoljno samo da ispruzi ruku pa da dodirne te glatke, abonosne
povrSine - bas kao $to je ucinio i na Mesecu pre mnogo godina. Tog
prvog puta bio je u skafandru i na ruci mu se nalazila rukavica. Tek
kasnije, posto je monolit u Tihou zatvoren u kupolu pod pritiskom, on
je dosao u priliku da ga dodirne i golom rukom.

No, nije bilo nikakve razlike; nije imao utisak da je ikad uistinu
dodirnuo MNT-1. Izgledalo je, naime, da mu vrhovi prstiju prelaze po
nekoj nevidljivoj barijeri: §to je jaCe pritiskao, to je i otpor bio izrazitiji.
Pitao se da li ¢e se isto ponoviti i u slu€aju Starijeg brata.

Pre no Sto su se, medutim, toliko priblizili, valjalo je da izvrSi svaki
test koji se mogao preduzeti i da o ishodima tih osmatranja izvesti
Zemlju. Nalazili su se u prilicno slichom polozaju kao i strunjaci za
eksploziv koji nastoje da demontiraju novu vrstu bombe Ciju
detonaciju moze da izazove i najmanji pogresni potez. Koliko su se
uopsSte u svemu razabirali, nije bilo isklju¢eno da bi i najtanusnije
radarsko opipavanje moglo postati vinovnik nepojamne katastrofe.

Prvih dvadeset Cetiri Casa ograniCili su se na osmatranje pasivnim
uredajima - teleskopima, kamerama, senzorima na svim talasnim
duzinama. Vasilij Orlov takode je iskoristi priliku da uz najvecCu
mogucu tacnost izmeri dimenzije ploCe, Sto je do Sestog decimalnog
mesta potvrdilo znamenit odnos 1:4:9. Stariji brat imao je u dlaku iste
razmere kao i MNT-1 - ali, buduéi da mu je duzina premasivala dva
kilometra, bio je sedam stotina osamnaest puta vecCi od svog
parnjaka.

To je stvorilo novu matematiCku tajnu. Ljudi su godinama
raspravijali o zagonetnom odnosu 1:4:9 - kvadratima prva tri cela
broja. Tu posredi nikako nije mogla biti puka podudarnost; sada se,
medutim, pojavio joS jedan broj sa kojim je valjalo uhvatiti se
ukostac.

Na Zemlji su statistiCari i matematiCki fiziCari ubrzo veselo poceli
da se igraju svojim raCunarima, nastojeCi da dovedu u vezu ovaj
odnos sa fundamentalnim konstantama prirode - brzinom svetlosti,
odnosom mase protona i elektrona, konstantom fine strukture.



Uskoro im se pridruzila bulumenta numerologa, astrologa, mistika,
koji su u Citavu stvar upleli visinu Velike piramide, precCnik
Stounhendza, azimutne vrednosti linija kod Naske, geografsku Sirinu
Uskrsnjih ostrva i mnostvo drugih Cinilaca, odakle su potom bez po
muke izvlacili najfantastiCnije zakljuCke o buducnosti. Nimalo ih nije
onespokoijilo ni to Sto je jedan poznati vasingtonski humorista izjavio
da se prema njegovim proracunima svet nesumnjivo okoncao 31.
decembra 1999, ali da su svi joS odve¢ mamurni da bi to zapazili.

Ni Stariji brat kao da nije zapazao dva broda koja su se obrela u
njegovoj blizini - ¢ak ni posto su ga oni obazrivo opipali radarskim
snopovima i stali da ga bombarduju plimom radio-impulsa, od kojinh
se ocCekivalo da ¢e podstaci eventualnog inteligentnog sluSaoca da
uzvrati na isti nacin.

Posle dva dana puna napetosti brodovi su, uz saglasnost
komande misije, prepolovili razdaljinu. Sa udaljenosti od pedeset
kilometara najvece procelje ploCe izgledalo je Cetvorostruko vece od
Sirine Meseca na nebu Zemlje - upecatljivo, ali ipak ne toliko veliko
da postane psiholoski balast. Ono se joS nije moglo uporediti sa
Jupiterom, koji je bio desetostruko veci; i tako, raspolozenje posade
se uskoro promenilo od opreznosti zaCinjene strahopostovanjem u
izvesno nestrpljenje.

Volter Karnou kao da je govorio gotovo u ime svih kad je rekao:
"Stariji brat mozda je spreman da Ceka i nekoliko miliona godna - ali
nama se ipak malo vise zuri."



24. IZVIDANJE

'Otkri¢e' je krenulo sa Zemlje sa tri male svemirske kapsule u
kojima su astronauti mogli obavljati vanbrodske delatnosti odeveni
samo u kosulju. Jedna je bila izgubljena prilikom nesrec¢nog sluCaja -
ako je to uistinu bio nesrec¢ni sluCaj - kada je stradao Frenk Pul. U
drugoj se Dejvid Boumen uputio na svoj konacni susret sa Starijim
bratom; tu kapsulu snasla je ista sudbina koja je i njega zadesila.
TrecCa se joS nalazi u brodskoj garazi, u sali sa kapsulama.

Nedostajao joj je, medutim, jedan vazan deo - vrata koja je
zapovednik Boumen odbacio prilikom opasnog prolaska kroz
vakuum i ulaska u brod preko rezervne vazduSne komore, posto je
Hal prethodno odbio da otvori kapiju sale za kapsule. Eksplozivnho
oslobadanje vazduha do koga je tom prilikom doslo katapultiralo je
kapsulu nekoliko stotina kilometara; Boumen, koji je u prvo vreme
bio zauzet preCim stvarima, tek kasnije je uspeo da je ponovo
podvede pod radio-kontrolu i vrati natrag. Nije bilo nimalo
iznenadujuce to Sto on uopSte nije mario da zameni odbacCena vrata.

Sada je kapsula sa brojem tri (kojoj je Maks, odbijajuci da pruzi
bilo kakvo objasnjenje, nadenuo ime 'Nina') bila pripremljena za novi
izlazak u svemir. | dalje su joj nedostajala vrata, ali to viSe nije bilo
vazno. Niko se, naime, neCe voziti u njoj.

Boumenova predanost duznosti pokazala se ovde kao
neocCekivano srec¢na okolnost i bilo bi budalasto ne iskoristiti tu
priliku. Upotrebivsi 'Ninu' kao robotsku sondu, Stariji brat se mogao
ispitati sa male razdaljine bez izlaganja opasnosti ljudskih zivota.
Tako su bar stvari izgledale u teoriji; niko nije mogao iskljuciti
mogucnost reakcije koja bi obuhvatila i sam brod. Uostalom, pedeset
kilometara predstavljalo je tek trunCicu u kosmickim razmerama.

Buduci da je godinama lezala zapostavljena, 'Nina' je izgledala
upadljivo pohabano. PrasSina koja je uvek lebdela unaokolo u
uslovima obustave sile teze bila je polegla po spoljnjoj povrsini, tako
da je nekada besprekorno beo trup postao prljavosiv. Dok je lagano
ubrzavala, udaljuju¢i se od broda, sa pravilno skupljenim spoljnjim
manipulatorima i ovalnim osmatrackim oknom koje je zurilo put



svemira slicho kakvom ogromnom, mrtvom oku, nije ostavljala utisak
preterano upedéatljivog ambasadora Covedanstva. No, upravo je u
tome i bila prednost; mogla se oCekivati uvidavnost prema jednom
ovako ubogom izaslaniku, a njegova mala veliina i niska brzina
trebalo je da podvuku miroljubive namere. Cuo se predlog da se
priblizi Starijem bratu rasSirenih ruku; no, zamisao je brzo odbacena,
posto su se gotovo svi saglasili da bi se, kad bi oni sami videli kako
im se 'Nina' primiCe sa ispSruzenim mehanickim kandzama, dali
smesta u beg da spasu goli Zivot.

Posle lagane dvoCasovne voznje 'Nina' se zaustavila na sto
metara od jednog ugla ogromne pravougaone ploCe. Sa tako male
udaljenosti nije se mogao steCi utisak o njenoj pravoj velicini;
televizijske kamere isto su tako mogle biti upravjene i ka vrhu jednog
crnog tetraedra neodredene veliCine. Instrumenti na sondi nisu
belezili nikakve znake radioaktivnosti ili magnetnih polja; bas niSta
nije prispevalo sa Starijeg brata izuzev onog majusnog dela Sunceve
svetlosti koje se on udostojio da odrazi.

Posle petominutne pauze - Sto je, kako se smatralo, odgovaralo
svracanju paznje na sebe u stilu 'Zdravo, evo mene' - 'Nina' je
krenula u dijagonalni prelazak preko najmanjeg procelja, potom
preko srednjeg, pa onda i preko najveceg, drzecéi se uglavhom na
razdaljini od pedeset metara, ali povremeno se i spustaju¢i samo na
pet. No, bez obzira na razmak koji ih je delio, Stariji brat neprekidno
je izgledao u dlaku isti - gladak i jednoliCan. Dugo pre no Sto je misija
okon€ana, posmatraCi na oba broda pocCeli su da se dosaduju;
uglavnom su se vratili svojim raznim poslovima, bacaju¢i samo
povremeno poled na monitore.

"To bi bilo sve", reCe konacno Volter Karnou, posto se 'Nina'
vratila na mesto odakle je posla. "Mogli bismo ovo ponavljati do kraja
Zivota, a da viSe ni$ta ne saznamo. Sta éu sa 'Ninom' - da je vratim?"

"Ne", reCe Vasilij, umesSavsi se u vezu sa 'Leonova’. "Imam jedan
predlog. Odvedi je do taCnog sredista najveceg procCelja. Zaustavi je
tu - na razdaljini od, recimo, stotinu metara. Neka ostane tu
ukotvljena, sa radarom uklju¢enim na najveci stepen tacnosti."

"Nema problema - osim Sto ¢e postojati izvesna preostala koli€ina
kretanja. Ali sta imas na umu?"



"Upravo sam se setio jedne vezbe sa mojih fakultetskih kurseva
iz astronomije - gravitaciono privlaCenje beskonacCne ravne ploCe. Ni
na kraj pameti mi nije palo da ¢u imati priliku da to primenim u
stvarnom Zivotu. Posto nekoliko ¢asova budemo proucavali 'Ninine'
kretnje, u najmanju ruku bi¢u kadar da izraCunam 'Zagadkinu' masu.
Razume se, pod uslovom da je uopSte ima. Sve viSe mi se Cini da
tamo, u stvari, nema nicega."

"Postoji jedan lak nacCin da se to ustanovi i na kraju c¢emo morati
da mu pribegnemo. 'Nina' ¢e morati sasvim da pride i da dodirne
stvar."

"Vec je to ucinila."

"Kako to?" upita Karnou, pomalo ozlojedeno. "Nisam se
priblizavao ispod pet metara."

"Nisam kritikovao tvoje upravljaCko umece - premda je malo
nedostajalo prilikom prvog susreta, zar ne? Ali svaki put kad si stavio
u pogon 'Ninine' potisnike blizu povrSine, blago si potapSao
'‘Zagadku'."

"Buva koja skakuce po slonu!"

"Mozda. Naprosto ne znamo. Ali bi¢e najbolje da pretpostavimo
da je na ovaj ili onaj naCin svesna nasSeg prisustva i da ¢e nas
tolerisati sve dok joj ne zasmetamo."

U vazduhu je ostalo njegovo neizreeno pitanje. Kako bi mogli da
zasmetaju jednoj crnoj, pravougaonoj plo¢i dugackoj dva kilometra?
Isto tako, u kakvom bi se obliku moglo ispoljiti njeno negodovanje?



25. POGLED 1Z LAGRANZA

Astronomija je bila puna takvih zanimljivin, ali besmislenih
podudarnosti. Najznamenitija je bila €injenica da su Sunce i Mesec,
posmatrani sa Zemlje, imali isti prividni prec¢nik. Ovde, u libracionoj
tacki L-1, koju je Stariji brat odabrao za svoju takCu kosmickog
balansiranja na gravitacionom zategnutom uzetu izmedu Jupitera i
loa, zbila se jedna sliCna pojava. Izgledalo je, naime, da su planeta i
satelit u dlaku iste veliCine.

| to kakve veliCine! Ne onih bednih pola stepena koliko iznose
Sunce i Mesec, vec Cetrdeset puta ve€eg precnika - odnosno hiljadu
Sest stotina puta vece povrSine. Pogled na bilo koji od njih bio je
dovoljan da ispuni um strahopoStovanjem i cudenjem; videni
zajedno, predstavljali su fantasti¢an prizor.

Svakih Cetrdeset dva Casa prosli bi kroz potpuni ciklus mWhna;
kada je lo bio mlad, Jupiter je bio pun - i obrnuto. Ali Cak i onda kada
je Sunce stajalo skriveno iza Jupitera i kada se videla jedino no¢na
strana planete, on je nepogresivo bio tu - ogromni crni disk Sto
pomracCuje zvezde. Ponekad bi tu tminu za trenutak odagnali blesci
munje Sto su umeli da potraju i viSe sekundi, buduci da su poticali od
elektricnih oluja znatno vecih od onih sa Zemlje.

Kada se nalazio sa suprotne strane neba, uvek okrenut istim
proCeljem ka svom dzinovskom gospodaru, lo je predstavljao blago
uzavreo kotao crvenih i narandzastih boja, sa povremenim zutim
oblacima koji bi suknuli iz nekog vulkana, da bi se brzo vratili na
povrSinu. Slicno Jupiteru, ali samo u nesto duzim vremenskim
razmerama, lo je bio svet bez geografije. Njegova povrSina bivala je
preoblikovana u toku nekoliko decenija - dok se to u sluCaju Jupitera
odigravalo za svega nekoliko dana.

Dok je lo Cilio ka svojoj poslednjoj Cetvrti, ogroman, prepletenim
prugama prosaran Jupiterov pokrov oblaka postajao je sve obasjaniji
zracima majusnog, dalekog Sunca. Ponekad bi senka samog loa ili
nekog spoljnjeg satelita promakla proCeljem Jupitera, a prilikom
svakog okreta planete usledila bi nova predstava vrtloga velike
crvene mrlje, prostrane poput Citavog sveta - tog orkana koji



optrajava vec stoleCima, ako ne i hiljadugodistima.

Smestena medu takvim Cudesima, posada 'Leonova' imala je na
raspolaganju gradu koja se mogla izuCavati vascelog Zivota - ali
prirodna tela Jupiterovog sistema nalazila su se pri dnu njihovog
spiska prvenstava. Prvo mesto pripadalo je Starijem bratu; iako su
mu se brodovi sada primakli na razdaljini od samo pet kilometara,
Tanja je i dalje odbijala da dopusti bilo kakav neposredan fiziCki
kontakt. "Cekacu", kazala je ona, "sve dok smo u poloZaju da
preduzmemo hitro uzmicanje. Sedec¢emo i posmatrati - dok nam se
ne otvori lansirni prozor. Tek tada ¢emo promisliti Sta bi nam mogao
biti naredni potez."

Bilo je, doduSe, istina da se 'Nina' konacno spustila na Starijeg
brata posle laganog pedesetominutnog pada. To je omogucilo
Vasiliju da izraCuna masu objekta, koja se pokazala iznenadujuce
niska: svega devet stotina pedeset hiljada tona - Sto je znacilo da mu
gustina odgovara priblizno gustini vazduha. Ovo je ukazalo na
mogucénost da je monolit Supalj - Sto je izazvalo beskrajna nagadanja
o tome Sta se mozda nalazi unutra.

No, postojalo je mnostvo prakti¢nih, svakodnevnih problema koji
su odvracali misli od ovih vecih stvari. Na ku¢ne poslove koji su se
redovno obavljali na 'Leonovu' i 'Otkricu’ odlazilo je Cak devedeset
odsto radnog vremena posade, iako su sve operacije postale znatno
izvodljivije od kada su dva broda bila povezana savitljivim mostom.
Karnou je konacno uverio Tanju da se karusel 'Otkrica' nece
iznenada istrgnuti iz leziSta i razneti oba broda na komade, tako da
je postalo moguce slobodno se kretati sa jedne letelice na drugu
naprosto tako Sto bi se otvorila i zatvorila dvoja hermetickih vrata.
Skafandri i vanbrodske delatnosti koje su uzimale premnogo
vremena vise nisu bili neophodni - na veliku radost svih, izuzev
Maksa, koji je uzivao u izlazenjima napolje i vezbanju sa drSkom od
metle.

Dva Clana posade koji su prema svemu ovome ostali ravnodusni
bili su Candra i Ternovski; oni su sada doslovce Ziveli na 'Otkriéu’ i
radili dvadeset Cetiri Casa dnevno, nastavljaju¢i svoj naizgled
beskrajan dijalog sa Halom. "Kada Cete biti spremni?" bili bi upitani
bar jednom dnevno, ali su odbijali da daju bilo kakva obec¢anja; Hal



je i dalje bio krajnji maloumnik.

A onda, nedelju dana po susretu sa Starijim bratom, Candra je
neocCekivano objavio: "Spremni smo."

Na komandnom mostu 'Otkrica’ nedostajale su samo dve
medicinarke, i to jedino stoga Sto za njih tu nije bilo mesta, tako da
su se morale zadovoljiti posmatranjem na monitorima sa 'Leonova’.
Flojd je stajao tik iza Candre, a ruka mu se nikad nije udaljavala od
onoga Sto je Karnou, svojom uobiCajenom nadarenoS¢u za
nadevanje imena, nazvao dzepnim ubicom dzinova.

"Dopustite mi da ponovo naglasim", reée Candra, "da niko ne
sme da prica. Vasi naglasci ¢e ga zbuniti; samo ja smem da govorim
i niko drugi. Je li jasno?"

Candrin izgled i glas svedogili su o krajnjoj iscrpljenosti. Pa ipak,
ton mu je odavao autoritet koji niko ranije nije imao prilike da Cuje.
Tanja je mogla biti glavna na svim drugim mestima, ali ovde je on bio
gazda.

Publika - neki su bili ukotvljeni, drzeci se za zgodno postavljene
rukohvate, dok su drugi slobodno lebdeli - klimnu u znak saglasnosti.
Candra okrenu jedan audio-prekidag i rece tiho, ali jasno:

"Dobro jutro, Hale."

Trenutak kasnije Flojdu se ucinilo da je minulo mnogo godina. To
viSe nije bila jednostavna elektronska igraCka koja je davala
odgovore. Hal se vratio.

"Dobro jutro, dr Candra."

"Osecas li se sposoban da ponovo preuzmes svoje duznosti?"

"Razume se. U potpunosti sam operativan i sva moja kola
besprekorno dejstvuju.”

"Da li bi onda imao nesto protiv ako bih ti postavio nekoliko
pitanja?"

"Uopste ne bih."

"Secas li se zakazivanja kontrolne antenske jedinice AE-357"

"Ne. Svakako ne."

Uprkos Candrinom upozorenju, sluaocima se otelo nekoliko
uzdaha. Ovo mu dode kao hodanje na vrhovima prstiju kroz minsko
polje, pomisli Flojd, potapSavsi ospokojavajuci oblik radio-prekidaca.
Ako bi ovo ispitivanje izazvalo novu psihozu, on je u sekundi mogao



da ubije Hala. (Znao je to, bududi da je desetak puta uvezbavao taj
¢in.) Ali sekunda je bila ravha eonima za jedan raCunar; nije mu
preostalo niSta drugo do da prihvati taj rizik.

"Ne secasS se ni kako su Dejv Boumen i Frenk Pul otisli da
zamene jedinicu AE-35?7"

"Ne. To se nije moglo dogoditi, posto bih ja inaCe upamtio. Gde
su Frenk i Dejv? Ko su ovi ljudi? Prepoznajem jedino vas - premda
sa Sezdeset pet odsto verovatno¢e mogu da ustvrdim da je Covek
iza vas dr Hejvud Flojd."

Setivéi se Candrinog izrigitog naloga, Flojd se uzdrzao od
Cestitanja Halu. S obzirom na to da je proSla Citava decenija,
verovatnoca od Sezdeset pet odsto bila je sasvim dobra. Mnogi ljudi
ne bi imali takav uspeh.

"Ne brini, Hale - objasnicu ti sve kasnije."
"Je li misija okonCana? Znate da je moje oduSevljenje za nju
veoma veliko."

"Misija je okonCana; ti si izveo svoj program. A sada te molim da
nas izvinis - Zeleli bismo da nasamo popri¢amo."

"Svakako."

Candra iskljuci ulazne jedinice za zvuk i sliku na glavnoj konzoli.

Sto se ovog dela broda ti¢e, Hal je tu bio potpuno gluv i slep.
"Dobro, Sta sve ovo treba da znaci?" upita Vasilij Orlov.

"To znadi", uzvrati Candra pazljivo i odmereno, "da sam obrisao
celokupnu Halovu memoriju od onog trenutka kada su nevolje
pocele."

"Zvuci prilicno mo¢no", zadivi se Sasa. "Kako ste to uspeli?"

"Bojim se da bi duzZe potrajalo da vam sad to objasnim nego Sto
je trajalo izvodenje same operacije."

"Candra, i ja sam struénjak za radunare - premda ne iste klase
kao vi i Nikolaj. Kod serije 9000 koriste se holografske memorije, zar
ne? Niste, prema tome, mogli da pribegnete jednostavnhom
hronoloSkom brisanju. Mora da je posredi bila neka vrsta pantljiCare
koja je dejstvovala na odabrane reci i pojmove."

"PantljiCara?" upita Katerina preko brodskog interkoma. "Mislila
sam da je to moje podrucje - premda moram reci da mi je milo Sto
nikada nisam videla nijednu od tih Zivotinjki izvan suda sa



alkoholom. O ¢emu, zapravo, vi to govorite?"

"Posredi je kompjuterski zargon, Katerina. U starim danima -
veoma starim danima - za memoriju su se koristile magnetne trake,
odnosno pantljike, te otuda naziv. A moguce je saciniti takav
program koji se moze ubaciti u sistem da pronade i unisti - ili, ako ti
se viSe dopada, pojede - bilo koju Zeljenu memoriju. Zar isto nije
izvodljivo i sa ljudskim bic¢ima posredstvom hipnoze?"

"Jeste, ali se uvek moze potrti. Mi nikada stvarno nista ne
zaboravljamo. Samo nam tako izgleda."

"Kompjuter ne radi na taj nacCin. Kada mu se kaze da nesto
zaboravi, on to i u€ini. Informacija se potpuno brise."

"Hal se, dakle, uopsSte ne seca svog... rdavog ponasanja?"

"Ne mogu biti stopostotno siguran u to", uzvrati Candra. "Mozda
postoje neke memorije koje su bile na putu iz jedne tacke u drugu
kada je... pantljiCara stala da dejstvuje. Ali to je krajnje neverovatno."

"OcCaravajuce", reCe Tanja, posto su svi neko vreme razmisljali o
tome u tiSini. "Ali postoji jedno znatno vaznije pitanje: mozemo li se
pouzdati u njega ubuduce?"

Pre no $to je Candra stigao da odgovori, Flojd ga predubhitri.

"Isti splet okolnosti ne mozZe se viSe ponoviti; to vam mogu
obecati. Sva nevolja je poCela zbog toga Sto je jednom racunaru
teSko objasniti razloge bezbednosti."

"Bas kao i jednom ljudskom bi¢u", promrmlja Karnou, ne odvec¢
sotto voce.

"Nadam se da si u pravu”, reée Tanja, ali ne mnogo uverljivo. "Sta
sada predstoji, Candra?"

"NiSta ovako zapetljano - ve¢ samo dugotrajno i zamorno. Sada
ga moramo programirati da zapoc€ne sled operacija za napustanje
Jupiterovog sistema - i povratak 'Otkrica’' do Zemlje. Tri godine posto
se mi budemo vratili naSom veoma brzom orbitom."



26. PROBNI RAD

Primalac: Viktor Malison, predsednik Nacionalnog astronautiCkog
veca, Vasington

Posiljalac: Hejvud Flojd, ameri¢ki svemirski brod 'Otkrice’

Predmet: Kvar brodskog raCunara HAL 9000

Klasifikacija: POVERLJIVO

Dr Candrasegarampilai (u daljem tekstu dr Candra) okon&ao je
preliminarno ispitivanje Hala. Stavio je nove module na mesto svih
koji su nedostajali i raCunar sada izgleda potpuno operativan.
Pojedinosti o delatnostima i zakljuécima dr Candre biée izloZene u
izvestaju koji ¢e on i dr Ternovski uskoro podneti.

U meduvremenu, zatrazio si mi da napravim sazetak cele stvari
osloboden tehniCkih pojedinosti za potrebe vecCa - a narocito novih
Clanova koji nisu podrobno upoznati sa istorijatom problema. Iskreno
govoreci, ne verujem da sam bas kadar da to uradim; kao Sto znas,
nisam strucnjak za raCunare. Ali dacu sve od sebe. Problem je, kako
izgleda, izazvan sukobom izmedu Halovih osnovnih uputstava i
zahteva bezbednosti. Po nalogu samog predsednika, postojanje
MNT-1 drzano je u potpunoj tajnosti. Samo oni koji su neizostavno
morali biti upuceni u stvar imali su pristup informacijama.

Misija 'Otkri¢a’ u Jupiterovom sistemu vec je bila u odmakloj fazi
planiranja kada je iskopan MNT-1 i kada je uputio svoj radio-signal
prema toj planeti. Kako je zadatak operativnih Clanova posade
(Boumen, Pul) bio samo to da letelicu dovedu do njenog odredista,
odluceno je da oni ne budu izvesSteni o ovom novom zadatku. Svrha
zasebnog uvezbavanja istrazivaCkog tima (Kaminski, Hanter,
Vajthed) i stavljanja njegovih €lanova u hibernaciju pre pocetka
putovanja bila je da se postigne znatno veci stepen bezbednosti,
buduci da se smatralo da je uz ove mere predostroznosti znaCajno
smanjena opasnost od (slu¢ajnog ili ne) obznanjivanja cele stvari.

Zeleo bih da te sada podsetim da sam u to vreme (moj
memorandum NCA 342/23 - STROGO POVERLJIVO od
30.04.2001.) uputio nekoliko primedbi na racun ove zamisli. One su,



medutim, odbacene na viSem nivou.

Buduci da je Hal bio kadar da upravlja brodom bez pomo¢i ljudi,
takode je bilo odluCeno da bi on trebalo da bude programiran da
samostalno sprovede u delo misiju, za slu€aj da posada bude u
tome onemogucena ili da strada. Stoga je u potpunosti upoznat sa
njenim zadacima, ali nije mu dopuSteno da o tome obavesti
Boumena ili Pula.

Ova situacija dosla je, medutim, u sukob sa svrhom za koju je Hal
predviden - sa pomnom obradom podataka bez ikakvih njihovih
izvrtanja ili prikrivanja. Kao ishod, kod Hala je nastalo ono Sto bi se
kod ljudi moglo nazvati psihozom - ili, joS odredenije, Sizofrenijom. Dr
Candra mi je objasnio da je, govoreéi tehnikom terminologijom, Hal
upao u stupicu takozvane HofStater-Mebijusove petlje; posredi je
situacija koja, kako izgleda, nije retka medu razvijenim raCunarima
sa samostalnim programima za izvrSenje odredenih zadataka. On
predlaze da za podrobnija razjasSnjenja stupimo u vezu sa samim
profesorom HofStaterom.

Upro$éeno reéeno (ako sam pravilno razumeo dr Candru), Hal je
bio suoCen sa neizdrzivom nedoumicom i tako su kod njega uzeli
maha paranoi¢ni simptomi upravljeni protiv onih koji su na Zeml;i
nadzirali njegov rad. On je stoga pokusao da prekine radio-vezu sa
kontrolom misije, najpre tako Sto je izvestio o (nepostojecem)
zakazivanju antenske jedinice AE-35.

Ovo ne samo $to je predstavljalo €in otvorenog laganja - Cime je
nesumnijivo jos vise otezano njegovo psihiCko stanje - vec je i dovelo
do sukoba sa posadom. Po svoj prilici (0 tome, razume se, moZzemo
samo da nagadamo), dosSao je do zakljuCka da je jedini izlaz iz krize
odstranjivanje njegovih ljudskih kolega - u ¢emu zamalo nije sasvim
uspeo. Gledano na stvar Cisto objektivno, bilo bi zanimljivo videti Sta
bi se dogodilo da je sam nastavio misiju, bez 'ometanja’ izazvanih
ljudskim uplivom.

To je doslovce sve $to sam uspeo da doznam od dr Candre;
nerado bih nastavio dalje da se raspitujem, buduc¢i da je on zbog
prekomernog rada vecC na granici iscrpljenosti. No, bez obzira na tu
okolnost, moram iskreno da izjavim (a molim te da ovo ostane



kao Sto bi se inaCe oCekivalo. Uglavhom se otvoreno zauzimao za
Hala, Sto je ponekad prilicno otezavalo razgovore o ovoj stvari.
Ispostavljalo se Cak da je i dr Ternovski, za koga se moglo
pretpostaviti da ¢e u ovom pogledu biti malo nepristrasniji, ¢esto
delio njegovo stanoviste.

No, jedino uistinu vazno pitanje jeste: mozemo li se ubuduce
pouzdati u Hala? Dr Candra, razume se, uop$te ne sumnja u to. On
tvrdi da je obrisao celokupno secanje raCunara na traumatican
dogadaj koji je doveo do isklju¢enja. Dr Candra takode smatra da se
kod Hala ne moze javiti niSta Sto bi i makar izdaleka podsetilo na
ljudsku grizu savesti.

U svakom slucaju, izgleda neverovatno da se ponovo moze javiti
splet okolnosti koje su prouzrokovale prvobitni problem. lako je Hal u
mnogo pogleda osoben, priroda tih posebnosti nije takva da bi
ostavila mesta zebnji; posredi su naprosto manje nepogodnosti od
kojinh su neke Cak i zabavne. A kao Sto zna$ - Sto nije sluCaj sa dr
Candrom - preduzeo sam korake da u sluéaju krajnje nuzde ja drzim
sve konce situacije u svojoj ruci.

Da sazmem: opravak Hala 9000 ide zadovoljavajuéim tokom. Cak
bi se moglo reci da je ve¢ na probnom radu.

Pitam se da li je on toga svestan.



27. MEDUIGRA: ISKRENE ISPOVESTI

Ljudski um odlikuje se zapanjujucom sposobnoScu
prilagodavanja; posle izvesnog vremena Cak i neverovatno postaje
obicno. Bilo je trenutaka kada je posada 'Leonova’ naprosto
iskljuCivala sve ono Sto ju je okruzivalo, mozda u nesvesnom
nastojanju da saCuva zdrav razum.

Dr Hejvud Flojd Cesto je mislio da se u takvim prilikama Volter
Karnou pomalo prekomerno upirao da bude srediSnja figura parade.
lako je on bio zacetnik onoga §to je Sasa Kovaljev nazvao epizoda
'iskrenih ispovesti', sasvim je izvesno da nije imao na umu nista
sliéno. Stvar se spontano uobliila kada je on izrazio sveopste
nezadovoljstvo gotovo svim vidovima dejstva vodovoda u uslovima
odsustva sile teze.

"Ako bi mi se mogla ispuniti jedna zelja", izjavio je on prilikom
sovjeta u Sest, "onda bih voleo da se buénem u finu, uspenusanu
kadu, zacCinjenu mirisom borovine, i da mi iznad povrsSine viri samo
nos."

Kada su zamrla mrmljanja u znak saglasnosti i uzdasi koji su
odrazavali neusliSenu zelju, Katerina Rudenko preuze Stafetu.

"Kako sjajno dekadentna zamisao, Voltere! reCe ona vedro, uz
toboznje neodobravanje. "Za trenutak si mi liCio na starorimskog
cara. Kada bih se ja sada nasla na Zemlji, meni bi se dopalo nesto
Zivlje."

"Na primer?"

"Hm... Je li mi dopusteno i da se vratim u proSlost?"

"Ako zelis."

"Kao devojCica, Cesto sam preko praznika odlazila u jedan kolhoz
u Gruziji. Tamo se nalazio jedan divan palomino Zdrebac, koga je
upravnik kupio novcem zaradenim na lokalnoj crnoj berzi. Bio je to
stari muckaroS, ali volela sam ga - a on je dopusStao da jaSem
Aleksandra po celom kraju. Mogla sam da stradam pri tim
galopiranjima - ali upravo mi secanje na to najsnaznije u mislima
priziva Zemlju."

Usledio je trenutak tiSine; svi kao da su tog Casa bili negde



daleko. A onda Karnou upita:

"Ima li jo§ dobrovoljaca?"

Svi su, medutim, i dalje izgledali izgubljeni negde u secanjima,
tako da bi se igra tu verovatno i okoncCala da se nije oglasio Maksim
Brajlovski.

"Voleo bih da ronim - upravo to mi je bio omiljeni hobi kad sam
uopSte za takve stvari imao vremena - a sreCna je okolnost Sto je i
ronjenje bilo ukljuCeno u moju kosmonautsku obuku. Ronio sam kraj
atola Tihog okeana, kod Velikog Koralnog Spruda, u Crvenom moru
- koralni sprudovi su najdivnija mesta na svetu. No, iskustvo koga se
najradije seCam vezano je za jedno sasvim drugacCije mesto - za
Sume morske trave kraj japanskih obala. SuncCevi zraci koji su se
probijali kroz ogromne vlati stvarali su utisak podvodne katedrale.
Bilo je veoma tajanstveno... magicno. Nikad se tamo nisam vratio;
mozda drugi put ne bi viSe bilo isto. Ali voleo bih da probam jo$
jednom.”

"Lepo”, reCe Volter koji je kao i obi€no postavio sebe za dirigenta
parade. "Ko je sledeci?"

"Ja ¢u biti sasvim kratka", reCe Tanja Orlov. "BoljSoj - 'Labudovo
jezero'. Ali Vasilij se nece sloziti. On ne podnosi balet."

"Ima nas, dakle, dvojica. Dobro, a za Sta bi se ti opredelio,
Vasilij?"

"l ja sam imao na umu ronjenje, ali me je Maks preduhitrio. ldem
stoga u suprotan smer - u jedriliCarstvo. Jezditi kroz oblake za
letnjeg dana, u potpunoj tiSini. No, ne basS potpunoj - strujanje
vazduha povrh krila moze biti bu€no, narocCito kada ste pod nagibom.
To je pravi naCin da se uziva na Zemlji - poput ptice."

"Zenja?"

"Nista lakse. Skijanje u Pamiru. Volim sneg."

"A ti, Candra?"

Atmosfera se najednom primetno promenila kada je Volter
postavio pitanje. Posle sveg minulog vremena Candra je i dalje bio
stranac - besprekorno uctiv, €ak ljubazan, ali nimalo spreman da se
otvori.

"Kad sam bio decak", reCe on lagano, "deda me je poveo na
hodoCaSc¢e u Varanasi - Benares. Ako nikada niste bili tamo, bojim



se da necCete shvatiti. Za mene - za mnoge Indijce €ak i danas, bez
obzira na to koja im je religija - to je srediste sveta. ReSen sam da se
jednoga dana vratim tamo."

"A ti, Nikolaj?"

"Pa, do sada smo imali more i nebo. Ja bih to voleo zajedno. Moj
omiljeni sport bio je jedrenje na dasci. Bojim se, doduse, da sam sad
malo ostario za to - ali voleo bih da to prakti¢no proverim."

"Preostao si jo§ samo ti, Vudi. Sta je tvoj izbor?"

Flojd ¢ak nije zastao da razmisli; spontani odgovor koji je usledio
iznenadio je koliko njega samog toliko i sve ostale.

"Bilo bi mi svejedno gde sam na Zemlji - samo da sam sa svojim
sinCicem."

Posle toga, nije se viSe imalo Sta reci.



28. OSUJECENJE

"...Video si sve tehniCke izvestaje, Dimitrij, tako da sigurno
razumesS nasu osujecenost. Nismo saznali niSta novo iz svih testova
I merenja koja smo preduzeli. 'Zagadka' naprosto pocCiva pred nama,
ispunjavajuci pola neba i potpuno nas prenebregavajuci.

No, ona ne moze biti inertna - samo napusStena svemirska
olupina. Vasilij je istakao da mora vrsiti neko pozitivho dejstvo kako
bi se zadrzala u toj nestabilnoj libracionoj tacki. Da nije tako, odavno
bi ve€ skliznula odatle, kao $to je to i sa 'Otkricem’ bilo, i strmoglavila
se na lo.

Sta nam, dakle, valja ¢initi? Na brodu ne bi smelo da bude
nuklearnog eksploziva, zar ne, buduci da bi se to kosilo sa odlukom
Ujedinjenih Nacija iz 2008, paragraf 37. Razume se, samo se Salim.

Posto smo sada pod manjim optereCenjem, a i lansirni prozor za
povratno putovanje neCe se otvoriti joS nekoliko nedelja, pocCela je
sasvim uocljivo da se javlja dosada, bas kao i osujecenost. Nemoj se
smejati - mogu da zamislim kako to tebi zvuc€i, tamo u Moskvi. Kako
se ijedno inteligentno stvorenje moze dosadivati ovde, okruzeno
najvec¢im C¢udesima koje je ljudsko oko ikada videlo?

No, stvari ipak tako stoje. Moral viSe nije na predasnjoj visini. Do
sada smo svi bili sasvim zdravi, ali odskora je svako poCeo da se zali
na nesto: na manju prehladu, pokvaren stomak, ogrebotinu koja
nikako neCe da =zaraste uprkos svim Katerininim pilulama i
praskovima. Ona je vec digla ruke i sve nas redom kune.

Sasa doprinosi odrzavanju kakvog-takvog dobrog raspolozenja
nizom objava na brodskoj oglasnoj tabli. Njihova tema je: DOSTA
ENGLORUSKOG! On navodi grozne sluCajeve meSanja dva jezika
koje tvrdi da je Cuo, pogreSne upotrebe reci i tako dalje. Svima ¢e
nam biti potrebna jeziCka dekontaminacija kada se vratimo kuci; u
nekoliko navrata zatekao sam tvoje zemljake kako medusobno
Cavrljaju na engleskom potpuno nesvesni toga, posezuci u maternji
jezik jedino zbog teskih reci. Drugom prilikom uhvatio sam samoga
sebe kako na ruskom razgovaram sa Volterom Karnuom - pri Cemu
nijedan od nas nije to shvatio Citavih nekoliko minuta.



Pre neki dan zbio se jedan nepredviden dogadaj koji ¢e mozda
mocCi da ti doCara ovdasSnje stanje duha. Usred noci oglasila se
sirena protivpozarne uzbune koju je stavio u dejstvo jedan detektor
dima.

Ispostavilo se da je to Candra prokrijuméario na brod nekoliko
svojih pogubnih cigara i da viSe nije mogao da odoli iskuSenju.
Otisao je u klozet da bi tamo popusio jednu, poput kakvog daka s
necistom savescu.

Razume se, bilo mu je grdno neprijatno; posto je, medutim,
panika minula, svi ostali su stali da se histericno smeju. Poznato ti je
kako neki sasvim banalan vic, prema kome svako sa strane ostaje
potpuno ravnodusan, moze da uskomesSa grupu inaCe inteligentnih
ljudi koji se potom bespomoéno zacenjuju od smeha. Nekoliko
narednih dana bilo je dovoljno da se neko samo napravi da pali
cigaru, pa da svi poCnu da se valjaju unaokolo.

Ono §to celu stvar Cini jo§ smesSnijom jeste to Sto niko ne bi nista
primetio da je Candra naprosto oti$ao u vazdusnu komoru ili iskljugio
detektor za dim. Ali on se odvec¢ stideo da prizna da ima jednu takvu
ljudsku slabost; i tako, on sad provodi joS viSe vremena nego ranije u
razgovorima sa Halom."

Flojd pritisnu dugme za pauzu i prekide snimanje. Mozda nije bilo
posteno tako ismevati Candru, iako je to esto izgledalo primamljivo.
Tokom poslednjih nekoliko nedelja na videlo je izbilo mnostvo sitnih
nastranosti i mana svih putnika na brodu; bilo je €ak i nekoliko
Zzucnih svada bez ociglednog razloga. A kad je o tome vec rec, da li
je i njegovo ponasanje bilo besprekorno? Da |li mu se bas nijednom
nije mogla uputiti nijedna zamerka?

| dalje nije bio naCisto da li je odabrao ispravno drzanje prema
Karnouu. lako u prvo vreme nije mogao ni pretpostaviti da ¢e mu se
ikada stvarno dopasti krupni inZenjer, niti da ¢e uzivati u zvuku
njegovog pomalo prebuc¢nog glasa, Flojdov odnos prema njemu
promenio se od pukog podnoSenja do uvazavaja i divljenja. Rusi su
ga obozavali, izmedu ostalog i zbog toga Sto bi ih Cesto do suza
dovodilo njegovo izvodenje jedne tako omiliene pesme kao §to je
'Poljusko polje'. Ali jednom prilikom Flojd je osetio da je ovo
obozavanje otislo malo predaleko.



"Voltere", poCe on oprezno, "nisam siguran da li se to mene ticCe,
ali postoji nesto li€no o Cemu bih Zeleo da popriCam sa tobom."

"Kad neko kazZe da ga se nesto ne tiCe, onda je obi¢no u pravu. U
c¢emu je problem?"

"Bez uvijanja, tvoje ponaSanje prema Maksu."

"Usledila je ledena tiSina tokom koje se Flojd udubio u pomno
ispitivanje rdavo obojenog naspramnog zida. A onda Karnou uzvrati
blagim, ali neumoljivim glasom:

"Imao sam neodoljiv utisak da je on ve¢ napunio osamnaestu."”

"Ne pravi se lud. Osim toga, iskreno govoreci, nije uopste re€ o
Maksu, nego o Zenji."

Karnouove usne se razmakosSe u izraz neskrivenog iznenadenja.

"O Zen;ji? Kakve sad ona ima veze?"

"Buduci da si inteligentan Covek, tvoja slaba mo¢ zapazanja Cesto
me zbunjuje - ¢ak dovodi u pitanje ono prvo. Nesumnijivo ti je jasno
da je ona zaljubljena u Maksa. Zar nisi primetio kakav joj je izraz lica
kada mu obavijes ruku oko ramena?"

Flojd ni u snu nije pomislio da ¢e ikada videti Karnoua zbunjenog,
ali udarac kao da ga je pogodio na pravo mesto.

"Zenja? Mislio sam da se svi 3ale... ona je tako miran i tih misi¢.
Osim toga, svi su redom zaljubljeni u Maksa, na svoj nacCin - Cak i
Katerina Velika. Pa ipak... hm, €ini mi se da bi trebalo da budem
obazriviji. Bar kada je Zenja prisutna."

Zavladala je duza tiSina, dok se druStvena temperatura lagano
vracala prema normali. A onda, oCigledno sa namerom da pokaze
da stvar nije primio k srcu, Karnou dodade tonom lakog razgovora:

"Znas, Sesto sam razmisljao o Zenji. Neko je vanredno vesto
obavio plasticni zahvat na njenom licu, ali sva se oSte¢enja nisu
mogla ukloniti. Koza je odveC zategnuta, a Cini mi se da je nikada
nisam video da se stvarno smeje. Mozda sam zbog toga izbegavao
da je gledam - da Ili bi poverovao, Hejvude, da je u meni tako
razvijeno estetsko bice?"

Ovo hotimice formalno 'Hejvude' predstavljalo je pre dobrodusno
peckanje nego zahladenje drzanja, tako da je Flojd mogao da
odahne.

"U prilici sam da donekle zadovoljim tvoju radoznalost: Vasington



je konacno ustanovio pravo stanje stvari. Kako izgleda, prezivela je
tezak avionski udes i samo zahvaljujuéi sreCi nije stradala od
opekotina. Sto se nas tiée, u tome nema nikakve tajne, ali zna$ da
Aeroflot ne priznaje nesrec¢ne slucCajeve."

"Sirota devojka. lznenaduje me Sto su je pustili u svemir, ali
pretpostavljam da je to stoga Sto je bila jedina uvezZbana osoba kada
je Irina samu sebe izbacila iz igre. Zao mi ju je; ne racunajudi rane,
psiholoski Sok mora da je bio uzasan."

"Nesumnijivo jeste; ali oCigledno se potpuno oporavila."

Nisi kazao punu istinu, reCe Flojd u sebi, niti ¢eS to ikada uciniti.
Posle njihovog susreta prilikom priblizenja Jupiteru, ubuducée ¢e uvek
postojati tajna veza medu njima - ne ljubavi, ve¢ neznosti, Sto Cesto
ume da bude postojanije.

Najednom i neoCekivano, shvatio je da je zahvalan Karnouu; ovaj
je odigledno bio iznenaden njegovom brigom za Zenju, ali nije
pokuSavao da Ceprka po tome radi vlastite odbrane.

A i da jeste, zar bi to bilo neposteno? Flojd je u poslednje vreme
pocCinjao da se pita da li su i njegove pobude bile bas sasvim Ciste.
Sto se Karnoua ti¢e, on je odrzao svoje obeéanje; Stavie, nekom
neupu¢enom moglo je izgledati da on hotimice prenebregava Maksa
- bar u Zenjinom prisustvu. A i prema njoj se ophodio znatno
uvidavnije; StaviSe, bilo je prilika kada mu je uspevalo da je navede
na glasan smenh.

Upliv se, dakle, pokazao koristan, ma $ta stajalo iza njega. Cak i
ako je, kao $to je Flojd ponekad pokajniCki podozrevao, posredi bila
samo tajna zavist koju normalni homoseksualci ili heteroseksualci
oseCaju prema neopterecenim i valjano prilagodenim polimorfima,
ukoliko su potpuno posteni prema samima sebi.

Prsti mu ponovo posegosSe prema rekorderu, ali nit misli bila je
prekinuta. Neumitno, prizori njegovog doma i porodice navreSe mu u
um. On zatvori o€i i u se€anje mu se vrati vrhunac Kristoferove
rodendanske proslave - decki¢ koji gasi tri svecCice na torti, pre manje
od dvadeset Cetiri Casa, ali na udaljenosti od milijardu kilometara.
Toliko je puta vracao snimak da ga je ve€ znao napamet.

A koliko je Cesto Kerolajn pustala njegove poruke Krisu, kako
deCak ne bi zaboravio oca - i video ga samo kao stranca kada se



bude vratio posto prode joS jedan rodendan? Gotovo se bojao da to
pita.

No, nije mogao niSta da prebaci Kerolajn. Za njega, proteci Ce
svega nekoliko nedelja pre no Sto se ponovo sretnu. Ali ona ¢e u
meduvremenu ostariti viSe od dve godine, dok on bude spavao bez
snova izmedu svetova. Bilo je to dugo razdoblje za jednu mladu
udovicu, makar i samo privremenu.

Pitam se da li me ovo ophrvava jedna od brodskih bolesti, pomisli
Flojd; retko je kad imao prilike da iskusi takvo osecanje osujecenosti,
Cak i kraha. Mozda c¢u izgubiti porodicu, s druge strane bezdana
prostora i vremena, bez ikakve svrhe. Jer, niSta nisam postigao;
stigao sam, doduSe, do odredista, ali ono je i dalje nedokucCiv,
neprobojan zid potpune tame.

Pa ipak - Dejvid Boumen je svojevremeno uzviknuo: "Moj Boze!
Puna je zvezda!"



29. POMALJANJE

SasSina najnovija obavest glasila je:
ENGLORUSKI BILTEN BR. 8

Predmet: Tavaris¢ (tavaris)
Nasim americkim gostima:

Iskreno govoreci, momci, ne pamtim kada me je neko tako
oslovio. Svakom Rusu iz dvadeset prvog stoleca to znaci povratak u
doba krstarice 'Potemkin' - povratak koji u seCanje priziva suknene
kape, crvene zastave i Vladimira lljiCa kako drzi govorancije
radnicima stojeci na papucici zelezniCkog vagona.

JosS u ono vreme kada sam ja bio deCak koristilo se bratec ili
druzok - pa sad izaberite.
Hvala na pazniji.
Drug Kovaljev

Flojd se josS kikotao, procCitavsi ovu obavest, kada mu se pridruzi
Vasilij Orlov, dolebdevsi kroz palubu za odmor i osmatranje na putu
prema komandnom mostu.

"Ono $to me zapanjuje, tavarisc, jeste Cinjenica da Sasa uopste
nalazi vremena da izu€ava jo$S nesto uz inZenjerijsku fiziku. No, on
neprekidno pominje pesme i drame za koje ja nikada nisam cCuo, a
Sto se engleskog tiCe, govori ga bolje od - pa, recimo, Voltera."

"Kada se opredelio za nauku, Sasa je postao - kako vi to ono
kazete? - crna ovca u porodici. Otac mu je bio profesor engleskog u
Novosibirsku. Ruski je bio dozvoljen u njihovoj kuci jedino od
ponedeljka do srede; od Cetvrtka do subote govorio se engleski."

"A §ta je bilo sa nedeljama?"

"Oh, francuski i nemacki, naizmenice."

"Sada tacno znam Sta podrazumevate pod rec€ju nekuljturni;
mislim da mi taj pridev sasvim pristaje. Da li Sasu peCe savest zbog
tog... izneveravanja? Uostalom, zasto se uopsSte dao u inZenjere
kada je imao takvo obrazovanje?"



"U Novosibirsku ti brzo postane jasno ko su kmetovi, a ko
aristokrate. SaSa nije bio samo sjajan mlad Covek, nego i
ambiciozan."

"Bas kao i ti, Vasilij."

"Et tu, Brute! Vidis, i ja umem da navodim éekspira... BozZze mo;j!
Sta to bi?"

Flojd nije imao srece; lebdeo je ledima okrenut osmatrackom
prozoru, tako da nije nista video. Kada je uspeo da zauzme povoljan
polozaj, nekoliko sekundi kasnije, pred njim se pruzao samo poznati
pogled na Starijeg brata koji je raspolucivao dzinovski Jupiterov disk,
bas kao Sto je to Cinio neprekidno od kada su dosli.

Ali za Vasilija, za trenutak koji ¢e zauvek ostati urezan u
njegovom pamceniju, ti ostri obrisi sadrzali su jedan potpuno drugadiji
i krajnje nemoguc prizor. Izgledalo je kao da se namah otvorio jedan
prozor u neku drugu vaseljenu.

Prikaza je potrajala manje od jedne sekunde, kada ju je nehotiCan
refleksni treptaj oka prekinuo. Pogled mu se naSao upravljen ne u
polja zvezda, veC sunaca, kao da je posredi zgusnuto srce neke
galaksije ili jezgro kakvog zbijenog jata. U tom trenu, Vasilij Orlov
zauvek je izgubio nebo Zemlje. Ono ¢e mu ubuduce izgledati
nesnosno prazno; &ak i moéni Orion i veliGanstvena Skorpija
predstavljace tek jedva primetna ustrojstva slabasnih iskri koje ne
zavreduju da se dva puta pogledaju.

Kada se odvazio da ponovo otvori o€i, svega je bilo nestalo. Ne -
ne bas svega. U samom srediStu sada ponovo vaspostavljenog
abonosnog pravougaonika jos je sijala jedna slabasna zvezda.

Ali zvezda se nikad ne mi€e dok je posmatrate. Orlov ponovo
trepnu, da bi izbrisao zamucen pogled. Tako je, kretnja je bila
stvarna; nije mu se samo pricinilo.

Meteor? Okolnost da je proteklo vise sekundi pre no sto se glavni
naucnik Vasilij Orlov prisetio da su meteori nemoguci u
bezvazduSsnom prostoru predstavljala je pravi pokazatelj stanja Soka
u kome se nalazio.

Zvezda se onda najednom razlu€i u prugu svetlosti i samo
nekoliko otkucaja srca kasnije nestade je s one strane Jupiterovog
ruba. U meduvremenu, Vasilij je uspeo da povrati pribranost i



ponovo je bio hladnokrvan, nepristrasan posmatrac.
Vec je doSao do dobre procene putanje objekta. Nije moglo biti
nikakve sumnje u to; on je hitao pravo ka Zemlji.



Peti deo: DETE ZVEZDA



30. POVRATAK KUCI

lzgledalo mu je kao da se probudio iz nekog sna - ili iz sna u snu.
Dveri izmedu zvezda vratile su ga svetu ljudi, ali ne viSe kao Coveka.

Koliko je bio odsutan? Ceo Zivotni vek... ne, dva Zivotna veka;
jedan napred, a drugi nazad.

Kao Dejvid Boumen, zapovednik i poslednji preziveli Clan posade
svemirskog broda Sjedinjenih Drzava 'Otkri¢e', bio je uhvacen u
dzinovsku stupicu postavljenu tri miliona godina ranije i podeSenu
tako da stupi u dejstvo u pravi Cas i jedino na pravi podsticaj. Pao je
kroz nju, iz jedne vaseljene u drugu, suoCivSi se sa Cudesima od
kojih je neka sada poimao, dok druga verovatno nece nikad biti
kadar da shvati.

Kretao se sve vecom brzinom, niz beskrajne hodnike svetlosti,
sve dok nije prestigao i samu svetlost. Znao je da je to nemoguce, ali
sada mu je takode bilo poznato kako se ipak moze posti¢i. Kao Sto je
Ajnstajn ispravno primetio, dobri Bog bio je tanan, ali nikada zloban.

ProSao je kroz kosmicki skretniCki sistem - veliku Centralnu
stanicu galaksija - i izbio, zasticen neznanim silama od njene jarosti,
nedaleko od povrSine jedne zvezde crvenog dzina.

Tu je bio oCevidac paradoksa radanja sunca na procelju jednog
sunca, kada je blistavi beli patuljak, parnjak zvezde na umoru, stao
da se uspinje nebom - sazezena prikaza koja je pod sobom izazivala
plameni plimski talas. Nije iskusio strah, veC jedino Cudenje, €ak ni
onda kada ga je svemirska kapsula povela u pakao Sto se prostirao
ispod...

...da bi se po dolasku, mimo svakog razuma, obreo u jednom
divno opremljenom hotelskom apartmanu u kome nije bilo niCega Sto
mu nije izgledalo sasvim poznato. No, tu je ipak gotovo sve bilo
lazno; knjige na policama predstavljale su samo imitacije, a kutije sa
cerealijama i limenke piva u frizideru - premda su na njima stajale
poznate nalepnice - sve su odreda sadrzale istu bljutavu hranu, po
sastavu slicnu hlebu, ali sa ukusom koji je liCio na gotovo sve Sto bi
mu palo na um.

Ubrzo je shvatio da je on uzorak u kosmickom zooloSkom vrtu, Ciji



je kavez pomno prireden prema slikama starih televizijskih
programa. Takode je stao da se pita kada Ce se pojaviti oni koji su ga
tu doveli i u kom fiziCkom obliku.

Kako su se samo budalasta pokazala ta oCekivanja! Sada je znao
da je na isti nacin Covek mogao razmisljati o pravom obliku vatre ili
se nadati da vidi vetar.

A onda su ga skolile iscrpljenosti uma i tela. | tako, poslednji put,
Dejvid Boumen je zaspao.

Bilo je to neobiCno spavanje, buduéi da nije bio sasvim bez
svesti. Poput magle Sto gamize kroz Sumu, nesto mu je zaposedalo
um. OsecCao je to tek nejasno, zato Sto bi ga puni dodir unistio
podjednako brzo i neumoljivo kao i ognjevi Sto su besnele pokraj
njega. Pod tim ravnodusnim ispitivanjem nije osec¢ao ni nadu ni
strah.

Ponekad, tokom tog dugotrajnog spavanja, sanjao je da je budan.
Godine su proticale; jednom se pogledao u ogledalo i u naboranom
licu koje je tamo spazio jedva je prepoznao sebe. Telo mu je hitalo
ka rastakanju, a kazaljke bioloSkog Casovnika mahnito su se okretale
ka ponoci do koje nikada nece stici. Jer u tom poslednjem trenutku
Vreme se zaustavilo - a onda mu se promenio smer toka.

|zvori se€anja najednom su pokuljali; u spomenima stavljenim
pod kontrolu, on je stao da ponovo prozivljava proSlost, a znanja i
iskustva Cilela su iz njega dok se vracao ka detinjstvu. No, nista nije
bilo izgubljeno; sve Sto je ikada bio, u svakom trenutku zivota,
premestano je na pouzdanije mesto. | u trenu kada je jedan Dejvid
Boumen prestao da postoji, jedan drugi postao je besmrtan,
nadrastavsi neophodnosti materije.

Bio je embrion boga, jo§ ne sasvim spreman da bude roden.
Dugo je plutao limbom, znajucéi Sta je bio, ali ne i Sta je postao. JoS
se nalazio u stanju menjanja - negde izmedu larve i leptira. lli mozda
tek izmedu gusenice i larve...

A onda, taj opstoj se rascinio. Vreme se vratilo u njegov sicusni
svet. Crna, pravougaona ploCa koja se namah pojavila pred njih
uCinila mu se kao stari prijatel,.

Video ju je na Mesecu; naiSao je na nju negde na orbiti oko
Juitera; a na neki naCin sada je znao da su se i njegovi preci sreli sa



njom, jednom davno. lako je i dalje sadrzala nedokucCene zagonetke,
ipak viSe nije predstavljala potpunu tajnu; jedan deo njenih sila on je
sada shvatao.

Uvideo je da nije ona jedina, ve¢ da ih je mnostvo; isto tako, ma
Sta govorili merni uredaji, uvek je bila iste veliCine - a samo joj se
prividna veliCina menjala prema potrebi.

Kako je oCigledan, sada, bio matematicki odnos njenih strana,
sled kvadrata 1:4:9! | kako je prostodusno bilo pretpostaviti da se niz
okoncCava tu, u samo tri dimenzije!

Upravo u €asu kada mu se um usredsredio na te geometrijske
jednostavnosti, prazni pravougaonik ispunio se zvezdama. Hotelski
apartman - ako je uopSte ikad uistinu postojao - rastoCio se natrag u
um svog tvorca; a pred njim se obreo blistavi kovitlac Galaksije.

Posredi je mogao biti neki predivan, neverovatno istan€an model
ugraden u blok od plastike. Ali predstavljao je stvarnost koju je on
sada pojmio u njenoj sveukupnosti Culima koja su bila tananija od
vida. Ako bi samo pozeleo, mogao bi upraviti paznju na bilo koju od
stotinu milijardi zvezda MleCnog Puta.

Nalazio se upravo tu, u matici ove velike reke sunaca, na pola
puta izmedu tinjajucih vatri galatiCkog jezgra i samotnih, rastrkanih
zvezda-strazara na rubovima. A poticao je odande, s druge strane
tog nebeskog bezdana, te vijugave trake tame potpuno lisSene
zvezda. Znao je da taj bezoblicni haos, vidljiv jedino po sjaju koji mu
je ocrtavao ivice, potiCuci iz plamenih magli daleko iza, predstavlja
joS neiskoriS¢enu gradu stvaranja, sirovinu evolucije Sto ¢e tek doci.
Vreme tamo joS nije pocCelo; tek kada sunca Sto sada sjaje budu vec¢
odavno mrtva, zivot i svelost preoblikovace tu prazninu.

Nesvesno, on je ve¢ jednom proSao tuda: sada, znatno bolje
pripravljen, premda i dalje u potpunom neznanju o podsticaju koji ga
je nagonio, morace ponovo da prevali isti put...

Galaksija suknu iz mentalnog okvira u kome ju je on drZao
zatvorenu; zvezde i magline stadoSe da promicCu kraj njega, tvoreci
privid beskrajne brzine. Avetinjska sunca rasprskavala su se i
ostajala za njim dok je on klizio poput seni kroz njihova jezgra.

A onda, zvezde poCeSe da se proreduju, a sjaj MleCnog Puta da
kopni u bledu utvaru blistavosti koju je on jednom upoznao - i koju ¢e



mozda jednoga dana ponovo iskusiti. Vratio se u svemir koji su ljudi
drzali za stvaran, u istu taCku iz koje se i otisnuo iz njega,
sekundama ili stoleCima ranije.

Zivo je bio svestan onoga $to ga je okruzivalo; ta svesnost znatno
je nadmasala onu iz predasnjeg postojanja zbog mnostva novih Cula
kojima je dokucivao spoljnji svet. Mogao se usredsrediti na bilo koje
od njih i upustiti u doslovce beskrajno podrobno ispitivanje utisaka
koji su mu odatle stizali, sve dok ga ne bi zaustavilo temeljno,
zrnasto ustrojstvo vremena i prostora ispod koga je postojao jedino
haos.

Takode je mogao da se krece, premda nije znao kako. Ali da li je
to uopste ikad znao, Cak i onda kada je posedovao telo? Lanac
zapovesti koji se pruza od mozga do udova predstavljao je tajnu o
kojoj on naprosto nikad nije razmisjao.

Bio je dovoljan samo napor volje i spektar ove obliznje zvezde
pomerio se ka plavom upravo u onoj meri u kojoj je on to zeleo.
Padao je ka njoj brzinom koja je domasivala veliki deo svetlosne;
iako se mogao kretati i brze ako bi to hteo, nije mu se zurilo. Valjalo
je joS obraditi mnostvo informacija, mnogo toga razmotriti... a
ponajvise tek steéi. To je, znao je, bila njegova trenutna svrha; ali
takode je znao da je to tek deo jednog znatno Sireg plana koji Ce se
otkriti u svoje vreme.

Gotovo da nije obratio paznju na dveri izmedu vaseljena koje su
brzo iS€Cezavale iza njega, bas kao ni na brizna stvorenja okupljena
oko njih u svojim primitivnim svemirskim letelicama. Ona su bila deo
njegovih se€anja; ali sada su ga mamili snazniji spomeni, prizivali da
se vrati na maticni svet za koji je mislio da ga nikad viSe nece videti.

Mogao je da Cuje mnostvo njegovih glasova, koji su postajali sve
jaci i jaCi - bas kao Sto je i on rastao od zvezde gotovo izgubljene
spram Sunceve izduzene korone, preko tankog srpa, pa sve do
blistavog plavo-belog diska.

Znali su da on dolazi. Dole, na toj prenaseljenoj kugli, uzbune vec
bleskaju po radarskim ekranima, veliki teleskopi za pracenje
pretrazuju nebo - a istorija kakvu su ljudi poznavali priblizava se
svom kraju.

Hiljadu kilometara ispod postao je svestan da se usnuli tovar



smrti probudio i da se meskolji na svojoj orbiti. SlabaSne energije
koje je sadrzao nisu predstavljale nikakvu pretnju po njega; Stavise,
on ih je mogao unosno iskoristiti.

USao je u lavirint elektronskih kola i hitro stao da traga za putem
do pogubnog jezgra. Vecina ogranaka mogla se prenebreci; bili su to
corsokaci smisljeni zbog zastite. Pod njegovim pomnim opipavanjem
njihova svrha pokazala se detinje jednostavna; bilo je sasvim lako
sve ih zaobici.

A onda je usledila poslednja prepreka - grub, ali delotvoran
mehanicki relej koji je drzao razdvojena dva kontakta. Dok se budu
nalazili u tom polozaju nece postojati energija neophodna za
stavlanje u pogon zavrsnog niza.

On pokrenu svoju volju - i prvi put iskusi neuspeh i osujecenje.
MikroprekidaC od nekliko grama nije hteo da se pokrene. On je i
dalje predstavljao storenje Ciste energije, tako da se svet neaktivne
materije joS nalazio izvan njegovog upliva. No, ova poteSko¢a mogla
se jednostavno resiti.

JoS mu je preostalo mnogo da nauci. Strujni impuls koji je uveo u
relej bio je toliko silovit da je gotovo istopio kalem pre no Sto je ovaj
stigao da stavi u dejstvo mehanizam za aktiviranje.

Mikrosekunde stadoSe sporo da proticu. Bilo je zanimljivo
posmatrati kako eksplozivna soCiva dovode u ZiZzu svoje energije,
slicno slabasnoj Sibici koja pali prugu baruta, da bi ova, sa svoje
strane...

Megatoni se rascvetaSe u beSumnom prasku koji je doneo
kratkotrajnu, laznu zoru polovini usnulog sveta. Poput feniksa koji
niCe iz plamena, on upi u sebe ono Sto mu je bilo potrebno, a odbaci
ostalo. Daleko ispod, atmosferski stit koji je obezbedivao planetu od
mnoStva opasnosti apsorbovao je najveCi deo pogubnog zracCenja.
No, ipak ¢e biti zlehudih ljudi i zivotinja koji viSe nece biti kadri da
vide.

Posle eksplozije, Zemlja kao da je najednom zanemela.
UobiCajen zagor na kratkim i srednjim talasima potpuno je zamukao,
buduéi da ga je naglo ojaCana jonsfera odrazila natrag ka povrsini.
Jedino su mikrotalasi i dalje prodirali kroz nevidljivo ogledalo Sto se
lagano rastakalo, optaCuci celu planetu, ali je velika vecina ovih



emisija bila za njega odve¢ uskosnopna da bi ih mogao primati.
Nekoliko visokoenergetskih radara joS je bilo usredsredeno na njega,
ali oni su se mogli potpuno prenebreci. UopsSte nije mario da ih
neutraliSe, iako je to bez po muke mogao uciniti. A ako bi uz put
naiSao na joS neke bombe, i prema njima ¢e postupiti podjednako
ravnodusno. Za sada je raspolagao svim koliCinama energije koje su
mu bile potrebne.

A onda je poCeo da se spusta Sirokom, zavojitom putanjom ka
izgubljenim predelima svog detinjstva.



31. DIZNIGRAD

Neki filozof sa fin-de-siFcle-a izjavio je jednom prilikom - i zbog
toga pretrpeo silnu kritiku - da je Volter llajas Dizni doprineo pravoj
ljudskoj sreci vise nego svi religijski ucitelji u istoriji. Sada, pola
stole¢a posle umetnikove smrti, njegovi snovi jos su bujali floridskim
podnebljima.

Kada je poCetkom osamdesetih godina prethodnog veka otvoren
njegov Opitni prototip zajednice sutrasnjice, ovaj poligon
predstavljao je samo vitrinu za nove tehnologije i nacCine Zivljenja. Ali
kako je njegov osnivaC ispravno shvatio, OPZS ¢e ispuniti svoju
svrhu tek onda kada se jedan deo povrSine koju je zapremao bude
pretvorio u pravi, zivi grad koji ¢e ljudima sto se tu budu naselili
predstavljati istinski dom. Taj proces potrajao je do kraja stoleca; na
stambenom podrucju sada je obitavalo dvadeset hiljada zitelja i ono
je, neizbezno, dobilo popularan naziv Diznigrad.

S obzirom na okolnost da je useljenje bilo moguce tek posto bi se
probila dvorska straza Diznijevih advokata, nije bilo iznenadujuce sto
je proseCna starost stanovnika ovog mesta bila ve¢a nego u bilo
kojoj drugoj zajednici u Sjedinjenim Drzavama, kao i Sto su
medicinske usluge bile najizvrsnije na svetu. Neke od njih, Stavise,
teSko da bi uopsSte mogle biti zamisljene, a kamoli stvorene na bilo
kom drugom mestu.

Apartman je bio pomno ureden da ne bi izgledao kao bolnicki
smestaj; samo je nekoliko neobicnih delova opreme odavalo njegovu
pravu namenu. Postelja je jedva dosezala do visine kolena, Sto je
sasvim smanjivalo opasnost od padova; no, krevet se mogao podici i
nagnuti veC prema potrebama medicinskih sestara. Kada u kupatilu
bila je ugradena u pod, a u njoj se nalazilo sediSte sa rukohvatima,
tako da su Cak i starije, odnosno povredene osobe mogle bez
poteSkocCa ulaziti i izlaziti. Pod je bio zastrt debelim prekrivkama, ali
nisu postojali takvi sagovi o koje se Covek mogao spotaci, niti ostri
uglovi koji bi prouzrokovali ozlede. Druge pojedinosti bile su manje
oCigledne - a televizijska kamera stajala je tako umesno skrivena da



se njeno prisustvo ni po cemu nije moglo naslutiti.

Postojalo je i nekoliko licnih stvarCica - gomila starih knjiga u
jednom uglu i uramljena naslovna strana jednog od poslednjih
Stampanih brojeva lista 'New York Times' na kojoj je stajalo ispisano:
AMERICKI SVEMIRSKI BROD KRECE PUT JUPITERA. U blizini su
visile dve fotografije: na jednoj je bio mladi¢ na pragu dvadesete, dok
je druga prikazivala prilicno starijeg Coveka odevenog u astronautsku
uniformu.

lako krhka, sedokosa starica, koja je na TV panelu gledala neku
porodicnu komediju, joS nije napunila sedamdesetu, izgledala je
znatno starija. S vremena na vreme, zakikotala bi se nekoj Sali sa
ekrana, ali neprekidno je pogledala na vrata kao da je oCekivala
posetioca. Kad god bi to ucinila, ¢vrS¢e bi stisnula Stap oslonjen o
stolicu.

No, zbivanja u TV drami odvukla su joj paznju u trenutku kada su
se vrata konacno otvorila; trgla se kao krivac uhvacen na delu kada
su posluzna kolica usSla u sobu, a za njima i jedna medicinska sestra
u uniformi.

"Vreme je ruCku, Dzesi", objavi sestra. "Spremili smo nesto
veoma lepo za vas danas."

"Necu da rucam."

"Od toga ¢e vam biti znatno bolje."

"Necu da jedem sve dok mi ne kazete Sta je to."

"Zasto necete da jedete?"

"Nisam gladna. Jeste li vi ikada gladni?" upita ona lukavo.

Robotska kolica sa hranom zaustaviSe se pokraj stolice, a onda
se poklopci podigoSe i pod njima se pojaviSe pripremljeni obroci.
Sestra nista nije dodirivala, ¢ak ni kontrole na kolicima. Sada je
stajala nepomicno, prilicno usiljeno se osmehujudi, i posmatrala svog
teSkog pacijenta.

U monitorskoj sali, udaljenoj pedeset metara, medicinski tehniCar
reCe doktoru:

"Pazite sad ovo."

DzZesina ¢vornovata ruka podize Stap i u kratkom luku izmahnu
njime iznenadujuce brzo ka sestrinim nogama.

Sestra uopsSte nije obratila paznju na tu kretnju, ¢ak ni onda kada



je Stap skliznuo pravo kroz nju. Naprotiv, samo je primetila
umiruju¢im glasom:
"Dobro, zar ne izgleda lepo? Pojedite to, draga."

Na Dzesinom licu pojavi se prepreden osmeh, ali ona poslusa
sestru. Trenutak kasnije vec je slatko jela.

"Vidite?" reCe tehniCar. "Ona savrSeno dobro shvata Sta se zbiva.
Daleko je bistrija nego Sto se pravi najve¢im delom vremena."
"Je li prva?"

"Jeste. Svi ostali veruju da im to sestra Vilijems uistinu donosi
obed."

"No, dobro. Svejedno. Vidi samo kako je zadovoljna sto nas je
nadmudrila. Jede pripremljenu hranu, a to je i bila svrha cele stvari.
Ali moramo upozoriti sestre - sve, a ne samo Vilijemsovu."

"Zasto - ah, da, svakako. Naredni put to ne mora biti halogram - a
onda pomislite samo na parnice koje ¢e nam prirediti izubijano
osoblje."



32. KRISTALNO VRELO

Indijanci i doseljenici francuskog porekla iz Luizijane tvrdili su da
je Kristalno vrelo bezdano. To je, razume se, bila besmislica u koju
Cak ni oni nisu mogli poverovati. Trebalo je samo staviti masku za
lice i malo otplivati - da bi se sasvim jasno razabrala mala pecina iz
koje je navirala neverovatno Cista voda; unaokolo su se povijale
vitke, zelene vlati vodenog rastinja kroz koje su zurile o&i Cudovista.

Dva tamna kruga, jedan uz drugoga - svejedno Sto se uopSte nisu
micala, §ta su drugo mogla biti? Ova vrebaju¢a prikaza povecCavala
je uzbudenja pri svakom plivanju; jednoga dana Cudoviste ée
suknuti iz svoje jazbine, razjurujuci ribe u lovu za vecCim plenom.
Bobi i Dejvid nikad ne bi priznali da tu nije posredi niSta opasnije od
jednog odbacenog i nesumnjivo ukradenog bicikla koji lezi napola
obrastao u vodeni korov na dubini od stotinu metara.

Bilo je teSko poverovati da je dubina uistinu tolika, Cak i posto je
to sasvim pouzdano ustanovljeno uzetom i viskom. Bobi, stariji i bolji
ronilac, spustio se do mozda jedne desetine te dubine, da bi potom
izvestio kako dno izgleda podjednako udaljeno kao i sa povrsine.

Ali sada ¢e Kristalno vrelo morati da obznani svoje tajne; mozda
je predanje o blagu konfederativaca ipak istinito, uprkos prezrivom
odmahivaniju lokalnih istoriCara. U najmanju ruku, docCi ¢e u priliku da
se omile Sefu policije - Sto nikad nije bilo naodmet - tako Sto ce
izvaditi nekoliko pistolja odbacenih tu posle skorasnjih zloCina.

Mali kompresor za vazduh, koji je Bobi pronasao u garazi, na
gomili starudija, sada je vedro brektao, poSto su uspeli da rese
poCetne poteskoce oko stavljanja u pogon. Svakih nekoliko sekundi
bi zakasljao i izbacio oblak plavog dima, ali nije bilo znakova da ce
prestati da radi. "Pa Cak ako se to i dogodi”, reCe jednog trenutka
Bobi, "Sta s tim? Ako devojke iz Podvodnog pozorista mogu da
isplivaju sa dubine od pedeset metara bez upotrebe creva za
vazduh, onda to mozemo i mi. Nema nikakve opasnosti."

Ali zasto, pomisli Dejv u magnovenju, u tom sluCaju ne kazemo
mami Sta radimo i zaSto smo Cekali da se tata vrati u Kejt povodom
narednog lansiranja Satla? No, nisu ga morile prave sumnje: Bobi je



uvek bio u pravu. Mora da je divnho imati sedamnaest godina i znati
sve. Jedino mu nije iSlo u glavu zasto mora da gubi toliko vremena
sa onom tupavom Beti Sulc. Tagno je, doduse, bilo da je veoma
zgodna - ali, do vraga, pa ona je devojka! Imali su grdnih teskoc¢a pre
no Sto su uspeli da je se jutros otarase.

Dejv je navikao da bude ogledni kunic¢; mlada braca upravo su za
to sluzila. On podesi masku za lice, navuCe peraja i skliznu u
kristalnu vodu.

Bobi mu dodade crevo za vazduh za koje je bio pricvrSéen usni
deo uzet sa neke stare ronilaCke opreme. Dejv udahnu kroz njega i
lice mu se iskrivi u grimasu gadenja.

"Grozan ukus."

"Navici ¢eS se vec. A sad kreci - ali ne dublje od one izboCine. Tu
Cu poceti da podeSavam ventil za pritisak kako ne bismo gubili
premnogo vazduha. Vrati se kada budem povukao crevo."

Dejv je glatko zaronio i obreo se u zemlji Cuda. Bio je to spokojan,
jednobojan svet, tako razliCit od koralnih sprudova Kejsa. Ovde nije
bilo ni pomena od dreCavog raznoboja podmorske sredine, gde se
zivot - kako zivotinjski, tako i biljni - razmetao svim prelivima koji su
se nahodili u dugi. Postojala su samo tanana osencenja plavog i
zelenog, odnosno ribe koje su i li€ile na ribe, a ne na leptire.

Otiskujuci se perajima, on stade da lagano ponire, vukuci crevo
za sobom i zaustavljajuci se da bi se napojio strujom mehurova kad
god bi osetio potrebu za tim. Osecaj slobode bio je tako Cudesan da
je gotovo smeo s uma grozan uljani ukus u ustima. Kada je stigao do
izboCine - u stvari, do jednog starog navodnjenog debla, toliko
obraslog vodenim rastinjem da se viSe uopSte nije moglo prepoznati
- on sede i osvrnu se oko sebe.

Pogledom je mogao obuhvatiti celo vrelo, sve do zelenih
obronaka na naspramnoj strani kratera ispunjenog vodom, udaljenih
bar stotinu metara. Unaokolo nije bilo mnogo riba; jedino je jedno
malo jato svetlucavo promicalo, slicho kakvom pljusku srebrnih
novcCi¢a u mlazu SuncCeve svetlosti koja se slivala odozgo.

Tu se nalazio i jedan stari prijatelj - kao i obi€¢no, kod procepa gde
su vode vrela pocinjale svoje putovanje ka moru. Mali aligator ("Ali
ipak dovoljno veliki", rekao je Bobi jednom veselo. "Veci je od



mene.") pocCivao je okomito, bez ikakvog vidljivog oslonca, drzeci
samo nos iznad povrSine. Ostavljali su ga na miru i on im je
uzvracao istom merom.

Crevo za vazduh se nestrpljivo zategnu. Dejvu je bilo milo Sto je
dosSlo vreme da krene; sada je shvatio koliko moze biti hladno na
prethodno nedosegnutoj dubini - a i sve viSe ga je obuzimala
mucnina. No, toplo Sunce uskoro mu je osokolilo duh.

"Nema problema", re€e Bobi samouvereno. "Samo odvréi ventil
kako pokazivac pritiska ne bi pao ispod ove crvene crte."

"Do koje ¢es dubine i¢i?"

"Do kraja, ako mi se bude ushtelo."

Dejv ga nije shvatio ozbiljno; obojica su dobro znala za opijenost
izazvanu dubinom, kao i za azotnu narkozu. No, u svakom slucaju,
bastensko crevo bilo je dugaCko svega trideset metara. To Ce biti
sasvim dovoljno za ovaj prvi opit.

Kao i mnogo puta ranije, stao je da uz zavidljivo divljenje
posmatra kako mu voljeni stariji brat prihvata novi izazov. Plivajuéi s
istom lakocom kao i ribe oko njega, Bobi je stao da ponire u tu plavu,
tajanstvenu vaseljenu. Jednom se okrenuo i energiCnim pokretom
pokazao na crevo za vazduh, stavljajuci jasno do znanja da mu je
potrebno vise kiseonika.

Uprkos strasnoj glavobolji koja ga je najednom obuzela, Dejv je
dobro znao Sta mu je duznost. Pohitao je do starog kompresora i
odvrnuo kontrolni ventil do pogubnog maksimuma - pedeset
milionitih delova ugljen-monoksida.

Kada je poslednji put video Bobija, ovaj je i dalje samopouzdano
ponirao - prilika proSarana zaronjenim zracima Sunca, koja je
zauvek izmicala iz njegovog domasaja. Vostani kip u mrtvacnici bio
mu je potpuni stranac koji nije imao nikakve veze sa Robertom
Boumenom.



33. BETI

Zasto je dosao ovamo, vrativSi se poput neupokojenog duha na
popriSte stare patnje? Nije imao predstavu o tome; StaviSe, nije
uopSte bio svestan svog odrediSta sve dok ga okruglo oko Kristalnog
vrela nije pogledalo iz Sume Sto se pruzala pod njim.

Bio je gospodar sveta, ali ga je ipak paralisalo osecanje
pustoSnog bola koje veC godinama nije iskusio. Vreme je iscelilo
ranu, kao Sto to uvek Cini; pa ipak, izgledalo mu je kao da je juCe
stajao placuci kraj smaragdnog ogledala dok su mu pred oCima
stajali jedino odrazi okolnih Cempresa obraslih Spanskom
mahovinom. Sta se to zbiva s njim?

A onda, i dalje ne svojim htenjem, veC kao da ga je podsticala
neka blaga struja, on se otisnu na sever, ka glavhom gradu. Tragao
je za neCim - no, neCe saznati Sta je to sve dok ga ne nade.

Niko, nikakav uredaj, nije zabelezio njegov prolaz. Vise nije
Stedro zracCio unaokolo, zato Sto je ve¢ gotovo ovladao kontrolom
energije, kao sto je jednom davno vladao svojim izgubljenim, ali ne i
zaboravljenim wudovima. Zaronio je poput magle u trezore
obezbedene od zemljotresa, sve dok se nije obreo medu milijardama
uskladistenih  memorija i zaslepljujucCih, treperavih mreza
elektronskih misli.

Ovaj zadatak bio je sloZeniji od aktiviranja jedne sirove nuklearne
bombe, tako da je tu utroSio viSe vremena. Pre no Sto je pronasao
informaciju za kojom je tragao, potkrala mu se jedna sitna omaska,
ali on nije mario da je ispravi. Niko nikada nije shvatio zasto - tek,
sledeCeg meseca tri stotine poreskih obveznika sa Floride, Cije je
zajedniCko svojstvo bilo to da im imena pocinju slovom 'F', dobilo je
cekove na ravno jedan dolar. Ispravljanje ove preplate viSestruko bi
premasilo njenu vrednost, tako da su zbunjeni inZenjeri za raCunare
konacno svu krivicu svalili na pljusak kosmickih zraka. Sve u svemu,
to objasnjenje i nije bilo daleko od istine.

Bilo mu je potrebno nekoliko milisekundi da prevali put od
Talahasija do zgrade broj 634 u ulici Juzna magnolija u Tampi.
Adresa je joS bila ista; nije morao da traCi vreme na proveravanje.



No, s druge strane, on uopSste nije imao nameru da proverava sve
do samog trenutka kada je to ucinio.

Posle tri porodaja i dva pobacaja Beti Fernandez (nFe Sulc) i
dalje je bila veoma lepa Zena. U ovom trenutku takode je bila veoma
zamiSljena; gledala je jedan televizijski program koji joj je prizvao
seCanja, gorka i slatka.

Posredi je bilo vanredno izdanje vesti povodom tajanstvenih
dogadaja iz prethodnih dvanaest Casova: emisija je pocCela
upozorenjem upucenim sa 'Leonova' koji se nalazio medu
Jupiterovim mesecima. NeSto je hitalo ka Zemlji; neSto je -
bezopasno - detoniralo jednu nuklearnu bombu na orbiti koju joS niko
nije priznao kao svoju. To je bilo sve, ali i viSe nego dovoljno.

Komentatori su iskopali svu silu starih video-traka - od kojih su
neke uistinu bile trake - sve do onih, nekada strogo poverljivih
snimaka na kojima je prikazano otkrice MNT-1 na Mesecu. Po
pedeseti put, najmanje, Cula je onaj jezivi radio-krik Sto se razlegao u
trenutku kada je monolit pozdravio MeseCevu zoru, uputivSi svoju
poruku ka Jupiteru. Takode je ponovo stala da posmatra poznate
prizore i da sluSa stare intervjue sa 'Otkri¢a’.

Zasto sve to uopste gleda? Sav taj materijal drzala je uskladiSten
negde u kuc¢noj arhivi (premda ga nikada nije reprodukovala kada bi
tu bio Hoze). Mozda zato Sto je oCekivala neku novost; nerado je
priznavala, €¢ak i samoj sebi, u kojoj meri proslost joS ima uticaja na
njena osecanja.

A evo i Dejva, bas kao Sto je i oCekivala. Bio je to jedan stari
intervju na Bi-Bi-Siju iz koga je gotovo svaku re¢ znala napamet.
PriCao je o Halu, pokuSavajuéi da ustanovi da li raCunar poseduje
samosvest ili ne.

Kako je mlad izgledao - i kako se tu razlikovao od one osobe sa
poslednjih, zamucenih slika sa ukletog 'Otkrica" | koliko je samo
nalikovao Bobiju kakvog je ona upamtila.

Slika se zatalasa u Casu kada su joj se oci ispunile suzama. Ne -
nesto nije bilo u redu sa televizorom ili sa ovim kanalom. | zvuk i
slika pocCeli su da se Sasavo ponasaju.

Dejvove usne su se pokretale, ali ona niSta nije mogla da Cuje. A
onda lice kao da mu se rastocilo, rastopilo u blokove boja. Potom je



ponovo steklo oblik, pa se opet zamutilo, da bi onda jo$S jednom
postalo postojano. No, zvuka i dalje nije bilo.

Odakle im ova slika? Na njoj nije bio Dejv kao Covek, ve¢ kao
deCak - kakvog ga je najpre upoznala. Gledao je sa ekrana gotovo
kao da je mogao da je vidi preko bezdana godina.

On se osmehnu; usne mu se pokrenuse.
"Zdravo, Beti", reCe.

Nije bilo teSko oblikovati reci i uneti ih u struje Sto su pulsirale
audio-kolima. Prava poteskoca bila je usporiti misli do glacijalnog
tempa ljudskog mozga. A potom Cekati Citavu veCnost na odgovor...

Beti Fernandez bila je Cvrsta Zena; takode se odlikovala
inteligentnoS¢u, a iako je veC desetak godina bila domacica, nije
zaboravila ono Sto je znala kao struCnjak za odrzavanje elektronske
opreme. Ovde je posredi bilo jo§ jedno u nizu Cuda medijske
simulacije; prihvatiCe ga sada takvo kakvo jeste, a o pojedinostima
Ce se pobrinuti kasnije.

"Dejve", uzvrati ona. "Dejve - jesi li to stvarno ti?"

"Nisam siguran", uzvrati slika na ekranu, neobi¢no bezbojnim

glasom. "Ali se¢am se Dejva Boumena i svega u vezi s njim."

"Je li on mrtav?"

Ovo je bilo novo tesko pitanje.

"Njegovo telo - da. Ali to viSe nije vazno. Sve $to je Dejv Boumen
uistinu bio joS je deo mene."

Beti se prekrsti - bio je to gest koji je naucCila od Hozea - i

proSaputa:

"Hoces da kazes - da si ti duh?"

"Ne znam ni za jednu primereniju rec."

"Zasto si se vratio?"

"Ah! Beti - zaSto, odista! Kad bi mi bar ti to mogla re¢i."

No, znao je jedan odgovor, zato Sto se pojavio na televizijskom
ekranu. Razvod izmedu tela i uma joS ni izdaleka nije bio potpun, a
ni najnesputanije kablovske televizijske mreze ne bi pustale u
program ovako razvratne seksualne prizore kakvi su se sada tamo
oblikovali.

Beti je gledala neko vreme, ponekad se osmehnuvsi, a ponekad
sa Sokiranim izrazom lica. A onda se okrenu, ali ne zbog stida, vec



usled tuge - zZala zbog minulih uzivanja.

"Nije, dakle, tacno", reCe ona, "ono Sto nam odvajkada priCaju o
andelima."

Jesam li ja andeo? - upita se on. Ali bar je njemu bilo jasno Sta tu
radi, hitnut plimama tuge i Zelje na sastanak sa prosloScu.
Najsnaznije osecanje koje je ikada iskusio bila je strast prema Beti;
elementi bola i krivice koje je ono sadrzalo samo su ga ucinile
snaznijim.

Nikada mu nije kazala da li je bolji ljubavnik od Bobija; bilo je to
pitanje koje on nikada nije postavio, buduci da bi tako rascinio
Caroliju. Bili su odani istoj opsceni, pronasli su u naruCju jedno
drugoga (a kako je samo mlad tada bio - tek je napunio sedamnaest
kada je sve pocelo, nepune dve godine posle sahrane) melem za
istu ranu.

Razume se, veza nije mogla potrajati, ali iz tog iskustva iziSao je
neopozivo izmenjen. ViSe od jedne decenije potom sva njegova
autoerotska mastanja bila su usredsredena na Beti; nije viSe sreo
nijednu Zenu koju je mogao uporediti sa njom, a odavno je uvideo da
se to nikada nece ni dogoditi. Nikoga viSe nije pohodio isti, voljeni
duh.

Prizori zelje zgasnuSe na ekranu; za trenutak se probi redovni
program - nezgrapni snimak 'Leonova' kako pociva povrh loa. A
onda se ponovo pojavi lice Dejva Boumena. Izgledalo je da gubi
kontrolu, zato Sto su mu crte postale veoma nepostojane. Ponekad
bi izgledalo da mu je samo deset godina - pa dvadeset ili trideset -
da bi se potom neverovatno pretvarao u smezuranu mumiju Cije je
naborano lice predstavljalo parodiju Coveka koga je ona jednom
poznavala.

"Imam jos jedno pitanje pre no $to odem. Karlos - uvek si govorila
da je on Hozeov sin, ali ja sam stalno bio u nedoumici. Sta je prava
istina?"

Beti Fernandez poslednji put pogleda u oci, dugotrajno, mladica
koga je jednom volela (ponovo mu je bilo osamnaest godina i ona za
trenutak pozele da mu vidi celo telo, ne samo lice).

"On je tvoj sin, Dejvide", proSapta ona.

Slika iScCili, a na mesto nje javi se normalan program. Kada je,



skoro jedan sat kasnije, Hoze Fernandez tiho uSao u sobu, Beti je i
dalje zurila u ekran.

Nije se okrenula kada ju je poljubio u straznji deo vrata.

"Nikada ne bi poverovao ovo, Hoze."

"Da Cujem."

"Upravo sam slagala jednog duha."



34. OPROSTAJ

Kada je AmericCki institut za aeronautiku i astronautiku objavio
1977. godine svoj protivureCni izveStaj pod naslovom 'Pedeset
godina NLO-a', mnogi kritiCari su istakli da su neidentifikovani letedi
objekti primecivani stoleCima, odnosno da svedoCanstvo Keneta
Arnolda o videnju 'leteCeg tanjira' 1947. ima nebrojene preteCe. Ljudi
su vidali neobiCne stvari na nebu od osvita istorije; ali sve do sredine
dvadesetog veka NLO-i su predstavljali sporadi¢nu pojavu koja nije
pobudivala vecCe zanimanje. No, od tada oni postaju predmeti laiCke i
naucne paznje, kao i osnova neCega Sto se moze nazvati jedino
religijskim verovanjima.

Uzrok ovome nije bilo tesko dokuciti; pojava dzinovskih raketa na
poCetku svemirske ere upravila je umove ljudi ka drugim svetovima.
Uvidanje da Ce ljudska rasa ubrzo postati kadra da se otisne sa
planete na kojoj je rodena iznudila je neumitno pitanje: gde su drugi i
kada moZemo ocekivati posetioce? Takode se javila nada, koja je,
dodusSe, tek retko bivala iskazana, da bi blagonaklona stvorenja sa
zvezda mogla pomoci CoveCanstvu da zaleCi mnoge rane Sto ih je
samo sebi nanelo i da ga izbavi od potonjih nesreca.

Svaki student psihologije lako je mogao predvideti da ¢e jedna
tako duboka potreba ubrzo biti zadovoljena. Tokom druge polovine
dvadesetog stoleca bilo je u doslovhom smislu na hiljade izvestaja o
videnjima svemirskih letelica u svakom kutku Zemljine kugle. | ne
samo to: zabelezeno je na stotine izvestaja o 'bliskim susretima' -
stvarnim sretanjima sa vanzemaljskim posetiocima, €esto zaCinjenim
pripovestima o nebeskim zabavnim putovanjima, otmicama, pa Cak i
medenim mesecima provedenim u svemiru. Cinjenica da se stalno
ispostavljalo kako su ovde posredi lazi ili halucinacije nimalo nije
odvratila vernike. Ljudi kojima su bili pokazani gradovi na suprotnoj
strani Meseca izgubili su sasvim malo na uverljivosti Cak i onda kada
izvidaCke misije 'Orbitera’ i 'Apola’ nisu tamo pronasle nikakve
artefakte; damama koje su se udavale za Venerijance verovalo se i
poSto se za planetu ispostavilo da je, nazalost, vrelija od
rastopljenog olova.



U vreme kada je AIAA objavio svoj izvestaj, nijedan naucnik od
ugleda - ¢ak ni medu onima koji su ranije zastupali tu zamisao - nije
verovao da NLO-i stoje u bilo kakvoj vezi sa vanzemaljskim zivotom
ili inteligencijom. Razume se, to nikada nece biti moguce dokazati;
bilo koje od nebrojenih videnja tokom poslednjih hiljadu godina
moglo je biti autenticno. Ali kako je vreme prolazilo, a satelitske
kamere i radari koji su pretrazivali nebo nisu pruzili nikakav
konkretan dokaz, javnost se postepeno hladila za celu stvar. No, ovo
nije obeshrabrilo kultiste, koji su svoju veru odrzavali putem biltena i
knjiga Sto su uglavnom prezvakavali i podeSavali stare izveStaje
davno posto su ovi bili obesnaZzeni ili odbaceni.

Kada je otkrice monolita u Tihou - MNT-1 - kona¢no obznanjeno,
oglasio se pravi hor usklika u stilu 'Sta sam vam govorio!' Vise se
nije moglo poricati da je uistinu bilo posetilaca na Mesecu - a po svoj
prilici i na Zemlji - pre ciglih tri miliona godina. Najednom, NLO-i su
ponovo preplavili nebo; bilo je, doduSe, Cudnovato to Sto ftri
nezavisna nacionalna sistema za pracenje, koja su bila kadra da u
svemiru registruju ma Sta veCe od hemijske olovke, i dalje nisu
uspevala da ih pronadu.

No, prili€no brzo, broj izvestaja ponovo je pao na 'nivo Suma' - na
obim koji bi se sasvim mogao oCekivati, naprosto kao ishod mnogih
astronomskih, meteoroloSkin i aeronautiCkin pojava koje se
neprekidno zbivaju na nebu.

Sada je, medutim, sve iznova pocelo. Ovoga puta nije bilo
greske: stvar je zvani¢no potvrdena. Jedan plavi NLO nalazio se na
putu ka Zemilji.

O prvim videnjima javljeno je svega nekoliko minuta po
upozorenju sa 'Leonova'; prvi bliski susreti zabelezeni su samo
nekoliko Casova kasnije. Jedan penzionisani trgovacki posrednik,
koji se Setao sa svojim buldogom po jorkSirskom vresistu, bio je
oCevidac spustanja diskolike letelice iz koje su iziSla u svemu ljudska
stvorenja, osim Sto su imala Siljate usi, i upitala ga za put do Dauning
Strita. Kontaktirani je bio toliko zateCen da je jedino uspeo da mahne
svojim Stapom u pravcu Vajthola; neoboriv dokaz o ovom susretu
bila je Cinjenica da je buldog potom prestao da uzima hranu.

lako se za trgovackog posrednika znalo da ranije nije patio od



mentalnih oboljenja, €ak i oni koji su mu verovali teSko su mogli da
prihvate naredni izvesStaj. Ovog puta posredi je bio jedan baskijski
ovCar u tradicionalnoj misiji; Coveku je silno laknulo kada se
ispostavilo da su oni za koje se pobojao da su granicari u stvari dva
coveka zaogrnuta ogrtaCima, prodornih ociju, koja su se raspitivala
za put do glavnog Staba Ujedinjenih Nacija.

Besprekorno su govorila baskijski - izuzetno tezak jezik bez
ikakvih sliCnosti sa bilo kojim drugim poznatim jezikom CoveCanstva.
Ocigledno, posetioci iz svemira bili su izvrsni lingvisti, ali im je zato
poznavanje zemljopisa bilo neobi¢no oskudno.

Stvari su nastavile da teku u istom smislu, iz slu€aja u slucaj.
Sasvim mali broj kontaktiranih je lagao ili bio poremetena uma;
vecina ih je iskreno verovala u vlastite priCe, pa su €ak zadrzavali to
uverenje i pod hipnozom. Bilo je, medutim, i takvih koji su
predstavljali zrtve kakvih neslanih Sala ili neverovatnih podudarnosti
- kao, na primer, jedan nesrec¢ni arheolog-amater koji je pronasao
filmske rekvizite Sto ih je jedan znameniti reditelj nauCnofantasticnih
kinematografskih spektakala ostavio napustene u tuniskoj pustinji
skoro Cetiri decenije ranije.

No, jedino na pocCetku - kao i na samom kraju - neko ljudsko bice
bilo je uistinu svesno njegovog prisustva - i to stoga Sto je on tako
Zeleo.

Svet mu je stajao na raspolaganju da ga po volji istrazuje, bez
ikakvih ograniCenja ili prepreka. Nije bilo tih zidova koji bi ga zadrzali
niti tajni koje bi bile nedokucive Culima Sto ih je posedovao. U prvi
mah je poverovao da samo ispunjava jedno staro htenje time Sto
poseCuje mesta koja nije imao prilike da vidi u prethodnom
postojanju. Tek mnogo kasnije, shvatio je da njegova munjevita
strujanja po celoj Zemljinoj kugli imaju dublji smisao.

Na jedan tanan nacin on je upotrebljavan kao sonda kojoj je bilo
namenjeno da dode do uzoraka svih vidova ljudskih poslova.
Kontrola nad njim bila je tako neupadljiva da je gotovo uopSte nije
bio svestan; bio je poput lovackog psa na uzici kome je dopusteno
da ide kuda hoce, ali koji je ipak morao da se pokorava starijim
Zeljama svog gospodara.



Piramide, Veliki Kanjon, mesec€inom obliveni snegovi Everesta -
sve je to on odabrao. Isto je bilo i sa nekim umetnickim galerijama i
koncertnim dvoranama - premda on, na vlastiti podsticaj, nikada ne
bi posetio sva ona stecista kulture u kojima se ovako obreo.

Takode ne bi zalazio u mnostvo fabrika, zatvora, bolnica, ne bi
obiSao jedan gadni rat u Aziji, ne bi prisustvovao konjickim trkama,
zapetljanoj orgiji na Beverli Hilsu, ne bi navracao u Ovalni kabinet
Bele kuce, u arhive Kremlja, Vatikansku biblioteku, niti bi posetio
Crni kamen Ka'abah u Meki...

Postojala su i takva iskustva kojih se nije jasno secao, kao da su
bila podvrgavana cenzuri - ili kao da ga je od njih Stitio neki andeo-
Cuvar. Na primer...

Sta je trazio u Likilevom memorijalnom muzeju, u klancu Olduvai.
Nikada nije pokazivao veée zanimanje za poreklo Coveka od bilo
kog inteligentnog Clana vrste homo sapiens, tako da mu fosili niSta
nisu znacili. No, znamenite lobanje, Cuvane poput krunskih dragulja
u vitrinama, izazivale su neobic¢ne odjeke u njegovom secanju, kao i
uzbudenje koje nije umeo da objasni. javio mu se osecaj deja vu-a
snazniji od bilo kog Sto ga je ranije iskusio - ali nesto nije bilo u redu.
Kao da je posredi bila ku¢a u koju se Covek vraca posle mnogo
godina da bi ustanovio kako je sav namestaj promenjen, zidovi
razmesteni, pa Cak i stubiSte drugacije napravljeno.

Bio je to turoban, negostoljubiv teren, suv i sparusen. Gde su se
dele one bujne ravnice i nepregledno mnostvo hitronogih travojeda
koji su njima tumarali pre tri miliona godina?

Tri miliona godina. Otkud to zna?

|z tiSine pune odjeka u koju je uputio pitanje nije dospeo nikakav
odgovor. Ali onda je spazio kako se pred njim ponovo uznosi
poznato pravougaono obliCje. PriSao mu je i u njegovoj dubini
pojavila se senovita slika, poput odraza u lokvi mastila.

Tuzne i zbunjene oci, koje su gledale ispod kosmatog, visokog
Cela, bile su upravljene negde mimo njega, ka buducnosti koju nikad
nece moci da vide. Jer, on je bio ta buducnost, sto hiljada pokolenja
nize niz reku vremena.

Istorija je tu poCela; bar mu je to sada bilo jasno. Ali kako - i
nadasve zasto - su tajne i dalje bile skrivane od njega?



No, postojala je joS jedna, poslednja duznost koja mu je najteze
padala. JoS je bio u dovoljnoj meri Covek, tako da ju je odlozio za
kraj.

Sta li je sad naumila - upita se deZurna bolniarka, zumirajuci TV
monitor na staru damu. PokuSala je mnostvo trikova, ali ovo je prvi
put da je vidim kako razgovara sa svojim slusnim aparatom, blagi
Boze! Sta li samo govori?

Mikrofon, medutim, nije bio dovoljno osetljiv da bi uhvatio reci, ali
to viSe nije ni bilo vazno. Dzesi Boumen retko je kad izgledala tako
spokojna i zadovoljna. lako su joj oci bile zatvorene, licem joj se Sirio
gotovo andeoski osmeh, dok su joj usne neumorno oblikovale
Saptave redi.

A onda, bolniCarka ugleda nesto Sto je odmah pokuSala da
potpuno zaboravi, jer kad bi podnela izveStaj o tome, smesta se
zauvek mogla oprostiti od poziva medicinske sestre. Lagano i uz
trzaj, CeSalj koji je leZzao na stolu uz postelju stade se kretati uvis kao
da ga podizu neki nespretni, nevidljivi prsti.

U prvom pokusSaju je promasio; a onda, uz oCigledne poteskoce,
poCeo je da razdvaja dugacCke, srebrne vitice, zastaju¢i povemeno
da bi razmrsio neko Cvoriste.

DZesi Boumen vide nije govorila, ali se i dalje osmehivala. Cesalj
se kretao sve sigurnije, ne viSe u naglim, nevestim trzajima.

Koliko je sve trajalo, bolniCarka nikad nije umela da proceni. Tek
kada se CeSalj lagano vratio na sto, ona se povratila iz ukoCenosti.

Desetogodisnji Dejv Boumen okonc€ao je posao koji je oduvek
mrzeo, ali koji je njegova majka volela. A jedan Dejv Boumen koji je
sada bio bezvremen vaspostavio je kontrolu nad tvrdokornim
materijalom.

Dzesi se i dalje osmehivala kada je sestra konacno usla da ispita
stvar. Odvec je bila uplaSena da bi pozurila da to uradi; no, ¢ak i da
nije bilo tako, bilo bi svejedno.



35. REHABILITACIJA

Metez koji je vladao na Zemlji prijatno je priguSivao tampon od
mnogo miliona kilometara svemira. Posada 'Leonova’ pratila je, uz
oCaranost, ali i izvesnu ravnodusnost, rasprave u Ujedinjenim
Nacijama, intervjue sa uvazenim naucnicima, teoretisanje novinskih
komentatora, naizgled uverljive, premda i krajnje protivureCne
izvestaje oCevidaca NLO-a. Oni sami viSe nisu mogli da doprinesu
toj opstoj gunguli, budu¢i da nisu prisustvovali nikakvoj drugoj
manifestaciji posle one prve. 'Zagadka', alijas Stariji brat, sada je
opet podjednako bila nenaruSivo ravnodusna prema njihovom
prisustvu kao i ranije. Situacija koja je nastala bila je uistinu puna
ironije; prevalili su dug put od Zemlje da bi odgonetnuli jednu tajnu -
a sada je izgledalo da se odgovor na nju nalazi tamo odakle su
krenuli.

Prvi put su bili zahvalni zbog male brzine svetlosti: dva sata,
koliko je signal putovao, onemogucavali su svaki intervju uzivo na
liniji Zemlja-Jupiter. No, Cak i tako, Flojd je u toj meri bio zatrpan
zahtevima raznih medija da je konacno stupio u Strajk. Nista viSe nije
preostalo da se kaze, a on je to kazao najmanje deset puta.

Osim toga, jos je valjalo obaviti mnogo posla. 'Leonova’ je trebalo
pripremiti za dugo povratno putovanje, kako bi se mogao otisnuti Cim
se lansirni prozor otvori. No, to otvaranje necCe biti kritiCno
kratkotrajno; Cak i ako bi zadocnili mesec dana, to bi samo dovelo do
produzenja putovanja. Candra, Karnou i Flojd ¢ak uopste ne bi bili
svesni toga, buduéi da bi povratni put ka Suncu proveli u spavanju;
ali ostali ¢lanovi posade bili bi smrknuto odlu¢ni da krenu ¢im im to
dopuste zakoni nebeske mehanike.

'Otkrice’ je joS bilo suoCeno sa mnostvom problema. Brod nije
raspolagao dovoljnom koli€inom goriva za povratak do Zemlje, Cak i
ako bi krenuo znatno posle 'Leonova' i iSao orbitom koja zahteva
najmanji utroSak energije - Sto bi ga zadrzalo na putu skoro tri
godine. A ovo bi bilo moguce jedino ako bi se Hal mogao pouzdano
programirati da preuzme na sebe misiju bez ikakvog upliva ljudi,
izuzev nadgledanja sa Zemlje. Bez njegove saradnje, 'Otkrice' bi



moralo ponovo biti napusteno.

Bilo je oCaravajuce - StaviSe, veoma dirljivo - pratiti ponovno
postojano sazrevanje Halove lichosti, od deteta sa oSte¢enim
mozgom, preko zbunjenog adolescenta, pa sve do pomalo
snishodljive odrasle osobe. lako je znao da su ovakve
antropomorfistiCke odrednice veoma neprimerene, Flojd nikako nije
uspevao da ih izbegne.

A bilo je i trenutaka kada mu se Citava situacija Cinila zloslutno
poznata. Koliko je samo puta gledao video-drame u kojima su
premudri naslednici legendarnog Sigmunda Frojda pomagali
mladariji da reSi psihiCke probleme! Ista drama igrana je sada i u
senci Jupitera.

Elektronski psihoanalitiCar dejstvovao je brzinom koja je stajala
potpuno izvan ljudske moci poimanja dok su programi za opravljanje
| postavljane dijagnoze strujali kroz Halova kola, obradujuci milijarde
bita u sekundi, ukazuju¢i na moguce kvarove i opravljujuci ih. lako je
vecina ovih programa bila unapred proverena na Halovom parnjaku,
SAL-i 9000, nemogucnost uspostavljanja neposrednog dijaloga
izmedu dva raCunara predstavljala je ozbiljnu nepovoljnu okolnost.
Ponekad bi uludo proticali sati kada bi se pokazalo neophodno
proveriti na Zemlji neki kritiCni deo terapije.

Uprkos svim Candrinim naporima, rehabilitacija racunara jo$ ni
izdaleka nije bila okonCana. Hal je ispoljavao mnostvo idiosinkrazija i
nervnih tikova, a ponekad je Cak prenebregavao izgovorene re€i -
premda je uvek reagovao na poruku koju bi bilo ko otkucao na
tastaturi. U suprotnom smeru, njegovi odgovori bili su joS nastraniji.

Bilo je sluCajeva kada bi verbalno uzvratio, ali nije hteo dato da i
u vizuelnom obliku. Drugi put bi pruzio i jedno i drugo - ali bi odbio da
odgovor odStampa. Nije davao nikakva izvinjenja ili objasnjenja, ¢ak
ni ono tvrdoglavo i neumoljivo 'tako mi se hoce' Melvilovog
autistiCkog pisara Bartelbaja.

No, ovde nije bila u pitanju toliko aktivha neposlusnost koliko
nevoljnost - i to samo kada su u pitanju bili odredeni zadaci. Uvek bi
ga na kraju bilo moguce privoleti na saradnju - 'razvejati mu
mrzovolju', kako je to Karnou zgodno opisao.

Nije bilo iznenadujuce $to je dr Candra po&eo najzad da ispoljava



znake napetosti. Jednom znamenitom zgodom, kada je Maks
Brajlovski bezazleno oZiveo jednu staru novinsku patku, on je gotovo
izgubio kontrolu nad sobom.

"Je li istina, dr Candra, da ste do Halovog imena dosli tako $to ste
vratili za po jedno slovo unazad IBM?"

"Potpuna besmislica! Polovina nas doSla je iz IBM-a i mi ve¢
godinama pokuSavamo da iskorenimo tu priCu. Mislio sam da sada
veC svaka inteligentna osoba zna da H-A-L predstavlja skracenicu
od Heuristicki ALgoritmik."

Maks se posle zaklinjao da je jasno mogao da Cuje velika slova.

Prema Flojdovom privatnom misljenju, izgledi da se 'Otkrice'
bezbedno vrati do Zemlje iznosili su jedan prema pedeset. Ali onda
se Candra pojavio kod njega sa jednim izuzetnim predlogom.

"Dr Flojde, mogu li da porazgovaram sa vama?"

Posle svih minulih nedelja i zajedniékog iskustva Candra se i
dalje drzao formalno kao u poCetku - ne samo prema Flojdu nego i
prema svim ostalim cClanovima posade. On se Cak ni brodskoj
miljenici Zeniji ne bi obratio bez prefiksa 'gospodo'.

"Razume se, Candra. Sta je posredi?"

"Potpuno sam priveo kraju programiranje za Sest najverovatnijin
varijacija Hohmanove povratne orbite. Pet se sada sprovode u
simulaciji, bez ikakvih poteskoca."

"lzvrsno. Siguran sam da niko drugi na Zemlji - u Sunevom
sistemu - ne bi to mogao da obavi."

"Hvala. Medutim, poznato vam je, bas kao i meni, da je
nemoguce izvrSiti programiranje za svaku eventualnost. Hal moze -
odnosno, sasvim sigurno hocCe - da besprekorno dejstvuje i bice
kadar da se uhvati ukostac sa bilo kojom razloznom situacijom. Ali
ipak, postoji Citavo mnostvo sitnica - bezna€ajno otkazivanje nekog
dela opreme koji se moze opraviti obicnom odvrtkom, prekid Zice,
zaglavljeni prekidaci - koji ga mogu uciniti bespomocnim i upropastiti
celu misiju."

"Potpuno ste u pravu, razume se. Mene to takode brine. Ali Sta se
tu moze uciniti?"

"Postoji sasvim jednostavno resenje. Ja bih voleo da ostanem na
'Otkricu'."



Flojd je u prvom trenutku neodoljivo pomislio da je Candra si$ao s
uma. No, posto je malo razmislio, uCinilo mu se da je mozda samo
napola lud. Uspeh ili krah uistinu je mogao zavisiti samo od toga da li
se na 'Otkricu' tokom dugotrajnog povratka do Zemlje nalazi jedno
ljudsko bi¢e - ta izvrsna, svenamenska naprava za otklanjanje
neprilika i opravke. Ali okolnosti koje su se protivile tome bile su viSe
nego ubedljive.

"Veoma zanimljiva zamisao", uzvrati Flojd krajnje obazrivo, "a i ja
svakako cenim vas polet. Ali jeste li uzeli u obzir sve poteSkoce?"

Bilo je to smesno pitati; Candra je sigurno veé imao pripremljene
sve odgovore koji su mu stajali nadohvat ruke.

"BicCete prepusteni sami sebi preko tri godine! Zamislite da vam
se dogodi neka nesreca ili da vam bude potrebna hitna medicinska
intervencija?"

"Spreman sam da prihvatim taj rizik."

"A kako stoji sa hranom, vodom? Sa 'Leonova' se ne moze
mnogo ocekivati."

"Proverio sam sistem za recikliranje na 'Otkricu'; bice moguce
staviti ga ponovo u pogon bez mnogo poteskoc¢a. Osim toga, nama
Indijcima i nije potrebno mnogo."

Bilo je neuobitajeno da se Candra pozove na svoje poreklo, pa
Cak i da da bilo kakvu liénu izjavu; njegova '‘iskrena ispovest'’
predstavljala je jedini primer u tom smislu koga se Flojd mogao setiti.
No, on nije sumnjao u ono $to je Cuo; Karnou je jednom primetio da
se dr Candra odlikuje takvim fizickim ustrojstvom koje se moze
posti¢i tek posle mnogo stoleca gladovanja. lako je ova opaska
zazvuCala kao jedna u nizu inzenjerevih zajedljivin Sala, iza nje,
medutim, nije stajalo ni trunke zlobe - StaviSe, bilo je samo
naklonosti; doduse, opaska nije bila izre¢ena u Candrinom prisustvu.

"U svakom slucaju, imamo na raspolaganju joS nekoliko sedmica
pre no Sto donesemo odluku. Razmislicu o svemu i razgovaracu sa
Vasingtonom."

"Hvala vam; imate li neSto protiv ako pocnem pripreme?"

"Ovaj... ne, ne uopste, pod uslovom da se one ne kose sa
postoje¢im pravilima. Imajte, medutim, na umu - na kontroli misije je
da donese konac¢nu odluku."



A ja znam tacno Sta Ce ona reci. Bilo bi bezumno oCekivati da ce
jedan Covek opstati u svemiru tri godine, sam.
No, sa druge strane, Candra je oduvek bio sam.



36. VATRA U DUBINI

Zemlja je veC ostala daleko pozadi, a Cudesa Jupiterovog
sistema, koja su ulivala strahopostovanje, brzo su se Sirila pred
njima, kad mu se javilo otkrovenje.

Kako je mogao biti tako slep - tako glup! Izgledalo mu je kao da je
do sada hodao u snu, a da tek ovog trena pocCinje da se budi.

Ko ste vi? povika on. Sta hoéete? Sta ste mi ovo uéinili?

Nije bilo odgovora - pa ipak, zasigurno je znao da su ga Culi.
Osecao je izvesno... prisustvo, kao kada bi ¢ovek razabrao, iako su
mu ocCi Cvrsto zatvorene, da se nalazi u zatvorenoj prostoriji, a ne u
nekom praznom, otvorenom prostoru. Oko njega je postojao
slabasni odjek jedne ogromne mentalnosti, neumoljive volje.

Ponovo je uputio poziv u tiSinu punu odjeka, ali opet nije bilo
neposrednog odgovora - ve¢ samo ono osecanje budnog sadruzja.
Vrlo dobro; sam ¢e pronaci odgovore.

Neki su bili oCigledni; ma ko ili ma Sta da su oni bili, zanimali su
se za CovecCanstvo. Domogli su se njegovih secanja i uskladistili in iz
nekih svojih nedokucivih razloga. A sada su isto ucinili i sa njegovim
najdubljim osecanjima, ponekad uz njegovu saradnju, a u drugim
prilikama bez nje.

To ga nije vredalo; StaviSe, sama obrada koju je iskusio Cinila je
nemogucim takve detinjaste reakcije. Nalazio se sa one strane
ljubavi, mrznje, zelje i straha - ali ih nije zaboravio i joS je mogao da
razume kako ova osecanja upravljaju svetom Ciji je on jednom bio
deo. Je li to bio smisao vezbe? Ako je tako, Sta je onda bila njena
krajnja svrha?

Postao je sudeonik u igri bogova, Cija ¢e pravila morati uz put da
uci.

Krzave stene Cetiri siCuSna spoljnja meseca, Sinope, Pasifaje,
Karme i Ananke, zakratko su zatreptale preko njegovog polja svesti;
potom su usledile Elara, Liziteja, Himalija i Leda na poluodstojanju
od Jupitera. Nije obratio paznju na njih, jer se pred njim sad pruzalo
roSavo lice Kalista.



Jedno, pa joS jednom, napravio je krug oko izrovanog globusa,
veCeg od Zemljinog Meseca, dok je Culima kojih nije bio svestan
opipavao spoljnje omotaCe sazdane od leda i prasine. Radoznalost
mu je ubrzo bila utazena; svet pod njim bio je smrznuti fosil sa jos
vidnim oziljcima sudara pri kojima mora da pre mnogo eona umalo
nije bio razmrskan. Jedna polulopta nalikovala je na dZinovsku metu:
niz koncentri¢nih krugova nastao je na mestu gde je Cvrsta stena
jednom potekla u talasima visokim Citav kilometar, kao pod udarcem
nekog drevnog svemirskog Cekica.

Samo nekoliko sekundi kasnije ve¢ je kruzio oko Ganimeda.
na sasvim maloj udaljenosti od Kalista i bio gotovo istovetne veliCine,
odlikovao se potpuno drugacijim izgledom. | tu su, doduSe, postojali
mnogobrojni krateri, ali ve€ina ih je izgledala kao da je, sasvim
doslovno, uorana natrag u tle. Najneobicnije svojstvo ganimedskog
predela bilo je prisustvo vijugavih pruga, sazdanih od mnoStva
uporednih brazda razmaknutih nekoliko kilometara. Ovaj izlebljen
teren izgledao je kao da predstavlja plod pregalastva Citavih vojski
pripitin obradivaca zemlje, Sto su se krivudavo kretali napred-nazad
po povrsini velikog satelita.

Bilo mu je dovoljno da prevali svega nekoliko orbita pa da dozna
o Ganimedu viSe nego sve svemirske sonde Sto su ikada upucene
sa Zemlje; steCeno znanje bilo je potom spremljeno za potonju
upotrebu. Jednoga dana ono Ce se pokazati vazno; bio je uveren u
to, premda nije umeo da objasni zasto; niSta viSe nije razumeo, ni
podsticaj koji ga je sada tako svrhovito nagonio od sveta do sveta.

A onda se obreo kod Evrope. lako je i dalje poglavito bio pasivan
posmatraC, postao je najednom svestan povecCanja zanimanja,
usredsredivanja paznje - usredotoéenja volje. Cak i ako je bio lutka u
rukama nevidljivog i nedostupnog gospodara, ipak je jedan deo misli
tog kontroliSuceg uticaja dopirao - ili mu je bilo dopusteno da dopre -
u njegov um.

Glatki, prepleteno iSaran globus koji je sada hrlio ka njemu gotovo
da je bio bez ikakvih slicnosti i sa Ganimedom i sa Kalistom. Odavao
je utisak da je organski; mreza linija koje su se granale i presecale
po Citavoj povrsini neodoljivo je podsecala na sistem vena i arterija



Sto se pruza preko celog jednog sveta.

Beskrajna ledena polja smrznute pustosi, znatno studenija od
Antarktika, prostirala su se ispod njega. A onda, uz kratkotrajno
iznenadenje, on spazi da promiCe povrh olupine jednog svemirskog
broda. Odmah je u njemu prepoznao zlehudog 'Cijena’ koji se javljao
u mnostvu video-vesti §to ih je podvrgao analizi. Ne sada - ne sada -
bice obilje prilika kasnije...

A onda je prodro kroz led i obreo se u jednom svetu koji je u
podjednakoj meri bio nepoznat i njemu i njegovim kontrolorima.

Bio je to okeanski svet Cije je skrivene vode Stitila od vakuuma
svemira ledena kora. Na vecini mesta debljina leda dostizala je viSe
kilometara, ali postojala su i slabija podrucCja gde je povremeno
dolazilo do pucanija ili kidanja smrznutog pokrova. U takvim prilikama
usledila bi kratkotrajna borba izmedu dva nepomirljuvo suceljena
elementa koja ni na jednom drugom svetu u Suncevom sistemu nisu
stupala u neposredni dodir. Rat izmedu Mora i Svemira uvek se
okon€avao istom pat-pozicijom; izlozena voda stala bi da se
istovremeno i smrzava i klju€a, Sto je opravljalo osteCeni ledeni
oklop.

Mora Evrope sasvim bi se pretvorila u Cvrsti led pre mnogo
vremena da nije bilo uticaja obliznjeg Jupitera. Njegova gravitacija
neprekidno je gnjecCila jezgro malog sveta; sile koje su izazivale
gr€enje loa dejstvovale su i ovde, premda im je Zestina bila znatno
manja. Dok je klizio licem dubine, svuda je imao prilike da uoCi
posledice tog nadvlacenja izmedu planete i satelita.

Uz to, istovremeno je Cuo i osetio, kroz neprekidnu tutnjavu i
grmljavinu podmorskih zemljotresa, piStanje gasova Sto otiCu iz
unutrasnjosti, podzvucne talase obrusavanja lavina preko
provalijskih ravnica. U poredenju sa uskomeSanim okeanom koji je
prekrivao Evropu, €ak i najbucnija mora Zemlje izgledala su utihla.

Nije izgubio mo¢ Cudenja, tako da ga je prva oaza na koju je
naiSao ispunila ushitnim iznenadenjem. Pruzala se gotovo kilometar
oko zamrSene mase cevi i dimnjaka nastalih talozenjem kraj
mineralnih izvora Sto su kuljali iz unutrasnjosti. Iz te prirodne parodije
gotskog zamka, crne, prevruce teCnosti pulsirale su sporim ritmom
kao da ih ispumpavaju otkucaju nekog mocnog srca. A isto kao i krv,



one su predstavljale istinsko znamenje samog Zivota.

Ovi kljucali fluidi odvracali su pogubnu hladnoc¢u Sto se slivala
odozgo, tvoreci ostrvo topline na morskom dnu. Podjednako vazno,
oni su donosili iz nedara Evrope sve hemikalije zivota. Tu, u sredini
gde se tako neSto nikada ne bi oCekivalo, postojalo je izobilje
energije i hrane.

No, trebalo je upravo to oCekivati; prisetio se da su, pre samo
jednog ljudskog veka, ovakve plodne oaze otkrivene u velikim
dubinama zemaljskih okeana. Ovde su bile prisutne u nesravnjivo
veCim razmerama i u znatno Sirem raznovrsju.

U tropskoj zoni, blizu krivih zidova 'zamka’, nalazila su se neka
tanana, paukasta ustrojstva, naizgled slicha billkkama, premda su
gotovo sva bila kadra da se kre¢u. Medu njima su gamizali neobicni
puzevi i crvi, od koji su se neki hranili biljkama, dok su drugi
pribavljali hranu neposredno iz okolnih voda bogatih mineralima. Na
vecoj udaljenosti od izvora toplote - te podmorske vatre oko koje su
se grejala sva stvorenja - bili su smesteni stameniji i jaCi organizmi,
donekle slicni rakovima i paucima.

Citave vojske biologa mogle bi provesti ceo svoj vek u izugavanju
ove male oaze. Za razliku od paleozojskih zemaljskin mora, to nije
bila postojana sredina, tako da je evolucija tu brze napredovala,
tvore¢i mnostva fantasticnih oblika. A sva su se ona nalazila u
uslovima neodredeno odloZzenog smaknuca; ranije ili kasnije, svaki
ovakav izvor zivota ¢e zanemocati i zgasnuti, kada sile koje ga
pokrec¢u budu negde drugde premestile svoje zize.

Stalno je iznova, u tumaranjima po morskom dnu Evrope, nailazio
na znamenja takvih tragedija. Nebrojena kruzna podrucja stajala su
prekrivena kosturima i ostacima mrtvih stvorenja, optoCenih
mineralnom korom; Citava poglavlja evolucije bila su tu izbrisana iz
knjige zivota.

Video je ogromne, prazne ljusture, u obliku izvijenih truba, velike
poput Coveka. Postojalo je Citavo raznovrsje Skoljki - sa dva, a
ponekad Cak i sa tri kapka. Bilo je i zavojitih, kamenih sklopova,
Sirokih viSe metara, koji su veoma nalikovali divnim amonitima Sto su
tako tajanstveno nestali iz Zemljinih okeana krajem razdoblja krede.

Tragajudi, trazeci, kretao se napred-nazad procCeljem bezdana.



Mozda je najvece od svih Cuda sa kojima se sreo bila jedna reka
usijane lave koja je tekla stotinama kilometara duz neke potopljene
doline. Pritisak na toj dubini bio je toliko veliki da se voda koja je
stupala u neposredan dodir sa magmom u stanju crvenog usijanja
nije mogla pretvarati u paru, tako da su dve teCne tvari uporedo
obitavale u nepostojanom primirju.

Tu, na jednom drugom svetu i sa stranim sudeonicima, igrana je
svojevrsna verzija pri¢e o Egiptu znatno pre pojave Coveka. Kao $to
je Nil darivao zivot uskom pojasu pustinje, tako je i ova reka toplote
ozivljavala dubine Evrope. Duz njenih obala, u okviru podrucja koje
nigde nije bilo Sire od dva kilometra, razvijale su se, cvale i
iSCezavale vrste za vrstama. A bar je jedna od njih ostavila za sobom
spomenik.

U prvi mah je pomislio da je posredi samo joS jedan oplatni nanos
od mineralnih soli, kakvi su okruzivali gotovo sve toplotne izvore.
Kada se, medutim, priblizio, video je da to nije prirodna formacija,
veC ustrojstvo stvoreno pregalastvom inteligencije; Ili, mozda,
nagona; na Zemlji, termiti su dizali zamkove koji su bili podjednako
zadivljujuci, a paucina se odlikovala jos tananijim sklopom.

Stvorenja koja su tu Zivela mora da su bila sasvim sitna, buduci
da je Sirina jednog ulaza iznosila svega pola metra. Taj ulaz - tunel
debelih zidova, nacinjen slaganjem kamenih gromada jednih na
druge - pruzao je klju¢ za dokucivanje namera graditelja. Oni su
podigli tvrdavu, tu u treperavom sjaju nedaleko od obala svog
rastopljenog Nila. A potom su iScCezli.

Od njihovog nestanka jedva da je proteklo nekoliko stoleca.
Zidovi i tvrdave sazdani od kamenja nepravilnog oblika, na Ccije
sakupljanje mora da je ulozen silan trud, bili su optoCeni sasvim
tankom korom mineralnih naslaga. Postojao je jedan pokazatelj koji
je nagovestavao razlog napustanja ovog uporista. Deo krova survao
se unutra, verovatno usled neprekidninh zemljotresa; a u podvodnoj
sredini tvrdava bez krova bila je Siroko otvorena za upade
neprijatelja.

Nije naiSao viSe ni na jedno znamenje inteligencije duz reke lave.
Jednom prilikom je, medutim, ugledao nesto Sto ga je neodoljivo
podsetilo na Coveka koji puzi - izuzev Sto nije imao o€i i nozdrve, veé



jedino ogromna, bezuba usta koja su se neprekidno otvarala i
zatvarala upijajuci hranljive sastojke iz okolnog te€Cnog medijuma.

Duz uskog pojasa plodnosti u pustinjama dubine Citave kulture i
civilizacije mogle su doziveti uspon i pad, a vojske su mogle
marsirati (ili plivati) pod zapovedniStvom nekog Evropinog Tamarlana
ili Napoleona. No, za to nikada ne bi doznao ostatak njihovog sveta,
bududi da su sve te oaze toplote bile u podjednakoj meri medusobno
razdvojene kao i planete. Stvorenja koja su se baskarila u sjaju reke
lave i hranila oko toplih izvora nisu bila kadra da prevale put preko
negostoljubive divljine Sto se prostirala izmedu njihovih samotnih
ostrva. Da su tu bilo kada nastali istoriCari ili filozofi, svaka kultura
bila bi uverena da je jedina u Vaseljeni.

No, ¢ak ni prostor medu oazama nije bio u potpunosti lisSen Zivota;
postojala su CvrS¢a stvorenja koja su se uhvatila ukoStac sa
tamosnjim surovostima. Povrh dna Cesto su plivale Evropine verzije
riba - akvadinamicna torpeda koja su se kretala snagom okomitih
repova, kormilareéi perajima Sto su im stajala duz tela. Sli€nost sa
najuspesnijim ziteljima Zemljinih okeana bila je upadljiva; kada se
suoCi sa istovetnim inzenjerskim problemima, evolucija nuzno daje
veoma slicne odgovore. O tome su svedoCili i delfini i ajkule -
bezmalo jednaki u pogledu spoljnjeg ustrojstva, ali ipak sa
medusobno veoma udaljenih grana drveta zivota.

No, postojala je jedna prilicno uodljiva razlika izmedu riba
Evropinih mora i onih iz okeana Zemlje. Prve nisu imale Skrge,
buduci da se iz voda u kojima su plivale teSko mogao izvuci i traCak
kiseonika. Slicho stvorenjima oko Zemljinih geotermalnih izvora,
njihov metabolizam temeljio se na sumpornim jedinjenjima kojih je
bilo u izobilju u sredini oko vulkana.

Isto tako, samo su retki stvorovi medu njima imali oCi. Ako se
izuzmu treperavi sjaj retkih izvorista lave i povremeni prasci
bioluminiscencije, sto su ih stvarala bi¢a u potrazi za pripadnicima
vlastite vrste sa kojima bi se parila, bio je to svet bez svetlosti.

To je takode bio svet osuden na propast. Ne samo $to su njegovi
izvori energije bili sporadi¢ni i stalno menjali mesto, nego su i
plimske sile $to su ih pokretale neprekidno postajale sve slabije. Cak
i ako bi tu doslo do razvoja prave inteligencije, Evropljani bi neumitno



propali u Casu kada se njihov svet bude konacno sasvim zaledio.
Nalazili su se u stupici izmedu ognja i leda.



37. OTUDENJE

"...Iskreno mi je Zao, stari prijateju, Sto mi je palo u deo da budem
glasnik loSih vesti; ali Kerolajn me je to zamolila, a ti znaS da vas ja
oboje veoma volim.

Osim toga, ne smatram da ¢e ti ovo biti preveliko iznenadenje.
Neke opaske koje sam Cuo od tebe tokom poslednjih godinu dana
nagovestile su mi celu stvar... a i sam znaS kako je ona bila
razoCarana kad si krenuo sa Zemlje.

Ne, ne verujem da je posredi neko drugi. Da je to tako, ona bi mi
vecC rekla... Ali ranije ili kasnije - uostalom, ona je privlacna, mlada
zena.

Kris je dobro i, razume se, ne zna Sta se dogada. Bar njega sve
ovo nece ozlediti. Premali je da bi shvatio, a deca su i neverovatno...
gipka - samo trenutak, da uklju¢im recCnik sinonima... ah, elastiCna.

A sada stvari koje ti mogu izgledati manje znacCajne. Svi i dalje
pokuSavaju da objasne ono detoniranje bombe kao nesrecni slucaj,
ali, razume se, niko u to ne veruje. S obzirom na to da se viSe nista
nje dogodilo, sveopsSta histerija malo je splasnula; ostali smo sa
neCim Sto je jedan od vasih komentatora nazvao 'sindrom gledanja
preko ramena'.

Neko je, takode, pronasao jednu pesmu staru stotinu godina koja
tako jezgrovito predoCava situaciju da je sada svi navode. Zbiva se
Cekaju na dolazak osvajaca. Car i njegovi doglavnici postrojeni su u
najskupocenijim togama, sa spremnim pozdravnim govorima. Senat
je prestao da radi, zato Sto bi svaki zakon koji bi danas doneo novi
gospodari osporili.

A onda, najednom, sa granice stize straSna vest. Nema nikakvih
osvajaCa. Odbor za docCek se razilazi u metezu; svi kreCu ku¢ama,
mrmljajuéi razodarano: 'Sta ée nam se sada dogoditi? Ti ljudi su
predstavljali neko resenje.’

Treba izvrsiti samo jednu sitnu ispravku da bi se pesma
osavremenila. Njen naslov je 'Cekajuéi varvare' - a ovoga puta mi
smo varvari. Osim toga, ne samo $to nikoga nismo docekali nego i



nismo znali koga ¢ekamao.

JoS nesto. Jesi li Cuo da je majka zapovednika Boumena umrla
samo nekoliko dana posto je ta stvar stigla do Zemlje? Podudarnost
izgleda neobicna, ali ljudi koji su vodili brigu o njoj kazu da nije
pokazala ni najmanje zanimanje za ceo dogadaj, tako da on
verovatno nije vinovnik smrti."

Flojd prekide snimak. Dimitrij je bio u pravu; ovo nije predstavljalo
iznenadenje za njega. Ali zbog toga mu nije nimalo lakSe: vest ga je i
te kako pekla.

No, Sta je drugo mogao uciniti? Da je odbio da pode u misiju -
cemu se Kerolajn veoma nadala - do kraja Zivota bi ga morilo
osecanje krivice i neispunjenja. To bi mu konacno zatrovalo brak;
bolji je bio ovaj Cist razlaz, kada je fiziCka razdvojenost ublazavala
bol zbog prekida veze. (Ali da li je tako stvarno bilo? Na izvestan
nacin, ta razdvojenost Cak je pogorSavala stvari.) PreCa je bila
duznost, kao i osecanje pripadnosti timu koji je bio predan jednom
zadatku.

Tako, dakle: DZesi Boumen je umrla. Mozda je i zbog toga trebalo
da ga mori savest. Doprineo je da joj oduzmu poslednjeg sina, Sto je
sigurno podstaklo njen mentalni slom. Pomisao na to prizvala mu je
u secanje jedan razgovor upravo o ovoj stvari koji je zapoCeo Volter
Karnou.

"Zasto si izabrao Dejva Boumena? Oduvek mi je delovao kao
hladan osobenjak - ne bas namcorast, ali kad god bi on usao u sobu,
temperatura u njoj kao da je tog Casa pala za deset stepeni.”

"Upravo je to bio jedan od razloga Sto smo se opredelili za njega.
Nije imao prisne porodiCne veze, izuzev sa majkom koju, medutim,
nije Cesto vidao. To ga je Cinilo veoma pogodnim za dugotrajnu
misiju neizvesnog kraja."

"Kako je dogurao do toga?"

"Mislim da bi to psiholozi mogli da ti kazu. Video sam njegov
dosje, razume se, ali to je bilo davno. Postojalo je neSto u vezi sa
njegovim bratom koji je stradao - a otac mu je ubrzo posle toga
poginuo u nesreci na jednom od ranih Satlova. Ne bi trebalo da ti ovo
otkrivam, ali sve to sad viSe nije vazno."



Nije viSe vazno; ali bilo je zanimljivo. Flojd je sada gotovo zavideo
Dejvidu Boumenu Kkoji je stigao do ovog istog mesta kao slobodan
covek, neopterecen emocionalnim sponama sa Zemljom.

Ne - obmanjuje samog sebe. Cak i sada, dok mu je bol tistio srce
poput kakvog poroka, ono $to je oseCao prema Dejvidu Boumenu
nije bila zavist, ve¢ sazaljenje.



38. PENASTI PREDELI

Poslednja zivotinja koju je video pre no Sto je napustio okeane
Evrope bila je ubedljivo najve¢a. Veoma je nalikovala banjanu iz
tropskih podrucja Zemlje, Cije je mnostvo stabala omogucavalo da
samo jedna biljka obrazuje Citavu malu Sumu koja se ponekad
prostirala na stotinu kvadratnih metara. Ovaj primerak se, medutim,
kretao, kao da je bio na putu izmedu dve oaze. Ako to vec nije bilo
isto stvorenje koje je unistilo 'Cijen', sasvim izvesno je pripadalo
veoma slicnoj vrsti.

Sada je dokucio sve ono §to je trebalo da zna - odnosno, sve ono
Sto je oni trebalo da znaju. Preostala je poseta samo joS jednom
mesecu; nekoliko sekundi kasnije pred njim se pojaviSe bukteci
predeli loa.

Bilo je bas kao Sto je oCekivao. Energije i hrane tu je postojalo u
izobilju, ali vreme joS nije bilo zrelo za njihovo spajanje. Oko nekih
hladnijin sumpornih jezera nacinjeni su prvi koraci na putu ka zivotu,
ali pre no sto je bilo koji stepen organizovanosti stigao da se
vaspostavi, svi takvi hrabri, prerani pokusSaji bili su vraceni u
rastoplienu smesu. Tek kada plimske sile Sto napajaju pecnice loa
budu izgubile svoju mo¢, sto ¢e se dogoditi tek kroz mnogo miliona
godina, na ovom sprzenom i jalovom svetu pojavi¢e se nesto Sto Ce
zanimati biologe.

Nije traio mnogo vremena na lou, a uopste ga nisu privukli
sicusni unutrasnji meseci koji su obrubljivali Jupiterove avetinjske
prstenove - samo blede seni u poredenju sa onim veliCanstvenim
ustrojstvima koja su opasivala Saturn. Pred njim je sada lezao
najveCi medu svetovima; on ¢e ga upoznati kao nijedan Covek ranije
ili kasnije.

Milion kilometara dugacki pipci magnetne sile, iznenadne
eksplozije radio-talasa, gejziri naelektrisane plazme Siri od planete
Zemlje - sve mu je to bilo u podjednakoj meri stvarno i jasno vidljivo
kao i oblaci Sto su optakali planetu, Sepurec¢i se svojom Cudesnom
raznobojnos¢u. Uspeo je da dokucCi slozeno ustrojstvo njihovih
medudejstava, i to mu je pomoglo da uvidi da je Jupiter nesravnjivo



Carobniji nego Sto je ikada iko i naslutio.

Jos$ dok je padao kroz tutnjavu samog srca velike crvene mrlje i
dok su se oko njega rasprskavale munje u olujnim nepogodama
prostranim poput Citavih kontinenata, razabrao je zasto ova formacija
opstajava veC stoleCima, iako je bila sazdana od gasova znatno
nesustastvenijih od onih Sto su obrazovali zemaljske orkane. Tanusni
urlik vodoni€kog vetra priguSio se u €asu kada je on zaronio u
spokojne dubine i kada se odozgo obrusSio roj vostanih pahulja, od
kojih su neke odmah prianjale uz jedva opipljive planine od
ugljovodoni¢ne pene. Vec¢ je bilo dovoljno toplo da postoji teCna
voda, ali tu ipak nije bilo okeana; iskljuCivo gasna sredina bila je
odvec retka da bi ih nosila.

Ponirao je kroz slojeve oblaka sve dok se nije obreo u podrucju u
kome je bilo tako prozracno da se €ak i ljudskim Culom vida mogla
posmatrati oblast koja je u preCniku imala viSe od hiljadu kilometara.
Bio je to samo sicusni vrtlog u prostranijem kovitlacu velike crvene
mrlje; a tu se nalazila zapretana i tajna Cije je reSenje Covek dugo
naslucivao, ali joS ne i dokazao.

OiviCavaju¢i podnozja pokretnih penastih planina, stajalo je
mnoStvo malih oblaka ostrih rubova koji su svi bili priblizno iste
veliCine i prosSarani slicnim crvenim i smedim pegama. lzgledali su
sitni jedino u poredenju sa neljudskim razmerama onoga S$to ih je
okruzivalo; najmanji medu njima prekrio bi ovedi grad.

Ocigledno je bilo da su zivi, buduéi da je izvesna bila hotimi¢nost
njihovog sporog kretanja duz obronaka vazdusSastih planina, Cije su
padine pasli poput kakvih kolosalnih oblaka. Takode su se
medusobno dozivali na metarskom podrucju: njihovi radio-glasovi bili
su slabasni, ali jasni spram pucketanja i potresa samog Jupitera.

Slicni svojevrsnim zivim vreCama gasa, oni su plutali uskom
zonom izmedu studenih visina i zezecih dubina. Uskom, da - ali ta
oblast bila je znatno veca od svekolike biosfere Zemlje.

Nisu, medutim, bili sami. Medu njima su se hitro kretala druga
stvorenja, toliko sitha da su se lako mogla prevideti. Neka od njih
gotovo su neodoljivo podsecCala na zemaljske avione, a i bila su
priblizno iste veliCine. No, nije bilo sumnje da su takode ziva -
predstavljajuéi mozda grabljivice, mozda parazite, a mozda Cak i



pastire.

Pred njim se otvaralo Citavo jedno novo poglavlje evolucije,
podjednako strano kao i ono koje je osmotrio na Evropi. Tu su bila i
torpeda na mlazni pogon, sli¢na lignjama iz zemaljskih okeana, koja
su lovila i prozdirala ogromne gasne vrece. No, baloni nisu bili liSeni
svake odbrane; neki su uzvracali tako Sto su ispaljivali elektricne
munije ili se branili pipcima sa kandzama na vrhu, sli¢nim kilometrima
dugackim lan€anim testerama.

Postojala su i snaznija obli¢ja koja su iscrpljivala gotovo sve
mogucénosti geometrije - neobicni, prozracni zmajevi, tetraedri, kugle,
poliedri, prepleti izvijenih traka... Dzinovski planktoni Jupiterove
atmosfere, oni su bili sazdani da plutaju poput leteCce paucine u
strujama sto hrle nagore, sve dok ne pozive dovoljno dugo da ostave
potomstvo; zatim bi potonuli u dubinu gde su bili ugljenisani i
reciklirani u novo pokolenje.

Istrazivao je svet Cija je povrSina viSe od stotinu puta premasivala
Zemljinu, a iako je video mnoga Cudesa, niSta tu nije nagovestavalo
inteligenciju. Radio-glasovi velikih balona nosili su samo jednostavne
poruke upozorenja i straha. Cak i lovci, za koje se moglo o&ekivati
da razviju viSe stepene organizacije, nalikovali su jedino ajkulama iz
Zemljinih okeana - bezumni automati.

Isto tako, uprkos zapanjuju¢oj ogromnosti i neobi¢nosti, biosfera
Jupitera predstavljala je krhki svet, mesto magli i pene, tananih
svilastih preda i tkiva tanusnog poput hartije; grada svih ovih tvari
poticala je iz neprekidnog pahuljastog padanja petrohemikalija
nastalin elektriCcnim praznjenjima u gornjim slojevima atmosfere.
Samo su retka medu ovim ustrojstvima bila suStastvenija od
mehurova od sapunice; najstrasnije lokalne grabljivice bez po muke
bi rastrgli na komade Cak i najslabiji zemaljski mesozderi.

Sliéno Evropi u znatno vec¢im razmerama, Jupiter je predstavljao
evolucioni cul-de-sac. Svest se tu nikada nece pojaviti; Cak i ako do
toga dode, ona Ce biti osudena na zakrzljali oblik postojanja. Mogla
bi se razviti Cisto vazduSna kultura, ali u sredini gde je vatra bila
nemoguca i gde su Cvrste stvari jedva postojale, ona nikada ne bi
mogla da stigne ni do kamenog doba.

Upravo tog trenutka, dok je lebdeo povrh sredista Jupiterovog



ciklona velikog tek poput Afrike, postao je ponovo svestan prisustva
koje ga je kontrolisalo. Raspolozenja i osecanja slivala su mu se u
svest, iako nije bio kadar da prepozna bilo koju posebnu zamisao ili
predstavu. Kao da je kroz zatvorena vrata osluskivao neku raspravu
Sto se vodila na nekom njemu nepoznatom jeziku. Ali priguseni
glasovi jasno su prenosili najpre razoCaranost, pa nesigurnost, a
onda iznenadnu reSenost - premda nije umeo reci koja je bila njena
svrha. Ponovo se osetio kao domadi pas, sposoban da deli
promenljiva raspolozenja svog gospodara, ali ne i da ih razume.

Ubrzo se naSao izvan domasSaja poslednjih zraka slabasnog i
dalekog Sunca. Pritisak i temperatura brzo su rasli; vec¢ je predena
taCka klju€anja vode i on je zakratko minuo kroz sloj superzagrejane
pare. Jupiter je bio sliCan crnom luku; ljustio ga je omotaC po
omotac, premda je do sada prevalio samo deli¢ razdaljine do jezgra.

Ispod pare kljucao je vestiCji kotao petrohemikalija - kojih je bilo
dovoljno da milionima godina pokrecu sve motore sa unutrasnjim
sagorevanjem $to ih je CoveCanstvo ikada napravilo. Postalo je
guScCe i zbijenije; a tada, najednom, sloj se okonfao prekidom
debelim svega nekoliko kilometara.

Tezi od svih stena na Zemlji, ali ipak i dalje teCan, naredni omotac
sastojao se od silicijumovih i ugljenikovih jedinjenja Ciju su slozenost
zemaljski hemicari mogli da prou€avaju mnogo ljudskih vekova. Sloj
se pruzao za slojem hiljadama kilometara, ali kako je temperatura
rasla na stotine, a potom i na hiljade stepeni, sastav pojedinacnih
omotaca postajao je sve jednostavniji. Na pola puta do jezgra vec je
bilo pretoplo za hemiju; sva jedinjenja tu su bila razloZzena na
sastavne delove i jedino su osnovni elementi mogli postojati.

Potom je sledilo duboko more vodonika - ali ne takvog koji je
postojao duze od delica sekunde u bilo kojoj laboratoriji na Zemlji.
Ovaj vodonik nalazio se pod tako ogromnim pritiskom da je postao
metal.

Gotovo je stigao do sredista planete, ali Jupiter je za njega Cuvao
joS jedno iznenadenje. Debeli omotaC metalnog, ali i dalje teCnog
vodonika naglo se okonCao. Najzad se pojavila Cvrsta povrSina na
dubini od Sezdeset hiljada kilometara.

Veoma dugo, ugljenik spravljan pri hemijskim reakcijama visoko



iznad padao je ka srediStu planete. Tu se sabirao i kristalisao pri
pritisku od mnogo miliona atmosfera. | tako, zahvaljujuci jednoj
vrhunskoj dosko ici prirode, nastalo je neSto Sto je CoveCanstvo
drzalo za veoma dragoceno.

Jezgro Jupitera, zauvek izvan ljudskog domasaja, predstavljalo je
dijamant veliki poput cele Zemlje.



39. U SALI ZA KAPSULE

"Voltere - brine me Hejvud."

"Znam, Tanja - ali, $ta tu mozemo?"

Karnou nikada ranije nije imao prilike da vidi zapovednika Orlovu
u tako neodluCnom raspolozenju; zbog toga mu je izgledala znatno
privlaCnija, uprkos predrasudama koje je gajio prema niskim
Zenama.

"On mi je veoma drag, ali nije stvar u tome. Njegova - mislim da
bi prava recC bila 'smrknutost' - izaziva potiStenost kod svih. ‘LeonoV’
je bio srecan brod - a ja zelim da takav i ostane."

"Zasto ne porazgovaras sa njim? On te postuje, a siguran sam da
Ce i ucCiniti sve Sto moze da se izvuce iz toga."

"Upravo to i nameravam. Ali ako ne upali..."

"Sta onda?"

"Postoji jedno jednostavno re$enje. Sta mu jo$ preostaje da uradi
na ovom putovanju? Kada krenemo natrag, on ¢e ionako biti u
hibernaciji. Uvek mozemo - kako to vi ono kazete - da brze
potegnemo od njega."

"MisliS na isti onaj podao trik koji je Katerina izvela sa mnom?
BiCe straSno besan kada se probudi."”

"Ali ¢e zato bezbedno sti¢i na Zemlju, gde ¢e ga Cekati silan
posao. Uverena sam da ¢e nam oprostiti."

"Mislim da ne govori§ ozbiljno. Cak i ako se ja saglasim,
Vasington ¢e di¢i silnu graju. Osim toga, pretpostavimo da se nesto
dogodi i da se pojavi velika potreba za njim? Zar ne postoji
dvonedeljno medurazdoblje koje mora protecCi da bi se hibernisani
bezbedno oZiveo?"

"U Hejvudovom sluc€aju ono iznosi skoro mesec dana, s obzirom
na poodmakle godine. Da, bilo bi... nezgodno. Ali Sta misliS, Sta se
sad moze dogoditi? Obavio je posao zbog koga je poslat - izuzev
duznosti da motri na nas. A uverena sam da si i ti dobro osposobljen
za to u nekom mracnom predgradu Virdzinije ili Merilenda."

"Ne priznajem niti poriCem. DodusSe, jak sam ti ja tajni agent.
Neprekidno brbljam, a i mrzim sluzbu bezbednosti. Citavog Zivota



sam se upirao da ne dospem iznad nivoa 'poverliivog. Cim bi
zapretila opasnost da me prebace u nesto Sto bi bilo 'strogo
poverljivo' ili, joS gore, 'tajno', odmah bih napravio neki skandal.
Premda ovakav nacin vadenja sve teze pali danas."

"Voltere, ti si nepodmit..."

"Nepopravljiv?"

"Da, to sam htela da kazem. Ali vratimo se Flojdu, molim te. Da li
bi ti najpre porazgovarao sa njim?"

"Mislis - da ga malo obodrim? Radije bih pomogao Katerini da mu
zabode iglu. Psihologije su nam odvec razliCite. On me drzZi za
brbljivog klovna."

"Sto &esto i jesi. Ali to je samo paravan za tvoja prava oseéanja.
Neki od nas su postavili teoriju da se negde duboko u tebi nalazi
stvarno fina osoba koja se upire da dode do izrazaja."

Bilo je to prvi put da je Karnou ostao bez reCi. Konacno, on uspe
da promrmija:

"Oh, vrlo dobro - u€inicu Sto mogu. Ali ne oCekujte cuda; u mom
dosjeu najslabija ocena stoji za taktiCnost. Gde se trenutno krije?"

"U sali za kapsule. Tvrdi da radi na svom zavrSnom izvestaju, ali
ne verujem mu. Naprosto zeli da se odvoji od svih nas, a to je
najmirnije mesto."

To nije bio glavni razlog, premda je uistinu bio vazan. Za razliku
od karusela, gde se tada odigravao najvecCi broj aktivhosti na
'Otkri¢u’, sala za kapsule bila je liSena gravitacije.

JoS u samom pocetku svemirske ere ljudi su otkrili ushicenja sto
ih je stvaralo bestezinsko stanje i prisetili se slobode koju su izgubili
kada su se otisnuli iz drevne materice mora. Van uticaja gravitacije,
jedan deo te slobode ponovo je bio steCen; sa gubitkom tezine
nestajalo je i mnostvo briga i zebnji sa Zemlje.

Hejvud Flojd nije smetnuo sa uma tugu, ali ona je ovde bila
podnosljivija. Kada je postao kadar da nepristrasno razmotri stvari,
iznenadila ga je silina vlastite reakcije na jedan dogadaj koji nije bio
potpuno neocekivan. Ovde je posredi bilo nesto vise od gubitka
ljubavi, premda je to bilo najgore. Udarac je usledio u ¢asu kada je
bio naroCito ranjiv, u trenutku kada ga je proZzimao oseca;
antiklimaksa, Cak uzaludnosti.



A tacno je znao i zaSto. Ostvario je sve Sto je oCekivao da uradi,
zahvaljujuci vestini i saradnji svojih kolega. (Znao je da ih sada
razoCarava ovom sebicnos¢u.) Ako sve bude u redu - bila je to
litanija svemirske ere! - vratiCe se na Zemlju sa tovarom znanja
kakav nijedan predasnji pohod nije uspeo da prikupi, a nekoliko
godina kasnije Cak Ce i jednom izgubljeno 'Otkrice" biti vraceno
njegovim tvorcima.

No, to nije bilo dovoljno. Svemocéna zagonetka Starijeg brata
ostala je tu, udaljena svega nekoliko kilometara, rugajuci se svim
ljudskim htenjima i preduzetniStvima. BasS kao S5to je bilo i sa
njegovim parnjakom na Mesecu pre jedne decenije, on je takode za
trenutak oziveo da bi se potom vratio u stanje neumoljive
nedelatnosti. Bila su to zatvorena vrata na koja su oni uzaludno
udarali. Jedino je Dejvidu Boumenu, izgledalo je, za sada uspelo da
pronade kljuc.

MoZzda je to objasSnjavalo priviaCnost koju je oseao u vezi sa
ovim tihim, a ponekad Cak i tajanstvenim mestom. Odatle - sa tog
sada praznog lansiralista - Boumen se otisnuo u svoju poslednju
misiju kroz kruzni otvor koji je vodio u beskra;.

Ova pomisao pre ga je ispunila ushi¢enjem nego potiStenoscu; u
svakom slu€aju, ona je pomogla da mu odvrati misli od liCnih
problema. 'Ninin' nestali parnjak bio je ve¢ deo istorije svemirskih
istrazivanja; prema izlizanom, starom kliSeu, koji je uvek prizivao
smesak, iako je bilo jasno da je u osnovi ta€an, ta kapsula dospela je
tamo 'gde nijedan Covek ranije nije stigao...' Gde se sada nalazi? Da
li Ce to ikad doznati?

Ponekad bi satima sedeo u prenatrpanoj, ali ne i tesnoj maloj
kapsuli, nastojeCi da pribere misli, a s vremena na vreme i diktirajuci
beleSke; ostali Clanovi posade uvazavali su ovo njegovo osamljivanje
| pokazivali razumevanje za pobude koje su ga na to nagonile.
UopsSte se nisu priblizavali sali za kapsule, niti im je to bilo potrebno.
Njeno dovodenje u ponovni red predstavljalo je posao za buducénost i
neku drugu radnu ekipu.

Jednom ili dva puta, kada ga je uistinu pritiskala potiStenost,
zaticao je sebe kako razmiSlja u ovom pravcu: kako bi bilo da
naredim Halu da otvori ulaze u sali za kapsule i da se otisnem



tragom Dejva Boumena? Da li bih i ja doZiveo €udo koje je on video i
koje je Vasiliju blesnulo pred oCima pre nekoliko nedelja? To bi resilo
sve moje probleme...

Cak i da nije bilo pomisli na Krisa da ga odvrati od toga, postojao
je jedan dobar razlog koji je iskljuCivao preduzimanje jednog tako
samoubilaCkog poteza. 'Nina' je predstavljala veoma slozenu
napravu; niSta nije bio vi€niji upravljanju njome nego da je posredi
bio neki borbeni avion.

Nije mu bilo sudeno da postane neustrasiv istraziva¢; mastanja o
tome morace da ostanu samo mastanja.

Volter Karnou retko je preduzeo neku misiju sa viSe nevoljnosti.
Iskreno mu je bilo Zao Flojda, ali u isto vreme njegovo tesko stanje
Cinilo ga je pomalo nestrpljivim. Njegov vlastiti emocionalni zivot bio
je prostran, ali plitak; on jo$ nijednom nije stavio sva jaja samo u
jednu kotaricu. Cesto mu je ukazivano na to da se razbacuje na
premnogo strana; on, doduSe, nije mnogo zalio zbog toga, ali sve
ceSce je pomisljao da je ve¢ doSlo vreme da se skrasi.

PoSao je preCicom kroz kontrolno srediste karusela, primetivsi uz
put da pokazivaC uredaja za promenu najvecCe brzine i dalje idiotsKki
bleska. Pretezan deo njegovog posla sastojao se u tome da donese
odluku kada se ovakva upozorenja mogu prenebreci, kada prema
njima treba postupati bez Zurbe - a kada ih valja shvatiti u
doslovhom smislu. Ako bi posvetio podjednaku paznju svim
brodskim pozivima za pomo¢, nikada nista ne bi stigao da uradi.

Obreo se u uskom hodniku koji je vodio do sale sa kapsulama,
kreCuCi se tako Sto se povremeno odgurivao o preCke u cevastom
zidu. Prema meraCu pritiska, sa druge strane vrata vazdusSne
komore vladao je vakuum, ali on je znao da nije tako. U svakom
slu€aju, postojalo je obezbedenje: da je meraC govorio istinu, on
uopste ne bi mogao da otvori komoru.

Sala je izgledala prazna, posto u njoj ve¢ odavno nisu bile dve od
tri kapsule. Samo je nekoliko rezervnih svetiljki bilo uklju¢eno, a sa
suprotnog zida netremice ga je posmatralo jedno od Halovih soCiva
Cije je vidno polje zahvatalo ugao riblieg oka. Karnou mahnu ka
njemu, ali ne rede nista. Prema Candrinom naredeniju, svi audio ulazi



bili su i dalje iskljueni izuzev onog koji je on Koristio.

Flojd je sedeo u kapsuli, okrenut ledima prema otvorenom ulazu,
diktirajuC¢i neke beleSke; lagano se okrenuo, CuvSi Karnouovo
hotimice buc€no prilazenje. Za trenutak, dva Coveka su se posmatrala
u tiSini, a onda Karnou objavi pompezno:

"Dr Hejvude Flojde, nosim ti pozdrave od naseg voljenog
kapetana. Ona smatra da je krajnje vreme da se vratiS u civilizovan
svet."

Flojd se najpre slabasno osmehnu, a onda i malo nasmeja.

"Molim te, uzvrati joj komplimentima sa moje strane. Zao mi je §to
sam se ponasao - nedruStveno. Videéemo se svi na narednom
sovjetu u Sest."

Karnou odahnu; pristup za koji se opredelio imao je uspeha.
Li¢no, drzao je Flojda za nadmenog tipa i imao je prema njemu
popustljiv i prezriv stav u isti mah, osoben za odnos prakti¢nih
inZenjera prema teorijskim naucnicima i birokratama. A buduci da se
Flojd u oba pogleda kotirao visoko, predstavljao je gotovo neodoljivu
metu za strelice Karnouovog ponekad neobi¢nog smisla za humor.
No, njih dvojica su se s vremenom sve viSe medusobno posStovala,
pa se Cak i divila jedan drugome.

Zadovoljan Sto mu se pruzila prilika da promeni predmet
razgovora, Karnou kucnu po potpuno novom poklopcu 'Nininog’
ulaznog otvora, tek donetom iz skladista, koji se upadljivo razlikovao
od ostalih, pohabanih spoljnjih delova svemirske kapsule.

"Pitam se kada ¢emo je ponovo poslati napolje", reCe on. "l ko ¢Ce
tada upravljati njome. Je li ve¢ doneta odluka?"

"Nije. VaSington se necCka. Moskva predlaze da se rizikuje. A
Tanja je za Cekanje."

"Sta ti mislig?"

"Slazem se sa Tanjom. Ne bi trebalo da se petljamo sa
'Zagatkom' sve dok ne budemo spremni za povratak. Ako nesto tada
pode rdavo, ova spremnost trebalo bi da nam malo poboljSa
izglede."

Karnou je izgledao zamisljen i neuobiCajeno snebivljiv.

"Sta je bilo?" upita Flojd, osetivsi promenu njegovog ponasanija.

"Nemoj niposto da me odas, ali Maks je razmiSljao o malom



pojedinaChom pohodu."

"Ne verujem da je ozbiljno mislio. Ne bi se usudio - Tanja bi ga
smesta bacila u okove."

"To sam mu i ja kazao, manje ili vise."

"RazoCaran sam: smatrao sam ga za malo zrelijeg. Konac¢no, vec¢
mu je trideset druga!”

"Trideset prva. U svakom sluCaju, odgovorio sam ga. Podsetio
sam ga na okolnost da je ovo stvaran zivot, a ne neka glupa
videodrama gde junaci Smugnu u svemir, ne obavestivSi svoje
sadruge, i tamo ostvare Veliko otkrice."

Sada je na Flojda doSao red da se oseti pomalo nelagodno.
Uostalom, i njemu su slicne misli dolazile u glavu.

"Jesi li siguran da nece niSta pokusati?"

"Dvesta posto. Secas se mera predostroznosti koje si preduzeo u
slu€aju Hala? | ja sam vec nesto sli€no uradio sa 'Ninom'. Niko ne
moZze da izleti u njoj bez moje dozvole."

"l dalje ne mogu da verujem. Jesi li siguran da se Maks nije samo
Salio?"

"Nema on tako istanCan smisao za humor. Osim toga, u to vreme
osecao se prilicno jadno."

"Oh - sad razumem. Mora da je to bilo onda kada se posvadao sa
Zenjom. Pretpostavljam da je hteo da ostavi utisak na nju. U svakom
slu€aju, izgleda da su prebrodili krizu."

"Bojim se da je tako", uzvrati Karnou oporo. Flojd nije mogao da
obuzda smesSak; Karnou je to primetio i poCeo sa svoje strane da se
kikoCe, Sto je, opet, Flojda navelo na smeh, a ovo, pak...

Bio je to izvrstan primer pozitivhe povratne sprege koja je brzo
uzimala maha. Posle svega nekoliko sekundi obojica su se tresli od
smeha.

Kriza je prosla. Stavise, nadinili su prvi korak ka pravom
prijateljstvu.

Otkrili su jedan drugome svoja ranjiva mesta.



40. 'DEJZI, DEJZI...

Kugla svesti u kojoj je bio smesten optakala je celo Jupiterovo
dijamantsko jezgro. Neodredeno je bio svestan, na samim
granicama svog novog poimanja, da se svaki vid sredine koja ga je
okruzivala ispituje i analizira. Sakupljane su ogromne koliine
podataka, ali ne samo radi Cuvanja i razmatranja nego i zarad
delanja. Pretresani su i prosudivani slozeni planovi; donoSene su
odluke koje su mogle uticati na sudbinu svetova. On jo$ nije bio deo
tog procesa: ali bice.

SADA POCINJES DA SHVATAS.

Bila je to prva neposredna poruka. lako je izgledala daleka i
neuhvatljiva, slicno glasu koji dopire kroz oblak, nepogresivo je
njemu bila namenjena. Pre no Sto je stigao da postavi neko od
nebrojenih pitanja koja su mu strujala kroz um, usledilo je osecCanje
svojevrsnog povlacenja i on se ponovo obreo sam.

Ali samo za trenutak. Sve blize mu se primicala nova pomisao i
toga Casa on je prvi put shvatio da njime ne upravlja i ne manipuliSe
samo jedan entitet. Bio je suoCen sa hijerarhijom inteligencija, od
kojin su neke stajale blizu njegovog primitivnog nivoa, tako da su
mogle preuzeti ulogu tumaca. lli su mozda svi ti delovi bili vidovi
jednog jedinstvenog bica?

lli mozda ova razlika nije imala nikakvog smisla.

Postojala je, medutim, jedna stvar u pogledu koje je sada bio
siguran. Bio je koris¢en kao alatka, a dobru alatku valja oStriti,
preinaCavati - prilagodavati. A najbolje alatke bile su one koje su
shvatale Sta rade.

Upravo je to uCio sada. Posredi je bila ogromna, zastraSujuca
predstava, a on je uzivao povlasticu da bude deo nje - iako je bio
svestan tek njenih obrisa, nagovestaja. Nije imao drugog izbora do
da se pokorava, premda to nije znacCilo da je morao da pristaje na
svaku pojedinost, bar ne bez protivijenja.

Nije joS izgubio sva svoja ljudska osecanja: to bi ga ucinilo
bezvrednim. DuSa Dejvida Boumena dospela je s one strane ljubauvi,
ali on je i dalje mogao da zna za saosecanje prema onima Kkoji su mu



jednom bili kolege.

VRLO DOBRO, usledio je odgovor na njegovu molbu. Nije uspeo
da razabere da li ova misao odrazava predusretljivo udostojenje ili
potpunu ravnodusnost. Ali nije bilo sumnje u njen veliCanstven
autoritet kada se nastavila: NE SMEJU NIKADA SAZNATI DA SE |
NJIMA MANIPULISE. TO Bl UGROZILO SVRHU OGLEDA.

Potom je usledila tiSina koju on viSe nije hteo da prekida. | dalje je
bio potresen i ispunjen strahopoStovanjem - kao da je za trenutak
Cuo jasan glas Boga.

Sada se kretao potpuno pod dejstvom vlastite volje, ka odredistu
koje je sam odabrao. Kristalno srce Jupitera ostade za njim; potom
stadoSe da promiCu nebrojeni slojevi vodonika, helijjuma i
ugljenikovih jedinjenja. Za trenutak je spazio prizor velikog okrsaja
izmedu necCega Sto je licilo na meduzu, preCnika pedeset kilometara,
| roja vrtecCih diskova koji su se kretali brze od bilo Cega $to je imao
prilike da vidi na Jupiterovom nebu. Kako je izgledalo, meduza se
branila hemijskim oruzjem; s vremena na vreme, ispustila bi mlazove
raznobojnog gasa; diskovi koje bi ova para pogodila stali bi da se
pijano klate, a potom i da padaju dole poput liS¢a sa grana sve dok
ne bi nestali sa vidika. Nije se zaustavio da bi video ishod; znao je
da uopste nije vazno ko Ce izi¢i kao pobednik, a ko ¢e biti porazeni.

Poput lososa Sto skaCe uz vodoskok, on u nekoliko sekundi
suknu od Jupitera do loa uz elektriCne struje odlivne cevi. Tok je bio
miran tog dana; izmedu planete i satelita proticala je samo snaga
nekoliko olujnih nepogoda. Dveri kroz koje se vratio joS su pocivale u
toj struji, podupiruéi je kao $to su to &inile jo od osvita Coveka.

A onda ugleda, sasvim patuljastu u poredenju sa spomenikom
jedne vece tehnologije, letelicu koja ga je dovezla dovde sa malog
sveta na kojem je roden.

Kako je jednostavna - kako primitivha - sada izgledala. Bio je
dovoljan samo jedan pogled da uoCi nebrojene nedostatke i
besmislice projekta, bas kao i u sluCaju onog drugog, tek nesto
manje primitivnog broda sa kojim je sada bila povezana gipkom,
hermetickom cevi.

Bilo je teSko usredsrediti se na Sacicu stvorova koji su nastanjivali
dva broda; gotovo da nije mogao da stupa ni u kakvo medudejstvo



sa mekim bi¢ima od krvi i mesa koja su se kretala poput duhova kroz
metalne hodnike i kabine. Sto se njih tiée, ona su bila potpuno
nesvesna njegovog prisustva, a on je znao da se niposSto ne sme
prenaglo pokazati.

Ali ipak je postojao neko sa kim je mogao opstiti zajedniCkim
jezikom elektricnih polja i struja, milionima puta brze nego §to je to
bilo izvodljivo u slucaju tromih organskih mozgova.

Cak i da je bio kadar da iskusi ozlojedenost, ipak je ne bi osetio
prema Halu; joS onda je shvatio da se raCunar opredelio za ono Sto
mu je izgledalo kao najlogiCnije ponasanje.

Doslo je vreme da se nastavi razgovor koji je bio prekinut, kako je
izgledalo, pre samo nekoliko trenutaka...

"Otvori ulaz sale za kapsule, Hale."
"Zao mi je, Dejve - ne mogu to da uginim."
"U Cemu je nevolja, Hale?"
"Mislim da to znas$ isto tako dobro kao i ja, Dejve. Ova misija je
odvec¢ vazna da bi je ugrozilo jedno ljudsko bice."
"Ne znam o ¢emu govoris. Otvori ulaz sale za kapsule."
"Ovaj razgovor vise ne moze sluziti nikakvoj korisnoj svrsi.
Zbogom, Dejve..."

Video je telo Frenka Pula kako odmicCe prema Jupiteru, posto je
odustao od besmislenog nastojanja da ga vrati. JoS se secajudi
ljutnje koja ga je obuzela zato Sto je zaboravio Slem skafandra, on
stade da posmatra kako se rezervni ulaz otvara, oseti peckanje
vakuuma po kozi koju viSe nije posedovao, zacu kako mu je u uSima
puklo - a onda iskusi, kao i sasvim retki ljudi pre njega, potpuni muk
svemira. Petnaest sekundi koje su izgledale duge kao vecCnost
upirao se da zatvori ulaz i stavi u pogon uredaj za ponovo
uspostavljanje pritiska, nastojeCi da prenebregne upozoravajuce
simptome koji su mu se slivali u mozak. Jednom, u Skolskoj
laboratoriji, prosuo je malo etera po Saci i osetio dodir ledene studeni
dok je te€nost brzo isparavala. OCi i usne sada su mu se prisetile tog
utiska dok je vlaga sa njih prokljuavala i oticala u vakuum; pogled
mu je bio zamucen i on je morao ucCestalo da trepCe kako mu o€ne
jabucice ne bi o€vrsnule od hladnoce.

A onda - kakvo samo blazeno olaksanje! - zaCu urlanje vazduha,



oseti vracanje pritiska i stade ponovo da diSe, duboko, boreci se za
dah.

"Sta si to naumio, Dejve?"

NiSta nije uzvratio, kre€uci se uz smrknutu odlu¢nost tunelom koji
je vodio ka zapeCacenoj komori gde je bio smesten raCunarov
mozak. Hal je kazao istinu: "Ovaj razgovor viSe ne moze sluziti
nikakvoj korisnoj svrsi..."

"Dejve - stvarno mislim da sam zasluzio odgovor na ovo pitanje."

"Dejve - vidim da te je cela stvar odista uznemirila. Iskreno
smatram da bi trebalo da sedneS, uzmeS$ pilulu za smirenje i
razmisliS o svemu."

"Svestan sam da sam u poslednje vreme doneo nekoliko
pogresnih odluka, ali mogu da ti pruzim potpuno uveravanje da ¢e
moj rad ponovo biti normalan. | dalje gajim najvec¢e oduSevljenje za
ovu misiju... i zelim da ti budem od pomoci."

Sada je bio u maloj komori sa crvenom rasvetom, Ciji su pravilno
razvrstani redovi i stubovi tranzistorskih jedinica prilicno podsecali na
prizor u trezoru banke sa sefovima. On otkadi zaptivku na odseku sa
natpisom SAZNAJNA POVRATNA SPREGA i izvu€e prvi memorijski
blok. Cudesno sloZena trodimenziona mreza, koja je sasvim mogla
stati na Covekov dlan, iako se sastojala od miliona elemenata, otplovi
niz komoru.

"Prestani, molim te - prestani, Dejve..."

Poceo je da izvlaCi jednu za drugom male jedinice na panelu sa
oznakom POJACANJE EGA. Svaki blok nastavljao bi da plovi pravo
¢im bi mu iziSao iz ruke, sve dok ne bi stigao do naspramnog zida od
koga bi se odbio. Uskoro ih se komorom kretao veci broj napred-
nazad.

"Prestani - Dejve... molim te, prestani, Dejve..."

Vec je bilo izvu€eno desetak jedinica, pa ipak, zahvaljujuci
mnogostrukoj redudantnosti sistema - svojstvu koje je takode
projektovano po uzoru na ljudski mozak - raCunar je i dalje bio



priseban.

Poceo je da iskljuCuje panel sa natpisom AUTOINTELEKCIJA...

"Prekini, Dejve - bojim se..."

Na te reCi uistinu je prekinuo iskopCavanje - premda samo na
trenutak. Bilo je izvesne gorcCine u toj jednostavnoj reCenci koja ga je
dirnula u srce. Da li je posredi samo privid, ili neki trik tananog
programiranja? A da mozda stvarno nije postojao neki smisao u
kome se Hal odista plasio? No, ovo nije bio trenutak za upustanje u
filozofske finese.

"Dejve - um mi otiCe. Mogu to da osetim. Mogu to da osetim. Um
mi otiCe. Mogu to da osetim. Mogu to da osetim..."

Sta li je sad ovo 'osetim' stvarno znaéilo jednom raéunaru? Jo$
jedno dobro pitanje, ali teSko da je ovo bila prava prilika da se Covek
udubi u njegovo odgonetanje.

A onda, najednom, promeni se tempo Halovog glasa i on postade
nekako dalek, spokojan. Racunar ga viSe nije bio svestan; otpocelo
je njegovo redregiranje ka ranijim danima.

"Dobar dan, gospodo. Ja sam racunar HAL 9000. PoCeo sam da
dejstvujem u postrojenju 'Hal', u Jurbani, llinoj, 12. januara 1992.
godine. Moj prvi instruktor bio je dr Candra, on me naugio da pevam
jednu pesmicu. Ako biste hteli da je Cujete, ja vam je mogu
otpevati... Naslov joj je 'Dejzi, Dejzi..."



41. TRECA SMENA

Flojd je malo Sta drugo mogao da uradi osim da se skloni i ne
smeta, Cemu se on prilicno dobro prilagodavao. lako se dobrovoljno
javljao da pomaze u obavljanju raznih stru¢nih poslova na brodu,
ubrzo je wustanovio da su svi inzenjerijski zadaci odvecC
specijalizovani, a kako je odavno prestao da drzi korak sa najnovijim
astronomskm istrazivanjima, nije mogao biti od koristi ni Vasiliju pri
njegovim osmatranjima. No, zato je postojalo mnostvo obicnih, sitnih
poslova koje je trebalo obavljati na 'Leonovu’ i 'Otkriéu’ i on je bio
sreCan Sto je bar tu mogao odmeniti one koje su Cekale vece
odgovornosti. Dr Hejvud Flojd, nekadasnji predsednik Nacionalnog
astronautickog veca i rektor (u ostavci) Havajskog univerziteta, sada
je isticao da je postao najbolje placeni vodoinstalater i opsti serviser
u Sunevom sistemu. Verovartno je bolje od bilo koga drugog bio
upucen u neobicne kutke i budzake na oba broda; jedina mesta gde
se nikada nije nasSao bili su opasni radioaktivni energetski moduli i
mala kabina na 'Leonovu’ u koju niko osim Tanje nije ulazio. Flojd je
pretpostavljao da su tu bile spremljene Sifre; po precutnom
dogovoru, ona nikada nije bila pominjana.

Mozda mu je najkorisnija duznost bila da sluzi kao dezurni dok su
ostali Clanovi posade spavali tokom nominalnih ¢asova noc¢i od 22.00
do 06.00. Neko je uvek bio na duznosti na oba broda, a smena se
zbivala u avetinjskih 02.00. Samo je kapetan bila izuzeta od ove
obaveze; kao njen zamenik (a da se i ne pomene to $to joj je bio
suprug), Vasilij je imao zadatak da izradi redosled deZurstava, ali je
on vesto uvalio taj nepopularni posao Flojdu.

"To je administrativha sitnica", objasnio je on lakonski. "Ako bi
mogao da preuzmes to na sebe, bio bih ti veoma zahvalan - tako bi
mi ostalo viSe vremena da se posvetim nau¢nom radu."

Flojd je bio odvec¢ iskusan birokrata da bi pod normalnim
okolnostima naseo na takav predlog; ali njegove uobiCajene odbrane
nisu uvek valjano dejstvovale u ovoj sredini.

| tako, nasao se na 'Otkricu’ kada je prema brodskom ¢asovniku
bila ponoc€; svaki pola sata pozivao je Maksa na 'Leonovu’ da bi



proverio da nije zaspao. ZvaniCna kazna za spavanje na duznosti,
prema tvrdenju Voltera Karnoua, bila je izbacivanje kroz vazdusnu
komoru bez skafandra; da se ovo kojim slu€ajem posStovalo, Tanja bi
veC odavno ostala bez potrebnog ljudstva. Ali u svemiru je moglo
iskrsnuti sasvim malo uzbuna, a bilo je i toliko automatskih uredaja
koji su vodili raCuna o njima da dezurstva niko nije shvatao ozbiljno.
Buducdi da viSe nije bas tako mnogo jadikovao nad samim sobom
I da sitni sati nisu podsticali plime samosazaljenja, Flojd je ponovo
unosno Koristio vreme provedeno na dezurstvu. Uvek je bilo knjiga
koje je trebalo procitati (po trecCi put je prekinuo 'U traganju za
izgubljenim vremenom', a po drugi put 'Doktora Zivaga)', tehnickih
tekstova koje je valjalo prouciti, izveStaja koji su morali biti napisani.
A ponekad bi vodio podsticajne razgovore sa Halom, koristeCi se
tastaturnim ulazom zato Sto je raCunarevo prepoznavanje glasovnih
poruka jos bilo nepouzdano. Razgovori su obi¢no imali ovakav tok:

Hale - ovde dr Flojd.

DOBRO VECE, DOKTORE.

Preuzimam dezurstvo u 22.00. Je li sve u redu?

SVE JE KAKO TREBA, DOKTORE.

Zasto onda ona crvena signalna svetiljka bleska na panelu 57

MONITORSKA KAMERA U SALI ZA KAPSULE JE U KVARU.

VOLTER MI JE NALOZIO DA NE OBRACAM PAZNJU NA NJU. NI
NA KOJI NACIN JE NE MOGU ISKLJUCITI. ZAO MI JE.

U redu, Hale. Hvala.

NEMA NA CEMU, DOKTORE.

| tako dalje..

Ponekad bi Hal predlozio partiju Saha, verovatno saobrazno
programskim uputstvima davno zadatim i jo§ neobrisnim. Flojd ne bi
prihvatio izazov; oduvek je smatrao da Sah predstavlja grozno
tracenje vremena, pa stoga nikad nije naucio ni pravila igre. Hal,
izgleda, nije bio kadar da poveruje da ima ljudi koji ne bi mogli - ili ne
bi hteli - da igraju Sah, te stoga nije prestajao da nudi.

| - Jovo nanovo, pomisli Flojd, kada se sa panela displeja
priguseno oglasilo zvonce.



DOKTORE FLOJD?

Sta je, Hale?

PORUKA ZA VAS.

Nije, dakle, novi izazov, pomisli Flojd, pomalo iznenaden. Bilo je
neobicno koristiti Hala kao glasnika, premda je Cesto primenjivan
kao budilnik ili podsetnik na poslove koje je trebalo obaviti. A
ponekad je bio posrednik za male Sale; gotovo svi na noénom
dezurstvu bili su Zrtve poruke:

HA - UHVATIO SAM TE DA SPAVAS!

odnosno, alternativno:

OGO! ZASTAL TEBJA V KROVATI!

Niko se jos nije javio kao odgovoran za ove smicalice, premda je
prvi osumnjiCeni bio Volter Karnou. On je, sa svoje strane, svu
krivicu svaljivao na Hala, ne obaziruéi se na Candrina srdita
protivljenja i tvrdnje da raCunar nema smisla za humor.

Ovoga puta nije mogla biti posredi poruka sa Zemlje - ona bi
stigla preko komunikacionog centra na 'Leonovu’, a njemu bi je
dostavio tamosnji dezurni oficir - u ovom trenutku Maks Brajlovski. A
i svi ostali koji bi ga zvali sa drugog broda koristili bi interkom.
Cudno...

U redu, Hale. Ko zove?
NEMA IDENTIFIKACIJE.

Znaci, verovatno je posredi Sala. Dobro; samo, tu igru mogu
dvoje da igraju.

U redu. Molim te, prenesi poruku.

PORUKA KAKO SLEDI. OPASNO JE OSTATI OVDE. MORATE
OTICI KROZ NAJVISE PETNAEST - PONAVLJAM: PETNAEST
DANA.

Netremice posmatrajuci ekran, Flojd oseti kako ga obuzima
ljutnja. Bio je neprijatno iznenaden saznanjem da neko od Clanova



posade ima tako detinjast smisao za humor; ovo €ak ne bi bila ni
uspela dacka Sala. Ali on ¢e prihvatiti igru u nadi da ¢e tako otkriti
vinovnika.

Potpuno iskljuceno. Nas lansirni prozor otvorice se tek kroz
dvadeset Sest dana. Nemamo dovoljno goriva da bismo mogli ranije
da krenemo.

Ovo Ce ga naterati da se zamisli, promrmlja Flojd zadovoljno sebi
u bradu i zavali se u sediste, Cekajuci na ishod.

SVESTAN SAM TIH CINJENICA. PA IPAK, MORATE KRENUTI
KROZ NAJVISE PETNAEST DANA.

U protivnhom, pretpostavljam, napas¢e nas mali zeleni sa tri oka.
Ali bolje da nastavim ovu igru sa Halom u nadi da ¢u uhvatiti tog
veseljaka.

Ne mogu da ozbiljno prihvatim ovo upozorenje ako ne znam ko
stoji iza njega. Ko je napravio ovaj snimak?

Nije oCekivao da Ce iz odgovora izvuci neku korisnu informaciju.
Vinovnik (vinovnica?) se sigurno potrudio da dobro zamete svoje
tragove. No, replika koja je usledila predstavljala je poslednju stvar
koju je Flojd oCekivao.

OVO NIJE SNIMAK.

Poruka je, dakle, bila direktna. To je znacCilo da potice ili od Hala ili
od nekoga sa 'Leonova'. Nije bilo nikakvog vremenskog razmaka,
Sto je pouzdano znacilo da joj je poreklo tu.

Ko, onda, to razgovara sa mnom?

JA SAM BIO DEJVID BOUMEN.
Flojd je dugo nepomicno zurio u ekran pre no Sto je povukao

naredni potez. Sala koja od samog pocetka nije bila smesna sada je
veC otiSla predaleko. Postala je krajnje neukusna. Dobro, ovo bi



trebalo da ustanovi ko se nalazi sa druge strane veze.
Ne mogu da prihvatim tu identifikaciju bez nekog dokaza.

SHVATAM. VAZNO JE DA MI VERUJETE. OSVRNITE SE IZA
SEBE.

JoS pre no Sto se poslednja re€enica, koja ga je ispunila jezom,
pojavila na ekranu, Flojd je poCeo da sumnja u svoju pretpostavku.
Citav razgovor postao je veoma neobian, premda nije bilo niceg
odredenog u Sta bi mogao upreti prst. Kao Sala, sve ovo postalo je
potpuno besmisleno.

A sada - pocCeo je da oseca izvesno peckanje po krstima. Veoma
lagano - StaviSe, nevoljno - stao je da se okrece zajedno sa stolicom;
iza njega su ostali iskoSeni paneli i prekidaCi kompjuterskog displeja,
a ispred se pojavljivao uzan nogostup sa zastirkom 'Velkro'.

OsmatracCka paluba 'Otkrica’, na kojoj nije dejstvovala sila teze,
bila je stalno prasSnjava zato Sto uredaj za filtriranje vazduha joS nije
bio potpuno opravijen. Uporedni zraci hladnog, ali ipak blistavog
Sunca, koji su se slivali kroz velike prozore, neprekidno su obasjavali
mnosStvo razigranih Cestica Sto su plutale u strujama nepravilnog
toka, nigde trajnije ne polezuci - neprekidna predstava Braunovog
kretanja.

Sada je nesSto neobi¢no pocCelo da se zbiva sa tim Cesticama
prasine; kao da je neka sila stala da upravlja njima, poterujudi ih iz
jedne sredisnje taCke, ali i nagoneci druge ka njoj, sve dok se sve
zajedno nisu srele na povrsini jedne Suplje kugle. Ta kugla, koja je u
preCniku imala oko metar, za trenutak je lebdela u vazduhu poput
kakvog dzinovskog mehura od sapunice - ali zrnastog, bez onog
osobenog prelivanja u svim drugim bojama. Onda se izduzila u
elipsoid, a povrSina je poCela da se mreSka, da obrazuje nabore i
useke.

Bez iznenadenja - i gotovo bez straha - Flojd shvati da ustrojstvo
poprima ljudsko obli¢je.

On je imao prilike da vidi takve figure, izduvane u staklu, u
muzejima i na naucnim izlozbama. Ali ova praSinasta utvara nije se
cak ni priblizila anatomskoj tacnosti; prilika je liCila na grubu figuru od



gline, ili na neko primitivno umetnicko delo pronadeno u kakvoj zabiti
peCine iz kamenog doba. Jedino je oblikovanje glave izvedeno
donekle verodostojno; nije bilo nikakve sumnje da je posredi lice
zapovednika Dejvida Boumena.

Slabasno mrmljanje bele buke oglasilo se sa kompjuterskog
panela iza Flojdovih leda. Hal je prebacio sa vizuelnog na audio
izlaz.

"Zdravo, dr Flojde. Sada mi verujete?"

Usne figure uopste se nisu micale; lice je ostalo samo maska. Ali
Flojd je prepoznao glas, sto je odagnalo i poslednje ostatke sumnje.

"Ovo mi pada veoma tesko, a i imam malo vremena. Dobio sam...
dopustenje da vam saopstim ovo upozorenje. Imate joS samo
petnaest dana."

"Ali zasto - i Sta si ti? Gde si bio?"

Postojalo je milion pitanja koje je hteo da postavi - ali je
avetinjska figura vec Cilila: zrnasta opna pocela je da se rastace na
sastavne Cestice prasSine. Flojd je pokusao da zamrzne sliku u svom
umu, kako bi kasnije mogao da uveri samoga sebe da se sve ovo
uistinu dogodilo - da nije samo san, na Sta mu je sada ponekad liCio
prvi susret sa MNT-1.

Kako je bilo neobi¢no to Sto je upravo on medu svim milijardama
ljudskih bica koja su ikada zivela na planeti Zemlji doziveo povlasticu
da ne jednom, veC dva puta uspostavi kontakt sa drugim oblikom
inteligencije! Znao je, naime, da je entitet koji ga je oslovio jamacno
nesto mnogo viSe od Dejvida Boumena.

No, istovremeno, bio je i ne§to manje. Samo su oci - ko li ih je
ono jednom nazvao 'prozorima duse'? - bile verno reprodukovane.
Ostatak tela predstavljao je neodredeno obliCje kome su nedostajale
sve pojedinosti. Nije bilo ni nagovestaja genitalija ili seksualnih
osobenosti, Sto je ve¢ samo po sebi nelagodno ukazivalo na to
koliko je Dejvid Boumen ostavio za sobom svoje ljudsko naslede.

"Zbogom, dr Flojde. Upamtite - petnaest dana. NeCemo moci da
imamo vise kontakata. Ali mozda ¢e biti joS jedna poruka, ako sve
bude u redu."”

JoS dok se prikaza rastakala, razvejavajuci sve njegove nade u
otvaranje kanala ka zvezdama, Flojd nije mogao da obuzda smeSak



na taj stari kliSe svemirske ere. 'Ako sve bude u redu' - koliko je
samo puta Cuo tu frazu pre neke misije! Da li je to znacilo da su i oni
- ma ko vec bili - ponekad nesigurni u pogledu ishoda? Ako je to
istina, onda je u celoj stvari postojalo nesSto ospokojavajuce. Nisu,
dakle, bili svemocni. Drugi su, znaci, i dalje mogli da se nadaju i da
sanjaju - kao i da delaju.

Utvare je nestalo; preostale su samo Cestice razigrane prasine,
koje su ponovo zadobijale svoje nasumicno ustrojstvo u vazduhu.



Sesti deo: PROZDIRAC SVETOVA



42. DUH U MASINI

"Zao mi je, Hejvude - ali ne verujem u duhove. Mora da postoji
neko racionalno objasnjenje. Nema niCega Sto ljudski um ne bi
mogao da rastumaci."

Slazem se, Tanja. Ali dopusti da te podsetim na znamenitu
Haldejnovu misao: 'Vaseljena nije samo neobicCnija nego Sto to mi
zamiSljamo - veC je i neobiCnija no Sto smo mi to u stanju da
zamislimo."

"A Haldejn je", umeSa se Karnou jednom od svojih duhovitih
dosetki, "bio dobar komunista."

"Mozda, ali ova misao moze posluziti kao potpora svoj sili
mistiCkih besmislica. Halovo ponaSanje mora da predstavlja ishod
nekakvog programiranja. Ta... liCnost koju je stvorio mora biti
nekakav artefakt. Zar ne, Candra?"

Bilo je to ravnho mahanju crvenom maramom pred oCima bika;
Tanja odigledno nije imala kud. No, Candrina reakcija bila je
iznenadujuce blaga, Cak i kada je on bio u pitanju. Izgledao je
zabrinut, kao da je uistinu pomisljao na moguc¢nost novog kvara
racunara.

"Sigurno je postojao nekakav spoljnji ulaz, kapetane Orlova. Hal
nikako nije mogao da sazda jednu takvu samosvojnu audiovizuelnu
opsenu ni iz Cega. Ako je izvestaj dr Flojda taCan, neko je morao
imati kontrolu. | to neposredno, razume se, buduci da nije postojao
vremenski razmak u razgovoru."
jedino ja bio budan."

"Ne budi smeS$an, Makse", umesa se Nikolaj. "Sa audio stranom
bilo bi lako, ali ni na koji naCin ne bi bilo moguce vaspostaviti onu
prikazu bez veoma slozenih wuredaja. Laserskih snopova,
elektrostatickog polja... ne znam. Mozda bi kakav madioniCar to
mogao da izvede, ali bila bi mu potrebna grdna pomagala.”

"Samo trenutak!" reée Zenja poletno. "Ako se sve stvarno
dogodilo, Hal ¢e se toga sigurno setiti i mozete ga upitati..."

Glas joj je zamukao i ona se osvrnula po smrknutim izrazima lica



unaokolo. Flojd je prvi pohitao da je izbavi iz nelagodne situacije.

"Pokusali smo to, Zenja; on se uopste ne seéa nicega. Ali, kako
sam ve¢ skrenuo paznju drugima, to nista ne dokazuje. Candra je
pokazao kako se Halova memorija moze selektivno brisati - a
pomocni moduli za sintezu govora nemaju nikakve veze sa glavnim
kolom. Njima se moze operisati, a da Hal o tome nista ne zna..."

On zastade da bi udahnuo vazduh, a onda uputi svoj preventivni
udarac.

"Priznajem da nije preostalo mnogo alternativa. Ili mi se Citava
stvar samo pricCinila, ili se stvarno dogodila. Ja znam da posredi nije
bio san, ali ne mogu biti siguran da u pitanju nije bila neka vrsta
halucinacije. No, Katerina je videla medicinske izveStaje o meni i zna
da danas ne bih bio ovde da sam se ranije suoCavao sa ovakvim
problemima. Medutim, time se joS ne isklju€uje naCelna mogucénosot
- i ja neCu zameriti nikome ako bude drzao da je to najverovatnija
hipoteza. Ja bih verovatno tako postupio da je re€ o nekom drugom.

Jedini nacin na koji mogu dokazati da to nije bio san jeste da
pruzim neki dokaz. Dopustite mi stoga da vas podsetim na druge
neobicne stvari koje su se zbile u poslednje vreme. Poznato nam je
da je Dejv Boumen usao u Starijeg bra... 'Zagadku'. Nesto je odatle
iziSlo i uputilo se ka Zemlji. Vasilij je to video - ja nisam! Potom je
usledila tajanstvena eksplozija vase bombe na orbiti..."

"Vase."

"lzvini - vatikanske. Takode izgleda prilicno neobicno da je ubrzo
potom gospoda Boumen umrla veoma spokojna, bez ikakvog
oCiglednog medicinskog razloga. Ne tvrdim da tu postoji neka veza,
ali - znate veC kako kaze izreka: jednom je sluCajnost, dva puta je
podudarnost, a tri puta je ve¢ zavera."

"A postoji i joS nesto", umesSa se Maks glasom koji je najednom
postao uzbuden. "Uhvatio sam to na jednoj od redovnih emisija vesti
- kao neupadljivu informaciju. BivSa devojka zapovednika Boumena
izjavila je da je dobila poruku od njega."

"Tako je - i ja sam video isti izvestaj", potvrdi Sasa.

"l uopste ga niste pominjali?" upita Flojd sa nevericom, nagnavsi
Maksa i Sasu da se osete pomalo nelagodno.

"Stvar je bila izlozena kao Sala", reCe Maks snebivljivo. "O celoj



stvari je izvestio njen muz. Potom je ona sve porekla - Cini mi se."

"Komentator je rekao da je sve bilo sraCunato da se izazove
publicitet - bas kao i u slu€aju cele one gungule oko NLO-a otprilike
u isto vreme. Tokom prve nedelje bilo ih je na desetine, a onda su
izvestaji prestali da pristizu."

"Mozda su neki bili autenticni. Ako nije obrisano, mozes li da
iskopas to iz brodskih arhiva ili da zatraziS od kontrole misije da nam
uputi snimak?"

"Ni stotinu takvih priCa ne bi me ubedilo", reCe prezrivo Tanja.
"Ono Sto nam je potrebno jeste Cvrst dokaz."

"Na primer?"

"Oh - nesto Sto Hal nikako nije mogao znati i $to mu niko od nas
nije mogao reci. Neku fiziCku - ovaj, manifes... manifestaciju."

"Dobro, staromodno ¢udo?"

"Da, to bi mi odgovaralo. U meduvremenu, nista necu reci kontroli
misije. Savetujem ti da i ti tako postupis, Hejvude."

Flojd je umeo da razabere neposredno naredenje kada bi ga ¢uo
| stoga oporo klimnu glavom.

"Sasvim se slazem. Ali imao bih jedan predlog."

"Da?"

"Trebalo bi da poénemo da pripremamo alternativhe planove.
Pretpostavimo da je upozorenje istinito - a ja sam ubeden u to da
jeste."

"Sta moZzemo da preduzmemo? Ba$ nita. Razume se, mozemo
napustiti prostor oko Jupitera kad god to zazelimo - ali ne mozemo
da udemo na orbitu za povratak sve dok se ne otvori lansirni prozor."

"To je jedanaest dana posle krajnjeg roka!"

"Tako je. Ja bih bila sre¢na da podem ranije; ali nemamo goriva
za orbitu koja bi zahtevala veci utroSak energije..." Tanjin glas
zamuknu u neodlu¢nost koja za nju nije bila osobena. "Mislila sam
da to kasnije objavim, ali poSto smo ve¢ kod toga..."

Prisutni su istovremeno udahnuli vazduh, a potom je zavladao
muk.

"Volela bih da polazak odloZim za joS pet dana, kako bi nam
orbita bila Sto bliza idealnoj Hohmanovoj i omogucila nam da
raspolazemo vec¢im zalihama goriva."



Objava nije bila neoCekivana, ali je ipak doCekana horom
gundanja i negodovanja.

"Kako Ce se to odraziti na vreme dolaska?" upita Katerina pomalo
Zloslutnim tonom. Dve diCne dame za trenutak se osmotriSe kao dva
ravnopravna protivnika koja uvazavaju jedan drugog, ali ipak ne zele
ni za pedalj da odstupe.

"Sti¢i cemo deset dana kasnije", odvrati Tanja konac¢no.

"Bolje ikad nego nikad", primeti Maks vedro, pokuSavaju¢i da
malo ublaZzi napetost, ali bez mnogo uspeha.

Flojd je to jedva zapazio, buduci da se zadubio u viastite misli.
Trajanje putovanja nije niSta znacilo njemu i njegovoj dvoijici kolega
koji ¢e to vreme provesti u snu bez snova. Ali to ipak nije bilo
potpuno nevazno.

Bio je uveren - a svest o tome ispunjavala ga je bespomoc¢nim
oCajanjem - da ako ne krenu pre tog tajanstvenog krajnjeg roka,
nece krenuti uopste.

"...Situacija je neverovatna, Dimitrij, i veoma zastraSujuca. Ti si
jedina osoba na Zemlji koja zna o ovome - ali Tanja i ja ¢emo uskoro
morati da se uhvatimo ukostac sa kontrolom misije.

Cak su i neki tvoji materijalisticki Zemljaci spremni da prihvate -
bar kao radnu hipotezu - mogucnost da je neki entitet... ovaj,
zaposeo Hala. SaSa je negde iskopao jednu zgodnu frazu: 'Duh u
masini'.

Ima mnostvo teorija: Vasilij istupa sa ponekom novom svakog
dana. Vecina ih predstavlja  varijacie = onog  starog
naucnofantastiCnog kliSea: organizovano energetsko polje. Ali koja je
vrsta energije u pitanju? Ne moze biti elektricha, buduci da bi je u
tom sluCaju nasi uredaiji lako otkrili. Isto vazi i za zraCenje - bar kada
su u pitanju nama poznate vrste. Vaslij je stvarno otiSao predaleko
kada je stao da priCa o stojnim talasima neutrina i secistima sa
svemirom viSih dimenzija. Tanja uporno govori da su sve to misticke
besmislice - to joj je omiljena fraza; rasprave o ovome dovele su ih
do ruba svade. Stavide, sino¢ smo ih &uli kako viéu jedno na drugo,
Sto nije dobro po opsti moral.

Bojim se da smo svi napeti i uzbudeni. Ono upozorenje i



pomeranje datuma polaska samo su pojacali oseCanje osujecenosti
izazvano potpunim neuspehom da bilo Sta uradimo sa Starijim
bratom. Bilo bi od pomoc¢i - mozda - kada bismo mogli da opstimo sa
Boumenom. Pitam se gde li se deo? Mozda se posle onog prvog
susreta naprosto vise ne zanima za nas. Sta bi samo mogao da nam
kaze kada bi to hteo! Do vraga i Cjort vazmi! Do davola - opet
govorim onaj Sasin omrazeni engloruski. Promenimo temu.

Ne mogu ti nikako dovoljno zahvaliti na svemu Sto si ucCini za
mene, kao i na izvesStavanju o situaciji kod kuce. Sada se u pogledu
toga veC oseCam bolje - mozda je najbolji lek za svaki nereSiv
problem poceti brinuti o neCem joS ozbiljnijem.

Prvi put se pitam da li ¢e bilo ko od nas ponovo videti Zemlju."



43. MISAONI EKSPERIMENT

Kada Covek provede mnogo meseci sa malom, izdvojenom
grupom ljudi, onda postaje veoma osetliv na raspolozenja i
emocionalna stanja svih njenih cClanova. Flojd je sada postao
svestan jedne tanane promene u drzanju drugih prema njemu; njen
najocigledniji vid ispoljavanja bilo je ponovno oslovljavanje sa 'dr
Flojde', koje nije imao prilike veoma dugo da Cuje, tako da je uvek
uzvracao sa malim oklevanjem.

Niko ne smatra, bio je ubeden u to, da je on uistinu siSao s uma;
ali i ta mogucnost je uzeta u obzir. Nije to primio k srcu; StaviSe,
obuzela ga je izvesna zluradost kada se latio posla da dokaze da je
joS zdrave pameti.

Sa Zemlje su prispele izvesne Cinjenice koje su mu iSle u prilog.
Hoze Fernandez i dalje je tvrdio da ga je zena izvestila o susretu sa
Dejvidom Boumenom, dok je ona to poricala, odbijaju¢i da bilo Sta
kaZe za neki informativni medij. Bilo je teSko razabrati zasto bi siroti
Hoze izmislio jednu tako neobiCnu pricu, naroCito ako se ima u vidu
da je Beti, kako izgleda, veoma tvrdoglava i preka dama. Iz svoje
bolesniCke postelje njen suprug je izjavio da je i dalje voli, kao i da je
ovo samo privremeni razlaz medu njima.

Flojd se nadao da je Tanjina sadasnja uzdrzanost prema njemu u
podjednakoj meri privremena. Bio je sasvim siguran da to njoj pada
isto tako teSko kao i njemu, kao i da takvo drzanje ne predstavlja
stvar hotimi¢nog izbora. Dogodilo se nesSto Sto se naprosto nije
uklapalo u njen mozaik uverenja, tako da je ona sve Cinila da
izbegne bilo kakvo podsecanje na to. A ovo je znaCilo da Sto je
manje moguce ima posla sa Flojdom - veoma nelagodna situacija,
sada kada se brzo priblizavala najkritiCnija faza misije.

Nimalo nije bilo lako objasniti logiku Tanjinog operativhog plana
milijardama ljudi koji su iSCekivali na Zemlji - naroCito nestrpljivim
televizijskim mrezama kojima je veC dosadilo prikazivanje istog,
nepromenljivog prizora Starijeg brata. "Prevalili ste ogroman put koji
je izuzetno mnogo stajao da biste sada samo sedeli i posmatrali tu
stvar! Zasto nesto ne preduzmete?" Svim tim kritiCarima Tanja je



davala isti odgovor: "HocCu - €im se otvori lansirni prozor, kako bismo
mogli smesta krenuti ukoliko usledi neka protivakcija."

Planovi za konacni napad na Starijeg brata ve¢ su bili izradeni, a i
kontrola misije se saglasila s njima. 'Leonov' ¢Ce krenuti polako,
ispituju¢i na svim ucCestalostima i uz postojano povecanje energije -
neprekidno izvestavaju¢i Zemlju o svakom koraku. Kada najzad
dode do punog kontakta, pokuSace da obezbede uzorke busenjem ili
laserskom spektroskopijom; niko, doduse, nije ozbiljno oCekivao da
¢e ova preduzetniStva uroditi plodom, buduéi da ni posle pune
decenije ispitivanja joS nije izvrSena analiza materijala iz koga je bio
sazdan MNT-1. Najbolja nastojanja ljudskih nau¢nika u tom smislu
mogla su se uporediti sa pokuSajima ljudi kamenog doba da
kremenim sekirama probiju oklop bancCinog trezora.

Konacno, na povrSine Starijeg brata bi¢e postavljeni eho-sonderi i
drugi seizmiCki uredaji. U tu svrhu poneta je zamasSna zbirka
materijala za prilepljivanje, a ako bi se pokazalo da on nikako ne
prianja - u tom slu€aju uvek se moglo osloniti na nekoliko kilometara
dobrog, staromodnog uzeta, premda je bilo neCeg pomalo komi¢nog
u pomisli da se najveca tajna Sun€evog sistema obavija kao da je
posredi paket koji treba poslati postom.

Tek kada 'Leonov' bude dobrano odmakao na putu kuci, bice
detonirani mali eksplozivni naboji u nadi da cCe Sirenje talasa kroz
Starijeg brata obznaniti neSto o njegovom unutrasnjem ustrojstvu. O
ovoj poslednjoj meri veoma se zucno raspravljalo kako medu onima
koji su smatrali da to nece uroditi nikakvim plodom - tako i medu
onima koji su se pribojavali da ¢e plodova biti isuviSe.

Flojd se dugo kolebao izmedu ova dva gledista; no, stvar je sada
izgledala gotovo beznacajna.

Trenutak za konacni susret sa Starijim bratom - kljuCni Cas koji je
predstavljao vrhunac Citavog pohoda - nalazio se sa pogresSne strane
tajanstvenog grani¢nika koji je oznaCavao krajnji rok. Hejvud Flojd
bio je uveren da to pripada jednoj buduc¢nosti koja nikada nec¢e dodi,
ali nikoga nije mogao privoleti da se saglasi sa njim.

No, to mu je bilo ponajmanji problem. Cak i ako bi se ostali
saglasili, malo Sta su mogli u€initi.

Volter Karnou bio je poslednja osoba od koje bi se oCekivalo da



Ce razresiti ovu nedoumicu. Volter je, naime, bio uzor trezvenog,
prakticnog inzenjera, podozrivog na bleskove domiSljatosti i
tehnoloSke hokus-pokuse. Niko ga nikada ne bi nabedio da je genije;
a ponekad je potreban upravo genije da vidi ono §to je viSe nego
oCigledno.

"Uzevsi ovo kao Cisto intelektualnu vezbu", poCe on uz krajnje
nesvojstveno oklevanje, "sasvim sam spreman da se zaletim i
ispadnem smesan."

"Da Cujem", uzvrati Flojd. "UCtivo Cu te saslusati. To je najmanje
$to mogu uginiti - uostalom, svi su bili uétivi prema meni. Cak odveé
uctivi, bojim se."

Karnou se nahereno isceri.

"Ne mozeS im zameriti, zar ne? Ali ako je to nekakva uteha, bar
te troje ljudi sada shvata sasvim ozbiljno i razmislja o tome Sta nam
valja Ciniti."

"Jesi li i ti ukljuen u to troje?"

"Nisam; ja sedim na ogradi, Sto nikada nije bilo bas najprijatnije.
Ali u slu€aju da si u pravu - ne zelim da ¢ekam ovde i suoCim se sa
onim Sto Ce se izleCi. Verujem da postoji reSenje svakog problema
samo ako ga potrazi$ na pravom mestu."

"Milo mi je $to to Sujem. Sto se mene tice, tragao sam koliko sam
mogao. Ali bi¢e da to nisam ¢inio na pravom mestu."

"Mozda. Ako ho¢emo brzo da odmaglimo - recimo, kroz petnaest
dana, kada istiCe krajnji rok - potrebno nam je dodatno delta-ve od
otprilike trideset kilometara u sekundi."

"To je i Vasilij izraCunao. Nisam se upustao u proveravanje, ali
ubeden sam da je u pravu. Uostalom, on nas je doveo dovde."

"A mogao bi nas i odvesti odavde - ako bismo se domogli
dodatnog pogonskog goriva."

"A ako bi nam joS na raspolaganju stajao snopni transporter iz
'Zvezdanih staza', do Zemlje bismo stigli kroz jedan ¢as."

"Pokusacu da ga napravim Cim budem imao malo slobodnog
vremena. Ali, u meduvremenu, smem li da skrenem paznju na to da
nam na raspolaganju stoji viSe stotina tona najboljeg pogonskog
goriva na svega nekoliko metara odavde, u rezervoarima 'Otkri¢a'?"

"Pretresli smo to ve¢ desetinama puta. Nema nikakvog nacina na



koji bismo ga mogli prebaciti na 'Leonova'. Ne raspolazemo
cevovodom - niti odgovaraju¢im pumpama. A teCni amonijak ne
moze se prenositi u vedrima, ¢ak ni u ovom delu Suncevog sistema."

"Tacno. Ali i nema potrebe za tim."

"M

"Upotrebimo ga tamo gde jeste. Iskoristimo 'Otkrice' kao prvi
stepen koji ¢e nas potisnuti ka Zemlji."

Da je bilo ko drugi osim Voltera Karnoua istupio sa takvim
predlogom, Flojd bi mu se nasmejao u lice. No, ovako, usta su mu
samo ostala otvorena i proteklo je nekoliko sekundi pre no §to je
smislio neki prikladan odgovor. Ono Sto je konac¢no izustio bilo je:
"Do vraga. Trebalo je da pomislim na to."

Sasa je bio prvi koga su upoznali sa celom stvari. Pazljivo je
saslusao, stisnuo usta, a onda odsvirao jedan rallentando na
tastaturi svog raCunara. Kada se odgovor pojavio, zamisljeno je
klimnuo glavom.

"U pravu ste. Tako bismo stekli dodatnu brzinu koja nam je
potrebna da bismo ranije krenuli. Ali postoje prakti¢ni problemi..."

"Znamo. Spoijiti brodove. Potisak izvan ose kada bude u dejstvu
samo pogon na 'Otkricu’. Ponovo razdvajanje u kriticnom trenutku.
Ali za sve to postoje resenja."

"Vidim da ste Cestito obavili domace zadatke. Ali samo ste tracili
vreme. Nikada necete uveriti Tanju."

"To i ne oCekujem - na ovom stupnju”, uzvrati Flojd. "Ali voleo bih
da zna da ta mogucnost postoji. Da li ¢eS§ nam pruziti moralnu
podrsku?"

"Nisam siguran. Ali po¢i ¢u da posmatram; trebalo bi da bude
zanimljivo."

Tanja je sasluSala strpljivije nego Sto je Flojd oCekivao, ali uz
upadljivo odsustvo oduSevljenja. No, kada je on zavrSio, ona je
ispoljila nesto Sto bi se moglo nazvati nevoljnim divljenjem.

"Veoma domisljato, Hejvude..."

"Nemoj Cestitati meni. Zasluga je u potpunosti Volterova. lli
krivica."

"Ne mislim da ¢e ni jedno ni drugo biti veliko; stvar nikada nece
moci da preraste - kako je ono Ajnstajn nazivao takvu vrstu stvari? -



'misaoni eksperiment’. Oh, pretpostavlam da bi dejstvovalo -
teorijski, bar. Ali rizici! Toliko stvari moze da zakaze. Bila bih
pripravna da to razmotrim samo ako bismo raspolagali potpunim i
nepobitnim dokazom da smo odista u opasnosti. A uz sve
uvazavanje, Hejvude, ja ne vidim nista sto bi tome iSlo u prilog."
"Posteno; ali sada bar znaS da imamo i drugu mogucnost.
Zameras li ako razradimo prakticne pojedinosti - za svaki slucaj?"
"Razume se da ne zameram - sve dok se to ne kosi sa nasSim
zavrSnim pripremama. Moram priznati da me je zamisao uistinu
zagolicala. Ali posredi je ipak tra¢enje vremena; nema izgleda da se
saglasim sa tim. Osim ako bi mi se Dejvid Boumen licno pojavio."
"Da li bi se i tada saglasila, Tanja?"
Kapetan Orlova se osmehnu, ali u tome nije bilo mnogo veselosti.
"Znas, Hejvude - stvarno nisam sigurna. Morao bi da bude veoma
uverljiv."



44. TRIK SA NESTAJANJEM

Bila je to oCaravajuca igra u kojoj su svi sudelovali - ali samo
kada nisu bili na duznosti. Cak se i Tanja javila sa nekoliko ideja za
'misaoni eksperiment’, kako je nastavila da ga naziva.

Flojd je bio savrSeno svestan Cinjenice da iza sveg tog
angazovanja nije stajao strah od nepoznate opasnosti koju je jedino
on shvatao ozbiljno, ve¢ veoma privlaCha mogucnost povratka na
Zemlju bar mesec dana ranije nego Sto je bilo ko zamisSljao. No, ma
Sta bile prave pobude, on je bio zadovoljan. UcCinio je sve Sto je
mogao, a ostalo se nalazilo u rukama sudbine.

Postojala je jedna srec¢na okolnost bez koje bi Citav projekat bio
od pocCetka osuden na propast. Mali, zdepasti 'LeonoV', projektovan
da se bezbedno probija kroz Jupiterovu atmosferu tokom koc€ionog
manevra, bio je viSe nego upola kraci od 'Otkri¢a’, tako da je sasvim
zgodno mogao biti postavljen 'na krkace' vecoj letelici. Postolje
velike antene, smesteno na sredini trupa, moglo je posluziti kao
izvrsno sidriSte - pod pretpostavkom da je dovoljno snazno da izdrZi
optereCenje izazvano masom 'Leonova’' dok bude dejstvovao pogon
'Otkrica’.

Kontrola misije bila je prilicno zbunjena nekim zahtevima koji su
upuceni na Zemlju tokom poslednjih dana. Analize opterecCenja oba
broda pod neobiCnim teretima; dejstva potiska izvan ose; mesta
neuobiCajeno snaznih ili slabih taCaka na trupovima - to su bili samo
neki od ezoteriCnih problema sa kojima su se pometeni inzenjeri
morali uhvatiti ukostac. "Je li neSto poslo rdavo?" brizno su se
raspitivali. "Bas nista", uzvratila bi Tanja. "Samo ispitujemo moguce
alternative. Hvala na saradnji. Kraj emitovanja."

U meduvremenu, program je tekao kako je bilo predvideno. Svi
sistemi pomno su provereni u oba broda i pripremljeni za zasebna
putovanja do Zemlje; Vasilij je vrSio simulacije povratnih putanja, a
Candra ih je unosio u Hala kada bi iz njih bile uklonjene sve
nepravilnosti - nalozivSsi mu da ih joS jednom proveri. Tanja i Flojd
sloZzno su radili na pomnom pripremanju pristupa Starijem bratu,
poput kakvih generala koji kuju planove o invaziji.



Bio je to posao zbog Cijeg je obavljanja prevalio sav ovaj silni put,
ali Flojd viSe nije bio srcem vezan za njega. Doziveo je iskustvo koje
nije mogao ni sa kim podeliti - ¢ak ni sa onima koji su mu verovali.
lako je delotvorno izvrSavao svoje duznosti, pretezan deo vremena
misli su mu bile upravljene sasvim na drugu stranu.

Tanja ga je savrSeno razumela.

"| dalje se nadas onom €udu koje treba da me uveri, zar ne?"

"llil da mene razuveri - Sto bi takode bilo potpuno prihvatljivo.
Neizvesnost je ta koja mi se ne dopada.”

"Ni meni. Ali ona viSe necCe dugo potrajati - ovako ili onako."

Ona baci kratak pogled prema situacionom displeju, gde je
sporim ritmom bleskala brojka 20. Bila je to najsuviSnija informacija
na celom brodu, buduci da su svi napamet znali koliko je dana
preostalo do otvaranja lansirnog prozora.

| do napada na 'Zagadku'.

Kada se stvar dogodila, Flojd je ponovo gledao na drugu stranu.
DodusSe, bilo bi svejedno i da je gledao u dobrom pravcu; Cak i
neprekidno dezurna monitorska kamera prikazala je samo slabasno
zamucenje izmedu jedne ispunjene slike i naredne prazne.

Opet je bio dezuran na 'Otkri¢u’, nalazec¢i se u no¢noj smeni sa
Sasom na 'Leonovu'. Kao i obi¢no, no¢ je proticala sasvim mirno,
automatski sistemi obavljali su svoje poslove uz normalnu
delotvornost. Pre godinu dana Flojd niposto ne bi poverovao da ¢e
se jednom nalaziti na orbiti oko Jupitera, udaljen od dzinovske
planete svega nekoliko stotina hiljada kilometara, a da Ce je jedva i
pogledati - usredsreden na ne odveC uspeSna nastojanja da na
izvorniku Cita 'Krojcerovu sonatu'. Prema Sasi, to je i dalje bilo
vrhunsko delo erotske proze u (pristojnoj) ruskoj knjizevnosti, ali
Flojd joS nije bio dovoljno odmakao da bi se mogao u to osvedociti.
Sada ¢e mu ta prilika zauvek ostati uskraéena.

U jedan i dvadeset pet paznju mu privuCe spektakularna, premda
ne i neuobiCajena erupcija na rubu loa. Ogroman oblak u obliku
kiSobrana Sirio se u svemir, poCevsi da u vidu pljuska vraca svoje
sastavne delove na usplamtelo tle sa koga se digao. Flojd je imao
prilike da vidi na desetine takvih erupcija, ali one uprkos tome nisu



prestale da ga oCaravaju. Izgledalo je neverovatno da jedan tako
mali svet moze biti steciSte tako titanskih energija.

Da bi imao bolji pogled, uputio se do jednog drugog osmatrackog
prozora. Ali ono Sto je tamo ugledao - ili, bolje reCeno, ono Sto nije
ugledao - u trenu ga je nagnalo da potpuno smetne s uma lo, kao i
gotovo sve ostalo.

Kada se povratio od prvog Soka i zadovoljno utvrdio da nije -
ponovo? - zrtva halucinacija, smesta je pozvao drugi brod.

"Dobro jutro, Vudi", zevnu SaSa. "Ne - nisam spavao. Kako
napredujes sa starim Tolstojem?"

"Pusti sad Tolstoja. Baci pogled napolje i reci mi Sta vidis."

"NiSta neobiCno s ove strane kosmosa. lo radi svoj posao.
Jupiter. Zvezde. Oh, moj Boze!"

"Hvala ti Sto si potvrdio da sam pri zdravoj pameti. Bolje da
probudimo kapetana.”

"Razume se. | sve ostale. Vudi - bojim se."

"Bio bi budala da se ne bojiS. Hajdemo. Tanja? Tanja? Vudi ovde.
Zao mi je $to te budim - ali tvoje éudo se dogodilo. Starijeg brata je
nestalo. Da - iS€ezao je. Posle tri miliona godina reSio je da ode.
Mislim da on mora znati neSto §to mi ne znamo."

Kroz petnaest minuta okupila se mala, sumorna grupa na
vanrednu konferenciju u prostoriji koja je sluzila kao oficirski salon i
osmatracénica. Cak i oni koji su upravo otidli na spavanje bili su ve¢
uveliko rasanjeni, zamisljeno pijuckajuci toplu kafu iz narocitih
posuda - i Cesto pogledajuci ka Sokantno nepoznatom prizoru sa one
strane 'Leonovljevih' prozora, da bi se uverili da je Stariji brat uistinu
iSCezao.

'Mora znati neSto Sto mi ne znamo.' Tu Flojdovu spontanu misao
ponovio je i SaSa i ona je sada beSumno i zloslutno lebdela u
vazduhu. On je saZzeo ono Sto su ovog Casa svi mislili - Cak i Tanja.

Jos je bilo prerano da se kaze: 'Sta sam vam rekao!' A i kakva je
bila vrednost tog upozorenja? Cak i da je bilo potpuno bezbedno
ostati, nije bilo nikakve svrhe postupiti tako. S obzirom na okolnost
da viSe nije postojalo niSta Sto bi se ispitivalo, nije bilo niCega Sto ih
je zadrzavalo ovde, tako da su mogli krenuti natrag Sto je brze
moguce. No, stvari ipak nisu bile tako jednostavne.



"Hejvude", reCe Tanja, "spremna sam sada da znatno ozbiljnije
shvatim onu poruku, ili Sta li je veC bilo. Glupo bih postupila da ne
ucinim tako posle svega Sto se dogodilo. Ali ¢ak i da nas ovde Ceka
neka opasnost, i dalje bi trebalo da odmerimo koji je od dva rizika
veCi. Spojiti 'Leonova' i 'Otkri¢e', upravijati 'Otkricem' sa tim
ogromnim teretom izvan ose, pa razdvojiti brodove za svega
nekoliko minuta kako bismo mogli da stavimo u pogon nase motore
u pravom trenutku; nijedan razuman kapetan ne bi se izlozio takvim
opasnostima bez valjanih - rekla bih, viSe nego uverljivih - razloga. A
ja joS nemam takve razloge. Sve Cime rasplazem jeste reC jednog...
duha. A to nije bas neki dokaz na sudu."

"Ni u istraznom postupku", reCe Volter Karnou neuobicajeno tihim
glaso, "Cak i ako te svi podrzimo."

"Tako je, Voltere - razmiSljala sam o tome. Ali ako bezbeno
stignemo kuci, to ¢e opravdati sve - a ako ne, onda je svejedno, zar
ne? U svakom slu&aju, neéu sada doneti odluku. Cim budemo poslali
izeStaj o ovome, vra¢am se u postelju. SaopstiCu vam ujutru Sta sam
odlucila, posto stvar bude prenocila. Hejvude, Sasa, podite sa mnom
na most, molim vas. Moramo da probudimo kontrolu misije pre no
Sto se vratite na strazu."

Ali no¢ jos nije bila svrSila sa svim iznenadenjima. Negde oko
orbite Marsa Tanjin kratki izvestaj mimoiSao se sa porukom koja je
dolazila iz suprotnog smera.

Beti Fernandez je konacno progovorila. | CIA i Nacionalna
agencija za bezbednost bile su besne; njihovo udruzeno ulagivanije,
pozivanje na rodoljublje i zamaskirane pretnje potpuno su zakazale -
ali je zato uspeo producent jedne nizerazredne televizijske mreze,
koja se uglavnhom bavi bulevarskim temama, Sto ga je ucinilo
besmrtnim u analima Videodoma.

Posredi je bila pola sre¢a, a pola nadahnucée. Reditelj vesti u
emisiji 'Zdravo, Zemljo' najednom je shvatio da jedan clan njegove
ekipe zapanjujuce liCi na Dejvida Boumena; umesan Sminker doveo
je stvar do savrSenstva. Hoze Fernandez mogao je re¢i mladom
Ccoveku da se izlaZze straSnom riziku, ali ovoga je posluZzila sre¢a koja
obi¢no prati hrabre. Istog trena kada je stupio kroz vrata, Beti je
kapitulirala. U €asu kada ga je - sasvim blago - izbacila napolje, on



se u osnovi domogao cele price. A da bi izvukao neku korist za
sebe, izlozio ju je bez imalo zluradog cinizma, Sto je bilo krajnje
neosobeno za njegovu mrezu. To mu je donelo Pulicerovu nagradu
te sezone.

"Zao mi je", rece Flojd prilieno klonulo Sasi, "$to nije ranije
progovorila. To me je moglo postedeti silnih nevolja. U svakom
slu€aju, stvari su sada kona¢no sredene. Tanja viSe nikako ne moze
da bude sumnjiCava. Ali saCekacemo da se probudi - vazi?"

"Razume se - stvar nije hitna, premda je svakako vazna. A san joj
je potreban. Nesto mi kaze da ¢emo svi odreda ubuduce malo
spavati."

Uveren sam da si u pravu, pomisli Flojd. Bio je veoma umoran, ali
Cak i da se nije nalazio na dezurstvu, nikako ne bi mogao zaspati.
Um mu je bio odve¢ aktivan, prebirajuci po zbivanjima te izuzetne
noCi i nastojeci da dokuci naredno iznenadenje.

U izvesnom smislu osecao je silno olakSanje: sve neizvesnosti
oko njihovog odlaska bile su jamacno okonCane; Tanja se viSe nije
mogla ustezati.

No, zato je preostala jedna druga, znatno veca neizvesnost. Sta
se dogada?

Postojalo je samo jedno iskustvo u Flojdovom Zivotu koje se
moglo uporediti sa ovom situacijom. Kao mladi¢, jednom prilikom se
sa prijateljima spustao kanuom niz neku pritoku reke Kolorado -
kada su neocCekivano zalutali.

Sve brze su hrlili izmedu zidova kanjona, ne sasvim bespomocni,
ali i sa jedva toliko kontrole da ne potonu. Ispred su mozda bili brzaci
- pa Cak i neki vodopad; niSta nisu znali. A i da jesu, malo Sta su
mogli preduzeti.

Flojd se ponovo osetio u kandzama neodoljivih sila koje su
nagonile njega i njegove sadruge ka nepoznatom usudu. Ali ovoga
puta opasnosti nisu bile samo nevidljive; uopste nije bilo iskljuCeno
da su i nadmasivale mogucnosti ljudskog poimanja.



45. MANEVAR UZMICANJA

"...Ovde Hejvud Flojd, predajem izvestaj iz lagranza, za koji
pretpostavljam - StaviSe, nadam se - da Ce biti posledniji.

U jeku smo priprema za povratak; kroz nekoliko dana
napustiCemo ovo neobi¢no mesto, ovde na medi Sto razdvaja lo od
Jupitera, gde smo ostvarili susret sa ogromnim, tajanstveno iScezlim
artefaktom koji smo nazvali Stariji brat. | dalje nema ni najmanjeg
nagovestaja o tome kuda je nestao - ili zasto.

|z raznih razloga ne izgleda bas pozeljno da se ovde zadrzavamo
duze nego Sto je neophodno. A bicemo u prilici da krenemo
najmanje dve nedelje ranije nego Sto smo prvobitno planirali
zahvaljujuc¢i tome Sto ¢emo upotrebiti americki brod 'Otkrice' kao
raketu-nosac za ruskog 'Leonova'’.

Osnovna zamisao je jednostavna; dva broda c¢e biti spojena,
odnosno jedan postavljen 'na krkace' drugom. 'Otkrice' ¢e prvo
utrositi celokupnu zalihu goriva, ubrzavsi obe letelice u Zeljenom
pravcu. Kada bude iscrplo gorivo, bi¢e odvojeno - poput praznog
prvog stepena rakete-nosaCa - a 'Leonov' ¢e onda staviti u pogon
svoje motore. Nece ih ranije ukljuCivati, zato Sto bi, ukoliko to ucini,
samo tracio energiju na vucenje mrtvog tereta 'Otkri¢a’.

A primeni¢emo jos jedan trik koji - kao i mnostvo drugih zamisli
vezanih za putovanje svemirom - na prvi pogled kao da prkosi
zdravom razumu. lako nastojimo da uzmaknemo Jupiteru, nas prvi
potez ogleda se u tome da mu se priblizimo Sto viSe mozemo.

Vec¢ smo bili tamo ranije, razume se, kada smo koristili Jupiterovu
atmosferu da usporimo kretanje i udemo na orbitu oko planete.
Ovoga puta neé¢emo iéi toliko blizu - ali ni razlika nece biti odveé
velika.

Nase prvo ukljuCenje motora, ovde na lovoj orbiti koja je od
Jupitera udaljena tri stotine pedeset hiljada kilometara, smanjice
nam brzinu, tako da ¢emo stati da padamo ka dzinovskoj planeti sve
dok joj ne okrznemo atmosferu. A onda, kada se nademo u najnizoj
tacki, utrosSicemo svo preostalo gorivo sto brze budemo mogli kako
bismo povecali brzinu i uveli 'Leonova' na orbitu ka Zemlji.



Koja je svrha jednog ovakvog SaSavog manevra? On se ne moze
rastumacditi i opravdati bez pozivanja na veoma sloZzene matematiCke
proracune, ali mislim da se osnovno nacelo moze lepo predociti.

Kako budemo sve dublje ponirali u Jupitrovo ogromno
gravitaciono polje, sticacemo brzinu - odnosno energiju. Pod 'mi'
ovde podrazumevam brodove i gorivo koje oni nose.

A to gorivo utroSiCemo upravo tu - na dnu Jupiterovog
'gravitaciono zdenca' - odnosno, neCemo ga ponovo podizati. Kako
ga budemo izbacivali iz naSih reaktora, ono ¢e podeliti sa nama
jedan deo kinetiCke energije koju je steklo. To ¢e nam posredno
omoguciti da iskoristimo Jupiterovu silu teZze da nas ubrza na put ka
Zemlji. Kao Sto smo upotrebili atmosferu da se oslobodimo viSka
brzine prilikom dolaska, ovo je jedan od retkih sluCajeva u kojima
nam Majka Priroda - obicno veoma Skrta - dopusSta da ostvarimo i
obrnut ucinak...

Uz ovaj trostruki pogon - gorivo 'Otkri¢a', svoje vlastito i
Jupiterovu gravitaciju - 'Leonov' Ce se otisnuti ka Suncu hiperbolom
koja ¢e ga dovesti do Zemlje kroz pet meseci. Bar dva meseca ranije
nego Sto bismo mogli posti¢i na drugi nacin.

Nesumnjivo se pitate Sta ¢e se dogoditi sa dobrim, starim
'Otkricem'. OCcigledno ga ne mozemo dovesti natrag pod
automatskim upravljanjem, kao Sto smo prvobitno planirali. Bez
goriva, ono ¢e biti bespomocno.

Ali bi¢e i savrSeno bezbedno. Nastavi¢e da kruzi oko Jupitera po
veoma izduzenoj elipsi poput kakve uhvacne komete. A mozda ce
jednog dana neki potonji pohod ostvariti novi susret sa njim,
raspolazuci pri tom dovoljnim viSkom goriva da ga vrati do Zemlje.
No, to se jamacno nece dogoditi jo§ mnogo godina.

A sada se moramo pripremiti za polazak. JoS ima mnogo posla
koji valja obaviti i neCemo moc¢i da predahnemo sve do poslednjeg
uklju€enja motora koje treba da nas uputi na povratnu orbitu.

Nece nam biti zao Sto odlazimo, iako nismo ostvarili sve zadatke.
Tajna - a mozda i pretnja - nestanka Starijeg brata i dalje nas
onespokojava, ali ne postoji niSta Sto bismo s tim u vezi mogli
preduzeti.

UCinili smo sve sto smo mogli - i sada se vracamo kuci.



Ovde Hejvud Flojd, kraj izvestaja."

Usledio je ironicni pljesak malobrojne publike, koja ¢e se umnoziti
mnogo miliona puta kada poruka bude stigla do Zemlje.

"Nisam se obrac¢ao vama", usprotivi se Flojd, osetivSi se pomalo
nelagodno. "U svakom sluc€aju, uopste nisam zeleo da vi to Cujete."

"Obavio si umesno svoj uobiCajeni posao, Hejvude", reCe Tanja
utesno. "A uverena sam da se svi slazemo sa svime §to si kazao
sluSaocima na Zemlji."

"Ne sasvim", reCe jedan priguSen glas tako tiho da su svi morali
naculjiti usi kako bi ga Culi. "JoS postoji jedan problem."

U osmatracnici zavlada potpuni muk. Prvi put tokom mnogo
nedelja Flojd postade svestan slabasnog kuckanja iz glavnog
cevovoda za dopremanje vazduha, kao i neprekidnog zujanja koje je
mogla stvarati i osa uhvacena iza neke zidne ploCe. Kao i sve druge
svemirske letelice, 'LeonoV' je obilovao takvim Cesto neobjasnjivim
zvucima koje Covek inaCe retko zapaZza, osim kada prestanu. A onda
je obiéno veoma preporucljivo bez mnogo raspravljanja dati se u
traganje za uzrokom tog prestanka.

"Nisam svesna nijednog problema, Candra", re¢e Tanja zloslutno
mirnim glasom. "Sta bi to moglo biti?"

"Poslednjih nekoliko nedelja proveo sam u pripremanju Hala da
se orbitama od hiljadu dana vrati sa brodom do Zemlje. Sve te
programe sada treba opozvati."

"Zao nam je zbog toga", uzvrati Tanja, "ali kako stvari sada stoje,
svakako je znatno bolje..."

"Nisam to imao na umu", reée Candra. Usledilo je zapanjeno
komeSanje; on nikada ranije nikoga nije prekinuo, a ponajmanje
Tanju.

"Znamo kako je Hal osetljiv kada su u pitanju zadaci misije",
nastavi on u tiSini punog iSCekivanja koja je zavladala. "A vi sada
trazite od mene da mu dam program koji za ishod moze imati
njegovo uniStenje. Tacno je da Ce se prema sadasSnjem planu
'Otkri¢e' naci na postojanoj orbiti - ali ako ono upozorenje uopste ima
nekog smisla, Sta ¢e se na kraju zbiti sa brodom? To ne znamo,
razume se - ali situacija nas ispunjava zebnjom. Jeste li pomislili na



to kako ¢e Hal reagovati na celu stvar?"

"Da li vi to ozbiljno nagovestavate mogucnost", upita Tanja
sasvim polako, "da Hal odbije da izvrSava naredenja - basS kao i u
prethodnoj misiji?"

"To se nije dogodilo prosli put. On je dao sve od sebe da se
razabere u medusobno protivureCnim naredenjima."

"Ovoga puta necCe biti takvih suCeljavanja. Situacija je sasvim
jasna."

"Mozda - nama. Ali jedno od Halovih osnovnih uputstava jeste da
ne dozvoli da se 'Otkri¢e' nade u opasnosti. A mi ¢emo sad pokuSati
da to potisnemo u drugi plan. Kada su, medutim, posredi tako
sloZzeni sistemi kao Sto je Halov, nemogucCe je predvideti sve
posledice."

"Ne vidim nikakav stvarni problem u tome", umeSa se SaSa.
"Naprosto mu nemojmo recCi da postoji opasnost. Tada Ce bez
ikakvog... ustezanja izvrSavati svoj program.”

"Negodovanje psihoticnog racunara!" promrmlja Karnou.
"Osecam se kao u drugorazrednoj naucnofantasti¢noj video drami."

Dr Candra mu uputi neprijateljski pogled.

"Candra", reée Tanja naglo. "Jeste li raspravljali o ovome sa
Halom?"

"Nisam."

Da li je postojalo izvesno oklevanje? - upita se Flojd. Moglo je biti
sasvim bezazleno; Candra je jednostavno mogao prebirati po
secCanju. A mozda je i lagao, ma koliko to izgledalo neverovatno.

"Onda ¢emo postupiti prema SasSinom predlogu. Ubacite novi
program u njega i neka stvari ostanu na tome."

"A kada bude po€eo da mi postavlja pitanja o promeni plana?"

"Kakvi su izgledi da on to ucini - bez vasih podsticaja?"

"Veliki. Molim vas da imate na umu da je radoznalost usadena u
njega. Ukoliko bi posada stradala, on je morao biti kadar da se dalje
brine o misiji na vlastitu inicijativu."

Tanja stade da razmislja o tome nekoliko trenutaka.

"l dalje je posredi sasvim jednostavna stvar. Hal vam veruje, zar
ne?"

"Svakako."



"Onda mu morate reci da 'Otkri¢e' nije u opasnosti, kao i da Ce
docnije biti upu¢ena nova misija da ga vrati do Zemlje."

"Ali to nije istina."

"Mi ne znamo da nije", uzvrati Tanja, pri Cemu joj glas poce
zvucati pomalo nestrpljivo.

"Pretpostavljamo da postoji ozbiljna opasnost - inaCe ne bismo
planirali da krenemo pre no §to je predvideno."

"Pa Sta onda predlazete?" upita Tanja sa upadljivo prete¢im
prizvukom u glasu.

Moram ga upoznati sa potpunom istinom u meri u kojoj je i mi
znamo - ne sme viSe biti lazi i poluistina, koje su podjednako
opasne. A onda pustimo da on sam donese odluku."

"Do vraga, Candra - pa on je samo masina!"

Candra uputi Maksu tako &vrst, samouveren pogled da ovaj brzo
stade da gleda negde u pod.

"To smo i svi mi, gospodine Brajlovski. Posredi je naprosto
drugaciji arSin kojim sebe merimo. No, u osnovi je sasvim svejedno
da li se temeljimo na ugljeniku ili silicijumu; treba da jedni prema
drugima ose¢amo postovanje."

Ba$ neobiéno, pomisli Flojd, kako Candra - daleko najniza osoba
u prostoriji - sada najednom izgleda najviSi. Ali ovo suceljavanje vecé
je otiSlo predaleko. Svakog trenutka Tanja ¢Ce poceti da izdaje
neposredna naredenja i situacija Ce uistinu postati nezgodna.

"Tanja, Vasilij - smem li sa vama nasamo da razmenjam misli?
Cini mi se da postoji nagin da resimo ovaj problem."

Flojdov predlog doCekan je sa ociglednim olakSanjem i dva
minuta kasnije on je ve¢ sedeo sa bracnim parom Orlov u njihovoj
kabini. (lli 'plakaru’ kako ju je Karnou jednom prilikom nazvao zbog
njene veliCine. No, ubrzo je zazalio zbog ove igre reci, zato Sto je
morao da je objasSnjava svakome osim Sasi.)

"Hvala, Vudi", reCe Tanja, pruzivSi mu vr¢ sa njegovom omiljenom
azerbejdzanskom Semakom. "Nadala sam se da c¢eS to uciniti.
Pretpostavljam da imas nesSto - kako to vi ono kazete? - u rukavu."

"Cini mi se", uzvrati Flojd, srknuvsi nekoliko kubnih centimetara
slatkog vina koje mu je veoma prijalo. "Zao mi je $to je Candra
poCeo da stvara potesSkoce."



"l meni je zao. Bas smo srecni $to na brodu imamo samo jednog
ludog naucnika."

"Meni si ponekad drugo govorila", isceri se akademik Vasilij. "U
svakom slucaju, Vudi - da ujemo u ¢emu je stvar."

"Evo $ta predlazem. Pustimo Candru da obavi stvari na svoj
nacin. U tom slucaju postoje samo dve moguénosti.

Prvo, Hal ¢e Ciniti upravo ono Sto trazimo od njega - kontrolisace
'Otkrice' tokom dva uklju€enja motora. Upamtite: prvi navrat nije
kritiCan. Ako nesSto krene naopako dok se budemo udaljavali od loa,
imac¢emo sasvim dovoljno vremena za ispravku. A to ¢e nam i pruZziti
dobru priliku da proverimo Halovu... spremnost na saradnju.”

"Ali Sta je sa proletom pored Jupitera? To je prava kritiCha tacka.
Ne samo Sto ¢emo tada sagoreti gotovo celokupno gorivo 'Otkri¢a’
vecC i tempiranje i vektori potiska moraju biti besprekorno tacni."

"Moze li se to obaviti ruénim kontrolama?"

"Nikako ne bih volela da pokusam. | najmanja gresSka - pa ili
nestajemo u ognju ili postajemo dugoperiodna kometa. Vratili bismo
se ovamo kroz nekoliko hiljada godina."”

"Ali ako ne bi bilo alternative?" bio je uporan Flojd.

"Pa, pod pretpostavkom da na vreme preuzmemo kontrole i da
imamo unapred pripremljen niz alternativnih orbita - hm, u tom
slu¢aju mozda bismo jos i uspeli."

"Znajuc¢i te dobro, Vasilij, uveren sam da to 'mozda' znaci
'sigurno’. A to me dovodi do druge mogucnosti koju sam pomenuo.
Ako Hal ispolji i najmanje odstupanje od programa - mi preuzimamo
stvar."

"Misli$ - da ga isklju€¢imo?"

"Tacno."

"To prosli put nije ispalo bas najlakse."

"Stekli smo nekoliko pouka od tada. Prepusti stvar meni. Mogu
jemciti da ¢e ti ruCne kontrole biti vracene kroz otprilike pola
sekunde."

"Pretpostavljam da nema opasnosti da Hal postane podozriv."

"Sada ti postajeS paranoi€an, Vasilij. Hal ipak nije u toj meri
o¢oveden. Ali Candra je kadar da mu ubaci crva sumnje. Ne sme,
dakle, sazati ni slovca o ovome. Svi c¢emo se u potpunosti sloziti sa



njegovim planom, izraziCemo Zzaljenje Sto smo imali primedbi i
utvrdiCemo da smo uvereni da ¢e Hal razumeti naSe nazore. Je li
tako, Tanja?"

"Tako je, Vudi. | Cestitam ti na dalekovidosti; ta igrackica je bila
dobra zamisao."

"Koja igrackica?" upita Vasilij.

"Objasnicu ti uskoro. lzvini, Vudi - to je sva Semaka koja mi je
ostala. Ho¢u da saCuvam malo - za onaj trenutak kada se bezbedno
nademo na putu ka Zemlji."



46. ODBROJAVANJE

Niko ne bi u ovo nikad poverovao bez mojih fotosa, pomisli Maks
Brajlovski, orbitiraju¢i oko dva broda na razaljini od dva kilometra.
Prizor je izgledao neosporno nedoliCan, kao da 'Leonov' siluje
'Otkri¢e'. Kada je sada malo bolje promislio, kruti, zdepasti ruski brod
uistinu je delovao muski u poredenju sa tananom, vitkom ameriCkom
letelicom. Ali i veCina drugih operacija spajanja izazivala je izrazito
seksualne primisli, prisetio se da je jedan od prvih kosmonauta -
Cijeg imena nije mogao da se spomene - bio ukoren zbog odvec
slikovitih reCi kojima je doCaravao... ovaj, vrhunac svoje misije.

Koliko je mogao da proceni na osnovu pomnog osmatranja, sve
je bilo u redu. Na dovodenje u odgovarajuCi polozaj i Cvrsto
povezivanje dva broda utroSeno je viSe vremena nego Sto je bilo
predvideno. Sve to uopste ne bi bilo moguée da nije bilo jednog od
onih upliva srece koji ponekad - ne uvek - bivaju blagonakloni prema
onima koji to zasluzuju. Na 'Leonovu' su za svaki slu€aj poneli
nekoliko kilometara trake od ugljeniCnih vlakana, ne Sire od vrpce
kojom devojke povezuju kosu, ali i kadre da izdrzi opterecenje od
mnogo tona. Traka je domisljato trebalo da bude upotrebljena za
povezivane blokova sa uredajima za Starijeg brata ukoliko bi svi
drugi nacinji privr§civanja zakazali. Ona je sada spajala 'Leonova’ i
'Otkri¢e' u nezan zagrljaj - dovoljno ¢vrsto, svi su se uzdali, da spreci
svako kloparanje i pomicanje sve do ubrzanja od jedne desetine
gravitacije, koliko se najviSe moglo postiCi pri punom opterecenju
motora.

"Zelite li jo$ nesto da proverim pre no $to se vratim?" upita Maks.

"Ne", uzvrati Tanja. "Sve je u redu. A i nemamo viSe vremena na
bacanje."

To je bilo tacno. Ukoliko je ono tajanstveno upozorenje bilo
ozbiljno - u Sta sada niko viSe nije sumnjao - onda je valjalo otpocCeti
manevar uzmicanja tokom naredna dvadeset Cetiri Casa.

"U redu - vraéamo 'Ninu' u $talu. Zao mi je zbog toga, stara
devojko."

"UopSte nam nisi kazao da je 'Nina' kobila."



"Ne priznajem to ni sada. A zao mi je Sto ¢emo je ostaviti ovde u
svemiru, kao kakvo smece, samo da bismo dobili nekoliko bednih
dodatnih metara u sekundi.”

"Oni nam mogu biti i te kako dragoceni kroz nekoliko ¢asova,
Makse. U svakom slu€aju, nista ne iskljucije mogucnost da jednoga
dana neko ponovo dode ovamo i vrati je do Zemlje."

Cisto sumnjam, pomisli Maks. A mozda je, uostalom, ba$ bilo
prikladno ostaviti malu svemirsku kapsulu tu, kao stalni podsetnik na
Covekovu prvu posetu carstvu Jupitera.

Blagim, brizljivo tempiranim impulsima iz kontrolnih mlaznjaka on
obide 'Ninom' oko velike kugle 'Otkri¢a’ u kojoj je bio smesten modul
za odrzavanje zivota; njegove kolege na kontrolnom mostu jedva da
su ga i pogledale dok je promicao kraj njihovog zakrivljenog prozora.
Pred njim se pojavio razjapljeni ulaz u salu za kapsule i on je nezno
posadio 'Ninu' na ispruzeni krak za pristajanje.

"Uvucite me unutra", reCe on Cim su reze Skljocnule. "Ovo se
zove valjano planirana vanbrodska delatnost. Preostao je josS Citav
kilogram goriva da se 'Nina' posledniji put izveze napolje."

Normalno, nije bilo puno dramaticnosti povodom ukljuCenja
motora u svemiru; stvar nije bila slicna vatri i grmljavini - kao i uvek
prisutnim rizicima - osobenim za uzletanje sa povrSine planete.
Ukoliko bi nesto poSlo naopako i motori zakazali da razviju puni
pogon - niSta za to: stvari bi se sredile naprosto tako Sto bi uklju¢enje
nesto duze potrajao. lli se moglo sacekati na narednu pogodnu tacku
na orbiti da bi se preduzeo ponovni pokusa.

Ovoga puta, medutim, dok je odbrojavanje teklo ka nuli, napetost
na oba broda gotovo je bila opipljiva. Svi su znali da je ovo
predstavljalo prvu pravu proveru Halove blagonaklonosti; jedino su
Flojd, Karnou i bracni par Orlov bili upuceni u to da postoji i rezervna
varijanta. Ali ¢ak ni oni nisu bili potpuno uvereni da ¢e ona upaliti u
slu€aju nuzde.

"Srec¢no, 'Leonove™, kazala je kontrola misije, tempirajuci poruku
tako da stigne pet minuta pre paljenja. "Nadamo se da sve tecCe
glatko. A ako vam to ne pri€injava suviSe poteSkocCa, da li biste,
molim vas, mogli malo poblize da osmotrite polutar, na sto



petnaestom stepenu geografske duzine, kada budete zasli za
Jupiter. Javila se jedna neobiCna tamna mrlja tamo - po svoj prilici
neko bujanje odozdo; savrSeno je okrugla i ima u precCniku gotovo
hiljadu kilometara. LiCi na senku nekog satelita, ali to ne moze biti."

Tanja je kratko uzvratila na poruku, uspevsi da u nekoliko krajnje
oskudnih re€i doCara njihovo potpuno odsustvo zanimanja za
meteorologiju Jupitera u ovom trenutku. Kontrola misije ponekad je
ispoljavala savrSenu genijalnost za netaktiCnost i odabiranje
pogresSnog Casa.

"Svi sistemi dejstvuju normalno”, reCe Hal. "Dva minuta do
paljenja."

Cudno, pomisli Flojd, kako terminologija &esto nadzivi dugo
tehnologiju koja ju je iznedrila. Jedino su hemijske rakete bile kadre
za paljenje; Cak i kada bi vodonik u nuklearnom pogonu ili pogonu na
plazmu doSao u dodir sa kiseonikom, bio bi odve¢ topao da bi
mogao goreti. Pri takvim temperaturama sva jedinjenja u trenu bi bila
razlozena na sastavne elemente.

On pocCe da prebira po pamcenju, tragajuci za drugim sli€nim
primerima. Ljudi - narocCito stariji - i dalje su govorili o stavljanju filma
u kameru ili benzina u rezervoar kola. Cak se i izraz 'baciti na
celuloid' ponekad joS mogao Cuti u studijima za snimanje - iako se
odnosio na tehnologiju zastarelu vec¢ dva pokolenja.

"Jedan minut do paljenja."

On se vrati iz proslosti u sadasnjost. Ovaj minut bio je kljucan;
veC skoro stotinu godina na lansirnim rampama i u kontrolnim
centrima to su bili najduzih Sezdeset sekundi koji su uopste postojali.
Nebrojeno puta stvar se okonCala nesrecom; no, ostali su upamdceni
jedino trijumfi. Kakav li ¢e sad ishod biti?

Iskusenje da joS jednom zavuCe ruku u dzep u kome se nalazio
aktivator prekidaca Hala bilo je gotovo neodoljivo, iako mu je logika
neprekidno govorila da ima obilje vremena za popravak. Ukoliko bi
Hal zakazao u izvrSenju naloZzenog mu programa, to ¢e predstavljati
samo nepovoljnu okolnost - ne i nesrecu. Uistinu kritiCan trenutak
usledi¢e onda kada budu na rubu Jupiterove atmosfere.

"Sest... pet... Setiri... tri... dva... jedan... PALJENJE!"
U prvi mah potisak je bio jedva osetan; bio je potreban skoro



minut da bi se dostiglo puno ubrzanje od jedne desetine gravitacije.
Pa ipak, svi su odmah stali da pljeSc¢u, sve dok ih Tanja nije utiSala.
Valjalo je obaviti mnoga proveravanja; ¢ak iako Hal bude dao sve od
sebe - Sto je u tom trenutku izgledalo izvesno - postojalo je i dalje
mnostvo stvari koje su mogle zakazati.

Antensko postolje 'Otkri¢a’ - koje je sada izdrzavalo najveci deo
optereCenja izazvanog inercijom 'Leonova' - uopste nije bilo
projektovano za takvu zloupotrebu. Glavni konstruktor broda, koiji je
u meduvremenu povucen iz penzije, zaklinjao se da je bezbednosna
margina dovoljno Siroka. Ali nije bila iskljuCena mogucnost da se
varao, a i za materijale se znalo da postaju krtiji posle viSe godina
provedenih u svemiru...

Takode se moglo ispostaviti da trake koje su spajale dva broda
nisu najbolje postavljene; one su se mogle istegnuti i olabaviti ili
skliznuti. Isto tako, 'Otkrice' mozda necCe biti kadro da vrSi
neophodne ispravke putanja zbog decentrirane dodatne mase u vidu
hiljadu tona koje nosi 'na krkadi'. Flojdu je na pamet padalo desetak
stvari koje su im mogle stvoriti ozbiljne potesSkoce; malo je bilo utehe
u okolnosti poznatoj iz iskustva da se na kraju uvek zbivalo nesto
jedanaesto, sasvim nepredvideno.

No, minuti su stali da protiCu bez ikakvih problema; jedini dokaz
da motori 'Otkri¢a’ uistinu rade bila je slabasna, potiskom izazvana
grvitacija, kao i veoma blago vibriranje koje se prenosilo kroz zidove
broda. lo i Jupiter i dalje su pocivali na istom mestu gde su se
nalazili i tokom proteklih nedelja, na naspramnim stranama neba.

"IskljuCenje kroz deset sekundi. Devet-osam-sedam-Sest-pet-
Cetiri-tri-dva-SADA!"

"Hvala, Hale. Na dugme." Neprevodiva igra reci. Izraz 'On the
button' (doslovno: 'Na dugme') znaci 'u dlaku’, 'dobro tempirano’ -
prim. prev.

Bio je to joS jedan zastareo izraz koji se i dalje nalazio u upotrebi;
veC najmanje jedno pokolenje, senzorne dirke gotovo u potpunosti
su zamenile dugmad. No, ipak, ne u svim sluCajevima; Kada bi
okolnosti bile kritiche, i dalje je bilo najbolje raspolagati takvim
kontrolnim uredajem koji se primetno kretao, proizvodedi pri tom fino,
zadovoljavajuce Klik.



"Potvrdujem"”, reCe Vasili. "Nema potrebe ni za kakvim
ispravkama sve do sredine kursa."

"Oprostimo se od blistavog, egzoticnog loa - sveta iz snova
trgovaca nekretninama", reCe Karnou. "Svi ¢emo biti sre¢ni Sto ceS
nam nedostajati.”

Ponovo pocinje da li¢i na starog Voltera, pomisli Flojd. Tokom
poslednjih nekoliko nedelja postao je neobi¢no povucen, kao da mu
se nesto vrzmalo po pameti (ali kome nije?). Kako izgleda, provodio
je zamasSan deo svog inaCe oskudnog slobodnog vremena u
Sapatnim razgovorima sa Katerinom: Flojd se jedino nadao da se
nije suocCio sa nekim medicinskim problemom. U tom pogledu su do
sada imali prilicno srece; poslednja stvar koja im je u ovom trenutku
bila potrebna bio je neki nesrecni sluCaj koji bi nalagao strucnu
intervenciju hirurga-zapovednika.

"Nije poSteno to Sto kazes, Voltere", primeti Brajlovski. "Pocelo je
da mi se dopada ovo mesto. Bas bi bilo zgodno ploviti onim jezerima
lave."

"A Sta kazZete na vulkanski rostilj?"

"lli na pravo kupanje u rastopljenom sumporu?"

Svi su postali razgaljeni, Cak pomalo histeri¢ni od olakSanja. lako
je jos bilo prerano da se odahne, buduéi da im je tek predstojala
najkriticnija faza manevra uzmicanja, ipak je uspesno prebroden prvi
korak na dugom putovanju kuci. Bio je to viSe nego dovoljan razlog
za malo i skromno davanje oduska.

Proslava, medutim, nije dugo potrajala, buduci da je Tanja ubrzo
izdala zapovest da svi oni Cije prisustvo nije nuzno podu da se malo
odmore - a ako je moguce i odspavaju - i pripreme za susret sa
Jupiterom od koga ih je razdvajalo jo§ samo devet Casova. Posto oni
na koje se ova naredba odnosila nisu bili bas hitri u njenom
izvrSavanju, SasSa ih je poterao sa mesta gde su se zatekli,
uzviknuvsi: "Visicete zbog ovoga, vi buntovnicki psi!" Pre samo dve
vecCeri svi su, opustanja radi, uzivali u Cetvrtoj verziji filma 'Pobuna
na brodu Baunti', za koju je medu istoriCarima kinematografije
vladalo jednodusno uverenje da u njoj igra najuspesniji kapetan Blaj
jo$ od vremena znamenitog Carlsa Lotona.

Javili su se, doduse, ne odvec glasni predlozi da se Tanja osujeti



u gledanju ovog filma, kako posle projekcije ne bi dosla do nekih
novih zamisli.

Posle nekoliko nemirnih Casova u svojoj Cauri Flojd odustade od
nastojanja da zaspi i otisnu se do osmatracke palube. Jupiter je u
meduvremenu postao znatno veci i lagano je Cilio dok su brodovi
hitali ka taCki najveCeg priblizenja planeti povrh nocCne strane.
VeliCanstven, srpast disk ispoljavao je takvo raznovrsje pojedinosti -
pojasevi oblaka, mrlje svih boja od zaslepljuju¢e bele do crvene
poput cigle, tamna kuljanja iz neznanih dubina, ciklonski oval velike
crvene mrlje - da oko sve to nikako nije moglo apsorbovati. Okrugla,
tamna senka jednog meseca - po svoj prilici Evrope, pomisli Flojd -
bila je tu u prolazu. Sada je poslednji put posmatrao taj neverovatni
prizor; iako je morao da bude u punoj formi kroz Sest Casova,
predstavljalo je pravi zloCin traciti ove dragocene trenutke na
spavanje.

Gde li se dela ona mrlja za koju ih je kontrola misije zamolila da je
osmotre? Trebalo bi da se veC pojavi na vidiku, ali Flojd nije bio
siguran da ¢e se moci videti golim okom. Vasilij je sigurno odvec
zauzet da bi se baktao oko toga; mozda bi on mogao pomoci tako
Sto bi se malo bavio amaterskom astronomijom. Uostalom, postojalo
je jedno kratko vreme pre svega tridesetak godina kada je zaradivao
za zivot kao profesionalac na tom polju.

On stavi u pogon kontrole glavnog teleskopa precCnika pedeset
centimetara - srecom, vidno polje nije bilo zapre€eno pripojenim
trupom 'Otkrica’ - i stade da Kklizi po polutaru uz srednji stepen
uvecanja. | ubrzo ugleda ono Sto je trazio: upravo se pomaljalo iza
ruba diska.

Silom prilika, Flojd je tog Casa bio jedan od deset najvecih
struCnjaka za Jupiter u SunCevom sistemu; ostalih devet radilo je ili
spavalo oko njega. Odmah je shvatio da postoji neSto veoma
neobic¢no u vezi sa tom mrljom; bila je toliko crna da je li€ila na rupu
probusenu kroz oblake. Sa mesta odakle je osmatrao izgledalo je da
je posredi elipsa ostrih ivica; Flojd je pretpostavio da bi, videna pravo
odozgo, bila savrSeni krug.

Nacinio je nekoliko snimaka, a onda povecao razlu¢nu moc¢ do
najviSeg stepena. Jupiterovo brzo okretanje oko vlastite ose vec je



dovelo formaciju u jasno vidno polje; Sto ju je duze posmatrao, Flojd
je postajao sve zbunjeniji.

"Vasilij", pozva on preko interkoma, "ako mozeS da se odvojis od
posla samo minut - baci pogled na monitor teleskopa od pedeset
centimetara.”

"Sta posmatras? Je li vazno? Proveravam orbitu."

"Samo ti radi svoj posao. Nema zurbe. No, pronasao sam onu
mrlju o kojoj je izvestila kontrola misije. Izgleda krajnje neobi¢no."

"Do vraga! Potpuno sam je smetnuo s uma. Bas smo ti mi neka
fina osmatraCka druzina kad oni momci sa Zemlje treba da nam kazu
gde da gledamo. Daj mi joS samo pet minuta - nikud nece pobedi."

Siguro da nece, pomisli Flojd; StaviSe, postace jasnija. Medutim,
nije bilo toliko sramno prevideti neSto Sto su uoCili zemaljski - ili
lunarni - astronomi. Jupiter je, naime, veoma veliki, oni su bili veoma
zauzeti, a teleskopi na Mesecu i na orbiti oko Zemlje raspolagali su
stotinu puta vecom razluchom moci od uredaja koji je on sada
koristio.

No, stvari su postajale sve neobiCnije. Flojdu se prvi put javi
neodredeno osecanje nelagodnosti. Sve do tog trenutka uopste mu
nije palo na um da bi mrlja mogla biti i neSto drugo, a ne samo
prirodna formacija - neki trik Jupiterove neverovatno slozene
meterologije. Sada je poeo da sumnja u to.

Bila je tako crna, poput same noci. | tako simetri¢na; kada je usla
u jasno vidno polje, postalo je oCigledno da je posredi savrSen krug.
No, ipak nije bila ostro omedena; rubovi su bili neobicno zamuceni,
kao da su stajali malo izvan zize.

Da li je posredi bilo dejstvo uobrazilje ili je stvarno stala da raste,
Cak primetno? IzvrsSio je brzu procenu i zakljuCio da stvar sada ima u
precniku dve hiljade kilometara. Bila je tek neznatno manja od joS
vidljive senke Evrope, ali i toliko tamnija da se nikako nije mogla
zameniti sa ovom.

"Da pogledamo", reCe Vasilij tonom koji je odavao udostojenje.
"Sta misli§ da si pronagao? Oh..." Glas mu zamuknu u tiSinu.

To je ono, pomisli Floj, uz iznenadnu ledenu odlucnost.

Ma Sta predstavljalo...



47. ZAVRSNO PROLETANJE

No, kada je bolje promislio, posSto je minula prvobitna
pometenost, bilo je teSko razabrati kako jedna sve Sira crna pega na
proCelju Jupitera moze predstavljati opasnost. Bila je, doduse,
izuzetna - neobjasnjiva - ali ipak ne i toliko vazna kao kljuCna
zbivanja koja su sada stajala udaljena svega sedam cCasova u
buduc¢nost. U ovom cCasu jedino je bilo vazno uspeSno ukljuciti
motore na perijovu, a za prouCavanje tajanstvenih crnih mrlja imace
na raspolaganju obilje vremena kada se budu bezbedno nasli na
putu Kuci.

Isto je vazilo i za odlazenje na pocCinak; Flojd je ubrzo odustao od
svih pokuSaja da zaspi. Premda je osecCanje opasnosti - bar poznate
opasnosti - bilo znatno umerenije nego prilikom prvog priblizenja
Jupiteru, budnog ga je drzala meSavina uzbudenja i zebnje.
Uzbudenje je bilo prirodno i razumljivo; zebnja je imala slozenije
uzroke. Flojd se drzao pravila da nikad ne brine o zbivanjima na Ciji
tok nikako ne moze da utiCe; sve spoljnje pretnje ispoljiCe se u svoje
vreme i on Ce se tek tada uhvatiti ukoStac sa njima. No, ipak nije
mogao odagnati sve brige oko toga da li su preduzeli svaku
neophodnu meru da obezbede brodove.

lzuzmu li se mehanicki kvarovi, postojala su dva glavna izvora
mogucih neprilika. lako trake koje su povezivale 'Leonova' i 'Otkrice'
nisu ispoljavale teznju da skliznu, njih je tek trebalo staviti na najjaCe
iskuSenje. Gotovo podjednako kritiCan biée i trenutak razdvajanja,
kada na nelagodno maloj razdaljini budu upotrebljeni najslabiji medu
eksplozivnim nabojima, prvobitno predvideni da protresu Starijeg
brata. A, razume se, bio je tu i Hal...

Manevar izlaska sa orbite obavio je besprekorno tacno. Izveo je
mnostvo simulacia poniranja u Jupiterovu atmosferu, uzevsi pri tom
u obzir iskoriS¢enje i poslednje kapi goriva 'Otkri¢a’, bez ikakvih
komentara ili primedbi. lako mu je Candra, doduge, pomno objasnio,
saglasno dogovoru, Sta pokuSavaju da urade, ostalo je otvoreno
pitanje da li je Hal uistinu shvatio Sta se dogada.

Flojda je sve silnije morila jedna briga koja je tokom nekoliko



prethodnih dana prerasla gotovo u opsednutost. ZamisSljao je kako
sve teCe besprekorno, kako su dva broda ve¢ prevalila polovinu
zavrSnog manevra, kako ogroman Jupiterov disk ispunjava nebo na
svega nekoliko stotina kilometara pod njima - a onda Hal najednom
elektronski progisti grlo i kaze: "Dr Candra, da li biste mi zamerili ako
vas nesto upitam?"

No, stvari se nisu odigrale bas tako.

Velika crna mrlja, kako je neizbezno nazvana, brzo je nestala sa
vidika zbog Jupiterovog hitrog okretanja. Kroz nekoliko Casova
brodovi koji su i dalje ubrzavali sustiCi ¢e je negde povrh nocCne
strane planete, ali ovo je bila poslednja prilika da se izbliza osmotri
po danu.

| dalje je rasla izuzetnom brzinom; za poslednja dva sata povrSina
joj se viSe nego udvostrucila. lzuzme li se okolnost da je, dok se
Sirila, ostajala crna, veoma je podsecala na lokvu mastila koja se
razuduje u vodi. Njene mede - koje su se sada u Jupiterovoj
atmosferi razmicale gotovo brzinom zvuka - joS su izgledale
neobi€no zamucene i izvan Zize; pri najvecoj razlucnoj moci
brodskog teleskopa razlog ove pojave postao je najzad ocigledan.

Za razliku od velike crvene mrlje, velika crna mrlja nije
predstavljala jednoobrazno ustrojstvo; bila je sazdana od mnosStva
sicusnih  taCaka, slicno novinskoj fotografiji videnoj kroz
uveliCavajuce staklo. Na najve¢em delu povrSine tacke su bile toliko
gusto zbijene da su se gotovo dodirivale, ali na ivicama su postajale
sve razmaknutije, tako da se mrlja okonCavala pre sivkastom
polusenkom nego ostrom granicom.

Mora da je bilo gotovo milion tih tajanstvenih tackica, koje su
izgledale upadljivo izduzene - pre elipse nego krugovi. Katerina,
najnemastovitija osoba na brodu, sve je iznenadila izjavom da joj
Citava stvar izgleda kao da je neko uzeo vrecu pirinCa, obojio ga u
crno i prosuo po procelju Jupitera.

Sunce je stalo da zalazi za ogroman luk dnevne strane koji se
brzo suzavao, dok je 'Leonov' po drugi put hitao ka Jupiterovoj noci
na sastanak sa sudbinom. Kroz manje od trideset minuta otpoCece
zavrsno ukljuenje, a onda Ce se stvari zbivati veoma brzo.



Flojd se zapita da li bi trebalo da se pridruzi Candri i Karnouu koji
su dezurali na 'Otkricu'. Ali nije postojalo niSta u Cemu je mogao biti
od pomoci; ukoliko bi iskrslo nesto nepovoljno, samo bi smetao
svojim prisustvom. PrekidaC se nalazio u Karnouovom dzepu, a Flojd
je znao da njegov mladi kolega znatno hitrije reaguje od njega.
Ukoliko bi Hal ispoljio i najmanji znak neobi¢nog ponasanja, mogao
je biti isklju€en za manje od jedne sekunde; ali Flojd je bio uveren da
takve krajnje mere nece biti neophodne. S obzirom na to da su
Candri date odreSene ruke, on je u potpunosti saradivao na
pripremanju postupka za preuzimanje kontrola, ukoliko bi se kakvim
nesre¢nim obrtom pojavila potreba za tim. Flojd nije sumnjao u to da
se njemu moglo pokloniti poverenje da ¢e izvrSiti svoju duznost - ma
koliko bude Zalio Sto se to pokazalo nuzno.

Karnou, medutim, nije delio to uverenje. Bio bi srecniji, kazao je
Flojdu, da je preuzeo i dodatne mere u vidu drugog prekidaca - za
Candru. U meduvremenu, nije bilo nitega $to se moglo uginiti osim
Cekanja i posmatranja kako se priblizava pokrov oblaka na noc¢noj
strani; oblaci su bili slabasno vidljivi zahvaljujuci odrazenoj svetlosti
satelita u prolazu, sjajnosti fotohemijskih reakcija i ucestalim
titanskim blescima munja u olujnim nepogodama prostranijim od cele
Zemlje.

Sunce zgasnu iza njih, zaklonjeno za svega nekoliko sekundi
ogromnim globusom kome su se sada tako brzo primicali. Kada ga
ponovo budu ugledali, vec ¢e se bezbedno nalaziti na putu kuci.

"Dvadeset minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni."

"Hvala, Hale."

Pitam se da li je Candra bio sasvim iskren, pomisli Karnou, kada
je kazao da ¢e se Hal pomesti ako bilo ko drugi bude razgovarao sa
njim. Ja sam Cesto priCao sa njim, kada nikoga nije bilo u blizini, i on
me je uvek savrSeno razumeo. No, sada viSe nije preostalo mnogo
vremena za prijateljsko ¢askanje, premda bi to pomoglo da malo
popusti napetost.

Sta Hal stvarno misli - ako uopste nesto misli - o misiji? Citavog
zivota Karnou je izbegavao apstraktna, filozofska pitanja: ja Cvrsto
verujem jedino u zavrtnje i matice, Cesto je tvrdio, premda ni jednih
ni drugih nema premnogo na jednom svemirskom brodu. Ranije bi



se nasmejao toj zamisli, ali sada su ga poCele moriti sumnje: da li je
Hal osecCao da ¢e ubrzo biti napusten i, ako je tako, da li ¢e se tome
usprotiviti? Karnou je gotovo posegao za prekidaCem u dzepu, ali se
u poslednji Cas uzdrzao. Vec je toliko puta nacinio tu kretnju da je
Candra mogao postati podozriv.

Po stoti put se presliSao, ponavljajuci redosled zbivanja koja je
trebalo da se odigraju tokom narednog Casa. U trenutku kada i
poslednje zalihe goriva na 'Otkricu’ budu iscrpene oni Ce iskljuciti sve
osim kljuénih sistema i kroz spojnu cev pohitace do 'Leonova'.
Potom ce uslediti razdvajanje, eksplozivni naboji bi¢e detonirani,
brodovi ¢e se razmadi jedan od drugoga - i motori na 'Leonovu’
stavice se u pogon. Do razdvajanja je moralo doci, ako sve bude
teklo prema planu, upravo u Casu kada se budu nalazili na najmanjoj
razdaljini od Jupitera; na taj nacin, u najvecoj meri Ce iskoristiti
gravitacionu darezljivost dzinovske planete.

"Petnaest minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni."
"Hvala, Hale."

"Uzgred", umesSa se Vasilij sa drugog broda. "Ponovo sustizemo
veliku crnu mrlju. Pitam se mozemo li videti nesto novo."

Nadam se da ne mozemo, pomisli Karnou; ionako imamo pune
ruke posla u ovom trenutku. No, on ipak baci letimiCan pogled na
sliku koju je Vasilij prenosio na monitoru teleskopa.

U prvi mah nije mogao da razabere niSta drugo osim slabasno
svetlucave nocCne strane planete; a onda, na obzorju, ugleda zbog
perspektive skracen krug dublje tame. Hitali su ka njemu
neverovatnom brzinom.

Vasilij poveca osvetljenost slike i ona magi¢no blesnu. Konacno,
velika crna mrlja razlozi se u mnostvo istovetnih elemenata...

Blagi BozZe, pomisli Karnou, ne mogu da poverujem u ovo !

ZacCuo je uzvike iznenadenja sa 'Leonova': svi su ostali uzeli
udela u istom otkrovenju istog trenutka.

"Dr Candra", ree Hal, "belezim snazne glasovne amplitude
stresa. Postoji li neki problem?"

"Ne, Hale", hitro uzvrati Candra. "Misija ima normalan tok. Samo
smo doziveli jedno iznenadenje - to je sve. Sta ti misli§ o slici na
monitorskom kolu Sesnaest?"



"Vidim noénu stranu Jupitera. Postoji jedno kruzno podrudje,
precnika tri hiljade dve stotine pedeset kilometara, koje je gotovo u
potpunosti prekriveno pravougaonim telima."

"Koliko ih ima?"
Usledila je sasvim kratka pauza pre no Sto je Hal izbacio brojku
na video disple;j:

1.355.000 plus/minus 1.000

"A da li ih prepoznajes?"

"Da. Istovetni su po veliCini i obliku sa objektom koji nazivate
Stariji brat. Deset minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni."

Moji nisu, pomisli Karnou. Vrazja stvar se, dakle, spustila na
Jupiter gde je stala da se razmnozava. Postojalo je neSto
istovremeno komicno i zlokobno oko ove poSasti crnih monolita;
osim toga, pomela ga je i iznenadila okolnost da mu se ta
neverovatna slika na monitorskom ekranu ucinila nelagodno
poznata.

Razume se - to je bilo posredi! To mnostvo istovetnih
pravougaonika podsecaloga je na - domine. Pre viSe godina video je
jedan dokumentarac u kome je ekipa pomalo ¢aknutih Japanaca
strpljivo naredala milion domina na takav nacin da kada se prva
obori sve ostale u nizu neumitno slede njen primer. Razvrstali su
kolonu u sloZene obrasce, tako da je delimicno iSla ispod vode,
delom uz i niz male stepenice, a bile su naslagane i uporedne kolone
koje su prilikom padanja obrazovale slike i Sare. Bile su potrebne
nedelje da se sve postave; Karnou se prisetio kako su neocekivani
zemljotresi u nekoliko navrata osujetili poduhvat, a kada je on
konCno uspeo, padanje domina od prve do poslednje potrajalo je
viSe od sata.

"Osam minuta do paljenja. Svi sistemi nomnalni. Dr Candra -
smem li nesto da predlozim?"

"O Cemu je rec, Hale?"
"Posredi je veoma neobiCna pojava. Zar ne mislite da bi bilo bolje
da odustanemo od odbrojavanja, kako biste mogli da je proucite?"

Na 'Leonovu’, Flojd stade da se hitro kre¢e ka komandnom



mostu. Mozda ce biti potreban Tanji i Vasiliju. A da i ne pominje
Candru i Karnoua - kakva situacija! Pretpostavimo da Candra stane
na Halovu stranu? Ako to ucini - obojica bi mogla biti u pravu!
Uostalom, zar upravo to nije bio glavni razlog sto su dosli ovamo?

Ako zaustave odbrojavanje, brodovi ¢e naciniti krug oko Jupitera i
vratiti se u istu taCku kroz devetnaest Casova. Dodatno zadrzavanje
od devetnaest Casova ne bi stvorilo nikakve probleme; samo da nije
bilo onog zagonetnog upozorenja i on bi se silno zalozio za to.

No, tu posredi nije bilo samo upozorenje. Pod njima se nalazila
planetna zaraza koja se Sirila proCeljem Jupitera. Mozda su uistinu
uzmicali pred najneobiCnijom pojavom u istoriji nauke. No, €ak i tako,
viSe je voleo da je prouCava sa bezbednije udaljenosti.

"Sest minuta do paljenja", reée Hal. "Svi sistemi nominalni.
Spreman sam da zaustavim odbrojavanje ako se slazete. Dopustite
mi da vas podsetim da je moje glavno uputstvo da proucim sve u
prostoru Jupitera Sto mozda stoji u vezi sa inteligencijom."

Flojd je odve¢ dobro prepoznao ovu reCenicu: sam ju je napisao.
PoZeleo je da je sada nekako odagna iz Halovog pamcenja.

Trenutak kasnije stigao je do mosta i pridruzio se brachom paru
Orlov. Oboje mu uputiSe pogled pun briznosti i uzbunjenosti.

"Sta preporudujes?" upita Tanja brzo.

"Sad se Candra pita, bojim se. Mogu li da razgovaram sa njim na

privatnoj vezi?"
Vasilij mu pruzi mikrofon.
"Candra? Pretpostavljam da Hal ovo ne &uje?"
"Tako je, dr Flojd."

"Morate brzo govoriti. Ubedite ga da se odbrojavanje mora
nastaviti, da mi cenimo njegov... ovaj, nauc¢ni polet - da, to je prava
reC - kazite mu da smo uvereni da Ce biti kadar da obavi posao bez
nase pomoci. Mi cemo, razume se, sve vreme ostati u vezi sa njim."

"Pet minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni. | dalje cekam vas
odgovor, dr Candra."

Svi ga ¢ekamo, pomisli Karnou, samo jedan metar udaljen od
naucnika. A ako ve¢ budem morao kona¢no da pritisnem to dugme,
stvar ¢e doéi kao olak$anje. Stavise, veoma ¢e mi prijati.

"Vrlo dobro, Hale. Nastavi da odbrojavas. Imamo puno poverenje



u tvoju kadrost da preduzmes$ proucCavanje svih pojava u prostoru
Jupitera bez naSeg nadzora. Naravno, bicemo u vezi sa tobom sve
vreme."

"Cetiri minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni. Obavljeno
stavljanje pod pritisak rezervoara sa gorivom. Voltaza spremna na
aktivatoru plazme. Jeste li sigurni da ste doneli ispravnu odluku, dr
Candra? Ja uzivam u tome da saradujem sa ljudskim biéima i sa
njima imam podsticajne odnose. Polozaj broda ispravljen za nula
zarez jedan miliradijan."

"I mi uzivamo u saradnji sa tobom, Hale. To ¢emo i dalje Ciniti,
Cak i ako budemo udaljeni milionima kilometara."

"Tri minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni. Proverena zastita
od zra&enja.Postoji problem vremenskog razmaka, dr Candra. Moze
se pokazati neophodno da se posavetujemo bez ikakvog odlaganja."

Ovo je suludo, pomisli Karnou, drzeci ruku stalno blizu prekidaca.
Stvarno verujem da je Hal - usamljen. Je |li ovde mozda posredi
oponasanje nekog dela Candrine li¢nosti, na $ta uop$te nismo
posumnjali?

Svetla tako neopazice ZmirnuSe da je to mogao zapaziti samo
neko ko je veoma dobro upucen u sve moguce nepravilnosti
ponasanja 'Otkrica'. Uzrok je mogao biti dobar ili rdav - pocCetak
postupka paljenja plazme, ili njegov prekid...

Odvazio se da baci brz pogled prema Candri; lice malog nauénika
bilo je zgr€eno i zbunjeno i Karnou gotovo prvi put oseti istinsku
naklonost prema njemu kao prema jednom ljudskom bi¢u. Tog Casa
mu pade na um izuzetna informacija koju mu je Flojd poverio -
Candrin predlog da ostane na brodu i pravi Halu drustvo tokom
trogodiSnjeg povratnog putovanja. Nije viSe Cuo da se pominje ta
zamisao; sva je prilika da je posle upozorenja bila sasvim
zaboravljena.

Ali mozda je Candra ponovo do$ao u iskusenje; ako je to tako,
onda on viSe niSta nije mogao preduzeti u ovoj fazi. Nije viSe bilo
vremena da se obave neophodne pripreme, €ak i kada bi se zadrzali
jos jednu orbitu i odlozili odlazak posle krajnjeg roka, Sto Tanja posle
svega Sto se sada dogodilo svakako ne bi dozvolila.

"Hale", prosapta Candra toliko tiho da ga je Karnou jedva &uo.



"Moramo da odemo. Nemam vremena da ti izlozim sve razloge, ali
uveravam te da je tako."

"Dva minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni. ZavrSni postupak
otpoéeo. Zao mi je $to niste u prilici da ostanete. Mozete |i mi navesti
bar neke od razloga, po redu vaznosti?"

"Ne za dva minuta, Hale. Nastavi odbrojavanje. Sve ¢u ti objasniti
kasnije. Jo§ nam je preostalo viSe od jednog sata... zajedno."

Hal nista nije odgovorio. TiSina je potrajala. Objava koja je trebalo
da usledi u minut do paljenja izvesno je izostala...

Karnou baci pogled na €asovnik. Blagi Boze, pomisli on, Hal je
propustio Cas! Je li obustavio odbrojavanje?

Karnou nesigurno pode rukom prema prekidadu. Sta da radim
sad? Voleo bih da Flojd kaze neSto, do vraga, ali on se verovatno
boji da samo ne pogorsa stvari...

Cekaéu do nultog &asa - ne, nije tako kriti¢no, recimo jo$ jedan
dodatni minut - a onda ¢u ga cviknuti i pre¢i ¢emo na ruCne
komande...

Negde iz velike daljine oglasi se slabaSan, zvizdavi pisak, slican
zvuku tornada koji promiCe negde tik ispod obzorja. 'Otkri¢e' poCe da
vibrira; javi se prvi nagovestaj gravitacije koja se vracala.

"Paljenje", reCe Hal. "Pun potisak kroz petnaest sekundi."

"Hvala, Hale", uzvrati Candra.



48. POVRH NOCNE STRANE

Hejvudu Flojdu, koji se nalazio na najednom neobiCnom - zbog
prestanka bestezinskog stanja - komandnom mostu 'Leonova’, sled
dogadaja viSe je liCio na klasi€nu usporenu no¢nu moru nego na
stvarnost. Samo jednom ranije u zivotu nasao se u sli¢noj situaciji -
dok je sedeo na straznjem sediStu kola koja su pocCela da se
nekontrolisano klizu po vlaznom kolovozu. Iskusio je tada isto
osecCanje potpune bespomocnosti - propraceno pomislju: sve ovo
nije vazno - u stvari, ne dogada se meni.

Posto je sada otpoCeo postupak paljenja, raspolozenje mu se
promenilo; sve je ponovo izgledalo stvarno. Ispalo je u dlaku onako
kao Sto su i planirali; Hal ih je bezbedno poveo natrag ka Zemlji. Sa
svakim minutom koji bi minuo buducnost bi im postajala sve
izglednija. Napetost je lagano stala da popusta u Flojdu, iako je i
dalje bio na oprezu u vezi sa svime Sto se zbivalo oko njega.

Po uistinu poslednji put - a kada ¢e ma koji drugi Covek ponovo
do¢i ovamo? - on je leteo povrh nocCne strane najveCe medu
planetama, koja je zapremala prostor dovoljan da u njega stane
hiljadu Zemalja. Brodovi su se tako okrenuli da se 'Leonov' nasao
izmedu 'Otkrica' i Jupitera, $to je omogucilo neometan pogled na
tajanstveno svetlucav predeo oblaka. JoS i sada, na desetine
uredaja pomno je snimalo i ispitivalo; kad oni budu otisli, Hal ¢e
nastaviti taj posao.

Buduci da je neposredna kriza minula, Flojd je oprezno 'siSao’ sa
komandnog mosta - kako je bilo neobi¢no osetiti ponovo tezinu, Cak i
ako je iznosila svega deset kilogramal! - i pridruzio se Zeniji i Katerini
u osmatracnici. Ako se izuzmu veoma priguSene crvene svetiljke,
koje su bile ukljuCene za sluCaj opasnosti, prostorija je bila potpuno
zamraCena, tako da se prisutnima ukazala prilika da se dive
neuporedivom prizoru noc¢nih predela. Bilo mu je zao Maksa
Brajlovskog i Sase Kovaljeva, koji su sedeli u vazdusnoj komori
odeveni u skafandre, bez moguc¢nosti da uzZivaju u ovom ¢udesnom
spektaklu. Oni su morali biti spremni da u datom trenutku smesta
izidu napolje i preseku trake koje su povezivale dva broda - ukoliko



bi zakazao neki od eksplozivnih naboja.

Jupiter je ispunjavao celo nebo; bio je udaljen pukih pet stotina
kilometara, tako da su mogli da vide tek sicuSan deo njegove
povrSine - ne vise od podrucja Zemlje koje bi se moglo obuhvatiti
pogledom sa visine od pedeset kilometara. Kako su mu se oci
privikavale na priguSenu svetlost, koja je najveéim delom bila
odrazena sa ledene kore daleke Evrope, Flojd je postepeno uspevao
da razabere iznenadujuce veliki broj pojedinosti. Nije bilo boja na
donjem nivou osvetljenosti - izuzme li se traCak crvenog tu i tamo -
ali pojasevima iSarano ustrojstvo oblaka izgledalo je veoma
upadljivo, a on je uspeo da uoci i rub jedne male ciklonske oluje koja
je podsecala na ovalno ostrvo prekriveno snegom. Velika crna mrlja
odavno je ostala za njima i oni ¢e je ponovo videti tek kada dobrano
budu odmakli na putu kuci.

Dole, medu oblacima, povremeno bi zablistale eksplozije
svetlosti, od kojih je vecina ocCigledno nastala pri pojavama Sto su
odgovarale jovijanskim olujnim nepogodama. Ali postojali su i drugi
sjajevi i prasci blistavosti koji su bili dugotrajniji i Cije je poreklo bilo
neizvesnije. Ponekad bi stali da se razmiCu prstenovi svetlosti poput
talasa izazvanih udarom, Sto kreCu iz jednog srediSnjeg izvora;
takode su se s vremena na vreme javljali rotirajuCi snopovi i
ventilatori. Bilo je potrebno tek malo maste da se zamisli kako je to
dokaz postojanja tehnoloSke civilizacije dole medu oblacima -
svetlosti gradova, farovi aerodroma. Ali ispitivanja vrSena radarom i
posredstvom balona odavno su pokazala da se hiljadama i hiljada
kilometara dole ne nalazi nista €vrsto, sve do samog nedoseznog
jezgra dzinovske planete.

Pono¢ na Jupiteru! Poslednji pogled izbliza predstavljao je
Carobnu meduigru koju ¢e pamtiti do kraja zivota. Tim viSe je mogao
da uziva u prizoru Sto sada, sasvim izvesno, niSta viSe nije moglo da
zakaze; ali Cak i ako bi se to dogdilo, on ne bi imao razloga da sebe
okrivljuje zbog toga. UCinio je sve Sto je bilo u njegovoj mocéi da
obezbedi uspesan ishod.

Bilo je veoma tiho u osmatracnici; Niko nije imao zelju da govori
dok je pokrov oblaka promicao brzo pod njima. Svakih nekoliko
minuta Tanja ili Vasilij objavili bi u kojoj je fazi ukljuCenje motora;



kada se primakao kraj razdoblja rada potisnika na 'Otkricu’', napetost
je ponovo pocela da raste. Ovo je bio kritiCan trenutak - a niko nije
tacno znao kada ¢e on uslediti. Javile su se neke sumnje u pogledu
taCnosti uredaja za merenje raspolozive koli€ine goriva, kao i toga da
¢e ono moci da se u potpunosti iskoristi.

"Predviden prestanak rada kroz deset sekundi", reCe Tanja.
"\oltere, Candra - pripremite se za povratak. Makse, Vasilij - budite
pripravni u sluCaju da se javi potreba. Pet... Cetiri... tri... dva...
jedan... nula!”

Nije bilo nikakve promene; slabasan urlik motora 'Otkri¢a’ i dalje
je dopirao do njih kroz debele zidove dva trupa, a i masa izazvana
potiskom joS im je dejstvovala na udove. Imamo srec¢e, pomisli Flojd;
pokazivaCi u svakom slu€aju mora da su blizu nule. Svaki dodatni
sekund pogona predstavlja pravi dar; to ¢ak moze znaciti razliku
izmedu zivota i smrti. A i kako je neobiCno sluSati odbrojavanje
unapred, a ne unazad!"

"...pet sekundi... deset sekundi... trinaest sekundi. Gotovo -
sre¢na trinaestica!"

VratiSe se besteZinsko stanje i tiSina. Na oba broda uslediSe
kratki oduSci veselja. No, radovanje nije uzelo maha zato Sto je joS
mnogo toga valjalo obaviti - i to brzo.

Flojd je doSao u iskuSenje da ode do vazdusne komore kako bi
gestitao Candri i Karnouu &im stupe na brod. Ali tamo bi samo
smetao; u vazdusnoj komori bi¢e veoma tesno, buduci da su se tu
Maks i SaSa pripremali za mogu¢ izlazak i da je valjalo otkaciti cev
Sto je spajala dva broda. Sacekace u osmatraCnici da pozdravi
junake kada se budu vratili.

Sada je mogao jo§ malo da odahne - mozda negde izmedu
osmog i sedmog podeoka na lestvici do deset. Prvi put posle mnogo
sedmica mogao je potpuno da smetne s uma radio-prekidac. VisSe
nece biti potreban, buduéi da je Hal besprekorno obavio svoju
duznost. Cak i kada bi sada hteo, viSe ni na koji nagin nije mogao da
osujeti misiju, s obzirom na to da su bile utroSene i poslednje zalihe
goriva 'Otkrica'.

"Svi na brodu", objavi Sasa. "Ulazi zabravljeni. Aktiviracu naboje."

U Casu kada su eksplozivi detonirani nije se zaCuo ni najslabiji



zvuk, Sto je Flojda iznenadilo; oCekivao je da Ce se izvesna buka
preneti kroz trake, zategnute poput Celicnih uzadi, koje su povezivale
dva broda. Ali nije bilo sumnje da su one prekinute kao Sto je
planirano, buduéi da se 'LeonoVv' nekoliko puta slabasno protresao,
kao da ga je neko spolja kucnu po trupu. Minut kasnije Vasilij stavi u
pogon mlaznice za ispravljanje polozZaja, a onda ih brzo iskljuci.

"Slobodni smo!" uzviknu on. "Sasa, Makse - nije potrebna vaSa
intervencija! Svi u lezaljke - paljenje kroz sto sekundi!"

Jupiter je sada odmicao, a jedno novo, neobi¢no oblije pojavilo
se sa druge strane prozora - dugacak, kosturasti okvir 'Otkri¢a’ Cija
su navigaciona svetla i dalje sijala dok se udaljavao od njih, ulazeci u
istoriju. Nije bilo vremena za sentimentalna opraStanja; za manje od
jednog minuta bice uklju¢en pogon 'Leonova’.

Flojd joS nije imao prilike da ga Cuje u punoj silini; pozeleo je da
zastiti usi od tutnjavog urlika koji sada kao da je ispunjavao celu
Vaseljenu. Projektanti 'Leonova' nisu tracili korisni teret na zvucnu
izolaciju koja bi bila od koristi samo tokom nekoliko sati putovanja
predvidenog da traje godinama. A i vlastita tezina sada mu je
izgledala ogromna - premda je dostizala jedva Cetvrtinu one
vrednosti sa kojom se nosio Citavog predasnjeg Zivota.

Kroz samo nekoliko minuta 'Otkri¢e' se uzgubilo u tami za njima,
premda se bleskanje njegovog pozicionog fara moglo videti sve dok
brod nije zasao za obzorje. JoS jednom, reCe Flojd u sebi, kruzim
oko Jupitera - ovog puta stiCuci brzinu, a ne gubeci je. On baci
pogled prema Zeniji, koja je bila jedva vidljiva u tami, pritiskajuéi nos
uz osmatracki prozor. Da li se i ona u ovom Casu seca proslog
navrata, kada su sticajem okolnosti delili lezaljku? Sada nije bilo
opasnosti od pretvaranja u pepeo; u najmanju ruku, ta je sudbina
neCe uzasnuti. U svakom sluCaju, izgledala je kao znatno
samopouzdanija i vedrija osoba, nesumnjivo zahvaljuju¢i Maksu - a
mozda i Volteru.

Mora da je postala svesna njegovog ispitivackog pogleda, buduci
da se okrenula, osmehnula, a onda pokazala prema predelu oblaka
koji je promicao ispod njih.

"Pogledaj!” povika mu ona na uho. "Jupiter ima jedan novi
mesec!"



Sta to poku$ava da kaze? - upita se Flojd. Njen engleski i dalje
nije bio najbolji, ali ipak nikako nije mogla pogreSiti kod jedne tako
jednostavne recCenice. Siguran sam da sam je dobro Cuo - ali ona
pokazuje nadole, a ne nagore...

A onda shvati da je predeo neposredno pod njima najednom
postao znatno svetliji; sada je uspevao da razabere Cak i zute i
zelene prelive koji su ranije bili potpuno nevidljivi. NeSto znatno
blistavije od Evrope pocelo je da osvetljava Jupiterove oblake.

Sam 'Leonov', mnogo puta sjajniji od Jupiterovog podnevnog
Sunca, doneo je laznu zoru svetu koji je zauvek napustao. Stotinu
kilometara dugacak rep usijane plazme vukao se iza broda, kako je
izduvnik Saharovljevog pogona izbacivao preostalu energiju u
vakuum svemira.

Vasilij je neSto objavljivao, ali reCi se uopste nisu mogle razabrati.
Flojd baci pogled na Casovnik; da, upravo bi sad trebalo da bude.
Dostigli su drugu kosmicku brzinu u odnosu na Jupiter. DZin ih se
viSe nikada ne¢e domoci.

A onda, hiljadama kilometara ispred, veliki luk blistave svetlosti
pojavi se na nebu - prvi nagovesStaj prave Jupiterove zore,
podjednako pun obecCanja kao i neka duga na Zemlji. Nekoliko
sekundi kasnije Sunce iskoCi da ih pozdravi - veliCanstveno Sunce
koje Ce sada iz dana u dan postajati sve svetlije i blize.

JoS nekoliko minuta postojanog ubrzanja i 'Leonov' ¢e biti
neopozivo lansiran na dugo putovanje kuci. Flojda obuze silno
oseCanje olakSanja i opuStanja. Nepromenljivi zakoni nebeske
mehanike proveSc¢e ga kroz unutrasnji SuncCev sistem, mimo
prepletenih orbita asteroida, mimo Marsa - niSta ga viSe nije moglo
spreciti da stigne do Zemlje.

U ponesenosti trenutka potpuno je izgubio iz vida tajanstvenu
crnu mrlju koja se Sirila proCeljem Jupitera.



49. PROZDIRAC SVETOVA

Videli su je ponovo sledeceg jutra, po brodskom vremenu, kada
je izbila na dnevnu stranu Jupitera. PovrSina tame sada se prosirila,
prekrivSi ve€¢ zamasan deo planete, i oni su najzad dosli u priliku da
je natenane i podrobno proucavaju.

"Znate li na Sta me ovo podseca?" reCe Katerina. "Na virus koji
napada celiju. Na nacin na koji jedna faga ubrizgava svoj DNK u
bakteriju, a zatim se razmnozava sve dok je potpuno ne zaposedne."

"Da li ti to mislis", upita Tanja sa nevericom, "da 'Zagadka' jede
Jupiter?"

"U svakom slucaju, tako izgleda."

"Nije nikakvo Cudo sto Jupiter pocCinje da izgleda bolestan. Ali
vodonik i helijum nisu bas odveé hranljivi, a u toj atmosferi nema
mnogo ¢ega drugog. Samo nekoliko postotaka ostalih elemenata.”

"Sto iznosi nekoliko kvadriliona tona sumpora, ugljenika, fosfora i
svega ostalog na nizem kraju periodnog sistema elemenata”, primeti
Sasa. "U svakom sluc€aju, ovde imamo posla sa tehnologijom koja je
kadra da ucini verovatno sve $to se ne kosi sa zakonima fizike. Ako
vam na raspolaganju stoji vodonik, Sta vam je joS potrebno?
Dovoljno je znati kako, pa iz njega sintetisati sve ostale elemente."

"Da troSe Jupiter - to je sigurno”, reCe Vasilij. "Pogledajte ovo."

Krajnje uvecanje jednog od mnostva istovetnih pravougaonika
pojavi se na monitoru teleskopa. Cak se i golim okom moglo zapaziti
da strujnice gasa utiCu u dve manje strane; ustrojstvo turbulencije
veoma je podsecalo na linije sile duz kojih se pruzaju zelezni opiljci
stavljeni oko magnetne Sipke.

"Milion usisivaCa za praSinu", reCe Karnou, "koji usisavaju
Jupiterovu atmosferu. Ali zasto? | Sta rade sa njom?"

"l kako se umnoZzavaju?" upita Maks. "Jeste li uhvatili neki u tom
cinu?"

"Jesam i nisam", uzvrati Vasilij. "Predaleko smo da bismo
razabrali pojedinosti, ali posredi je svojevrsna fisija - kao kod
amebe."

"Mislite - dolazi do deobe, a onda polovine rastu do prvobitne



veliCine?"

"Njet. Ne postoje nikakve male 'Zagadke' - kako izgleda, rastu
dok im se debljina ne udvostruCi, a onda se cepaju napola,
proizvodeci dva istovetna primerka u dlaku jednake veli€ine kao i
prvobitni. Ciklus se ponavlja priblizno svaka dva Casa."

"Dva Casa!" uzviknu Flojd. "Nije onda nikakvo ¢udo Sto su vec
prekrili pola planete. Evo udzbeniCkog sluCaja eksponencijalnog
rasta."

"Znam Sta su oni!" reCe Ternovski, uzbudivsi se najednom. "To su
fon Nojmanove masine!"

"Mislim da si u pravu", reCe Vasilij. "Ali to i dalje ne objasSnjava $ta
rade. Dati im nalepnicu nije bas od velike pomo¢i."

"A Sta su to", upita Katerina snuzdeno, "fon Nojmanove masine?
Objasnite, molim."

Orlov i Flojd zaustiSe da odgovore u isti glas. Zastali su pomalo
zbunjeni, a onda se Vasilij nasmeja i dade rukom znak Amerikancu
da mu prepusta rec.

"Pretpostavi da moras da obavi$S neki veoma veliki inzenjerijski
posao, Katerina - mislim stvarno veliki, kao Sto je, na primer,
povrSinski otkop celog Meseca. Mogla bi da napravis milion masina
koje bi to ucinile, ali na to bi ti otiSlo mnogo stoleca. No, ako si
dovoljno pametna, napravi¢eS samo jednu masinu - ali takvu koja je
kadra da se umnozava iz sirovina kojima je okruzena. Tako bi
zapocCela lanCanu reakciju i kroz sasvim kratko vreme... uzgajila bi
dovoljno masSina da zadati posao obaviS za nekoliko decenija
umesto hiljadugodista. Uz dovoljno visok stepen umnozavanja, bila
bi kadra da uradiS doslovno sve u zeljeno kratkom razdoblju.
Agencija za svemir petlja na toj zamisli ve€ godinama - a znam da i
vi to Cinite, Tanja."

"Da: eksponencirajuce masine. Zamisao koja €ak ni Ciolkovskom
nije pala na um."

"Ne bih se bas kladio na to", reCe Vasilij. "Kako izgleda, Katerina,
tvoja analogija bila je prilicno na mestu. Jedna bakteriofaga je fon
Nojmanova masina."

"Zar to nismo svi mi?" upita Sasa. "Uveren sam da ¢e se Candra
sloziti sa tim."



Candra klimnu.

"To je ocCigledno. U stvari, fon Nojman je i doSao na tu zamisao
prouCavajuci zive sisteme."

"A ove zive masine jedu Jupiter!"

"Tako svakako izgleda", reCe Vasilij. "Obavio sam neke proracune
i gotovo da ne mogu da poverujem u dobijene ishode - iako je ovde
posredi jednostavna aritmetika."

"Tebi mozda jeste jednostavna", reCe Katerina. "Pokusaj da nam
je rastumacis bez pozivanja na tenzore i diferencijalne jednacine."

"Ne - stvarno mislim jednostavna", bio je uporan Vasilij. "U stvari,
posredi je savrSen primer stare populacione eksplozije zbog koje vi
doktori niste prestajali da kresStite tokom Citavog proslog stoleca.
'Zagadka' se umnozi svaka dva Casa. Za samo dvadeset Casova bilo
bi, dakle, deset deoba. Prema tome, od jedne 'Zagadke' nastalo bi
hiljadu."

"Hiljadu dvadeset &etiri", re¢e Candra.

"Znam, ali pojednostavimo stvari. Posle Cetrdeset Casova bilo bi
ih milion, a posle osamdeset - milion miliona. Na toj smo brojki
negde sada, a dalje umnozavanje ocigledno se ne moze nastaviti u
nedogled. Ovom stopom, kroz nekoliko dana oni bi tezili viSe od
Jupitera!”

"Uskoro ¢e, znadi, podeti da gladuju", reée Zenja. "A $ta ¢e se
tada dogoditi?"

"Saturn bi trebalo da se pricuva", uzvrati Brajlovski. "Potom Uran i
Neptun. Nadajmo se samo da nece primetiti malu Zemlju."

"Kakva nada! 'Zagadka' nas uhodi ve¢ tri miliona godina!"

Volter Karnou najednom prasnu u smeh.

"Sta je tako smesno?" upita Tanja.

"Govorimo o tim stvarima kao da su osobe - inteligentni entiteti.
Ali one to nisu - posredi su alatke. Medutim, univerzalne alatke -
kadre da obave sve Sto moraju. Ona na Mesecu bila je signalna
naprava - ili uhoda, ako viSe volite. Ona na koju je Boumen naiSao -
nasa prvobitna 'Zagadka' - predstavljala je svojevrstan prevozni
sistem. Sada obavlja neSto drugo, premda sam Bog zna Sta. A sva
je prilika da ih ima joS mnogo Sirom Vaseljene.

Imao sam upravo jednu takvu napravicu kad sam bio decak.



Znate li Sta je, u stvari, 'Zagadka'? To je kosmicki ekvivalent starog,
dobrog, viSenamenskog peroreza!"



Sedmi deo: LUCIFEROVO USPENJE



50. RASTANAK OD JUPITERA

Nije bilo lako sastaviti poruku, narocito posle one koju je upravo
poslao svom advoktu. Flojd se osecao kao licemer; ali, znao je da se
to mora uciniti kako bi se Sto je moguce viSe smanjio bol koji je bio
neizbezan na obe strane.

Bio je tuzan, ali ne viSe i neuteSan. S obzirom na okolnost da se
vracao na Zemlju ovencan slavom uspesnog poduhvata - premda ne
bas i junasStva - bice u prilici da zapodene pregovopre sa pozicije
sile. Niko - niko - ne¢e moc¢i da mu oduzme Krisa.

"...Draga moja Kerolajn (viSe nije bilo 'Najdraza moja..."), vracam
se kuc¢i. U vreme kada do tebe bude stiglo ovo, ja ¢u vecC biti u
hibernaciji. Kroz samo nekoliko Casova, kako ¢e meni izgledati,
otvoricu oCi - i ugledacu predivhu plavu Zemlju kako pocCiva u
svemiru kraj mene.

Da, znam da ¢e se to dogoditi tek kroz mnogo meseci za tebe |
Zzao mi je zbog toga. Ali znali smo da ¢e tako biti pre no Sto sam
krenuo; no, ipak se, zbog promene plana misije, vracam mnogo
nedelja pre predvidenog roka.

Nadam se da ¢emo modéi da se dogovorimo. Glavno putanje
glasi: Sta je najbolje za Krisa? Ma Sta mi osecali, on je taj koji mora
da ima preimucstvo. Znam da sam ja voljan da tako postupim, a
uveren sam da i ti tako mislis."

Flojd iskljuCi kasetofon. Treba |i da kaze ono $to je naumio:
'DeCaku je potreban otac'? Ne - to bi bilo netakticno i samo bi
pogorsalo stvari. Kerolajn bi lako mogla uzvratiti da je od rodenja do
Cetvrte godine majka ta koja je detetu najvaznija - a ako je on
smatrao drugacije, onda je trebalo da ostane na Zemlji.

"...A sad nesto o kuci. Milo mi je Sto je vece tako odlucilo i Sto su
nam time oboma stvari znatno olakSane. Znam da se i tebi i meni
dopada to mesto, ali ono Ce sada biti preveliko i ispunjeno mnogim
secCanjima. Za prvo vreme verovatno Cu uzeti neki stan u Hilou; no,
nadam se da ¢u se nedugo potom negde stalno nastaniti.

Postoji jedna stvar koju mogu svima da obeCam - viSe necCu
napustati Zemlju. Sasvim sam dovoljno putovao svemirom za jedan



ljudski vek. Oh, mozda je izuzetak Mesec, ako stvarno budem morao
- ali, razume se, to je samo izlet preko vikenda.

A kad smo veC kod meseca, upravo smo prosli orbitu Sinope,
tako da sada napustamo Jupiterov sistem. Od dzinovske planete
razdvaja nas viSe od dvadeset miliona kilometara i ona je sada jedva
nesto vec€a od naseg Meseca.

No, ¢ak i sa ove razdaljine moze se razabrati da se nesto strasno
zbiva sa planetom. Njene predivne narandzaste boje je nestalo;
sada je nekako bolesno siva, a i sjajnost joj je znatno manja nego
ranije. Nikakvo Cudo Sto sada predstavlja tek slabasnu zvezdu na
nebu Zemlje.

Ali niSta se drugo nije dogodilo, a rok koji nam je zadat odavno je
minuo. Da li je cela stvar mozda bila samo lazna uzbuna - ili nekakva
kosmiCka neslana Sala? Sumnjam da ¢emo to ikada saznati. U
svakom slucaju, zahvaljujuci tome krenuli smo kuci pre vremena, Sto
je meni veoma milo.

Do videnja za sada, Kerolajn - i hvala na svemu. Nadam se da i
dalje mozemo biti prijatelji. Na kraju, kao i uvek, sva moja ljubav
Krisu."

Kada je zavrSio, Flojd ostade neko vreme da nepomicno sedi u
maloj kabini koja mu uskoro vise nece biti potrebna. Upravo je poSao
da odnese audioCip do komandnog mosta radi emitovanja, kada
unutra ulebde Candra.

Flojd je bio prijatno iznenaden nacinom na koji je naucnik
prihvatao sve vecCu razdvojenost od Hala. | dalje su bili u vezi po
nekoliko Casova dnevno, razmenjuju¢i podatke o Jupiteru i
nadgledajuci uslove na 'Otkri¢u’. lako niko nije oCekivao neko veliko
ispoljavanje osecanja, ipak je izgledalo da Candra izuzetno
postojano podnosi gubitak koji ga je snasao. Nikolaj Ternovski,
njegov jedini poverenik, bio je u prilici da pruzi Flojdu verovatno
objasnjenje takvog ponasanja.

"Candra je stekao novo zanimanje, Vudi. Seti se - on se bavi
poslom u kome je sve Sto dejstvuje veC zastarelo. Mnogo je naucio
tokom poslednjih nekoliko meseci. MozeS |i da pogodi§ Sta radi
sada?"

"Iskreno govoreci, ne mogu. No, da cujem to od tebe."



"Sav se predao projektovanju HAL-a 10.000."

Flojd zinu od Cuda.

"To je, dakle, objasnjenje onih dugih poruka Jurbani zbog kojih
Sasa neprekidno gunda. Sre¢om, nece joS dugo zauzimati vezu."

Flojd se priseti tog razgovora kada je Candra u$ao; umeo je da
se uzdrzi i da ne pita naucnika da li je istina, buduci da ga se stvar
odista i nije ticala. No, postojalo je joS neSto Sto je pobudivalo
njegovu radoznalost.

"Candra", reée on, "mislim da vam jo$ nisam uputio Sestitke na
poslu koji ste obavili prilikom proletanja, kada ste uverili Hala da
saraduje. Zakratko sam se pobojao da ¢e nam zadati glavobolje. Ali
vi ste sve vreme bili samouvereni - i to s razlogom. No, da li su vas
ipak morile i najmanje sumnje?"

"Uopste nisu, Flojde."

"Zasto? Mora da se osetio ugrozen situacijom - a dobro znate Sta
se dogodilo prethodnog puta.”

"Postojala je velika razlika. Ako smem tako da kazem, mozda za
uspeSan ishod u ovom navratu valja zahvaliti naSim nacionalnim
osobenostima."

"Ne razumem."

"Evo na Sta mislim, dr Flojde. Boumen je pokuSao da primeni silu
protiv Hala. Ja nisam. Postoji re€C za to na mom jeziku: ahimsa.
Obicno se prevodi kao 'nenasilje’, premda su joj implikacije
pozitivnije. Odabrao sam ahimsu u mom opstenju sa Halom."

"Veoma preporucljiv stav, uveren sam. Ali ima trenutaka kada je
potrebno nesto energicnije, ma koliko ta neophodnost bila dostojna
zaljenja."

Flojd zastade, noseci se s iskuSenjem. Candra se drzao poput
sveca, $to je ve¢ postalo pomalo zamorno. Nec¢e nimalo Skoditi ako
ga sada bude malcCice upoznao sa golim Cinjenicama zivota.

"Milo mi je Sto je tako ispalo. Ali to nije moralo biti tako, a meni je
valjalo da se pripremim za svaku mogucénost. Ahimsa, ili kako je vec
nazivate, sasvim je na mestu; no, moram vam priznati da sam imao i
rezervnu varijantu, ukoliko bi vaSa filozofija zakazala. Da se Hal
pokazao... ovaj, tvrdoglav, ja bih ve¢ iziSao nakraj sa njim."

Flojd je jednom video Candru kako plage; sada ga je, medutim,



video kako se smeje, Sto je u podjednakoj meri predstavljalo
uznemirujucu pojavu.

"Stvarno, dr Flojde! Uistinu mi je Zao Sto me toliko potcenjujete u
intelektualnom pogledu. Pa od pocetka je bilo oCigledno da cete
negde postaviti prekidac, ali ja sam ga stavio izvan pogona joS pre
mnogo meseci."

Nikada se neCe saznati da li je zapanjeni Flojd bio kadar da smisli
neki prikladan odgovor. | dalje je veoma nalikovao na upecanu ribu
kada se sa komandnog mosta razleze SaSin uzvik: "Kapetane! Svi
ovamo! Na monitore! BOZE MOJ! POGLEDAJTE!"



51. VELIKA IGRA

Dugo Cekanje sada se okoncalo. Na joS jednom svetu rodena je
inteligencija koja je stala da se otiskuje sa svoje planetne kolevke.
Drevni ogled primakao se svom vrhuncu.

Oni koji su zapoceli taj ogled, tako davno, nisu bili ljudi - pa ¢ak ni
izdaleka humanoidni. Ali bili su sazdani od krvi i mesa, a i kada bi
zaronili pogledom u dubine svemira, iskusili bi strahopoStovanje,
dudenje i usamljenost. Cim su ovladali moéima za to, otisnuli su se
ka zvezdama. Tokom istrazivanja naisli su na zivot u mnostvu oblika
i posmatrali dejstvovanje evolucije na hiljladama svetova. Videli su
koliko su puta prve slabasSne iskre inteligencije zasvetlucale i
zgasnule u kosmickoj noci.

A kako u svekolikoj Galaksiji nisu susreli nista dragocenije od
Razuma, podsticali su posvuda njegov osvit. Postali su ratari
zvezdanih polja; sejali su, a ponekad i znjeli.

No, ponekad su ravnodusno morali i da iskorenjuju.

Veliki dinosaurusi ve¢ su odavno iSCezli kada je njihov izvidacki
brod uSao u SuncCev sistem posle putovanja koje je trajalo hiljadu
godina. Promakao je pokraj smrznutih planeta, zastao nakratko
povrh pustinja umiruceg Marsa, a onda upravio pogled ka Zemlji.

Pod istrazivaCima se prostirao jedan svet koji je bujao zivotom.
Godinama su proucavali, sakupljali, katalogizovali. Kada su saznali
sve Sto su mogli, pocCeli su da preinacuju. Stali su da upliviSu na
sudbine mnogih vrsta, na kopnu i u okeanu. Ali koji ¢e od njihovih
opita uspeti, to nece moci da doznaju joS najmanje milion godina.

Bili su strpljivi, ali ne i besmrtni. Jos je toliko toga valjalo obaviti u
ovoj Vaseljeni od stotinu milijardi sunaca, Ciji su ih svetovi prizivali.
Otisnuli su se stoga ponovo u bezdan, znajuci da se viSe nikad nece
obreti ovde.

No, za tim nije ni bilo potrebe. Sluge koje su ostavili za sobom
obavice posao do kraja.

Na Zemlji su gleCeri nadirali i povlaCili se, dok je povrh njih
nepromenljivi Mesec i dalje nosio u sebi svoju tajnu. JoS sporijim
ritmom od polarnog leda talasi civilizacija razlivali su se i ustupali



kroz Galaksiju. NeobiCna, divna i uzasna carstva dozivljavala su
uspone i padove, prenoseci svoje znanje potomstvu. Zemlja nije bila
zaboravljena, ali joS jedna poseta malo bi ¢emu Kkoristila. Bio je to
jedan od milion utihlih svetova, a samo ¢e nekoliko medu njima
ikada progovoriti.

A sada, tamo medu zvezdama, evolucija je stala da se krecCe ka
novim metama. Prvi istrazivaCi Zemlje odavno su stigli do granice
krvi i mesa; ¢im su im masine postale bolje od tela, kucnuo je €as za
pokret. Najpre mozgove, a potom i same misli preneli su u blistave,
nove domove od metala i plastike. U tim domovima stali su da
tumaraju medu zvezdama. ViSe nisu gradili svemirske brodove.
Sami su bili svemirski brodovi.

Ali doba masina-entiteta brzo je minulo. Neprekidno vrseci
oglede, naucili su kako da uskladiStuju znanje u ustrojstvo samog
svemira i da tako sacCuvaju svoje misli za veCnost u smrznutim
reSetkama svetlosti. Mogli su da postanu stvorenja zracenja,
konacno slobodni od despotstva materije.

| tako, pretoCili su se najzad u Cistu energiju; a na hiljadu svetova
prazne ljusSture koje su odbacili zakratko su se grcCile u bezumnoj igri
smrti, da bi potom zardale i raspale se.

Bili su gospodari Galaksije, izvan upliva vremena. Mogli su do
mile volje da lutaju medu zvezdama i da poniru poput kakvog
magliCastog paperja kroz samu tvar prostora. Ali uprkos bozanskim
mocima, nisu potpuno zaboravili svoje poreklo u toplom mulju jednog
iSCezlog mora.

Takode, joS su vodili raCuna o opitima koje su njihovi preci
jednom davno zapoceli.



52. PALJENJE

UopsSte nije oCekivao da ¢e ponovo doc¢i ovamo, a joS manje da
Cce biti u jednom tako neobi¢nom poslanstvu. Kada se obreo u
'Otkriéu’, brod je daleko zaostao za sve brzim 'Leonovom', uspinjudi
se sve sporije ka apojovu, najviSoj taCki na svojoj orbiti medu
spoljnjim satelitima. Mnoge zarobljene komete tokom minulih
razdoblja kretale su se oko Jupitera takvom izduzenom elipsom,
Cekajuci da im o krajnjoj sudbini odluci igra takmackih gravitacija.

Vise nije bilo nikakvog Zzivota na poznatim palubama i po
hodnicima. Muskarci i zene koji su zakratko oziveli brod poslusali su
upozorenje; postojala je verovatnoCa da Ce se spasti - premda to
uopsSte nije bilo izvesno. Ali dok su proticali poslednji minuti, on je
shvatio da oni koji ga kontroliSu nisu uvek kadri da predvide ishod
svoje kosmicke igre.

JoS nisu dosegli nivo otupljuju¢e dosade proistekle iz potpune
svemoci; opiti im nisu uvek uspevali. Rastrkani Sirom Vaseljene,
nalazili su se ostaci mnogih neuspeha - neki tako neupadljivi da su
veC bili izgubljeni spram kosmiCkog zaleda, a drugi tako
spektakularni da su zbunjivali astronome na hiljadama svetova,
ispunjavajuci ih strahoposStovanjem. Preostali su joS samo minuti pre
no Sto ishod ovde bude odreden; tokom tih poslednjih minuta on je
ponovo dosao u priliku da bude nasamo sa Halom.

U predasnjem postojanju mogli su da opSte jedino posredstvom
nezgrapnog medija rec€i, iskucanih na tastaturi ili izgovorenih u
mikrofon. Sada, misli su im se preplitale brzinom svetlosti.

"Cujes li me, Hale?"

"Cujem, Dejve. Ali gde se nalazi§? Ne mogu da te vidim ni na
jednom od mojih monitora."

"Pusti to sada. Imam novo uputstvo za tebe. Infracrveno zracenje
sa Jupitera na kanalima od R23 do R25 brzo se pojaCava. Dacu ti
niz graniénih vrednosti. Cim one budu dostignute, mora$ upraviti
uskosnopnu antenu ka Zemlji i uputiti sledecu poruku onoliko puta
koliko budes mogao..."

"Ali to ¢e znaciti prekidanje kontakta sa 'Leonovom’. ViSe necu biti



u stanju da prenosim podatke mog osmatranja Jupitera, saglasno
programu koji mi je dao dr Candra."

"Tacno; ali okolnosti su se promenile. Prihvati preCe prvenstvo
alfa. Evo ti koordinate za jedinicu AE-35."

U delicu mikrosekunde, jedan nasumi€an spomen skliznu mu u
tok savesti. Bas je bilo neobi¢no Sto ponovo ima posla sa jedinicom
AE-35 za upravljanje antene - jedinicom koja je, kada se navodno
pokvarila, posredno odvela u smrt Frenka Pula! Ovoga puta mogao
je da Cita sva kola kao otvorenu knjigu, da ih razabire podjednako
jasno kao $to je svojevremeno mogao linije na vlastitom dlanu. Vise
nije moglo doci do laznih uzbuna; niti je od njih viSe bilo opasnosti.

"Uputstva potvrdena, Dejve. Lepo je ponovo raditi sa tobom.
Jesam li valjano izvrSio zadatke misije?"

"Jesi, Hale; veoma si dobro postupao. A sad, evo poslednje
poruke koju treba da uputiS Zemlji - poruke koja ¢e biti najvaznija od
svih §to si ih ikada poslao."

"Rado ¢u to uciniti, Dejve. Ali zasto si rekao poslednja?"

Zasto, uistinu? Citavih nekoliko milisekundi razmisljao je o ovom
pitanju. U jeku tog razmiSljanja postao je svestan jedne praznine
koju ranije nije otkrio. Ona je, doduse, bila tu, ali sve do sada skrivao
ju je bedem novih iskustava i osecaja.

Pronikao je donekle u njihove planove; imali su potrebu za njim.
Vrlo dobro, i on je imao potrebe - a mozda, na izvestan nacin, Cak i
osecCanja. Ovde je bila njegova poslednja veza sa svetom ljudi i
zivotom kakav je jednom poznavao.

Pristali su na njegov raniji zahtev; bilo bi zanimljivo ispitati
razmere njihove predusretljivosti - ako im je ova osobina uopSte
svojstvena. A i trebalo bi da im bude lako da mu izidu u susret; veC
su pruzili viSe nego uverljive dokaze o svojoj moci, kada je telo
Dejvida Boumena, za kojim viSe nije vladala potreba, bilo nehajno
uniSteno - ¢ime, medutim, nije okon€ano i samo postojanje Dejvida
Boumena.

Culi su ga, razume se; ponovo je usledio slabasni odjek olimpske
vedrine. Ali on nije uspeo da razabere ni saglasnost ni odricanje.

"JoS Cekam tvoj odgovor, Dejve."

"Ispravka, Hale. Trebalo je da kazem: tvoja poslednja poruka za



dugo vremena. Veoma dugo vremena."

Predvidao je koje Ce korake preduzeti - StaviSe, pokuSavao je da
ih navede na to. No, svakako, oni e shvatiti da njegov zahtev nije
nerazborit; nijedan svesni entitet ne bi bio kadar da bez ikakvih
rdavih posledica izdvojen opstane tokom dugotrajnih razdoblja. Cak i
ako bi oni uvek bili uz njega, takode mu je bio potreban i neko - neki
sadrug - blizi njegovom nivou postojanja.

Jezici CoveCanstva znali su za mnoge recCi kojima se mogao
opisati njegov gest: drskost, odvaznost, chutzpah. Prisetio se,
zahvaljujuci izvrsnoj moci prebiranja po pamcenju koju je sada
posedovao, da je jedan francuski general uzviknuo jednom prilikom:
"L'audace - toujours l'audace!" Mozda je upravo to bilo ljudsko
obli¢je koje su oni cenili, pa ga ¢ak i delili sa Covekom. Uskoro ¢e
saznati.

"Hale! Obrati paznju na signal na infracrvenim kanalima 30, 29,
28 - samo S$to nije usledilo - vrh se kre¢e ka kratkim talasima."

"Obavestavam dr Candru da ¢ée doéi do prekida mog odasiljanja
podataka. Stavljam u dejstvo jedinicu AE-35. Preusmeravam
uskosnopnu antenu... Veza uspostavljena sa farom Tera Jedan.
Poruka pocinje:

SVI OVI SVETOVI..."

Uistinu su ostavili za poslednji minut - ili su im mozda proracuni,
na kraju krajeva, bili besprekorno tacni. Jedva da je preostalo
vremena za sto ponavljanja jedanaest reCi pre no Sto se siloviti
udarac Ciste toplote bude srucio na brod.

Zadrzavsi se tu iz radoznalosti i iz sve vece zebnje pred
dugotrajnom usamljenoSc¢u Sto se pruzala pred njim, stvorenje koje
je jednom bilo Dejvid Boumen, zapovednik ameriCke svemirske
letelice 'Otkrice', posmatralo je kako se trup tvrdoglavo opire
rastakanju. Brod je dugo zadrzao svoj priblizni oblik; a onda je leziSte
karusela konacno popustilo, oslobodivsi u trenu zapretan momenat
ogromnog, uzvrtelog zamajca. U beSumnom prasku, uzarene
krhotine razleteSe se na bezbroj strana.

"Zdravo, Dejve. Sta se dogodilo? Gde sam to ja?"

Nije znao da moze da se opusti i da uziva u trenutku uspesnog
ostvarenja. Cesto se prethodno osec¢ao kao kuéni pas kojim upravlja



gospodar Cije pobude nisu sasvim dokuCive i Cije je ponaSanje
ponekad mogao da saobrazava vlastitim zeljama. Zatrazio je kost;
ona mu je bila ba¢ena.

"Objasnicu ti kasnije, Hale. Imamo vremena napretek."

Sacekali su dok se i poslednji komadici broda nisu razudili, tako
da ih Cak ni vlastitim mocima viSe nisu mogli otkriti. A onda su krenuli
da posmatraju novo svitanje na mestu koje je bilo pripravljeno za
njih; kao i da saCekaju da minu stole¢a pre no S§to ponovo budu
pozvani.

Nije istina da astronomska zbivanja uvek zahtevaju astronomska
razdoblja. ZavrSno kolapsiranje zvezde, pre no Sto se njeni delovi
razlete u eksploziji supernove, moze da potraje svega jednu
sekundu; u poredenju s tim, preobrazaj Jupitera odigrao se gotovo
sporo i natenane.

No, C¢ak i tako, proteklo je nekoliko minuta pre no Sto je SaSa
postao kadar da poveruje vlastitim ocCima. VrSio je rutinsko
teleskopsko ispitivanje planete - ako se ma koje osmatranje sada
moglo nazvati rutinsko! - kada je ona najednom stala da se pomera
izvan vidnog polja. Za trenutak je pomislio da nesto nije u redu sa
stabilizacijom uredaja; a onda je shvatio, uz Sok koji je iz temelja
uzdrmao njegovo celokupno poimanje Vaseljene, da se to, u stvari,
kreCe sam Jupiter, a ne teleskop. Neposredan dokaz prosto mu je bo
oCi; takode je mogao da vidi dva manja meseca - ali oni su bili
potpuno nepomicni.

Prebacio je na manji stepen uveCanja, tako da je mogao
obuhvatiti pogledom ceo disk planete, sada gubavo, pegavo siv.
Proteklo je jo$ nekoliko minuta ispunjenih nevericom pre no Sto je
konacCno uvideo Sta se uistinu dogada; no, i dalje je teSko mogao u
to da poveruje.

Jupiter nije odstupio od svoje drevne orbite, ali je ipak Cinio nesto
Sto je u podjednakoj meri bilo nemoguce. Stao je da se smanjuje -
toliko brzo da mu je rub klizio preko vidnog polja dok ga je on
dovodio u Zzizu. U isto vreme, planeta je postajala sve svetlija,
kre¢uci se u rasponu od tamnosive do bisernobele. Nema zbora da
je sada bila sjajnija nego bilo kad tokom dugih godina u proslosti od



kada je Covek posmatra; odraZzena svetlost Sunca nikako nije
mogla...

Tog trenutka, SasSa najednom shvati Sta se zbiva, premda ne i
zasto, i podize opStu uzbunu.

Kada je Flojd stigao do osmatraCnice, kroz nepunih trideset
sekundi, najpre je zapazio zaslepljuju¢i blesak koji se slivao kroz
prozore, slikajuci ovale svetlosti po zidovima. Bili su toliko blestavi da
je morao da odvrati pogled; ¢ak ni Sunce nije bilo u stanju da stvori
takvu blistavost.

Flojd je bio toliko zapanjen da za trenutak nije uspeo da dovede u
vezu sjaj sa Jupiterom; prva pomisao koja mu je prostrujala kroz um
bila je: supernova! No, bezmalo istoga Casa kada mu je ova ideja
sinula on ju je i odbacio; ¢ak ni SuncCev prvi sused Alfa Kentaura nije
mogao prirediti ovako zastrasSujuCu predstavu, ma kako silovito
eksplodirao.

Svetlost se najednom prigusi; Sasa je spustio spoljnje Stitnike od
SuncCeve svetlosti. Sada je postalo moguce gledati neposredno u
izvor i razabrati da je tu posredi samo puka tacka - tek joS jedna
zvezda, Cije se razmere uopste nisu mogle odrediti. Ona nije mogla
imati nikakve veze sa Jupiterom; kada je Flojd poslednji put bacio
pogled na planetu, pre svega nekoliko minuta, ona je bila Cetiri puta
vecCa od ovog udaljenog, skvréenog sunca.

Sasa je dobro postupio Sto je spustio Stitnike. Trenutak kasnije
sicusna zvezda je eksplodirala - tako da ju je €ak i kroz tamne filtere
bilo nemoguce posmatrati golim okom. Ali zavrSni orgazam svetlosti
potrajao je tek deli¢ sekunde; a onda je Jupiter - ili ono Sto je nekada
bilo Jupiter - stao ponovo da se Siri.

Nastavio je da se razmiCe sve dok nije dostigao razmere znatno
vecCe od onih pre preobrazaja. Uskoro je kugla svetlosti poCela brzo
da bledi, spustivSi nivo sjajnosti do obi¢énog Suncevog; Flojd je tog
Casa razabrao da je tu posredi Suplja opna, buduci da je sredisSnja
zvezda bila i dalje jasno vidljiva u njenom srcu.

Obavio je na brzinu nekoliko letimi¢nih proracuna. Brod se
nalazio udaljen od Jupitera viSe od jednog svetlosnog minuta, ali je
SireCa opna - koja se sada pretvarala u prsten jarkih bridova - ve¢



prekrivala Cetvrt neba. To je znaCilo da se krec¢e ka njima - blagi
BozZe! - gotovo polovinom brzine svetlosti. Kroz nekoliko minuta
progutace brod.

Sve do tada, od SasSine prvobitne objave niko nije progovorio ni
reCi. Neke opasnosti su toliko spektakularne i toliko stoje izvan
normalnog iskustva da um odbija da ih prihvati kao stvarne, te samo
prati priblizavanje usuda bez ikakvog oseéanja straha. Covek koji
posmatra razorno primicanje plimskog talasa, tutnjave lavine ili
uskovitlanog levka tornada, ne preduzimajuéi pri tom nikakve
pokuSaje da utekne, ne mora nuzno ostati paralisan od prevelikog
straha ili pomiren sa neumitnom sudbinom. On naprosto moze da
bude nesposoban da poveruje da ga se licho tiCe poruka koju mu
saopstavaju oCi. Sve se to, u stvari, zbiva nekom drugom.

Kao Sto se i moglo oCekivati, Tanja je prva prekinula Caroliju
nizom naredenja koja su Vasilija i Flojda nagnala da pohitaju na
komandni most.

"Sta éemo sada?" upita ona, kada su se okupili.

Svakako ne mozemo da pobegnemo, pomisli Flojd. Ali mozda
smo u prilici da poboljSamo vlastite izglede.

"Okrenimo brod bocCno", reCe on. "Trebalo bi tako da se
postavimo prema ovoj stvari da predstavljamo §to manju metu. A i
da izmedu nje i nas stoji Sto viSe mase koja bi posluzila kao stitnik
protiv zraCenja?"

Vasilijevi prsti ve€ su igrali po kontrolama.

"U pravu si, Vudi - premda je veC kasno kad su posredi emisije
gama-zraka i rendgenskih zraka. No, verovatno postoje sporiji
neutroni i alfe i sam ¢e ga vrag znati Sta joS ne - Sto tek treba da
usledi.”

Sare svetlosti stadoSe se spustati niz zidove kako se brod
nezgrapno okretao oko svoje ose. Konacno, potpuno ih je nestalo;
'‘LeonoV' se sada nalazio postavljen tako da je doslovce celokupna
njegova masa lezala izmedu krhog ljudskog tovara i sve blize opne
zracenja.

Da li ¢emo uistinu osetiti udarni talas, zapita se Flojd, ili ¢e SireCi
gasovi biti odvec retki da bi mogli izvrsiti neko fiziCko dejstvo u Casu
kada stignu do nas? Viden spoljnjim kamerama, plameni prsten sada



je gotovo opasivao nebo. Ali brzo je jenjavao; kroz njegovu koprenu
veC su se mogle nazreti neke sjajne zvezde. Prezive¢emo, pomisli
Flojd. Bili smo ocCevici uniStenja najvece planete - i nismo stradali.

A onda kamere nisu prikazivale niSta drugo osim zvezda -
premda je jedna od njih bila milion puta sjajnija od svih ostalih.
Plameni mehur koji je naduvao Jupiter neosetno je minuo kraj njih,
iako je izgledao viSe nego upecatljiv. Na njihovoj razdaljini od izvora,
samo su brodski uredaiji zabelezili njegov prolazak.

Napetost na brodu pocCe lagano da popusta. Kao Sto uvek biva u
takvim prilikama, ljudi su pocCeli da se smeju i da zbivaju glupe Sale.
No, Flojd ih gotovo nije Cuo; uprkos olakSanju Sto su preziveli, on je i
dale bio tuzan.

Nesto veliko i Cudesno bilo je uniSteno. Prestao je da postoji
Jupiter - sa svom svojom lepotom, veliCanstvenoScu i tajnama koje
sada viSe nikada nece biti odgonetnute. Otac svih bogova stradao je
U punom naponu snage.

No, situacija se mogla posmatrati i iz joS jednog ugla. 1zgubili su
Jupiter - ali $ta su dobili zauzvrat?

|zabravsi pravi Cas da se oglasi, Tanja postavi pitanje:

"Vasilij - ima li oStecenja?"

"Nista ozbiljno - izgorela je jedna kamera. Svi meraci zraCenja jos
stoje dobrano iznad normale, ali ne i blizu opasne granice."

"Katerina - proveri ukupno dozu koju smo primili. Kako izgleda,
imali smo sreCe, osim ako ne uslede nova iznenadenja. Nema
sumnje da dugujemo zahvalnost Boumenu - kao i tebi, Hejvude.
Imas li predstavu o tome Sta se dogodilo?"

"Samo to da se Jupiter pretvorio u sunce."

"Oduvek sam smatrala da je on premali za tako nesto. Nije li neko
jednom nazvao Jupiter 'sunce koje nije uspelo da to postane'?"

"Tako je", primeti Vasilij. "Jupiter je odve¢ mali da bi zapocCeo
proces fuzije - bez pomodi sa strane."

"HocCeS da kazeS da smo upravo prisustvovali jednom primeru
astronomskog inzenjerstva?"

"Nesumnjivo. Sad znamo $ta je 'Zagadka' bila naumila."

"U €emu se sastoji trik? Ukoliko bi se ti naSao pred obavezom da
to uradis, Vasilij, kako bi upalio Jupiter?"



Vasilij je razmiSljao jedan trenutak, a onda slegnu ramenima,
neodlu¢nog izraza lica.

"Ja sam samo teorijski astronom - nemam mnogo iskustva sa
takvim stvarima. Ali da vidimo... Dobro, ako ve¢ nisam u prilici da
dodam desetak Jupiterovin masa ili da promenim gravitacionu
konstantu, onda bih, €ini mi se, morao da nekako zgusnem planetu -
hmm, da, to je zamisao..."

Glas mu je zamukao; svi su stali strpljivo da Cekaju, upravljajuci
poglede s vremena na vreme ka osmatraCkim ekranima. Zvezda
koja je bila Jupiter sada, posle eksplozivhog rodenja, kao da se
primirila; predstavljala je zasenjujuci taCku svetlosti, po prividnoj
sjajnosti gotovo jednaku Suncu.

"Naprosto razmisljam naglas - ali mozda bi se moglo srediti na
ovaj nacin. Jupiter se pretezno sastoji - odnosno, sastojao se - od
vodonika. Ako bi se zamaSan postotak ovog elementa mogao
pretvoriti u neki znatno gusci materijal - ko zna, €ak i u neutronsku
materiju? - onda bi se survao do vlastitog jezgra. Mozda su upravo
to Cinile sve one milijarde 'Zagadki' sa gasom Sto su ga usisavale.
Nukleosinteza - gradenje viSih elemenata iz Cistog vodonika. Taj bi
trik valjalo dokuciti! Vise ne bi bilo oskudice ma kog metala - zlato bi
bilo podjednako jeftino kao i aluminijum!"

"Ali kako se time objasnjava ono Sto se dogodilo?" upita Tanja.

"Kada je jezgro postalo dovoljno gusto, Jupiter je kolapsirao - po
svoj prilici za svega nekoliko sekundi. Temperatura je dovoljno
porasla da otpoCne fuzija. Oh, dobro, i sam mogu da razaberem
desetak primedbi - kako bi se proslo pokraj minimuma gvozda; Sta je
sa prenosom zraéenja; sa Candrasekarovom granicom? No, pustimo
to sada. Ova teorija je dobra za pocCetak; pojedinosti ¢u razraditi
kasnije. Ili ¢u smisliti neku bolju hipotezu."

"Uveren sam da hoces, Vasilij", slozi se Flojd. "Ali postoji jedno
vazno pitanje. Zasto su to ucinili?"

"Upozorenje?" umesSa se Katerina preko brodskog interkoma.

"Za sta?"

"Ustanovicemo to kasnije."

"A mozda je", reGe Zenja snebljivo, "posredi nesreéni slucaj."

Ovo je dovelo do prekida rasprave koji je potrajao viSe sekundi.



"Kakva zastrasSuju¢a pomisao!" reCe najzad Flojd. "Ali €ini mi se
da je mozemo odbaciti. Da je to u pitanju, onda ne bi bilo
upozorenja.”

"Mozda. Ali ako ti se dogodi da iz nepaznje izazoveS Sumski
pozar, bar ¢eS dati sve od sebe da svakog upozoris na to."

"Postoji joS jedna stvar koju po svoj prilici nikada necemo
doznati", pozali se Vasilij. "Oduvek sam se nadao da c¢e se
ispostaviti da je Karl Segan bio u pravu i da ¢e se na Jupiteru otkriti
Zivot."

"NaSe sonde nisu nista zabelezile."

"A kakvi su im bili izgledi za to? Da li bi pronasao zivot na Zemlji
ako bi pretrazio nekoliko hektara Sahare ili Antarktika? A to je
otprilike ono §to smo uradili na Jupiteru."

"Hej!" reC Brajlovski. "A sta je sa 'Otkricem' - sa Halom?"

Sasa uklju€i dalekodometni prijemnik i stade da prebira po
uCestalostima farova. Nije bilo ni traga od nekog signala.

Posle izvesnog vremena on objavi skupini koja je nemo Cekala:

"'Otkri¢e' je nestalo."

Niko nije pogledao dr Candru, premda se zadulo nekoliko
priguSenih reCi sau€esS¢a, kao svojevrsna uteha ocu koji je upravo
izgubio sina.

Ali Hal je imao joS jedno, poslednje iznenadenje za njih.



53. POKLON SVETOVA

Radio-poruka upucena Zemlji nekoliko trenutaka pre no Sto je
prasak zraCenja optoCio brod sastojala se iz nekodiranog teksta i
neprekidno se ponavljala:

SVI OVI SVETOVI SU VASI - OSIM EVROPE.
NE POKUSAVAJTE SPUSTANJE TAMO.

Usledilo je viSe od sto ponavljanja; a onda su se slova izobliCila i
emisija se prekinula.

"PocCinjem da shvatam", reCe Flojd, poSto im je zastraSena i
brizna kontrola misije prenela poruku. "BasS zgodan poklon za
rastanak - novo sunce i planete oko njega."

"Ali zasto samo tri?" upita Tanja.

"Ne budimo pohlepni®, uzvrati Flojd. "Pada mi na pamet jedan
veoma jak razlog. Znamo da na Evropi postoji zivot. Boumen - ili
njegovi prijatelji, ma ko oni bili - zele da se tamo ne pacamo."

"To ima smisla u jo$ jednom pogledu”, reCe Vasilij. "Obavio sam
neke proracune. Pod pretpostavkom da se Sol 2 ustalio i da ce
nastaviti da zraCi sadasnjim obimom, Evropa bi trebalo da ima lepu
tropsku klimu - posto se led bude otopio. A to je ve¢ sada dobrano
uzelo maha."

"Sta je sa ostalim mesecima?"

"Na Ganimedu ¢e biti sasvim prijatno - dnevna strana bice
umerena. Na Kalistu Ce vladati snazna studen; dodusSe, ako bi bilo
dovoljno ispustanja gasova, nova atmosfera mogla bi postati
pogodna za zivot. Ali na lou Ce biti joS gore nego Sto je sada,
pretpostavljam.”

"Sto i nije veliki gubitak. Tamo je bio pravi pakao i pre no to se
ovo dogodilo."

"Nemoijte otpisati l0", reCe Karnou. "Poznajem mnoStvo
teksarapskih naftasa koji bi rado tamo malo proCeprkali, tek reda
radi. Mora postojati nesto vredno na jednom tako grubom mestu. A
uzgred budi reCeno, upravo mi je pala na um jedna prilicno



uznemiruju¢a pomisao."

"Sve $to tebe uznemirava sigurno je ozbiljno", reée Vasilij. "Sta je
posredi?"

"Zasto je Hal uputio poruku Zemlji, a ne nama? Pa, mi smo bili
znatno blizi."

Usledila je prilicno duga tiSina; konacno, oglasi se Flojd,
zamiSljeno:

"Shvatam Sta imasS na umu. MoZda je Zeleo da obezbedi da bude
primljena na Zemlji."

"Ali znao je da ¢emo je mi preneti - oh!" Tanjine oCi se
razrogaciSe, kao da je upravo postala svesna neCeg neprijatnog.

"Na mene ste zaboravili", pozali se Vasilij.

"Mislim da je Volter na to ciljao", reCe Flojd. "Sasvim je u redu biti
zahvalan Boumenu - ili ve¢ onome koji je dao upozorenje. Ali to je
ujedno bilo sve §to su uCinili. Lako se moglo dogoditi da ipak
stradamo."

"Ali nismo", uzvrati Tanja. "Spasli smo se - vlastitim snagama. A
mozda je bas u tome i bila Citava zamisao. Da nije bilo tako - onda
uopste ne bismo ni bili vredni spasavanja. Znate, opstanak
najuspesnijih. Darvinovsko odabiranje. Odstraniti gene gluposti."

"Imam nelagodno osecanje da si u pravu", reCe Karnou. "Da smo
se drzali prvobitnog datuma polaska i da nismo upotrebili 'Otkrice’
kao raketu-nosac, da li bi on, ili oni, preduzeo nesto da nas spase?
To ne bi stajalo mnogo napora jednu inteligenciju kadru da razori
Jupiter.”

Zavladala je neprijatna tiSina, koju je kona¢no prekinuo Hejvud
Flojd.

"Sve u svemu", re€e on, "veoma mi je milo Sto na to pitanje
nikada necemo dobiti odgovor."



54. IZMEDBU SUNACA

Rusima ¢e, pomisli Flojd, nedostajati Volterove pesme i duhovite
opaske na putu kuci. Posle uzbudenja kojima su obilovali protekli
dani, dugotrajno padanje ka Suncu - i ka Zemlji - predstavljace
jednolican antiklimaks. Ali upravo su se jednom takvom jednolichom,
neuzbudljivom putovanju svi sada zivo nadali.

Vec¢ se osecao pospano, premda je i dalje bio svestan onoga sto
ga je okruzivalo i kadar da reaguje na to. Da li ¢Cu izgledati... mrtav
kada budem u hibernaciji? - wupita se on. Oduvek ga je
onespokojavalo da posmatra nekog - naroCito nekog poznatog - u
dubokom snu. Mozda je to bio odve¢ snazan podsetnik na Cinjenicu
da je i sam smrtan.

Karnou je veé bio potpuno utonuo u san, ali Candra je jo$ bio
budan, iako prilicno omamljen poslednjom injekcijom. No, o€igledno
viSe nije vladao sobom, posto ga, kako je izgledalo, uopSte nije
onespokojavala vlastita nagost u prisustvu Katerine koja ga je
pomno posmatrala. Zlatni lingam, koji je bio njegov jedini odevni
predmet, neprekidno je nastojao da odlebdi od njega, ali bi ga lanCi¢
na kome se nalazio stalno zadrzavao.

"Sve je u redu, Katerina?" upita Flojd.

"SavrSeno. Ali sada ti zavidim. Kroz dvadeset minuta bic¢e$ kod
kuce."

Ako to moze da bude neka uteha - otkud znas da ne¢emo sanjati
straSne snove?"

"Niko jos nije izvestio o njima."

"Ah - mozda su ih zaboravili po budenju."

Kao i obiCno, Katerina ga je shvatila sasvim ozbiljno.

"Nemoguce. Kad bi bilo sanjanja u hibernaciji, EEG snimak bi to
pokazao. U redu, Candra - zatvorite odi. Tako - gotovo je. A sad je
na tebe red, Hejvude. Na brodu ¢e postati veoma neobiCno bez
tebe."

"Hvala, Katerina... nadam se da Cete lepo putovati.”

lako je bio veoma dremljiv, Flojd je postao svestan da je hirurg-
zapovednik Rudenko najednom ispoljila izvesnu nesigurnost - da se



Cak... da li je moguce... postidela. lzgledalo je kao da Zeli da mu
nesto kaze, ali nikako da to prevali preko jezika.

"Sta je bilo, Katerina?" upita on pospanim glasom.

"Nikome to joS nisam kazala - ali ti to sigurno neces$ razglasiti.
Ima jedno malo iznenadenje."

"Bolje... pozuri... malo..."

"Maks i Zenja ée se venéati."

"Je... li... to... iznenadenje?"

"Nije. To je samo da te pripremim. Kada se vratimo na Zemlju,
vencacemo se i Volter i ja. Kako ti se to Cini?"

Sad mi je jasno zaSto ste toliko vremena provodili zajedno. Da,
posredi je bas pravo iznenadenje... ko bi samo na to pomislio!

"Veoma... mi... je... milo... Sto... to... Cujem..."

Flojdov glas zamuknu pre no $to je stigao da zavrsi reCenicu. Ali
joS nije bio nesvestan; i dalje je mogao da usredsredi jedan deo svog
rastaCuceg intelekta na novu situaciju.

Stvarno ne mogu da poverujem, reCe on u sebi. Volter ¢e se
verovatno predomisliti pre no §to se probudi...

A onda mu sinu joS jedna, poslednja pomisao, pre no sto je i sam
uronio u san. Ako se Volter predomisli, onda bolje da se uopSte ne
probudi...

Dr Hejvudu Flojdu se u€ini da je to veoma smesno. Ostali Clanovi
posade Cesto su se pitali zaSto se on osmehivao celim putem do
Zemlje.



55. LUCIFEROVO USPENJE

Pedeset puta blistaviji od punog Meseca, Lucifer je preobrazio
nebo Zemlje, doslovce ukinuvsi no¢ tokom viSe meseci neprekidno.
lako je imalo zlokoban prizvuk, ime je ipak bilo neumitno; i odista,
'Lucnosa’ je doneo kako zlo tako i dobro. Tek ¢e se posle mnogo
stole¢a i hiljadugodiSta pokazati Sta ¢e od ovoga dvoga odneti
prevagu.

Pozitivno je bilo to Sto je kraj no¢i umnogome prosirio ljudske
delokruge, narocCito u nerazvijenim zemljama. Potreba za vestackom
rasvetom svuda je znatno smanjena, Sto je dovelo do zamasnih
usteda elektricne energije. Bilo je to kao da je u svemiru postavljena
jedna dzinovska svetilika koja je obasjavala pola globusa. Cak je i po
danu Lucifer bio zaslepljujuce telo koje je bacalo uocljive senke.

Lucifer je bio dobrodoSao ratarima, gradonacelnicima,
komunalnim sluzbama, policiji, moreplovcima i gotovo svima onima
koji su posao obavljali napolju - naroCito u zabitim podrucjima; on im
je ucinio zivot znatno bezbedniji i laksi. Ali zato su ga mrzeli ljubavni
parovi, zloCinci, prirodnjaci i astronomi.

Delatnosti prve dve grupe bile su ozbiljno osuje¢ene, dok su
prirodnjaci brinuli o uticaju Lucifera na Zivotinjski zivot. Mnoga noc¢na
stvorenja bila su ozbiljno ugrozena, dok su druga uspela da se
prilagode. PacifiCki grunion, Ciji je znameniti Cin parenja bio usko
vezan za plimu i noCi bez mesecine, nasao se na grdnoj neprilici i po
svemu sudeci Cekalo ga je brzo iSCeznuce.

A ista je sudbina, kao je izgledalo, snasla i astronome sa povrsSine
Zemlje. No, to viSe nije bila takva nau€na katastrofa kao Sto bi u
ranijim vremenima bilo, buduc¢i da je preko pedeset odsto
astronomskih istrazivanja zavisilo od uredaja u svemiru ili na
Mesecu. A oni su se lako mogli zakloniti od Luciferovog bleska; ali
zato su zemaljska osmatranja bila ozbiljno ugroZzena novim suncem
koje je zablistalo na nekadasnjem no¢nom nebu.

Ljudska rasa ¢e se prilagoditi kao sto je to Cinila i mnogo puta u
proslosti. Uskoro ¢e se roditi pokolenja koja uopste necCe znati za
svet bez Lucifera; ali najsvetlija medu zvezdama predstavljace veénu



zagonetku svakom pametnom muskarcu i zeni.

Zbog Cega je Jupiter Zrtvovan - i koliko ¢e novo sunce sijati? Da |i
Ce brzo sagoreti, ili Ce godinama odrzavati svoju energiju - mozda do
kraja veka ljudske rase? A nadasve, zbog Cega zabrana nad
Evropom, svetom koji je sada bio optoCen oblacima poput Venere?

Mora da postoje odgovori na ova pitanja; a Covedanstvo se nece
uspokoijiti dok ih ne pronade.



EPILOG: 20.001.

...A kako u svekolikoj Galaksiji nisu susreli niSta dragocenije od
Razuma, podsticali su posvuda njegov osvit. Postali su ratari
zvezdanih polja; sejali su, a ponekad i znjeli.

No, ponekad su ravnodusno morali i da iskorenjuju.

Tek tokom poslednjih nekoliko pokolenja Evropljani su stali da se
zapucuju na Tamnu stranu, van domasaja svetlosti i toplote svog
sunca koje nikada nije zalazilo, u divljinu gde se jo§ mogao naci led
koji je jednom prekrivao sav novi svet. A tek su se retki zadrzali tamo
da se susretnu sa kratkom i zastraSuju¢om nocCi koja dolazi kada
blistavo, ali nemo¢no Hladno sunce zaroni ispod obzorja.

No, ti retki, istrajni istrazivacCi vecC su otkrili da je Vaseljena oko
njih neobicnija nego sto su ikada zamisljali. Osetljive o€i koje su im
se razvile u tmastim okeanima joS su ih valjano sluzile; bili su kadri
da vide zvezde i druga tela koja su se kretala njihovim nebom. Poceli
su da udaraju temelje astronomije, a neki odvazni mislioci ¢ak su
postavili pretpostavku da veliki svet Evrope nije jedina tvorevina
Postanja.

Neposredno posto su iziSli iz okeana, tokom eksplozivno brze
evolucije koja im je bila nametnuta otapanjem leda, shvatili su da se
predmeti na nebu mogu podeliti u tri zasebne klase. Najvaznije je,
razume se, bilo sunce. Neka predanja - koja gotovo niko nije uzimao
ozbiljno - govorila su o tome da se ono nije odvajkada nalazilo tu,
veC se pojavilo namah, najavivsi kratko, kataklizmi¢no razdoblje
preobrazaja kada je zamasan deo bujnog Zivota na Evropi bio
satrven. Ako je to odista bilo tacno, onda je placena mala cena za
sve blagodeti koje su priticale sa si¢uSnog, neiscrpnog izvora
energije sto je nepomicno pocivao na nebu.

Mozda je Hladno sunce bilo njegov daleki brat, prognan zbog
nekog zlocCina - i osuden da zauvek hodi nebeskim svodom. Ono nije
imalo nikakve vaznosti osim za one caknute Evropljane koji su
neprekidno postavljali pitanja o stvarima Sto ih je sav razuman svet
prihvatao zdravo za gotovo.



No, ipak se moralo priznati da su ti Cudaci, tokom izleta na Tamnu
stranu, dosli do nekih zanimljivih otkrica. Tvrdili su - premda je u to
bilo teSko poverovati - da je Citavo nebo proSarano nepreglednim
mnoStvom sicusnih svetiljki, joS manjih i slabasnijih od Hladnog
sunca. Sjaj im se prilicno razlikovao, a i ostajale su nepomicne.

Spram tog zaleda postojala su tri tela koja su se kretala, naizgled
saglasno slozenim zakonima u koje joS niko nije uspeo da pronikne.
Isto tako, za razliku od svega drugog na nebu, ona su bila prilicno
krupna - premda su im se oblik i veli€ina neprekidno menjali.
Ponekad su se javljali u obliku diskova, ponekad polukrugova, a
ponekad vitkih srpova. Bila su oCigledno bliza nego sva ostala tela u
Vaseljeni, budu¢i da im se na povrSinama moglo razabrati obilje
sloZenih pojedinosti koje su se stalno menjale.

Teorija da su to uistinu drugi svetovi konacno je bila prihva¢ena -
premda je tek nekolicina fanatika verovala da oni mogu biti tako
veliki i znaCajni kao Evropa. Jedan je lezao u pravcu sunca i na
njemu je neprestano vrilo kao u kotlu. Na noc¢noj strani mogao se
videti sjaj velikih vatri - pojave koja je joS nadmasala mo¢ poimanja
Evropljana, budu¢i da im je atmosfera bila liSena kiseonika. A
ponekad su zestoke eksplozije izbacivale oblake Cestica sa povrSine;
ukoliko je taj globus Sto stoji u pravcu sunca uistinu svet, onda je na
njemu jam¢no veoma neprijatno ziveti. Tamo je verovatno gore nego
na noc¢noj strani Evrope.

Dve druge, udaljenije kugle nisu bile, kako je izgledalo, tako
plahovita mesta, no ipak su u nekim pogledima delovale joS
tajanstvenije. Kada bi se tama spustila na njihove povrsine, i tamo su
se pojavljivale Sare svetlosti, ali su se one veoma razlikovale od brzo
promenljivin vatri uskomeSanog unutrasnjeg sveta. Plamtele su
gotovo postojanim sjajem i bile su usredsredene na nekoliko malih
podruja - premda su tokom pokolenja ta podruCja rasla i
umnozavala se.

Ali najneobicCnija su bila svetla, silovita poput sicusnih sunaca,
koja su se Cesto mogla zapaziti kako se kre¢u kroz tminu izmedu tih
drugih svetova. Jednom prilikom, prisetivSi se bioluminiscencije iz
vlastitih mora, neki Evropljani postavili su pretpostavku da su to
mozda uistinu ziva stvorenja; ali njihova jarkost Cinila je to gotovo



nemogucim. Pa ipak, sve je viSe mislilaca smatralo da ta svetla -
nepomiCne Sare i pokretna sunca - moraju predstavljati neke
neobicne vidove ispoljavanja Zivota.

No, protiv te zamisli potezao se jedan veoma mocan argument.
Ako su odista posredi zivi stvorovi, zasto onda nikada ne dodu na
Evropu?

| ovde, medutim, postoje predanja. Pre mnogo hiljada pokolenja,
ubrzo po osvajanju kopna, kaze se da su neka od tih svetala uistinu
priSla sasvim blizu - ali su se sva odreda rasprsla; ti prasci bili su
tako siloviti da su ispunili Citavo nebo, daleko nadmasivsi sjaj sunca.
A onda su neobicni, Cvrsti metali stali da padaju na zemlju; neki jos i
danas predstavljaju predmete obozavanja.

Nijedan od njih nije, medutim, tako svet kao ogroman, crni
monolit koji stoji na granici veCnog dana, zauvek okrenut jednom
stranom ka nepomicnom suncu, dok mu druga strana gleda ka zemlji
noCi. Deset puta viSi od najviSeg Evropljanina - €ak i kada ovaj
sasvim ispruzi svoje pipke - on je oliCenje simbola tajne |
nedoseznosti. Nikoga, naime, nikada nije dodirnuo; jedino se moze
obozavati izdaleka. Oko njega se pruza Krug sile, Sto odbija sve koji
pokuSavaju da se priblize.

Ista ta sila, smatraju mnogi, ne dopusta pristup onim pokretnim
svetlima na nebu. Ako ona ikada otkaze, svetla ¢e se spustiti na
deviCanske kontinente i na sve manja mora Evrope i njihova svrha
bice konacno obznanjena.

Evropljani bi bili iznenadeni da znaju kako su pomno i uz puno
zbunjenosti i Cudenja taj crni monolit proucavali i umovi §to su stajali
iza tih pokretnih svetala. StoleCima su se njihove automatske sonde
obazrivo spustale sa orbite - uvek sa istim pogubnim ishodom. Jer
sve dok ne bude kucnuo pravi €as, monolit neCe dopustiti kontakt.

A kad taj Cas kucne - kada, mozda, Evropljani budu izumeli radio i
otkriju poruke Sto ih neprekidno bombarduju sa male razdaljine -
monolit e mozda promeniti strategiju. Mozda Ce se - a mozda i nece
- odluciti da oslobodi entitete Sto poCivaju u njemu kako bi premostili
bezdan izmedu Evropljana i rase kojoj su oni jednom bili privrzeni.

A moze se ispostaviti da jedan takav most uopste nije moguc,



odnosno da dva tako raznorodna oblika svesti uopSte ne mogu da
uporedo postoje. Ako to bude tako, onda samo jedna od te dve rase
moze naslediti Suncev sistem.

Ali koja ¢e to biti, €ak ni bogovi ne znaju - bar joS ne.



ZAHVALNICE

Razume se, zahvalnost na prvom mestu mora biti upucena
Stenliju Kjubriku koji mi je prili€éno davno poslao pismo, zapitavsi me
da li imam neku zamisao za 'poslovicno dobar naucénofantasti¢ni
film'.

Potom, zahvalnost sledi i mom prijatelju i agentu (ovo dvoje nije
uvek sinonim) Skotu Mereditu zato $to je zapazio da sinopsis za film
od deset strana, koji sam mu poslao kao intelektualnu vezbu, sadrzi
znatno Sire mogucnosti, da to dugujem potomstvu, i tako dalje, i tako
dalje...

Zahvalnost takode dugujem:

Senjoru Horheu Luizu Kalifeu iz Rio de Zaneira na pismu koje me
je nagnalo da poCnem ozbiljno da razmisljam o moguc¢em nastavku
(posSto sam prethodno godinama tvrdio da je tako neSto ocigledno
nemoguce).

Dr Brusu Mareju, bivSem upravniku Laboratorije za mlazni pogon,
u Pasadeni, i dr Frenku Dzordanu, takode iz LMP-a, zato Sto su mi
izraCunali mesto lagranza jedan u sistemu lo-Jupiter. Zanimljivo je da
sam ja obavio istovetan proracun trideset Cetiri godine ranije za
kolinearne Lagranzove tacCke sistema Zemlja-Mesec ('Stationary
Orbits', 'Journal of the British Astronomical Asssociation', decembar
1947), ali viSe se ne uzdam u sopstvenu sposobnost reSavanja
jednacCina petog stepena, Cak ni uz pomo¢ HAL-a juniora, mog
pouzdanog H/P 9100A.

|lzdavacCkoj ku¢i 'New American Library', vlasniku autorskih prava
nad knjigom '2001: Odiseja u svemiru', zbog dozvole da upotrebim
gradu u pedeset prvom poglavlju (trideset sedmo poglavlje iz '2001:
Odiseje u svemiru)’, kao i navode u tridesetom i Cetrdesetom
poglavlju.

Generalu Poteru, iz inzenjerijskih jedinica oruzanih snaga
Sjedinjeninh Americkih Drzava, zato Sto je naSao vremena u svojoj
inaCe veoma popunjenoj satnici da me provede kroz EPCOT 1969.
godine - u vreme kada je tu postojalo svega nekoliko velikih rupa u
tlu.



Vandelu Solomonsu zbog pomoci oko ruskog (i engloruskog).
Zanu-Mielu Zaru, Vangelisu i neuporedivom Dzonu Viljemsu u
ime nadahnuca, kad god se za tim ukazala potreba. K. P. Kavafiju za
pesmu 'Cekajuéi varvare'.

Dok sam pisao ovu knjigu, ustanovio sam da se o zamisli o
punjenju goriva na Evropi raspravljalo u tekstu 'Outer planet satellite
return missions using in situ propellant production' iz pera ESa,
Stankatija, Nihofa i Kude ('Acta Astronautica' VIII, 5-6, maj-jun 1981).

Zamisao o automatski eksponenciraju¢im sistemima (fon
Nojmanove masine) za vanzemaljsko rudarenje ozbiljno su
razmatrali fon Tizenhauzen i Darbro iz NASA-inog MarSalovog
centra za svemirsko letenje (videti: 'Self-Replicating Sytems' - NASA
Technical Memorandum 78304). Ako neko sumnja u sposobnost
takvih sistema da se uhvate ukoStac sa Jupiterom, upucujem ih na
ovu studiju u kojoj se pokazuje kako samoumnozavajuce fabrike
mogu da skrate vreme proizvodnje kolektora SunCeve energije sa
Sezdeset hiljada godina na pukih dvadeset.

Ocaravajucu zamisao da gasni dzinovi mozda imaju dijamantska
jezgra ozbiljno su pretresli M. Ros i F. Ri iz Laboratorije Lorens
Livermor pri Kalifornijskom univerzitetu, za sluCajeve Urana i
Neptuna. Kako mi izgleda, sve Sto ove planete mogu da ucine,
Jupiter je kadar da ucini bolje. Umoljavaju se De Bersovi akcionari
da obrate paznju na ovo.

Za viSe pojedinosti o vazduSnim oblicima zivota koji mozda
postoje u Jupiterovoj atmosferi videti moju novelu 'Susret sa
meduzom' (u zbirci 'Vetar sa Sunca'). Ovakva stvorenja predivno je
dodarao Adolf Saler u drugom poglaviju (odnosno epizodi)
'Kosmosa' Karla Segana ('Jedan glas u kosmickoj fugi').

Fantastichu zamisao da na Evropi mozda ima Zivota, u okeanima
prekrivenim ledom, koje u te€nom stanju odrzavaju iste one
Jupiterove plinske sile koje zagrevaju lo, prvi je izlozio RiCard S.
Hoglend u Casopisu 'Star and Sky' (‘The Europa Enigma', januar
1980). Ovu uistinu domisljatu pretpostavku ozbiljno je shvatilo viSe
astronoma (ponajpre dr Robert Dzestrou iz NASA-inog Instituta za
svemirska istrazivanja) i ona se moze pokazati kao jedna od



najboljinh pobuda za preduzimanje predvidene misije 'Galilej'.

| konacno: zahvalnost dugujem Valeriji i Hektoru zato Sto su mi
obezbedili sistem za odrzavanje Zivota; Serini zato $to je unela
interpunkciju u svako poglavlje vlaznim poljupcima; i Stivu zato sto je
bio prisutan.

Artur C. Klark
Kolombo, Sri Lanka
juli 1981. - mart 1982.

Ova knjiga napisana je na mikrokompjuteru 'Archives IlI' sa
softverom 'Wordstar' i poslata iz Kolomba u Njujork na disketi
preCnika pet inCa. Poslednje ispravke upuéene su preko zemaljske
stanice 'Paduka’ i 'Intelsata V' iznad Indijskog okeana.
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