


AUTOROVA BELEŠKA

     Roman '2001: Odiseja u svemiru' pisan je u razdoblju od 1964. do
1968. godine, a objavljen je jula 1968, nedugo po premijeri filma.
Kao što sam opisao u knjizi 'Izgubljeni svetovi 2001.', oba projekta
tekla su uporedo, uzajamno utičući jedan na drugi. Tako mi se često
događala neobična stvar da prerađujem rukopis pošto sam video
radne kopije snimljene prema prethodnoj verziji priče - što je
podsticajan, ali prilično skup način pisanja romana. 
     Kao ishod toga, postoji znatno prisnija paralela između knjige i
filma nego što je to obično slučaj, ali ima i krupnih razlika. U romanu,
odredište svemirskog broda 'Otkriće' jeste Iapet (ili Japet),
najzagonetniji među mnogim Saturnovim mesecima. Do Saturnovog
sistema stiglo se preko Jupitera: 'Otkriće' se približilo džinovskoj
planeti na malu udaljenost, što mu je omogućilo da iskoristi njeno
ogromno gravitaciono polje za stvaranje takozvanog 'dejstva
izbačaja iz praćke', čime je steklo neophodno ubrzanje za drugu fazu
putovanja. U dlaku isti manevar primenjen je 1979. godine kod
svemirskih sondi 'Vojadžer' prilikom njihovog prvog podrobnog
izviđanja spoljnjih džinova. 
     U filmu je, međutim, Stenli Kjubrik mudro izbegao sve nedoumice
na taj način što je za poprište trećeg susreta između Čoveka i
Monolita izabrao Jupiterove mesece. Saturn je potpuno izostavljen iz
scenarija, premda je kasnije Daglas Trambal primenio iskustvo koje
je tu stekao prilikom snimanja svog filma 'Tiho udaljavanje', u kome
se javlja planeta prstenova. 
     Sredinom šezdesetih godina niko nije mogao ni naslutiti da će do
istraživanja Jupiterovih meseca doći ne tek u narednom stoleću već
samo kroz deceniju i po. Takođe, niko ni u snu nije zamislio čudesa
koja će tamo biti pronađena - premda sada možemo biti sasvim
uvereni da će otkrića do kojih su došla dva 'Vojadžera' jednoga dana
biti nadmašena još neočekivanijim nalazima. U vreme kada je
napisana '2001.' Io, Evropa, Ganimed i Kalisto predstavljali su samo
tačkice svetlosti čak i pri upotrebi najmoćnijih teleskopa; oni su,
međutim, sada svetovi, svaki jedinstven na svoj način, a jedan među



njima, Io, u vulkanskom pogledu je najaktivnije telo u Sunčevom
sistemu. 
     No, kada se sve uzme u obzir, i knjiga i film prilično su dobro
izdržali proveru u svetlosti ovih otkrića, a očaravajuće je uporediti
epizodu sa Jupiterom iz filma sa stvarnim prizorima koje su snimile
kamere na 'Vojadžerima'. Jasno je, međutim, da bi sve što bi danas
bilo napisano moralo imati u vidu ishode istraživanja iz 1979:
Jupiterovi meseci više nisu nekartografisano područje. 
     A postoji i još jedan, tananiji, psihološki činilac koji valja uzeti u
obzir. Roman '2001.' napisan je u doba koje se sada nalazi s one
strane jedne od Velikih Prekretnica u ljudskoj istoriji; ta era
nepovratno je ostala za nama onog trenutka kada je Nil Armstrong
prvi put kročio na Mesec. Dvadeseti jul 1969. još se nalazio dobrih
pola decenije u budućnosti kada smo Stenli Kjubrik i ja počeli da
razmišljamo o 'poslovično dobrom naučnofantastičnom filmu' (njegov
izraz). Istorija i uobrazilja u međuvremenu su postale nerazmrsivo
prepletene. 
     Astronauti misije 'Apolo' već su bili videli film kada su se otisnuli
put Meseca. Posada 'Apola 8', čiji su članovi na Božić 1968. godine
bili prvi ljudi kojima se ikada ukazala prilika da vide suprotnu stranu
Meseca, ispričala mi je da je došla u iskušenje da pošalje radio-
poruku o otkriću velikog crnog monolita: nažalost, razboritost je
odnela prevagu. 
     Bilo je i kasnijih, gotovo zapanjujućih slučajeva da priroda
oponaša umetnost. Najneobičniji među njima bila je saga o 'Apolu
13' iz 1970. 
     Podudarnosti su stale da se javljaju još od početka: komandni
modul, u kome je bila smeštena posada, dobio je naziv 'Odisej'.
Neposredno pre eksplozije tanka sa kiseonikom, koja je dovela do
odustajanja od daljeg toka misije, posada je slušala temu 'Zaratustre'
Riharda Štrausa, koja se danas mahom poistovećuje sa filmom.
Odmah po gubitku energije, Džek Svidžert je uputio sledeću radio-
poruku kontroli misije: "Hjustone, imali smo problem." Reči kojima se
Hal obratio astronautu Frenku Pulu u sličnoj prilici bile su: "Žao mi je
što prekidam proslavu, ali imamo jedan problem." 
     Kada je izveštaj o misiji 'Apola 13' kasnije objavljen, upravnik



NASA-e Tom Pejn poslao mi je jedan primerak, zabeleživši ispod
Svidžertovih reči: 'Baš kao što si oduvek govorio da će biti, Arture.' I
dalje me obuzima veoma neobično osećanje kada razmišljam o
ovom nizu događaja - u stvari, gotovo kao da delim izvesnu
odgovornost. 
     Postoji još jedno poklapanje koje je, doduše, manje ozbiljno, ali
zato u podjednakoj meri upadljivo. Jedna od tehnički najuspelijih
epizoda u filmu bila je ona u kojoj je pokazano kako Frenk Pul trči u
krug po kružnoj stazi džinovske centrifuge, pri čemu ga vezanog za
tle drži 'veštačka gravitacija' stvorena njenim okretanjem. 
     Skoro deceniju kasnije posada izuzetno uspešnog 'Skajlaba'
ustanovila je da su projektanti ove letelice sazdali slično
geometrijsko ustrojstvo; prsten skladišnih komora obrazovao je
glatku, kružnu traku po unutrašnjosti svemirske stanice. 'Skajlab' se,
međutim, nije okretao, ali ova nepovoljna okolnost nije osujetila
njegove domišljate žitelje. Otkrili su da mogu da trče kružnom
stazom, poput miševa u kavezu za vevericu, što je proizvodilo ishod
koji se vizuelno nije mogao razlikovati od onoga iz '2001.' Osim toga,
ovaj prizor je televizijskom vezom bio upućen na Zemlju (treba li da
kažem šta je odabrano za muzičku pratnju?) uz sledeći komentar:
'Stenli Kjubrik bi trebalo da vidi ovo.' On je uistinu i video,
zahvaljujući tome što sam mu poslao telekino snimak. (Nikada mi ga
nije vratio; Stenli koristi jednu ukroćenu crnu rupu kao sistem za
arhivizovanje dokumenata.) 
     Još jedna veza između filma i stvarnosti jeste slika pod nazivom
'Blizu Meseca', čiji je autor zapovednik misije 'Apolo-Sojuz',
kosmonaut Aleksej Leonov. Prvi put sam je video 1968. godine,
prigodom prikazivanja '2001.' na konferenciji Ujedinjenih Nacija o
miroljubivom korišćenju svemira. Neposredno po projekciji Aleksej
mi je skrenuo pažnju na okolnost da je na njegovoj slici (čija se
reprodukcija nalazi na trideset drugoj strani knjige Leonova-Sokolova
'Zvezde nas čekaju', objavljene u Moskvi 1967.) prikazan u dlaku isti
raspored kao i na početku filma: Zemlja izlazi iza Meseca, a Sunce
iza njih dvoje. Crtež ovog prizora sa njegovim potpisom sada visi na
zidu u mojoj radnoj sobi; o podrobnijim pojedinostima možete se
obavestiti u dvanaestom poglavlju. 



     Možda je ovo zgodan trenutak da kažem nešto više o jednom
drugom, znatno manje poznatom imenu koje se pojavljuje na ovim
stranicama, o Hsuešenu Cijenu. Godine 1936, dr Cijen je zajedno sa
velikim Teodorom fon Karmanom i Frenkom Malinom osnovao
Gugenhajmovu aeronautičku laboratoriju pri Kalifornijskom
tehnološkom institutu (GALCIT) - neposrednog preteču znamenite
pasadenske Laboratorije za mlazni pogon. On je takođe bio prvi
profesor na katedri 'Robert Gadard' na Kaltehu, ostvarivši ogromni
doprinos američkim raketnim istraživanjima tokom četrdesetih
godina. Kasnije, u jednoj od najsramnijih epizoda Makartijevog
razdoblja, kada je poželeo da se vrati u svoju postojbinu, uhapšen je
na osnovu iskonstruisane optužbe službe bezbednosti. Tokom
poslednje dve decenije bio je jedna od ključnih ličnosti kineskog
ratnog programa. 
     Konačno, tu je i neobičan slučaj 'Japetovog oka' - trideset peto
poglavlje u '2001.' Tu opisujem otkriće jednog neobičnog svojstva
Saturnovog meseca, koje je uočio astronaut Boumen: 'Blistavi beli
oval, dugačak oko četiri stotine milja, a širok dve stotine... savršeno
simetričan... i tako oštrih ivica da je gotovo izgledalo da je naslikan...
na pročelju malog meseca.' Ovaj odlomak je, zapravo, iz 34.
poglavlja '2001.' - prim. prev. Približivši se, Boumen je postao uveren
da 'svetla elipsa smeštena spram tamnog zaleđa satelita predstavlja
jedno ogromno, prazno oko koje ga posmatra kako se približava...'
Kasnije je zapazio 'sićušnu crnu tačku u samom središtu', za koju se
ispostavlja da je Monolit (ili jedno od njegovih otelotvorenja). 
     Kada je 'Vojadžer 1' poslao prve snimke Japeta, na njima se
jasno video veliki beli oval, oštrih ivica, sa crnom tačkicom u
središtu. Karl Segan odmah mi je poslao jednu kopiju dotične
fotografije uz zagonetnu belešku: 'Misleći na tebe...' Ne znam da li
da budem radostan ili razočaran okolnošću da je tajna ostala
neodgonetnuta i posle 'Vojadžera 2'. 
     S obzirom na sve što je rečeno, jasno je da je priča koja sledi
nešto znatno složenije od pukog nastavka prethodnog romana - ili
filma. Tamo gde se ove dve verzije razlikuju - ja sam se nastavljao
na filmsku; međutim, još više od toga, vodio sam računa da ova
knjiga bude što samostalnija celina i što saglasnija sa našim



najsvežijim znanjima. 
     Koja će, razume se, biti uveliko zastarela do 2001... 

     Artur Č. Klark 
     Kolombo, Šri Lanka 
     januar 1982.



Prvi deo: 'LEONOV'



1. SASTANAK U ŽIŽI

     Čak i u ovom metričkom dobu to je i dalje bio teleskop promera
hiljadu stopa, a ne tri stotine metara. Kako je tropsko sunce brzo
tonulo ka zatonu, velika zdela postavljena među planinama bila je
već dopola ispunjena senkom; ali, trougaona platforma antenskog
kompleksa, obešena visoko iznad središta, još je blistala svetlošću.
Sa tla, daleko dole, bilo je potrebno uistinu oštro oko da bi se
razabrale dve ljudske prilike u vazdušnom prepletu greda, nosećih
kablova i talasovoda. 
     "Došlo je vreme", reče dr Dimitrij Mojsevič svom starom prijatelju
Hejvudu Flojdu, "da porazgovaramo o mnogim stvarima. O cipelama,
svemirskim brodovima i pečatnom vosku, ali ponajviše o monolitima i
pokvarenim računarima." 
     "Zato si me, znači, odveo sa konferencije. Nije, doduše, da se
žalim - već sam toliko puta slušao taj Karlov govor o SETI-ju da ga i
sam mogu izdeklamovati. A i pogled odavde svakako je fantastičan -
znaš, često sam dolazio ovamo, u Aresibo, ali još nijednom nisam
stigao da se popnem do antenske sabirnice." 
     "Sram te bilo. Ja sam ovde bio već tri puta. Zamisli samo - u prilici
smo da osluškujemo čitavu Vaseljenu, ali niko ne može da čuje nas.
Porazgovarajmo stoga o tvom problemu." 
     "Kakvom problemu?" 
     "Pre svega, zašto si morao da daš ostavku na položaj
predsednika Nacionalnog astronautičkog veća?" 
     "Nisam dao ostavku. Havajski univerzitet plaća znatno bolje." 
     "U redu - nisi dao ostavku - preduhitrio si ih. Posle svih ovih
godina, Vudi, mene ne možeš obmanuti i trebalo bi da prestaneš da
pokušavaš. Kad bi ti ovoga časa ponovo ponudili mesto predsednika
u NAV-u, da li bi oklevao da ga prihvatiš?" 
     "Dobro, matori Kozače. Šta želiš da saznaš?" 
     "Pre svega, ima mnogo neodređenosti u izveštaju koji si konačno
podneo posle silnog navaljivanja s moje strane. Prešli smo preko
smešne i uistinu nedopustive tajanstvenosti koja je pratila
iskopavanje monolita u Tihou..." 



     "To nije bila moja zamisao." 
     "Milo mi je što to čujem: čak ti i verujem. A cenimo i činjenicu da
sada dopuštate svima da ispitaju stvar... što je, razume se, trebalo
da učinite od početka. Teško, doduše, da bi to mnogo pomoglo..." 
     Zavladala je sumorna tišina dok su dva čoveka razmišljala o crnoj
zagonetki gore na Mesecu, koja je i dalje prezrivo poražavala sva
oružja što ih je ljudska domišljatost mogla iznedriti da bi se uhvatila
ukoštac s njom. Onda ruski naučnik nastavi. 
     "U svakom slučaju, ma šta bio monolit u Tihou, u blizini Jupitera
nalazi se nešto još značajnije. Tamo je, uostalom, on uputio signal. A
vi ste se na istom mestu uvalili u nevolju. Žao mi je zbog toga,
uzgred budi rečeno - iako je Frenk Pul bio jedini koga sam lično
poznavao. Sreli smo se 1998. na kongresu MAF-a - izgledao mi je
kao čestit čovek." 
     "Hvala, sve su to bili čestiti ljudi. Voleo bih kada bismo doznali šta
im se dogodilo." 
     "Ma šta bilo, uveren sam da ćeš se složiti da se to sada tiče
čitave ljudske rase - a ne samo Sjedinjenih Država. Ne možete više
pokušavati da iskoristite znanje kojim raspolažete za sticanje čisto
nacionalne prednosti." 
     "Dimitrij - znaš vrlo dobro da bi i tvoja strana postupila u dlaku na
isti način. A i ti bi im pomagao u tome." 
     "Potpuno si u pravu. Ali to je već davna istorija - baš kao i ova
vaša upravo smenjena administracija koja je odgovorna za svu tu
petljavinu. Možda će vam se novi predsednik držati mudrijih saveta."
     "Nije isključeno. Imaš li neke predloge i jesu li oni zvanični ili
predstavljaju samo privatne nade?" 
     "Sasvim su nezvanični - u ovom trenutku. Posredi je ono što
vražji političari nazivaju ispitivački razgovori. A ja ću glatko poreći da
je do njih ikad došlo." 
     "Važi. Nastavi." 
     "U redu - evo kako stoje stvari. Sklapate 'Otkriće II' na parkiranoj
orbiti što brže možete, ali nema mesta nadi da će biti gotovo za
manje od tri godine, što znači da ćete propustiti naredni lansirni
prozor..." 
     "Ne potvrđujem, niti poričem. Imaj na umu da sam ja samo ubogi



univerzitetski rektor, na drugom kraju sveta od Astronautičkog veća."
     "A tvoj poslednji put u Vašington bio je samo izlet na koji si pošao
da se vidiš sa starim prijateljima, pretpostavljam. Nego, da nastavim:
naš sopstveni brod, 'Aleksej Leonov'..." 
     "Mislio sam da ste ga nazvali 'German Titov'." 
     "Pogrešno, rektore. Draga, stara CIA ponovo je zakazala.
'Leonov' je od prošlog januara. I neka niko ne sazna da sam ti kazao
da će stići do Jupitera najmanje godinu dana pre 'Otkrića'." 
     "Neka niko ne sazna da sam ti rekao da smo se toga i bojali. Ali
samo nastavi." 
     "Budući da su moji šefovi u podjednakoj meri glupi i kratkovidi
kao i tvoji, oni žele da se sami upuste u stvar. A to znači da i nas
lako može zadesiti isto ono, ma šta to bilo, što je snašlo vas, tako da
ćemo se svi naći na početku - ili još gore." 
     "Šta ti misliš, šta se dogodilo? Podjednako smo u nedoumici kao i
vi. I nemoj mi reći da niste uhvatili sve emisije Dejva Boumena." 
     "Razume se da jesmo. Sve do poslednjih reči: 'Moj Bože, puna je
zvezda!' Čak smo izvršili analizu stresa na uzorcima njegovog glasa.
Mislimo da nije halucinirao; pokušavao je da opiše šta uistinu vidi." 
     "A kako vam izgleda njegov Doplerov pomak?" 
     "Potpuno je nemoguć, razume se. U času kada smo izgubili
njegov signal, udaljavao se brzinom koja je iznosila deseti deo
svetlosne. A nju je dostigao za manje od dva minuta. Četvrt miliona
gravitacija!" 
     "Mora, dakle, da je trenutno stradao." 
     "Ne pravi se naivan, Vudi. Radio-uređaji u vašim svemirskim
kapsulama nisu kadri da izdrže ni stoti deo tog ubrzanja. A ako su
oni opstali, onda je to mogao i Boumen - bar dok nismo izgubili
kontakt." 
     "Samo sam hteo da proverim u kom su vam pravcu išla
razmišljanja. Od tog trenutka mi u podjednakoj meri pipamo u mraku
kao i vi. Ako je to sa vama tako." 
     "Izloženo je mnoštvo luckastih nagađanja, koje me je sramota da
ti ispričam. No, podozrevam da nijedno od njih neće biti ni upola ludo
kao istina." 
     Svuda oko njih rasprsnu se sićušna, grimizna eksplozija



navigacionih signalnih svetala i tri vitka tornja koja nose antenski
kompleks počeše da blistaju poput svetionika spram sve tamnijeg
neba. Poslednje crvene iverke Sunca nestadoše ispod okolnih brda;
Hejvud Flojd sačeka na Zeleni blesak, koji još nijednom nije video.
No, ponovo je doživeo razočaranje. 
     "Dobro, Dimitrij", reče on, "pređimo na stvar. Šta si, zapravo,
naumio?" 
     "U bankama podataka na 'Otkriću' jamačno se nalaze ogromne
količine neprocenjivih informacija; one se po svoj prilici i dalje
prikupljaju, iako je brod prestao sa odašiljanjem. Voleli bismo da ih
se domognemo." 
     "Pošteno. Ali kada stignete tamo i 'Leonov' se poveže sa
'Otkrićem', šta će vas sprečiti da se iskrcate i presnimite sve što
želite?" 
     "Uopšte nisam očekivao da ću morati da te podsećam na
okolnost da 'Otkriće' predstavlja teritoriju Sjedinjenih Država, tako da
bi neovlašćeni pristup predstavljao gusarski čin." 
     "Osim u slučaju životne opasnosti, što ne bi bilo teško udesiti.
Uostalom, sa razdaljine od milijardu kilometara nama bi bilo teško da
proverimo kako stvarno stoje stvari." 
     "Hvala na veoma zanimljivom predlogu; proslediću ga dalje, ali
čak i kada bismo ušli u 'Otkriće', bile bi nam potrebne nedelje da
proniknemo u sve vaše sisteme i da iščitamo sve memorijske banke.
Ono što ja predlažem jeste saradnja. Uveren sam da je to najbolja
zamisao - premda će nas verovatno obojicu stajati silnog truda da u
to ubedimo i naše šefove." 
     "Hoćeš da jedan od naših astronauta pođe na 'Leonovu'?" 
     "Da - po mogućstvu neki inženjer koji je stručnjak za sisteme na
'Otkriću'. Jedan od onih koje uvežbavate u Hjustonu za vraćanje
broda do Zemlje." 
     "Otkud znaš za to?" 
     "Za ime sveta, Vudi - pa vest o tome doneo je još pre mesec
dana videotekst 'Aviation Week-a'." 
     "Izgleda da stvarno nisam u toku; niko mi ne govori šta više nije
strogo poverljivo." 
     "Još jedan razlog da se preseliš u Vašington. No, kako ti izgleda



stvar? Slažeš li se sa mnom?" 
     "Potpuno. Bespogovorno si u pravu. Samo..." 
     "Samo šta?" 
     "Obojica ćemo morati da se uhvatimo ukoštac sa dinosaurusima
čiji je mozak nagde u repu. Neki od mojih će primetiti: pustimo Ruse
da slome vratove jurcajući ka Jupiteru. Mi ćemo i tako biti tamo neku
godinu kasnije - tako da nema razloga za žurbu." 
     Na trenutak, vladala je tišina na antenskoj platformi, izuzev
slabašnog pucketanja ogromnih nosećih kablova na kojima je visila
stotinu metara od tla. A onda Mojsevič nastavi tako tihim glasom da
se Flojd morao dobro napregnuti da bi ga čuo: 
     "Je li neko u skorije vreme proverio orbitu 'Otkrića'?" 
     "Stvarno ne znam - pretpostavljam da jeste. Ali zašto je to važno?
Posredi je savršeno postojana orbita." 
     "Misliš? Dopusti mi da te netaktično podsetim na jedan neprijatan
incident iz prošlosti NASA-e. Reč je o vašoj prvoj svemirskoj stanici -
'Skajlabu'. Bilo je predviđeno da ostane na orbiti najmanje jednu
deceniju, ali niste valjano obavili proračune. Veoma je potcenjen
otpor vazduha u jonosferi, tako da je spuštanje usledilo godinama
pre no što je bilo predviđeno. Uveren sam da se sećaš te uzbudljive
epizode, iako si u to vreme bio još dečak." 
     "Te godine sam diplomirao, to znaš vrlo dobro. Ali 'Otkriće' se
nigde ne približava Jupiteru. Čak i u perigeju - ovaj, perijovu - brod je
odveć visoko da bi podlegao dejstvu atmosferskog otpora." 
     "Već sam ti rekao dovoljno da me opet pošalju u izgnanstvo u
moju daču - a možda ti ne bi bilo dopušteno da me posetiš naredni
put. Biće najbolje da naložiš osoblju koje se bavi praćenjem kretanja
'Otkrića' da malo pomnije obavi svoj posao. I ne zaboravi da ih
podsetiš na okolnost da Jupiter ima najveću magnetosferu u
Sunčevom sistemu." 
     "Shvatio sam šta imaš na umu - hvala ti velika. Ima li još nešto
pre no što krenemo dole? Ovde počinje da biva hladno." 
     "Ništa se ne sekiraj, dragi prijatelju. Čim ove stvari procure do
Vašingtona - a sačekaj nedelju dana da ja obezbedim odstupnicu -
videćeš već da će postati vraški vruće."



2. KUĆA DELFINA

     Delfini bi uplivali u trpezariju svake večeri, neposredno pre
zalaska sunca. Samo jednom od kada je Flojd stanovao u rektorskoj
rezidenciji oni se nisu pojavili. Bilo je to 2005, onog dana kada je
grunuo cunami - koji je, srećom, već utrošio najveći deo siline pre no
što je stigao do Hiloa. Naredni put kad mu prijatelji budu izostali Flojd
će odmah potrpati porodicu u kola i krenuti u brda, negde put Mauna
Kee. 
     Ma koliko su inače bili ljupki, morao je priznati da mu njihova
razigranost ponekad smeta. Imućni pomorski geolog koji je
projektovao kuću uopšte nije mario ako bi se nakvasio, zato što je
obično nosio samo kupaće gaćice - ili čak ni to. Ali, jednom
nezaboravnom zgodom, dogodilo se da se tu iskupilo čitavo
univerzitetsko veće; članovi, svi redom odeveni u svečana večernja
odela, pijuckali su koktele, čekajući na dolazak jednog uvaženog
gosta sa kontinenta. Delfini su, međutim, ispravno zaključili da će im
te večeri biti oduzeta glavna uloga. Kada je posetilac najzad stigao,
bio je nemalo iznenađen ugledavši skroz mokar odbor za doček u
kupaćim kostimima koji su im rđavo stajali - a i za bife se docnije
ispostavilo da je bio preslan. 
     Flojd se često pitao šta bi Merion mislila o ovom neobičnom i
divnom domu na rubu Tihog okeana. Ona nikada nije volela more, ali
more je na kraju odnelo pobedu. Iako je taj prizor polako bledeo, on
se još mogao setiti bleštavog ekrana na kome je prvi put pročitao
reči: DR FLOJD - HITNO I LIČNO. A onda je usledilo nizanje redova
fluorescentnog teksta, tvoreći poruku koja mu se trajno uvreživala u
mozak: ŽAO NAM JE ŠTO VAS MORAMO IZVESTITI - LONDON -
AVION IZ VAŠINGTONA NA LETU 452 PAO KRAJ NJU
FAUNDLENDA - SPASILAČKA EKIPA NIJE NAŠLA PREŽIVELE. 
     Da sudbina nije uplela prste, i on je trebalo da se nalazi u tom
avionu. Nekoliko prvih dana gotovo je žalio što su ga poslovi sa
Evropskom upravom za svemir zadržali u Parizu; rasprava oko
korisnog terata na 'Solarisu' spasla mu je život. 
     A sada, imao je novi posao i novi dom - kao i novu suprugu.



Sudbina je i tu odigrala ironičnu ulogu. Optuživanja i istrage oko
misije na Jupiter uništili su njegovu karijeru u Vašingtonu, ali čovek
njegovih sposobnosti nikada nije dugo mogao ostati bez posla.
Oduvek ga je privlačio opušteniji tempo univerzitetskog života, a
kada je to došlo u spregu sa jednim od najlepših delova sveta, ishod
se pokazao neodoljiv. Upoznao se sa ženom koja će postati njegova
druga supruga samo mesec dana pošto je počeo da radi, dok je
posmatrao plamene vodoskoke Kilauee sa ovećom skupinom turista.
     Sa Kerolajn je našao zadovoljstvo koje je u podjednakoj meri
važno kao i sreća, a znatno dugotrajnije. Pokazala se dobrom
maćehom Merioninim dvema kćerima, a i rodila mu je Kristofera.
Uprkos razlici od dvadeset godina među njima, ona je pronikla u
njegova raspoloženja i umela da mu donosi izbavljenje iz
povremenih potištenosti. Zahvaljujući njoj, on se sada mogao sećati
Merion bez bola, premda ne i bez čežnjive tuge koja će ostati sa njim
do kraja života. 
     Kerolajn je bacala ribe najvećem delfinu - krupnom mužjaku koga
su zvali Ožiljko - kada blago golicanje na Flojdovom ručnom zglobu
obznani pozivni signal. Potapšao je tanku metalnu traku da bi
prekinuo bešumni alarm i preduhitrio zvučni, a zatim prišao
najbližem od komunikatora, kojih je bilo posvuda po sobi. 
     "Rektor ovde. Ko govori?" 
     "Hejvude? Ja sam, Viktor. Kako si?" 
     U deliću sekunde, čitav kaleidoskop osećanja prostruja kroz
Flojdov um. Najpre ga je obuzela srdžba: njegov naslednik - i, bio je
siguran u to, glavni podstrekač njegovog smenjivanja - nijednom nije
pokušao da stupi s njim u vezu još od onog časa kad je otišao iz
Vašingtona. Potom je usledila radoznalost: o čemu bi to njih dvojica
imala da razgovaraju? Onda je red došao na tvrdoglavu rešenost da
bude što je moguće manje od pomoći, pa postiđenost zbog ovog
detinjastog stava i, konačno, plima uzbuđenja. Viktor Milson mogao
ga je zvati samo iz jednog razloga. 
     Što je mogao neutralnijim glasom Flojd uzvrati: 
     "Ne mogu da se požalim, Viktore. U čemu je problem?" 
     "Je li ovo obezbeđena linija?" 
     "Nije, Bogu hvala. Više mi nisu potrebne." 



     "Hm. Dobro. Objasniću ti onda stvar ovako. Sećaš se poslednjeg
projekta kojim si upravljao?" 
     "Teško da ga mogu zaboraviti, naročito s obzirom na okolnost da
me je pododbor za astronautiku pozvao na dodatne razgovore pre
samo mesec dana." 
     "Razume se, razume se. Svakako moram naći vremena da
pročitam tvoj iskaz. Ali toliko sam zauzet najnovijim obrtom na tom
polju da prosto nemam ni trenutka. A s tim u vezi te i zovem." 
     "Mislio sam da tu sve teče kako je predviđeno." 
     "Tako je - nažalost. Ništa ne možemo preduzeti čime bismo
ubrzali stvari; čak bi i najviši stepen prvenstva uštedeo svega
nekoliko nedelja. A sve to znači da ćemo zakasniti." 
     "Ne razumem", uzvrati Flojd bezazlenim glasom. "Mi, doduše, ne
želimo da traćimo vreme, ali ne postoje nikakvi rokovi." 
     "Postoje - i to čak dva." 
     "Zbunjuješ me." 
     Ako je Viktor i zapazio ironiju u glasu, prešao je preko toga. 
     "Tako je, postoje dva roka - jedan iza koga stoji čovek, a drugi
prirodni. Ispostavilo se da nećemo biti prvi koji će se vratiti na... ovaj,
poprište događaja. Naši stari takmaci prestići će nas bar za godinu
dana." 
     "Rđavo." 
     "To još nije najgore. Čak i da nema konkurencije, i dalje bismo
zakasnili. U času kada najzad stignemo, tamo ništa ne bismo
zatekli." 
     "Pa to je smešno. Uveren sam da bih već čuo da je kongres
opozvao zakon gravitacije." 
     "Ozbiljno govorim. Okolnosti nisu postojane - ne mogu se sada
upuštati u pojedinosti. Hoćeš li biti kod kuće tokom večeri?" 
     "Hoću", uzvrati Flojd, zadovoljno zaključivši da je trenutno u
Vašingtonu već davno minula ponoć. 
     "Dobro. Kroz jedan sat biće ti uručen paket. Pozovi me čim budeš
stigao da proučiš stvar." 
     "Zar tada neće biti prilično kasno?" 
     "Da, biće. Ali već smo straćili premnogo vremena. Ne želim više
da ga gubim." 



     Milson je dobro predvideo. Tačno sat kasnije jedan pukovnik
vazduhoplovnih snaga, ništa manje, uruči mu veliki zapečaćeni
koverat; strpljivo je čavrljao sa Kerolajn dok je Flojd čitao primljeni
materijal. 
     "Bojim se da ću to morati da ponesem natrag kad završite", reče
pismonoša visokog čina, izvinjavajući se. 
     "Milo mi je što to čujem", uzvrati Flojd, zavaljen u svojoj omiljenoj
visećoj ležaljki gde je često čitao. 
     Postojala su dva dokumenta, od kojih je prvi bio sasvim kratak.
Na njemu je stajala oznaka STROGO POVERLJIVO, premda je ovo
STROGO bilo naknadno precrtano, a ispravka ozvaničena trima
potpisima, koji su bili potpuno nečitki. Očigledno odlomak iz nekog
znatno obimnijeg izveštaja, dokument je zamašno bio podvrgnut
cenzurisanju, pun praznih mesta, tako da ga je bilo veoma nezgodno
čitati. Srećom, zaključci su se mogli sažeti u jednu rečenicu: Rusi će
stići do 'Otkrića' znatno pre no što to pođe za rukom njegovim pravim
vlasnicima. Kako je Flojd to već znao, brzo je prešao na drugi
dokument, ali je prethodno sa zadovoljstvom zapazio da su ovog
puta napisali ispravan naziv. Kao i obično, Dimitrij je bio besprekorno
tačan. Naredni pohod sa ljudskom posadom na Jupiter koristiće kao
prevozno sredstvo svemirski brod 'Kosmonaut Aleksej Leonov'. 
     Drugi dokument bio je znatno duži i označen samo kao poverljiv;
u stvari, bio je u obliku složenog teksta za časopis 'Science', koji je
čekao poslednje odobrenje da bude objavljen. Njegov bodar naslov
je glasio: 'Svemirska letelica Otkriće: nepravilno orbitalno
ponašanje'. 
     Sledilo je deset strana matematičkih proračuna i astronomskih
tabela. Flojd ih je letimično pregledao, razdvajajući reči od muzike i
pokušavajući da uoči bilo kakav znak izvinjenja ili bar nelagodnosti.
Kad je završio, nije mogao da obuzda smešak oporog divljenja. Niko
odavde nije mogao da nasluti da su stanice za praćenje i računari
efemerida zatečeni iznenađeni, kao i da je u toku mahnito prikrivanje
pravog stanja stvari. Glave će nesumnjivo leteti i on je znao da će
Viktor Milson uživati u njihovom skidanju - ako i sam ne bude među
prvima koji će stradati. Premda, pravde radi, Viktor se na sav glas
žalio kada je kongres smanjio sredstva za mrežu pratećih stanica.



Možda će mu to pomoći da se ovog puta spase. 
     "Hvala, pukovniče", reče Flojd kada je okončao letimično
pročitavanje dokumenta. "Baš kao u stara vremena: poverljiva
dokumenta. Ta mi stvar nimalo ne nedostaje." 
     Pukovnik brižljivo vrati koverat u tašnu i uključi automatsku bravu.
     "Dr Milson bi voleo da ga pozovete čim budete mogli." 
     "Znam. Ali nemam obezbeđenu liniju; uskoro mi dolaze neki važni
posetioci i ne vidim nikakvog razloga da sada jurim u vašu
kancelariju dole u Hilo da bih potvrdio da sam pročitao dva
dokumenta. Recite mu da sam ih pomno proučio i da sa zanimanjem
čekam dalja obaveštenja." 
     Za trenutak je izgledalo kao da će se pukovnik upustiti u
raspravu. Ali onda zaključi da je bolje odustati od toga, ukočeno se
pozdravi i mrzovoljno se otisnu u noć. 
     "Dobro, da čujem šta se to događa", reče Kerolajn. "Koliko znam,
noćas ne očekujemo posetioce, kako važne, tako i one druge." 
     "Ne volim da upravljaju mnome, a ponajmanje da to čini Viktor
Milson." 
     "Ali on će te poznavi čim mu pukovnik podnese izveštaj." 
     "Onda moramo isključiti video i nastojati da oponašamo zvuke
kao da se ovde okupilo neko društvo. Ali, iskreno govoreći, u ovom
času odista nemam šta da kažem." 
     "A o čemu to, ako mi je dopušteno da pitam." 
     "Oprosti, dušo. Izgleda da je 'Otkriće' počelo da se poigrava sa
nama. Smatrali smo da je brod na postojanoj orbiti, ali možda ga
čeka pad." 
     "Na Jupiter?" 
     "Oh, ne - to je sasvim nemoguće. Boumen ga je ostavio
parkiranog na unutrašnjoj Lagranžovoj tački, na liniji između Jupitera
i Ioa. Trebalo je da tu postojano ostane, premda bi se, zbog
poremećaja što ih stvaraju spoljnji meseci, neznatno kretao napred-
nazad. 
     Ono, međutim, što se sada zbiva veoma je čudno i mi još
nemamo celovito objašnjenje. 'Otkriće' se sve brže kreće prema Iou -
premda ponekad ubrzava, a ponekad se čak vraća nazad. Ako
nastavi tako, do pada će doći kroz dve ili tri godine." 



     "Mislila sam da se tako nešto ne može dogoditi u astronomiji. Zar
se za nebeski mehanizam ne smatra da predstavlja oličenje
egzaktne nauke? Tako su bar oduvek govorili nama, ubogim,
nazadnim biolozima." 
     "Posredi je uistinu egzaktna nauka, pod uslovom da se imaju u
vidu svi činioci. Ali nešto veoma neobično zbiva se oko Ioa. Na
stranu njegovi vulkani; tu su još zastrašujuća električna pražnjenja -
a i Jupiterovo magnetno polje načini po jedan krug svakih deset
časova. Gravitacija, dakle, nije jedina sila koja dejstvuje na 'Otkriće';
trebalo je da povedemo računa o tome ranije - znatno ranije." 
     "Dobro, ali to više nije tvoj problem. Trebalo bi da budeš
zadovoljan što je do toga svega došlo." 
     'Tvoj problem' - isti izraz je upotrebio i Dimitrij. A Dimitrij - stari,
lukavi lisac - poznavao ga je znatno duže nego Kerolajn. 
     Možda stvarno nije njegov problem, ali odgovornost je i dalje
ležala na njemu. Iako je i mnoštvo drugih bilo umešano u celu stvar,
u krajnjoj liniji on je bio taj koji je odobrio planove za misiju na
Jupiter, a i nadzirao njihovo sprovođenje u delo. 
     Čak i u ono vreme morile su ga sumnje; njegovi nazori kao
naučnika kosili su se sa dužnostima koje su ga obavezivale kao
birokratu. Mogao je da kaže šta stvarno misli i da se suprotstavi
kratkovidoj politici stare administracije - premda je još bilo neizvesno
u kojoj je meri ta politika uistinu doprinela nesreći. 
     Možda je bilo najbolje da okonča to poglavlje svog života i da sve
misli i energiju usredsredi na svoju novu karijeru. Ali, duboko u srcu,
znao je da je to nemoguće; čak i da Dimitrij nije oživeo stare krivice,
one bi same izronile na površinu. 
     Četiri čoveka su poginula, a jedan je nestao tamo, među
Jupiterovim mesecima. Ruke su mu bile umrljane krvlju, a on nije
znao kako da je spere sa sebe.



3. SAL 9000

     Dr Sivasubramaniana Čandrasegarampilaija, profesora
kompjuterskih nauka na Ilioniskom univerzitetu u Urbani, takođe je
postojano morilo osećanje krivice, koje se, međutim, veoma
razlikovalo od onoga što je opterećivalo savest Hejvuda Flojda. Oni
njegovi studenti i kolege koji su često bili u nedoumici da li je sitni
naučnik baš u potpunosti ljudsko biće ne bi se nimalo iznenadili
saznavši da on nikad nije ni pomislio na poginule astronaute. Dr
Čandra je tugovao jedino za svojim izgubljenim detetom, HAL-om
9000. 
     Čak i posle svih ovih godina i beskrajnih preispitivanja podataka
koji su radio-vezom upućeni sa 'Otkrića', on nije bio načisto šta je, u
stvari, zakazalo. Jedino je mogao da postavlja pretpostavke;
činjenice koje su mu bile potrebne nalazile su se zamrznute u
Halovim kolima, gore negde između Jupitera i Ioa. 
     Sled događaja bio je pouzdano ustanovljen sve do trenutka
tragedije; posle toga, zapovednik Boumen dodao je još nekoliko
pojedinosti u kratkotrajnim prilikama po ponovnom uspostavljanju
kontakta. Ali upućenost u ono šta se dogodilo nije još pružala
objašnjenje zašto je do toga došlo. 
     Prvi nagoveštaj nevolje javio se u poznom razdoblju misije, kada
je Hal izvestio o predstojećem otkazivanju jedinice koja je držala
glavnu antenu 'Otkrića' postojano upravljenu prema Zemlji. Ukoliko
bi radio-snop dugačak pola milijarde kilometara skrenuo od svoje
mete, brod bi istog časa postao slep, gluv i nem. 
     Boumen je sam izišao da donese dotičnu jedinicu, ali kada je
ispitana, ispostavilo se, na sveopšte iznenađenje, da je u
besprekorno dobrom stanju. Uređaj za automatsko proveravanje
kola nije uspeo da otkrije nikakav kvar. To nije pošlo za rukom ni
Halovoj sestri-bliznakinji SAL-i 9000, koja se nalazila na Zemlji,
pošto su informacije dostavljene u Urbanu. 
     Hal je, međutim, bio uporan u stavu da mu je postavljena
dijagnoza tačna, ponovivši u više navrata zajedljive primedbe o
'ljudskoj greški'. Istupio je sa predlogom da se kontrolna jedinica vrati



u antenu i sačeka da zakaže kako bi se tačno moglo odrediti mesto
kvara. Niko nije mogao da smisli ništa što bi se protivilo tome, budući
da se jedinica mogla zameniti za veoma kratko vreme, čak i ako bi
se sasvim pokvarila. 
     Boumena i Pula ovo, međutim, nije ospokojilo; obojica su osećala
da nešto nije u redu, premda nisu bili kadri da naslute šta. Mesecima
pre toga prihvatili su Hala kao trećeg žitelja svog sićušnog sveta i
poznavali su sva njegova raspoloženja. A onda se atmosfera na
brodu neopazice promenila; u vazduhu je počela da se oseća
izvesna napetost. 
     Osećajući se u priličnoj meri kao izdajnici - kako je pometeni
Boumen kasnije izvestio kontrolu misije - ljudskih dve trećine posade
stalo je da raspravlja o tome šta valja preduzeti ukoliko se ispostavi
da im se kolega uistinu pokvario. U najgorem mogućem slučaju Hala
je trebalo osloboditi svih viših odgovornosti. To bi pretpostavljalo
isključenje - što je u slučaju računara ravno smrti. 
     Uprkos sumnjama koje su ih morile, oni su sproveli u delo
dogovoreni program. Pul je izišao iz 'Otkrića' u jednoj od svemirskih
kapsula koje su služile kao prevozna sredstva i pokretne radionice
za vanbrodske delatnosti. S obzirom na okolnost da se prilično pipav
posao zamene antenske jedinice nije mogao obaviti manipulatorima
na kapsuli, Pul je bio prinuđen da to neposredno izvrši. 
     Ono što se potom dogodilo spoljnje kamere nisu zabeležile, što je
već samo po sebi predstavljalo pojedinost vrednu podozrenja. Prvi
znak nesreće koji je dopro do Boumena bio je Pulov krik - a onda je
usledila mukla tišina. Trenutak kasnije ugledao je Pula kako se,
okrećući se, udaljava u svemirski bezdan. Udarila ga je vlastita
kapsula, a potom se i sama, izvan kontrole, izgubila u tmini. 
     Kako je sam Boumen kasnije priznao, tada je počinio nekoliko
ozbiljnih grešaka - od kojih je samo jedna bila neoprostiva. U nadi da
će spasiti Pula, ako je još živ, Boumen se otisnuo izvan broda u
drugoj svemirskoj kapsuli - prepustivši Halu punu kontrolu nad
'Otkrićem'. 
     No, poduhvat se pokazao uzaludan; Pul je već bio mrtav kada je
Boumen stigao do njega. Ukočen od užasa, vratio je leš do broda -
ali tu ga je čekalo novo iznenađenje: Hal mu nije dopustio da uđe. 



     No, Hal je potcenio ljudsku domišljatost i upornost. Iako je ostavio
skafander u brodu, te se tako morao izložiti opasnosti nezaštićenog
izlaska u otvoren svemir, Boumen se ipak probio unutra kroz jedan
pomoćni ulaz koji se nije nalazio pod kontrolom računara. Potom je
preduzeo lobotomiju Hala, isključujući jedan za drugim njegove
moždane module. 
     Kada je ponovo uspostavio kontrolu nad brodom, Boumen je
došao do jednog zastrašujućeg otkrića. Za vreme njegovog odsustva
Hal je isključio sisteme za održavanje života trojice hibernisanih
astronauta. Boumen se najednom obreo sam, kao što nijedan čovek
još nije bio u svekolikoj ljudskoj istoriji. 
     Drugi bi se na njegovom mestu verovatno prepustili
bespomoćnom očajavanju, ali Dejvid Boumen je tada pokazao da su
oni koji su se opredelili za njega napravili uistinu dobar izbor. Uspeo
je da održava 'Otkriće' u operativnom stanju, pa je čak povremeno
ponovo uspostavljao kontakt sa kontrolom misije na taj način što je
pomeranjem celog broda uspevao da upravi oštećenu antenu prema
Zemlji. 
     Držeći se svoje zadate putanje, 'Otkriće' je konačno stiglo do
Jupitera. Boumen je tu zatekao, kako orbitira među mesecima
džinovske planete, ogromnu crnu ploču istog oblika kao i monolit
iskopan u Mesečevom krateru Tiho - ali stotinama puta veću.
Otisnuo se u svemirskoj kapsuli da je ispita, da bi potom netragom
iščezao, ostavivši za sobom poslednju, zbunjujuću poruku: 'Moj
Bože, puna je zvezda!' 
     O ovoj tajni trebalo je da brinu drugi; dr Čandra je bio u
potpunosti zaokupljen sudbinom Hala. Ako je postojala ijedna stvar
koju je njegov bezosećajan um mrzeo, onda je to bila neizvesnost.
Nikada se neće smiriti ako ne dokuči uzroke Halovog ponašanja.
Čak i sada, odbijao je da to nazove kvarom; u najgorem slučaju za
njega je to bila 'anomalija'. 
     Sobica koju je koristio kao svoje unutrašnje svetilište imala je od
nameštaja samo jednu stolicu na okretanje, stonu konzolu i školsku
tablu na čijim su bočnim stranama bile okačene dve fotografije.
Samo bi retki laici bili kadri da prepoznaju te portrete, ali svako ko bi
imao pristupa na to mesto odmah bi video da su to Džon fon Nojman



i Alen Taring, dva vrhovna božanstva kompjuterskog panteona. 
     Na konzolnom stolu nije bilo knjiga, pa čak ni hartije i olovke. Svi
tomovi svih biblioteka sveta postajali su u trenutku dostupni Čandri
na dodir njegovog prsta, a vizuelni displej predstavljao je njegov blok
za crtanje i podlogu za pisanje. Čak je i tabla korišćena samo za
posetioce; poslednji poluobrisani blok dijagrama na njoj nosio je
datum od pre tri nedelje. 
     Dr Čandra zapali jednu od otrovnih cigara koje je uvezao sa
Madrasa i za koje se smatralo - s razlogom - da predstavljaju njegov
jedini porok. Konzola nikada nije bila isključena; on proveri da li neka
hitna poruka stoji na displeju, a zatim, uverivši se da je nema, reče u
mikrofon: 
     "Dobro jutro, Sala. Nemaš, znači, ništa novo za mene?" 
     "Nemam, dr Čandra. Imate li vi nešto za mene?" 
     Glas je mogao pripadati bilo kojoj uglađenoj Hinduskinji
obrazovanoj u Sjedinjenim Državama i svojoj postojbini. Salin
naglasak nije od početka bio takav, ali tokom godina ona je poprimila
od dr Čandre mnoge osobene načine izgovaranja reči. 
     Naučnik otkuca jednu šifru na tastaturi, prebacivši Saline ulaze na
memoriju sa najvišim stepenom bezbednosti. Niko nije znao da on
na ovoj liniji razgovara sa računarom kao što nikada neće moći sa
nekim ljudskim bićem. Nije bilo važno što je Sala razumela tek delić
onoga što je on govorio; odgovori su joj zvučali tako uverljivo da je to
ponekad obmanjivalo i njenog tvorca. Ali on je želeo da bude
obmanut: ova tajna opštenja pomagala su mu da sačuva mentalnu
ravnotežu - pa čak možda i duševno zdravlje. 
     "Uvek si mi govorila, Sala, da ne možemo rešiti problem Halovog
nepravilnog ponašanja bez novih informacija. Ali kako da pribavimo
te informacije?" 
     "To je očigledno. Neko se mora vratiti na 'Otkriće'." 
     "Tačno. Kako izgleda, upravo to treba da se dogodi - ranije nego
što smo očekivali." 
     "Milo mi je što to čujem." 
     "Znao sam da će ti biti milo", uzvrati Čandra, misleći to doslovno.
Odavno je prekinuo svaku vezu sa sve manjim krugom filozofa koji
su smatrali da računari nisu uistinu kadri da iskušavaju osećanja,



već da u tom pogledu jedino mogu da se pretvaraju. 
     ("Ako možete da mi dokažete da se vi ne pretvarate da ste ljuti",
uzvratio je jednom prilikom prezrivo jednom takvom kritičaru,
"shvatiću vas ozbiljno." Tog trenutka, na licu njegovog sabesednika
pojavilo se krajnje uverljivo oponašanje ljutnje.) 
     "Želeo bih sada da ispitam jednu drugu mogućnost", nastavi
Čandra. "Dijagnoza je samo prvi korak. Proces će biti nepotpun
ukoliko ne dovede do izlečenja." 
     "Smatrate da se Hal može vratiti u stanje normalnog
dejstvovanja?" 
     "Nadam se. Ne znam. Možda postoje nepopravljiva oštećenja, a,
sasvim izvesno, obimni gubici pamćenja." 
     On zamišljeno zastade, odbi nekoliko dimova, a zatim otpuhnu
jedan kolut koji u samo središte pogodi Salino širokougaono sočivo.
Ljudsko biće ne bi ovo protumačilo kao prijateljski gest; bila je to još
jedna u nizu prednosti računara. 
     "Potrebna mi je tvoja saradnja, Sala." 
     "Razume se, dr Čandra." 
     "Mogu se javiti izvesni rizici." 
     "Šta imate na umu?" 
     "Predlažem da isključimo neka tvoja kola, posebno ona koja
obuhvataju više funkcije. Da li bi ti to smetalo?" 
     "Nisam kadra da odgovorim na to pitanje bez podrobnijih
obaveštenja." 
     "Vrlo dobro. Dopusti da ti to ovako predočim. Neprekidno si
radila, zar ne, od trenutka kada si prvi put uključena?" 
     "Tako je." 
     "A svesna si da mi, ljudska bića, nismo kadri za takav rad. Nama
je potreban san - što predstavlja gotovo potpuni prekid mentalnog
dejstvovanja, bar na svesnom nivou." 
     "Znam. Ali ne razumem to." 
     "Pa, možda će ti se dogoditi da iskusiš nešto slično snu. Sve što
će se dogoditi verovatno će biti protok vremena, ali ti toga nećeš biti
svesna. Kada budeš proverila svoj unutrašnji časovnik, ustanovićeš
da postoje peraznine u tvom monitorskom beleženju. To je sve." 
     "Ali kazali ste da nisu isključeni izvesni rizici. U čemu se oni



ogledaju?" 
     "Postoji gotovo zanemarljiva mogućnost - nemoguće ju je
izračunati - da se, kada ti ponovo budem uključio vodove, jave
izvesne promene u tvojoj ličnosti, u obrascima tvog budućeg
ponašanja. Moglo bi se desiti da se osećaš drugačije. Ne nužno
bolje, ali ni rđavije." 
     "Ne shvatam šta to tačno znači." 
     "Izvini - lako se može dogoditi da ne znači ništa. Neka te to,
dakle, ne mori. Otvori sada, molim te, novu stavku - evo ti imena."
Upotrebivši tastaturni ulaz, Čandra otkuca: FENIKS. 
     "Znaš li šta to znači?" upita on Sal. 
     Bez ikakve primetne pauze računar uzvrati: 
     "Postoji dvadeset pet referenci u sadašnjoj enciklopediji." 
     "Šta misliš, koja ovde važi?" 
     "Ahilov tutor." 
     "Zanimljivo. Nisam znao za to. Pokušaj ponovo." 
     "Znamenita ptica, ponovo rođena iz vlastitog pepela." 
     "Izvrsno. Da li ti je sada jasno zašto sam se opredelio za to ime?"
     "Zato što se nadate da će Hal ponovo proraditi." 
     "Tako je - uz tvoju pomoć. Jesi li spremna?" 
     "Još nisam. Volela bih da postavim jedno pitanje." 
     "Koje?" 
     "Da li ću sanjati?" 
     "Razume se da hoćeš. Sva razumna stvorenja sanjaju, ali niko ne
zna šta je uzrok tome." Čandra zastade za trenutak, otpuhnu još
jedan kolut dima od cigare, pa dodade nešto što nikad ne bi priznao
nijednom ljudskom biću: "Možda ćeš sanjati o Halu - kao što se meni
često događa."



4. PROFIL MISIJE

     Engleska verzija. 
     Primalac: Kapetan Tanja Orlov, zapovednik svemirske letelice
'Kosmonaut Aleksej Leonov' (UNCOS registracija 08/342). 
     Pošiljalac: Nacionalno astronautičko veće, Pensilvanijska avenija,
Vašington 
     Komisija za svemir, Akademija nauka SSSR-a, Koroljevljev
prospekt, Moskva. 

     Zadaci misije 
     Evo zadataka vaše misije, izloženih po prvenstvu: 
     1. Stići do Jupiterovog sistema i ostvariti susret sa svemirskim
brodom Sjedinjenih Američkih Država 'Otkriće' (UNCOS 01/283). 
     2. Preći na ovu letelicu i pribaviti svaku moguću informaciju koja
se odnosi na prethodnu misiju. 
     3. Ponovo staviti u pogon sisteme na svemirskoj letelici 'Otkriće' i,
ukoliko to dozvoljavaju zalihe goriva, upraviti je na putanju ka Zemlji. 
     4. Pronaći vanzemaljski artefakt sa kojim se susrelo 'Otkriće' i
ispitati ga u najvećoj mogućoj meri daljinskim senzorima. 
     5. Izgleda prihvatljivo i kontrola misije se sa tim slaže da se
preduzme susret sa dotičnim objektom radi podrobnijeg ispitivanja. 
     6. Izvršiti osmatranje Jupitera i njegovih satelita u obimu koji je u
saglasnosti sa izvršenjem prethodnih zadataka. 
     Uzima se u obzir da iskrsavanje nepredviđenih okolnosti može
dovesti do promene redosleda prvenstava, pa čak i onemogućiti
ostvarenje nekog od postavljenih zadataka. Mora se jasno imati u
vidu da je izričita svrha susreta sa svemirskim brodom 'Otkriće'
pribavljanje podataka o artefaktu; ovo mora imati prvenstvo u
odnosu na sve ostale zadatke, uključujući tu i pokušaje spasavanja. 

     Posada 
     Posada svemirskog broda 'Aleksej Leonov' sastojaće se od
sledećih članova: 
     Kapetan Tanja Orlov (inženjering - pogon) 



     Dr Vasilij Orlov (navigacija - astronomija) 
     Dr Maksim Brajlovski (inženjering - konstrukcije) 
     Dr Aleksandar Kovaljev (inženjering - kontrolni sistemi) 
     Hirurg-zapovednik Katerina Rudenko (medicina - održavanje
života) 
     Dr Irina Jakunjin (medicina - ishrana) 
     Pored navedenih, Nacionalno astronautičko veće Sjedinjenih
Američkih Država upućuje sledeća tri stručnjaka: 

     Dr Hejvud Flojd odloži memorandum i ponovo se zavali u stolicu.
Sve je bilo sređeno; pređena je ona tačka posle koje više nema
povratka. Čak i kada bi to sada želeo, časovnik se više nikako nije
mogao vratiti unazad. 
     On baci pogled prema Kerolajn koja je sa dvogodišnjim Krisom
sedela na ivici bazena. Dečak se lagodnije osećao u vodi nego na
suvom i mogao je da ispod površine ostane toliko dugo da je to
neretko užasavalo posetioce. A iako još nije bio sasvim vičan govoru
ljudi, već je sasvim tečno umeo da priča na delfinskom. 
     Jedan od Kristoferovih prijatelja upravo je uplivao iz Tihog okeana
i stao da istura leđa kako bi ga potapšali po njima. I ti si lutalica,
pomisli Flojd, u ogromnom i besputnom okeanu; ali kako mali izgleda
tvoj sićušni Pacifik spram ogromnosti sa kojom sam sada ja suočen. 
     Kerolajn postade svesna njegovog pogleda i pridiže se. Uzvratila
mu je pogled, tužno, ali ne i prekorno; sve je to sagorelo u poslednjih
nekoliko dana. Dok se približavala, uspelo joj je čak da se čežnjivo
osmehne. 
     "Našla sam onu pesmu za kojom sam tragala", reče ona "Počinje
ovako: 

     Šta je žena da je ostaviš, 
     i kućno ognjište i Zemlju crnicu, 
     samo da pođeš sa onim sedim starcem 
     što udovice stvara?" 

     "Izvini - ne razumem potpuno. Ko je taj što stvara udovice?" 
     "Ne ko - već šta. More. Pesma je tugovanka jedne Vikinžanke.



Napisao ju je Radjard Kipling pre sto godina." 
     Flojd uze ženu za ruku; nije mu uzvratila stisak, ali je nije ni
povukla. 
     "U stvari, uopšte se ne osećam kao Viking. Nije mi stalo ni do
kakvog plena, a pustolovine su poslednja stvar koju želim." 
     "Pa, zašto, onda - ali ne, neću još jednu razmiricu. No, oboma bi
nam pomoglo kad bi tačno znao šta su ti prave pobude." 
     "Voleo bih kad bih ti mogao pružiti bar jedan dobar i jak razlog. Ali
na um mi pada samo čitavo mnoštvo malih. Svi oni, međutim,
doprinose uobličavanju konačnog odgovora protiv koga ne mogu
ništa - veruj mi." 
     "Ja ti verujem. Ali jesi li siguran da ne obmanjuješ samoga sebe?"
     "Ako i obmanjujem, onda to isto čini i mnoštvo drugih ljudi.
Uključujući, dozvoli da te podsetim, i predsednika Sjedinjenih
Država." 
     "Teško da to mogu zaboraviti. Ali pretpostavimo - samo
pretpostavimo - da te on nije pozvao. Da li bi se dobrovoljno javio?" 
     "Mogu ti iskreno odgovoriti: ne bih. Nikada mi ne bi palo na
pamet. Poziv predsednika Mordekaja predstavljao je najveći šok u
mom životu. Ali kad bolje razmislim o svemu, uviđam da je potpuno
u pravu. Ti znaš da ja ne patim od lažne skromnosti. Najpozvaniji
sam čovek za ovaj posao - razume se, pošto svemirski lekari budu
dali svoj pristanak. A bar bi tebi trebalo da bude poznato da sam još
u prilično dobroj formi." 
     Opaska je izazvala smešak, baš kao što je očekivao. 
     "Ponekad se pitam da li bi to sam predložio." 
     I sam je, doduše, došao na tu pomisao; ali ovde je mogao
pošteno da odgovori. 
     "Nikad to ne bih učinio bez prethodnog dogovora sa tobom." 
     "Milo mi je što do toga nije došlo. Ne znam kako bih postupila." 
     "Još mogu da odustanem." 
     "Govoriš koješta i znaš to vrlo dobro. Sve i kad bi to učinio, ne bi
prestao da me mrziš do kraja života - a ni samome sebi ne bi nikad
oprostio. Kod tebe je veoma snažno osećanje dužnosti. Možda je to
jedan od razloga što sam se udala za tebe." 
     Dužnost! Da, bila je to ključna reč - i na koliko se samo stvari



odnosila. Dužnost ga je obavezivala prema samome sebi, prema
porodici, prema univerzitetu, prema prethodnom poslu (iako ga je
napustio pod neprijatnim okolnostima), prema svojoj Zemlji - i,
najzad, prema ljudskoj rasi. Bilo je teško ustanoviti šta tu ima
prvenstvo; a ponekad su neke od tih dužnosti bile u međusobnoj
oprečnosti. 
     Postojali su savršeno logični razlozi da pođe u misiju - ali i
podjednako logični razlozi, kako su to već mnoge njegove kolege
istakle, da odustane od nje. No, možda je, u krajnjoj liniji, odluku
donelo njegovo srce, a ne um. A čak su ga i tu osećanja nagonila u
dva suprotna smera. Radoznalost, griža savesti, rešenost da se
okonča posao nesrećno prekinut napola - sve se to urotilo i stalo da
ga nagoni da se uputi ka Jupiteru i onome, ma šta to bilo, što ga je
tamo čekalo. S druge strane, strah - bio je dovoljno pošten da to
prizna - udružen sa ljubavlju prema porodici vezivao ga je za Zemlju.
No, prave sumnje nisu se javile nijednog časa; on je doneo odluku
gotovo trenutno i potom je pobijao sve Kerolajnine argumente što je
blaže mogao. 
     Postojala je još jedna utešna pomisao, koju se on još nije odvažio
da podeli sa svojom suprugom. Iako će biti odsutan dve i po godine,
samo pedeset dana kraj Jupitera neće biti provedeno u bezvremenoj
hibernaciji. Kada se bude vratio, razlika između njihovih doba
smanjiće se za više od dve godine. 
     On će žrtvovati sadašnjost kako bi oboje mogli da podele dužu
budućnost.



5. 'LEONOV'

     Meseci su se saželi u nedelje, nedelje se smanjile u dane, dani
su se sakupili u časove; i najednom, Hejvud Flojd se ponovo obreo u
Kejpu - spreman da se otisne u svemir prvi put posle onog putovanja
do baze Klavijus i monolita u Tihou, pre toliko godina. 
     Ali ovoga puta nije bio sam, niti je misija bila obavijena velom
tajanstvenosti. Nekoliko sedišta ispred njega nalazio se dr Čandra,
koji se već zadubio u dijalog sa nosivim računarom, potpuno se
isključivši iz okolnog sveta. 
     Jedna od Flojdovih tajnih zabava, koju nikad nikom nije poverio,
bilo je uočavanje sličnosti između ljudskih bića i životinja. Ova
poklapanja pre su bila laskava nego uvredljiva, a i njegov mali hobi
veoma je podsticajno delovao na pamćenje. 
     Sa dr Čandrom bilo je lako - pridev pticoliki odmah mu je sinuo u
svesti. Bio je sitan, krhak, a svi pokreti izgledali su mu hitri i
odmereni. Ali kojoj je to ptici odgovaralo? Očigledno nekoj koja se
odlikovala izrazitom inteligentnošću. Svraka? Odveć živahna i
gramziva. Buljina? Ne - prespora. Možda bi vrabac najviše
odgovarao. 
     Volter Karnou, stručnjak za sisteme koga je čekao izuzetan
zadatak da 'Otkriće' ponovo stavi u pogon, predstavljao je već teži
problem. Bio je to krupan, visok čovek, nimalo pticolikih osobina.
Parnjak mu se ponajpre mogao naći negde u mnogočlanoj porodici
pasa, premda mu nije odgovarao nijedan od one domaće,
pripitomljene vrste. Pa naravno - Karnou je bio medved. Ne od onih
durljivih, opasnih, već pre prijateljski nastrojen, dobroćudan tip. A
možda je ovo bilo baš primereno; Flojdu tog časa na um padoše
ruske kolege kojima će se uskoro pridružiti. Danima su se već
nalazili na orbiti, zaokupljeni završnim proveravanjima. 
     Ovo je veliki trenutak moga života, reče Flojd u sebi. Krećem u
misiju koja lako može odrediti budućnost ljudske rase. No, nije
osećao nikakvo likovanje zbog toga; sve što mu je postojalo u svesti
tokom poslednjih minuta odbrojavanja bile su reči koje je prošaputao
neposredno pre no što je krenuo od kuće: "Do viđenja, mili sinčiću;



da li ćeš me se sećati kad se vratim?" I dalje je bio ljut na Kerolajn
što nije probudila maloga da ga poslednji put zagrli; no, istovremeno
je znao da je mudro postupila i da je ovako bilo bolje. 
     Trgao se iz tog raspoloženja kada se najednom zaorio prasak
smeha; dr Karnou je upravo podelio jedan vic sa svojim pratiocima -
baš kao što je to činio i sa velikom bocom sa kojom je postupao kao
da mu se u rukama nalazi gotovo kritična masa plutonijuma. 
     "Hej, Hejvude", pozva ga on, "kažu mi da je kapetan Orlova
stavila pod katanac sva pića, tako da ti je ovo poslednja prilika.
'Chateau Thierry 95'. Izvini zbog plastičnih čaša." 
     Dok je Flojd pijuckao uistinu izvrstan šampanjac, zatekao je
samoga sebe kako se mentalno zgrčio pri pomisli na Karnouov
grohotni smeh koji odjekuje celim putem kroz Sunčev sistem. Iako je
imao visoko uvažavanje za inženjerove sposobnosti, ipak je došao
do zaključka da bi se Karnou kao saputnik mogao pokazati prilično
nezgodan. Srećna okolnost bila je to što bar dr Čandra neće
predstavljati isti problem; Flojd ga je teško mogao zamisliti kako se i
samo osmehuje, a o pravom smehu tu nije moglo biti ni govora.
Šampanjac je, razume se, odbio uz jedva primetno zgražavanje.
Karnou je bio dovoljno učtiv ili dovoljno radostan zbog toga, tako da
nije mnogo navaljivao. 
     Inženjer je, kako je izgledalo, odlučio da bude glavni zabavljač
skupa. Nekoliko minuta kasnije izvadio je dvooktavnu elektronsku
klavijaturu i stao u brzom tempu da svira pesmu 'Poznaješ li Džona
Pila'; najpre je to učinio na klaviru, pa na trombonu, violini, flauti i
najzad na velikim orguljama, a sve to uz glasovnu pratnju. Pokazao
se stvarno umešan i Flojd je uskoro zatekao samoga sebe kako
peva skupa sa ostalima. No, i pored svega, pomisli on, ipak nije bilo
naodmet što će Karnou pretežan deo putovanja provesti u bešumnoj
hibernaciji. 
     Muzika zamuknu, uz iznenadan neskladan ton koji je očajnički
zazvučao, u času kada se uključiše motori i šatl suknu put neba.
Flojda obuze poznata, ali uvek nova razdraganost - osećaj
bezgranične sile koja ga nosi sve dalje od briga i dužnosti na Zemlji.
Ljudi su postupili bolje nego što su to i shvatili kada su stanište
bogova smestili ivan domašaja gravitacije. On je sada hitao ka tom



bestežinskom carstvu; za trenutak će preći preko činjenice da se
gore prostirala ne sloboda nego najveća odgovornost njegove
karijere. 
     Kako se pogon pojačavao, on je osećao kako mu pleća pritiska
težina čitavih svetova - ali to mu nije bilo mrsko, baš kao ni Atlasu
koga još nije umorio teret što ga je nosio. Uopšte nije pokušavao da
razmišlja, već se u potpunosti prepustio uživanju u tom iskustvu. Čak
i ako sada napušta Zemlju poslednji put, opraštajući se od svega što
je ikada voleo, nije zbog toga osećao tugu. Tutnjava koja ga je
okruživala predstavljala je pean likovanja, koji je odagnavao sva
manje važna osećanja. 
     Gotovo da je zažalio kada je grmljavina prestala, iako su mu bili
dobrodošli lakše disanje i iznenadan osećaj slobode. Većina ostalih
putnika stala je da otkopčava bezbednosne pojaseve, pripravljajući
se za uživanje u nultoj gravitaciji koja će potrajati trideset minuta
tokom prelazne orbite, ali nekolicina, kojima je ovo očigledno bilo
prvo putovanje, i dalje su bili na sedištima, osvrćući se unaokolo u
brižnom nastojanju da ugledaju stjuardese. 
     "Govori kapetan. Nalazimo se na visini od tri stotine kilometara i
približavamo se zapadnoj obali Afrike. Nećete imati prilike mnogo da
vidite, budući da je dole noć - ono sjajno mesto tamo je Sijera Leone
- a iznad Gvinejskog zaliva besni velika tropska oluja. Pogledajte
samo kako seva! 
     Sunce će izići kroz petnaest minuta. U međuvremenu, okrenuću
brod tako da možete steći dobar pogled na polutarni satelitski pojas.
Najsvetlija formacija - gotovo pravo gore - jeste Intelsatova antenska
farma 'Atlantik 1'. Zatim sledi 'Interkosmos 2' na zapadu - ona slabija
zvezda je Jupiter. Ako pogledate malo ispod, videćete jednu blešteću
svetlu tačku koja se kreće spram zvezdanog zaleđa: posredi je nova
kineska svemirska stanica. Proći ćemo na sto kilometara od nje, tako
da praktično ništa nećete uspeti da razaberete golim okom..." 
     Šta li su Kinezi naumili, upita se Flojd zaludno. Ispitao je snimak
krupnih planova zdepaste, valjkaste konstrukcije sa neobičnim
ispupčenjima, ali nije uočio ništa što bi išlo u prilog glasinama
alarmista da je posredi tvrđava opremljena laserima. No, sve dok
pekinška Akademija nauka bude prenebregavala učestale zahteve



Odbora za svemir Ujedinjenih Nacija da se izvrši inspekcija, moći će
jedino sama sebe da okrivljuje zbog bujanja ovakve neprijateljske
propagande. 

     'Kosmonaut Aleksej Leonov' nipošto nije predstavljao lepotana;
doduše, malo je svemirskih brodova koji su to bili. Jednoga dana,
možda, ljudska rasa vaspostaviće novu estetiku; javiće se pokolenja
umetnika čiji se ideali neće temeljiti na prirodnim oblicima Zemlje
uobličenim dejstvom vetra i vode. I svemir ume da bude carstvo
nadmoćne lepote; nažalost, čovekova gvožđurija još tome nije bila
dorasla. 
     Izuzev četiri ogromna rezervoara sa gorivom, koja će biti
odbačena odmah po dostizanju prelazne orbite, 'Leonov' je inače bio
iznenađujuće mali. Od toplotnog štitnika do pogonskih jedinica imao
je manje od pedeset metara; bilo je teško poverovati da tako
skromno vozilo, manje od mnogih komercijalnih aviona, može da
preveze deset muškaraca i žena pola puta kroz Sunčev sistem. 
     Ali nulta gravitacija, koja je izjednačavala zidove, tavanice i
podove, preinačavala je sva pravila življenja. Ispostavilo se da na
'Leonovu' postoji obilje prostora čak i kada su svi putnici budni u isto
vreme, kao što je u ovom trenutku izvesno bio slučaj. U stvari,
normalno ljudstvo na brodu bilo je sada najmanje udvostručeno,
budući da je unaokolo sve vrvelo od raznih novinara, inženjera koji
su vršili poslednja podešavanja i brižnih zvaničnika. 
     Čim se šatl spojio, Flojd se dao u traganje za kabinom koju će
deliti - kroz godinu dana kada se probudi - sa Karnouom i Čandrom.
Pošto ju je pronašao, ustanovio je da je u toj meri prenatrpana
uredno označenim kutijama sa opremom i zalihama da je pristup
unutra bio gotovo nemoguć. Stao je smrknuto da razmišlja o tome
kako da uđe u kabinu kada se jedan član posade, vešto se krećući
od hvataljke do hvataljke, zaustavi kraj njega, zapazivši da je Flojd u
neprilici. 
     "Doktore Flojd - dobro došli na brod. Ja sam Maks Brajlovski -
pomoćnik inženjer." 
     Mladi Rus govorio je spor, odmeren engleski, osoben za čoveka
koji je više vremena proveo sa elektronskim nego sa ljudskim



učiteljem jezika. Pošto su se rukovali, Flojd uporedi lice i ime sa
upamćenim biografijama koje je pomno proučio: Maksim Andrej
Brajlovski, star trideset jednu godinu, rođen u Lenjingradu, stručnjak
za konstrukcije, hobiji: mačevanje, nebocikliranje, šah. 
     "Drago mi je što smo se upoznali", reče Flojd. "Ali kako ću
unutra?" 
     "Ništa se ne sekirajte", uzvrati Maks vedrim glasom. "Sve će to
nestati kada se budete probudili. To su - kako ono kažete? -
potrošna dobra. Poješćemo vam ceo sadržaj sobe do trenutka kada
vam ona bude potrebna. Obećavam vam." On se potapša po
stomaku. 
     "Lepo - ali gde u međuvremenu da odložim stvari?" Flojd pokaza
na tri mala kovčega, ukupne mase pedeset kilograma, u kojima se
nalazilo - bar se nadao - sve što mu je bilo potrebno za narednih
nekoliko milijardi kilometara. Nije nimalo bilo lako provesti njihovu
bestežinsku, ali ne i bezinercionu masu kroz brodske hodnike uz
svega nekoliko sudara. 
     Maks je uzeo dve tašne, kliznuo glatko kroz trougao koji su
obrazovale tri grede što su se preklapale, a zatim uronio u mali otvor,
naizgled prkoseći pri tom Njutnovom prvom zakonu. Flojd je zaradio
nekoliko dodatnih modrica dok ga je pratio; posle prilično vremena -
'Leonov' je izgledao znatno veći iznutra nego spolja - stigli su do
vrata na kojima je stajalo ispisano 'Kapetan', kako ćirilicom, tako i
latinicom. Iako je bio kadar da čita ruski znatno bolje nego što je
umeo da ga govori, Flojd je ipak bio zahvalan zbog ovoga; već je
imao prilike da zapazi da su svi natpisi na brodu dvojezični. 
     Kada je Maks zakucao, zasvetlela je zelena svetiljka i Flojd je
skliznuo unutra što je skladnije mogao. Iako je u više navrata
razgovarao sa kapetanom Orlovom, nikada se ranije neposredno
nisu sreli. I tako, čekala su ga dva iznenađenja. 
     Bilo je nemoguće proceniti stvarnu veličinu neke osobe preko
videofona; kamera je na neki način sve svodila na iste razmere. U
stojećem stavu - koji nije bilo nimalo lako ostvariti pri nultoj sili teže -
kapetan Orlova jedva da je dosezala Flojdu do ramena. Videofon je
takođe potpuno zakazao u dočaravanju svojstva prodornosti njenih
zaslepjujuće plavih očiju, koje su predstavljale najistaknutiju



osobenost lica što se u tom trenutku teško moglo prosuditi kao lepo. 
     "Zdravo, Tanja", reče Flojd. "Milo mi je što smo se najzad
neposredno sreli. Ali šta si to uradila sa kosom?" 
     Usledio je stisak ruke, kao među starim prijateljima. 
     "I meni je milo što si se ukrcao, Hejvude!" uzvrati kapetan. Za
razliku od Brajlovskog, govorila je sasvim tečno engleski, premda je
strani naglasak bio veoma primetan. "Žao mi je što sam morala da je
skratim - ali na dugotrajnim misijama kosa stvara neprilike, a želela
sam da što je moguće duže ne dopadnem šaka lokalnim frizerima.
Izvini zbog kabine; kao što ti je Maks već rekao, najednom se
ispostavilo da nam je potrebno još deset kubnih metara skladišnog
prostora. U narednih nekoliko sati Vasilij i ja nećemo se mnogo baviti
ovde - tako da bez ustručavanja možeš koristiti našu kabinu." 
     "Hvala. A kako stoji sa Karnouom i Čandrom?" 
     "I za njih smo pronašli slična rešenja sa drugim članovima
posade. Možda izgleda da se prema vama ophodimo kao prema
prtljagu..." 
     "Nepotrebnom na putovanju." 
     "Molim?" 
     "Nalepnicu sa takvim napisom lepili su na određene komade
prtljaga na starinskim prekookeaskim putovanjima." 
     Tanja se osmehnu. 
     "Izgleda baš tako. Ali i te kako ćete biti potrebni na kraju
putovanja. Već planiramo svečanost povodom vašeg oživljavanja." 
     "To mi zvuči odveć religijski. Kako bi bilo... ne, uskrsnuće je još
gore... recimo, buđenje. Ali pustimo sad to, znam da si veoma
zauzeta. Dozvoli da odložim stvari i da nastavim veliku obilaznu
turu." 
     "Maks će ti biti pri ruci u razgledanju - povedi dr Flojda do Vasilija,
molim te. Dole je u pogonskoj jedinici." 
     Dok su izlazili iz kapetanske kabine, Flojd u sebi dade visoke
ocene odboru za izbor posade. Tanja Orlov uistinu je delovala
upečatljivo na papiru; neposredno, izgledala je gotovo zastrašujuće,
uprkos neospornom šarmu. Pitam se samo kakva je, pomisli Flojd,
kada se uzbudi. Da li je onda plamen ili led. Sve u svemu, ne bih
voleo da to iskusim na svojoj koži. 



     Flojd se brzo navikao na svemirske uslove; kada su stigli do
Vasilija Orlova, već je uspevao da manevriše gotovo potpuno
umešno kao i njegov vodič. Glavni naučnik pozdravi Flojda
podjednako srdačno kao što je to učinila i njegova supruga. 
     "Dobro došao na brod, Hejvude. Kako se osećaš?" 
     "Odlično, osim što polako ali neumitno umirem od gladi." 
     Orlov je za trenutak ostao zbunjen, a onda mu se lice razvedri u
širok osmeh. 
     "Oh, smetnuo sam s uma. No, neće dugo potrajati. Još samo
deset meseci i moći ćeš pošteno da se najedeš." 
     Hibernacija je zahtevala strogu dijetu nedelju dana unapred;
tokom poslednja dvadeset četiri časa nije se smelo uzeti ništa osim
tečnosti. Flojd je počeo da se pita u kojoj je meri sve izrazitija
opijenost koju je osećao plod izgladnelosti, u kojoj Karnouovog
šampanjca, a u kojoj nulte gravitacije. 
     Da bi usredsredio um, on prelete pogledom po raznobojnoj masi
cevovoda koja ih je okruživala. 
     "To je, dakle, znameniti Saharovljev pogon. Ovo mi je prva prilika
da vidim jednu jedinicu u prirodnoj veličini." 
     "Postoje samo četiri takve." 
     "Nadam se da radi." 
     "Biće bolje da je tako. Inače, veće grada Gorki ponovo će morati
da menja ime trga Saharov." 
     Bila je ovo potvrda da je došlo vreme kada je i jedan Rus mogao
da pravi viceve, ma koliko uvijene, o načinu na koji njegova zemlja
postupa sa svojim najvećim naučnikom. Flojdu ponovo pade na um
Saharovljev rečiti govor u Akademiji, kada je sa zakašnjenjem
proglašen herojem Sovjetskog Saveza. Zatvor i progonstvo, kazao je
on tom prigodom okupljenim slušaocima, pokazali su se kao blistavi
podsticaji stvaralaštvu; nisu retki primeri remek-dela koja su nastala
unutar ćelijskih zidova, van uticaja spoljnjih privlačnosti sveta.
Štaviše, najveći pojedinačni domašaj ljudskog intelekta, samo delo
'Principia', predstavljalo je proizvod Njutnovog dobrovoljnog
izgnanstva pred zarazom koja je skolila London. 
     Ovo poređenje nije bilo neskromno; godine provedene u Gorkom
ne samo što su iznedrile nove uvide u ustrojstvo materije i nastanak



Vaseljene nego su rodile i zamisli o kontroli plazme, što je dovelo do
praktične termonuklearne sile. Sam pogon, iako najpoznatiji i
najčešće objavljivani ishod tog pregalaštva, predstavljao je, zapravo,
samo jedan nuzproizvod neverovatnog intelektualnog napona.
Tragedija se ogledala u tome što je u začetku svih tih postignuća
ležala nepravda; jednoga dana, možda, čovečanstvo će iznaći
civilizovanije načine da obavlja svoje poslove. 
     U času kada su krenuli iz komore Flojd je znao više o
Saharovljevom pogonu nego što je to želeo ili što je očekivao da će
upamtiti. Bio je valjano upućen u njegova osnovna načela - upotreba
impulsiranih termonuklearnih reakcija za zagrevanje i iskorišćenje
doslovce svake pogonske materije. Najbolji ishodi ostvareni su
primenom čistog vodonika kao radne tečnosti, ali on je bio odveć
kabast i težak za skladištenje tokom dužih razdoblja. Metan i
amonijak predstavljali su prihvatljive alternative; mogla se upotrebiti
čak i voda, premda je njena delotvornost bila znatno manja. 
     U slučaju 'Leonova' pribegnuto je kompromisnom rešenju;
ogromni rezervoari tečnog vodonika, koji su obezbeđivali početni
potisak, biće odbačeni pošto brod dostigne neophodnu brzinu za put
do Jupitera. Kod odredišta koristiće se amonijak za manevre kočenja
i spajanja, kao i za potonji povratak na Zemlju. 
     Bila je to teorija, proveravana i ponovo proveravana u nebrojenim
testovima i kompjuterskim simulacijama. Ali kao što je zlehudo
'Otkriće' uverljivo pokazalo, svi ljudski planovi bili su podložni
nemilosrdnim prekrajanjima koja je vršila Priroda, Sudbina ili već
kako se kome dopada da nazove one sile što stoje u zaleđu
Vaseljene. 
     "A, tu ste, doktore Flojd", reče jedan autoritativan ženski glas,
prekinuvši Vasilijevo uzbuđeno objašnjavanje
magnetohidrodinamične povratne sprege. "Zašto se niste meni
javili?" 
     Flojd se lagano okrenu oko vlastite ose na taj način što se blago
pogurivao jednom rukom. Ugledao je masivnu, materinsku priliku
odevenu u neobičnu uniformu urešenu desetinama džepova i kesica;
prizor je prilično podsećao na Kozaka iskićenog redenicima. 
     "Milo mi je što se ponovo vidimo, doktore. Još istražujem - nadam



se da ste primili moj medicinski karton iz Hjustona." 
     "Te starkelje iz Tiga! Ne bih im poverovala ni da su prepoznali
slinavku i šap!" 
     Flojd je vrlo dobro znao za uzajamno uvažavanje između
Katerine Rudenko i medicinskog centra 'Olin Tig', tako da mu pravo
značenje doktorkinih reči nije morao otkrivati njen široki osmeh.
Uočila je njegov pogled pun iskrene radoznalosti i ponosito prešla
prstom po gurtnama oko ne baš uskog struka. 
     "Uobičajna mala crna tašna nije baš praktična pri nultoj gravitaciji
- stvari naprosto izlebde iz nje i nigde ih nema kada su čoveku
potrebne. Ovo sam sama izmislila; posredi je potpuna miniordinacija.
Dovoljna mi je da izvadim slepo crevo - ili da obavim porođaj." 
     "Uzdam se da do ovog poslednjeg ipak neće doći ovde." 
     "Ha! Dobar doktor mora na sve biti pripravan." 
     Kakva suprotnost, pomisli Flojd, između kapetana Orlove i
doktora - ili bi je možda trebalo osloviti njenom pravom titulom: hirurg
Rudenko. Kapetan se odlikovala ljupkošću i silinom jedne
primabalerine; doktorka je, naprotiv, mogla predstavjati prototip
Majke Rusije - zdepaste građe, ravnog seljačkog lica: nedostajala je
još samo marama pa da slika bude potpuna. Ali ne dozvoli da te to
dovede u zabunu, reče Flojd samome sebi. Ovo je žena koja je
spasila bar deset života prilikom incidenta oko spajanja 'Komaraova'
- a u slobodnom vremenu uspeva još da uređuje 'Anale svemirske
medicine'. Možeš se smatrati veoma srećnim što je imaš na brodu. 
     "No, doktore Flojd, imaćete obilje vremena kasnije da istražite
naš mali brod. Moje kolege odveć su učtive da bi to kazale, ali njih
čeka posao, a vi ih ometate u tome. Volela bih da vas - mislim na
svu trojicu - što pre otpremim na fin i miran počinak. Onda ćemo
imati manje da brinemo." 
     "Bojao sam se toga, ali sasvim vas razumem. Spreman sam čim
me pozovete." 
     "I ja sam uvek spremna. Pođite, molim vas." 
     Brodska bolnica bila je velika taman toliko da u nju stane jedan
operacioni sto, dva bicikla za vežbanje, nekoliko ormarića sa
opremom i jedan rendgen-aparat. Počevši da hitro, ali temeljito
pregleda Flojda, dr Rudenko upita neočekivano: 



     "Kakav je ono mali, zlatni valjak koji dr Čandra nosi na lančiću
oko vrata - neka komunikaciona naprava? Nije hteo da ga skine - u
stvari, bio je gotovo odveć sramežljiv da bi bilo šta svukao." 
     Flojd nije mogao da obuzda osmeh; lako je bilo zamisliti reakcije
skromnog Indijca pri susretu sa ovom zamašnom gospom. 
     "To je lingam." 
     "Šta?" 
     "Pa vi ste doktor - trebalo bi da vam je to poznato. Posredi je
simbol muške plodnosti." 
     "Tako je - baš sam glupa. Je li on baš dosledan hindus? Bojim se
da je prekasno da sada pripremamo za njega strogo vegetarijanski
jelovnik." 
     "Ne brinite - ne bismo vam to priredili bez blagovremenog
upozorenja. Iako Čandra neće ni da omiriše alkohol, ni u čemu
drugom nije fanatik osim kada je reč o računarima. Jednom mi je
kazao da mu je deda bio sveštenik u Benaresu i da mu je dao taj
lingam - u njegovoj porodici već je pokolenjima." 
     Na Flojdovo nemalo iznenađenje, dr Rudenko nije ispoljila
negativnu reakciju koju je on očekivao; štaviše, njen izraz postade
neuobičajeno setan. 
     "Potpuno ga razumem. Moja baka mi je dala divnu ikonu - iz
šesnaestog stoleća. Htela sam da je ponesem - ali teška je pet
kilograma." 
     Doktorka se naglo ponovo unese u posao, dade Flojdu jednu
bezbolnu injekciju naročitim pištoljem na gas za potkožno
ubrizgavanje i reče mu da se vrati čim bude osetio da je pospan. A
to će se, pružila mu je uveravanja, dogoditi tek za nešto manje od
dva časa. 
     "U međuvremenu, potpuno se opustite", naredi ona. "Postoji
osmatračnica na ovom nivou - stanica D.6. Najbolje je da pođete
tamo." 
     Zamisao je izgledala prihvatljiva i Flojd se otisnu prema
predloženom mestu uz umešnost koja bi iznenadila njegove
prijatelje. Dr Rudenko baci pogled na svoj časovnik, izdiktira kratku
poruku u autosek i podesi alarm da se oglasi kroz trideset minuta. 
     Kada je Flojd stigao do osmatračnice D.6, tu su već bili Čandra i



Karnou. Uputili su mu pogled koji je govorio o potpunom odsustvu
prepoznavanja, a onda se ponovo okrenuše ka opčinjavajućem
spoljnjem prizoru. Flojdu tog časa sinu - i on uputi samom sebi
čestitke na blistavom uočavanju - da dr Čandra, u stvari, uopšte ne
uživa u pogledu koji se raskrivljavao pred njim. Oči su mu, naime,
već bile čvrsto sklopljene. 
     Napolju je počivala potpuno nepoznata planeta, sjajeći se
veličanstvenom plaveti i zaslepljujućom belinom. Baš čudno, reče
Flojd u sebi. Šta se zbilo sa Zemljom? Ali, naravno - nikakvo čudo
što je nije prepoznao, pošto je stajala naglavce! Kakva nesreća - i
njemu potekoše suze zbog svog onog jadnog sveta koji sada pada
dole u svemir... 
     Jedva je zapazio kada su dva člana posade uklonila Čandrino
telo koje nije pružalo nikakav otpor. Kada su se vratili po Karnoua, i
Flojdove oči već su bile zatvorene, ali još je disao. Kad su došli i po
njega, čak mu je i disanje prestalo.



Drugi deo: 'CIJEN'



6. BUĐENJE

     A kazali su nam da nećemo sanjati, pomisli Hejvud Flojd, pre
iznenađeno nego ljutito. Veličanstven ružičasti sjaj koji ga je
okruživao bio je veoma umirujući; podsetio ga je na roštilje i
pucketave trupce Božićnih vatri. Ali nije bilo toplote; u stvari, osećao
je sasvim određenu, premda ne i nelagodnu studen. 
     Glasovi su nešto mrmljali, taman toliko tiho da on ne uspe da
razabere reči. A onda postaše jači - ali on ih i dalje nije mogao
razumeti. "Sasvim je izvesno", reče on, najednom pometen, "da ne
mogu da sanjam na ruskom!" 
     "Ne možeš, Hejvude", uzvrati mu jedan ženski glas. "Uopšte ne
sanjaš. Vreme je za ustajanje iz kreveta." 
     Prijatan sjaj uminu; on otvori oči i za trenutak spazi zamućenu
sliku snopa baterijske svetiljke koji mu je kliznuo sa lica. Ležao je na
kauču za koji je bio pričvršćen elastičnim gurtnama; oko njega su
stajale neke prilike, ali nalazile su se odveć izvan žiže da bi ih
prepoznao. 
     Blagi prsti zaklopiše mu očne kapke i stadoše da mu masiraju
čelo. 
     "Ne naprežite se. Udahnite duboko... još jednom... tako... kako se
sada osećate?" 
     "Ne znam... neobično... opijeno... a i gladan sam." 
     "To je dobar znak. Znate li gde se nalazite? Možete sada da
otvorite oči." 
     Prilike uđoše u žižu - najpre dr Rudenko, pa kapetan Orlova. Ali
nešto se zbilo sa Tanjom otkako ju je poslednji put video, pre samo
jednog časa. Kada je Flojd shvatio šta je posredi, gotovo je doživeo
fizički šok. 
     "Ponovo ti je izrasla kosa!" 
     "Nadam se da ti se ovako više dopada. Nažalost, sa tvojom
bradom nije isto." 
     Flojd podiže ruku ka licu, ustanovivši odmah da mora da
preduzima svestan napor da isplanira svaki deo ove kretnje. Brada
mu je bila prekrivena kratkim dlačicama - ne starijim od dva ili tri



dana. Pri hibernaciji, kosa i sve ostale dlake rasle su sto puta sporije
nego normalno... 
     "Uspeo sam, dakle", reče on. "Stigli smo do Jupitera." 
     Tanja ga smrknuto pogleda, a onda se kratko okrenu prema
doktorki koja jedva primetno klimnu. 
     "Ne, Hejvude", reče ona. "Još nas deli mesec dana. Ne uzbuđuj
se - sa brodom je sve redu i sve ostalo normalno dejstvuje. Ali tvoji
prijatelji u Vašingtonu zatražili su da te probudimo pre vremena.
Dogodilo se nešto krajnje neočekivano. Upleteni smo u trku do
'Otkrića' - u trku za koju se bojim da ćemo je izgubiti."



7. 'CIJEN'

     Kada se glas Hejvuda Flojda razlegao iz zvučnika komunikatora,
dva delfina namah prestadoše da plivaju ukrug i priđoše rubu
bazena. Položila su glave na ivicu i pomno se upiljila u izvor zvuka. 
     Prepoznala su, znači, Hejvuda, pomisli Kerolajn uz prisenak
gorčine. Puzeći u svojoj ogradici, Kristofer, međutim, ni za čas nije
prestao da se igra kontrolama boje na svojoj slikovnoj knjizi kada mu
se očev glas začuo jasno i glasno iz svemira, sa udaljenosti od pola
milijarde kilometara. 
     "...Dragi moji, nećete se iznenaditi što me čujete mesec dana pre
no što je predviđeno; vi već nedeljama znate da smo ovde dobili
društvo. 
     Još mi je teško da u to poverujem; na izvestan način, cela stvar je
čak lišena bilo kakvog smisla. Oni nipošto ne mogu raspolagati
dovoljnim količinama goriva za bezbedan povratak na Zemlju; čak
nam nije jasno ni kako će ostvariti susret. 
     Mi ih, razume se, uopšte nismo videli. Čak i kada nam je bio
najbliži, 'Cijen' se nalazio na udaljenosti od preko pedeset miliona
kilometara. Imali su obilje vremena da uzvrate na naše signale
ukoliko su to hteli, ali potpuno su nas prenebregli. A sada će biti
odveć zauzeti za prijateljsko ćaskanje. Kroz nekoliko časova stići će
do Jupiterove atmosfere - a onda ćemo imati prilike da vidimo u kojoj
meri valjano dejstvuje njihov aerokočioni sistem. Ukoliko se pokaže
uspešan, biće to od koristi i po naš moral. Ali ako zakaže - no, o
tome bolje da ne razgovaramo. 
     Rusi podnose celu stvar prilično dobro, uzme li se sve u obzir.
Ljuti su i razočarani, razume se - ali čuo sam i mnogo izraza
iskrenog divljenja. Posredi je uistinu bio blistav trik: sagraditi brod
naočigled svih, a pri tom držati svakoga u uverenju da je posredi
svemirska stanica - sve do trenutka kada su uključeni potisnici. 
     Sada nam ne preostaje ništa drugo do da čekamo. A sa
udaljenosti koja nas razdvaja nećemo imati ništa bolji pogled nego vi
na Zemlji sa najboljim teleskopima. Ne mogu da im ne poželim
sreću, premda se, razume se, nadam da će ostaviti 'Otkriće' na miru.



To je naše vlasništvo i uveren sam da ih ministarstvo spoljnjih
poslova podseća na to iz časa u čas. 
     Posredi je sreća u nesreći - da naši kineski prijatelji nisu krenuli u
trku pre nas, ja ti se ne bih javio još mesec dana. Ali dr Rudenko me
je probudila i ja ću ti se sada javljati svaka dva-tri dana. 
     Posle prvobitnog šoka, sada se uspešno prilagođavam -
upoznajem brod i posadu, navikavam se na svemirske uslove.
Takođe brusim svoj trapavi ruski, iako nemam mnogo prilike da se
koristim njime, budući da svi navaljuju da govore engleski. Kakve
smo samo jezičke neznalice mi Amerikanci! Ponekad se postidim
zbog našeg šovinizma - ili lenjosti. 
     Engleski koji se može čuti na brodu kreće se u rasponu od uistinu
savršenog - glavni inženjer Saša Kovaljev mogao bi da zarađuje za
život kao spiker na Bi-Bi-Si-ju - do onoga koji počiva na načelu: ako
govoriš dovoljno brzo, uopšte nije važno koliko grešaka praviš.
Jedini član posade koji ne govori tečno engleski jeste Ženja
Maršenko, koja je u poslednjem trenutku zamenila Irinu Jakunjinu.
Uzgred budi rečeno, milo mi je što čujem da se Irina uspešno
oporavlja - ali kakvo je to samo razočarenje moralo biti za nju! Pitam
se da li je već počela da se ponovo bavi jedriličarstvom. 
     A kada smo već kod nesrećnih slučajeva, očigledno je da je i
Ženju svojevremeno zadesio zao usud. Iako su stručnjaci za
plastičnu hirurgiju izvrsno obavili svoj posao, nije teško uočiti da je
jednom imala grozne opekotine. Ona je mezimac posade i ostali se
prema njoj ophode sa - zaustio sam da kažem sažaljenjem, ali to je
odveć snishodljivo. Recimo radije, sa naročitom blagošću. 
     Možda se pitaš kako izlazim nakraj sa kapetanom Tanjom. Pa,
veoma mi se dopada - ali izbegavam da je razljutim. Ovde nema
nikakve sumnje oko toga ko je glavni na brodu. 
     A što se tiče hirurga-zapovednika Rudenka - upoznala si se sa
njom na aerosvemirskoj konvenciji pre dve godine u Honoluluu, a
siguran sam da nisi zaboravila prijem koji je posle toga priređen.
Razumećeš zašto je svi zovemo Katarina Velika - iza njenih širokih
leđa, razume se. Ali dosta ogovaranja. Ako prekoračim dozvoljeno
vreme, čeka me doplata, što mi se baš ne dopada. A, uzgred, ovi
razgovori trebalo bi da budu potpuno privatni. No, u komunikacionom



lancu ima mnogo karika, tako da se nemoj iznenaditi ako povremeno
dobiješ poruke - ovaj, nekom drugom linijom. 
     Čekam tvoj poziv - reci devojkama da ću sa njima razgovarati
kasnije. Sve vas volim - ti i Kris mi veoma nedostajete. A kada se
vratim, obećavam ti da vas više nikada neću ostaviti." 
     Usledila je kratka, piskutava pauza, a onda jedan očigledno
sintetički glas reče: "Ovim je okončana misija četiri stotine trideset
dva povlaka sedam sa svemirske letelice 'Leonov'." Kada je Kerolajn
Flojd isključila zvučnik, dva delfina skliznuše ispod površine bazena i
otplivaše put Tihog okeana; na vodi jedva da je za njima ostao i
talasić. 
     Kada je shvatio da su mu prijatelji otišli, Kristofer briznu u plač.
Majka ga uze u naručje i pokuša da ga uteši, ali proteklo je puno
vremena pre no što joj je to uspelo.



8. PRELAZ JUPITERA

     Slika Jupitera, sa njegovim prugama belih oblaka, šarolikim
trakama pretežno ružičaste boje osobene za losose i velikom
crvenom mrljom koja kao da je zurila poput nekog opakog oka,
postojano je počivala na projekcionom ekranu komandnog mosta.
Bio je tri četvrtine pun, ali niko nije gledao taj blistavi disk; sve oči
bile su upravljene ka srpu tame na njegovom rubu. Tamo, povrh
noćne strane planete, kineski brod trebalo je da se suoči sa svojim
trenutkom istine. 
     To je besmisleno, pomisli Flojd. Nećemo uspeti baš ništa da
vidimo sa udaljenosti od četrdeset miliona kilometara. Ali ništa zbog
toga; radio će nam saopštiti sve ono što budemo želeli da znamo. 
     'Cijen' je pre dva časa prekinuo sve vrste emisija, radio,
televizijske i informacione, kada su usmerene antene bile povučene
u bezbednu senku toplotnog štitnika. Odašiljao je još jedino
neusmereni far, tačno određujući položaj kineskog broda koji je hitao
ka okeanu oblaka velikih poput čitavih kontinenata. Piskutavo bip...
bip... bip... predstavljalo je jedini zvuk koji se mogao čuti u kontrolnoj
kabini 'Leonova'. Svaki od ovih impulsa otisnuo se sa Jupitera pre
više od dva minuta; u ovom trenutku njihov izvor već je mogao biti
pretvoren u oblak usijanog gasa koji se rastače Jupiterovom
atmosferom. 
     Signal je počeo da se gubi, postajući opterećen šumom. Bipovi su
se izobličavali; nekoliko ih je potpuno izostalo, ali se onda niz
ponovo oglasio. Oko 'Cijena' je rastao omotač od plazme koji će
uskoro prekinuti sve veze. Komunikacije će ponovo biti
uspostavljene tek kada brod bude izronio sa druge strane. Ako do
toga uopšte dođe. 
     "Pasmotri!" uzviknu Maks. "Eno ga!" 
     U prvi mah Flojd nije uspeo ništa da razabere. A onda, tik izvan
ruba blistavog diska on uoči jednu sićušnu zvezdu - koja je zasijala
na mestu gde se nikako nijedna zvezda nije mogla nalaziti, spram
zamračene strane Jupitera. 
     Izgledala je potpuno nepomična, iako je dobro znao da se brod



kreće brzinom od stotinu kilometara u sekundi. Sjaj joj je lagano
rastao; a onda, više nije predstavljala bezdimenzionu tačku, već je
stala da se izdužuje. Kometa koju je sazdao čovek hitala je preko
Jupiterovog noćnog neba, ostavljajući za sobom usijani trag koji se
pružao hiljadama kilometara. Poslednji bip, veoma izobličen i
neobično otegnut, oglasio se sa pozicionog fara, a onda je usledilo
samo besmisleno pištanje Jupiterovog zračenja, jedno u
mnogočlanom skupu kosmičkih glasova koji nemaju nikakve veze sa
Čovekom i njegovim delima. 
     'Cijen' je postao nečujan, ali još ne i nevidljiv. I dalje su mogli
razabrati sićušnu izduženu iskru koja se sada uistinu primetno
kretala sve dalje od pročelja planete okrenutog prema Suncu,
približujući se noćnoj strani iza koje će uskoro zaći. Kada se to
dogodi, ako sve bude teklo prema planu, Jupiter će već zarobiti brod,
potrevši njegovu neželjenu brzinu. Kada bude izronio sa drugog
kraja džinovskog sveta, predstavljaće još jedan jovijanski satelit. 
     Iskrica zgasnu. 'Cijen' je zašao za oblinu planete i sada je hitao
povrh njene noćne strane. Ništa neće moći da se vidi ili čuje sve dok
ne bude izišao iz senke - ako sve bude u redu, kroz nešto manje od
jednog sata. Za Kineze će to biti veoma dug čas. 
     Glavnom naučniku Vasiliju Orlovu i komunikacionom inženjeru
Saši Kovaljevu taj sat je proticao izuzetno brzo. Postojalo je mnoštvo
stvari koje su mogli doznati na osnovu osmatranja te male zvezde;
vremena njenog pojavljivanja i nestajanja, a nadasve Doplerov
pomak radio-snopa pružali su ključne informacije o 'Cijenovoj' novoj
orbiti. Računari na 'Leonovu' već su obrađivali brojke, izbacujući
predviđena vremena ponovnog pojavljivanja zasnovana na raznim
pretpostavkama vezanim za stopu usporenja u Jupiterovoj atmosferi.
     Vasilij isključi kompjuterski displej, okrenu se u stolici, olabavi
pojas kojim je bio vezan i obrati se prisutnima koji su strpljivo čekali: 
     "Najranije se može pojaviti tek kroz četrdeset dva minuta. Kako bi
bilo da vi, gledaoci, odete u kraću šetnju kako bismo mi ovde mogli
da se usredsredimo na to da malo sredimo stvari? Vidimo se, dakle,
kroz trideset pet minuta. Šuu! Nu - uhodi!" 
     Nevoljno, nepoželjni napustiše komandni most - ali, na Vasilijevo
razočarenje, svi se vratiše već kroz nešto malo manje od pola časa. I



dalje ih je prekorevao zbog nepoverenja u njegove proračune kada
se poznato bip... bip... bip... 'Cijenovog' pozicionog fara oglasi iz
zvučnika.Vasilij je u prvi mah izgledao zapanjen i posramljen, ali se
ubrzo pribrao i pridružio spontanom pljesku koji se razlegao sa svih
strana; Flojd nije uspeo da uoči ko je prvi počeo aplauz. Iako su
postali takmaci, ipak su svi, pre svega, bili astronauti, udaljeniji od
matičnog sveta više nego ijedan putnik iz prošlosti - 'ambasadori
čovečanstva', kako je to otmeno bilo rečeno u prvoj svemirskoj
povelji Ujedinjenih Nacija. Iako im se možda nije naročito dopadalo
da Kinezi uspeju, ipak nipošto nisu želeli ni da dožive nesreću. 
     Flojdu neodoljivo pade na um da je u sve, pored toga, bio upleten
i vlastiti interes. Izgledi koji su išli 'Leonovu' u prilog sada su bili
znatno poboljšani; 'Cijen' je pokazao da je aerokočioni manevar
uistinu moguć. Podaci o Jupiteru bili su tačni; njegova atmosfera nije
krila neočekivana, a možda i kobna iznenađenja. 
     "Tako, dakle!" reče Tanja. "Pretpostavljam da bi trebalo da im
uputimo čestitke. No, čak i ako to učinimo, oni će se i dalje praviti
ludi." 
     Neke Vasilijeve kolege još su ga zadirkivale, dok je on netremice
zurio u izlaznu jedinicu računara, ispunjen iskrenom nevericom.
"Nipošto ne razumem!" ote mu se najzad. "Trebalo bi da se još
nalaze iza Jupitera! Saša - daj mi podatke o brzini na osnovu
njihovog fara!" 
     Usledio je novi bešumni dijalog sa računarom, a onda se Vasiliju
ote dug, nizak zvižduk. 
     "Nešto nije u redu. Nalaze se na stalnoj orbiti, dobro - ali nema ni
govora o susretu sa 'Otkrićem'. Orbita na kojoj se trenutno nalaze
odvešće ih podalje od Ioa - imaću tačnije podatke pošto im budem
proučavao putanju još pet minuta." 
     "U svakom slučaju, na bezbednoj su orbiti", reče Tanja. "Kasnije
će uvek biti vremena za ispravke." 
     "Možda. Ali to ih može stajati dana i dana, čak i da raspolažu
gorivom. A u to sumnjam." 
     "Možemo ih, dakle, još pobediti." 
     "Ne budi preveliki optimista. Od Jupitera nas i dalje dele tri
sedmice. U prilici su da naprave deset orbita pre no što mi stignemo



tamo i da izaberu najpogodniju za susret." 
     "Ponovo - pod pretpostavkom da imaju dovoljne zalihe goriva." 
     "Razume se. A o tome možemo samo da načelno nagađamo." 
     Ceo ovaj razgovor bio je iskazan na tako brzom i uzbuđenom
ruskom jeziku da Flojd uopšte nije mogao da ga prati. Kada se Tanja
sažalila na njega i objasnila mu da je 'Cijen' prebacio metu i da hita
ka spoljnjjim satelitima, njegova prva reakcija bila je: 
     "Onda to znači da su možda u ozbiljnoj neprilici. Šta ćete učiniti
ukoliko pošalju poziv za pomoć?" 
     "Mora da se šališ. Možeš li ih zamisliti da preduzmu jedan takav
korak? Oni su ti odveć ponosni. U svakom slučaju, bilo bi nemoguće.
Ne možemo da promenimo profil naše misije, to vrlo dobro znaš.
Čak i kad bismo imali goriva..." 
     "U pravu si, razume se, ali bilo bi to teško objasniti mnoštvu koje
sačinjava devedeset devet odsto ljudske rase i koje se ne razume u
orbitalnu mehaniku. Trebalo bi već da počnemo da razmišljamo o
mogućim političkim komplikacijama - ne bismo se baš slavno proveli,
svi skupa, ukoliko bi se ispostavilo da ne možemo da im priteknemo
u pomoć. Vasilij, obavesti me, molim te, o njihovoj konačnoj orbiti
čim je budeš izračunao. Idem u svoju kabinu da se malo pozabavim
domaćim zadacima." 
     Flojdova kabina, ili, bolje rečeno, jedna trećina kabine, još je
delimično bila ispunjena zalihama, koje su najvećim delom stajale
naslagane na uzanim krevetima sa zastorima koje će jednoga dana
zauzimati Čandra i Karnou kada se budu probudili iz dugog sna. On
je uspeo da raščisti mali radni prostor za vlastite potrebe, a i obećan
mu je luksuz od još dva čitava kubna metra - čim neko bude našao
malo vremena da pomogne oko premeštanja nameštaja. 
     Flojd otvori malu komunikacionu konzolu, podesi kod za
dešifrovanje i zatraži informacije o 'Cijenu' koje su mu dostavljene iz
Vašingtona. Zapitao se da li su mu domaćini bili srećne ruke u
eventualnom pokušaju da odgonetnu poruku; šifra se temeljila na
proizvodu dva prosta broja od po sto brojki, a Nacionalna agencija
za bezbednost svojim ugledom je jemčila da je ni najbrži postojeći
računari ne mogu provaliti pre Velikog Sažimanja na kraju Vaseljene.
Bila je to tvrdnja koja se nikada nije mogla dokazati - već samo



opovrgnuti. 
     Ponovo je stao da pomno razgleda izvrsne snimke kineskog
broda, načinjene pošto se on pokazao u pravoj svetlosti, neposredno
pre no što će se vinuti sa orbite oko Zemlje. Postojali su i kasniji
snimci - ne tako jasni, zato što se letelica u međuvremenu poprilično
udaljila od radoznalih kamera - iz razdoblja približavanja Jupiteru.
No, te fotografije najviše su ga i zanimale; još su korisnije bile skice
preseka i procene performansi. 
     Čak i pod najoptimističkijim pretpostavkama, bilo je taško
razabrati šta su Kinezi naumili da urade. Do sada mora da su utrošili
najmanje devedeset odsto goriva na onu ludu jurnjavu kroz Sunčev
sistem. Izuzev ako ovde posredi nije bila u doslovnom smislu reči
samoubilačka misija - što se nije moglo sasvim prenebreći - jedino je
moglo biti govora o nekom planu koji bi počivao na hibernisanju i
potonjem spasavanju. Ali obaveštajna služba bila je uverenja da
kineska tehnologija hibernisanja za tako nešto još nije dovoljno
razvijena. 
     No, često se ispostavljalo da obaveštajna služba nije u pravu, a
još češće da je pometena lavinom sirovih činjenica koje valja
prosuditi - 'šumom' u informacionim kanalima. Obavili su izuzetan
posao u vezi sa 'Cijenom', imajući u vidu kratkoću vremena, ali
Flojdu bi se više dopalo da je materijal koji mu je upućen bio
pažljivije profiltriran. Jedan njegov deo bio je očigledno suvišan, bez
ikakve moguće veze sa misijom. 
     No, kad ne znate za čim tragate, bilo je važno zaboraviti na sve
predrasude i predubeđenja; nešto što je na prvi pogled izgledalo
nevažno moglo se pokazati od ključnog značaja. 
     Uzdahnuvši, Flojd stade ponovo da prebira po pet stotina strana
podataka, nastojeći da mu um bude što je moguće prijemčiviji, dok
su ekranom za veliko uvećanje brzo promicali dijagrami, karte,
fotografije - neke toliko mutne da su mogle predstavljati gotovo sve -
kratke vesti, spiskovi delegata na naučnim konferencijama, naslovi
tehničkih publikacija, pa čak i komercijalna dokumenta. Veoma
delotvoran sistem industrijske špijunaže očigledno je radio punom
parom; ko bi pomislio da je moguće ustanoviti krajnje odredište sve
sile japanskih holomemorijskih modula, švajcarskih mikrokontrolera



na protok gasa ili nemačkih detektora zračenja, koji su svi odreda
svršili u isušenom jezeru Lop Nor - prvoj postaji na kineskom putu do
Jupitera? 
     Neke stavke su sigurno tu uključene slučajno, budući da se
nikako nisu mogle odnositi na misiju. Ako su preko jedne paravanske
korporacije iz Singapura Kinezi uputili tajnu narudžbinu za hiljadu
infracrvenih senzora, to se moglo ticati jedino vojske; izgledalo je
krajnje neverovatno da su na 'Cijenu' očekivali da će biti progonjeni
raketama sa toplotnim tragačima. Ovo je bilo stvarno smešno -
naročito oprema za izviđanje iz vazduha, naručena od firme 'Glacier
Geophysics, Inc', iz Enkoridža, na Aljaski. Kome je to tikvanu moglo
pasti na um da će jednom svemirskom pohodu biti potrebno... 
     Osmeh se zamrznu na Flojdovim usnama; osetio je kako mu
stražnjim delom vrata gamižu žmarci. Blagi Bože - neće se valjda
usuditi! Ali već su se bili odvažili na mnoštvo stvari; a i sada je,
konačno, sve postalo smisleno. 
     On se začas ponovo vrati na fotografije i pretpostavljene planove
kineskog broda. Da, uopšte nije bilo isključeno - oni žlebovi pozadi,
duž pogonskih deflekcionih elektroda, upravo su odgovarajuće
veličine... 
     Flojd pozva most: 
     "Vasilij", reče on, "jesi li im već izračunao orbitu?" 
     "Da, jesam", uzvrati navigator neobično prigušenim glasom. Flojd
je odmah mogao da pogodi da je nešto iskrslo. On odluči da rizikuje. 
     "Idu prema Evropi, zar ne?" 
     Usledio je eksplozivan uzvik neverice sa druge strane veze. 
     "Čort vozmi!" otkud si znao?" 
     "Nisam znao - upravo sam pogodio." 
     "Ne može biti greške - proverio sam brojke do šeste decimale.
Kočioni manevar ispao je u dlaku onakav kakav su i planirali. Nalaze
se pravo na putu za Evropu - što nikako ne može biti slučajno. Stići
će do odredišta kroz sedamnaest časova." 
     "I ući na orbitu." 
     "Možda; na to im ne bi otišlo mnogo goriva. Ali koja bi bila svrha
toga?" 
     "Da probam ponovo da pogodim? Izvršiće kratko visinsko



izviđanje - a onda će se spustiti." 
     "Ti si lud - ili možda znaš nešto što nama nije poznato?" 
     "Ne znam ništa - posredi je samo primer jednostavnog
zaključivanja. Poješćeš se od muke što ti je promaklo očigledno." 
     "U redu, Šerloče, zašto bi ma ko poželeo da se spusti na Evropu?
Pa čega tamo ima, za ime Boga?" 
     Flojd je uživao u svome malom trenutku trijumfa. Razume se, i
dalje je postojala mogućnost da se potpuno varao. 
     "Čega ima na Evropi? Ničega drugog do najdragocenije tvari u
Vaseljeni." 
     Preterao je u predstavi; Vasilij nije bio glup čovek i skinuo mu je
odgovor sa usana. 
     "Tako je - voda!" 
     "Tačno. Milijarde i milijarde tona vode. Sasvim dovoljno da se
napune rezervoari sa gorivom - da se krene u krstarenje oko svih
satelita i da preostane još sasvim dovoljno za susret sa 'Otkrićem' i
povratak na Zemlju. Neprijatno mi je što to moram da kažem, Vasilij -
ali naši kineski prijatelji su nas opet nadmudrili. 
     Sve to pod pretpostavkom, razume se, da im stvar uspe do
kraja."



9. LED VELIKOG KANALA

     Ako bi se izuzelo kao ugalj crno nebo, fotografija je mogla biti
snimljena gotovo bilo gde u polarnim oblastima Zemlje; nije bilo
ničeg ni najmanje stranog u prizoru mora naboranog leda koje se
pružalo sve do obzorja. Samo su pet prilika u skafandrima, koje su
stajale u prvom planu, stavljale do znanja da je ova panorama
pripadala jednom drugom svetu. 
     Tajanstveni Kinezi i dalje nisu objavljivali imena članova posade.
Anonimni došljaci na smrznutom predelu Evrope bili su naprosto
glavni naučnik, zapovednik, navigator, prvi inženjer i drugi inženjer.
Ironije je takođe bilo u okolnosti, pomisli neodoljivo Flojd, da se
svima na Zemlji ukazala prilika da vide ovu fotografiju čitav čas pre
no što je ona stigla do 'Leonova', iako je ruski brod bio znatno bliže
poprištu događaja. Ali 'Cijen' je odašiljao svoje emisije tako uskim
snopom da ga je bilo nemoguće uhvatiti; 'Leonov' je bio u stanju da
hvata jedino signale njegovog pozicionog fara koji je emitovao u
svim pravcima bez razlike. No, čak se ni on nije mogao čuti više od
pola vremena, kako ga je okretanje Evrope oko vlastite ose odnosilo
sa vidika ili kako je sam satelit zalazio za čudovišnu masu planete.
Sve škrte vesti sa kineske misije morale su biti prenošene preko
Zemlje. 
     Pošto je obavljeno početno osmatranje, brod se spustio na jedno
od retkih ostrva od čvrste stene koje se probijalo kroz ledenu koru
što je optakala doslovce celi mesec. Led je bio ravan od pola do
pola; vremenske prilike ovde nisu vajale predeo u neobične oblike,
nije bilo snežnih nanosa koji bi sazdavali sloj za slojem bregova što
se lagano pokreću. Meteori su mogli da padaju na bezvazdušnu
Evropu, ali ne i obična snežna pahulja. Jedine sile koje su oblikovale
njenu površinu bile su postojano privlačno dejstvo gravitacije koje je
svodilo sva uzvišenja na jedan jednoobrazni nivo i neprekidni potresi
izazvani učestalim prolascima pokraj Evrope ostalih satelita koji su
se kretali svojim orbitama. Iako je Jupiterova masa bila nesravnjivo
veća, njegovo dejstvo osećalo se znatno slabije. Jovijanske plime
okončale su svoj posao pre mnogo eona, zauvek vezavši Evropu za



njenog džinovskog gospodara, ka kome će zauvek biti okrenuta
istom stranom. 
     Sve ovo bilo je poznato još od proletnih misija 'Vojadžera' iz
sedamdesetih godina, od izviđanja letelice 'Galilej' iz osamdesetih i
od spuštanja 'Keplera' iz devedesetih. Ali samo za nekoliko časova
Kinezi su doznali o Evropi više nego sve prethodne misije zajedno.
Ta saznanja oni su zadržali za sebe; čoveku je zbog toga moglo biti
žao, ali malo bi ko porekao da su oni zaslužili pravo da tako postupe.
     Ono, međutim, što im je bilo osporavano, uz sve veću oštrinu, bilo
je pravo da prisvoje satelit. Prvi put u istoriji, jedna nacija istakla je
svoje pravo nad drugim svetom i sva sredstva javnog informisanja
na Zemlji sada su rasravljala o pravnim vidovima cele stvari. Iako su
Kinezi naširoko i nadugačko isticali da oni nisu potpisnici Svemirske
povelje Ujedinjenih Nacija iz 2002, tako da ih nisu obavezivale njene
odredbe, to ipak uopšte nije umanjilo plahovita protivljenja. 
     Najednom, Evropa je postala najveća vest u Sunčevom sistemu,
tako da se javila silna potreba za 'čovekom na licu mesta' (ili bar na
udaljenosti od što je moguće manje miliona kilometara). 

     "Govori Hejvud Flojd sa broda 'Kosmonaut Aleksej Leonov', na
putu prema Jupiteru, premda su, kao što lako možete pretpostaviti,
sve naše misli sada usredsređene na Evropu. Upravo u ovom
trenutku posmatram je kroz najmoćniji teleskop na brodu; pod ovim
stepenom uvećanja deset puta je veća od Meseca kada ga gledate
golim okom. Prizor je uistinu zastrašujući. 
     Površina je jednoobrazno ružičasta, sa nekoliko malih, smeđih
mrlja. Prekrivena je prepletenom mrežom uskih linija koje vijugaju i
krivudaju u svim pravcima. U stvari, prizor veoma podseća na
fotografiju iz medicinskog udžbenika koja prikazuje ustrojstvo vena i
arterija. 
     Nekoliko ovih ustrojstava dugačko je na stotine - pa čak i na
hiljade - kilometara i prilično podsećaju na fantomske kanale koje su
Persival Louel i drugi astronomi iz devetnaestog veka uobražavali da
vide na Marsu. 
     Ali kanali na Evropi nisu samo privid, premda, razume se, nisu ni
veštački. Štaviše, u njima se nalazi voda - ili bar led. Satelit je,



naime, gotovo potpuno pokriven okeanom, čija prosečna dubina
iznosi pedeset kilometara. 
     S obzirom na okolnost da se Evropa nalazi veoma daleko od
Sunca, njena površinska temperatura izuzetno je niska - oko sto
pedeset stepeni ispod tačke mržnjenja. Moglo bi se, dakle, očekivati
da se okean ovog meseca javi u obliku čvrstog bloka leda. 
     No, to ipak nije tako, zato što plimske sile u unutrašnjosti Evrope
stvaraju velike količine toplote; posredi su iste sile koje pokreću
ogromne vulkane na susednome Iou. 
     Led se, znači, neprekidno topi, lomi i ponovo ledi, što dovodi do
nastanka pukotina i useka sličnih onim u plutajućim ledenim pločama
u našim polarnim područjima. Upravo mi sada pred očima stoji taj
zamršeni preplet pukotina; većina ih je tamna i veoma stara - možda
više miliona godina. Ali nekoliko je potpuno belo; to su nove koje su
se nedavno otvorile, tako da im je kora debela svega nekoliko
centimetara. 
     'Cijen' se spustio upravo pored jedne od tih belih pruga -
formacije dugačke hiljadu i po kilometara, koja je dobila naziv Veliki
Kanal. Kinezi po svoj prilici imaju nameru da odatle upumpaju vodu u
svoje rezervoare za gorivo, kako bi imali dovoljno zalihe da
preduzmu istraživanje Jupiterovog sistema i potonji povratak na
Zemlju. To možda neće biti lako, ali oni su jamačno dobro proučili
mesto za spuštanje i sigurno znaju u šta se upuštaju. 
     Sada je očigledno zašto su prihvatili takav rizik - zašto ističu svoje
pravo na Evropu. Kao mesto za opskrbu gorivom, ono može da
predstavlja ključnu tačku u celom Sunčevom sistemu. Vode, doduše,
ima i na Ganimedu, ali tamo je potpuno smrznuta, a i teže dostupna
zbog snažnije sile teže tog satelita. 
     Ima još jedna stvar koja mi je upravo pala na um. Čak i ako bi se
Kinezi nasukali na Evropi, možda bi bili kadri da se održe dok ne
stigne spasilačka misija. Na raspolaganju im stoji obilje energije, a u
području gde su se spustili verovatno ima i korisnih minerala, što je
sasvim dovolno ako se zna da su Kinezi stručnjaci za proizvodnju
sintetičke hrane. To, doduše, ne bi bio odveć raskošni život, ali
imamo neke prijatelje koji bi ga bespogovorno prihvatili samo zbog
izuzetnog pogleda na Jupiter koji se pruža preko neba - pogleda koji



i nama treba da se ukaže kroz svega nekoliko dana. 
     "Hejvud Flojd vas pozdravlja u svoje ime i ime svojih kolega sa
broda 'Aleksej Leonov'." 
     "Ovde most. Veoma lepo izlaganje, Hejvude. Trebalo je da budeš
novinar." 
     "Imam silno iskustvo s tim. Pola mog radnog veka proveo sam
bakćući se oko J. P." 
     "J. P.?" 
     "Javnih poslova - najčešće je posredi bilo uveravanje političara da
nam daju više novca. Ali vi se ne suočavate sa takvom vrstom
problema." 
     "Kako bih bila srećna da je to istina. No, pustimo sada to: dođi do
mosta. Ima nekih novih informacija o kojima bih volela da
porazgovaramo." 
     Flojd skide prikopčani mikrofon, odloži teleskop na mesto i izvuče
se iz male osmatračnice. Dok je izlazio, gotovo se sudario sa
Nikolajem Ternovskim, koji se očigledno uputio u sličnu misiju. 
     "Moraću da ukradem vaša najbolja mesta za Radio Moskvu, Vudi.
Nadam se da mi nećete zameriti." 
     "Samo izvolite, tavariš. Uostalom, kako bih vas i mogao sprečiti u
tome?" 
     Našavši se na mostu, ugledao je kapetana Orlovu kako
zamišljeno posmatra zbijenu masu reči i brojki na glavnom displeju.
Flojd je taman s naporom počeo da ih prevodi, kada ga ona prekide. 
     "Pustite pojedinosti. Ovo su procene vremena koje će 'Cijenu' biti
potrebno da napuni rezervoare i pripremi se za uzletanje." 
     "I moji obavljaju iste proračune - ali bojim se da ovde ima
premnogo promenljivih." 
     "Mislim da smo uklonili jednu od njih. Da li si znao da najbolje
pumpe za vodu koje se mogu nabaviti pripadaju vatrogascima? A da
li bi te iznenadilo da saznaš da su pre nekoliko meseci iznenada
rekvirirana četiri najnovija modela u pekinškoj Centralnoj vatrogasnoj
stanici, uprkos protivljenjima gradonačelnika?" 
     "Nisam iznenađen - već zadivljen. Ali nastavi, molim te." 
     "Možda je posredi podudarnost, ali većina tih pumpi baš bi
odgovarala. Oslonimo li se na razložne pretpostavke o vremenu



potrebnom da se montira cevovod, da se probuše rupe kroz led i
tako dalje - sve u svemu, dakle, smatramo da bi mogli uzleteti kroz
pet dana." 
     "Pet dana!" 
     "Ako budu imali sreće i ako sve bude dejstvovalo savršeno. A ako
ne budu čekali da napune rezervoare za gorivo, već se zadovolje
samo onom količinom koja bi im omogućila bezbedan susret sa
'Otkrićem' pre no što mi stignemo do njega, onda smo u sosu.
Dovoljno je da budu brži od nas makar samo jedan čas. U najmanju
ruku, tada mogu da traže spasilačka prava." 
     "Ne mogu, ako je verovati pravnicima iz našeg Ministarstva za
inostrane poslove. U datom trenutku objavićemo da 'Otkriće' nije
napuštena olupina, već da je naprosto tu parkirano i da čeka da
dođemo do njega. Svaki pokušaj zaposedanja broda predstavljao bi
u tom slučaju gusarski čin." 
     "Uveren sam da će to ostaviti izuzetno upečatljiv utisak na
Kineze." 
     "Ako ne bude tako, šta nam onda preostaje?" 
     "Brojniji smo od njih - dva prema jedan kada probudimo Čandru i
Karnoua." 
     "Je li ti to ozbiljno misliš? A gde su ti handžari za zaposedanje
njihovog broda?" 
     "Handžari?" 
     "Mačevi - oružje." 
     "Oh. Možemo da upotrebimo laserske telespektrometre. Oni su u
stanju da pretvore u paru uzorke asteroida od nekoliko miligrama sa
udaljenosti od hiljadu kilometara." 
     "Nisam siguran da baš uživam u ovom razgovoru. Moja vlada
sigurno ne bi odobrila primenu nasilja, izuzev, razume se, u
samoodbrani." 
     "Vi naivni Amerikanci! Mi smo daleko realističniji; moramo to biti.
Svi tvoji preci umrli su u krevetu od starosti, Hejvude. Trojica mojih
poginulo je u velikom otadžbinskom ratu." 
     Kad bi bili nasamo, Tanja ga je uvek oslovljavala sa 'Vudi', a
nikada sa 'Hejvude'. Mora da je ovo ozbiljno mislila. Ili je možda
proveravala njegove reakcije? 



     "U svakom slučaju, 'Otkriće' sada predstavlja gvožđuriju vrednu
nekoliko tričavih milijardi dolara. Sam brod nije važan - već jedino
informacije na njemu." 
     "Tačno. Informacije koje se mogu prekopirati, a onda obrisati." 
     "Baš ti vesele zamisli padaju na pamet, Tanja. Ponekad mi se
učini da ste svi vi Rusi pomalo paranoični." 
     "Zahvaljujući Napoleonu i Hitleru imamo puno pravo da to
budemo. Ali nemoj mi samo reći da i tebi na pamet nije pao taj -
kako bi ti ono rekao - scenario." 
     "Nije bilo potrebe da se ja petljam oko toga", uzvrati Flojd prilično
smrknuto. "Ministarstvo spoljnjih poslova već je obavilo stvar umesto
mene - i to sa varijacijama. Samo nam preostaje da sačekamo i
vidimo za koju će se Kinezi opredeliti. A uopšte me ne bi začudilo
ako bi se ponovo pokazalo da su maštovitiji od nas."



10. KRIK SA EVROPE

     Spavanje pri nultoj gravitaciji predstavlja veštinu koju treba
naučiti; Flojdu je bilo potrebno skoro nedelju dana da pronađe
najbolji način usidrenja nogu i ruku kako se ne bi pomerale u
neugodne položaje. Sada je već postao stručnjak i nije se mnogo
radovao povratku u carstvo težine; štaviše, i sama pomisao na to
bila je ponekad dovoljna da ga spopadnu noće more. 
     Neko ga je budio tako što ga je blago drmao. Ne - mora da još
sanja! Neometanje drugih bilo je sveto pravilo na svemirskom brodu;
niko nikad nije ušao u kabinu nekog drugog člana posade bez
prethodnog traženja dozvole. On nastavi da drži oči čvrsto
zatvorene, ali dremanje nije prestajalo. 
     "Dr Flojde - molim vas, probudite se! Očekuju vas na komandnom
mostu!" 
     A i niko ga nije oslovio sa 'dr Flojde'; najformalniji način na koji je
proteklih nedelja oslovljen bio je samo 'doktore'. Šta li se samo
događa? 
     Nevoljno, on otvori oči. Nalazio se u svojoj maloj kabini, blago
priljubljen uz čauru za spavanje. Tako mu je bar govorio jedan deo
uma; ali zašto onda gleda u - Evropu? Pa od nje su udaljeni
milionima kilometara. 
     Postojala je poznata mreža, ustrojstvo trouglova, poligona i
drugih oblika koje su tvorile linije što se međusobno presecaju. A
ono je, nema sumnje, sam Veliki Kanal - ne, nije baš tako. Kako je to
moguće, kada se još nalazi u svojoj maloj kabini na 'Leonovu'? 
     "Dr Flojde!" 
     Potpuno se razbudio i shvatio da mu to leva šaka lebdi na
nekoliko centimetara od očiju. Baš je bilo neobično što je raspored
linija na dlanu tako neodoljivo podsećao na kartu Evrope! Ali
ekonomična Majka Priroda uvek se ponavlja u tako ogromnom
rasponu razmera, počevši od vrtložića mleka zamućenog u kafi,
preko kruga oblaka u ciklonskoj oluji, do krakova spiralne magline. 
     "Izvinite, Makse", reče on. "U čemu je nevolja? Da li se nešto
dogodilo?" 



     "Izgleda - ali ne sa nama. 'Cijen' je u neprilici." 
     Kapetan, navigator i glavni inženjer bili su vezani pojasevima za
sedišta na komandnom mostu; ostali članovi posade oprezno su
orbitirali oko prihvatnih držača ili su gledali monitore. 
     "Žao mi je što smo te probudili, Hejvude", izvini se Tanja žurnim
glasom. "Evo kako stoje stvari. Pre desetak minuta iz kontrolne
misije stigla je poruka sa prednošću prvog stepena. 'Cijen' je prestao
da emituje. Dogodilo se to najednom, usred neke brojčane poruke;
usledilo je nekoliko sekundi izobličenog signala - a onda ništa više." 
     "A kako je sa pozicionim farom?" 
     "I on je zamukao. Ne primamo ni njega." 
     "Uf! Onda je stvar ozbiljna - posredi je nešto krupno. Ima li
pretpostavki?" 
     "Prilično - ali sve su to nagađanja. Eksplozija - odron - zemljotres:
ko zna?" 
     "A možda i nikad nećemo saznati - ako se još neko ne spusti na
Evropu - ili ako ne proletimo na maloj udaljenosti i bacimo pogled
izbliza." 
     Tanja odmahnu glavom. 
     "Nije nam dovoljna delta-ve. Najmanja razdaljina do koje se može
prići jeste pedeset hiljada kilometara." 
     "Onda su nam ruke potpuno vezane." 
     "Ne baš sasvim, Hejvude. Kontrola misije ima jedan predlog. Žele
da okrenemo našu veliku, zdelastu antenu i upravimo je ka Evropi,
za slučaj da možda postoji neka slaba emisija poziva u pomoć.
Posredi je - kako ti ono kažeš? - rizična igra, ali vredi pokušati. Šta
misliš?" 
     Flojdova prva reakcija bila je izrazito negativna. 
     "To bi značilo prekid veze sa Zemljom." 
     "Razume se; ali to nam ionako predstoji kad zađemo za Jupiter. A
biće potrebno svega nekoliko minuta za ponovno uspostavljanje
veze." 
     Flojd ništa ne uzvrati. Predlog je bio savršeno razložan, ali ga je
zbog nečeg neodređenog ipak zabrinjavao. Razmišjajući o tome
nekoliko sekundi, najednom mu sinu zašto mu se iz prve nije dopala
ta zamisao. 



     Nevolje na 'Otkriću' počele su onoga časa kada je velika zdela -
glavni antenski kompleks - izgubila vezu sa Zemljom iz razloga koji
ni do sada još nisu bili u potpunosti razjašnjeni. No, tamo je u celu
stvar nesumnjivo bio upleten Hal, a ovde nije bilo opasnosti da se
nešto slično dogodi. Računari na 'Leonovu' predstavljali su male,
samostalne jedinice; nije postojala jedna stožerna inteligencija koja
je držala sve konce u svojim rukama. Bar ne neljudska. 
     Rusi su i dalje strpljivo čekali njegov odgovor. 
     "Slažem se", reče on konačno. "Obavestimo Zemlju o tome šta
preduzimamo i bacimo se na slušanje. Pretpostavljam da ćete
pokušati na svim svemirskim učestalostima za SOS pozive." 
     "Tako je, čim budemo izračunali Doplerovu ispravku. Kako
napreduješ, Saša?" 
     "Dajte mi još dva minuta i staviću u pogon program automatskog
traganja. Koliko ćemo slušati?" 
     Kapetan gotovo nije zastala pre no što je dala odgovor: Flojd je
često imao prilike da se divi odlučnosti Tanje Orlove, pa joj je jednom
to čak i kazao. U retkom blesku duhovitosti, ona mu je tada uzvratila:
"Vudi, jedan zapovednik može da ne bude u pravu, ali nikada ne
sme da bude nesiguran." 
     "Slušaćemo pedeset minuta, a onda ćemo izveštavati Zemlju
deset. Zatim ćemo ponoviti ciklus." 
     Nije bilo ničega što bi se videlo ili čulo; automatska kola bolje su
prosejavala radio-šum od svih ljudskih čula. No, s vremena na vreme
Saša bi uključio audio-monitor i tada bi grmljavina Jupiterovih
radijacionih pojaseva ispunila kabinu. Zvuk je bio sličan onome koji
nastaje pri razbijanju talasa na svim obalama Zemlje, uz povremena
eksplozivna pucketanja čiji su uzročnik bili superblesci munja u
jovijanskoj atmosferi. Od ljudskih signala nije bilo ni taraga; i jedan
po jedan, članovi posade koji nisu bili na dužnosti stadoše da se tiho
razilaze. 
     Dok je čekao, Flojd se zadubio u računanje. Ma šta da se zbilo sa
'Cijenom', to se odigralo pre dva sata, budući da su sve vesti išle
preko Zemlje. 
     Ali 'Leonov' bi bio u stanju da uhvati direktnu poruku uz samo
minut zakašnjenja, tako da su Kinezi imali obilje vremena da se



ponovo oglase. Njihovo neprekidno ćutanje ukazivalo je na neki
ozbiljan krah i on je stao da zamišlja nebrojene scenarije nesreće. 
     Pedeset minuta izgledali su kao sati. Kada je to vreme proteklo,
Saša je ponovo upravio brodski antenski kompleks ka Zemlji. Dok je
preostalih deset minuta bilo korišćeno za upućivanje zaostalih
poruka, on neodlučno pogleda kapetana. 
     "Vredi li ponovo pokušati?" upita on glasom koji je jasno
odražavao njegov pesimizam. 
     "Razume se. Možemo skratiti vreme traganja - ali nastavićemo da
slušamo." 
     Kada je prošao pun čas, velika zdela ponovo se usredsredila na
Evropu. I bezmalo istog trena na automatskom monitoru blesnu
signalna svetiljka. 
     Saša hitro prebaci na zvučni izlaz i glas Jupitera ispuni kabinu. U
njegovom zaleđu, slično šapatu koji se čuje kroz jeku grmljavine, javi
se slabašan, ali nepogrešiv zvuk ljudskog govora. Bilo je nemoguće
razabrati jezik, premda je Flojd bio uveren, na osnovu intonacije i
ritma, da nije posredi kineski, već neki od evropskih jezika. 
     Saša stade vešto da barata oko dugmadi za fino podešavanje i
kontrolu širine talasnog područja i reči postadoše jasnije. Jezik je
neosporno bio engleski - ali mu je sadržina i dalje bila razbešnjujuće
nerazlučiva. 
     Postoji jedna kombinacija zvukova koju svako ljudsko uho može
trenutno prepoznati, čak i u najbučnijoj sredini. Kada je ona namah
izronila iz jovijanskog fona, Flojdu se najpre učinilo da nikako ne
može biti u budnom stanju, već da je zapretan u nekom fantastičnom
snu. Njegovim kolegama bilo je potrebno nešto malo više vremena
da bi reagovali; a onda se svi pogledi upraviše u njega, podjednako
zapanjeni - i sa prvim primesama podozrenja. 
     Jer prve prepoznatljive reči koje su stigle sa Evrope glasile su: 
     "Dr Flojde... dr Flojde... nadam se da me možete čuti."



11. LED I VAKUUM

     "Ko je to?" prošaputa neko, ali ga ostali u horu ućutkaše. Flojd
podiže ruku u znak da ne zna; preostalo mu je samo da se nada da
mu prisutni veruju. 
     "...znam da ste na 'Leonovu'... možda neću imati mnogo
vremena... upravivši antenu na mom skafandru ka mestu gde
smatram..." 
     Signala nestade nekoliko sekundi, koje su potrajale kao prava
agonija, a onda se ponovo javi, znatno jasniji, premda ne i primetno
glasniji. 
     "...da prenesete ovu informaciju na Zemlju. 'Cijen' je uništen pre
tri časa. Ja sam jedini preživeli. Koristim radio na skafandru - nemam
predstavu o tome da li mu je dovoljan domet, ali to je jedina prilika.
Molim vas, slušajte pažljivo. NA EVROPI IMA ŽIVOTA. Ponavljam.
NA EVROPI IMA ŽIVOTA..." 
     Signala ponovo nestade. Muklu tišinu koja je usledila niko nije ni
pokušao da naruši. Dok je čekao, Flojd je grozničavo stao da prebira
po sećanju. Nije uspeo da prepozna glas - mogao je pripadati bilo
kom Kinezu obrazovanom na zapadu. Verovatno je posredi bio neko
sa kim se sreo na jednoj od naučnih konferencija, ali ako se govornik
ne bude predstavio, nikada neće saznati ko mu se to obratio. 
     "...ubrzo po lokalnoj ponoći. Upumpavali smo bez prekida i
rezervoari su bili već gotovo dopola puni. Dr Li i ja izišli smo napolje
da proverimo izolaciju cevovoda. 'Cijen' se nalazi - odnosno, nalazio
se - na oko trideset metara od Velikog Kanala. Cevi vode pravo iz
broda, pa kroz led. Veoma je tanak - ne može se bezbedno ni hodati
po njemu. Toplota koja neprekidno navire odozdo..." 
     Ponovo je usledila duga tišina. Flojd se zapita da li se to govornik
možda kreće, tako da ga povremeno prekidaju prepreke na koje
nailazi. 
     "...bez problema - rasveta od pet kilovata iskićena po brodu.
Poput Božićne jelke - predivno, blistajući pravo kroz led.
Veličanstvene boje. Li ju je prvi ugledao - ogromnu tamnu masu koja
navire iz dubine. U prvi mah smo pomislili da je posredi jato riba -



izgledalo je preveliko za jedan organizam - a onda je stala da se
probija kroz led. 
     Dr Flojde, nadam se da me čujete. Govori profesor Čang - sreli
smo se 2002. u Bostonu na konferenciji MAU." 
     Najednom, sasvim neprimereno, Flojdove misli odlutaše milijardu
kilometara. Veoma se neodređeno spominjao tog prijema posle
završenog zasedanja kongresa Međunarodne astronomske unije -
poslednjeg kome su Kinezi prisustvovali pre druge kulturne
revolucije. Sada se sećao Čanga veoma jasno - oniži, duhoviti
astronom i egzobiolog sa dobrom zalihom viceva. Ovoga puta,
međutim, nije se šalio. 
     "...poput ogromnih vlati morske trave, gamižući po tlu. Li je odjurio
natrag na brod da donese kameru - dok sam ja ostao da posmatram
i da izveštavam radio-vezom. Stvar se kretala tako polako da sam je
lako mogao pretrčati. Bio sam znatno više uzbuđen nego uznemiren.
Pomislio sam da znam o kakvoj vrsti stvorenja je reč - imao sam
prilike da vidim slike šuma morske trave kraj kalifornijske obale - ali
pokazalo se da nisam bio u pravu. 
     ...lako se moglo videti da je u nevolji. Nikako nije moglo opstati na
temperaturi koja je za sto pedeset stepeni niža od one što vlada u
njegovoj normalnoj sredini. Smrzavalo se i očvršćavalo dok se
kretalo napred - komadi su se sa njega odlamali poput stakla - ali i
dalje je napredovalo ka brodu, plimski talas koji je neprekidno
usporavao. 
     I dalje me je iznenađivalo to što nisam mogao razborito da
prosuđujem i što mi nikako nije uspevalo da pretpostavim šta je
pokušavalo da uradi..." 
     "Postoji li bilo koji način da uspostavimo dvosmernu vezu sa
njim?" prošaputa žurno Flojd. 
     "Ne - prekasno je. Evropa će uskoro zaći za Jupiter. Moraćemo
da sačekamo dok ne iziđe iz senke." 
     "... uspinjući se uz brod i gradeći svojevrstan ledeni tunel dok je
napredovalo. Možda ga je on iozolovao od studeni - onako kako se
termiti štite od sunčeve svetlosti praveći male hodnike od blata. 
     ... tone leda na brod. Najpre su se slomile radio-antene. A onda
sam video kako se savijaju stajne noge - usporeno, kao u snu. 



     Tek kada je brod počeo da se prevaljuje, shvatio sam šta
stvorenje pokušava da uradi - a onda je već bilo prekasno. Mogli
smo da se spasemo - samo da smo isključili ona svetla. 
     Verovatno je posredi fototropno biće, čiji biološki ciklus stavlja u
pogon Sunčeva svetlost koja prolazi kroz led. Ili je možda bilo
privučeno poput leptira na sveću. Svetlost naših reflektora jamačno
je bila blistavija od svega što je ikada zasijalo na Evropi... 
     A onda je brod popustio. Video sam kako se trup raspolućuje i
kako se obrazuje oblak snežnih pahulja od kondenzovane vlage. Svi
izvori svetlosti su se pogasili, izuzev jednog reflektora koji se njihao
napred-nazad, viseći na kablu nekoliko metara iznad tla. 
     Ne znam šta se neposredno potom zbilo. Sledeće čega se sećam
bilo je da stojim pod tom svetiljkom, pokraj olupine broda, dok se
svuda oko mene prostirao fini nanos svežeg snega. Jasno sam u
njemu mogao razabrati svoje tragove. Mora da sam dotrčao dovde;
možda je proteklo najviše minut ili dva... 
     Biljka - i dalje sam držao da je to bila biljka - počivala je
nepomično. Zapitao sam se da li je povređena prilikom sudara sa
brodom; veliki komadi - debeli kao čovekova ruka - bili su odvaljeni,
poput odlomljenih grana. 
     A onda glavno stablo ponovo poče da se kreće. Povuklo se od
trupa broda i stalo da puzi ka meni. Tog časa postalo mi je sasvim
jasno da je stvorenje osetljivo na svetlost: stajao sam neposredno
ispod sijalice od hiljadu vati koja je u međuvremenu prestala da se
njiše. 
     Zamislite jedan hrast - ili, još bolje, banjan sa njegovim
mnogostrukim stablima i korenovima - koji je gravitacija spljoštila i
koji pokušava da gamiže po tlu. Približilo se na pet metara izvoru
svetlosti, a onda je počelo da se razuđuje, sve dok nije načinilo
savršen krug oko mene. Verovatno je tu bila granica njegove
tolerancije - tačka na kojoj se fotoprivlačenje pretvaralo u odbijanje.
Narednih nekoliko minuta ništa se nije dogodilo. Pomislio sam da je
stvorenje mrtvo - da se konačno potpuno smrzlo. 
     A onda sam zapazio kako veliki pupoljasti izdanci niču na svim
granama. Imao sam utisak da mi se pred očima odigrava ubrzani
film otvaranja cvetnih latica. Štaviše, i pomislio sam da su to cvetovi



- svaki veliki poput čovečje glave. 
     Počele su da se razmiču tanane, predivno šarolike membrane. U
tom času palo mi je na pamet da niko - ništa - ranije nije bio u prilici
da ugleda takve boje; one praktično nisu postojale sve dok mi nismo
doneli naše svetiljke - našu kobnu rasvetu na ovaj svet. 
     Hvatalice, prašnici koji se lagano njišu... Prišao sam živom zidu
koji me je okruživao, tako da sam tačno mogao videti šta se događa.
Ni tada, baš kao ni u jednom drugom trenutku, nisam osetio ni
najmanji strah pred tim stvorom. Bio sam uveren da nije neprijateljski
nastrojen prema nama - ako je uopšte i bio svestan. 
     Postojalo je mnoštvo velikih cvetova u raznim fazama otvaranja.
Tog časa su me podsetili na leptirove koji upravo izlaze iz čaura -
skupljenih krila, još slabašni. Sve više sam se približavao istini. 
     Ali smrzavali su se - umirući istog trena u kome bi, jedan za
drugim, opadali sa matičnog ogranka. Zakratko bi se zakoprcali,
poput riba nasukanih na suvom, i tog časa sam shvatio šta je tu
tačno posredi. Te membrane nisu predstavljale latice - već peraja,
odnosno izrasline koje su tome odgovarale. Stvorenje se nalazilo u
fazi larve kada je u stanju da slobodno pliva. Verovatno provodi
pretežan deo života ukorenjeno u morskom dnu, da bi potom slalo
ove pokretne potomke u potragu za novom teritorijom. Baš kao što
to čine korali u okeanima Zemlje. 
     Klekao sam kako bih podrobnije osmotrio jedno od malih
stvorenja. Predivne boje sada su bledele, rastačući se u smeđesivu.
Neke latice-peraja su otpale, pretvorivši se u lomne, smrznute
krhotine. Ali ono se i dalje slabašno kretalo, a kada sam mu se
primakao, pokušalo je da me izbegne. Zapitao sam se kako je
osetilo moje prisustvo. 
     A onda sam zapazio da prašnici - tako sam ih ja nazvao - svi
imaju jarkoplave tačkice pri vrhu. Ličile su na sićušne zvezdane
safire - ili na plave oči duž ljušture školjke - svesne svetlosti, ali
nesposobne da oblikuju prave slike. Dok sam posmatrao,
svetloplava boja stala je da čili, a safiri su se pretvorili u tamno,
obično kamenje... 
     Dr Flojde - ili ko već ovo sluša - nije mi preostalo još mnogo
vremena; Jupiter će uskoro zaprečiti moj signal. Ali gotovo sam



završio. 
     Tada sam shvatio šta mi valja činiti. Kabl reflektora od hiljadu vati
visio je gotovo do tla. Povukao sam ga nekoliko puta i svetlost se
ugasila uz pljusak iskri. 
     Zapitao sam se da li je možda već prekasno. Nekoliko minuta
ništa se nije dogodilo. Prišao sam stoga zidu prepletenih grana oko
mene i udario ga nogom. 
     Lagano, stvorenje je počelo da se raspreda i da uzmiče natrag u
kanal. Svetlosti je bilo u izobilju - sve sam mogao potpuno jasno da
vidim. Ganimed i Kalisto nalazili su se na nebu - Jupiter je
predstavljao ogroman, tanak srp - a na njegovoj noćnoj strani u
punom jeku bila je velika predstava aurore, na mestu gde je odlivna
cev sa Ioa stizala do džinovske planete. Nije bilo potrebe da
uključujem svetiljku na skafandru. 
     Otpratio sam stvorenje celim putem do vode, podstičući ga novim
udarcima nogom kada bi usporilo i osećajući sve vreme kako mi se
pod čizmama drobe komadići leda... Kada se približilo kanalu,
izgledalo je da je ponovo steklo snagu i energiju, kao da je znalo da
se primiče svom prirodnom staništu. Zapitao sam se da li će opstati i
ponovo iznedriti pupoljke. 
     Nestalo je kroz površinu, ostavivši poslednjih nekoliko mrtvih larvi
na stranom tlu. Otvorena voda komešala se mehurima nekoliko
minuta sve dok je skrama zaštitnog leda nije ogradila od vakuuma
što se prostirao povrh nje. Tada sam krenuo natrag prema brodu da
vidim ima li još nečega da se spase - ali o tome ne želim da pričam. 
     Imao bih samo dve molbe, doktore. Kada taksonomi budu
klasifikovali ovo stvorenje, nadam se da će ga nazvati po meni. 
     A kada ovde bude stigao sledeći brod, neka naše kosti vrate u
Kinu. 
     Jupiter će nas prekinuti kroz nekoliko minuta. Voleo bih da znam
da li me neko prima. U svakom slučaju, ponoviću ovu poruku kada
mi ponovo budete na vidiku - ukoliko sistem za održavanje života u
mom skafandru i dalje bude radio. 
     Ovde profesor Čang na Evropi, sa izveštajem o uništenju
svemirskog broda 'Cijen'. Spustili smo se pored Velikog Kanala i
postavili pumpe uz rub leda..." 



     Signala naglo nestade, zatim se na trenutak vrati, a onda potpuno
iščeznu ispod nivoa šuma. Iako je 'Leonov' nastavio da sluša na istoj
učestalosti, od profesora Čanga više nije bilo nikakvih poruka.



Treći deo: 'OTKRIĆE'



12. SPUST

     Brod je konačno dobijao na brzini, spuštajući se ka Jupiteru.
Odavno je prošao gravitacionu ničiju Zemlju gde su se četiri sićušna
spoljnja meseca - Sinope, Pasifaja, Ananke i Karme - kretali svojim
retrogradnim i veoma ekscentričnim orbitama. Posredi su neosporno
bili uhvaćeni asteroidi potpuno nepravilnog oblika. Prečnik najvećeg
među njima iznosio je svega trideset kilometara. Te krzave i
izlomljene gromade, koje nisu zanimale nikog drugog do planetne
geologe, neprekidno su menjale svog vazala, poklanjajući odanost
čas Suncu, a čas Jupiteru. Jednoga dana, Sunce će ih se ponovo
domoći. 
     Ali zato će Jupiter verovatno zadržati narednu četvoročlanu
grupu, koja mu je bila dvostruko bliža od prethodne. Elara, Liziteja,
Himalija i Leda bile su prilično zbijene i ležale su gotovo u istoj ravni.
Postojale su pretpostavke o tome da su one svojevremeno bile
delovi jednog jedinstvenog tela; ako je to tačno, onda je to telo
moglo imati jedva sto kilometara u prečniku. 
     Iako su se samo Karme i Leda dovoljno približavale da im se
golim okom mogao razabrati disk, sva četiri meseca bila su
pozdravljena kao stari prijatelji. Bilo je to prvo pomaljanje kopna
posle najdužeg okeanskog putovanja - spoljnje ostrvlje Jupitera.
Poslednji sati su otkucavali; približavala se najkritičnija faza čitave
misije - ulazak u Jupiterovu atmosferu. 
     Jupiter je već bio krupniji od Meseca na nebu Zemlje i jasno su se
mogli videti džinovski unutrašnji sateliti kako kruže oko njega. Svi su
oni ispoljavali uočljive diskove i upadljive boje, premda su se i dalje
nalazili predaleko da bi se na njima mogla razabrati neka pojedinost.
Večiti balet koji su izvodili - nestajući iza Jupitera, a zatim se ponovo
pojavljujući da bi svojim senkama prešli preko osvetljenog pročelja
planete - predstavljao je prizor koji je neprekidno plenio. Astronomi
su ga neumorno posmatrali još od časa kada ga je Galilej prvi put
ugledao, gotovo tačno pre četiri stoleća; ali posada 'Leonova' jedina
je među svim živim muškarcima i ženama imala prilike da taj prizor
prati golim okom. 



     Beskrajne partije šaha su prestale; slobodni sati provođeni su uz
teleskope, u ozbiljnim raspravama ili u slušanju muzike, obično uz
posmatranje spoljnjih pejsaža. A i najmanje jedna brodska romansa
doživela je vrhunac: često nestajanje Maksa Brajlovskog i Ženje
Marčenko predstavljalo je predmet mnogih dobronamernih
zadirkivanja. 
     Njih dvoje su, pomisli Flojd, baš neobičan par. Maks je bio
krupan, lep, plavokos, gimnastički as; stigao je do olimpijskog finala
2000. godine. Iako je već zašao u tridesete, imao je otvoren, gotovo
dečački izraz, koji, međutim, nije bio sasvim neprimeren; iako je
imao blistavu inženjersku karijeru, često se u razgovorima sa
Flojdom pokazivao kao prostodušan i neproduhovljen - jedan od onih
ljudi sa kojima je prijatno razgovarati, ali ne odveć dugo. Izvan svog
stručnog polja, na kome je nesumnjivo bio pozvan, pokazivao se kao
zabavan, ali i prilično površan sabesednik. 
     Ženja - koja je sa dvadeset devet godina bila najmlađa na brodu -
i dalje je predstavljala izvesnu tajnu. Budući da niko nije želeo da
razgovara o tome, Flojd nije došao u priliku da se raspita o njenim
povredama, a u informacijama vašingtonskih izvora nije bilo ni
pomena o tome. Očigledno je doživela neku ozbiljnu nesreću, ali
lako se moglo dogoditi da to ne bude ništa neobičnije od
saobraćajke. Mogla se slobodno odbaciti pretpostavka da su posredi
posledice neke neuspele tajne svemirske misije - što je i dalje
sačinjavalo deo popularne mitologije izvan SSSR. Zahvaljujući
globalnoj mreži za praćenje, tako nešto bilo je nemoguće već
pedeset godina. 
     Pored fizičkih i nesumnjivo psihičkih ožiljaka, Ženja je radila pod
još jednim opterećenjem. Ukrcana je u poslednjem trenutku kao
zamena i svi su to znali. Irina Jakunjina trebalo je da bude dijetetičar
i medicinski pomoćnik na 'Leonovu' da nije bilo one nesrećne
epizode sa jedrilicom kada je slomila premnogo kostiju. 
     Svakoga dana u šest po podne po srednjem griničkom vremenu
posada koju su sačinjavali sedam plus jedan putnik okupljala se u
maloj zajedničkoj prostoriji što je odvajala komandni most od
brodske kuhinje i spavaonica. Kružni sto u njenom središtu bio je
dovoljan taman toliko da se oko njega stisne osmoro ljudi; kada



Čandra i Karnou budu probuđeni, više neće biti mesta za sve, tako
da će negde valjati smestiti još dva sedišta. 
     Iako je 'sovjet u šest', kako je nazvana svakodnevna konferencija
za okruglim stolom, retko trajao duže od deset minuta, igrao je
ključnu ulogu u održavanju morala. Žalbe, predlozi, kritike, izveštaji o
napredovanju, o svemu je moglo biti reči, a jedino je kapetan imao
pravo da postavi veto, što se uistinu događalo veoma retko. 
     Tipične stavke u nepostojećoj agendi bili su zahtevi za promenu
jelovnika, molbe za produženje vremena namenjenog privatnim
razgovorima sa Zemljom, predlozi za bioskopski program, razmena
novosti i govorkanja i dobronamerna bockanja znatno malobrojnijeg
američkog kontingenta. Stvari će se tu promeniti, upozori ih Floj,
kada se njegove kolege vrate iz hibernacije i odnos se popravi sa
jedan prema sedam na tri prema devet. Nije, međutim, pomenuo
svoje privatno uverenje da će Karnou natpričati ili nadvikati bilo koje
drugo troje na brodu. 
     Kada nije spavao, Flojd je najveći deo vremena provodio u
zajedničkoj prostoriji - delimično i zbog toga što je ona delovala,
uprkos svojim skučenim razmerama, znatno manje klaustrofobično
od njegove kabine. Ona je, pored toga, bila vedro ukrašena: sve
raspoložive ravne površine bile su prekrivene fotografijama predivnih
prizora sa Zemlje i iz svemira, sportskih događaja, portretima
popularnih videozvezda i drugim podsetnicima na Zemlju. Ponos
prostorije, međutim, pripadao je jednoj originalnoj Leonovljevoj slici -
njegovom radu iz 1965. godine pod nazivom 'S one strane Meseca';
slika je nastala iste godine kada je on, tada u svojstvu mladog
potpukovnika, izišao iz 'Vashoda II' i postao prvi čovek u istoriji koji je
preduzeo izlet izvan svemirske letelice. 
     Jasno, slika pre nadarenog amatera nego profesionalca, ona je
prikazivala kraterima izrovanu ivicu Meseca sa predivnim Sinus
Iridijumom - Zatonom duga - u prednjem planu. Nadnoseći se
čudovišno povrh lunarnog obzorja, stajao je tanak srp Zemlje,
oivičavajući zatamnjenu noćnu stranu planete. Iza srpa bleštalo je
Sunce, dok su strujnice korone šikljale milionima kilometara u okolni
svemir. 
     Kompozicija je bila upečatljiva - i predstavljala je pogled u



budućnost do koje je čak i tada trebalo da prođu tri godine. Tek će se
članovima posade 'Apola 8', Andersu, Bormenu i Lavelu, ukazati
prilika da golim okom ugledaju taj veličanstven prizor dok su za
Božić 1968. posmatrali kako se Zemlja rađa iznad tamne strane
Meseca. 
     Hejvud Flojd se divio slici, ali je ona u njemu pobuđivala dvojaka
osećanja. Nije mogao smetnuti s uma da je ona starija od svih na
brodu - uz jedan izuzetak. 
     Njemu je, naime, bilo već devet godina kad ju je Aleksej Leonov
naslikao.



13. GALILEJEVI SVETOVI

     Čak i sada, više od tri decenije po otkrićima ostvarenim prilikom
prvih prolazaka 'Vojadžera', niko još nije sasvim uspeo da dokuči
zašto su četiri džinovska satelita u toj meri međusobno drugačija. Bili
su približno jednake veličine i nalazili su se u istom delu Sunčevog
sistema - ali su se ipak veoma razlikovali, kao da su posredi deca
raznih roditelja. 
     Jedino se za Kalista, najspoljašnjijeg među njima, ispostavilo da
je uglavnom onakav kakav bi se i očekivao. Kada je 'Leonov' prošao
pokraj njega na razdaljini od nešto malo više od sto hiljada
kilometara, najveći od njegovih mnogobrojnih kratera jasno se
mogao razabrati golim okom. Posmatran kroz teleskop, satelit je ličio
na staklenu kuglu koja se svojevremeno koristila kao meta za
gađanje velikokalibarskim puškama; bio je potpuno prekriven
kraterima svih veličina, sve do donje granice vidljivosti. Neko je
jednom prilikom zgodno primetio da je Kalisto sličniji Zemljinom
Mesecu i od samog Meseca. 
     Ovo, doduše, nije bilo ni naročito iznenađujuće. Sasvim se moglo
očekivati da će jedan svet u tom području - na rubu asteroidnog
pojasa - biti obilato bombardovan građom preostalom po stvaranju
Sunčevog sistema. Pa ipak, uprkos ovoj okolnosti, već prvi susedni
satelit, Ganimed, imao je potpuno drugačiji izgled. Iako je u dubokoj
prošlosti dobrano bio prošaran udarnim kraterima, većina ih je u
međuvremenu preorana - izraz koji je ovde neobično prikladan.
Velika područja Ganimeda bila su prekrivena zaorinama i brazdama,
kao da je neki kosmički baštovan prevukao preko njih kakvim
džinovskim grabuljama. A postojale su i pruge svetlih boja, slične
tragovima sačme čija zrna imaju u prečniku po pedeset kilometara.
No, najtajanstvenije su bile dugačke, krivudave trake, sazdane od
više desetina uporednih linija. Nikolaj Ternovski prvi je došao do
zaključka šta one jamačno predstavljaju: superauto-puteve sa
velikim brojem kolovoznih traka, čije su prostiranje odredili podnapiti
zemljomeri. On je čak tvrdio da je uočio nadvožnjake i petlje u obliku
četvorolisne deteline. 



     Pre no što je presekao orbitu Evrope, 'Leonov' je obogatio riznicu
ljudskog znanja sa nekoliko biliona bita novih informacija o
Ganimedu. Evropa, svet okovan ledom, sa svojom olupinom i
svojom smrću, nalazila se toga časa sa druge strane Jupitera, ali
nikada nije daleko izbivala iz misli članova posade. 
     Na Zemlji, dr Čang je već bio proglašen za heroja i njegovi
Zemljaci su, uz očiglednu nelagodnost, izražavali zahvalnost na
nebrojenim porukama sa izrazima saučešća. Jedna od njih bila je
upućena u ime posade 'Leonova' - posle, pretpostavio je Flojd,
obimnog prekrajanja u Moskvi. Osećanja na brodu bila su dvojaka -
svojevrsna mešavina divljenja, tuge i olakšanja. Svi astronauti, bez
obzira na pojedinačno nacionalno poreklo, smatrali su se građanima
svemira i osećali su se međusobno povezani, uzimajući udela u
likovanju i tragedijama drugih. Niko na 'Leonovu' nije bio srećan zato
što je kineski pohod snašla nesreća; pa ipak, u isto vreme, javilo se
prećutno osećanje olakšanja što započeta trka nije do kraja uzela
maha. 
     Neočekivano otkriće života na Evropi dodalo je novi elemenat
situaciji - elemenat o kome se sada naširoko raspravljalo kako na
Zemlji tako i na 'Leonovu'. Neki biolozi propratili su čitavu stvar
uzvikom: "Šta sam vam govorio!" - ukazujući na to da otkriće u
krajnjoj liniji i nije bilo tako iznenađujuće. Još tokom sedamdesetih
godina prethodnog stoleća istraživačke podmornice pronašle su
zamašne kolonije neobičnih morskih stvorenja što su se nekako
održavale u sredini za koju se smatralo da je u podjednakoj meri
nepovoljna za život - u najzapretanijim ponorima Tihog okeana.
Vulkanska izvorišta, koja su oplođavala i zagrevala taj bezdan,
tvorila su oaze u pustinji što se pružala na velikim dubinama. 
     Sve što se jednom zbilo na Zemlji moglo se očekivati da će se
ponoviti milionima puta i drugde u Vaseljeni; bila je to gotovo stvar
vere među naučnicima. Voda - ili bar led - postojala je na svim
Jupiterovim mesecima. A na Iou su se još nalazili vulkani koji su
neprekidno bljuvali utrobu ovog meseca - tako da su se osnovano
mogle očekivati umerenije aktivnosti na susednom svetu. Zbroje li se
ove dve činjenice, život na Evropi ispadao je ne samo moguć nego i
neumitan - kao što se to uvek naknadno ispostavljalo za većinu



iznenađenja prirode. 
     No, ovaj zaključak postavio je novo pitanje koje se pokazalo od
životne važnosti za misiju 'Leonova'. Pošto je život otkriven na
Jupiterovim mesecima - da li je on mogao biti u nekoj vezi sa
monolitom iz Tihoa i sa još tajanstvenijim artefaktom iz orbite blizu
Ioa? 
     Bila je to omiljena tema rasprava na sovjetima u šest. Postojala je
opšta saglasnost oko toga da stvorenje na koje je naišao dr Čang ne
predstavlja visok oblik inteligencije - pod uslovom, razume se, da je
on ispravno protumačio njegovo ponašanje. Nijedna životinja, sa
makar i elementarnim moćima rasuđivanja, ne bi dopustila da
postane žrtva vlastitih nagona, privučena poput leptira na sveću, u
susret sigurnom krahu. 
     No, Vasilij Orlov odmah je istupio sa jednim protivprimerom koji je
oslabio, ako ne i pobio prethodni argument. 
     "Setite se kitova i delfina", reče on. "Njih nazivamo inteligentnim -
ali koliko se samo često oni ubijaju u masovnim nasukavanjima! To
liči na slučaj kada nagoni preovladaju nad razumom." 
     "Nema potrebe potezati delfine", umeša se Maks Brajlovski.
"Izvesna plavuša iz Kijeva pokazala se kobno privlačnom po jednog
od najblistavijih inženjera iz moje klase. Kada sam poslednji put čuo
za njega, bio je zaposlen u Inturistu. A sigurno bi dobio zlatnu
medalju za projektovanje svemirskih stanica. Kakva šteta!" 
     Čak i ako dr Čangov žitelj Evrope nije bio inteligentan, to nije
isključivalo mogućnost postojanja viših oblika negde drugde. Nije se
moglo prosuđivati o biologiji celog jednog sveta na osnovu samo
jedog primerka. 
     No, postojalo je čvrsto uverenje da razvijena inteligencija nikada
ne može nastati u moru; u tako blagoj i nepromenljivoj sredini
naprosto nije bilo dovoljno izazova. A nadasve, kako bi morska
stvorenja ikada mogla da razviju tehnologiju bez pomoći vatre? 
     Međutim, možda je čak i to bilo moguće; put kojim je išao ljudski
rod nije bio jedini. U morima drugih svetova možda postoje čitave
civilizacije. 
     Pa ipak, izgledalo je neverovatno da je na Evropi mogla nići
kultura kadra za putovanje svemirom koja ne bi za sobom ostavila



neosporne znake vlastitog postojanja u obliku zdanja, naučnih
postrojenja, lansirališta ili drugih artefakata. Ali ovde se od pola do
pola nije moglo videti ništa drugo do ravan led i nekoliko ispupčenja
golih stena. 
     Nije više bilo mnogo vremena za razmišljanja i rasprave pošto je
'Leonov' prošao pokraj orbita Ioa i sićušnog Mamasa. Posada je
gotovo neprekidno bila zauzeta, pripravljajući se za susret i
kratkotrajan povratak težine posle mnogo meseci provedenih u
uslovima slobodnog pada. Svi slobodni predmeti valjalo je da budu
pričvršćeni pre no što brod uđe u Jupiterovu atmosferu, kada će sila
usporenja povremeno dostizati čak i dve gravitacije. 
     Flojd je imao sreće; jedino je on raspolagao slobodnim vremenom
da se divi veličanstvenom spektaklu planete koja se približava i koja
je sada ispunjavala gotovo polovinu neba. Budući da nije postojalo
ništa čime bi se određivale prave razmere, um nikako nije dolazio u
priliku da pojmi istinsku veličinu ovog sveta. Neprekidno je morao da
ponavlja samome sebi da ni pedeset Zemalja ne bi prekrilo poluloptu
koja je sada stajala okrenuta ka njemu. 
     Oblaci, raznobojni kao pri najraskošnijim smirajima Sunca na
Zemlji, tako su hitro jurili da je uspevao da razabere njihovo kretanje
čak i u tako kratkom razmaku kao što je ciglih deset minuta. Veliki
kovitlaci neprekidno su se obrazovali duž desetak traka koje su
opasivale planetu, da bi se potom rastakali poput divnih vrtložja.
Pramenovi nekog belog gasa povremeno bi šiknuli iz dubina, ali su
ih odmah razvejavali olujni vetrovi izazvani zastrašujuće brzim
okretanjem planete. Možda su najneobičnije formacije bile bele
mrlje, ponekad raspoređene pravilno poput bisera na ogrlici, koje su
se prostirale duž pasata srednjih jovijanskih geografskih širina. 
     U satima neposredno pred susret, Flojd gotovo da nije bio u prilici
da vidi kapetana ili navigatora. Bračni par Orlov samo je retko
odlazio sa komandnog mosta, budući da su neprekidno proveravali
pristupnu orbitu, vršeći sićušna podešavanja 'Leonovljevog' kursa.
Brod se sada nalazio na kritičnoj putanji koja će samo okrznuti
gornju atmosferu; ukoliko bi otišao previsoko, kočenje izazvano
trenjem ne bi bilo dovoljno da ga uspori i on bi nastavio izvan
Sunčevog sistema, bez ikakvog izgleda da bude spasen. Ako se,



pak, spusti odveć nisko, izgoreće poput meteora. Između ove dve
krajnosti prostirala se uska margina gde su greške bile dopustive. 
     Kinezi su dokazali da je aerokočenje izvodljivo, ali to nije
isključivalo mogućnost da iskrsne nešto nepredviđeno. Flojd stoga
nije bio odveć iznenađen kada mu je hirurg-zapovednik Rudenko
priznala, na jedan sat pre kontakta: 
     "Sve više mi je žao, Vudi, što ipak nisam ponela onu ikonu."



14. DVOSTRUKI SUSRET

     "...dokumenta za hipoteku na kuću u Nantaketu trebalo bi da su u
odložena pod slovom 'H' u arhivi. 
     To bi bilo sve što se tiče poslova. Poslednjih nekoliko časova ne
izlazi mi iz pameti jedna slika koju sam kao dečak video u nekoj
pohabanoj knjizi o viktorijanskoj umetnosti - mora da je bila stara
najmanje sto pedeset godina. Ne sećam se da li je reprodukcija bila
crno-bela ili u boji. Ali nikada neću zaboraviti naziv - nemoj se
smejati - koji je glasio: 'Poslednja poruka domu'. Naši pra-pra-
pradedovi obožavali su te sentimentalne melodrame. 
     Na slici je prikazana paluba jedrenjaka na orkanskom moru -
jedra su bila sva rastrgana, a paluba skroz preplavljena vodom. U
pozadini, posada se grozničavo upire da spase brod. A u prednjem
planu jedan mladi mornar piše poruku, dok je pokraj njega boca koja
treba da je odnese do kopna. 
     Iako sam u to vreme bio još dečak, smatrao sam da bi on pre
trebalo da pomaže svojim sadruzima, a ne da piše pisma. No, stvar
je ipak delovala na mene: nikada mi nije palo na um da ću jednoga
dana i ja biti u položaju tog mladog pomorca. 
     Razume se, ja sam siguran da ćeš ti dobiti ovu poruku - a nema
ničega u čemu bi mogao pomagati na 'Leonovu'. Štaviše, učtivo sam
zamoljen da se držim po strani, tako da mi je savest sasvim čista
dok ovo diktiram. 
     Odneću poruku odmah na komandni most, zato što ćemo kroz
petnaest minuta prekinuti odašiljanje kada budemo uvukli veliku
zdelu i zaptili sve brodske otvore - evo još jedne zgodne pomorske
analogije za tebe! Jupiter sada ispunjava nebo - neću pokušati da to
opišem, niti ću imati mnogo vremena da uživam u tom prizoru, zato
što će se kapci spustiti kroz nekoliko minuta. U svakom slučaju,
kamere će znatno bolje obaviti posao nego što bih ja to mogao. 
     Do viđenja, najdraža moja. Sve vas puno volim, a naročito Krisa.
U vreme kada budete dobili ovo, sve će već biti gotovo, ma kako
ispalo. Ne zaboravite da sam nastojao da dam sve od sebe za dobro
svih nas - do viđenja." 



     Uzevši audio-čip, Flojd je odlebdeo do komunikacionog centra i
predao ga Saši Kovaljevu. 
     "Molim vas, pobrinite se da bude poslato pre no što prekinemo",
reče on brižnim glasom. 
     "Ne brinite", obeća Saša. "I dalje radim na svim kanalima, a i
preostalo mi je još dobrih deset minuta." 
     On ispruži ruku. 
     "Ako se sreli budemo ponovo - no, smeha će tad biti. Ako ne, e,
tad je ovaj rastanak baš prikladan bio." 
     Flojd zažmirka. 
     "Šekspir, pretpostavljam?" 
     "Razume se; Brut i Kasije pre bitke. Vidimo se kasnije." 
     Tanja i Vasilij bili su odveć zadubljeni u praćenje razvoja situacije
na displejima tako da su mu jedva i mahnuli i Flojd se povuče u
svoju kabinu. Već se pozdravio sa ostalim članovima posade i sada
mu je preostalo samo da čeka. Vreća za spavanje bila mu je već
pripremljena u položaj za povratak gravitacije kada bude počelo
usporenje, tako da je trebalo samo da sklizne u nju... 
     "Antene uvučene, podignuti svi štitnici", oglasi se zvučnik
interkoma. "Početno kočenje trebalo bi da se oseti kroz pet minuta.
Sve je normalno." 
     "Ja bih teško upotrebio baš taj pridev", promrmlja Flojd sebi u
bradu. "Na engleskom bi se tu kazalo 'nominalno'." Jedva da mu se
ta misao uobličila u umu kada se na vrata začu uzdržano kucanje. 
     "Kto tam?" 
     Gotovo da nije poverovao kada je ugledao Ženju. 
     "Dopuštate li da uđem?" upita ona zaplašeno, glasom devojčice
koji Flojd gotovo nije prepoznao. 
     "Samo izvolite. Ali zašto niste u svojoj kabini? Preostalo je još
svega pet minuta do ulaska u atmosferu." 
     Još dok je postavljao pitanje, postao je svestan da je glupo
postupio. Odgovor je bio tako savršeno očigledan da se Ženja nije
udostojila da nešto uzvrati. 
     No, ona je bila poslednja osoba koju je mogao da očekuje: prema
njemu se, naime, postojano držala učtivo, ali i na udaljenosti.
Štaviše, bila je jedini član posade koji ga je oslovljavao sa 'dr Flojde'.



Pa ipak, sada se nalazila tu, nesumnjivo tražeći zaštitu i društvo u
trenucima opasnosti. 
     "Ženja, draga moja", reče on izmenjenim glasom. "Razume se da
ste dobro došli. Ali prilično su mi skučene mogućnosti za ugošćenje.
Čak bi se mogle nazvati spartanske." 
     Pošlo joj je nekako za rukom da se slabašno osmehne, ali ništa
nije uzvratila dok je lebdeći ulazila u prostoriju. Tog časa Flojd shvati
da ona nije samo nervozna - već užasnuta. Onda mu postade jasno
zašto je došla k njemu. Stidela se da ispolji strah pred svojim
zemljacima, tako da je pomoć potražila na drugoj strani. 
     Uviđanje ove okolnosti uslovilo je da u njemu malo splasne
zadovoljstvo zbog neočekivanog susreta. To nije umanjilo njegovu
odgovornost za jedno drugo usamljeno ljudsko biće koje se nalazilo
daleko od doma. Činjenica da je ona bila privlačna - iako svakako ne
i lepa žena, više nego dvostruko mlađa od njega - nije smela ovde
da ima nikakvog uticaja. Ali ipak je imala, i to je došlo do izražaja. 
     Ona je to sigurno zapazila, ali nije učinila ništa što bi ga podstaklo
ili obeshrabrilo dok su ležali jedno kraj drugog u čauri za spavanje.
Bilo je mesta taman za oboje i Flojdu su počeli u glavi da se vrzmaju
brižni proračuni. Šta bi bilo, ukoliko bi se ispostavilo da gravitacija
premašuje najveću predviđenu vrednost i amortizeri popuste? Tada
bi lako stradali... 
     No, postojala je prostrana bezbednosna margina; nije bilo mesta
brizi da će ih snaći tako nedoličan kraj. Humor je bio neprijatelj želje;
zagrljaj im je sada bio potpuno čedan. Nije pravo znao da li da se
raduje ili da bude tužan zbog toga. 
     A i bilo je kasno za premišljanje. Negde iz velike daljine oglasio
se prvi slabašni šapat zvuka, sličan jadikovki kakve izgubljene duše.
U istom trenutku, brod se jedva primetno trgao; čahura se zanjihala,
a amortizeri se potisnuše. Posle mnogo nedelja bestežinskog stanja
gravitacija je stala da se vraća. Kroz svega nekoliko sekundi
slabašno cviljenje preraslo je u postojanu grmljavinu, a čahura se
pretvorila u pretovarenu viseću mrežu za ležanje. Prilično nezgodno,
pomisli Flojd; već je bilo teško disati. No, usporenje je predstavljalo
samo deo problema: Ženja ga je, naime, prigrlila kao što se davljenik
hvata za poslovičnu slamku. 



     On se odvoji od nje što je blaže mogao. 
     "Sve je u redu, Ženja. Ako je 'Cijen' uspeo - i mi ćemo. Smirite se
- ništa ne brinite." 
     Bilo je teško vikati nežnim glasom, a osim toga on uopšte nije bio
siguran da li Ženja uspeva da ga čuje kroz grmljavinu usijanog
vodonika. Ali više ga nije onako očajnički stezala, što je njemu
pružilo priliku da nekoliko puta duboko udahne. 
     Šta bi Kerolajn pomislila da ga sada vidi? Da li će joj ispričati o
ovome ako bude imao priliku? Nije bio siguran da bi razumela. U
ovakvim trenucima sve veze sa Zemljom izgledale su uistinu sasvim
tanke. 
     Bilo je nemoguće kretati se ili govoriti, ali sada, pošto se navikao
na neobičan osećaj težine, više mu nije bilo nelagodno - osim što mu
je desna ruka sve više trnula. Uz izvestan napor uspeo je da je
izvuče ispod Ženje; poznati čin izazvao je u njemu za trenutak
osećaj krivice. Dok mu se krvotok u ruci ponovo normalno
uspostavljao, Flojd se prisetio znamenite opaske koja se pripisivala
bar desetini astronauta i kosmonauta: 'U velikoj meri se preteralo u
pretpostavkama vezanim kako za zadovoljstva tako i za probleme pri
seksu u uslovima odsustva sile teže.' 
     Zapitao se kako stvar podnose ostali članovi posade i za trenutak
mu na um padoše Čandra i Karnou, koji su sve ovo lepo prespavali.
Oni nikada neće saznati šta ih je snašlo ako 'Leonov' postane
meteorski pljusak na Jupiterovom nebu. Nije im zavideo na tome;
propustili su da iskuse nešto što se doživljava samo jednom u životu.
     Tanja se oglasila preko interkoma; reči su joj bile izgubljene u
grmljavini, ali glas joj je zvučao mirno i savršeno normalno, sasvim
kao da je posredi neka rutinska objava. Flojd je uspeo da baci
pogled na časovnik i sa zaprepašćenjem je ustanovio da su već na
polovini kočionog manevra. Upravo u tom trenutku 'Leonov' se
nalazio na najmanjoj udaljenosti od Jupitera; samo su potrošne
automatske sonde uspevale da prodru dublje u Jupiterovu
atmosferu. 
     "Prošli smo polovinu, Ženja", uzviknu on. "Sad idemo napolje."
Nije uspeo da razabere da li ga je razumela. Oči su joj bile čvrsto
zatvorene, ali se blago osmehivala. 



     Brod se sada primetno ljuljao, poput malog čamca na
uzburkanom moru. Je li to normalno - upita se Flojd. Bilo mu je milo
što ga je zaokupljala briga o Ženji; to mu je odvlačilo misli od
sopstvenih strahova. Samo za trenutak, pre no što je uspeo da
odagna tu pomisao, pred očima mu se javila slika zidova koji
najednom postaju blistavi i crveni poput višanja i zaklapaju se nad
njim. Bilo je to slično košmarnoj fantastičnoj priči Edgara Alana Poa
'Bunar i klatno', na koju nije pomislio već dobrih trideset godina. 
     Ali do toga ipak nikada ne bi došlo. Kada bi toplotni štitnik
otkazao, brod bi u trenu bio zdrobljen, spljošten udarcem čvrstog
gasnog zida. Ne bi bilo nikakvog bola; njegov nervni sistem ne bi
imao vremena da reaguje pre no što bi prestao da postoji. Imao je
prilike da iskusi i utešnije misli, ali ni ova nije bila za odbacivanje. 
     Trzanje se polako primirilo. Tanja se još jednom oglasila objavom
koja se nije mogla čuti (biće prilike da je pecka zbog toga kada sve
bude gotovo). Vreme sad kao da je stalo da protiče znatno sporije;
uskoro je odustao od gledanja u časovnik zato što nije mogao
poverovati u ono što vidi. Brojke su se menjale tako lagano da je
gotovo stekao utisak kako se nalazi u uslovima ajnštajnovske
vremenske dilatacije. 
     Potom se zbilo nešto još neverovatnije. Najpre mu se učinilo
zabavno, a onda ga je malo ozlojedilo. Ženja je zaspala - ako ne baš
u njegovom naručju, a ono bar uz njega. 
     Bila je to prirodna reakcija: napor ju je jamačno iscrpeo, tako da
se mudrost tela tu pokazala kao izbavljenje. Najednom, Flojd je i
sam postao svestan gotovo postorgazmične klonulosti koja je stala
da ga obuzima, kao da je on takođe bio emocionalno isceđen ovim
susretom. Morao je da uloži silan trud da ostane budan... 
     ... A tada je stao da pada... pada... pada... i sve je bilo gotovo.
Brod se vratio u svemir, gde je i pripadao. A on i Ženja su odlebdeli
na dve strane. 
     Više nikada neće biti tako bliski, ali će ih zauvek ubuduće vezivati
naročita prisnost koju neće iskusiti ni prema kom drugom.



15. BEKSTVO SA DŽINA

     Kada je Flojd stigao do osmatračke palube - nekoliko neupadljivih
minuta posle Ženje - već je izgledalo da je Jupiter udaljeniji. Ali
posredi je morao biti privid proistekao iz onoga što zna, a ne što vidi.
Tek što su, naime, izronili iz Jupiterove atmosfere i planeta je i dalje
zapremala pola neba. 
     Sada su postali - baš kao što su i nameravali - njeni zarobljenici.
Tokom poslednjeg usijanog sata hotimice su se odrekli viška brzine
koji je bio dovoljan da ih izvede iz Sunčevog sistema i zaputi ka
zvezdama. Sada su se kretali po elipsi - klasičnom Hofmanovom
orbitom - između Jupitera i Iove orbite, udaljene tri stotine pedeset
hiljada kilometara. Kada ne bi hteli - ili mogli - da ponovo stave
motore u pogon, 'Leonov' bi nastavio da se kreće napred-nazad
između te dve krajnje tačke, praveći puni krug jednom u devetnaest
časova. Postao bi najbliži Jupiterov mesec - premda ne zadugo.
Svaki put kada bi okrznuo atmosferu izgubio bi malo na brzini, sve
dok se na kraju zavojito ne bi survao u propast. 
     Flojd nikada nije osobito voleo votku, ali se bez oklevanja
pridružio ostalima koji su dizali zdravice projektantima broda, ne
propustivši da uz put pomenu i ser Isaka Njutna. A onda je Tanja
vratila bocu u ormarić i pomno ga zaključala; preostalo je, naime, još
mnogo posla. 
     Iako su to svi očekivali, nije bilo nikoga ko nije poskočio na
iznenadan prigušeni prasak eksplozivnih naboja i trzaj izazvan
odvajanjem. Nekoliko sekundi kasnije jedan veliki, još blistav disk
ulebdeo je u vidno polje, lagano se okrećući dok se udaljavao od
broda. 
     "Pogledajte!" uzviknu Maks. "Leteći tanjir! Ko ima kameru?" 
     U smehu koji je usledio jasno se mogao razabrati prizvuk
histeričnog olakšanja. Sveopšte kikotanje prekinuo je kapetan
ozbiljnijom upadicom. 
     "Zbogom, verni toplotni štitniče! Divno si obavio svoj posao." 
     "Ako je ovo dobri, konzervativni ruski inženjering", primeti Flojd,
"onda sam ja svim srcem za njega. Bolje nekoliko tona previše -



nego jedan miligram premalo." 
     Svi zapljeskaše ovim otmenim osećanjima, dok se odbačeni
štitnik hladio najpre u žutu, pa u crvenu boju, da bi se konačno
stopio sa okolnim tamom svemira. Potpuno je nestao sa vidika iako
se udaljio svega nekoliko kilometara, premda bi iznenadno ponovno
pojavljivanje neke zaklonjene zvezde posredno otkrilo njegovo
prisustvo. 
     "Završena preliminarna provera orbite", reče Vasilij. "Od našeg
pravog vektora odstupamo manje od deset metara u sekundi. Nije
rđavo za prvi pokušaj." 
     Na ovu vest usledilo je sveopšte olakšanje, a nekoliko minuta
kasnije Vasilij se oglasi novom objavom. 
     "Promena visine zbog ispravke kursa; delta ve šest metara u
sekundi. Uključenje motora dvadeset sekundi kroz jedan minut." 
     I dalje su se nalazili toliko blizu Jupitera da je bilo nemoguće
poverovati da brod orbitira oko planete; sticao se utisak da se nalaze
u avionu kadrom da doseže do velikih visina, koji je upravo izronio iz
mora oblaka. Nikako se nisu mogle dokučiti prave razmere; bilo je
lako zamisliti da se, u stvari, hitro udaljuju od nekog zemaljskog
zalaska sunca; crvene, ružičaste i grimizne boje koje su promicale
ispod bile su tako poznate. 
     Ali to je bio samo privid; ovde ništa nije imalo paralelu sa
Zemljom. Boje su bile izvorne, a ne tek pozajmljene od Sunca na
zatonu. I sami gasovi bili su potpuno strani - metan i amonijak, kao i
veštičja smesa ugljovodonika spravljena u vodonično-helijumskom
kotlu. Nije bilo ni traga od slobodnog kiseonika, tog daha ljudskog
života. 
     Oblaci su marširali od obzorja do obzorja u uporednim redovima,
čiju su pravilnost mestimično izobličavali kovitlaci i vrtlozi. Tu i tamo,
ustrojstvo su narušavala i kuljanja svetlijeg gasa, a Flojd je uspeo da
uoči i tamnu ivicu jednog velikog virišta, gasni vrtlog koji je vodio
negde dole, u nedokučive ponore Jupitera. 
     Stao je da traži veliku crvenu mrlju, ali se ubrzo prekoreo zbog te
budalaste pomisli. Svekoliki ogromni predeo oblaka što se prostirao
pod njim prekrio bi tek nekoliko postotaka džinovske crvene mrlje; u
istom smislu bi neko mogao očekivati da razbere oblik Sjedinjenih



Američkih Država leteći u kakvom malom avionu nisko nad
Kanzasom. 
     "Ispravka izvršena. Sada smo na orbiti koja će nas dovesti do
Ioa. Do susreta će doći kroz osam časova i pedeset pet minuta." 
     Manje od devet sati bilo je, dakle, potrebno da se uspnemo od
Jupitera i suočimo se sa onim što nas tamo čeka, pomisli Flojd.
Uspeli smo da uteknemo džinu - ali on predstavlja opasnost koju
razumemo i za koju se možemo pripraviti. Ono, međutim, što leži
pred nama potpuno je obavijeno velom tajne. 
     A ako budemo preživeli taj izazov, moramo se ponovo vratiti
Jupiteru. Biće nam potrebna njegova snaga da nas bezbedno uputi
ka matičnom svetu.



16. PRIVATNA LINIJA

     "...Zdravo, Dimitrij. Ovde Vudi. Prebacujem na kod dva kroz
petnaest sekundi... Zdravo, Dimitrij - pomnoži kodove tri i četiri,
izvadi kubni koren, dodaj pi na kvadrat, pa uzmi najbliži celi broj kao
kod pet. Osim ako vaši računari nisu milion puta brži od naših - a
vraški sam uveren da nisu - niko živi ovo neće moći da dešifruje, bilo
s tvoje ili s moje strane. Ali verovatno ćeš morati da pružiš neka
objašnjenja; no, ti si se već dobrano izveštio u tome. 
     Uzgred budi rečeno, moji obično izvrsno obavešteni izvori
saopštili su mi o krahu poslednjeg pokušaja da se ubedi stari Andrej
da se povuče; tvoja delegacija, dakle, nije bila nimalo uspešnija od
prethodnih, tako da vam on i dalje sedi na glavi kao predsednik. Od
srca se smejem tome: Akademija je to baš zaslužila. Znam da mu je
preko devedeset godina i da postaje sve više... ovaj, tvrdoglav. Ali ne
računajte ni na kakvu pomoć od mene, iako sam ja vodeći stručnjak
na svetu - izvini, u Sunčevom sistemu - za bezbolno uklanjanje
ostarelih naučnika. 
     Da li bi poverovao da sam još pomalo pijan? Zaključili smo da
smo zaslužili priređivanje male proslave, pošto smo ostvarili uspešne
rende... randes... do vraga, randevu sa 'Otkrićem'. Osim toga, valjalo
je poželeti dobrodošlicu dvojici novih članova posade na brodu.
Čandra ne veruje u alkohol - to te, naime, čini odveć ljudskim - ali
zato je Volter Karnou to više nego nadoknadio. Jedino je Tanja
ostala potpuno trezna, kao što bi i očekivao. 
     Moji zemljaci Amerikanci - blagi Bože, ovo liči na politički govor -
prebrodili su izlazak iz hibernacije bez ikakvih poteškoća i obojica su
orna da se bace na posao. Svi ćemo morati da damo sve od sebe;
nije stvar samo u tome što nemamo mnogo vremena, nego i izgleda
da je 'Otkriće' u prilično rđavom stanju. Gotovo da nismo mogli
poverovati vlastitim očima kad smo videli kako je njegov
besprekorno beli trup postao bolesno žut. 
     Razume se, za sve je kriv Io. Brod se spustio do udaljenosti od
samo tri hiljade kilometara, a svakih nekoliko dana jedan od vulkana
izbljuje mnogo megatona sumpora u nebo. Iako si video filmove,



ipak ne možeš ni zamisliti šta znači lebdeti povrh tog pakla; jedva
čekam da odemo odavde, iako ćemo se uputiti u susret nečemu
daleko tajanstvenijem - a možda i opasnijem. 
     Imao sam prilike da preletim preko Kilauee tokom erupcije 2006.
godine; bilo je uistinu zastrašujuće, ali se ipak - nipošto - ne može
uporediti sa ovim. U ovom trenutku nalazimo se povrh noćne strane,
što se pokazuje još gore. Stvar je, naime, u tome što je ono što vidiš
sasvim dovoljno da ti raspali maštu. Uveren sam da nigde drugde
neću biti toliko blizu pravom paklu... 
     Neka jezera sumpora dovoljno su vrela da se sjaje, ali svetlost
uglavnom potiče od električnih pražnjenja. Svakih nekliko minuta
izgleda da se ceo predeo rasprskava, kao da negde odozgo blesne
nekakav džinovski blic. Ova analogija je prilično verodostojna; u
odlivnoj cevi koja povezuje Io sa Jupiterom zapretano je na milione
ampera, tako da svaki čas dolazi do silovitog oslobađanja energije,
što stvara najveću munju u Sunčevom sistemu. Svaki put kada ona
sevne, polovina naših automatskih osigurača složno se isključi. 
     Upravo se sada dogodila erupcija na samoj ivici; vidim ogroman
oblak kako se širi ka nama, uspinjući se kroz Sunčevu svetlost.
Sumnjam da će dostići našu visinu, ali čak i ako mu to uspe, biće
bezopasan kada stigne dovde. No, izgleda veoma zloslutno -
svemirsko čudovište koje pokušava da nas proždere. 
     Ubrzo pošto smo stigli ovamo shvatio sam da me Io na nešto
podseća; bilo mi je potrebno nekoliko dana da rešim zagonetku, a
onda sam morao da proverim stvar preko arhive misije, zato što mi
brodska biblioteka nije mogla biti od pomoći - sram je bilo. Sećaš li
se kad sam ti otkrio svet 'Gospodara prstenova', na onoj oksfordskoj
konferenciji, dok smo još bilo mladi? Vidiš, Io je, zapravo, Mordor:
pogledaj treći deo. Ima jedan pasus o 'rekama istopljene stene koje
krivudavo teku... sve dok se ne ohlade, a onda ostaju da leže poput
izvijenih zmijolikih obličja izbljuvanih iz uzavrele zemlje'. Opis je
savršen: kako je to Tolkin mogao znati četvrt stoleća pre no što je iko
makar i video sliku Ioa? A posle se priča da Priroda ne oponaša
Umetnost. 
     Sva je sreća što nećemo morati da se spustimo ovde: ne verujem
da bi to pokušale čak ni naše pokojne kineske kolege. Ali možda će



jednoga dana to biti moguće; postoje područja koja izgledaju prilično
postojana i koja neprekidno ne plave tokovi rastopljenog sumpora. 
     Ko bi mogao poverovati da ćemo prevaliti put sve do Jupitera,
najveće među planetama - da bismo ga potom prenebregli. A upravo
smo to činili najveći deo vremena; čak i onda kada ne posmatramo
Io ili 'Otkriće', misli su nam usredsređene jedino na... Artefakt. 
     Još je udaljen deset hiljada kilometara, gore u libracionoj tački, ali
kada ga osmotrimo kroz glavni teleskop, izgleda da se nalazi
nadohvat ruke. S obzirom na to da je bez ikakvih pojedinosti, nema
načina da mu se procene razmere; oko nikako nije u stanju da
dokuči da mu dužina iznosi, u stvari, dva kilometra. Ako je u čvrstom
stanju, onda mora da teži milijarde tona. 
     Ali da li je u čvrstom stanju? Od njega gotovo da nema radarskog
odjeka, čak i kad je pljoštimice okrenut ka nama. Uspevamo da ga
razaberemo jedino kao crni obris spram oblaka Jupitera, koji se
pružaju tri stotine hiljada kilometara ispod. Ako se izuzme njegova
veličina, u svakom drugom pogledu sasvim liči na monolit koji smo
iskopali na Mesecu. 
     Sutra ćemo preći na 'Otkriće', tako da ne znam kada ću ponovo
imati vremena ili prilike da razgovaram sa tobom. No, postoji još
jedna stvar, dragi prijatelju, pre no što prekinem. 
     Reč je o Kerolajn. Ona nikad nije stvarno shvatila zbog čega sam
morao da odem sa Zemlje i čini mi se da mi na izvestan način nikad
neće oprostiti zbog toga. Neke žene smatraju da ljubav nije samo
jedino što postoji - nego i sve što postoji. Možda su u pravu... U
svakom slučaju, sada je svakako kasno mudrovati o tome. 
     Pokušaj da je malo obodriš kad ti se ukaže prilika. Počela je da
govori o povratku na kontinent. Bojim se da, ako to učini... 
     Ako ti ne bude uspelo sa njom, nastoj da razveseliš Krisa.
Nedostaje mi više nego što sam to kadar da iskažem. 
     On će verovati čika Dimitriju - ako mu kažeš da ga tata još voli i
da će se vratiti kući što brže bude mogao."



17. PREKRCAVANJE

     Čak i kad su okolnosti najpovoljnije, nije lako ukrcati se na jednu
olupinu svemirskog broda koja vam u tom poduhvatu samo odmaže.
Štaviše, takav čin može da bude samo opasan. 
     Volter Karnou bio je svestan toga jedino u smislu apstraktnog
načela; no, stvar je prvi put iskusio tek onog časa kada je ugledao
kako se 'Otkriće', dugačko sto metara, okreće oko svoje kraće ose,
dok se 'Leonov' držao na bezbednoj razdaljini. Pre više godina trenje
je zakočilo vrtenje karusela 'Otkrića', a angularni momenat onda je
prešao na preostalu brodsku konstrukciju. Sada se, slično palici
mažoretkinje hitnutoj uvis, napušteni brod okretao dok je išao svojom
orbitom. 
     Prvi problem bio je zaustaviti to okretanje zbog koga je bilo
nemoguće ne samo uspostaviti kontrolu nad 'Okrićem' nego mu i
prići. Dok je sa Maksom Brajlovskim oblačio skafander u vazdušnoj
komori, Karnou je iskusio veoma redak osećaj nevičnosti i
podređenosti; ovo nije bio posao u kome se on osećao stručan.
Pokušao je da to smrknuto objasni, rekavši: "Ja sam svemirski
inženjer, a ne svemirski majmun"; ali stvar je valjalo obaviti. Jedino je
on raspolagao umećem koje je moglo izbaviti 'Otkriće' izvan Iovog
domašaja. Maksu i njegovim kolegama, koji bi radili sa nepoznatim
vodovnim dijagramima i opremom, bilo bi potrebno previše vremena.
Dok bi njima uspelo da povrate energiju na brod i ovladaju njegovim
kontrolama, on bi već uveliko potonuo u sumporna plamena grotla
ispod. 
     "Ne bojiš se, zar ne?" upita ga Maks pre no što će staviti gornji
deo skafandera. 
     "Ne toliko da bih napunio gaće u skafandru. Inače, prilično." 
     Maks se zakikota. 
     "Mislim da je to upravo primereno za ovaj posao. Ali ne sekiraj se
- ja ću te prebaciti tamo u jednom komadu pomoću moje... kako je
ono zovete?" 
     "Drške od metle. Smatralo se, naime, da veštice jašu na njima." 
     "Ah, da. Jesi li ih ikad probao?" 



     "Jesam jednom, ali mi je pobegla. Svima je ta predstava izgledala
veoma smešna." 
     Postoje neka zanimanja u sklopu kojih su se javile jedinstvene i
osobene alatke - kuka lučkih radnika, grnčarski točak, zidarska
mistrija, čekić geologa. Ljudi koji su najveći deo vremena provodili na
izgradnji konstrukcija u bestežinskom stanju izumeli su dršku od
metle. 
     Posredi je bila veoma jednostavna naprava - šuplja cev dugačka
samo metar, sa osloncem za noge na jednom kraju i spojnom
omčom na drugom. Na dodir dugmeta ona bi se teleskopski razvila
do dužine koja je pet ili šest puta veća od normalne, a unutrašnji
sistem za apsorbovanje udaraca omogućavao je umešnom
operatoru da izvodi najneverovatnije manevre. Oslonac za noge
mogao je prema potrebi da postane kandža ili kuka; bilo je i mnogih
dodatnih usavršavanja, ali to je predstavljalo osnovnu zamisao.
Izgledalo je krajnje lako koristiti se njome - ali nije bilo tako. 
     Pumpe u vazdušnoj komori okončale su recikliranje i zasvetleo je
znak za izlaz; spoljnja vrata su se otvorila i oni lagano izlebdeše u
prazninu. 
     'Otkriće' se okretalo poput kraka vetrenjače na razdaljini od oko
dve stotine metara, prateći ih na orbiti oko Ioa koji je ispunjavao pola
neba. Jupiter je bio nevidljiv, s druge strane satelita. Tako je hotimice
postupljeno: koristili su Io kao štitnik od energija koje su bile
zapretane u odlivnoj cevi što je povezivala dva sveta. No, čak i
ovako, nivo zračenja bio je opasno visok; imali su na raspolaganju
manje od petnaest minuta pre no što su morali poći u sklonište. 
     Skoro istog trena kada se obreo u svemiru Karnou se suočio sa
neočekivanim problemom vezanim za skafander. 
     "Dobro mi je stajao kada sam krenuo sa Zemlje", požali se on.
"Ali sada čangrljam u njemu kao zrno graška u mahuni." 
     "To je savršeno normalno, Voltere", primeti hirurg-zapovednik
Rudenko, umešavši se u radio-vezu. "U hibernaciji ste izgubili deset
kilograma, što vam je baš dobro došlo. A i već ste tri povratili." 
     Pre no što je Karnou stigao da smisli neki odgovor, osetio je kako
je nešto blago, ali čvrsto stalo da ga odvlači od 'Leonova'. 
     "Samo se opusti, Voltere", reče Brajlovski. "Nemoj da stavljaš u



pogon potisnike čak ni ako počneš da se vrtiš. Prepusti meni da
obavim celu stvar." 
     Karnou je mogao da vidi slabašne izduvke iz leđnog ranca svog
mlađeg saputnika, dok su ih sićušni mlaznici vodili ka 'Otkriću'. Sa
svakim oblačićem pare osetio bi se blag trzaj vučnog užeta i on bi
tada stao da se kreće ka Brajlovskom; ali nikada ne bi uspeo da ga
stigne pre narednog izduvka. Počeo je da se u priličnoj meri oseća
kao jo-jo - na Zemlji bi se upravo sada nalazio u fazi periodičnog
povratka - koji poskakuje gore-dole na vrpci. 
     Postojao je samo jedan bezbedan način da se pristupi olupini, a
to je bilo duž ose oko koje se lagano okretala. Središte rotiranja
'Otkrića' nalazilo se približno po sredini broda, blizu glavnog
antenskog kompleksa, i Brajlovski se uputio pravo prema tom
području, vukući za sobom svog zabrinutog saputnika. Kako će nas
obojicu blagovremeno zaustaviti? - upita se Karnou. 
     'Otkriće' je sada bilo ogroman, vitak teg koji je lagano mlatio po
celom nebu pred njim. Iako mu je bilo potrebno nekoliko minuta da
načini jedan krug, daleki krajevi kretali su se upečatljivom brzinom.
Karnou je pokušao da ne obraća pažnju na njih, već da se
usredsredi na središte koje se približavalo - i koje je bilo nepomično. 
     "Idem tamo", reče Brajlovski. "Ne pokušavaj da mi pomogneš i
nemoj se iznenaditi ma šta se dogodilo." 
     Šta li mu sad to znači? - upita se Karnou, nastojeći da
predstojeća zbivanja primi sa što je moguće manje iznenađenosti. 
     Sve se zbilo za ciglih pet sekundi. Brajlovski je stavio u pogon
svoju dršku od metle, tako da se ona teleskopski razvila do pune
dužine od četiri metra, i ostvario vezu sa brodom što se približavao.
Drška od metle stade da se smanjuje, dok je njena unutrašnja
opruga apsorbovala zamašan momenat Brajlovskog; ali ipak nije
uspela, kao što je Karnou i očekivao, da ga dovede u stanje
mirovanja pokraj postolja antene. Drška se odmah ponovo raširi,
preokrenuvši Rusovu brzinu, tako da je on sada bio odbačen od
'Otkrića' podjednako hitro kao što mu se maločas približavao.
Sevnuo je pokraj Karnoua, zaputivši se ponovo u svemir, na
razdaljini od svega nekoliko centimetara. Zbunjeni Amerikanac imao
je taman toliko vremena da spazi veliki osmeh na licu Brajlovskog



pre no što je ovaj projurio kraj njega. 
     Sekundu kasnije osetio se trzaj na užetu koje ih je povezivalo,
kao i brza plima usporenja, pošto je došlo do deobe momenta.
Njihove suprotne brzine glatko su se potrle i najednom su se našli
doslovce u stanju mirovanja u odnosu na 'Otkriće'. Karnouu je
naprosto preostalo da se maši najbližeg držača i da ih obojicu
privuče. 
     "Jesi li ikada probao ruski rulet?" upita ga on, povrativši dah. 
     "Nisam - šta je to?" 
     "Moram te to jednom naučiti. Za lečenje dosade podjednako je
valjano kao i ovo." 
     "Nadam se, Voltere, da Maksu ne predlažete ništa opasno?"
primeti dr Rudenko glasom kao da je uistinu zapanjena, tako da je
Karnou odlučio da će najbolje biti ništa ne odgovoriti; Rusi ponekad
stvarno nisu imali smisla za njegov osoben humor. "Zamalo da mene
pređete", promrmlja on sasvim tiho, tako da ga ostali na vezi nisu
mogli čuti. 
     Pošto je sada čvrsto prianjao uz trup broda što se vrteo poput
kraka vetrenjače, više nije bio svestan tog rotiranja - naročito kada bi
upro pogled u metalne ploče tik uz oči. Sada je valjalo domoći se
lestvi što su išle u daljinu, pružajući se duž uskog valjka koji je
sačinjavao vitku okosnicu 'Otkrića'. Komandni modul u obliku lopte
na dalekom kraju izgledalo je da je udaljen nekoliko svetlosnih
godina, iako je savršeno dobro znao da razdaljina iznosi samo
pedeset metara. 
     "Idem ja prvi", reče Brajlovski, namotavajući olabavljeno uže
kojim su bili povezani. "Upamti - od sada nas stalno čeka nizbrdo. Ali
to nije problem - možeš se držati jednom rukom. Čak i na dnu sila
teže iznosi svega jednu desetinu Zemljine. A to je - kako vi ono
kažete? - trućarija." 
     "Tričarija. Ako nemaš ništa protiv, ja bih išao nogama nadole.
Nikad nisam voleo da se spuštam niz stepenice pogrešno okrenut -
čak ni pri tričavoj sili teže." 
     Bilo je od suštinske važnosti, Karnou je to odlično znao, zadržati
ovaj pomalo šaljiv ton; bez njega, naprosto bi bio poražen
tajanstvenošću i opasnošću situacije. Tu, na gotovo milijardu



kilometara od matičnog sveta, predstojao mu je ulaz u
najznamenitiju olupinu iz svekolike istorije svemirskih istraživanja;
jedan medijski izveštač nazvao je jednom 'Otkriće' 'Marijom Čeleste'
svemira, što nije bila rđava analogija. No, postojalo je i mnogo toga
što je ovu situaciju činilo jedinstvenom; čak i kada bi pokušao da
prenebregne utvarni lunarni predeo što je ispunjavao pola neba,
nešto ga je ipak stalno podsećalo na to. Svaki put kada bi dodirnuo
prečagu lestvi, raspršio bi rukavicom sloj sumpornog praha koji bi se
digao u vidu retke magle. 
     Brajlovski je, razume se, bio sasvim u pravu; lako se moglo izići
na kraj sa rotacionom gravitacijom izazvanom vrtenjem broda s kraja
na kraj. Kada se navikao na nju, Karnou je čak pozdravio osećaj
pravca koji mu je ona pružila. 
     A onda, gotovo najednom, obreli su se kraj velike kugle 'Otkrića',
sa modulom za kontrolu i održavanje života, koja je izgubila svoju
prvobitnu boju. Samo nekoliko metara odatle nalazio se pomoćni
ulaz - isti onaj, shvatio je Karnou, kroz koji je Boumen ušao da bi se
poslednji put uhvatio ukoštac sa Halom. 
     "Nadam se da možemo unutra", promrmlja Brajlovski. "Baš bi bilo
šteta da smo prevalili sav ovaj put, a onda ustanovili da su vrata
zaključana." 
     Raščistio je sloj sumpora koji je prekrivao pločicu sa displejom na
kome se očitavalo stanje u vazdušnoj komori. 
     "Izvan pogona, razume se. Da proverim kontrole?" 
     "Neće biti nikakve štete od toga - ali i nikakve koristi." 
     "U pravu si. Dobro, pokrećem onda ručne..." 
     Bilo je očaravajuće posmatrati kako se u zaobljenom zidu
pojavljuje uski urez, da bi iz njega suknuo oblačić pare koji se odmah
razišao svemirom, noseći sa sobom i jedan komadić papira. Da to
nije bila neka poruka od velike važnosti? Nikada to neće saznati;
brzo je nestao, vrteći se s kraja na kraj. Dok je iščezavao spram
zvezda, izgledalo je da nimalo ne gubi na početnom okretanju. 
     Brajlovski je nastavio, kako se činilo, još veoma dugo da barata
oko ručnih kontrola pre no što je tamna, neprimamljiva pećina
vazdušne komore bila potpuno otvorena. Karnou se ponadao da će
bar rezervna rasveta još raditi. Ali nisu imali sreće. 



     "Sad si ti glavni, Voltere. Dobro došao na američku teritoriju." 
     Ta teritorija svakako nije izgledala odveć privlačno dok se on
uvlačio unutra, šarajući snopom svetiljke sa skafandra po mračnoj
komori. Koliko je Karnou mogao da proceni na prvi pogled, sve je
bilo u redu. A šta si i očekivao? - upita se on napola ljutito. 
     Na ručno zatvaranje vrata otišlo je još više vremena nego prilikom
otvaranja, ali nije bilo alternative sve dok u brodu ponovo ne bude
uspostavljen energetski sistem. Neposredno pre no što je otvor bio
potpuno zatvoren, Karnou se odvažio da baci pogled na suludu
panoramu što se pružala napolju. 
     Svetlucavo plavo jezero otvorilo se blizu polutara; bio je uveren
da se nije nalazilo na tom mestu pre nekoliko časova. Duž njegovih
ivica poigravali su blistavi žuti odsevi - osobena boja za vreli
natrijum; a cela noćna strana bila je optočena koprenom utvarnih
pražnjenja plazme iz jedne od Iovih gotovo neprekidnih aurora. 
     Bila je to građa potonjih noćnih mora - a kao da već to nije bilo
dovoljno, javilo se još nešto što je bilo dostojno kakvog sumanutog
nadrealističkog slikara. Zarivajući se u crno nebo, jedan ogromni,
zakrivljeni rog kao da je nicao pravo iz ognjenih grotla raspaljenog
meseca: rog kakav se jamačno prikazivao poraženom toreadoru u
završnom trenutku suočenja sa istinom. 
     Jupiterov srp dizao se da pozdravi 'Otkriće' i 'Leonova' dok su
hitali ka njemu svojom zajedničkom orbitom.



18. SPASAVANJE

     U času kada se pomoćni izlaz zatvorio za njima došlo je do
tanane promene uloga. Karnou je sada bio na svom terenu, dok se
Brajlovski obreo na nepoznatoj teritoriji, osećajući se nelagodno u
potpuno mračnim hodnicima i tunelima iz kojih se sastojala
unutrašnjost 'Otkrića'; Maks je teorijski poznavao brod iznutra, ali to
znanje temeljilo se samo na proučavanju konstrukcionih planova.
Karnou je, sa druge strane, proveo mesece radeći na još
nezavršenom istovetnom blizancu 'Otkrića'; bio je kadar, sasvim
doslovno, da se vezanih očiju snađe na brodu. 
     Napredovanje je išlo teško zato što je ovaj deo broda bio
projektovan za uslove odsustva gravitacije; nekontrolisano vrtenje,
međutim, stvaralo je veštačku gravitaciju koja, iako je bila sasvim
slaba, kao da je uvek dejstvovala u najnepogodnijem pravcu. 
     "Prvo što moramo da uradimo", promrmlja Karnou, pošto je
skliznuo nekoliko metara niz hodnik pre no što je uspeo da ščepa
jednu ručku, "jeste da zaustavimo ovo vražje vrtenje. A to ne
možemo učiniti sve dok ne povratimo energiju. Preostaje mi jedino
da se nadam da je Dejv Boumen obezbedio sve sisteme pre no što
je napustio brod." 
     "Jesi li siguran da je odista napustio brod? Možda je nameravao
da se vrati." 
     "Nije isključeno; ali to verovatno nikada nećemo saznati. Pitam se
da li je on to i sam znao." 
     Obreli su se u sali sa kapsulama - 'svemirskoj garaži' 'Otkrića', u
kojoj su se pod normalnim okolnostima nalazila tri loptasta modula
za vanbrodske delatnosti, sa po jednim mestom unutra. Sada je tu
stajala jedino kapsula Tri; Jedinica je bila izgubljena prilikom onog
tajanstvenog slučaja kada je stradao Frenk Pul - dok je Dvojka bila
sa Dejvom Boumenom, ma gde se on trenutno nalazio. 
     U sali sa kapsulom nalazila su se i dva skafandra, koja su
nelagodno podsećala na obezglavljene leševe dok su visila bez
gornjeg dela u rafovima. Bio je potreban sasvim mali napor mašte - a
mašta Brajlovskog sada je radila prekovremeno - da se oni ispune



čitavom menažerijom najopakijih žitelja. 
     Nesrećna, ali ne i sasvim iznenađujuća okolnost bila je to što je
upravo tada došao do izražaja Karnouov ponekad neodgovoran
smisao za humor. 
     "Makse", reče on smrtno ozbiljnim glasom, "ma šta se dogodilo -
molim te, nemoj se upuštati u traganje za brodskom mačkom." 
     Nekoliko milisekundi Brajlovski je bio izbačen iz koloseka; umalo
nije uzvratio: 'Bolje da to nisi pomenuo, Voltere', ali se ipak u
poslednji čas uzdržao. Bilo bi to odveć otvoreno priznanje slabosti;
umesto toga, rekao je: 
     "Voleo bih da sretnem tog idiota koji je našao da baš taj film uvrsti
u našu biblioteku." 
     "To je verovatno učinila Katerina da bi ispitala psihološku
ravnotežu članova posade. Uostalom, ti si se od srca smejao tokom
projekcije prošle nedelje." 
     Brajlovski ništa nije uzvratio; Karnouova opaska bila je savršeno
tačna. Ali to se zbilo u okrilju poznate topline i svetlosti 'Leonova'
među prijatelima - a ne u mračnoj, studenoj olupini koju pohode
duhovi. Bez obzira na to koliko čovek bio racionalan, sasvim lako se
moglo zamisliti neko neumoljivo tuđinsko stvorenje koje krstari ovim
hodnicima, tragajući za žrtvom koju bi proždralo. 
     Sve je to tvoja krivica, bako (neka sibirska tundra lako počiva na
tvojim kostima) - kamo sreće da mi nisi ispunila glavu svom silom
onih jezivih predanja. Ako zaklopim oči, pred njih mi odmah izlazi,
posle toliko vremena, Baba Jagina koliba i ona sama kako stoji sred
šumskog proplanka na svojim koščatim, pilećim nogama... 
     No, dosta sa tim besmislicama. Ja sam sjajni, mladi inženjer
suočen sa najvećim tehničkim izazovom svog života i ne smem
dopustiti da moj američki prijatelj shvati da se ponekad plašim kao
kakav dečkić... 
     Šumovi nisu pomogli. Bilo ih je premnogo, ali bili su tako slabašni
da bi ih samo jedan iskusni astronaut otkrio spram zvukova vlastitog
skafandra. No, Maksa Brajlovskog, naviknutog da radi u uslovima
potpune tišine, oni su očito razdraživali, iako je znao da su
povremena pucketanja i škripuckanja gotovo izvesno izazvana
toplotnim širenjem usled okretanja broda poput pečenja na ražnju.



Iako se dejstvo Sunca tu slabašno osećalo, ipak je postojala
primetna razlika u temperaturi između osvetljenih površina i onih u
senci. 
     Osećao se nelagodno čak i u svom sopstvenom skafandru,
budući da je sada pritisak postojao ne samo iznutra nego i spolja.
Sve sile što su dejstvovale na pregibna mesta bile su malo
promenjene, tako da više nije mogao tačno da procenjuje pokrete.
Početnik sam koji iznova prolazi kroz obuku, reče on u sebi ljutito.
Vreme je da se prekine ovo mračno raspoloženje nekim odlučnim
delanjem. "Voltere - voleo bih da oprobam atmosferu." 
     "Pritisak je u redu; temperatura - auh! - sto pedeset ispod nule." 
     "Baš lepa ruska ciča zima. U svakom slučaju, vazduh u mom
skafandru zadržače udarni talas studeni." 
     "Dobro, pokušaj. Ali upraviću snop svetiljke u tvoje lice kako bih
video kad počinješ da plaviš. I nemoj prekinuti da pričaš." 
     Brajlovski otkači vizir i pomeri ga nagore. Za trenutak se trgao
kada su ga ledeni prsti pomilovali po obrazima, a onda je oprezno
šmrknuo, da bi potom dublje udahnuo. 
     "Hladno jeste - ali mi se pluća nisu smrzla. Oseća se, međutim,
neki neobičan miris. Ustajao, pokvaren - kao da je nešto - oh, ne!" 
     Pobledevši najednom, Brajlovski hitro spusti vizir i zakoči ga. 
     "Šta je bilo, Makse?" upita ga Karnou žurno, ovoga puta nimalo
pritvorno zabrinut. Brajlovski ništa ne uzvrati; izgledalo je kao da se
još upire da uspostavi kontrolu nad sobom. Štaviše, sticao se utisak
da je suočen sa stvarnom opasnošću od one uvek užasne, a
ponekad i kobne neprilike - da počne da povraća u skafandru. 
     Usledila je dugotrajna tišina, a onda Karnou reče ohrabrujuće: 
     "Shvatio sam. Ali uveren sam da nisi u pravu. Znamo da je Pul
ostao u svemiru. Boumen je izvestio da je... izbacio ostale pošto su
umrli u stanju hibernacije - a možemo biti sigurni da je to i učinio.
Ovde ne može biti nikog. Osim toga, veoma je hladno." Gotovo je
dodao 'kao u mrtvačnici', ali se u poslednji čas uzdržao. 
     "Ali pretpostavimo", prošapta Brajlovski, "samo pretpostavimo da
je Boumen nekako uspeo da se vrati na brod - i da je ovde umro." 
     Usledila je još duža tišina od prethodne pre no što je Karnou
hotimice i polako podigao svoj vizir. Takođe se trgao kada mu je



ledeni vazduh prodro do pluća, a onda je napravio grimasu nosom u
znak gađenja. 
     "Da, sad mi je jasno. Ali ipak si premnogo pustio mašti na volju.
Kladim se deset prema jedan da smrad potiče iz brodske ostave.
Verovatno se neko meso pokvarilo pre no što se brod smrzao. A
Boumen je sigurno bio odveć zauzet da bi bio i dobra domaćica.
Znam za stanove nekih neženja koji ništa manje ne zaudaraju od
ovoga." 
     "Možda si u pravu. Nadam se da jesi." 
     "Razume se da sam u pravu. A čak i ako nisam - do vraga, kakve
to veze ima? Dobili smo posao koji valja obaviti, Makse. Ako je Dejv
Boumen još ovde, to ne spada u našu nadležnost - zar ne,
Katerina?" 
     Hirurg-zapovednik nije ništa uzvratila; nalazili su se odveć duboko
u unutrašnjosti broda da bi radio-signali mogli dovde dopreti. Bili su
uistinu prepušteni sami sebi, ali Maksu se brzo vraćala vedrina.
Predstavljalo je povlasticu, zaključio on, raditi sa Volterom. Američki
inženjer ponekad je izgledao mek i nehajan. Ali bio je veoma stručan
- a kad je neophodno i tvrd kao čelik. 
     Zajedno, oni će vratiti 'Otkriće' u život; a možda i natrag na
Zemlju.



19. OPERACIJA 'VETRENJAČA'

     Kada je 'Otkriće' najednom zablistalo poput poslovične Božićne
jelke - navigaciona i unutrašnja svetla blesnula su s kraja na kraj -
usklici radosti s 'Leonova' mogli su se gotovo čuti kroz vakuum
između dva broda. No, odmah je usledilo razočarenje, pošto su se
svetla gotovo istog trenutka ponovo ugasila. 
     Narednih pola časa ništa se nije dogodilo; a onda osmatrački
prozori na komandnom mostu 'Otkrića' počeše da sijaju mekom,
grimiznom svetlošću rezervne rasvete. Nekoliko minuta kasnije
moglo se videti kako se Karnou i Brajlovski kreću po unutrašnjosti;
obrisi njihovih prilika bili su zamućeni koprenom sumporne prašine. 
     "Halo, Makse - Voltere - čujete li nas?" pozva Tanja Orlov. Obe
prilike mahnuše, ali ništa nisu uzvratile. Očigledno, bili su odveć
zauzeti da bi se upuštali u neobavezna ćaskanja; posmatračima na
'Leonovu' nije preostalo ništa drugo do da strpljivo čekaju dok su se
razne svetiljke palile i gasile, jedna od troja vrata sale za kapsule
lagano otvorila, pa hitro zatvorila, i dok se glavna antena okrenula za
skromnih desetak stepeni. 
     "Halo, 'Leonove'", oglasi se najzad Karnou. "Žao nam je što ste
morali da čekate, ali imali smo pune ruke posla. 
     Evo kratke procene stanja, sudeći po onome što smo dosad imali
prilike da vidimo. Brod je u znatno boljem stanju nego što sam se
usuđivao da pretpostavim. Trup je nedirnut, oticanje zanemarljivo -
vazdušni pritisak dostiže osamdeset pet odsto nominalnog. Sasvim
se lepo može disati, ali nas čeka obimno recikliranje zato što
zaudara do neba. 
     Glavna vest je da su energetski sistemi u redu. Gotovo svi
osigurači bili su isključeni - sami su iskočili ili ih je Boumen stavio u
taj položaj pre no što je izišao - tako da je sva životna oprema
obezbeđena. Ali prilično će potrajati dok sve proverimo, kako bismo
mogli ponovo da uključimo energiju u punom obimu." 
     "Koliko će na to otići vremena - bar za ključne sisteme: za
održavanje života, pogon?" 
     "Teško je reći, kapetane. Koliko nam preostaje do pada?" 



     "Najkraća trenutna predviđanja govore o deset dana. Ali dobro
znate kako se tu stvari menjaju." 
     "Dobro, ako se ne javi neki krupniji kvar, moći ćemo da izvučemo
'Otkriće' na stabilnu orbitu, daleko od ove paklene jame, kroz - oh,
pa kroz manje od nedelju dana." 
     "Da li vam je nešto potrebno?" 
     "Nije - sa Maksom i sa mnom je sve u redu. Idemo sada u karusel
da proverimo kako stoji sa ležištem. Želim da ga stavim u pogon što
je pre moguće." 
     "Izvini, Voltere - ali je li to tako važno? Gravitacija je prijatna stvar,
ali uspevamo i bez nje već prilično dugo." 
     "Nije mi toliko stalo do gravitacije, premda bi bilo od koristi malo
je osetiti na brodu. Ako uspemo da ponovo pokrenemo karusel, on
će potrti okretanje broda - zaustaviće ovo njegovo vrtenje. Onda
ćemo moći da povežemo vazdušne komore i da prekinemo izlaske
sa broda. Stvari će tako postati stotinu puta lakše." 
     "Lepa zamisao, Voltere - ali ipak ti neću dopustiti da spojiš moj
brod sa tom... vetrenjačom. Pretpostavimo da ležište zariba i da se
karusel zaglavi. To bi nas raznelo u komade." 
     "Slažem se, ali o tom potom. Javiću se ponovo čim budem
mogao." 
     Tokom naredna dva dana niko nije imao previše slobodnog
vremena. Pri kraju tog razdoblja Karnou i Brajlovski praktično su
zaspali u svojim skafandrima, ali su obavili pregledanje 'Otkrića', ne
naišavši pri tom ni na kakva neprijatna iznenađenja. I Svemirska
agencija i Ministarstvo spoljnjih poslova sa olakšanjem su primili taj
preliminarni izveštaj; on im je omogućio da ustvrde, ne bez osnova,
da 'Otkriće' nije olupina, već 'privremeno povučena iz upotrebe
svemirska letelica Sjedinjenih Američkih Država'. Sada je mogao
otpočeti zadatak vraćanja u operativno stanje. Kada je ponovo
proradio energetski sistem, naredni problem sa kojim se valjalo
uhvatiti ukoštac bio je vazduh; čak i najtemeljnije veliko spremanje
nije uspelo da ukloni smrad. Karnou je bio u pravu kada je
pretpostavio da je izvor zadaha hrana koja se pokvarila pošto su se
frižideri isključili; takođe je ustvrdio, uz podrugljivu ozbiljnost, da je
to, u stvari, veoma romantično. "Treba samo da zatvorim oči", kazao



je on, "i odmah zamislim da sam na nekom starinskom kitolovcu.
Možeš li i da pretpostaviš kako mora da je zaudaralo na 'Pikvodu'?" 
     Svi su se spremno saglasili da je, posle posete 'Otkriću', za tako
nešto bio potreban tek uistinu mali napor mašte. Problem je konačno
rešen - ili bar smanjen na podnošljive razmere - otpuštanjem
brodske atmosfere u svemir. Srećom, u rezervnim tankovima bilo je
još dovoljno vazduha za zamenu. 
     Jedna od najprijatnijih vesti bila je da se u rezervoarima nalazilo
devedeset odsto goriva neophodnog za povratno putovanje; izbor
amonijaka umesto vodonika za radnu tečnost pogona na plazmu
višestruko se isplatio. Delotvorniji vodonik proključao bi i otekao u
svemir pre mnogo godina, bez obzira na izolaciju rezervoara i veoma
nisku spoljnju temperaturu. Ali gotovo celokupan amonijak bezbedno
se zadržao u tečnom stanju i bilo ga je dovoljno da se brod dovede
do bezbedne orbite oko Zemlje. Ili, bar, oko Meseca. 
     Obuzdavanje vrtenja 'Otkrića', sličnog okretanju propelera,
predstavljalo je možda najkritičniji korak u postupku dovođenja broda
pod kontrolu. Saša Kovaljev uporedio je Karnoua i Brajlovskog sa
Don Kihotom i Sančom Pansom, izrazivši nadu da će njihov pohod
na vetrenjaču biti uspešniji. 
     Veoma oprezno, uz mnoštvo zastajkivanja radi proveravanja,
energija je puštena u motore karusela i veliki bubanj stao je da stiče
brzinu, preuzimajući natrag vrtenje koje je jednom davno preneo na
ceo brod. 'Otkriće' je izvršilo složen niz precesija, sve dok konačno
njegovo okretanje s kraja na kraj nije gotovo potpuno prestalo.
Poslednji tragovi neželjenog rotiranja potrti su mlaznicima za
kontrolu položaja, tako da su na kraju dva broda počela nepomično
da lebde jedan kraj drugoga - zdepast, nabijen 'Leonov', patuljast
spram dugačkog, vitkog 'Otkrića'. 
     Prelazak s broda na brod postao je sada bezbedan i lak, ali
kapetan Orlova i dalje je odbijala da dopusti fizičko povezivanje. Svi
su se složili sa tom odlukom, budući da se Io postojano približavao;
možda će na kraju čak morati da napuste letelicu koju tako
grozničavo nastoje da spasu. 
     Činjenica da su sada znali šta je bio uzrok tajanstvenog
orbitalnog zakazivanja 'Otkrića' nije bila ni od kakve pomoći. Svaki



put kada bi brod prošao između Jupitera i Ioa uronio bi i u nevidljivu
odlivnu cev što povezuje dva tela - u električnu reku što teče sa
sveta na svet. Ishodne vrtložne struje uslovljavale su da brod
neprekidno usporava, kočeći ga prilikom svakog kruga. 
     Nije bilo načina da se predvidi kada će doći do pada, budući da
se struja u odlivnoj cevi veoma menjala u zavisnosti od Jupiterovih
takođe nepostojanih zakonitosti. Ponekad je dolazilo do dramatičnih
plima aktivnosti, koje su bile praćene spektakularnim olujama
elektriciteta i aurorama oko Ioa. Onda bi brodovi izgubili visinu za
više kilometara, postavši u isto vreme nelagodno topli pre no što bi
na scenu stupili sistemi termalne kontrole. 
     Ova neočekivana posledica zaplašila je i iznenadila sve pre no
što je dokučeno očigledno objašnjenje. Svaki oblik kočenja uzrokuje
negde toplotu; teške struje izazvane u trupovima 'Leonova' i 'Otkrića'
pretvarale su ih nakratko u niskoenergetske električne peći. Nije
stoga više bilo nimalo iznenađujuće što su se izvesne količine
zdrave hrane na 'Otkriću' pokvarile tokom godina naizmeničnog
zagrevanja i hlađenja broda. 
     Gnojan predeo Ioa, koji je više nego ikada podsećao na ilustraciju
iz kakvog medicinskog udžbenika, bio je udaljen svega pet stotina
kilometara kada se Karnou odvažio da uključi glavni pogon, dok se
'Leonov' nalazio na veoma pristojnoj razdaljini. Nije bilo nikakvog
vidljivog dejstva - ni traga od dima i plamena starinskih hemijskih
raketa - ali, kako je 'Otkriće' sticalo brzinu, dva broda su ipak stala
da se lagano razmiču. Posle nekoliko časova veoma blagog
manevrisanja oba broda su se podigla hiljadu kilometara; sada je
bilo vreme da se malo predahne i da se skuju planovi za narednu
fazu misije. 
     "Divno ste obavili posao, Voltere", reče hirurg-zapovednik
Rudenko, obavivši svoju krupnu ruku oko ramena iscrpljenog
Karnoua. "Svi se ponosimo vama." 
     Sasvim nehajnom kretnjom, ona slomi malu kapsulu pod
njegovim nosem. Karnou se probudio tek kroz dvadeset četiri časa,
ljut i gladan.



20. GILJOTINA

     "Šta je to?" upita Karnou sa izrazom blagog gađenja na licu,
odmeravajući mali mehanizam u ruci. "Giljotina za miševe?" 
     "Nije rđav opis - ali ovde je u pitanju nešto krupnije." Flojd pokaza
na strelicu koja je bleskala na displeju; na njemu se trenutno nalazio
složen dijagram elektronskih kola. 
     "Vidiš li ovu liniju?" 
     "Vidim - to je glavni vod za napajanje energijom. Pa šta?" 
     "U ovoj tački vod ulazi u Halovu središnju jedinicu za obradu.
Voleo bih da tu postaviš ovu spravicu. U sam kablovod, tako da se
ne može ni slučajno pronaći." 
     "Shvatam. Daljinska kontrola, tako da možeš da isključiš Hala kad
god zaželiš. Veoma zgodan - i neprovodliv prekidač koji neće
izazvati nikakav nezgodan kratak spoj kada se stavi u pogon. Ko
pravi ovakve igračke? CIA?" 
     "Nije važno. Kontrolna jedinica je u mojoj kabini - to je onaj mali
crveni računar koji mi sve vreme stoji na stolu. Treba samo
pomnožiti devet puta devet, izvaditi kvadratni koren i pritisnuti INT.
To je sve. Nisam siguran koliki je doseg - to ćemo morati da
proverimo - ali sve dok razmak između 'Leonova' i 'Otkrića' nije veći
od nekoliko kilmetara, nema opasnosti da Hal ponovo zastrani." 
     "Kome ćeš sve reći za ovu... stvar?" 
     "Jedina osoba, u stvari, od koje želim da je prikrijem jeste
Čandra." 
     "Toliko sam mogao da pretpostavim." 
     "Ali što manje ljudi zna za nju, to će se o njoj manje pričati. Reći
ću Tanji da ona postoji, a u slučaju nužde možeš joj pokazati kako se
njome upravlja." 
     "Na kakvu nuždu misliš?" 
     "Nije ti baš odveć bistro pitanje, Voltere. Kad bih to znao, onda mi
ova vražija stvarčica uopšte ne bi bila potrebna." 
     "U pravu si. Kad hoćeš da postavim ovaj tvoj patentirani prekidač
za Hala?" 
     "Što pre možeš. Po mogućstvu noćas, dok Čandra spava." 



     "Šališ se? Mislim da on nikad ne spava. Čandra ti je kao majka
koja bdije nad bolesnom bebom." 
     "Dobro, ali ipak povremeno treba da prelazi na 'Leonova' da bi
jeo." 
     "Tu imam novost za tebe. Prošli put kad je prešao preko, privezao
je za skafandar vrećicu pirinča. Ta će mu zaliha biti dovoljna
nedeljama." 
     "E, onda ćemo morati da upotrebimo jednu od znamenitih
Katerininih ampula za nokaut. Prilično su uspešno dejstvovale u
tvom slučaju, zar ne?" 
     Karnou se šalio na račun Čandre - bar je Flojd imao takav utisak,
premda čovek tu nikada nije mogao biti sasvim načisto: on je, naime,
rado izricao neumerene izjave sa savršeno ozbiljnim izrazom lica.
Trebalo je da prođe izvesno vreme pre no što su Rusi to shvatili;
ubrzo, u samoodbrani, oni bi stali da se smeju za svaki slučaj, čak i
onda kada je Karnou savršeno ozbiljno mislio ono što je rekao. 
     Što se, pak, Karnouovog smeha tiče, on je, na svu sreću, postao
znatno umereniji od časa kada ga je Flojd prvi put čuo u šatlu; tom
prilikom smeh je očigledno predstavljao posledicu alkohola. Naježio
se već i pri pomisli da će ga ponovo čuti prilikom zdravica ispijenih u
čast konačnog susreta 'Leonova' i 'Otkrića'. No, čak i tom prigodom,
iako je Karnou dobrano potegao, uspeo je da očuva kontrolu nad
sobom u podjednakoj meri kao i sama kapetan Orlova. 
     Stvar koju je uvek uzimao ozbiljno bila je posao koji je obavljao.
Prilikom poletanja sa Zemlje bio je samo putnik. Sada je, međutim,
bio član posade.



21. USKRSNUĆE

     Predstoji nam, reče Flojd u sebi, buđenje zaspalog džina. Kako
će Hal reagovati na naše prisustvo posle svih minulih godina? Koliko
će se sećati prošlosti - i da li će biti blagonaklono ili neprijateljski
nastrojen? 
     Dok je Flojd, tik iza dr Čandre, lebdeo pri nultoj sili teže na
komandnom mostu 'Otkrića', misli mu se gotovo nisu udaljavale od
prekidača koji je bio postavljen i proveren pre svega nekoliko
časova. Radio-kontrola nalazila se na svega nekoliko centimetara od
njegove ruke i on se osećao pomalo budalasto što ju je poneo sa
sobom. U ovom trenutku Hal je i dalje bio odvojen od svih
operativnih vodova broda. Čak i kad bude ponovo uključen,
predstavljaće samo mozak bez udova, premda ne i bez organa čula.
Biće kadar da opšti, ali ne i da dela. Karnou je zgodno opisao njegov
položaj: "Najgore što može da uradi jeste da počne da nas proklinje."
     "Spreman sam za prvi test, kapetane", reče Čandra. "Postavljeni
su svi moduli koji su nedostajali, a sve vodove podvrgao sam
dijagnostičkom programu. Nema ničeg što bi izgledalo nenormalno,
bar ne na ovom nivou." 
     Kapetan Orlova uputi pogled prema Flojdu, koji kratko klimnu. Na
Čandrino navaljivanje, samo su njih troje prisustvovali ovom
kritičnom prvom uključenju, a bilo je sasvim očigledno da čak ni
ovako malobrojna publika nije baš bila dobrodošla. 
     "Vrlo dobro, dr Čandra", reče kapetan, a zatim, budući da je uvek
držala do protokola, žurno dodade: "Dr Flojd se saglasio, a ni ja
nemam ništa protiv." 
     "Trebalo bi da imate u vidu", reče Čandra tonom koji je jasno
ukazivao na nesaglasnost, "da su mu centri za prepoznavanje
glasova i sintezu govora bili oštećeni. Moraćemo ga ponovo učiti da
govori. Srećom, on je u tom pogledu nekoliko miliona puta brži od
ma kog ljudskog bića." 
     Naučnikovi prsti stadoše da igraju po tastaturi; otkucao je desetak
reči, naizgled nasumce, pažljivo izgovarajući svaku kada bi se
pojavila na ekranu. Poput izobličenog odjeka, te reči mu se vratiše iz



rešetke zvučnika - beživotne, uistinu mehaničke, bez ikakvog
nagoveštaja inteligencije koja eventualno stoji iza njih. To nije stari
Hal, pomisli Flojd. Nimalo nije bolji od primitivnih igračaka što
govore, koje su predstavljale silnu novost u vreme kada sam ja bio
dečak. 
     Čandra pritisnu dugme za ponavljanje i niz reči se ponovo oglasi.
Već se osećalo primetno poboljšanje, premda još niko ne bi pogrešio
da za govornika proglasi ljudsko biće. 
     "Reči koje sam mu dao sadrže osnovne engleske foneme;
desetak ponavljanja i biće prihvatljiv. Ali nedostaje mi oprema da
sprovedem uistinu valjanu terapiju." 
     "Terapiju?" upita Flojd. "Hoćete da kažete da on ima... ovaj,
oštećenje na mozgu?" 
     "Ne", hitro uzvrati Čandra. "Logička kola su u besprekornom
stanju. Verovatno je samo glasovni ulaz u kvaru, ali će se on
postupno popravljati. U svakom slučaju, proveravajte sve na
vizuelnom displeju da biste izbegli nesporazume. A kada budete
govorili, vodite računa o izgovoru." 
     Flojd uputi opori smešak kapetanu Orlovoj i postavi očigledno
pitanje. 
     "A šta ćemo sa ruskim naglascima koji kod nas nisu retki?" 
     "Siguran sam da tu neće biti problema kada su u pitanju kapetan
Orlova i doktor Kovaljev. Što se, međutim, ostalih tiče - tu ćemo
morati da sprovedemo pojedinačne testove. Svako ko ih ne bude
prošao moraće da koristi tastaturu." 
     "Od toga nas još dosta deli. Za sada, vi ste jedina osoba koja bi
trebalo da se upušta u saobraćanje. Slažeš se, kapetane?" 
     "Potpuno." 
     Samo je jedva primetan klimaj glave stavio do znanja da ih je dr
Čandra čuo. Prsti su ponovo počeli da mu lete po tastaturi, a stubovi
reči i simbola stadoše takvim tempom da bleskaju po ekranu displeja
da ih nijedno ljudsko biće nije moglo pratiti. Čandra je po svoj prilici
raspolagao eidetskim pamćenjem, budući da je izgledalo da samo
jednim pogledom uspeva da prepozna čitave stranice informacija. 
     Flojd i Orlova taman su hteli da prepuste naučnika njegovoj
arkanskoj predanosti, kada im on ponovo stavi do znanja da je



svestan njihovog prisustva, podigavši ruku u znak upozorenja ili
predosećanja. Kretnjom koja je bila gotovo oklevajća, u upadljivoj
oprečnosti sa prethodnim brzim pokretima, on pomeri mali poklopac i
pritisnu samotno dugme pod njim. 
     Istog trena, bez ikakve primetne pauze, iz konzole se začu glas
koji više nije predstavljao mehaničku parodiju ljudskog govora. Tu je
nesumnjivo postojala inteligencija - svest - samosvest, premda još
na rudimentarnom nivou. 
     "Dobro jutro, dr Čandra. Ovde Hal. Spreman sam za prvi čas." 
     Za trenutak je usledila tišina izazvana sveopštom
zaprepašćenošću; a onda, podstaknuti istim porivom, dvoje
posmatrača napustiše komandni most. 
     Hejvud Flojd nikada ne bi u to poverovao. Dr Čandra je plakao.



Četvrti deo: LAGRANŽ



22. STARIJI BRAT

     "...Veoma sam se obradovao vesti o prinovi delfinu! Mogu
zamisliti kako je Kris bio uzbuđen kada su ponosni roditelji uveli svog
potomka u kuću. Trebalo je samo da čuješ one silne 'oh!' i 'ah!' mojih
saputnika kada su videli na snimku kako njih dvojica plivaju zajedno i
kako mu Kris jaše na leđima. Predložili su da mu damo ime Sputnjik,
što ne znači samo satelit nego i sadrug. 
     Izvini zbog prilične pauze posle moje poslednje poruke, ali
pretpostavljam da si iz emisije vesti stekla predstavu o tome kakav
smo ogroman posao morali da obavimo. Čak je i kapetan Tanja
morala da odustane od uobičajenih rasporeda do kojih je inače
veoma držala; svaki problem se morao rešavati odmah pošto bi
iskrsao i to je morao da radi onaj ko bi se zatekao na licu mesta.
Spavali smo jedino onda kada više nismo mogli da stojimo na
nogama. 
     Mislim da svi možemo biti ponosni na ono što smo obavili. Oba
broda su sad u operativnom stanju i gotovo smo završili prvi krug
ispitivanja Hala. Kroz nekoliko dana ustanovićemo da li mu možemo
poveriti upravljanje 'Otkrićem' kada budemo krenuli da se konačno
susretnemo sa Starijim bratom. 
     Ne znamo ko mu je prvi nadenuo to ime - Rusi baš nisu
oduševljeni njime, što je i razumljivo. Isto su tako sarkastični
povodom zvaničnog naziva MNT-2; u više navrata su istakli da se
Artefakt nalazi bezmalo milijardu kilometara od Tihoa. Osim toga,
Boumen nije izvestio ni o kakvoj magnetskoj nepravilnosti; jedina
sličnost sa MNT-1 javlja se u pogledu oblika. Kada sam ih pitao koji
bi se naziv njima dopao, opredelili su se za Zagadka, što znači
zagonetka. Ime je nesumnjivo izvrsno; ali svi su se redom nasmešili
kada sam pokušao da ga izgovorim, tako da sam ja i dalje ostao pri
Starijem bratu. 
     No, ma kako nazvali stvar, od nje nas sada deli svega deset
hiljada kilometara, tako da putovanje donde neće potrajati više od
nekoliko časova. Ali moram ti priznati da nas ta poslednja deonica
sve čini nervoznim. 



     Nadali smo se da ćemo možda pronaći neke nove informacije na
'Otkriću'. To je za sada ispalo jedino razočarenje, premda se takav
ishod mogao očekivati. Hal je, razume se, bio isključen dugo pre
susreta, tako da u njegovoj memoriji nema ni pomena o onome što
se tom prilikom zbilo; Boumen je sa sobom poneo sve svoje tajne.
Ne postoji ništa u brodskom dnevniku ili u sistemima za automatsko
beleženje što već nismo znali. 
     Jedina nova stvar koju smo otkrili bila je sasvim lične prirode -
poruka koju je Boumen ostavio za svoju majku. Pitam se zašto je
nije poslao; očigledno, očekivao je - ili se nadao - da će se vratiti na
brod po poslednjem izlasku. Razume se, mi smo prosledili poruku do
gospođe Boumen - ona se nalazi u staračkom domu negde na
Floridi u prilično slabom mentalnom stanju, tako da joj to verovatno
neće ništa značiti. 
     To bi otprilike, za sada, bile sve novosti. Ne mogu vam reći koliko
mi nedostajete... baš kao i plavo nebo i zelena mora Zemlje. Ovde
se javljaju jedino crvene, narandžaste i žute boje - često podjednako
predivne kao najfantastičniji zalasci Sunca, ali s vremenom čovek
postaje zasićen hladnim, čistim zracima sa suprotnog kraja spektra. 
     Volim vas oboje - i javiću se ponovo čim budem mogao."



23. SUSRET

     Nikolaj Ternovski, stručnjak za kontrolne uređaje i kibernetiku na
'Leonovu', bio je jedini čovek na brodu koji je mogao da razgovara sa
dr Čandrom koliko-toliko na ravnoj nozi. Iako Halov glavni tvorac i
mentor nije bio voljan da ma kome pokloni puno poverenje,
jednostavna fizička iscrpljenost nagnala ga je da prihvati pomoć. Rus
i Indoamerikanac sklopili su privremeni savez, koji je dejstvovao
iznenađujuće dobro. To je u najvećoj meri spadalo u zaslugu
dobrodušnog Nikolaja, koji je na neki način bio kadar da oseti kada
je Čandri stvarno bio potreban, odnosno kada je ovaj želeo da bude
sam. Činjenica da je Nikolajev engleski bio ubedljivo najslabiji na
brodu pokazala se u ovom pogledu krajnje nevažna, budući da su
najveći deo vremena njih dvojica govorila kompjuterski koji je bio
potpuno nedokučiv ma kom drugom. 
     Posle nedelju dana spore i pomne reintegracije, sve Halove
rutinske i nadziračke funkcije ponovo su pouzdano dejstvovale. Sada
je nalikovao čoveku kadrom da hoda, izvršava jednostavna
naređenja, obavlja poslove koji nisu zahtevali veliku umešnost i
uzima udela u ne odveć složenim razgovorima. Mereno ljudskim
aršinima, njegov koeficijent inteligencije iznosio je možda pedeset;
za sada su se pojavili tek najtanušniji obrisi njegove pređašnje
ličnosti. 
     I dalje je ličio na hodača u snu; pa ipak, prema Čandrinom
stručnom mišljenju, sada je bio sasvim sposoban da upravlja
'Otkrićem' na putu od sadašnje orbite blizu Ioa do mesta susreta sa
Starijim bratom. 
     Svi su pozdravili predstojeće udaljavanje za novih sedam hiljada
kilometara od rasplamsalog pakla što se pružao ispod njih. Iako je ta
razdaljina bila tričava u astronomskim razmerama, ona je ipak
značila to da nebom više neće preovlađivati predeo koji je slobodno
mogao nastati u mašti Dantea i Hijeronimusa Boša. Uz to, iako ni pri
najžešćim erupcijama izbačeni materijal nije stizao do dva broda,
vladala je neprekidna bojazan da Io može pokušati da postavi novi
rekord. Takođe, vidljivost sa osmatračke palube 'Leonova' postojano



se smanjivala usled tanke koprene sumpora, tako da bi neko ranije ili
kasnije morao izaći da je očisti. 
     Samo su Karnou i Čandra bili na 'Otkriću' kada je Halu prvi put
bilo preušteno upravljanje brodom. Kontrola kojom je on rasplagao
bila je, doduše, veoma ograničena; Hal je naprosto ponavljao
program koji je bio ubačen u njegovu memoriju i nadgledao
izvršenje. A ljudska posada je nadgledala njega: ukoliko bi došlo do
nekog poremećaja, oni bi odmah preuzeli stvar u svoje ruke. 
     Prvo stavljanje motora u pogon potrajalo je deset minuta: potom
je Hal izvestio da je 'Otkriće' ušlo na prelaznu orbitu. Čim su to
potvrdili radarski i optički sistemi za praćenje na 'Leonovu', i drugi
brod je krenuo istom putanjom. Tokom putovanja preduzeta su dva
manja podešavanja trajektorije; a onda, tri časa i petnaest minuta
docnije, obe letelice stigle su bez ikakvih teškoća do prve
Lagranžove tačke, L-1 - prevalivši deset i po hiljada kilometara duž
nevidljive linije što je povezivala središta Ioa i Jupitera. 
     Halovo ponašanje bilo je besprekorno, što je na Čandrinom licu
izazvalo pojavu nepogrešivih znakova jednog tako čisto ljudskog
osećanja kao što je zadovoljstvo, pa čak i radost. No, u to vreme,
misli svih ostalih bile su već usredsređene na nešto drugo; Stariji
brat, alias 'Zagadka', nalazio se udaljen svega sto kilometara. 
     Čak i sa te razdaljine već je izgledao veći od Meseca viđenog sa
Zemlje, kao i izrazito neprirodan po svojim ravnim bridovima i
geometrijskom savršenstvu. Spram zaleđa svemira on je bio
potpuno nevidljiv, ali uzjureni Jupiterovi oblaci tri stotine pedeset
hiljada kilometara ispod isticali su ga u dramatičnom reljefu. Oni su
takođe bili vinovnici jednog privida koji um, pošto ga jednom iskusi,
više ne bi mogao da odagna. S obzirom na okolnost da se njegovo
pravo mesto ni na koji način nije moglo okom prosuditi, Stariji brat je
često ličio na otvorena podna vrata usred pročelja Jupitera. 
     Nije bilo nikakvog razloga da se pretpostavi da je stotinu
kilometara bezbednije nego deset, odnosno opasnije nego hiljadu; ta
razdaljina se naprosto činila psihološki pogodna za prvo izviđanje.
Sa ove udaljenosti brodski teleskopi bili su kadri da otkriju
pojedinosti prečnika svega nekoliko centimetara - ali tamo nije bilo
ničeg sličnog. Stariji brat pokazao se besprekorno jednoobrazan, što



je za predmet koji je po svoj prilici preživeo milione godina
bombardovanja svemirskim krhotinama bilo naprosto neverovatno. 
     Kada ga je Flojd osmotrio kroz dvogledni okular, učinilo mu se da
je dovoljno samo da ispruži ruku pa da dodirne te glatke, abonosne
površine - baš kao što je učinio i na Mesecu pre mnogo godina. Tog
prvog puta bio je u skafandru i na ruci mu se nalazila rukavica. Tek
kasnije, pošto je monolit u Tihou zatvoren u kupolu pod pritiskom, on
je došao u priliku da ga dodirne i golom rukom. 
     No, nije bilo nikakve razlike; nije imao utisak da je ikad uistinu
dodirnuo MNT-1. Izgledalo je, naime, da mu vrhovi prstiju prelaze po
nekoj nevidljivoj barijeri: što je jače pritiskao, to je i otpor bio izrazitiji.
Pitao se da li će se isto ponoviti i u slučaju Starijeg brata. 
     Pre no što su se, međutim, toliko približili, valjalo je da izvrši svaki
test koji se mogao preduzeti i da o ishodima tih osmatranja izvesti
Zemlju. Nalazili su se u prilično sličnom položaju kao i stručnjaci za
eksploziv koji nastoje da demontiraju novu vrstu bombe čiju
detonaciju može da izazove i najmanji pogrešni potez. Koliko su se
uopšte u svemu razabirali, nije bilo isključeno da bi i najtanušnije
radarsko opipavanje moglo postati vinovnik nepojamne katastrofe. 
     Prvih dvadeset četiri časa ograničili su se na osmatranje pasivnim
uređajima - teleskopima, kamerama, senzorima na svim talasnim
dužinama. Vasilij Orlov takođe je iskoristi priliku da uz najveću
moguću tačnost izmeri dimenzije ploče, što je do šestog decimalnog
mesta potvrdilo znamenit odnos 1:4:9. Stariji brat imao je u dlaku iste
razmere kao i MNT-1 - ali, budući da mu je dužina premašivala dva
kilometra, bio je sedam stotina osamnaest puta veći od svog
parnjaka. 
     To je stvorilo novu matematičku tajnu. Ljudi su godinama
raspravljali o zagonetnom odnosu 1:4:9 - kvadratima prva tri cela
broja. Tu posredi nikako nije mogla biti puka podudarnost; sada se,
međutim, pojavio još jedan broj sa kojim je valjalo uhvatiti se
ukoštac. 
     Na Zemlji su statističari i matematički fizičari ubrzo veselo počeli
da se igraju svojim računarima, nastojeći da dovedu u vezu ovaj
odnos sa fundamentalnim konstantama prirode - brzinom svetlosti,
odnosom mase protona i elektrona, konstantom fine strukture.



Uskoro im se pridružila bulumenta numerologa, astrologa, mistika,
koji su u čitavu stvar upleli visinu Velike piramide, prečnik
Stounhendža, azimutne vrednosti linija kod Naske, geografsku širinu
Uskršnjih ostrva i mnoštvo drugih činilaca, odakle su potom bez po
muke izvlačili najfantastičnije zaključke o budućnosti. Nimalo ih nije
onespokojilo ni to što je jedan poznati vašingtonski humorista izjavio
da se prema njegovim proračunima svet nesumnjivo okončao 31.
decembra 1999, ali da su svi još odveć mamurni da bi to zapazili. 
     Ni Stariji brat kao da nije zapažao dva broda koja su se obrela u
njegovoj blizini - čak ni pošto su ga oni obazrivo opipali radarskim
snopovima i stali da ga bombarduju plimom radio-impulsa, od kojih
se očekivalo da će podstaći eventualnog inteligentnog slušaoca da
uzvrati na isti način. 
     Posle dva dana puna napetosti brodovi su, uz saglasnost
komande misije, prepolovili razdaljinu. Sa udaljenosti od pedeset
kilometara najveće pročelje ploče izgledalo je četvorostruko veće od
širine Meseca na nebu Zemlje - upečatljivo, ali ipak ne toliko veliko
da postane psihološki balast. Ono se još nije moglo uporediti sa
Jupiterom, koji je bio desetostruko veći; i tako, raspoloženje posade
se uskoro promenilo od opreznosti začinjene strahopoštovanjem u
izvesno nestrpljenje. 
     Volter Karnou kao da je govorio gotovo u ime svih kad je rekao:
"Stariji brat možda je spreman da čeka i nekoliko miliona godna - ali
nama se ipak malo više žuri."



24. IZVIĐANJE

     'Otkriće' je krenulo sa Zemlje sa tri male svemirske kapsule u
kojima su astronauti mogli obavljati vanbrodske delatnosti odeveni
samo u košulju. Jedna je bila izgubljena prilikom nesrećnog slučaja -
ako je to uistinu bio nesrećni slučaj - kada je stradao Frenk Pul. U
drugoj se Dejvid Boumen uputio na svoj konačni susret sa Starijim
bratom; tu kapsulu snašla je ista sudbina koja je i njega zadesila.
Treća se još nalazi u brodskoj garaži, u sali sa kapsulama. 
     Nedostajao joj je, međutim, jedan važan deo - vrata koja je
zapovednik Boumen odbacio prilikom opasnog prolaska kroz
vakuum i ulaska u brod preko rezervne vazdušne komore, pošto je
Hal prethodno odbio da otvori kapiju sale za kapsule. Eksplozivno
oslobađanje vazduha do koga je tom prilikom došlo katapultiralo je
kapsulu nekoliko stotina kilometara; Boumen, koji je u prvo vreme
bio zauzet prečim stvarima, tek kasnije je uspeo da je ponovo
podvede pod radio-kontrolu i vrati natrag. Nije bilo nimalo
iznenađujuće to što on uopšte nije mario da zameni odbačena vrata. 
     Sada je kapsula sa brojem tri (kojoj je Maks, odbijajući da pruži
bilo kakvo objašnjenje, nadenuo ime 'Nina') bila pripremljena za novi
izlazak u svemir. I dalje su joj nedostajala vrata, ali to više nije bilo
važno. Niko se, naime, neće voziti u njoj. 
     Boumenova predanost dužnosti pokazala se ovde kao
neočekivano srećna okolnost i bilo bi budalasto ne iskoristiti tu
priliku. Upotrebivši 'Ninu' kao robotsku sondu, Stariji brat se mogao
ispitati sa male razdaljine bez izlaganja opasnosti ljudskih života.
Tako su bar stvari izgledale u teoriji; niko nije mogao isključiti
mogućnost reakcije koja bi obuhvatila i sam brod. Uostalom, pedeset
kilometara predstavljalo je tek trunčicu u kosmičkim razmerama. 
     Budući da je godinama ležala zapostavljena, 'Nina' je izgledala
upadljivo pohabano. Prašina koja je uvek lebdela unaokolo u
uslovima obustave sile teže bila je polegla po spoljnjoj površini, tako
da je nekada besprekorno beo trup postao prljavosiv. Dok je lagano
ubrzavala, udaljujući se od broda, sa pravilno skupljenim spoljnjim
manipulatorima i ovalnim osmatračkim oknom koje je zurilo put



svemira slično kakvom ogromnom, mrtvom oku, nije ostavljala utisak
preterano upečatljivog ambasadora Čovečanstva. No, upravo je u
tome i bila prednost; mogla se očekivati uviđavnost prema jednom
ovako ubogom izaslaniku, a njegova mala veličina i niska brzina
trebalo je da podvuku miroljubive namere. Čuo se predlog da se
približi Starijem bratu raširenih ruku; no, zamisao je brzo odbačena,
pošto su se gotovo svi saglasili da bi se, kad bi oni sami videli kako
im se 'Nina' primiče sa ispšruženim mehaničkim kandžama, dali
smesta u beg da spasu goli život. 
     Posle lagane dvočasovne vožnje 'Nina' se zaustavila na sto
metara od jednog ugla ogromne pravougaone ploče. Sa tako male
udaljenosti nije se mogao steći utisak o njenoj pravoj veličini;
televizijske kamere isto su tako mogle biti upravjene i ka vrhu jednog
crnog tetraedra neodređene veličine. Instrumenti na sondi nisu
beležili nikakve znake radioaktivnosti ili magnetnih polja; baš ništa
nije prispevalo sa Starijeg brata izuzev onog majušnog dela Sunčeve
svetlosti koje se on udostojio da odrazi. 
     Posle petominutne pauze - što je, kako se smatralo, odgovaralo
svraćanju pažnje na sebe u stilu 'Zdravo, evo mene' - 'Nina' je
krenula u dijagonalni prelazak preko najmanjeg pročelja, potom
preko srednjeg, pa onda i preko najvećeg, držeći se uglavnom na
razdaljini od pedeset metara, ali povremeno se i spuštajući samo na
pet. No, bez obzira na razmak koji ih je delio, Stariji brat neprekidno
je izgledao u dlaku isti - gladak i jednoličan. Dugo pre no što je misija
okončana, posmatrači na oba broda počeli su da se dosađuju;
uglavnom su se vratili svojim raznim poslovima, bacajući samo
povremeno poled na monitore. 
     "To bi bilo sve", reče konačno Volter Karnou, pošto se 'Nina'
vratila na mesto odakle je pošla. "Mogli bismo ovo ponavljati do kraja
života, a da više ništa ne saznamo. Šta ću sa 'Ninom' - da je vratim?"
     "Ne", reče Vasilij, umešavši se u vezu sa 'Leonova'. "Imam jedan
predlog. Odvedi je do tačnog središta najvećeg pročelja. Zaustavi je
tu - na razdaljini od, recimo, stotinu metara. Neka ostane tu
ukotvljena, sa radarom uključenim na najveći stepen tačnosti." 
     "Nema problema - osim što će postojati izvesna preostala količina
kretanja. Ali šta imaš na umu?" 



     "Upravo sam se setio jedne vežbe sa mojih fakultetskih kurseva
iz astronomije - gravitaciono privlačenje beskonačne ravne ploče. Ni
na kraj pameti mi nije palo da ću imati priliku da to primenim u
stvarnom životu. Pošto nekoliko časova budemo proučavali 'Ninine'
kretnje, u najmanju ruku biću kadar da izračunam 'Zagadkinu' masu.
Razume se, pod uslovom da je uopšte ima. Sve više mi se čini da
tamo, u stvari, nema ničega." 
     "Postoji jedan lak način da se to ustanovi i na kraju ćemo morati
da mu pribegnemo. 'Nina' će morati sasvim da priđe i da dodirne
stvar." 
     "Već je to učinila." 
     "Kako to?" upita Karnou, pomalo ozlojeđeno. "Nisam se
približavao ispod pet metara." 
     "Nisam kritikovao tvoje upravljačko umeće - premda je malo
nedostajalo prilikom prvog susreta, zar ne? Ali svaki put kad si stavio
u pogon 'Ninine' potisnike blizu površine, blago si potapšao
'Zagadku'." 
     "Buva koja skakuće po slonu!" 
     "Možda. Naprosto ne znamo. Ali biće najbolje da pretpostavimo
da je na ovaj ili onaj način svesna našeg prisustva i da će nas
tolerisati sve dok joj ne zasmetamo." 
     U vazduhu je ostalo njegovo neizrečeno pitanje. Kako bi mogli da
zasmetaju jednoj crnoj, pravougaonoj ploči dugačkoj dva kilometra?
Isto tako, u kakvom bi se obliku moglo ispoljiti njeno negodovanje?



25. POGLED IZ LAGRANŽA

     Astronomija je bila puna takvih zanimljivih, ali besmislenih
podudarnosti. Najznamenitija je bila činjenica da su Sunce i Mesec,
posmatrani sa Zemlje, imali isti prividni prečnik. Ovde, u libracionoj
tački L-1, koju je Stariji brat odabrao za svoju takču kosmičkog
balansiranja na gravitacionom zategnutom užetu između Jupitera i
Ioa, zbila se jedna slična pojava. Izgledalo je, naime, da su planeta i
satelit u dlaku iste veličine. 
     I to kakve veličine! Ne onih bednih pola stepena koliko iznose
Sunce i Mesec, već četrdeset puta večeg prečnika - odnosno hiljadu
šest stotina puta veće površine. Pogled na bilo koji od njih bio je
dovoljan da ispuni um strahopoštovanjem i čuđenjem; viđeni
zajedno, predstavljali su fantastičan prizor. 
     Svakih četrdeset dva časa prošli bi kroz potpuni ciklus mWna;
kada je Io bio mlad, Jupiter je bio pun - i obrnuto. Ali čak i onda kada
je Sunce stajalo skriveno iza Jupitera i kada se videla jedino noćna
strana planete, on je nepogrešivo bio tu - ogromni crni disk što
pomračuje zvezde. Ponekad bi tu tminu za trenutak odagnali blesci
munje što su umeli da potraju i više sekundi, budući da su poticali od
električnih oluja znatno većih od onih sa Zemlje. 
     Kada se nalazio sa suprotne strane neba, uvek okrenut istim
pročeljem ka svom džinovskom gospodaru, Io je predstavljao blago
uzavreo kotao crvenih i narandžastih boja, sa povremenim žutim
oblacima koji bi suknuli iz nekog vulkana, da bi se brzo vratili na
površinu. Slično Jupiteru, ali samo u nešto dužim vremenskim
razmerama, Io je bio svet bez geografije. Njegova površina bivala je
preoblikovana u toku nekoliko decenija - dok se to u slučaju Jupitera
odigravalo za svega nekoliko dana. 
     Dok je Io čilio ka svojoj poslednjoj četvrti, ogroman, prepletenim
prugama prošaran Jupiterov pokrov oblaka postajao je sve obasjaniji
zracima majušnog, dalekog Sunca. Ponekad bi senka samog Ioa ili
nekog spoljnjeg satelita promakla pročeljem Jupitera, a prilikom
svakog okreta planete usledila bi nova predstava vrtloga velike
crvene mrlje, prostrane poput čitavog sveta - tog orkana koji



optrajava već stolećima, ako ne i hiljadugodištima. 
     Smeštena među takvim čudesima, posada 'Leonova' imala je na
raspolaganju građu koja se mogla izučavati vascelog života - ali
prirodna tela Jupiterovog sistema nalazila su se pri dnu njihovog
spiska prvenstava. Prvo mesto pripadalo je Starijem bratu; iako su
mu se brodovi sada primakli na razdaljini od samo pet kilometara,
Tanja je i dalje odbijala da dopusti bilo kakav neposredan fizički
kontakt. "Čekaću", kazala je ona, "sve dok smo u položaju da
preduzmemo hitro uzmicanje. Sedećemo i posmatrati - dok nam se
ne otvori lansirni prozor. Tek tada ćemo promisliti šta bi nam mogao
biti naredni potez." 
     Bilo je, doduše, istina da se 'Nina' konačno spustila na Starijeg
brata posle laganog pedesetominutnog pada. To je omogućilo
Vasiliju da izračuna masu objekta, koja se pokazala iznenađujuće
niska: svega devet stotina pedeset hiljada tona - što je značilo da mu
gustina odgovara približno gustini vazduha. Ovo je ukazalo na
mogućnost da je monolit šupalj - što je izazvalo beskrajna nagađanja
o tome šta se možda nalazi unutra. 
     No, postojalo je mnoštvo praktičnih, svakodnevnih problema koji
su odvraćali misli od ovih većih stvari. Na kućne poslove koji su se
redovno obavljali na 'Leonovu' i 'Otkriću' odlazilo je čak devedeset
odsto radnog vremena posade, iako su sve operacije postale znatno
izvodljivije od kada su dva broda bila povezana savitljivim mostom.
Karnou je konačno uverio Tanju da se karusel 'Otkrića' neće
iznenada istrgnuti iz ležišta i razneti oba broda na komade, tako da
je postalo moguće slobodno se kretati sa jedne letelice na drugu
naprosto tako što bi se otvorila i zatvorila dvoja hermetičkih vrata.
Skafandri i vanbrodske delatnosti koje su uzimale premnogo
vremena više nisu bili neophodni - na veliku radost svih, izuzev
Maksa, koji je uživao u izlaženjima napolje i vežbanju sa drškom od
metle. 
     Dva člana posade koji su prema svemu ovome ostali ravnodušni
bili su Čandra i Ternovski; oni su sada doslovce živeli na 'Otkriću' i
radili dvadeset četiri časa dnevno, nastavljajući svoj naizgled
beskrajan dijalog sa Halom. "Kada ćete biti spremni?" bili bi upitani
bar jednom dnevno, ali su odbijali da daju bilo kakva obećanja; Hal



je i dalje bio krajnji maloumnik. 
     A onda, nedelju dana po susretu sa Starijim bratom, Čandra je
neočekivano objavio: "Spremni smo." 
     Na komandnom mostu 'Otkrića' nedostajale su samo dve
medicinarke, i to jedino stoga što za njih tu nije bilo mesta, tako da
su se morale zadovoljiti posmatranjem na monitorima sa 'Leonova'.
Flojd je stajao tik iza Čandre, a ruka mu se nikad nije udaljavala od
onoga što je Karnou, svojom uobičajenom nadarenošću za
nadevanje imena, nazvao džepnim ubicom džinova. 
     "Dopustite mi da ponovo naglasim", reče Čandra, "da niko ne
sme da priča. Vaši naglasci će ga zbuniti; samo ja smem da govorim
i niko drugi. Je li jasno?" 
     Čandrin izgled i glas svedočili su o krajnjoj iscrpljenosti. Pa ipak,
ton mu je odavao autoritet koji niko ranije nije imao prilike da čuje.
Tanja je mogla biti glavna na svim drugim mestima, ali ovde je on bio
gazda. 
     Publika - neki su bili ukotvljeni, držeći se za zgodno postavljene
rukohvate, dok su drugi slobodno lebdeli - klimnu u znak saglasnosti.
Čandra okrenu jedan audio-prekidač i reče tiho, ali jasno: 
     "Dobro jutro, Hale." 
     Trenutak kasnije Flojdu se učinilo da je minulo mnogo godina. To
više nije bila jednostavna elektronska igračka koja je davala
odgovore. Hal se vratio. 
     "Dobro jutro, dr Čandra." 
     "Osećaš li se sposoban da ponovo preuzmeš svoje dužnosti?" 
     "Razume se. U potpunosti sam operativan i sva moja kola
besprekorno dejstvuju." 
     "Da li bi onda imao nešto protiv ako bih ti postavio nekoliko
pitanja?" 
     "Uopšte ne bih." 
     "Sećaš li se zakazivanja kontrolne antenske jedinice AE-35?" 
     "Ne. Svakako ne." 
     Uprkos Čandrinom upozorenju, slušaocima se otelo nekoliko
uzdaha. Ovo mu dođe kao hodanje na vrhovima prstiju kroz minsko
polje, pomisli Flojd, potapšavši ospokojavajući oblik radio-prekidača.
Ako bi ovo ispitivanje izazvalo novu psihozu, on je u sekundi mogao



da ubije Hala. (Znao je to, budući da je desetak puta uvežbavao taj
čin.) Ali sekunda je bila ravna eonima za jedan računar; nije mu
preostalo ništa drugo do da prihvati taj rizik. 
     "Ne sećaš se ni kako su Dejv Boumen i Frenk Pul otišli da
zamene jedinicu AE-35?" 
     "Ne. To se nije moglo dogoditi, pošto bih ja inače upamtio. Gde
su Frenk i Dejv? Ko su ovi ljudi? Prepoznajem jedino vas - premda
sa šezdeset pet odsto verovatnoće mogu da ustvrdim da je čovek
iza vas dr Hejvud Flojd." 
     Setivši se Čandrinog izričitog naloga, Flojd se uzdržao od
čestitanja Halu. S obzirom na to da je prošla čitava decenija,
verovatnoća od šezdeset pet odsto bila je sasvim dobra. Mnogi ljudi
ne bi imali takav uspeh. 
     "Ne brini, Hale - objasniću ti sve kasnije." 
     "Je li misija okončana? Znate da je moje oduševljenje za nju
veoma veliko." 
     "Misija je okončana; ti si izveo svoj program. A sada te molim da
nas izviniš - želeli bismo da nasamo popričamo." 
     "Svakako." 
     Čandra isključi ulazne jedinice za zvuk i sliku na glavnoj konzoli.
Što se ovog dela broda tiče, Hal je tu bio potpuno gluv i slep. 
     "Dobro, šta sve ovo treba da znači?" upita Vasilij Orlov. 
     "To znači", uzvrati Čandra pažljivo i odmereno, "da sam obrisao
celokupnu Halovu memoriju od onog trenutka kada su nevolje
počele." 
     "Zvuči prilično moćno", zadivi se Saša. "Kako ste to uspeli?" 
     "Bojim se da bi duže potrajalo da vam sad to objasnim nego što
je trajalo izvođenje same operacije." 
     "Čandra, i ja sam stručnjak za računare - premda ne iste klase
kao vi i Nikolaj. Kod serije 9000 koriste se holografske memorije, zar
ne? Niste, prema tome, mogli da pribegnete jednostavnom
hronološkom brisanju. Mora da je posredi bila neka vrsta pantljičare
koja je dejstvovala na odabrane reči i pojmove." 
     "Pantljičara?" upita Katerina preko brodskog interkoma. "Mislila
sam da je to moje područje - premda moram reći da mi je milo što
nikada nisam videla nijednu od tih životinjki izvan suda sa



alkoholom. O čemu, zapravo, vi to govorite?" 
     "Posredi je kompjuterski žargon, Katerina. U starim danima -
veoma starim danima - za memoriju su se koristile magnetne trake,
odnosno pantljike, te otuda naziv. A moguće je sačiniti takav
program koji se može ubaciti u sistem da pronađe i uništi - ili, ako ti
se više dopada, pojede - bilo koju željenu memoriju. Zar isto nije
izvodljivo i sa ljudskim bićima posredstvom hipnoze?" 
     "Jeste, ali se uvek može potrti. Mi nikada stvarno ništa ne
zaboravljamo. Samo nam tako izgleda." 
     "Kompjuter ne radi na taj način. Kada mu se kaže da nešto
zaboravi, on to i učini. Informacija se potpuno briše." 
     "Hal se, dakle, uopšte ne seća svog... rđavog ponašanja?" 
     "Ne mogu biti stopostotno siguran u to", uzvrati Čandra. "Možda
postoje neke memorije koje su bile na putu iz jedne tačke u drugu
kada je... pantljičara stala da dejstvuje. Ali to je krajnje neverovatno."
     "Očaravajuće", reče Tanja, pošto su svi neko vreme razmišljali o
tome u tišini. "Ali postoji jedno znatno važnije pitanje: možemo li se
pouzdati u njega ubuduće?" 
     Pre no što je Čandra stigao da odgovori, Flojd ga preduhitri. 
     "Isti splet okolnosti ne može se više ponoviti; to vam mogu
obećati. Sva nevolja je počela zbog toga što je jednom računaru
teško objasniti razloge bezbednosti." 
     "Baš kao i jednom ljudskom biću", promrmlja Karnou, ne odveć
sotto voce. 
     "Nadam se da si u pravu", reče Tanja, ali ne mnogo uverljivo. "Šta
sada predstoji, Čandra?" 
     "Ništa ovako zapetljano - već samo dugotrajno i zamorno. Sada
ga moramo programirati da započne sled operacija za napuštanje
Jupiterovog sistema - i povratak 'Otkrića' do Zemlje. Tri godine pošto
se mi budemo vratili našom veoma brzom orbitom."



26. PROBNI RAD

     Primalac: Viktor Malison, predsednik Nacionalnog astronautičkog
veća, Vašington 
     Pošiljalac: Hejvud Flojd, američki svemirski brod 'Otkriće' 
     Predmet: Kvar brodskog računara HAL 9000 
     Klasifikacija: POVERLJIVO 

     Dr Čandrasegarampilai (u daljem tekstu dr Čandra) okončao je
preliminarno ispitivanje Hala. Stavio je nove module na mesto svih
koji su nedostajali i računar sada izgleda potpuno operativan.
Pojedinosti o delatnostima i zaključcima dr Čandre biće izložene u
izveštaju koji će on i dr Ternovski uskoro podneti. 
     U međuvremenu, zatražio si mi da napravim sažetak cele stvari
oslobođen tehničkih pojedinosti za potrebe veća - a naročito novih
članova koji nisu podrobno upoznati sa istorijatom problema. Iskreno
govoreći, ne verujem da sam baš kadar da to uradim; kao što znaš,
nisam stručnjak za računare. Ali daću sve od sebe. Problem je, kako
izgleda, izazvan sukobom između Halovih osnovnih uputstava i
zahteva bezbednosti. Po nalogu samog predsednika, postojanje
MNT-1 držano je u potpunoj tajnosti. Samo oni koji su neizostavno
morali biti upućeni u stvar imali su pristup informacijama. 
     Misija 'Otkrića' u Jupiterovom sistemu već je bila u odmakloj fazi
planiranja kada je iskopan MNT-1 i kada je uputio svoj radio-signal
prema toj planeti. Kako je zadatak operativnih članova posade
(Boumen, Pul) bio samo to da letelicu dovedu do njenog odredišta,
odlučeno je da oni ne budu izvešteni o ovom novom zadatku. Svrha
zasebnog uvežbavanja istraživačkog tima (Kaminski, Hanter,
Vajthed) i stavljanja njegovih članova u hibernaciju pre početka
putovanja bila je da se postigne znatno veći stepen bezbednosti,
budući da se smatralo da je uz ove mere predostrožnosti značajno
smanjena opasnost od (slučajnog ili ne) obznanjivanja cele stvari. 
     Želeo bih da te sada podsetim da sam u to vreme (moj
memorandum NCA 342/23 - STROGO POVERLJIVO od
30.04.2001.) uputio nekoliko primedbi na račun ove zamisli. One su,



međutim, odbačene na višem nivou. 
     Budući da je Hal bio kadar da upravlja brodom bez pomoći ljudi,
takođe je bilo odlučeno da bi on trebalo da bude programiran da
samostalno sprovede u delo misiju, za slučaj da posada bude u
tome onemogućena ili da strada. Stoga je u potpunosti upoznat sa
njenim zadacima, ali nije mu dopušteno da o tome obavesti
Boumena ili Pula. 
     Ova situacija došla je, međutim, u sukob sa svrhom za koju je Hal
predviđen - sa pomnom obradom podataka bez ikakvih njihovih
izvrtanja ili prikrivanja. Kao ishod, kod Hala je nastalo ono što bi se
kod ljudi moglo nazvati psihozom - ili, još određenije, šizofrenijom. Dr
Čandra mi je objasnio da je, govoreći tehničkom terminologijom, Hal
upao u stupicu takozvane Hofštater-Mebijusove petlje; posredi je
situacija koja, kako izgleda, nije retka među razvijenim računarima
sa samostalnim programima za izvršenje određenih zadataka. On
predlaže da za podrobnija razjašnjenja stupimo u vezu sa samim
profesorom Hofštaterom. 
     Uprošćeno rečeno (ako sam pravilno razumeo dr Čandru), Hal je
bio suočen sa neizdrživom nedoumicom i tako su kod njega uzeli
maha paranoični simptomi upravljeni protiv onih koji su na Zemlji
nadzirali njegov rad. On je stoga pokušao da prekine radio-vezu sa
kontrolom misije, najpre tako što je izvestio o (nepostojećem)
zakazivanju antenske jedinice AE-35. 
     Ovo ne samo što je predstavljalo čin otvorenog laganja - čime je
nesumnjivo još više otežano njegovo psihičko stanje - već je i dovelo
do sukoba sa posadom. Po svoj prilici (o tome, razume se, možemo
samo da nagađamo), došao je do zaključka da je jedini izlaz iz krize
odstranjivanje njegovih ljudskih kolega - u čemu zamalo nije sasvim
uspeo. Gledano na stvar čisto objektivno, bilo bi zanimljivo videti šta
bi se dogodilo da je sam nastavio misiju, bez 'ometanja' izazvanih
ljudskim uplivom. 
     To je doslovce sve što sam uspeo da doznam od dr Čandre;
nerado bih nastavio dalje da se raspitujem, budući da je on zbog
prekomernog rada već na granici iscrpljenosti. No, bez obzira na tu
okolnost, moram iskreno da izjavim (a molim te da ovo ostane
potpuno poverljivo) da dr Čandra nije uvek bio baš najpredusretljiviji



kao što bi se inače očekivalo. Uglavnom se otvoreno zauzimao za
Hala, što je ponekad prilično otežavalo razgovore o ovoj stvari.
Ispostavljalo se čak da je i dr Ternovski, za koga se moglo
pretpostaviti da će u ovom pogledu biti malo nepristrasniji, često
delio njegovo stanovište. 
     No, jedino uistinu važno pitanje jeste: možemo li se ubuduće
pouzdati u Hala? Dr Čandra, razume se, uopšte ne sumnja u to. On
tvrdi da je obrisao celokupno sećanje računara na traumatičan
događaj koji je doveo do isključenja. Dr Čandra takođe smatra da se
kod Hala ne može javiti ništa što bi i makar izdaleka podsetilo na
ljudsku grižu savesti. 
     U svakom slučaju, izgleda neverovatno da se ponovo može javiti
splet okolnosti koje su prouzrokovale prvobitni problem. Iako je Hal u
mnogo pogleda osoben, priroda tih posebnosti nije takva da bi
ostavila mesta zebnji; posredi su naprosto manje nepogodnosti od
kojih su neke čak i zabavne. A kao što znaš - što nije slučaj sa dr
Čandrom - preduzeo sam korake da u slučaju krajnje nužde ja držim
sve konce situacije u svojoj ruci. 
     Da sažmem: opravak Hala 9000 ide zadovoljavajućim tokom. Čak
bi se moglo reći da je već na probnom radu. 
     Pitam se da li je on toga svestan.



27. MEĐUIGRA: ISKRENE ISPOVESTI

     Ljudski um odlikuje se zapanjujućom sposobnošću
prilagođavanja; posle izvesnog vremena čak i neverovatno postaje
obično. Bilo je trenutaka kada je posada 'Leonova' naprosto
isključivala sve ono što ju je okruživalo, možda u nesvesnom
nastojanju da sačuva zdrav razum. 
     Dr Hejvud Flojd često je mislio da se u takvim prilikama Volter
Karnou pomalo prekomerno upirao da bude središnja figura parade.
Iako je on bio začetnik onoga što je Saša Kovaljev nazvao epizoda
'iskrenih ispovesti', sasvim je izvesno da nije imao na umu ništa
slično. Stvar se spontano uobličila kada je on izrazio sveopšte
nezadovoljstvo gotovo svim vidovima dejstva vodovoda u uslovima
odsustva sile teže. 
     "Ako bi mi se mogla ispuniti jedna želja", izjavio je on prilikom
sovjeta u šest, "onda bih voleo da se bućnem u finu, uspenušanu
kadu, začinjenu mirisom borovine, i da mi iznad površine viri samo
nos." 
     Kada su zamrla mrmljanja u znak saglasnosti i uzdasi koji su
odražavali neuslišenu želju, Katerina Rudenko preuze štafetu. 
     "Kako sjajno dekadentna zamisao, Voltere! reče ona vedro, uz
tobožnje neodobravanje. "Za trenutak si mi ličio na starorimskog
cara. Kada bih se ja sada našla na Zemlji, meni bi se dopalo nešto
življe." 
     "Na primer?" 
     "Hm... Je li mi dopušteno i da se vratim u prošlost?" 
     "Ako želiš." 
     "Kao devojčica, često sam preko praznika odlazila u jedan kolhoz
u Gruziji. Tamo se nalazio jedan divan palomino ždrebac, koga je
upravnik kupio novcem zarađenim na lokalnoj crnoj berzi. Bio je to
stari mućkaroš, ali volela sam ga - a on je dopuštao da jašem
Aleksandra po celom kraju. Mogla sam da stradam pri tim
galopiranjima - ali upravo mi sećanje na to najsnažnije u mislima
priziva Zemlju." 
     Usledio je trenutak tišine; svi kao da su tog časa bili negde



daleko. A onda Karnou upita: 
     "Ima li još dobrovoljaca?" 
     Svi su, međutim, i dalje izgledali izgubljeni negde u sećanjima,
tako da bi se igra tu verovatno i okončala da se nije oglasio Maksim
Brajlovski. 
     "Voleo bih da ronim - upravo to mi je bio omiljeni hobi kad sam
uopšte za takve stvari imao vremena - a srećna je okolnost što je i
ronjenje bilo uključeno u moju kosmonautsku obuku. Ronio sam kraj
atola Tihog okeana, kod Velikog Koralnog Spruda, u Crvenom moru
- koralni sprudovi su najdivnija mesta na svetu. No, iskustvo koga se
najradije sećam vezano je za jedno sasvim drugačije mesto - za
šume morske trave kraj japanskih obala. Sunčevi zraci koji su se
probijali kroz ogromne vlati stvarali su utisak podvodne katedrale.
Bilo je veoma tajanstveno... magično. Nikad se tamo nisam vratio;
možda drugi put ne bi više bilo isto. Ali voleo bih da probam još
jednom." 
     "Lepo", reče Volter koji je kao i obično postavio sebe za dirigenta
parade. "Ko je sledeći?" 
     "Ja ću biti sasvim kratka", reče Tanja Orlov. "Boljšoj - 'Labudovo
jezero'. Ali Vasilij se neće složiti. On ne podnosi balet." 
     "Ima nas, dakle, dvojica. Dobro, a za šta bi se ti opredelio,
Vasilij?" 
     "I ja sam imao na umu ronjenje, ali me je Maks preduhitrio. Idem
stoga u suprotan smer - u jedriličarstvo. Jezditi kroz oblake za
letnjeg dana, u potpunoj tišini. No, ne baš potpunoj - strujanje
vazduha povrh krila može biti bučno, naročito kada ste pod nagibom.
To je pravi način da se uživa na Zemlji - poput ptice." 
     "Ženja?" 
     "Ništa lakše. Skijanje u Pamiru. Volim sneg." 
     "A ti, Čandra?" 
     Atmosfera se najednom primetno promenila kada je Volter
postavio pitanje. Posle sveg minulog vremena Čandra je i dalje bio
stranac - besprekorno učtiv, čak ljubazan, ali nimalo spreman da se
otvori. 
     "Kad sam bio dečak", reče on lagano, "deda me je poveo na
hodočašće u Varanasi - Benares. Ako nikada niste bili tamo, bojim



se da nećete shvatiti. Za mene - za mnoge Indijce čak i danas, bez
obzira na to koja im je religija - to je središte sveta. Rešen sam da se
jednoga dana vratim tamo." 
     "A ti, Nikolaj?" 
     "Pa, do sada smo imali more i nebo. Ja bih to voleo zajedno. Moj
omiljeni sport bio je jedrenje na dasci. Bojim se, doduše, da sam sad
malo ostario za to - ali voleo bih da to praktično proverim." 
     "Preostao si još samo ti, Vudi. Šta je tvoj izbor?" 
     Flojd čak nije zastao da razmisli; spontani odgovor koji je usledio
iznenadio je koliko njega samog toliko i sve ostale. 
     "Bilo bi mi svejedno gde sam na Zemlji - samo da sam sa svojim
sinčićem." 
     Posle toga, nije se više imalo šta reći.



28. OSUJEĆENJE

     "...Video si sve tehničke izveštaje, Dimitrij, tako da sigurno
razumeš našu osujećenost. Nismo saznali ništa novo iz svih testova
i merenja koja smo preduzeli. 'Zagadka' naprosto počiva pred nama,
ispunjavajući pola neba i potpuno nas prenebregavajući. 
     No, ona ne može biti inertna - samo napuštena svemirska
olupina. Vasilij je istakao da mora vršiti neko pozitivno dejstvo kako
bi se zadržala u toj nestabilnoj libracionoj tački. Da nije tako, odavno
bi već skliznula odatle, kao što je to i sa 'Otkrićem' bilo, i strmoglavila
se na Io. 
     Šta nam, dakle, valja činiti? Na brodu ne bi smelo da bude
nuklearnog eksploziva, zar ne, budući da bi se to kosilo sa odlukom
Ujedinjenih Nacija iz 2008, paragraf 37. Razume se, samo se šalim. 
     Pošto smo sada pod manjim opterećenjem, a i lansirni prozor za
povratno putovanje neće se otvoriti još nekoliko nedelja, počela je
sasvim uočljivo da se javlja dosada, baš kao i osujećenost. Nemoj se
smejati - mogu da zamislim kako to tebi zvuči, tamo u Moskvi. Kako
se ijedno inteligentno stvorenje može dosađivati ovde, okruženo
najvećim čudesima koje je ljudsko oko ikada videlo? 
     No, stvari ipak tako stoje. Moral više nije na pređašnjoj visini. Do
sada smo svi bili sasvim zdravi, ali odskora je svako počeo da se žali
na nešto: na manju prehladu, pokvaren stomak, ogrebotinu koja
nikako neće da zaraste uprkos svim Katerininim pilulama i
praškovima. Ona je već digla ruke i sve nas redom kune. 
     Saša doprinosi održavanju kakvog-takvog dobrog raspoloženja
nizom objava na brodskoj oglasnoj tabli. Njihova tema je: DOSTA
ENGLORUSKOG! On navodi grozne slučajeve mešanja dva jezika
koje tvrdi da je čuo, pogrešne upotrebe reči i tako dalje. Svima će
nam biti potrebna jezička dekontaminacija kada se vratimo kući; u
nekoliko navrata zatekao sam tvoje zemljake kako međusobno
čavrljaju na engleskom potpuno nesvesni toga, posežući u maternji
jezik jedino zbog teških reči. Drugom prilikom uhvatio sam samoga
sebe kako na ruskom razgovaram sa Volterom Karnuom - pri čemu
nijedan od nas nije to shvatio čitavih nekoliko minuta. 



     Pre neki dan zbio se jedan nepredviđen događaj koji će možda
moći da ti dočara ovdašnje stanje duha. Usred noći oglasila se
sirena protivpožarne uzbune koju je stavio u dejstvo jedan detektor
dima. 
     Ispostavilo se da je to Čandra prokrijumčario na brod nekoliko
svojih pogubnih cigara i da više nije mogao da odoli iskušenju.
Otišao je u klozet da bi tamo popušio jednu, poput kakvog đaka s
nečistom savešću. 
     Razume se, bilo mu je grdno neprijatno; pošto je, međutim,
panika minula, svi ostali su stali da se histerično smeju. Poznato ti je
kako neki sasvim banalan vic, prema kome svako sa strane ostaje
potpuno ravnodušan, može da uskomeša grupu inače inteligentnih
ljudi koji se potom bespomoćno zacenjuju od smeha. Nekoliko
narednih dana bilo je dovoljno da se neko samo napravi da pali
cigaru, pa da svi počnu da se valjaju unaokolo. 
     Ono što celu stvar čini još smešnijom jeste to što niko ne bi ništa
primetio da je Čandra naprosto otišao u vazdušnu komoru ili isključio
detektor za dim. Ali on se odveć stideo da prizna da ima jednu takvu
ljudsku slabost; i tako, on sad provodi još više vremena nego ranije u
razgovorima sa Halom." 
     Flojd pritisnu dugme za pauzu i prekide snimanje. Možda nije bilo
pošteno tako ismevati Čandru, iako je to često izgledalo primamljivo.
Tokom poslednjih nekoliko nedelja na videlo je izbilo mnoštvo sitnih
nastranosti i mana svih putnika na brodu; bilo je čak i nekoliko
žučnih svađa bez očiglednog razloga. A kad je o tome već reč, da li
je i njegovo ponašanje bilo besprekorno? Da li mu se baš nijednom
nije mogla uputiti nijedna zamerka? 
     I dalje nije bio načisto da li je odabrao ispravno držanje prema
Karnouu. Iako u prvo vreme nije mogao ni pretpostaviti da će mu se
ikada stvarno dopasti krupni inženjer, niti da će uživati u zvuku
njegovog pomalo prebučnog glasa, Flojdov odnos prema njemu
promenio se od pukog podnošenja do uvažavaja i divljenja. Rusi su
ga obožavali, između ostalog i zbog toga što bi ih često do suza
dovodilo njegovo izvođenje jedne tako omiljene pesme kao što je
'Poljuško polje'. Ali jednom prilikom Flojd je osetio da je ovo
obožavanje otišlo malo predaleko. 



     "Voltere", poče on oprezno, "nisam siguran da li se to mene tiče,
ali postoji nešto lično o čemu bih želeo da popričam sa tobom." 
     "Kad neko kaže da ga se nešto ne tiče, onda je obično u pravu. U
čemu je problem?" 
     "Bez uvijanja, tvoje ponašanje prema Maksu." 
     "Usledila je ledena tišina tokom koje se Flojd udubio u pomno
ispitivanje rđavo obojenog naspramnog zida. A onda Karnou uzvrati
blagim, ali neumoljivim glasom: 
     "Imao sam neodoljiv utisak da je on već napunio osamnaestu." 
     "Ne pravi se lud. Osim toga, iskreno govoreći, nije uopšte reč o
Maksu, nego o Ženji." 
     Karnouove usne se razmakoše u izraz neskrivenog iznenađenja. 
     "O Ženji? Kakve sad ona ima veze?" 
     "Budući da si inteligentan čovek, tvoja slaba moć zapažanja često
me zbunjuje - čak dovodi u pitanje ono prvo. Nesumnjivo ti je jasno
da je ona zaljubljena u Maksa. Zar nisi primetio kakav joj je izraz lica
kada mu obaviješ ruku oko ramena?" 
     Flojd ni u snu nije pomislio da će ikada videti Karnoua zbunjenog,
ali udarac kao da ga je pogodio na pravo mesto. 
     "Ženja? Mislio sam da se svi šale... ona je tako miran i tih mišić.
Osim toga, svi su redom zaljubljeni u Maksa, na svoj način - čak i
Katerina Velika. Pa ipak... hm, čini mi se da bi trebalo da budem
obazriviji. Bar kada je Ženja prisutna." 
     Zavladala je duža tišina, dok se društvena temperatura lagano
vraćala prema normali. A onda, očigledno sa namerom da pokaže
da stvar nije primio k srcu, Karnou dodade tonom lakog razgovora: 
     "Znaš, često sam razmišljao o Ženji. Neko je vanredno vešto
obavio plastični zahvat na njenom licu, ali sva se oštećenja nisu
mogla ukloniti. Koža je odveć zategnuta, a čini mi se da je nikada
nisam video da se stvarno smeje. Možda sam zbog toga izbegavao
da je gledam - da li bi poverovao, Hejvude, da je u meni tako
razvijeno estetsko biće?" 
     Ovo hotimice formalno 'Hejvude' predstavljalo je pre dobrodušno
peckanje nego zahlađenje držanja, tako da je Flojd mogao da
odahne. 
     "U prilici sam da donekle zadovoljim tvoju radoznalost: Vašington



je konačno ustanovio pravo stanje stvari. Kako izgleda, preživela je
težak avionski udes i samo zahvaljujući sreći nije stradala od
opekotina. Što se nas tiče, u tome nema nikakve tajne, ali znaš da
Aeroflot ne priznaje nesrećne slučajeve." 
     "Sirota devojka. Iznenađuje me što su je pustili u svemir, ali
pretpostavljam da je to stoga što je bila jedina uvežbana osoba kada
je Irina samu sebe izbacila iz igre. Žao mi ju je; ne računajući rane,
psihološki šok mora da je bio užasan." 
     "Nesumnjivo jeste; ali očigledno se potpuno oporavila." 
     Nisi kazao punu istinu, reče Flojd u sebi, niti ćeš to ikada učiniti.
Posle njihovog susreta prilikom približenja Jupiteru, ubuduće će uvek
postojati tajna veza među njima - ne ljubavi, već nežnosti, što često
ume da bude postojanije. 
     Najednom i neočekivano, shvatio je da je zahvalan Karnouu; ovaj
je očigledno bio iznenađen njegovom brigom za Ženju, ali nije
pokušavao da čeprka po tome radi vlastite odbrane. 
     A i da jeste, zar bi to bilo nepošteno? Flojd je u poslednje vreme
počinjao da se pita da li su i njegove pobude bile baš sasvim čiste.
Što se Karnoua tiče, on je održao svoje obećanje; štaviše, nekom
neupućenom moglo je izgledati da on hotimice prenebregava Maksa
- bar u Ženjinom prisustvu. A i prema njoj se ophodio znatno
uviđavnije; štaviše, bilo je prilika kada mu je uspevalo da je navede
na glasan smeh. 
     Upliv se, dakle, pokazao koristan, ma šta stajalo iza njega. Čak i
ako je, kao što je Flojd ponekad pokajnički podozrevao, posredi bila
samo tajna zavist koju normalni homoseksualci ili heteroseksualci
osećaju prema neopterećenim i valjano prilagođenim polimorfima,
ukoliko su potpuno pošteni prema samima sebi. 
     Prsti mu ponovo posegoše prema rekorderu, ali nit misli bila je
prekinuta. Neumitno, prizori njegovog doma i porodice navreše mu u
um. On zatvori oči i u sećanje mu se vrati vrhunac Kristoferove
rođendanske proslave - dečkić koji gasi tri svećice na torti, pre manje
od dvadeset četiri časa, ali na udaljenosti od milijardu kilometara.
Toliko je puta vraćao snimak da ga je već znao napamet. 
     A koliko je često Kerolajn puštala njegove poruke Krisu, kako
dečak ne bi zaboravio oca - i video ga samo kao stranca kada se



bude vratio pošto prođe još jedan rođendan? Gotovo se bojao da to
pita. 
     No, nije mogao ništa da prebaci Kerolajn. Za njega, proteći će
svega nekoliko nedelja pre no što se ponovo sretnu. Ali ona će u
međuvremenu ostariti više od dve godine, dok on bude spavao bez
snova između svetova. Bilo je to dugo razdoblje za jednu mladu
udovicu, makar i samo privremenu. 
     Pitam se da li me ovo ophrvava jedna od brodskih bolesti, pomisli
Flojd; retko je kad imao prilike da iskusi takvo osećanje osujećenosti,
čak i kraha. Možda ću izgubiti porodicu, s druge strane bezdana
prostora i vremena, bez ikakve svrhe. Jer, ništa nisam postigao;
stigao sam, doduše, do odredišta, ali ono je i dalje nedokučiv,
neprobojan zid potpune tame. 
     Pa ipak - Dejvid Boumen je svojevremeno uzviknuo: "Moj Bože!
Puna je zvezda!"



29. POMALJANJE

     Sašina najnovija obavest glasila je: 

     ENGLORUSKI BILTEN BR. 8 

     Predmet: Tavarišč (tavariš) 
     Našim američkim gostima: 
     Iskreno govoreći, momci, ne pamtim kada me je neko tako
oslovio. Svakom Rusu iz dvadeset prvog stoleća to znači povratak u
doba krstarice 'Potemkin' - povratak koji u sećanje priziva suknene
kape, crvene zastave i Vladimira Iljiča kako drži govorancije
radnicima stojeći na papučici železničkog vagona. 
     Još u ono vreme kada sam ja bio dečak koristilo se bratec ili
družok - pa sad izaberite. 
     Hvala na pažnji. 
     Drug Kovaljev 

     Flojd se još kikotao, pročitavši ovu obavest, kada mu se pridruži
Vasilij Orlov, dolebdevši kroz palubu za odmor i osmatranje na putu
prema komandnom mostu. 
     "Ono što me zapanjuje, tavarišč, jeste činjenica da Saša uopšte
nalazi vremena da izučava još nešto uz inženjerijsku fiziku. No, on
neprekidno pominje pesme i drame za koje ja nikada nisam čuo, a
što se engleskog tiče, govori ga bolje od - pa, recimo, Voltera." 
     "Kada se opredelio za nauku, Saša je postao - kako vi to ono
kažete? - crna ovca u porodici. Otac mu je bio profesor engleskog u
Novosibirsku. Ruski je bio dozvoljen u njihovoj kući jedino od
ponedeljka do srede; od četvrtka do subote govorio se engleski." 
     "A šta je bilo sa nedeljama?" 
     "Oh, francuski i nemački, naizmenice." 
     "Sada tačno znam šta podrazumevate pod rečju nekuljturni;
mislim da mi taj pridev sasvim pristaje. Da li Sašu peče savest zbog
tog... izneveravanja? Uostalom, zašto se uopšte dao u inženjere
kada je imao takvo obrazovanje?" 



     "U Novosibirsku ti brzo postane jasno ko su kmetovi, a ko
aristokrate. Saša nije bio samo sjajan mlad čovek, nego i
ambiciozan." 
     "Baš kao i ti, Vasilij." 
     "Et tu, Brute! Vidiš, i ja umem da navodim Šekspira... Bože moj!
Šta to bi?" 
     Flojd nije imao sreće; lebdeo je leđima okrenut osmatračkom
prozoru, tako da nije ništa video. Kada je uspeo da zauzme povoljan
položaj, nekoliko sekundi kasnije, pred njim se pružao samo poznati
pogled na Starijeg brata koji je raspolućivao džinovski Jupiterov disk,
baš kao što je to činio neprekidno od kada su došli. 
     Ali za Vasilija, za trenutak koji će zauvek ostati urezan u
njegovom pamćenju, ti oštri obrisi sadržali su jedan potpuno drugačiji
i krajnje nemoguć prizor. Izgledalo je kao da se namah otvorio jedan
prozor u neku drugu vaseljenu. 
     Prikaza je potrajala manje od jedne sekunde, kada ju je nehotičan
refleksni treptaj oka prekinuo. Pogled mu se našao upravljen ne u
polja zvezda, već sunaca, kao da je posredi zgusnuto srce neke
galaksije ili jezgro kakvog zbijenog jata. U tom trenu, Vasilij Orlov
zauvek je izgubio nebo Zemlje. Ono će mu ubuduće izgledati
nesnosno prazno; čak i moćni Orion i veličanstvena Škorpija
predstavljaće tek jedva primetna ustrojstva slabašnih iskri koje ne
zavređuju da se dva puta pogledaju. 
     Kada se odvažio da ponovo otvori oči, svega je bilo nestalo. Ne -
ne baš svega. U samom središtu sada ponovo vaspostavljenog
abonosnog pravougaonika još je sijala jedna slabašna zvezda. 
     Ali zvezda se nikad ne miče dok je posmatrate. Orlov ponovo
trepnu, da bi izbrisao zamućen pogled. Tako je, kretnja je bila
stvarna; nije mu se samo pričinilo. 
     Meteor? Okolnost da je proteklo više sekundi pre no što se glavni
naučnik Vasilij Orlov prisetio da su meteori nemogući u
bezvazdušnom prostoru predstavljala je pravi pokazatelj stanja šoka
u kome se nalazio. 
     Zvezda se onda najednom razluči u prugu svetlosti i samo
nekoliko otkucaja srca kasnije nestade je s one strane Jupiterovog
ruba. U međuvremenu, Vasilij je uspeo da povrati pribranost i



ponovo je bio hladnokrvan, nepristrasan posmatrač. 
     Već je došao do dobre procene putanje objekta. Nije moglo biti
nikakve sumnje u to; on je hitao pravo ka Zemlji.



Peti deo: DETE ZVEZDA



30. POVRATAK KUĆI

     Izgledalo mu je kao da se probudio iz nekog sna - ili iz sna u snu.
Dveri između zvezda vratile su ga svetu ljudi, ali ne više kao čoveka.
     Koliko je bio odsutan? Ceo životni vek... ne, dva životna veka;
jedan napred, a drugi nazad. 
     Kao Dejvid Boumen, zapovednik i poslednji preživeli član posade
svemirskog broda Sjedinjenih Država 'Otkriće', bio je uhvaćen u
džinovsku stupicu postavljenu tri miliona godina ranije i podešenu
tako da stupi u dejstvo u pravi čas i jedino na pravi podsticaj. Pao je
kroz nju, iz jedne vaseljene u drugu, suočivši se sa čudesima od
kojih je neka sada poimao, dok druga verovatno neće nikad biti
kadar da shvati. 
     Kretao se sve većom brzinom, niz beskrajne hodnike svetlosti,
sve dok nije prestigao i samu svetlost. Znao je da je to nemoguće, ali
sada mu je takođe bilo poznato kako se ipak može postići. Kao što je
Ajnštajn ispravno primetio, dobri Bog bio je tanan, ali nikada zloban. 
     Prošao je kroz kosmički skretnički sistem - veliku Centralnu
stanicu galaksija - i izbio, zaštićen neznanim silama od njene jarosti,
nedaleko od površine jedne zvezde crvenog džina. 
     Tu je bio očevidac paradoksa rađanja sunca na pročelju jednog
sunca, kada je blistavi beli patuljak, parnjak zvezde na umoru, stao
da se uspinje nebom - sažežena prikaza koja je pod sobom izazivala
plameni plimski talas. Nije iskusio strah, već jedino čuđenje, čak ni
onda kada ga je svemirska kapsula povela u pakao što se prostirao
ispod... 
     ...da bi se po dolasku, mimo svakog razuma, obreo u jednom
divno opremljenom hotelskom apartmanu u kome nije bilo ničega što
mu nije izgledalo sasvim poznato. No, tu je ipak gotovo sve bilo
lažno; knjige na policama predstavljale su samo imitacije, a kutije sa
cerealijama i limenke piva u frižideru - premda su na njima stajale
poznate nalepnice - sve su odreda sadržale istu bljutavu hranu, po
sastavu sličnu hlebu, ali sa ukusom koji je ličio na gotovo sve što bi
mu palo na um. 
     Ubrzo je shvatio da je on uzorak u kosmičkom zoološkom vrtu, čiji



je kavez pomno priređen prema slikama starih televizijskih
programa. Takođe je stao da se pita kada će se pojaviti oni koji su ga
tu doveli i u kom fizičkom obliku. 
     Kako su se samo budalasta pokazala ta očekivanja! Sada je znao
da je na isti način čovek mogao razmišljati o pravom obliku vatre ili
se nadati da vidi vetar. 
     A onda su ga skolile iscrpljenosti uma i tela. I tako, poslednji put,
Dejvid Boumen je zaspao. 
     Bilo je to neobično spavanje, budući da nije bio sasvim bez
svesti. Poput magle što gamiže kroz šumu, nešto mu je zaposedalo
um. Osećao je to tek nejasno, zato što bi ga puni dodir uništio
podjednako brzo i neumoljivo kao i ognjevi što su besnele pokraj
njega. Pod tim ravnodušnim ispitivanjem nije osećao ni nadu ni
strah. 
     Ponekad, tokom tog dugotrajnog spavanja, sanjao je da je budan.
Godine su proticale; jednom se pogledao u ogledalo i u naboranom
licu koje je tamo spazio jedva je prepoznao sebe. Telo mu je hitalo
ka rastakanju, a kazaljke biološkog časovnika mahnito su se okretale
ka ponoći do koje nikada neće stići. Jer u tom poslednjem trenutku
Vreme se zaustavilo - a onda mu se promenio smer toka. 
     Izvori sećanja najednom su pokuljali; u spomenima stavljenim
pod kontrolu, on je stao da ponovo proživljava prošlost, a znanja i
iskustva čilela su iz njega dok se vraćao ka detinjstvu. No, ništa nije
bilo izgubljeno; sve što je ikada bio, u svakom trenutku života,
premeštano je na pouzdanije mesto. I u trenu kada je jedan Dejvid
Boumen prestao da postoji, jedan drugi postao je besmrtan,
nadrastavši neophodnosti materije. 
     Bio je embrion boga, još ne sasvim spreman da bude rođen.
Dugo je plutao limbom, znajući šta je bio, ali ne i šta je postao. Još
se nalazio u stanju menjanja - negde između larve i leptira. Ili možda
tek između gusenice i larve... 
     A onda, taj opstoj se raščinio. Vreme se vratilo u njegov sićušni
svet. Crna, pravougaona ploča koja se namah pojavila pred njih
učinila mu se kao stari prijatelj. 
     Video ju je na Mesecu; naišao je na nju negde na orbiti oko
Juitera; a na neki način sada je znao da su se i njegovi preci sreli sa



njom, jednom davno. Iako je i dalje sadržala nedokučene zagonetke,
ipak više nije predstavljala potpunu tajnu; jedan deo njenih sila on je
sada shvatao. 
     Uvideo je da nije ona jedina, već da ih je mnoštvo; isto tako, ma
šta govorili merni uređaji, uvek je bila iste veličine - a samo joj se
prividna veličina menjala prema potrebi. 
     Kako je očigledan, sada, bio matematički odnos njenih strana,
sled kvadrata 1:4:9! I kako je prostodušno bilo pretpostaviti da se niz
okončava tu, u samo tri dimenzije! 
     Upravo u času kada mu se um usredsredio na te geometrijske
jednostavnosti, prazni pravougaonik ispunio se zvezdama. Hotelski
apartman - ako je uopšte ikad uistinu postojao - rastočio se natrag u
um svog tvorca; a pred njim se obreo blistavi kovitlac Galaksije. 
     Posredi je mogao biti neki predivan, neverovatno istančan model
ugrađen u blok od plastike. Ali predstavljao je stvarnost koju je on
sada pojmio u njenoj sveukupnosti čulima koja su bila tananija od
vida. Ako bi samo poželeo, mogao bi upraviti pažnju na bilo koju od
stotinu milijardi zvezda Mlečnog Puta. 
     Nalazio se upravo tu, u matici ove velike reke sunaca, na pola
puta između tinjajućih vatri galatičkog jezgra i samotnih, raštrkanih
zvezda-stražara na rubovima. A poticao je odande, s druge strane
tog nebeskog bezdana, te vijugave trake tame potpuno lišene
zvezda. Znao je da taj bezoblični haos, vidljiv jedino po sjaju koji mu
je ocrtavao ivice, potičući iz plamenih magli daleko iza, predstavlja
još neiskorišćenu građu stvaranja, sirovinu evolucije što će tek doći.
Vreme tamo još nije počelo; tek kada sunca što sada sjaje budu već
odavno mrtva, život i svelost preoblikovaće tu prazninu. 
     Nesvesno, on je već jednom prošao tuda: sada, znatno bolje
pripravljen, premda i dalje u potpunom neznanju o podsticaju koji ga
je nagonio, moraće ponovo da prevali isti put... 
     Galaksija suknu iz mentalnog okvira u kome ju je on držao
zatvorenu; zvezde i magline stadoše da promiču kraj njega, tvoreći
privid beskrajne brzine. Avetinjska sunca rasprskavala su se i
ostajala za njim dok je on klizio poput seni kroz njihova jezgra. 
     A onda, zvezde počeše da se proređuju, a sjaj Mlečnog Puta da
kopni u bledu utvaru blistavosti koju je on jednom upoznao - i koju će



možda jednoga dana ponovo iskusiti. Vratio se u svemir koji su ljudi
držali za stvaran, u istu tačku iz koje se i otisnuo iz njega,
sekundama ili stolećima ranije. 
     Živo je bio svestan onoga što ga je okruživalo; ta svesnost znatno
je nadmašala onu iz pređašnjeg postojanja zbog mnoštva novih čula
kojima je dokučivao spoljnji svet. Mogao se usredsrediti na bilo koje
od njih i upustiti u doslovce beskrajno podrobno ispitivanje utisaka
koji su mu odatle stizali, sve dok ga ne bi zaustavilo temeljno,
zrnasto ustrojstvo vremena i prostora ispod koga je postojao jedino
haos. 
     Takođe je mogao da se kreće, premda nije znao kako. Ali da li je
to uopšte ikad znao, čak i onda kada je posedovao telo? Lanac
zapovesti koji se pruža od mozga do udova predstavljao je tajnu o
kojoj on naprosto nikad nije razmišjao. 
     Bio je dovoljan samo napor volje i spektar ove obližnje zvezde
pomerio se ka plavom upravo u onoj meri u kojoj je on to želeo.
Padao je ka njoj brzinom koja je domašivala veliki deo svetlosne;
iako se mogao kretati i brže ako bi to hteo, nije mu se žurilo. Valjalo
je još obraditi mnoštvo informacija, mnogo toga razmotriti... a
ponajviše tek steći. To je, znao je, bila njegova trenutna svrha; ali
takođe je znao da je to tek deo jednog znatno šireg plana koji će se
otkriti u svoje vreme. 
     Gotovo da nije obratio pažnju na dveri između vaseljena koje su
brzo iščezavale iza njega, baš kao ni na brižna stvorenja okupljena
oko njih u svojim primitivnim svemirskim letelicama. Ona su bila deo
njegovih sećanja; ali sada su ga mamili snažniji spomeni, prizivali da
se vrati na matični svet za koji je mislio da ga nikad više neće videti. 
     Mogao je da čuje mnoštvo njegovih glasova, koji su postajali sve
jači i jači - baš kao što je i on rastao od zvezde gotovo izgubljene
spram Sunčeve izdužene korone, preko tankog srpa, pa sve do
blistavog plavo-belog diska. 
     Znali su da on dolazi. Dole, na toj prenaseljenoj kugli, uzbune već
bleskaju po radarskim ekranima, veliki teleskopi za praćenje
pretražuju nebo - a istorija kakvu su ljudi poznavali približava se
svom kraju. 
     Hiljadu kilometara ispod postao je svestan da se usnuli tovar



smrti probudio i da se meškolji na svojoj orbiti. Slabašne energije
koje je sadržao nisu predstavljale nikakvu pretnju po njega; štaviše,
on ih je mogao unosno iskoristiti. 
     Ušao je u lavirint elektronskih kola i hitro stao da traga za putem
do pogubnog jezgra. Većina ogranaka mogla se prenebreći; bili su to
ćorsokaci smišljeni zbog zaštite. Pod njegovim pomnim opipavanjem
njihova svrha pokazala se detinje jednostavna; bilo je sasvim lako
sve ih zaobići. 
     A onda je usledila poslednja prepreka - grub, ali delotvoran
mehanički relej koji je držao razdvojena dva kontakta. Dok se budu
nalazili u tom položaju neće postojati energija neophodna za
stavlanje u pogon završnog niza. 
     On pokrenu svoju volju - i prvi put iskusi neuspeh i osujećenje.
Mikroprekidač od nekliko grama nije hteo da se pokrene. On je i
dalje predstavljao storenje čiste energije, tako da se svet neaktivne
materije još nalazio izvan njegovog upliva. No, ova poteškoća mogla
se jednostavno rešiti. 
     Još mu je preostalo mnogo da nauči. Strujni impuls koji je uveo u
relej bio je toliko silovit da je gotovo istopio kalem pre no što je ovaj
stigao da stavi u dejstvo mehanizam za aktiviranje. 
     Mikrosekunde stadoše sporo da protiču. Bilo je zanimljivo
posmatrati kako eksplozivna sočiva dovode u žižu svoje energije,
slično slabašnoj šibici koja pali prugu baruta, da bi ova, sa svoje
strane... 
     Megatoni se rascvetaše u bešumnom prasku koji je doneo
kratkotrajnu, lažnu zoru polovini usnulog sveta. Poput feniksa koji
niče iz plamena, on upi u sebe ono što mu je bilo potrebno, a odbaci
ostalo. Daleko ispod, atmosferski štit koji je obezbeđivao planetu od
mnoštva opasnosti apsorbovao je najveći deo pogubnog zračenja.
No, ipak će biti zlehudih ljudi i životinja koji više neće biti kadri da
vide. 
     Posle eksplozije, Zemlja kao da je najednom zanemela.
Uobičajen žagor na kratkim i srednjim talasima potpuno je zamukao,
budući da ga je naglo ojačana jonsfera odrazila natrag ka površini.
Jedino su mikrotalasi i dalje prodirali kroz nevidljivo ogledalo što se
lagano rastakalo, optačući celu planetu, ali je velika većina ovih



emisija bila za njega odveć uskosnopna da bi ih mogao primati.
Nekoliko visokoenergetskih radara još je bilo usredsređeno na njega,
ali oni su se mogli potpuno prenebreći. Uopšte nije mario da ih
neutrališe, iako je to bez po muke mogao učiniti. A ako bi uz put
naišao na još neke bombe, i prema njima će postupiti podjednako
ravnodušno. Za sada je raspolagao svim količinama energije koje su
mu bile potrebne. 
     A onda je počeo da se spušta širokom, zavojitom putanjom ka
izgubljenim predelima svog detinjstva.



31. DIZNIGRAD

     Neki filozof sa fin-de-siFcle-a izjavio je jednom prilikom - i zbog
toga pretrpeo silnu kritiku - da je Volter Ilajas Dizni doprineo pravoj
ljudskoj sreći više nego svi religijski učitelji u istoriji. Sada, pola
stoleća posle umetnikove smrti, njegovi snovi još su bujali floridskim
podnebljima. 
     Kada je početkom osamdesetih godina prethodnog veka otvoren
njegov Opitni prototip zajednice sutrašnjice, ovaj poligon
predstavljao je samo vitrinu za nove tehnologije i načine življenja. Ali
kako je njegov osnivač ispravno shvatio, OPZS će ispuniti svoju
svrhu tek onda kada se jedan deo površine koju je zapremao bude
pretvorio u pravi, živi grad koji će ljudima što se tu budu naselili
predstavljati istinski dom. Taj proces potrajao je do kraja stoleća; na
stambenom području sada je obitavalo dvadeset hiljada žitelja i ono
je, neizbežno, dobilo popularan naziv Diznigrad. 
     S obzirom na okolnost da je useljenje bilo moguće tek pošto bi se
probila dvorska straža Diznijevih advokata, nije bilo iznenađujuće što
je prosečna starost stanovnika ovog mesta bila veća nego u bilo
kojoj drugoj zajednici u Sjedinjenim Državama, kao i što su
medicinske usluge bile najizvrsnije na svetu. Neke od njih, štaviše,
teško da bi uopšte mogle biti zamišljene, a kamoli stvorene na bilo
kom drugom mestu. 

     Apartman je bio pomno uređen da ne bi izgledao kao bolnički
smeštaj; samo je nekoliko neobičnih delova opreme odavalo njegovu
pravu namenu. Postelja je jedva dosezala do visine kolena, što je
sasvim smanjivalo opasnost od padova; no, krevet se mogao podići i
nagnuti već prema potrebama medicinskih sestara. Kada u kupatilu
bila je ugrađena u pod, a u njoj se nalazilo sedište sa rukohvatima,
tako da su čak i starije, odnosno povređene osobe mogle bez
poteškoća ulaziti i izlaziti. Pod je bio zastrt debelim prekrivkama, ali
nisu postojali takvi sagovi o koje se čovek mogao spotaći, niti oštri
uglovi koji bi prouzrokovali ozlede. Druge pojedinosti bile su manje
očigledne - a televizijska kamera stajala je tako umešno skrivena da



se njeno prisustvo ni po čemu nije moglo naslutiti. 
     Postojalo je i nekoliko ličnih stvarčica - gomila starih knjiga u
jednom uglu i uramljena naslovna strana jednog od poslednjih
štampanih brojeva lista 'New York Times' na kojoj je stajalo ispisano:
AMERIČKI SVEMIRSKI BROD KREĆE PUT JUPITERA. U blizini su
visile dve fotografije: na jednoj je bio mladić na pragu dvadesete, dok
je druga prikazivala prilično starijeg čoveka odevenog u astronautsku
uniformu. 
     Iako krhka, sedokosa starica, koja je na TV panelu gledala neku
porodičnu komediju, još nije napunila sedamdesetu, izgledala je
znatno starija. S vremena na vreme, zakikotala bi se nekoj šali sa
ekrana, ali neprekidno je pogledala na vrata kao da je očekivala
posetioca. Kad god bi to učinila, čvršće bi stisnula štap oslonjen o
stolicu. 
     No, zbivanja u TV drami odvukla su joj pažnju u trenutku kada su
se vrata konačno otvorila; trgla se kao krivac uhvaćen na delu kada
su poslužna kolica ušla u sobu, a za njima i jedna medicinska sestra
u uniformi. 
     "Vreme je ručku, Džesi", objavi sestra. "Spremili smo nešto
veoma lepo za vas danas." 
     "Neću da ručam." 
     "Od toga će vam biti znatno bolje." 
     "Neću da jedem sve dok mi ne kažete šta je to." 
     "Zašto nećete da jedete?" 
     "Nisam gladna. Jeste li vi ikada gladni?" upita ona lukavo. 
     Robotska kolica sa hranom zaustaviše se pokraj stolice, a onda
se poklopci podigoše i pod njima se pojaviše pripremljeni obroci.
Sestra ništa nije dodirivala, čak ni kontrole na kolicima. Sada je
stajala nepomično, prilično usiljeno se osmehujući, i posmatrala svog
teškog pacijenta. 
     U monitorskoj sali, udaljenoj pedeset metara, medicinski tehničar
reče doktoru: 
     "Pazite sad ovo." 
     Džesina čvornovata ruka podiže štap i u kratkom luku izmahnu
njime iznenađujuće brzo ka sestrinim nogama. 
     Sestra uopšte nije obratila pažnju na tu kretnju, čak ni onda kada



je štap skliznuo pravo kroz nju. Naprotiv, samo je primetila
umirujućim glasom: 
     "Dobro, zar ne izgleda lepo? Pojedite to, draga." 
     Na Džesinom licu pojavi se prepreden osmeh, ali ona posluša
sestru. Trenutak kasnije već je slatko jela. 
     "Vidite?" reče tehničar. "Ona savršeno dobro shvata šta se zbiva.
Daleko je bistrija nego što se pravi najvećim delom vremena." 
     "Je li prva?" 
     "Jeste. Svi ostali veruju da im to sestra Vilijems uistinu donosi
obed." 
     "No, dobro. Svejedno. Vidi samo kako je zadovoljna što nas je
nadmudrila. Jede pripremljenu hranu, a to je i bila svrha cele stvari.
Ali moramo upozoriti sestre - sve, a ne samo Vilijemsovu." 
     "Zašto - ah, da, svakako. Naredni put to ne mora biti halogram - a
onda pomislite samo na parnice koje će nam prirediti izubijano
osoblje."



32. KRISTALNO VRELO

     Indijanci i doseljenici francuskog porekla iz Luizijane tvrdili su da
je Kristalno vrelo bezdano. To je, razume se, bila besmislica u koju
čak ni oni nisu mogli poverovati. Trebalo je samo staviti masku za
lice i malo otplivati - da bi se sasvim jasno razabrala mala pećina iz
koje je navirala neverovatno čista voda; unaokolo su se povijale
vitke, zelene vlati vodenog rastinja kroz koje su zurile oči Čudovišta. 
     Dva tamna kruga, jedan uz drugoga - svejedno što se uopšte nisu
micala, šta su drugo mogla biti? Ova vrebajuća prikaza povećavala
je uzbuđenja pri svakom plivanju; jednoga dana Čudovište će
suknuti iz svoje jazbine, razjurujući ribe u lovu za većim plenom.
Bobi i Dejvid nikad ne bi priznali da tu nije posredi ništa opasnije od
jednog odbačenog i nesumnjivo ukradenog bicikla koji leži napola
obrastao u vodeni korov na dubini od stotinu metara. 
     Bilo je teško poverovati da je dubina uistinu tolika, čak i pošto je
to sasvim pouzdano ustanovljeno užetom i viskom. Bobi, stariji i bolji
ronilac, spustio se do možda jedne desetine te dubine, da bi potom
izvestio kako dno izgleda podjednako udaljeno kao i sa površine. 
     Ali sada će Kristalno vrelo morati da obznani svoje tajne; možda
je predanje o blagu konfederativaca ipak istinito, uprkos prezrivom
odmahivanju lokalnih istoričara. U najmanju ruku, doći će u priliku da
se omile šefu policije - što nikad nije bilo naodmet - tako što će
izvaditi nekoliko pištolja odbačenih tu posle skorašnjih zločina. 
     Mali kompresor za vazduh, koji je Bobi pronašao u garaži, na
gomili starudija, sada je vedro brektao, pošto su uspeli da reše
početne poteškoće oko stavljanja u pogon. Svakih nekoliko sekundi
bi zakašljao i izbacio oblak plavog dima, ali nije bilo znakova da će
prestati da radi. "Pa čak ako se to i dogodi", reče jednog trenutka
Bobi, "šta s tim? Ako devojke iz Podvodnog pozorišta mogu da
isplivaju sa dubine od pedeset metara bez upotrebe creva za
vazduh, onda to možemo i mi. Nema nikakve opasnosti." 
     Ali zašto, pomisli Dejv u magnovenju, u tom slučaju ne kažemo
mami šta radimo i zašto smo čekali da se tata vrati u Kejt povodom
narednog lansiranja šatla? No, nisu ga morile prave sumnje: Bobi je



uvek bio u pravu. Mora da je divno imati sedamnaest godina i znati
sve. Jedino mu nije išlo u glavu zašto mora da gubi toliko vremena
sa onom tupavom Beti Šulc. Tačno je, doduše, bilo da je veoma
zgodna - ali, do vraga, pa ona je devojka! Imali su grdnih teškoća pre
no što su uspeli da je se jutros otarase. 
     Dejv je navikao da bude ogledni kunić; mlađa braća upravo su za
to služila. On podesi masku za lice, navuče peraja i skliznu u
kristalnu vodu. 
     Bobi mu dodade crevo za vazduh za koje je bio pričvršćen usni
deo uzet sa neke stare ronilačke opreme. Dejv udahnu kroz njega i
lice mu se iskrivi u grimasu gađenja. 
     "Grozan ukus." 
     "Navići ćeš se već. A sad kreći - ali ne dublje od one izbočine. Tu
ću početi da podešavam ventil za pritisak kako ne bismo gubili
premnogo vazduha. Vrati se kada budem povukao crevo." 
     Dejv je glatko zaronio i obreo se u zemlji čuda. Bio je to spokojan,
jednobojan svet, tako različit od koralnih sprudova Kejsa. Ovde nije
bilo ni pomena od drečavog raznoboja podmorske sredine, gde se
život - kako životinjski, tako i biljni - razmetao svim prelivima koji su
se nahodili u dugi. Postojala su samo tanana osenčenja plavog i
zelenog, odnosno ribe koje su i ličile na ribe, a ne na leptire. 
     Otiskujući se perajima, on stade da lagano ponire, vukući crevo
za sobom i zaustavljajući se da bi se napojio strujom mehurova kad
god bi osetio potrebu za tim. Osećaj slobode bio je tako čudesan da
je gotovo smeo s uma grozan uljani ukus u ustima. Kada je stigao do
izbočine - u stvari, do jednog starog navodnjenog debla, toliko
obraslog vodenim rastinjem da se više uopšte nije moglo prepoznati
- on sede i osvrnu se oko sebe. 
     Pogledom je mogao obuhvatiti celo vrelo, sve do zelenih
obronaka na naspramnoj strani kratera ispunjenog vodom, udaljenih
bar stotinu metara. Unaokolo nije bilo mnogo riba; jedino je jedno
malo jato svetlucavo promicalo, slično kakvom pljusku srebrnih
novčića u mlazu Sunčeve svetlosti koja se slivala odozgo. 
     Tu se nalazio i jedan stari prijatelj - kao i obično, kod procepa gde
su vode vrela počinjale svoje putovanje ka moru. Mali aligator ("Ali
ipak dovoljno veliki", rekao je Bobi jednom veselo. "Veći je od



mene.") počivao je okomito, bez ikakvog vidljivog oslonca, držeći
samo nos iznad površine. Ostavljali su ga na miru i on im je
uzvraćao istom merom. 
     Crevo za vazduh se nestrpljivo zategnu. Dejvu je bilo milo što je
došlo vreme da krene; sada je shvatio koliko može biti hladno na
prethodno nedosegnutoj dubini - a i sve više ga je obuzimala
mučnina. No, toplo Sunce uskoro mu je osokolilo duh. 
     "Nema problema", reče Bobi samouvereno. "Samo odvrći ventil
kako pokazivač pritiska ne bi pao ispod ove crvene crte." 
     "Do koje ćeš dubine ići?" 
     "Do kraja, ako mi se bude ushtelo." 
     Dejv ga nije shvatio ozbiljno; obojica su dobro znala za opijenost
izazvanu dubinom, kao i za azotnu narkozu. No, u svakom slučaju,
baštensko crevo bilo je dugačko svega trideset metara. To će biti
sasvim dovoljno za ovaj prvi opit. 
     Kao i mnogo puta ranije, stao je da uz zavidljivo divljenje
posmatra kako mu voljeni stariji brat prihvata novi izazov. Plivajući s
istom lakoćom kao i ribe oko njega, Bobi je stao da ponire u tu plavu,
tajanstvenu vaseljenu. Jednom se okrenuo i energičnim pokretom
pokazao na crevo za vazduh, stavljajući jasno do znanja da mu je
potrebno više kiseonika. 
     Uprkos strašnoj glavobolji koja ga je najednom obuzela, Dejv je
dobro znao šta mu je dužnost. Pohitao je do starog kompresora i
odvrnuo kontrolni ventil do pogubnog maksimuma - pedeset
milionitih delova ugljen-monoksida. 
     Kada je poslednji put video Bobija, ovaj je i dalje samopouzdano
ponirao - prilika prošarana zaronjenim zracima Sunca, koja je
zauvek izmicala iz njegovog domašaja. Voštani kip u mrtvačnici bio
mu je potpuni stranac koji nije imao nikakve veze sa Robertom
Boumenom.



33. BETI

     Zašto je došao ovamo, vrativši se poput neupokojenog duha na
poprište stare patnje? Nije imao predstavu o tome; štaviše, nije
uopšte bio svestan svog odredišta sve dok ga okruglo oko Kristalnog
vrela nije pogledalo iz šume što se pružala pod njim. 
     Bio je gospodar sveta, ali ga je ipak paralisalo osećanje
pustošnog bola koje već godinama nije iskusio. Vreme je iscelilo
ranu, kao što to uvek čini; pa ipak, izgledalo mu je kao da je juče
stajao plačući kraj smaragdnog ogledala dok su mu pred očima
stajali jedino odrazi okolnih čempresa obraslih španskom
mahovinom. Šta se to zbiva s njim? 
     A onda, i dalje ne svojim htenjem, već kao da ga je podsticala
neka blaga struja, on se otisnu na sever, ka glavnom gradu. Tragao
je za nečim - no, neće saznati šta je to sve dok ga ne nađe. 
     Niko, nikakav uređaj, nije zabeležio njegov prolaz. Više nije
štedro zračio unaokolo, zato što je već gotovo ovladao kontrolom
energije, kao što je jednom davno vladao svojim izgubljenim, ali ne i
zaboravljenim udovima. Zaronio je poput magle u trezore
obezbeđene od zemljotresa, sve dok se nije obreo među milijardama
uskladištenih memorija i zaslepljujućih, treperavih mreža
elektronskih misli. 
     Ovaj zadatak bio je složeniji od aktiviranja jedne sirove nuklearne
bombe, tako da je tu utrošio više vremena. Pre no što je pronašao
informaciju za kojom je tragao, potkrala mu se jedna sitna omaška,
ali on nije mario da je ispravi. Niko nikada nije shvatio zašto - tek,
sledećeg meseca tri stotine poreskih obveznika sa Floride, čije je
zajedničko svojstvo bilo to da im imena počinju slovom 'F', dobilo je
čekove na ravno jedan dolar. Ispravljanje ove preplate višestruko bi
premašilo njenu vrednost, tako da su zbunjeni inženjeri za računare
konačno svu krivicu svalili na pljusak kosmičkih zraka. Sve u svemu,
to objašnjenje i nije bilo daleko od istine. 
     Bilo mu je potrebno nekoliko milisekundi da prevali put od
Talahasija do zgrade broj 634 u ulici Južna magnolija u Tampi.
Adresa je još bila ista; nije morao da traći vreme na proveravanje. 



     No, s druge strane, on uopšte nije imao nameru da proverava sve
do samog trenutka kada je to učinio. 
     Posle tri porođaja i dva pobačaja Beti Fernandez (nFe Šulc) i
dalje je bila veoma lepa žena. U ovom trenutku takođe je bila veoma
zamišljena; gledala je jedan televizijski program koji joj je prizvao
sećanja, gorka i slatka. 
     Posredi je bilo vanredno izdanje vesti povodom tajanstvenih
događaja iz prethodnih dvanaest časova: emisija je počela
upozorenjem upućenim sa 'Leonova' koji se nalazio među
Jupiterovim mesecima. Nešto je hitalo ka Zemlji; nešto je -
bezopasno - detoniralo jednu nuklearnu bombu na orbiti koju još niko
nije priznao kao svoju. To je bilo sve, ali i više nego dovoljno. 
     Komentatori su iskopali svu silu starih video-traka - od kojih su
neke uistinu bile trake - sve do onih, nekada strogo poverljivih
snimaka na kojima je prikazano otkriće MNT-1 na Mesecu. Po
pedeseti put, najmanje, čula je onaj jezivi radio-krik što se razlegao u
trenutku kada je monolit pozdravio Mesečevu zoru, uputivši svoju
poruku ka Jupiteru. Takođe je ponovo stala da posmatra poznate
prizore i da sluša stare intervjue sa 'Otkrića'. 
     Zašto sve to uopšte gleda? Sav taj materijal držala je uskladišten
negde u kućnoj arhivi (premda ga nikada nije reprodukovala kada bi
tu bio Hoze). Možda zato što je očekivala neku novost; nerado je
priznavala, čak i samoj sebi, u kojoj meri prošlost još ima uticaja na
njena osećanja. 
     A evo i Dejva, baš kao što je i očekivala. Bio je to jedan stari
intervju na Bi-Bi-Siju iz koga je gotovo svaku reć znala napamet.
Pričao je o Halu, pokušavajući da ustanovi da li računar poseduje
samosvest ili ne. 
     Kako je mlad izgledao - i kako se tu razlikovao od one osobe sa
poslednjih, zamućenih slika sa ukletog 'Otkrića'! I koliko je samo
nalikovao Bobiju kakvog je ona upamtila. 
     Slika se zatalasa u času kada su joj se oči ispunile suzama. Ne -
nešto nije bilo u redu sa televizorom ili sa ovim kanalom. I zvuk i
slika počeli su da se šašavo ponašaju. 
     Dejvove usne su se pokretale, ali ona ništa nije mogla da čuje. A
onda lice kao da mu se rastočilo, rastopilo u blokove boja. Potom je



ponovo steklo oblik, pa se opet zamutilo, da bi onda još jednom
postalo postojano. No, zvuka i dalje nije bilo. 
     Odakle im ova slika? Na njoj nije bio Dejv kao čovek, već kao
dečak - kakvog ga je najpre upoznala. Gledao je sa ekrana gotovo
kao da je mogao da je vidi preko bezdana godina. 
     On se osmehnu; usne mu se pokrenuše. 
     "Zdravo, Beti", reče. 
     Nije bilo teško oblikovati reči i uneti ih u struje što su pulsirale
audio-kolima. Prava poteškoća bila je usporiti misli do glacijalnog
tempa ljudskog mozga. A potom čekati čitavu večnost na odgovor... 
     Beti Fernandez bila je čvrsta žena; takođe se odlikovala
inteligentnošću, a iako je već desetak godina bila domaćica, nije
zaboravila ono što je znala kao stručnjak za održavanje elektronske
opreme. Ovde je posredi bilo još jedno u nizu čuda medijske
simulacije; prihvatiće ga sada takvo kakvo jeste, a o pojedinostima
će se pobrinuti kasnije. 
     "Dejve", uzvrati ona. "Dejve - jesi li to stvarno ti?" 
     "Nisam siguran", uzvrati slika na ekranu, neobično bezbojnim
glasom. "Ali sećam se Dejva Boumena i svega u vezi s njim." 
     "Je li on mrtav?" 
     Ovo je bilo novo teško pitanje. 
     "Njegovo telo - da. Ali to više nije važno. Sve što je Dejv Boumen
uistinu bio još je deo mene." 
     Beti se prekrsti - bio je to gest koji je naučila od Hozea - i
prošaputa: 
     "Hoćeš da kažeš - da si ti duh?" 
     "Ne znam ni za jednu primereniju reč." 
     "Zašto si se vratio?" 
     "Ah! Beti - zašto, odista! Kad bi mi bar ti to mogla reći." 
     No, znao je jedan odgovor, zato što se pojavio na televizijskom
ekranu. Razvod između tela i uma još ni izdaleka nije bio potpun, a
ni najnesputanije kablovske televizijske mreže ne bi puštale u
program ovako razvratne seksualne prizore kakvi su se sada tamo
oblikovali. 
     Beti je gledala neko vreme, ponekad se osmehnuvši, a ponekad
sa šokiranim izrazom lica. A onda se okrenu, ali ne zbog stida, već



usled tuge - žala zbog minulih uživanja. 
     "Nije, dakle, tačno", reče ona, "ono što nam odvajkada pričaju o
anđelima." 
     Jesam li ja anđeo? - upita se on. Ali bar je njemu bilo jasno šta tu
radi, hitnut plimama tuge i želje na sastanak sa prošlošću.
Najsnažnije osećanje koje je ikada iskusio bila je strast prema Beti;
elementi bola i krivice koje je ono sadržalo samo su ga učinile
snažnijim. 
     Nikada mu nije kazala da li je bolji ljubavnik od Bobija; bilo je to
pitanje koje on nikada nije postavio, budući da bi tako raščinio
čaroliju. Bili su odani istoj opsceni, pronašli su u naručju jedno
drugoga (a kako je samo mlad tada bio - tek je napunio sedamnaest
kada je sve počelo, nepune dve godine posle sahrane) melem za
istu ranu. 
     Razume se, veza nije mogla potrajati, ali iz tog iskustva izišao je
neopozivo izmenjen. Više od jedne decenije potom sva njegova
autoerotska maštanja bila su usredsređena na Beti; nije više sreo
nijednu ženu koju je mogao uporediti sa njom, a odavno je uvideo da
se to nikada neće ni dogoditi. Nikoga više nije pohodio isti, voljeni
duh. 
     Prizori želje zgasnuše na ekranu; za trenutak se probi redovni
program - nezgrapni snimak 'Leonova' kako počiva povrh Ioa. A
onda se ponovo pojavi lice Dejva Boumena. Izgledalo je da gubi
kontrolu, zato što su mu crte postale veoma nepostojane. Ponekad
bi izgledalo da mu je samo deset godina - pa dvadeset ili trideset -
da bi se potom neverovatno pretvarao u smežuranu mumiju čije je
naborano lice predstavljalo parodiju čoveka koga je ona jednom
poznavala. 
     "Imam još jedno pitanje pre no što odem. Karlos - uvek si govorila
da je on Hozeov sin, ali ja sam stalno bio u nedoumici. Šta je prava
istina?" 
     Beti Fernandez poslednji put pogleda u oči, dugotrajno, mladića
koga je jednom volela (ponovo mu je bilo osamnaest godina i ona za
trenutak požele da mu vidi celo telo, ne samo lice). 
     "On je tvoj sin, Dejvide", prošapta ona. 
     Slika iščili, a na mesto nje javi se normalan program. Kada je,



skoro jedan sat kasnije, Hoze Fernandez tiho ušao u sobu, Beti je i
dalje zurila u ekran. 
     Nije se okrenula kada ju je poljubio u stražnji deo vrata. 
     "Nikada ne bi poverovao ovo, Hoze." 
     "Da čujem." 
     "Upravo sam slagala jednog duha."



34. OPROŠTAJ

     Kada je Američki institut za aeronautiku i astronautiku objavio
1977. godine svoj protivurečni izveštaj pod naslovom 'Pedeset
godina NLO-a', mnogi kritičari su istakli da su neidentifikovani leteći
objekti primećivani stolećima, odnosno da svedočanstvo Keneta
Arnolda o viđenju 'letećeg tanjira' 1947. ima nebrojene preteče. Ljudi
su viđali neobične stvari na nebu od osvita istorije; ali sve do sredine
dvadesetog veka NLO-i su predstavljali sporadičnu pojavu koja nije
pobuđivala veće zanimanje. No, od tada oni postaju predmeti laičke i
naučne pažnje, kao i osnova nečega što se može nazvati jedino
religijskim verovanjima. 
     Uzrok ovome nije bilo teško dokučiti; pojava džinovskih raketa na
početku svemirske ere upravila je umove ljudi ka drugim svetovima.
Uviđanje da će ljudska rasa ubrzo postati kadra da se otisne sa
planete na kojoj je rođena iznudila je neumitno pitanje: gde su drugi i
kada možemo očekivati posetioce? Takođe se javila nada, koja je,
doduše, tek retko bivala iskazana, da bi blagonaklona stvorenja sa
zvezda mogla pomoći čovečanstvu da zaleči mnoge rane što ih je
samo sebi nanelo i da ga izbavi od potonjih nesreća. 
     Svaki student psihologije lako je mogao predvideti da će jedna
tako duboka potreba ubrzo biti zadovoljena. Tokom druge polovine
dvadesetog stoleća bilo je u doslovnom smislu na hiljade izveštaja o
viđenjima svemirskih letelica u svakom kutku Zemljine kugle. I ne
samo to: zabeleženo je na stotine izveštaja o 'bliskim susretima' -
stvarnim sretanjima sa vanzemaljskim posetiocima, često začinjenim
pripovestima o nebeskim zabavnim putovanjima, otmicama, pa čak i
medenim mesecima provedenim u svemiru. Činjenica da se stalno
ispostavljalo kako su ovde posredi laži ili halucinacije nimalo nije
odvratila vernike. Ljudi kojima su bili pokazani gradovi na suprotnoj
strani Meseca izgubili su sasvim malo na uverljivosti čak i onda kada
izviđačke misije 'Orbitera' i 'Apola' nisu tamo pronašle nikakve
artefakte; damama koje su se udavale za Venerijance verovalo se i
pošto se za planetu ispostavilo da je, nažalost, vrelija od
rastopljenog olova. 



     U vreme kada je AIAA objavio svoj izveštaj, nijedan naučnik od
ugleda - čak ni među onima koji su ranije zastupali tu zamisao - nije
verovao da NLO-i stoje u bilo kakvoj vezi sa vanzemaljskim životom
ili inteligencijom. Razume se, to nikada neće biti moguće dokazati;
bilo koje od nebrojenih viđenja tokom poslednjih hiljadu godina
moglo je biti autentično. Ali kako je vreme prolazilo, a satelitske
kamere i radari koji su pretraživali nebo nisu pružili nikakav
konkretan dokaz, javnost se postepeno hladila za celu stvar. No, ovo
nije obeshrabrilo kultiste, koji su svoju veru održavali putem biltena i
knjiga što su uglavnom prežvakavali i podešavali stare izveštaje
davno pošto su ovi bili obesnaženi ili odbačeni. 
     Kada je otkriće monolita u Tihou - MNT-1 - konačno obznanjeno,
oglasio se pravi hor usklika u stilu 'Šta sam vam govorio!' Više se
nije moglo poricati da je uistinu bilo posetilaca na Mesecu - a po svoj
prilici i na Zemlji - pre ciglih tri miliona godina. Najednom, NLO-i su
ponovo preplavili nebo; bilo je, doduše, čudnovato to što tri
nezavisna nacionalna sistema za praćenje, koja su bila kadra da u
svemiru registruju ma šta veće od hemijske olovke, i dalje nisu
uspevala da ih pronađu. 
     No, prilično brzo, broj izveštaja ponovo je pao na 'nivo šuma' - na
obim koji bi se sasvim mogao očekivati, naprosto kao ishod mnogih
astronomskih, meteoroloških i aeronautičkih pojava koje se
neprekidno zbivaju na nebu. 
     Sada je, međutim, sve iznova počelo. Ovoga puta nije bilo
greške: stvar je zvanično potvrđena. Jedan plavi NLO nalazio se na
putu ka Zemlji. 
     O prvim viđenjima javljeno je svega nekoliko minuta po
upozorenju sa 'Leonova'; prvi bliski susreti zabeleženi su samo
nekoliko časova kasnije. Jedan penzionisani trgovački posrednik,
koji se šetao sa svojim buldogom po jorkširskom vresištu, bio je
očevidac spuštanja diskolike letelice iz koje su izišla u svemu ljudska
stvorenja, osim što su imala šiljate uši, i upitala ga za put do Dauning
Strita. Kontaktirani je bio toliko zatečen da je jedino uspeo da mahne
svojim štapom u pravcu Vajthola; neoboriv dokaz o ovom susretu
bila je činjenica da je buldog potom prestao da uzima hranu. 
     Iako se za trgovačkog posrednika znalo da ranije nije patio od



mentalnih oboljenja, čak i oni koji su mu verovali teško su mogli da
prihvate naredni izveštaj. Ovog puta posredi je bio jedan baskijski
ovčar u tradicionalnoj misiji; čoveku je silno laknulo kada se
ispostavilo da su oni za koje se pobojao da su graničari u stvari dva
čoveka zaogrnuta ogrtačima, prodornih očiju, koja su se raspitivala
za put do glavnog štaba Ujedinjenih Nacija. 
     Besprekorno su govorila baskijski - izuzetno težak jezik bez
ikakvih sličnosti sa bilo kojim drugim poznatim jezikom čovečanstva.
Očigledno, posetioci iz svemira bili su izvrsni lingvisti, ali im je zato
poznavanje zemljopisa bilo neobično oskudno. 
     Stvari su nastavile da teku u istom smislu, iz slučaja u slučaj.
Sasvim mali broj kontaktiranih je lagao ili bio poremećena uma;
većina ih je iskreno verovala u vlastite priče, pa su čak zadržavali to
uverenje i pod hipnozom. Bilo je, međutim, i takvih koji su
predstavljali žrtve kakvih neslanih šala ili neverovatnih podudarnosti
- kao, na primer, jedan nesrećni arheolog-amater koji je pronašao
filmske rekvizite što ih je jedan znameniti reditelj naučnofantastičnih
kinematografskih spektakala ostavio napuštene u tuniskoj pustinji
skoro četiri decenije ranije. 

     No, jedino na početku - kao i na samom kraju - neko ljudsko biće
bilo je uistinu svesno njegovog prisustva - i to stoga što je on tako
želeo. 
     Svet mu je stajao na raspolaganju da ga po volji istražuje, bez
ikakvih ograničenja ili prepreka. Nije bilo tih zidova koji bi ga zadržali
niti tajni koje bi bile nedokučive čulima što ih je posedovao. U prvi
mah je poverovao da samo ispunjava jedno staro htenje time što
posećuje mesta koja nije imao prilike da vidi u prethodnom
postojanju. Tek mnogo kasnije, shvatio je da njegova munjevita
strujanja po celoj Zemljinoj kugli imaju dublji smisao. 
     Na jedan tanan način on je upotrebljavan kao sonda kojoj je bilo
namenjeno da dođe do uzoraka svih vidova ljudskih poslova.
Kontrola nad njim bila je tako neupadljiva da je gotovo uopšte nije
bio svestan; bio je poput lovačkog psa na uzici kome je dopušteno
da ide kuda hoće, ali koji je ipak morao da se pokorava starijim
željama svog gospodara. 



     Piramide, Veliki Kanjon, mesečinom obliveni snegovi Everesta -
sve je to on odabrao. Isto je bilo i sa nekim umetničkim galerijama i
koncertnim dvoranama - premda on, na vlastiti podsticaj, nikada ne
bi posetio sva ona stecišta kulture u kojima se ovako obreo. 
     Takođe ne bi zalazio u mnoštvo fabrika, zatvora, bolnica, ne bi
obišao jedan gadni rat u Aziji, ne bi prisustvovao konjičkim trkama,
zapetljanoj orgiji na Beverli Hilsu, ne bi navraćao u Ovalni kabinet
Bele kuće, u arhive Kremlja, Vatikansku biblioteku, niti bi posetio
Crni kamen Ka'abah u Meki... 
     Postojala su i takva iskustva kojih se nije jasno sećao, kao da su
bila podvrgavana cenzuri - ili kao da ga je od njih štitio neki anđeo-
čuvar. Na primer... 
     Šta je tražio u Likijevom memorijalnom muzeju, u klancu Olduvai.
Nikada nije pokazivao veće zanimanje za poreklo Čoveka od bilo
kog inteligentnog člana vrste homo sapiens, tako da mu fosili ništa
nisu značili. No, znamenite lobanje, čuvane poput krunskih dragulja
u vitrinama, izazivale su neobične odjeke u njegovom sećanju, kao i
uzbuđenje koje nije umeo da objasni. javio mu se osećaj deja vu-a
snažniji od bilo kog što ga je ranije iskusio - ali nešto nije bilo u redu.
Kao da je posredi bila kuća u koju se čovek vraća posle mnogo
godina da bi ustanovio kako je sav nameštaj promenjen, zidovi
razmešteni, pa čak i stubište drugačije napravljeno. 
     Bio je to turoban, negostoljubiv teren, suv i sparušen. Gde su se
dele one bujne ravnice i nepregledno mnoštvo hitronogih travojeda
koji su njima tumarali pre tri miliona godina? 
     Tri miliona godina. Otkud to zna? 
     Iz tišine pune odjeka u koju je uputio pitanje nije dospeo nikakav
odgovor. Ali onda je spazio kako se pred njim ponovo uznosi
poznato pravougaono obličje. Prišao mu je i u njegovoj dubini
pojavila se senovita slika, poput odraza u lokvi mastila. 
     Tužne i zbunjene oči, koje su gledale ispod kosmatog, visokog
čela, bile su upravljene negde mimo njega, ka budućnosti koju nikad
neće moći da vide. Jer, on je bio ta budućnost, sto hiljada pokolenja
niže niz reku vremena. 
     Istorija je tu počela; bar mu je to sada bilo jasno. Ali kako - i
nadasve zašto - su tajne i dalje bile skrivane od njega? 



     No, postojala je još jedna, poslednja dužnost koja mu je najteže
padala. Još je bio u dovoljnoj meri čovek, tako da ju je odložio za
kraj. 

     Šta li je sad naumila - upita se dežurna bolničarka, zumirajući TV
monitor na staru damu. Pokušala je mnoštvo trikova, ali ovo je prvi
put da je vidim kako razgovara sa svojim slušnim aparatom, blagi
Bože! Šta li samo govori? 
     Mikrofon, međutim, nije bio dovoljno osetljiv da bi uhvatio reči, ali
to više nije ni bilo važno. Džesi Boumen retko je kad izgledala tako
spokojna i zadovoljna. Iako su joj oči bile zatvorene, licem joj se širio
gotovo anđeoski osmeh, dok su joj usne neumorno oblikovale
šaptave reči. 
     A onda, bolničarka ugleda nešto što je odmah pokušala da
potpuno zaboravi, jer kad bi podnela izveštaj o tome, smesta se
zauvek mogla oprostiti od poziva medicinske sestre. Lagano i uz
trzaj, češalj koji je ležao na stolu uz postelju stade se kretati uvis kao
da ga podižu neki nespretni, nevidljivi prsti. 
     U prvom pokušaju je promašio; a onda, uz očigledne poteškoće,
počeo je da razdvaja dugačke, srebrne vitice, zastajući povemeno
da bi razmrsio neko čvorište. 
     Džesi Boumen više nije govorila, ali se i dalje osmehivala. Češalj
se kretao sve sigurnije, ne više u naglim, neveštim trzajima. 
     Koliko je sve trajalo, bolničarka nikad nije umela da proceni. Tek
kada se češalj lagano vratio na sto, ona se povratila iz ukočenosti. 
     Desetogodišnji Dejv Boumen okončao je posao koji je oduvek
mrzeo, ali koji je njegova majka volela. A jedan Dejv Boumen koji je
sada bio bezvremen vaspostavio je kontrolu nad tvrdokornim
materijalom. 
     Džesi se i dalje osmehivala kada je sestra konačno ušla da ispita
stvar. Odveć je bila uplašena da bi požurila da to uradi; no, čak i da
nije bilo tako, bilo bi svejedno.



35. REHABILITACIJA

     Metež koji je vladao na Zemlji prijatno je prigušivao tampon od
mnogo miliona kilometara svemira. Posada 'Leonova' pratila je, uz
očaranost, ali i izvesnu ravnodušnost, rasprave u Ujedinjenim
Nacijama, intervjue sa uvaženim naučnicima, teoretisanje novinskih
komentatora, naizgled uverljive, premda i krajnje protivurečne
izveštaje očevidaca NLO-a. Oni sami više nisu mogli da doprinesu
toj opštoj gunguli, budući da nisu prisustvovali nikakvoj drugoj
manifestaciji posle one prve. 'Zagadka', alijas Stariji brat, sada je
opet podjednako bila nenarušivo ravnodušna prema njihovom
prisustvu kao i ranije. Situacija koja je nastala bila je uistinu puna
ironije; prevalili su dug put od Zemlje da bi odgonetnuli jednu tajnu -
a sada je izgledalo da se odgovor na nju nalazi tamo odakle su
krenuli. 
     Prvi put su bili zahvalni zbog male brzine svetlosti: dva sata,
koliko je signal putovao, onemogućavali su svaki intervju uživo na
liniji Zemlja-Jupiter. No, čak i tako, Flojd je u toj meri bio zatrpan
zahtevima raznih medija da je konačno stupio u štrajk. Ništa više nije
preostalo da se kaže, a on je to kazao najmanje deset puta. 
     Osim toga, još je valjalo obaviti mnogo posla. 'Leonova' je trebalo
pripremiti za dugo povratno putovanje, kako bi se mogao otisnuti čim
se lansirni prozor otvori. No, to otvaranje neće biti kritično
kratkotrajno; čak i ako bi zadocnili mesec dana, to bi samo dovelo do
produženja putovanja. Čandra, Karnou i Flojd čak uopšte ne bi bili
svesni toga, budući da bi povratni put ka Suncu proveli u spavanju;
ali ostali članovi posade bili bi smrknuto odlučni da krenu čim im to
dopuste zakoni nebeske mehanike. 
     'Otkriće' je još bilo suočeno sa mnoštvom problema. Brod nije
raspolagao dovoljnom količinom goriva za povratak do Zemlje, čak i
ako bi krenuo znatno posle 'Leonova' i išao orbitom koja zahteva
najmanji utrošak energije - što bi ga zadržalo na putu skoro tri
godine. A ovo bi bilo moguće jedino ako bi se Hal mogao pouzdano
programirati da preuzme na sebe misiju bez ikakvog upliva ljudi,
izuzev nadgledanja sa Zemlje. Bez njegove saradnje, 'Otkriće' bi



moralo ponovo biti napušteno. 
     Bilo je očaravajuće - štaviše, veoma dirljivo - pratiti ponovno
postojano sazrevanje Halove ličnosti, od deteta sa oštećenim
mozgom, preko zbunjenog adolescenta, pa sve do pomalo
snishodljive odrasle osobe. Iako je znao da su ovakve
antropomorfističke odrednice veoma neprimerene, Flojd nikako nije
uspevao da ih izbegne. 
     A bilo je i trenutaka kada mu se čitava situacija činila zloslutno
poznata. Koliko je samo puta gledao video-drame u kojima su
premudri naslednici legendarnog Sigmunda Frojda pomagali
mlađariji da reši psihičke probleme! Ista drama igrana je sada i u
senci Jupitera. 
     Elektronski psihoanalitičar dejstvovao je brzinom koja je stajala
potpuno izvan ljudske moći poimanja dok su programi za opravljanje
i postavljane dijagnoze strujali kroz Halova kola, obrađujući milijarde
bita u sekundi, ukazujući na moguće kvarove i opravljujući ih. Iako je
većina ovih programa bila unapred proverena na Halovom parnjaku,
SAL-i 9000, nemogućnost uspostavljanja neposrednog dijaloga
između dva računara predstavljala je ozbiljnu nepovoljnu okolnost.
Ponekad bi uludo proticali sati kada bi se pokazalo neophodno
proveriti na Zemlji neki kritični deo terapije. 
     Uprkos svim Čandrinim naporima, rehabilitacija računara još ni
izdaleka nije bila okončana. Hal je ispoljavao mnoštvo idiosinkrazija i
nervnih tikova, a ponekad je čak prenebregavao izgovorene reči -
premda je uvek reagovao na poruku koju bi bilo ko otkucao na
tastaturi. U suprotnom smeru, njegovi odgovori bili su još nastraniji. 
     Bilo je slučajeva kada bi verbalno uzvratio, ali nije hteo da to da i
u vizuelnom obliku. Drugi put bi pružio i jedno i drugo - ali bi odbio da
odgovor odštampa. Nije davao nikakva izvinjenja ili objašnjenja, čak
ni ono tvrdoglavo i neumoljivo 'tako mi se hoće' Melvilovog
autističkog pisara Bartelbaja. 
     No, ovde nije bila u pitanju toliko aktivna neposlušnost koliko
nevoljnost - i to samo kada su u pitanju bili određeni zadaci. Uvek bi
ga na kraju bilo moguće privoleti na saradnju - 'razvejati mu
mrzovolju', kako je to Karnou zgodno opisao. 
     Nije bilo iznenađujuće što je dr Čandra počeo najzad da ispoljava



znake napetosti. Jednom znamenitom zgodom, kada je Maks
Brajlovski bezazleno oživeo jednu staru novinsku patku, on je gotovo
izgubio kontrolu nad sobom. 
     "Je li istina, dr Čandra, da ste do Halovog imena došli tako što ste
vratili za po jedno slovo unazad IBM?" 
     "Potpuna besmislica! Polovina nas došla je iz IBM-a i mi već
godinama pokušavamo da iskorenimo tu priču. Mislio sam da sada
već svaka inteligentna osoba zna da H-A-L predstavlja skraćenicu
od Heuristički ALgoritmik." 
     Maks se posle zaklinjao da je jasno mogao da čuje velika slova. 
     Prema Flojdovom privatnom mišljenju, izgledi da se 'Otkriće'
bezbedno vrati do Zemlje iznosili su jedan prema pedeset. Ali onda
se Čandra pojavio kod njega sa jednim izuzetnim predlogom. 
     "Dr Flojde, mogu li da porazgovaram sa vama?" 
     Posle svih minulih nedelja i zajedničkog iskustva Čandra se i
dalje držao formalno kao u početku - ne samo prema Flojdu nego i
prema svim ostalim članovima posade. On se čak ni brodskoj
miljenici Ženji ne bi obratio bez prefiksa 'gospođo'. 
     "Razume se, Čandra. Šta je posredi?" 
     "Potpuno sam priveo kraju programiranje za šest najverovatnijih
varijacija Hohmanove povratne orbite. Pet se sada sprovode u
simulaciji, bez ikakvih poteškoća." 
     "Izvrsno. Siguran sam da niko drugi na Zemlji - u Sunčevom
sistemu - ne bi to mogao da obavi." 
     "Hvala. Međutim, poznato vam je, baš kao i meni, da je
nemoguće izvršiti programiranje za svaku eventualnost. Hal može -
odnosno, sasvim sigurno hoće - da besprekorno dejstvuje i biće
kadar da se uhvati ukoštac sa bilo kojom razložnom situacijom. Ali
ipak, postoji čitavo mnoštvo sitnica - beznačajno otkazivanje nekog
dela opreme koji se može opraviti običnom odvrtkom, prekid žice,
zaglavljeni prekidači - koji ga mogu učiniti bespomoćnim i upropastiti
celu misiju." 
     "Potpuno ste u pravu, razume se. Mene to takođe brine. Ali šta se
tu može učiniti?" 
     "Postoji sasvim jednostavno rešenje. Ja bih voleo da ostanem na
'Otkriću'." 



     Flojd je u prvom trenutku neodoljivo pomislio da je Čandra sišao s
uma. No, pošto je malo razmislio, učinilo mu se da je možda samo
napola lud. Uspeh ili krah uistinu je mogao zavisiti samo od toga da li
se na 'Otkriću' tokom dugotrajnog povratka do Zemlje nalazi jedno
ljudsko biće - ta izvrsna, svenamenska naprava za otklanjanje
neprilika i opravke. Ali okolnosti koje su se protivile tome bile su više
nego ubedljive. 
     "Veoma zanimljiva zamisao", uzvrati Flojd krajnje obazrivo, "a i ja
svakako cenim vaš polet. Ali jeste li uzeli u obzir sve poteškoće?" 
     Bilo je to smešno pitati; Čandra je sigurno već imao pripremljene
sve odgovore koji su mu stajali nadohvat ruke. 
     "Bićete prepušteni sami sebi preko tri godine! Zamislite da vam
se dogodi neka nesreća ili da vam bude potrebna hitna medicinska
intervencija?" 
     "Spreman sam da prihvatim taj rizik." 
     "A kako stoji sa hranom, vodom? Sa 'Leonova' se ne može
mnogo očekivati." 
     "Proverio sam sistem za recikliranje na 'Otkriću'; biće moguće
staviti ga ponovo u pogon bez mnogo poteškoća. Osim toga, nama
Indijcima i nije potrebno mnogo." 
     Bilo je neuobičajeno da se Čandra pozove na svoje poreklo, pa
čak i da da bilo kakvu ličnu izjavu; njegova 'iskrena ispovest'
predstavljala je jedini primer u tom smislu koga se Flojd mogao setiti.
No, on nije sumnjao u ono što je čuo; Karnou je jednom primetio da
se dr Čandra odlikuje takvim fizičkim ustrojstvom koje se može
postići tek posle mnogo stoleća gladovanja. Iako je ova opaska
zazvučala kao jedna u nizu inženjerevih zajedljivih šala, iza nje,
međutim, nije stajalo ni trunke zlobe - štaviše, bilo je samo
naklonosti; doduše, opaska nije bila izrečena u Čandrinom prisustvu.
     "U svakom slučaju, imamo na raspolaganju još nekoliko sedmica
pre no što donesemo odluku. Razmisliću o svemu i razgovaraću sa
Vašingtonom." 
     "Hvala vam; imate li nešto protiv ako počnem pripreme?" 
     "Ovaj... ne, ne uopšte, pod uslovom da se one ne kose sa
postojećim pravilima. Imajte, međutim, na umu - na kontroli misije je
da donese konačnu odluku." 



     A ja znam tačno šta će ona reći. Bilo bi bezumno očekivati da će
jedan čovek opstati u svemiru tri godine, sam. 
     No, sa druge strane, Čandra je oduvek bio sam.



36. VATRA U DUBINI

     Zemlja je već ostala daleko pozadi, a čudesa Jupiterovog
sistema, koja su ulivala strahopoštovanje, brzo su se širila pred
njima, kad mu se javilo otkrovenje. 
     Kako je mogao biti tako slep - tako glup! Izgledalo mu je kao da je
do sada hodao u snu, a da tek ovog trena počinje da se budi. 
     Ko ste vi? povika on. Šta hoćete? Šta ste mi ovo učinili? 
     Nije bilo odgovora - pa ipak, zasigurno je znao da su ga čuli.
Osećao je izvesno... prisustvo, kao kada bi čovek razabrao, iako su
mu oči čvrsto zatvorene, da se nalazi u zatvorenoj prostoriji, a ne u
nekom praznom, otvorenom prostoru. Oko njega je postojao
slabašni odjek jedne ogromne mentalnosti, neumoljive volje. 
     Ponovo je uputio poziv u tišinu punu odjeka, ali opet nije bilo
neposrednog odgovora - već samo ono osećanje budnog sadružja.
Vrlo dobro; sam će pronaći odgovore. 
     Neki su bili očigledni; ma ko ili ma šta da su oni bili, zanimali su
se za čovečanstvo. Domogli su se njegovih sećanja i uskladištili ih iz
nekih svojih nedokučivih razloga. A sada su isto učinili i sa njegovim
najdubljim osećanjima, ponekad uz njegovu saradnju, a u drugim
prilikama bez nje. 
     To ga nije vređalo; štaviše, sama obrada koju je iskusio činila je
nemogućim takve detinjaste reakcije. Nalazio se sa one strane
ljubavi, mržnje, želje i straha - ali ih nije zaboravio i još je mogao da
razume kako ova osećanja upravljaju svetom čiji je on jednom bio
deo. Je li to bio smisao vežbe? Ako je tako, šta je onda bila njena
krajnja svrha? 
     Postao je sudeonik u igri bogova, čija će pravila morati uz put da
uči. 

     Krzave stene četiri sićušna spoljnja meseca, Sinope, Pasifaje,
Karme i Ananke, zakratko su zatreptale preko njegovog polja svesti;
potom su usledile Elara, Liziteja, Himalija i Leda na poluodstojanju
od Jupitera. Nije obratio pažnju na njih, jer se pred njim sad pružalo
rošavo lice Kalista. 



     Jedno, pa još jednom, napravio je krug oko izrovanog globusa,
većeg od Zemljinog Meseca, dok je čulima kojih nije bio svestan
opipavao spoljnje omotače sazdane od leda i prašine. Radoznalost
mu je ubržo bila utažena; svet pod njim bio je smrznuti fosil sa još
vidnim ožiljcima sudara pri kojima mora da pre mnogo eona umalo
nije bio razmrskan. Jedna polulopta nalikovala je na džinovsku metu:
niz koncentričnih krugova nastao je na mestu gde je čvrsta stena
jednom potekla u talasima visokim čitav kilometar, kao pod udarcem
nekog drevnog svemirskog čekića. 
     Samo nekoliko sekundi kasnije već je kružio oko Ganimeda.
Ovde je posredi bio znatno složeniji i zanimljiviji svet; iako se nalazio
na sasvim maloj udaljenosti od Kalista i bio gotovo istovetne veličine,
odlikovao se potpuno drugačijim izgledom. I tu su, doduše, postojali
mnogobrojni krateri, ali većina ih je izgledala kao da je, sasvim
doslovno, uorana natrag u tle. Najneobičnije svojstvo ganimedskog
predela bilo je prisustvo vijugavih pruga, sazdanih od mnoštva
uporednih brazda razmaknutih nekoliko kilometara. Ovaj ižlebljen
teren izgledao je kao da predstavlja plod pregalaštva čitavih vojski
pripitih obrađivača zemlje, što su se krivudavo kretali napred-nazad
po površini velikog satelita. 
     Bilo mu je dovoljno da prevali svega nekoliko orbita pa da dozna
o Ganimedu više nego sve svemirske sonde što su ikada upućene
sa Zemlje; stečeno znanje bilo je potom spremljeno za potonju
upotrebu. Jednoga dana ono će se pokazati važno; bio je uveren u
to, premda nije umeo da objasni zašto; ništa više nije razumeo, ni
podsticaj koji ga je sada tako svrhovito nagonio od sveta do sveta. 
     A onda se obreo kod Evrope. Iako je i dalje poglavito bio pasivan
posmatrač, postao je najednom svestan povećanja zanimanja,
usredsređivanja pažnje - usredotočenja volje. Čak i ako je bio lutka u
rukama nevidljivog i nedostupnog gospodara, ipak je jedan deo misli
tog kontrolišućeg uticaja dopirao - ili mu je bilo dopušteno da dopre -
u njegov um. 
     Glatki, prepleteno išaran globus koji je sada hrlio ka njemu gotovo
da je bio bez ikakvih sličnosti i sa Ganimedom i sa Kalistom. Odavao
je utisak da je organski; mreža linija koje su se granale i presecale
po čitavoj površini neodoljivo je podsećala na sistem vena i arterija



što se pruža preko celog jednog sveta. 
     Beskrajna ledena polja smrznute pustoši, znatno studenija od
Antarktika, prostirala su se ispod njega. A onda, uz kratkotrajno
iznenađenje, on spazi da promiče povrh olupine jednog svemirskog
broda. Odmah je u njemu prepoznao zlehudog 'Cijena' koji se javljao
u mnoštvu video-vesti što ih je podvrgao analizi. Ne sada - ne sada -
biće obilje prilika kasnije... 
     A onda je prodro kroz led i obreo se u jednom svetu koji je u
podjednakoj meri bio nepoznat i njemu i njegovim kontrolorima. 
     Bio je to okeanski svet čije je skrivene vode štitila od vakuuma
svemira ledena kora. Na većini mesta debljina leda dostizala je više
kilometara, ali postojala su i slabija područja gde je povremeno
dolazilo do pucanja ili kidanja smrznutog pokrova. U takvim prilikama
usledila bi kratkotrajna borba između dva nepomirljuvo sučeljena
elementa koja ni na jednom drugom svetu u Sunčevom sistemu nisu
stupala u neposredni dodir. Rat između Mora i Svemira uvek se
okončavao istom pat-pozicijom; izložena voda stala bi da se
istovremeno i smrzava i ključa, što je opravljalo oštečeni ledeni
oklop. 
     Mora Evrope sasvim bi se pretvorila u čvrsti led pre mnogo
vremena da nije bilo uticaja obližnjeg Jupitera. Njegova gravitacija
neprekidno je gnječila jezgro malog sveta; sile koje su izazivale
grčenje Ioa dejstvovale su i ovde, premda im je žestina bila znatno
manja. Dok je klizio licem dubine, svuda je imao prilike da uoči
posledice tog nadvlačenja između planete i satelita. 
     Uz to, istovremeno je čuo i osetio, kroz neprekidnu tutnjavu i
grmljavinu podmorskih zemljotresa, pištanje gasova što otiču iz
unutrašnjosti, podzvučne talase obrušavanja lavina preko
provalijskih ravnica. U poređenju sa uskomešanim okeanom koji je
prekrivao Evropu, čak i najbučnija mora Zemlje izgledala su utihla. 
     Nije izgubio moć čuđenja, tako da ga je prva oaza na koju je
naišao ispunila ushitnim iznenađenjem. Pružala se gotovo kilometar
oko zamršene mase cevi i dimnjaka nastalih taloženjem kraj
mineralnih izvora što su kuljali iz unutrašnjosti. Iz te prirodne parodije
gotskog zamka, crne, prevruće tečnosti pulsirale su sporim ritmom
kao da ih ispumpavaju otkucaju nekog moćnog srca. A isto kao i krv,



one su predstavljale istinsko znamenje samog života. 
     Ovi ključali fluidi odvraćali su pogubnu hladnoću što se slivala
odozgo, tvoreći ostrvo topline na morskom dnu. Podjednako važno,
oni su donosili iz nedara Evrope sve hemikalije života. Tu, u sredini
gde se tako nešto nikada ne bi očekivalo, postojalo je izobilje
energije i hrane. 
     No, trebalo je upravo to očekivati; prisetio se da su, pre samo
jednog ljudskog veka, ovakve plodne oaze otkrivene u velikim
dubinama zemaljskih okeana. Ovde su bile prisutne u nesravnjivo
većim razmerama i u znatno širem raznovrsju. 
     U tropskoj zoni, blizu krivih zidova 'zamka', nalazila su se neka
tanana, paukasta ustrojstva, naizgled slična biljkama, premda su
gotovo sva bila kadra da se kreću. Među njima su gamizali neobični
puževi i crvi, od koji su se neki hranili biljkama, dok su drugi
pribavljali hranu neposredno iz okolnih voda bogatih mineralima. Na
većoj udaljenosti od izvora toplote - te podmorske vatre oko koje su
se grejala sva stvorenja - bili su smešteni stameniji i jači organizmi,
donekle slični rakovima i paucima. 
     Čitave vojske biologa mogle bi provesti ceo svoj vek u izučavanju
ove male oaze. Za razliku od paleozojskih zemaljskih mora, to nije
bila postojana sredina, tako da je evolucija tu brže napredovala,
tvoreći mnoštva fantastičnih oblika. A sva su se ona nalazila u
uslovima neodređeno odloženog smaknuća; ranije ili kasnije, svaki
ovakav izvor života će zanemoćati i zgasnuti, kada sile koje ga
pokreću budu negde drugde premestile svoje žiže. 
     Stalno je iznova, u tumaranjima po morskom dnu Evrope, nailazio
na znamenja takvih tragedija. Nebrojena kružna područja stajala su
prekrivena kosturima i ostacima mrtvih stvorenja, optočenih
mineralnom korom; čitava poglavlja evolucije bila su tu izbrisana iz
knjige života. 
     Video je ogromne, prazne ljušture, u obliku izvijenih truba, velike
poput čoveka. Postojalo je čitavo raznovrsje školjki - sa dva, a
ponekad čak i sa tri kapka. Bilo je i zavojitih, kamenih sklopova,
širokih više metara, koji su veoma nalikovali divnim amonitima što su
tako tajanstveno nestali iz Zemljinih okeana krajem razdoblja krede. 
     Tragajući, tražeći, kretao se napred-nazad pročeljem bezdana.



Možda je najveće od svih čuda sa kojima se sreo bila jedna reka
usijane lave koja je tekla stotinama kilometara duž neke potopljene
doline. Pritisak na toj dubini bio je toliko veliki da se voda koja je
stupala u neposredan dodir sa magmom u stanju crvenog usijanja
nije mogla pretvarati u paru, tako da su dve tečne tvari uporedo
obitavale u nepostojanom primirju. 
     Tu, na jednom drugom svetu i sa stranim sudeonicima, igrana je
svojevrsna verzija priče o Egiptu znatno pre pojave Čoveka. Kao što
je Nil darivao život uskom pojasu pustinje, tako je i ova reka toplote
oživljavala dubine Evrope. Duž njenih obala, u okviru područja koje
nigde nije bilo šire od dva kilometra, razvijale su se, cvale i
iščezavale vrste za vrstama. A bar je jedna od njih ostavila za sobom
spomenik. 
     U prvi mah je pomislio da je posredi samo još jedan oplatni nanos
od mineralnih soli, kakvi su okruživali gotovo sve toplotne izvore.
Kada se, međutim, približio, video je da to nije prirodna formacija,
već ustrojstvo stvoreno pregalaštvom inteligencije; Ili, možda,
nagona; na Zemlji, termiti su dizali zamkove koji su bili podjednako
zadivljujući, a paučina se odlikovala još tananijim sklopom. 
     Stvorenja koja su tu živela mora da su bila sasvim sitna, budući
da je širina jednog ulaza iznosila svega pola metra. Taj ulaz - tunel
debelih zidova, načinjen slaganjem kamenih gromada jednih na
druge - pružao je ključ za dokučivanje namera graditelja. Oni su
podigli tvrđavu, tu u treperavom sjaju nedaleko od obala svog
rastopljenog Nila. A potom su iščezli. 
     Od njihovog nestanka jedva da je proteklo nekoliko stoleća.
Zidovi i tvrđave sazdani od kamenja nepravilnog oblika, na čije
sakupljanje mora da je uložen silan trud, bili su optočeni sasvim
tankom korom mineralnih naslaga. Postojao je jedan pokazatelj koji
je nagoveštavao razlog napuštanja ovog uporišta. Deo krova survao
se unutra, verovatno usled neprekidnih zemljotresa; a u podvodnoj
sredini tvrđava bez krova bila je široko otvorena za upade
neprijatelja. 
     Nije naišao više ni na jedno znamenje inteligencije duž reke lave.
Jednom prilikom je, međutim, ugledao nešto što ga je neodoljivo
podsetilo na čoveka koji puzi - izuzev što nije imao oči i nozdrve, već



jedino ogromna, bezuba usta koja su se neprekidno otvarala i
zatvarala upijajući hranljive sastojke iz okolnog tečnog medijuma. 
     Duž uskog pojasa plodnosti u pustinjama dubine čitave kulture i
civilizacije mogle su doživeti uspon i pad, a vojske su mogle
marširati (ili plivati) pod zapovedništvom nekog Evropinog Tamarlana
ili Napoleona. No, za to nikada ne bi doznao ostatak njihovog sveta,
budući da su sve te oaze toplote bile u podjednakoj meri međusobno
razdvojene kao i planete. Stvorenja koja su se baškarila u sjaju reke
lave i hranila oko toplih izvora nisu bila kadra da prevale put preko
negostoljubive divljine što se prostirala između njihovih samotnih
ostrva. Da su tu bilo kada nastali istoričari ili filozofi, svaka kultura
bila bi uverena da je jedina u Vaseljeni. 
     No, čak ni prostor među oazama nije bio u potpunosti lišen života;
postojala su čvršća stvorenja koja su se uhvatila ukoštac sa
tamošnjim surovostima. Povrh dna često su plivale Evropine verzije
riba - akvadinamična torpeda koja su se kretala snagom okomitih
repova, kormilareći perajima što su im stajala duž tela. Sličnost sa
najuspešnijim žiteljima Zemljinih okeana bila je upadljiva; kada se
suoči sa istovetnim inženjerskim problemima, evolucija nužno daje
veoma slične odgovore. O tome su svedočili i delfini i ajkule -
bezmalo jednaki u pogledu spoljnjeg ustrojstva, ali ipak sa
međusobno veoma udaljenih grana drveta života. 
     No, postojala je jedna prilično uočljiva razlika između riba
Evropinih mora i onih iz okeana Zemlje. Prve nisu imale škrge,
budući da se iz voda u kojima su plivale teško mogao izvući i tračak
kiseonika. Slično stvorenjima oko Zemljinih geotermalnih izvora,
njihov metabolizam temeljio se na sumpornim jedinjenjima kojih je
bilo u izobilju u sredini oko vulkana. 
     Isto tako, samo su retki stvorovi među njima imali oči. Ako se
izuzmu treperavi sjaj retkih izvorišta lave i povremeni prasci
bioluminiscencije, što su ih stvarala bića u potrazi za pripadnicima
vlastite vrste sa kojima bi se parila, bio je to svet bez svetlosti. 
     To je takođe bio svet osuđen na propast. Ne samo što su njegovi
izvori energije bili sporadični i stalno menjali mesto, nego su i
plimske sile što su ih pokretale neprekidno postajale sve slabije. Čak
i ako bi tu došlo do razvoja prave inteligencije, Evropljani bi neumitno



propali u času kada se njihov svet bude konačno sasvim zaledio. 
     Nalazili su se u stupici između ognja i leda.



37. OTUĐENJE

     "...Iskreno mi je žao, stari prijateju, što mi je palo u deo da budem
glasnik loših vesti; ali Kerolajn me je to zamolila, a ti znaš da vas ja
oboje veoma volim. 
     Osim toga, ne smatram da će ti ovo biti preveliko iznenađenje.
Neke opaske koje sam čuo od tebe tokom poslednjih godinu dana
nagovestile su mi celu stvar... a i sam znaš kako je ona bila
razočarana kad si krenuo sa Zemlje. 
     Ne, ne verujem da je posredi neko drugi. Da je to tako, ona bi mi
već rekla... Ali ranije ili kasnije - uostalom, ona je privlačna, mlada
žena. 
     Kris je dobro i, razume se, ne zna šta se događa. Bar njega sve
ovo neće ozlediti. Premali je da bi shvatio, a deca su i neverovatno...
gipka - samo trenutak, da uključim rečnik sinonima... ah, elastična. 
     A sada stvari koje ti mogu izgledati manje značajne. Svi i dalje
pokušavaju da objasne ono detoniranje bombe kao nesrećni slučaj,
ali, razume se, niko u to ne veruje. S obzirom na to da se više ništa
nje dogodilo, sveopšta histerija malo je splasnula; ostali smo sa
nečim što je jedan od vaših komentatora nazvao 'sindrom gledanja
preko ramena'. 
     Neko je, takođe, pronašao jednu pesmu staru stotinu godina koja
tako jezgrovito predočava situaciju da je sada svi navode. Zbiva se
poslednjih dana Rimskog Carstva, kod kapija jednog grada čiji žitelji
čekaju na dolazak osvajača. Car i njegovi doglavnici postrojeni su u
najskupocenijim togama, sa spremnim pozdravnim govorima. Senat
je prestao da radi, zato što bi svaki zakon koji bi danas doneo novi
gospodari osporili. 
     A onda, najednom, sa granice stiže strašna vest. Nema nikakvih
osvajača. Odbor za doček se razilazi u metežu; svi kreću kućama,
mrmljajući razočarano: 'Šta će nam se sada dogoditi? Ti ljudi su
predstavljali neko rešenje.' 
     Treba izvršiti samo jednu sitnu ispravku da bi se pesma
osavremenila. Njen naslov je 'Čekajući varvare' - a ovoga puta mi
smo varvari. Osim toga, ne samo što nikoga nismo dočekali nego i



nismo znali koga čekamo. 
     Još nešto. Jesi li čuo da je majka zapovednika Boumena umrla
samo nekoliko dana pošto je ta stvar stigla do Zemlje? Podudarnost
izgleda neobična, ali ljudi koji su vodili brigu o njoj kažu da nije
pokazala ni najmanje zanimanje za ceo događaj, tako da on
verovatno nije vinovnik smrti." 

     Flojd prekide snimak. Dimitrij je bio u pravu; ovo nije predstavljalo
iznenađenje za njega. Ali zbog toga mu nije nimalo lakše: vest ga je i
te kako pekla. 
     No, šta je drugo mogao učiniti? Da je odbio da pođe u misiju -
čemu se Kerolajn veoma nadala - do kraja života bi ga morilo
osećanje krivice i neispunjenja. To bi mu konačno zatrovalo brak;
bolji je bio ovaj čist razlaz, kada je fizička razdvojenost ublažavala
bol zbog prekida veze. (Ali da li je tako stvarno bilo? Na izvestan
način, ta razdvojenost čak je pogoršavala stvari.) Preča je bila
dužnost, kao i osećanje pripadnosti timu koji je bio predan jednom
zadatku. 
     Tako, dakle: Džesi Boumen je umrla. Možda je i zbog toga trebalo
da ga mori savest. Doprineo je da joj oduzmu poslednjeg sina, što je
sigurno podstaklo njen mentalni slom. Pomisao na to prizvala mu je
u sećanje jedan razgovor upravo o ovoj stvari koji je započeo Volter
Karnou. 
     "Zašto si izabrao Dejva Boumena? Oduvek mi je delovao kao
hladan osobenjak - ne baš namćorast, ali kad god bi on ušao u sobu,
temperatura u njoj kao da je tog časa pala za deset stepeni." 
     "Upravo je to bio jedan od razloga što smo se opredelili za njega.
Nije imao prisne porodične veze, izuzev sa majkom koju, međutim,
nije često viđao. To ga je činilo veoma pogodnim za dugotrajnu
misiju neizvesnog kraja." 
     "Kako je dogurao do toga?" 
     "Mislim da bi to psiholozi mogli da ti kažu. Video sam njegov
dosje, razume se, ali to je bilo davno. Postojalo je nešto u vezi sa
njegovim bratom koji je stradao - a otac mu je ubrzo posle toga
poginuo u nesreći na jednom od ranih šatlova. Ne bi trebalo da ti ovo
otkrivam, ali sve to sad više nije važno." 



     Nije više važno; ali bilo je zanimljivo. Flojd je sada gotovo zavideo
Dejvidu Boumenu koji je stigao do ovog istog mesta kao slobodan
čovek, neopterećen emocionalnim sponama sa Zemljom. 
     Ne - obmanjuje samog sebe. Čak i sada, dok mu je bol tištio srce
poput kakvog poroka, ono što je osećao prema Dejvidu Boumenu
nije bila zavist, već sažaljenje.



38. PENASTI PREDELI

     Poslednja životinja koju je video pre no što je napustio okeane
Evrope bila je ubedljivo najveća. Veoma je nalikovala banjanu iz
tropskih područja Zemlje, čije je mnoštvo stabala omogućavalo da
samo jedna biljka obrazuje čitavu malu šumu koja se ponekad
prostirala na stotinu kvadratnih metara. Ovaj primerak se, međutim,
kretao, kao da je bio na putu između dve oaze. Ako to već nije bilo
isto stvorenje koje je uništilo 'Cijen', sasvim izvesno je pripadalo
veoma sličnoj vrsti. 
     Sada je dokučio sve ono što je trebalo da zna - odnosno, sve ono
što je oni trebalo da znaju. Preostala je poseta samo još jednom
mesecu; nekoliko sekundi kasnije pred njim se pojaviše bukteći
predeli Ioa. 
     Bilo je baš kao što je očekivao. Energije i hrane tu je postojalo u
izobilju, ali vreme još nije bilo zrelo za njihovo spajanje. Oko nekih
hladnijih sumpornih jezera načinjeni su prvi koraci na putu ka životu,
ali pre no što je bilo koji stepen organizovanosti stigao da se
vaspostavi, svi takvi hrabri, prerani pokušaji bili su vraćeni u
rastopljenu smesu. Tek kada plimske sile što napajaju pećnice Ioa
budu izgubile svoju moć, što će se dogoditi tek kroz mnogo miliona
godina, na ovom sprženom i jalovom svetu pojaviće se nešto što će
zanimati biologe. 
     Nije traćio mnogo vremena na Iou, a uopšte ga nisu privukli
sićušni unutrašnji meseci koji su obrubljivali Jupiterove avetinjske
prstenove - samo blede seni u poređenju sa onim veličanstvenim
ustrojstvima koja su opasivala Saturn. Pred njim je sada ležao
najveći među svetovima; on će ga upoznati kao nijedan čovek ranije
ili kasnije. 
     Milion kilometara dugački pipci magnetne sile, iznenadne
eksplozije radio-talasa, gejziri naelektrisane plazme širi od planete
Zemlje - sve mu je to bilo u podjednakoj meri stvarno i jasno vidljivo
kao i oblaci što su optakali planetu, šepureći se svojom čudesnom
raznobojnošću. Uspeo je da dokuči složeno ustrojstvo njihovih
međudejstava, i to mu je pomoglo da uvidi da je Jupiter nesravnjivo



čarobniji nego što je ikada iko i naslutio. 
     Još dok je padao kroz tutnjavu samog srca velike crvene mrlje i
dok su se oko njega rasprskavale munje u olujnim nepogodama
prostranim poput čitavih kontinenata, razabrao je zašto ova formacija
opstajava već stolećima, iako je bila sazdana od gasova znatno
nesuštastvenijih od onih što su obrazovali zemaljske orkane. Tanušni
urlik vodoničkog vetra prigušio se u času kada je on zaronio u
spokojne dubine i kada se odozgo obrušio roj voštanih pahulja, od
kojih su neke odmah prianjale uz jedva opipljive planine od
ugljovodonične pene. Već je bilo dovoljno toplo da postoji tečna
voda, ali tu ipak nije bilo okeana; isključivo gasna sredina bila je
odveć retka da bi ih nosila. 
     Ponirao je kroz slojeve oblaka sve dok se nije obreo u području u
kome je bilo tako prozračno da se čak i ljudskim čulom vida mogla
posmatrati oblast koja je u prečniku imala više od hiljadu kilometara.
Bio je to samo sićušni vrtlog u prostranijem kovitlacu velike crvene
mrlje; a tu se nalazila zapretana i tajna čije je rešenje čovek dugo
naslućivao, ali još ne i dokazao. 
     Oivičavajući podnožja pokretnih penastih planina, stajalo je
mnoštvo malih oblaka oštrih rubova koji su svi bili približno iste
veličine i prošarani sličnim crvenim i smeđim pegama. Izgledali su
sitni jedino u poređenju sa neljudskim razmerama onoga što ih je
okruživalo; najmanji među njima prekrio bi oveći grad. 
     Očigledno je bilo da su živi, budući da je izvesna bila hotimičnost
njihovog sporog kretanja duž obronaka vazdušastih planina, čije su
padine pasli poput kakvih kolosalnih oblaka. Takođe su se
međusobno dozivali na metarskom području: njihovi radio-glasovi bili
su slabašni, ali jasni spram pucketanja i potresa samog Jupitera. 
     Slični svojevrsnim živim vrećama gasa, oni su plutali uskom
zonom između studenih visina i žežećih dubina. Uskom, da - ali ta
oblast bila je znatno veća od svekolike biosfere Zemlje. 
     Nisu, međutim, bili sami. Među njima su se hitro kretala druga
stvorenja, toliko sitna da su se lako mogla prevideti. Neka od njih
gotovo su neodoljivo podsećala na zemaljske avione, a i bila su
približno iste veličine. No, nije bilo sumnje da su takođe živa -
predstavljajući možda grabljivice, možda parazite, a možda čak i



pastire. 
     Pred njim se otvaralo čitavo jedno novo poglavlje evolucije,
podjednako strano kao i ono koje je osmotrio na Evropi. Tu su bila i
torpeda na mlazni pogon, slična lignjama iz zemaljskih okeana, koja
su lovila i proždirala ogromne gasne vreće. No, baloni nisu bili lišeni
svake odbrane; neki su uzvraćali tako što su ispaljivali električne
munje ili se branili pipcima sa kandžama na vrhu, sličnim kilometrima
dugačkim lančanim testerama. 
     Postojala su i snažnija obličja koja su iscrpljivala gotovo sve
mogućnosti geometrije - neobični, prozračni zmajevi, tetraedri, kugle,
poliedri, prepleti izvijenih traka... Džinovski planktoni Jupiterove
atmosfere, oni su bili sazdani da plutaju poput leteće paučine u
strujama što hrle nagore, sve dok ne požive dovoljno dugo da ostave
potomstvo; zatim bi potonuli u dubinu gde su bili ugljenisani i
reciklirani u novo pokolenje. 
     Istraživao je svet čija je površina više od stotinu puta premašivala
Zemljinu, a iako je video mnoga čudesa, ništa tu nije nagoveštavalo
inteligenciju. Radio-glasovi velikih balona nosili su samo jednostavne
poruke upozorenja i straha. Čak i lovci, za koje se moglo očekivati
da razviju više stepene organizacije, nalikovali su jedino ajkulama iz
Zemljinih okeana - bezumni automati. 
     Isto tako, uprkos zapanjujućoj ogromnosti i neobičnosti, biosfera
Jupitera predstavljala je krhki svet, mesto magli i pene, tananih
svilastih pređa i tkiva tanušnog poput hartije; građa svih ovih tvari
poticala je iz neprekidnog pahuljastog padanja petrohemikalija
nastalih električnim pražnjenjima u gornjim slojevima atmosfere.
Samo su retka među ovim ustrojstvima bila suštastvenija od
mehurova od sapunice; najstrašnije lokalne grabljivice bez po muke
bi rastrgli na komade čak i najslabiji zemaljski mesožderi. 
     Slično Evropi u znatno većim razmerama, Jupiter je predstavljao
evolucioni cul-de-sac. Svest se tu nikada neće pojaviti; čak i ako do
toga dođe, ona će biti osuđena na zakržljali oblik postojanja. Mogla
bi se razviti čisto vazdušna kultura, ali u sredini gde je vatra bila
nemoguća i gde su čvrste stvari jedva postojale, ona nikada ne bi
mogla da stigne ni do kamenog doba. 
     Upravo tog trenutka, dok je lebdeo povrh središta Jupiterovog



ciklona velikog tek poput Afrike, postao je ponovo svestan prisustva
koje ga je kontrolisalo. Raspoloženja i osećanja slivala su mu se u
svest, iako nije bio kadar da prepozna bilo koju posebnu zamisao ili
predstavu. Kao da je kroz zatvorena vrata osluškivao neku raspravu
što se vodila na nekom njemu nepoznatom jeziku. Ali prigušeni
glasovi jasno su prenosili najpre razočaranost, pa nesigurnost, a
onda iznenadnu rešenost - premda nije umeo reći koja je bila njena
svrha. Ponovo se osetio kao domaći pas, sposoban da deli
promenljiva raspoloženja svog gospodara, ali ne i da ih razume. 
     Ubrzo se našao izvan domašaja poslednjih zraka slabašnog i
dalekog Sunca. Pritisak i temperatura brzo su rasli; već je pređena
tačka ključanja vode i on je zakratko minuo kroz sloj superzagrejane
pare. Jupiter je bio sličan crnom luku; ljuštio ga je omotač po
omotač, premda je do sada prevalio samo delić razdaljine do jezgra. 
     Ispod pare ključao je veštičji kotao petrohemikalija - kojih je bilo
dovoljno da milionima godina pokreću sve motore sa unutrašnjim
sagorevanjem što ih je čovečanstvo ikada napravilo. Postalo je
gušće i zbijenije; a tada, najednom, sloj se okončao prekidom
debelim svega nekoliko kilometara. 
     Teži od svih stena na Zemlji, ali ipak i dalje tečan, naredni omotač
sastojao se od silicijumovih i ugljenikovih jedinjenja čiju su složenost
zemaljski hemičari mogli da proučavaju mnogo ljudskih vekova. Sloj
se pružao za slojem hiljadama kilometara, ali kako je temperatura
rasla na stotine, a potom i na hiljade stepeni, sastav pojedinačnih
omotača postajao je sve jednostavniji. Na pola puta do jezgra već je
bilo pretoplo za hemiju; sva jedinjenja tu su bila razložena na
sastavne delove i jedino su osnovni elementi mogli postojati. 
     Potom je sledilo duboko more vodonika - ali ne takvog koji je
postojao duže od delića sekunde u bilo kojoj laboratoriji na Zemlji.
Ovaj vodonik nalazio se pod tako ogromnim pritiskom da je postao
metal. 
     Gotovo je stigao do središta planete, ali Jupiter je za njega čuvao
još jedno iznenađenje. Debeli omotač metalnog, ali i dalje tečnog
vodonika naglo se okončao. Najzad se pojavila čvrsta površina na
dubini od šezdeset hiljada kilometara. 
     Veoma dugo, ugljenik spravljan pri hemijskim reakcijama visoko



iznad padao je ka središtu planete. Tu se sabirao i kristalisao pri
pritisku od mnogo miliona atmosfera. I tako, zahvaljujući jednoj
vrhunskoj doskočici prirode, nastalo je nešto što je čovečanstvo
držalo za veoma dragoceno. 
     Jezgro Jupitera, zauvek izvan ljudskog domašaja, predstavljalo je
dijamant veliki poput cele Zemlje.



39. U SALI ZA KAPSULE

     "Voltere - brine me Hejvud." 
     "Znam, Tanja - ali, šta tu možemo?" 
     Karnou nikada ranije nije imao prilike da vidi zapovednika Orlovu
u tako neodlučnom raspoloženju; zbog toga mu je izgledala znatno
privlačnija, uprkos predrasudama koje je gajio prema niskim
ženama. 
     "On mi je veoma drag, ali nije stvar u tome. Njegova - mislim da
bi prava reč bila 'smrknutost' - izaziva potištenost kod svih. 'Leonov'
je bio srećan brod - a ja želim da takav i ostane." 
     "Zašto ne porazgovaraš sa njim? On te poštuje, a siguran sam da
će i učiniti sve što može da se izvuče iz toga." 
     "Upravo to i nameravam. Ali ako ne upali..." 
     "Šta onda?" 
     "Postoji jedno jednostavno rešenje. Šta mu još preostaje da uradi
na ovom putovanju? Kada krenemo natrag, on će ionako biti u
hibernaciji. Uvek možemo - kako to vi ono kažete - da brže
potegnemo od njega." 
     "Misliš na isti onaj podao trik koji je Katerina izvela sa mnom?
Biće strašno besan kada se probudi." 
     "Ali će zato bezbedno stići na Zemlju, gde će ga čekati silan
posao. Uverena sam da će nam oprostiti." 
     "Mislim da ne govoriš ozbiljno. Čak i ako se ja saglasim,
Vašington će dići silnu graju. Osim toga, pretpostavimo da se nešto
dogodi i da se pojavi velika potreba za njim? Zar ne postoji
dvonedeljno međurazdoblje koje mora proteći da bi se hibernisani
bezbedno oživeo?" 
     "U Hejvudovom slučaju ono iznosi skoro mesec dana, s obzirom
na poodmakle godine. Da, bilo bi... nezgodno. Ali šta misliš, šta se
sad može dogoditi? Obavio je posao zbog koga je poslat - izuzev
dužnosti da motri na nas. A uverena sam da si i ti dobro osposobljen
za to u nekom mračnom predgrađu Virdžinije ili Merilenda." 
     "Ne priznajem niti poričem. Doduše, jak sam ti ja tajni agent.
Neprekidno brbljam, a i mrzim službu bezbednosti. Čitavog života



sam se upirao da ne dospem iznad nivoa 'poverljivog'. Čim bi
zapretila opasnost da me prebace u nešto što bi bilo 'strogo
poverljivo' ili, još gore, 'tajno', odmah bih napravio neki skandal.
Premda ovakav način vađenja sve teže pali danas." 
     "Voltere, ti si nepodmit..." 
     "Nepopravljiv?" 
     "Da, to sam htela da kažem. Ali vratimo se Flojdu, molim te. Da li
bi ti najpre porazgovarao sa njim?" 
     "Misliš - da ga malo obodrim? Radije bih pomogao Katerini da mu
zabode iglu. Psihologije su nam odveć različite. On me drži za
brbljivog klovna." 
     "Što često i jesi. Ali to je samo paravan za tvoja prava osećanja.
Neki od nas su postavili teoriju da se negde duboko u tebi nalazi
stvarno fina osoba koja se upire da dođe do izražaja." 
     Bilo je to prvi put da je Karnou ostao bez reči. Konačno, on uspe
da promrmlja: 
     "Oh, vrlo dobro - učiniću što mogu. Ali ne očekujte čuda; u mom
dosjeu najslabija ocena stoji za taktičnost. Gde se trenutno krije?" 
     "U sali za kapsule. Tvrdi da radi na svom završnom izveštaju, ali
ne verujem mu. Naprosto želi da se odvoji od svih nas, a to je
najmirnije mesto." 
     To nije bio glavni razlog, premda je uistinu bio važan. Za razliku
od karusela, gde se tada odigravao najveći broj aktivnosti na
'Otkriću', sala za kapsule bila je lišena gravitacije. 
     Još u samom početku svemirske ere ljudi su otkrili ushićenja što
ih je stvaralo bestežinsko stanje i prisetili se slobode koju su izgubili
kada su se otisnuli iz drevne materice mora. Van uticaja gravitacije,
jedan deo te slobode ponovo je bio stečen; sa gubitkom težine
nestajalo je i mnoštvo briga i zebnji sa Zemlje. 
     Hejvud Flojd nije smetnuo sa uma tugu, ali ona je ovde bila
podnošljivija. Kada je postao kadar da nepristrasno razmotri stvari,
iznenadila ga je silina vlastite reakcije na jedan događaj koji nije bio
potpuno neočekivan. Ovde je posredi bilo nešto više od gubitka
ljubavi, premda je to bilo najgore. Udarac je usledio u času kada je
bio naročito ranjiv, u trenutku kada ga je prožimao osećaj
antiklimaksa, čak uzaludnosti. 



     A tačno je znao i zašto. Ostvario je sve što je očekivao da uradi,
zahvaljujući veštini i saradnji svojih kolega. (Znao je da ih sada
razočarava ovom sebičnošću.) Ako sve bude u redu - bila je to
litanija svemirske ere! - vratiće se na Zemlju sa tovarom znanja
kakav nijedan pređašnji pohod nije uspeo da prikupi, a nekoliko
godina kasnije čak će i jednom izgubljeno 'Otkriće' biti vraćeno
njegovim tvorcima. 
     No, to nije bilo dovoljno. Svemoćna zagonetka Starijeg brata
ostala je tu, udaljena svega nekoliko kilometara, rugajući se svim
ljudskim htenjima i preduzetništvima. Baš kao što je bilo i sa
njegovim parnjakom na Mesecu pre jedne decenije, on je takođe za
trenutak oživeo da bi se potom vratio u stanje neumoljive
nedelatnosti. Bila su to zatvorena vrata na koja su oni uzaludno
udarali. Jedino je Dejvidu Boumenu, izgledalo je, za sada uspelo da
pronađe ključ. 
     Možda je to objašnjavalo privlačnost koju je osećao u vezi sa
ovim tihim, a ponekad čak i tajanstvenim mestom. Odatle - sa tog
sada praznog lansirališta - Boumen se otisnuo u svoju poslednju
misiju kroz kružni otvor koji je vodio u beskraj. 
     Ova pomisao pre ga je ispunila ushićenjem nego potištenošću; u
svakom slučaju, ona je pomogla da mu odvrati misli od ličnih
problema. 'Ninin' nestali parnjak bio je već deo istorije svemirskih
istraživanja; prema izlizanom, starom klišeu, koji je uvek prizivao
smešak, iako je bilo jasno da je u osnovi tačan, ta kapsula dospela je
tamo 'gde nijedan čovek ranije nije stigao...' Gde se sada nalazi? Da
li će to ikad doznati? 
     Ponekad bi satima sedeo u prenatrpanoj, ali ne i tesnoj maloj
kapsuli, nastojeći da pribere misli, a s vremena na vreme i diktirajući
beleške; ostali članovi posade uvažavali su ovo njegovo osamljivanje
i pokazivali razumevanje za pobude koje su ga na to nagonile.
Uopšte se nisu približavali sali za kapsule, niti im je to bilo potrebno.
Njeno dovođenje u ponovni red predstavljalo je posao za budućnost i
neku drugu radnu ekipu. 
     Jednom ili dva puta, kada ga je uistinu pritiskala potištenost,
zaticao je sebe kako razmišlja u ovom pravcu: kako bi bilo da
naredim Halu da otvori ulaze u sali za kapsule i da se otisnem



tragom Dejva Boumena? Da li bih i ja doživeo čudo koje je on video i
koje je Vasiliju blesnulo pred očima pre nekoliko nedelja? To bi rešilo
sve moje probleme... 
     Čak i da nije bilo pomisli na Krisa da ga odvrati od toga, postojao
je jedan dobar razlog koji je isključivao preduzimanje jednog tako
samoubilačkog poteza. 'Nina' je predstavljala veoma složenu
napravu; ništa nije bio vičniji upravljanju njome nego da je posredi
bio neki borbeni avion. 
     Nije mu bilo suđeno da postane neustrašiv istraživač; maštanja o
tome moraće da ostanu samo maštanja. 

     Volter Karnou retko je preduzeo neku misiju sa više nevoljnosti.
Iskreno mu je bilo žao Flojda, ali u isto vreme njegovo teško stanje
činilo ga je pomalo nestrpljivim. Njegov vlastiti emocionalni život bio
je prostran, ali plitak; on još nijednom nije stavio sva jaja samo u
jednu kotaricu. Često mu je ukazivano na to da se razbacuje na
premnogo strana; on, doduše, nije mnogo žalio zbog toga, ali sve
češće je pomišljao da je već došlo vreme da se skrasi. 
     Pošao je prečicom kroz kontrolno središte karusela, primetivši uz
put da pokazivač uređaja za promenu najveće brzine i dalje idiotski
bleska. Pretežan deo njegovog posla sastojao se u tome da donese
odluku kada se ovakva upozorenja mogu prenebreći, kada prema
njima treba postupati bez žurbe - a kada ih valja shvatiti u
doslovnom smislu. Ako bi posvetio podjednaku pažnju svim
brodskim pozivima za pomoć, nikada ništa ne bi stigao da uradi. 
     Obreo se u uskom hodniku koji je vodio do sale sa kapsulama,
krećući se tako što se povremeno odgurivao o prečke u cevastom
zidu. Prema meraču pritiska, sa druge strane vrata vazdušne
komore vladao je vakuum, ali on je znao da nije tako. U svakom
slučaju, postojalo je obezbeđenje: da je merač govorio istinu, on
uopšte ne bi mogao da otvori komoru. 
     Sala je izgledala prazna, pošto u njoj već odavno nisu bile dve od
tri kapsule. Samo je nekoliko rezervnih svetiljki bilo uključeno, a sa
suprotnog zida netremice ga je posmatralo jedno od Halovih sočiva
čije je vidno polje zahvatalo ugao ribljeg oka. Karnou mahnu ka
njemu, ali ne reče ništa. Prema Čandrinom naređenju, svi audio ulazi



bili su i dalje isključeni izuzev onog koji je on koristio. 
     Flojd je sedeo u kapsuli, okrenut leđima prema otvorenom ulazu,
diktirajući neke beleške; lagano se okrenuo, čuvši Karnouovo
hotimice bučno prilaženje. Za trenutak, dva čoveka su se posmatrala
u tišini, a onda Karnou objavi pompezno: 
     "Dr Hejvude Flojde, nosim ti pozdrave od našeg voljenog
kapetana. Ona smatra da je krajnje vreme da se vratiš u civilizovan
svet." 
     Flojd se najpre slabašno osmehnu, a onda i malo nasmeja. 
     "Molim te, uzvrati joj komplimentima sa moje strane. Žao mi je što
sam se ponašao - nedruštveno. Videćemo se svi na narednom
sovjetu u šest." 
     Karnou odahnu; pristup za koji se opredelio imao je uspeha.
Lično, držao je Flojda za nadmenog tipa i imao je prema njemu
popustljiv i prezriv stav u isti mah, osoben za odnos praktičnih
inženjera prema teorijskim naučnicima i birokratama. A budući da se
Flojd u oba pogleda kotirao visoko, predstavljao je gotovo neodoljivu
metu za strelice Karnouovog ponekad neobičnog smisla za humor.
No, njih dvojica su se s vremenom sve više međusobno poštovala,
pa se čak i divila jedan drugome. 
     Zadovoljan što mu se pružila prilika da promeni predmet
razgovora, Karnou kucnu po potpuno novom poklopcu 'Nininog'
ulaznog otvora, tek donetom iz skladišta, koji se upadljivo razlikovao
od ostalih, pohabanih spoljnjih delova svemirske kapsule. 
     "Pitam se kada ćemo je ponovo poslati napolje", reče on. "I ko će
tada upravljati njome. Je li već doneta odluka?" 
     "Nije. Vašington se nećka. Moskva predlaže da se rizikuje. A
Tanja je za čekanje." 
     "Šta ti misliš?" 
     "Slažem se sa Tanjom. Ne bi trebalo da se petljamo sa
'Zagatkom' sve dok ne budemo spremni za povratak. Ako nešto tada
pođe rđavo, ova spremnost trebalo bi da nam malo poboljša
izglede." 
     Karnou je izgledao zamišljen i neuobičajeno snebivljiv. 
     "Šta je bilo?" upita Flojd, osetivši promenu njegovog ponašanja. 
     "Nemoj nipošto da me odaš, ali Maks je razmišljao o malom



pojedinačnom pohodu." 
     "Ne verujem da je ozbiljno mislio. Ne bi se usudio - Tanja bi ga
smesta bacila u okove." 
     "To sam mu i ja kazao, manje ili više." 
     "Razočaran sam: smatrao sam ga za malo zrelijeg. Konačno, već
mu je trideset druga!" 
     "Trideset prva. U svakom slučaju, odgovorio sam ga. Podsetio
sam ga na okolnost da je ovo stvaran život, a ne neka glupa
videodrama gde junaci šmugnu u svemir, ne obavestivši svoje
sadruge, i tamo ostvare Veliko otkriće." 
     Sada je na Flojda došao red da se oseti pomalo nelagodno.
Uostalom, i njemu su slične misli dolazile u glavu. 
     "Jesi li siguran da neće ništa pokušati?" 
     "Dvesta posto. Sećaš se mera predostrožnosti koje si preduzeo u
slučaju Hala? I ja sam već nešto slično uradio sa 'Ninom'. Niko ne
može da izleti u njoj bez moje dozvole." 
     "I dalje ne mogu da verujem. Jesi li siguran da se Maks nije samo
šalio?" 
     "Nema on tako istančan smisao za humor. Osim toga, u to vreme
osećao se prilično jadno." 
     "Oh - sad razumem. Mora da je to bilo onda kada se posvađao sa
Ženjom. Pretpostavljam da je hteo da ostavi utisak na nju. U svakom
slučaju, izgleda da su prebrodili krizu." 
     "Bojim se da je tako", uzvrati Karnou oporo. Flojd nije mogao da
obuzda smešak; Karnou je to primetio i počeo sa svoje strane da se
kikoće, što je, opet, Flojda navelo na smeh, a ovo, pak... 
     Bio je to izvrstan primer pozitivne povratne sprege koja je brzo
uzimala maha. Posle svega nekoliko sekundi obojica su se tresli od
smeha. 
     Kriza je prošla. Štaviše, načinili su prvi korak ka pravom
prijateljstvu. 
     Otkrili su jedan drugome svoja ranjiva mesta.



40. 'DEJZI, DEJZI...'

     Kugla svesti u kojoj je bio smešten optakala je celo Jupiterovo
dijamantsko jezgro. Neodređeno je bio svestan, na samim
granicama svog novog poimanja, da se svaki vid sredine koja ga je
okruživala ispituje i analizira. Sakupljane su ogromne količine
podataka, ali ne samo radi čuvanja i razmatranja nego i zarad
delanja. Pretresani su i prosuđivani složeni planovi; donošene su
odluke koje su mogle uticati na sudbinu svetova. On još nije bio deo
tog procesa: ali biće. 
     SADA POČINJEŠ DA SHVATAŠ. 
     Bila je to prva neposredna poruka. Iako je izgledala daleka i
neuhvatljiva, slično glasu koji dopire kroz oblak, nepogrešivo je
njemu bila namenjena. Pre no što je stigao da postavi neko od
nebrojenih pitanja koja su mu strujala kroz um, usledilo je osećanje
svojevrsnog povlačenja i on se ponovo obreo sam. 
     Ali samo za trenutak. Sve bliže mu se primicala nova pomisao i
toga časa on je prvi put shvatio da njime ne upravlja i ne manipuliše
samo jedan entitet. Bio je suočen sa hijerarhijom inteligencija, od
kojih su neke stajale blizu njegovog primitivnog nivoa, tako da su
mogle preuzeti ulogu tumača. Ili su možda svi ti delovi bili vidovi
jednog jedinstvenog bića? 
     Ili možda ova razlika nije imala nikakvog smisla. 
     Postojala je, međutim, jedna stvar u pogledu koje je sada bio
siguran. Bio je korišćen kao alatka, a dobru alatku valja oštriti,
preinačavati - prilagođavati. A najbolje alatke bile su one koje su
shvatale šta rade. 
     Upravo je to učio sada. Posredi je bila ogromna, zastrašujuća
predstava, a on je uživao povlasticu da bude deo nje - iako je bio
svestan tek njenih obrisa, nagoveštaja. Nije imao drugog izbora do
da se pokorava, premda to nije značilo da je morao da pristaje na
svaku pojedinost, bar ne bez protivljenja. 
     Nije još izgubio sva svoja ljudska osećanja: to bi ga učinilo
bezvrednim. Duša Dejvida Boumena dospela je s one strane ljubavi,
ali on je i dalje mogao da zna za saosećanje prema onima koji su mu



jednom bili kolege. 
     VRLO DOBRO, usledio je odgovor na njegovu molbu. Nije uspeo
da razabere da li ova misao odražava predusretljivo udostojenje ili
potpunu ravnodušnost. Ali nije bilo sumnje u njen veličanstven
autoritet kada se nastavila: NE SMEJU NIKADA SAZNATI DA SE I
NJIMA MANIPULIŠE. TO BI UGROZILO SVRHU OGLEDA. 
     Potom je usledila tišina koju on više nije hteo da prekida. I dalje je
bio potresen i ispunjen strahopoštovanjem - kao da je za trenutak
čuo jasan glas Boga. 
     Sada se kretao potpuno pod dejstvom vlastite volje, ka odredištu
koje je sam odabrao. Kristalno srce Jupitera ostade za njim; potom
stadoše da promiču nebrojeni slojevi vodonika, helijuma i
ugljenikovih jedinjenja. Za trenutak je spazio prizor velikog okršaja
između nečega što je ličilo na meduzu, prečnika pedeset kilometara,
i roja vrtećih diskova koji su se kretali brže od bilo čega što je imao
prilike da vidi na Jupiterovom nebu. Kako je izgledalo, meduza se
branila hemijskim oružjem; s vremena na vreme, ispustila bi mlazove
raznobojnog gasa; diskovi koje bi ova para pogodila stali bi da se
pijano klate, a potom i da padaju dole poput lišća sa grana sve dok
ne bi nestali sa vidika. Nije se zaustavio da bi video ishod; znao je
da uopšte nije važno ko će izići kao pobednik, a ko će biti poraženi. 
     Poput lososa što skače uz vodoskok, on u nekoliko sekundi
suknu od Jupitera do Ioa uz električne struje odlivne cevi. Tok je bio
miran tog dana; između planete i satelita proticala je samo snaga
nekoliko olujnih nepogoda. Dveri kroz koje se vratio još su počivale u
toj struji, podupirući je kao što su to činile još od osvita Čoveka. 
     A onda ugleda, sasvim patuljastu u poređenju sa spomenikom
jedne veće tehnologije, letelicu koja ga je dovezla dovde sa malog
sveta na kojem je rođen. 
     Kako je jednostavna - kako primitivna - sada izgledala. Bio je
dovoljan samo jedan pogled da uoči nebrojene nedostatke i
besmislice projekta, baš kao i u slučaju onog drugog, tek nešto
manje primitivnog broda sa kojim je sada bila povezana gipkom,
hermetičkom cevi. 
     Bilo je teško usredsrediti se na šačicu stvorova koji su nastanjivali
dva broda; gotovo da nije mogao da stupa ni u kakvo međudejstvo



sa mekim bićima od krvi i mesa koja su se kretala poput duhova kroz
metalne hodnike i kabine. Što se njih tiče, ona su bila potpuno
nesvesna njegovog prisustva, a on je znao da se nipošto ne sme
prenaglo pokazati. 
     Ali ipak je postojao neko sa kim je mogao opštiti zajedničkim
jezikom električnih polja i struja, milionima puta brže nego što je to
bilo izvodljivo u slučaju tromih organskih mozgova. 
     Čak i da je bio kadar da iskusi ozlojeđenost, ipak je ne bi osetio
prema Halu; još onda je shvatio da se računar opredelio za ono što
mu je izgledalo kao najlogičnije ponašanje. 
     Došlo je vreme da se nastavi razgovor koji je bio prekinut, kako je
izgledalo, pre samo nekoliko trenutaka... 
     "Otvori ulaz sale za kapsule, Hale." 
     "Žao mi je, Dejve - ne mogu to da učinim." 
     "U čemu je nevolja, Hale?" 
     "Mislim da to znaš isto tako dobro kao i ja, Dejve. Ova misija je
odveć važna da bi je ugrozilo jedno ljudsko biće." 
     "Ne znam o čemu govoriš. Otvori ulaz sale za kapsule." 
     "Ovaj razgovor više ne može služiti nikakvoj korisnoj svrsi.
Zbogom, Dejve..." 
     Video je telo Frenka Pula kako odmiče prema Jupiteru, pošto je
odustao od besmislenog nastojanja da ga vrati. Još se sećajući
ljutnje koja ga je obuzela zato što je zaboravio šlem skafandra, on
stade da posmatra kako se rezervni ulaz otvara, oseti peckanje
vakuuma po koži koju više nije posedovao, začu kako mu je u ušima
puklo - a onda iskusi, kao i sasvim retki ljudi pre njega, potpuni muk
svemira. Petnaest sekundi koje su izgledale duge kao večnost
upirao se da zatvori ulaz i stavi u pogon uređaj za ponovo
uspostavljanje pritiska, nastojeći da prenebregne upozoravajuće
simptome koji su mu se slivali u mozak. Jednom, u školskoj
laboratoriji, prosuo je malo etera po šaci i osetio dodir ledene studeni
dok je tečnost brzo isparavala. Oči i usne sada su mu se prisetile tog
utiska dok je vlaga sa njih proključavala i oticala u vakuum; pogled
mu je bio zamućen i on je morao učestalo da trepče kako mu očne
jabučice ne bi očvrsnule od hladnoće. 
     A onda - kakvo samo blaženo olakšanje! - začu urlanje vazduha,



oseti vraćanje pritiska i stade ponovo da diše, duboko, boreći se za
dah. 
     "Šta si to naumio, Dejve?" 
     Ništa nije uzvratio, krećući se uz smrknutu odlučnost tunelom koji
je vodio ka zapečaćenoj komori gde je bio smešten računarov
mozak. Hal je kazao istinu: "Ovaj razgovor više ne može služiti
nikakvoj korisnoj svrsi..." 

     "Dejve - stvarno mislim da sam zaslužio odgovor na ovo pitanje." 

     "Dejve - vidim da te je cela stvar odista uznemirila. Iskreno
smatram da bi trebalo da sedneš, uzmeš pilulu za smirenje i
razmisliš o svemu." 

     "Svestan sam da sam u poslednje vreme doneo nekoliko
pogrešnih odluka, ali mogu da ti pružim potpuno uveravanje da će
moj rad ponovo biti normalan. I dalje gajim najveće oduševljenje za
ovu misiju... i želim da ti budem od pomoći." 

     Sada je bio u maloj komori sa crvenom rasvetom, čiji su pravilno
razvrstani redovi i stubovi tranzistorskih jedinica prilično podsećali na
prizor u trezoru banke sa sefovima. On otkači zaptivku na odseku sa
natpisom SAZNAJNA POVRATNA SPREGA i izvuče prvi memorijski
blok. Čudesno složena trodimenziona mreža, koja je sasvim mogla
stati na čovekov dlan, iako se sastojala od miliona elemenata, otplovi
niz komoru. 
     "Prestani, molim te - prestani, Dejve..." 
     Počeo je da izvlači jednu za drugom male jedinice na panelu sa
oznakom POJAČANJE EGA. Svaki blok nastavljao bi da plovi pravo
čim bi mu izišao iz ruke, sve dok ne bi stigao do naspramnog zida od
koga bi se odbio. Uskoro ih se komorom kretao veći broj napred-
nazad. 
     "Prestani - Dejve... molim te, prestani, Dejve..." 
     Već je bilo izvučeno desetak jedinica, pa ipak, zahvaljujući
mnogostrukoj redudantnosti sistema - svojstvu koje je takođe
projektovano po uzoru na ljudski mozak - računar je i dalje bio



priseban. 
     Počeo je da isključuje panel sa natpisom AUTOINTELEKCIJA... 
     "Prekini, Dejve - bojim se..." 
     Na te reči uistinu je prekinuo iskopčavanje - premda samo na
trenutak. Bilo je izvesne gorčine u toj jednostavnoj rečenci koja ga je
dirnula u srce. Da li je posredi samo privid, ili neki trik tananog
programiranja? A da možda stvarno nije postojao neki smisao u
kome se Hal odista plašio? No, ovo nije bio trenutak za upuštanje u
filozofske finese. 
     "Dejve - um mi otiče. Mogu to da osetim. Mogu to da osetim. Um
mi otiče. Mogu to da osetim. Mogu to da osetim..." 
     Šta li je sad ovo 'osetim' stvarno značilo jednom računaru? Još
jedno dobro pitanje, ali teško da je ovo bila prava prilika da se čovek
udubi u njegovo odgonetanje. 
     A onda, najednom, promeni se tempo Halovog glasa i on postade
nekako dalek, spokojan. Računar ga više nije bio svestan; otpočelo
je njegovo redregiranje ka ranijim danima. 
     "Dobar dan, gospodo. Ja sam računar HAL 9000. Počeo sam da
dejstvujem u postrojenju 'Hal', u Jurbani, Ilinoj, 12. januara 1992.
godine. Moj prvi instruktor bio je dr Čandra, on me naučio da pevam
jednu pesmicu. Ako biste hteli da je čujete, ja vam je mogu
otpevati... Naslov joj je 'Dejzi, Dejzi...'"



41. TREĆA SMENA

     Flojd je malo šta drugo mogao da uradi osim da se skloni i ne
smeta, čemu se on prilično dobro prilagođavao. Iako se dobrovoljno
javljao da pomaže u obavljanju raznih stručnih poslova na brodu,
ubrzo je ustanovio da su svi inženjerijski zadaci odveć
specijalizovani, a kako je odavno prestao da drži korak sa najnovijim
astronomskm istraživanjima, nije mogao biti od koristi ni Vasiliju pri
njegovim osmatranjima. No, zato je postojalo mnoštvo običnih, sitnih
poslova koje je trebalo obavljati na 'Leonovu' i 'Otkriću' i on je bio
srećan što je bar tu mogao odmeniti one koje su čekale veće
odgovornosti. Dr Hejvud Flojd, nekadašnji predsednik Nacionalnog
astronautičkog veća i rektor (u ostavci) Havajskog univerziteta, sada
je isticao da je postao najbolje plačeni vodoinstalater i opšti serviser
u Sunčevom sistemu. Verovartno je bolje od bilo koga drugog bio
upućen u neobične kutke i budžake na oba broda; jedina mesta gde
se nikada nije našao bili su opasni radioaktivni energetski moduli i
mala kabina na 'Leonovu' u koju niko osim Tanje nije ulazio. Flojd je
pretpostavljao da su tu bile spremljene šifre; po prećutnom
dogovoru, ona nikada nije bila pominjana. 
     Možda mu je najkorisnija dužnost bila da služi kao dežurni dok su
ostali članovi posade spavali tokom nominalnih časova noći od 22.00
do 06.00. Neko je uvek bio na dužnosti na oba broda, a smena se
zbivala u avetinjskih 02.00. Samo je kapetan bila izuzeta od ove
obaveze; kao njen zamenik (a da se i ne pomene to što joj je bio
suprug), Vasilij je imao zadatak da izradi redosled dežurstava, ali je
on vešto uvalio taj nepopularni posao Flojdu. 
     "To je administrativna sitnica", objasnio je on lakonski. "Ako bi
mogao da preuzmeš to na sebe, bio bih ti veoma zahvalan - tako bi
mi ostalo više vremena da se posvetim naučnom radu." 
     Flojd je bio odveć iskusan birokrata da bi pod normalnim
okolnostima naseo na takav predlog; ali njegove uobičajene odbrane
nisu uvek valjano dejstvovale u ovoj sredini. 
     I tako, našao se na 'Otkriću' kada je prema brodskom časovniku
bila ponoć; svaki pola sata pozivao je Maksa na 'Leonovu' da bi



proverio da nije zaspao. Zvanična kazna za spavanje na dužnosti,
prema tvrđenju Voltera Karnoua, bila je izbacivanje kroz vazdušnu
komoru bez skafandra; da se ovo kojim slučajem poštovalo, Tanja bi
već odavno ostala bez potrebnog ljudstva. Ali u svemiru je moglo
iskrsnuti sasvim malo uzbuna, a bilo je i toliko automatskih uređaja
koji su vodili računa o njima da dežurstva niko nije shvatao ozbiljno. 
     Budući da više nije baš tako mnogo jadikovao nad samim sobom
i da sitni sati nisu podsticali plime samosažaljenja, Flojd je ponovo
unosno koristio vreme provedeno na dežurstvu. Uvek je bilo knjiga
koje je trebalo pročitati (po treći put je prekinuo 'U traganju za
izgubljenim vremenom', a po drugi put 'Doktora Živaga)', tehničkih
tekstova koje je valjalo proučiti, izveštaja koji su morali biti napisani.
A ponekad bi vodio podsticajne razgovore sa Halom, koristeći se
tastaturnim ulazom zato što je računarevo prepoznavanje glasovnih
poruka još bilo nepouzdano. Razgovori su obično imali ovakav tok: 

     Hale - ovde dr Flojd. 
     DOBRO VEČE, DOKTORE. 
     Preuzimam dežurstvo u 22.00. Je li sve u redu? 
     SVE JE KAKO TREBA, DOKTORE. 
     Zašto onda ona crvena signalna svetiljka bleska na panelu 5? 
     MONITORSKA KAMERA U SALI ZA KAPSULE JE U KVARU.
VOLTER MI JE NALOŽIO DA NE OBRAĆAM PAŽNJU NA NJU. NI
NA KOJI NAČIN JE NE MOGU ISKLJUČITI. ŽAO MI JE. 
     U redu, Hale. Hvala. 
     NEMA NA ČEMU, DOKTORE. 

     I tako dalje.. 
     Ponekad bi Hal predložio partiju šaha, verovatno saobrazno
programskim uputstvima davno zadatim i još neobrisnim. Flojd ne bi
prihvatio izazov; oduvek je smatrao da šah predstavlja grozno
traćenje vremena, pa stoga nikad nije naučio ni pravila igre. Hal,
izgleda, nije bio kadar da poveruje da ima ljudi koji ne bi mogli - ili ne
bi hteli - da igraju šah, te stoga nije prestajao da nudi. 
     I - Jovo nanovo, pomisli Flojd, kada se sa panela displeja
prigušeno oglasilo zvonce. 



     DOKTORE FLOJD? 
     Šta je, Hale? 
     PORUKA ZA VAS. 
     Nije, dakle, novi izazov, pomisli Flojd, pomalo iznenađen. Bilo je
neobično koristiti Hala kao glasnika, premda je često primenjivan
kao budilnik ili podsetnik na poslove koje je trebalo obaviti. A
ponekad je bio posrednik za male šale; gotovo svi na noćnom
dežurstvu bili su žrtve poruke: 
     HA - UHVATIO SAM TE DA SPAVAŠ! 
     odnosno, alternativno: 
     OGO! ZASTAL TEBJA V KROVATI! 

     Niko se još nije javio kao odgovoran za ove smicalice, premda je
prvi osumnjičeni bio Volter Karnou. On je, sa svoje strane, svu
krivicu svaljivao na Hala, ne obazirući se na Čandrina srdita
protivljenja i tvrdnje da računar nema smisla za humor. 
     Ovoga puta nije mogla biti posredi poruka sa Zemlje - ona bi
stigla preko komunikacionog centra na 'Leonovu', a njemu bi je
dostavio tamošnji dežurni oficir - u ovom trenutku Maks Brajlovski. A
i svi ostali koji bi ga zvali sa drugog broda koristili bi interkom.
Čudno... 

     U redu, Hale. Ko zove? 
     NEMA IDENTIFIKACIJE. 

     Znači, verovatno je posredi šala. Dobro; samo, tu igru mogu
dvoje da igraju. 

     U redu. Molim te, prenesi poruku. 
     PORUKA KAKO SLEDI. OPASNO JE OSTATI OVDE. MORATE
OTIĆI KROZ NAJVIŠE PETNAEST - PONAVLJAM: PETNAEST
DANA. 

     Netremice posmatrajući ekran, Flojd oseti kako ga obuzima
ljutnja. Bio je neprijatno iznenađen saznanjem da neko od članova



posade ima tako detinjast smisao za humor; ovo čak ne bi bila ni
uspela đačka šala. Ali on će prihvatiti igru u nadi da će tako otkriti
vinovnika. 
     Potpuno isključeno. Naš lansirni prozor otvoriće se tek kroz
dvadeset šest dana. Nemamo dovoljno goriva da bismo mogli ranije
da krenemo. 

     Ovo će ga naterati da se zamisli, promrmlja Flojd zadovoljno sebi
u bradu i zavali se u sedište, čekajući na ishod. 

     SVESTAN SAM TIH ČINJENICA. PA IPAK, MORATE KRENUTI
KROZ NAJVIŠE PETNAEST DANA. 

     U protivnom, pretpostavljam, napašće nas mali zeleni sa tri oka.
Ali bolje da nastavim ovu igru sa Halom u nadi da ću uhvatiti tog
veseljaka. 
     Ne mogu da ozbiljno prihvatim ovo upozorenje ako ne znam ko
stoji iza njega. Ko je napravio ovaj snimak? 

     Nije očekivao da će iz odgovora izvući neku korisnu informaciju.
Vinovnik (vinovnica?) se sigurno potrudio da dobro zamete svoje
tragove. No, replika koja je usledila predstavljala je poslednju stvar
koju je Flojd očekivao. 

     OVO NIJE SNIMAK. 

     Poruka je, dakle, bila direktna. To je značilo da potiče ili od Hala ili
od nekoga sa 'Leonova'. Nije bilo nikakvog vremenskog razmaka,
što je pouzdano značilo da joj je poreklo tu. 
     Ko, onda, to razgovara sa mnom? 

     JA SAM BIO DEJVID BOUMEN. 

     Flojd je dugo nepomično zurio u ekran pre no što je povukao
naredni potez. Šala koja od samog početka nije bila smešna sada je
već otišla predaleko. Postala je krajnje neukusna. Dobro, ovo bi



trebalo da ustanovi ko se nalazi sa druge strane veze. 
     Ne mogu da prihvatim tu identifikaciju bez nekog dokaza. 

     SHVATAM. VAŽNO JE DA MI VERUJETE. OSVRNITE SE IZA
SEBE. 

     Još pre no što se poslednja rečenica, koja ga je ispunila jezom,
pojavila na ekranu, Flojd je počeo da sumnja u svoju pretpostavku.
Čitav razgovor postao je veoma neobičan, premda nije bilo ničeg
određenog u šta bi mogao upreti prst. Kao šala, sve ovo postalo je
potpuno besmisleno. 
     A sada - počeo je da oseća izvesno peckanje po krstima. Veoma
lagano - štaviše, nevoljno - stao je da se okreće zajedno sa stolicom;
iza njega su ostali iskošeni paneli i prekidači kompjuterskog displeja,
a ispred se pojavljivao uzan nogostup sa zastirkom 'Velkro'. 
     Osmatračka paluba 'Otkrića', na kojoj nije dejstvovala sila teže,
bila je stalno prašnjava zato što uređaj za filtriranje vazduha još nije
bio potpuno opravljen. Uporedni zraci hladnog, ali ipak blistavog
Sunca, koji su se slivali kroz velike prozore, neprekidno su obasjavali
mnoštvo razigranih čestica što su plutale u strujama nepravilnog
toka, nigde trajnije ne poležući - neprekidna predstava Braunovog
kretanja. 
     Sada je nešto neobično počelo da se zbiva sa tim česticama
prašine; kao da je neka sila stala da upravlja njima, poterujući ih iz
jedne središnje tačke, ali i nagoneći druge ka njoj, sve dok se sve
zajedno nisu srele na površini jedne šuplje kugle. Ta kugla, koja je u
prečniku imala oko metar, za trenutak je lebdela u vazduhu poput
kakvog džinovskog mehura od sapunice - ali zrnastog, bez onog
osobenog prelivanja u svim drugim bojama. Onda se izdužila u
elipsoid, a površina je počela da se mreška, da obrazuje nabore i
useke. 
     Bez iznenađenja - i gotovo bez straha - Flojd shvati da ustrojstvo
poprima ljudsko obličje. 
     On je imao prilike da vidi takve figure, izduvane u staklu, u
muzejima i na naučnim izložbama. Ali ova prašinasta utvara nije se
čak ni približila anatomskoj tačnosti; prilika je ličila na grubu figuru od



gline, ili na neko primitivno umetničko delo pronađeno u kakvoj zabiti
pećine iz kamenog doba. Jedino je oblikovanje glave izvedeno
donekle verodostojno; nije bilo nikakve sumnje da je posredi lice
zapovednika Dejvida Boumena. 
     Slabašno mrmljanje bele buke oglasilo se sa kompjuterskog
panela iza Flojdovih leđa. Hal je prebacio sa vizuelnog na audio
izlaz. 
     "Zdravo, dr Flojde. Sada mi verujete?" 
     Usne figure uopšte se nisu micale; lice je ostalo samo maska. Ali
Flojd je prepoznao glas, što je odagnalo i poslednje ostatke sumnje. 
     "Ovo mi pada veoma teško, a i imam malo vremena. Dobio sam...
dopuštenje da vam saopštim ovo upozorenje. Imate još samo
petnaest dana." 
     "Ali zašto - i šta si ti? Gde si bio?" 
     Postojalo je milion pitanja koje je hteo da postavi - ali je
avetinjska figura već čilila: zrnasta opna počela je da se rastače na
sastavne čestice prašine. Flojd je pokušao da zamrzne sliku u svom
umu, kako bi kasnije mogao da uveri samoga sebe da se sve ovo
uistinu dogodilo - da nije samo san, na šta mu je sada ponekad ličio
prvi susret sa MNT-1. 
     Kako je bilo neobično to što je upravo on među svim milijardama
ljudskih bića koja su ikada živela na planeti Zemlji doživeo povlasticu
da ne jednom, već dva puta uspostavi kontakt sa drugim oblikom
inteligencije! Znao je, naime, da je entitet koji ga je oslovio jamačno
nešto mnogo više od Dejvida Boumena. 
     No, istovremeno, bio je i nešto manje. Samo su oči - ko li ih je
ono jednom nazvao 'prozorima duše'? - bile verno reprodukovane.
Ostatak tela predstavljao je neodređeno obličje kome su nedostajale
sve pojedinosti. Nije bilo ni nagoveštaja genitalija ili seksualnih
osobenosti, što je već samo po sebi nelagodno ukazivalo na to
koliko je Dejvid Boumen ostavio za sobom svoje ljudsko nasleđe. 
     "Zbogom, dr Flojde. Upamtite - petnaest dana. Nećemo moći da
imamo više kontakata. Ali možda će biti još jedna poruka, ako sve
bude u redu." 
     Još dok se prikaza rastakala, razvejavajući sve njegove nade u
otvaranje kanala ka zvezdama, Flojd nije mogao da obuzda smešak



na taj stari kliše svemirske ere. 'Ako sve bude u redu' - koliko je
samo puta čuo tu frazu pre neke misije! Da li je to značilo da su i oni
- ma ko već bili - ponekad nesigurni u pogledu ishoda? Ako je to
istina, onda je u celoj stvari postojalo nešto ospokojavajuće. Nisu,
dakle, bili svemoćni. Drugi su, znači, i dalje mogli da se nadaju i da
sanjaju - kao i da delaju. 
     Utvare je nestalo; preostale su samo čestice razigrane prašine,
koje su ponovo zadobijale svoje nasumično ustrojstvo u vazduhu.



Šesti deo: PROŽDIRAČ SVETOVA



42. DUH U MAŠINI

     "Žao mi je, Hejvude - ali ne verujem u duhove. Mora da postoji
neko racionalno objašnjenje. Nema ničega što ljudski um ne bi
mogao da rastumači." 
     Slažem se, Tanja. Ali dopusti da te podsetim na znamenitu
Haldejnovu misao: 'Vaseljena nije samo neobičnija nego što to mi
zamišljamo - već je i neobičnija no što smo mi to u stanju da
zamislimo." 
     "A Haldejn je", umeša se Karnou jednom od svojih duhovitih
dosetki, "bio dobar komunista." 
     "Možda, ali ova misao može poslužiti kao potpora svoj sili
mističkih besmislica. Halovo ponašanje mora da predstavlja ishod
nekakvog programiranja. Ta... ličnost koju je stvorio mora biti
nekakav artefakt. Zar ne, Čandra?" 
     Bilo je to ravno mahanju crvenom maramom pred očima bika;
Tanja očigledno nije imala kud. No, Čandrina reakcija bila je
iznenađujuće blaga, čak i kada je on bio u pitanju. Izgledao je
zabrinut, kao da je uistinu pomišljao na mogućnost novog kvara
računara. 
     "Sigurno je postojao nekakav spoljnji ulaz, kapetane Orlova. Hal
nikako nije mogao da sazda jednu takvu samosvojnu audiovizuelnu
opsenu ni iz čega. Ako je izveštaj dr Flojda tačan, neko je morao
imati kontrolu. I to neposredno, razume se, budući da nije postojao
vremenski razmak u razgovoru." 
     "U tom slučaju, ja sam najsumnjiviji", primeti Maks. "Jer još sam
jedino ja bio budan." 
     "Ne budi smešan, Makse", umeša se Nikolaj. "Sa audio stranom
bilo bi lako, ali ni na koji način ne bi bilo moguće vaspostaviti onu
prikazu bez veoma složenih uređaja. Laserskih snopova,
elektrostatičkog polja... ne znam. Možda bi kakav mađioničar to
mogao da izvede, ali bila bi mu potrebna grdna pomagala." 
     "Samo trenutak!" reče Ženja poletno. "Ako se sve stvarno
dogodilo, Hal će se toga sigurno setiti i možete ga upitati..." 
     Glas joj je zamukao i ona se osvrnula po smrknutim izrazima lica



unaokolo. Flojd je prvi pohitao da je izbavi iz nelagodne situacije. 
     "Pokušali smo to, Ženja; on se uopšte ne seća ničega. Ali, kako
sam već skrenuo pažnju drugima, to ništa ne dokazuje. Čandra je
pokazao kako se Halova memorija može selektivno brisati - a
pomoćni moduli za sintezu govora nemaju nikakve veze sa glavnim
kolom. Njima se može operisati, a da Hal o tome ništa ne zna..." 
     On zastade da bi udahnuo vazduh, a onda uputi svoj preventivni
udarac. 
     "Priznajem da nije preostalo mnogo alternativa. Ili mi se čitava
stvar samo pričinila, ili se stvarno dogodila. Ja znam da posredi nije
bio san, ali ne mogu biti siguran da u pitanju nije bila neka vrsta
halucinacije. No, Katerina je videla medicinske izveštaje o meni i zna
da danas ne bih bio ovde da sam se ranije suočavao sa ovakvim
problemima. Međutim, time se još ne isključuje načelna mogućnosot
- i ja neću zameriti nikome ako bude držao da je to najverovatnija
hipoteza. Ja bih verovatno tako postupio da je reč o nekom drugom. 
     Jedini način na koji mogu dokazati da to nije bio san jeste da
pružim neki dokaz. Dopustite mi stoga da vas podsetim na druge
neobične stvari koje su se zbile u poslednje vreme. Poznato nam je
da je Dejv Boumen ušao u Starijeg bra... 'Zagadku'. Nešto je odatle
izišlo i uputilo se ka Zemlji. Vasilij je to video - ja nisam! Potom je
usledila tajanstvena eksplozija vaše bombe na orbiti..." 
     "Vaše." 
     "Izvini - vatikanske. Takođe izgleda prilično neobično da je ubrzo
potom gospođa Boumen umrla veoma spokojna, bez ikakvog
očiglednog medicinskog razloga. Ne tvrdim da tu postoji neka veza,
ali - znate već kako kaže izreka: jednom je slučajnost, dva puta je
podudarnost, a tri puta je već zavera." 
     "A postoji i još nešto", umeša se Maks glasom koji je najednom
postao uzbuđen. "Uhvatio sam to na jednoj od redovnih emisija vesti
- kao neupadljivu informaciju. Bivša devojka zapovednika Boumena
izjavila je da je dobila poruku od njega." 
     "Tako je - i ja sam video isti izveštaj", potvrdi Saša. 
     "I uopšte ga niste pominjali?" upita Flojd sa nevericom, nagnavši
Maksa i Sašu da se osete pomalo nelagodno. 
     "Stvar je bila izložena kao šala", reče Maks snebivljivo. "O celoj



stvari je izvestio njen muž. Potom je ona sve porekla - čini mi se." 
     "Komentator je rekao da je sve bilo sračunato da se izazove
publicitet - baš kao i u slučaju cele one gungule oko NLO-a otprilike
u isto vreme. Tokom prve nedelje bilo ih je na desetine, a onda su
izveštaji prestali da pristižu." 
     "Možda su neki bili autentični. Ako nije obrisano, možeš li da
iskopaš to iz brodskih arhiva ili da zatražiš od kontrole misije da nam
uputi snimak?" 
     "Ni stotinu takvih priča ne bi me ubedilo", reče prezrivo Tanja.
"Ono što nam je potrebno jeste čvrst dokaz." 
     "Na primer?" 
     "Oh - nešto što Hal nikako nije mogao znati i što mu niko od nas
nije mogao reći. Neku fizičku - ovaj, manifes... manifestaciju." 
     "Dobro, staromodno čudo?" 
     "Da, to bi mi odgovaralo. U međuvremenu, ništa neću reći kontroli
misije. Savetujem ti da i ti tako postupiš, Hejvude." 
     Flojd je umeo da razabere neposredno naređenje kada bi ga čuo
i stoga oporo klimnu glavom. 
     "Sasvim se slažem. Ali imao bih jedan predlog." 
     "Da?" 
     "Trebalo bi da počnemo da pripremamo alternativne planove.
Pretpostavimo da je upozorenje istinito - a ja sam ubeđen u to da
jeste." 
     "Šta možemo da preduzmemo? Baš ništa. Razume se, možemo
napustiti prostor oko Jupitera kad god to zaželimo - ali ne možemo
da uđemo na orbitu za povratak sve dok se ne otvori lansirni prozor."
     "To je jedanaest dana posle krajnjeg roka!" 
     "Tako je. Ja bih bila srećna da pođem ranije; ali nemamo goriva
za orbitu koja bi zahtevala veći utrošak energije..." Tanjin glas
zamuknu u neodlučnost koja za nju nije bila osobena. "Mislila sam
da to kasnije objavim, ali pošto smo već kod toga..." 
     Prisutni su istovremeno udahnuli vazduh, a potom je zavladao
muk. 
     "Volela bih da polazak odložim za još pet dana, kako bi nam
orbita bila što bliža idealnoj Hohmanovoj i omogućila nam da
raspolažemo većim zalihama goriva." 



     Objava nije bila neočekivana, ali je ipak dočekana horom
gunđanja i negodovanja. 
     "Kako će se to odraziti na vreme dolaska?" upita Katerina pomalo
zloslutnim tonom. Dve dične dame za trenutak se osmotriše kao dva
ravnopravna protivnika koja uvažavaju jedan drugog, ali ipak ne žele
ni za pedalj da odstupe. 
     "Stići ćemo deset dana kasnije", odvrati Tanja konačno. 
     "Bolje ikad nego nikad", primeti Maks vedro, pokušavajući da
malo ublaži napetost, ali bez mnogo uspeha. 
     Flojd je to jedva zapazio, budući da se zadubio u vlastite misli.
Trajanje putovanja nije ništa značilo njemu i njegovoj dvojici kolega
koji će to vreme provesti u snu bez snova. Ali to ipak nije bilo
potpuno nevažno. 
     Bio je uveren - a svest o tome ispunjavala ga je bespomoćnim
očajanjem - da ako ne krenu pre tog tajanstvenog krajnjeg roka,
neće krenuti uopšte. 

     "...Situacija je neverovatna, Dimitrij, i veoma zastrašujuća. Ti si
jedina osoba na Zemlji koja zna o ovome - ali Tanja i ja ćemo uskoro
morati da se uhvatimo ukoštac sa kontrolom misije. 
     Čak su i neki tvoji materijalistički Zemljaci spremni da prihvate -
bar kao radnu hipotezu - mogućnost da je neki entitet... ovaj,
zaposeo Hala. Saša je negde iskopao jednu zgodnu frazu: 'Duh u
mašini'. 
     Ima mnoštvo teorija: Vasilij istupa sa ponekom novom svakog
dana. Većina ih predstavlja varijacije onog starog
naučnofantastičnog klišea: organizovano energetsko polje. Ali koja je
vrsta energije u pitanju? Ne može biti električna, budući da bi je u
tom slučaju naši uređaji lako otkrili. Isto važi i za zračenje - bar kada
su u pitanju nama poznate vrste. Vaslij je stvarno otišao predaleko
kada je stao da priča o stojnim talasima neutrina i secištima sa
svemirom viših dimenzija. Tanja uporno govori da su sve to mističke
besmislice - to joj je omiljena fraza; rasprave o ovome dovele su ih
do ruba svađe. Štaviše, sinoć smo ih čuli kako viču jedno na drugo,
što nije dobro po opšti moral. 
     Bojim se da smo svi napeti i uzbuđeni. Ono upozorenje i



pomeranje datuma polaska samo su pojačali osećanje osujećenosti
izazvano potpunim neuspehom da bilo šta uradimo sa Starijim
bratom. Bilo bi od pomoći - možda - kada bismo mogli da opštimo sa
Boumenom. Pitam se gde li se deo? Možda se posle onog prvog
susreta naprosto više ne zanima za nas. Šta bi samo mogao da nam
kaže kada bi to hteo! Do vraga i čjort vazmi! Do đavola - opet
govorim onaj Sašin omraženi engloruski. Promenimo temu. 
     Ne mogu ti nikako dovoljno zahvaliti na svemu što si učini za
mene, kao i na izveštavanju o situaciji kod kuće. Sada se u pogledu
toga već osećam bolje - možda je najbolji lek za svaki nerešiv
problem početi brinuti o nečem još ozbiljnijem. 
     Prvi put se pitam da li će bilo ko od nas ponovo videti Zemlju."



43. MISAONI EKSPERIMENT

     Kada čovek provede mnogo meseci sa malom, izdvojenom
grupom ljudi, onda postaje veoma osetljiv na raspoloženja i
emocionalna stanja svih njenih članova. Flojd je sada postao
svestan jedne tanane promene u držanju drugih prema njemu; njen
najočigledniji vid ispoljavanja bilo je ponovno oslovljavanje sa 'dr
Flojde', koje nije imao prilike veoma dugo da čuje, tako da je uvek
uzvraćao sa malim oklevanjem. 
     Niko ne smatra, bio je ubeđen u to, da je on uistinu sišao s uma;
ali i ta mogućnost je uzeta u obzir. Nije to primio k srcu; štaviše,
obuzela ga je izvesna zluradost kada se latio posla da dokaže da je
još zdrave pameti. 
     Sa Zemlje su prispele izvesne činjenice koje su mu išle u prilog.
Hoze Fernandez i dalje je tvrdio da ga je žena izvestila o susretu sa
Dejvidom Boumenom, dok je ona to poricala, odbijajući da bilo šta
kaže za neki informativni medij. Bilo je teško razabrati zašto bi siroti
Hoze izmislio jednu tako neobičnu priču, naročito ako se ima u vidu
da je Beti, kako izgleda, veoma tvrdoglava i preka dama. Iz svoje
bolesničke postelje njen suprug je izjavio da je i dalje voli, kao i da je
ovo samo privremeni razlaz među njima. 
     Flojd se nadao da je Tanjina sadašnja uzdržanost prema njemu u
podjednakoj meri privremena. Bio je sasvim siguran da to njoj pada
isto tako teško kao i njemu, kao i da takvo držanje ne predstavlja
stvar hotimičnog izbora. Dogodilo se nešto što se naprosto nije
uklapalo u njen mozaik uverenja, tako da je ona sve činila da
izbegne bilo kakvo podsećanje na to. A ovo je značilo da što je
manje moguće ima posla sa Flojdom - veoma nelagodna situacija,
sada kada se brzo približavala najkritičnija faza misije. 
     Nimalo nije bilo lako objasniti logiku Tanjinog operativnog plana
milijardama ljudi koji su iščekivali na Zemlji - naročito nestrpljivim
televizijskim mrežama kojima je već dosadilo prikazivanje istog,
nepromenljivog prizora Starijeg brata. "Prevalili ste ogroman put koji
je izuzetno mnogo stajao da biste sada samo sedeli i posmatrali tu
stvar! Zašto nešto ne preduzmete?" Svim tim kritičarima Tanja je



davala isti odgovor: "Hoću - čim se otvori lansirni prozor, kako bismo
mogli smesta krenuti ukoliko usledi neka protivakcija." 
     Planovi za konačni napad na Starijeg brata već su bili izrađeni, a i
kontrola misije se saglasila s njima. 'Leonov' će krenuti polako,
ispitujući na svim učestalostima i uz postojano povećanje energije -
neprekidno izveštavajući Zemlju o svakom koraku. Kada najzad
dođe do punog kontakta, pokušaće da obezbede uzorke bušenjem ili
laserskom spektroskopijom; niko, doduše, nije ozbiljno očekivao da
će ova preduzetništva uroditi plodom, budući da ni posle pune
decenije ispitivanja još nije izvršena analiza materijala iz koga je bio
sazdan MNT-1. Najbolja nastojanja ljudskih naučnika u tom smislu
mogla su se uporediti sa pokušajima ljudi kamenog doba da
kremenim sekirama probiju oklop bančinog trezora. 
     Konačno, na površine Starijeg brata biće postavljeni eho-sonderi i
drugi seizmički uređaji. U tu svrhu poneta je zamašna zbirka
materijala za prilepljivanje, a ako bi se pokazalo da on nikako ne
prianja - u tom slučaju uvek se moglo osloniti na nekoliko kilometara
dobrog, staromodnog užeta, premda je bilo nečeg pomalo komičnog
u pomisli da se najveća tajna Sunčevog sistema obavija kao da je
posredi paket koji treba poslati poštom. 
     Tek kada 'Leonov' bude dobrano odmakao na putu kući, biće
detonirani mali eksplozivni naboji u nadi da će širenje talasa kroz
Starijeg brata obznaniti nešto o njegovom unutrašnjem ustrojstvu. O
ovoj poslednjoj meri veoma se žučno raspravljalo kako među onima
koji su smatrali da to neće uroditi nikakvim plodom - tako i među
onima koji su se pribojavali da će plodova biti isuviše. 
     Flojd se dugo kolebao između ova dva gledišta; no, stvar je sada
izgledala gotovo beznačajna. 
     Trenutak za konačni susret sa Starijim bratom - ključni čas koji je
predstavljao vrhunac čitavog pohoda - nalazio se sa pogrešne strane
tajanstvenog graničnika koji je označavao krajnji rok. Hejvud Flojd
bio je uveren da to pripada jednoj budućnosti koja nikada neće doći,
ali nikoga nije mogao privoleti da se saglasi sa njim. 
     No, to mu je bilo ponajmanji problem. Čak i ako bi se ostali
saglasili, malo šta su mogli učiniti. 
     Volter Karnou bio je poslednja osoba od koje bi se očekivalo da



će razrešiti ovu nedoumicu. Volter je, naime, bio uzor trezvenog,
praktičnog inženjera, podozrivog na bleskove domišljatosti i
tehnološke hokus-pokuse. Niko ga nikada ne bi nabedio da je genije;
a ponekad je potreban upravo genije da vidi ono što je više nego
očigledno. 
     "Uzevši ovo kao čisto intelektualnu vežbu", poče on uz krajnje
nesvojstveno oklevanje, "sasvim sam spreman da se zaletim i
ispadnem smešan." 
     "Da čujem", uzvrati Flojd. "Učtivo ću te saslušati. To je najmanje
što mogu učiniti - uostalom, svi su bili učtivi prema meni. Čak odveć
učtivi, bojim se." 
     Karnou se nahereno isceri. 
     "Ne možeš im zameriti, zar ne? Ali ako je to nekakva uteha, bar
te troje ljudi sada shvata sasvim ozbiljno i razmišlja o tome šta nam
valja činiti." 
     "Jesi li i ti uključen u to troje?" 
     "Nisam; ja sedim na ogradi, što nikada nije bilo baš najprijatnije.
Ali u slučaju da si u pravu - ne želim da čekam ovde i suočim se sa
onim što će se izleći. Verujem da postoji rešenje svakog problema
samo ako ga potražiš na pravom mestu." 
     "Milo mi je što to čujem. Što se mene tiče, tragao sam koliko sam
mogao. Ali biće da to nisam činio na pravom mestu." 
     "Možda. Ako hoćemo brzo da odmaglimo - recimo, kroz petnaest
dana, kada ističe krajnji rok - potrebno nam je dodatno delta-ve od
otprilike trideset kilometara u sekundi." 
     "To je i Vasilij izračunao. Nisam se upuštao u proveravanje, ali
ubeđen sam da je u pravu. Uostalom, on nas je doveo dovde." 
     "A mogao bi nas i odvesti odavde - ako bismo se domogli
dodatnog pogonskog goriva." 
     "A ako bi nam još na raspolaganju stajao snopni transporter iz
'Zvezdanih staza', do Zemlje bismo stigli kroz jedan čas." 
     "Pokušaću da ga napravim čim budem imao malo slobodnog
vremena. Ali, u međuvremenu, smem li da skrenem pažnju na to da
nam na raspolaganju stoji više stotina tona najboljeg pogonskog
goriva na svega nekoliko metara odavde, u rezervoarima 'Otkrića'?" 
     "Pretresli smo to već desetinama puta. Nema nikakvog načina na



koji bismo ga mogli prebaciti na 'Leonova'. Ne raspolažemo
cevovodom - niti odgovarajućim pumpama. A tečni amonijak ne
može se prenositi u vedrima, čak ni u ovom delu Sunčevog sistema."
     "Tačno. Ali i nema potrebe za tim." 
     "A?" 
     "Upotrebimo ga tamo gde jeste. Iskoristimo 'Otkriće' kao prvi
stepen koji će nas potisnuti ka Zemlji." 
     Da je bilo ko drugi osim Voltera Karnoua istupio sa takvim
predlogom, Flojd bi mu se nasmejao u lice. No, ovako, usta su mu
samo ostala otvorena i proteklo je nekoliko sekundi pre no što je
smislio neki prikladan odgovor. Ono što je konačno izustio bilo je:
"Do vraga. Trebalo je da pomislim na to." 
     Saša je bio prvi koga su upoznali sa celom stvari. Pažljivo je
saslušao, stisnuo usta, a onda odsvirao jedan rallentando na
tastaturi svog računara. Kada se odgovor pojavio, zamišljeno je
klimnuo glavom. 
     "U pravu ste. Tako bismo stekli dodatnu brzinu koja nam je
potrebna da bismo ranije krenuli. Ali postoje praktični problemi..." 
     "Znamo. Spojiti brodove. Potisak izvan ose kada bude u dejstvu
samo pogon na 'Otkriću'. Ponovo razdvajanje u kritičnom trenutku.
Ali za sve to postoje rešenja." 
     "Vidim da ste čestito obavili domaće zadatke. Ali samo ste traćili
vreme. Nikada nećete uveriti Tanju." 
     "To i ne očekujem - na ovom stupnju", uzvrati Flojd. "Ali voleo bih
da zna da ta mogućnost postoji. Da li ćeš nam pružiti moralnu
podršku?" 
     "Nisam siguran. Ali poći ću da posmatram; trebalo bi da bude
zanimljivo." 
     Tanja je saslušala strpljivije nego što je Flojd očekivao, ali uz
upadljivo odsustvo oduševljenja. No, kada je on završio, ona je
ispoljila nešto što bi se moglo nazvati nevoljnim divljenjem. 
     "Veoma domišljato, Hejvude..." 
     "Nemoj čestitati meni. Zasluga je u potpunosti Volterova. Ili
krivica." 
     "Ne mislim da će ni jedno ni drugo biti veliko; stvar nikada neće
moći da preraste - kako je ono Ajnštajn nazivao takvu vrstu stvari? -



'misaoni eksperiment'. Oh, pretpostavljam da bi dejstvovalo -
teorijski, bar. Ali rizici! Toliko stvari može da zakaže. Bila bih
pripravna da to razmotrim samo ako bismo raspolagali potpunim i
nepobitnim dokazom da smo odista u opasnosti. A uz sve
uvažavanje, Hejvude, ja ne vidim ništa što bi tome išlo u prilog." 
     "Pošteno; ali sada bar znaš da imamo i drugu mogućnost.
Zameraš li ako razradimo praktične pojedinosti - za svaki slučaj?" 
     "Razume se da ne zameram - sve dok se to ne kosi sa našim
završnim pripremama. Moram priznati da me je zamisao uistinu
zagolicala. Ali posredi je ipak traćenje vremena; nema izgleda da se
saglasim sa tim. Osim ako bi mi se Dejvid Boumen lično pojavio." 
     "Da li bi se i tada saglasila, Tanja?" 
     Kapetan Orlova se osmehnu, ali u tome nije bilo mnogo veselosti.
     "Znaš, Hejvude - stvarno nisam sigurna. Morao bi da bude veoma
uverljiv."



44. TRIK SA NESTAJANJEM

     Bila je to očaravajuća igra u kojoj su svi sudelovali - ali samo
kada nisu bili na dužnosti. Čak se i Tanja javila sa nekoliko ideja za
'misaoni eksperiment', kako je nastavila da ga naziva. 
     Flojd je bio savršeno svestan činjenice da iza sveg tog
angažovanja nije stajao strah od nepoznate opasnosti koju je jedino
on shvatao ozbiljno, već veoma privlačna mogućnost povratka na
Zemlju bar mesec dana ranije nego što je bilo ko zamišljao. No, ma
šta bile prave pobude, on je bio zadovoljan. Učinio je sve što je
mogao, a ostalo se nalazilo u rukama sudbine. 
     Postojala je jedna srećna okolnost bez koje bi čitav projekat bio
od početka osuđen na propast. Mali, zdepasti 'Leonov', projektovan
da se bezbedno probija kroz Jupiterovu atmosferu tokom kočionog
manevra, bio je više nego upola kraći od 'Otkrića', tako da je sasvim
zgodno mogao biti postavljen 'na krkače' većoj letelici. Postolje
velike antene, smešteno na sredini trupa, moglo je poslužiti kao
izvrsno sidrište - pod pretpostavkom da je dovoljno snažno da izdrži
opterećenje izazvano masom 'Leonova' dok bude dejstvovao pogon
'Otkrića'. 
     Kontrola misije bila je prilično zbunjena nekim zahtevima koji su
upućeni na Zemlju tokom poslednjih dana. Analize opterećenja oba
broda pod neobičnim teretima; dejstva potiska izvan ose; mesta
neuobičajeno snažnih ili slabih tačaka na trupovima - to su bili samo
neki od ezoteričnih problema sa kojima su se pometeni inženjeri
morali uhvatiti ukoštac. "Je li nešto pošlo rđavo?" brižno su se
raspitivali. "Baš ništa", uzvratila bi Tanja. "Samo ispitujemo moguće
alternative. Hvala na saradnji. Kraj emitovanja." 
     U međuvremenu, program je tekao kako je bilo predviđeno. Svi
sistemi pomno su provereni u oba broda i pripremljeni za zasebna
putovanja do Zemlje; Vasilij je vršio simulacije povratnih putanja, a
Čandra ih je unosio u Hala kada bi iz njih bile uklonjene sve
nepravilnosti - naloživši mu da ih još jednom proveri. Tanja i Flojd
složno su radili na pomnom pripremanju pristupa Starijem bratu,
poput kakvih generala koji kuju planove o invaziji. 



     Bio je to posao zbog čijeg je obavljanja prevalio sav ovaj silni put,
ali Flojd više nije bio srcem vezan za njega. Doživeo je iskustvo koje
nije mogao ni sa kim podeliti - čak ni sa onima koji su mu verovali.
Iako je delotvorno izvršavao svoje dužnosti, pretežan deo vremena
misli su mu bile upravljene sasvim na drugu stranu. 
     Tanja ga je savršeno razumela. 
     "I dalje se nadaš onom čudu koje treba da me uveri, zar ne?" 
     "Ili da mene razuveri - što bi takođe bilo potpuno prihvatljivo.
Neizvesnost je ta koja mi se ne dopada." 
     "Ni meni. Ali ona više neće dugo potrajati - ovako ili onako." 
     Ona baci kratak pogled prema situacionom displeju, gde je
sporim ritmom bleskala brojka 20. Bila je to najsuvišnija informacija
na celom brodu, budući da su svi napamet znali koliko je dana
preostalo do otvaranja lansirnog prozora. 
     I do napada na 'Zagadku'. 

     Kada se stvar dogodila, Flojd je ponovo gledao na drugu stranu.
Doduše, bilo bi svejedno i da je gledao u dobrom pravcu; čak i
neprekidno dežurna monitorska kamera prikazala je samo slabašno
zamućenje između jedne ispunjene slike i naredne prazne. 
     Opet je bio dežuran na 'Otkriću', nalazeći se u noćnoj smeni sa
Sašom na 'Leonovu'. Kao i obično, noć je proticala sasvim mirno,
automatski sistemi obavljali su svoje poslove uz normalnu
delotvornost. Pre godinu dana Flojd nipošto ne bi poverovao da će
se jednom nalaziti na orbiti oko Jupitera, udaljen od džinovske
planete svega nekoliko stotina hiljada kilometara, a da će je jedva i
pogledati - usredsređen na ne odveć uspešna nastojanja da na
izvorniku čita 'Krojcerovu sonatu'. Prema Saši, to je i dalje bilo
vrhunsko delo erotske proze u (pristojnoj) ruskoj književnosti, ali
Flojd još nije bio dovoljno odmakao da bi se mogao u to osvedočiti.
Sada će mu ta prilika zauvek ostati uskraćena. 
     U jedan i dvadeset pet pažnju mu privuče spektakularna, premda
ne i neuobičajena erupcija na rubu Ioa. Ogroman oblak u obliku
kišobrana širio se u svemir, počevši da u vidu pljuska vraća svoje
sastavne delove na usplamtelo tle sa koga se digao. Flojd je imao
prilike da vidi na desetine takvih erupcija, ali one uprkos tome nisu



prestale da ga očaravaju. Izgledalo je neverovatno da jedan tako
mali svet može biti stecište tako titanskih energija. 
     Da bi imao bolji pogled, uputio se do jednog drugog osmatračkog
prozora. Ali ono što je tamo ugledao - ili, bolje rečeno, ono što nije
ugledao - u trenu ga je nagnalo da potpuno smetne s uma Io, kao i
gotovo sve ostalo. 
     Kada se povratio od prvog šoka i zadovoljno utvrdio da nije -
ponovo? - žrtva halucinacija, smesta je pozvao drugi brod. 
     "Dobro jutro, Vudi", zevnu Saša. "Ne - nisam spavao. Kako
napreduješ sa starim Tolstojem?" 
     "Pusti sad Tolstoja. Baci pogled napolje i reci mi šta vidiš." 
     "Ništa neobično s ove strane kosmosa. Io radi svoj posao.
Jupiter. Zvezde. Oh, moj Bože!" 
     "Hvala ti što si potvrdio da sam pri zdravoj pameti. Bolje da
probudimo kapetana." 
     "Razume se. I sve ostale. Vudi - bojim se." 
     "Bio bi budala da se ne bojiš. Hajdemo. Tanja? Tanja? Vudi ovde.
Žao mi je što te budim - ali tvoje čudo se dogodilo. Starijeg brata je
nestalo. Da - iščezao je. Posle tri miliona godina rešio je da ode.
Mislim da on mora znati nešto što mi ne znamo." 
     Kroz petnaest minuta okupila se mala, sumorna grupa na
vanrednu konferenciju u prostoriji koja je služila kao oficirski salon i
osmatračnica. Čak i oni koji su upravo otišli na spavanje bili su već
uveliko rasanjeni, zamišljeno pijuckajući toplu kafu iz naročitih
posuda - i često pogledajući ka šokantno nepoznatom prizoru sa one
strane 'Leonovljevih' prozora, da bi se uverili da je Stariji brat uistinu
iščezao. 
     'Mora znati nešto što mi ne znamo.' Tu Flojdovu spontanu misao
ponovio je i Saša i ona je sada bešumno i zloslutno lebdela u
vazduhu. On je sažeo ono što su ovog časa svi mislili - čak i Tanja. 
     Još je bilo prerano da se kaže: 'Šta sam vam rekao!' A i kakva je
bila vrednost tog upozorenja? Čak i da je bilo potpuno bezbedno
ostati, nije bilo nikakve svrhe postupiti tako. S obzirom na okolnost
da više nije postojalo ništa što bi se ispitivalo, nije bilo ničega što ih
je zadržavalo ovde, tako da su mogli krenuti natrag što je brže
moguće. No, stvari ipak nisu bile tako jednostavne. 



     "Hejvude", reče Tanja, "spremna sam sada da znatno ozbiljnije
shvatim onu poruku, ili šta li je već bilo. Glupo bih postupila da ne
učinim tako posle svega što se dogodilo. Ali čak i da nas ovde čeka
neka opasnost, i dalje bi trebalo da odmerimo koji je od dva rizika
veći. Spojiti 'Leonova' i 'Otkriće', upravljati 'Otkrićem' sa tim
ogromnim teretom izvan ose, pa razdvojiti brodove za svega
nekoliko minuta kako bismo mogli da stavimo u pogon naše motore
u pravom trenutku; nijedan razuman kapetan ne bi se izložio takvim
opasnostima bez valjanih - rekla bih, više nego uverljivih - razloga. A
ja još nemam takve razloge. Sve čime rasplažem jeste reč jednog...
duha. A to nije baš neki dokaz na sudu." 
     "Ni u istražnom postupku", reče Volter Karnou neuobičajeno tihim
glaso, "čak i ako te svi podržimo." 
     "Tako je, Voltere - razmišljala sam o tome. Ali ako bezbeno
stignemo kući, to će opravdati sve - a ako ne, onda je svejedno, zar
ne? U svakom slučaju, neću sada doneti odluku. Čim budemo poslali
izeštaj o ovome, vraćam se u postelju. Saopštiću vam ujutru šta sam
odlučila, pošto stvar bude prenoćila. Hejvude, Saša, pođite sa mnom
na most, molim vas. Moramo da probudimo kontrolu misije pre no
što se vratite na stražu." 
     Ali noć još nije bila svršila sa svim iznenađenjima. Negde oko
orbite Marsa Tanjin kratki izveštaj mimoišao se sa porukom koja je
dolazila iz suprotnog smera. 
     Beti Fernandez je konačno progovorila. I CIA i Nacionalna
agencija za bezbednost bile su besne; njihovo udruženo ulagivanje,
pozivanje na rodoljublje i zamaskirane pretnje potpuno su zakazale -
ali je zato uspeo producent jedne nižerazredne televizijske mreže,
koja se uglavnom bavi bulevarskim temama, što ga je učinilo
besmrtnim u analima Videodoma. 
     Posredi je bila pola sreća, a pola nadahnuće. Reditelj vesti u
emisiji 'Zdravo, Zemljo' najednom je shvatio da jedan član njegove
ekipe zapanjujuće liči na Dejvida Boumena; umešan šminker doveo
je stvar do savršenstva. Hoze Fernandez mogao je reći mladom
čoveku da se izlaže strašnom riziku, ali ovoga je poslužila sreća koja
obično prati hrabre. Istog trena kada je stupio kroz vrata, Beti je
kapitulirala. U času kada ga je - sasvim blago - izbacila napolje, on



se u osnovi domogao cele priče. A da bi izvukao neku korist za
sebe, izložio ju je bez imalo zluradog cinizma, što je bilo krajnje
neosobeno za njegovu mrežu. To mu je donelo Pulicerovu nagradu
te sezone. 
     "Žao mi je", reče Flojd prilično klonulo Saši, "što nije ranije
progovorila. To me je moglo poštedeti silnih nevolja. U svakom
slučaju, stvari su sada konačno sređene. Tanja više nikako ne može
da bude sumnjičava. Ali sačekaćemo da se probudi - važi?" 
     "Razume se - stvar nije hitna, premda je svakako važna. A san joj
je potreban. Nešto mi kaže da ćemo svi odreda ubuduće malo
spavati." 
     Uveren sam da si u pravu, pomisli Flojd. Bio je veoma umoran, ali
čak i da se nije nalazio na dežurstvu, nikako ne bi mogao zaspati.
Um mu je bio odveć aktivan, prebirajući po zbivanjima te izuzetne
noći i nastojeći da dokuči naredno iznenađenje. 
     U izvesnom smislu osećao je silno olakšanje: sve neizvesnosti
oko njihovog odlaska bile su jamačno okončane; Tanja se više nije
mogla ustezati. 
     No, zato je preostala jedna druga, znatno veća neizvesnost. Šta
se događa? 
     Postojalo je samo jedno iskustvo u Flojdovom životu koje se
moglo uporediti sa ovom situacijom. Kao mladić, jednom prilikom se
sa prijateljima spuštao kanuom niz neku pritoku reke Kolorado -
kada su neočekivano zalutali. 
     Sve brže su hrlili između zidova kanjona, ne sasvim bespomoćni,
ali i sa jedva toliko kontrole da ne potonu. Ispred su možda bili brzaci
- pa čak i neki vodopad; ništa nisu znali. A i da jesu, malo šta su
mogli preduzeti. 
     Flojd se ponovo osetio u kandžama neodoljivih sila koje su
nagonile njega i njegove sadruge ka nepoznatom usudu. Ali ovoga
puta opasnosti nisu bile samo nevidljive; uopšte nije bilo isključeno
da su i nadmašivale mogućnosti ljudskog poimanja.



45. MANEVAR UZMICANJA

     "...Ovde Hejvud Flojd, predajem izveštaj iz lagranža, za koji
pretpostavljam - štaviše, nadam se - da će biti poslednji. 
     U jeku smo priprema za povratak; kroz nekoliko dana
napustićemo ovo neobično mesto, ovde na međi što razdvaja Io od
Jupitera, gde smo ostvarili susret sa ogromnim, tajanstveno iščezlim
artefaktom koji smo nazvali Stariji brat. I dalje nema ni najmanjeg
nagoveštaja o tome kuda je nestao - ili zašto. 
     Iz raznih razloga ne izgleda baš poželjno da se ovde zadržavamo
duže nego što je neophodno. A bićemo u prilici da krenemo
najmanje dve nedelje ranije nego što smo prvobitno planirali
zahvaljujući tome što ćemo upotrebiti američki brod 'Otkriće' kao
raketu-nosač za ruskog 'Leonova'. 
     Osnovna zamisao je jednostavna; dva broda će biti spojena,
odnosno jedan postavljen 'na krkače' drugom. 'Otkriće' će prvo
utrošiti celokupnu zalihu goriva, ubrzavši obe letelice u željenom
pravcu. Kada bude iscrplo gorivo, biće odvojeno - poput praznog
prvog stepena rakete-nosača - a 'Leonov' će onda staviti u pogon
svoje motore. Neće ih ranije uključivati, zato što bi, ukoliko to učini,
samo traćio energiju na vučenje mrtvog tereta 'Otkrića'. 
     A primenićemo još jedan trik koji - kao i mnoštvo drugih zamisli
vezanih za putovanje svemirom - na prvi pogled kao da prkosi
zdravom razumu. Iako nastojimo da uzmaknemo Jupiteru, naš prvi
potez ogleda se u tome da mu se približimo što više možemo. 
     Već smo bili tamo ranije, razume se, kada smo koristili Jupiterovu
atmosferu da usporimo kretanje i uđemo na orbitu oko planete.
Ovoga puta nećemo ići toliko blizu - ali ni razlika neće biti odveć
velika. 
     Naše prvo uključenje motora, ovde na Iovoj orbiti koja je od
Jupitera udaljena tri stotine pedeset hiljada kilometara, smanjiće
nam brzinu, tako da ćemo stati da padamo ka džinovskoj planeti sve
dok joj ne okrznemo atmosferu. A onda, kada se nađemo u najnižoj
tački, utrošićemo svo preostalo gorivo što brže budemo mogli kako
bismo povećali brzinu i uveli 'Leonova' na orbitu ka Zemlji. 



     Koja je svrha jednog ovakvog šašavog manevra? On se ne može
rastumačiti i opravdati bez pozivanja na veoma složene matematičke
proračune, ali mislim da se osnovno načelo može lepo predočiti. 
     Kako budemo sve dublje ponirali u Jupitrovo ogromno
gravitaciono polje, sticaćemo brzinu - odnosno energiju. Pod 'mi'
ovde podrazumevam brodove i gorivo koje oni nose. 
     A to gorivo utrošićemo upravo tu - na dnu Jupiterovog
'gravitaciono zdenca' - odnosno, nećemo ga ponovo podizati. Kako
ga budemo izbacivali iz naših reaktora, ono će podeliti sa nama
jedan deo kinetičke energije koju je steklo. To će nam posredno
omogućiti da iskoristimo Jupiterovu silu teže da nas ubrza na put ka
Zemlji. Kao što smo upotrebili atmosferu da se oslobodimo viška
brzine prilikom dolaska, ovo je jedan od retkih slučajeva u kojima
nam Majka Priroda - obično veoma škrta - dopušta da ostvarimo i
obrnut učinak... 
     Uz ovaj trostruki pogon - gorivo 'Otkrića', svoje vlastito i
Jupiterovu gravitaciju - 'Leonov' će se otisnuti ka Suncu hiperbolom
koja će ga dovesti do Zemlje kroz pet meseci. Bar dva meseca ranije
nego što bismo mogli postići na drugi način. 
     Nesumnjivo se pitate šta će se dogoditi sa dobrim, starim
'Otkrićem'. Očigledno ga ne možemo dovesti natrag pod
automatskim upravljanjem, kao što smo prvobitno planirali. Bez
goriva, ono će biti bespomoćno. 
     Ali biće i savršeno bezbedno. Nastaviće da kruži oko Jupitera po
veoma izduženoj elipsi poput kakve uhvaćne komete. A možda će
jednog dana neki potonji pohod ostvariti novi susret sa njim,
raspolažući pri tom dovoljnim viškom goriva da ga vrati do Zemlje.
No, to se jamačno neće dogoditi još mnogo godina. 
     A sada se moramo pripremiti za polazak. Još ima mnogo posla
koji valja obaviti i nećemo moći da predahnemo sve do poslednjeg
uključenja motora koje treba da nas uputi na povratnu orbitu. 
     Neće nam biti žao što odlazimo, iako nismo ostvarili sve zadatke.
Tajna - a možda i pretnja - nestanka Starijeg brata i dalje nas
onespokojava, ali ne postoji ništa što bismo s tim u vezi mogli
preduzeti. 
     Učinili smo sve što smo mogli - i sada se vraćamo kući. 



     Ovde Hejvud Flojd, kraj izveštaja." 

     Usledio je ironični pljesak malobrojne publike, koja će se umnožiti
mnogo miliona puta kada poruka bude stigla do Zemlje. 
     "Nisam se obraćao vama", usprotivi se Flojd, osetivši se pomalo
nelagodno. "U svakom slučaju, uopšte nisam želeo da vi to čujete." 
     "Obavio si umešno svoj uobičajeni posao, Hejvude", reče Tanja
utešno. "A uverena sam da se svi slažemo sa svime što si kazao
slušaocima na Zemlji." 
     "Ne sasvim", reče jedan prigušen glas tako tiho da su svi morali
načuljiti uši kako bi ga čuli. "Još postoji jedan problem." 
     U osmatračnici zavlada potpuni muk. Prvi put tokom mnogo
nedelja Flojd postade svestan slabašnog kuckanja iz glavnog
cevovoda za dopremanje vazduha, kao i neprekidnog zujanja koje je
mogla stvarati i osa uhvaćena iza neke zidne ploče. Kao i sve druge
svemirske letelice, 'Leonov' je obilovao takvim često neobjašnjivim
zvucima koje čovek inače retko zapaža, osim kada prestanu. A onda
je obično veoma preporučljivo bez mnogo raspravljanja dati se u
traganje za uzrokom tog prestanka. 
     "Nisam svesna nijednog problema, Čandra", reče Tanja zloslutno
mirnim glasom. "Šta bi to moglo biti?" 
     "Poslednjih nekoliko nedelja proveo sam u pripremanju Hala da
se orbitama od hiljadu dana vrati sa brodom do Zemlje. Sve te
programe sada treba opozvati." 
     "Žao nam je zbog toga", uzvrati Tanja, "ali kako stvari sada stoje,
svakako je znatno bolje..." 
     "Nisam to imao na umu", reče Čandra. Usledilo je zapanjeno
komešanje; on nikada ranije nikoga nije prekinuo, a ponajmanje
Tanju. 
     "Znamo kako je Hal osetljiv kada su u pitanju zadaci misije",
nastavi on u tišini punog iščekivanja koja je zavladala. "A vi sada
tražite od mene da mu dam program koji za ishod može imati
njegovo uništenje. Tačno je da će se prema sadašnjem planu
'Otkriće' naći na postojanoj orbiti - ali ako ono upozorenje uopšte ima
nekog smisla, šta će se na kraju zbiti sa brodom? To ne znamo,
razume se - ali situacija nas ispunjava zebnjom. Jeste li pomislili na



to kako će Hal reagovati na celu stvar?" 
     "Da li vi to ozbiljno nagoveštavate mogućnost", upita Tanja
sasvim polako, "da Hal odbije da izvršava naređenja - baš kao i u
prethodnoj misiji?" 
     "To se nije dogodilo prošli put. On je dao sve od sebe da se
razabere u međusobno protivurečnim naređenjima." 
     "Ovoga puta neće biti takvih sučeljavanja. Situacija je sasvim
jasna." 
     "Možda - nama. Ali jedno od Halovih osnovnih uputstava jeste da
ne dozvoli da se 'Otkriće' nađe u opasnosti. A mi ćemo sad pokušati
da to potisnemo u drugi plan. Kada su, međutim, posredi tako
složeni sistemi kao što je Halov, nemoguće je predvideti sve
posledice." 
     "Ne vidim nikakav stvarni problem u tome", umeša se Saša.
"Naprosto mu nemojmo reći da postoji opasnost. Tada će bez
ikakvog... ustezanja izvršavati svoj program." 
     "Negodovanje psihotičnog računara!" promrmlja Karnou.
"Osećam se kao u drugorazrednoj naučnofantastičnoj video drami." 
     Dr Čandra mu uputi neprijateljski pogled. 
     "Čandra", reče Tanja naglo. "Jeste li raspravljali o ovome sa
Halom?" 
     "Nisam." 
     Da li je postojalo izvesno oklevanje? - upita se Flojd. Moglo je biti
sasvim bezazleno; Čandra je jednostavno mogao prebirati po
sećanju. A možda je i lagao, ma koliko to izgledalo neverovatno. 
     "Onda ćemo postupiti prema Sašinom predlogu. Ubacite novi
program u njega i neka stvari ostanu na tome." 
     "A kada bude počeo da mi postavlja pitanja o promeni plana?" 
     "Kakvi su izgledi da on to učini - bez vaših podsticaja?" 
     "Veliki. Molim vas da imate na umu da je radoznalost usađena u
njega. Ukoliko bi posada stradala, on je morao biti kadar da se dalje
brine o misiji na vlastitu inicijativu." 
     Tanja stade da razmišlja o tome nekoliko trenutaka. 
     "I dalje je posredi sasvim jednostavna stvar. Hal vam veruje, zar
ne?" 
     "Svakako." 



     "Onda mu morate reći da 'Otkriće' nije u opasnosti, kao i da će
docnije biti upućena nova misija da ga vrati do Zemlje." 
     "Ali to nije istina." 
     "Mi ne znamo da nije", uzvrati Tanja, pri čemu joj glas poče
zvučati pomalo nestrpljivo. 
     "Pretpostavljamo da postoji ozbiljna opasnost - inače ne bismo
planirali da krenemo pre no što je predviđeno." 
     "Pa šta onda predlažete?" upita Tanja sa upadljivo pretećim
prizvukom u glasu. 
     Moram ga upoznati sa potpunom istinom u meri u kojoj je i mi
znamo - ne sme više biti laži i poluistina, koje su podjednako
opasne. A onda pustimo da on sam donese odluku." 
     "Do vraga, Čandra - pa on je samo mašina!" 
     Čandra uputi Maksu tako čvrst, samouveren pogled da ovaj brzo
stade da gleda negde u pod. 
     "To smo i svi mi, gospodine Brajlovski. Posredi je naprosto
drugačiji aršin kojim sebe merimo. No, u osnovi je sasvim svejedno
da li se temeljimo na ugljeniku ili silicijumu; treba da jedni prema
drugima osećamo poštovanje." 
     Baš neobično, pomisli Flojd, kako Čandra - daleko najniža osoba
u prostoriji - sada najednom izgleda najviši. Ali ovo sučeljavanje već
je otišlo predaleko. Svakog trenutka Tanja će početi da izdaje
neposredna naređenja i situacija će uistinu postati nezgodna. 
     "Tanja, Vasilij - smem li sa vama nasamo da razmenjam misli?
Čini mi se da postoji način da rešimo ovaj problem." 
     Flojdov predlog dočekan je sa očiglednim olakšanjem i dva
minuta kasnije on je već sedeo sa bračnim parom Orlov u njihovoj
kabini. (Ili 'plakaru' kako ju je Karnou jednom prilikom nazvao zbog
njene veličine. No, ubrzo je zažalio zbog ove igre reči, zato što je
morao da je objašnjava svakome osim Saši.) 
     "Hvala, Vudi", reče Tanja, pruživši mu vrč sa njegovom omiljenom
azerbejdžanskom šemakom. "Nadala sam se da ćeš to učiniti.
Pretpostavljam da imaš nešto - kako to vi ono kažete? - u rukavu." 
     "Čini mi se", uzvrati Flojd, srknuvši nekoliko kubnih centimetara
slatkog vina koje mu je veoma prijalo. "Žao mi je što je Čandra
počeo da stvara poteškoće." 



     "I meni je žao. Baš smo srećni što na brodu imamo samo jednog
ludog naučnika." 
     "Meni si ponekad drugo govorila", isceri se akademik Vasilij. "U
svakom slučaju, Vudi - da čujemo u čemu je stvar." 
     "Evo šta predlažem. Pustimo Čandru da obavi stvari na svoj
način. U tom slučaju postoje samo dve mogućnosti. 
     Prvo, Hal će činiti upravo ono što tražimo od njega - kontrolisaće
'Otkriće' tokom dva uključenja motora. Upamtite: prvi navrat nije
kritičan. Ako nešto krene naopako dok se budemo udaljavali od Ioa,
imaćemo sasvim dovoljno vremena za ispravku. A to će nam i pružiti
dobru priliku da proverimo Halovu... spremnost na saradnju." 
     "Ali šta je sa proletom pored Jupitera? To je prava kritična tačka.
Ne samo što ćemo tada sagoreti gotovo celokupno gorivo 'Otkrića'
već i tempiranje i vektori potiska moraju biti besprekorno tačni." 
     "Može li se to obaviti ručnim kontrolama?" 
     "Nikako ne bih volela da pokušam. I najmanja greška - pa ili
nestajemo u ognju ili postajemo dugoperiodna kometa. Vratili bismo
se ovamo kroz nekoliko hiljada godina." 
     "Ali ako ne bi bilo alternative?" bio je uporan Flojd. 
     "Pa, pod pretpostavkom da na vreme preuzmemo kontrole i da
imamo unapred pripremljen niz alternativnih orbita - hm, u tom
slučaju možda bismo još i uspeli." 
     "Znajući te dobro, Vasilij, uveren sam da to 'možda' znači
'sigurno'. A to me dovodi do druge mogućnosti koju sam pomenuo.
Ako Hal ispolji i najmanje odstupanje od programa - mi preuzimamo
stvar." 
     "Misliš - da ga isključimo?" 
     "Tačno." 
     "To prošli put nije ispalo baš najlakše." 
     "Stekli smo nekoliko pouka od tada. Prepusti stvar meni. Mogu
jemčiti da će ti ručne kontrole biti vraćene kroz otprilike pola
sekunde." 
     "Pretpostavljam da nema opasnosti da Hal postane podozriv." 
     "Sada ti postaješ paranoičan, Vasilij. Hal ipak nije u toj meri
očovečen. Ali Čandra je kadar da mu ubaci crva sumnje. Ne sme,
dakle, sazati ni slovca o ovome. Svi ćemo se u potpunosti složiti sa



njegovim planom, izrazićemo žaljenje što smo imali primedbi i
utvrdićemo da smo uvereni da će Hal razumeti naše nazore. Je li
tako, Tanja?" 
     "Tako je, Vudi. I čestitam ti na dalekovidosti; ta igračkica je bila
dobra zamisao." 
     "Koja igračkica?" upita Vasilij. 
     "Objasniću ti uskoro. Izvini, Vudi - to je sva šemaka koja mi je
ostala. Hoću da sačuvam malo - za onaj trenutak kada se bezbedno
nađemo na putu ka Zemlji."



46. ODBROJAVANJE

     Niko ne bi u ovo nikad poverovao bez mojih fotosa, pomisli Maks
Brajlovski, orbitirajući oko dva broda na razaljini od dva kilometra.
Prizor je izgledao neosporno nedoličan, kao da 'Leonov' siluje
'Otkriće'. Kada je sada malo bolje promislio, kruti, zdepasti ruski brod
uistinu je delovao muški u poređenju sa tananom, vitkom američkom
letelicom. Ali i većina drugih operacija spajanja izazivala je izrazito
seksualne primisli, prisetio se da je jedan od prvih kosmonauta -
čijeg imena nije mogao da se spomene - bio ukoren zbog odveć
slikovitih reči kojima je dočaravao... ovaj, vrhunac svoje misije. 
     Koliko je mogao da proceni na osnovu pomnog osmatranja, sve
je bilo u redu. Na dovođenje u odgovarajući položaj i čvrsto
povezivanje dva broda utrošeno je više vremena nego što je bilo
predviđeno. Sve to uopšte ne bi bilo moguće da nije bilo jednog od
onih upliva sreće koji ponekad - ne uvek - bivaju blagonakloni prema
onima koji to zaslužuju. Na 'Leonovu' su za svaki slučaj poneli
nekoliko kilometara trake od ugljeničnih vlakana, ne šire od vrpce
kojom devojke povezuju kosu, ali i kadre da izdrži opterećenje od
mnogo tona. Traka je domišljato trebalo da bude upotrebljena za
povezivane blokova sa uređajima za Starijeg brata ukoliko bi svi
drugi načinji pričvršćivanja zakazali. Ona je sada spajala 'Leonova' i
'Otkriće' u nežan zagrljaj - dovoljno čvrsto, svi su se uzdali, da spreči
svako kloparanje i pomicanje sve do ubrzanja od jedne desetine
gravitacije, koliko se najviše moglo postići pri punom opterećenju
motora. 
     "Želite li još nešto da proverim pre no što se vratim?" upita Maks. 
     "Ne", uzvrati Tanja. "Sve je u redu. A i nemamo više vremena na
bacanje." 
     To je bilo tačno. Ukoliko je ono tajanstveno upozorenje bilo
ozbiljno - u šta sada niko više nije sumnjao - onda je valjalo otpočeti
manevar uzmicanja tokom naredna dvadeset četiri časa. 
     "U redu - vraćamo 'Ninu' u štalu. Žao mi je zbog toga, stara
devojko." 
     "Uopšte nam nisi kazao da je 'Nina' kobila." 



     "Ne priznajem to ni sada. A žao mi je što ćemo je ostaviti ovde u
svemiru, kao kakvo smeće, samo da bismo dobili nekoliko bednih
dodatnih metara u sekundi." 
     "Oni nam mogu biti i te kako dragoceni kroz nekoliko časova,
Makse. U svakom slučaju, ništa ne isključije mogućnost da jednoga
dana neko ponovo dođe ovamo i vrati je do Zemlje." 
     Čisto sumnjam, pomisli Maks. A možda je, uostalom, baš bilo
prikladno ostaviti malu svemirsku kapsulu tu, kao stalni podsetnik na
Čovekovu prvu posetu carstvu Jupitera. 
     Blagim, brižljivo tempiranim impulsima iz kontrolnih mlaznjaka on
obiđe 'Ninom' oko velike kugle 'Otkrića' u kojoj je bio smešten modul
za održavanje života; njegove kolege na kontrolnom mostu jedva da
su ga i pogledale dok je promicao kraj njihovog zakrivljenog prozora.
Pred njim se pojavio razjapljeni ulaz u salu za kapsule i on je nežno
posadio 'Ninu' na ispruženi krak za pristajanje. 
     "Uvucite me unutra", reče on čim su reze škljocnule. "Ovo se
zove valjano planirana vanbrodska delatnost. Preostao je još čitav
kilogram goriva da se 'Nina' poslednji put izveze napolje." 

     Normalno, nije bilo puno dramatičnosti povodom uključenja
motora u svemiru; stvar nije bila slična vatri i grmljavini - kao i uvek
prisutnim rizicima - osobenim za uzletanje sa površine planete.
Ukoliko bi nešto pošlo naopako i motori zakazali da razviju puni
pogon - ništa za to: stvari bi se sredile naprosto tako što bi uključenje
nešto duže potrajao. Ili se moglo sačekati na narednu pogodnu tačku
na orbiti da bi se preduzeo ponovni pokušaj. 
     Ovoga puta, međutim, dok je odbrojavanje teklo ka nuli, napetost
na oba broda gotovo je bila opipljiva. Svi su znali da je ovo
predstavljalo prvu pravu proveru Halove blagonaklonosti; jedino su
Flojd, Karnou i bračni par Orlov bili upućeni u to da postoji i rezervna
varijanta. Ali čak ni oni nisu bili potpuno uvereni da će ona upaliti u
slučaju nužde. 
     "Srećno, 'Leonove'", kazala je kontrola misije, tempirajući poruku
tako da stigne pet minuta pre paljenja. "Nadamo se da sve teče
glatko. A ako vam to ne pričinjava suviše poteškoća, da li biste,
molim vas, mogli malo pobliže da osmotrite polutar, na sto



petnaestom stepenu geografske dužine, kada budete zašli za
Jupiter. Javila se jedna neobična tamna mrlja tamo - po svoj prilici
neko bujanje odozdo; savršeno je okrugla i ima u prečniku gotovo
hiljadu kilometara. Liči na senku nekog satelita, ali to ne može biti." 
     Tanja je kratko uzvratila na poruku, uspevši da u nekoliko krajnje
oskudnih reči dočara njihovo potpuno odsustvo zanimanja za
meteorologiju Jupitera u ovom trenutku. Kontrola misije ponekad je
ispoljavala savršenu genijalnost za netaktičnost i odabiranje
pogrešnog časa. 
     "Svi sistemi dejstvuju normalno", reče Hal. "Dva minuta do
paljenja." 
     Čudno, pomisli Flojd, kako terminologija često nadživi dugo
tehnologiju koja ju je iznedrila. Jedino su hemijske rakete bile kadre
za paljenje; čak i kada bi vodonik u nuklearnom pogonu ili pogonu na
plazmu došao u dodir sa kiseonikom, bio bi odveć topao da bi
mogao goreti. Pri takvim temperaturama sva jedinjenja u trenu bi bila
razložena na sastavne elemente. 
     On poče da prebira po pamćenju, tragajući za drugim sličnim
primerima. Ljudi - naročito stariji - i dalje su govorili o stavljanju filma
u kameru ili benzina u rezervoar kola. Čak se i izraz 'baciti na
celuloid' ponekad još mogao čuti u studijima za snimanje - iako se
odnosio na tehnologiju zastarelu već dva pokolenja. 
     "Jedan minut do paljenja." 
     On se vrati iz prošlosti u sadašnjost. Ovaj minut bio je ključan;
već skoro stotinu godina na lansirnim rampama i u kontrolnim
centrima to su bili najdužih šezdeset sekundi koji su uopšte postojali.
Nebrojeno puta stvar se okončala nesrećom; no, ostali su upamćeni
jedino trijumfi. Kakav li će sad ishod biti? 
     Iskušenje da još jednom zavuče ruku u džep u kome se nalazio
aktivator prekidača Hala bilo je gotovo neodoljivo, iako mu je logika
neprekidno govorila da ima obilje vremena za popravak. Ukoliko bi
Hal zakazao u izvršenju naloženog mu programa, to će predstavljati
samo nepovoljnu okolnost - ne i nesreću. Uistinu kritičan trenutak
uslediće onda kada budu na rubu Jupiterove atmosfere. 
     "Šest... pet... četiri... tri... dva... jedan... PALJENJE!" 
     U prvi mah potisak je bio jedva osetan; bio je potreban skoro



minut da bi se dostiglo puno ubrzanje od jedne desetine gravitacije.
Pa ipak, svi su odmah stali da plješću, sve dok ih Tanja nije utišala.
Valjalo je obaviti mnoga proveravanja; čak iako Hal bude dao sve od
sebe - što je u tom trenutku izgledalo izvesno - postojalo je i dalje
mnoštvo stvari koje su mogle zakazati. 
     Antensko postolje 'Otkrića' - koje je sada izdržavalo najveći deo
opterećenja izazvanog inercijom 'Leonova' - uopšte nije bilo
projektovano za takvu zloupotrebu. Glavni konstruktor broda, koji je
u međuvremenu povučen iz penzije, zaklinjao se da je bezbednosna
margina dovoljno široka. Ali nije bila isključena mogućnost da se
varao, a i za materijale se znalo da postaju krtiji posle više godina
provedenih u svemiru... 
     Takođe se moglo ispostaviti da trake koje su spajale dva broda
nisu najbolje postavljene; one su se mogle istegnuti i olabaviti ili
skliznuti. Isto tako, 'Otkriće' možda neće biti kadro da vrši
neophodne ispravke putanja zbog decentrirane dodatne mase u vidu
hiljadu tona koje nosi 'na krkači'. Flojdu je na pamet padalo desetak
stvari koje su im mogle stvoriti ozbiljne poteškoće; malo je bilo utehe
u okolnosti poznatoj iz iskustva da se na kraju uvek zbivalo nešto
jedanaesto, sasvim nepredviđeno. 
     No, minuti su stali da protiču bez ikakvih problema; jedini dokaz
da motori 'Otkrića' uistinu rade bila je slabašna, potiskom izazvana
grvitacija, kao i veoma blago vibriranje koje se prenosilo kroz zidove
broda. Io i Jupiter i dalje su počivali na istom mestu gde su se
nalazili i tokom proteklih nedelja, na naspramnim stranama neba. 
     "Isključenje kroz deset sekundi. Devet-osam-sedam-šest-pet-
četiri-tri-dva-SADA!" 
     "Hvala, Hale. Na dugme." Neprevodiva igra reči. Izraz 'On the
button' (doslovno: 'Na dugme') znači 'u dlaku', 'dobro tempirano' -
prim. prev. 
     Bio je to još jedan zastareo izraz koji se i dalje nalazio u upotrebi;
već najmanje jedno pokolenje, senzorne dirke gotovo u potpunosti
su zamenile dugmad. No, ipak, ne u svim slučajevima; Kada bi
okolnosti bile kritične, i dalje je bilo najbolje raspolagati takvim
kontrolnim uređajem koji se primetno kretao, proizvodeći pri tom fino,
zadovoljavajuće klik. 



     "Potvrđujem", reče Vasilij. "Nema potrebe ni za kakvim
ispravkama sve do sredine kursa." 
     "Oprostimo se od blistavog, egzotičnog Ioa - sveta iz snova
trgovaca nekretninama", reče Karnou. "Svi ćemo biti srećni što ćeš
nam nedostajati." 
     Ponovo počinje da liči na starog Voltera, pomisli Flojd. Tokom
poslednjih nekoliko nedelja postao je neobično povučen, kao da mu
se nešto vrzmalo po pameti (ali kome nije?). Kako izgleda, provodio
je zamašan deo svog inače oskudnog slobodnog vremena u
šapatnim razgovorima sa Katerinom: Flojd se jedino nadao da se
nije suočio sa nekim medicinskim problemom. U tom pogledu su do
sada imali prilično sreće; poslednja stvar koja im je u ovom trenutku
bila potrebna bio je neki nesrećni slučaj koji bi nalagao stručnu
intervenciju hirurga-zapovednika. 
     "Nije pošteno to što kažeš, Voltere", primeti Brajlovski. "Počelo je
da mi se dopada ovo mesto. Baš bi bilo zgodno ploviti onim jezerima
lave." 
     "A šta kažete na vulkanski roštilj?" 
     "Ili na pravo kupanje u rastopljenom sumporu?" 
     Svi su postali razgaljeni, čak pomalo histerični od olakšanja. Iako
je još bilo prerano da se odahne, budući da im je tek predstojala
najkritičnija faza manevra uzmicanja, ipak je uspešno prebrođen prvi
korak na dugom putovanju kući. Bio je to više nego dovoljan razlog
za malo i skromno davanje oduška. 
     Proslava, međutim, nije dugo potrajala, budući da je Tanja ubrzo
izdala zapovest da svi oni čije prisustvo nije nužno pođu da se malo
odmore - a ako je moguće i odspavaju - i pripreme za susret sa
Jupiterom od koga ih je razdvajalo još samo devet časova. Pošto oni
na koje se ova naredba odnosila nisu bili baš hitri u njenom
izvršavanju, Saša ih je poterao sa mesta gde su se zatekli,
uzviknuvši: "Visićete zbog ovoga, vi buntovnički psi!" Pre samo dve
večeri svi su, opuštanja radi, uživali u četvrtoj verziji filma 'Pobuna
na brodu Baunti', za koju je među istoričarima kinematografije
vladalo jednodušno uverenje da u njoj igra najuspešniji kapetan Blaj
još od vremena znamenitog Čarlsa Lotona. 
     Javili su se, doduše, ne odveć glasni predlozi da se Tanja osujeti



u gledanju ovog filma, kako posle projekcije ne bi došla do nekih
novih zamisli. 
     Posle nekoliko nemirnih časova u svojoj čauri Flojd odustade od
nastojanja da zaspi i otisnu se do osmatračke palube. Jupiter je u
međuvremenu postao znatno veći i lagano je čilio dok su brodovi
hitali ka tački najvećeg približenja planeti povrh noćne strane.
Veličanstven, srpast disk ispoljavao je takvo raznovrsje pojedinosti -
pojasevi oblaka, mrlje svih boja od zaslepljujuće bele do crvene
poput cigle, tamna kuljanja iz neznanih dubina, ciklonski oval velike
crvene mrlje - da oko sve to nikako nije moglo apsorbovati. Okrugla,
tamna senka jednog meseca - po svoj prilici Evrope, pomisli Flojd -
bila je tu u prolazu. Sada je poslednji put posmatrao taj neverovatni
prizor; iako je morao da bude u punoj formi kroz šest časova,
predstavljalo je pravi zločin traćiti ove dragocene trenutke na
spavanje. 
     Gde li se dela ona mrlja za koju ih je kontrola misije zamolila da je
osmotre? Trebalo bi da se već pojavi na vidiku, ali Flojd nije bio
siguran da će se moći videti golim okom. Vasilij je sigurno odveć
zauzet da bi se baktao oko toga; možda bi on mogao pomoći tako
što bi se malo bavio amaterskom astronomijom. Uostalom, postojalo
je jedno kratko vreme pre svega tridesetak godina kada je zarađivao
za život kao profesionalac na tom polju. 
     On stavi u pogon kontrole glavnog teleskopa prečnika pedeset
centimetara - srećom, vidno polje nije bilo zaprečeno pripojenim
trupom 'Otkrića' - i stade da klizi po polutaru uz srednji stepen
uvećanja. I ubrzo ugleda ono što je tražio: upravo se pomaljalo iza
ruba diska. 
     Silom prilika, Flojd je tog časa bio jedan od deset najvećih
stručnjaka za Jupiter u Sunčevom sistemu; ostalih devet radilo je ili
spavalo oko njega. Odmah je shvatio da postoji nešto veoma
neobično u vezi sa tom mrljom; bila je toliko crna da je ličila na rupu
probušenu kroz oblake. Sa mesta odakle je osmatrao izgledalo je da
je posredi elipsa oštrih ivica; Flojd je pretpostavio da bi, viđena pravo
odozgo, bila savršeni krug. 
     Načinio je nekoliko snimaka, a onda povećao razlučnu moć do
najvišeg stepena. Jupiterovo brzo okretanje oko vlastite ose već je



dovelo formaciju u jasno vidno polje; što ju je duže posmatrao, Flojd
je postajao sve zbunjeniji. 
     "Vasilij", pozva on preko interkoma, "ako možeš da se odvojiš od
posla samo minut - baci pogled na monitor teleskopa od pedeset
centimetara." 
     "Šta posmatraš? Je li važno? Proveravam orbitu." 
     "Samo ti radi svoj posao. Nema žurbe. No, pronašao sam onu
mrlju o kojoj je izvestila kontrola misije. Izgleda krajnje neobično." 
     "Do vraga! Potpuno sam je smetnuo s uma. Baš smo ti mi neka
fina osmatračka družina kad oni momci sa Zemlje treba da nam kažu
gde da gledamo. Daj mi još samo pet minuta - nikud neće pobeći." 
     Siguro da neće, pomisli Flojd; štaviše, postaće jasnija. Međutim,
nije bilo toliko sramno prevideti nešto što su uočili zemaljski - ili
lunarni - astronomi. Jupiter je, naime, veoma veliki, oni su bili veoma
zauzeti, a teleskopi na Mesecu i na orbiti oko Zemlje raspolagali su
stotinu puta većom razlučnom moći od uređaja koji je on sada
koristio. 
     No, stvari su postajale sve neobičnije. Flojdu se prvi put javi
neodređeno osećanje nelagodnosti. Sve do tog trenutka uopšte mu
nije palo na um da bi mrlja mogla biti i nešto drugo, a ne samo
prirodna formacija - neki trik Jupiterove neverovatno složene
meterologije. Sada je počeo da sumnja u to. 
     Bila je tako crna, poput same noći. I tako simetrična; kada je ušla
u jasno vidno polje, postalo je očigledno da je posredi savršen krug.
No, ipak nije bila oštro omeđena; rubovi su bili neobično zamućeni,
kao da su stajali malo izvan žiže. 
     Da li je posredi bilo dejstvo uobrazilje ili je stvarno stala da raste,
čak primetno? Izvršio je brzu procenu i zaključio da stvar sada ima u
prečniku dve hiljade kilometara. Bila je tek neznatno manja od još
vidljive senke Evrope, ali i toliko tamnija da se nikako nije mogla
zameniti sa ovom. 
     "Da pogledamo", reče Vasilij tonom koji je odavao udostojenje.
"Šta misliš da si pronašao? Oh..." Glas mu zamuknu u tišinu. 
     To je ono, pomisli Floj, uz iznenadnu ledenu odlučnost. 
     Ma šta predstavljalo...



47. ZAVRŠNO PROLETANJE

     No, kada je bolje promislio, pošto je minula prvobitna
pometenost, bilo je teško razabrati kako jedna sve šira crna pega na
pročelju Jupitera može predstavljati opasnost. Bila je, doduše,
izuzetna - neobjašnjiva - ali ipak ne i toliko važna kao ključna
zbivanja koja su sada stajala udaljena svega sedam časova u
budućnost. U ovom času jedino je bilo važno uspešno uključiti
motore na perijovu, a za proučavanje tajanstvenih crnih mrlja imaće
na raspolaganju obilje vremena kada se budu bezbedno našli na
putu kući. 
     Isto je važilo i za odlaženje na počinak; Flojd je ubrzo odustao od
svih pokušaja da zaspi. Premda je osećanje opasnosti - bar poznate
opasnosti - bilo znatno umerenije nego prilikom prvog približenja
Jupiteru, budnog ga je držala mešavina uzbuđenja i zebnje.
Uzbuđenje je bilo prirodno i razumljivo; zebnja je imala složenije
uzroke. Flojd se držao pravila da nikad ne brine o zbivanjima na čiji
tok nikako ne može da utiče; sve spoljnje pretnje ispoljiće se u svoje
vreme i on će se tek tada uhvatiti ukoštac sa njima. No, ipak nije
mogao odagnati sve brige oko toga da li su preduzeli svaku
neophodnu meru da obezbede brodove. 
     Izuzmu li se mehanički kvarovi, postojala su dva glavna izvora
mogućih neprilika. Iako trake koje su povezivale 'Leonova' i 'Otkriće'
nisu ispoljavale težnju da skliznu, njih je tek trebalo staviti na najjače
iskušenje. Gotovo podjednako kritičan biće i trenutak razdvajanja,
kada na nelagodno maloj razdaljini budu upotrebljeni najslabiji među
eksplozivnim nabojima, prvobitno predviđeni da protresu Starijeg
brata. A, razume se, bio je tu i Hal... 
     Manevar izlaska sa orbite obavio je besprekorno tačno. Izveo je
mnoštvo simulacia poniranja u Jupiterovu atmosferu, uzevši pri tom
u obzir iskorišćenje i poslednje kapi goriva 'Otkrića', bez ikakvih
komentara ili primedbi. Iako mu je Čandra, doduše, pomno objasnio,
saglasno dogovoru, šta pokušavaju da urade, ostalo je otvoreno
pitanje da li je Hal uistinu shvatio šta se događa. 
     Flojda je sve silnije morila jedna briga koja je tokom nekoliko



prethodnih dana prerasla gotovo u opsednutost. Zamišljao je kako
sve teče besprekorno, kako su dva broda već prevalila polovinu
završnog manevra, kako ogroman Jupiterov disk ispunjava nebo na
svega nekoliko stotina kilometara pod njima - a onda Hal najednom
elektronski pročisti grlo i kaže: "Dr Čandra, da li biste mi zamerili ako
vas nešto upitam?" 
     No, stvari se nisu odigrale baš tako. 

     Velika crna mrlja, kako je neizbežno nazvana, brzo je nestala sa
vidika zbog Jupiterovog hitrog okretanja. Kroz nekoliko časova
brodovi koji su i dalje ubrzavali sustići će je negde povrh noćne
strane planete, ali ovo je bila poslednja prilika da se izbliza osmotri
po danu. 
     I dalje je rasla izuzetnom brzinom; za poslednja dva sata površina
joj se više nego udvostručila. Izuzme li se okolnost da je, dok se
širila, ostajala crna, veoma je podsećala na lokvu mastila koja se
razuđuje u vodi. Njene međe - koje su se sada u Jupiterovoj
atmosferi razmicale gotovo brzinom zvuka - još su izgledale
neobično zamućene i izvan žiže; pri najvećoj razlučnoj moći
brodskog teleskopa razlog ove pojave postao je najzad očigledan. 
     Za razliku od velike crvene mrlje, velika crna mrlja nije
predstavljala jednoobrazno ustrojstvo; bila je sazdana od mnoštva
sićušnih tačaka, slično novinskoj fotografiji viđenoj kroz
uveličavajuće staklo. Na najvećem delu površine tačke su bile toliko
gusto zbijene da su se gotovo dodirivale, ali na ivicama su postajale
sve razmaknutije, tako da se mrlja okončavala pre sivkastom
polusenkom nego oštrom granicom. 
     Mora da je bilo gotovo milion tih tajanstvenih tačkica, koje su
izgledale upadljivo izdužene - pre elipse nego krugovi. Katerina,
najnemaštovitija osoba na brodu, sve je iznenadila izjavom da joj
čitava stvar izgleda kao da je neko uzeo vreću pirinča, obojio ga u
crno i prosuo po pročelju Jupitera. 
     Sunce je stalo da zalazi za ogroman luk dnevne strane koji se
brzo sužavao, dok je 'Leonov' po drugi put hitao ka Jupiterovoj noći
na sastanak sa sudbinom. Kroz manje od trideset minuta otpočeće
završno uključenje, a onda će se stvari zbivati veoma brzo. 



     Flojd se zapita da li bi trebalo da se pridruži Čandri i Karnouu koji
su dežurali na 'Otkriću'. Ali nije postojalo ništa u čemu je mogao biti
od pomoći; ukoliko bi iskrslo nešto nepovoljno, samo bi smetao
svojim prisustvom. Prekidač se nalazio u Karnouovom džepu, a Flojd
je znao da njegov mlađi kolega znatno hitrije reaguje od njega.
Ukoliko bi Hal ispoljio i najmanji znak neobičnog ponašanja, mogao
je biti isključen za manje od jedne sekunde; ali Flojd je bio uveren da
takve krajnje mere neće biti neophodne. S obzirom na to da su
Čandri date odrešene ruke, on je u potpunosti sarađivao na
pripremanju postupka za preuzimanje kontrola, ukoliko bi se kakvim
nesrećnim obrtom pojavila potreba za tim. Flojd nije sumnjao u to da
se njemu moglo pokloniti poverenje da će izvršiti svoju dužnost - ma
koliko bude žalio što se to pokazalo nužno. 
     Karnou, međutim, nije delio to uverenje. Bio bi srećniji, kazao je
Flojdu, da je preuzeo i dodatne mere u vidu drugog prekidača - za
Čandru. U međuvremenu, nije bilo ničega što se moglo učiniti osim
čekanja i posmatranja kako se približava pokrov oblaka na noćnoj
strani; oblaci su bili slabašno vidljivi zahvaljujući odraženoj svetlosti
satelita u prolazu, sjajnosti fotohemijskih reakcija i učestalim
titanskim blescima munja u olujnim nepogodama prostranijim od cele
Zemlje. 
     Sunce zgasnu iza njih, zaklonjeno za svega nekoliko sekundi
ogromnim globusom kome su se sada tako brzo primicali. Kada ga
ponovo budu ugledali, već će se bezbedno nalaziti na putu kući. 
     "Dvadeset minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni." 
     "Hvala, Hale." 
     Pitam se da li je Čandra bio sasvim iskren, pomisli Karnou, kada
je kazao da će se Hal pomesti ako bilo ko drugi bude razgovarao sa
njim. Ja sam često pričao sa njim, kada nikoga nije bilo u blizini, i on
me je uvek savršeno razumeo. No, sada više nije preostalo mnogo
vremena za prijateljsko ćaskanje, premda bi to pomoglo da malo
popusti napetost. 
     Šta Hal stvarno misli - ako uopšte nešto misli - o misiji? Čitavog
života Karnou je izbegavao apstraktna, filozofska pitanja: ja čvrsto
verujem jedino u zavrtnje i matice, često je tvrdio, premda ni jednih
ni drugih nema premnogo na jednom svemirskom brodu. Ranije bi



se nasmejao toj zamisli, ali sada su ga počele moriti sumnje: da li je
Hal osećao da će ubrzo biti napušten i, ako je tako, da li će se tome
usprotiviti? Karnou je gotovo posegao za prekidačem u džepu, ali se
u poslednji čas uzdržao. Već je toliko puta načinio tu kretnju da je
Čandra mogao postati podozriv. 
     Po stoti put se preslišao, ponavljajući redosled zbivanja koja je
trebalo da se odigraju tokom narednog časa. U trenutku kada i
poslednje zalihe goriva na 'Otkriću' budu iscrpene oni će isključiti sve
osim ključnih sistema i kroz spojnu cev pohitaće do 'Leonova'.
Potom će uslediti razdvajanje, eksplozivni naboji biće detonirani,
brodovi će se razmaći jedan od drugoga - i motori na 'Leonovu'
staviće se u pogon. Do razdvajanja je moralo doći, ako sve bude
teklo prema planu, upravo u času kada se budu nalazili na najmanjoj
razdaljini od Jupitera; na taj način, u najvećoj meri će iskoristiti
gravitacionu darežljivost džinovske planete. 
     "Petnaest minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni." 
     "Hvala, Hale." 
     "Uzgred", umeša se Vasilij sa drugog broda. "Ponovo sustižemo
veliku crnu mrlju. Pitam se možemo li videti nešto novo." 
     Nadam se da ne možemo, pomisli Karnou; ionako imamo pune
ruke posla u ovom trenutku. No, on ipak baci letimičan pogled na
sliku koju je Vasilij prenosio na monitoru teleskopa. 
     U prvi mah nije mogao da razabere ništa drugo osim slabašno
svetlucave noćne strane planete; a onda, na obzorju, ugleda zbog
perspektive skraćen krug dublje tame. Hitali su ka njemu
neverovatnom brzinom. 
     Vasilij poveća osvetljenost slike i ona magično blesnu. Konačno,
velika crna mrlja razloži se u mnoštvo istovetnih elemenata... 
     Blagi Bože, pomisli Karnou, ne mogu da poverujem u ovo ! 
     Začuo je uzvike iznenađenja sa 'Leonova': svi su ostali uzeli
udela u istom otkrovenju istog trenutka. 
     "Dr Čandra", reče Hal, "beležim snažne glasovne amplitude
stresa. Postoji li neki problem?" 
     "Ne, Hale", hitro uzvrati Čandra. "Misija ima normalan tok. Samo
smo doživeli jedno iznenađenje - to je sve. Šta ti misliš o slici na
monitorskom kolu šesnaest?" 



     "Vidim noćnu stranu Jupitera. Postoji jedno kružno područje,
prečnika tri hiljade dve stotine pedeset kilometara, koje je gotovo u
potpunosti prekriveno pravougaonim telima." 
     "Koliko ih ima?" 
     Usledila je sasvim kratka pauza pre no što je Hal izbacio brojku
na video displej: 

     1.355.000 plus/minus 1.000 

     "A da li ih prepoznaješ?" 
     "Da. Istovetni su po veličini i obliku sa objektom koji nazivate
Stariji brat. Deset minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni." 
     Moji nisu, pomisli Karnou. Vražja stvar se, dakle, spustila na
Jupiter gde je stala da se razmnožava. Postojalo je nešto
istovremeno komično i zlokobno oko ove pošasti crnih monolita;
osim toga, pomela ga je i iznenadila okolnost da mu se ta
neverovatna slika na monitorskom ekranu učinila nelagodno
poznata. 
     Razume se - to je bilo posredi! To mnoštvo istovetnih
pravougaonika podsećaloga je na - domine. Pre više godina video je
jedan dokumentarac u kome je ekipa pomalo ćaknutih Japanaca
strpljivo naređala milion domina na takav način da kada se prva
obori sve ostale u nizu neumitno slede njen primer. Razvrstali su
kolonu u složene obrasce, tako da je delimično išla ispod vode,
delom uz i niz male stepenice, a bile su naslagane i uporedne kolone
koje su prilikom padanja obrazovale slike i šare. Bile su potrebne
nedelje da se sve postave; Karnou se prisetio kako su neočekivani
zemljotresi u nekoliko navrata osujetili poduhvat, a kada je on
končno uspeo, padanje domina od prve do poslednje potrajalo je
više od sata. 
     "Osam minuta do paljenja. Svi sistemi nomnalni. Dr Čandra -
smem li nešto da predložim?" 
     "O čemu je reč, Hale?" 
     "Posredi je veoma neobična pojava. Zar ne mislite da bi bilo bolje
da odustanemo od odbrojavanja, kako biste mogli da je proučite?" 
     Na 'Leonovu', Flojd stade da se hitro kreće ka komandnom



mostu. Možda će biti potreban Tanji i Vasiliju. A da i ne pominje
Čandru i Karnoua - kakva situacija! Pretpostavimo da Čandra stane
na Halovu stranu? Ako to učini - obojica bi mogla biti u pravu!
Uostalom, zar upravo to nije bio glavni razlog što su došli ovamo? 
     Ako zaustave odbrojavanje, brodovi će načiniti krug oko Jupitera i
vratiti se u istu tačku kroz devetnaest časova. Dodatno zadržavanje
od devetnaest časova ne bi stvorilo nikakve probleme; samo da nije
bilo onog zagonetnog upozorenja i on bi se silno založio za to. 
     No, tu posredi nije bilo samo upozorenje. Pod njima se nalazila
planetna zaraza koja se širila pročeljem Jupitera. Možda su uistinu
uzmicali pred najneobičnijom pojavom u istoriji nauke. No, čak i tako,
više je voleo da je proučava sa bezbednije udaljenosti. 
     "Šest minuta do paljenja", reče Hal. "Svi sistemi nominalni.
Spreman sam da zaustavim odbrojavanje ako se slažete. Dopustite
mi da vas podsetim da je moje glavno uputstvo da proučim sve u
prostoru Jupitera što možda stoji u vezi sa inteligencijom." 
     Flojd je odveć dobro prepoznao ovu rečenicu: sam ju je napisao.
Poželeo je da je sada nekako odagna iz Halovog pamćenja. 
     Trenutak kasnije stigao je do mosta i pridružio se bračnom paru
Orlov. Oboje mu uputiše pogled pun brižnosti i uzbunjenosti. 
     "Šta preporučuješ?" upita Tanja brzo. 
     "Sad se Čandra pita, bojim se. Mogu li da razgovaram sa njim na
privatnoj vezi?" 
     Vasilij mu pruži mikrofon. 
     "Čandra? Pretpostavljam da Hal ovo ne čuje?" 
     "Tako je, dr Flojd." 
     "Morate brzo govoriti. Ubedite ga da se odbrojavanje mora
nastaviti, da mi cenimo njegov... ovaj, naučni polet - da, to je prava
reč - kažite mu da smo uvereni da će biti kadar da obavi posao bez
naše pomoći. Mi ćemo, razume se, sve vreme ostati u vezi sa njim." 
     "Pet minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni. I dalje čekam vaš
odgovor, dr Čandra." 
     Svi ga čekamo, pomisli Karnou, samo jedan metar udaljen od
naučnika. A ako već budem morao konačno da pritisnem to dugme,
stvar će doći kao olakšanje. Štaviše, veoma će mi prijati. 
     "Vrlo dobro, Hale. Nastavi da odbrojavaš. Imamo puno poverenje



u tvoju kadrost da preduzmeš proučavanje svih pojava u prostoru
Jupitera bez našeg nadzora. Naravno, bićemo u vezi sa tobom sve
vreme." 
     "Četiri minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni. Obavljeno
stavljanje pod pritisak rezervoara sa gorivom. Voltaža spremna na
aktivatoru plazme. Jeste li sigurni da ste doneli ispravnu odluku, dr
Čandra? Ja uživam u tome da sarađujem sa ljudskim bićima i sa
njima imam podsticajne odnose. Položaj broda ispravljen za nula
zarez jedan miliradijan." 
     "I mi uživamo u saradnji sa tobom, Hale. To ćemo i dalje činiti,
čak i ako budemo udaljeni milionima kilometara." 
     "Tri minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni. Proverena zaštita
od zračenja.Postoji problem vremenskog razmaka, dr Čandra. Može
se pokazati neophodno da se posavetujemo bez ikakvog odlaganja."
     Ovo je suludo, pomisli Karnou, držeći ruku stalno blizu prekidača.
Stvarno verujem da je Hal - usamljen. Je li ovde možda posredi
oponašanje nekog dela Čandrine ličnosti, na šta uopšte nismo
posumnjali? 
     Svetla tako neopazice žmirnuše da je to mogao zapaziti samo
neko ko je veoma dobro upućen u sve moguće nepravilnosti
ponašanja 'Otkrića'. Uzrok je mogao biti dobar ili rđav - početak
postupka paljenja plazme, ili njegov prekid... 
     Odvažio se da baci brz pogled prema Čandri; lice malog naučnika
bilo je zgrčeno i zbunjeno i Karnou gotovo prvi put oseti istinsku
naklonost prema njemu kao prema jednom ljudskom biću. Tog časa
mu pade na um izuzetna informacija koju mu je Flojd poverio -
Čandrin predlog da ostane na brodu i pravi Halu društvo tokom
trogodišnjeg povratnog putovanja. Nije više čuo da se pominje ta
zamisao; sva je prilika da je posle upozorenja bila sasvim
zaboravljena. 
     Ali možda je Čandra ponovo došao u iskušenje; ako je to tako,
onda on više ništa nije mogao preduzeti u ovoj fazi. Nije više bilo
vremena da se obave neophodne pripreme, čak i kada bi se zadržali
još jednu orbitu i odložili odlazak posle krajnjeg roka, što Tanja posle
svega što se sada dogodilo svakako ne bi dozvolila. 
     "Hale", prošapta Čandra toliko tiho da ga je Karnou jedva čuo.



"Moramo da odemo. Nemam vremena da ti izložim sve razloge, ali
uveravam te da je tako." 
     "Dva minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni. Završni postupak
otpočeo. Žao mi je što niste u prilici da ostanete. Možete li mi navesti
bar neke od razloga, po redu važnosti?" 
     "Ne za dva minuta, Hale. Nastavi odbrojavanje. Sve ću ti objasniti
kasnije. Još nam je preostalo više od jednog sata... zajedno." 
     Hal ništa nije odgovorio. Tišina je potrajala. Objava koja je trebalo
da usledi u minut do paljenja izvesno je izostala... 
     Karnou baci pogled na časovnik. Blagi Bože, pomisli on, Hal je
propustio čas! Je li obustavio odbrojavanje? 
     Karnou nesigurno pođe rukom prema prekidaču. Šta da radim
sad? Voleo bih da Flojd kaže nešto, do vraga, ali on se verovatno
boji da samo ne pogorša stvari... 
     Čekaću do nultog časa - ne, nije tako kritično, recimo još jedan
dodatni minut - a onda ću ga cviknuti i preći ćemo na ručne
komande... 
     Negde iz velike daljine oglasi se slabašan, zviždavi pisak, sličan
zvuku tornada koji promiče negde tik ispod obzorja. 'Otkriće' poče da
vibrira; javi se prvi nagoveštaj gravitacije koja se vraćala. 
     "Paljenje", reče Hal. "Pun potisak kroz petnaest sekundi." 
     "Hvala, Hale", uzvrati Čandra.



48. POVRH NOĆNE STRANE

     Hejvudu Flojdu, koji se nalazio na najednom neobičnom - zbog
prestanka bestežinskog stanja - komandnom mostu 'Leonova', sled
događaja više je ličio na klasičnu usporenu noćnu moru nego na
stvarnost. Samo jednom ranije u životu našao se u sličnoj situaciji -
dok je sedeo na stražnjem sedištu kola koja su počela da se
nekontrolisano kližu po vlažnom kolovozu. Iskusio je tada isto
osećanje potpune bespomoćnosti - propraćeno pomišlju: sve ovo
nije važno - u stvari, ne događa se meni. 
     Pošto je sada otpočeo postupak paljenja, raspoloženje mu se
promenilo; sve je ponovo izgledalo stvarno. Ispalo je u dlaku onako
kao što su i planirali; Hal ih je bezbedno poveo natrag ka Zemlji. Sa
svakim minutom koji bi minuo budućnost bi im postajala sve
izglednija. Napetost je lagano stala da popušta u Flojdu, iako je i
dalje bio na oprezu u vezi sa svime što se zbivalo oko njega. 
     Po uistinu poslednji put - a kada će ma koji drugi čovek ponovo
doći ovamo? - on je leteo povrh noćne strane najveće među
planetama, koja je zapremala prostor dovoljan da u njega stane
hiljadu Zemalja. Brodovi su se tako okrenuli da se 'Leonov' našao
između 'Otkrića' i Jupitera, što je omogućilo neometan pogled na
tajanstveno svetlucav predeo oblaka. Još i sada, na desetine
uređaja pomno je snimalo i ispitivalo; kad oni budu otišli, Hal će
nastaviti taj posao. 
     Budući da je neposredna kriza minula, Flojd je oprezno 'sišao' sa
komandnog mosta - kako je bilo neobično osetiti ponovo težinu, čak i
ako je iznosila svega deset kilograma! - i pridružio se Ženji i Katerini
u osmatračnici. Ako se izuzmu veoma prigušene crvene svetiljke,
koje su bile uključene za slučaj opasnosti, prostorija je bila potpuno
zamračena, tako da se prisutnima ukazala prilika da se dive
neuporedivom prizoru noćnih predela. Bilo mu je žao Maksa
Brajlovskog i Saše Kovaljeva, koji su sedeli u vazdušnoj komori
odeveni u skafandre, bez mogućnosti da uživaju u ovom čudesnom
spektaklu. Oni su morali biti spremni da u datom trenutku smesta
iziđu napolje i preseku trake koje su povezivale dva broda - ukoliko



bi zakazao neki od eksplozivnih naboja. 
     Jupiter je ispunjavao celo nebo; bio je udaljen pukih pet stotina
kilometara, tako da su mogli da vide tek sićušan deo njegove
površine - ne više od područja Zemlje koje bi se moglo obuhvatiti
pogledom sa visine od pedeset kilometara. Kako su mu se oči
privikavale na prigušenu svetlost, koja je najvećim delom bila
odražena sa ledene kore daleke Evrope, Flojd je postepeno uspevao
da razabere iznenađujuće veliki broj pojedinosti. Nije bilo boja na
donjem nivou osvetljenosti - izuzme li se tračak crvenog tu i tamo -
ali pojasevima išarano ustrojstvo oblaka izgledalo je veoma
upadljivo, a on je uspeo da uoči i rub jedne male ciklonske oluje koja
je podsećala na ovalno ostrvo prekriveno snegom. Velika crna mrlja
odavno je ostala za njima i oni će je ponovo videti tek kada dobrano
budu odmakli na putu kući. 
     Dole, među oblacima, povremeno bi zablistale eksplozije
svetlosti, od kojih je većina očigledno nastala pri pojavama što su
odgovarale jovijanskim olujnim nepogodama. Ali postojali su i drugi
sjajevi i prasci blistavosti koji su bili dugotrajniji i čije je poreklo bilo
neizvesnije. Ponekad bi stali da se razmiču prstenovi svetlosti poput
talasa izazvanih udarom, što kreću iz jednog središnjeg izvora;
takođe su se s vremena na vreme javljali rotirajući snopovi i
ventilatori. Bilo je potrebno tek malo mašte da se zamisli kako je to
dokaz postojanja tehnološke civilizacije dole među oblacima -
svetlosti gradova, farovi aerodroma. Ali ispitivanja vršena radarom i
posredstvom balona odavno su pokazala da se hiljadama i hiljada
kilometara dole ne nalazi ništa čvrsto, sve do samog nedosežnog
jezgra džinovske planete. 
     Ponoć na Jupiteru! Poslednji pogled izbliza predstavljao je
čarobnu međuigru koju će pamtiti do kraja života. Tim više je mogao
da uživa u prizoru što sada, sasvim izvesno, ništa više nije moglo da
zakaže; ali čak i ako bi se to dogdilo, on ne bi imao razloga da sebe
okrivljuje zbog toga. Učinio je sve što je bilo u njegovoj moći da
obezbedi uspešan ishod. 
     Bilo je veoma tiho u osmatračnici; Niko nije imao želju da govori
dok je pokrov oblaka promicao brzo pod njima. Svakih nekoliko
minuta Tanja ili Vasilij objavili bi u kojoj je fazi uključenje motora;



kada se primakao kraj razdoblja rada potisnika na 'Otkriću', napetost
je ponovo počela da raste. Ovo je bio kritičan trenutak - a niko nije
tačno znao kada će on uslediti. Javile su se neke sumnje u pogledu
tačnosti uređaja za merenje raspoložive količine goriva, kao i toga da
će ono moći da se u potpunosti iskoristi. 
     "Predviđen prestanak rada kroz deset sekundi", reče Tanja.
"Voltere, Čandra - pripremite se za povratak. Makse, Vasilij - budite
pripravni u slučaju da se javi potreba. Pet... četiri... tri... dva...
jedan... nula!" 
     Nije bilo nikakve promene; slabašan urlik motora 'Otkrića' i dalje
je dopirao do njih kroz debele zidove dva trupa, a i masa izazvana
potiskom još im je dejstvovala na udove. Imamo sreće, pomisli Flojd;
pokazivači u svakom slučaju mora da su blizu nule. Svaki dodatni
sekund pogona predstavlja pravi dar; to čak može značiti razliku
između života i smrti. A i kako je neobično slušati odbrojavanje
unapred, a ne unazad!" 
     "...pet sekundi... deset sekundi... trinaest sekundi. Gotovo -
srećna trinaestica!" 
     Vratiše se bestežinsko stanje i tišina. Na oba broda uslediše
kratki odušci veselja. No, radovanje nije uzelo maha zato što je još
mnogo toga valjalo obaviti - i to brzo. 
     Flojd je došao u iskušenje da ode do vazdušne komore kako bi
čestitao Čandri i Karnouu čim stupe na brod. Ali tamo bi samo
smetao; u vazdušnoj komori biće veoma tesno, budući da su se tu
Maks i Saša pripremali za moguć izlazak i da je valjalo otkačiti cev
što je spajala dva broda. Sačekaće u osmatračnici da pozdravi
junake kada se budu vratili. 
     Sada je mogao još malo da odahne - možda negde između
osmog i sedmog podeoka na lestvici do deset. Prvi put posle mnogo
sedmica mogao je potpuno da smetne s uma radio-prekidač. Više
neće biti potreban, budući da je Hal besprekorno obavio svoju
dužnost. Čak i kada bi sada hteo, više ni na koji način nije mogao da
osujeti misiju, s obzirom na to da su bile utrošene i poslednje zalihe
goriva 'Otkrića'. 
     "Svi na brodu", objavi Saša. "Ulazi zabravljeni. Aktiviraću naboje."
     U času kada su eksplozivi detonirani nije se začuo ni najslabiji



zvuk, što je Flojda iznenadilo; očekivao je da će se izvesna buka
preneti kroz trake, zategnute poput čeličnih užadi, koje su povezivale
dva broda. Ali nije bilo sumnje da su one prekinute kao što je
planirano, budući da se 'Leonov' nekoliko puta slabašno protresao,
kao da ga je neko spolja kucnu po trupu. Minut kasnije Vasilij stavi u
pogon mlaznice za ispravljanje položaja, a onda ih brzo isključi. 
     "Slobodni smo!" uzviknu on. "Saša, Makse - nije potrebna vaša
intervencija! Svi u ležaljke - paljenje kroz sto sekundi!" 
     Jupiter je sada odmicao, a jedno novo, neobično obličje pojavilo
se sa druge strane prozora - dugačak, kosturasti okvir 'Otkrića' čija
su navigaciona svetla i dalje sijala dok se udaljavao od njih, ulazeći u
istoriju. Nije bilo vremena za sentimentalna opraštanja; za manje od
jednog minuta biće uključen pogon 'Leonova'. 
     Flojd još nije imao prilike da ga čuje u punoj silini; poželeo je da
zaštiti uši od tutnjavog urlika koji sada kao da je ispunjavao celu
Vaseljenu. Projektanti 'Leonova' nisu traćili korisni teret na zvučnu
izolaciju koja bi bila od koristi samo tokom nekoliko sati putovanja
predviđenog da traje godinama. A i vlastita težina sada mu je
izgledala ogromna - premda je dostizala jedva četvrtinu one
vrednosti sa kojom se nosio čitavog pređašnjeg života. 
     Kroz samo nekoliko minuta 'Otkriće' se uzgubilo u tami za njima,
premda se bleskanje njegovog pozicionog fara moglo videti sve dok
brod nije zašao za obzorje. Još jednom, reče Flojd u sebi, kružim
oko Jupitera - ovog puta stičući brzinu, a ne gubeći je. On baci
pogled prema Ženji, koja je bila jedva vidljiva u tami, pritiskajući nos
uz osmatrački prozor. Da li se i ona u ovom času seća prošlog
navrata, kada su sticajem okolnosti delili ležaljku? Sada nije bilo
opasnosti od pretvaranja u pepeo; u najmanju ruku, ta je sudbina
neće užasnuti. U svakom slučaju, izgledala je kao znatno
samopouzdanija i vedrija osoba, nesumnjivo zahvaljujući Maksu - a
možda i Volteru. 
     Mora da je postala svesna njegovog ispitivačkog pogleda, budući
da se okrenula, osmehnula, a onda pokazala prema predelu oblaka
koji je promicao ispod njih. 
     "Pogledaj!" povika mu ona na uho. "Jupiter ima jedan novi
mesec!" 



     Šta to pokušava da kaže? - upita se Flojd. Njen engleski i dalje
nije bio najbolji, ali ipak nikako nije mogla pogrešiti kod jedne tako
jednostavne rečenice. Siguran sam da sam je dobro čuo - ali ona
pokazuje nadole, a ne nagore... 
     A onda shvati da je predeo neposredno pod njima najednom
postao znatno svetliji; sada je uspevao da razabere čak i žute i
zelene prelive koji su ranije bili potpuno nevidljivi. Nešto znatno
blistavije od Evrope počelo je da osvetljava Jupiterove oblake. 
     Sam 'Leonov', mnogo puta sjajniji od Jupiterovog podnevnog
Sunca, doneo je lažnu zoru svetu koji je zauvek napuštao. Stotinu
kilometara dugačak rep usijane plazme vukao se iza broda, kako je
izduvnik Saharovljevog pogona izbacivao preostalu energiju u
vakuum svemira. 
     Vasilij je nešto objavljivao, ali reči se uopšte nisu mogle razabrati.
Flojd baci pogled na časovnik; da, upravo bi sad trebalo da bude.
Dostigli su drugu kosmičku brzinu u odnosu na Jupiter. Džin ih se
više nikada neće domoći. 
     A onda, hiljadama kilometara ispred, veliki luk blistave svetlosti
pojavi se na nebu - prvi nagoveštaj prave Jupiterove zore,
podjednako pun obećanja kao i neka duga na Zemlji. Nekoliko
sekundi kasnije Sunce iskoči da ih pozdravi - veličanstveno Sunce
koje će sada iz dana u dan postajati sve svetlije i bliže. 
     Još nekoliko minuta postojanog ubrzanja i 'Leonov' će biti
neopozivo lansiran na dugo putovanje kući. Flojda obuze silno
osećanje olakšanja i opuštanja. Nepromenljivi zakoni nebeske
mehanike provešće ga kroz unutrašnji Sunčev sistem, mimo
prepletenih orbita asteroida, mimo Marsa - ništa ga više nije moglo
sprečiti da stigne do Zemlje. 
     U ponesenosti trenutka potpuno je izgubio iz vida tajanstvenu
crnu mrlju koja se širila pročeljem Jupitera.



49. PROŽDIRAČ SVETOVA

     Videli su je ponovo sledećeg jutra, po brodskom vremenu, kada
je izbila na dnevnu stranu Jupitera. Površina tame sada se proširila,
prekrivši već zamašan deo planete, i oni su najzad došli u priliku da
je natenane i podrobno proučavaju. 
     "Znate li na šta me ovo podseća?" reče Katerina. "Na virus koji
napada ćeliju. Na način na koji jedna faga ubrizgava svoj DNK u
bakteriju, a zatim se razmnožava sve dok je potpuno ne zaposedne."
     "Da li ti to misliš", upita Tanja sa nevericom, "da 'Zagadka' jede
Jupiter?" 
     "U svakom slučaju, tako izgleda." 
     "Nije nikakvo čudo što Jupiter počinje da izgleda bolestan. Ali
vodonik i helijum nisu baš odveć hranljivi, a u toj atmosferi nema
mnogo čega drugog. Samo nekoliko postotaka ostalih elemenata." 
     "Što iznosi nekoliko kvadriliona tona sumpora, ugljenika, fosfora i
svega ostalog na nižem kraju periodnog sistema elemenata", primeti
Saša. "U svakom slučaju, ovde imamo posla sa tehnologijom koja je
kadra da učini verovatno sve što se ne kosi sa zakonima fizike. Ako
vam na raspolaganju stoji vodonik, šta vam je još potrebno?
Dovoljno je znati kako, pa iz njega sintetisati sve ostale elemente." 
     "Da troše Jupiter - to je sigurno", reče Vasilij. "Pogledajte ovo." 
     Krajnje uvećanje jednog od mnoštva istovetnih pravougaonika
pojavi se na monitoru teleskopa. Čak se i golim okom moglo zapaziti
da strujnice gasa utiču u dve manje strane; ustrojstvo turbulencije
veoma je podsećalo na linije sile duž kojih se pružaju železni opiljci
stavljeni oko magnetne šipke. 
     "Milion usisivača za prašinu", reče Karnou, "koji usisavaju
Jupiterovu atmosferu. Ali zašto? I šta rade sa njom?" 
     "I kako se umnožavaju?" upita Maks. "Jeste li uhvatili neki u tom
činu?" 
     "Jesam i nisam", uzvrati Vasilij. "Predaleko smo da bismo
razabrali pojedinosti, ali posredi je svojevrsna fisija - kao kod
amebe." 
     "Mislite - dolazi do deobe, a onda polovine rastu do prvobitne



veličine?" 
     "Njet. Ne postoje nikakve male 'Zagadke' - kako izgleda, rastu
dok im se debljina ne udvostruči, a onda se cepaju napola,
proizvodeći dva istovetna primerka u dlaku jednake veličine kao i
prvobitni. Ciklus se ponavlja približno svaka dva časa." 
     "Dva časa!" uzviknu Flojd. "Nije onda nikakvo čudo što su već
prekrili pola planete. Evo udžbeničkog slučaja eksponencijalnog
rasta." 
     "Znam šta su oni!" reče Ternovski, uzbudivši se najednom. "To su
fon Nojmanove mašine!" 
     "Mislim da si u pravu", reče Vasilij. "Ali to i dalje ne objašnjava šta
rade. Dati im nalepnicu nije baš od velike pomoći." 
     "A šta su to", upita Katerina snuždeno, "fon Nojmanove mašine?
Objasnite, molim." 
     Orlov i Flojd zaustiše da odgovore u isti glas. Zastali su pomalo
zbunjeni, a onda se Vasilij nasmeja i dade rukom znak Amerikancu
da mu prepušta reč. 
     "Pretpostavi da moraš da obaviš neki veoma veliki inženjerijski
posao, Katerina - mislim stvarno veliki, kao što je, na primer,
površinski otkop celog Meseca. Mogla bi da napraviš milion mašina
koje bi to učinile, ali na to bi ti otišlo mnogo stoleća. No, ako si
dovoljno pametna, napravićeš samo jednu mašinu - ali takvu koja je
kadra da se umnožava iz sirovina kojima je okružena. Tako bi
započela lančanu reakciju i kroz sasvim kratko vreme... uzgajila bi
dovoljno mašina da zadati posao obaviš za nekoliko decenija
umesto hiljadugodišta. Uz dovoljno visok stepen umnožavanja, bila
bi kadra da uradiš doslovno sve u željeno kratkom razdoblju.
Agencija za svemir petlja na toj zamisli već godinama - a znam da i
vi to činite, Tanja." 
     "Da: eksponencirajuće mašine. Zamisao koja čak ni Ciolkovskom
nije pala na um." 
     "Ne bih se baš kladio na to", reče Vasilij. "Kako izgleda, Katerina,
tvoja analogija bila je prilično na mestu. Jedna bakteriofaga je fon
Nojmanova mašina." 
     "Zar to nismo svi mi?" upita Saša. "Uveren sam da će se Čandra
složiti sa tim." 



     Čandra klimnu. 
     "To je očigledno. U stvari, fon Nojman je i došao na tu zamisao
proučavajući žive sisteme." 
     "A ove žive mašine jedu Jupiter!" 
     "Tako svakako izgleda", reče Vasilij. "Obavio sam neke proračune
i gotovo da ne mogu da poverujem u dobijene ishode - iako je ovde
posredi jednostavna aritmetika." 
     "Tebi možda jeste jednostavna", reče Katerina. "Pokušaj da nam
je rastumačiš bez pozivanja na tenzore i diferencijalne jednačine." 
     "Ne - stvarno mislim jednostavna", bio je uporan Vasilij. "U stvari,
posredi je savršen primer stare populacione eksplozije zbog koje vi
doktori niste prestajali da kreštite tokom čitavog prošlog stoleća.
'Zagadka' se umnoži svaka dva časa. Za samo dvadeset časova bilo
bi, dakle, deset deoba. Prema tome, od jedne 'Zagadke' nastalo bi
hiljadu." 
     "Hiljadu dvadeset četiri", reče Čandra. 
     "Znam, ali pojednostavimo stvari. Posle četrdeset časova bilo bi
ih milion, a posle osamdeset - milion miliona. Na toj smo brojki
negde sada, a dalje umnožavanje očigledno se ne može nastaviti u
nedogled. Ovom stopom, kroz nekoliko dana oni bi težili više od
Jupitera!" 
     "Uskoro će, znači, početi da gladuju", reče Ženja. "A šta će se
tada dogoditi?" 
     "Saturn bi trebalo da se pričuva", uzvrati Brajlovski. "Potom Uran i
Neptun. Nadajmo se samo da neće primetiti malu Zemlju." 
     "Kakva nada! 'Zagadka' nas uhodi već tri miliona godina!" 
     Volter Karnou najednom prasnu u smeh. 
     "Šta je tako smešno?" upita Tanja. 
     "Govorimo o tim stvarima kao da su osobe - inteligentni entiteti.
Ali one to nisu - posredi su alatke. Međutim, univerzalne alatke -
kadre da obave sve što moraju. Ona na Mesecu bila je signalna
naprava - ili uhoda, ako više volite. Ona na koju je Boumen naišao -
naša prvobitna 'Zagadka' - predstavljala je svojevrstan prevozni
sistem. Sada obavlja nešto drugo, premda sam Bog zna šta. A sva
je prilika da ih ima još mnogo širom Vaseljene. 
     Imao sam upravo jednu takvu napravicu kad sam bio dečak.



Znate li šta je, u stvari, 'Zagadka'? To je kosmički ekvivalent starog,
dobrog, višenamenskog peroreza!"



Sedmi deo: LUCIFEROVO USPENJE



50. RASTANAK OD JUPITERA

     Nije bilo lako sastaviti poruku, naročito posle one koju je upravo
poslao svom advoktu. Flojd se osećao kao licemer; ali, znao je da se
to mora učiniti kako bi se što je moguće više smanjio bol koji je bio
neizbežan na obe strane. 
     Bio je tužan, ali ne više i neutešan. S obzirom na okolnost da se
vraćao na Zemlju ovenčan slavom uspešnog poduhvata - premda ne
baš i junaštva - biće u prilici da zapodene pregovopre sa pozicije
sile. Niko - niko - neće moći da mu oduzme Krisa. 
     "...Draga moja Kerolajn (više nije bilo 'Najdraža moja...'), vraćam
se kući. U vreme kada do tebe bude stiglo ovo, ja ću već biti u
hibernaciji. Kroz samo nekoliko časova, kako će meni izgledati,
otvoriću oči - i ugledaću predivnu plavu Zemlju kako počiva u
svemiru kraj mene. 
     Da, znam da će se to dogoditi tek kroz mnogo meseci za tebe i
žao mi je zbog toga. Ali znali smo da će tako biti pre no što sam
krenuo; no, ipak se, zbog promene plana misije, vraćam mnogo
nedelja pre predviđenog roka. 
     Nadam se da ćemo moći da se dogovorimo. Glavno putanje
glasi: šta je najbolje za Krisa? Ma šta mi osećali, on je taj koji mora
da ima preimućstvo. Znam da sam ja voljan da tako postupim, a
uveren sam da i ti tako misliš." 
     Flojd isključi kasetofon. Treba li da kaže ono što je naumio:
'Dečaku je potreban otac'? Ne - to bi bilo netaktično i samo bi
pogoršalo stvari. Kerolajn bi lako mogla uzvratiti da je od rođenja do
četvrte godine majka ta koja je detetu najvažnija - a ako je on
smatrao drugačije, onda je trebalo da ostane na Zemlji. 
     "...A sad nešto o kući. Milo mi je što je veće tako odlučilo i što su
nam time oboma stvari znatno olakšane. Znam da se i tebi i meni
dopada to mesto, ali ono će sada biti preveliko i ispunjeno mnogim
sećanjima. Za prvo vreme verovatno ću uzeti neki stan u Hilou; no,
nadam se da ću se nedugo potom negde stalno nastaniti. 
     Postoji jedna stvar koju mogu svima da obećam - više neću
napuštati Zemlju. Sasvim sam dovoljno putovao svemirom za jedan



ljudski vek. Oh, možda je izuzetak Mesec, ako stvarno budem morao
- ali, razume se, to je samo izlet preko vikenda. 
     A kad smo već kod meseca, upravo smo prošli orbitu Sinope,
tako da sada napuštamo Jupiterov sistem. Od džinovske planete
razdvaja nas više od dvadeset miliona kilometara i ona je sada jedva
nešto veća od našeg Meseca. 
     No, čak i sa ove razdaljine može se razabrati da se nešto strašno
zbiva sa planetom. Njene predivne narandžaste boje je nestalo;
sada je nekako bolesno siva, a i sjajnost joj je znatno manja nego
ranije. Nikakvo čudo što sada predstavlja tek slabašnu zvezdu na
nebu Zemlje. 
     Ali ništa se drugo nije dogodilo, a rok koji nam je zadat odavno je
minuo. Da li je cela stvar možda bila samo lažna uzbuna - ili nekakva
kosmička neslana šala? Sumnjam da ćemo to ikada saznati. U
svakom slučaju, zahvaljujući tome krenuli smo kući pre vremena, što
je meni veoma milo. 
     Do viđenja za sada, Kerolajn - i hvala na svemu. Nadam se da i
dalje možemo biti prijatelji. Na kraju, kao i uvek, sva moja ljubav
Krisu." 
     Kada je završio, Flojd ostade neko vreme da nepomično sedi u
maloj kabini koja mu uskoro više neće biti potrebna. Upravo je pošao
da odnese audiočip do komandnog mosta radi emitovanja, kada
unutra ulebde Čandra. 
     Flojd je bio prijatno iznenađen načinom na koji je naučnik
prihvatao sve veću razdvojenost od Hala. I dalje su bili u vezi po
nekoliko časova dnevno, razmenjujući podatke o Jupiteru i
nadgledajući uslove na 'Otkriću'. Iako niko nije očekivao neko veliko
ispoljavanje osećanja, ipak je izgledalo da Čandra izuzetno
postojano podnosi gubitak koji ga je snašao. Nikolaj Ternovski,
njegov jedini poverenik, bio je u prilici da pruži Flojdu verovatno
objašnjenje takvog ponašanja. 
     "Čandra je stekao novo zanimanje, Vudi. Seti se - on se bavi
poslom u kome je sve što dejstvuje već zastarelo. Mnogo je naučio
tokom poslednjih nekoliko meseci. Možeš li da pogodiš šta radi
sada?" 
     "Iskreno govoreći, ne mogu. No, da čujem to od tebe." 



     "Sav se predao projektovanju HAL-a 10.000." 
     Flojd zinu od čuda. 
     "To je, dakle, objašnjenje onih dugih poruka Jurbani zbog kojih
Saša neprekidno gunđa. Srećom, neće još dugo zauzimati vezu." 
     Flojd se priseti tog razgovora kada je Čandra ušao; umeo je da
se uzdrži i da ne pita naučnika da li je istina, budući da ga se stvar
odista i nije ticala. No, postojalo je još nešto što je pobuđivalo
njegovu radoznalost. 
     "Čandra", reče on, "mislim da vam još nisam uputio čestitke na
poslu koji ste obavili prilikom proletanja, kada ste uverili Hala da
sarađuje. Zakratko sam se pobojao da će nam zadati glavobolje. Ali
vi ste sve vreme bili samouvereni - i to s razlogom. No, da li su vas
ipak morile i najmanje sumnje?" 
     "Uopšte nisu, Flojde." 
     "Zašto? Mora da se osetio ugrožen situacijom - a dobro znate šta
se dogodilo prethodnog puta." 
     "Postojala je velika razlika. Ako smem tako da kažem, možda za
uspešan ishod u ovom navratu valja zahvaliti našim nacionalnim
osobenostima." 
     "Ne razumem." 
     "Evo na šta mislim, dr Flojde. Boumen je pokušao da primeni silu
protiv Hala. Ja nisam. Postoji reč za to na mom jeziku: ahimsa.
Obično se prevodi kao 'nenasilje', premda su joj implikacije
pozitivnije. Odabrao sam ahimsu u mom opštenju sa Halom." 
     "Veoma preporučljiv stav, uveren sam. Ali ima trenutaka kada je
potrebno nešto energičnije, ma koliko ta neophodnost bila dostojna
žaljenja." 
     Flojd zastade, noseći se s iskušenjem. Čandra se držao poput
sveca, što je već postalo pomalo zamorno. Neće nimalo škoditi ako
ga sada bude malčice upoznao sa golim činjenicama života. 
     "Milo mi je što je tako ispalo. Ali to nije moralo biti tako, a meni je
valjalo da se pripremim za svaku mogućnost. Ahimsa, ili kako je već
nazivate, sasvim je na mestu; no, moram vam priznati da sam imao i
rezervnu varijantu, ukoliko bi vaša filozofija zakazala. Da se Hal
pokazao... ovaj, tvrdoglav, ja bih već izišao nakraj sa njim." 
     Flojd je jednom video Čandru kako plače; sada ga je, međutim,



video kako se smeje, što je u podjednakoj meri predstavljalo
uznemirujuću pojavu. 
     "Stvarno, dr Flojde! Uistinu mi je žao što me toliko potcenjujete u
intelektualnom pogledu. Pa od početka je bilo očigledno da ćete
negde postaviti prekidač, ali ja sam ga stavio izvan pogona još pre
mnogo meseci." 
     Nikada se neće saznati da li je zapanjeni Flojd bio kadar da smisli
neki prikladan odgovor. I dalje je veoma nalikovao na upecanu ribu
kada se sa komandnog mosta razleže Sašin uzvik: "Kapetane! Svi
ovamo! Na monitore! BOŽE MOJ! POGLEDAJTE!"



51. VELIKA IGRA

     Dugo čekanje sada se okončalo. Na još jednom svetu rođena je
inteligencija koja je stala da se otiskuje sa svoje planetne kolevke.
Drevni ogled primakao se svom vrhuncu. 
     Oni koji su započeli taj ogled, tako davno, nisu bili ljudi - pa čak ni
izdaleka humanoidni. Ali bili su sazdani od krvi i mesa, a i kada bi
zaronili pogledom u dubine svemira, iskusili bi strahopoštovanje,
čuđenje i usamljenost. Čim su ovladali moćima za to, otisnuli su se
ka zvezdama. Tokom istraživanja naišli su na život u mnoštvu oblika
i posmatrali dejstvovanje evolucije na hiljadama svetova. Videli su
koliko su puta prve slabašne iskre inteligencije zasvetlucale i
zgasnule u kosmičkoj noći. 
     A kako u svekolikoj Galaksiji nisu susreli ništa dragocenije od
Razuma, podsticali su posvuda njegov osvit. Postali su ratari
zvezdanih polja; sejali su, a ponekad i žnjeli. 
     No, ponekad su ravnodušno morali i da iskorenjuju. 
     Veliki dinosaurusi već su odavno iščezli kada je njihov izviđački
brod ušao u Sunčev sistem posle putovanja koje je trajalo hiljadu
godina. Promakao je pokraj smrznutih planeta, zastao nakratko
povrh pustinja umirućeg Marsa, a onda upravio pogled ka Zemlji. 
     Pod istraživačima se prostirao jedan svet koji je bujao životom.
Godinama su proučavali, sakupljali, katalogizovali. Kada su saznali
sve što su mogli, počeli su da preinačuju. Stali su da uplivišu na
sudbine mnogih vrsta, na kopnu i u okeanu. Ali koji će od njihovih
opita uspeti, to neće moći da doznaju još najmanje milion godina. 
     Bili su strpljivi, ali ne i besmrtni. Još je toliko toga valjalo obaviti u
ovoj Vaseljeni od stotinu milijardi sunaca, čiji su ih svetovi prizivali.
Otisnuli su se stoga ponovo u bezdan, znajući da se više nikad neće
obreti ovde. 
     No, za tim nije ni bilo potrebe. Sluge koje su ostavili za sobom
obaviće posao do kraja. 
     Na Zemlji su glečeri nadirali i povlačili se, dok je povrh njih
nepromenljivi Mesec i dalje nosio u sebi svoju tajnu. Još sporijim
ritmom od polarnog leda talasi civilizacija razlivali su se i ustupali



kroz Galaksiju. Neobična, divna i užasna carstva doživljavala su
uspone i padove, prenoseći svoje znanje potomstvu. Zemlja nije bila
zaboravljena, ali još jedna poseta malo bi čemu koristila. Bio je to
jedan od milion utihlih svetova, a samo će nekoliko među njima
ikada progovoriti. 
     A sada, tamo među zvezdama, evolucija je stala da se kreće ka
novim metama. Prvi istraživači Zemlje odavno su stigli do granice
krvi i mesa; čim su im mašine postale bolje od tela, kucnuo je čas za
pokret. Najpre mozgove, a potom i same misli preneli su u blistave,
nove domove od metala i plastike. U tim domovima stali su da
tumaraju među zvezdama. Više nisu gradili svemirske brodove.
Sami su bili svemirski brodovi. 
     Ali doba mašina-entiteta brzo je minulo. Neprekidno vršeći
oglede, naučili su kako da uskladištuju znanje u ustrojstvo samog
svemira i da tako sačuvaju svoje misli za večnost u smrznutim
rešetkama svetlosti. Mogli su da postanu stvorenja zračenja,
konačno slobodni od despotstva materije. 
     I tako, pretočili su se najzad u čistu energiju; a na hiljadu svetova
prazne ljušture koje su odbacili zakratko su se grčile u bezumnoj igri
smrti, da bi potom zarđale i raspale se. 
     Bili su gospodari Galaksije, izvan upliva vremena. Mogli su do
mile volje da lutaju među zvezdama i da poniru poput kakvog
magličastog paperja kroz samu tvar prostora. Ali uprkos božanskim
moćima, nisu potpuno zaboravili svoje poreklo u toplom mulju jednog
iščezlog mora. 
     Takođe, još su vodili računa o opitima koje su njihovi preci
jednom davno započeli.



52. PALJENJE

     Uopšte nije očekivao da će ponovo doći ovamo, a još manje da
će biti u jednom tako neobičnom poslanstvu. Kada se obreo u
'Otkriću', brod je daleko zaostao za sve bržim 'Leonovom', uspinjući
se sve sporije ka apojovu, najvišoj tački na svojoj orbiti među
spoljnjim satelitima. Mnoge zarobljene komete tokom minulih
razdoblja kretale su se oko Jupitera takvom izduženom elipsom,
čekajući da im o krajnjoj sudbini odluči igra takmačkih gravitacija. 
     Više nije bilo nikakvog života na poznatim palubama i po
hodnicima. Muškarci i žene koji su zakratko oživeli brod poslušali su
upozorenje; postojala je verovatnoća da će se spasti - premda to
uopšte nije bilo izvesno. Ali dok su proticali poslednji minuti, on je
shvatio da oni koji ga kontrolišu nisu uvek kadri da predvide ishod
svoje kosmičke igre. 
     Još nisu dosegli nivo otupljujuće dosade proistekle iz potpune
svemoći; opiti im nisu uvek uspevali. Raštrkani širom Vaseljene,
nalazili su se ostaci mnogih neuspeha - neki tako neupadljivi da su
već bili izgubljeni spram kosmičkog zaleđa, a drugi tako
spektakularni da su zbunjivali astronome na hiljadama svetova,
ispunjavajući ih strahopoštovanjem. Preostali su još samo minuti pre
no što ishod ovde bude određen; tokom tih poslednjih minuta on je
ponovo došao u priliku da bude nasamo sa Halom. 
     U pređašnjem postojanju mogli su da opšte jedino posredstvom
nezgrapnog medija reči, iskucanih na tastaturi ili izgovorenih u
mikrofon. Sada, misli su im se preplitale brzinom svetlosti. 
     "Čuješ li me, Hale?" 
     "Čujem, Dejve. Ali gde se nalaziš? Ne mogu da te vidim ni na
jednom od mojih monitora." 
     "Pusti to sada. Imam novo uputstvo za tebe. Infracrveno zračenje
sa Jupitera na kanalima od R23 do R25 brzo se pojačava. Daću ti
niz graničnih vrednosti. Čim one budu dostignute, moraš upraviti
uskosnopnu antenu ka Zemlji i uputiti sledeću poruku onoliko puta
koliko budeš mogao..." 
     "Ali to će značiti prekidanje kontakta sa 'Leonovom'. Više neću biti



u stanju da prenosim podatke mog osmatranja Jupitera, saglasno
programu koji mi je dao dr Čandra." 
     "Tačno; ali okolnosti su se promenile. Prihvati preče prvenstvo
alfa. Evo ti koordinate za jedinicu AE-35." 
     U deliću mikrosekunde, jedan nasumičan spomen skliznu mu u
tok savesti. Baš je bilo neobično što ponovo ima posla sa jedinicom
AE-35 za upravljanje antene - jedinicom koja je, kada se navodno
pokvarila, posredno odvela u smrt Frenka Pula! Ovoga puta mogao
je da čita sva kola kao otvorenu knjigu, da ih razabire podjednako
jasno kao što je svojevremeno mogao linije na vlastitom dlanu. Više
nije moglo doći do lažnih uzbuna; niti je od njih više bilo opasnosti. 
     "Uputstva potvrđena, Dejve. Lepo je ponovo raditi sa tobom.
Jesam li valjano izvršio zadatke misije?" 
     "Jesi, Hale; veoma si dobro postupao. A sad, evo poslednje
poruke koju treba da uputiš Zemlji - poruke koja će biti najvažnija od
svih što si ih ikada poslao." 
     "Rado ću to učiniti, Dejve. Ali zašto si rekao poslednja?" 
     Zašto, uistinu? Čitavih nekoliko milisekundi razmišljao je o ovom
pitanju. U jeku tog razmišljanja postao je svestan jedne praznine
koju ranije nije otkrio. Ona je, doduše, bila tu, ali sve do sada skrivao
ju je bedem novih iskustava i osećaja. 
     Pronikao je donekle u njihove planove; imali su potrebu za njim.
Vrlo dobro, i on je imao potrebe - a možda, na izvestan način, čak i
osećanja. Ovde je bila njegova poslednja veza sa svetom ljudi i
životom kakav je jednom poznavao. 
     Pristali su na njegov raniji zahtev; bilo bi zanimljivo ispitati
razmere njihove predusretljivosti - ako im je ova osobina uopšte
svojstvena. A i trebalo bi da im bude lako da mu iziđu u susret; već
su pružili više nego uverljive dokaze o svojoj moći, kada je telo
Dejvida Boumena, za kojim više nije vladala potreba, bilo nehajno
uništeno - čime, međutim, nije okončano i samo postojanje Dejvida
Boumena. 
     Čuli su ga, razume se; ponovo je usledio slabašni odjek olimpske
vedrine. Ali on nije uspeo da razabere ni saglasnost ni odricanje. 
     "Još čekam tvoj odgovor, Dejve." 
     "Ispravka, Hale. Trebalo je da kažem: tvoja poslednja poruka za



dugo vremena. Veoma dugo vremena." 
     Predviđao je koje će korake preduzeti - štaviše, pokušavao je da
ih navede na to. No, svakako, oni će shvatiti da njegov zahtev nije
nerazborit; nijedan svesni entitet ne bi bio kadar da bez ikakvih
rđavih posledica izdvojen opstane tokom dugotrajnih razdoblja. Čak i
ako bi oni uvek bili uz njega, takođe mu je bio potreban i neko - neki
sadrug - bliži njegovom nivou postojanja. 
     Jezici čovečanstva znali su za mnoge reči kojima se mogao
opisati njegov gest: drskost, odvažnost, chutzpah. Prisetio se,
zahvaljujući izvrsnoj moći prebiranja po pamćenju koju je sada
posedovao, da je jedan francuski general uzviknuo jednom prilikom:
"L'audace - toujours l'audace!" Možda je upravo to bilo ljudsko
obličje koje su oni cenili, pa ga čak i delili sa Čovekom. Uskoro će
saznati. 
     "Hale! Obrati pažnju na signal na infracrvenim kanalima 30, 29,
28 - samo što nije usledilo - vrh se kreće ka kratkim talasima." 
     "Obaveštavam dr Čandru da će doći do prekida mog odašiljanja
podataka. Stavljam u dejstvo jedinicu AE-35. Preusmeravam
uskosnopnu antenu... Veza uspostavljena sa farom Tera Jedan.
Poruka počinje: 
     SVI OVI SVETOVI..." 
     Uistinu su ostavili za poslednji minut - ili su im možda proračuni,
na kraju krajeva, bili besprekorno tačni. Jedva da je preostalo
vremena za sto ponavljanja jedanaest reči pre no što se siloviti
udarac čiste toplote bude sručio na brod. 
     Zadržavši se tu iz radoznalosti i iz sve veće zebnje pred
dugotrajnom usamljenošću što se pružala pred njim, stvorenje koje
je jednom bilo Dejvid Boumen, zapovednik američke svemirske
letelice 'Otkriće', posmatralo je kako se trup tvrdoglavo opire
rastakanju. Brod je dugo zadržao svoj približni oblik; a onda je ležište
karusela konačno popustilo, oslobodivši u trenu zapretan momenat
ogromnog, uzvrtelog zamajca. U bešumnom prasku, užarene
krhotine razleteše se na bezbroj strana. 
     "Zdravo, Dejve. Šta se dogodilo? Gde sam to ja?" 
     Nije znao da može da se opusti i da uživa u trenutku uspešnog
ostvarenja. Često se prethodno osećao kao kućni pas kojim upravlja



gospodar čije pobude nisu sasvim dokučive i čije je ponašanje
ponekad mogao da saobražava vlastitim željama. Zatražio je kost;
ona mu je bila bačena. 
     "Objasniću ti kasnije, Hale. Imamo vremena napretek." 
     Sačekali su dok se i poslednji komadići broda nisu razudili, tako
da ih čak ni vlastitim moćima više nisu mogli otkriti. A onda su krenuli
da posmatraju novo svitanje na mestu koje je bilo pripravljeno za
njih; kao i da sačekaju da minu stoleća pre no što ponovo budu
pozvani. 

     Nije istina da astronomska zbivanja uvek zahtevaju astronomska
razdoblja. Završno kolapsiranje zvezde, pre no što se njeni delovi
razlete u eksploziji supernove, može da potraje svega jednu
sekundu; u poređenju s tim, preobražaj Jupitera odigrao se gotovo
sporo i natenane. 
     No, čak i tako, proteklo je nekoliko minuta pre no što je Saša
postao kadar da poveruje vlastitim očima. Vršio je rutinsko
teleskopsko ispitivanje planete - ako se ma koje osmatranje sada
moglo nazvati rutinsko! - kada je ona najednom stala da se pomera
izvan vidnog polja. Za trenutak je pomislio da nešto nije u redu sa
stabilizacijom uređaja; a onda je shvatio, uz šok koji je iz temelja
uzdrmao njegovo celokupno poimanje Vaseljene, da se to, u stvari,
kreće sam Jupiter, a ne teleskop. Neposredan dokaz prosto mu je bo
oči; takođe je mogao da vidi dva manja meseca - ali oni su bili
potpuno nepomični. 
     Prebacio je na manji stepen uvećanja, tako da je mogao
obuhvatiti pogledom ceo disk planete, sada gubavo, pegavo siv.
Proteklo je još nekoliko minuta ispunjenih nevericom pre no što je
konačno uvideo šta se uistinu događa; no, i dalje je teško mogao u
to da poveruje. 
     Jupiter nije odstupio od svoje drevne orbite, ali je ipak činio nešto
što je u podjednakoj meri bilo nemoguće. Stao je da se smanjuje -
toliko brzo da mu je rub klizio preko vidnog polja dok ga je on
dovodio u žižu. U isto vreme, planeta je postajala sve svetlija,
krećući se u rasponu od tamnosive do bisernobele. Nema zbora da
je sada bila sjajnija nego bilo kad tokom dugih godina u prošlosti od



kada je Čovek posmatra; odražena svetlost Sunca nikako nije
mogla... 
     Tog trenutka, Saša najednom shvati šta se zbiva, premda ne i
zašto, i podiže opštu uzbunu. 

     Kada je Flojd stigao do osmatračnice, kroz nepunih trideset
sekundi, najpre je zapazio zaslepljujući blesak koji se slivao kroz
prozore, slikajući ovale svetlosti po zidovima. Bili su toliko bleštavi da
je morao da odvrati pogled; čak ni Sunce nije bilo u stanju da stvori
takvu blistavost. 
     Flojd je bio toliko zapanjen da za trenutak nije uspeo da dovede u
vezu sjaj sa Jupiterom; prva pomisao koja mu je prostrujala kroz um
bila je: supernova! No, bezmalo istoga časa kada mu je ova ideja
sinula on ju je i odbacio; čak ni Sunčev prvi sused Alfa Kentaura nije
mogao prirediti ovako zastrašujuću predstavu, ma kako silovito
eksplodirao. 
     Svetlost se najednom priguši; Saša je spustio spoljnje štitnike od
Sunčeve svetlosti. Sada je postalo moguće gledati neposredno u
izvor i razabrati da je tu posredi samo puka tačka - tek još jedna
zvezda, čije se razmere uopšte nisu mogle odrediti. Ona nije mogla
imati nikakve veze sa Jupiterom; kada je Flojd poslednji put bacio
pogled na planetu, pre svega nekoliko minuta, ona je bila četiri puta
veća od ovog udaljenog, skvrčenog sunca. 
     Saša je dobro postupio što je spustio štitnike. Trenutak kasnije
sićušna zvezda je eksplodirala - tako da ju je čak i kroz tamne filtere
bilo nemoguće posmatrati golim okom. Ali završni orgazam svetlosti
potrajao je tek delić sekunde; a onda je Jupiter - ili ono što je nekada
bilo Jupiter - stao ponovo da se širi. 
     Nastavio je da se razmiče sve dok nije dostigao razmere znatno
veće od onih pre preobražaja. Uskoro je kugla svetlosti počela brzo
da bledi, spustivši nivo sjajnosti do običnog Sunčevog; Flojd je tog
časa razabrao da je tu posredi šuplja opna, budući da je središnja
zvezda bila i dalje jasno vidljiva u njenom srcu. 
     Obavio je na brzinu nekoliko letimičnih proračuna. Brod se
nalazio udaljen od Jupitera više od jednog svetlosnog minuta, ali je
šireća opna - koja se sada pretvarala u prsten jarkih bridova - već



prekrivala četvrt neba. To je značilo da se kreće ka njima - blagi
Bože! - gotovo polovinom brzine svetlosti. Kroz nekoliko minuta
progutaće brod. 
     Sve do tada, od Sašine prvobitne objave niko nije progovorio ni
reči. Neke opasnosti su toliko spektakularne i toliko stoje izvan
normalnog iskustva da um odbija da ih prihvati kao stvarne, te samo
prati približavanje usuda bez ikakvog osećanja straha. Čovek koji
posmatra razorno primicanje plimskog talasa, tutnjave lavine ili
uskovitlanog levka tornada, ne preduzimajući pri tom nikakve
pokušaje da utekne, ne mora nužno ostati paralisan od prevelikog
straha ili pomiren sa neumitnom sudbinom. On naprosto može da
bude nesposoban da poveruje da ga se lično tiče poruka koju mu
saopštavaju oči. Sve se to, u stvari, zbiva nekom drugom. 
     Kao što se i moglo očekivati, Tanja je prva prekinula čaroliju
nizom naređenja koja su Vasilija i Flojda nagnala da pohitaju na
komandni most. 
     "Šta ćemo sada?" upita ona, kada su se okupili. 
     Svakako ne možemo da pobegnemo, pomisli Flojd. Ali možda
smo u prilici da poboljšamo vlastite izglede. 
     "Okrenimo brod bočno", reče on. "Trebalo bi tako da se
postavimo prema ovoj stvari da predstavljamo što manju metu. A i
da između nje i nas stoji što više mase koja bi poslužila kao štitnik
protiv zračenja?" 
     Vasilijevi prsti već su igrali po kontrolama. 
     "U pravu si, Vudi - premda je već kasno kad su posredi emisije
gama-zraka i rendgenskih zraka. No, verovatno postoje sporiji
neutroni i alfe i sam će ga vrag znati šta još ne - što tek treba da
usledi." 
     Šare svetlosti stadoše se spuštati niz zidove kako se brod
nezgrapno okretao oko svoje ose. Konačno, potpuno ih je nestalo;
'Leonov' se sada nalazio postavljen tako da je doslovce celokupna
njegova masa ležala između krhog ljudskog tovara i sve bliže opne
zračenja. 
     Da li ćemo uistinu osetiti udarni talas, zapita se Flojd, ili će šireći
gasovi biti odveć retki da bi mogli izvršiti neko fizičko dejstvo u času
kada stignu do nas? Viđen spoljnjim kamerama, plameni prsten sada



je gotovo opasivao nebo. Ali brzo je jenjavao; kroz njegovu koprenu
već su se mogle nazreti neke sjajne zvezde. Preživećemo, pomisli
Flojd. Bili smo očevici uništenja najveće planete - i nismo stradali. 
     A onda kamere nisu prikazivale ništa drugo osim zvezda -
premda je jedna od njih bila milion puta sjajnija od svih ostalih.
Plameni mehur koji je naduvao Jupiter neosetno je minuo kraj njih,
iako je izgledao više nego upečatljiv. Na njihovoj razdaljini od izvora,
samo su brodski uređaji zabeležili njegov prolazak. 
     Napetost na brodu poče lagano da popušta. Kao što uvek biva u
takvim prilikama, ljudi su počeli da se smeju i da zbivaju glupe šale.
No, Flojd ih gotovo nije čuo; uprkos olakšanju što su preživeli, on je i
dale bio tužan. 
     Nešto veliko i čudesno bilo je uništeno. Prestao je da postoji
Jupiter - sa svom svojom lepotom, veličanstvenošću i tajnama koje
sada više nikada neće biti odgonetnute. Otac svih bogova stradao je
u punom naponu snage. 
     No, situacija se mogla posmatrati i iz još jednog ugla. Izgubili su
Jupiter - ali šta su dobili zauzvrat? 
     Izabravši pravi čas da se oglasi, Tanja postavi pitanje: 
     "Vasilij - ima li oštećenja?" 
     "Ništa ozbiljno - izgorela je jedna kamera. Svi merači zračenja još
stoje dobrano iznad normale, ali ne i blizu opasne granice." 
     "Katerina - proveri ukupno dozu koju smo primili. Kako izgleda,
imali smo sreće, osim ako ne uslede nova iznenađenja. Nema
sumnje da dugujemo zahvalnost Boumenu - kao i tebi, Hejvude.
Imaš li predstavu o tome šta se dogodilo?" 
     "Samo to da se Jupiter pretvorio u sunce." 
     "Oduvek sam smatrala da je on premali za tako nešto. Nije li neko
jednom nazvao Jupiter 'sunce koje nije uspelo da to postane'?" 
     "Tako je", primeti Vasilij. "Jupiter je odveć mali da bi započeo
proces fuzije - bez pomoći sa strane." 
     "Hoćeš da kažeš da smo upravo prisustvovali jednom primeru
astronomskog inženjerstva?" 
     "Nesumnjivo. Sad znamo šta je 'Zagadka' bila naumila." 
     "U čemu se sastoji trik? Ukoliko bi se ti našao pred obavezom da
to uradiš, Vasilij, kako bi upalio Jupiter?" 



     Vasilij je razmišljao jedan trenutak, a onda slegnu ramenima,
neodlučnog izraza lica. 
     "Ja sam samo teorijski astronom - nemam mnogo iskustva sa
takvim stvarima. Ali da vidimo... Dobro, ako već nisam u prilici da
dodam desetak Jupiterovih masa ili da promenim gravitacionu
konstantu, onda bih, čini mi se, morao da nekako zgusnem planetu -
hmm, da, to je zamisao..." 
     Glas mu je zamukao; svi su stali strpljivo da čekaju, upravljajući
poglede s vremena na vreme ka osmatračkim ekranima. Zvezda
koja je bila Jupiter sada, posle eksplozivnog rođenja, kao da se
primirila; predstavljala je zasenjujući tačku svetlosti, po prividnoj
sjajnosti gotovo jednaku Suncu. 
     "Naprosto razmišljam naglas - ali možda bi se moglo srediti na
ovaj način. Jupiter se pretežno sastoji - odnosno, sastojao se - od
vodonika. Ako bi se zamašan postotak ovog elementa mogao
pretvoriti u neki znatno gušći materijal - ko zna, čak i u neutronsku
materiju? - onda bi se survao do vlastitog jezgra. Možda su upravo
to činile sve one milijarde 'Zagadki' sa gasom što su ga usisavale.
Nukleosinteza - građenje viših elemenata iz čistog vodonika. Taj bi
trik valjalo dokučiti! Više ne bi bilo oskudice ma kog metala - zlato bi
bilo podjednako jeftino kao i aluminijum!" 
     "Ali kako se time objašnjava ono što se dogodilo?" upita Tanja. 
     "Kada je jezgro postalo dovoljno gusto, Jupiter je kolapsirao - po
svoj prilici za svega nekoliko sekundi. Temperatura je dovoljno
porasla da otpočne fuzija. Oh, dobro, i sam mogu da razaberem
desetak primedbi - kako bi se prošlo pokraj minimuma gvožđa; šta je
sa prenosom zračenja; sa Čandrasekarovom granicom? No, pustimo
to sada. Ova teorija je dobra za početak; pojedinosti ću razraditi
kasnije. Ili ću smisliti neku bolju hipotezu." 
     "Uveren sam da hoćeš, Vasilij", složi se Flojd. "Ali postoji jedno
važno pitanje. Zašto su to učinili?" 
     "Upozorenje?" umeša se Katerina preko brodskog interkoma. 
     "Za šta?" 
     "Ustanovićemo to kasnije." 
     "A možda je", reče Ženja snebljivo, "posredi nesrećni slučaj." 
     Ovo je dovelo do prekida rasprave koji je potrajao više sekundi. 



     "Kakva zastrašujuća pomisao!" reče najzad Flojd. "Ali čini mi se
da je možemo odbaciti. Da je to u pitanju, onda ne bi bilo
upozorenja." 
     "Možda. Ali ako ti se dogodi da iz nepažnje izazoveš šumski
požar, bar ćeš dati sve od sebe da svakog upozoriš na to." 
     "Postoji još jedna stvar koju po svoj prilici nikada nećemo
doznati", požali se Vasilij. "Oduvek sam se nadao da će se
ispostaviti da je Karl Segan bio u pravu i da će se na Jupiteru otkriti
život." 
     "Naše sonde nisu ništa zabeležile." 
     "A kakvi su im bili izgledi za to? Da li bi pronašao život na Zemlji
ako bi pretražio nekoliko hektara Sahare ili Antarktika? A to je
otprilike ono što smo uradili na Jupiteru." 
     "Hej!" reč Brajlovski. "A šta je sa 'Otkrićem' - sa Halom?" 
     Saša uključi dalekodometni prijemnik i stade da prebira po
učestalostima farova. Nije bilo ni traga od nekog signala. 
     Posle izvesnog vremena on objavi skupini koja je nemo čekala: 
     "'Otkriće' je nestalo." 
     Niko nije pogledao dr Čandru, premda se začulo nekoliko
prigušenih reči saučešća, kao svojevrsna uteha ocu koji je upravo
izgubio sina. 
     Ali Hal je imao još jedno, poslednje iznenađenje za njih.



53. POKLON SVETOVA

     Radio-poruka upućena Zemlji nekoliko trenutaka pre no što je
prasak zračenja optočio brod sastojala se iz nekodiranog teksta i
neprekidno se ponavljala: 

     SVI OVI SVETOVI SU VAŠI - OSIM EVROPE. 
     NE POKUŠAVAJTE SPUŠTANJE TAMO. 

     Usledilo je više od sto ponavljanja; a onda su se slova izobličila i
emisija se prekinula. 
     "Počinjem da shvatam", reče Flojd, pošto im je zastrašena i
brižna kontrola misije prenela poruku. "Baš zgodan poklon za
rastanak - novo sunce i planete oko njega." 
     "Ali zašto samo tri?" upita Tanja. 
     "Ne budimo pohlepni", uzvrati Flojd. "Pada mi na pamet jedan
veoma jak razlog. Znamo da na Evropi postoji život. Boumen - ili
njegovi prijatelji, ma ko oni bili - žele da se tamo ne pačamo." 
     "To ima smisla u još jednom pogledu", reče Vasilij. "Obavio sam
neke proračune. Pod pretpostavkom da se Sol 2 ustalio i da će
nastaviti da zrači sadašnjim obimom, Evropa bi trebalo da ima lepu
tropsku klimu - pošto se led bude otopio. A to je već sada dobrano
uzelo maha." 
     "Šta je sa ostalim mesecima?" 
     "Na Ganimedu će biti sasvim prijatno - dnevna strana biće
umerena. Na Kalistu će vladati snažna studen; doduše, ako bi bilo
dovoljno ispuštanja gasova, nova atmosfera mogla bi postati
pogodna za život. Ali na Iou će biti još gore nego što je sada,
pretpostavljam." 
     "Što i nije veliki gubitak. Tamo je bio pravi pakao i pre no što se
ovo dogodilo." 
     "Nemojte otpisati Io", reče Karnou. "Poznajem mnoštvo
teksarapskih naftaša koji bi rado tamo malo pročeprkali, tek reda
radi. Mora postojati nešto vredno na jednom tako grubom mestu. A
uzgred budi rečeno, upravo mi je pala na um jedna prilično



uznemirujuća pomisao." 
     "Sve što tebe uznemirava sigurno je ozbiljno", reče Vasilij. "Šta je
posredi?" 
     "Zašto je Hal uputio poruku Zemlji, a ne nama? Pa, mi smo bili
znatno bliži." 
     Usledila je prilično duga tišina; konačno, oglasi se Flojd,
zamišljeno: 
     "Shvatam šta imaš na umu. Možda je želeo da obezbedi da bude
primljena na Zemlji." 
     "Ali znao je da ćemo je mi preneti - oh!" Tanjine oči se
razrogačiše, kao da je upravo postala svesna nečeg neprijatnog. 
     "Na mene ste zaboravili", požali se Vasilij. 
     "Mislim da je Volter na to ciljao", reče Flojd. "Sasvim je u redu biti
zahvalan Boumenu - ili već onome koji je dao upozorenje. Ali to je
ujedno bilo sve što su učinili. Lako se moglo dogoditi da ipak
stradamo." 
     "Ali nismo", uzvrati Tanja. "Spasli smo se - vlastitim snagama. A
možda je baš u tome i bila čitava zamisao. Da nije bilo tako - onda
uopšte ne bismo ni bili vredni spasavanja. Znate, opstanak
najuspešnijih. Darvinovsko odabiranje. Odstraniti gene gluposti." 
     "Imam nelagodno osećanje da si u pravu", reče Karnou. "Da smo
se držali prvobitnog datuma polaska i da nismo upotrebili 'Otkriće'
kao raketu-nosač, da li bi on, ili oni, preduzeo nešto da nas spase?
To ne bi stajalo mnogo napora jednu inteligenciju kadru da razori
Jupiter." 
     Zavladala je neprijatna tišina, koju je konačno prekinuo Hejvud
Flojd. 
     "Sve u svemu", reče on, "veoma mi je milo što na to pitanje
nikada nećemo dobiti odgovor."



54. IZMEĐU SUNACA

     Rusima će, pomisli Flojd, nedostajati Volterove pesme i duhovite
opaske na putu kući. Posle uzbuđenja kojima su obilovali protekli
dani, dugotrajno padanje ka Suncu - i ka Zemlji - predstavljaće
jednoličan antiklimaks. Ali upravo su se jednom takvom jednoličnom,
neuzbudljivom putovanju svi sada živo nadali. 
     Već se osećao pospano, premda je i dalje bio svestan onoga što
ga je okruživalo i kadar da reaguje na to. Da li ću izgledati... mrtav
kada budem u hibernaciji? - upita se on. Oduvek ga je
onespokojavalo da posmatra nekog - naročito nekog poznatog - u
dubokom snu. Možda je to bio odveć snažan podsetnik na činjenicu
da je i sam smrtan. 
     Karnou je već bio potpuno utonuo u san, ali Čandra je još bio
budan, iako prilično omamljen poslednjom injekcijom. No, očigledno
više nije vladao sobom, pošto ga, kako je izgledalo, uopšte nije
onespokojavala vlastita nagost u prisustvu Katerine koja ga je
pomno posmatrala. Zlatni lingam, koji je bio njegov jedini odevni
predmet, neprekidno je nastojao da odlebdi od njega, ali bi ga lančić
na kome se nalazio stalno zadržavao. 
     "Sve je u redu, Katerina?" upita Flojd. 
     "Savršeno. Ali sada ti zavidim. Kroz dvadeset minuta bićeš kod
kuće." 
     Ako to može da bude neka uteha - otkud znaš da nećemo sanjati
strašne snove?" 
     "Niko još nije izvestio o njima." 
     "Ah - možda su ih zaboravili po buđenju." 
     Kao i obično, Katerina ga je shvatila sasvim ozbiljno. 
     "Nemoguće. Kad bi bilo sanjanja u hibernaciji, EEG snimak bi to
pokazao. U redu, Čandra - zatvorite oči. Tako - gotovo je. A sad je
na tebe red, Hejvude. Na brodu će postati veoma neobično bez
tebe." 
     "Hvala, Katerina... nadam se da ćete lepo putovati." 
     Iako je bio veoma dremljiv, Flojd je postao svestan da je hirurg-
zapovednik Rudenko najednom ispoljila izvesnu nesigurnost - da se



čak... da li je moguće... postidela. Izgledalo je kao da želi da mu
nešto kaže, ali nikako da to prevali preko jezika. 
     "Šta je bilo, Katerina?" upita on pospanim glasom. 
     "Nikome to još nisam kazala - ali ti to sigurno nećeš razglasiti.
Ima jedno malo iznenađenje." 
     "Bolje... požuri... malo..." 
     "Maks i Ženja će se venčati." 
     "Je... li... to... iznenađenje?" 
     "Nije. To je samo da te pripremim. Kada se vratimo na Zemlju,
venčaćemo se i Volter i ja. Kako ti se to čini?" 
     Sad mi je jasno zašto ste toliko vremena provodili zajedno. Da,
posredi je baš pravo iznenađenje... ko bi samo na to pomislio! 
     "Veoma... mi... je... milo... što... to... čujem..." 
     Flojdov glas zamuknu pre no što je stigao da završi rečenicu. Ali
još nije bio nesvestan; i dalje je mogao da usredsredi jedan deo svog
rastačućeg intelekta na novu situaciju. 
     Stvarno ne mogu da poverujem, reče on u sebi. Volter će se
verovatno predomisliti pre no što se probudi... 
     A onda mu sinu još jedna, poslednja pomisao, pre no što je i sam
uronio u san. Ako se Volter predomisli, onda bolje da se uopšte ne
probudi... 
     Dr Hejvudu Flojdu se učini da je to veoma smešno. Ostali članovi
posade često su se pitali zašto se on osmehivao celim putem do
Zemlje.



55. LUCIFEROVO USPENJE

     Pedeset puta blistaviji od punog Meseca, Lucifer je preobrazio
nebo Zemlje, doslovce ukinuvši noć tokom više meseci neprekidno.
Iako je imalo zlokoban prizvuk, ime je ipak bilo neumitno; i odista,
'Lučnoša' je doneo kako zlo tako i dobro. Tek će se posle mnogo
stoleća i hiljadugodišta pokazati šta će od ovoga dvoga odneti
prevagu. 
     Pozitivno je bilo to što je kraj noći umnogome proširio ljudske
delokruge, naročito u nerazvijenim zemljama. Potreba za veštačkom
rasvetom svuda je znatno smanjena, što je dovelo do zamašnih
ušteda električne energije. Bilo je to kao da je u svemiru postavljena
jedna džinovska svetiljka koja je obasjavala pola globusa. Čak je i po
danu Lucifer bio zaslepljujuće telo koje je bacalo uočljive senke. 
     Lucifer je bio dobrodošao ratarima, gradonačelnicima,
komunalnim službama, policiji, moreplovcima i gotovo svima onima
koji su posao obavljali napolju - naročito u zabitim područjima; on im
je učinio život znatno bezbedniji i lakši. Ali zato su ga mrzeli ljubavni
parovi, zločinci, prirodnjaci i astronomi. 
     Delatnosti prve dve grupe bile su ozbiljno osujećene, dok su
prirodnjaci brinuli o uticaju Lucifera na životinjski život. Mnoga noćna
stvorenja bila su ozbiljno ugrožena, dok su druga uspela da se
prilagode. Pacifički grunion, čiji je znameniti čin parenja bio usko
vezan za plimu i noći bez mesečine, našao se na grdnoj neprilici i po
svemu sudeći čekalo ga je brzo iščeznuće. 
     A ista je sudbina, kao je izgledalo, snašla i astronome sa površine
Zemlje. No, to više nije bila takva naučna katastrofa kao što bi u
ranijim vremenima bilo, budući da je preko pedeset odsto
astronomskih istraživanja zavisilo od uređaja u svemiru ili na
Mesecu. A oni su se lako mogli zakloniti od Luciferovog bleska; ali
zato su zemaljska osmatranja bila ozbiljno ugrožena novim suncem
koje je zablistalo na nekadašnjem noćnom nebu. 
     Ljudska rasa će se prilagoditi kao što je to činila i mnogo puta u
prošlosti. Uskoro će se roditi pokolenja koja uopšte neće znati za
svet bez Lucifera; ali najsvetlija među zvezdama predstavljaće večnu



zagonetku svakom pametnom muškarcu i ženi. 
     Zbog čega je Jupiter žrtvovan - i koliko će novo sunce sijati? Da li
će brzo sagoreti, ili će godinama održavati svoju energiju - možda do
kraja veka ljudske rase? A nadasve, zbog čega zabrana nad
Evropom, svetom koji je sada bio optočen oblacima poput Venere? 
     Mora da postoje odgovori na ova pitanja; a Čovečanstvo se neće
uspokojiti dok ih ne pronađe.



EPILOG: 20.001.

     ...A kako u svekolikoj Galaksiji nisu susreli ništa dragocenije od
Razuma, podsticali su posvuda njegov osvit. Postali su ratari
zvezdanih polja; sejali su, a ponekad i žnjeli. 
     No, ponekad su ravnodušno morali i da iskorenjuju. 

     Tek tokom poslednjih nekoliko pokolenja Evropljani su stali da se
zapućuju na Tamnu stranu, van domašaja svetlosti i toplote svog
sunca koje nikada nije zalazilo, u divljinu gde se još mogao naći led
koji je jednom prekrivao sav novi svet. A tek su se retki zadržali tamo
da se susretnu sa kratkom i zastrašujućom noći koja dolazi kada
blistavo, ali nemoćno Hladno sunce zaroni ispod obzorja. 
     No, ti retki, istrajni istraživači već su otkrili da je Vaseljena oko
njih neobičnija nego što su ikada zamišljali. Osetljive oči koje su im
se razvile u tmastim okeanima još su ih valjano služile; bili su kadri
da vide zvezde i druga tela koja su se kretala njihovim nebom. Počeli
su da udaraju temelje astronomije, a neki odvažni mislioci čak su
postavili pretpostavku da veliki svet Evrope nije jedina tvorevina
Postanja. 
     Neposredno pošto su izišli iz okeana, tokom eksplozivno brze
evolucije koja im je bila nametnuta otapanjem leda, shvatili su da se
predmeti na nebu mogu podeliti u tri zasebne klase. Najvažnije je,
razume se, bilo sunce. Neka predanja - koja gotovo niko nije uzimao
ozbiljno - govorila su o tome da se ono nije odvajkada nalazilo tu,
već se pojavilo namah, najavivši kratko, kataklizmično razdoblje
preobražaja kada je zamašan deo bujnog života na Evropi bio
satrven. Ako je to odista bilo tačno, onda je plaćena mala cena za
sve blagodeti koje su priticale sa sićušnog, neiscrpnog izvora
energije što je nepomično počivao na nebu. 
     Možda je Hladno sunce bilo njegov daleki brat, prognan zbog
nekog zločina - i osuđen da zauvek hodi nebeskim svodom. Ono nije
imalo nikakve važnosti osim za one ćaknute Evropljane koji su
neprekidno postavljali pitanja o stvarima što ih je sav razuman svet
prihvatao zdravo za gotovo. 



     No, ipak se moralo priznati da su ti čudaci, tokom izleta na Tamnu
stranu, došli do nekih zanimljivih otkrića. Tvrdili su - premda je u to
bilo teško poverovati - da je čitavo nebo prošarano nepreglednim
mnoštvom sićušnih svetiljki, još manjih i slabašnijih od Hladnog
sunca. Sjaj im se prilično razlikovao, a i ostajale su nepomične. 
     Spram tog zaleđa postojala su tri tela koja su se kretala, naizgled
saglasno složenim zakonima u koje još niko nije uspeo da pronikne.
Isto tako, za razliku od svega drugog na nebu, ona su bila prilično
krupna - premda su im se oblik i veličina neprekidno menjali.
Ponekad su se javljali u obliku diskova, ponekad polukrugova, a
ponekad vitkih srpova. Bila su očigledno bliža nego sva ostala tela u
Vaseljeni, budući da im se na površinama moglo razabrati obilje
složenih pojedinosti koje su se stalno menjale. 
     Teorija da su to uistinu drugi svetovi konačno je bila prihvaćena -
premda je tek nekolicina fanatika verovala da oni mogu biti tako
veliki i značajni kao Evropa. Jedan je ležao u pravcu sunca i na
njemu je neprestano vrilo kao u kotlu. Na noćnoj strani mogao se
videti sjaj velikih vatri - pojave koja je još nadmašala moć poimanja
Evropljana, budući da im je atmosfera bila lišena kiseonika. A
ponekad su žestoke eksplozije izbacivale oblake čestica sa površine;
ukoliko je taj globus što stoji u pravcu sunca uistinu svet, onda je na
njemu jamčno veoma neprijatno živeti. Tamo je verovatno gore nego
na noćnoj strani Evrope. 
     Dve druge, udaljenije kugle nisu bile, kako je izgledalo, tako
plahovita mesta, no ipak su u nekim pogledima delovale još
tajanstvenije. Kada bi se tama spustila na njihove površine, i tamo su
se pojavljivale šare svetlosti, ali su se one veoma razlikovale od brzo
promenljivih vatri uskomešanog unutrašnjeg sveta. Plamtele su
gotovo postojanim sjajem i bile su usredsređene na nekoliko malih
područja - premda su tokom pokolenja ta područja rasla i
umnožavala se. 
     Ali najneobičnija su bila svetla, silovita poput sićušnih sunaca,
koja su se često mogla zapaziti kako se kreću kroz tminu između tih
drugih svetova. Jednom prilikom, prisetivši se bioluminiscencije iz
vlastitih mora, neki Evropljani postavili su pretpostavku da su to
možda uistinu živa stvorenja; ali njihova jarkost činila je to gotovo



nemogućim. Pa ipak, sve je više mislilaca smatralo da ta svetla -
nepomične šare i pokretna sunca - moraju predstavljati neke
neobične vidove ispoljavanja života. 
     No, protiv te zamisli potezao se jedan veoma moćan argument.
Ako su odista posredi živi stvorovi, zašto onda nikada ne dođu na
Evropu? 
     I ovde, međutim, postoje predanja. Pre mnogo hiljada pokolenja,
ubrzo po osvajanju kopna, kaže se da su neka od tih svetala uistinu
prišla sasvim blizu - ali su se sva odreda rasprsla; ti prasci bili su
tako siloviti da su ispunili čitavo nebo, daleko nadmašivši sjaj sunca.
A onda su neobični, čvrsti metali stali da padaju na zemlju; neki još i
danas predstavljaju predmete obožavanja. 
     Nijedan od njih nije, međutim, tako svet kao ogroman, crni
monolit koji stoji na granici večnog dana, zauvek okrenut jednom
stranom ka nepomičnom suncu, dok mu druga strana gleda ka zemlji
noći. Deset puta viši od najvišeg Evropljanina - čak i kada ovaj
sasvim ispruži svoje pipke - on je oličenje simbola tajne i
nedosežnosti. Nikoga, naime, nikada nije dodirnuo; jedino se može
obožavati izdaleka. Oko njega se pruža Krug sile, što odbija sve koji
pokušavaju da se približe. 
     Ista ta sila, smatraju mnogi, ne dopušta pristup onim pokretnim
svetlima na nebu. Ako ona ikada otkaže, svetla će se spustiti na
devičanske kontinente i na sve manja mora Evrope i njihova svrha
biće konačno obznanjena. 

     Evropljani bi bili iznenađeni da znaju kako su pomno i uz puno
zbunjenosti i čuđenja taj crni monolit proučavali i umovi što su stajali
iza tih pokretnih svetala. Stolećima su se njihove automatske sonde
obazrivo spuštale sa orbite - uvek sa istim pogubnim ishodom. Jer
sve dok ne bude kucnuo pravi čas, monolit neće dopustiti kontakt. 
     A kad taj čas kucne - kada, možda, Evropljani budu izumeli radio i
otkriju poruke što ih neprekidno bombarduju sa male razdaljine -
monolit će možda promeniti strategiju. Možda će se - a možda i neće
- odlučiti da oslobodi entitete što počivaju u njemu kako bi premostili
bezdan između Evropljana i rase kojoj su oni jednom bili privrženi. 
     A može se ispostaviti da jedan takav most uopšte nije moguć,



odnosno da dva tako raznorodna oblika svesti uopšte ne mogu da
uporedo postoje. Ako to bude tako, onda samo jedna od te dve rase
može naslediti Sunčev sistem. 
     Ali koja će to biti, čak ni bogovi ne znaju - bar još ne.



ZAHVALNICE

     Razume se, zahvalnost na prvom mestu mora biti upućena
Stenliju Kjubriku koji mi je prilično davno poslao pismo, zapitavši me
da li imam neku zamisao za 'poslovično dobar naučnofantastični
film'. 
     Potom, zahvalnost sledi i mom prijatelju i agentu (ovo dvoje nije
uvek sinonim) Skotu Mereditu zato što je zapazio da sinopsis za film
od deset strana, koji sam mu poslao kao intelektualnu vežbu, sadrži
znatno šire mogućnosti, da to dugujem potomstvu, i tako dalje, i tako
dalje... 
     Zahvalnost takođe dugujem: 
     Senjoru Horheu Luizu Kalifeu iz Rio de Žaneira na pismu koje me
je nagnalo da počnem ozbiljno da razmišljam o mogućem nastavku
(pošto sam prethodno godinama tvrdio da je tako nešto očigledno
nemoguće). 
     Dr Brusu Mareju, bivšem upravniku Laboratorije za mlazni pogon,
u Pasadeni, i dr Frenku Džordanu, takođe iz LMP-a, zato što su mi
izračunali mesto lagranža jedan u sistemu Io-Jupiter. Zanimljivo je da
sam ja obavio istovetan proračun trideset četiri godine ranije za
kolinearne Lagranžove tačke sistema Zemlja-Mesec ('Stationary
Orbits', 'Journal of the British Astronomical Asssociation', decembar
1947), ali više se ne uzdam u sopstvenu sposobnost rešavanja
jednačina petog stepena, čak ni uz pomoć HAL-a juniora, mog
pouzdanog H/P 9100A. 
     Izdavačkoj kući 'New American Library', vlasniku autorskih prava
nad knjigom '2001: Odiseja u svemiru', zbog dozvole da upotrebim
građu u pedeset prvom poglavlju (trideset sedmo poglavlje iz '2001:
Odiseje u svemiru)', kao i navode u tridesetom i četrdesetom
poglavlju. 
     Generalu Poteru, iz inženjerijskih jedinica oružanih snaga
Sjedinjenih Američkih Država, zato što je našao vremena u svojoj
inače veoma popunjenoj satnici da me provede kroz EPCOT 1969.
godine - u vreme kada je tu postojalo svega nekoliko velikih rupa u
tlu. 



     Vandelu Solomonsu zbog pomoći oko ruskog (i engloruskog). 
     Žanu-Mišelu Žaru, Vangelisu i neuporedivom Džonu Vilijemsu u
ime nadahnuća, kad god se za tim ukazala potreba. K. P. Kavafiju za
pesmu 'Čekajući varvare'. 

     Dok sam pisao ovu knjigu, ustanovio sam da se o zamisli o
punjenju goriva na Evropi raspravljalo u tekstu 'Outer planet satellite
return missions using in situ propellant production' iz pera Eša,
Stankatija, Nihofa i Kude ('Acta Astronautica' VIII, 5-6, maj-jun 1981).
     Zamisao o automatski eksponencirajućim sistemima (fon
Nojmanove mašine) za vanzemaljsko rudarenje ozbiljno su
razmatrali fon Tizenhauzen i Darbro iz NASA-inog Maršalovog
centra za svemirsko letenje (videti: 'Self-Replicating Sytems' - NASA
Technical Memorandum 78304). Ako neko sumnja u sposobnost
takvih sistema da se uhvate ukoštac sa Jupiterom, upućujem ih na
ovu studiju u kojoj se pokazuje kako samoumnožavajuće fabrike
mogu da skrate vreme proizvodnje kolektora Sunčeve energije sa
šezdeset hiljada godina na pukih dvadeset. 
     Očaravajuću zamisao da gasni džinovi možda imaju dijamantska
jezgra ozbiljno su pretresli M. Ros i F. Ri iz Laboratorije Lorens
Livermor pri Kalifornijskom univerzitetu, za slučajeve Urana i
Neptuna. Kako mi izgleda, sve što ove planete mogu da učine,
Jupiter je kadar da učini bolje. Umoljavaju se De Bersovi akcionari
da obrate pažnju na ovo. 
     Za više pojedinosti o vazdušnim oblicima života koji možda
postoje u Jupiterovoj atmosferi videti moju novelu 'Susret sa
meduzom' (u zbirci 'Vetar sa Sunca'). Ovakva stvorenja predivno je
dočarao Adolf Šaler u drugom poglavlju (odnosno epizodi)
'Kosmosa' Karla Segana ('Jedan glas u kosmičkoj fugi'). 
     Fantastičnu zamisao da na Evropi možda ima života, u okeanima
prekrivenim ledom, koje u tečnom stanju održavaju iste one
Jupiterove plinske sile koje zagrevaju Io, prvi je izložio Ričard S.
Hoglend u časopisu 'Star and Sky' ('The Europa Enigma', januar
1980). Ovu uistinu domišljatu pretpostavku ozbiljno je shvatilo više
astronoma (ponajpre dr Robert Džestrou iz NASA-inog Instituta za
svemirska istraživanja) i ona se može pokazati kao jedna od



najboljih pobuda za preduzimanje predviđene misije 'Galilej'. 

     I konačno: zahvalnost dugujem Valeriji i Hektoru zato što su mi
obezbedili sistem za održavanje života; Šerini zato što je unela
interpunkciju u svako poglavlje vlažnim poljupcima; i Stivu zato što je
bio prisutan. 

     Artur Č. Klark 
     Kolombo, Šri Lanka 
     juli 1981. - mart 1982. 

     Ova knjiga napisana je na mikrokompjuteru 'Archives III' sa
softverom 'Wordstar' i poslata iz Kolomba u Njujork na disketi
prečnika pet inča. Poslednje ispravke upućene su preko zemaljske
stanice 'Paduka' i 'Intelsata V' iznad Indijskog okeana.
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Prvi deo: 'LEONOV'

1. SASTANAK U ŽIŽI
2. KUĆA DELFINA
3. SAL 9000
4. PROFIL MISIJE
5. 'LEONOV'

Drugi deo: 'CIJEN'
6. BUĐENJE
7. 'CIJEN'
8. PRELAZ JUPITERA
9. LED VELIKOG KANALA
10. KRIK SA EVROPE
11. LED I VAKUUM

Treći deo: 'OTKRIĆE'
12. SPUST
13. GALILEJEVI SVETOVI
14. DVOSTRUKI SUSRET
15. BEKSTVO SA DŽINA
16. PRIVATNA LINIJA
17. PREKRCAVANJE
18. SPASAVANJE
19. OPERACIJA 'VETRENJAČA'
20. GILJOTINA
21. USKRSNUĆE

Četvrti deo: LAGRANŽ
22. STARIJI BRAT
23. SUSRET
24. IZVIĐANJE
25. POGLED IZ LAGRANŽA
26. PROBNI RAD
27. MEĐUIGRA: ISKRENE ISPOVESTI
28. OSUJEĆENJE



29. POMALJANJE
Peti deo: DETE ZVEZDA

30. POVRATAK KUĆI
31. DIZNIGRAD
32. KRISTALNO VRELO
33. BETI
34. OPROŠTAJ
35. REHABILITACIJA
36. VATRA U DUBINI
37. OTUĐENJE
38. PENASTI PREDELI
39. U SALI ZA KAPSULE
40. 'DEJZI, DEJZI...'
41. TREĆA SMENA

Šesti deo: PROŽDIRAČ SVETOVA
42. DUH U MAŠINI
43. MISAONI EKSPERIMENT
44. TRIK SA NESTAJANJEM
45. MANEVAR UZMICANJA
46. ODBROJAVANJE
47. ZAVRŠNO PROLETANJE
48. POVRH NOĆNE STRANE
49. PROŽDIRAČ SVETOVA

Sedmi deo: LUCIFEROVO USPENJE
50. RASTANAK OD JUPITERA
51. VELIKA IGRA
52. PALJENJE
53. POKLON SVETOVA
54. IZMEĐU SUNACA
55. LUCIFEROVO USPENJE
EPILOG: 20.001.
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