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“Lolita ili Ispovijed udovca bijele rase”, tako je glasio dvostruki naslov
čudnog teksta koji je došao u ruke autoru ove napomene. Sam je
“Humbert Humbert” umro u zatvoru od srčanog infarkta, na dan 16.
studenoga 1952., nekoliko dana prije početka sudskog procesa.
Njegov branitelj, moj rođak i dobri prijatelj Clarence Clark (koji je sad
član Odvjetničke komore okruga Columbia), zamolio me je da
pregledam i ispravim rukopis, jer je taj klijent ovlastio u svojoj oporuci
moga dičnog bratića da poduzme sve mjere koje bude smatrao
potrebnima da pripremi Lolitu za tisak. Možda je na odluku
gospodina Clarka utjecala činjenica što je urednik kojeg je izabrao
bio netom nagrađen Polingovom nagradom za svoje skromno djelo
(Može li se suosjećati s osjećajima?), u kojem se raspravlja o nekim
patološkim stanjima i nastranostima.

Moj je zadatak bio jednostavniji nego što smo i on i ja mislili. Izuzmu
li se ispravke očitih pogrešaka i brižljivo uklanjanje nekih tvrdokornih
pojedinosti koje su se, unatoč nastojanjima sama H. H., još održale u
tekstu kao putokazi i spomenici (upućujući na mjesta i ljude koje je iz
pristojnosti trebalo prešutjeti, a iz čovjekoljublja poštedjeti), može se
smatrati da su ovi značajni zapisi ostali netaknuti. Autor je sam
izmislio svoj čudnovati pseudonim; i razumije se samo po sebi da se
ta krinka — kroz koju kao da se krijese dva hipnotička oka — nije
smjela, po želji njena nosioca, skinuti. “Haze” se samo rimuje s
pravim junakinjinim prezimenom, ali je njeno ime suviše duboko
utkano u tkivo knjige da bi se moglo zamijeniti; uostalom (kao što će
se čitalac sam uvjeriti), to nije bilo ni potrebno. Znatiželjnici mogu
naći podatke o ubojstvu, koje je počinio “H. H.” u novinama iz rujna i
listopada 1952. godine; razlozi i cjjj toga ubojstva ostali bi i dalje
tajna da nisu ovi memoari dospjeli na svjetlo moje stolne svjetiljke.



Za volju staromodnim čitaocima koji se zanimaju za daljnju sudbinu
“prototipova” onkraj “istinite pripovijesti”, mogu navesti nekoliko
podataka koje mi je dao gospodin “Windmuller” iz “Ramsdalea”, koji
nije želio da se spominje njegovo ime kako ne bi “dugačka sjena tog
žalosnog i prljavog slučaja” doprla i do gradića u kojem on ima čast
živjeti. Njegova je kći “Louise” sad na drugoj godini studija. “Mona
Dahl” studira na sveučilištu u Parizu. “Rita” se nedavno udala za
vlasnika nekog hotela u Floridi. Žena “Richarda Schillera” umrla je
pri porodu rodivši mrtvu djevojčicu, na Božić 1952. godine, u Gray
Staru, dalekom mjestu na sjeverozapadu. Gospoda Vivian Damor-
Blok (Damor po glumačkoj karijeri, a Blok po jednom od prvih
muževa) napisala je biografiju svoga bivšeg druga pod
kalamburskim naslovom Kumir moj koja treba uskoro izići iz tiska;
kritičari koji su već pročitali knjigu u rukopisu tvrde da je to njena
najbolja knjiga. Čuvari groblja koja su spomenuta u memoarima “H.
H.” nisu javili da je tko ustao iz groba.

Ako se Lolita gleda naprosto kao roman, situacije i osjećaji koji su
opisani u njoj ostali bi nejasni i ogorčili bi čitaoca kad bi se izblijedili s
pomoću tričavih okolišanja. U cijelom se djelu, doduše, ne može naći
ni jedna jedina nepristojna riječ; štoviše, neotesan filistar, kojeg su
suvremeni običaji naučili da mu se nimalo ne gade brojne prostačke
riječi u najobičnijim američkim i engleskim romanima, zgranut će se
kad ih ne nade u Loliti. A kad bi redaktor, da umiri toga
paradoksalnog licemjera, pokušao ublažiti ili izbaciti te prizore koji se
nekim ljudima mogu učiniti “sablažnjivim” (vidi historijsku odluku
poštovanog suca Johna Woolseyj a od 6. prosinca 1933. godine o
jednoj drugoj, kudikamo slobodnijoj knjizi), valjalo bi posve odustati
od objelodanjivanja Lolite, jer su baš ti prizori, koje bi dokoni
bestidnik mogao proglasiti proizvoljnom putenošću, zapravo prijeko
potrebni toku tragične pripovijesti koja neprestano teži za nečim što
se može nazvati samo moralnom apoteozom. Cinik će reći da za tim
ide i profesionalni pornograf, ali će erudit na to uzvratiti da se
strastvena ispovijed “H. H.” svodi na buru u čaši vode, da svake
godine najmanje 12% odraslih Amerikanaca muškog spola — po
skromnom proračunu, ako je vjerovati dr. Blanche Schwarzmann
(usmeno priopćenje) — proživljava ono isto što “H. H.” tako očajnički



opisuje; i, da je naš ludi memoarist otišao onog kobnog ljeta 1947.
godine mjerodavnu psihopatologu, ne bi se bila dogodila nikakva
nesreća. Sve je to istina — ali tada ne bi bilo ni ove knjige.

Neka se oprosti ovom komentatoru što će još jednom ponoviti ono
što je već višeput ustvrdio u svojim djelima i predavanjima, a to je da
je “nedolično” počesto isto što i “neuobičajeno”. Veliko umjetničko
djelo uvijek je izvorno; ono mora samom svojom naravi potresti i
zaprepastiti, to jest “šokirati”. Ja nemam namjere veličati gospopdina
“H. H.”. Nema sumnje daje on kukavan, da je nepošten, da može
poslužiti kao sjajan primjer moralne nakaze, da su u njemu udružene
okrutnost i obijest koje možda svjedoče o veoma dubokoj patnji, ali
ne bude naklonost prema njemu.

Njegovo je čudaštvo, naravno, nespretno. Mnoge su njegove
napomene o stanovnicima i prirodi Amerike smiješne. Očajnička
iskrenost koja izbija iz njegove ispovijedi nipošto ga ne oslobađa
odgovornosti za njegovu đavolsku prepredenost. On nije normalan.

On nije džentlmen. Ali, kako čarobno njegove gusle bude u nama
nježnu samilost prema Loliti i ne daju nam da ostavimo tu knjigu,
iako nam se njen autor gadi!

Kao opis kliničkog slučaja, Lolita će svakako ostati jedno od klasičnih
djela na području psihijatrije, i može se slobodno ustvrditi da će se
za desetak godina izraz “nimfica” naći u rječnicima novinama. Kao
umjetničko djelo, Lolita daleko prelazi granice pokajničke ispovijedi;
ali moramo priznati daje kudikamo važnije od njena naučnog
značenja i umjetničke vrijednosti njeno moralno djelovanje na
ozbiljna čitaoca, jer ta mučna analiza pojedinačnog slučaja sadrži i
opću pouku. Zanemarena djevojčica, samoživa majka i manijak
zadihan od pohote nisu samo slikovite ličnosti jedne jedinstvene
pripovijesti; oni nas uz to upozoravaju na opasnost skretanja;
pokazuju kakve nas nevolje mogu snaći. Lolita bi nas sve —
roditelje, socijalne radnike, pedagoge — morala ponukati da budemo
još budniji i pronicaviji u odgajanju zdravijeg naraštaja u jednom
pouzdanijem svijetu.



PRVI DIO

Dne 5. kolovoza 1955.

John Ray, dr. phil. Widworth, Massachusetts



Lolita, svjetlo moga života, oganj mojih prepona. Grijeh moj, duša
moja. Lo-li-ta: vrh jezika prelazi put od tri stupnja niz nepce da bi na
trećem lupnuo o zube. Lo. Li. Ta.

Ujutro je bila Lo, naprosto Lo, sto četrdeset osam centimetara visoka
s jednom čarapom na nozi. U hlačama je bila Lola. U školi je bila
Dolly. U formularima je bila Dolores. Ali je u mom zagrljaju uvijek bila
Lolita.

A je li imala prethodnica? Pa dakako daje imala… Dapače, Lolite ne
bi ni bilo da se nisam jednog davnog ljeta prvi put zaljubio u jednu
djevojčicu. U jednom kraljevstvu kraj mora (gotovo kao u Poea).

A kad je to bilo?

Otprilike isto toliko godina prije nego što se Lolita rodila koliko je
meni toga ljeta bilo ljeta. Uvijek se možete pouzdati u ubojicu da će
pisati kitnjastim stilom.

Poštovane gospode i gospodo porotnici! Izložak broj jedan prikazuje
ono na čemu su toliko zavidjeli Edgarovi serafi — neupućeni,
priprosti serafi prekrasnih krila… Pogledajte malo taj splet trnja!



2.
Rodio sam se 1910. u Parizu. Otac mi je bio meka srca i blage ćudi,
mješavina gena: švicarski podanik, polufrancuz-poluaustrijanac, s
primjesom Dunava u krvi. Sad ću vam pokazati nekoliko divnih
jarkoplavih razglednica.

Posjedovao je luksuzni hotel na Rivijeri. Njegov otac i oba djeda
trgovali su vinom, draguljima i svilom (rasporedite ih sami). U svojoj
tridesetoj godini oženio se jednom Engleskinjom, kćerkom alpinista
Jeromea Dunna, unukom dvaju dorsetskih pastora, stručnjaka za
zakučaste predmete: paleopedologiju i Eolove harfe (rasporedite ih
sami). Okolnosti i uzrok smrti moje veoma fotogenične majke bili su
prilično originalni (piknik, grom); meni su tada bile svega tri godine i,
osim nekakva topla kutka u najmračnijoj prošlosti, nije mi ostalo ništa
od nje u udolinama i udubinama sjećanja, iza kojih je — ako još
možete podnijeti moj stil (pišem pod nadzorom) — zašlo sunce
moga djetinjstva; svi vi zacijelo poznajete one mirišljave ostatJce
dana, koji se zadržavaju s rojem mušica nad nekom živicom u cvatu
i na koje iznenada nabasate u šetnji i prođete kroz njih, podno brda,
u ljetni suton — sparina i zlaćane mušice.

Majčina starija sestra Sybil, koja se bila udala za bratića mog oca —
koji ju je, uostalom, uskoro ostavio — živjela je s nama kao
besplatna guvernanta i domaćica. Poslije sam čuo da je bila
zaljubljena u mog oca i da je on jednom, jednog kišnog dana,
lakoumno iskoristio njene osjećaje, a onda, čim se izvedrilo,
zaboravio na sve to. Ja sam joj bio neobično privržen, uza svu
krutost — kobnu krutost — nekih njenih pravila. Možda je ona htjela
napraviti od mene boljeg udovca od mog oca. Tetka Sybil imala je
modre oči s ružičastim rubovima i lice voštane boje. Pisala je
pjesme. Bila je pjesnički praznovjerna. Govorila je da zna kad će
umrijeti — upravo kad ja navršim šesnaest godina — i tako je i bilo.
Njen muž, spretan trgovački putnik neke kozmetičke tvrtke, provodio
je veći dio vremena u Americi gdje je na kraju osnovao vlastito
poduzeće i stekao nešto imetka.



Ja sam rastao kao sretno i zdravo dijete u sjajnom svijetu ilustriranih
knjiga, čistog pijeska, narančinih stabala, dobroćudnih pasa, morskih
daljina i nasmiješenih lica. Oko mene se velebni Hotel Mirana vrtio
kao zaseban svemir, obijeljen kozmos usred drugog, plavog,
golemog, svjeducavog kozmosa. Svi su me, od sudopera s
pregačom pa do kralja u ljetnom odijelu, voljeli i mazili. Vremešne
Amerikanke saginjale su se, odupirući se o štap, nada mnom kao
kosi toranj u Piši. Propale ruske kneginje nisu mogle platiti mom ocu,
ali su meni kupovale skupe slatkiše. A on, mon cherpapa1, vodio me
je na veslanje i vožnju biciklom, učio me plivati, roniti, skijati na vodi,
čitao mi Don Quijotea i LesMiserableš1, a ja sam ga obožavao i
poštovao i radovao se kad bih slučajno čuo kako sluge razgovaraju o
njegovim različitim ljubavnicama — ljubaznim ljepoticama koje su se
veoma mnogo bavile mnome, gugutale mi i prolijevale dragocjene
suze nad mojim posve veselim sirotovanjem.

Išao sam u englesku školu koja je bila nekoliko kilometara daleko od
kuće; ondje sam igrao rackets i Fives (udarao loptu o zid reketom ili
dlanom), dobivao odlične ocjene i divno se slagao i s drugovima i s
nastavnicima. Iz razdoblja do svoje trinaeste godine (to jest do
susreta s mojom malom Annabelom) sjećam se svega dvaju svojih
izrazito spolnih doživljaja: svečanog, pristojnog i posve teoretskog
razgovora o nekim neočekivanim pojavama u dječaštvu, razgovora
koji sam vodio u školskom ružičnjaku s nekim američkim dječakom,
sinom poznate filmske glumice koju je on malokad viđao u
trodimenzionalnom svijetu; i prilično zanimljive reakcije svog
organizma na biserastomutne fotografije, s beskrajno nježno
osjenčanim udubinama puti, u Pichonovu raskošnom albumu La
Beaute Humaine1, koji sam jednom krišom izvukao ispod brda
mramorastih svezaka Graphica u hotelskoj knjižnici. Poslije mi je
otac protumačio, onako dobrohotno kako je umio, sve o tome što je
smatrao da bi mi moglo biti potrebno; to je bilo u jesen 1923. godine,
prije nego me je poslao u gimnaziju u Lyon (gdje sam imao provesti
tri godine); ali, jao, baš toga ljeta mog oca nije bilo — putovao je po
Italiji sme de R. i njenom kćerkom — tako da se nisam imao kome
izjadati niti se s kim posavjetovati.



Annabel je bila, kao i autor, miješanog podrijetla — u njenu slučaju,
engleskog i nizozemskog. Sad se mnogo slabije sjećam crta njena
lica nego što sam se sjećao prije nego što sam upoznao Lolitu. Dvije
su vrste vizualnog pamćenja: jedno, kad se u laboratoriju mozga
vješto obnovi lik a da se ne zažmiri (i tada vidim Annabelu u glavnim
crtama, recimo, “put boje meda”, “velika sjajna usta”); i drugo, kad
sklopiš oči i učas izazoveš na tamnoj, unutrašnjoj strani vjeda
objektivnu, optičku, potpuno vjernu sliku voljenih crta, mali duh u
prirodnim bojama (tako vidim Lolitu).

Dopustite mi stoga da se u opisivanju Annabele ograničim na šturu
napomenu da je bila bajna djevojčica, nekoliko mjeseci mlada od
mene. Njeni roditelji bili su stari prijatelji moje tetke i isto tako
ćudoredni kao i ona. Bili su unajmili vilu nedaleko od Mirane. Kako
sam samo mrzio ćelavog, preplanulog gospodina Leigha i debelu,
napudranu gospodu Leigh (rođenu Vanessa van Ness)! Isprva smo
Annabel i ja razgovarali o nevažnim stvarima. Ona je neprestance
grabila šakom sitan pijesak na plaži i prosipala ga kroz prste. Umovi
su nam bili podešeni s umovima pametnih evropskih žutokljunaca iz
našeg doba i naše okoline, i sumnjam da bi se mogla otkriti kakva
individualna nadarenost u našem zanimanju za broj naseljenih
svjetova, teniska natjecanja, beskonačnost, solipsizam i slične
predmete. Nježnost i krhkost mladunčadi budile su u nama iste
snažne i bolne osjećaje. Ona je željela biti bolničarka u nekoj gladnoj
zemlji, a ja sam htio biti glasovit špijun.

Najednom smo se zaljubili jedno u drugo — ludo, nespretno,
bestidno, bolno, rekao bih i beznadno, jer se naša pomamna težnja
da se uzajamno posjedujemo mogla zadovoljiti jedino tako da svako
od nas upije i usvoji i najmanju česticu tijela i duše onoga drugoga, a
nismo mogli naći mjesta ni da se obljubimo, ono što djeca iz
gradskih jazbina pronalaze bez po muke. Nakon jednog neuspjelog
sastanka noću kod nje u vrtu (o tom potom), jedino što nam je od
prisnosti bilo dopušteno bijaše da ležimo na onom dijelu plaže gdje
je bilo najviše svijeta, gdje nas odrasli nisu mogli čuti, ali su nas
mogli vidjeti. Tu smo se, na mekom pijesku, na nekoliko koraka od



starijih, valjuškali po cijelo prijepodne, obamrli i izbezumljeni od
ljubavne muke, i iskorištavali svaku božju rupu u tkivu vremena i
prostora da bismo se dotakli; njena ruka provlačila se kroz pijesak
prema meni, sve mi se više primicala sa svojim uskim opaljenim
prstima, a zatim bi se njeno sedefasto koljeno otiskivalo na taj isti
dugi, oprezni put; katkad bi nam kakav slučajni bedem koji su
podigla djeca mlađa od nas poslužio kao zaklon da se na brzinu
poljubimo slanim usnama; ti su nam nepotpuni dodiri toliko
nadraživali zdrava i neiskusna tijela da nas nije mogla smiriti ni
prohladna modra voda, u kojoj smo i dalje težili za svojim ciljem.

Medu blagom koje sam pogubio na svojim kasnijim skitnjama, bila je
i mala fotografija koju je snimila moja tetka, a na kojoj je bila skupina
ljudi što sjede za stolićem u kavani na pločniku: Annabel, njeni
roditelji i veoma dostojanstveni doktor Cooper, hrom starac koji se
tog ljeta udvarao mojoj tetki Sybili. Annabel nije bogzna kako ispala,
jer se baš bila sagnula nad svoj cbocolatglace4, i mogla se poznati
samo po mršavim golim ramenima i po razdjeljku kose (koliko se
sjećam tog snimka) sred mrlje od sunca u kojoj se polako i
nepovratno izgubila njena ljepota; ja sam pak sjedio sa strane,
podalje od ostalih, i ispao nekako dramatski reljefno — mrzovoljan
dječak gustih obrva, u tamnoj sportskoj košulji i bijelim, lijepo
skrojenim hlačicama, koji gleda u stranu prebacivši nogu preko
noge. Ta je fotografija snimljena posljednjeg dana našeg kobnog
ljeta, svega nekoliko minuta prije našeg drugog i posljednjeg
pokušaja da nadmudrimo sudbinu. Pod nekim posve prozirnim
izgovorom (pred nama nije više bilo druge prilike, a ionako nije više
ništa bilo važno) otišli smo iz kavane na plažu, gdje smo napokon
našli jedno pusto mjesto i tu smo se u ljubičastoj sjeni ružičastih
stijena, koje su tvorile nešto nalik na pećinu, uskoro počeli požudno
milovati, a jedini su nam svjedok bile nečije zaboravljene tamne
naočale. Ja sam klečao i samo što nisam obljubio svoju draganu kad
najednom iziđoše iz vode dva bradata kupača — morski djed i
njegov brat — i uzeše nas nepristojno bodriti, a nakon četiri mjeseca
ona je umrla od tifusa na otoku Krfu.



Neprestance prebirem te jadne uspomene i jednako se pitam nije li
se tu, u bljesku toga dalekog ljeta, prvi put javila pukotina u mom
životu? Ili je možda moja žarka žudnja za tim djetetom bila tek prvi
znak urođene izopačenosti? Kad pokušavam raščlaniti svoje
negdašnje želje, namjere i postupke, prepuštam se nekom
naknadnom maštanju koje hrani analitičku sposobnost
neograničenim mogućnostima, tako da se svaka staza koja mi izlazi
pred oči grana bez kraja i konca u perspektivi sjećanja što me
izluđuje svojom složenošću. Ipak sam uvjeren da je na neki čudesni i
kobni način Lolita počela od Annabele.

Isto tako znam da je Annabelina smrt učvrstila frustriranost toga
stravičnog ljeta i postala zapreka svakoj drugoj ljubavi u toku hladnih
godina moje mladosti. U našoj ljubavi bijahu duhovno i tjelesno
stopljeni tako savršeno da to ne bi mogli ni pojmiti današnji priprosti,
sirovi šiparci svojim uniformiranim mozgovima. Još dugo nakon
njene smrti osjećao sam kako njene misli teku s mojima. Mnogo prije
nego što smo se upoznali, sanjali smo iste snove. Usporedili smo
svoje bilješke. Pronašli smo crte čudne srodnosti. U lipnju iste
godine (1919.) doletio je i k njoj i k meni, u dvjema razdalekim
zemljama, nečiji kanarinac. O, Lolito, da si me bar ti tako voljela!

Ostavio sam za kraj kazivanja o Annabeli opis našeg prvog
neuspjelog sastanka. Jednom kasno navečer ona je uspjela izigrati
opaku budnost svojih roditelja. Smjestili smo se u guštiku nervoznih
mimoza tankih listova iza vile, na ostacima niska kamena zida. U
mraku, kroz nježne stabljike, nazirale su se arabeske osvijetljenih
prozora vile, koje bih danas, ovlaš retuširane raznobojnim tuševima
čuvstvenog sjećanja, usporedio s igraćim kartama (djelomice i zato
što je neprijatelj ondje igrao bridž). Ona je podrhtavala i trzala se dok
sam je ljubio u kut poluotvorenih usana i u vrelo uho. Roj blijedih
zvijezda sjao je iznad nas kroz obrise dugih listova — taj treperavi
bezdan činio se isto toliko gol koliko i ona pod svojom tankom
haljinicom. Njeno se lice neobično jasno razabiralo na pozadini
neba, baš kao da je samo zračilo nekakvo slabašno svjetlo. Njene
noge, njene divne živahne noge nisu bile odviše stisnute, a kad sam
napipao ono što sam tražio, na njenu se djetinjem licu pojavio



nekakav zanesen i vilinski izraz, napola od boli, napola od užitka.
Sjedila je malo više mene i, u svom usamljenom zanosu, pružala mi
usne sagibajući glavu dremovnim, tromim pokretom, a golim
koljenima mi hvatala, stezala šaku i ponovo je otpuštala. Uzdrhtala
usta krivila su joj se od gorčine nekog tajanstvenog napitka i
primicala se mom licu predišući ovlaš. Nastojala je ublažiti ljubavne
muke tarući grubo svoje suhe usne o moje, pa bi se najednom
odmaknula zabacujući naglo kosu, a onda bi se opet privila uza me i
dala mi da se napajam na njenim otvorenim ustima, dok sam joj ja,
velikodušno spreman da joj podarim sve — svoje srce, grlo, utrobu
— davao da drži u svojoj nespretnoj šaci žezlo moje strasti.

Sjećam se mirisa nekakva pudera — koji je ona, čini mi se, krala
sobarici svoje majke, nekoj Španjolki — slatkast, jeftin, mošusni
miris, koji se stapao s njenim osobnim biskvitnim mirisom, i
odjednom se čaša mojih osjećaja napunila do vrha, ali ju je nenadan
sušanj ispod obližnjeg grma spriječio da se prelije. Sledila nam se
krv u žilama dok smo osluškivali taj šum koji je zacijelo proizvela
mačka što se naokolo šunjala. U isti je mah, jao, od kuće dopro glas
gospode Leigh koja je zvala kćerku sve bjesomučnijim tonom, a
doktor Cooper je teško došepesao s verande u vrt. Ali onaj cestar
mimoza, zvjezdana maglica, drhtavica, vatra, medljika i moja muka
ostadoše sa mnom, a djevojčica s preplanulim nogama i plamenim
jezikom neprestano me od tada progonila — dok se nisam napokon,
nakon dvadeset i četiri godine, oslobodio njenih čari uskrsnuvši je u
drugoj.

Čini mi se da dani moje mladosti, kad se osvrnem na njih, lete od
mene u kovitlacu blijedih podjednakih papirića nalik na jutarnju
mećavu od upotrijebljenih komadića papira, koje putnik američkog
ekspresa može vidjeti kroz stražnji prozor posljednjeg vagona za
kojim se viju. U svojim higijenskim odnosima sa ženama bio sam
praktičan, podrugljiv i brz. Dok sam studirao u Londonu i Parizu,
zadovoljavao sam se plaćenim damama. Bio sam marljiv i uporan
student, iako ne osobito plodan. U početku sam kanio biti psihijatar,
kao i mnogi zlosretnici; ali sam ja bio poseban zlosretnik; obuzeo me
bio nekakav čudnovat zamor (trebam poći liječniku — tako sam



nekako potišten), pa sam uzeo proučavati englesku književnost kojoj
se utječu mnogi propali pjesnici pretvarajući se u profesore s lulom u
zubima i u kaputu od tvida. Pariz tridesetih godina bio mi je po volji.
Raspravljao sam s američkim književnicima o sovjetskim filmovima.
Sjedio sam s uranistima u kavani Deux Magots. Objavljivao sam
zamršene eseje u opskurnim časopisima. Pisao sam parodije — na
Eliota, na primjer:

Možda će se Fraulein von Kulp Okrenuti, s rukom na vratima… Al
Neću poći za njom ni za Freskom. Ni za galebom…

Jedan moj rad pod naslovom “Proustovska tema u Keatsovu pismu
Benjaminu Bailevju” izmamio je osmijeh petorici-šestorici učenih ljudi
koji su ga pročitali. Prihvatio sam se da pišem Kratki pregled
engleske poezije za nekog poznatog nakladnika, a zatim sam počeo
sastavljati onaj priručnik francuske književnosti (s usporednim
primjerima iz engleske književnosti) za američke i britanske čitaoce,
koji će me zaokupljati tijekom četrdesetih godina, a kojega je
posljednji svezak bio takoreći pripremljen za tisak kad su me uhitili.

Našao sam namještenje — predavao sam engleski jezik skupini
odraslih Parižana iz Šesnaestog okruga. Zatim sam dvije zime bio
profesor na muškoj gimnaziji. Ponekad sam se koristio
poznanstvima medu psihijatrima i socijalnim radnicima da s njima
obilazim različne ustanove, kao na primjer sirotišta i škole za
malodobne prijestupnice, gdje sam mogao promatrati blijede
djevojčice slijepljenih trepavica potpuno nekažnjeno, kao u snovima.

A sad bih htio iznijeti ovu misao. Ima djevojčica u dobi između
devete i četrnaeste godine koje nekim očaranim putnicima, što su
dvaput i višeput stariji od njih, pokazuju svoju pravu narav koja nije
ljudska nego nimfinska (to jest demonska); predlažem da se takva
mala izabrana stvorenja zovu “nimfice”.

Čitalac je zacijelo zapazio da zamjenjujem vremenske oznake
prostornim. Štoviše, htio bih da čitalac vidi te granice, devet i
četrnaest, kao vidljive obrise — ljeskave žalove i ružičaste hridi —
začaranog otoka koji nastavaju te moje nimfice i koji je okružen



širokim zamagljenim morem. Jesu li sve djevojčice u tom uzrastu
nimfice? Dakako da nisu. Inače bismo mi, posvećeni, mi, usamljeni
moreplovci, mi, nimfolepti, odavno šenuli pameću. Ali ni ljepota nije
kriterij, a ni vulgarnost (ili bar ono što se smatra vulgarnošću u ovoj ili
onoj okolini) ne isključuje sasvim one tajanstvene značajke — onu
čudesnu ljupkost, onu neulovljivu, promjenljivu, potresnu, varljivu
draž—kojima se nimficarazlikuje odsvojih vršnjakinja, koje kudikamo
više zavise od prostornog svijeta istodobnih pojava nego od onog
neopipljivog otoka ukletog vremena na kojemu se Lolita igra sa sebi
sličnima. Unutar tih starosnih granica ima mnogo manje pravih
nimfica nego ružnih, ili naprosto “dragih”, ili čak “slatkih”, ali posve
običnih, debeljuškastih, nezgrapnih djevojčica hladne puti, ljudskih
po svojoj naravi, s okruglim trbuščićima, s pletenicama, djevojčica
koje će se možda poslije pretvoriti u takozvane lijepe
žene(pogledajte samo neke od onih jezivih buhtla u crnim čarapama
i bijelom šeširu koje su se prometnule u divotne filmske zvijezde).

Zamolite li nekog normalnog čovjeka da vam pokaže najzgodniju
učenicu ili skautkinju na nekoj skupnoj fotografiji, on neće uvijek
izabrati nimficu. Treba biti umjetnik i luđak, igračka beskrajnih jada, s
mjehurom vrela otrova u preponama i s prebludnim plamenom što
vječito gori u osjetljivoj hrptenjači (o, kako se katkad moramo skrivati
i čuvati!), da bi se odmah poznalo, po neiskazivim znacima — po
pomalo mačjem obrisu jagodičnih kosti, po tankim i svilastim
zglavcima i još po nekim drugim obilježjima koje mi očaj, stid i suze
od nježnosti brane da dalje nabrajam — malog smrtonosnog zloduha
sred obične djece; ona, nimfica, stoji među njima neprepoznata i
nesvjesna i sama svoje silne moći.

Nadalje, budući da je vrijeme u tom nečistom poslu najvažnije,
znanstvenik mora uzeti u obzir da je prijeko potrebna razlika od
nekoliko godina (ja bih rekao najmanje deset, ali obično trideset-
četrdeset, pa i do devedeset, u nekim rijetkim poznatim slučajevima)
između djevojčice i muškarca da bi muškarac podlegao nimfičinim
čarima. Tu je riječ o prilagođivanju očne leće, o stanovitoj udaljenosti
koju duhovno oko svladava osjećajući ugodno uzbuđenje, i o
stanovitoj suprotnosti koju razum poima grčeći se od poročne slasti.



“Kad ja bijah dijete, i ona bješe dijete” (opet prežvakavam Edgara),
moja Annabel nije za me bila nimfica; ja sam bio njen vršnjak pa
sam, prema tome, bio i sam mali faun na onom istom začaranom
vremenskom otoku; ali danas, pošto je odonda minulo dvadeset i
devet godina, čini mi se da prepoznajem u njoj onog pravog kobnog
vražićka. Mi smo se voljeli preuranjenom ljubavlju koja se odlikuje
pomamom što veoma često upropaštava živote odraslih ljudi. Ja
sam bio snažan dječak i preživio sam; ali je u rani ostao otrov, i eto,
već sam pomalo sazrijevao u krilu naše civilizacije koja dopušta
muškarcu da se udvara šesnaestogodišnjoj djevojci, ali ne i
dvanaestogodišnjoj djevojčici.

I zato nije nikakvo čudo što sam u Evropi, kad sam odrastao, vodio
čudovišan dvostruk život. Održavao sam takozvane normalne
odnose sa zemaljskim ženama kojima su dojke nalik na bundeve ili
kruške, a u sebi sam sagorijevao u paklenskoj peći određene pohote
što ju je u meni budila svaka nimfica koja bi prošla pored mene, a
kojoj se ja, kao kukavica koja poštuje zakone, nisam usudio
pristupiti. Glomazne ljudske ženke koje sam smio milovati služile su
mi samo kao palijativ. Sklon sam vjerovati da su osjećaji koje sam
crpao iz prirodnog bludničenja bili manje-više isti kao osjećaji koji
obuzimaju normalne velike muškarce kad opće s normalnim velikim
ženama u onom uobičajenom ritmu od kojeg se potresa svijet; ali je
nevolja u tome što se toj gospodi nije dogodilo, kao što se dogodilo
meni, da okuse neusporedivo veće blaženstvo. I najmutniji od mojih
snova koji su izazvali poluciju bio je tisuću puta življi od preljuba koji
bi mogao zamisliti najmuževniji genijalni pisac ili najdarovitiji
impotentan čovjek. Moj je svijet bio podvojen. Nisam ćutio jedan spol
nego dva, od kojih nijedan nije bio moj, za anatoma su oba bila
ženska, a za mene, koji sam ih gledao kroz posebnu prizmu
osjećaja, “bili su toliko različiti medu sobom kao mast i čast”. Sve
ovo ja sad tumačim razumom, ali kad mi je bilo dvadeset ili dvadeset
i pet godina, nisam ovako dobro shvaćao svoje muke. Tijelo je dobro
znalo za čim žudi, ali je razum odbijao svaku njegovu molbu. Cas su
me obuzimali strah i stid, a čas nerazuman optimizam. Sputavale su
me društvene zabrane. Psihoanalitičari su me mamili
pseudooslobodenjem od pseudolibida. To što su mi jedini predmeti



ljubavne ustreptalosti bile Annabeline sestre, njene družbenice i
pratilje, činilo mi se predznakom ludila. Katkad sam govorio sam sebi
da sve ovisi o tome kako čovjek na to gleda, i da u biti nema nikakva
zla u tome što me prekomjerno uzbuđuju malodobne djevojčice.
Napominjem čitaocu da se u Engleskoj, otkako je godine 1933.
prihvaćen “Zakon o djeci i mladim osobama”, termin girl-child(to jest
djevojčica) upotrebljava za “osobu ženskog spola kojoj je više od
osam, a manje od četrnaest godina” (a osobu između četrnaest i
sedamnaest godina zakon označava kao “mladu osobu”). S druge
strane, u Americi, a napose u državi Massachusetts, izraz way-ward
child(raspušteno dijete) odnosi se tehnički na djevojčicu između
sedam i sedamnaest godina, koja “opći s poročnim i nemoralnim
osobama”. Hugh Broughton, polemičar iz doba Jamesa I., dokazao
je da je Rahab bila bludnica u svojoj desetoj godini. Sve je to
neobično zanimljivo, i rekao bih da vi već vidite kako mi pjena izbija
na usta — ali ne, ne izbija, naprosto ubacujem šarene pločice sretnih
misli u određenu šalicu na stolu. Evo vam još nekoliko slika! Eto vam
Vergilija koji je (citiram jednog starog engleskog pjesnika) “pjevao
nimficu u jednom tonu”, iako je po svoj prilici više volio periton
dječaka. Eto vam dviju od još nedozrelih kćeri kralja Amenhotepa i
kraljice Nefretete, koji su imali šest takvih nilskih, obrijanih glava,
golih (bez ičega na sebi osim silnih perla), mekih smeđih trbuščići
kao u štenadi, duguljastih ebanovih očiju, mirno ispruženih na
jastucima i posve čitavih nakon tri tisuće godina. Eto vam
desetogodišnjih nevjesta koje su silili da sjednu na fascinij, muški ud
od bjelokosti u hramovima našeg klasičnog obrazovanja. Brak i
suložništvo s djecom nije ni dandanas rijetkost u nekim krajevima
Indije. Tako se osamdesetogodišnji Lepčanci pare s osmogodišnjim
djevojčicama, pa nikom ništa. I, najposlije, Dante se ludo zaljubio u
svoju Beatrice kad je njoj bilo svega devet godina, kad je bila vedra,
naličena, ljupka djevojčica, u grimiznoj haljinici, posutoj dragim
kamenjem, i to se dogodilo 1274. godine u Firenci, na privatnoj
gozbi, u veselom mjesecu svibnju. A kad se Petrarca ludo zaljubio u
svoju Lauru, ona je bila dvanaestogodišnja plavokosa nimfica koja je
trčala po vjetru, po prašini i peluđu, i sama cvijet što leti, sred divne
ravnice koja se vidi s brda u Vaucluseu.



Ali, hajde da budemo fini i kulturni! Humbert Humbert se svojski
trudio da bude dobar. Bogme se trudio. Bio je neobično obziran
prema običnoj djeci, prema njihovoj čednosti i osjedjivosti, i ni za što
na svijetu ne bi dirnuo u nevinost djeteta kad bi postojala i najmanja
mogućnost sablazni. Ali, kako bi tom siromahu zalupalo srce kad bi
usred skupine nevine djece opazio dječjeg zloduha, “enfant
charmantetfourbe”—sanjarske oči, sjajne usne, i devet godina robije
ako joj samo pokažeš da je gledaš. Tako je tekao život. Humbert je
bio potpuno sposoban da ima snošaj s Evom, ali je čeznuo za Lilit.
Pupanje djevojačkih grudi nastupa rano (u dobi od 0,7godina) kao
posljedica tjelesnih promjena koje prate spolno sazrijevanje. A idući
znak koji poznajemo jest pojava prvih pigmentiranih dlačica (u dobi
od 11,2 godine). Moja je šalica do vrha puna pločica.

Brodolom. Koraljni otok. Ostao sam sam s prozeblom kćerkicom
putnika koji se utopio. Pa, dušice, mi se samo igramo! Kakve li sam
prekrasne zgode izmišljao sjedeći na tvrdoj klupi u gradskom
perivoju i hineći da sam zadubljen u knjigu koja mi je drhtala u ruci!
Oko mirnog erudita slobodno su se igrale nimfice, kao da je on
kakav poznati kip u perivoju ili dio hladovine prošarane suncem pod
starim drvetom. Jednom je jedna savršena mala ljepotica u škotskoj
suknjici stavila uz tresak svoju teško opremljenu nogu na klupu
pored mene, da zarije u mene svoje gole ruke i pritegne remen na
koturaljci — a ja sam se rastopio na suncu, s knjigom umjesto
smokvina lista, dok su joj smeđi uvojci padali niz izgrebeno koljeno,
a hladovina koju sam dijelio s njom damarala i topila se na listu
njene noge koji je blistao tik do mog kameleonskog obraza. Drugi put
se neka ridokosa učenica bila nadnijela nad mene u metrou, a
narančasta malja pod njenim pazuhom bijaše otkriće koje mi je
ostalo još mnogo tjedana u krvi. Mogao bih vam ispričati više takvih
jednostranih minijaturnih romana. Neki su od njih bili bogato
začinjeni paklenskim okusom. Događalo se, na primjer, da opazim s
balkona noću, kroz osvijedjen prozor preko puta, nimficu kako se
svlači pred uslužnim zrcalom. Taje slika, tako izdvojena, tako
udaljena, poprimala takav neodoljiv čar da sam brže-bolje posezao
za svojom jedinom utjehom. Ali bi se vraški nenadano nježni nagi lik,
kojem sam već bio prinio žrtvu, pretvorio u odvratni goli lakat



muškarca u donjem rublju, koji je čitao novine kraj otvorenog prozora
u vrućoj, vlažnoj i beznadnoj ljetnoj noći.

Skakanje preko konopca. “Školica”. Ona nezaboravna baba u crnini
koja je sjedila pored mene na klupi, na mojoj klupi za mučenje i
radovanje (nimfica je poda mnom tražila svoju staklenku) i koja me je
upitala—bezobrazna vještica—boli li me trbuh. Ah, ostavite me u
mom procvjetalom perivoju, u mom vrtu obraslom mahovinom! Neka
se one vječno igraju oko mene, neka nikad ne odrastu!



Uzgred budi rečeno, često sam se pitao što je bilo poslije s njima, s
tim nimficama. Nije li možda u ovom našem gvozdenom svijetu
isprepletenih uzroka i posljedica grč koji su mi one bile izmamile
utjecao na njihovu budućnost? Bila je, eto, moja a da nikad to neće
ni znati. U redu. Ali, neće li se to poslije odraziti na njoj, nisam li ja na
neki način djelovao na njenu daljnju sudbinu time što sam uvukao
njen lik u svoj potajni blud? Ah, to je bilo i bit će predmet velikih i
užasnih sumnji!

Ipak sam vidio u što se pretvaraju kad odrastu, te čarobne nimfice
što izluđuju čovjeka. Sjećam se kako sam jednom predvečer, u
proljeće, šetao jednom prometnom ulicom u središtu Pariza. Pored
mene je prošla brzim, sitnim korakom tanka niska djevojka na
visokim petama; oboje smo se osvrnuli u isti mah; ona je stala i ja
sam joj prišao. Glava joj je jedva dopirala do dlaka na mojim prsima;
lice joj bijaše okruglo, s jamicama, kao u mnogih mladih
Francuskinja. Svidjele su mi se njene duge trepavice i biserastosivi
tailleur6 koji joj je obavijao mladenačko tijelo, što je još bilo sačuvalo
(a to je baš bio nimfičin odjek, žmarak naslade, poskok u
preponama) nešto djetinje, izmiješano s profesionalnim fretillemenf
njene male okretne stražnjice. Pitao sam je za cijenu, a ona mi je
odmah odgovorila muzikalnim, srebrnim i odmjerenim glasom (ptica
—prava ptica!): — CenČ. — Pokušao sam se cjenkati, ali je ona
pročitala divlju pritajenu žudnju u mojim očima koje su s visine
gledale na njeno okruglo čelo i zametak šešira (vrpca i kitica). —
Tantpis9 — izustila je, namignula mi i tobože pošla dalje. Pomislih da
sam je možda prije svega tri godine vidio kako se vraća iz škole! Ta
je slika odnijela prevagu. Odvela me je uz obične strme stepenice i,
kao i obično, pozvonila da očisti put gospodinu koji zacijelo ne želi
sresti nekog drugog gospodina — sumorni put do kukavne sobe u
kojoj nema ničega drugog doli postelje i bidea. Kao i obično, najprije
je zatražila svoj petit cadeau10, a ja sam je, kao i obično, zapitao
kako se zove (Monique) i koliko joj je godina (osamnaest). Dobro
sam poznavao banalne navike prostitutki — od svih ćeš njih čuti to
dvchuit11 — jasan cvrkut s primjesom čeznutljive obmane, koji
proizvode, jadnice, i po deset puta na dan. Ali je u ovoj prilici bilo



jasno da je Monique prije dodala nego oduzela sebi godinu-dvije. To
sam zaključio iz mnogih pojedinosti njena jedrog, kao isklesanog i
neobično nerazvijenog tijela. Pošto se strašno brzo svukla, stajala je
časak kraj prozora, napola zaodjevena potamnjelim muselinskim
zastorom, i slušala dječji radosno (što bi u knjizi bilo neoprostivo)
vergl koji je svirao u dvorištu što bijaše već preplavljeno sumrakom.
Kad sam joj pregledao ruke i upozorio je na prljave nokte,
prostodušno se namrštiia i kazala: — Oui, ce n’estpas bien12 — i
pošla do umivaonika, ali sam joj rekao da to nije važno, ni najmanje
važno. Bila je upravo čarobna sa svojom kratkom tamnom kosom,
svijedosivim očima i blijedom puti. Nije bila šira u kukovima od kakva
dječaka kad čuči. Štoviše, mogu mirne duše ustvrditi (i baš se zato
ovako zahvalno zadržavam s malom Monique u muselinski sivoj
komorici sjećanja) da mi je od onih osamdeset-devedeset drolja s
kojima sam imao posla, ona jedina pružila pravi bolni užitak. — //
etaitmalin,celuiquiainventecetruc-lali—pripomenula je ljubazno i
obukla se isto onako brzo, u velikom stilu, kako se bila i svukla.

Zamolio sam je za još jedan, dulji sastanak te iste večeri, i obećala
mi je da će me čekati u kavani na uglu, i nadodala da za cijelog svog
kratkog života nije nikad nikoga prevarila. Vratili smo se u tu istu
sobu. Nisam se mogao suzdržati da joj ne kažem kako je zgodna, na
što je ona skromno odgovorila: — Tu es bien gentil de dire ca—a
onda, kad je opazila ono što sam i sam opazio u zrcalu u kojem se
ogledao naš tijesni eden, to jest užasnu grimasu nježnosti od koje su
mi se iskrivila usta, brižljiva Monique (ona je nesumnjivo u svoje
vrijeme bila nimfica) upita me ne bi li obrisala, avantqu’on se couche
5, sloj crvenila s usana ako je želim poljubiti. Dakako da sam želio. S
njom sam dao sebi više maha nego s bilo kojom drugom mladom
heterom, i posljednji dojam koji je Monique sa svojim dugim
trepavicama ostavila te večeri na mene obojen je nečim veselim,
čega uopće nema u drugim uspomenama iz mog gorkog, kukavnog i
sumornog spolnog života. Bila je neobično zadovoljna kad sam joj
dao pedeset franaka više nego što smo se bili dogovorili. Tada je
izišla sitnim koracima na noćnu travanjsku kišicu, a Humbert
Humbert se teško gegao za njenim uskim leđima. Zastavši pred
jednim izlogom, rekla je ushićeno: —Je vais macheter des bosi



Ne daj Bože da ikad zaboravim kako su djetinje usne te mlade
Parižanke pucnule pri riječi “bas”, koju je izgovorila tako sočno da a
umalo što se nije pretvorilo u kratko prpošno “o”.

Ponovo smo se sastali sutradan, u dva sata i četvrt, u mom stanu, ali
ovaj put nije bilo tako lijepo. Kao da je preko noći bila porasla, prešla
u viši razred, a uz to je još bila strašno prehlađena. Pošto sam od nje
dobio hunjavicu, odgodio sam četvrti sastanak — a nisam imao ništa
protiv ni da prekinem rast osjećaja koji su prijetili da me opterete
tlapnjama što razdiru dušu, i da se izduše u tupom razočaranju.
Neka radije ostane ona glatka vitka Monique, kakva je bila u one
dvije-tri minute kad je kroz poduzetnu mladu prostitutku prosijavala
razuzdana nimfica!

Moje kratkotrajno poznanstvo s njom navelo me je na misli koje
zacijelo neće iznenaditi čitaoca koji se razumije u te stvari. Pročitavši
oglas u nekom pornografskom listu, našao sam se jednog
poduzetnog dana u uredu izvjesne Mile Edith koja mi je najprije
ponudila da odaberem sebi životnu družicu između prilično pristojnih
fotografija u prilično prljavu albumu {“Regardez-moi cette belle
brund” — a već u vjenčanoj haljini). A kad sam odgurnuo album i
nekako nespretno, na jedvite jade, iskazao svoju zločinačku želju,
ona me pogledala kao da će me otjerati. Ipak, pošto me upitala
koliko sam spreman platiti, udostojila se da mi obeća da će me
upoznati s osobom koja bi “mogla urediti tu stvar”. Sutradan me neka
astmatična, strašno namazana i brbljava žena, koja je zaudarala po
češnjaku i zanosila na provansalsku gotovo kao u kakvoj farsi, s
crnim brčićima iznad ljubičaste usne, odvela u, očito, vlastito
prebivalište i tu, cmoknuvši skupljene vrškove svojih debelih prstiju
da bi me upozorila na kvalitetu svoje djevičanske i dragocjene robe,
teatralno odgrnula zastor i otkrila dio prostorije koji je, po svemu
sudeći, služio kao spavaonica velikoj i neizbirljivoj obitelji; ali na
sceni nije bilo nikoga osim jedne čudovišno ugojene, crnomanjaste,
odbojne i ružne djevojke, kojoj je bilo najmanje petnaest godina, s
crvenim vrpcama u teškim crnim pletenicama, koja je sjedila na
stolici i tobože se igrala ćelavom lutkom. Kad sam zavrtio glavom i
pokušao se izvući iz klopke, svodnica je, govoreći nešto



brzorečicom, počela svlačiti prljavosivu vunenu potkošulju s poprsja
gorostasne djevojke, a onda je, kad se uvjerila da sam nakanio otići,
zatražila

“son argent”18. Otvoriše se vrata u dnu sobe i dva muškarca dođoše
iz kuhinje, gdje su večerali, i umiješaše se u našu raspru. Bili su
nekako čudno razvijeni, golih vratova i tamnoputi; jedan je od njih
nosio tamne naočale. Negdje za njima skrivahu se neki dječak i
zamazan, krivonog mališan. Nekom drskom logikom kao u košmaru,
razjarena svodilja pokazala je na čovjeka s naočalama i kazala daje
on prije služio u policiji — pa će, tobože, biti bolje da razdriješim
kesu. Pristupio sam Mariji (to joj je bilo umjetničko ime), koja je dođe
bila sasvim mirno prebacila svoje teške butine sa stolice u
spavaonici na stolicu bez naslona za kuhinjskim stolom i tu nastavila
kusati juhu, a mališan je digao s poda svoju lutku. Obuzet
sažaljenjem koje je pridalo mojoj idiotskoj gesti nekakvu
dramatičnost, tutnuo sam pare u njenu ravnodušnu ruku. Ona je
predala moj dar bivšem policajcu i tada sam tek smio otići.



Ne znam je li svodiljin album bio nova karika u vjenčiću od tratinčica,
ali, bilo kako mu drago, uskoro nakon toga naumio sam se oženiti.
Mislio sam da bi mi sređen život, domaća kuhinja, svi uvjeti bračnog
života, profilaktična jednoličnost djelatnosti u postelji i, tko zna,
budući procvat nekih moralnih vrijednosti, nekih duhovnih
nadomjestaka, mogli pomoći, ako ne da se oslobodim grešnih i
opasnih želja, a ono bar da nekako mirno izlazim s njima na kraj.
Izvjestan imutak koji sam naslijedio nakon očeve smrti (ništa osobito
— “Miranu” je već bio davno prodao), te moja lijepa, iako donekle
gruba vanjština, omogućili su mi da mirno i samopouzdano počnem
tražiti ženu. Pošto sam dobro pogledao oko sebe, odabrao sam
kćerku jednog poljskog liječnika. Taj me je dobričina liječio od
ubrzanog lupanja srca i napadaja nesvjestice. Ponekad sam igrao s
njim šah; njegova me kćerka gledala iza slikarskog stalka i umetala
moje oči i zglobove u kubističku besmislicu kakve su naobražene
gospođice tada slikale umjesto jorgovana i ovčica. Dopustit ću sebi
da ponovim mirno ali odlučno: ja sam bio i još sam, uza sve svoje
nevolje, izuzetno lijep muškarac, suzdržljivih kretnji, meke tamne
kose i pomalo mrzovoljna, ali zato još privlačnijeg držanja krupna
tijela. Crte takvih muževnih ljudi često odražavaju nešto zlovoljno i
uspaljeno što se odnosi na ono što moraju skrivati. Tako je bilo i sa
mnom. Ja sam, jao, dobro znao da trebam samo pucnuti prstima pa
da mi dođe u postelju svaka odrasla žena koju zaželim; čak sam se
navikao da ne iskazujem ženama mnogo pažnje, baš zato što sam
se bojao da mi ne bi koja od njih pala u hladno krilo kao prezreo
plod. Da sam bio ono što se naziva “prosječnim Francuzom” koji pati
na nagizdane dame, lako bih bio našao medu raspomamljenim
ljepoticama što su zapljuskivale moju sumornu stijenu kudikamo
čarobnije stvorenje od moje Valerije. Ali su mene u tom izboru vodili
razlozi koji su se u biti svodili — što sam kasno pojmio — na bijedan
kompromis. A sve to samo pokazuje kako je Humbert bio dozlaboga
glup u ljubavnim poslovima.

Premda sam govorio sam sebi da meni treba samo oplemenjeni pot-
au-feu19 i žive korice, ono što me je privlačilo kod Valerije bilo je
njeno oponašanje djevojčice. Ona nije izigravala curicu zato što je



možda prokljuvila moju tajnu, nego zato što je to naprosto bio njen
stil — a ja sam zagrizao. Zapravo je toj djevojčici bilo bezmalo
trideset godina (nikad nisam mogao točno ustanoviti koliko je stara,
jer joj je čak i putovnica lagala) i ona se već odavno bila rastala sa
svojim djevičanstvom, u prilikama koje su se mijenjale prema
raspoloženju njena sjećanja. Ja sam pak bio naivan kao što može
biti naivan samo nastran čovjek.

Ona je bila nekako maljava i nestašna, oblačila se a lagamine, rado
je pokazivala svoje glatke noge, umjela je istaknuti bjelinu nožnog
svoda papučom od crnog baršuna, i pućila je usne, i pokazivala
jamice u obrazima, i vrtjela se u tirolskoj suknjici, i zabacivala kratku
plavu kosu najbanalnije što je mogla.

Nakon kratke ceremonije u vijećnici odveo sam je u svoj novi stan i
malko iznenadio time što sam je, prije nego što sam je i taknuo,
natjerao da obuče običnu dječju spavaćicu koju sam bio drpio iz
jednog ormara u sirotištu. Prva bračna noć bila je prilično zabavna i,
zahvaljujući mojim nastojanjima, moju je ludu pred jutro obuzela
histerija. Ali je uskoro stvarnost pokazala svoje pravo lice. Obijeljeni
uvojak pokazao je svoje crnkasto korijenje; malje su se pretvorile u
strnjiku na obrijanim goljenicama; pokretljiva vlažna usta otkrila su,
ma koliko da sam ih punio ljubavlju, bijednu sličnost s istim dijelom
tijela na voljenom portretu njene pokojne žabolike majčice; i uskoro
je Humbert Humbert, umjesto blijede šiparice s ulice, imao na vratu
krupnu, debelu, kratkonogu, prsatu i potpuno šupljoglavu babu.

Tako je to potrajalo od 1935. do 1939. godine. Jedina je Vale-rijina
vrlina bila blagost zbog koje je, ma koliko to bilo čudno, bilo ugodno
u našem kukavnom stančiću — dvije sobice, zadimljen vidik kroz
jedan prozor, zid od opeka ispred drugog, maj usna kuhi-njica, kada
nalik na cipelu, u kojoj sam se osjećao kao Marat, samo što nije bilo
bjelovrate djevojke da me zakolje. Proveo sam mnogo ugodnih
večeri sa svojom ženom — ona je obično bila zadubljena u svoj
Pariš Soir, a ja sam radio za klimavim stolom. Išli smo u kino, na
biciklističke utrke i na boksačke susrete. Malokad sam posezao za
njenom bljutavom puti, samo u časovima najveće nužde, najvećeg



očaja. Sitničar preko puta nas imao je kćerkicu čija me je sjena
izluđivala; uostalom, s pomoću Valerije sam ipak pronalazio nekakve
dopuštene oduške za svoju golemu nevolju. Što se tiče domaće
kuhinje, prešutno smo se odrekli pot-au-feua i uglavnom se hranili u
tijesnom restoranu u rue Bonaparte, gdje je bio jedan dugačak stol
na kojem je zajednički stolnjak bio pun vinskih mrlja i gdje se najviše
govorilo na stranim jezicima. A u susjednoj kući je trgovac
umjetninama izložio u pretrpanom izlogu krasan, šaren — zelen,
crven, zlatan i kao tinta plav — stari američki estamp, na kojemu
bijaše prikazana lokomotiva s divovskim dimnjakom, velikim ču-
dnovatim fenjerima i golemom ralicom, koja je vukla vagone slje-
zove boje u olujnu prerijsku noć, a silan crn dim prošaran iskrama
miješao se s runastim oblacima.

U njima je nešto sijevnulo. U ljeto 1939. godine umro je moj tetak u
Americi i ostavio mi godišnji prihod od nekoliko tisuća dolara pod
uvjetom da se preselim u Sjedinjene Države i preuzmem poslove
njegove tvrtke. Ta mi je perspektiva baš odgovarala. Slutio sam da je
mom životu potreban potres. A bilo je tu još nešto — u plišu bračne
udobnosti pojavile su se rupe od moljaca. U posljednje sam vrijeme
bio primijetio da se moja debela Valerija nekako promijenila —
obuzimao ju je čudan nemir, a katkad čak i nešto nalik na
razdražljivost, što se nikako nije slagalo s određenom ulogom koju je
trebala igrati. Kad sam joj rekao da ćemo uskoro otploviti u New
York, sneveselila se i zamislila. Bilo je dosadnog okapanja oko
njenih dokumenata. Ona je imala Nansenovu (ili bolje reći Non-
sensovu) putnicu, a muževo švicarsko podaništvo nije joj, tko zna
zašto, nimalo pomoglo da dobije vizu. Zaključio sam daje ona tako
bezvoljna zato što smo morali stajati u repovima u prefekturi i zbog
nekih drugih neugodnosti, iako sam joj strpljivo opisivao Ameriku,
zemlju rumene djece i gorostasnog drveća, gdje će biti mnogo ljepše
živjeti nego u dosadnom, sivom Parizu.

Jednog jutra, kad su joj papiri bili već gotovo u redu, izlazili smo iz
neke ustanove kad opazih kako Valerija, koja se gegala uza me,
snažno i šutke vrti svojom pudlovskom glavom. Isprva se nisam
osvrtao na to, ali sam je zatim upitao zašto joj se zapravo čini da ima



nešto u njoj. Ona mi je odgovorila (prevodim nekakvu slavensku
banalnost s njena francuskog prijevoda):

— U mom životu postoji još jedan muškarac.

Ne treba valjda ni reći da se mužu ne mogu baš svidjeti takve riječi.
Priznajem da su me ošamutile. Ipak, da je istučem odmah tu na ulici,
kao što bi uradio svaki čestit građanin, nisam mogao. Godine tajnih
patnji naučile su me da se nadljudski svladavam. I zato sam brže-
bolje sjeo s njom u taksi, koji se već neko vrijeme primamljivo vukao
uz rubnjak, i tu, na tom razmjerno skrovitom mjestu, mirno je zamolio
da mi objasni svoje nepromišljene riječi. Gušio sam se od sve jačeg
bijesa — ne zato što su me obuzimali bilo kakvi nježni osjećaji
prema toj smiješnoj figuri zvanoj Mme Humbert, nego zato što je na
meni bilo da rješavam probleme zakonitih i nezakonitih veza, a sad
se najednom tu našla Valerija, moja burleskna supruga, da drsko
raspolaže i mojom udobnošću i mojom sudbinom. Zatražio sam da
mi kaže kako joj se zove ljubavnik. Ponovio sam to svoje pitanje, ali
je ona i dalje blebetala kao klaun, naklapala nešto tome kako je
nesretna sa mnom i kako želi da se odmah razvede— zaurlao sam
napokon i lupio je šakom po koljenu, ali se ona nije čak ni namrštila
nego se samo zagledala u mene, baš kao da je odgovor toliko jasan
da nije potrebno ništa objašnjavati. Zatim je brzo slegla ramenima i
pokazala prstom u šo— ferovu zadriglu šiju. Šofer je zaustavio taksi
pred nekom kavanicom predstavio mi se. Ne mogu se sjetiti njegova
smiješnog prezimena, ali mi i sad, nakon toliko godina, njegova slika
jasno izlazi pred oči

— zbijen Rus, bivši pukovnik Bijele armije, brkat i kratko podšišan.

(Tisuće se takvih kao on bavilo u Parizu tim blesavim poslom.) Sjeli
smo za jedan stolić, bjelogardejac je naručio vina, a Valerija je
stavila vlažan ubrus na koljeno i nastavila govoriti — ne toliko meni
koliko u mene; sipala je riječi u tu dostojanstvenu posudu tako
nezadrživo kako nisam ni sanjao da bi mogla, a uz to je neprestance
zasipala svog spokojnog ljubavnika poljskim i ruskim rečenicama.
Situacija je bila apsurdna, a postala je još apsurdnija kad je taksi-
pukovnik prekinuo Valeriju osmjehujući se vlasnički, i počeo izlagati



svoje životne nazore i planove. Govoreći jezivo francuski, ocrtao je
svijet ljubavi i rada u koji se spremao stupiti, ruku pod ruku, sa
svojom ženicom. Ona se pak počela dotjerivati sjedeći između njega
i mene; crvenila je napućene usne, popravljala prstima bluzu
utrostručujući podbradak i tako dalje, a dotle je on govorio o njoj, ne
samo kao da ona nije s nama, nego kao da je nekakva sirotica koju,
radi njena dobra, predaju iz ruku jednog mudrog skrbnika u ruke
drugog, još mudrijeg; i premda je nemoćni gnjev koji me obuzimao
možda preuveličavao i iskrivljavao sve moje dojmove, mogao bih se
zakleti da se pukovnik sasvim mirno savjetovao sa mnom o takvim
stvarima kao što su njena dijeta, perioda, garderoba i knjige koje je
već; pročitala i koje bi trebala pročitati.

— Ja bih rekao — govorio je on — da će se njoj svidjeti Jean-
Christophe12, što vi mislite? — Eh, bio je načitan taj gospodin
Taksovič!

Prekratio sam to njegovo lupetanje time što sam predložio Valeriji da
odmah pokupi svoje prnje, na što se plitkoumni pukovnik udvorno
ponudio da ih sam odnese u svoja kola. Vrativši se na svoju dužnost,
povezao je Humbertove kući. Valerija je cijelim putem pričala, a
Humbert Grozni je raspravljao s Humbertom Dobrim koga će
zapravo ubiti Humbert Humbert — nju, if njena dragana, il’ oboje, ili
nikoga? Sjećam se da sam jednom imao u rukama pištolj jednog
svog kolege studenta, u ono doba (čini mi se da nisam govorio o
tome, ali ništa zato) kad sam se bavio mišlju da se osladim
njegovom malom sestrom (neobično prozračnom nimficom s velikom
crnom vrpcom u kosi), pa da se ustrijelim. Sad sam se pak pitao
vrijedi li Valječka (kako ju je zvao pukovnik) toliko daje ustrijelim,
ugušim ili utopim. Ona je imala veoma osjedjive ruke i noge, pa sam
odlučio daje samo izubijam čim ostanem s njom nasamo.

Ali nije bilo tako suđeno. Valječka, koja je dođe već bila prolila more
suza što bijahu obojene dugom njene kozmetike, uzela je trpati stvari
u jednu škrinju, dva kovčega i u kartonsku kutiju koja samo što nije
pukla, pa nisam, naravno, mogao ostvariti svoju želju da obujem
gojzerice i da je iz trka raspalim po trtici, dok god se prokleti



pukovnik motao u blizini. Ne mogu reći da se on vladao drsko ili
nekako slično tome, naprotiv, pokazivao je (kao na pokrajnjoj
pozornici kazališta u koje su me bili silom dovukli) diskretnu
staromodnu uljudnost popraćajući svaki svoj pokret krivo
izgovaranim isprikama (j’ai demannde pardonne, est-ce que j’ai
puis23), i veoma se taktično okrenuo na drugu stranu kad je Valječka
skidala svoje ružičaste gaćice s užeta nad kadom; ali se činilo da je
taj gad svuda u isti mah, prilago-davajući svoju priliku anatomiji
stana, čitajući moje novine u mom naslonjaču, razvezujući čvorove
na užetu, motajući sebi cigaretu, brojeći kavene žličice, odlazeći u
kupaonicu, pomažući svojoj djevojčuri da zamota električni aparat za
sušenje kose (dar njena oca) i iznoseći joj prdjagu na ulicu. Ja sam
sjedio prekrštenih ruku, jednim bedrom na prozorskoj dasci, umirući
od dosade i mržnje. Napokon su oboje izišli iz uzdrmanog stana —
treperenje vrata koja sam zalupio za njima dugo je još odjekivalo u
svakom mom živcu, što je bio slab nadomjestak onog zasluženog
udarca granom šake po jagodici, koji bi Valječka dobila na filmskom
platnu po svim pravilima suvremene kinematografije. Igrajući
nespretno svoju ulogu, otabao sam u kupaonicu da vidim nisu li mi
odnijeli englesku toaletnu vodicu; ne, nisu je odnijeli; ali sam se
zgrčio od žestoka gađenja kad sam primijetio da je bivši carev
savjetnik temeljito ispraznio svoj mjehur a da nije pustio vodu. Ta
svečana lokva tuđe mokraće, u kojoj se rastvarao raskvašeni
tamnožuti opušak, učinila mi se kao najgora uvreda te sam unezvije-
renim pogledom potražio oko sebe kakvo oružje. A zapravo, po svoj
prilici, ništa drugo doli ruska malograđanska pristojnost (možda s
primjesom nečega azijatskog) nije potakla dobroga pukovnika
(Maksimoviča! Ovaj čas mi se njegovo prezime dokoturalo u
sjećanje), veoma uglađena čovjeka kakvi već jesu Rusi, da obavi
nuždu dolično i tiho, ne upozoravajući na majušnost tuđeg stana
puštanjem gromoglasnog vodopada na svoj tanki prigušeni mlaz. Ali
mi to nije palo na pamet u tom času dok sam, stenjući od jarosti,
prekopavao po kuhinji tražeći kakvo bolje oružje od metle. Najednom
sam odustao od traženja i izjurio iz stana u junačkoj namjeri da ga
napadnem golim rukama. Uza svu svoju fizičku snagu, ja ipak nisam
nikakav boksač, a niski ali plećati Maksimovič kao da je bio odvaljen
od stijene. Prazna ulica, na kojoj odlazak moje žene nije bio ničim



obilježen osim puce-tom od umjetnog dijamanta što je svjetlucao u
blatu (pošto ga je bila nepotrebno čuvala pune tri godine u
raspucanoj kutiji), zacijelo me je spasila od razbijenog i krvavog
nosa. Ali ništa zato. Bio sam ipak nakon nekog vremena osvećen.
Neki čovjek iz Pasadene rekao mi je jednom da je Mrs Maksimovič
rođena Zborovska umrla pri porodu 1945. godine. Ona je bila s
mužem nekako dospjela iz Francuske u Kaliforniju; tu su punu
godinu dana služili, za dobru plaću, kao pokusni kunići znamenitog
američkog etnologa. Cilj je tog pokusa bio da se ustanove
individualne i rasne reakcije ljudi koji se hrane samo bananama i
datuljama i neprestano hodaju četveronoške. Taj se čovjek, liječnik,
kleo daje svojim očima vidio obadvoje—gojaznu Valječku i njena
pukovnika, koji se u međuvremenu bio također silno udebljao i
posijedio — kako revno puze po ulaštenu podu jarko osvijedjenih
prostorija (u jednoj je bilo voće, u drugoj voda, u trećoj prostirke itd.),
u društvu s nekim drugim najamnim četveronošcima pokupljenim iz
siromašnih i ugroženih društvenih slojeva. Odmah sam potražio u
antropološkom časopisu rezultate tih ispitivanja, ali oni još tada,
očito, nisu bili objavljeni. Dakako daje tim znanstvenim plodovima
potrebno izvjesno vrijeme da potpuno sazru. Nadam se da će
izvještaj biti ilustriran dobrim fotografijama, iako ne bih baš rekao da
zatvorske knjižnice primaju takve znanstvene radove. Knjižnica
kojom se sad, silom prilika, služim izvrstan je primjer glupog
eklekticizma koji vlada u izboru knjiga u ovakvim ustanovama. Tu je,
naravno, Biblija, ima i Dickensa (staro izdanje u mnogo svezaka,
nakladnik Dillingham, New York, MDCCCLXXXVII); tu je i Dječja
enciklopedija (u kojoj se nade prilično zgodnih fotografija skautkinja
zlaćane kose, u hlačicama), tu je i detektivski roman Agathe Christie
Najavljeno umorstvo; ali uz to ima i takvih trica kao što su Skitnica u
Italiji Percvja Elephinstonea, autora knjige Ponovo u Veneciji,
Boston, 1868., i razmjerno svježi (1946.) Whos Who in the Limelight
— popis glumaca, redatelja, dramskih pisaca i snimci statičnih
scena. Pregledavajući jučer ovu posljednju knjigu, bio sam nagrađen
jednom od onih fantastičnih slučajnosti koje logičar ne trpi, a pjesnik
obožava. Prepisujem veći dio stranice:



Pym Roland. Rođen u Lundyju, Massachussetts, 1922. Stekao
scensku naobrazbu u kazalištu Elsinore, u Derbjju, država New York.
Debitirao u Probijanju sunca. Nastupio, između ostaloga, u
komadima: U susjednoj četvrti, Djevojka u zelenom, Ispremiješani
muževi, Čudna gljiva, O niti, John Lovely i Sanjao sam te. Quilty
Clare. Američki dramatičar. Rođen u Ocean Cityju, država
Newjersey, 1911. Diplomirao na sveučilištu Columbia. Započeo
trgovačku karijeru, ali se zatim latio pisanja drama. Napisao Malu
nimfu, Damu koja je voljela munje (u suradnji s Vivian Damor-Blok),
Mračno doba, Čudnu gljivu, Očinsku ljubav i druge drame. Vrijedno
je spomenuti njegove brojne igrokaze za djecu. Mala nimfa je
proputovala 14.000 milja i davala se 280 puta u pokrajini u toku
jedne zime prije nego stoje stigla u New York. Hobiji: sportski
automobili, fotografija i domaće životinje. Ouine Dolores. Rođena
1882. godine u Dajtonu, država Ohio. Studirala scensku umjetnost
na Američkoj akademiji. Debitirala u Ottauii 1900. godine. UNew
Yorku prvi put nastupila 1904. godine u Ne razgovarajs neznancem.
Zatim se izgubila u ovim komadima…

Kako me još razdire nemoćna muka pri samu pogledu na ime moje
drage ljubavi, čak i uz prezime neke odvratne stare glumice! Možda
je ona mogla biti glumica! Rođena 1935. godine, nastupila (sad sam
opazio svoju omašku u prethodnom pasusu — ali, molim vas,
nemojte je ispravljati, poštovani nakladnice) u Umorenom
dramatičaru. Quine Schwein. Ubila Quiltija usred birtije. O, Lolito
moja, sad se još mogu igrati samo riječima.

Brakorazvodni postupak nagnao me je da odgodim putovanje, a
pomrčina još jednog svjetskog rata bila je već obavila kuglu
zemaljsku kad sam se naposljetku, nakon dosadne zime u Portugalu
gdje sam prebolio upalu pluća, dohvatio obala Amerike. U New
Yorku sam objeručke prihvatio laku službu koju mi je ponudila
sudbina, a koja se sastojala uglavnom u izmišljanju i sastavljanju
reklama za kozmetičke proizvode. Odgovarala mi je površnost i
pseudoliterar-na žica toga posla i obavljao sam ga kad god nisam
imao nikakva pametnijeg posla. S druge strane, jedno novo, ratno
sveučilište u New Yorku poticalo me je da dovršim svoju



komparativnu povijest francuske književnosti. Rad oko prvog sveska
oduzeo mi je dvije godine, za kojih sam malo koji dan radio manje od
petnaest sati.

Kad se sad osvrnem na to razdoblje, vidim ga lijepo podijeljena na
široku svjetlost i usku sjenu; svjetlost se odnosi na radost čeprkanja
po raskošnim knjižnicama, a sjena na mučne žudnje, na nesanicu

— jednom riječju, na ono o čemu sam već dovoljno govorio. Či talac
me sad već poznaje pa mu neće biti teško zamisliti kako sam revno,
po prašini i žezi, motrio — svagda, jao, izdaleka — nimfice što su se
igrale u Central parku, i kako su mi se gadile draži det zodoriranih
tajnica i službenica koje mi je neki šaljivac u uredu neprestano gurao
u zagrljaj. Ali ostavimo sad to! Opasna duševna klonulost odvela me
je na godinu i pol u sanatorij; zatim sam se vratio na posao, ali sam
uskoro ponovo zanemogao. •

Ozdraviti sam mogao samo negdje na svježem zraku. Moj naj+ draži
liječnik, šarmantan cinik kratke tamne bradice, upoznao me sa i
svojim bratom koji se spremao povesti ekspediciju u polarne predjek
Kanade. Bio sam pridodan toj ekspediciji kao “promatrač psihičkih
reakcija”. S vremena na vrijeme dijelio sam (uostalom, ne osobito
uspješno) s dvojicom mladih botaničara i jednim starim tesarom
našne draži jedne naše dijetetičarke, doktorice Anite Johnson—koju
su, hvala Bogu, uskoro poslali avionom natrag. Meni nije bio posve
jasan cilj naše ekspedicije. Sudeći po velikom broju meteorologa koji
su sudjelovali u njoj, moglo se pomisliti da slijedimo trag lutajućeg i
klimavog sjevernog magnetnog pola do njegova brloga (zacijelo
negdje na otoku Princa od Walesa). Jedna je skupina osnovala, uz
pomoć Kanađana, meteorološku stanicu na rtu Pierre u Melvilleo-vu
tjesnacu. Druga, isto tako dezorijentirana skupina sakupljala je
planktone. Treća je proučavala vezu između tuberkuloze i tundre.
Bert, filmski snimatelj, vrlo labilan čovjek, s kojim sam morao neko
vrijeme obavljati naporne fizičke poslove (i on je imao psihičke
smetnje), uvjeravao me je da je cilj “budža” u našoj ekspediciji,
njenim pravim vodama koje mi nismo nikad ni vidjeli, da provjere
utjecaj poboljšanja klime na krzno sjevernih lisica.



Stanovali smo u montažnim barakama usred prekambrijskog
granitnog svijeta. Imali smo svu silu zaliha -— komplet Reader’s

Digesta, mikser za sladoled, aseptične nužnike i šarene papirne
kape za proslavu Nove godine. Ja sam se izvanredno oporavio,
premda mi je bilo neopisivo dosadno i pusto. Okružen neveselim
arktičkim raslinjem, kržljavim vrbama i lišajevima, propuhan, pa
valjda i pročišćen vjetrom što je zavijao, sjedio sam tako na nekom
okruglom kamenu pod sasvim prozirnom kapom nebeskom (kroz
koju ipak nije prosijavalo ništa važno) i osjećao se čudnovato tuđ
sam sebi. Uhranjene, ljeskave male Eskimke s glavama nalik na
morsku prasad, s ribljim vonjem i ružnom, kao ugljen crnom ravnom
kosom budile su u meni još manje žudnje nego doktor Johnson.
Nema nimfica u polarnim krajevima.

Prepustio sam učenijim ljudima od sebe da analiziraju ledene
nanose, grebene, kose i rtove, i trudio se neko vrijeme da bilježim
ono što sam prostodušno smatrao “psihičkim reakcijama” (zapazio
sam, na primjer, da ljudi, kad u ponoć sja sunce, sanjaju u jarkim
bojama, što mi je potvrdio moj prijatelj snimatelj). Osim toga sam
trebao ispitivati svoje drugove o kojekakvim predmetima, primjerice

o nostalgiji, o strahu od nepoznatih zvijeri, o gastronomskim i
ljubavnim snatrenjima, o najdražim razonodama, najdražim
radioemisijama, o promjenama u načinu mišljenja i tako dalje.

Svima je to bilo toliko dodijalo da sam digao ruke od svega — i tek
sam potkraj svoje dvadesetomjesečne “polarne robije” (kao što se u
šali izrazio jedan naš botaničar) slupao posve izmišljen i vrlo slikovit
izvještaj; čitalac kojeg zanima taj moj izvještaj može ga naći uAnnah
ofAdult Psychophysics iz 1945. i 1946. godine, a i u onom broju
Arctic Ecpbrations koji je posvećen našoj ekspediciji, koja, da kažem
na kraju, nije imala u zbilji nikakve veze s nalazištima bakra na
Viktorijanskim otocima i sličnim glupostima, kao što sam poslije
saznao od svoga dobrodušnog liječnika, nego je pravi cilj ekspedicije
bio, kako se ono kaže, “tajne naravi”, pa ću još samo dodati da je taj
cilj, ma kakav bio, bio na kraju potpuno ostvaren.



Čitaocu će biti zacijelo žao kad mu kažem da sam se uskoro nakon
povratka u civilizaciju opet morao boriti s ludilom (ako se ovaj okrutni
izraz može primijeniti na melankoliju i nepodnosivu potištenost). Što
sam konačno ozdravio, imam zahvaliti jednom svom otkriću dok sam
se liječio u vrlo skupom sanatoriju. Otkrio sam neiscrpan izvor
zdrave zabave u tjeranju šege s psihijatrima; lukavo sam im
odobravao, nikad im nisam pokazao da znam sve njihove
profesionalne tajne, izmišljao sam zamršene snove u posve
klasičnom stilu (snove od kojih su oni sami, otimači snova, ružno
sanjali i budili se noću vrišteći), dražio ih tobožnjim sjećanjima na
“iskonske prizore” iz roditeljskog suložništva, a da im nikad nisam
dao ni najmanju priliku da se dosjete što zapravo muči njihova
pacijenta. Podmitivši jednu sestru, stekao sam uvid u kartoteku
lječilišta i obradovao se kad sam našao kartice na kojima je pisalo da
sam “profesionalni homoseksualac” i “apsolutno impotentan”. Ta mi
je zabava toliko godila i toliko povoljno na mene djelovala da sam
ostao mjesec dana dulje nego što je bilo potrebno (izvrsno sam
spavao i jeo kao vuk). A onda sam produljio boravak za još tjedan
dana samo zato da bih se mogao ogledati s novim glasovitim
profesorom, “raseljenim licem” (i svakako raspamećenim), koji se
proslavio time što je umio uvjeriti svakog bolesnika da je
prisustvovao vlastitom začeću.



Kad sam izišao iz bolnice, odlučio sam potražiti kakvo mjestašce u
Novoj Engleskoj ili kakav učmali gradić (brijestovi, bijela crkva), gdje
bih mogao provestiljeto u književnom radu, obrađujući bilješke kojih
sam bio nakupio cijelu kutiju, i u kupanju u obližnjem jezeru. Ponovo
me počeo privlačiti rad oko onog priručnika, a poslove oko tetkovih
posmrtnih parfema sveo sam bio na minimum.

Jedan od njegovih bivših službenika, izdanak ugledna roda,
predložio mi je da provedem nekoliko mjeseci kod nekih njegovih
osiromašenih rođaka, McCoovih, koji žele iznajmiti prvi kat na kojem
je povučeno živjela do svoje smrti neka njihova stara tetka. Rekao je
da imaju dvije kćeri, jednu sasvim malu a drugu od dvanaest godina,
i krasan vrt nedaleko od krasna jezera, na što sam ja rekao da sve to
nagovještava savršeno, savršeno ljeto.

Izmijenio sam pisma s gospodinom McCoom i uvjerio ga da se neću
opoganjivati po zakucima. Noć u vlaku bila je fantastična, jer sam
nastojao predočiti sebi u svim pojedinostima tajanstvenu nimficu koju
ću učiti francuski i milovati humbertski. Nitko me nije dočekao na
minijaturnoj stanici na kojoj sam sišao sa svojim novim skupim
kovčegom, i nitko se nije odazvao na moj telefonski poziv. Ipak,
nakon nekog vremena pojavio se u jednom hotelu zelenoružičastog
Ramsdalea izbezumljeni, mokri McCoo i rekao mi da mu je kuća
noćas do temelja izgorjela — možda od istodobnog požara koji je
svu noć bjesnio u mojim žilama. McCoo mi reče da je njegova žena
otišla s kćerima obiteljskim automobilom na njihovu farmu, ali da je
ženina prijateljica, neka gospoda Haze, iz Ulice Lawn 342, spremna
iznajmiti mi sobu. Neka starica koja stanuje baš preko puta gospode
Haze posudila je McCoou svoju limuzinu, pretpotopnu krntiju s
četvrtastim krovom kojom je upravljao veseo Crnac. Ja sam pomislio
da je sad, kad je nestalo jedinog razloga radi kojeg sam došao u
Ramsdale, taj novi prijedlog naprosto besmislen. Što je mene bilo
briga što će on morati ponovo graditi sebi kuću — ta zacijelo mu je
stara kuća bila dobro osigurana. Bio sam ljutit i razočaran i bilo mi je
dosadno, ali kao pristojan Evropljanin nisam mogao odbiti da se
odvezem u Ulicu Lawn u onoj pogrebnoj limuzini, a osim toga sam



slutio da bi McCoo inače izmislio još neki zamršeniji način da me se
otrese. Vidio sam kako je otišao brzim korakom i kako je šofer
zavrtio glavom smješkajući se ovlaš. Cijelim putem sam se zaricao
da ni za što na svijetu neću ostati u Ramsdaleu i da ću još istog
dana odletjeti na Bermudske ili Bahamske, ili bogtepitaj koje otoke.
Još su mi nedavno bile prolazile kičmom kao srsi neke umilne
mogućnosti u vezi sa šarenim fotografijama primorskih ljetovališta, i
zapravo je baš McCoo naglo skrenuo taj tok mojih misli svojim
dobronamjernim, ali, kako se pokazalo, posve nerealnim
prijedlogom.

Kad već govorimo o naglom skretanju, umalo što nismo pogazili
dosadna psa iz predgrađa (jednog od onih što postavljaju zasjede
automobilima) upravo kad smo skretali u Ulicu Lawn; Ubrzo nakon
toga ukazala se kuća Hazeovih—daščana, obijeljena, užasna,
potamnjela od starosti, više siva nego bijela — ona vrsta kuća u kojoj
znaš da ćeš umjesto tuša u kupaonici naći gumenu cijev nataknutu
na slavinu. Dao sam napojnicu šoferu nadajući se da će odmah otići,
pa da ću moći neopazice klisnuti natrag u hotel i pokupiti svoj
kovčeg; ali je on naprosto prešao na drugu stranu ulice gdje ga je s
verande dozivala neka starica. Što sam mogao? Pritisnuo sam
dugme na vratima.

Tamnoputa služavka otvorila mi je vrata i ostavila me da stojim na
otiraču, dok je ona otrčala natrag u kuhinju gdje je nešto gorjelo ili,
bolje reći, zagorijevalo.

Predsoblje bijaše ukrašeno grozdom zvonaca, bjelookim drvenim
strašilom meksičke proizvodnje namijenjene turistima i van Goghom
(Arležanka)—tim banalnim ljubimcem izvještačenog dijela buržoaske
klase.

Zdesna se, kroz odškrinuta vrata, mogao vidjeti kutak salona s još
jednom meksičkom drangulijom u vitrini i s prugastim divanom uza
zid. Sprijeda, u dnu predsoblja, nalazilo se stubište ii dok sam stajao
otirući rupčićem čelo (tek sam tada pojmio koliko je vani vruće) i
gledajući predmet koji se tu slučajno našao, staru sivu tenisku loptu
na škrinji od hrastovine, dopro je odozgo glas (kontraalt) gospode



Haze koja se nagnula preko ograde i upitala me umilno: — Jeste li vi
gospodin Humbert? — Usput je odozgo palo malo pepela od cigare.
Zatim je sama dama (sandale, zagasitocrvene hlače, žuta svilena
bluza, ponešto četvrtasto lice — tim redom) sišla niza stube
otresajući svejednako kažiprstom pepeo s cigarete.

Najbolje da odmah opišem gospodu Haze, kako bismo svršili s njom.
Toj je jadnoj gospi moglo biti trideset i pet godina, čelo joj je bilo
glatko, obrve počupane, a crte lica posve obične, iako prilično
privlačne, tip žene koji bi se mogao opisati kao razblažena otopina
Marlene Dietrich. Gladeći dlanom brončanosmeđu pundu na zatiljku,
odvela me je u salon gdje smo porazgovarali izgorjeloj kući
McCooovih i prednostima života u Ramsdaleu.

Njene razdaleko usađene oči obično su obuhvaćale pogledom
cijelog sugovornika zazirući samo od njegovih očiju. Smiješak joj se
svodio na upitno uzvijanje jednom obrvom, a dok je govorila, izvijala
se s divana čineći grčevite sitne pokrete prema tri pepeljare i
otvorenom kaminu (u kojem je ležala smeđa ogrizena jabuka), a
onda se ponovo zavaljivala i prebacivala nogu preko noge. Očito je
bila jedna od onih žena čije brušene riječi možda odražavaju klub
prijatelja knjige ili klub igrača bridža, ali ne odražavaju dušu, žena
koje nemaju ni truna smisla za humor, žena koje su u biti potpuno
ravnodušne prema desetak poznatih predmeta salonskih razgovora,
ali pomno paze na pravila takvih razgovora, kroz čiji sjajni celofan
jasno izbijaju neke pritajene, zatomljene i ne osobito poželjne stvari.
Bilo mi je potpuno jasno da bi ona, kad bih nekim nevjerojatnim
stjecajem okolnosti postao njen podstanar, počela sustavno praviti
od mene ono što je smatrala da znači “podstanar”

— i da bi me uvukla u jednu od onih dosadnih ljubavnih afera koje su
mi bile dobro poznate.

Ali nije moglo biti ni govora o tome da se ja tu nastanim. Mislio sam
da ne bih mogao biti sretan u kući u kojoj na svakoj stolici leži po koji
pohaban časopis, i u kojoj je odvratno izmiješana komedija
suvremenog “funkcionalnog” pokućstva s tragedijom prastarih stolica
za njihanje i rasklimanih stolića na kojima stoje mrtve svjetiljke.



Gospoda me je povela gore pa lijevo, u “moju sobu”. Razgledao sam
je kroz maglu svog odbijanja, ali sam ipak razabrao iznad “moje
postelje” reprodukciju Kreutzerove sonate Renea Prineta. I tu je
služinsku sobicu ona zvala “kabinetom”! “Van odavde, što prije van”,
vikao sam u sebi gradeći se da razmišljam o smiješno niskoj cijeni
koju je domaćica tražila za puni pansion odajući sanjarsku i zlokobnu
nadu.

Moja starosvjetska uljudnost ipak me je silila da i dalje podnosim tu
muku. Prešli smo preko odmorišta na desnu stranu kuće (“Ovdje
spavam ja, a ovdje Lo” — zacijelo služavka, pomislih), i
podstanar-»jubavnik jedva se nekako suzdržao da se ne naježi kad
je načas ugledao, on, veoma uredan čovjek, jedinu kupaonicu u kući,
tijesnu prostorijicu (između odmorišta i sobe spomenute Lo), gdje je
deformirano, mokro rublje visilo nad sumnjivom kadom u kojoj je
ostao upitnik od jedne dlake; a tu sam odmah spazio i očekivano
gumeno crijevo i još jedan sličan predmet — ružičasti pokrov što je
čedno pokrivao zahodsku dasku.

—Vidim da niste baš oduševljeni—reče moja dama dodirujući načas
rukom moj rukav. U nje je bila udružena hladnokrvna po-duzetnost
(višak onoga što se, čini mi se, naziva “spokojnom ljupkošću”) s
nekakvom snebivljivošću i turobnošću, zbog čega se njeno pomno
biranje riječi doimalo isto tako neprirodno kao i intonacije profesora
retorike. — Moram priznati da moja kuća nije osobito uredna —
nastavi ta mala jadnica osuđena na neuspjeh

— ali vas uvjeravam (pogled joj kliznu niz moje usne) da će vam
ovdje biti lijepo, dapače, veoma lijepo. Hajde da vam još pokažem
blagovaonicu i vrt.

Ove jeposljednje riječi izgovorila življe, baš kao da je primamljivo
mahnula glasom. Nevoljko podoh za njom ponovo niz stepenice, pa
kroz predsoblje i kuhinju koja je bila na desnoj strani, gdje su bile i
blagovaonica i salon (lijevo od predsoblja, ispod “moje sobe”, bila je
samo garaža). U kuhinji je kršna mlada Crnkinja upravo skidala
veliku sjajnu crnu torbicu s kvake na vratima što su vodila u dvorište,
i rekla: — Ja sad idem, gospodo Haze. — Dobro, Louise



— odgovori gospoda uzdišući. — Platit ću vam u petak. — Prošli
smo kroz sobicu za ostavu i našli se u blagovaonici koja je bila do
salona kojemu smo se maloprije divili. Opazih bijelu čarapicu na
podu. Gospoda Haze nešto progunda, pokupi je usput i baci u
ugrađeni ormar. Na brzinu smo razgledali stol od mahagonija posred
kojeg je stajala zdjelica za voće, u kojoj je bila samo jedna, još sjajna
koštica od šljive. Dotle sam bio napipao u džepu vozni red i
neprimjetno ga pripremio da ga izvadim čim budem mogao.

Još sam išao za gospodom Haze kroz blagovaonicu kad odjednom
na njenu kraju buknu zelenilo. — A ovo je veranda — propjevuši
moja vodilja, i tada, bez ikakva upozorenja, dignu mi se pod srcem
modar morski val, i s rogožine na verandi, iz sunčana kruga, napol
gola, na koljenima, okrećući se na koljenima prema meni, zirnu
pozorno na me iznad tamnih naočala moja ljubav s Rivijere.

Bilo je to ono isto dijete — ista ona krhka ramena boje meda, ista
ona svilasta, gipka, obnažena leda, ista ona kestenjasta duga kosa.
Crni rubac s bijelim točkicama povezan oko njenih prsa krio je od
mojih ostarjelih majmunskih očiju — ali ne i od pogleda mladenačkog
sjećanja — propupale dojke koje sam bio požudno milovao onog
besmrtnog dana. I, kao da sam dadilja male princeze iz bajke
(izgubljene, otete, pronađene, obučene u ciganske prnje, kroz koje
se njena golotinja smiješi kralju i njegovim psima hajkašima),
prepoznao sam tamnosmeđi madež na njenu boku. Obuzet
strahopoštovanjem i ushićenjem (kralj plače od radosti, trube trube,
dadilja je pjana), ponovo sam ugledao njen divni upali trbuh, na
kojem su se moje usne što su putovale na jug bile na trenutak
zadržale, i ona dječačka bedra na kojima sam bio izljubio nazubljen
otisak gumilastike na njenu kupaćem kostimu — onoga ludog,
besmrtnog dana podno “Ružičastih stijena”. Četvrt stoljeća koliko
sam od tada bio proživio, suzilo se do treperave oštrice i izgubilo.

Neobično mi je teško iskazati dovoljno snažno taj bljesak, taj drhtaj,
taj šok strastvenog prepoznavanja. U tom trenu prožetom suncem,
kad sam obuhvatio pogledom djevojčicu što je klečala (i treptala
iznad onih strogih tamnih naočala — o, mali moj Herr Doktor2-4



kojem bijaše suđeno da me izliječi od svih mojih boljki) i kad sam
prolazio pored nje s krinkom zrelosti na licu (kao stasit muževan
ljepotan, filmska zvijezda), vakuum moje duše uspio je usisati sve
pojedinosti njene blistave divote i usporediti ih s crtama moje
pokojne nevjeste. Poslije je, naravno, ona, ta nova, ta Lolita, moja
Lolita, potpuno zasjenila svoj prototip. Želim samo istaknuti da je to
otkriće na američkoj verandi bilo tek posljedica onog kraljevstva kraj
mora” iz mog patničkog dječaštva. Sve ono što se zbilo između ta
dva događaja bilo je samo niz sljepačkih traženja i zabluda i lažnih
zametaka radosti. Sve ono što je bilo zajedničko njima dvjema činilo
ih je u mojim očima jednom.

Uostalom, nemam više nikakvih iluzija. Moji će suci smatrati sve ovo
samo za prenavljanje jednog luđaka koji, prostački rečeno, voli lefruit
veri15. Na kraju krajeva, meni je to potpuno svejedno. Ja samo
znam da su mi, dok sam s Hazetinom silazio niz stepenice u vrt koji
je bio pritajio dah, koljena bila nalik na odraz koljena u lelujavoj vodi,
a usne kao pijesak.

—To je bila moja Lo — reče ona — a ovo su moji ljiljani.

—Jest — rekoh — jest. Divni su, divni, divni.



Izložak broj dva je džepna bilježnica uvezana u crnu umjetnu kožu, s
ukoso otisnutom zlatnom godinom (1947.) u gornjem lijevom kutu.
Opisujem taj kvalitetni proizvod kompanije Blank Blank iz Blanktona,

Massachussetts, kao da zaista leži preda mnom a zapravo je uništen
prije pet godina, i ovo što sad razgledamo (zahvaljujući ljubaznosti
fotografskog pamćenja) samo je trenutno utjelovljenje, goluždravo
ptice iz Feniksova gnijezda.

Sjećam se toga svog dnevnika ovako dobro zato što sam ga dvaput
pisao. Isprva sam pisao olovkom (često brišući i ispravljajući) na
odvojenim listovima velika notesa, a poslije sam sve to, skraćujući
neke riječi, prepisao svojim najsitnijim i najđavolskijim rukopisom u
onu crnu bilježnicu.

Dan 30. svibnja službeno je proglašen posnim danom u New
Hampshireu, ali nije, na primjer, u Carolinama. Toga dana 1947.
godine gradska uprava u Ramsdaleu zatvorila je već bila sve škole
zbog epidemije takozvane “trbušne gripe”. Nekoliko dana prije toga
bio sam se nastanio kod Hazeovih, i mali dnevnik s kojim sad želim
upoznati čitaoca (kao što špijun kazuje napamet sadržaj poruke koju
je progutao) odnosi se na veći dio mjeseca lipnja. Čitalac može
provjeriti moje napomene o vremenskim prilikama u lokalnim
novinama iz 1947. godine.

Četvrtak. Veoma je vruće. Sa svoje promatračnice (prozor
kupaonice) vidio sam Dolores kako skida rublje s užeta iza kuće na
svjetlu zelenom kao jabuka. Izišao sam kao da ću se prošetati, gila
je u kariranoj košulji, trapericama i gumenim papučama. Svakom
svojom kretnjom u sjeni prošaranoj suncem pogađala je u
najskrovitiju i najosjetljiviju žicu moga nedostojnog tijela. Malo zatim
sjela je do mene na najnižu stepenicu stražnjeg ulaza i uzela
skupljati kamenčiće što su joj ležali medu nogama, oštre kamenčiće,
pa onda i krhotinu boce za mlijeko nalik na iskešenu gubicu, i gađati
njima u limenku nedaleko od sebe. Dzink! Drugi put ne možeš, ne
možeš — kakve li muke — ne možeš pogoditi i drugi put. Dzink!
Prekrasna put, i nježna i preplanula, bez najmanje greške. Sladoled



sa sirupom izaziva osip. Prejako lučenje lojnica koje hrane kesice
vlasi u koži prouzročuje razdražljivost koja pak krči put zarazi. Ali
nimfice nemaju prišteva, iako jedu do mile volje svakakva masna
jela. Bože, kakve li kušnje — taj adasni preljev iza sljepoočnice koji
postupno prelazi u sjajnu kestenjavu kosu! A ona koščica što joj
podrhtava sa strane na prašnom gležnju…

— Kćerka gospodina McCooa? Ginny McCoo? Uh, jeziva nakaza! I
podmukla. I šepa. Umalo što nije umrla od dječje paralize.

Dzink! Blistava pruga malja na ruci, niže lakta. Kad je ustala da
odnese rublje u kuću, ispratio sam izdaleka zadivljenim pogledom
izblijedjelo plavetnilo na turu njenih posuvraćenih traperica.
Odjednom je iz travnjaka iznikla, kao kakvim hokus-pokusom, umilna
gospoda Haze naoružana fotoaparatom i, nakon izvjesnog
heliotropskog pedjanja — žalostan pogled uvis, zadovoljan pogled
dolje — drznula se snimiti smetenoga Humberta le Bela kako sjedi
na stepenici.

Petak. Vidio sam je kako odlazi nekamo s Rose, svojom crnokosom
prijateljicom. Zašto me tako užasno uzbuđuje njen dječji — ama
prosto-naprosto dječji — hod? Da analiziramo! Jedva primjetno
uvučeni vrhovi stopala. Nekako razlabavljene noge ispod koljena sve
do kraja koraka. Malčice kao da vuče noge. A sve to beskrajno
mladenački, beskrajno raskalašeno. Osim toga, Humberta Humberta
duboko dira malin šatrovački govor i njen ostri visoki glas. Nešto
kasnije sam čuo kako je obasula Rose preko ograde pogrdnim
besmislicama. Sve je to odjekivalo u meni u brencavom uzlaznom
ritmu. Stanka.

— Hajd’ bog, mala!

Subota. (Autor je ovdje zacijelo koješta preinačio.) Znam da sam lud
što pišem ovaj dnevnik, ali mi on pruža neobičan užitak; a i tko bi —
osim žene koja voli — mogao dešifrirati moj mikroskopski rukopis?
Dopustite mi da jecajući objavim da se danas L. sunčala na
otvorenoj verandi, ali su se, nažalost, njena majka i neke druge
dame neprestano motale oko nje. Mogao sam, naravno, sjesti u



stolicu za ljuljanje i graditi se da čitam. Ali sam odlučio ostati u svojoj
sobi, jer sam se pribojavao da, zbog strašne, lude, smiješne i jadne
groznice koja me tresla, ne bih mogao uopće hiniti ravnodušnost.

Nedjelja. Val vrućine još nije prošao; blagoslovljeni tjedan! Ovaj put
sam pravovremeno zauzeo strateški položaj, s debelim nedjeljnim
novinama i novom lulom u stolici za ljuljanje. Nažalost, došla je s
majkom. Bile su u crnim kupaćim dvodijelnim kostimima, isto tako
novim kao i moja lula. Moja dušica, moja golubica zastala je načas
pokraj mene—htjela je humorističku stranicu—a mirisala je gotovo
isto onako kao ona druga, s Rivijere, samo jače, s primjesom nečega
grubljeg — bio je to nekakav žestok miris koji je odmah probudio
moju muškost; ali mi je ona već bila istrgla iz ruku željenu stranicu i
povukla se na rogožinu do svoje tuljanolike mamice. Tu je
mojaljepoticaleglapotrbuške pokazujući mi, pokazujući nebrojenim
izbečenim očimau mojoj okatoj krvi, svoje ponešto izdignute lopatice,
i mašak na savijenoj kralješnici, i ispupčenja napetih uzanih guzova
u crnom, i stražnju stranu svojih djetinjih bedara. Sedmoškolka je
nijemo uživala u zelenocrvenomodrim stripovima. Ljupkije nimfice
nije mogao zamisliti ni zelenocrvenomodri Prijap. Gledajući je, suhih
usana, kroz raznobojne slojeve svjetla, usredotočujući svoju žudnju i
ljuljajući se ovlaš ispod novina, znao sam da bih mogao, kad bih se
koncentrirao kako treba, odmah dosegnuti vrhunac svoga bijednog
blaženstva. Međutim, kao što grabežljiva zvijer više voli plijen koji se
miče nego plijen koji miruje, htio sam da se taj kukavni ushit poklopi
s jednom od različnih kretnja koje je začitana djevojčica pokatkad
činila češući se po leđima i otkrivajući istočkano pazuho, ali je debela
Hazeovka odjednom sve pokvarila time što se okrenula meni i
zamolila me da joj pripalim cigaretu, nakon čega je zapodjenula
razgovor o diletantskom romanu nekog popularnog književnog
varalice.

Ponedjeljak. Delectatio morosa26.

“Vuku se dani Sumorni i sivi…’

Mama Haze, Dolores i ja trebali smo nakon doručka poći na jezero
Glass da se kupamo i sunčamo; ali se sedefasto jutro izrodilo u



kišno podne i Lo je napravila scenu.

Utvrđeno je da djevojčice u New Yorku i Chicagu u prosjeku spolno
sazrijevaju s trinaest godina i devet mjeseci; individualno se taj
prosjek kreće između deset (pa i manje) i sedamnaest godina. Maloj
Virginiji nije bilo ni četrnaest kad ju je obljubio Edgar. Davao joj je
satove iz algebre. Bar tako ja zamišljam. Proveli su medeni mjesec u
Petersburgu, na zapadnoj obali Floride. “Monsieur Poe-poe”, kako je
jedan učenik Humberta Humberta u pariškom liceju zvao poetu-
poetu.

Ja imam sve one osobine koje, po mišljenju stručnjaka za seksualne
interese djece, pobuđuju kod djevojčica spolne reakcije: jasno
ocrtanu donju čeljust, mišićave ruke, dubok glas, široka ramena.
Osim toga, kažu da sam sličan nekom glumcu ili nekom unjkalu s
gitarom za kojim Lola luduje.

Utorak. Kiša. Ništa od jezera (samo lokve). Mamica je otišla u
kupovinu. Znao sam da je Lo negdje u blizini. Nakon stanovitih
potajnih manevara našao sam je u sobi njene majke. Rastezala je
pred ogledalom očni kapak ne bi li izvadila iz oka neki trun. Karirana
haljinica. Premda obožavam njen opojni kestenjasti miris, ipak mi se
čini da bi morala od vremena do vremena oprati kosu. Načas smo
oboje zaplivali u toplom zelenilu ogledala u kojem se s nama i
nebom ogledao i vrh jablana. Uhvatio sam je grubo za ramena, pa
nježno za sljepoočnice, i okrenuo je prema svjetlu.

Ma evo, tu je — reče ona—osjećam ga…

— Švicarska seseljanka bi ga vrvrhom jezika…

— …Izvadila?

—Aha. Da probam?

— Pa dobro, probajte!



Nježno sam prevukao svojim treperavim žalcem po njenoj slanoj
očnoj jabučici što se okretala.

— Bravo, bravo — rekla je trepćući — vani je!

—A sad drugo oko!

— Tikvane jedan — počne ona — pa nema ni… — Ali je tada
opazila moje naškubljene usne koje su joj se primicale, te je
pomirljivo rekla: — U redu.

Nadnijevši se nad njeno toplo, uzdignuto, rideružičasto lice, ozbiljni
Humbert pritisnuo je usne na njen ustreptali kapak. Ona se
nasmjehnula i šmugnula pored mene iz sobe. Činilo mi se da mi srce
lupa posvuda u isti mah. Nikad otkako znam za sebe — čak ni dok
sam milovao onu djevojčicu na Rivijeri — nikad…

Noć. Nikad nisam proživljavao ovakve muke. Htio bih opisati njeno
lice, njene kretnje — a ne mogu jer, kad je ona blizu, strast me
zaslijepi. E, do vraga — nisam navikao na društvo nimfica! Ako pak
zatvorim oči, vidim samo ukočeni djelić njena lika, reklamni bljesak
divne glatke kože ispod bedra kad, sjedeći, visoko zadigne koljeno
ispod karirane suknjice zavezujući vrpce na cipelama. — Dolores
Haze, ne montrezpas voszhambes 27. — To govori njena majka koja
misli da zna francuski.

Kako sam a mes heures18 pjesnik, napisao sam madrigal o njenim
trepavicama crnim kao Čada, o njenim blijedosivim bezizražajnim
očima, o pet asimetričnih pjega na njenu prćastu nosiću i o
bjeličastim maljama na njenim opaljenim udovima. Samo
najbanalnijim izrazima (vraćamo se opet dnevniku) mogao bih
opisati crte lica moje Lo; rekao bih, na primjer, da joj je kosa
tamnosmeđa, a usne rumene kao oblizani bombon; donja joj je usna
čarobno ispupčena — ah, da sam bar spisateljica pred kojom bi
pozirala gola na golom svjetlu! Ali sam samo Humbert Humbert,
koščati dugajlija s kosmatim prsima, gustim crnim obrvama i stranim
naglaskom, zahodska jama puna gnjilih čudovišta pod maskom
lijenog dječačkog osmijeha. Ali ni ona nije nimalo nalik na krhku



djevojčicu iz kakva ženskog romana. Izbezumljuje me dvojna narav
moje nimfice — pa, možda, i svake nimflce — ona smjesa nježne
sanjarske djetinjastosti i nekakve jezovite vulgarnosti, koja je
svojstvena prćastoj dražesti reklama i slika iz časopisa i koja me
podsjeća na mutnoružičaste maloljetne služavke kod nas u Evropi
(što mirišu na izdrobljenu kamilicu i vonjaju po znoju), i na one mlade
bludnice koje u provincijskim bordelima oblače kao djecu. Ali uza sve
to — uza sve to, naslućujem nekakvu neizrecivu, neporočnu
nježnost koja izbija iz mošusa i nečisti, iz kala i smrti, o, Bože,
Bože… I, napokon, što je najčudnije od svega, ona, ta Lolita, moja
Lolita, toliko je individualizirala autorove negdašnje snove da iznad
svega i pored svega postoji samo — Lolita.

Srijeda. “Nagovorite mamu da nas (nas!) sutra povede na jezero
Glass.” To mi je od riječi do riječi rekla strastvenim šapatom moja
dvanaestogodišnja ljubav s kojom sam se slučajno sudario na ulazu
— ja sam izlazio, a ona je trkom ulazila. Odbljesak popodnevnog
sunca svjetlucao je, kao blistavi bijeli dijamant s nebrojenim
zrakastim žbicama, na okruglom krovu parkirana automobila. Sjena
krošnje bujna brijesta meko je padala, prelijevajući se, na daščani
zid kuće. Dva jablana treperila su i zibala se. Izdaleka s ulice dopirali
su neodređeni zvuči prometa. Nečiji je dječji glas dozivao: — Nancy!
Nan-cy! — Lolita je u kući stavila svoju najdražu gramofonsku ploču
Mala Carmen koju ja uvijek zovem Patuljasta Carmen, na što ona
uvijek reži, tobože se rugajući mojoj tobožnjoj duhovitosti.

Četvrtak. Sinoć smo sjedili na otvorenoj verandi Hazetina, Lolita i ja.
Hvatao se topao mračak i prelazio u raznježen mrak. Stara luda mi
je upravo potanko ispričala sadržaj filma koji su ona i Lo gledale pnje
pola godine. Neki boksač je već bio veoma nisko pao kad je
upoznao nekog dobrog popa (koji je i sam nekoć, dok je bio snažan i
mlad, bio boksač, pa i sad je mogao oboriti grešnika udarcem šaka).
ojedili smo na jastučićima na podu; Lo je sjedila između babe i
mene(sama se ugurala medu nas, lane moje!). Ja sam opet uzeo
šaljivo pripovijedati o svojim pustolovinama na Arktiku. Muza
izmišljanja dodala mi je pušku kojom sam ustrijelio bijelog medvjeda
koji je samo sjeo i izustio: “Oh!” Međutim sam dobro osjećao blizinu



Lo i, dok sam govorio i gestikulirao u milosrdnoj tami, koristio sam se
tim nevidljivim kretnjama da joj dotaknem čas ruku, čas rame, čas
lutku-balerinu s kojom se igrala i neprestano je gurala meni u krilo; i,
napokon, kad sam potpuno obavio svoje usplamtjelo zlato tom
mrežom od bezazlenih milovanja, odvažio sam se da je pogladim po
nozi, po naježenoj koži na njenoj goljenici, i smijao se sam svojim
šalama, i drhtao, i prikrivao svoje drhtanje, i dva puta osjetio na
usnama toplinu njenih uvojaka dok sam je njuškao govoreći nešto
smiješno za se i milujući njenu igračku. I ona se nešto mnogo
meškoljila tako da joj je majka na kraju oštro rekla neka se prestane
vrtjeti, i lutku joj najednom hitnula u tamu, a ja sam se svejednako
kikotao i obraćao se Hazetini preko nogu Lo i uzgred prolazio rukom
po mršavim leđima nimfice osjećajući joj put kroz dječačku košulju.

Ali sam znao daje sve to beznadno. Bilo mije mučno od žudnje,
odjeća mi je bila tijesna, pa mi je čak bilo drago kad je njena majka
kazala u tami: — A sad mislimo da je vrijeme da Lo pođe na
spavanje. — A ja mislim da ste vi prasci — reče Lo. — Dobro, znači
da sutra ne idemo na izlet — reče Hazetina. — Valjda živimo u
slobodnoj zemlji — reče Lo. Pošto je još glasno izrazila svoje
negodovanje, Lo je otišla, a ja sam iz puke inercije ostao na verandi
s Hazetinom koja je pušila desetu cigaretu ie večeri i tužila se na Lo.

Lo je, zamislite, bila prkošljiva kad joj je bilo svega godinu dana,
bacala je, prokleto derište, iz krevetića preko mreže igračke samo da
ih njena jadna mati mora neprestano skupljati! A sad, kad joj je
dvanaest godina, to je prava napast, po Hazetinim riječima. Jedino
sanja o tome kako će jednog dana đipati uz džez-muziku i predvoditi
parade visoko dižući noge i žonglirajući štapom. U školi dobiva slabe
ocjene, ali se ipak bolje snašla u ovoj novoj školi nego u Piskvju
(Pisky je njihov rodni grad u sredini Sjedinjenih Država, a ova kuća u
Ramsdaleu je prije pripadala njenoj pokojnoj svekrvi; u Ramsdale su
se doselili prije otprilike dvije godine). — A znate li zašto je Lo bila
nezadovoljna u onoj prvoj školi?-Ah — reče udovica kako ne bih
znala! I ja sam to, sirota, prošla u djetinjstvu, oni prokleti balavci koji
ti zavrću ruke, namjerno se zalijeću u tebe s hrpom knjiga, čupaju te
za kosu, štipaju za grudi, hoće da ti zadignu suknju. Naravno,



hirovitost redovito prati normalan razvoj, ali Lo prevršuje svaku
mjeru. Mrzovoljna je i prefrigana. Vlada se drsko i izazovno. Neki
dan se Viola, jedna mala Talijanka u njenu razredu, pritužila da ju je
Lolita ubola nalivperom u tur. Znate što bih voljela? Kad biste vi,
monsieur, slučajno još ostali ovdje preko jeseni, zamolila bih vas da
je podučavate — meni se čini da vi znate naprosto sve — i
zemljopis, i matematiku, i francuski. — Sve, sve—potvrdi monsieur.
— Aha — prihvati Hazetina — znači da ćete još ostati? — Umalo što
nisam kliknuo da bih ostao zauvijek kad bih se mogao nadati da ću
kadikad smjeti pomilovati svoju buduću učenicu. Ali nisam vjerovao
Hazetini. Stoga sam samo nešto promrsio, protegao se i, ne
obvezujući se ni na što {le motjuste)29, ubrzo otišao u svoju sobu.
Ali udovica, očito, nije smatrala da se dan završio. Već sam ležao na
svom hladnom logu pritiskujući uz lice dlan s Lolitinom mirisavom
sjenom kad začuh kako se moja neumorna gazdarica prikrada
vratima i šapće mi kroz njih: — Samo sam vas htjela pitati jeste li
pročitali Pogledi uzdah? (Ilustrirani časopis koji sam bio posudio od
nje.) U taj čas Lo je iz svoje sobe viknula da je časopis kod nje. Ovo
nije kuća, sto mu gromova, ovo je javna knjižnica!

Petak. Zanima me što bi rekao solidni direktor sveučilišnog
izdavačkog poduzeća koje izdaje moj priručnik kad bih u njemu
naveo Ronsardove riječi o “malenoj rumenoj pukotini”, ili stihove
Remvja Belleaua “onaj mali humak obrastao mahovinom nježnom i
presječen linijom skerletnom” i tako dalje. Bojim se da ću ponovo
doživjeti živčani slom ako ostanem u ovoj kući, neprestano izložen
nepodnosivoj napasti, pokraj mog zlata, mog i Edgarova zlata mog
života, nevjeste moje”. Je li je majčica Priroda već uputila u veliku
tajnu menarha? Osjećaj napuhanosti. “Prokletstvo”, kako to nazivaju
Irkinje … Figurativno rečeno: “pala s krova” ili “tetka joj došla u
goste”. “Gospoda Maternica (citiram iz časopisa za djevojčice)
počinje graditi debelu meku stijenku — da ima gdje ležati djetešce
ako dođe”. Sićušan luđak u svojoj ćeliji obloženoj pustom.

Uzgred budi rečeno, ako jednom zaista ubijem nekoga —obratite
pažnju na ovo “ako” — pobuda bi morala biti mnogo snažnija od
onoga što sam osjetio prema Valeriji. Dobro upamtite da sam tada



postupio prilično nerazumno. Kad zaželite — i ako zaželite — da me
spržite na električnoj stolici, uzmite u obzir, molim vas, da mi je samo
napadaj ludila mogao uliti onu primitivnu energiju bez koje se čovjek
ne može pretvoriti u zvijer (ovo je sve možda preinačeno). Ponekad
u snu pokušavam nekoga ubiti. I znate li što se događa? Držim, na
primjer, u ruci pištolj. Ciljam, na primjer, u svog bezbrižnog
neprijatelja koji pokazuje hladnokrvno zanimanje za sve što radim. I
ispravno potežem okidač, ali jedan metak za drugim mlitavo pada na
pod iz blesaste cijevi. U tim svojim snovima jedina mi je želja da
prikrijem neuspjeh od protivnika koji se ipak pomalo počinje ljutiti.

Danas za ručkom stara j e guj a iskosa bacila materinski podruglj iv
pogled na Lo (ja sam upravo opisao u šaljivu tonu divne četkaste
brčiće koje sam gotovo bio nakanio pustiti) i rekla mi: “Bolje da ih ne
pustite, jer ćete inače nekome dokraja zavrtjeti glavom”. Lo je odmah
odgurnula svoj tanjur s kuhanom ribom, umalo što nije prevrnula
čašu mlijeka, i izletjela iz blagovaonice.

— Bi li vam bilo jako dosadno — upita me Hazetina — da pođete
sutra s nama na jezero, ako se Lo ispriča za ovo što je učinila?

Nakon nekog vremena čuo sam u svojoj sobi zaglušno lupanje
vratima i druge zvukove koji su dopirali iz uzdrmanih duplji gdje su
se suparnice žestoko svađale.

Nije se ispričala. Izlet je odgođen. A moglo je biti zabavno.

Subota. Već nekoliko dana ostavljam vrata odškrinuta kad radim u
svojoj sobi, ali je tek danas taj trik upalio. Prenemažući se mnogo,
stružući i vukući papučama po podu (da prikrije zbunjenost što mi
dolazi u posjet bez poziva), Lo je ušla, prošvrljala po sobi i uzela
razgledati stravične kovrčice koje sam našarao na listu papira. O ne,
to nije bio plod esejistova nadahnuta odmora između dva pasusa,
nego su to bili ružni hijeroglifi (koje ona nije mogla odgonetnuti) moje
kobne požude. Kad se nadnijela smeđim uvojcima nad stol za kojim
sam sjedio, Humbert Promukli obujmio ju je jednom rukom bijedna
imitacija rođačke veze. Držeći list u ruci i proučavajući ga i dalje
malko kratkovidnim očima, moja bezazlena mala gošća polako mi je



napola sjela na koljeno. Njen divni profil, poluotvorena usta i topla
kosa bijahu svega pet-šest centimetara daleko od mojih obnaženih
očnjaka, a kroz grubu tkaninu njene dječačke odjeće osjećao sam
vrelinu njena tijela. Odjednom mi je sinulo da je mogu potpuno
nekažnjeno poljubiti u vrat ili u kut usana — sinulo mi je da će mi ona
to dopustiti i da će čak zažmiriti, po svim holivudskim pravilima. To
će njoj biti isto tako obično kao i dvostruka porcija sladoleda od
vanilije s vrućim čokoladnim preljevom. Ne bih umio objasniti svom
učenom čitaocu (kome su se obrve zacijelo već toliko uzvile da su
stigle do potiljka ćelave glave) kako sam to pojmio; možda sam
nekim zvjerinjim ćutilom osjetio neku sitnu promjenu u ritmu njena
disanja, jer sad ona više nije toliko razgledala moju drljotinu — o,
moja prozračna nimfica! — koliko je čekala, mirno i radoznalo, da
čarobni podstanar učini ono za čim gine od želje. Kao suvremeno
dijete koje guta filmske časopise i zna sve o polaganom snimanju u
krupnom planu, ona zacijelo ne bi smatrala nimalo čudnim daje
odrasli prijatelj, stasit ljepotan… Ali kasno! Najednom je cijela kuća
zabrujala od glasa govorljive Louise koja je pričala gospodi Haze, što
se bila netom vratila, o nekakvoj mrtvoj zvjerci što su je ona i Leslie
Thomson (susjedin šofer) našli u podrumu — i, naravno, moja Lolita
nije mogla propustiti takvu zanimljivu priču. Nedjelja. Ona je varljiva,
hirovita, nespretna, ona je puna opore dražesti nestašna curička.
Nesnosno je privlačna od glave do pete (dao bih cijelu Novu
Englesku za pero kakve popularne spisateljice!), od crne vrpce i
ukosnica u kosi pa sve do malog ožiljka na donjem dijelu lijepo
građenog lista na nozi (gdje ju je udario koturaljkom neki dječak u
Piskvju), tik iznad bijele vunene čarapice. Upravo je otisla s mamom
k Hamiltonovima—na proslavu rođendana, što li.

Pamučna kockasta široka haljinica. Čini se da su joj dojke već lijepo
razvijene. Suviše se žuriš, srce moje!

Ponedjeljak. Kišno jutro. “Ces matinsgris si doicc…”50 Na meni je
bijela pidžama s izvezenim ljiljanom na leđima. Nalik sam na jednog
od onih nabuhlih paukova biserne boje kakvi se mogu naći u starim
vrtovima. Sjedi usred blistave paučine i pomalo poteže sad ovu, sad
onu nit. Moja je mreža razapeta po cijeloj kući, a ja sjedim u



naslonjaču, kao prepreden čarobnjak, i osluškujem. Gdje je Lo? U
svojoj sobi? Polako odižem svilenu zavjesu. Nema je, izišla je;
upravo sam čuo isprekidan tresak valjka s toaletnim papirom što se
okreće; ali slušna nit koju sam pustio za njom nije uhvatila njene
korake od kupaonice donje sobe. Možda još pere zube (jedina
higijenska radnja koju Lolita zaista usrdno obavlja). Ne pere. Upravo
su se zalupila vrata kupaonice; treba, dakle, njuškati dalje po kući za
tim divnim plijenom. Hajde da pustim svilenu nit u prizemlje.
Uvjeravam se da nije u kuhinji, da ne zatvara, na primjer, bučno
vrata hladnjaka niti sikće na mrsku mater (koja se zacijelo naslađuje
cvrkutavim, suzdržljivo veselim telefonskim razgovorom, trećim od
jutros). Pa ništa, pipajmo dalje i nadajmo se! Poput zrake prodirem u
salon i utvrđujem da radio šuti (a mama još govori s gospodom
Chatfield ili gospodom Hamilton, veoma tiho, smješka se, rumeni,
pokriva dlanom slobodne ruke slušalicu, poriče i nagovještava da
baš ne poriče zabavna govorkanja o podstanaru, ama prestanite, a
sve to šapuće tako prisno kako inače nikad ne čini ta odrješita dama
u običnu razgovoru). Moje nimfice, dakle, naprosto nema kod kuće!
Otprhnula je! Pokazalo se da je moje tkanje duginih boja obična
stara siva paučina, kuća je pusta, mrtva. Iznenada kroz poluotvorena
vrata dopire Lolitino nježno smijuljenje: — Pojela sam vam svu
slaninu, ali nemojte reći mami! —Ali kad izjurim iz sobe, nje više
nema. Gdje si, Lolito? Pladanj s doručkom, koji je pomno pripremila
domaćica i koji čeka da ga unesem u sobu, gleda me keseći se
bezubo. Lolo! Lolito!

Utorak. Opet su oblaci spriječili izlet na ono nedostupno jezero. Nisu
li to smicalice Sudbine? Jučer sam isprobavao pred ogledalom nove
kupaće gaćice.

Srijeda. Danas mi je Hazetina, u kostimu i cipelama s niskim
petama, rekla da ide u grad da kupi neki dar prijateljici svoje
prijateljice, i pozvala me da pođem s njom, jer se ja, tobože, odlično
razumijem u tkanine i parfeme. — Izaberite svoje najdraže čari!
propjevuši ona. Kako se mogao izvući Humbert, kao vlasnik
kozmetičke tvrtke? Stjerala me je u škripac—između kućnog ulaza i
automobila. — Požurite se! — viknula mi je kad sam počeo odviše



brižljivo presamićivati svoje krupno tijelo da bih se uvukao u kola
(svejednako se očajnički domišljajući kako da se spasim). Ona je već
bila upalila motor i stala pristojnim riječima proklinjati neki teretnjak
koji je išao natraške i okretao se, pošto je bio dovezao starici preko
puta nova invalidska kolica; ali se tada iz salona razlegnu oštar
glasić moje Lolite: — Hej, vi! Kamo ćete? Idem i ja! Čekajte me! —
Nemojte je slušati! — prokriči Hazetina (i nehotice ugasi motor). Lo
je, međutim, na nesreću moje lijepe vozačice, već potezala za kvaku
na vratima s moje strane. — Ovo je zbilja previše

— poče Hazetina, ali se Lola već bila ugurala, sva ustreptala od
radosti: — Maknite malo tu svoju stražnjicu — reče mi. — Lo!

— uzviknu Hazetina i pogleda me isprijeka nadajući se da ću istjerati
grubijanku napolje. — Bit će zlo! — reče Lo (ne prvi put) i trgnu se
unazad, kao i ja, pošto su kola jurnula naprijed. — Ovo je zbilja
previše — reče Hazetina prebacujući bijesno u drugu brzinu.

— Nisam još vidjela ovako neodgojeno dijete. I ovako nametljivo.

A dobro zna da nije poželjna. I da je vrijeme da se okupa.

Prsti moje desne ruke bijahu pripijeni uz Lolitine traperice. Bila je
bosa, na nožnim noktima bilo je tragova laka trešnjeve boje, a na
jednom palcu flaster. Bože, što bih sve dao kad bih sad odmah
mogao izljubiti te majmunske noge sitnih kostiju i dugih prstiju!
Najednom je njena ruka kliznula u moju, pa sam cijelim putem do
trgovine držao i gladio i stiskao tu vrelu šapicu, a da naša
gardedama nije ništa ni slutila! Nosnice naše marlenolike šoferke
sjale su, pošto su bile posijale ili potrošile svoju porciju pudera, a ona
je neprekidno držala prpošan monolog o gradskom prometu, i
srniješila se u profilu, i pućila usne u profilu, i treptala obojenim
trepavicama u profilu; ja sam se pak molio — uzalud, nažalost — da
nikad ne stignemo do trgovine.

Nemam više ništa drugo dodati osim daje Hazetina, prvo, kad smo
se vraćali kući, zapovjedila maloj da sjedne otraga i, drugo, da je
odlučila zadržati miris, koji sam ja izabrao, za svoje lijepe uši.



Četvrtak. Skupo plaćamo, burom i tučom, tropski početak mjeseca.
U jednom svesku Enciklopedije mladih našao sam kartu Sjedinjenih
Država i list tanka papira na kojem je nečija dječja ruka počela
precrtavati tu kartu, a na poleđini, na drugoj strani nedovršenog
obrisa Floride, nalazio se šapirografirani popis razreda škole u
Ramsdaleu. To lirsko djelo znam već napamet.

Angel Grace Austin Floyd Beale Jack Beale Mary Buck Daniel Byron
Marguerite Campbell Alice Carmine Rose Chatfield Phvllis Clark
Gordon Cowan John Cowan Marion Duncan Walter FalterTed
Fantazia Stella Flashman Irving Fox George Glave Mabel Goodale
Donald Green Lucinda Hamilton Mary Rose Haze Dolores Honeck
Rosaline Knight Kenneth McCoo Virginia McCrystal Vivian McFate
Aubrey Miranda Andionv Miranda Viola Rosato Emil

Schlenker Lena Scott Donald Sheridan Agnes Sherva Oleg Smith
Hazel Talbot Edgar Talbot Edwin Wain Luli Williams Ralph
Windmuller Louise

Pjesma, prava pravcata pjesma! Kako je bilo čudno i slatko naći
“Haze Dolores” (nju!) u toj živoj sjenici imena, s tjelesnom stražom
ruža, kako stoji kao kraljevna iz bajke između dvije družbenice!
Pokušavam raščlaniti srke ushita u kralješnici koji obuzeli su me kad
sam ugledao to ime medu drugim imenima. Što me to tu uzbuđuje
gotovo do suza (vrelih, opalnih, debelih suza koje prolijevaju pjesnici
i ljubavnici) — što zapravo? Nježna anonimnost pod crnom
čipkastom mantiljom (“Dolores”)? Apstraktnost zamjene redoslijeda
imena i prezimena, što podsjeća na par dugačkih crnih rukavica ili
krinku? Ne krije li se odgonetka u toj riječi “krinka”? Ili je svagda
užitak u čipkastoj tajni, u lepršavoj kopreni kroz koju se oči koje
poznaješ samo ti, odabranik, mimogred smiješe samo tebi? A osim
toga, mogu sasvim lijepo predočiti sebi ostatak toga šarenog razreda
oko moje pepeljastoružičaste, dolorozne golubice. Vidim Grace
Angel i njene zrele prišteve; Ginny McCoo i nogu koju vuče za
sobom; Clarka iscrpena od onanije; Duncana, smrdljiva klauna;
Agnesu i njene izgrizene nokte; crnokosu Rosu, bajnu Stellu koja
daje daje diraju nepoznati muškarci; Wiliamsa, svadalicu i lopova;



Flashmana kojeg žalim kao i svakog drugog otpadnika. A usred njih
■— ona, izgubljena medu njima, gricka olovku, nastavnici je ne trpe,
svi je dječaci gutaju očima, njenu kosu i vrat, moja Lolita!

Petak. Priželjkujem nekakvu užasnu katastrofu. Potres. Strahovitu
eksploziju. Njena je majka neukusno ali brzo i zauvijek Gonjena sa
zemlje, sa svim ostalim ljudima na nekoliko kilometara unaokolo.
Lolita cvili u mom zagrljaju. Napokon slobodan, obljubljujem je usred
razvalina. Ona se čudi, ja joj sve objašnjavam, zorno pokazujem,
urličem. Puste i budalaste tlapnje! Da Humbert nije kukavica, mogao
bi se grdno poigrati njome (iskoristiti njene posjete—jučer, na primjer,
kad je opet bila u mojoj sobi, pokazivala mi svoje crteže, tipične
školske radove). Humbert Hrabri mogao bi joj bez ikakve opasnosti
ponuditi mito. A priprostiji, i praktičniji, čovjek lijepo bi se zadovoljio
komercijalnim nadomjescima, ali za to treba čovjek znati kome da se
obrati, a ja ne znam. Uza svu svoju muževnu vanjštinu, strašno sam
bojažljiv. Moja se romantična duša sva trese od nekakve ljepljive
drhtavice pri samoj pomisli da bi se mogla izleći kakva prljava jeziva
afera. Dolaze mi u sjećanje ona bestidna morska čudovišta koja nam
dovikuju: “Maisallez-y, allez-y’m, Annabel kako skakuće na jednoj
nozi navlačeći gaćice i ja kako je nastojim zakloniti, obuzet bijesom i
mučninom.

Istoga dana, ali kasnije, mnogo kasnije. Upalio sam svjetlo da
pribilježim što sam sanjao. Porijeklo sna mi je jasno. Za ručkom je
Hazetina velikodušno izjavila da ćemo u nedjelju nakon mise, ako
Meteorološki zavod obeća sunčan vikend, otići na jezero. Ležeći u
postelji i raspaljujući sam sebi maštu prije spavanja, razmatrao sam
konačni plan kako da što bolje iskoristim taj izlet. Potpuno mi je
jasno da mama Haze ne trpi moju golubicu zato što je mala
zagrijana za mene. Zamišljao sam kako ću na jezeru udobrovoljiti i
mamicu. Odlučio sam da ću razgovarati samo s njom, ali da ću u
zgodan trenutak reći da sam ostavio sat ili tamne naočale ondje, u
onom šumarku, te ću odmah poći u šikaru sa svojom nimficom. Tu je
stvarnost izblijedjela i potraga za naočalama pretvorila se u malu
orgiju s nebično iskusnom, veselom i poslušnom Lolitom, koja se
vladala tako kako je moj razum znao da se nipošto ne bi vladala u



zbilji. U zoru sam progutao tabletu za spavanje i usnio san koji nije
toliko bio nastavak mog snatrenja koliko njegova parodija. Vidio sam
posve jasno, što je itekako značajno, jezero na kojem nisam još
nikad bio; bilo je pokriveno tankom plohom leda smaragdne boje,
koji je uzalud pokušavao probiti trnokopom neki kozičavi

Eskim, iako su na šljunkovitoj obali cvjetali uvezani oleandri i
mimoze. Uvjeren sam da bi mi doktorica Blanche Schwarzmann dala
punu vreću austrijskih šilinga za ovaj libidosan koji bi odmah unijela
u svoj libidosje. Ostatak je sna, nažalost, bio očito neoriginalan.
Hazeta i Hazica jahale su oko jezera, a jahao sam i ja revno
poskakujući, raskrečenih nogu, iako među njima nije uopće bilo
konja, nego samo elastičan zrak—sitna omaška za koju je kriva
rastresenost režisera sna.

Subota. Još mi lupa srce. Još se grčim i potiho kukam zbog
neugodnosti koju sam doživio.

Pogled s leđa. Pruga zlaćane puti između bijele majice i bijelih
hlačica. Nagnuta kroz prozor, ona makinalno kida lišće s jablana,
zaokupljena živim razgovorom s dječakom koji raznosi novine
(Kennethom Knightom, čini mi se) i koji stoji dolje, pošto je upravo
vrlo točno i bučno bacio smotani Ramsdale Journal na ulazne stube.
Počeo sam joj se prikradati iza leda “kao ubogi Lazar”, štono kažu
pantomimičari. Ruke i noge su mi bile izbočene površine između
kojih sam — više nego na koljenima — polagano puzio pomoću
nekog neutralnog prijevoznog sredstva: ranjeni pauk Humbert.
Trebalo mi je vrlo mnogo vremena da dopuzim do nje. Kao da sam je
gledao dogledom s krive strane, primicao sam se njenu napetu
dupencetu kao kakav paralitičar s mekanim, iskrivljenim udovima
koje pokreće užasnim naporom volje. Naposljetku sam se obreo tik
iza njenih leda, ali mi je tada pala na um nesretna misao da se
tobože našalim—daje zgrabim za šiju, što li—ne bih li prikrio svoju
pravu igru, ali mi je ona kratko i oštro dobacila: — Ostavite me na
miru! — (suviše grubo), na što se Humbert Ponizni povukao cereći
se jezovito, a ništavna djevojčica, nadnesena nad ulicu, nastavila
ćeretati.



Ali čujte sad što se poslije dogodilo! Nakon ručka sam se zavalio u
nizak vrtni naslonjač i pokušavao čitati. Najednom su mi dvije hitre
ruke prekrile oči; to mi se ona prikrala s leđa, kao da ponavlja, u nizu
baletnih scena, moj jutrošnji manevar. Prsti kojima mi je nastojala
zakloniti sunce bili su grimizni, a ona se grčevito kikotala i trzala
amo-tamo dok sam pružao ruku čas u stranu, čas natrag ne
Pokušavajući se, Međutim, pridići. Pošao sam rukom po njenim ““rim
i nekako kikotavim nogama, knjiga mi je spuznula s krila o saonice, a
gospoda Haze se došetala i milostivo rekla: — Samo je dobro
odalamite ako vam smeta u vašim razmišljanjima. Kako ja volim ovaj
vrt — nastavila je bez uzvičnika. — A ovo sunce, zar nije
božanstveno (ovaj put opet bez upitnika). — I nesnosna gospa
uzdahnu tobože blaženo, svali se na travu i zagleda u nebo
poduprijevši se raširenim rukama za leđima, a tada najednom stara
siva teniska lopta preskoči preko nje i iz kuće dopre Lolitin ponešto
uznosit glas:—Pardonne, mamarv12. Nisam tebe gađala. — Dakako
da nisi, žarko moje, pahuljasto janje!



Tu je kraj zapisaka u dnevniku.

Iz njih proizlazi da je, uza svu vragovu domišljatost, njegov plan bio
vazda isti. Najprije me je sablažnjavao, a onda osujećivao moje
namjere i ostavljao me s tupom boli u samu korijenu mog bića. Ja
sam točno znao što hoću i kako da to postignem a da ne okrnjim
njenu čednost. Uostalom, bio sam stekao neka iskustva u toku dugih
godina druženja sa svojom manijom. Obljubio sam očima više
nimfica prošaranih suncem u javnim parkovima; probijao sam se
višeput, oprezno i odvratno kao kakav razvratnik, u najnatrpaniji i
najtopliji kut gradskog autobusa u kojem je visilo o remenju mnoštvo
učenica. Ali sad, u ova tri tjedna, sve moje bijedne lukavštine bile su
uzaludne. Obično je tome bila kriva Hazetina (koja se, kao što je
čitalac zacijelo zapazio, više bojala da Loliti ne bude lijepo sa mnom
nego da se ja osladim Lolitom). Divlja strast koja se bila razbuktala u
meni prema toj nimflci — prvoj nimfici u mom životu koju sam mogao
dohvatiti svojim nespretnim, bolnim i bojažljivim pandžama —
zacijelo bi me opet bila otjerala u sanatorij, da vrag nije shvatio da mi
treba dati izvjesno olakšanje, ako želi da se i dalje poigrava sa
mnom.

Čitalac je jamačno zapazio još nešto, zanimljivu fatamorganu jezera.
Bilo bi logično da mi je Mr McFatum (kako bih najradije okrstio tog
svog vraga) priredio kakvu malu čast na obećanom žalu, u
predviđenom boriku. Međutim, u Hazetininoj zamisli krila se podvala;
ona mi nije rekla da će s nama na izlet poći i fvlarv Rose Hamilton
(crnomanjasta mala ljepotica) i da će se nimfice došaptavati po
strani, i igrati se po strani, i zabavljati posve odvojeno od nas, dok
gospoda Haze i njen naočiti podstanar budu ozbiljno razgovarali,
onako golišavi, daleko od radoznalih očiju. Pa ipak su tuđe oči
zavirivale, a jezici klepetali.

Kako je čudnovat život! Trudimo se da odbijemo od sebe upravo one
snage sudbine koje smo htjeli pridobiti za se. Prije nego što sam ja
došao k njima, moja je gazdarica kanila pozvati neku staru usidjelicu,
gospodu Phalen (čija je majka služila u Hazetininoj obitelji kao
kuharica), da stanuje s Lolitom i sa mnom, a ona je sama, činovnica



u duši, htjela potražiti neko namještenje u obližnjem velegradu. Ona
je vrlo jasno predviđala cijelu situaciju; dolazi pogrbljeni Herr
Humbert s naočalama na nosu, sa svojim srednjoevropskim velikim
kovčezima, i počinje ga pokrivati prašina u njegovu kutu, onako
zatrpana gomilom knjiga starostavnih; omražena, ružna kćerkica pod
strogim je nadzorom gospođice Phalen, koja je već jednom, 1944.
godine, držala Lo pod svojim jastrebinjim krilom (Lo bi zadrhtala od
ogorčenja kad bi se sjetila tog ljeta), a gospoda Haze radi u jednoj
otmjenoj tvrtki. Ali je jedan prilično običan događaj poremetio cijeli taj
plan. Gospoda Phalen slomila je kuk u Savannahu (država Georgia)
onog istog dana kad sam ja stigao u Ramsdale.



U nedjelju, nakon spomenute subote, bilo je zaista onako lijepo
vrijeme kako su meteorolozi bili predvidjeli. Vrativši na stolac za
vratima pladanj s ostacima svog doručka, koji je moja dobra
gazdarica trebala odnijeti kad joj bude zgodno, prišuljao sam se
ogradi na odmorištu u svojim iznošenim papučama (jedino što je u
rtlene bilo iznošeno), oslušnuo i razabrao ovo.

Opet je bilo gužve. Gospoda Hamilton je telefonirala da njena kćerka
“ima temperaturu”. Gospoda Haze je kazala svojoj kćeri da će
morati, prema tome, odgoditi izlet. Prijeka mala Haze kazala je
velikoj mirnoj Haze da onda ne ide s njom u crkvu. Majka je na to
rekla: — Dobro — i otišla sama.

Na odmorište sam bio izašao odmah nakon brijanja, sa sapunicom u
ušima, još uvijek u bijeloj pidžami s izvezenim različkom (a ne
ljiljanom) na leđima. Brže-bolje sam otro sapunicu, namirisao kosu i
pazuha, obukao skerletni svileni kućni kaput i, pjevušeći nervozno
sebi u bradu, pošao u potragu za Lo.

Želim da moji učeni čitaoci sudjeluju u prizoru koji ću sad ponovo
odigrati, želim da razmotre svaku pojedinost i da se sami uvjere
kakvom je obzirnošću i čednošću prožeta cijela ta muškatnoslatka
zgoda, ako se na nju gleda “nepristojno i samilosno”, kako se izrazio
moj branitelj u privatnom razgovoru sa mnom. Pa, da počnemo!
Preda mnom je teška zadaća.

Glavna osoba: Humbert Pjevuckavi. Vrijeme radnje: lipanjsko
nedjeljno jutro. Mjesto: salon obasjan suncem. Rekviziti: stari
prugasti otoman, ilustrirani časopisi, gramofon, meksičke drangulije
(pokojni Harold E. Haze—Bog mu duši dao lako! — začeo je moju
dušicu u doba sijeste, u plavoj sobi, na svadbenom putovanju u Vera
Cruzu, pa je sad po cijeloj kući bilo suvenira, medu njima i Dolores).
Toga je dana imala na sebi krasnu pamučnu haljinicu koju sam već
bio jednom vidio, ružičastu, s tamnoružičastim kockama, kratkih
rukava, usku u struku a dolje široku, a da bi raspored boja bio
potpun, nacrvenila je bila usne i držala u rukama lijepu, banalnu,
edenski rumenu jabuku. Samo što nije bila obuvena za izlazak, nego



je imala na nogama čarapice i papuče, a bijela svečana torbica
ležala je, odbačena, pokraj gramofona.

Srce mi je zalupalo kao bubanj kad je sjela na divan do mene
(haljina joj se bila nadula pa splasnula) i počela se igrati blistavom
jabukom. Bacala ju je uvis, u čestice prašine na suncu, i hvatala je
uz pljeskav, gladak i šupalj zvuk.

Humbert Humbert joj uhvati jabuku u zraku. — Vratite mi je! — molila
me je pokazujući mramoraste ružičaste dlanove. Vratio sam joj je.
“Delišez”. Zgrabila ju je i zagrizla u nju, a meni je srce bilo kao snijeg
pod tankom grimiznom kožicom. Onako majmunski hitro kako je već
umjela ta američka nimfica, istrgla mi je iz ruku časopis koji sam bio
mehanički otvorio (šteta što filmska vrpca nije zabilježila neobične
šare, monogramsku isprepletenost naših istodobnih ili podudarnih
pokreta). Držeći u jednoj ruci nagrizen plod koji joj nije nimalo
smetao, Lolita uze brzo i silovito prelistavati časopis tražeći sliku koju
je htjela pokazati Humbertu. Napokon ju je našla. Hineći zanimanje,
približio sam joj se toliko da mi je njena kosa dotakla sljepoočnicu, a
gola ruka načas očešala obraz dok je zapešćem brisala usta. Zbog
sjajne omaglice kroz koju sam gledao sliku, sporo sam reagirao na
nju, pa je Lolita nestrpljivo protrljala jedno koljeno o drugo i lupila se.
Slika se probila kroz maglu: poznati slikar-nadrealist leži poleduške
na plaži, a uz njega, također poleduške, leži sadreni odljev Venere
Miloske, napola prekriven pijeskom. Ispod slike je pisalo: “Slika
tjedna”. Munjevito sam joj oteo taj mrski časopis. U idućem trenu ona
se sva navalila na mene pokušavajući mi tobože preoteti časopis.
Uhvatih je za tanki zglob na ruci. Časopis otprhnu na pod kao
usplahirena kokoš. Lolita se istrgnu, odmaknu i obrete u kutu divana
desno od mene. Zatim mi to drsko derište jednostavno prebaci noge
preko koljena.

Do tada sam već bio gotovo izludio od nadraženosti; ali sam bio i
lukav kao luđak. Sjedeći i dalje na divanu, uspio sam nekako, s
pomoću cijelog niza vrlo opreznih kretnji, dogurati svoju zakrabuljenu
požudu do njenih bezazlenih nogu. Nije bilo baš lako odvući
pozornost djevojčice dok sam se namještao u najpovoljniji položaj.



Govoreći brzorečicom, gubeći dah i ponovo dolazeći do njega, hineći
nenadanu zubobolju da bih objasnio prekide u blebetanju, i
neprekidno gledajući u duhu kao manijak svoj daleki Zarki cilj, krišom
sam pojačao ono čarobno trenje koje je uklanjalo, u iluzornom ako
ne u stvarnom smislu, fizički neodstranjivu ali psihološki sasvim
beznačajnu zapreku (tkaninu pidžame i skut kućnog kaputa)
postavljenu između težine dviju preplanulih nogu, sto su mirovale na
mom krilu, i skrivenog tumora moje neizrecive strasti. Pošto sam u
toku svog blebetanja slučajno natrapao na riječi koje sam mogao
lako ponavljati, počeo sam recitirati, ponešto krivo, neku glupu
pjesmicu koja je te godine bila u modi: — O, Carmen, mala moja
Carmen, sjeti se tara… i gitara, i bara, i žara, tratata — automatska
besmislica koju sam iskrivljavao i baš time — to jest posebnim
čarima frfljanja — opčinjavao moju Carmen, a za sve sam to vrijeme
bio u smrtnom strahu da me iznenada ne omete kakva stihijska
nesreća, da mi ne oduzme moje zlatno breme, u osjećanje kojega se
usredotočilo cijelo moje biće, i taj me je strah tjerao da se u početku
suviše žurim, što se ne slaže s ujednačenošću svjesnog uživanja.
Ona je uskoro počela preuzimati od mene barove i barmene, gitare i
gitariste, prihvaćala je i popravljala napjev koji sam ja izokretao. Bila
je muzikalna i puna jabučnog soka. Noge su joj se malko trzale na
mom živom krilu, a ja sam ih gladio. I tako je napola ležala u desnom
kutu divana, učenica u bijelim čarapicama, i gutala svoj iskonski
plod, pjevala kroz njegov sok, papuča joj spala na pod pa je trljala
petom, na kojoj se još jedva držala čarapica, po hrpi starih časopisa
naslaganih lijevo od mene na divanu — a svaki njen pokret, svaki
potez i njihaj pomagali su mi da prikrijem i unaprijedim sustav
taktilnog odnosa između ljepotice i zvijeri, između moje sputane,
razjarene zvijeri i ljepote onog ustreptalog tijela u djevičanskoj
pamučnoj haljinici.

Pod hitrim vršcima prstiju osjećao sam kako se lagano kostriješe
dlačice na njenim goljenicama. Bio sam sav u jetkoj, ali zdravoj jari
koja je obavijala Dolly Haze kao ljetna izmaglica. Ah, neka samo
ostane tako, neka zauvijek ostane tako… Ali se ona izvila da baci u
kamin ostatak izjedene jabuke, i njena mladenčka težina, njena
bestidna nevina bedra i okruglo dupence promijeniše malko položaj



prema mom napregnutom krilu što se mučilo i u potaji radilo, te su se
i moji osjećaji iznenada tajanstveno izmijenili. Bio sam u stanju u
kojem ništa nije bilo važno osim plime radosti što je vrila u mom
tijelu. Ono što je počelo kao slasno rastezanje moga skrivenog
korijena pretvorilo se u žarku ustreptalost koja je sad dosegla stanje
potpune sigurnosti, samopouzdanja i spokojnosti, stanje koje inače
postoji u svjesnom životu. Pošto se duboki, žestoki užitak bio
učvrstio i već se primakao konačnom grču, mogao sam nastaviti
nolakše da bih produljio blaženstvo. Realnost Lolite bila je uspješno
ukinuta. Zamišljeno sunce damaralo je u izmišljenim jablanima. Bili
smo sami, kao u kakvoj božanstvenoj tlapnji. Gledao sam je, onako
ružičastu, u zlaćanoj prašini, onkraj koprene zanosa kojim sam
gospodario, koji ona nije osjećala i koji je njoj bio tuđ, i sunce joj je
poigravalo na usnama, i usne su joj, očito, još izgovarale riječi o
Carmen i barmenu, koje više nisu dopirale do moje svijesti. Sad je
sve bilo spremno. Živci uživanja bijahu obnaženi. Krauzeove čestice
ulazile su u fazu raspomamljenosti. I najmanji bi pritisak bio dovoljan
da izbije rajska bura. Ja više nisam bio Humbert Lovački Pas, pseto
tužnih očiju koje je zagrlilo cipelu što će ga sad na udariti. Bio sam
iznad smiješnih nezgoda, izvan dohvata kazne. U haremu što sam
ga bio sam podigao bio sam moćan, zadovoljan Turčin koji navlas,
slobodno, potpuno svjestan svoje slobode, odgađa čas kad će
izvoljeti uistinu obljubiti svoju najmlađu i najkrhkiju robinjicu. Viseći
na rubu te razbludne provalije (izvanredan položaj fiziološke
ravnoteže koji se može usporediti s nekim tehničkim postupcima u
književnosti i glazbi), svejednako sam ponavljao za Lolitom slučajne,
besmislene riječi — Carmen, karmin, kamin, kamen, amen — kao
kad čovjek govori i smije se u snu, a dođe se moja presretna ruka
kradom penjala uz njenu nogu obasjanu suncem, sve do granice
koju dopušta minimalna pristojnost. Dan prije se bila udarila u
glomaznu škrinju u predsoblju, pa sam joj sad govorio predišući: —
Gledaj, gledaj što si uradila, pogledaj samo! — jer se, kunem se,
zaista žućkasta masnica ocrtavala na njenu dražesnom
nimfičanskom bedru koje sam svojom kosmatom ručetinom masirao
i polagano obuimao — a kako su joj gaćice bile minijaturne, ništa nije
priječilo mom mišićavom palcu da se Probije do vrele udubine njenih
prepona — baš kao što čovjek škaklja i miluje zasmijano dijete —



eto tako, i samo tako, a ona je na to iznenada nekako prodorno
uzviknula: — Ma nije to ništa! ~~ i počela se previjati i grčki i
zabacila glavu, i ugrizla se za vlažnu i blistavu donju usnu, i napola
se okrenula od mene, a moja jecava usta, gospodo porotnici, malne
su joj dotakla goli vrat dok sam gasio o njenu lijevu butinu posljednji
drhtaj najduljeg zanosa koji je ikad osjetilo ijedno ljudsko ili
demonsko biće.

Odmah nakon toga — baš kao da smo se do tada hrvali i kao da je
sad moj stisak popustio — ona se skotrljala s otomana i skočila na
noge — bolje reći na jednu nogu — da digne slušalicu strahovito
bučnog telefona, koji je možda zvonio već cijelu vječnost dok je moj
sluh bio isključen. Stajala je i treptala očima, zajapurena i raščupana,
a pogled joj je klizio po meni isto kao što je klizio po pokućstvu i, za
sve vrijeme dok je slušala ili govorila (s majkom koja joj je nalagala
da dođe na ručak k Chatfieldovima — a ni Lo ni Hum nisu još znali
što smjera to nesnosno zanovijetalo), lupkala je po rubu telefonskog
stolića papučom koju je držala u ruci. Hvala Bogu dragom, ništa nije
primijetila!

Izvadivši šareni svileni rupčić na kojem se njen lutajući pogled načas
zaustavi, obrisah znoj s čela i, obuzet blaženstvom rasterećenja,
dovedoh u red svoje kraljevske haljine. Ona je još razgovarala s
majkom, nagađala se s njom (moja mala Carmen je tražila da dođu
po nju autom) dok sam ja, pjevajući sve glasnije i glasnije, ustrčao
uza stube i pustio u kadu debeo mlaz vode obavijene parom.

A sad ću biti toliko slobodan da navedem riječi spomenute pomodne
pjesmice, ili barem ono što sam upamtio od nje, jer mi se čini da je
nikad nisam pravo ni znao. Evo, dakle, tih riječi:

O, Carmen, mala moja Carmen, sjeti se tara

Tatatatam — taraba oko fontane,

I gitara, i bara, i žara, i para.

I svih svojih nevjera ispod platane!



I onog grada gdje na glavi dubih,

I posljednje svode tarata — tuci,

I onog metka kojim te ubih, ‘

Koltom koji mi sad je u ruci… (Bit će da je tip izvadio kolt i prosvirao
mozak svojoj dragani).

Ručao sam u gradu — odavno nisam bio tako gladan. Kad sam se
vratio, kuća je još bila obezlolićena. Proveo sam poslijepodne u
snatrenju, razmišljanju i blaženom prežvakavanju svojih jutrošnjih
doživljaja.

Bio sam ponosan. Ukrao sam med orgazma a da nisam okaljao
maloljetnicu. Nisam joj učinio ama baš ništa nažao. Mađioničar mi je
nalio mlijeka, melase i pjenušava šampanjca u novu bijelu torbicu
mlade dame — jedan, dva, tri, i torbica je ostala netaknuta. Tako
sam i ja obzirno ostvario svoj sramotni, žarki, grešni san, a Lolita je
ostala živa i zdrava — i ja isto tako. Stvorenje koje sam onako
pomamno obljubio nije bila ona, nego plod moje mašte, druga,
izmišljena Lolita, koja je bila možda još stvarnija od prave, koja se
poklapala s njom i sadržavala je, koja je lebdjela između mene i nje,
bez volje i svijesti, pa čak i bez vlastita života.

Djevojčica nije ništa ni slutila. Ja joj nisam ništa učinio. I ništa me nije
priječilo da ponovim taj čin koji je na nju tako slabo djelovao kao da
je ona fotografski lik što titra na platnu, a ja krotak grbavac što
onanira u mraku. Dan je polako prolazio, miran i zreo, i činilo se da
je visoko sočno drveće upućeno u tajnu.

Žudnja me za njom počela ponovo još jače mučiti. “Neka se što prije
vrati” — molio sam se u sebi pozajmljenom Bogu — “i neka se, dok
mamica bude u kuhinji, ponovi prizor na otomanu, tako je grozno
obožavam!”

Ne, “grozno” nije prava riječ. Radost koju je u meni budila pomisao
na nove zanose nije bila grozna, nego dirljiva. Dirljiva zato što sam,



usprkos neugasivom žaru svoje požude, najiskrenije i najobzirnije
kanio sačuvati čednost toga dvanaestogodišnjeg djeteta.

A sad da čujete kako sam bio nagrađen za svoje muke. Lolita se lije
vratila s majkom, nego je otišla s Chatfieldovima u kino. Stol je bio
prostrt za dvoje, raskošnije nego inače — na njemu su gorjele ^’jece,
molim vas lijepo! U toj izvještačenoj atmosferi Hazetina Je ovlaš
dodirivala srebrni pribor s obje strane tanjura kao da svira na klaviru,
i smiješila se svom praznom tanjuru (držeći se dijete), i pitala me
kako mi se sviđa salata (koju je pripravila po receptu iz nekog
ženskog časopisa). Zanimalo ju je također prija li mi hladna
govedina. Rekla je da je prekrasno provela dan. Divna je osoba ta
gospoda Chatfield. Phvllis (kćerka) odlazi sutra na ljetovanje. Na tri
tjedna. Odlučeno je da i Lolita ode za njom u četvrtak. Umjesto da
čeka do srpnja, kako je prije bilo planirano. I ostat će dulje od Phvllis.
Sve dok ne počne škola. Krasna perspektiva, sirotice moja!

Ah, kako me je to potreslo! Pa to je značilo da mi otimaju moje zlato
baš kad je u potaji postalo moje! Da bih nekako objasnio svoje
neraspoloženje, morao sam se ponovo poslužiti onom istom
zuboboljom koju sam već jutros bio simulirao. Mora da je taj zub bio
neki golem kutnjak, a proces veličine trešnje!

— Mi imamo u gradu izvrsnog zubara — reče Hazetina. — I još nam
je k tome susjed, doktor Quilty, rođak onog poznatog dramatičara.
Mislite da će proći? Pa dobro, kako hoćete! Na jesen ću dati da stavi
Lo na prednje zube “kvačicu”, kako je govorila moja majka. Možda
će je to malo obuzdati. Bojim se da vam je ovih dana strašno
dosađivala. A sve bih rekla da ćemo imati još dva-tri burna dana dok
ne ode. Isprva je odlučno odbila ići, i moram priznati da sam je
ostavila kod Chatfieldovih samo zato što sam se bojala ostati s njom
nasamo dok je tako raspoložena. Možda će je film umiriti. Phvllis je
slatka curica i Lolita nema ama baš nikakva razloga da je ne trpi.
Vjerujte mi, monsieur, da mi je zbilja žao što vas boli zub. Bilo bi
mnogo pametnije da mi dopustite da sutra ujutro nazovem Ivora
Ojuiltija, ako vas još bude bolio. I, znate, ja mislim da je za djevojčice
ljetno logorovanje mnogo korisnije — i mnogo pametnije, kako ja



obično kažem — nego lješkariti na travnjaku u predgrađu i mazati se
maminim ružem, i dosađivati stidljivom gospodinu u njegovu poslu, i
još uz to praviti scene zbog najmanje sitnice.

—A jeste li sigurni da će ona biti zadovoljna ondje?—prozborih
napokon (bijedno, strašno bijedno!)

— Neka samo pokuša biti nezadovoljna! Uostalom, ondje se život ne
sastoji samo u zabavljanju. Logor vodi Shirlev Holmes sigurno ste
čuli za nju — ona je napisala onu knjigu Učenice oko logorske vatre.
Život u ljetnom logoru pomoći će Dolores Haze da se razvije u
svakom pogledu — u pogledu zdravlja, karaktera, obrazovanja, a
osobito u pogledu osjećaja odgovornosti prema drugima. Hoćete li
da prenesemo svijeće na verandu? Ili ćete radije leći i uzeti nešto
protiv bolova? Uzeti nešto protiv bolova…



Sutradan su one otišle u grad da kupe potrebne stvari za ljetno
logorovanje. Svaki novi dio odjeće ili obuće djelovao je na Lo
čarobno. Za večerom je opet, čini se, bila zajedljivo raspoložena, kao
i obično. Odmah nakon večere otišla je u svoju sobu da se zadubi u
stripove nabavljene za kišne dane u logoru Cue. Do četvrtka ih je
pregledala tako temeljito da ih nije ni ponijela sa sobom.

I ja sam se povukao u svoj brlog i sjeo da pišem pisma. Moj je plan
sad bio da odem na more i da se vratim do početka školske godine i
nastavim živjeti kod Hazeovih, jer sam već znao da ne mogu bez te
djevojčice.

U utorak su opet otišle u kupovinu, a mene su zamolile da se javim
na telefon ako nazove upraviteljica logora. Ona je zaista nazvala, a
nakon nekoliko tjedana imali smo priliku prisjetiti se tog našeg
ugodnog razgovora. Toga je utorka Lo večerala u svojoj sobi. Pošto
se opet porječkala s majkom, proplakala je i, kao što se već i prije
događalo, nije htjela da je vidim uplakanu; kako je imala posebno
nježnu put, crte lica bi joj se, nakon gorka plača, raskvasile i nabuhle
i postale pretjerano zamamne. Njena pogrešna predodžba o mom
estetskom ukusu neobično me je žalostila, jer ja naprosto obožavam
onu primjesu botičelijevske ružičaste boje, onaj jarki obrub oko
upaljenih usana, one mokre, slijepljene trepavice, a osim toga, taj
njen sramežljivi hir oduzimao mi je, naravno, mogućnost daje tobože
tješim…

Ipak, nije sve bilo tako jednostavno kako sam mislio. Dok sam sjedio
s gospodom Haze u mraku na verandi (neotesani je vjetar pogasio
njene crvene svijeće), ona se turobno nasmiješila i rekla:

— Moram vam priznati da sam rekla Loli ti da njezin obožavani I
Humbert potpuno odobrava plan o logorovanju, i tada je, eto, ona
napravila cijeli skandal pod izlikom da se tobože želimo otresti nje.
Ali je pravi razlog taj što sam joj rekla da ćemo sutra zamijeniti
nekakve suviše moderne stvari, koje me je natjerala da joj kupim, za
nešto skromnije. Ona, znate, smatra sebe za filmsku zvjezdicu, a ja



je smatram za zdravo, snažno, ali ružno derište. U tome je, mislim,
korijen naših poteškoća.

U srijedu sam uspio uloviti Lolitu nasamo na nekoliko sekundi; to se
zbilo na odmorištu gdje je ona, u tijesnoj majici i bijelim hlačicama
umrljanim straga nečim zelenim, prekopavala po škrinji. Rekao sam
joj nešto što je trebalo biti prijazno i smiješno, ali je ona samo
prezirno otpuhnula a da me nije ni pogledala. Zdvojni, umirući
Humbert nespretno ju je pogladio pa trtičnoj kosti, a ona ga je
snažno odalamila kalupom za cipele pokojnog Hazea. — Izdajico —
rekla je, na što sam se odvukao niza stube držeći se veoma
uvrijeđeno. Nije se udostojila večerati s Humbertom i mamom; oprala
je kosu i legla sa svojim budalastim knjižicama. A u četvrtak ju je
njena ravnodušna mati odvezla u logor Cue.

Kao što su pisali malo veći pisci od mene: “Čitaocu neće biti teško
zamisliti…” i tako dalje. Uostalom, možda ću tom famoznom
zamišljanju dati nogom u tur. Ja sam znao da ću ostati zaljubljen u
Lolitu do kraja života; ali sam isto tako znao da ona neće dovijeka
ostati Lolita. Na Novu godinu bit će joj trinaest ljeta. Za dvije-tri
godine neće više biti nimfica, nego “mlada djevojka”, a poslije
“studentica” — užas nad užasima! Riječi “do kraja života” odnose se
samo na moju strast, samo na onu Lolitu koja se postojano
održavala u mojoj krvi. A Lolitu koja je sad bila dostupna mom opipu
i vidu, njuhu i sluhu, Lolitu prodorna glasa i blistave smeđe kose,
ravne sprijeda, valovite sa strane, s uvojcima straga, Lolitu kojoj vrat
bijaše vreo i ljepljiv, a rječnik vulgaran — “jezivo”, “gala”,

“perfa”, “seljo”, “kit” — tu Lolitu, moju Lolitu morao je bijedni j^atul
zauvijek izgubiti.

I kako sam onda mogao živjeti bez nje dva ljetna, besana mjeseca?
Puna dva mjeseca od dvije preostale godine njena nimfičanstva!
Možda ne bi bilo zgorega, mislio sam, da se prerušim u sumornu,
staromodnu djevojku, nezgrapnu Mademoiselle Humbert, pa da
razapnem svoj šator u blizini logora Cue, i da se nadam da će
tamošnje nimfice, riđe od sunca, zagrajati: “Oh, hajde da primimo k
sebi ovu izbjeglicu duboka glasa!” i odvući do svoje vatre žalosnu,



snebivljivu i nasmiješenu Berthe au GmndPieeP3. Berthe će spavati
s Dolores Haze!

Puste, isprazne sanje! Dva mjeseca divote, dva mjeseca nježnosti
bit će zauvijek protraćeni, a ja nisam mogao ništa učiniti protiv toga,
mais nV«34!

Ipak je taj četvrtak čuvao za me kap rijetka meda u svojoj žirnoj
kapici. Gospoda Haze trebala je odvesti kćerku u logor rano ujutro, i
kad su do mene doprli različiti glasovi povezani s odlaskom, skotrljao
sam se s postelje i izvirio na prozor. Dolje pod jablanovima već je
brektao automobil. Na pločniku je stajala Louise zaklanjajući rukom
oči, kao da se mala putnica već gubi u niskom sjaju jutarnjeg sunca.
Pokazalo se da je ta gesta bila preuranjena. — Požuri se! — viknula
je Hazetina sjedeći za upravljačem. Moja Lolita, koja se već bila
napola uvukla u kola i taman htjela zalupiti vratima, spustiti prozor i
mahnuti rukom Louisi i jablanovima (ni nju ni njih nije joj više bilo
suđeno vidjeti), prekinula je načas tok sudbine; pogledala je gore i
pojurila natrag u kuću (dok se majka derala za njom kao luda). Cas
kasnije začuo sam korake svoje ljubljene na stubama. Srce mi je bilo
toliko naraslo da umalo što nije zaklonilo cijeli svijet. i otegao sam
gore hlače pidžame i otvorio širom vrata; u isti mah )e Lolita dotrčala
do mene, topćući, predišući, u svojoj najtanjoj haljinici, i već je bila u
mom zagrljaju, i nevina su joj se usta topila Pod žestokim pritiskom
tamnih muških čeljusti — o, drhtavo ^oje lane! U idućem trenu čuo
sam je — živu, nesilovanu — kako bučno trči niza stube. Tok
sudbine se nastavio. Zlaćana se goljenica uvukla, vrata se na
automobilu zalupila — ponovo se otvorila i još jače zalupila — i
vozačica je naglo odvezla moje zlato upravljajući oštro volanom i
popraćujući krivljenjem usana crvenih kao guma svoje gnjevne
nečujne riječi, a dotle je, neopažena ni od koga osim mene,
gospođica Vizavi, bolesna starica, slabašno ali u pravilnim
razmacima mahala sa svoje verande obrasle vinovom lozom.



Dlan mi je još bio pun osjećaja glatkoće, nalik na dodir bjelokosti,
Lolitinih djetinjih udubljenih leda, njene skliske glatke kože pod
laganom haljinicom koju sam pomicao rukom gore-dolje dok sam je
držao u naručju. Odjurio sam u njenu nepospremljenu sobu, otvorio
vrata ormara i zaronio u hrpu rublja koje je bila nosila. Posebno se
dobro sjećam neke ružičaste tkanine, iznošene i poderane, koja je
duž šava vonjala po nečemu jetkom. U nju sam zamotao
Humbertovo golemo, prepuno srce. U meni je već bio uzavro ognjeni
kaos — ali sam morao sve to ostaviti i brže-bolje se sabrati, jer mi je
u tom trenutku dopro do svijesti baršunasti glas služavke koja me je
tiho zvala sa stuba. Rekla mi je da ima poruku za mene i, pošto je na
moje automatsko “Hvala” uzvratila prijaznim “Nema na čemu”,
ostavila mi u drhtavoj ruci neobično čisto pismo bez marke i bez
ispravaka.

“Ovo je priznanje: volim Vas (tako je počinjalo pismo i ja sam u
jednom iskrivljenom času pomislio da je ta histerična škrabotina
učenička črčkarija). Neki dan, u nedjelju, u crkvi — sram Vas bilo,
nevaljalče, što niste htjeli doći da vidite krasne nove oslikane prozore
na njoj —jest, teku ovu posljednju nedjelju, kad sam upitala Gospoda
Boga što da radim, rečeno mi je da postupim ovako. Drugog izlaza
nemam. Volim Vas od prvog trenutka kad sam Vas ugledala. Ja sam
strastvena i osamljena žena, a Vi ste ljubav moga života.

Sada ste, dragi moj, najdraži moj, mon cher, cher Monsieur1”, ovo
pročitali; sada sve znate. Stoga Vas molim da smjesta spremite
svoje stvari i otputujete. Ovo Vam nalaže Vaša stanodavka. Odlazite!

Napolje! Departezl36 Ja ću se vratiti do večere ako budem vozila sto
trideset kilometara na sat tamo i natrag, ako se ne slupam
(uostalom, što bi koga bilo briga?), i ne želim vas naći u kući. Molim
Vas, molim Vas, otputujte smjesta, sad odmah, nemojte ni čitati do
kraja ovo smiješno pisamce! Idite! Zbogom!

Situacija je, mon cherP7, posve jednostavna. Ja, naravno, znam
sasvim pouzdano da za Vas ne značim ništa, baš ništa. Ma dobro, Vi
rado ćaskate sa mnom (i šalite se sa mnom, sirotom), zavoljeli ste



naš gostoljubivi dom, moje najmilije knjige, moj lijepi vrt, pa čak i
nestašluke moje bučne kćerkice; ali ja Vama nisam — ništa. Je li
tako? Tako je. Baš ništa. Ali, ako Vi, kao Evropljanin i mračni
romantičar, zaključite, pošto pročitate ovo moje “priznanje”, da sam
dovoljno privlačna da se okoristite ovim pismom i da se upustite u
“avanturu” sa mnom, onda znajte da će to biti zločin—veći zločin
nego da ste silovali oteto dijete. Vidite, dragi, kad biste odlučili ostati,
kad bih Vas još našla ovdje—što se, naravno, neće dogoditi pa zato i
mogu ovako fantazirati — sama činjenica da ste ostali mogla bi
značiti samo jedno, da želite postati za me ono isto što ja želim
postati za Vas—životni drug—i da ste spremni zauvijek vezati svoj
život s mojim i biti otac moje kćerke.

Dopustite mi, najdraži moj, da još časak buncam i bulaznim; ta znam
da ste već razderali ovo pismo, a njegove ostadce (nečitljivo) u
vrdog klozeta. Najmiliji moj, mon tres, tres cher, da znaš kakvo sam
Ti brdo ljubavi podigla tijekom ovoga čarobnog mjeseca lipnja! Znam
kako ste Vi suzdržljivi i koliko u Vama ima nečega “britanskog”.
Možda će Vaša starosvjetska zakopčanost, Vaš osjećaj za doličnost
biti povrijeđeni otvorenošću jedne bijedne Amerikanke! Vi koji krijete
svoje najsnažnije porive, zacijelo smatrate da sam ja bestidna
budala sto Vam ovako otvaram svoje nesretno ranjeno srce. U
prošlosti sam doživjela mnoga razočaranja. Gospodin Haze je bio
krasan čovjek, dobra duša, ali, jao, dvadeset i pet godina stariji od
mene tako da… ali. ostavimo prošlost na miru! Dragi moj, Tvoja je
radoznalost sad valjda potpuno zadovoljena, ako me nisi poslušao i
ako si pročitao ovo pismo do njegova gorkog kraja. Uostalom, to i
nije važno. Uništi §al — otputuj! Nemoj zaboraviti ostaviti ključeve na
stolu u svojoj sobi! I neku adresu da ti mogu poslati poštom dvanaest
dolara koje si platio za sobu do kraja mjeseca! Zbogom, mili moj!
Moli se za mene — ako se ikad moliš!

C. H.”

Svega se ovog sjećam, i to od riječi do riječi (uključujući i iskrivljene
francuske izraze). Pismo je bilo u najmanju ruku dvaput duže.
Izostavio sam lirsko mjesto koje sam tada uglavnom preskočio, a



koje se odnosilo na Lolitina brata koji je umro kad mu je bilo dvije
godine, a Loliti četiri; iznosila se pretpostavka da bih ga ja veoma
zavolio da je ostao živ. Čekajte da se sjetim što je još bilo. A, da!
Dopuštam da su riječi “u vrtlog klozeta” (gdje je pismo zaista i
završilo) moj prozaični dodatak. Ona me je vjerojatno molila da
naložim nekakvu posebnu vatru da spalim tu njenu poslanicu.

Prvo što sam osjetio bilo je gađenje, a onda se javila želja da
kidnem. Zatim sam osjetio kao da mi se nečija mirna prijateljska ruka
spustila na rame i upozorila me neka se ne žurim. Poslušao sam je.
Oporavio sam se od zaprepaštenja i opazio da sam još u Lolitinoj
sobi. Reklama preko cijele stranice istrgnuta iz nekog luksuznog
časopisa bila je prikucana na zid iznad postelje, između njuške
nekog pjevača zabavne glazbe i dugih trepavica neke filmske
glumice. Ta fotografija u boji prikazivala je crnomanjastog mladog
muža u čijim je irskim očima bilo nečega izmoždenog. On je
reklamirao kućni kaput (te i te “kuće”) i držao pred sobom za oba
kraja pladanj nalik na most (neke druge tvrtke) na kojem se nalazio
zajutrak za dvije osobe. Riječi ispod slike bile su uzete iz crkvene
pjesme ocaThomasa Morella: “Evo ide on, junački pobjednik”.
Trebalo je valjda zaključiti da hametice pobijeđena mlada (koja se
nije vidjela na slici) sjedi na jastucima bračne postelje spremna da
prihvati pladanj za jedan kraj, ali nije bilo jasno kako će se njen
partner iz postelje dovući do nje ispod mosta a da ne počini lom.
Lolita je nacrtala šaljivu strelicu koja je pokazivala u ispijenog
mladog supruga i ispisala velika slova: “H. H.”; i zaista je, usprkos
razlici od nekoliko godina, sličnost bila neobično velika. Ispod te slike
bila je još jedna, također u boji. Na njoj je neki poznati dramski pisac
svečano pušio cigaretu “Dromedar”. On je navodno uvijek pušio
samo te cigarete. Nije baš mnogo nalikovao na H. H. Ispod slike je
bila Lolitina djevičanska postelja, puna stripova. Caklina je bila spala
ovdje-ondje sa željeznih šipaka kod uzglavlja i ostale su okrugle crne
mrlje na bijeloj pozadini. Pošto sam se uvjerio da je Louise otišla,
zavukao sam se u Lolitinu postelju i ponovo pročitao pismo.



Gospodo porotnici! Ne bih se mogao zakleti da mi već i prije nisu
došle na um neke misli koje su se odnosile, da tako kažem —
oprostite na izrazu — na vrapca u ruci. Um ih nije sačuvao u nekom
logičnom obliku. Ali, ponavljam, ne bih se mogao zakleti da nisam
njegovao takve misli (ako dopuštate da se poslužim i ovakvim
izrazom) u magli snatrenja, u mraku strasti. Bilo je možda časova,
moralo je biti časova (ta poznajem ja valjda Humberta!) kad sam
temeljito i hladnokrvno razmatrao mogućnost da se oženim nekom
prezrelom udovicom (recimo, Charlottom Haze), baš takvom koja
nema ni jednog jedinog rođaka na širokom sivom svijetu, jedino zato
da bih se domogao njene kćerkice (Lo, Lole, Lolite). Cak sam
spreman priznati svojim mučiteljima da sam možda koji put bacio
hladan, ispitivački pogled na Charlottine koraljne usne, na njenu
brončanu kosu i suviše dubok izrez na prsima, i pokušavao je
nekako smjestiti u kakvo vjerodostojno snatrenje. Priznajem ovo pod
mukama, možda izmišljenim, ali zato još užasnijim. Htio bih ovdje
malo zastraniti i ispripovijedati vam malo potanje opavor nocturnuć8
koji me je noću grdno mučio i još me muči, kad mi u glavi ostane
neki slučajni izraz iz nesustavnog čitanja u mom dječaštvu — na
primjerpeine fort et dure® (kakav li je genijalan mučitelj to izmislio!),
ui takve strašne, tajanstvene, podmukle riječi kao što su “trauma”,
traumatski doživljaj” i “traverza”. Uostalom, moja je pripovijest
dostatno nesuvisla i bez zastranjivanja.

Pošto sam uništio pismo i vratio se u svoju sobu, premišljao sam
neko vrijeme, mrsio sebi kosu, defilirao u svom skerletnom kućnom
kaputu, stenjao kroz stisnute zube i — najednom… Najednom sam,
gospodo porotnici, osjetio da kroz onu istu grimasu, od koje su mi se
krivila usta, sviće podrugljiv smiješak iz Dostojevskoga kao neka
daleka i užasna zora. U novim uvjetima poboljšane vidljivosti počeo
sam predočivati sebi sva ona milovanja kojima bih uzgred mogao
obasipati Lolitu kao muž njene majke. Mogao bih je priviti uza se po
tri puta na dan — svaki dan. Raspršile bi se sve moje brige. Potpuno
bih ozdravio.



“Lako i oprezno bih držao te Na koljenima, i očinski (jelov Utiskivao ti
na nježni obraz”

— kako ono reče onaj engleski pjesnik. O, načitana li Humberta!

Zatim sam, sa svim mogućim mjerama opreza, polako, kao da
hodam na prstima, zamislio Charlottu kao životnu družicu. Zar se
zbilja ne bih mogao prisiliti da joj dadem u postelji onaj ekonomično
raspolovljeni grejpfrut, dijetni doručak?

Obliven znojem pri nesmiljenom svjetlu gole žarulje, gažen
uznojenim policajcima, Humbert Humbert je sad spreman da još
koješta “izjavi u zapisnik” {cjuel moti)40 dok prevrće svoju savjest i
dere njenu najskriveniju podstavu. Nisam se namjeravao oženiti
sirotom Charlottom zato da bih je uklonio na neki nedostojan, jeziv i
pogibeljan način, kao na primjer s pomoću pet tableta živina biklorida
rastopljenih u čašici serija prije ručka ili nečim sličnim; ali je u mojoj
akustičnoj i pomućenoj glavi ipak zveckala misao koja je bila tijesno
povezana s farmacijom. Zašto da se ograničim na onaj skromni tajni
užitak koji sam već bio okusio? Pred oči su mi izlazile druge slike
bluda provijajući se i smiješeći se. Vidio sam u duhu kako dajem jako
sredstvo za spavanje i materi i kćeri u isto vrijeme da bih mogao
nesmetano milovati svu noć ovu potonju. Kuća se orila od
Charlottina hrkanja, a Lolita jedva da je disala u snu, nepomična, kao
naslikano djevojče. — Mama, kunem ti se da me Kenny nije ni
taknuo! —Ti ili lažeš, Dolores, ili je to bio noćni vampir- — Uostalom,
pazio bih da ne napumpam malu.

Tako je Humbert Vukodlak snovao i snatrio — a rumeno sunce
žudnje i odlučnosti (koje stvaraju sav živi svijet!) dizalo se sve više
dok je na nizu balkona niz razvratnika nazdravljalo, s čašom u ruci,
blaženstvu prošlih i budućih noći. Zatim sam, u prenesenom smislu,
razbio čašu i smiono zamislio (jer sam već bio pijan od priviđenja te
sam obescijenio svoju blagu narav) kako malo-pomalo prelazim na
ucjenjivanje — ama sasvim nedužno, beznačajno ucjenjivanje — i
prisiljavam Hazetinu da mi dopusti da općim s malom, jer ću
zaprijetiti svojoj jadnoj zatreskanoj dami da ću je ostaviti, ako mi ne
da da se igram sa svojom zakonitom pastorkom. Jednom riječju,



pred takvom senzacionalnom “ponudom”, pred takvim širokim i
raznolikim perspektivama, bio sam nemoćan kao Adam koji
unaprijed vidi ranu maloazijsku povijest kao fatamorganu u svom
voćnjaku.

A sad pribilježite ovu važnu napomenu: umjetnik u meni nadvladao
je džentlmena. Zato je bio potreban još veći napor volje da u ovim
zapisima prilagodim svoj stil nedostojnom tonu dnevnika koji sam
vodio dok je gospoda Haze stajala na putu mojim željama. Tog
dnevnika više nema, ali sam smatrao za svoju umjetničku dužnost
da sačuvam onaj ton, ma koliko mi se on sad činio lažan i grub.
Srećom, moje je pripovijedanje sad došlo do točke na kojoj mogu
prestati vrijeđati sirotu Charlottu radi naknadne vjerodostojnosti.

Želeći prištedjeti sirotoj Charlotti dva-tri sata mučne neizvjesnosti na
vijugavoj cesti (i spriječiti, eventualno, sudar koji bi porušio naše
različite snove), pokušao sam obzirno, ali uzaludno stupiti s njom u
telefonsku vezu; nazvao sam logor Cue, ali sam doznao da je ona
već prije sat vremena krenula kući. Dobivši na telefon umjesto nje
Lolitu, rekao sam joj — dršćući i naslađujući se v’ašću nad sudbinom
— da ću se oženiti njenom majkom. Morao sam joj to ponoviti, jer joj
je nešto smetalo da me pažljivo sluša. “ Pa to je perfa — rekla je
smijući se. — Kad će biti svadba?

Čekajte malo… tu je jedno štene… zgrabilo me za čarapu. Halo… —
Dodala je da će joj ondje po svoj prilici biti vrlo zabavno… I ja sam
shvatio, pošto sam objesio slušalicu, da je dva sata u dječjem logoru
bilo dovoljno da novi dojmovi potpuno istisnu iz glave male Lolite lik
neodoljivoga gospodina Humberta. Uostalom, to sad i nije bilo
važno. Dobit ću je svakako natrag pošto protekne doličan rok nakon
svadbe. “Kita vjenčana na grobu jedva da je uvenula”, kako bi rekao
pjesnik. Ali ja nisam pjesnik. Ja sam tek savjestan historiograf.

Razmislivši malo, pogledao sam što ima u kuhinjskom hladnjaku i,
ustanovivši da je njegov sadržaj isuviše asketski, otišao sam u grad i
nakupovao brdo samih poslastica. Osim toga sam kupio dobra
žestoka pića i nekoliko vrsta vitamina. Bio sam prilično siguran da ću
s pomoću tih stimulansa i svojim vlastitim snagama uspjeti spriječiti



izvjesnu, da tako kažem, “zabunu”, koja bi mogla nastati zbog
pomanjkanja osjećaja kad dođe vrijeme da zasvjedočim silan i
nestrpljiv žar. Dosjedjivi Humbert neprestance je predočivao sebi
Charlottin lik kroz ključanicu muške mašte. Tijelo joj je bilo dobro
očuvano i skladno razvijeno, o tome nije bilo spora, a možda mi je
mogla dobro doći misao da je ona tobože Lolitina starija sestra—da
nisam suviše jasno predočivao sebi njena teška bedra, okrugla
koljena, bujna prsa, grubu ružičastu kožu na vratu (“grubu” prema
svili i medu) i sve ostale crte toga bijednog i dosadnog stvora što se
naziva “lijepom ženom”.

Sunce je opisalo svoj uobičajeni krug oko kuće. Dan je sazrio i
počeo se kloniti večeri. Popio sam jednu čašicu. Pa drugu. Pa treću.
Moje najdraže piće, džinanas-mješavina džina i ananasova soka —
uvijek mi udvostručuje snagu. Naumih da pokosim zapušten travnjak
u našem vrtu. Unepetite attention41. Bio je zarastao u maslačke, a
nečiji prokleti pas — ne trpim pse—zagadio je kamene ploče koje je
nekad ukrašavao sunčani sat. Gotovo su se svi maslačci već bili
prometnuli iz sunaca u mjesece. Džin i Lolita bili su mi u krvi pa
umalo što nisam pao preko rasklopnih stolica koje sam htio
pospremiti. Zebre crvenih pruga! Poneko podrigivanje zvuči kao
klicanje — bar je moje tako zvUčalo. Stara ograda iza vrta razdvajala
ga je od susjedskog smeća i jorgovana, ali između prednjeg dijela
našeg travnjaka (ondje gdje se on blago spuštao niz jednu stranu
kuće) i ulice nije bilo nikakve prepreke. Zbog toga sam morao vrebati
(smijuljeći se kao čovjek koji se sprema učiniti neko dobro djelo)
povratak Charlotte; taj je zub valjalo odmah iščupati. Klateći se za
ručnom kosilicom koja me je vukla za sobom, dok su podsječene
vlati trave poskakivale i takoreći cvrkutale odsijevajući na niskom
suncu, nisam odvajao očiju od onog dijela ulice u predgrađu koji sam
mogao vidjeti. Ulica je zavijala prema nama ispod svoda golema
sjenovita drveća, a onda se naglo spuštala pored kuće od opeke,
obrasle vinovom lozom, stare Vizavi i njena polo-žena travnjaka
(mnogo urednijeg od našeg), te se napokon gubila iza naših ulaznih
stuba koje nisam vidio s onog mjesta gdje sam radosno podrigivao i
radio. Maslačci izgiboše. Miris sočne trave miješao se s mirisom
ananasa. Dvije djevojčice, Marion i Mabel, koje sam obično pratio



makinalnim pogledom dok su prolazile amo-tamo (ali tko bi mi
mogao zamijeniti moju Lolitu?), odoše prema aveniji (odakle se
spuštala naša Ulica Lawn); jedna je od njih gurala bicikl, a druga je u
hodu zobala iz papirnate vrećice, i obje su govorile u sav glas,
sunčano i zvonko. Simpatični Thomson, adetski građen Crnac, koji je
kod starice preko puta služio kao vrdar i šofer, široko mi se izdaleka
osmjehnuo i viknuo mi dva puta, popraćujući povike gestama, da
sam danas tobože neobično energičan. Budalasti pas našeg
susjeda, bogatog prnjara, pojurio je za nekim modrim automobilom
— ali ne Charlottinim. Ona zgodnija od one dvije djevojčice (čini mi
se Mabel), u hlačicama, s grudnjakom koji nije imao što držati, sjajne
kose (nimfica, tako mi Pana!), ponovo je protrčala gužvajući u ruci
praznu papirnatu vrećicu i iščezla iz očiju zelenog jarca zamaknuvši
za pročelje vile gospodina i gospode Humbert. Automobil-karavan
izbio je izhladovite avenije noseći još neko vrijeme ostatke
hladovine, dok se nisu raspali, na krovu za koji se golišavi vozač
držao lijevom rukom ispruženom kroz prozor; auto je mahnito brzo
projurio, a uz njega pas bivšeg prnjara. Nastala je nježna stanka, a
onda me nešto presjeklo u prsima jer sam ugledao modru limuzinu.
Skliznula je niz brdo i

■ : v . izgubila se za uglom kuće. Razabrao sam načas njen mirni,
blijedi profil. Pomislio sam da neće znati jesam li otišao ili nisam dok
se ne popne na kat. Nakon jedne minute izvirila je kroz prozorčić
Lolitine sobice s izrazom silne tjeskobe na licu. Tako sam brzo
ustrčao uza stube da sam uspio stići u sobicu prije nego što je ona
izišla iz nje.



Kada je mlada — udovica, a mladoženja — udovac, kad je ona
proživjela u “našem dičnom gradiću” nepune dvije godine, a on
nepunih mjesec dana, kadMonsieur jedva čeka da se sve skupa što
prije svrši, a Madame pristaje na to smiješeći se milostivo, onda je
svadba obično prilično “skromna”. Mlada može biti i bez tijare od
narančina cvijeta koja drži kratak veo, i bez bijele orhideje zataknute
u molitvenik. Mladina bi kćerkica možda unijela u ceremoniju
vjenčanja H. i H. primjesu živa rumenila, ali sam slutio da bi bilo
opasno iskazivati suviše nježnosti Loliti stjeranoj u škripac, pa sam
se složio da ne vrijedi dovlačiti djevojčicu iz njena omiljenog logora
Cue.

Moja takozvana “strastvena i osamljena” Charlotte bila je u
svakidašnjem životu praktična i društvena žena. Povrh toga, otkrio
sam da je ona, premda nije mogla obuzdati ni porive srca u
svakidašnjem životu ni krikove na ljubavnom logu, principijelna žena.
Čim je postala manje-više moja ljubavnica (unatoč stimulansima i
njenim “nervoznim, nestrpljivim cherf, junački cheri nije mogao
izbjeći neke početne poteškoće, što je, inače, obilato nadoknadio
najbiranijim asortimanom starosvjetskih umiljavanja), draga Charlotte
me je preslišala o mojim odnosima s Gospodinom Bogom. Mogao
sam joj reći da u tom pogledu nemam nikakvih predrasuda, ali sam
joj umjesto toga kazao — plaćajući danak nabožnom općem mjestu
— da vjerujem u izvjestan kozmički duh. Pregledavajući svoje nokte,
ona me upitala nema li u mom rodu kakvih primjesa sa strane.
Odgovorio sam protupitanjem bi li ona ipak pošla za me da je,
recimo, majčin djed mog oca bio

Turčin. Rekla je da to ne bi bilo ni najmanje važno; ali da bi ona, kad
bi jednom ustanovila da ne vjerujem u našeg dragog kršćanskog
Boga, svršila sa samom sobom. Kazala je to toliko svečano da sam
se naježio. Tada sam pojmio da je doista principijelna žena.

O, bila je to dobro odgojena malogradanka! Govorila je “Oprostite”
kad bi joj i najmanji podrig prekinuo tečni govor, izgovarala je prvi
slog riječi envelope (omotnica) kroz nos na francuski način, a u
razgovoru s kakvom znanicom nazivala je mene “gospodin



Humbert”. Pomislio sam da bih joj ugodio kad bih se pojavio u
mjesnom društvu s nekom romantičnom aureolom. Na dan našeg
vjenčanja izišao je u društvenoj rubrici Ramsdale Journala intervju
sa mnom i fotografija Charlotte s jednom uzvijenom obrvom i
pogrešno otisnutim prezimenom — Hazer. Usprkos toj nezgodi, taje
reklama podgrijala porculanske klijetke njena srca i izazvala
podrugljivo čegrtanje mojih zmijskih čegrtaljki. Kako je sudjelovala u
dobrotvornom radu crkve i upoznala se s boljim majkama Lolitinih
školskih drugarica, Charlotte je u godinu i pol uspjela postati, ako ne
ugledan, a ono bar priznat član mjesnog društva, ali još nikad nije
bila upala u tu čarobnu novinsku rubriku, a sad je upala u nju
zahvaljujući meni, gospodinu Edgaru H. Humbertu (“Edgara” sam
ubacio iz puke razmetljivosti), “piscu i istraživaču”. Reporter, brat
mog McCooa, kad je to zapisivao, upitao me je što sam zapravo
napisao. Ne sjećam se što sam mu odgovorio, ali je kod njega ispalo
ovako: “nekoliko djela o Verlaineu, Rimbaudelaireu i nekim drugim
pjesnicima”. U intervjuu je bilo također spomenuto da poznajem
Charlottu već nekoliko godina i da sam dalji rođak njena prvog muža.
Natuknuo sam i da sam vodio s njom ljubav prije trinaest godina, ali
o tome lije bilo u novinama ni spomena. Charlotti sam rekao da
društvenu rubriku krase tiskarske pogreške.

Nego, da nastavimo ovu neobičnu pripovijest! Jesam li ja, kad je
trebalo da uberem plodove svog promaknuća iz podstanara u
suložnika, osjećao samo gorčinu i gađenje? Nisam. Humbert mora
Poznati da mu je taština bila malo polaskana, da je bio malčice
raznježen i da se čak stanovito otmjeno kajanje cijedilo niz čelik
njegova zavjereničkog bodeža. Nisam ni sanjao da bi se ona prilično
smiješna, iako i prilično zgodna gospoda Haze, sa svojom slijepom
vjerom u mudrost svoje crkve i svoga kluba prijatelja knjige, sa
svojim izvještačenim govorom i osornim, hladnim i prezirnim
držanjem prema bajnoj, golorukoj i maljavoj dvanaestogodišnjoj
djevojčici, mogla pretvoriti u onakvo dirljivo nemoćno stvorenje čim
sam je dotaknuo — što se dogodilo na pragu Lolitine sobice u kojoj
je uzmicala mrmljajući isprekidanim glasom:

— Nemojte, nemojte, molim vas, nemojte…



Ta je promjena povoljno djelovala na njenu vanjštinu. Njen osmijeh,
koji je do tada bio onako neprirodan, prometnuo se u sjaj beskrajnog
obožavanja — sjaj pun nečega mekog i vlažnog, u kojem sam,
zapanjen, prepoznavao sličnost s Lolitinim čarobnim, tupim i
izgubljenim pogledom kad bi uživala u nekakvoj novoj smjesi sirupa
u mliječnom restoranu ili se nijemo divila mojim skupocjenim, uvijek
lijepo izglačanim odijelima. Gledao sam kao začaran Charlottu kad
bi, dijeleći svoje roditeljske brige s nekom drugom damom, pravila
onu tipičnu američku grimasu mirenja sa sudbinom (prevrćući očima
i otoboljujući jednu stranu usta), čiju sam dječju varijantu viđao na
Lolitinu licu. Prije spavanja bismo uvijek nešto popili, viski ili džin, i to
bi mi pomoglo da zamišljam kćerku dok milujem majku. Evo onog
bijelog trbuha u kojemu je moja nimfica ležala kao skvrčena ribica
1934. godine. Ta pomno obojena kosa, što uopće ne djeluje na moj
opip i njuh, poprimala je katkad (pri svjetlu svjetiljke u bračnoj postelji
s četiri stupa na uglovima) preljev, ako ne i mekoću, Lolitinih
uvojaka. Dok sam rukovao svojom novopečenom ženom prirodne
veličine, neprestano sam ponavljao u sebi da je ona u biološkom
smislu najbliža Loliti; da je u Lolitinim godinama Lotte bila isto tako
zamamna učenica kao što je sad njena kći i kao što će jednog dana
biti Lolitina kći. Natjerao sam ženu da izvuče ispod cijele zbirke
cipela (čini se da je pokojni gospodin Haze imao upravo patološku
pasiju da sakuplja cipele) album star trideset godina da bih mogao
vidjeti kakva je Lotte bila kao dijete; i, usprkos lošem osvjedjenju i
nezgrapnoj odjeći, uspio sam razabrati mutnu prvu verziju Lolitinih
obrisa, njenih nogu, jagodičnih kostiju, prćasta nosića. Lottelita!
Lolitchen!

Tako sam potajno zavirivao preko živica godina u tuđe mutne
prozorčiće. I kad me je, s pomoću jadnih, žarkih, naivnih i pohodjivih
milovanja, ona, ta žena s velebnim bradavicama na dojkama i teškim
butinama, pripravljala da obavim svoju svakonoćnu dužnost, još sam
njuškao za mirisom nimfice jureći i lajući kroz šiblje prašume.

Jednostavno vam ne mogu iskazati riječima kako je krotka i dirljiva
bila moja sirota supruga! Za doručkom, u sumornoj kuhinji koja je
sva blistala od kroma, s njenim velikim kalendarom (darom tvornice



lonaca) i zgodnim kutkom za doručkovanje (namještenim u stilu
kafeterije u kojoj su Charlotte i Humbert tobože udvoje gugutali u
davnim studentskim danima), ona je sjedila u crvenoj haljini
nalakćena na stolić pokriven plastičnom masom, poduprijevši glavu
rukom, i piljila u mene nesnosno nježno dok sam gutao šunku s
jajima, lako se Humbertu lice trzalo od neuralgije, ono je u njenim
očima bilo ravno sunčanom sjaju i sjeni krošnje što se zibala na
bijelom frižideru. Moju natmurenost i razdražljivost pripisivala je
mojoj nijemoj ljubavi. Moji skromni prihodi udruženi s njenim još
neznatnijim dohocima doimali su je se kao silno bogatstvo, i to ne
zato što je to sve skupa bilo dovoljno za potrebe srednjoburžoaske
obitelji, nego zato što su njoj čak i moji novci odražavali čar moje
muževnosti, tako da je zamišljala nas zajednički račun kao kakav
bulevar na jugu u podne, s gustom hladovinom na jednoj strani i
glatkim suncem na drugoj, i tako sve do kraja perspektive, gdje se
dižu ružičaste planine.

Charlotte je uspjela tih pedeset dana našeg suložništva ispuniti
djelatnošću od isto toliko godina. Sirota se bavila koječime što je bila
odavno zanemarila ili što je nikad nije osobito ni zanimalo, Kao da
sam ja (da produžim u ovom proustovskom tonu), samim tune sto
sam se oženio majkom voljenog djeteta, pomogao ženi da Se
Posrednim putem pomladi. Sa žarom kakve najobičnije “mlade
domaćice”, ona se prihvatila da “oplemeni domaće ognjište”. Ja sam
napamet znao svaki kutak tog “ognjišta”, upoznao sam ga dok sam
sjedio za stolom u svojoj sobi i u mislima unosio na kartu Lolitinu
maršrutu kroz cijelu kuću; odavno sam se srodio s njim — s
njegovom ružnoćom i neurednošću, i sad sam upravo osjećao kako
se, jadnik, ježi od užasnog predosjećaja da će ga Charlotte okupati u
bežu, okeru i smeđeriđem kitu. Nije, hvala Bogu, dotle dotjerala, ali
je zato utrošila silne količine energije u pranje zastora, mazanje
rebrenica voskom, kupovanje novih zastora i novih rebrenica,
vraćanje istih trgovini, zamjenjivanje drugima i tako dalje, u
neprestanu smjenjivanju svjeda i sjene, osmijeha i mrštenja, dvojbe i
durenja. Baktala se s kretonom i perkalinom, mijenjala je boju divana
—onoga svetog divana na kojem je u ono nezaboravno jutro puknuo
u meni usporenim tempom mjehur rajskog blaženstva. Razmještala



je pokućstvo i obradovala se kad je doznala iz nekog traktata o
kućanstvu daje “dopušteno raspariti par noćnih ormarića i svjetiljke
koje im pripadaju”. Povodeći se za autoricom knjige Vaš dom — to
ste vi, zamrzila je male slabašne stolice i tankonoge stoliće. Držala
je da je soba sa širokim staklenim površinama i obiljem raskošnih
lakiranih ploha muškog tipa, a da se ženski tip odlikuje nježnijim
prozorima i krhkijom drveninom. Romane koje je čitala kad sam se
doselio k njoj istisnuli su sad ilustrirani katalozi i savjeti o uređenju
kuće. Od tvrtke u Philadelphiji, Rooseveltov bulevar 4640, naručila je
za našu bračnu postelju poseban “madrac na opruge presvučen
damastom, model 312” — iako se meni stari činio dovoljno elastičan
i izdržljiv za sve ono što je imao izdržati.

Bila je sa Srednjeg zapada, kao i njen prvi muž, i nije dovoljno dugo
živjela u čednom Ramsdaleu, biseru jedne istočne države, da bi se
bolje upoznala sa svim uglednijim ljudima. Poznavala je donekle
veselog zubara koji je stanovao u nekoj vrsti napola razrušenog
drvenog dvorca iza našeg vrta. Upoznala se bila na čaju u crkvenom
klubu s nadutom suprugom bivšeg staretinara koji je bio vlasnik
jezive bijele kućerine sagrađene u takozvanom “kolonijalnom stilu”
na uglu avenije. Od vremena do vremena “išla je u posjete” staroj

Vizavi; ali one uglednije matrone koje je posjećivala ili susretala na
“vrtnim” sijelima ili zabavljala dugim telefonskim razgovorima —
takve fine dame kao što su gospoda Sheridan, gospoda McCrvstal,
gospoda Knight i druge — nekako su rijetko navraćale k mojoj
zapostavljenoj Charlotti. Jedino se uistinu bila sprijateljila, bez
ikakvih primisli i praktičnih razloga, s bračnim parom Farlow, koji se
bio vratio s poslovnog putovanja u Čile baš na vrijeme da prisustvuje
našoj svadbi, zajedno s Chatfieldovima, McCoovima i nekim drugima
(ali ne i s gospodom Staretinarkom ni s još uznositijom gospodom
Talbot). John Farlow bio je sredovječan, miran, mirno-mišićav i
mirno-uspješan trgovac sportskim rekvizitima, koji je imao svoj ured
u Parkingtonu, sedamdesetak kilometara daleko od nas; on me je i
opskrbio municijom za onaj prokleti kolt i naučio me kako se rukuje
njime (na jednoj nedjeljnoj šetnji po boriku kraj jezera); bio je i
“honorarni advokat” (kako je sam govorio smješkajući se) i u svoje



vrijeme je sredio neke Charlottine poslove. Jean, njegova mlađahna
žena i sestrična, bila je krakata dama koja je nosila naočale s
okvirom ukošenim prema sljepoočnicama; imala je dva psa boksera,
dvije šiljaste dojke i velika crvena usta. Slikala je pejzaže i portrete
— dobro se sjećam kako sam jednom za čašom koktela slučajno
pohvalio njen portret njene male nećakinje, Rosaline Grace,
graciozne, ružičaste ljepotice u skautskoj uniformi (zelena beretka od
češljane vune, zeleni pleteni pojas, dražesne kovrče sve do
ramena), i kako je John izvadio iz usta lulu i rekao da je šteta što se
Dolly (moja Dolita) i Rosaline tako slabo slažu u školi, ali je dodao da
se nada, kao što smo se i svi mi nadali, da će se bolje slagati kad se
vrate svaka iz svog ljetnog logora. i orazgovarali smo malo o toj
školi. Ona je imala svoje nedostatke i svoje prednosti. “Naravno,
medu našim trgovcima ima previše Talijana — rekao je razboriti John
— ali smo zato dosad bili pošteđeni Ži… —Jean ga naglo presiječe u
riječi: — Kako bi bilo “Jepo da su nam djevojčice zajedno na
ljetovanju! — Iznenada Zarrrislih kako se vraća s logorovanja —
opaljena od sunca, topla, snena, omamljena— i umalo zaplakah od
strasti i nestrpljenja.



Htio bih dodati još dvije-tri riječi o gospodi Humbert kad već pišem o
njoj (uskoro će se dogoditi teška nesreća). Od prvog dana bilo mi je
jasno da ona ima razvijen osjećaj posjedovanja, ali nipošto nisam
mislio da bi mogla biti tako užasno ljubomorna na sve što se u mom
životu nije ticalo nje. Moja prošlost budila je u njoj gorljivu, nezasitnu
radoznalost. Zahtijevala je od mene da uskrsnem sve žene koje sam
ikad volio samo zato da bi me prisilila da ih ismijem, da ih zgazim i
odreknem ih se jednom zauvijek, te tako zbrišem svu svoju prošlost.
Natjerala me je da joj ispričam sve o mom braku s Valerijom, koja je,
naravno, bila dozlaboga smiješna osoba; ali sam povrh toga morao
izmisliti ili grozno iskititi cio niz ljubavnica da bi se Charlotte mogla
zlurado naslađivati njima. Njoj za ljubav, morao sam predočiti cijeli
ilustrirani katalog tih dama, lijepo razvrstanih, po tradiciji američkih
reklama u kojima su školska djeca raspoređena po pravilima rasne
proporcije, to jest tako da se svagda usred bjelolike djece nalazi
jedan — samo jedan ali zato neobično sladak— mališan okruglih
očiju i čokoladne puti, gotovo, ali ne sasvim, u sredini prvog reda
klupa. Predstavljajući ih svojoj dami, tjerao sam ih da se smješkaju i
njišu u hodu — mlitava plavuša, vatrena crnkinja, ridokosa
razvratnica—baš kao na kakvoj paradi u javnoj kući. Što su bile
pristupačnije i vulgarnije, to se gospodi Humbert moj vodvilj više
sviđao.

Nikad se u životu nisam toliko napriznavao niti se naslušao toliko
priznanja. Iskrenost i prostodušnost koje je pokazivala govoreći o
onome što je nazivala svojim “ljubavnim životom”, od prvog drpanja
do bračnog hrvanja u slobodnom stilu, oštro su odudarale, u
moralnom smislu, od mog bezočnog laganja; ali su u tehničkom
smislu te dvije serije bile istovrsne, jer je na obje utjecao isti materijal
(radiomelodrame, psihoanaliza, jeftini romančići), iz kojega sam ja
crpio svoje osobe a ona jezik i stil. Prilično su me zabavili neki
neobični seksualni prohtjevi poštovanoga Harolda Hazea o kojima mi
je pričala Charlotte, koja je držala da je moje kikotanje nedolično;
općenito pak govoreći, njena je ispovijed bila isto tako nezanimljiva
kao što bi bila i njena autopsija. Nikad nisam vidio zdravije žene od
nje — ma koliko da je gladovala držeći se dijete.



O mojoj Loliti govorila je rijetko — rjeđe, na primjer, nego o onom
muškom djetetu svijetle kose, mutnih crta lica, čija je fotografija bila
jedini ukras naše tmurne spavaće sobe. Snatreći neukusno, ona je
jednom predvidjela da će se duša njena pokojnog čeda vratiti na
zemlju u liku djeteta koje će roditi u svom sadašnjem braku. I,
premda nisam osjećao bogzna kakvu potrebu da popunim
rodoslovlje obitelji Humbert kopijom Haroldova djela (Lolitu sam se
bio navikao, osjećajući nekakav rodoskvrnilački užitak, smatrati
svojim djetetom), pomislio sam da bi mi dugotrajno porađanje, s
temeljitim carskim rezom i raznim ostalim komplikacijama, u
zabačenu rodilištu, tamo negdje na proljeće, omogućilo da ostanem
nasamo s Lolitom nekoliko tjedana — i da kljukam razbuđenu
nimficu tabletama za spavanje.

Oh, kako je ona mrzila svoju kćerku! Osobito mi se ružno činilo što je
potpuno nepotrebno, ali vrlo revno odgovarala na blesava pitanja iz
knjige Upoznaj svoje dijete koja je objavljena u Chicagu. Ta se
budalaština vukla iz godine u godinu, a mama je morala praviti nešto
kao inventar nakon svake godine u djetetovu životu. Na Lolitin
dvanaesti rođendan, 1. siječnja 1947. godine, Charlotte Haze rođena
Becker podvukla je od četrdeset epiteta ovih deset (u rubrici
“Karakter djeteta”): agresivan, plahovit, nemaran, negativistički
(dvaput podcrtano!), nepovjerljiv, nestrpljiv, prepreden, razdražljiv i
mrzovoljan. A uopće nije obratila pažnju na ostalih trideset pridjeva
među kojima su bili i takvi kao što su “veseo”, “uslužan”, “energičan”
i drugi. To je bilo naprosto nesnosno! Okrutno, kako ne bih nikad
očekivao od svoje inače blage i nježne žene, napadala je i progonila
kojekakve Lolitine stvarčice koje su se zavlačile u različne kutove u
kući i tu premirale od straha kao hipnotizirani zečići. Moja bolja
polovica nije ni sanjala da sam je jednom, u nedjelju ujutro, kad zbog
pokvarena želuca (posljedice mog pokušaja da popravim njene
Umake) nisam išao s njom u crkvu, prevario s jednom Lolitinom
bijelom čarapicom. A kako se ružno odnosila prema pismima mog
mirisavog cvijeta, moje đurđice!

“Draga mamice i Humice!



Nadam se da ste dobro. Puno hvala na bombonima. Ja (precrtano i
ponovo napisano) Ja sam izgubila svoj novi džemper u šumi. Ovih je
dana ovdje nekako svježe. Menije jako ovdje.

Voli vas vaša Dolly.”

— Guska jedna — reče gospoda Humbert — izostavila je jednu riječ
iza “jako”. A taj je džemper bio od čiste vune. I, znaš, molim te da se
ubuduće posavjetuješ sa mnom prije nego što joj pošalješ bombone.



Na nekoliko kilometara od Ramsdalea bilo je u šumi jezero —
takozvani Pješčani Sat — koje sam već spomenuo i na koje smo
odlazili svaki dan za jednog neobično vrućeg tjedna potkraj mjeseca
srpnja. Sad moram opisati prilično dosadne pojedinosti našeg
posljednjeg kupanja u tom jezeru, jednog tropski vrućeg utorka prije
podne.

Pošto smo ostavili auto na parkiralištu nedaleko od glavne ceste,
zaputili smo se na jezero stazom kroz borik kad Charlotte reče da je
Jean Farlow, u potrazi za rijetkim svjetlosnim efektima (Jean je
pripadala staroj slikarskoj školi), u nedjelju vidjela Leslieja Thomsona
kako se kupa “crnog Adama” (Johnova dosjetka) u pet sati izjutra.

— Mora da je voda bila vraški hladna — rekoh.

— Nije o tome riječ — odvrati moja racionalna golubica osuđena na
propast. — On je, znaš, slabouman. A imam pouzdan osjećaj —
nastavi (izražavajući se na onaj svoj brižljivi način koji je već počeo
potkopavati moje zdravlje) — da je naša Louise ljubljena u tog
kretena.

Osjećaj. “Imamo osjećaj da Dolly ne uči kako bi mogla…” (iz starog
školskog izvještaja).

Humbertovi su i dalje hodali u sandalama i kućnim kaputima.

— Znaš, Hum, imam jedan smion san — prozbori Lady Hum
obarajući glavu kao da se stidi tog sna ili kao da se obraća za savjet
crvenoj zemlji. —Voljela bih uzeti neku pravu, izvježbanu služavku
kao što je ona Njemica o kojoj su govorili Talbotovi; i da stanuje kod
nas.

— Nema mjesta — rekoh.

— Ma kako nema! — reče ona smiješeći se tobože zagonetno.

— Ti, cheri, zbilja potcjenjuješ mogućnosti Humbertova doma.



Smjestili bismo je u Lolitinu sobu. Ionako sam namjeravala napraviti
gostinsku sobu od te rupe. To je najhladnija i najgadnija soba u
cijeloj kući.

— O čemu to zapravo govoriš? — upitah je osjećajući kako mi se
napinje koža na jagodičnim kostima (potrudio sam se da to
napomenem samo zato što se to isto događalo mojoj kćeri kad bi je
obuzeli slični osjećaji — nedoumica, gađenje ili razdražljivost).

— Da te možda ne smetaju neke romantične uspomene?

— pripita me žena ciljajući na naš prvi cjelov.

— Ma kakvi — odgovorih — nego bih naprosto htio znati kamo ćeš
smjestiti kćer kad dobiješ gosta ili djevojku?

— O! — izusti gospođa Humbert smiješeći se zaneseno, otežući taj
“O!” i u isto vrijeme uzvijajući jednom obrvom i nježno izdišući zrak.
— Čini mi se da mala Lo nema s tim ama baš nikakve veze. Mala Lo
će nakon logorovanja pravo u internat — dobar internat gdje vlada
stroga disciplina i gdje će steći temeljito vjersko obrazovanje. A onda
— Beardslev College. Sve sam ja to vrlo točno isplanirala, budi bez
brige!

Nadodala je da će ona, Humbertovka, morati nadvladati svoju
”jenost i pisati sestri stare Phalenovke koja predaje u internatu Sv.
Algebre. Između borova se pojavi ljeskavo jezero. Rekoh da sam
^boravio u autu tamne naočale i da ću doći brzo za njom.

Oduvijek mi se činilo da je kršenje ruku izmišljena gesta ili, možda,
mutan ostatak nekog srednjovjekovnog obreda; ali kad sam sad
zašao u šumu da se predam očaju i strašnim mislima, upravo je ta
gesta (“Pogledaj, Bože, ove lance!”) najbolje mogla bez riječi izraziti
moje raspoloženje.

Da je Charlotte bila Valerija, znao bih kako da postupim u ovoj
prigodi — da “postupim” je prava riječ; u dobra stara vremena bilo je
dovoljno da počnem iskretati debeloj Valječki krhki zglob na ruci



(onaj isti koji je ozlijedila kad je pala s bicikla) pa da ona odmah
promijeni mišljenje; ali je to sa Charlottom bilo nezamislivo.
Hladnokrvna Charlotte ulijevala mi je strah. Ništa nije bilo od onog
mog lakoumnog sna da ću pomoću njene ljubavi zavladati njenom
voljom. Nisam smio učiniti ništa što bi moglo nauditi liku koji je ona
stvorila od mene da bi mu se mogla klanjati.

Ja sam joj se dodvoravao dok je bila grozna gardedama mog janjeta,
i nešto od tog ulizivanja sačuvalo se još u mom odnosu prema njoj.
Imao sam samo jedan adut — to što ona nije imala pojma o mojoj
čudovišnoj ljubavi prema njenoj curici. Njoj je bilo krivo što se ja
sviđam djevojčici, ali u moje osjećaje nikako nije mogla proniknuti.
Valeriji bih bio rekao: “Slušaj ti, debela lucprdo, c’est moi qui
decide^2 što je dobro za Dolores Humbert”. Charlotti čak nisam smio
reći (ropski mirno): “Oprosti, dušo, ali se ja ne bih složio s tobom.
Hajde da damo djevojčici još jednu priliku. Ja sam spreman da je
poučavam kod kuće godinu-dvije. Sama si jednom rekla …” Stvar je
u tome što nisam mogao ništa reći Charlotti o djevojčici a da se ne
odam. Ah, vi nemate pojma (kao što ni ja nisam imao) kakve su one,
te principijelne žene! Charlotte koja nije primjećivala lažnost
svakidašnjih konvencionalnosti i pravila vladanja, stereotipnih jela i
knjiga i ljudi za kojima je ludovala, začas bi ipak raspoznala
nepravilnu intonaciju, ma što ja rekao da bih zadržao Lolitu uza se.
Ona je bila kao glazbenik koji je možda u životu strašno banalan tip,
bez intuicije i ukusa, ali ima vraški dobar sluh kojim ulovi svaku
pogrešno odsviranu notu u orkestru. Da bih slomio njenu volju,
morao sam joj slomiti srce. Da sam joj slomio srce, slomio bih u
njemu i svoj lik. Da sam joj rekao:

“Ili ću ja raditi s Lolitom što hoću, a ti ćeš mi pomagati da se to ne
razglasi’ ili ćemo se odmah razvesti”, ona bi problijedjela, kao da se
pretvorila u mutno staklo, i polagano rekla: “Dobro, ma što još rekao
ili povukao, ovo je kraj.” I bio bi kraj.

Eto, dakle, u kakvu sam kašu upao. Sjećam se kako sam došao do
parkirališta i kako sam iz crpke natočio u dlanove vode što je imala
okus hrđe, i kako sam pohlepno srknuo kao da će mi ta voda podariti



čarobnu mudrost, mladost, slobodu i nejaku priležnicu. Zatim sam
načas sjeo, u svom skerletnom kućnom kaputu, na rub grubo
sklepana stola ispod borova što su šumili. Malo dalje od mene dvije
su djevojčice, u hlačicama i grudnjacima, izišle iz nužnika
prošaranog suncem, na kojem je pisalo: “Ženske”. Žvačući gumu za
žvakanje, Mabel (ili njena dvojnica) opkročila je polako, rastreseno
bicikl, a Marion se, tresući glavom ne bi li odagnala muhe, široko
raskrečila i sjela otraga; i, klateći se, one se polako, rastreseno
stopiše sa svjetlom i sjenom. Lolita! Otac i kći što se gube u toj
zabiti. Najprirodnije bi rješenje bilo likvidirati gospodu Humbert. Ali
kako?

Nijedan čovjek ne može sam za se počiniti savršeno umorstvo, ali
slučaj može. Kriminalisti se, na primjer, sjećaju čuvenog ubojstva
neke Mme Lacour u Arlesu, u južnoj Francuskoj, potkraj prošlog
stoljeća. Nepoznat bradat gorostas, koji je možda s tom damom
potajno vodio ljubav, prišao joj je na prometnoj ulici, nekoliko dana
nakon njena vjenčanja s pukovnikom Lacourom, i triput joj zario nož
u leđa, iako mu se pukovnik, mali buldog od čovjeka, bio objesio
zubima o ruku. Čudesnim i divnim slučajem, upravo u času kad se
zločinac stao oslobađati čeljusti srditog malog muža (a svijet se
sjatio sa svih strana), neki je zanesenjak Talijan u kući najbližoj
mjestu zbivanja sasvim slučajno aktivirao eksplozivni naboj kojim Se
baktao, i začas se ulica pretvorila u pakleni kaos dima, opeka što su
padale i ljudi što su bježali. Ipak, nitko nije bio povrijeđen od
eksplozije (osim što je junački pukovnik Lacour bio nokautiran),
Osvetoljubivi ljubavnik nagao je bježati kad i ostali — i doživio je
ljjepu i duboku starost.

I

A da vidimo sad što se događa kad zlikovac pokuša izvrši savršeno
umorstvo.

Sišao sam na jezero. Mjesto na kojem smo se mi i još nekoliko
“boljih” obitelji (Farlowovi, Chatfleldovi) obično kupali bila je jedna
mala uvala; mojoj se Charlotti ona sviđala zato što je bila takoreći
“privatna plaža”. Javno se pak kupalište, sa svim pogodnostima za



kupače (ili utapljače, kako je Ramsdale Journal imao priliku da se
izrazi), nalazilo u lijevom (istočnom) dijelu Pješčanog Sata i nije se
vidjelo iz naše uvale. Desno od nas borik je prelazio u močvaru koja
je na drugoj strani ponovo ustupala mjesto šumi.

Sjeo sam pored žene tako tiho da se ona lecnula.

— Hoćemo li u vodu? — priupita me.

— Hoćemo, za koji čas. Samo da smislim jednu kombinaciju.

Nastavio sam razmišljati. Prođe minuta-dvije.

— Dobro. Hajdemo!

— A jesam li i ja sudjelovala u toj kombinaciji? — Još kako!

— Tako da! — reče Charlotte ulazeći u vodu. Uskoro joj je voda
doprla do debelih, naježenih bedara; zatim je ispružila preda se
sklopljene ruke, čvrsto stisnula usne, nekako priprosta u crnoj
gumenoj kapi, i bućnula u vodu.

Polako smo plivali u sjaju jezera.

Na suprotnoj obali, najmanje tisuću koraka daleko od nas (kad bi se
moglo koračati po vodi), razabrao sam dvije sićušne siluete ljudi koji
su zdušno nešto radili na svom dijelu obale. Točno sam znao tko su
oni — bivši policajac poljskog podrijeda i bivši limar koji je bio vlasnik
velikog dijela šume na drugoj obali. Znao sam i čime su zaokupljeni
— gradnjom drvena pristaništa radi vlastite blesave zabave. Lupa
koja je dopirala do nas činila se mnogo većom nego što se moglo
očekivati od njihovih patuljastih ruku i alata; moglo se pomisliti da se
stručnjak za zvučne efekte nije dobro dogovorio s lutkarom,
pogotovo zato što je silan tresak svakog sitnog udarca kasnio za
svojim vizualnim utjelovljenjem.

“Naša” kratka plaža, pokrivena svijedim pijeskom, od koje smo se
sad udaljili—bili smo već u dubokoj vodi — bijaše pusta u radne



. Nikog nije bilo u blizini osim onih dviju prilika zaokupljenih slom na
drugoj obali i tamnocrvenog privatnog aviona koji je prohujao visoko
iznad nas i iščeznuo u nebeskom plavetnilu. Nije se mogla ni
zamisliti bolja scena za brzo klokotavo ubojstvo, a najveća je
lukavština bila u tome što su čuvar zakona i vodoinstalater bili
upravo dovoljno blizu da budu svjedoci nesretna slučaja, i upravo
dovoljno daleko da ne vide zločin. Bili su toliko blizu da su mogli čuti
kako se izbezumljeni kupač koji mlatara rukama i nogama očajno
dere dozivajući u pomoć ljude da mu spase ženu što se utapa; a bili
su opet toliko daleko da nisu mogli razabrati (kad bi pogledali prije
vremena) kako nimalo izbezumljeni kupač dokrajčuje svoju ženu
gazeći je pod vodom. Ja nisam još bio stigao do te faze; htio bih
samo objasniti jednostavnost postupka, prikladnost dekora! I tako je,
dakle, Charlotte nespretno i brižljivo plivala (bila je sasvim prosječna
sirena), ali je nekako svečano uživala (ta valjda je njen triton bio uz
nju!); i, gledajući sve to hladno i jasno kao buduću uspomenu (znate,
kao što gledate stvari nastojeći da ih vidite onako kako ćete ih se
poslije sjećati) — ljeskavu bjelinu njena mokra lica, koje nije bilo,
usprkos svim njenim nastojanjima, bogzna kako preplanulo, i blijede
usne, i golo izbočeno čelo, i tijesnu crnu kapu, i tusti mokri vrat —
znao sam da treba samo da malo zaostanem, da udahnem nešto
više zraka, pa da je ščepam za gležanj i munjevito zaronim s
uhvaćenim truplom. Kažem “truplom” zato što bi zbog iznenađenja,
straha i neiskusnosti jadna sirena namah progutala cijelo vjedro
smrtonosne jezerske vode; a ja bih mogao izdržati najmanje jednu
minutu pod vodom ne zatvarajući oči. Sudbonosna kretnja prošla je
kao repatičin rep kroz crninu zamišljenog umorstva. Bijaše to kao
neki nijemi zlokobni balet u kojem plesač drži partnericu za nogu i
strelovito nestaje u podvodnoj magli. Izronio bih da udahnem zrak
“ržeći je svejednako pod vodom, i zaronio bih toliko puta koliko bi “o
potrebno, i tek kad bi se nad njom zauvijek spustio zastor, usudio m
se zovnuti u pomoć. A kad bi se, nakon dvadesetak minuta, ona Va
čovjeka s druge obale, ravnomjerno se povećavajući, približila
Carncu kojem jedna strana bijaše svježe obojena, sirota gospođa

Humbert, žrtva grča ili srčanog napadaja, ili i jednog i drugog, stajala
bi već na glavi u mulju boje crnila, desetak metara ispod nasmijane



površine jezera Pješčani Sat.

Kako jednostavno, je li? Al eto, ljudi božji, ja se nikako nisam mogao
prisiliti da to uradim!

Ona je plivala pored mene kao povjerljiv, nezgrapan tuljan, i sva
logika strasti vikala mi je u uho: “Sad je čas!” A ja, ljudi božji, ne
mogu pa ne mogu! Šutke sam zaplivao natrag prema obali, a ona
poslušno za mnom. Promukli je vrag još ponavljao svoj savjet, ali se
ja nikako nisam mogao prisiliti da utopim to nesretno, sklisko, krupno
stvorenje. Vika je sve više zamirala dok sam poimao žalosnu istinu
da ni sutra, ni u petak, ni u bilo koji drugi dan neću moći prisiliti sama
sebe daje ubijem. Međutim, mogao sam zamisliti kako strašnim
udarcima remetim simetriju Valječkinih dojki ili kako joj inače
nanosim bol — i isto sam tako mogao jasno predočiti sebi kako
ispaljujem metak u trbuh njena ljubavnika, a on samo sjedi i veli
“Oh!” Charlottu nisam mogao ubiti — pogotovo kad položaj, sve u
svemu, nije možda bio tako beznadan kako se činilo na prvi pogled
toga užasnog jutra. Da sam je zgrabio za njenu snažnu nogu kojom
bi se ritala, da sam vidio njen zaprepašteni pogled, da sam čuo njen
strašni glas i da sam ipak podnio sve te muke, njen bi me duh
progonio do kraja života. Da je bila 1447. godina, a ne 1947., možda
bih i zavarao svoju blagu narav i usuo joj neki klasični otrov iz
šupljeg ahata na prstenu, napojio je nekim sudbonosnim slatkim
napitkom. Ali u ovo naše buržoasko doba kad svatko zabada nos u
tuđe poslove, to se ne bi svršilo onako kako se svršavalo u
tapeciranim palačama u prošlosti. U ove naše dane ubojica mora biti
kemičar. A ja nisam bio ni jedno ni drugo. Gospodo porotnici,
milostiva gospodo i isto tako milostive gospode! Većina seksualnih
prijestupnika koji žude za nekim drhtavim, slatkoplačnim, tjelesnim,
ali ne bezuvjetno i spolnim dodirom s nekim curičkom, jesu
bezazleni, nesposobni, pasivni i bojažljivi čudaci koji ništa drugo ne
traže od društva nego da im dopusti da se odaju svojim praktički
potpuno nedužnim, takozvanim nastranim sklonostima, da mogu
obavljati svoje male, privatne, ugodno vrele i neugodno vlažne



“nove spolne izopačenosti, a da se policija i susjedi ne okomljuju
Aiaah grubo na njih. Mi nismo seksualni manijaci! Mi ne silujemo w>
što siluju dobri vojaci. Mi smo nesretni, mirni, dobro odgojeni ljudi
psećih očiju koji su se toliko prilagodili svom položaju da umiju
obuzdati svoje porive pred odraslima, ali su spremni dati godine i
godine svoga života samo da bi mogli dotaknuti neku nimficu.
ponovo ističem da mi nismo nikakve ubojice. Pjesnici ne ubijaju. O,
sirota moja Charlotte, nemoj me poprijeko gledati iz svog vječnog
raja, usred vječne alkemijske smjese betona, gume, kovine i kamena
— ali ne i vode, hvala Bogu, ne i vode!

Ipak sam, sasvim objektivno govoreći, bio za dlaku izmakao
propasti. I sad dolazimo do srži moje parabole o savršenom
umorstvu.

Sjeli smo na čupave ručnike izlažući se žednom suncu. Ona se
osvrnula, raskopčala grudnjak i legla na trbuh da se sunčane zrake
naslađuju njenim leđima. Reče da me voli. Duboko uzdahnu, pruži
ruku do svog kućnog kaputa i napipa u džepu cigarete. Sjede i
zapuši. Pregleda svoje desno rame. Otvorivši zadimljena usta,
nagradi me snažnim poljupcem. Najednom se iza nas, ispod grmlja,
zakotrljaše niz padinu dva-tri kamenčića.

— Ta prokleta djeca zabadaju svuda svoj nos — reče Charlotte
pridržavajući na prsima pozamašni crni grudnjak i liježući ponovo na
trbuh. — Morat ću porazgovarati o tome s Peterom Krestovskim.

Na kraju staze razlegnu se sušanj i koraci i pojavi se Jean Farlow sa
štafelajem i ostalim slikarskim priborom.

— Prestrašila si nas — reče Charlotte.

Jean reče da je bila gore u šumi, u zelenom skrovištu, da je uhodila
prirodu” (uhode obično strijeljaju) pokušavajući dovršiti Pejzaž, ali
ništa, veli, od toga, nema talenta (što je bila živa istina).

— A vi, Humberte, jeste li vi kad pokušali slikati?



Charlotte, koja je bila malko ljubomorna na Jean, zapita hoće li doći
John.

Hoće, doći će. Danas će ručati kod kuće. Povezao ju je kad je 1Sao
u Parkington i svratit će uskoro opet po nju. Kakva li krasna dana!
Uvijek se osjeća kao izdajica kad u ovakav prekrasan dan ostavi
Cavalla i Melampusa zavezane kod kuće. Sjede na bijeli pijesak
između Charlotte i mene. Njene dugačke smeđe noge otprilike su
me isto toliko privlačile koliko i noge kakve doruše. Kad se smijala,
obnaživala je desni.

— Zamalo sam vas oboje ubacila u moje jezero — reče ona.

— Čak sam nešto primijetila što vi niste. Vi ste (obraćajući se

Humbertu) zaboravili skinuti svoj ručni sat, jest, gospodine, bogme
ste zaboravili!

— Nepromočiv je — izusti tiho Charlotte i naškubi usne kao riba.

Jean me uhvati za ruku i stavi je sebi na koljena da vidi Charlottin
dar, a onda je vrati na pijesak okrenutu dlanom nagore.

— Mogla si svašta vidjeti odande — pripomenu Charloti pomalo
koketno.

Jean uzdahnu.

— Jednom sam, pred večer, vidjela dvoje klinaca kako se i baš ovdje
pare — reče ona. — Sjene su im bile divovske. A čini i se da sam
vam već pričala kako se Leslie Thomson kupa ovdje u samu zoru.
Sad samo čekam da se nakon crnog atlete pojavi onaj debeli kotlet,
Ivor Quilty (naš zubar), bez ičega na sebi. Uostalom, taj je stari zbilja
pravi čudak. Kad sam prošli put bila kod njega, ispričao mi je nešto
vrlo nepristojno o svom nećaku. Čini se…

— A evo i mene — začusmo Johnov glas.



Navika da šutim kad se srdim, ili bolje reći hladna i, rekao bih
krljušasta osobina moje srdite šutnje, ulijevala je obično Valerij’
nevjerojatan strah: “Ja ne znam što ti misliš kad si takav, poludjet ću
zbog toga”, tužila se ona. Pokušao sam kažnjavati Charlottu
šutnjom, ali je ona i dalje cvrkutala kao da ništa i ne primjećuje, i” je
pak škakljala šutljivca po bradi. Nevjerojatna žena! Mrmljajući da ip^
moram P’sati svoj znanstveni rad, otišao bih u svoju bivšu sobu, a
Charlotte bi nastavila uljepšavati naš dom, cvrkutati na telefonu i
pisati pisma. Sa svog prozora, kroz ljeskavo treperenje jablanova
lišća, vidio sam je kako prelazi preko ulice i zadovoljno ubacuje u
poštanski sandučić pismo za sestru gospođice Phalen.

Kišoviti, tmurni tjedan koji je slijedio nakon našeg netom opisanog
posjeta mrtvom pijesku jezera, bio je jedan od najsumornijih tjedana
u mom životu. Zatim su sinula dva-tri mutna tračka nade — prije
nego što je konačno granulo sunce.

Sjetio sam se da imam dobru glavu koja izvrsno radi i da trebam
malo mućnuti njome. Ako se nisam usuđivao plesti u ženine planove
u vezi s Lolitom (koja je svaki dan bivala sve toplija i opaljenija pod
vedrim nebom beznadne daljine), mogao sam barem pronaći neki
osnovni način kako da steknem izvjestan opći autoritet koji bih
poslije mogao iskoristiti u pojedinim slučajevima. Jedne večeri mi je
Charlotte sama dala priliku za to.

— Imam iznenađenje za tebe — rekla mi je gledajući me nježno
iznad žlice juhe. — Na jesen ćemo nas dvoje u Englesku.

Polako sam progutao žlicu juhe, otro usta ružičastim papirom (o, kad
se samo sjetim onog hladnog, tankog stolnog rublja u hotelu
Mirana!) i rekao:

— I ja imam iznenađenje za tebe, draga moja! Nas dvoje nećemo u
Englesku.

— Zašto? Što je na stvari? — priupita ona gledajući mi začuđenije
nego što sam računao — u ruke (i nehotice sam presavijao, trgao,



gužvao i ponovo trgao ružičastu “salvetu” koja nije oila ništa kriva).
Ipak, moj ju je smiješak donekle umirio.

— Stvar je vrlo jednostavna — rekoh. — Čak ni u najnarmoničnijem
braku kakav je, na primjer, naš, ne odlučuje svemu žena. Ima nekih
pitanja o kojima treba da odluči muž. “ogu lijepo zamisliti radosno
uzbuđenje koje tebe, kao normalnu Arnerikanku, sigurno obuzima
kad ploviš preko oceana na istom P^obrodu s Lady Bimbom,
sestričnom engleskog kralja, i Billom lnibom, kraljem smrznutog
mesa, ili s kakvom holivudskom droljom. Ne sumnjam da bismo nas
dvoje mogli poslužiti kao odlična reklama turističkoj agenciji dok, na
primjer, gledamo u Londonu, ti ne skrivajući divljenja a ja
obuzdavajući zavodljivo ushićenje, dvorsku stražu, one gardiste u
skerletnim uniformama, “dabrove mesoždere” ili kako ih ono zovu. A
ja sam baš alergičan na Evropu, pa i na Englesku. Kao što ti dobro
znaš, mene vežu samo vrlo žalosne uspomene za onaj Stari i posve
truli svijet. Tu ne mogu ništa izmijeniti šarene reklame iz tvojih
časopisa…

— Srce moje — reče Charlotte — pa ja zbilja…

— Čekaj, čekaj malo! Ovo nije ništa, ovo je tek slučajnost, a ja
zapravo govorim u širem smislu. Kad se tebi prohtjelo da se ja po
cijele dane pržim na jezeru, umjesto da se bavim svojim poslom,
rado sam se pokorio i pretvorio .zbog tebe u predstavnika brončane
mladeži umjesto da ostanem literat i… pa, recimo, odgojitelj. Kad me
vodiš na bridž k svojim dragim Farlowovima, ja pokorno idem za
tobom. Čekaj, molim te, čekaj malo! Kad ukrašavaš svoj dom, ja se
ne petljam u tvoje zamisli. Kad odlučuješ — pa, kad odlučuješ o
koječemu, ja sam možda suprotnog mišljenja, sasvim suprotnog ili,
recimo, ponešto suprotnog, ali šutim. Ja ne pazim na pojedinačne
slučajeve, ali ne mogu ne paziti na opći princip. Ja volim da mi ti
komandiraš, ali svaka igra ima svoja pravila. Ne, ne ljutim se. Uopće
se ne ljutim. Ma prestani s tim! Ali ja predstavljam polovicu ovoga
kućanstva i imam svoj slabi, ali jasan glas.

Ona je dotle bila prešla na moju stranu stola, kleknula i polako, ali
uporno vrtjela glavom i prebirala svojim odnjegovanim noktima po



mojim hlačama. Rekla je da nije ni sanjala da bih ja mogao tako
misliti. Rekla je da sam ja njen bog i njen gospodar. Rekla je da je
Louise već otišla i da se možemo odmah posvetiti ljubavi. Rekla je
da joj moram oprostiti jer će inače umrijeti.

Ova sitna zgoda uvelike me ohrabrila. Mirno sam joj odgovorio da
nije riječ o praštanju, nego o promjeni držanja; i odlučio sam učvrstiti
stečenu prednost i ubuduće se držati kiselo i suzdržljivo, raditi oko
knjige ili se bar pretvarati da radim.

“Kombinirani kauč” u mojoj bivšoj sobi bio je već odavno tetvoren u
običan kauč, što je, uostalom, uvijek u biti i bio, a Charlotte me je već
na samom početku našeg suložništva upozorila da & malo-pomalo
od te sobe napraviti pravi književnički kabinet. Dva Jana nakon
“britanske zgode” sjedio sam u novom i vrlo udobnom naslonjaču s
velikim sveskom na koljenima kad Charlotte pokuca na vrata
prstenom na ruci i ušeta u sobu. Kako su njeni pokreti bili različiti od
pokreta moje Lolite kad bi ova svratila k meni, u svojim dragim,
prljavim trapericama donoseći sa sobom miris voćnjaka iz zemlje
nimfka, onako nespretna i bajna, i nekako razbludna, nezakopčanih
donjih puceta na dječačkoj košulji! Ali dopustite da vam nešto
kažem. I ispod žustrine Hazice, i ispod dostojanstvenosti Hazetine,
prezavo je tekao isti (i po okusu i po šumu) životni potočić. Jedan
glasoviti francuski liječnik jednom je rekao mom ocu da u najbližih
rođaka i najmanje krčanje u crijevima ima isti muzikalni ton.

I tako je Charlotte ušetala u sobu. Slutila je da medu nama nije sve u
redu. Dan prije, i dan prije toga, pretvarao sam se da sam zaspao
čim smo legli, a ustao sam prije nego što se ona probudila. Ljubazno
me upitala smeta li mi.

— Ovaj mi čas ne smetaš — odgovorih okrećući svezak

Enciklopedije za djevojčice što bijaše otvoren na slovu “K”, da bih
bolje razgledao sliku kojoj se donji kraj protezao duž stranice.

Ona priđe stoliću koji je bio od imitacije mahagonija i imao jednu
ladicu. Stavi šaku na njega. Stolić je svakako bio ružan, ali joj nije



bio ništa kriv.

— Već sam te odavno htjela pitati — reče ona (poslovno, nimalo
šaljivo) — zašto ga zaključavaš? Hoćeš li da ovaj stolić ostane u
kabinetu? Nekako je strašno ružan.

— Ostavi ti taj stolić na miru — procijediti. Upravo sam bio sa
skautkinjama u Kambodži.

— Gdje je ključ?

— Sakrio sam ga.

— O.Hum…

— U njemu su zaključana moja ljubavna pisma. me pogleda kao
ranjena gazela, što me je običnom droljom. Ne sumnjam da bismo
nas dvoje mogli poslužiti kao odlična reklama turističkoj agenciji dok,
na primjer, gledamo u Londonu, ti ne skrivajući divljenja a ja
obuzdavajući zavodljivo ushićenje, dvorsku stražu, one gardiste u
skerletnim uniformama, “dabrove mesoždere” ili kako ih ono zovu. A
ja sam baš alergičan na Evropu, pa i na Englesku. Kao što ti dobro
znaš, mene vežu samo vrlo žalosne uspomene za onaj Stari i posve
truli svijet. Tu ne mogu ništa izmijeniti šarene reklame iz tvojih
časopisa…

— Srce moje — reče Charlotte — pa ja zbilja…

— Čekaj, čekaj malo! Ovo nije ništa, ovo je tek slučajnost, a ja
zapravo govorim u širem smislu. Kad se tebi prohtjelo da se ja po
cijele dane pržim na jezeru, umjesto da se bavim svojim poslom,
rado sam se pokorio i pretvorio zbog tebe u predstavnika brončane
mladeži umjesto da ostanem literat i… pa, recimo, odgojitelj. Kad me
vodiš na bridž k svojim dragim Farlowovima, ja pokorno idem za
tobom. Čekaj, molim te, čekaj malo! Kad ukrašavaš svoj dom, ja se
ne petljam u tvoje zamisli. Kad odlučuješ — pa, kad odlučuješ o
koječemu, ja sam možda suprotnog mišljenja, sasvim suprotnog ili,
recimo, ponešto suprotnog, ali šutim. Ja ne pazim na pojedinačne



slučajeve, ali ne mogu ne paziti na opći princip. Ja volim da mi ti
komandiraš, ali svaka igra ima svoja pravila. Ne, ne ljutim se. Uopće
se ne ljutim. Ma prestani s tim! Ali ja predstavljam polovicu ovoga
kućanstva i imam svoj slabi, ali jasan glas.

Ona je dotle bila prešla na moju stranu stola, kleknula i polako, ali
uporno vrtjela glavom i prebirala svojim odnjegovanim noktima po
mojim hlačama. Rekla je da nije ni sanjala da bih ja mogao tako
misliti. Rekla je da sam ja njen bog i njen gospodar. Rekla je da je
Louise već otišla i da se možemo odmah posvetiti ljubavi. Rekla f da
joj moram oprostiti jer će inače umrijeti.

Ova sitna zgoda uvelike me ohrabrila. Mirno sam joj odgovorio da
nije riječ o praštanju, nego o promjeni držanja; i odlučio sam učvrstiti
stečenu prednost i ubuduće se držati kiselo i suzdržljivo-raditi oko
knjige ili se bar pretvarati da radim.

“Kombinirani kauč” u mojoj bivšoj sobi bio je već odavno etvoren u
običan kauč, što je, uostalom, uvijek u biti i bio, a rharlotte me je već
na samom početku našeg suložništva upozorila da će malo-pomalo
od te sobe napraviti pravi književnički kabinet. Dva Jana nakon
“britanske zgode” sjedio sam u novom i vrlo udobnom naslonjaču s
velikim sveskom na koljenima kad Charlotte pokuca na vrata
prstenom na ruci i ušeta u sobu. Kako su njeni pokreti bili različiti od
pokreta moje Lolite kad bi ova svratila k meni, u svojim dragim,
prljavim trapericama donoseći sa sobom miris voćnjaka iz zemlje
nimfica, onako nespretna i bajna, i nekako razbludna, nezakopčanih
donjih puceta na dječačkoj košulji! Ali dopustite da vam nešto
kažem. I ispod žustrine Hazice, i ispod dostojanstvenosti Hazetine,
prezavo je tekao isti (i po okusu i po šumu) životni potočić. Jedan
glasoviti francuski liječnik jednom je rekao mom ocu da u najbližih
rođaka i najmanje krčanje u crijevima ima isti muzikalni ton.

I tako je Charlotte ušetala u sobu. Slutila je da medu nama nije sve u
redu. Dan prije, i dan prije toga, pretvarao sam se da sam zaspao
čim smo legli, a ustao sam prije nego što se ona probudila. Ljubazno
me upitala smeta li mi.



— Ovaj mi čas ne smetaš — odgovorih okrećući svezak

Enciklopedije za djevojčice što bijaše otvoren na slovu “K”, da bih
bolje razgledao sliku kojoj se donji kraj protezao duž stranice.

Ona priđe stoliću koji je bio od imitacije mahagonija i imao jednu
ladicu. Stavi šaku na njega. Stolić je svakako bio ružan, ali joj nije
bio ništa kriv.

— Već sam te odavno htjela pitati — reče ona (poslovno, nimalo
šaljivo) — zašto ga zaključavaš? Hoćeš li da ovaj stolić ostane u
kabinetu? Nekako je strašno ružan.

— Ostavi ti taj stolić na miru — procijedili. Upravo sam bio sa
skautkinjama u Kambodži.

-— Gdje je ključ?

— Sakrio sam ga.

— O,Hum…

— U njemu su zaključana moja ljubavna pisma.

Ona me pogleda kao ranjena gazela, što me je obično ozlovoljavalo;
a onda, budući da joj nije bilo sasvim jasno šalir li se ili ne šalim, i
budući da nije znala kako da nastavi razgovotj ostala je stajati dok
sam ja polako prelistao nekoliko stranica (Kanada, Karamela,
Kazalište, Kino), i gledala je više u prozor nego kroz njega i bubnjala
po njemu svojim oštrim, svijetlocrvenim i bademolikim noktima.

Napokon (kod Konja ili na Kupanju) priđe mom naslonjaču i sjede,
onako teška, u tvidu, na priručje naslonjača i zapahnu me mirisom
parfema koji je upotrebljavala i moja prva žena.

— Ne bi li vašoj svjetlosti bilo po volji da provede jesen evo ovdje?
— upita me upirući malim prstom u sladunjav krajolik u jednoj
istočnoj državi.



— A zašto? — izustih polako i razgovijetno.

Ona slegnu ramenima. (Vjerojatno je Harold odlazio na odmor u to
doba. Lovačka sezona. Bablje ljeto. Uvjetni refleks.)

— Čini mi se da znam gdje je to — reče ona upirući svejednako
prstom u sliku. — Sjećam se da tamo ima hotel s romantičnim
imenom: “Začarani lovci”. A hrana je božanstvena. I nitko nikom ne
smeta.

Ona protare obraz o moju sljepoočnicu. Valječku sam bio vrlo brzo
odučio od toga.

— Imaš li kakvu specijalnu želju za večeru, mili moj? Poslije će
doćijohnijean.

Promrmljah nešto. Ona me poljubi u donju usnu, veselo reče da će
napraviti tortu (još iz vremena kad sam bio njen podstanar sačuvala
se legenda da sam ja lud za njenim tortama) i prepusti me mojoj
dokolici.

Pošto sam pomno odložio knjigu na mjesto gdje je ona sjedila (knjiga
se pokušala zatalasati, ali je umetnuta olovka zaustavila okretanje
stranica), provjerio sam je li ključ još tu. Ležao je na prilično
neudobnu mjestu, to jest ispod starog ali skupog aparata za brijanje,
kojim sam se služio dok mi žena nije kupila drugi, bolji i jeftiniji. Je li
ključ bio dobro sakriven ispod tog aparata za brijanje, u kutiji
podstavljenoj baršunom? Kutija je ležala u škrinji, u kojoj sam držao
poslovne spise. Ne bih H mogao naći kakvo bolje skrovište? Čudo
kako je teško bilo što sakriti osobito kad ti žena ništa drugo i ne radi
nego premeće stvari.



Prošlo je, ako se ne varam, točno tjedan dana od našeg posljednjeg
kupanja kad je podnevnom poštom stigao odgovor od druge
gospođice Phalen. Pisala je da se upravo vratila u internat Sv.
Algebre sa sestrina sprovoda. “Euphemia se nije bila nikad posve
oporavila od loma onog kuka.” Što se pak tiče kćerke gospode
Humbert, čast joj je izvijestiti je da je za upis u ovu školsku godinu
već kasno, ali da je ona (preživjela Phalenka) gotovo uvjerena da će
Dolores biti primljena u školu ako je gospodin i gospođa Humbert
dovedu u siječriju. Blažena odgoda!

Sutradan sam nakon ručka svratio k “našem” liječniku, simpatičnom
neznalici čije su vješto postupanje s bolesnicima i slijepo povjerenje
u dva-tri stereotipna lijeka uspješno kamuflirali njegovu ravnodušnost
prema medicini. Činjenica što se Lo morala vratiti u Ramsdale
čudesno je ozarivala budućnost. Htio sam biti potpuno spreman za
taj događaj. Zapravo sam bio započeo kampanju još prije nego što je
Charlotte donijela onu svoju okrutnu odluku. Morao sam biti siguran
da ću moći, kad se moja dražesna curica vrati, iste noći, pa onda
noć na noć, sve dok mi je ne oduzme Sv. Algebra, uspavljivati dva
živa stvora tako dobro da im nikakav zvuk i nikakav dodir neće
poremetiti san. U toku srpnja sam obavljao pokuse različnim
sredstvima za spavanje na Charlotti koja je vrlo rado uzimala pilule.
Posljednja doza koju sam joj dao (ona je mislila da je to slab
preparat kroma koji će joj smiriti živce) djelovala je na nju puna četiri
sata. ^tvorio sam do kraja radio. Upravljao sam joj u lice trak
svjedosti džepne svetiljke nalik na falus. Gurao sam je, trljao, štipao,
bockao ~~ ali ništa nije poremetilo ritam njena smirena i snažna
disanja. Pa ‘Pak, od tako nečega jednostavnog kao što je poljubac u
ključnu kost Probudila se odmah, svježa i orna kao hobotnica (jedva
sam se spasio).

Ne valja, dakle, pomislio sam; treba nabaviti nešto još pouzdanije. \]
početku doktor Byron kao da mi nije vjerovao kad sam mu rekao da
njegov posljednji lijek nije svladao moju nesanicu. Savjetovao mi je
da ga iskušam još nekoliko puta, i načas mi odvratio pažnju
pokazujući mi obiteljske slike. Imao je bajnu djevojčicu Dollvnih



godina; ali sam prozreo njegovu namjeru i zatražio da mi prepiše
najjače sredstvo za spavanje. Savjetovao mi je da igram golf, ali je
na kraju ipak pristao da mi dade sredstvo koje “mora djelovati”.
Prišavši ormariću, brbljavac izvadi iz njega staklenu cjevčicu s
ljubičastomodrim kapsulama koje su na jednoj strani bile obavijene
tamnopurpurnom trakom. To je, po njegovim riječima, bilo novo
sredstvo koje je tek nedavno pušteno u prodaju i koje nije za
neurastenike što se mogu smiriti i gudjajem vode ako im se da kako
treba, nego samo za one velike besane umjetnike koji moraju
umrijeti na nekoliko sati da bi živjeli stoljeća i stoljeća. Ja rado vučem
liječnike za nos i, premda sam u sebi likovao, strpao sam kapsule u
džep sliježući skeptično ramenima. Morao sam, inače, biti oprezan s
njim. Jednom sam se, u jednoj sasvim drugačijoj zgodi, blesavo
izlanuo — spomenuo sam svoj posljednji sanatorij i učinilo mi se da
je on napeo uši. Budući da mi nije bilo nipošto stalo do toga da
Charlotte ili tko drugi dozna za to razdoblje moje prošlosti, požurio
sam se da mu objasnim da sam morao izvršiti neka istraživanja u
ludnicama zbog romana koji sam pisao. Ali neka ide k vragu; sigurno
je samo to da je ta stara hulja imala prekrasnu kćerkicu. A čudno je
kad pomisliš da su one sve sad već stare,
sedamnaestogodišnjakinje… Otišao sam od njega izvrsno
raspoložen. Zadovoljno sam se vraćao kući upravljajući ženinim
autom samo jednim prstom. Ramsdale je ipak imao svoje čari. Zrikali
su zrikavci; avenija je bila netom polivena. Glatko, gotovo svilasto,
skrenuo sam niz našu strmu ulicu. Nekako mi je sve toga dana išlo
kao po loju. Sve je bilo nekako modro i zeleno. Znao sam da sunce
sja po tome što se poniklovani ključ startera odražavao u prednjem
staklu; i znao sam da je točno tri i pol sata, jer je časna sestra koja je
svaki dafl dolazila masirati staru Vizavi hitala sitnim koracima niz
uski trotoar u svojim bijelim čarapama i cipelama. Kao i obično,
histerični seter hivšeg staretinara napao je automobil dok sam se
spuštao niz ulicu, • kao i obično, lokalne novine ležale su na ulaznim
stubama kamo ih je Kenny bio netom bacio.

Dan prije sam bio prekinuo režim suzdržljivosti koji sam bio sam sebi
propisao, i sad sam, otvarajući vrata salona, ispustio veseo usklik
najavljujući svoj povratak kući. Okrenuta vratima kestenjastom



pundom i vratom bijelim kao vrhnje, u onoj istoj žutoj bluzi i u onim
istim zagasitocrvenim hlačama koje je imala na sebi na dan našeg
prvog susreta, Charlotte je sjedila u kutu za pisaćim stolom i pisala
pismo. Ne ispuštajući još kvake iz ruke, ponovio sam svoj srdačni
uzvik. Prestala je pisati. Časak je nepomično sjedila, zatim se polako
okrenula na stolici i naslonila lakat na grbavi naslon. Lice joj bijaše
izobličeno zbog onog što je osjećala, i nije bilo ugodno gledati ga.
Uprvši pogled u moje noge, ona progovori:

— Odvratna Hazetina, debela mrcina, stara vještica, opaka mamica,
stara… stara luda… ta stara luda sad sve zna… Ona… ona…

Moja lijepa tužiteljica zastade u riječi gutajući svoj otrov i suze. Sto
god je Humbert Humbert rekao — ili pokušavao reći — nije uopće
važno. Ona produži:

— Vi ste monstrum! Vi ste odvratna, podla varalica, zlikovac! Ako mi
priđete, vikat ću da će me sva ulica čuti. Dalje od mene!

Tu se opet, mislim, može izostaviti ono što je mrmljao H. H.

—Ja ću još danas otputovati. Sve vam ovo ostavljam. Ali nikad više
nećete vidjeti ono nevaljalo derište. Gubite se iz ove sobe!

Pokorio sam se, čitaoče! Otišao sam gore, u svoj eks-kabinet.
Ustobočivši se, stajao sam potpuno nepomično, potpuno sabrano,
promatrajući s vrata obijeni stolić; ladica je bila izvučena, iz ^jučanice
je visio ključ koji je napokon pristajao, a na stolu su ležali ikakvi
otpirači. Prešao sam preko odmorišta u bračnu ložnicu ttumbertovih,
hladnokrvno izvukao svoj dnevnik ispod njena Jastuka i strpao ga u
džep. Tada sam pošao dolje, ali sam stao na pola Puta; ona je
razgovarala s nekim preko telefona koji je toga dana Ucajno bio
uključen u blagovaonici, pokraj vrata što su vodila u salon. Htio sam
čuti što govori. Otkazala je neku narudžbu i vratila se u salon.
Odahnuo sam i otišao kroz predsoblje u kuhinju. Tu sam odčepio
bocu škotskog viskija (skoču nije mogla nikad odoljeti). Zatim sam
otišao u blagovaonicu i odade, kroz poluotvorena vrata, pogledao u
Charlottina široka leda.



— Upropaštavaš život i sebi i meni — rekoh mirno. — Hajde da
porazgovaramo kao kulturni ljudi! Sve su to tvoje halucinacije.

Ti, Charlotto, nisi pri sebi. Te bilješke koje si našla samo su skice za
roman. Tvoje i njezino ime uzeo sam sasvim slučajno. Samo zato
što su mi prva pala na pamet. Razmisli malo o tome, a ja ću ti dotle
donijeti nešto da popiješ.

Nije odgovorila niti se okrenula, nego je samo još pomamnije
nastavila pisati. Očito već treće pismo (na dva pisma što su ležala
pred njom na stolu bile su već nalijepljene marke). Vratio sam se u
kuhinju.

U kuhinji sam uzeo dvije čaše (Sv. Algebri? Loliti?) i otvorio hladnjak.
Bijesno je urlao na mene doksam mu iz srca vadio led. Treba sve
ponovo napisati. Dati joj da pročita. Neće se sjećati pojedinosti.
Preinačiti, krivotvoriti. Napisati odlomak romana i pokazati joj ga, ili
ga ostaviti na vidnom mjestu? Zašto slavine ponekad tako užasno
cvile? Užasan položaj, zapravo. Jastučići leda — jastučići za tvog
bijelog medu, Lo! — ispuštali su praskave, prodorne glasove dok ih
je vruća voda oslobađala iz metalnih ćelija. Postavio sam čaše jednu
do druge, natočio u njih viskija i uštrcao u svaku malo sode. Šteta
što je stavila zabranu na moj omiljeni džinanas. Hladnjak je zakevtao
i prasnuo. S čašama u rukama, ušao sam u blagovaonicu i kroz
vrata salona, koja sad jedva da bijahu odškrinuta, tako da nisam
mogao proturiti lakat, rekao:

— Pripravio sam ti skoč.

Nije se odazvala, luda mrcina, pa sam odložio čaše na ormar uz
telefon koji je upravo zazvonio.

— Ovdje Leslie — Leslie Thomson — reče Leslie Thomson, onaj isti
koji se rado kupao u zoru. — Gospodine, gospoda

Humbert je pala pod auto, najbolje da odmah dođete.



Odgovorio sam — možda pomalo razdražljivo — da je moja Žena
zdrava i čitava i, držeći još slušalicu u ruci, odgurnuo nogom vrata i
rekao:

.— Evo ovaj ovdje tvrdi, Charlotto, da si ti poginula.

Ali u salonu nije bilo Charlotte.



Istrčao sam van. Suprotna strana naše strme uličice pružala je
neobičnu sliku. Veliki crni sjajni Packard bio se uspeo na položit
travnjak gospođice Vizavi ukoso od trotoara (gdje je na hrpi ležao
kockast pled) i stajao tu svjeducajući na suncu, raskriljenih vrata, s
kotačima duboko u šimširu. Desno od automobila, na urednoj kosoj
tratini, ležao je na leđima starac sijedih brkova, vrlo pristojno odjeven
(sivo dvoredno odijelo, leptir-mašna s bijelim točkicama), skupljenih
dugih nogu, nalik na voštanu figuru veličine normalnog mrtvaca.
Moram izraziti šok trenutnog dojma nizom riječi, a njihovo fizičko
nagomilavanje na stranici kvari sam sijev, oštro jedinstvo slike: pled
na hrpi, kola, stara mumija, babina maserka što trči šušteći
uštirkanom odjećom, s napola praznom čašom u ruci, natrag na
verandu gdje je zatočena, oronula gospoda Vizavi, poduprta
jastučićima, zacijelo vriskala, ali nedovoljno glasno da bi nadjačala
ravnomjerno kevtanje staretinareva setera koji je išao od jedne
skupine ljudi do druge—čas do susjeda što su se već bili sjatili na
pločniku, oko kockaste tkanine, čas natrag do automobila (koji je
napokon uspio ukebati), a čas do skupine na tratini koja se sastojala
od LesliejaThomsona, dvojice policajaca i zdepasta gospodina što je
nosio naočale s rožnim okvirom. Ovdje moram napomenuti da se
prometna patrola tako brzo pojavila (ni dvije minute nakon nesreće)
zato što su prometnici baš u to vrijeme zadijevali obavijesti o globi na
automobile koji su bili nepropisno parkirani u našoj bičići, nedaleko
od nas; da je tip s nočalima bio Frederick Beale tfi, vozač Packarda;
da njegov sedamdesetdevetogodišnji otac, koga je maserka bila
upravo napojila na pokošenom travnjaku gdje je ležao kao pokošen
bankar, da tako kažem, nije bio u dubokoj nesvjestici, nego se lijepo i
metodički oporavljao od lakog srčanog napadaja, ili mogućnosti
srčanog napadaja; i, napokon, da je pled na trotoaru, gdje me je
žena često nezadovoljno upozoravala na krive zelene pukotine,
pokrivao unakaženi leš Charlotte Humbert koju je pregazio (a zatim
još vukao nekoliko koraka) Bealeov automobil u trenutku kad je
trčala preko ulice da baci tri pisma u poštanski sandučić na uglu
tratine gospođice Vizavi. Ta je pisma digla sa zemlje i predala mi
zgodna djevojčica u prljavoj ružičastoj haljinici, a ja sam ih razderao
na komadiće u džepu na hlačama.



Uskoro su na mjesto nesreće stigla tri liječnika i bračni par Farlow i
uzeli stvar u svoje ruke. Udovac je bio čovjek koji je izvrsno vladao
sobom, nije ni jecao ni čupao kosu. Malčice je, doduše, glavinjao, ali
je otvarao usta samo da dade podatke i objašnjenja koji su bili
prijeko potrebni radi identifikacije, pregleda i otpreme pokojnice, čije
je tjeme bilo kaša od kostiju, mozga, kose brončane boje i krvi.
Sunce je još žeglo kad su prijatelji, dobri John i uplakana Jean,
spremili udovca u postelju u Dollvnoj sobi, i sami se, da bi ostali u
njegovoj blizini, povukli u spavaću sobu Humbertovih da tu provedu
noć — ne znam jesu li je proveli onako kreposno kako je zahtijevala
ta svečana prigoda.

Ne vidim razloga da se zadržavam, u ovim osebujnim zapisima, na
formalnostima oko sprovoda koje sam morao obaviti, i na samu
sprovodu koji je bio isto onako skroman kao što je bila i nedavna
svadba. Svejedno, neće biti zgorega da opišem neke epizode iz tih
četiri-pet dana.

Prve noći svog udovištva bio sam tako pijan da sam spavao čvrsto
kao dijete koje je inače spavalo u toj postelji. Sutradan ujutro najprije
sam pregledao komadiće pisama koji su mi bili ostali u džepu. Oni su
se, međutim, bili toliko ispremiješali da ih nikako nisam mogao
podijeliti na tri potpuna teksta. Mislim da su riječi: »… pa ga radije ti
potraži jer ja ne mogu kupiti…” bile iz pisma # Lo. Neki odlomci kao
da su upućivali na Charlottinu namjeru da bježi s Lo u Parkington, ili
čak natrag u Pisky, da ne bi orlušina ulovila njeno dragocjeno
janješce. Drugi komadići i ostaci (nisam ni slutio da imam takve
snažne pandže) odnosili su se, očito, na molbu da djevojčicu prime,
ne u internat Sv. Algebre, nego u neku drugu školu, također
zatvorenog tipa, o kojoj se govorilo da su njene odgojne metode tako
surove, suhoparne i sumorne (iako se u prospektu spominjao kroket
pod brijestovima) da su priskrbile školi naziv “Popravni zavod za
mlade dame”. Najposlije, treća je poslanica bila nesumnjivo upućena
meni. Odgonetnuo sam ove djeliće rečenica “…možda ćemo nakon
godinu dana razdvojenog života…”, “…o, najdraži moj, o mili…”, “…
ili ću, možda, umrijeti…” A i, sve u svemu, ti moji pabirci nisu imali
mnogo smisla; različni odlomci tih bitnih poruka bili su isto toliko



zbrkani na mojim dlanovima koliko su im osnovni dijelovi bili zbrkani
u glavi sirote Charlotte.

John je toga dana imao sastanak s nekim svojim kupcem, a Jean je
morala nahraniti pse, tako da sam neko vrijeme ostao bez svojih
prijatelja. Ti su se dobri ljudi pribojavali da ne oduzmem sebi život,
ako ostanem bez nadzora, a kako nisu imali drugih znanaca koji bi ih
mogli zamijeniti (gospođica Vizavi je pala u krevet, McCoovi su
gradili novu kuću negdje daleko, Chatfieldovi su upravo bili pozvani u
jednu sjevernu državu zbog nesreće koja je snašla nekog njihovog
rođaka), dodijelili su mi Louisu i Leslieja pod izgovorom da mi je
potrebna pomoć da razvrstam i spremim mnoštvo osirotjelih stvari. U
trenutku božanskog nadahnuća, pokazao sam dragim i lakovjernim
Farlovrovima (s kojima sam čekao Leslijea da dođe na plaćen!
sastanak s Louisom) amatersku fotografijicu koju sam našao među
Charlottinim stvarima. Ona je stajala na veliku oblutku i smiješila se
kroz kosu razbarušenu vjetrom. Fotografija je bila iz travnja 1934.
godine, iz onog nezaboravnog proljeća! Doputovavši te godine
poslovno u Ameriku, proveo sam nekoliko mjeseci u uskvju.
Upoznao sam se sa Charlottom i doživio s njom ludi jubavni roman.
Ja sam, nažalost, bio oženjen, a ona je bila zaručena ^ Hazea… Kad
sam se vratio u Evropu, dopisivali smo se preko Jednog zajedničkog
prijatelja koji više nije živ. Jean je prošaptala da su do nje bili doprli
neki glasovi — i pogledala ponovo sliku i, gledajući je svejednako,
pružila je Johnu, a John je izvadio lulu iz usta i također pogledao
dražesnu, lakoumnu Charlottu Becker i vratio mi fotografiju. Zatim su
oni otišli na nekoliko sati. Zadovoljna je Louise u podrumu grdila
svog kavalira smijući se gugutavo.

Tek što su Farlowovi bili otišli, posjetio me je svećenik plave brade, s
kojim sam nastojao što prije obaviti razgovor a da ga ne uvrijedim i
ne pobudim njegove sumnje. Jest, spremam se posvetiti cijeli život
djetetovu dobru. Evo baš križića koji mi je Charlotte Becker poklonila
kad smo oboje bili mladi. Imam sestričnu u New Yorku, čestitu staru
djevojku. Ondje ćemo naći neku dobru privatnu školu za Dolly. O,
kakav je Humbert bio lukavac!



Za Leslieja i Louisu, koji su po mom računu (koji se pokazao
ispravan) morali o tome izvijestiti Johna i Jean, izvrsno sam
odglumio neobično glasan međumjesni telefonski razgovor sa
Shierlev Holmes, upraviteljicom logora Cue. Kad su se John i Jean
vratili, bez po muke sam ih zavarao rekavši im, mucajući tobože
nesuvislo od uzbuđenja, da je Lolita otišla sa skupinom mlade djece
na petodnevni izlet i da nikako ne mogu uspostaviti s njom vezu.

— Bože moj — uskliknula je Jean — pa što da radimo?

John reče da se tome može lako doskočiti — on će zamoliti
tamošnju policiju da odmah pronađe izletnike — to će biti čas posla.
Uostalom, on i sam dobro poznaje taj kraj i…

— Slušajte — nastavi on—ja bih mogao sad odmah otići tamo
kolima, a vi dotle prespavajte s Jean… — Ove posljednje riječi nije
zapravo rekao, ali je Jean tako usrdno prihvatila njegov prijedlog da
se to moglo tako shvatiti.

Ja sam odigrao histeričnu scenu. Počeo sam preklinjati Johna da
ništa ne poduzima. Rekao sam da ne bih mogao sad podnijeti
prisutnost djevojčice koja bi plakala i prilijepila se uza me — ona je
vrlo osjedjiva i ovakav bi šok mogao nepovoljno djelovati na njenu
budućnost, psihijatri su već analizirali ovakve slučajeve… Nastade
tajac.

— Pa dobro, na vama je da odlučite — progovori napokon

Tohn prilično hladno. — Samo, znate, ja sam ipak bio Charlottin
prijatelj i savjetnik. I, uopće, zanima me što vi zapravo kanite uraditi
s malom.

—Johne!—uzviknu Jean.—Pa ona je njegova kći, a ne kći Harolda
Hazea. Zar ti to nije jasno? Jadni je Humbert Dollyn pravi otac!

— Razumijem — reče John obraćajući se meni. — Molim vas da mi
oprostite. Razumijem. Tako je to, dakle. Nisam odmah shvatio… To,



naravno, pojednostavnjuje sve skupa. Uradite onako kako vam
govori srce i bit će dobro.

Otac, satrven jadom, reče da će odmah nakon sprovoda otići po
svoju nježnu kćerkicu, i da će se zatim potruditi da je razonodi u
sasvim drugoj okolini — da će se odvesti s njom, možda, u New
Mexico ili Kaliforniju — ako se ne ubije, naravno.

Tako sam majstorski odglumio smirenost krajnjeg očaja, zatišje pred
nastup ludila, da su me čestiti Farlowovi odveli k sebi. Imali su, za
američke prilike, prilično pristojan podrum koji mi je dobro došao, jer
sam se bojao nesanice i — priviđenja.

A sad treba da kažem pravi razlog radi kojeg sam htio privremeno
držati Dolores dalje od sebe. Razumije se samo po sebi da sam
isprva, čim se pokazalo da je Charlotte likvidirana i ja se vratio kući
kao slobodan otac, nadušak popio jednu za drugom one dvije čaše
viskija koje sam bio pripremio, a za njima još pintu-dvije svog
omiljenog džinanasa, te sam se zaključao u kupaonicu spašavajući
se od susjeda i prijatelja — samo mi je jedno bilo na pameti i u krvi,
a to je spoznaja da će za svega nekoliko sati topla, smedokosa i
čitava, čitava moja Lolita u mom zagrljaju liti suze, koje ću ja otirati
poljupcima prije nego što joj one napune oči. Ali, dok sam stajao
pred zrcalom, sav zajapuren, raširenih zjenica, John Farlow je
obzirno pokucao na vrata i upitao me je li mi dobro — i ja sam učas
pojmio da bih učinio ludost kad bih dopustio da se ona vrati u ovu
kuću, gdje se mota toliko njuškala spremnih da mi je oduzmu. Pa i
sama razmažena Lo mogla bi — tko zna? — pokazati neko glupo
nepovjerenje, neočekivanu odbojnost, nejasan strah — i zbogom
^uvijek, u času najvećeg trijumfa, čarobna nagrado!

Kad već govorim o namedjivim ljudima, došao mi je u pohode još
jedan čovjek, ljubazni Beale, onaj koji je likvidirao moju ženu.
Uštogljen i ozbiljan, nekako nalik na krvnikova pomoćnika, s
čeljustima kao u buldoga, s crnim sitnim očima, debelo uokvirenim
naočalama i širokim nosnicama. Uveo ga je John, koji nas je zatim
ostavio i neobično taktično zatvorio vrata za sobom. Pošto mi je
umilno rekao da su njegovi blizanci u istom razredu s mojom



pastorkom, moj je groteskni posjetilac rasprostro velik crtež u koji su
bile unesene sve pojedinosti nesreće. Bio je to pravi “šećer”, kako bi
rekla moja pastorka, sa svom silom dojmljivih strelica i isprekidanih
crta u različnim bojama. Put gospode H. H. ilustrirao je nizom malih
silueta, nalik na figurice pripadnica pomoćnog vojnog osoblja kakve
se crtaju u statistici radi bolje preglednosti. Taj se put vrlo jasno i
uvjerljivo sukobljavao sa smiono povučenom krivuljom koja je
prikazivala dva skretanja jedno za drugim, od kojih je jedno Bealeov
automobil izvršio da bi izbjegao staretinareva setera (koji nije bio
prikazan na crtežu), a drugo, koje je bilo jednako ali veće, da bi
spriječio nesreću. Crni križić označavao je mjesto na kojem je lijepo
nacrtana mala silueta konačno pala na trotoar. Potražio sam
pogledom kakav prikladan znak na padini gdje je otpočivao golemi
voštani otac mog posjetioca, ali ga nije bilo. Starac se, međutim, bio
potpisao na tom spisu, kao svjedok, ispod potpisa
LesliejaThomsona, gospođice Vizavi i nekih drugih.

Frederickova je olovka prelijetala, točno i lako kao kolibrić, s jedne
točke na drugu dok je demonstrirao svoju potpunu nedužnost i ludu
neopreznost moje žene. U trenutku kad je on bio obišao psa,
Charlotte se poskliznula na netom polivenom pločniku i pala naprijed
umjesto da je uzmaknula (Fred je pokazao kako je trebalo uzmaknuti
trgnuvši snažno ramenom podstavljenim vatom). Ja rekoh da on,
naravno, nije kriv, a istraga je potvrdila moje mišljenje.

Dišući snažno kroz napete crne nosnice, on je potišteno zatresao
svojom glavom i mojom rukom. Zatim je, iskazujući savršenu
otmjenost i džentlmensku širokogrudnost, ponudio da plati pogrebne
troškove. Očekivao je da ću ja to odbiti, ali sam ja prihvatio njegovu
ponudu jecajući od pijanstva i zahvalnosti. Ne vjerujući svojim ušima,
on je razgovijetno ponovio svoje rijeci, a ja sam mu ponovo zahvalio,
još usrdnije nego prije.

Nakon ovog jezovitog razgovora moja je duševna obamrlost malo
popustila. A nije ni čudo! Vidio sam svojim očima oruđe sudbine.
Opipao sam samu kožu sudbine — i njeno podstavljeno rame. Zbila
se sjajna i čudovišna promjena, a ovo je bilo njeno oruđe. Sred



složenih pojedinosti scenarija (užurbana kućanica, skliski pločnik,
nesnosni pas, strma nizbrdica, velik automobil, tikvan za volanom),
nejasno sam razabrao vlastitu neslavnu ulogu. Da nije bilo moje
gluposti (ili intuitivne genijalnosti!) zbog koje sam bio sačuvao svoj
dnevnik, Charlottu ne bi bila zaslijepila zamagljenost pogleda koja je
potjecala od osvetoljubive srdžbe i duboko povrijeđene taštine, dok
je hitala do poštanskog sandučića. Ali možda se svejedno ne bi bilo
ništa dogodilo da nije nepogrešiva kob, sinkronizator i duh,
izmiješala u svojoj retorti automobil, psa, sunce, hladovinu, vlažnost,
slabost, snagu i kamen! Zbogom, Marleno! Rukovanje sa sudbinom
(u liku Bealea na rastanku) izvuklo me je iz obamrlosti. I tada sam
proplakao. Jest, gospodo i gospode porotnici, proplakao sam!



Brijestovi i jablanovi okretali su iznenadnom naletu vjetra svoja
uzbibana leđa, a tmasti oblak izranjao je iznad bijelog tornja
ramsdaleske crkve kad sam posljednji put pogledao oko sebe.
Napuštao sam, radi neznanih pustolovina, mrtvački blijedu kuću u
kojoj sam prije samo dva i pol mjeseca bio unajmio sobu. Već su oili
spušteni zastori — jeftini, praktični zastori od bambusovine.

Njihov raskošni materijal pridaje verandama i unutrašnjosti kuća
Moderni dramatski karakter”, pisalo je u prospektu. Prema njima Se
rajski dvori moraju činiti prilično goli. Kap kiše pala mi je na ^cni
zglob. Vratio sam se po nešto u kuću, dok mi je John spremao
Prtljagu u auto, i tada se dogodilo nešto zanimljivo. Ne znam jesam i
dovoljno istaknuo u ovim svojim neveselim bilješkama poseban, no
m upravo čaroban dojam koji je autorova interesantna vanjština —
pseudokeltska, privlačno majmunska, muževna, s primjesom nečega
dječačkog — budila u žena svih godina i iz svih sredina. Ovakve
izjave u prvom licu mogu se, naravno, učiniti smiješne, ali ja moram
s vremena na vrijeme podsjetiti čitaoca na svoju vanjštinu, kao kakav
profesionalni romanopisac koji je dao jednoj svojoj osobi neku
osobitost ili nekog psa, pa mora spomenuti tog psa ili tu osobitost
kad god se ta osoba pojavi u romanu. U mom slučaju ima, možda,
još nešto više od toga. Čari mojih sjetnih crta lica moraju biti
neprestano čitaocu pred očima ako zaista želi shvatiti moju
pripovijest. Malodobna Lo topila se od Humbertovih draži kao što se
topila od grčevite glazbe; odrasla Lotte voljela me je gazdinskom
zrelom strašću zbog koje dandanas žalim i koju dandanas cijenim
više nego što smijem iskazati. Tridesetjednogodišnja Jean Farlow,
koja je svakako bila neurastenična, očito se bila zatreskala u mene.
U njenoj je ljepoti bilo nečega oštrog, indijanskog. Put joj je bila boje
pečene zemlje. Usne su joj bile nalik na grimizne polipe, a kad bi
prasnula u lajav smijeh, obnažila bi krupne, mutne zube i beskrvne
desni. Bila je veoma visoka, nosila je ili sandale i uske hlače, ili
široke suknje i baletne papučice, pila je skoč u svim količinama,
dvaput je pobacila, pisala je za mladež priče o životinjama, slikala,
kao što je čitaocu već poznato, poglede na jezero i nosila u sebi
zametak raka od kojeg je umrla nakon dvije godine. Nije mi se činila



ni najmanje privlačna. Zamislite onda kako sam se uplašio kad me je
nekoliko trenutaka prije mog odlaska (stajao sam s njom u
predsoblju) Jean uhvatila svojim uvijek drhtavim prstima za
sljepoočnice i, sa suzama u sjajnim plavim očima, pokušala se,
prilično neuspješno, upiti u moje usne.

— Čuvajte se — reče mi — i poljubite kćerku mjesto mene.

Grmljavina zatutnja u cijeloj kući, a Jean nadoda:

— Možda ćemo se još jednom sresti negdje, u prilikama koje neće
biti ovako grozne.

(Jean! ma što sad bila, i ma gdje bila, u minus prostoru ili u plus
vremenu, oprosti mi sve, pa i ovu zagradu!)

Čas kasnije već sam se rukovao na rastanku i s njom i s njim, na jci,
na onoj strmoj ulici, i sve se kovitlalo i letjelo pred najezdom oluje* i
teretnjak s madracem iz Philadelphije samopouzdano se kotrljao
prema opustjeloj kući, i prašina je jurila i vila se po onoj asfeltnoj
ploči na kojoj je Charlotte, kad su odigli pled da je vidim, ležala
skvrčena, posve netaknutih očiju, s još mokrim crnim trepavicama,
slijepljenim kao tvoje, Lolito!



Reklo bi se da sam se sad, pošto su sve zapreke bile uklonjene i
preda mnom pukao pogled na beskrajno blaženstvo, mogao u duhu
zavaliti i zadovoljno odahnuti. Eh bien, pas du touft. Umjesto da se
protežem na zrakama nasmiješene sudbine, bio sam opsjednut
posve etičkim sumnjama i bojaznima. Na primjer, neće li ljudima biti
čudno što nismo Loliti dopustili da sudjeluje ni u radosnim ni u
žalosnim obiteljskim prigodama? Kao što se sjećate, ona nije
prisustvovala našoj svadbi. Ili pak ovo. Ako se i uzme da se odnekud
ispružila dugačka kosmata ruka Slučajnosti da ukloni nedužnu ženu,
nije li Slučajnost mogla isto tako, u jednom poganskom trenutku,
zaboraviti što je uradila desnica, pa ljevicom predati Loliti nečije
preuranjeno pismo s izrazima sućuti? Vijest o nesreći izišla je bila,
doduše, samo u ramsdaleskom/o«rw^/w; nije se pojavila ni u
parkingtonskom Recorderu ni u climaxovskom Heraldu. Lokalne
smrti ne privlače interes cijele zemlje, a logor Cue nije bio u našoj
saveznoj državi, ali nisam mogao da ne mislim kako je Dolly Haze
već na neki način izviještena o svemu i da je, u isto vrijeme dok ja
Kiem po nju, neki nepoznati prijatelji voze kući u Ramsdale. Još me
Je više od svih tih nagađanja i briga uznemiravalo to što Humbert
Humbert, novopečeni američki građanin mutnog evropskog
Podrijetla, nije bio poduzeo nikakve korake da postane zakoniti
skrbnik djevojčice (kojoj bijaše dvanaest godina i sedam mjeseci)
koja mu je ostala od pokojne žene. Hoću li se usuditi poduzeti te
korake? Nisam mogao svladati drhtavicu kad god bih zamislio svoju
golotinju stiješnjenu tajanstvenim propisima na nesmiljenom oštrom
svjetlu običajnog prava.

Moj je plan bio remek-djelo primitivne umjetnosti. Odlučio sam
nazvati logor Cue i kazati Loliti da joj se majka mora podvrgnuti
ozbiljnoj operaciji u nekoj izmišljenoj bolnici, pa onda putovati sa
svojom pospanom nimficom od hotela do hotela dok joj se majka
bude polako, ali sigurno oporavljala i napokon umrla. Ali me na putu
u logor sve više obuzimao nemir. Mučila me pomisao da je neću ni
naći ondje, ili daću, umjesto bezbrižne Lolite, nad prestrašeno siroče
koje će plakati i tražiti neke dobre obiteljske prijatelje. Farlowove,
hvala Bogu, jedva da je poznavala, ali nije li moglo biti i drugih ljudi



koje ja i ne poznajem? Naposljetku sam odlučio zaista obaviti onaj
međumjesni telefonski razgovor koji sam nedavno bio onako
uspješno odglumio. Kiša je padala kao iz kabla kad sam se
zaustavio pored trotoara u blatnom predgrađu

Parkingtona, upravo pred raskršćem od kojeg je jedna cesta vodila
oko grada do autoputa što je prolazio kroz brda prema jezeru Climax
i logoru Cue. Ugasivši motor, sjedio sam najmanje jednu minutu u
autu sabirući se i gledajući kišu, preplavljeni trotoar i hidrant koji je
zaista bio ružan, debelo premazan crvenom i srebrnom bojom,
pružajući svoje crvene batrljke da ih ulašti kiša koja je kao stilizirana
krv curila po njegovim heraldičkim lancima. Nije čudo što je
zabranjeno zaustavljati automobile pokraj tih stravičnih malih
bogalja. Ponovo sam upalio motor i dovezao se do telefonske
govornice. Kad je napokon i posljednji novčić zvecnuo i omogućio
drugom glasu da se odazove na moj, doživio sam iznenađenje.

Shirlev Holmes, upraviteljica logora, rekla mi je da je moja Dolly u
ponedjeljak (dakle prije dva dana) otišla sa svojom skupinom na izlet
u planine i da će se vratiti tek navečer. Predložila mi je da dođem
sutradan. Upitalame je nijeli se što dogodilo. Ne ulazeći u
pojedinosti, odgovorio sam joj da mi je žena prevezana na kliniku, da
je situacija ozbiljna, da djevojčici ne treba reći da je ozbiljna, ali da
sutra bude spremna da se sa mnom vrati popodne kući. Glasovi su
nam se rastali

■ sred eksplozije srdačne dobrohotnosti, a zbog nekog hirovitog
kvara mehanizmu, svi su mi se novčići vratili iz automata zvečeći isto
onako kako zveče krupni dobici u kockarskim automatima u Nevadi.
Nasmijao sam se tome, iako sam bio razočaran što moram odgoditi
jvoje blaženstvo. Pitam se nije li to nenadano ispaljivanje, to grčevito
vraćanje novca bilo na neki način povezano u McFatumovoj glavi s
tim što sam izmislio izlet prije nego što sam i doznao za njega!

I što sad? Svratio sam u trgovački centar Parkingtona i proveo
ostatak dana (izvedrilo se, cijeli se grad prelijevao nekim
staklenastim bljeskom) kupujući dražesne stvarčice za Lo. Bože,
kakve je lude predmete nagnala Humberta da kupi slabost koju je



osjećao tih dana prema kockastim tkaninama, sjajnom cicu,
volanima, nabuhlim kratkim rukavima, mekim naborima, haljinicama
koje su gore tijesne, a dolje široke!

Zavoljeh Lolitu ko Virginiju Poe I kao Dante svoju Beatrice; Zavrtješe
se curice šireći suknjice: Gaćice — vrhunac nepristojnosti!

Ljubazni su me glasovi pitali što zapravo želim? Kupaće kostime?
Imamo ih u svim nijansama, “Ružičasti san”, “Mutni akvamarin”,
“Ljubičina glavica”, “Crveni tulipan”, “Crni kan-kan”. A odjeća za
plažu? A kombinei? Ne trebam kombinea. Lo i ja nismo nikad trpjeli
kombinee.

U tom mi je poslu najviše pomogao antropometrijski zapis koji je
njena majka bila unijela na Lolitin 12. rođendan (čitalac se valjda
sjeća one knjige Upoznaj svoje dijete). Imao sam dojam da je
Charlotte, pod nejasnim utjecajem zavisti i nesnošljivosti, dodala
ponegdje po koji centimetar i po koji kilogram; ali kako )e nimfica
svakako bila porasla za proteklih osam mjeseci, računao satn da se
uglavnom mogu pouzdati u te siječanjske mjere. Širina u kukovima
73 centimetra; opseg bedra (ispod samog guza) 43 Centimetra;
opseg lista na nozi i vrata 28 centimetara; opseg prsa o centimetara;
opseg ruke iznad lakta 20 centimetara; struk 58 i centimetara; visina
i metar i 45 centimetara; težina 35 kilograma’ građa izdužena;
kvocijent inteligencije 121; slijepo crijepo -^ neizvadeno (hvala
Bogu!).

Pored tih mjera, vidio sam, naravno, u duhu Lolitu jasno kao u
priviđenju; a kako me je još svrbjelo ono mjesto na prsnoj kosti gdje
je njeno svilasto tjeme dvaput doseglo visinu mog srca, i kako sam
svejednako osjećao njenu toplu težinu na svojim koljenima (te tako
uvijek “nosio” Lolitu kao što žena “nosi” dijete), nisam se začudio kad
se poslije pokazalo da sam uglavnom dobro računao. Osim toga
sam nedavno bio proučio katalog ljetne mode, pa sam kao pravi
znalac odabirao razne zgodne stvarčice, sportsku obuću, gumene
papuče, cipelice od prešane kozje kože za male koze i slično.
Naličena prodavačica u crnom koja mi je pomagala da zadovoljim
sve te nasušne potrebe pretvarala je roditeljsku znanost i precizne



opise mjera u komercijalni eufemizam “nešto manje od srednjega”.
Druga, postarija, u bijeloj haljini, nafrakana kao glumica, kao da je
bila pomalo dirnuta mojim temeljitim poznavanjem mode za mladi
naraštaj; možda je mislila da živim s cirkuskom patuljčicom; zato
sam, kad su mi pokazale suknjicu s dva “pikantna” džepića sprijeda,
namjerno postavio naivno muško pitanje i bio nagrađen smiješcimai
zornim pokazivanjem kako otraga radi patentni zatvarač. Mnogo sam
uživao i u svakojakim gaćicama i hlačicama u kojima su priviđenja
malih Lolita plesala, padala i vozila se na turu po cijeloj tezgi. Na
kraju sam kupio dvije čedne pamučne pidžame s okruglim
ovratnikom popularnog kroja “Mesarski pomoćnik”. Pomoćnik
popularnog mesara Humberta.

Ima nečega mitološkog, začaranog u tim velikim trgovinama u kojima
se, ako je vjerovati reklamama, jedna činovnica može obući i obuti
za svako doba dana — od jutarnjeg dolaska na posao do večernjeg
izlaska s kavalirom — i u kojima se njena sestrica može diviti
vunenom džemperu snatreći o danu kad će u njemu doći u školu, pa
će zalupati srca učenicima u posljednjim klupama. Sa svih strana su
me okruživale plastične lutke prirodne veličine koje su prikazivale
djecu prćastih nosića i žućkastosmedih, maslinastih>

Aunskih lica sa smeđim pjegama. Odjednom sam opazio da sam
edini kupac na ovom prilično tajnovitom mjestu gdje se krećem kao
riba u zelenkastu akvariju. Slutio sam da se čudne misli roje u
glavama mlitavih gospođica što me prate od tezge do tezge, od
podvodne hridi do morskih alga, i činilo se da pojasevi i narukvice
koje sam birao nadaju iz sirenskih ruku u prozirnu vodu. Napokon
sam još kupio otmjen kovčeg, dao da mi strpaju u njega sve što sam
kupio, te se uputio u najbliži bircuz, zadovoljan time kako sam
proveo dan.

Nekako u vezi s tim tihim poetskim svijetom birane robe sjetio sam
se hotela s primamljivim imenom “Začarani lovci”, koji je bila
spomenula Charlotte nedugo prije mog oslobođenja iz ropstva. Iz
vodiča sam razabrao da se on nalazi u Bricelandu, zabačenu
gradiću na četiri sata vožnje od Lolitina logora. Mogao sam



telefonirati tamo, ali sam se bojao da me ne izda glas i da ne
počnem izvještačeno kreketati na nepravilnom engleskom jeziku, pa
sam odlučio brzojavno rezervirati dvokrevetnu sobu za sutradan
navečer. Kako sam bio nesretan, neodlučan i smiješan princ iz
bajke! Kako će mi se nasmijati neki moji čitaoci kad im kažem kakve
sam teškoće imao u sastavljanju brzojava! Kako da napišem?
Humbert s kćerkom? Humbert s kćerkicom? Homberg s maloljetnom
djevojčicom? Homburg s djetetom? Smiješna omaška koja mi se na
kraju potkrala u brzojavci — slovo “g” na kraju prezimena — bila je
kao neki telepatski odjek mog kolebanja.

A zatim, u baršunastu mraku ljetne noći, kako sam premišljao o
čarobnom napitku koji sam nosio sa sobom! O, škrti Hamburg! Nije li
on sam bio pravi “začarani lovac” u tim trenucima dok je razmišljao
nad svojom kutijicom punom čarobne municije? Je li smio dopustiti
sebi da sam iskuša jednu od tih ametistnih kapsula ne bi li rastjerao
zle duhe nesanice? Bilo je svega četrdeset kapsula - četrdeset noći
s krhkim stvorenjcem koje će spavati uz moje srce sto će ludo
lupati… Jesam li smio, žudeći za snom, oduzeti sam sebi takvu
jednu noć? Dakako da nisam! Odviše je bila dragocjena svaka od tih
sićušnih šljiva, svaki taj mikroskopski planetarij sa svojom Zlvom
zvjezdanom prašinom. O, dopustite mi da se bar jednom
raspekrnezim! Dodijalo mi je biti ciničan!



Ne popušta mi glavobolja u zagušljivu zraku ove tamniCe grobnice,
ali moram izdržati! Napisao sam već preko sto stranica, a nisam još
ništa rekao. Počinju mi se brkati datumi. Otišao sam po nju negdje
usred kolovoza 1947. godine. Ne, čini mi se da ne mogu dalje, Srce,
glava — ništa mi ne valja. Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita,
Lolita, Lolita. Nastavi dalje, slagaru, dok ne ispuniš stranicu!



Još sam u Parkingtonu. Jedva sam nekako odspavao sat vremena.
Probudio sam se od besmislenog i užasno napornog koitusa s nekim
malim, kosmatim, posve nepoznatim hermafroditom. Bilo je već šest
sati izjutra i odjednom mi je palo na pamet da ne bi bilo zgorega da
dođem u logor ranije nego što sam se bio dogovorio. Preda mnom je
još bilo sto pedeset kilometara do logora, a onda se valjalo dohvatiti
Hazy Hillsa i Bricelanda. Rekao sam bio da ću doći po Dolly
popodne samo zato što je moja nestrpljiva uobrazilja tražila da što
prije padne milostiva noć, ali su mi sad počele dolaziti na um
kojekakve komplikacije te sam se sav tresao pri pomisli da bi ona
mogla i zbog najmanjeg zakašnjenja telefonirati u Ramsdale.
Međutim, kad sam u devet i pol pokušao upaliti motor, ustanovio
sam da je akumulator ispražnjen, i bilo je već podne kad sam
napokon krenuo iz Parkingtona.

Stigao sam na odredište u dva i pol, ostavio auto u boriku gdje se rid
balavac u zelenoj košulji igrao, natmuren i osamljen, stare igre —
bacanja potkove na poboden kolac. Šutke mi je pokazao na kućicu
oblijepljenu štukom u kojoj se nalazila uprava logora. Morao sam,
premirući od uzbuđenja, nekoliko minuta slušati bezobzirne i
sažaljive riječi upraviteljice logora, zapuštene, ispijene žene kose
boje hrde. Reče mi da je Dolly spremila svoje stvari i da je spremna
za put, da mala zna da joj je majka bolesna, ali da ne zna koliko je ta
jena bolest ozbiljna. Ne bi li se gospodin Haze, odnosno gospodin
Hurnbert, želio upoznati s logorskim odgojiteljicama? Ili pogledati
kućice u kojima su smještene djevojčice? Svaka od tih kućica nosi
■me neke zvjerke iz Walta Disnevja. Ili da razgleda Društveni dom?
Ili da odmah pošalje Charlieja po nju? Djevojčice upravo ukrašavaju
blagovaonicu za večernju priredbu (možda je poslije Shirley Holmes
kazala kome: “Siromah je bio više mrtav nego živ.”)

Htio bih se još časak zadržati na toj sceni, sa svim njenim
beznačajnim i kobnim pojedinostima. Stara vještica ispisuje
priznanicu, češe se po glavi, izvlači ladicu stola, sipa sitniš na moj
nestrpljivi dlan, zatim uredno rasprostire preko sitniša nekoliko
novčanica i bodro uzvikuje: “I još deset!”; fotografije djevojčica — još



živ šaren leptir, čvrsto priboden uza zid (“Poznavanje prirode”);
uokvirena diploma logorske dijetetičarke; moje drhtave ruke; revna je
upraviteljica pripravila karton s ocjenom vladanja Dolly Haze za
mjesec srpanj (“između dovoljnog i dobrog; voli plivanje i veslanje”);
šumorenje drveća i pjev ptica, i lupanje mog srca…

Stajao sam leđima okrenut otvorenim vratima i najednom sam
osjetio kako mi je krv udarila u glavu, jer sam čuo za sobom njen dah
i glas. Došla je vukući svoj teški kovčeg koji joj je poskakivao u ruci.
— Zdravo! — rekla je i mirno stala gledajući me lukavim, radosnim
očima, malo rastvorenih nježnih usana na kojima je poigravao
ponešto budalast, ali neobično čaroban osmijeh. Bila je mršavija i
viša nego prije, i načas mi se učinilo daje poružnjela u licu kad sam
je usporedio s onom slikom koju sam nosio u sebi dulje od mjesec
dana; obrazi su joj bili nekako upali, a odviše guste pjege kao da su
joj potisnule seljačko rumenilo. Taj prvi dojam (uski ljudski razmak
između dva otkucaja ^jerinjeg srca) jasno je upućivao na to da je sve
što je obudovjeli Hurnbert trebalo učiniti, sve što je htio i kanio učiniti,
bilo to da pruži tom oslabljelom, iako suncem opaljenom siročetu
auxyeux battus Icak su joj ioni olovni kolobari ispod očijubili posuti
pjegama) čestitu naobrazbu, zdravo, sretno djetinjstvo, čist dom i
drage prijateljice, kojima će (ako se sudenice udostoje nagraditi
nesretnika) žda naći zgodno djevojče koje će pripasti samo Herr
Doktoru

Humbertu. Ali je “u tren oka”, kako kažu Nijemci, to anđeosko
životno pravilo bilo zbrisano, i ja sam se dočepao svog plijena
(vrijeme je brže od naših tlapnji!), i ona je opet bila moja Lolita — i to
još više nego ikad prije. Metnuo sam ruku na njenu toplu smeđu
glavicu i uzeo od nje njen kovčeg. Bila je sva od ruža i meda; na njoj
je bila njena najsjajnija cicana haljina s uzorcima od crvenih jabuka;
ruke i noge bile su joj zlaćanokestenjaste od sunca; ogrebotine na
njima nalikovale su na točkastu crtu od sićušnih zgrušanih rubina, a
rebrasti posuvraci bijelih vunenih čarapica dopirali su joj do iste
visine kao i prije; i, bilo zbog njena dječjeg hoda, bilo zbog toga što
sam se sjećao da je uvijek nosila cipele niskih peta, učinilo mi se da
su joj smeđebijele cipele prevelike, a pete previsoke. Zbogom ostaj,



logore Cue, veseli logore Cue, zbogom ostaj, obična nezdrava
hrano, zbogom ostaj, prijatelju Charlie! Sjela je do mene u vruća
kola, spljeskala hitru muhu na svom ljupkom koljenu, zatim je,
energično žvačući gumu za žvakanje i brzo okrećući ručku, spustila
prozor na svojoj strani i ponovo se zavalila. Jurili smo kroz prugastu i
pjegastu šumu.

— Kako je mami? — priupita me reda radi.

Odgovorih da liječnici nisu još načisto što joj je. Svakako nešto u
utrobi nije u redu.

— U torbi?

— Ne, nego u utrobi.

Rekoh joj da ćemo morati ostati još neko vrijeme u ovom kraju;
bolnica je nedaleko od veselog gradića Lepingvillea, gdje je na
početku devetnaestog stoljeća živio jedan znameniti pjesnik i gdje
ćemo gledati sve filmove koji igraju. Ona je držala da je taj plan
super, i upitala me hoćemo li stići u Lepingville do devet sati.

— Bit ćemo u Bricelandu za večeru — odgovorih. — -A sutra ćemo u
Lepingville. A kako je bilo na izletu? Jesi li se dobro zabavljala u
logoru?

— Aha.

— Je li ti žao što odlaziš?

— A-a.

— Govori, Lo, nemoj stenjati! Ispričaj mi štogod.

A što, ta-ti-ce?

Posljednju je riječ izgovorila posve razgovijetno i pomalo podrugljivo.

. Svejedno što.



Mogu vas zvati tata i govoriti vam “ti”?

Priškiljila je gledajući cestu.

— Možeš.

— Za krepati! Kad ste se to uspjeli zacopati u mamu?

— Jednog ćeš dana, draga moja Lo, shvatiti mnoge osjećaje i
situacije kao, na primjer, harmoniju i ljepotu posve duhovnih veza.

— Makar što! — odvrati gruba nimfica.

U dijalogu nastade neodređena stanka ispunjena slikovitim
krajolikom.

— Pogledaj, Lo, koliko krava ima ondje na onom brdu!

— Mislim da ću povraćati ako budem vidjela još koju kravu.

— Znaš, Lo, da si mi mnogo nedostajala.

— A, vidiš, ti meni nisi nedostajao. Štoviše, gadno sam te iznevjerila,
ali to ništa ne znači jer si ti ionako zaboravio na mene.

Vi dobro šajbate, gospodine! Puno brže od mame.

— Zašto misliš da sam zaboravio na tebe?

Smanjio sam sa slijepe brzine od sto deset kilometara na ćoravu od
osamdeset.

— Zašto misliš da sam zaboravio na tebe?

— Pa, prvo i prvo, nisi me još ni poljubio.

Zamirući u sebi, ginući u sebi, nejasno sam razabrao pred nama
Prilično široku izbočinu ceste pa sam zatjerao kola u travu tako da



snio se zaljuljali i poskočili. Nemoj zaboraviti da je dijete, nemoj
^boraviti daje…

Tek što se automobil zaustavio, Lolita mi je pala u zagrljaj. Ne
ludujući se, ne usuđujući se dati sebi maha — ne usuđujući se čak
111 povjerovati da je upravo ovo (slatka vlažnost, treperava vatra)
Početak onog neiskazivog života koji sam napokon snagom volje,
112znalačku pomoć sudbine, uspio ostvariti — ne usuđujući se ni da
je pošteno poljubim, dotakao sam joj vrele usne što su se rastvarale
osjećajući silno strahopoštovanje, srčući pomalo i sasvim bezgrešno!
Ali se ona nestrpljivo trgla i pripila usta uz moja tako snažno da sam
joj osjetio krupne prednje zube i okus metvice u slini. Znao sam
naravno, da je to za nju samo nedužna igra, djetinjarija, oponašanje
neke krivotvorine iz nekog lažnog romana. Svaki nepristrani
psihoterapeut i svaki nastrani psihopat potvrdit će vam da su granice
i pravila tih dječjih igara magloviti ili, u svakom slučaju, suviše
djetinje suptilni da bi ih mogao dokučiti odrastao partner, te sam se
zato užasno bojao da ne pretjeram i da ona ne ustukne, preplašena i
ozlojeđena, a kako sam najviše i najtjeskobnije želio da je što prije
prokrijumčarim u hermetičku izolaciju “Začaranih lovaca”, do kojih je
još bilo sto trideset kilometara, božansko nas je nadahnuće
razdvojilo — desetinku sekunde prije nego što je automobil
prometne policije zakočio pokraj nas. Rumeni vozač gustih obrva
zagleda se u mene.

— Čujte, nije li vas možda pretekla plava limuzina, iste marke kao i
vaša? Niste li je primijetili?

— Nismo je vidjeli — reče Lo nagnuvši se uslužno preko mene i
metnuvši svoje nevine ruke na moja koljena. — A jeste li sigurni da
je bila plava, jer…

Policajac (kakvu je to našu sjenu progonio?) nagradi krasoticu
svojim najljepšim osmijehom i okrenu kola.

Krenusmo dalje. ii

— Kakav tupan! — uskliknu Lo. — Tebe je trebao hapati.



— Ma zašto mene, zaboga?

— Zato što je u ovoj blesavoj državi najveća dopuštena brzina
osamdeset kilometara na sat, a mi… Ma nemoj sad usporavati, i ti si
glup k’o noć. Gdje ti je on sada!

— Pred nama je još dobar komad puta, a ja bih htio da tarno
stignemo prije mraka. Zato budi sad dobra curica!

— Zločesta, zločesta curica—bezbrižno će ona. — Maloljetna
prijestupnica, ali otvorena i simpatična. Sad smo prošli kroz crveno
svjetlo. Nisam još nikoga vidjela da tako fura.

Mijemo smo se provezli kroz nijem gradić.

Ala bi se mama raznjupala kad bi znala da sam ti ljubavnica!

Bože, Lolita, kako možeš tako što reći!

__ Pa zar ti nisam ljubavnica, je li?

Ni govora! Opet se nešto kvari vrijeme. Nećeš li mi nešto ispričati o
tim svojim nepodopštinama u logoru?

Nekako se strašno knjiški izražavaš, dragi moj tatice!

—Je li tebe lako šokirati?

.— Nije. Nastavi!

Lijepo te molim da mi odgovoriš na pitanje.

Daj stani tu negdje na mirnoj sporednoj cesti pa ću ti sve ispričati!

— Lo, ozbiljno te molim da se prestaneš zezati! Dakle?

— Dakle — aktivno sam sudjelovala u logorskom životu.

— Ensuite^



—Ansuit, navikavali su me na kolektivni život, na sretan i pun život, i
učili su me kako da razvijem vlastitu harmoničnu ličnost. Ukratko, da
budem andelak.

— Da, pročitao sam tako nešto u onoj vašoj brošuri.

— Rado smo pjevali zborske pjesme uz veliko ognjište ili pod
pospanim zvijezdama, i glas vlastite sreće u svakoj od nas slijevao
se s glasom cijele skupine.

— Imaš izvrsno pamćenje za citate, Lo, ali te molim da ne
upotrebljavaš prostačke riječi.

— Geslo skautkinja je i moje geslo — nastavi Lolita ushićeno.

— Ja ispunjavam život vrijednim djelima kao, na primjer… ma oolje
će biti bez primjera! Dužnost mi je da budem koristan član c”UŠtva.
Prijatelj sam svih životinja muškog spola. Udovoljavam njihovim
prohtjevima. Uvijek sam vesela. Evo, prošla su još jedna

Policijska kola. Štedljiva sam i uvijek griješim mišlju, riječju i djelom.

— Nadam se da je to sad sve, duhovito moje dijete!

— Jest, sve. Ali, čekaj malo! Pekli smo kolače reflektorom na

SUtlcu. Sjajno, a?

To već da.

— Dotle smo oprali zilijun tanjura. “Zilijun”, znaš, znači “puno puno” u
odgojiteljskom tepanju. Ah, da, skoro sam zaboravila ono najvažnije,
kako kaže mama. Pravili smo rendgenske snimke. To se smatralo za
nešto strašno zabavno.

— C’estbientout?

— C’est. Ako ne računamo jednu malenkost o kojoj ti ne bih mogla
pričati a da ne pocrvenim kao rak.



— Hoćeš li mi poslije ispričati?

— Hoću — ako budemo sjedili u mraku, i ako budem smjela šaptati.
A što, spavaš li ti još u svojoj staroj sobi ili na kupu s mamom?

— U svojoj staroj sobi. Tvoja će se mama, Lo, možda morati
podvrgnuti ozbiljnoj operaciji.

— Daj stani tamo kod onog mliječnog restorana — reče Lo.

Sjedeći na visokoj stolici bez naslona, s prugom sunca na goloj
smeđoj ruci, Lolita je dobila brdo različitih vrsta sladoleda preliveno
nekakvim sintetičkim sirupom. Sladoled joj ga je digao i dao neki
krepki, pristavi momak s masnom leptir-mašnom, koji je piljio u moju
krhku, lagano obučenu djevojčicu požudno i bestidno. Bio sam sve
nestrpljiviji da što prije stignemo u Briceland i “Začarane lovce”.
Srećom, ona je, kao i uvijek, začas smazala sladoled. Upitah je:

— Koliko imaš kod sebe novaca?

— Ni pare — odgovori ona turobno uzvijajući obrvama i pokazujući
mi svoj prazni novčanik.

— To ćemo urediti kad bude vrijeme za to — pripomenuh
visokoparno. — Što je, da krenemo?

— Slušaj, gdje im je tu klozet?

— Nemoj ići tamo. Tu je sigurno sve prljavo. Hajde idemo!

Ona je zapravo bila poslušna djevojčica, pa se nisam mogao
suzdržati daje ne poljubim u vrat kad smo opet sjeli u automobil-

— Nemoj mi to više raditi! — reče ona gledajući me iskren” začudna.
— Ja ne volim da bilo tko slini po meni. Odurni pokvarenjak!

Ona odignu rame i otare njime vrat.

Oprosti — promrmljah. —Ja sam ti samo veoma privržen.



J^astavismo put pod natmurenim nebom, uspinjući se vijugavom
cestom, pa se onda opet spuštajući.

Pa i ja sam tebi nekako privržena — reče Lolita polagano i nježno, i
kao da uzdahnu, kao da se primaknu bliže meni.

(O, Lolito moja, nikad da stignemo!)

Sumrak je već počeo prožimati ljupki mali Briceland, njegovu
arhitekturu u pseudokolonijalnom stilu, trgovine suvenirima i
evropske lipe kad smo krenuli njegovim škrto osvijedjenim ulicama u
potragu za “Začaranim lovcima”. Uzduh, sav orošen ravnomjernom
biserastom rosuljom, bijaše topao i zelen, a dugačak red ljudi,
mahom djece i staraca, stajao je već pred blagajnom kina s kojeg su
se cijedili električni dragulji.

— Uh, taj bih film baš voljela gledati! Hajdemo odmah poslije večere!
Molim te, hajdemo!

— Pa, možemo — otegnu Humbert, iako je taj lukavi, raspomamljeni
vrag dobro znao da će u devet sati navečer, kad počinje njegova
predstava, ona već spavati kao zaklana u njegovu zagrljaju.

— Lakše malo! — uzviknu Lo, koja se nagnula naprijed kad se
prokleti teretnjak pred nama, sa svojim treptavim čirevima na
stražnjici, zaustavio na raskršću.

Pomislih da ću, ako ne stignemo do hotela, nekim čudom, odmah tu,
iza prvog ugla, izgubiti svaku vlast nad Hazeovom krntijom s njenim
beskorisnim brisačima i mušičavim kočnicama. Ali, jao, prolaznici
koje sam pitao za put, ili nisu ni sami poznavali svoj grad, •u su
pripitivali mršteći se: — Začarani što? Baš kao da imaju posla s
luđakom; ili su se pak upuštali u tako zamršena tumačenja
popraćena Š^metrijskim gestama, geografskim razmatranjima i
posve lokalnim Putokazima (…onda skrenite na jug… i prije Suda…)
da sam morao gutati u labirintu njihovih dobronamjernih besmislica.
Lolita, čija |e ‘jupka šarena utroba već bila probavila pojedenu
poslasticu, jedva ^kala obilatu večeru i počela se vrpoljiti. Meni su



pak, iako sam se ec oio odavno pomirio s činjenicom da postoji još
neka sekundarna sudbina (McFatumova nesposobna tajnica, da
tako kažem), koj zanovijeta i ometa velebne planove svog
velikodušnog šefa, u škrgutava zaustavljanja, to kretanje nasumce
po bricelandskim bulevarima bili možda najteža kušnja kojoj sam do
tada bio izvrgnut Poslije sam se smijao kad sam se sjetio svoje
neiskusnosti—kako sam dječački tvrdoglavo tražio upravo taj hotel s
tim neobičnim imenom

— a duž cijelog našeg puta nebrojeni moteli obasjani neonskim
svjetlima nudili su slobodne sobe, spremni da prime svakoga

— trgovačke putnike, odbjegle robijaše, impotentne, velike obitelji,
pa i najpokvarenije i najnezasitnije parove. O, blagi automobilisti što
klizite kroz crninu ljetne noći, kakve biste igre, kakva grčenja pohote
ugledali kad bi te udobne kolibe iznenada izgubile svoje pigmente i
postale prozirne kao staklene kutije!

Čudo za kojim sam žudio ipak se dogodilo. Muškarac i djevojka, koji
su bili manje-više spleteni u mraku automobila ispod drveća s kojeg
su padale kišne kapi, rekoše nam da smo usred gradskog parka, ali
da treba samo kod prvog semafora skrenuti lijevo pa ćemo biti na
cilju. Ni na kakav semafor nismo naišli — park je bio crn kao grijeh
koji je prikrivao — ali smo uskoro, očarani jednim blagim, lijepo
projektiranim zavojem, razabrali u magli dijamantno prelijevanje
svjetala, a zatim noćni bljesak jezera, i pred nama se ukazao,
čudesno i neumoljivo, pod sablasnim drvećem, na vrhu prilaza
posuta šljunkom — bijeli dvorac “Začaranih lovaca”!

Isprva mi se učinilo da parkirani automobili, poredani kao svinje na
valovu, priječe pristup, ali se odjednom, kao nekim čudom, golema
otvorena limuzina, što se prelijevala trešnjevim sjajem na
osvijetljenoj kiši, pomaknula — odlučno krenula natraške pod
rukama plećata gospodina — i mi smo zahvalno uklizali u ispražnjeni
prostor. Ubrzo sam se pokajao zbog svoje hitnje, jer sam opazio da
se moj prethodnik poslužio nekakvim zaklonom nalik na garažu, gdje
je bilo mjesta za još jedan automobil, ali sam bio odveć nestrpljiv da
se povedem za njegovim primjerom.



— Ovo je, bogme, šik! — napomenu moja vulgarna ljepoti^ škiljeći
na pročelje od štuka. Izvuče se iz automobila na romon kus£

• Okretom svoje dječje ručice popravi haljinu koja joj se bila uvukla
e(Ju pola breskve — da parafraziram Roberta Browninga. Pri -etju
koje je obasjavalo zabat, plesali su i njihali se na bijelim mpovima
uveličani obrisi kestenova lišća. Otvoreni prtljažnik. Sijed grbav
Crnac u nekakvoj traljavoj livreji natovari na tačke našu nrtljagu i
polako je odveze u predvorje. Predvorje je bilo puno starih gospoda i
svećenika. Loli ta čučnu da obaspe draganjima koker španijela
blijede njuške, posute modrim pjegama, crnih klempavih ušiju, koji
se na cvjetnom sagu upravo topio pod njenim dlanom __ a tko se i
ne bi topio, o moje jadno srce…

Ja sam se dotle iskašljavao probijajući se prema recepciji. Tu me je
neki ćelav starac svinjske njuške — svi su bili stari u tom starom
hotelu — odmjerio pogledom smiješeći se uljudno, zatim je polako
izvukao moju brzojavku (s greškom), ne uspijevajući svladati
izvjesne mračne sumnje, okrenuo se da pogleda na zidni sat i
napokon rekao da mu je veoma žao, ali da je čuvao jednu
dvokrevetnu sobu do šest i pol, a onda ju je izdao.

Vjerska je skupština, vidite, pala u isto vrijeme kad i izložba cvijeća u
Bricelandu.

—Ja se ne zovem Humberg ni Humberger, nego Herbert, hoću da
kažem Humbert, i svejedno mi je, može biti i jednokrevetna soba,
samo mi dajte još jedan pomoćni ležaj za moju kćerkicu, njoj je deset
godina i strašno je umorna.

Rumeni starac dobroćudno pogleda Lolitu, koja je još čučala napola
otvorenih usta i slušala, iz profila, što joj govori iz dubine naslonjača
presvučena kretonom vlasnica psa, stara dama obavijena ljubičastim
koprenama.

Ma kakve sumnje mučile staru hulju, one su se raspršile pri Pogledu
na moju arijevsku ružu. Reče da će se možda naći nešto, da ^aju
zapravo jednu sobu s bračnim krevetom. A što se tiče ležaja…



— Gospodine Bezhai, imamo li još koji pomoćni ležaj?

Bezhai, također rumen i ćelav, kome su bijele dlake rasle iz ^ju i
drugih šupljina, priđe i prozbori, a ja već odvih nalivpero. ^strpljivi
Humbert!

— Naši su bračni kreveti zapravo za tri osobe — reče o* spokojno,
spremajući oca i kćer na spavanje. — Sjećam se da smo jednom,
kad je bila velika navala, smjestili u jedan krevet tri dam{ i jednu
djevojčicu, takvu kao što je vaša. Čak mi se čini da je jednj od tih
dama bio prerušen muškarac (moj dodatak). Uostalom nemamo li
jedan pomoćni ležaj na broju 49, gospodine Swine?

— Mislim da smo je dali obitelji Swoon — reče Swine, prvi o<l dva
klauna.

— Pa već ćemo se nekako snaći — rekoh. — Poslije će nam se
možda pridružiti moja žena — ali ćemo se, vjerujem, i tada nekako
snaći.

Dotle su već obje rumene svinje bile zaboravile na svoju
humbergofobiju. Polako i čitljivo, kao zločinac, napisao sam: “Dr.
Edgar H. Humbert s kćerkom, Ulica Lawn 342, Ramsdale”.
Pokazaše mi ključ (broj 342!) samo načas (kao što mađioničar
pokazuje novčić koji će umah nestati) i predadoše ga čičiTomi.

Lolita ostavi psa (tako će i mene ostaviti) i uspravi se; kišna kap
pade na Charlottin grob; ljepuškasta Crnkinja spusti se s nebesa i
iznutra otvori vrata lifta, u koji uđe dijete osuđeno na propast, a za
njom njen otac koji je pomalo kašljucao, i Toma s kovčezima kao
razapet rak.

Parodija hotelskog hodnika. Parodija tišine i smrti.

— Gle, pa to je naš kućni broj — uskliknu Lolita.

Bračna postelja, zrcalo, bračna postelja u zrcalu, zrcalo na vratima
ugrađena ormara, ista takva vrata kupaonice, prozor modar kao



crnilo, postelja koja se ogleda u njemu, ista ta postelja u ormarskom
zrcalu, dva naslonjača, stol pokriven staklom, dva noćna ormarića i
među njima bračna postelja, bolje reći velika postelja od poliranog
drva s purpurnim baršunastim pokrivačem i parom noćnih svjetiljaka
pod nabranim crvenim sjenilima.

Poželio sam da tutnem novčanicu od pet dolara na onaj
sivkastosmeđi dlan, ali sam se bojao da takva darežljivost ne bude
krivo protumačena, pa sam dao samo četvrt dolara. Dodao sam jos
četvrt. On ode. Škljoc. Enfin seuls47.

. Pa kako… zar ćemo spavati u istoj sobi? — pripita Lolita krijući se
onako dinamično kako je umjela, ni srdito ni gadljivo (iako vrlo blizu
tome), nego baš dinamično, kao svagda kad je feljela nabiti pitanje
snažnim smislom.

— Zamolio sam ih za jedan pomoćni ležaj. Na kojem ću, ako hoćeš,
spavati ja.

—Ti si poludio — reče Lolita.

— Zašto misliš, draga?

— Zato, dra-gi, što će se dra-ga mama, kad za ovo sazna, rastati od
tebe, a mene će zadaviti.

Naprosto dinamično, ne shvaćajući ništa ozbiljno.

— Pazi malo — rekoh sjedajući. Ona je stajala na dva koraka od
mene i zadovoljno gledala svoj odraz, ugodno iznenađena njime,
ispunjavajući vlastitim ružičastim svjetlom iznenađeno i zadovoljno
zrcalo na vratima ormara, — Pazi malo, Lolito! Hajde da riješimo
neke stvari jednom zauvijek. Ja sam u posve praktičnom smislu tvoj
otac. Veoma sam ti odan. Dok nema tvoje majke, odgovoran sam za
tvoje dobro. Mi nismo bogati i morat ćemo na putu, htjeli-ne htjeli, biti
mnogo zajedno. Kad dvoje ljudi stanuju u jednoj sobi, neminovno
dolazi… kako da kažem… dolazi do nekog…



— Rodoskvrnuća — umetnu Lolita, uđe u ormar pa izađe iz njega
smijući se mladenačkim zlatnim kikotom, otvori druga vrata i.
oprezno zavirivši kroz njih svojim čudnim zamagljenim očima, uđe u
kupaonicu.

Otvorih prozor, strgoh sa sebe košulju natopljenu znojem, presvukoh
se, opipah jesu li mi tablete u džepu na kaputu, te otključah kovčeg.

Ona se došeta iz kupaonice. Pokušah je zagrliti — tek onako, malko
suzdržljive nježnosti prije večere.

Ona mi reče:

Predlažem da obustavimo paljbu poljupcima i da poklopamo

Tada sam joj pokazao iznenađenje koje sam bio priredio za nju. O,
milo moje janje! Pođe do otvorenog kovčega kao da vreba izdaleka
plijen, kao u usporenom filmu, piljeći u ono daleko blato na stalku za
prtljagu (što je to s njenim očima, pomislih, s tiij krupnim, sivim
očima, ili da nismo možda oboje utonuli u istu začaranu maglu?).
Primicala se tom blagu prilično visoko dižući noge na prilično visokim
petama i savijajući svoja lijepa dječačka koljena tako polako, u
prostoru koji se širio, baš kao da hoda pod vodom ili kao kad u snu
letiš; zatim je uhvatila za rukave dražesni, vrlo skupi kaputić bakrene
boje, isto onako polako, isto onako šutke, i raširila ga pred sobom
kao zgranut lovac kojem je zastao dah pred nevjerojatnom pticom
kojoj je raširio plamena krila. Zatim je počela izvlačiti (dok sam ja
stajao i čekao) polaganu zmiju od sjajnog pojasa i isprobala je na
sebi.

Potom se, vedra i razdragana, uvukla u zagrljaj koji ju je čekao, i
pomilovala me svojim nježnim, tajanstvenim, poročnim,
ravnodušnim, sumračnim očima — baš kao najobičnija flička. Eto
koga oponašaju nimfice — dok mi uzdišemo i ginemo.

— Nisam te dobro poljubio? — promrmljah joj u kosu (nisam više
vladao jezikom).



— Pa ako baš hoćeš znati — reče ona—ne radiš to kako treba.

— Pokaži mi kako treba!

— Sve u svoje vrijeme — odvrati ona koja bijaše kriva za moje
frfljanje.

Ševa ascendes, pulsata, brulans, kitzelans, dementissima. Ekvator
clatterans, pausa, clatterans, populus in corridoro. Hane nisi mors
miti adimetnemo!’Juncea puellula, jo pensavo fondissime, nobserva
nih» quidquam; ali, naravno, već u idućem trenutku mogao sam
učinio neku užasnu pogrešku; srećom, ona se vratila svom blagu.

Iz kupaonice, gdje sam se morao prilično dugo naprezati rai male
nužde, čuo sam (stojeći, ne pogađajući u školjku, susprežu# dah)
usklike “ah” i “oh” dječjeg ushita.

Ruke je oprala samo zato što joj se svidio sapun neobična oblika.

—Vrijeme je da pođemo, draga; vjerujem da si ogladnjela kao i f

I tako podosmo do lifta, kćerkica mašući svojom starom bicom. a
otac korak ispred nje (nota bene, nikad za njom, jer ona Dak nije
dama). Doksmo stajali (sad već jedno uz drugo) i čekali lift, zabacila
je glavu, bez ustručavanja zijevnula i zatresla uvojcima.

. U koliko ste sati ustajali u logoru?

U pola — ona se suzdrža da ponovo ne zijevne — sedam zijevnu do
kraja i sva se strese. — Sedam — ponovi, a grlo joj se poče opet
nadimati.

Hotelska blagovaonica dočeka nas mirisom vruće masti i staklenim
osmijehom. Bijaše to velika i pretenciozna dvorana sa sladunjavim
freskama po zidovima, na kojima bijahu naslikani lovci začarani u
različnim položajima usred mnoštva nezanimljivih životinja, drijada i
drveća. Po dvorani bijaše raštrkano nekoliko starih dama, dva
svećenika i plećat gospodin u kockastu kaputu, koji samo što nisu



povečerali. Blagovaonica se zatvarala u devet sati pa su se
konobarice kamenih lica, obučene u zeleno, očajnički žurile

— na moju sreću — da nas se što prije otarase.

— Pogledaj kako je sličan, kako je nevjerojatno sličan Quiltiju

— progovori Lolita u pola glasa ne pokazujući, ali goreći od želje da
pokaže šiljastim preplanulim laktom osamljena gospodina u
sportskom kaputu koji je sjedio u suprotnom kutu dvorane.

— Kome… našem debelom zubaru?

Lolita zadrža u ustima netom ispijen gudjaj vode i vrati na stol čašu
koja joj zaplesa u rukama.

— Ma kakvi — reče i poškropi se smijući se. — Mislim na onog
književnika s reklama za cigarete.

O, slava! O, žene!

Kad su nam donijeli i tresnuli na stol zasladu — za gospođicu
Solemu krišku pite od trešanja, a za njena zaštitnika sladoled od
vanilije (kojeg je ona dobar dio bez razmišljanja prebacila na j pitu),
izvadio sam iz džepa cjevčicu s TATINIM tabletama, ^ći se sad na
blijedu nemoć onih fresaka, na taj čudni, Cudovišni trenutak, mogu
objasniti tadašnje svoje vladanje jedino ^haničkim djelovanjem
zrakopraznog prostora svojstvenog Oyirna u kojem se vrti
poremećeni um; ali mi se u tom času sve činilo posve jednostavno i
neizbježno. Pogledao sam oko sebe uvjerio se da je i posljednji gost
otišao, odčepio cjevčicu i potpuno je hladnokrvno nagnuo na dlan.
Više puta sam bio ponovio pred ogledalom tu kretnju kojom se brzo
prinosi ustima prazna šaka i ubacuje u njih nepostojeća tableta. Kao
što sam i očekivao, ona je zagrizla na cjevčicu s krupnim,
primamljivim, sjajnim kapsulama nabijenim opojnom “Uspavanom
ljepoticom”.



— Plave! — uskliknula je. — Ljubičastoplave! Od čega su
napravljene?

— Od ljetnog neba — odgovorili — od šljiva i smokava, i od
groždane krvi careva.

— Ma ne, ozbiljno… Molim te!

— Pa to su ti obične ljubikapsule. Vitamin iks. Od toga postaješ jak
kao bik ili štrik. Hoćeš li probati?

Lolita pruži ruku žustro klimajući glavom.

Nadao sam se da će napitak brzo djelovati. I bogme je djelovao.
Rano je bila ustala, ujutro je veslala s Barbarom (čija je sestra vodila
brigu o sportovima na vodi, kao što mi je moja božanstvena i
dostupna nimfica sad počela pričati između napola suspregnutih,
silnih zjevova koji su se sve više širili) i još koješta radila. Kino o
kojem je nejasno sanjarila bila je, naravno, smetnula s uma kad smo
izlazili iz blagovaonice. Stojeći sa mnom u liftu, naslonila se na mene
smiješeći se ovlaš (“Da ti kažem što sam radila?”), napola sklopljenih
tamnih vjeda. — Spava ti se, a? — pripita je čiča Toma, koji je
upravljao liftom što je dizao uvis mirnog gospodina francusko-irskog
porijekla i njegovu pospanu kćerkicu, i još dvije uvele žene,
stručnjakinje za ruže, koje su također sažaljivo gledale moju krhku,
preplanulu, rumenu, omamljenu dušicu što je posrtala. Umalo što je
nisam morao na rukama odnijeti u sobu. Sjela je na rub postelje
njišući se lagano i progovorila nekakvim gugutavim i otegnutim
glasom:

— Ako ti kažem… ako ti kažem, obećavaš li mi (kako je pospana!
Glava joj se klati, oči gasnu…), obećavaš li mi da nećeš tužiti logor?

Poslije, Lolito! A sad lezi! Ostavit ću te samu da legneš. pajem ti
deset minuta vremena.

. Oh, kako sam bila odurna — nastavi ona tresući kosom i skidajući s
nje crnu baršunastu vrpcu. —Ajde da ti ispričam…



Sutra, Lolito! Lezi, Lezi! Lezi, zaboga! Strpah ključ u džep i sidoh
niza stube.



Milostive gospođe porotnice! Budite strpljive sa mnom! Dopustite mi
da vam oduzmem djelić vašeg dragocjenog vremena. Nastupio je,
dakle, legrandmoment. Kad sam izlazio iz sobe, Lolita je još sjedila
na rubu bezdane postelje, sneno dizala nogu, mlitavo se baktala s
vrpcom na cipeli pokazujući donju stranu golog bedra sve do šava
gaćica na preponama — uvijek je bila neobično rastresena ili
bestidna, ili i jedno i drugo, što se tiče takva razgolićivanja. Takav je,
dakle, bio njen skroviti lik koji sam zaključao u sobi, pošto sam se
prethodno uvjerio da iznutra na vratima nema nikakva zasuna. Ključ
s numeriranim privjeskom od izrezbarena drva namah se pretvorio u
težak “Sezame — otvori se!”, u čaroban otpirač kojim se može
otvoriti blažena i strašna budućnost. On je bio moj, on je bio dio moje
vrele, dlakave šake. Za nekoliko minuta — recimo, dvadeset, recimo
pola sata (sicher ist sicherA<), kako je govorio moj ujak Gustave) —
otključat ću vrata sobe broj 342 i naći svoju flimfku, svoju krasoticu i
nevjestu, zatočenu u tamnici kristalna sna. Porotnici! Da je moj
zanos mogao govoriti, on bi bio ispunio onaj buržoaski hotel
zaglušnom cikom. I jedino zbog čega dandanas šalim jest što nisam
bez riječi ostavio ključ sobe broj 342 na recepciji ‘što nisam te iste
noći napustio grad, zemlju, kontinent, hemisferu, Pa i kuglu
zemaljsku.

Dopustite mi da vam razjasnim! Mene nisu odviše zabrinjavali Vni
pokajnički nagovještaji. Bio sam tvrdo naumio da i dalje Cuvam
njenu čednost, da radim samo pod okriljem noći oko duboko
uspavane nage ljepotice. “Suzdržljivost i poštovanje* bijahu oduvijek
moje geslo. Namjeravao sam ga se pridržavati čak i ako je ta
čednost (kojoj je, inače, suvremena znanost oduzela svaki nimbus)
bila donekle okrnjena nekim dječjim erotskim doživljajima (po svoj
prilici homoseksualnog karaktera) u tom njenom prokletom logoru.
Naravno, ja, Jean-Jacques Humbert, uzeo sam za gotovo, na svoj
staromodni evropski način, kad sam je prvi put ugledao, prije dva i
pol mjeseca, da je ona neporočna kao što se smatra da treba biti
“normalno dijete” otkako je iščezao onaj nezaboravni antički svijet i
njegovi čarobni običaji. U ovo naše prosvijećeno doba nismo
okruženi malim robovima, nježnim cvjetićima, koji se mogu ubrati



prije kupanja, kao što su činili stari Rimljani; i ne slijedimo primjer
veličanstvenog Istoka iz još mekušnijeg doba, ne milujemo sprijeda i
straga uslužnu djecu, između ovčetine i ružičasta šerbeta.

Riječ je o tome da su staru kariku koja je spajala svijet odraslih s
dječjim svijetom izgrizli novi običaji i zakoni, lako sam se neko
vrijeme zanimao za psihijatriju i socijalnu skrb, nisam zapravo imao
ni pojma o djeci. A ipak je Loliti bilo svega dvanaest godina i, ma što
ja mislio o okolini i dobu (čak i vodeći računa o razuzdanosti
američke djece školskog uzrasta), činilo mi se da se ta obijesna
dječurlija počinje igrati bluda ipak kasnije, i u drugoj okolini. Stoga je
(da nastavim nit svojih razmatranja) moralist u meni zaobilazio
problem povodeći se za konvencionalnim shvaćanjima o tome kakve
su dvanaestogodišnje djevojčice. Dječji psihijatar u meni (šarlatan,
kao što i jest većina njih, ali to sad nije važno) prežvakavao je
neofrojdovski gulaš i zamišljao sanjarsku i zanesenu Lolitu u
“latentnoj” fazi djevičanstvi I, napokon, pohotljivac u meni (veliko i
ludo čudovište) ne bi ništa imao protiv stanovite poročnosti kod svoje
žrtve. Ali negdje iza moje pomamne sreće vijećale su smućene sjene
— kako mi je sad žao što se nisam obazirao na njih! Slušajte, ljudi!
Ja sam morao shvatiti daje Lolita već pokazala da je sasvim
drugačija od nevine Annabele, i <& će zbog nimfinskog zla, kojim je
odisala svaka pora uklete djevojčice koju sam bio pripremio za svoju
tajnu nasladu, tajna biti nemoguća« naslada — smrtonosna. Morao
sam znati (po znacima koje mi je javalo nešto u Loliti—prava djetinja
Lolita ili možda neki izmoždeni anđeo za njenim leđima) da mi
očekivano blaženstvo neće donijeti ništa drugo doli muke i užas. O,
krilata gospodo porotnici!

Ona je moja, moja, ključ mi je u šaci, šaka je u džepu, ona je moja! S
pomoću prizivanja i snovanja kojim sam bio posvetio mnoge svoje
nesanice, malo-pomalo sam uklonio sav onaj suvišni tnutljag i,
nanoseći sloj za slojem prozirne boje, dobio konačnu sliku. Na toj
slici je ona bila gola — ničega nije bilo na njoj osim jedne čarapice i
narukvice s privjeskom. Ležala je izvaljena ondje gdje ju je oborio
moj čarobni napitak; u jednoj je ruci još grčevito držala baršunsku
vrpcu skinutu s kose; njeno tijelo, smeđe poput medenjaka, s bijelim



negativom kratkog kupaćeg kostima otisnutim na preplanuloj koži,
pokazivalo mi je svoje blijede bradavice na mladim dojkama; pri
ružičastu svjetlu svjetiljke blistalo je prvo paperje na punašnom
humku. Veliki ključ s mrkim privjeskom od orahovine bio mi je u
džepu.

Lutao sam po različnim dvoranama, ozaren iznutra, a mrk izvana; ta
lice požude svagda je mrko; požuda nije nikad potpuno sigurna —
čak ni onda kad ti je nježna žrtva zatočena u tamnici — da neće neki
vrag suparnik ili neko moćno božanstvo osujetiti njeno slavlje.
Govoreći običnim jezikom, trebalo je nešto popiti, ali se pokazalo da
nema točionice u tom starom uglednom hotelu punom uznojenih
malograđana i stiliziranih predmeta.

Zabasao sam u muški nužnik. Iz njega je upravo izlazio čovjek u
svećeničkom crnom odijelu, prosta duša, comme on dit50, koji je
provjeravao šlic (gesta koju bečki mudrac tumači željom da se vidi
Je U još sve tu) i upitao me kako mi se svidjelo predavanje pastora
^taughama, i pogledao me u nedoumici kad sam mu ja (Žigmund
^rugi) odgovorio daje Maugham momak i pol. Zatim sam smotao u
kuglicu papirnatu servijetu kojom sam bio obrisao vrške prstiju— koji
su mi vrlo osjetljivi — i spretno je hitnuo u određenu košaricu i
odšetao u predvorje. Naslonivši se udobno objema laktovima na rub
tezge, zapitah gospodina Bezhaia je li siguran da moja žena nije
telefonirala; i što je s pomoćnim ležajem? Bezhai odgovori da nije
telefonirala (a i kako bi kad je bila mrtva), a da će pomoćni ležaj ako
ostanemo još koji dan, postaviti sutra. Iz velike, dupkom pmje
prostorije nad čijim je vratima pisalo “Lovačka dvorana” dopirali su
glasovi ljudi koji su raspravljali o vrtlarstvu ili o besmrtnosti duše.
Druga prostorija koja se zvala “Malinova dvorana” i bila sjajno
osvijetljena, s blistavim stolićima i jednim dugačkim stolom na kojem
bijahu voćni sokovi i biskviti, bila je još prazna ako ne računamo
domaćicu (uvelu ženu koja se staklenasto smješkala kao i sve
domaćice i govorila poput Charlotte), koja je došetala do mene i
upitala me nisam li ja možda gospodin Braddock, jer ako jesam,
onda me je upravo tražila gospođica Brada. — Kakvo ime za ženu!
— pripomenuh i odoh bez žurbe.



Usrce mi jepritjecalaiiznjegaotjecala krv duginih boja. Odlučih
pričekati do devet i pol. Vrativši se u dvoranu, opazih promjenu;
izvjestan broj ljudi, u šarenoj svili ili crnom suknu, podijelio se bio u
zasebne skupinice, a vražji slučaj zabavio me je pogledom na ljupko
dijete Lolitinih godina, u haljini Lolitina kroja, ali bijeloj is bijelom
vrpcom u kosi. Nije bila osobito zgodna, ali je bila nimfica, i njene
gole noge boje blijeda porculana i ljiljanski vrat tvorili su u jednom
nezaboravnom trenutku izvanredno ugodnu antifonu (ako se može
muzičkim terminom izraziti osjećaj u kičmenoj moždini) mojoj žudnji
za Lolitom, rumenom i preplanulom, zažarenom i oskvrnutom.
Bljedunjava djevojčica osjetila je moj pogled (koji je, inače, bio posve
nehajan i dobroćudan) i, kako je bila upravo smiješno snebivljiva,
strašno se zbunila, počela prevrtati očima i stiskati ruku uz obraz i
cupkati haljinicu, te mi je napokon okrenula svoje mršave pomične
lopatice razgovarajući usiljeno sa svojom kravolikom mamicom.

Izidoh iz bučne dvorane van; neko sam vrijeme stajao na bijelim
stubama gledajući vrtuljak od bjeličastih noćnih leptira što su se
vrtjeli oko svjetiljke u nabubreloj crnini lelujave nemirne noći,’ mislio:
sve što ću učiniti, sve što ću se usuditi učiniti, bit će zapravo puka
malenkost… Odjednom opazih da u sumraku, nedaleko od mene,
netko sjedi u naslonjaču između stupova trijema. Nisam zapravo
mogao raspoznati tog čovjeka u tami, ali ga je izdalo odvajanje čepa
na čuturici, te obzirno klokotanje i napokon mirno zavrtanje. Htjedoh
već otići kad mi se obrati nepoznati glas:

— Otkud ti ta mala?

— Molim?

— Kažem, kiša je prestala.

—Jest, čini se da je prestala.

— Vidio sam negdje tu malu.

—To mi je kći.



— Lažeš, nije ti kći.

— Molim?

— Kažem, lijepa noć. Gdje joj je mati?

— Umrla je.

— A, tako. Šteta. Recite, kako bi bilo da sutra ručamo utroje?

Dotle će se razići sva ova bagra.

— I ja ću s njom otići. Laku noć!

— Šteta. Ja sam se dobro nakresao. Laku noć. Ta vaša curica treba
mnogo spavati. San je ruža, kako kažu u Perziji. Hoćete li zapaliti?

— Hvala, neću sada.

On kresnu šibicom, ali, bilo da je on bio pijan, bilo da je vjetar bio
pijan, plamen ne osvijetli njega nego nekog starca (kakvi provode
ostatak života u takvim starim hotelima) i njegovu bijelu stolicu za
njihanje. Nitko više ne reče ni riječi i tama se vrati na svoje mjesto.
Zatim začuh kako se hotelski starosjedilac zakašlja i otpljunu
potmulo kao u grobu.

Odoh s verande. Prošlo je sve u svemu pola sata. Šteta što ga tisam
zamolio za gutljaj viskija. Napetost se počela očitovati. Ako stfuna na
guslama može patiti, patio sam kao struna. Ipak bi bilo nedolično da
pokažem da se žurim. Dok sam se probijao kroz ^iježde ljudi što su
se bili sabili u jedan kut dvorane, zaslijepio me )e pješak magnezija i
— nasmijani pastor Braddock, dvije matrone s neizbježnim
orhidejama na prsima, djevojčica u bijeloj haljinici i Po svoj prilici
obnaženi zubi Humberta Humberta, što se porebarke provlači
između začaranog popa i one djevojčice koja se doimala kao
malodobna nevjesta, bijahu u istom času ovjekovječeni — ako se
papir i tekst malih provincijskih novina mogu smatrati vječnima. Pred
liftom je stajala druga cvrkutava skupina. Opet sam radije pošao



stubama. Soba broj 342 nalazila se blizu vanjskih ljestvica za
spašavanje od požara. Još sam se mogao spasiti — ali se ključ
okrenuo u bravi i već sam ulazio u sobu.

I



Vrata osvijetljene kupaonice bijahu odškrinuta; osim toga, kroz
rebrenice je prodirala kosturasta svjetlost vanjskih svjetiljaka; te
ukrštene zrake potiskivale su tamu i omogućavale da se u sobi
razazna ovo.

Moja Lolita u jednoj od svojih starih noćnih košulja ležala je na boku,
okrenuta meni leđima, nasred bračne postelje. Njeno tijelo
zaodjeveno lakom tkaninom i goli udovi protezali su se u cik-cak
liniji. Stavila je bila pod glavu oba jastuka — i svoj i moj; uvojci joj
bijahu razbarušeni; pruga blijeda svjetla prelazila joj je preko gornjih
kralješaka.

Zbacih odjeću sa sebe i obukoh pidžamu onako fantastično brzo kao
u filmu u kojem je skraćena scena presvlačenja; i već sam bio stavio
koljeno na rub postelje kad Lolita iznenada okrenu glavu i zagleda se
u mene kroz prugastu sjenu.

Eto što uljez nije očekivao! Svrha cijele zamisli s kapsulama kao
kapitalom (prljava rabota, entre nous soit dit5X) bila je san koji će biti
tako čvrst da ga ni cijela regimenta ne bi mogla pomutiti, a eto,
vidite, ona se zapiljila u mene i teškim jezikom me nazvala
Barbarom! Barbara u mojoj pidžami, koja joj je bila tijesna, ukočila se
nad djevojčicom što je govorila u snu. Polako, uzdišući nekako
beznadno, Dolly se okrenu i zauze prijašnji položaj. Minutu-dvije
stajao sam, napet, uz rub postelje, kao onaj pariški krojač s početka
ovog stoljeća koji je bio sašio sebi padobran i spremao se skočiti s

Eiffelova tornja. Napokon sam se uspentrao na uski dio postelje koji
mi je preostao, i oprezno privukao krajeve plahti sklupčanih na jugu
od mojih peta hladnih kao kamen; Lolita je digla glavu i ponovo se
zagledala u mene.

Kako sam poslije doznao od jednog uslužnog farmaceuta, ljubičasta
kapsula nije pripadala čak ni velikom i uglednom rodu barbiturata;
mogla je pomoći neurasteniku koji vjeruje u njenu moć, ali je bila
suviše slaba da uspava na dulje vrijeme žustru, iako umornu nimficu.
Nije važno je li liječnik u Ramsdaleu bio šarlatan ili lukavac. Važno je



da sam bio prevaren. Kad je Lolita ponovo otvorila oči, shvatio sam
da je sigurnost na koju sam bio računao lažna, čak ako sredstvo za
spavanje i počne djelovati za sat ili sat i pol. Ona je polako okrenula
glavu na drugu stranu i spustila je na jastuk — na onaj koji mi je bio
nepravedno oduzet. Ostadoh nepomično ležati na rubu ponora
zureći u njenu raščupanu kosu i u ljeskavu nimfičansku golotinju,
tamo gdje se nazirala polovica bedra ili ramena, i pokušavajući
odrediti dubinu njena sna po tempu disanja. Prođe neko vrijeme,
ništa se nije promijenilo, pa sam skupio svu svoju hrabrost i malko
se primaknuo tom krasnom svjetlucanju što me je izbezumljivalo. Ali
tek što sam stupio u njenu toplu blizinu, njeno je ravnomjerno disanje
zastalo, i mene je obuzela užasna sumnja da se mala Dolores
sasvim probudila i da će zavrištati ako je dotaknem bilo kojim dijelom
svoga jadnog, izmučenog tijela. Molim te, čitaoče, ma koliko te
ozlojeđivao bolesno osjedjivi i beskrajno oprezni autor ove knjige,
koji je još i meka srca, nemoj preskakati ove veoma važne stranice!
Zamisli me! Mene neće biti ako me ti ne zamisliš; pokušaj razabrati u
meni srnu što dršće u šikari moje vlastite opačine; hajde o^ se čak
malo i nasmiješimo! Nisam, na primjer, imao kamo staviti glavu
(umalo što ne napisan glavicu), a općenitoj neudobnosti Pridružila se
i grdna žgaravica (i oni se onaj krumpir pečen na masti usuđuju zvati
“pommesfrites a lajrancaise”52).

Opet je čvrsto spavala moja nimfica; ipak se nisam usuđivao otisnuti
na čarobno putovanje. La Petite Dormeuse ou l’Amant Hid3. Sutra
ću je nakljukati onim starim tabletama od kojih je njena majka ležala
kao klada. Gdje li su samo — u prednjem pretincu automobila ili u
velikoj putnoj torbi? Da pričekam sat vremena pa da se ponovo
pokušam prikučiti? Nimfblepsija je egzaktna znanost Može se i u
jednoj sekundi ako se stisne. Pri razmaku od jednog milimetra treba
računati na deset sekundi. Pričekajmo!

Nema ničeg bučnijeg na svijetu od američkog hotela; a, pazite, naš
se hotel ubrajao medu tihe, prisne, starosvjetske, domaće hotele, s
pretenzijama na “otmjeno življenje” i slične stvari. Lupanje vratima
lifta, koji se nalazio dvadesetak koraka sjeveroistočno od moje glave,
ali sam ga tako dobro čuo kao da su mu željezna vratašca bila u



mojoj lijevoj sljepoočnici, izmjenjivalo se sa zveketom i tutnjavom
različnih manevara toga stroja i oteglo se do duboko u noć. Od
vremena do vremena, upravo istočno od mog lijevog uha (ležao sam
na leđima, jer se nisam više usuđivao okrenuti svoju sramniju stranu
prema maglovitom kuku moje drugarice u postelji), hodnik bi se sav
ispunio radosnim, glasnim i besmislenim uzvicima koji su se
završavali salvom pozdrava na rastanku. Kad je to napokon prestalo,
proradio je nečiji nužnik duboka glasa, kojim se služila velika obitelj.
Od njegova klokotanja, naglih izljeva i dugotrajnog naknadnog
curenja tresao se zid iza mog uzglavlja. Zatim, negdje južno od
mene, netko je počeo strašno povraćati — čovjek je dušu istresao s
popijenim viskijem, a voda u njegovu nužniku, tik iza naše
kupaonice, počela se rušiti kao slapovi Nijagare. Kad su naposljetku
svi vodopadi utihnuli i začarani lovci pozaspali, bulevar pod
prozorom moje nesanice, zapadno od mog bdjenja — lijepo uređen,
veličanstven, bez trgovina, s drvoredom krošnjata drveća — izrodio
se u bijedan prolaz za divovske teretnjake što su tutnjali u magli
vlažne i vjetrovite noći.

A dotle je, na manje od četvrt metra od mene i mog usijanog života,
ležala maglovita Lolita! Nakon dugog nepomičnog bdjenja, počeo
sam joj se ponovo privlačiti svojim ticalima i ovaj put je nije probudila
škripa madraca. Pošlo mi je za rukom da joj primaknem svoju
pohlepnu mješinu toliko blizu da sam na obrazu osjetio zračenje
njena naga ramena, baš kao topao dah. Tada se pridigla,
uzdahnula« promrljala brzorečicom kao u bunilu nešto o čamcima,
povukla plahtu i ponovo zapala u svoju mračnu, rascvjetanu
mladenačku besvijest. Bacakajući se u silnoj bujici sna, prebacila je
jednu golu juku, koja je nedavno bila smeđa a sad mjesečinasta,
preko mog lica. Časak sam držao zatočenicu u rukama, ali se ona
izvukla iz mog labavog zagrljaja. Nije to učinila svjesno ni odlučno,
niti je pokazala bilo kakvo osobno gađenje, nego je naprosto
promrmljala nešto bezbojno i žalosno, kao dijete koje traži svoj
prirodni mir. I sve se vratilo u prijašnje stanje; Lolita bijaše okrenuta
Humbertu svojom iskrivljenom hrptenjačom, a Humbert je bio stavio
ruku pod glavu, mučen požudom i žgaravicom.



Ova potonja me nagnala da pođem u kupaonicu popiti malo vode
koja je za mene najbolji lijek, osim, možda, mlijeka s rotkvicama; a
kad sam ponovo stupio u čudnovatu tamnicu išaranu blijedim
prugama, u kojoj je Lolitina stara i nova odjeća ležala začarana u
različitim položajima na komadima pokućstva koji kao da su lebdjeli,
moja je nemoguća kćerka podigla glavu i kazala jasno i glasno da je
i ona žedna. Sjenovitom je rukom uzela od mene elastičnu i hladnu
papirnatu čašu, upravila na njen rub svoje duge trepavice i nadušak
je ispila; zatim je mladenačkom kretnjom, u kojoj je bilo više draži
nego u najputenijem milovanju, mala Lolita otrla usta o moje rame.
Zavalila se na svoj jastuk (ja sam svoj izvukao dok je ona pila) i
odmah ponovo usnula.

Nisam joj se usuđivao ponuditi još jednu kapsulu, a nisam bio ni
izgubio nadu da će joj ona prva ipak na kraju učvrstiti san.
Svejednako sam joj se privlačio, spreman na svako razočaranje;
znao sam da bi bilo bolje čekati; ali nisam bio kadar čekati. Jastuk mi
je mirisao na njenu kosu. Primicao sam se svom svjetlucavom ztatu,
zastajući i uzmičući kad god bi se pomakla ili se spremala
Pomaknuti. Vjetrić iz zemlje čudesa počeo je već djelovati na moje
misli, pa mi se sad činilo da su ispisane kurzivom, kao da površina
koja ih je odražavala leluja od tog avednjskog pirkanja. Na mahove
mi se svijest naopako pregibala, a puzavo tijelo stupalo u sferu sna i
Ponovo se iskradalo iz njega; dvaput sam se ulovio kako počinjem
melankolično hrkati. Magla nježnosti obavila je planine čežnje, U
više mahova mi se pričinilo da će začarani plijen izići u susret
začaranom lovcu; da mi se njeno bedro od svoje volje primiče kroz
sipki pijesak dalekog, bajoslovnog žala; ali bi se onda maglovitost s
jamicom u obrazu iznenada trgla, a ja sam pojmio da je Lolita dalje
od mene nego ikad.

Zadržavam se ovako dugo na trzajima i prikradanjima te davno
minule noći zato što želim dokazati da nikad nisam bio niti sam
mogao biti brutalna hulja. Nježni i sanjarski kraj kojim sam potajno
kročio bio je pjesnička baština, a ne razbojnička jazbina. Kad bih
stigao na cilj, moj bi se zanos pretvorio u puku milinu, sveo na
unutrašnje sagorijevanje, čiji bi vlažni žar ona jedva osjetila, čak i



kad ne bi spavala. Ipak sam se još nadao da će malo-pomalo tako
obumrijeti da se neću naslađivati samo ljeskanjem njene golotinje. I
tako sam, između pokusnih približavanja i izmiješanog osjećaja, koji
su je pretvarali čas u skup mjesečevih pjega, a čas u pahuljast grm u
cvatu, sanjao da ne spavam, sanjao da ležim u zasjedi.

Pred jutro je nastalo izvjesno zatišje u burnom životu hotela. Zatim,
oko četiri sata, začuo sam kaskadu u nužniku na hodniku i lupanje
vratima. Tek što je prošlo pet sati, počeo je dopirati do mene, u
nastavcima, da tako kažem, glasan monolog odnekud iz dvorišta ili s
parkirališta. To zapravo nije bio monolog, jer je onaj koji je govorio
zastajao na nekoliko trenutaka u riječi da sasluša svog subesjednika,
čiji glas nije stizao do mene, tako da nisam mogao izvući nikakav
pravi smisao iz polovice razgovora koji sam slušao. Ipak, prozaične
intonacije tih riječi prokrčile su put svitanju i soba se već bila
napunila jorgovanskom mutnom svjetlošću kad je nekoliko revnih
nužnika počelo raditi jedan za drugim, a gromoglasni, škripavi lift
počeo se opet penjati i spuštati; nekoliko sam minuta turobno
dremuckao, i Charlotte je bila sirena u zelenkastoj cisterni, a negdje
na hodniku neki pastor ranoranilac rekao je nekome sočnim glasom:
— Dobro vam jutro želim! — i ptice su se uskomešale u krošnji i —
evo, Lolita je zijevnula.

Frigidne gospode porotnice! Mislio sam da će proći mjeseci i
mjeseci, ako ne i godine, prije nego što se budem usudio povjeriti se
maloj Dolores Haze; ali se ona do šest sati bila posve probudila, a
već u šest i četvrt postala moja ljubavnica u punom smislu te riječi.
Sad ću vam reći nešto vrlo čudno: ona je mene zavela.

Kad sam začuo kako je prvi put ujutro zijevnula, gradio sam se da
spavam okrenuvši joj svoj lijepi profil. Da vam pravo kažem, nisam
znao kako bih se držao. Neće li se zgranuti kad me ugleda pored
sebe, a ne na pomoćnom ležaju? Hoće li zatražiti da je odmah
odvedem u Ramsdale? Ili u bolnicu k majci? Ili natrag u logor? Alije
moja Lolitica bila nestašna djevojčica i, kad se onako prigušeno i
milo zasmijuljila kako je umjela, shvatio sam da me je do tada
promatrala svojim nasmijanim očima. Prevrnula se na moju stranu i



njeni topli smeđi uvojci pali su mi na desnu ključnu kost. Prilično sam
slabo odglumio buđenje. Isprva smo mirno ležali. Nježno sam joj
gladio kosu i nježno smo se ljubili. Njen me je poljubac razgalio i
zbunio zato što se odlikovao pomalo smiješnim finesama,
treperenjem ispitivačkog žalca, iz čega sam zaključio da ju je izrana
vježbala neka mala lezbijka. To je nije mogao naučiti nikakav
Charlie! Kao da želi vidjeti jesam li se zasitio, i jesam li naučio
lekciju, malo se odmaknu i uze me promatrati. Obrazi joj se zažarili,
ispupčena donja usna se sjala, a ja samo što se nisam raspao.
Iznenada provali iz nje grubo veselje (znak nimfice!), prinese usta
mom uhu — ali mi um nije mogao dugo rastaviti na riječi vrelu huku
njena šapata isprekidana smijehom, pa je zabacivala uvojke s lica i
iznova šaputala, a mene je malo-pomalo obuzimao neobičan osjećaj
da živim u nekom fantastičnom, netom stvorenom svijetu u kojem je
sve dopušteno, jer mi je počelo svitati sto mi to ona predlaže.
Odgovorili da ne znam o kakvoj je igri riječ — ne znam čega se ona
igrala s Charliejem. — Hoćeš reći da nisi nikad?… — poče ona
gledajući me uporno i kreveljeći se od gađenja i fievjerice. — Nisi,
kažeš, nikad?… — poče iznova. Iskoristili predah da joj malo
protrljam nosom neka nježna mjesta. — Prestani! — vrisnu ona
gadljivo i brže-bolje odmaknu svoje smeđe rame od mojih usana.
(Bilo je doista čudno kako je Lolita držala — još dugo nakon toga —
da je svaki dodir osim poljupca u usta i običnog spolnog čina “slinava
romantika” ili “patologija”).

— Hoćeš reći da nisi nikad — salijetaše me dalje ona (klečeći sad
nada mnom) — nikad to nisi radio kad si bio klinac?

— Nikad — odgovorih posve iskreno.

— Pa, dobro — reče Lolita — onda gledaj kako se to radi!

Ipak, neću dosađivati svom učenom čitaocu potankim izlaganjem

Lolitine nadobudnosti. Bit će dovoljno da kažem da izobličeni
promatrač nije mogao otkriti ni traga čednosti u te lijepe, još
nerazvijene djevojčice koju su do srži bile pokvarile navike
suvremene djece, mješovite škole, raspuštenost oko logorskih vatara



i tome slično. Za nju je posve mehanički spolni čin bio neotuđiv dio
tajnog svijeta pubertedija, nepoznat odraslima. Što rade odrasli da bi
dobili djecu, to nju uopće nije zanimalo. Lolitica je baratala žezlom
moga života energično i poslovno kao da je to neka bezosjećajna
sprava koja nema nikakve veze sa mnom. Ona je, naravno, žarko
željela da me zadivi efektnim potezima malodobna ološa, ali nije
dovoljno računala na stanovite razlike između dječjih razmjera i
mojih. Samo joj taština nije dopuštala da odustane od onoga što je
započela, jer sam ja, u svom neobičnom položaju, izigravao pravu
budalu i dao joj da radi što hoće — bar dok sam još mogao izdržati.
Ali sve to zapravo i nije važno; mene ne zanimaju spolni problemi.
Svatko može sam zamisliti ova ili ona očitovanja naše životinjske
naravi. Mene privlači jedan drugi, veliki pothvat — da odredim
jednom zasvagda pogibeljne čari nimfica.



Moram oprezno napredovati. Moram šaputati. O, ti, iskusni
izvjestitelju kriminalnih slučajeva, ti, stari i dostojanstveni sudbeni
pristavu, ti, nekoć omiljeni policajce što sad sjediš u osamljenu
zatočeništvu (a koliko si godina bio ures raskrižja kod škole!), ti,
umirovljeni profesore koji živiš u strahu i kojem jedan dječak čita
knjige i novine! Ne bi valjalo, je li, kad biste se mojom krivnjom ludo
zaljubili u moju Lolitu! Da sam slikar pa da nekim slučajem direktor
“Začaranih lovaca” šene pameću i povjeri mi zadaću da . nova
ukrasim zidove u blagovaonici njegova hotela, evo što bih naslikao
(opisujem samo neke fragmente).

Bilo bi tu jezero. Bila bi tu sjenica u plamenu cvijeću. Bilo bi tu studija
prirode—tigar progoni rajsku pticu, zmija se guši ukoričujući debela
oguljena mošusa. Bio bi tu sultan kome bi lice bilo unakaženo od
nesnosne patnje (kojoj bi proturječilo njegovo milovanje nalik na
modeliranje) dok bi pomagao ljepoguzoj robinjici da se popne na
oniksov stup. Bilo bi tu onih blistavih kuglica gonadskog žara koje se
penju uz opalescentne strane muzičkih automata. Bilo bi ru
svakojakih logorskih zabava za srednju skupinu, Kajak, Kakao,
Koljena, Košarka, Kovrče na suncem obasjanoj obali jezera. Bilo bi
tu jablanova, jabuka, nedjeljno jutro u predgrađu. Bio bi tu ognjevit
dragulj koji bi se rastapao u prstenastoj namreškanosti, posljednji
drhat, posljednji namaz boje, bockavo crvenilo, bolno rumenilo,
uzdah, dijete što se okreće na drugu stranu.



Nipošto ne pišem sve ovo zato da bih ponovo proživio prošlost u
svojoj sadašnjoj beskrajnoj nevolji, nego zato da razlučim pakleno od
rajskoga u čudnom, strašnom, ludom svijetu nimfolepsije. Čudovišno
i čudesno stapali su se u jednoj točki; tu bih granicu htio odrediti, ali
slutim da mi to baš ne polazi za rukom. Zašto?

Prema Rimskom pravu osoba ženskog spola može stupiti u brak u
dobi od dvanaest godina, poslije je taj zakon odobrila crkva ‘ on se
sve dosad sačuvao, u izvjesnoj tajnosti, u nekim američkim
državama. A petnaestogodišnjim djevojčicama dopušta svagdje
zakon da stupe u brak. Nema ničega lošeg u tome (tvrde u jedan
glas obje hemisfere) što četrdesetogodišnji grubijan, blagoslovljen
mjesnim svećenikom i podbuhao od alkohola, zbacuje sa sebe
blagdansko ruho skroz-naskroz natopljeno znojem i zabija ga oj ženi
do balčaka. “U stimulativnim podnebljima umjerenog pojasa (piše u
jednom starom časopisu iz zatvorske knjižnice) kao što su krajevi
oko St. Louisa, Chicaga i Cincinnatija, djevojčice spolno sazrijevaju
potkraj dvanaeste godine života.” Dolores Haze rodila se najviše
petsto kilometara od stimulativnog Cincinnatija, Ja samo slušam
Prirodu. Ja sam vjerni pas Prirodin. Pa otkud onda ovaj mračni užas
kojeg se ne mogu otresti? Jesam li je ja razdjevičio? Milostive dame,
osjetljive gospode porotnice, ja joj čak nisam bio ni prvi ljubavnik!



Pričala mi je kako su je pokvarili. Jeli smo u postelji bljutave
brašnaste banane, natučene breskve i vrlo ukusne pržene kriške
krumpira, i die Klein£A mi je sve ispričala. Njeno rječito ali nevezano
kazivanje bijaše popraćeno brojnim smiješnim moues5i. Kao što sam
već, mislim, napomenuo, u osobito živu sjećanju ostala mi je
grimasa koju je činila dok je izgovarala “Uh!” kriveći hladetinaste
usne i prevrćući očima što su izražavale šablonsku smjesu komičnog
gađenja, pokornosti i snošljivosti prema mladenačkim zabludama.

Započela je svoju neobičnu priču uvodnom napomenom o drugarici s
kojom je spavala u šatoru prethodnog ljeta, u jednom drugom logoru,
“strašno nobl”, kako se sama izrazila. Ta ju je drugarica (“strašna
fakinka”, “luckasta”, ali “sjajna cura”) naučila svakakve manipulacije.
Isprva je lojalna Lolita odbijala da mi kaže kako se zove ta
djevojčica.

— Nije li to možda bila Grace Angel? — pripitah je

Ona odmahnu glavom.

— Nije, jedna sasvim deseta. Stari joj je velika budža. On je…

— Onda je možda Rose Carmine?

— Ma ni govora! Stari joj je…

— Da nije slučajno Agnes Sheridan?

Ona proguta pljuvačku i zavrtje glavom — a onda se trgnu. ‘■

Čuj, otkud ti kužiš sve te djevojke?

Razjasnihjoj.

— Ukratko, to je jedna druga — reče. — U našoj školi ima masa
nevaljalica, ali je ta gora od svih. Pa ako baš hoćeš znati, zove se
Elizabeth Talbot. Njezina braća idu u našu školu, a ona je prešla u
jednu skupu privatnu školu; stari joj je neki diša.



Sjetih se, osjećajući smiješan bol u srcu, kako je sirota Charlotte
uvijek, kad je bila u gostima, nastojala ubaciti u razgovor takve
kaćiperske fraze kao što su: “To je bilo onda kad je moja kćerka bila
na izletu s malom Talbotovom…”

Zapitah je jesu li majke ikad saznale za te sapfinske zabave.

— Ma kakvi! — dahnu Lolita mlitavo, pritišćući tobože drhtavu ruku
na bijelu dojku da izrazi stravu i olakšanje.

Mene su, ipak, više zanimali njeni heteroseksualni doživljaji. Upisala
se u gimnaziju u svojoj jedanaestoj godini, pošto se bila doselila s
majkom u Ramsdale sa Srednjeg zapada. Što su zapravo radili ti
njeni “nevaljali” kolege i kolegice?

— Pa zna se šta… Blizanci Anthonv i Viola Miranda nisu badava
spavali cijeli život u istom krevetu, a Donald Scott, koji je najtuplji
frajer u cijeloj školi, radio je to isto s Hazel Smith u ujakovoj garaži, a
onaj sportaš Kenneth Knight pokazuje svoju meštriju svima i
svakome…

— Vratimo se u logor Cue — reče sportaš Humbert — ali najprije da
predahnemo…

A nakon predaha doznao sam sve potankosti.

Barbara Burke, kršna plavuša, dvije godine starija od mog zlata i
svakako najbolja plivačica u logoru, imala je nakakav poseban k u
koji je primala samo Lo “zato što sam ja jedina od svih djevojčica
mogla doplivati do Willow Islanda” (valjda nekakvo sportsko
natjecanje). U toku cijeloga mjeseca srpnja, ^ako jutro — upamti,
čitaoče, svako božje jutro — Barbari i Loliti pomagao je prenositi
kajak iz Onyxa u Eryx (dva jezerceta u šumi) trinaestogodišnji
Charlie Holmes, sinak upraviteljice logora i jedini Predstavnik
muškog spola na pet-šest kilometara uokrug (ako se ne računa
oronuli, blagi i gluhi radnik i susjed farmer koji je pokatkad dolazio u
logor svojim starim fordom nudeći jaja na prodaju, kako to već čine
farmeri); svako jutro — dragi moj čitaoče! — to je troje djece udaralo



prečacem, kroz lijepu, nedirnutu šumu prepunu svih amblema
mladosti, rose, gljiva, borovnica, cvrkuta ptica, i na jednom
određenom mjestu, usred bujna raslinja, Lolita je ostajala na straži
dok su se Barbara i dječak parili iza jednog žbuna.

U početku je moja Lolita odbijala da “proba”; ipak, pobijedile su
radoznalost i kolegijalnost i uskoro su se ona i Barbara naizmjence
podavale šutljivom, grubom i neumornom Charlieju, koji teško da je
bio spolno privlačniji od prijesne mrkve, ali se zato mogao pohvaliti
lijepom zbirkom prezervativa koje je obično lovio u trećem jezeru, što
je bilo veće i posjećenije od drugih, a zvalo se Climax po susjednom
industrijskom gradu koji se u posljednje vrijeme bio naglo razvio.
Premda je priznavala da je to bilo “uglavnom zabavno” i “dobro protiv
bubuljica na licu”, drago mi je što mogu reći da se Lolita neobično
prezirno izražavala o Charliejevoj pameti i manirima. Dodajem u
svoje ime da taj pohotljivi balavac nije u njoj razbudio ženstvenost,
nego ju je, možda, naprotiv, zapretao, usprkos svoj “zabavnosti”.

Bilo je već oko deset sati. Strast se smirila, a užasna spoznaja

o nesreći spustila se na mene kao pepeo, pojačana svakidašnjom
stvarnošću mutna, neuralgična dana od kojega me boljelo u
sljepoočnicama. Smeđa, gola, mršava Lolita, okrenuta meni uskim
bijelim guzovima, a licem zrcalu na vratima, stajala je ustobočena i
široko raskrečenih nogu (u novim papučama opšivenim mačjim
krznom) i kroz pali uvojak nabirala nos pred tmurnim staklom—

Iz hodnika su dopirali gugutavi glasovi tamnoputih sobarica i nedugo
zatim netko je obzirno pokušao otvoriti vrata naše sobe, što sam
osujetio gromoglasnim uzvikom. Rekoh Loliti neka ode u kupaonicu i
dobro se nasapuna pod tušem, što joj je bilo prijeko potrebno.
Postelja je bila u strašnom neredu i puna prženih krišaka krumpira.
Djevojčica je probala najprije kostimić od modre vune, pa onda jedan
drugi, koji se sastojao od bluze bez rukava i prozračne kockaste
suknjice, ali joj je prvi bio tijesan, a drugi prevelik; a kad sam ie
zamolio neka se požuri (naš položaj me počeo zabrinjavati), srdito je
bacila moje drage darove u kut i obukla haljinu koju je nosila dan
prije. Napokon je bila gotova; naposljetku sam joj dao krasnu torbicu



od imitacije boksa (u koju sam bio strpao punu šaku centa i dva
sasvim nova novčića od po deset centa) i rekao joj neka kupi sebi
kakav časopis u predvorju hotela.

— Ja ću doći odmah za tobom — nadodah — i, da sam na tvom
mjestu, ne bih razgovarao s nepoznatim ljudima.

Osim mojih bijednih malih darova nije bilo gotovo ničega da se
pospremi, ali sam morao posvetiti nešto vremena (što je bilo opasno
jer je ona mogla svašta dolje uraditi) tome da dovedem postelju u
kakav-takav red, koji će prije djelovati kao napušteno gnijezdo
nervozna oca i njegove nestašne kćerkice, nego kao razbojište
bivšeg robijaša i dvije debele stare flundre. Zatim sam se obukao i
pozvao hotelskog slugu da dođe po prtljagu.

Svejebilouredu.Onajesjediladoljeupredvorju,ukrvavocrvenom
kožnom naslonjaču, zadubljena u nekakav jeftin filmski časopis.
Jedan čovjek mojih godina u kaputu od tvida (atmosfera u hotelu bila
se preko noći pretvorila u nekakvu sumnjivu imitaciju britanskog
vlastelinskog života) sjedio je sučelice mojoj djevojčici i netremice je
gledao iznad jučerašnjih novina i ugašene cigare. Ona je imala na
sebi svoje gotovo uniformne bijele čarapice, šarene cipelice i onu
dobro poznatu haljinicu od sjajnog cica s kvadratnim izrezom; pri
žućkastom svjetlu svjetiljke bolje su se zapažale zlaćane malje na
preplanulim rukama i listovima na nogama. Prebacila je bila nogu
preko noge, visoko i lakoumno; blijede oči klizile su joj po recima
^epćući neprestance. Billova je žena obožavala svog Billa mnogo
Prije nego što su se bili upoznali; potajno se divila tom glasovitom
‘“niskom glumcu dok je jeo sladoled za tezgom u Schwobovoj ^geriji.
Ništa nije moglo biti djetinjije od njena pjegava lica i prcasta nosića,
ili ljubičaste masnice na goloj šiji iz koje je nedavno pio ^ vukodlak iz
bajke, ili nehotičnog plaženja jezika kojim bi opipala ti osip oko
nabubrelih usana; ništa nije moglo biti bezazlenije nego čitati o Jill,
marljivoj filmskoj zvjezdici koja sama sebi šije sv^ garderobu i
proučava “ozbiljnu književnost”; ništa nije moglo bitj nevinije od
razdjeljka u njenim blistavim smeđim uvojcima i svilasta preljeva na
sljepoočnici; ništa nije moglo biti nedužnije… Ali, kakva bi mučna



zavist obuzela eno onog razvratnog tipa, ma tko on bio (a nalikovao
je, između ostalog, na mog švicarskog ujaka Gustava kojije isto tako
veoma volio le decouverč6) kad bi znao daje svaki moj živac još
uvijek kao prstenovan i pomazan dodirom njena tijela — tijela
besmrtna demona u liku djevojčice.

Je li gospodin Swine siguran da moja žena nije telefonirala? Jest —
siguran je. Ako ipak telefonira, hoće li biti tako dobar da joj kaže da
smo mi krenuli dalje, k tetki Clare? Hoće, naravski. Platili račun i,
vrativši se do Lolite, natjerah je da ustane iz naslonjača. Čitala je i
dalje svoj časopis dok smo išli do automobila. Čitala je i na cijelom
putu do kavanice u predgrađu. Tu je dobro doručkovala, nema što;
čak je odložila časopis da jede; ali je, inače onako vesela, bila
neobično dosadna. Znao sam da je Lolitica ponekad vrlo neugodna,
pa sam se zato napeo i čekao buru smiješeći se hrabro. Nisam se
bio okupao ni obrijao i bio sam začepljen. Živci su mi poigravali. Nije
mi se sviđalo kako moja mala ljubavnica sliježe ramenima i širi
nosnice dok je nastojim zabaviti nedužnim ćaskanjem. Blago sam je
upitao, na primjer, je li Phvllis Chatfield znala što o njihovim igrama u
šumi prije nego što je otišla k roditeljima u Maine?

— Slušaj — reče Lolita kreveljeći se kao da će zaplakati — hajde da
radije razgovaramo o nečemu drugom!

Zatim sam je pokušao — bez uspjeha, ma koliko da sam coktao
jezikom — zainteresirati za auto-kartu. Dopustit ću sebi da podsjetim
strpljivog čitaoca (u čiju bi se blagu narav Lolita trebala ugledati!) da
je naše odredište bio veseli gradić Lepingville koji se nalazio negdje
u blizini izmišljene bolnice. Taj je plan bio posve proizvoljan (kao što
su, jao, bili i mnogi moji kasniji planovi).’ meni su klecala koljena dok
sam se pitao kako da cijelo putovanje učinim vjerodostojnim, i kako
da izmislim drugu vjerodostojnu maršrutu pošto pogledamo sve
filmove u Lepingvilleu. Drugim rječima, Humbert se sve nelagodnije
osjećao. To je bio sasvim bujan osjećaj — tjeskobna, mrska
sputanost, baš kao da sjedim malim duhom nekoga koga sam ubio.

Pri pokretu koji je Lolita učinila uvlačeći se ponovo u automobil,
licem joj preletje izraz boli. Preletje ponovo, još značajnije, kad sjede



do mene. Zacijelo je ovaj drugi put to bilo samo zbog mene. Kako
sam glup> upitah je što joj je.

— Ništa, životinjo — odgovorila je.

Nisam je razumio pa sam je ponovo pripitao. Ona je šutjela. “Upravo
napuštate Briceland” — pisalo je na ploči pokraj ceste. Govorljiva je
Lolita šutjela. Hladni pauci puzili su mi uz leda. Siroče. Osamljeno
dijete, predano na milost i nemilost sudbini, s kojim je snažno
građeni, smrdljivi muškarac tri puta obavio naporan spolni čin toga
istog jutra! Možda je ostvarenje dugogodišnjeg sna i nadmašilo sva
moja očekivanja, ali će prije biti da je prebacilo cilj i izrodilo se u
košmar. Postupio sam neoprezno, glupo i nečasno. A ako već treba
sve priznati, reći ću da sam negdje na dnu mračnog vrtloga ponovo
osjećao kiptanje pohote — tako je čudovišna bila strast koju je u
meni budila ta zlosretna nimfica! Grižnji savjesti pridružila se mračna
pomisao da će me njena zlovolja možda omesti daje ponovo
obljubim, čim nađem neku mirnu seosku cestu gdje bismo se mogli
načas zaustaviti. Jednom riječju, jadni je Humbert bio strašno
nesretan i, dok je uporno i besmisleno vozio prema Lepingvilleu,
uzalud je nastojao smisliti neku dosjetku pod čijim bi se nestašnim
okriljem usudio obratiti svojoj suputnici. Međutim, 0Jia je prva
prekinula šutnju:

— Ah — uskliknula je — pregažena vjeverica! Kako je to

—Jest, je li da jest? — požuri se da podrži razgovor dodvorljivi pun
nade.

— Stani kod prve benzinske stanice — proslijedi Lolita. Moram u
zahod.

“— Stat ćemo gdje god hoćeš — rekoh. ■  zatim, kad je lijep,
osamljen, veličanstven šumarak (hrastovi, pomislih, u to se vrijeme
još nikako nisam snalazio u američkom drveću) pratio kola svojom
zelenom jekom i odjednom se sa strane pješčana staza obrubljena
paprati osvrnula na nas prije nego što je zamakla u šumu, predložili
joj da…



— Tjeraj dalje! — podvrisnu Lolita.

— Razumijem. Nemoj se ljutiti! — (Kuš, bijedni stvore, kuš!)

Zirnuh na nju. Mala se, hvala Bogu, smješkala!

— Kreten! — reče smiješeći mi se slatko. — Gad! Bila sam pupoljak,
a gledaj što si napravio od mene! Trebala bih, zapravo, pozvati
policiju i reći im da si me silovao. Uh, ti, odvratni, odvratni stari
klipane!

Nije se šalila. U njenu je glasu zvučala zlokobna histerična nota.
Nedugo zatim počela se tužiti šištavim glasom da je “sve unutra
boli”, da ne može sjediti, da sam je razglavio. Znoj mi je curio niz vrat
i umalo što nismo pregazili nekakvu životinjicu — nije bila vjeverica
— koja je trčala preko ceste uzdignuta repa, i opet me moja srdita
suputnica nazvala gadom. Kad smo se zaustavili na benzinskoj
stanici, ona se bez riječi iskobeljala iz auta i dugo je nije bilo. Polako,
prijazno, postariji prijatelj slomljena nosa obrisao mi je vjetrobran —
to na svakom mjestu drukčije rade služeći se svakojakim sredstvima,
od jelenjske kože do nasapunane četke; ovaj je upotrebljavao
ružičastu spužvu.

Napokon se ona vratila.

— Slušaj — reče mi onim bezbojnim glasom kojim mi je uvijek
nanosila bol — daj mi nekoliko petica i desetica. Htjela bih
telefonirati mami u bolnicu. Koji je broj?

— Sjedi u kola — odvratih. — Ne možeš nazvati taj broj.

— Zašto?

— Udi i zatvori vrata!

Ona ude i zalupi vratima. Stari joj se čistač vedro osmjehnu.

— Zašto ne bih mogla telefonirati mami ako hoću?



— Zato što je tvoja majka umrla — odgovorili.



U veselom Lepingvilleu kupio sam joj četiri knjižice stripova, kutiju
slatkiša, kutiju higijenskih uložaka, dvije boce Coca-Cole, pribor za
manikiranje, budilicu sa svijetlećim brojčanikom, prsten s pravim
topazom, teniski reket, koturaljke na visokim bijelim cipelama,
dalekozor, tranzistor, gume za žvakanje, šuškavac, tamne naočale i
još mnogo odjevnih predmeta — modernih pulovera, hlačica i
kojekakvih ljetnih haljina.

U hotelu smo imali svako svoju sobu, ali je ona usred noći došla
jecajući k meni, pa smo se lijepo pomirili. Ona, znate, nije više imala
kome otići.

Kraj prvog dijela



Tada, u kolovozu 1947. godine, počela su naša duga putovanja po
Sjedinjenim Državama. Uskoro sam više od svakih drugih turističkih
prenoćišta zavolio motele — čista, uredna, pouzdana utočišta što se
sastoje od zasebnih kućica ili od soba pod istim krovom, idealna
mjesta za spavanje, svađu, pomirbu i nezasitnu nedopuštenu ljubav.
S početka sam, iz straha da ne pobudim sumnju, rado plaćao obje
sobe pod jednim krovom, iako je u svakoj od njih bila bračna
postelja. Nije mi jasno za kakav je uopće kvartet bio predviđen takav
raspored, jer se time što je pregrada, koja nije dopirala ni do stropa,
dijelila prostoriju na dva povezana ljubavna gnijezda nije postizalo
ništa više doli farizejska parodija intimnosti. Malo-pomalo su me,
međutim, ohrabrile same mogućnosti koje su proistjecale iz tog
časnog promiskuiteta (mogla su se, na primjer, zamisliti dva mlada
para kako veselo izmjenjuju partnere, ili dijete ^o se pretvara da
spava prisluškujući zvukovne efekte koji su pratili ijegovo začeće),
pa sam sasvim mirno uzimao jednosobnu kućicu s Posteljom i
pomoćnim ležajem, ili s dvije postelje i pomoćnim ‘ezajem, rajsku
ćeliju u kojoj žuti zastori bijahu spušteni do kraja ne bi li stvorili
jutarnju iluziju sunca i Venecije, a zapravo su za prozorom bili
Pennsvlvania i kiša.

Upoznali smo — nous connumes, da se poslužim floberovskom
donacijom — bungalove ispod divovskog šatobrijanskog

^ća, bungalove od kamena, pečene opeke, prijesne opeke ip> ua,
podignute na parcelama koje vodič što ga izdaje Američko
toniobilističko društvo naziva “hladovitim”, “prostranim” i “planiranim”.
Bilo je kućica seljačkog tipa, od kvrgave borovine čija su brvna
podsjećala Lolitu svojim zlaćanosmeđim sjajem na kožn pečene
kokoši. Prezirali smo obične kolibe od obijeljenih dasaka prožete
slabašnim zadahom nečisti ili kakvim drugim mračni^ stidljivim
vonjem, kolibe koje se nisu mogle ničim pohvaliti (osim “udobnim
posteljama”), a čija je nenasmiješena gazdarica bila uvijek spremna
da njen dar (“pa, mogla bih vam dati…”) bude odbijen.

Nous connumes (ovo je vraški zabavno) njihova jednolična imena
koja bi trebala biti primamljiva— sve one “Zalaske sunca”, “Zelene



dvore”, “Šumske dvore”, “Rajske dvore”, “Zelena gorja”, “Zelena
borja”… Pokatkad su se reklame služile posebnim mamcima, na
primjer: pozivamo djecu, obožavamo mačke (tebe pozivaju, tebe
obožavaju!). Kupaonice u tim kućama bile su ponajčešće obložene
pločicama i opskrbljene tuševima koji su na bezbroj načina prskali
vodu, ali su imali jednu zajedničku crtu koja nije bila ni najmanje
laodikejska, sklonost da te iznenada, dok se tuširaš, poliju bilo
vrelom vodom, bilo studenom kao iz bunara, prema tome koju je
slavinu, za toplu ili hladnu vodu, okrenuo u tom času tvoj susjed, koji
ti je samim time oduzeo neophodno potrebni sastojak mješavine koju
si bio pomno sastavio. Na zidovima u nekim motelskim kupaonicama
bijahu iznad nužnika (na čijem su kotliću bili nehigijenski naslagani
čisti ručnici) nalijepljena upozorenja gostima neka ne bacaju u
nužnik smeće, pivske limenke, kartonske posude za mlijeko,
mrtvorođenčad i tako dalje; u ponekim su motelima stajale posebne
obavijesti ispod stakla, kao na primjer: “Mjesna razonoda — jahanje.
Na glavnoj ulici mogu se često vidjeti jahači kako se vraćaju s
romantična jahanja po mjesečini.-‘! “…i koji te probude u tri sata u
noći”, pripominjala je podrugljiv” neromantična Lolita.

Nous connumes različite motelijere — zločinca koji se popravio, ili
propalog poslovnog čovjeka, i različite motelijerke — damu napola
plemenita roda ili umirovljenu učiteljicu. A katkad su, u užasno vrućoj
i vlažnoj noći, vlakovi zavijali zlokobno i otegnut”’ stapajući snagu i
histeriju u očajnu vrisku.

Izbjegavali smo takozvane “privatne sobe” (srodne pogrebnim
vOdima), staromodne, dozlaboga malograđanski namještene, bez
zasebnih kupaonica, s kićenim toaletnim stolićima u ubitačnim
bijeloružičastim spavaćim sobama ukrašenim slikama gazdaričine
Jjece u svim stadijima razvoja. Kadikad bi me Lolita nagovorila da
Sjednemo u “pravom” hotelu. Ona bi odabrala u vodiču (dok sam je
milovao u automobilu parkiranom usred tišine neke tajanstvene
sjetnosumračne pokrajnje ceste) nekakav mnogo hvaljeni “hotel
dvorac” na jezeru koji je obećavao svu silu čudesa — možda malo
preuveličanih pod svjetlom džepne svjetiljke kojom je prelijetala po
stranici — recimo, kongenijalno društvo, zakuske između obroka,



noćni piknici i štošta drugo što je u mom duhu budilo samo mrske
predodžbe o smrdljivim gimnazijalcima u majicama i o nečijem
obrazu zažarenom od vatre i naslonjenom na njen obraz, dok bi
jadni profesor Humbert grlio samo vlastita koščata koljena i
rashlađivao hemoroide na rosnoj utrini. Nju su mamila i ona
“svratišta” u kolonijalnom stilu koja su, pored “otmjene atmosfere” i
širokih prozora, nudila “božanska jela u neograničenim količinama”.
Drage uspomene na očev prvorazredni hotel pobuđivale su me
katkad da potražim nešto slično u toj čudnovatoj zemlji po kojoj smo
putovali. Stvarnost me je domalo ohladila, ali je Lolitica i dalje
slijedila trag reklama o biranim jelima, a ja nisam samo iz financijskih
razloga uživao u ovakvim natpisima uz cestu: “ŠUMSKI SAN. Djeca
mlađa od 14 godina dobivaju sve besplatno!” S druge strane,
zgrozim se tad se samo sjetim onog nazovielegantnog lječilišta u
jednoj srednjozapadnoj državi, gdje je hotel oglašavao da dopušta
“prepade na frižider” usred noći i gdje je rasistički orijentirana
uprava, u Nedoumici zbog mog naglaska, htjela svakako znati
djevojačko Prezime i moje pokojne žene i moje pokojne majke.

Tu su mi u dva dana digli dvjesta dvadeset i četiri dolara! A sjećaš
ii’Se> sjećaš, Mirando (štono riječ u onoj poznatoj elegiji), one druge

Superelegantne” razbojničke jazbine s besplatnim doručkom i
e(ienom tekućom vodom za piće, gdje nisu primali djecu mladu od
šesnaest godina (nikakve Lolite, naravno)?

Čim bismo stigli u neki običniji motel (u kakvima smo običn
odsjedali), ona bi stavila u pogon zujavi propeler elektrici ventilatora,
ili me natjerala da ubacim četvrt dolara u radi* i gramofon, ili bi uzela
čitati prospekte i pitati me plačnim glasom zašto ne bi mogla poći na
reklamirano jahanje nekom gorskom stazom, ili na kupanje u
mjesnom bazenu s toplom mineralnog vodom. Ali najčešće bi se
Lolita, tumarajući po sobi i dosađujući se na svoj uobičajeni način,
izvalila, nesnosno poželjna, u purpurni elastični naslonjač, ili u vrtu
na zelenu ležaljku, ili na brodsku stolicu od prugasta platna s
podmetačem za noge i baldahinom, ili na stolicu za njihanje, ili na
bilo koju drugu vrtnu sjedalicu ispod velikog suncobrana na terasi, i



trebalo je da joj se sate i sate umiljavam, prijetim i svašta obećavam
dok je ne bih nagovorio da mi prepusti koji trenutak svoje
mladenačke draži opaljene suncem, u pouzdanu utočištu neke sobe
za pet dolara prije nego što bih joj dao da učini sve ono što je više
voljela od mog bijednog blaženstva.

Udružujući u sebi prostodušnost i lukavost, ljupkost i vulgarnost, sivu
natmurenost i rumenu razdraganost, Lolita je umjela, kad je htjela,
biti vrlo neugodno derište. Moram priznati da nisam bio sasvim
spreman za njene nastupe nesređene čamotinje ni za ono posebno
cmoljenje kad bi se, sva klonula, neuredna, mutnih očiju, počela
besmisleno i nepotrebno prenemagati smatrajući da se time
potvrđuje u nekom dječačkom, ciničkom i mangupskom duhu. Držao
sam da je u duševnom smislu dozlaboga prosječna. Sladunjava
bijesna kakofonija džeza, folklorne kadrile, sladoled s čokoladno-
karamelskim preljevom, filmske komedije s pjesmicama, filmski
žurnali i tako dalje, pripadahu, očito, onoffle što je ona najviše
voljela. Sam Bog zna koliko sam novčića od pet centa utukao u
raskošno osvijetljene muzičke automate u svakom restoranu u koji
smo svratili! Još mi u ušima odjekuju unjkavl glasovi svih onih
nevidljivih pjevača što su njoj pjevali serenad& svih onih Sammvja, i
Joa, i Eddvja, iTonvja, i Peggy, i Guya, i Pa^’ i Rexova, i njihovih
pomodnih sentimentalnih pjesama koje bijah0 mom sluhu isto toliko
međusobno slične koliko okusu raznoim^ te slatkiša koje je ona
neumorno jela. Ona je nekako božanski i vjerovala svim reklamama i
savjetima u Filmskom svijetu fatamorgani filmske ljubavi: “Naš UKL
uklanja prišteve”, ili “Vi, jjevojke, koje ne gurate krajeve košulja u
hlače, pazite što radite, • r JiU kaže da je ta moda prošla!” Ako je na
natpisu uz cestu pisalo: KUPITE DAROVE KOD NAS! —
jednostavno smo morali svratiti u tu trgovinu, morali smo nakupovati
kojekakve blesave indijanske proizvode, lutke, mjedene ukrase i
bombone od kaktusa. Riječi “Suveniri i noviteti” naprosto su je
opčinjavale svojim ritmom. Ako je neka kavana reklamirala “ledene
napitke”, mehanički je reagirala na taj poziv, iako su svi napici
svagdje bili ledeni. Njoj su se obraćale reklame, ona je bila idealni
potrošač, subjekt i objekt svakog nepoštenog plakata. Nastojala je —
uzalud —jesti samo ondje gdje je sveti duh nekog Huncana Diesa,



autora gastronomskog vodiča, sletio na lijepo išarane papirne ubruse
i na salate pokrivene na vrhu svježim sirom.

Tada se još ni ona ni ja nismo bili dovinuli do sustava novčanog mita
kojemu je nedugo zatim bilo suđeno da pogubno djeluje na moje
živce i na njeno ćudoređe. Tada sam se služio drugim metodama da
držim svoju maloljetnu priležnicu u pokornosti i snošljivu
raspoloženju. Nekoliko godina prije toga ona je bila provela jedno
kišovito ljeto pod mutnim pogledom gospođice Mialen u Vermontu, u
ruševnoj seoskoj zgradi koja je nekoć Pripadala Jonathanu Hazeu,
osnivaču loze, kvrgavom kao hrast. Kuća je još stajala usred polja
gusto obrasla kanadskom zlatnicom, “a rubu prašume, na kraju
vječito blatne ceste, oko trideset ^ornetara daleko od najbližeg
zaselka. Lolitica je dobro upamtila t0 trošno zdanje, osamljenost,
stari pašnjak što se pretvorio u Močvaru, neprestani vjetar, svu tu
zabit nabuhlu od vlage; a svoje je S^nje izražavala posebnom
grimasom američke djece razvlačeći ^ u hodu i dopola plazeći
zadebljani jezik. Eto, tu će ona živjeti ^ tonom u progonstvu, prijetio
sam joj, mjesece i mjesece, pa i SMine i godine

II

Moja se priprosta djevojčica derala: — Neću! — i grčevito me
hvatala za ruku na upravljaču kad god bih počeo okretati automobil
nasred ceste kao da ću je sad odmah odvesti u onu mračnu i
turobnu zabit. Međutim, što smo dalje odmicali na zapad, to je ta
prijetnja bivala apstraktnija, pa sam se morao poslužiti novim
metodama uvjeravanja.

Duboko jecam od stida kad se sjetim jedne od njih, prizivanja prikaze
popravnog doma. Bio sam toliko pametan da sam u samom početku
našeg suložništva shvatio da moram steći njenu punu podršku da
bih sačuvao naše odnose u tajnosti, da ta podrška mota postati
takoreći njena druga narav, ma koliko inače bila kivna na mene i ma
kakve druge utjehe nalazila.

— Hodi amo i poljubi tatu — govorio sam joj. — Prestani se tako
glupo duriti! Nekad, kad sam još bio tvoj idealni muškarac(čitalac



valjda primjećuje kako sam se trudio oponašati Lolitin govor), topila
si se slušajući ploče glavnog drmavca i jecavca idola tvojih
vršnjakinja (Lolita: “Mojih što? Govori kako Bog zapovijeda!”). Činilo
ti se da je taj idol tvojih drugarica sličan tajanstvenom Humbertu. A
sad sam naprosto tvoj stari tatica

— otac iz bajke koji čuva svoju kćer iz bajke.

— Ma chere Dolored57 Htio bih te sačuvati, draga, od svih onih
strahota koje doživljavaju djevojčice po skladištima ugljena i slijepim
uličicama, i isto tako, comme vous le savez trop bien, magentille^, i
po šumama punim plavih bobica u najplavlje doba godine. Ma što se
dogodilo, ja ću uvijek ostati tvoj skrbnik, a ako budeš dobra, nadam
se da će sud uskoro ozakoniti moje skrbništvo. Ostavimo, ipak,
Dolores

Haze, takozvanu pravnu terminologiju—terminologiju koja smattf
daje izraz “razvratno i sladostrasno suložništvo” racionalan. Ja
nipošto nisam seksualno nastrani psihopat koji uzima sebi nedoličnu
slobodu s djetetom. Razvratom se bavio Charlie Holmes, a ja se
bavii” razvojem, dječjim razvojem koji iziskuje posebnu njegu — pazi
r>a tatinu razliku između ta dva termina. Ja sam tvoj tatica, Lo! Gl&
ovdje imam jednu učenu knjigu o djevojčicama. Pazi, lane moje, sf u
njoj piše! “Normalna djevojčica” — normalna, pazi! — “l jj obično se
trudi svim silama da se svidi ocu. Ona u njemu naslućuje preteču
željenog, neulovljivog muškarca” (“neulovljivog” je dobro rečeno,
tako mi sjene Polonijeve!). “Mudra mati (tvoja bi sirota ^ti bila mudra
da je ostala živa) odobrava općenje oca s kćerkom, :er shvaća
(oprosti na ovom neukusnom stilu) da djevojčica stvara sebi ideal o
udvaranju i braku na temelju općenja s ocem.” A što se zapravo
podrazumijeva u ovoj veseloj knjizi pod riječju “općenje”, kakvo se to
“općenje” preporučuje? Evo, opet ću ti citirati iz ove knjige: “Kod
Sicilijanaca se spolni odnosi između oca i kćeri smatraju za nešto
normalno, i djevojčicu koja sudjeluje u takvim odnosima ne osuđuje
društvo kojemu pripada.” Ja neobično cijenim Sicilijance — to su
sjajni sportaši, sjajni muzičari, sjajni, čestiti ljudi, Lolita, i sjajni
ljubavnici! Ali nemojmo se udaljavati od teme! Neki dan smo oboje



pročitali u novinama nekakvu budalaštinu o nekom moralnom
prijestupniku koji je priznao da je prekršio Mannov zakon, jer je
prebacio neku zgodnu devetogodišnju djevojčicu iz jedne države u
drugu u nemoralne svrhe — doduše, ne znam što to znači. Dolores,
dušo moja! Tebi nije devet godina, nego će ti uskoro biti trinaest, i ja
ti ne bih savjetovao da samu sebe smatraš za bijelu robinjicu, a,
osim toga, nikako se ne mogu složiti s tim istim Mannovim zakonom,
već i zato što se od njega može lako napraviti ružna igra riječima ako
se prezime uglednog člana Kongresa shvati kao atribut “muški”. Eto
kako se bogovi semantike osvećuju malogradanima s dobro
zakopčanim šlicevima. Ja sam tvoj otac, i govorim ti kako Bog
^povijeda, i volim te.

— I, napokon, hajde da vidimo što bi se dogodilo kad bi se ti, ao
maloljetnica koja je okrivljena da je navela na zlo odrasla čovjeka 11
pristojnom hotelu, pritužila policiji da sam te oteo i silovao? Uzmimo
da ti povjeruju. Maloljetnica, koja je dopustila punoljetnu Muškarcu
da je tjelesno upozna, izlaže svoju žrtvu optužbi zbog formalnog
silovanja” ili “sodomije drugog stupnja”, zavisno od Smijenjene
tehnike; i za to je predviđena maksimalna kazna od ^et godina
strogog zatvora. Dakle, ja idem u zatvor. U redu. Sjedit 011 u zatvoru
do 1957. godine. Ali što će biti s tobom, sirotice moja? Ti si, naravno,
u boljem položaju od mene. Za tebe će se brinuti Služba socijalne
skrbi — što, dabome, zvuči prilično žalosno. Vrsna stropj
ravnateljica, nešto kao gospođica Phalen, samo što neće biti tak0
popusdjiva niti će piti, oduzet će ti ruž i sve tvoje lijepe haljine. Neće
više biti zabavljanja! Ne znam jesi li čula za zakone koji se odnose
na zavisnu, zapuštenu i nepopravljivu djecu sklonu kriminalu? Dokja
budem čamio iza rešetaka, tebi će, kao sretnom, zapuštenom i tako
dalje djetetu, ponuditi da izabereš jedno od nekoliko obitavališta koja
su inače međusobno prilično slična: disciplinska škola, odgojno-
popravni zavod, zavod za nezbrinute maloljetnike ili jedno od onih
divnih sirotišta gdje djevojčice pletu svakojake stvari i pjevaju
crkvene pjesme i u nedjelju dobivaju palačinke pečene na užegloj
masti. Tamo ćeš dospjeti, Lolito; moja Lolita, ova Lolita ostavit će
svog Katula da živi ondje s ostalom zabludjelom djecom.
Jednostavno rečeno, ako nas uhvate, tebe će podvrgnuti



psihoanalizi i zatvoriti, mačkice moja, ćest touP. Živjet ćeš, moja će
Lolita živjeti (hodi amo, smeđi moj cvijete) s trideset devet drugih
ludica u prljavoj spavaonici (ama daj, molim te…) pod nadzorom
nakaznih vještica. Eto, takav je naš položaj, a sad biraj! Ne misliš li
da u ovakvim prilikama Dolores Haze treba da ostane uz svoga
starog taticu?

Utuvljujući joj sve to u glavu, uspješno sam terorizirao Lolitu koja,
unatoč izvjesnoj drskoj žustrini i nenadanim iskrama duhovitosti, nije
ni približno bila onako bistra djevojčica kako bi se moglo zaključiti po
njenu “kvocijentu inteligencije” što su ga bili izračunali njeni
nastavnici. Ali, iako sam uspio postaviti kao osnovicu naših odnosa
to da moramo zajednički čuvati tajnu i snositi krivnju, kudikamo je
teže bilo postići da bude uvijek dobre volje. Svako jutro tijekom cijele
godine putovanja morao san1 izmišljati nekakav mamac — određeni
cilj u vremenu i prostoru — kojem bi se ona mogla veseliti da bi
izdržala do večeri. Inače bi se kostur njena dana, bez svrhe koja ga
je oblikovala i podržavala slegao i srušio. Postavljeni je cilj mogao
biti bilo što — svjetionik Virginiji, pećina u Arkansasu pretvorena u
kavanu, zbirka revolver i gusala negdje u Oklahomi, vjerna
reprodukcija lourdske spilje u i ili bijedne fotografije iz zlatnog doba
rudarstva u nekom muzeju u Coloradu — svejedno što, samo je taj
cilj morao biti pred nama> ^ao stalna zvijezda vodilja, iako sam
unaprijed znao da će se j^liti, čim stignemo tamo, tobože smučiti od
gađenja.

Stavivši u pogon geografiju Sjedinjenih Država, trudio sam se sate i
sate da stvorim kod nje dojam da živimo “punim plućima”, da se
krećemo prema nekom izvanrednom užitku. Nikad nisam vidio
onakve glatke, prijazne ceste što su se širile pred nama kao zrake
po šarenom jorganu četrdeset osam država. Pohlepno smo gutali te
beskrajne autoceste, šutke i zaneseno klizili smo po njihovu sjajnom
crnom podu za ples. Lolita ne samo što je bila ravnodušna prema
prirodi, nego seiogorčenoopiralamojim pokušajima dajeupozorim na
ovu ili onu dražesnu pojedinost krajolika, koji sam i sam naučio
cijeniti tek nakon dugotrajnog druženja s ljepotom što je vazda bila
prisutna, što je vazda disala s obje strane našeg nedostojnog puta.



Zahvaljujući zanimljivu spletu umjetničkih predodžbi, predjeli
sjevernoameričke nizine činili su mi se u početku nalik u grubim
crtama na nešto iz prošlosti što sam prepoznavao smiješeći se
zadivljeno, naime, na ona oslikana voštana platna koja su se nekad
uvozila iz Amerike, vješala iznad umivaonika po srednjoevropskim
dječjim sobama i očaravala sanjivo dijete svojim zelenim seoskim
prizorima — zagasitokovrčavim šumarkom, hambarom, stokom,
potokom, mutnom bjelinom nekakvih neodređenih voćnjaka u cvatu
i, možda, još ponekom kamenom ogradom ili brežuljcima gvaš boje.
Ali, postepeno su mi pralikovi tih elementarnih Arkadija na koje sam
sad nailazio postajali sve straniji oku što sam ih iznova bolje
upoznavao. Iza obrađene ravnice, iza krovova nalik na igračke,
polako bi se prelijevala nikom potrebna ljepota, ondje Š^je je sunce
zalazilo u platinastoj izmaglici, i topao preljev nalik na oguljenu
breskvu razilazio se po gornjem kraju modra oblaka to se stapao s
dalekom romantičnom maglom. Ponekad su se na ozorju ocrtavali
rijetki drvoredi ili je vruće podne bez daška vjetra ^•iralo nad morem
djeteline. Oblaci Claudea Lorrainea bijahu crtani u daleko maglovito
plavetnilo, i samo su ondje gdje bijahu nagomilani oštro odudarali od
neodređene pozadine što je nekaL podsjećala na nesvjesticu. Ili se
pak u daljini nadvio sumoran R Grecov nebeski svod, bremenit
kišom, boje crnila, i nazirao se nj časak farmer s potiljkom kao u
mumije, a za njim se protezale pruge vode sjajne kao živa između
pruga jarkozelena kukuruza, a sve se skupa širilo kao lepeza —
negdje u Kanzasu.

Tu i tamo, usred prostrane ravnice, gorostasno drveće bi nam se
primicalo te bi se ponizno zbilo uz cestu i pružilo malo čovjekoljubive
hladovine izletničkim stolovima na mrkom du prošaranom suncem,
spljoštenim kartonskim čašama, krilatim plodovima i odbačenim
žlicama za sladoled. Moja neizbirljiva Lolita rado se služila nužnicima
uz cestu — očaravali su je njihovi natpisi: “Momci” — “Cure”, “Ivica” i
“Marica”, “On” i “Ona”, pa Čak i “Adam” i “Eva”. I dok je ona sjedila u
njima, ja sam, pjesnički zanesen, promatrao čestiti sjaj benzinskih
sprava na čudesno zelenoj pozadini hrastova, ili kakav daleki brijeg
što se otimao, pun brazgotina ali još nepripitomljen, pustoši
poljoprivrede što ga je nastojala pokoriti.



Obnoć su se visoki teretnjaci, posuti raznobojnim svjedima, kao
strašna i gorostasna božična drvca, pomaljali iz mraka i tutnjali pored
naše zakašnjele male limuzine. I iznova se sutradan iznad nas topilo
plavetnilo rijetko napučenog neba, izblijedjelo od vrućine, i Lolita je
tražila osvježavajuće napitke; obrazi su joj upadali nad slamkom, a
kad bismo se vratili u kola, u njima je bilo vruće kao u paklu; pred
nama se cesta svjeducala, a u daljini je neki automobil mijenjao, kao
fatamorgana, oblik usred ljeskanja i kao da je na mahove lebdio,
onako staromodan, kockast i ispupčen, u vrućoj izmaglici. I što smo
dalje odmicali na zapad, to su se češće javljali u preriji stručci pelina,
“sage brush”(kako ih je zvao čovjek na benzinskoj stanici), a onda su
se ukazali zagonetni obrisi brda nalik na stolove, a za njima crveni
obronci s packama borovica, pa onda pravi planinski lanac
sivosmecfc boje što je prelazila u plavu, a iz plave u neku neizrecivu,
i pustinja nas je dočekivala ravnomjernim i snažnim vjetrom, i
pijeskom u zraku> i sivim dračem, i odvratnim komadićima papira što
su oponašah blijede cvjetove sred bodljika na suhim stabljikama
mučenii”

.etrom duž cijele ceste, nasred koje su katkad stajale bezazlene
krave ■ kočene u čudnom položaju (rep nalijevo, bijele trepavice
nadesno) k^i sva ljudska pravila o cestovnom prometu.

Branitelj mi savjetuje da jasno i otvoreno opišem naš put, a «ni mi se
da sam sad došao do točke na kojoj više ne mogu izbjeći taj mučni
posao. Općenito govoreći, te lude godine (od kolovoza 1947. do
kolovoza 1948. godine) počeli smo putovanje vrludanjem i
kruženjem po Novoj Engleskoj, pa smo nastavili krivudati prema
jugu, amo-tamo, put oceana i od oceana, duboko smo zašli u ce
quon oppelle “Dixieland’^o, ali nismo došli do Floride (zato što su
ondje u to vrijeme bili John i Jean Farlovv), nego smo skrenuli na
zapad, išli u cik-cak liniji kroz pamučne i kukuruzne predjele (bojim
se, dragi Clarence, da ovo baš nije suviše jasno, ali nisam ništa
zapisivao, a za provjeru sjećanja ostao mi je samo dozlaboga
raskupusani vodič u tri mala sveska — puki simbol moje iskidane
prošlosti), presjekli smo na dva različita mjesta Stjenjak, lunjali po
južnim pustinjama gdje smo i prezimili, izbili na Tihi ocean, udarili na



sjever kroz blijedo jorgovansko paperje kalifornijske mirte što je
evala po šumskim okrajcima, doprli gotovo do kanadske granice i
zatim ponovo okrenuli na istok, preko slatina isprijesecanih
jarugama, preko ravnica zasijanih žitom, natrag grandiozno
razvijenoj poljoprivredi (gdje smo obišli, usprkos Lolitinim kričavim
prosvjedima, njen rodni grad u kukuruzno-ugljenokopno-
svinjogojskom rajonu), i napokon se vratili Pod okrilje Istoka i završili
u sveučilišnom gradiću Beardslevju.



Čitajući iduće stranice, čitalac treba voditi računa ne samo o C1jeloj
našoj gore izloženoj maršruti, s njenim brojnim izletima, Mističkim
slijepim ulicama, ponovnim kruženjima i hirovitim 5kretanjima, nego i
o činjenici da naše putovanje nije nipošto bilo ^ ■ oriina.partie
duplaisit®, nego tvrda, zavojita i teleološka izraslina Clji je jedini
raison d’etr^2 (ovi francuski klišeji dovoljno govore sami za se) bio
da moja suputnica ostane kako-tako raspoložena od cjelova do
cjelova.

Prelistavam svoj pohabani vodič i nejasno mi izlazi pred oči onaj
Park magnolija u jednoj južnoj državi, koji me je stajao četiri dolara, a
koji je, sudeći po reklami, trebalo posjetiti iz tri razloga prvo, zato što
je John Galsworthy (prosječni, davno okamenjeni pisac) proglasio taj
park najljepšim na svijetu; drugo, zato što ga je Baedecker iz 1900.
godine obilježio zvjezdicom; i, treće, zato što… o, čitaoče, čitaoče
moj, pogodi!…

Zato što će djeca (a nije li, sto mu gromova, Lolita bila dijete?) proći
“puni strahopoštovanja, blistavih očiju od razdraganosti, kroz taj
zemaljski Raj upijajući ljepotu koja može ostaviti pečat na cijeli njihov
život”.

— Ali ne na moj — pripomenula je zlovoljno Lolita i sjela na klupu s
nedjeljnim prilozima dvojih novina na dražesnim koljenima.

Nebrojeno smo puta prošli kroz cijelu gamu američkih restorana uz
cestu, od onih prostih “Jedi!” s jelenskom glavom (sjećam se tamnog
traga duge suze s unutrašnje strane staklenog oka) i tobože
“šaljivim” šarenim razglednicama stražnjica, njemačkog “kurortskog”
tipa, s nabodenim plaćenim računima, slatkišima u obliku
liliputanskih pojaseva za spavanje, tamnim nočalama izloženim na
prodaju, reklamno nebeskim vizijama različnih vrsta sladoleda po
zidovima, polovicom čokoladne torte pod staklom i s nekoliko jezivo
iskusnih muha koje hitro pužu u cik-cak liniji po ljepljivu šećernom
lijevu na gadnoj tezgi; pa sve do najviše klase, do skupog kabarea s
prigušenim svjetlima, dozlaboga bijednim stolnim rubljem,
nespretnim konobarima (bivšim robijašima ili studentima



honorarcima), crvenokastosmedim leđima filmske glumice,
samurovskim obrvama njena dilbera i orkestrom koji sačinjavaju
frajeri sa saksofonima.

Razgledali smo mnoge znamenitosti — najveći stalagmit na svijetu,
koji se nalazi u glasovitoj pećini u kojoj tri jugoistočne države slave
geografski susret (ulaznina prema uzrastu; muškarci jedan dolar,
maljave djevojčice šezdeset centa); granitni obelisk, podignut u
spomen na bitku kod Blue Licksa, sa starim kostima i indijanskim
loncima u obližnjem muzeju (deset centa za Loliticu, nije bilo skupo);
potpuno suvremenu kolibu, smionu imitaciju nekadašnje kolibe u
k0joj se rodio Lincoln; stijenu s metalnom pločom postavljenom u
spomen na autora pjesme Drveće (sad smo u Jablanovoj dolini, u
Sjevernoj Karolini, kuda vodi cesta koju moj dobri, strpljivi i obično
vrlo suzdržljivi vodič gnjevno naziva “vrlo uskom i zapuštenom”, s
čime se, iako nisam obožavatelj pjesnika Kilmera, potpuno slažem).
Iz motornog čamca kojim je upravljao postariji, ali još odbojno lijep
Rus bjelogardejac i, štoviše, kako su pričali, barun (mojoj su se ludici
oznojili dlanovi), koji je bio upoznao u Kaliforniji dobrog starog
Maksimoviča i njegovu Valeriju, razgledali smo nepristupačnu
“milijunašku koloniju” na otoku nedaleko od obale države Georgije.
Zatim smo vidjeli zbirku razglednica evropskih hotela u jednom
muzeju u Mississippiju posvećenom kolekcionarskim mušicama,
gdje me je obuzeo žarki ponos kad sam pronašao fotografiju u boji
očeve Mirane, njena prugastog platnenog krova, njene zastave što
se vijori nad retuširanim palmama. — Pa što onda? — rekla je Lolita
rastreseno, gledajući ispod oka preplanulog vlasnika skupocjenih
kola koji je došao za nama u taj “muzej mušica”. Relikvije pamučne
ere. Šuma u Arkansasu, a na njenu tamnoputu ramenu ružičasto-
ljubičasta oteklina (djelo komarca ili muhe) iz koje sam istisnuo
dugačkim noktima na palčevima divan proziran otrov, a zatim sisao
dok se nisam nasitio njene slasne krvi. Ulica Bourbon (u gradu New
Orleansu) gdje trotoari, kako kaže vodič, mogu (zanimljiva
•nogućnost) poslužiti kao pozornicaCrnčadi što malo-malo (zanimljiv
stil) pa otplešu koji čarlston za dva-tri penija (kakva uživancija!), dok
su mnogobrojni mali intimni noćni barovi dupkom puni posjetilaca (
gle ti njih!”). Primjerci folklora s Divljeg zapada. Kuće iz doba Pr’je



Građanskog rata, sa željeznim balkonima i izrezbarenim ^penicama
—onim stepenicama niz koje u raskošnim filmovima u tennikoloru
trče glumice kojima sunce miluje ramena i koje objema rukarna
pridržavaju — kako ljupko! — nabrane suknje (a gore stoji a,
bezuvjetno crnoputa služavka i vrti glavom). Menningerova a,
psihijatrijska klinika (koju sam posjetio iz puke obijesti).

Komad ilovače zemlje koju je erozija divno išarala, a naokolo cvijet
juke, tako čisto, tako voštano, ali puno nekakvih bijelih moljaca
Independence u Missouriju gdje je nekoć počinjao Oregonski put. •.
Abilene u Kansasu gdje se održavaju natjecanja kauboja pod
zaštitom nekog Divljeg Billa. Planine u daljini. Planine u blizini. Opet
planine modrikaste ljepotice koje su vječito nepristupačne ili se
vječito pretvaraju, jedna za drugom, u naseljena brda; planine
istočnih država — neuspjele što se tiče visine, nedorasle; zapadni
kolosi koji paraju srce i nebo, sivi, neumoljivi vrhunci prošarani
snijegom iznenada se pojavljuju iza zavoja; gromade obrasle šumom
u kojoj su jele lijepo poredane jedna iznad druge, a ponegdje
ustupaju mjesto samo magličastoblijedim jasenovima; ružičaste i
ljubičaste planinske formacije; faraonske, falusne, “suviše
pretpotopne” (kako reče blazirana Lo); brdašca od crne lave;
travanjske planine s maljama na hrptu kao u slonica; rujanske
planine, skutrene, s teškim egipatskim udovima skupljenim pod
naborima iznošena žuta baršuna; bjeličasta izblijedjela brda umrljana
zelenim okruglim hrastovima; još jedna, posljednja jarkorida planina
s raskošnim modrim sagom od lucerne na podnožju.

Još je bilo znamenitosti. Malo jezero Iceberg negdje u Koloradu;
snježni nanosi duž asfalta, jastučići sićušnih alpskih cvjetića i nježna
padina niz koju se Lo, u crvenoj kapi sa štitnikom, pokušavala klizati
pa se raskmečala, pa su je obasuli grudama neki balavci, a ona im
uzvratila istom mjerom. Kosturi nagorjelih jasenova, skupine šiljasta
modra cvijeća. Različite atrakcije vožnje kroz slikovito gorje, stotine
vožnji kroz slikovito gorje, tisuće Medvjeđih zatona, Pjenušavih vrela,
Šarenih kanjona. Teksas, ravnica pogođena sušom. Kristalna
dvorana u najdužoj pećini na svijetu, ulaz djeci mladoj od dvanaest
godina slobodan (za Lolitu sam već morao platiti!). Zbirka kipića



domaće izrade koje je ostavila gradu mjesna kiparica; zatvoreno u
ponedjeljak — jezivi ponedjeljak, prašina, vjetar, suha zemlja. Park
bezgrešnog začeća u gradiću na meksičkoj granici koju ja nisam
smio prijeći’ Tu i u mnogim drugim perivojima mnoštvo sivih
stvorenjaca nalik na kolibriće u suton, koji probijaju kao rilom
vjenčiće neodređen« cvijeća. Shakespeare, izumrli grad u New
Mexiku, gdje je prije .^jamdesetak godina bio slikovito obješen
razbojnik “Rus Bili”.

Mrijestilište riba. Naselja na strmoj hridi. Mumija djevojčice
(indijanske suvremenice firentinske Beatrice). Pakleni kanjon __
dvadeseti po redu. Pedeseto predvorje nekog raja, kako tvrdi vodič
kojem su korice već otpale. Sijesta pod jelama. Krpelj u mojim
preponama. Uvijek ista tri starca, u šeširima i s naramenicama, što
se hlade u ljetnu večer na klupi pokraj gradske fontane.
Magličastoplavi ponor iza ograde na gorskom prijevoju i leđa obitelji
koja se naslađuje pogledom (dok Lolita — vatreno, radosno, divlje,
napeto, puna nade, bez tračka nade — šapće: — Gle, gle, pa to su
McCrvstalovi, molim te, daj da porazgovaramo s njima — da
porazgovaramo s njima, čitaoče! — molim te, učinit ću sve što
hoćeš, ah, molim te…).

Indijanski obredni plesovi, strogo komercijalni. ART, ne “umjetnost”
na engleskom, nego “Američka rudarska transportna kompanija”.
Očita Arizona, indijanske naseobine, tuzemni hijeroglifi, trag
dinosaura u pustinjskom kanjonu — ostavljen tu prije trideset
milijuna godina, kad sam ja bio dijete. Slabunjav, protegljast, blijed
momak s pomičnom Adamovom jabučicom guta očima Lolitu i njen
narančastosmedi trbuščić između grudnjaka i hlačica (koji sam ja
poljubio pet minuta kasnije, bijedni moj prijatelju!). Zima u pustinji,
proljeće u predgorju, bademi u cvatu. Reno — najdosadniji grad u
Nevadi u kojem je noćni život “kozmopolitski i dobro razvijen” (vodič).
Vinarija u Kaliforniji i crkva sagrađena u obliku boce. Dolina smrti.
Scottvjev dvorac. Sumnjiva umjetnička djela koja je neki Rogers
sakupljao godine i godine. Nakazne vile lijepih filmskih glumica.
Otisak stopala engleskog pisca R. L. Stevensona na Ugašenu
vulkanu. Misija Dolores, dobar naslov za roman. Girlande koje su u



pješčenjaku isklesali morski valovi. Čovjek što se oacaka u burnom
napadaju padavice po goloj zemlji, u državnom Parku Ruska klisura.
Modro, modro Kratersko jezero. Mrijestilište riba u državi Idaho i
tamošnji zatvor. Sumorni Yellowstone park i nJegovi šareni vreli
izvori, mališani-gejziri, grgutavo blato u duginim ^ (simbol moje
strasti). Krdo antilopa u zabranu. Stota pećina koju smo vidjeli —
odrasli dolar, Lolita pola. Dvorac koji je podig^ neki francuski markiz
u Sjevernoj Dakoti. Palača kukuruza u Južnoj Dakoti; i divovske
glave predsjednika isklesane u granitu nebu poj oblake. Plakati uz
cestu koji reklamiraju kremu za brijanje: “Našu kremu uze bradata
Kata, pa se uda za magnata!” Zoološki vrt u Indiani gdje velika
družina majmuna živi na betonskoj rekonstrukciji admiralskog broda
Kristofora Kolumba. Milijarde mrtvih vodenih cvjetova što zaudaraju
po ribi na svakom restoranskom prozoru duž pješčane, dosadne
jezerske obale. Debeli galebovi na velikim kamenovima viđeni s
feribota dty of Cheboygan, čiji se smeđi runasti dim povija kao duga
nad zelenom sjenom koju sam baca na plavu površinu jezera.
Smrdljivi motel u kojem cijev ventilatora prolazi ispod gradske
kanalizacije. Lincolnova kuća, većim dijelom krivotvorena, s
priručnicima i pokućstvom iz onog vremena, koje većina pobožno
smatra njegovim osobnim stvarima.

Medu nama su izbijale svađe, veće i manje. Najkrupnije su izbile u
ovim mjestima: u Lacevrork Cabins u Virginiji, u Park Avenue u Little
Rocku, blizu jedne škole, na prijevoju Milner, na visini od 3281 metar,
u Koloradu, na uglu Sedme ulice i Centralne avenije u Phoenixu u
Arizoni, u Trećoj ulici u Los Angelesu (zato što su karte za posjet
nekom filmskom snimanju bile rasprodane), u motelu “Hladovina pod
jablanovima” u Utahu, gdje šest mladih drvaca nije bilo više od Lolite
i gdje me je ona, apropos de rien®, upitala koliko još dugo kanim
odsjedati s njom u zagušljivim kolibama i činiti gadarije, i kad ćemo
početi živjeti kao normalni ljudi? Na North Broadwayu u Burnsu,
Oregon, na uglu Ulice West Washington, preko puta delikatesne
radnje; u nekom gradiću u Sun Vallevju u Idahou, ispred hotela na
kojem se zgodno izmjenjuju blijedoružičaste i rumene opeke, i
nasuprot kojem stoji jablan čija tekuća sjena poigrava po mjesnoj
spomen-ploči palima u boju. U pustoši obrasloj pelinom između



Pinedalea i Farsona-Negdje u Nebraski, u glavnoj ulici (blizu Prve
nacionalne banke osnovane 1889. godine), odakle se vidi prijelaz
preko željezničke pruge, a iza njega bijeli silosi nalik na orgulje. I u
Ulici McEwefl> uglu Avenije Wheaton, u jednom michiganskom
gradu koji nosi njegovo ime.

Upoznali smo čudnu cestovnu vrstu bića, autostopista, Homo polhc,
kako ga naziva znanost, koji čeka da ga pokupi neki šuto, i mnoge
njegove podvrste i varijante: skromna vojnika, obučena kao lutka>
koji mirno stoji i mirno se uzda u moć zaštitne boje uniforme na putu;
učenika koji se želi prevesti dvije ulice dalje; ubojicu koji se želi
prevesti tri tisuće kilometara; tajanstvena, nervozna, postarijeg
gospodina sa sasvim novim kovčegom i potkresanim brčićima;
trojicu optimističnih Meksikanaca; studenta koji pokazuje tragove
fizičkog rada na ferijama isto toliko ponosno koliko i ime poznatog
sveučilišta izvezenog na prednjici svoje majice; zdvojnu damu u
pokvarenu automobilu koji se ne može više popraviti; beskrvna,
jasno ocrtana lica i zalizanu kosu i nemirne oči mladih ništarija u
kričavoj odjeći, koji snažno, gotovo prijapski mašu krutim palcem ne
bi li sablaznili koju osamljenu ženu ili zlosretna trgovačkog putnika
koji pati od posebnih sklonosti.

— Hajde da ga povezemo! — često me je molila Lolita, tarući koljeno
o koljeno kako je samo ona umjela, kad bi neki posebno odbojni
primjerak Homopollexa, muškarac mojih godina i isto tako plećat,
sface a claqueĆA glumca bez posla, išao natraške pravo pred našim
autom.

E, morao sam dobro držati na oku Lolitu, malu čeznutljivu Lolitu!
Možda zbog svakodnevne ljubavne gimnastike, ona je zračila,
usprkos svojoj djetinjoj vanjštini, nekim neiskazivim čulnim žarom
koji je u momcima na benzinskim stanicama, hotelskim
poslužiteljima, turistima, prostacima u luksuznim limuzinama i
kestenjastim kretenima pokraj bazena obojenih plavilom, izazivao
napadaje požude koja bi laskala mojoj taštini da nije raspaljivala
moju ljubomoru; jer je moja Lolita bila i te kako mjesna tog svog žara
i višeput sam je ulovio coulant un regard35 prema nekom kurvaru,



na primjer nekom mladom podmazivaču autornobila mišićave
zlaćanosmede ruke obnažene do lakta i sa Satom na zapešću, i tek
što bih se malo odmaknuo (da kupim lilihip toj istoj Loliti), već bi se
ona i naočiti mehaničar veselo šalili baš kao da pjevaju ljubavni duet.

Kad bismo se negdje malo dulje zadržali i ja ostao u postelji da se
odmaram od osobito žive jutarnje djelatnosti, i, onako dobra srca
(siti, milostivi Hum!), pustio je da ode u vrt gledati ruže, ili čak da
prijeđe ulicu i posjeti dječju knjižnicu s malom susjedom iz motela,
ružnom Mary, i njenim osmogodišnjim bracom, Lolita bi zakasnila cio
sat, bosa Mary dovukla bi se daleko za njom, a umjesto njena brace
pratila bi je dva klipana srednjoškolca, rugobe zlatne kose, nabijeni
mišicama i kapavcem. Čitaocu neće biti teško zamisliti kako sam
odgovarao svojoj mazi kad bi me — prilično neodlučno, valja priznati
— upitala smije li poći s Carlom i Alom na koturalište.

Sjećam se kako sam je negdje drugdje, jednog prašnog, vjetrovitog
dana, prvi put pustio da se kotura na koturalištu. Bila je toliko okrutna
da mi je rekla da će se slabo zabavljati ako ja pođem s njom, jer je to
doba dana bilo određeno samo za mlade. Nakon duge prepirke
nagodili smo se tako da sam ja ostao sjediti u autu medu ostalim
(praznim) automobilima okrenutim prema koturalištu; i gledao sam
kako se pod platnenim krovom pedesetak mladih ljudi na
koturaljkama, mnogi u parovima, neprekidno kotrljaju u krugu po
taktu automatske glazbe dok vjetar posrebruje drveće. Moja je Dolly
bila u trapericama i bijelim visokim cipelama, kao i većina ostalih
djevojčica. Brojio sam krugove koje je prešla gomila što je tutnjala —
ali odjednom nje više nije bilo. Kad je opet naišla, bila je s tri bitange
čiji sam razgovor prisluškivao prije nekoliko minuta, dok su stajali
vani i procjenjivali djevojčice na koturaljkama i izrugivali se jednoj
dražesnoj, krakatoj curici koja je bila u crvenim hlačicama umjesto u
dugačkim hlačama.

Pri ulasku u Arizonu i Kaliforniju automobilista pitaju ne uvozi li voće
ili povrće, i tu se inspektor zagledao u nas tako uporno da mi je
jadno srce premrlo. — A ne vozite li možda med? — zapitkivao je on
dok se moja medena curica valjala od smijeha. Još mi i sad treperi



na očnom živcu Lolitin lik na konju — karika u lancu izleta kozjim
stazama; ona je išla korakom poskakujući u sedlu za nekom
oronulom jahačicom, a ispred pohodjiva vjetropirasta rančera crvene
šije, za kojim sam jahao ja i gledao njegov ugojeni torzo u Jarenoj
košulji još kivnije nego što automobilist gleda spori teretnjak jt0 se
uspinje pred njim gorskom cestom. Ili sam je pak, u jednom
planinskom lječilištu, gledao kako lebdeći odlazi od mene, nebeska i
slobodna, na nezemaljskoj sjedalici žičare, kako se penje sve više i
više put blistava vrhunca gdje je čekaju nasmijani atleti, goli do pasa.

U ma kojem gradu da smo se zaustavili, najprije bih se raspitao,
uljudno kao pravi Evropljanin, gdje se nalaze javna kupališta, muzeji,
škole, koliko ima djece u najbližoj školi i tako dalje; a u vrijeme
odlaska školskog autobusa smiješeći se i trzajući se pomalo (taj sam
svoj tik otkrio tek kad ga je okrutna Lolita prvi put imitirala), zaustavio
bih auto na strateškom položaju, sa svojom odbjeglom
srednjoškolkom pored sebe, i promatrao kako djevojčice izlaze iz
škole—što je uvijek divna slika. Ta su zaustavljanja uskoro dodijala
mojoj nestrpljivoj Loliti, a, kako nije imala, kao i većina djece, nimalo
obzira za tuđe prohtjeve, obasula bi me grubim pogrdama kad bih je
zamolio da me miluje dok plavooke male crnke u plavim hlačicama,
ridokose u zelenim bluzicama bez rukava i mutne male plavojke
nalik na dječake u izblijedjelim pamučnim hlačama prolaze mimo nas
po suncu.

Čineći stanovite ustupke i njenim mušicama, uvijek sam je i svagdje
velikodušno puštao da se kupa s djevojčicama u bazenima. Ona je
obožavala ljeskavu vodu i vrlo je dobro ronila. Ja bih pak, u
udobnom kućnom kaputu, sjeo u šarenu popodnevnu hladovinu,
pošto sam se bio malko okvasio, te sam uživao držeći tobože knjigu
ili vrećicu bombona u ruci, ili i jedno i drugo, ili bez ičega osim sa
^ijezdama koje su mi u potaji gorjele, gledajući kako ona skakuće, s
gumenom kapicom na glavi, posuta bisernim kapima, ravnomjerno
preplanula, radosna kao na reklami za ferije, u svojim tijesnim
adasnim gaćicama i nabranom grudnjaku. Dvanaestogodišnje zlato!
Kako sam se samodopadno čudio što je ona moja, moja, moja, kako
Sam nježno oživljavao u sjećanju našu nedavnu podnevnu seansu



Uz gugutanje divljih golubova, i planirao iduću seansu, pred večer, i
škiljio zbog streličastih sunčanih zraka, i uspoređivao svoju Lolitu i s
drugim nimficama koje je škrti slučaj okupljao oko nje radi mog
antologičarskog uživanja i prosuđivanja; i dandanas mogu metnuti
ruku na svoje bolno srce i reći da nijedna od njih nije pobudila u meni
dublji zanos od nje, a ako je koja pobudila, onda je to bilo u svega
dvije-tri iznimne prilike, pri posebnom osvjetljenju, pri posebnoj
mješavini mirisa u zraku — jednom (beznadan slučaj), blijeda mala
Španjolka, kći nekog plemića snažnih čeljusti, a drugi put… maisje
divagu^6.

Dakako da sam morao uvijek biti na oprezu, jer sam, pronicav u
svojoj ljubomori, jasno shvaćao svu opasnost tih igara što su me
zasljepljivale. Trebalo je samo da se okrenem — da odem, na
primjer, svega nekoliko koraka dalje da vidim jesu li napokon
pospremili našu kućicu — pa da već, kad se vratim, zateknem
nenadanu promjenu; Lolitica je, les yeux perdus6”, umakala svoje
noge dugih prstiju i bućkala njima po vodi sjedeći izvaljena na
kamenom rubu bazena, a sa svake je strane uz nju napola ležao un
brun adolescent8, koga će njena smeđa ljepota i živa u mladenačkim
borama na trbuhu zacijelo — mišljah, o, Baudelaireu! — nagnati se
tordre69 u snu koji će mu se vraćati mnoge i mnoge noći…

Pokušao sam je naučiti igrati tenis da bismo imali više zajedničkih
zabava, ali, premda sam u svoje vrijeme izvrsno igrao, pokazalo se
da sam vrlo slab učitelj; stoga sam je u Kaliforniji nagovorio da uzme
nekoliko skupih sati kod nekad glasovitog prvaka, protegijastog,
naboranog starca s cijelim haremom pobirača lopti. Izvan igrališta se
on doimao kao olupina od čovjeka, ali ponekad u toku sata, kad bi
htio zadržati loptu u igri, izveo bi udarac čist kao kaktusov cvijet i
vratio loptu učenici da bi sve zazvonilo, i ta bi me božanstvena
mješavina nježne točnosti i neprijeporne moći podsjetila da sam ga
prije trideset godina u Cannesu gledao kako je hametice potukao
velikog Goberta! Prije nego što ju je on počeo poučavati, mislio sam
da ona neće nikad naučiti igrati. Prije toga sam ja trenirao svoju
nenadarenu djevojčicu na hotelskim igralištima i pred oči su mi
izlazili oni davni dani kao sam, na snažnom vrelom vjetru, u vrtlogu



prašine, u magli čudna umora, vraćao lopte jednu za drugom
veseloj, nevinoj, otmjenoj j\nnabeli (bljesak narukvice, nabrana
suknjica, crna baršunasta vrpca oko čela). Svaka moja riječ, svaki
moj namedjivi savjet samo su pojačavali Lolitinu zlovolju i srdžbu.
Ona je, začudo, više voljela—bar dok nismo stigli u Kaliforniju —
obično dobacivanje lopte reketom (i beskonačno traženje lopte) s
nekom svojom tananom, slabačkom, ali izvanredno zgodnom — tipa
angegauche70 — vršnjakinjom. Kao gledalac koji je svagda
spreman priteći u pomoć, prilazio sam toj nepoznatoj djevojčici i
udisao njen laki mošusni miris, dodirivao joj golu ruku i držao je za
izbočeni zglob ili joj premještao amo-tamo prohladnu nogu da
zauzme što bolji stav za bekhend udarac. Dođe bi se Lo sagnula
tako da bi joj sunčanosmeda kosa pala preko čela, pa bi se naslonila
o reket kao bogalj o štap i ispuštala strašne uzvike gađenja zbog
mog upletanja. Tada bih ih ostavio na miru i sjeo na stranu, sa
svilenim šalom oko vrata, i nastavio ih gledati i uspoređivati pokrete
njihovih tijela. Bilo je to u južnoj Arizoni, čini mi se, gdje su zimski
dani podstavljeni toplom lijenošću. Nespretna Lolitica promašivala je
loptu i psovala, ili je bijedno servirala u mrežu i očajnički dizala reket
uvis pokazujući vlažne, blistave mladenačke malje ispod pazuha, a
njena je još smiješna i isto tako ljupka partnerica zdušno trčala na
svaku loptu, ali nijednu nije vraćala; pa ipak su se obje vrlo dobro
zabavljale i jasnim, zvonkim glasovima neprekidno točno brojile
poene u toj svojoj besmislenoj igri.

Sjećam se kako sam jednom ponudio da im donesem hladne
napitke. Popeo sam se stazom posutom šljunkom i vratio se noseći
dvije visoke čaše ananasova soka, sodu i led jantarne boje.
Odjednom sam osjetio prazninu u prsima i stao, jer djevojčica nije
više bilo na igralištu. Sagnuo sam se da odložim čaše na klupu i, tko
zna zašto, ugledao nekako ledeno jasno pred sobom lice mrtve
Charlotte. Osvrnuo sam se i učinilo mi se daje Lolitin lik u bijelim
nlačicama promaknuo kroz pjegavu hladovinu vrtnom stazom s
nekim visokim muškarcem koji je nosio dva reketa u ruci. Jurnuh za
njima, ali kad se počeh probijati kroz grmlje, spazih, u alternativnom
vidnom polju (kao da se životni tok neprestance razdvajao), svoju u
dugačkim hlačama i njenu drugaricu u hlačicama kako



■ ■ !’!’ ■  hodaju gore-dolje po poljanici obrasloj korovom i lupaju
reketima po grmlju bezvoljno tražeći posljednju izgubljenu loptu.

Prebirem po tim svijedim sitnicama uglavnom zato da dokažem
svojim sucima da sam se trudio svim silama da pružim svojoj Loliti
svakojake zabave. Kako je bilo divno gledati kako ona, dijete,
pokazuje nekom drugom djetetu jednu od svojih rijetkih vještina, na
primjer poseban način preskakivanja preko užeta! Manja nimfica,
prozirno blijeda ljepotica neopaljenih lopatica, držala se desnom
rukom za zapešće lijeve ruke iza leda i izbečila oči, kao i paunovo
sunce na šljunku ispod rascvjetana drveća, usred mog okatog raja,
izbečila oči na moje pjegavo i vulgarno vižle koje je poskakivalo
ponavljajući kretnje mnogih drugih djevojčica, kojih se nisam mogao
nagledati na suncem obasjanim polivenim pločnicima i zidinama što
su svježe mirisali u staroj Evropi. Malo zatim bi vratila uže svojoj
maloj prijateljici Spanjolki, pa bi gledala ponavljanje lekcije
zabacujući pokatkad kosu s čela, ili sklapajući ruke na prsima i
gazeći vrhom cipele drugu cipelu, ili spuštajući mlitavo ruke niz svoje
još dječačke kukove, a ja bih otišao da vidim jesu li napokon one
proklete sobarice pospremile našu kućicu; kad bih se uvjerio da jesu,
prijazno bih na rastanku klimnuo glavom snebivljivoj crnokosoj
djevojčici — pažu moje princeze — i očinskom kretnjom duboko
zario prste u Lolitine uvojke, pa je nježno ali čvrsto zagrlio i poveo
svoju jogunastu ljubimicu u našu skrovitu kućicu daje prije večere na
brzinu obljubim.

— Čija vas je to mačka, jadnoga, tako ogrebla? — uskliknuk je neka
zrela, mesnata, lijepa žena — kakve su mi oduvijek bile odbojne, a
kakvima sam se uvijek najviše sviđao — obraćajući mi se za
večerom nakon koje je trebalo da započne ples koji sam bio obećao
Loliti. Eto zašto sam se klonio ljudi dok je Lolita, naprotiv, činila sve
što je bilo u njenoj moći da uvuče u svoju orbitu što više potencijalnih
svjedoka.

Ona je, slikovito govoreći, mahala repom — pa čak i svojom malom
stražnjicom kao što čine kujice — kad god bi nas nagovorio neki



nacereni neznanac i zapodjenuo živ razgovor uspoređujući
geografske podatke na registarskim tablicama naših automobila

^, Vi ste, bogami, daleko od kuće! — Radoznali roditelji željeli su
“togod ispipati o meni od Lo, pa su je pozivali da pođe s njihovom
djecom u kino, ali sam ja uvijek umjesto nje odbijao te pozive. U
nekoliko smo se navrata jedva spasili. Kaskade u nužnicima
progonile su me, naravno, u svim našim karavan-sarajima; ali nisam
ni slutio koliko su tanke one vaflaste pregrade u motelima “spojenog
tipa” dok nije jedne večeri, nakon mog suviše glasnog stenjanja od
užitka, nečije muško kašljucanje onkraj zida ispunilo stanku tako
jasno kao da sam ja sam zakašljao; a sutradan ujutro, dok sam pio
kavu u mliječnom restoranu (Lolita je uvijek kasno ustajala i voljela
da joj donesem lončić vruće kave u postelju), moj je noćašnji susjed,
postariji glupan s naočalama bez okvira na dugačkom kreposnom
nosu i sa sindikalnom značkom u zapučku, uspio nekako da me
uvuče u razgovor, u toku kojega me zapitao ustaje li i moja
“supružnica” isto tako nerado iz postelje kao i njegova kad nije kod
kuće na farmi; i, da me nije gušila spoznaja o jezivoj opasnosti,
možda bih bio uživao u čudnom, osupnutom izrazu na njegovu
vjetrom opaljenom licu tankih usana, kad sam mu lakonski
odgovorio, spuštajući se s visoke stolice bez naslona, da sam, “hvala
Bogu, udovac”.

Kako je bilo lijepo donositi joj tu kavu — i ne dati joj je dok ne izvrši
svoju jutarnju dužnost! Kakav sam bio pažljiv prijatelj, kakav revan
otac, kakav dobar pedijatar koji je udovoljavao svim tjelesnim
potrebama svoje smeduše! Zamjeram prirodi samo na jednom, a to
je što nisam mogao, kao što sam želio, izokrenuti svu svoju Lolitu i
prinijeti žedne usne njenoj mladoj maternici, neznanom srcu,
sedefastoj jetri, morskom grožđu njenih pluća i ljupkom Paru
bubrega! U osobito vruće dane, u ljepljivoj sparini kućice, godio mi je
kožni naslonjač pod mojom masivnom golotinjom. Držao sam je na
koljenima. Sjedila je kao posve obično dijete i Ceprkala po nosu, sva
zadubljena u lako štivo novinskog priloga, sasvim ravnodušna prema
mom blaženstvu, kao da je slučajno sjela n neki predmet — cipelu,
na primjer, ili ludcu, ili držak reketa koji nije izvukla ispod sebe iz



puke lijenosti. Pogledom je pratila Pustolovine svojih najdražih
ličnosti u stripovima (među njima je bila i lijepo nacrtana neuredna
djevojčica u bijelim čarapicama, sva nekakva uglasta i istršalih
jagodičnih kostiju, kojom bih se i ja bi0 rado osladio). Voljela je
proučavati pojedinosti na fotografijama kobnih automobilskih sudara.
Nikad nije sumnjala u realnost mjesta, vremena i okolnosti koje su se
tobože odnosile na reklamne slike ljepotica golih bedara. I neobično
se ushićivala fotografijama provincijskih mladenki od kojih su neke
bile u potpunom svadbenom ruhu, s buketima u rukama i s
naočalama na nosu.

Muha bi sjela na nju i švrljala u blizini njena pupka ili bi joj istraživala
nježne, blijede kolobare oko bradavica na dojkama. Ona bi je
pokušavala uloviti u šaku (Charlottin način), a onda bi se zadubila u
rubriku: “Da vidimo jeste li razboriti!”

“Da vidimo jeste li razboriti! Mislite li da bi bilo manje seksualnih
zločina kad bi se djevojčice pridržavale određenih pravila? Kad se ne
bi igrale pokraj javnih nužnika? Kad ne bi primale slatkiše od
nepoznatih ljudi ni pristajale da se malo ‘provezu’? Kad bi zapisivale
broj automobila kojim su se povezle…”

— …I tvorničku marku slatkiša — dobacih.

Ona nastavi čitati odmičući obraz od mog obraza što joj se primicao
(i to je još bilo dobro, upamti, čitaoče moj!)

— Ako već nemaš olovke, a znaš ipak čitati…

— Mi — ubacih u šali — srednjovjekovni pomorci, metnuli smo u ovu
bocu…

— Ako već nemaš olovke — ponovi ona — a ipak znaš čitati i pisati
— eto, to hoće reći, razumiješ li, tupane? — onda pokušaj nekako
nadrljati broj na zemlju uz cestu…

— …Svojim pandžicama, Lolito!



Ona je stupila u moju zemlju, u mrku i crnu Humbriju> neoprezno i
radoznalo; pogledala ju je podsmjehujući se prezirno i neprijazno; i
činilo mi se da je spremna napustiti je osjećajući najobičnije gađenje.
Nikad nije ona treperila pod mojim prstima, i prodorni uzvik (“Što ti to
zapravo radiš?”) bijaše mi jedina nagrada a sva moja nastojanja da
je prodrmam. Moja je ludica više voljela najbanalniji film i najbljutaviji
sirup nego čudesnu zemlju koju sam joj nudio. Kad samo pomislim
da je, birajući između hamburgera i Humbergera, redovito i
neumoljivo uzimala u usta ono prvo! Ne sjećam se jesam li u
prošlom poglavlju spomenuo kako se zvao mliječni restoran u kojem
sam zajutarkovao. Zvao se “Ledena kraljica”. Smiješeći se pomalo
turobno, rekao sam Loliti:

— A ti si moja ledena princeza.

Nije shvatila tu moju gorku šalu.

Nemoj se mrštiti, čitaoče! Nipošto ne želim stvoriti dojam da nisam
bio sretan. Moj dragi čitalac mora shvatiti da je začarani i pokorni
putnik koji posjeduje nimficu tako reći s onu stranu sreće. Jer nema
na ovom svij etu većeg blaženstva od milovanja nimfice. Ono je
“izvan konkurencije”, i to blaženstvo, ono pripada jednoj drugoj klasi,
jednoj drugoj kategoriji osjećaja. Jest, mi smo se svađali, jest, ona je
bila zla, jest, činila mi je svakojake smetnje, ali uza sve njeno
kreveljenje, uza svu grubost života, opasnost i užasnu beznadnost,
ipak sam živio duboko u svom raju koji sam izabrao, raju čija su se
nebesa rumenjela kao paklenski plamen — ali svejedno raju.

Iskusni psihijatar koji sad proučava moj slučaj — a kojeg je doktor
Humbert uspio, nadam se, opčiniti kao zmija kunića — zacijelo žarko
želi da pripovjedač odvede svoju Lolitu na more i da ondje bar
“udovolji” svojoj staroj želji, da se oslobodi “podsvjesne” opsesije
nedovršenog ljubavnog romana iz djetinjstva s prvobitnom malom
Miss Lee.

Pa, dragi kolega, dopustite mi da vam kažem da sam ja odista tražio
neku plažu, iako moram priznati da mi je mnogo prije nego sto smo



stigli do te fatamorgane sive vode, moja suputnica već bila podarila
toliko naslada da je san o “kraljevstvu kraj mora”, o sublimiranoj
Rivijeri” i tome slično odavno prestao biti snažan Poriv, i da se sveo
na razumno traženje posve teoretskih doživljaja, ^dgarovi su anđeli
to znali i prema tome sve uredili kako treba. osjet jednoj potpuno
vjerodostojnoj dražici na obali Adantika pokvarilo je na kraju ružno
vrijeme; teško, tmurno nebo, blatni valovi, nedogledna, ali posve
stvarna magla — što je moglo biti različitije od bistrih čari, od ažurne
pozadine i rumenih prilika moje sredozemne pustolovine? Dvije-tri
polutropske plaže u Meksičkom zaljevu bile su, doduše, prilično
sunčane, ali posute otrovnim, zvjezdolikim i hladetinastim
životinjicama i šibane uraganskom vjetrinom. I, napokon, na
kalifbrnijskom primorju, pred prikazom Tihog oceana, otkrio sam
posebnu vrstu skrovitosti u nekoj pećini do koje je dopiralo, s
određenog dijela plaže iza trula drveća, vrištanje nekolikih skautkinja
koje su se prvi put kupale u velikim valovima; ali nas je magla
obavijala kao mokar pokrivač, pijesak je bio neugodan, zrnast i
ljepljiv, a Lolita je bila sva naježena i pokrivena pijeskom i prvi put u
životu nije me privlačila više od kakve morske krave. Ipak, možda će
moji učeni čitaoci živnuti duhom kad im kažem daje, i kad bismo
nabasali na neki prikladan komadić morske obale, obično bilo kasno,
jer sam se ja uistinu “oslobodio” mnogo ranije, u onom istom času
kad mi se Annabel Haze, alias Dolores Lee, alias Lolita, javila, onako
zlaćano preplanula, na koljenima, uzdignuta pogleda, na onoj ubogoj
verandi, u fiktivnoj, nečasnoj, ali otmjenoj i uspješnoj primorskoj
kombinaciji (iako nije u blizini bilo ničega drugog do drugorazrednog
jezera).

Toliko o osebujnim osjećajima na koje su utjecali, ako ih već nisu
izazvali, postulati suvremene psihijatrije. Stoga sam se odrekao, i
natjerao Lolitu da se odrekne, plaža koje su bile odviše sumorne kad
su bile puste, ili odviše napučene kad su bile obasjane suncem. S
druge strane, još mi nisu dala mira sjećanja na beznadne skitnje po
evropskim gradskim parkovima i zbog toga su me i dalje privlačile
mogućnosti ljubavnih igara pod vedrim nebom, te sam i dalje tražio
zgodna mjesta u “krilu prirode” gdje sam nekad podnio mnogo
sramotnih lišavanja. I tu me je sudbina iznevjerila. Razočaranja koja



bih sad htio iznijeti (skrećući pomalo svoje pripovijedanje prema
onim neprekidnim opasnostima i bojaznima što su pratile moju
sreću) ne bi nipošto smjela zasjeniti američku divljinu — liričnU>
epsku, tragičnu, ali nikad nalik na Arkadiju. Ona je lijepa, ta divljini
oliko lijepa da čovjeka dira u srce, i krasi je nekakva razrogačena,
opjevana, nevina pokornost koje više nemaju ona lakirana, obojena
švicarska sela nalik na igračke ni toliko slavljene Alpe. Nebrojeni
ljubavni parovi ležali su zagrljeni i cjelivali se na ravnim patinama
gorskih obronaka u Starom svijetu, na mahovini pruživoj poput
skupog madraca, oko higijenskog, praktičnog potočića, po
neotesanim klupama ispod hrastova urešenih inicijalima i po mnogim
kolibama u hladovini mnogih bukvika. Ali u američkoj divljini neće
ljubitelj svježeg zraka naći tako zgodnih mogućnosti da uživa u
najstarijem zločinu i najstarijoj razbibrizi. Otrovne biljke opeci će
stražnjicu njegovoj dragani, bezimeni kukci izujedat će njemu tur;
oštre čestice šumskog saga izbost će mu koljena, posvuda naokolo
šuškat će moguće zmije — ma što ja to govorim, napola izumrli
zmajevi! — a sjemenje grabežljiva cvijeća, nalik na račiće, prilijepit
će se, kao gadna zelena kora, podjednako i za crnu dugu čarapu
vezanu podvezicom i za nepritegnutu bijelu čarapicu.

Malko preuveličavam. U jedno ljetno podne, ispod sama ruba šume,
gdje su se cvatovi nebeske boje (ja bih ih nazvao zenebostancima)
bili zbili uz žuboravi gorski potok, napokon smo našli, Lolita i ja,
pusto romantično mjesto, tridesetak metara iznad prijevoja gdje smo
bili ostavili auto. Činilo se da tuda nije još gazila ljudska noga.
Posljednji usopljeni bor stao je da se odmori na stijeni do koje se bio
uspeo. Svizac je zvižnuo kad nas je ugledao, i nestao. Prostrh pled
za Lolitu. Ispod njega je tiho pucketala suha trava. Venera je došla i
otišla. Nazubljena hrid na vrhu obronka i gusto šipražje ispod našeg
loga kao da su nas štitili i od sunca i od ljudi. Ali, jao, nisam računao
na jedva vidljivu pokrajnju stazu što je Podmuklo vijugala između
grmlja i kamenja nedaleko od nas.

Eto, tada umalo što nismo nadrljali; nije čudo što me je taj događaj
zauvijek izliječio od čežnje za bukolikom.



Sjećam se, operacija je bila završena, sasvim završena, i ona je
P’akala u mom zagrljaju — blagotvorna bura jecaja nakon jednog od
onih nastupa mrzovolje koji su bili učestali u toku te inače divne
godine! Upravo sam bio povukao neko glupo obećanje koje mi je bila
iznudila dok sam bio obuzet slijepom i nestrpljivom muškom strašću,
pa se sad izvalila na pled i polila suzama i štipala me za ruku kojom
sam je milovao, a ja sam se radosno smijao, i onaj odvratni
neopisivi, nesnosni i—kako slutim—vječni užas koji sad poznajem
bio je tada tek crna točkica u sjaju moje sreće; i eto, tako smo ležali
kad sam osjetio jedan od onih potresa koji su na kraju izbacili moje
jadno srce iz kolotečine, jer sam odjednom ugledao pred sobom
tamne netremične oči dvoje čudne i krasne djece, malog fauna i
male nimfe — blizanaca, sudeći po njihovoj posve jednakoj ravnoj
crnoj kosi i beskrvnim licima. Čučali su i zurili u nas, a modrilo
njihove jednake odjeće stapalo se s modrilom gorskog cvijeća.
Očajničkom kretnjom dohvatih pled da se nekako sakrijem, a u istom
času nešto nalik na golemu loptu s bijelim točkama poče se okretati
pokraj nas pretvarajući se malo-pomalo u debelu, kratko podšišanu
crnku koja ustajaše, pošto je makinalno bila dodala još jedan divlji
ljiljan svojoj kitici, osvrćući se na nas preko glava svoje čarobne
djece isklesane iz modra kamena.

Danas, kad imam na savjesti sasvim drugačiju nesreću, znam da
sam hrabar čovjek, ali mi u ono vrijeme to nije bilo jasno, i sjećam se
da sam se sam začudio svojoj hladnokrvnosti. Prošaptavši jednu od
onih suzdržljivih zapovijedi koje čovjek izdaje i u najgoroj nevolji
zbunjenoj i skutrenoj životinji (od kakve lude nade ili mržnje
podrhtavaju slabine mladoj zvijeri, kakve crne zvijezde pršte u
krotiteljem srcu!), natjerah Lolitu da ustane, pa se dostojanstveno
udaljismo, a onda se nedolično sjurismo do ceste na kojoj smo bili
ostavili automobil.

Iza njega su stajala nečija luksuzna kola obiteljskog tipa, a lijep
Asirac modrocrne bradice, un monsieurtves bien71, u svilenoj košulji
i grimiznim hlačama, po svoj prilici muž debele botaničarke> ozbiljno
je fotografirao oznaku nadmorske visine prijevoja. Ona ft iznosila
znatno više od 3.000 metara pa sam se bio zasoptao. Kad smo



krenuli, auto je zastrugao po pijesku i zanio se, a Lolita je joS nešto
petljala oko svoje odjeće i psovala me riječima koje, po mofl1
mišljenju, djevojčice ne bi smjele ni znati, a kamoli upotrebljavati-gilo
je i drugih neugodnosti. Jedanput u kinu, na primjer. U to ■e vrijeme
Lolitu još vezala prava strast za kino (koja se poslije, kad je opet
nastavila polaziti školu, izrodila u mlaku milostivost). Mi smo u
epdinu dana gledali, požudno i sve odreda, oko sto pedeset, a
možda i dvjesta filmskih predstava. Ponekad smo isti filmski žurnal
gledali i po nekoliko puta, jer su se različni filmovi prikazivali s jednim
te istim žurnalom koji se vukao za nama iz gradića u gradić. Najviše
je voljela ove vrste filmova i ovim redom: muzičke komedije,
kriminalističke i kaubojske filmove. U prvima su se pravim pjevačima
i plesačima pripisivale izmišljene kazališne karijere u nekakvoj —
zapravo bezbolnoj — sferi postojanja, iz koje su bile prognane smrt i
istina, i u kojima je sijed, raznježen, u tehničkom smislu besmrtan
otac, koji isprva nije odobravao umjetničku karijeru svoje šašave
kćeri, najposlije redovito zdušno pljeskao toj istoj kćeri na praizvedbi
na bajoslovnom Broadwayu. Svijet gangstera je bio osebujan; tu su
junački novinari bili izvrgnuti strašnim kušnjama, telefonski su računi
dosezali milijarde dolara, a u muškoj atmosferi pucanja nasumce
zlikovce su progonili kroz kanalizacijske cijevi i skladišta patološki
neustrašivi policajci (ja sam im zadao mnogo manje posla). Bilo je,
napokon, filmova o Divljem zapadu — krajolik boje pečene zemlje,
rumeni, plavooki kauboji, izvještačena, ali vrlo zgodna učiteljica koja
je netom stigla u Hučnu klisuru, konj što se propinje, stihijska panika
stoke, revolverska cijev kojom se razbija prozor, nevjerojatno
šakanje za kojeg se ruši brdo prašnog staromodnog pokućstva,
stolovi služe Kao oružje, junak se spašava smrtnim skokom, junak je
pritisnuo ^ovcu ruku uza zemlju, ali se zlikovac još trudi da napipa
ispušteni ‘ovački nož, stenjanje, lijep udarac šakom u bradu, nogom
u trbuh, junak se saginje i navaljuje na zlikovca; i tek što je čovjek
podnio tolike •ttuke da bi i Heraklo morao u postelju (ja valjda znam
nešto o tome!), ^sta se ne vidi osim prilično zgodne modrice na
preplanulom obrazu zajapurena junaka koji grli krasoticu nevjestu na
dalekoj granici avuizacije. Sjećam se popodnevne predstave u
malom zagušljivom ^ dupkom punom djece i prožetom toplim
mirisom kokica. Žut ‘■ izlazio je nad gitaristom s rupcem oko vrata,



koji je naslonio nogu na borovo brvno i prebirao po strunama, a ja
sam — pOsv bezazleno — prebacio ruku Loliti preko ramena i
primakao obra? njenoj sljepoočnici, kad najednom dvije vještice iza
nas počeše koješta mrmljati—ne znam jesam li ih dobro razumio, ali
ono što sam naču0 nagnalo me je da skinem s nje svoju blagu ruku
i, naravno, ostatak filma gledao sam kao u magli.

Ovdje moram nešto čudno priznati. Vi ćete se smijati, ali, da vam
pravo kažem, nekako nisam nikad uspio izvesti načistac pravnu
stranu svog položaja. Ne znam ga ni dandanas. Dakako da su
kojekakve pojedinosti slučajno doprle do mene. Alabama zabranjuje
skrbniku da mijenja djetetovo mjesto stanovanja bez odluke suda;
Minnesota, kojoj se duboko klanjam, ne predviđa nikakvo upletanje
suda ako rođak preuzme na sebe brigu i odgovornost za dijete koje
nije starije od četrnaest godina. Pitanje: može li se očuh djevojčice
koja je tek omaljavila i koja je tako bajna da čovjeku zastaje dah,
očuh sa svega jednomjesečnim stazom, neurastenik, udovac s
malim, ali samostalnim prihodom u sadašnjosti i s evropskim
zidinama, razvodom i nekoliko ludnica u prošlosti, može li se on
smatrati rođakom i, prema tome, prirodnim skrbnikom? A ako se ne
može, moram li ja, smijem li ja, ostajući u razumnim granicama,
izvijestiti o tome neki odjel socijalne skrbi i podnijeti molbu (kako se
to zapravo podnosi molba?), te dopustiti da predstavnik suda prouči
život krotkog, ali sumnjivog Humberta i opasne Dolores Haze? Iz
brojnih knjiga o braku, silovanju i posvojenju, u koje sam krišom
zavirivao u javnim knjižnicama velikih i malih gradova, nisam ništa
razabrao osim nejasnih nagovještaja o tome da je država vrhovni
skrbnik malodobnih djevojčica. Pilvin i Zapel, ako sam dobro upamtio
njihova prezimena, autori značajnog djela o bračnim zakonima,
uopće se ne obaziru na očuhe kojima su ostale sirotice na rukama i
koljenima. Moj najbolji prijatelj, monografija koju jeizdala Uprava
socijalne skrbi (Chicago, 1936.), a koju mi je jedva nekako iskopala
iz prašnih dubina spremišta knjižnice neka nedužna star usidjelica,
kaže ovako: “Nema zakona po kojem bi svaki maloljetni morao imati
skrbnika; uloga je suda pasivna i on stupa u akciju tek kad je položaj
djeteta očito ugrožen”. Došao sam do zaključka da čovjek imenuje
za skrbnika tek pošto svečano i formalno izrazi viju da postane



skrbnik; ali mogu proći mjeseci i mjeseci dok ga ne pozovu na
saslušanje i dopuste da mu izrastu modra krila dolična njegovu
položaju, a dođe je prekrasno demonsko dijete prepušteno jjino sebi,
kao što je zapravo bila i Dolores Haze. Zatim slijedi saslušanje. Dva-
tri sučeva pitanja, dva-tri odvjetnikova odgovora koji trebaju umiriti
suca, smiješci, kimanje glavom, kišica vani rominja i skrbnik je
imenovan. Pa ipak se nisam usudio. Ne treba ići pred rudo, treba se
pritajiti kao miš, sklupčati se u svojoj rupi! Sud bi razvio grozničavu
djelatnost tek kad bi se javilo novčano pitanje — dva lakoma
skrbnika, opljačkano siroče, treći, još lakomiji sudionik… Ali je u ovoj
prilici bilo sve u redu, odavno je bio popisan inventar i neznatno
nasljeđe od majke čekalo je potpuno netaknuto da Dolores Haze
postane punoljetna. Činilo se daje najrazumnije da ne podnosim
molbe. Jest, ali neće li se umiješati kakva organizacija, kakvo
humanitarno društvo, ako ne budem dao ni glasa od sebe?

Prijateljski naklonjeni Farlow, koji je bio nešto kao pravni zastupnik i
koji mi je vjerojatno mogao dati valjan savjet, bio je odviše zauzet
ženinim rakom da bi mogao učiniti nešto više od onoga što je
obećao, naime da se nastavi brinuti o Charlottinoj neznatnoj imovini
dok se ja ne oporavim malo-pomalo od potresa koji je prouzročila
njena smrt. Ja sam mu bio utuvio u glavu da je Dolores moja
nezakonita kći, pa nisam mogao očekivati da će se još zanimati za
njen položaj. Kao što je čitalac zacijelo već shvatio, ja nisam nikakav
Poslovan čovjek; ali, naravno, ni lijenost ni neznanje nisu me smjeli
sPriječiti da potražim stručnu pomoć sa strane. Priječio me je užasan
sjećaj da će mi sudbina, ako joj budem suviše dosađivao i nastojao “
ozakonim njen bajoslovni dar, oduzeti iznenada taj dar, kao što Je u
onoj istočnjačkoj bajci dvorac na vrhu brda nestajao čim bi koji H^ac
upitao čuvara zašto se iz daljine tako jasno vidi pruga neba pri
2a«sku sunca između crne stijene i temelja.

Zaključio sam da ću u Beardslevju (gdje se nalazi ženski koledž) k
pronaći priručnike koje još nisam imao prilike proučiti, i ‘ kao na
primjer Woernerovu raspravu “O američkom zakonu skrbništvu” ili
neke brošure koje je izdavala “Dječja zaštita”.



Zaključio sam, osim toga, da će za Lolitu biti sve bolje od besposlice
u kojoj je živjela i koja ju je obeshrabrivala. Uspijevao sam je
nagovoriti da mi čini kojekakve usluge—njihov bi popis zapanjio
profesionalna odgojitelja; ali je ni prijetnjama ni molbama nisam
mogao navesti da pročita nešto drugo od takozvanih komičnih
stripova ili pripovjedaka u američkim ženskim časopisima. Svaka
malo ozbiljnija književnost mirisala joj je na školu i, premda nije imala
ništa protiv da pokuša čitati Tisuću ijednu noć ili Male žene, odlučno
je odbijala tratiti “ferije” na takve teške, učene knjige.

Sad mi se čini da sam grdno pogriješio što sam se vratio s njom na
istočnu obalu i upisao je u privatnu gimnaziju u Beardslevju, umjesto
da smo se nekako prebacili preko meksičke granice kad smo već bili
tako blizu nje, i pritajili se godinu-dvije u suptropskom raju dok se ne
bih mogao mirne duše oženiti svojom malom Kreolkom; jer, moram
priznati da sam, prema stanju svih žlijezda i ganglija, prelazio u
jednom jedinom danu s jednog pola ludila na drugi—od misli da ću
se negdje oko 1950. godine morati na neki način otarasiti neugodne
šiparice čije će čarobno nimfičanstvo dotle ispariti — do misli da ću
je možda, uz malo strpljenja i sreće, uspjeti u bliskoj budućnosti
natjerati da mi proizvede kakvu čarobnu nimflcu u čijim će žilama
teći moja krv, Lolitu Drugu, kojoj će biti osam ili devet ljeta 1960.
godine, kad ću ja još biti dans laforce de l’age72; štoviše, teleskop je
mog uma ili bezumlja bio toliko jak da sam mogao razabrati u dalekoj
budućnosti un vieillardencore verč^ (ili da nije to zelenilo bila obična
gnjilež?), čudnovata, nježna, slinava doktora Humberta kako
iskušava na beskrajno ljupkoj Loliti Trećoj “djedovsko umijeće” koje
je opjevao Victor Hugo.

Ne sumnjam da sam u doba tog našeg neobičnog putovanja bi”
dozlaboga loš otac Lolite Prve. Trsio sam se, doduše. Čitao sam’
prečitavao knjigu s nenamjerno biblijskim naslovom Upoznaj’ svoft
kćerku, koju sam kupio u onoj istoj knjižari u kojoj sam kup10 Loliti,
za njen trinaesti rođendan, raskošno izdanje, s komercija«

” ilustracijama, Andersenove Male morske sirene. Ali i u ašim
najljepšim trenucima, kad smo čitali po kišovitu vremenu (Lolitin je



pogled neprestance prelazio s prozora na ručni sat, pa opet a
prozor) ili lijepo i dobro blagovali u dupkom punom restoranu nalik na
vagon-restoran, ili obilazili trgovine, ili nijemo zurili, s drugim
automobilistima i njihovom djecom, u krvlju poprskani auto i žensku
cipelicu u jarku (čujem kako Lolita kaže, kad krećemo dalje: “Eto,
baš sam takve mokasinke uzalud opisivala onom idiotu u trgovini!”)
— u svim tim slučajnim trenucima činio sam se sam sebi isto toliko
neuvjerljivim ocem koliko se i ona činila neuvjerljivom kćerkom.
Možda to mijenjanje okoline nalik na bijeg, mislio sam, pogubno
djeluje na našu sposobnost mimikrije? Možda će stalno boravište i
rutina školskog života donekle popraviti situaciju?

Beardslev nisam izabrao samo zato što je ondje bila ženska
gimnazija na prilično dobru glasu, nego i zato što je ondje bio i
poznati ženski koledž. Htio sam da budem case 74, da se pripijem
za kakvu šarenu površinu s kojom će se neprimjetno stopiti moje
uzničke pruge. I tako sam se sjetio jednog svog dobrog znanca,
profesora francuske književnosti na Beardslevjskom koledžu. Taj se
dobričina služio mojim priručnicima i čak me jednom pozvao da
održim jedno predavanje. Lektorsko mjesto na ženskom koledžu nije
me, naravno, nipošto privlačilo, jer za mene (kao što sam već
jednom pripomenuo u ovoj svojoj ispovijedi) nema ružnijeg pogleda
od pogleda na teške, otoboljene stražnjice, debele listove na
nogama i pristava čela većine studentica (možda u njima vidim
lijesove od S^ube ženske puti u koje su moje nimfice žive
sahranjene!); ali sam zudio za nekom naljepnicom, za nekom
pozadinom, za nekom , a postojao je još jedan poseban i prilično
neobičan razlog ji ću uskoro iznijeti i zbog kojega mi je društvo
dragoga Gastona o poslužiti kao vrlo dobra zaštita. ilo je tu,
napokon, i pitanje novca. Moj prihod nije mogao ijeti troškove našeg
turističkog putovanja. Birao sam, doduše, ‘^nije motele, ali bi nam
budžet od vremena do vremena skljaštrio oravak u bučnim hotelima
A-kategorije ili pretencioznim pseudorančevima za pokondirene
tikve. Silne su svote odlazile n razgledanje znamenitosti i na Lolitinu
garderobu, a i stara HazeoVa krntija, iako je bila žilava i vrlo odana,
svaki čas je iziskivala kakav rnanj’ ili veći popravak. U jednoj
automobilskoj karti što se slučajno sačuvala medu spisima koje su



vlasti milostivo dopustile da upotrebljavam radi pisanja ovih zapisa,
pronašao sam neke svoje bilješke iz kojih slijedi da su nas u toj
ekstravagantnoj godini dana, od kolovoza 1947. do kolovoza 1948.
godine, smještaj i hrana stajali oko 5.500 dolara, a benzin, ulje i
popravci 1234 dolara; gotovo je isto toliko otišlo na različne dodatne
troškove tako da je za sto pedeset dana stvarnog putovanja (prevalili
smo oko 43.000 kilometara!) i otprilike dvjesta dana zadržavanja u
pojedinim mjestima skromni rentijer Humbert potrošio 8.000 dolara,
a možda čak i 10.000, jer sam vjerojatno, kako sam nepraktičan,
zaboravio na mnoge druge izdatke.

I tako smo ponovo krenuli na istok. Ja sam bio više upropašten nego
okrijepljen zadovoljenjem svoje strasti, a ona je pucala od zdravlja, i
razmak između zdjeličnih kostiju bio joj je još isto onako malen kao u
dječaka, iako je bila porasla za pet-šest centimetara i dobila oko
četiri kilograma. Bilo nas je svagdje, ali nismo, sve u svemu, ništa
vidjeli. I danas se katkad ulovim kako mislim da je naše dugo
putovanje samo uprljalo vijugavim tragom sluzi prekrasnu,
povjerljivu, sanjarsku i golemu zemlju, koja se na kraju u nas svela
na zbirku otrcanih automobilskih karata, raskupusanih vodiča, starih
automobilskih guma i na njene jecaje u noći—svake, svake božje
noći — čim bih se napravio da spavam.



Kad smo se, kroz girlande svjeda i sjene, dovezli do Thaverove ulice
broj 14, dočekao nas je ozbiljan dječak s ključevima ‘ pisamcem od
Gastona koji je bio unajmio za nas tu kuću. Mo)a Lolita nije
udostojila ni jednim jedinim pogledom svoje novo obitavalište, nego
je naslijepo otvorila radio do kojega ju je nagon ho doveo, te se
svalila na divan u salonu s hrpom starih ilustriranih &sopisa> kojih se
isto tako naslijepo bila dočepala zavukavši ruku u donju anatomiju
noćnog ormarića.

Jvleni je zapravo bilo svejedno gdje ćemo stanovati, pod uvjetom Ja
mogu negdje zaključati Lolitu; ali sam vjerojatno, tijekom jopisivanja
s mutnim Gastonom, mutno zamislio vilu od opeke obraslu
bršljanom. A uistinu je naše novo prebivalište ubitačno nalikovalo na
kuću Hazeovih (do koje je bilo svega oko šest stotina kilometara);
ista onakva dosadna nastamba od sivih dasaka s krovom od šindre i
s mutnozelenim platnenim zastorima; i sobe, iako manje i
namještene u strožem plišano-tanjurskom stilu, bile su slično
raspoređene. Moja je radna soba ipak bila neočekivano prostrana,
obložena od poda do stropa s koje dvije tisuće knjiga o kemiji —
znanosti koju je predavao u Beardslevjskom koledžu moj stanodavac
koji je bio otputovao nekamo na godinu dana.

Nadao sam se da ženska gimnazija u Beardslevju, skupa škola za
vanjske učenice, s obrokom u podne i velebnom gimnastičkom
dvoranom, ne njeguje samo sva ta mlada tjelesa, nego da daje i
nekakvu osnovnu hranu njihovim mladim umovima. Gaston Godin,
koji je malokad ispravno sudio o američkom načinu života, upozorio
me je da je ta škola zacijelo jedna od onih u kojima se, po njegovim
riječima (kao stranac volio je ovakve fraze), “ne uče toliko
gramatička koliko aromatička pravila”. Ali bojim se da čak ni to nije
bila istina.

Prilikom mog prvog razgovora s ravnateljicom, gospođicom Pratt,
ona se pohvalno izrazila o “dragim plavim očima” moje kćerkice (da
Lolita ima plave oči!) i mom prijateljstvu s “našim genijalnim
Francuzom” (da je Gaston genijalan!), a zatim se, Predavši Dolly u



ruke nekoj gospođici Cormorant, namrštila kao ^ se pribire, i nakon
kraće stanke počela ovako:

•— Mi, gospodine Humbird, ne težimo toliko za tim da nam Ucenice
postanu knjiški moljci ili da znaju odverglati imena svih prijestolnica
— koje ionako nitko ne zna — ili da nauče godine zaboravljenih
bitaka. Nama je stalo do toga da Priviknemo dijete na kolektivni
život. Eto zašto pridajemo toliku i važnost plesovima, debatama,
amaterskim predsta s dječacima. Mi smo suočeni s određenim
činjenicama. Vaša dražesna Dolly uskoro će stupiti u starosnu
skupinu u kojoj će joj takvi izrazj kao što su “momak”, “hodati s
momkom”, “izlaziti s momkom” i slično biti isto toliko važni koliko
vama, recimo, “posao”, “poslovne veze”, “poslovni uspjeh”, a meni
(tu se usiljeno osmjehnu) dobro mojih učenica. Dorodiv Humbird već
je uvučena u cio sustav društvenog života koji se sastoji — sviđalo
se to nama ili ne sviđalo — od kioska s hrenovkama, mliječnih
restorana, kokte i napitaka od slada, filmova, plesova, noćnih piknika
na plaži i čak frizerskih zabava na kojima djevojčice češljaju jedna
drugu! Naravno, naša gimnazija ne odobrava neke od tih djelatnosti,
a neke od njih skrećemo na druge, konstruktivnije kolosijeke. Mi
uvijek nastojimo okrenuti leda magli, a lice pravo prema suncu!
Ukratko, iako se služimo nekim metodama formalnog obrazovanja,
nas više zanima komunikacija nego kompozicija, to jest, ma koliko
cijenili Shakespearea i druge, mi više volimo da nam djevojčice
slobodno komuniciraju sa živim svijetom, nego da se zadubljuju u
stare pljesnive knjižurine. Doduše, još pipamo oko sebe, ali pipamo
pametno, kao ginekolog koji pipa tumor. Mi na sve gledamo, doktore
Humburg, s organskog i organizacijskog stajališta. Odbacili smo
mnoštvo nevažnih predmeta koji su se prije naturali djevojčicama i
koji im nisu ostavljali vremena za praktične informacije i vještine, sve
one informacije koje će im zatrebati kad počnu uređivati svoj život i
— kao što bi neki cinik mogao dodati — život svoga muža.
Gospodine Humbersone, dopustite mi da to ovako izrazim: svakako
je važno znati točan položaj nekog planeta, ali je za buduću mladu
kućanicu možda jos važnije da zna koje je najzgodnije mjesto u
kuhinji za hladnjak. Vi kažete da od škole očekujete samo da dade
vašoj djevojčici dobru naobrazbu. Ali kako vi shvaćate pojam



naobrazbe? Nekad je to bua uglavnom verbalna pojava; drugim
riječima, mogli ste natjerat’ dijete da nabuba kakvu dobru
enciklopediju, pa bi znalo možda vise nego što škola može dati.
Doktore Hummere, je li vama jasno da # današnju šiparicu neki
srednjovjekovni pohod nema toliku životn0 vrijednost koliko njen
pohod (tu jedva primjetno namignu) ukavanu pjadićem — da
ponovim igru riječi koju je nedavno dopustila sebi -aJa
psihoanalitičarka. Mi ne živimo samo u svijetu ideja, nego i u cvijetu
stvari. Riječi bez praktičnog iskustva nemaju smisla. Što može
zapravo Dorothv Hummerson značiti nekakva Grčka ili Bliski istok 54
svojim haremima i robinjama?

Ovaj me program isprva malko zabrinuo, ali sam se posavjetovao s
dvije pametne dame koje su prije imale neku vezu s tom školom i
koje su me uvjeravale da djevojčice u njoj mnogo i temeljito čitaju i
da je sva ta besmislica o “komuniciranju” obična reklamna patka
kojoj je cilj da dade staromodnoj gimnaziji u Beardslevju “moderan”
pečat, koristan u financijskom smislu, a da je u zbilji ona ostala isto
onako uštirkana kakva je i bila.

Nešto drugo što mi se svidjelo baš kod te škole bit će možda
smiješno nekim mojim čitaocima, ali je meni bilo i te kako važno, jer
sam ja takav čovjek. Primijetio sam, naime, da se s druge strane
ulice, baš preko puta naše kuće, nalazi razmak između dvije kuće—
pustopoljina obrasla grmljem živih boja, s hrpom opeka, nekoliko
razbacanih dasaka i ljubičastožućkastom pjenom od kukavnog
jesenskog cvijeća; kroz taj razmak vidio se u daljini svjetlucav dio
Školske ceste koja je bila usporedna s našom, Thaverovom ulicom,
a iza ceste školsko igralište. Pored psihološke utjehe koju sam opao
iz susjedstva Dollvne dnevne djelatnosti s mojom, odmah sam
predvidio kako ću uživati gledajući iz postelje u svojoj radnoj sobi, s
pomoću snažna dalekozora, statistički neminovan postotak ■umflca
među djevojčicama koje će se igrati oko Dolly za velikog odmora.
Nažalost, na prvi školski dan pojavili su se radnici i podigli ogradu
oko pustopoljine, a domalo je iza ograde iznikla nekakva konstrukcija
od žuta drva koja je posve zastrla moj čarobni vidik. ^ kad su navezli



toliko grade da su sve do kraja pokvarili, ti su aPsuxdni graditelji
prekinuli rad i više se nikad nisu pojavili.



UThaverovoj ulici, jednoj od najljepših ulica bez trgovina, is zelenila,
riđih i zlaćanih krošanja uglednog sveučilišnog gradića moralo se
naći nekoliko ljudi koji će te pozdravljati uljudnim kevtanjem o
meteorološkim prilikama. Ja sam se ponosio točnom temperaturom
svoga držanja prema njima—nisam bio ni najmanje osoran, ali sam
bio neobično suzdržljiv. Moj zapadni susjed, koji je mogao biti
poslovan čovjek ili profesor, ili i jedno i drugo, zapodijevao je
razgovor sa mnom dok je brijao travnjak ili zalijevao automobil ili,
nešto kasnije, odmrzavao pristup do ulaza u kuću (baš me briga jesu
li svi ovi glagoli na mjestu), ali moje isprekidano mrmljanje bilo je
upravo toliko razgovijetno da je zvučalo kao šablonsko odobravanje
ili upitno ispunjavanje stanke, te je osujećivalo bilo kakav razvoj
familijarnih odnosa. Od dvije kuće između kojih se nalazila ona
kratkovječna pustopoljina preko puta, jedna je bila prazna, a u drugoj
su stanovale dvije profesorice engleske književnosti, gospođica
Lester (tvid, kratka kosa) i ženstvena, ali uvela gospođica Fabian;
jedini predmeti naših kratkih razgovora na trotoaru bili su
(blagoslovljena bila njihova taktičnost!) mladenačka ljupkost moje
kćerke i “naivni šarm” Gastona Godina. Moja je istočna susjeda bila
kudikamo najopasnija. Ta banalna prefriganka kao da je izišla iz
neke farse. Njen je pokojni brat bio upravitelj zgrada koledža.
Sjećam se kako je jednom zaustavila Dolly na ulici dok sam ja stajao
uz prozor u salonu grozničavo iščekujući povratak iz škole moje
ljubimice. Mrska stara frajla nastojala je prikriti bolesnu znatiželju
pod krinkom sladunjave dobrohotnosti opirući se o kišobran tanak
kao trskovac (solika f upravo bila prestala i hladno, mokro sunce je
porebarke izronilo),a Dolly je stajala u raskopčanu kaputu, iako je
bilo studeno, i stiskala uz trbuh jednokatnu građevinu od nekoliko
knjiga na mapi za pisaflje (tako je bilo u modi nositi udžbenike);
ružičasta su joj se koljena vidjela između ruba suknje i nezgrapnih
dugačkih gumenih čizama> a priglup, zbunjen smiješak prelijetao joj
po licu prćasta nosića, ko)e je — možda zbog blijedog zimskog
svjeda — bilo gotovo ružno, k30 kakve priproste njemačke
Magdlein7^; i tako je stajala i pokušavala ■ JM na kraj s pitanjima
gospođice Istok: “A gdje je tvoja mama, milo moje?”, “A čime se bavi
tvoj jadni otac?”, “A gdje ste prije živjeli?” prugi put je ta odurna



babetina prišla meni na uglu ulice cvileći prijazno, ali sam uspio
izbjeći razgovor; a nakon nekoliko dana stiglo je od nje pisamce u
omotnici s modrim obrubom, u kojem je ona, vješto miješajući otrov
sa sirupom, pozivala Dolly da dođe k njoj u nedjelju — “da se
sklupčaš u naslonjaču i pregledaš hrpu divnih knjiga koje mi je
poklonila majka dok sam bila dijete kako ne bih navijala radio da
trešti do u sitne sate”.

Isto sam tako morao biti vrlo oprezan s gospođom Holigan,
dvorkinjom i očajnom kuharicom, koju smo naslijedili s usisivačem
prašine od prethodnih stanara. Dolly je ručala u školi tako da tu nije
bilo problema, a ja sam se naučio sam spravljati vrlo obilan doručak
za nju i uvečer podgrijavati večeru koju je Holiganka bila ščimburila
prije odlaska. Ta je dobronamjerna i bezazlena žena imala, hvala
Bogu, prilično slabo oko koje nije zapažalo pojedinosti; ja sam
pospremao postelje i izvještio se u tome, ali se svejedno nikako
nisam mogao osloboditi osjećaja da sam negdje ostavio nekakav
kobni trag; a u onim rijetkim prilikama kad su Holiganka i Lolita bile
zajedno u kući, jednako sam se bojao da moja prostodušna curica
ne podlegne ugodnim čarima suosjećajne babe i da štogod ne Klane
u kuhinji. Često mi se pričinjalo da stanujemo u rasvijetljenoj
staklenoj kući i da svaki čas može naša susjeda, pergamentna lica i
tankih usana, zaviriti kroz slučajno nezastrti prozor da besplatno ^di
nešto za što bi i najzasićeniji voyeury6 platio suhim zlatom.



A sad riječ-dvije o Gastonu Godinu. Meni je njegovo društvo ilo — ili
mi bar nije smetalo — zato što su se iz njegove široke širile zrake
potpune sigurnosti koje su sa svih strana obavijale oju tajnu. To ne
znači da je on znao za nju; ja nisam imao posebnih i razloga da mu
se povjerim, a on je bio odviše egocentričan i rastresen da bi
zapazio ili naslutio bilo što što bi ga moglo potaknuti da me otvoreno
pita, a mene da mu isto tako otvoreno odgovorim. On je lijepo
govorio

o meni pred stanovnicima Beardslevja, on je bio moj dobri glasnik.
Da je doznao za mes gouts77, njega bi to zanimalo samo utoliko
ukoliko bi rasvijetlilo moje jednostavno držanje prema njemu, držanje
u kojem nije bilo ni traga uljudnoj usiljenosti ni bilo kakva ciljanja na
raskalašenost; jer je on, unatoč bezbojnu umu i maglovitu sjećanju,
možda slutio da ja znam o njemu više nego građani Beardslevja. On
je bio podbuhao, mlitav, sjetan neženja koji se sužavao prema vrhu,
gdje se završavao uskim ramenima nejednake visine i kruškolikom
glavom, s glatko začešljanom kosom na jednoj strani i samo s
ostacima crnih ravnih pramenova na drugoj. Donji mu je dio tijela bio
golem, a kretao se na fenomenalno debelim nogama, smiješno
poput oprezna slona.

Uvijek je bio odjeven u crno, čak mu je i kravata bila crna; malokad
se kupao; govorio je engleski kao u burleski. Ipak, svi su držali daje
neobično čaroban, čarobno originalan čovjek! Susjedi su ga mazili;
on je znao kako se zovu svi dječaci u njegovoj četvrti (stanovao je
nekoliko ulica dalje od mene) i davao im je da mu čiste pločnik
ispred kuće, da mu spaljuju opalo lišće iza kuće, da mu nose drva iz
drvarnice, pa čak i da mu obavljaju neke obične poslove po kući;
hranio ih je francuskim čokoladnim bombonima punjenim “pravim”
likerom u skrovitom malom šaraju koji je bio uredio sebi u podrumu.
Tu su visili svakojaki zanimljivi bodeži i pištolji po pljesnivim zidovima
ukrašenim sagovima, medu zakamufliranim vodovodnim cijevima.
Na tavanu je pak imao “atelje”; naš se dragi šarlatan bavio pomalo i
slikarstvom. Kosi zid mansarde prekrio je bio velikim fotografijama
zamišljenog Andrea



Gidea, Čajkovskog, Normana Douglasa, dvojice drugih znamenitih
engleskih pisaca, Nizinskoga (sav bedra i smokvino lišće), Harola

Iksiksa (ljevičara sanjarskih očiju, profesora na nekom koledžu na

Srednjem zapadu) i Marcela Prousta. Svi ti jadnici samo što nisu
popadali s one nagnute plohe. Osim toga je imao album sa
snimkaflia svih malih Jimova i Jackova iz okolice. Kad sam
prelistavao taj albuH1 i govorio koješta ljubazno, Gaston je
napućivao ionako debele usfle

■  ciiedio kreveljeći se sentimentalno: — Oui, ih sont gentils76.
Smeđe o^i lutale su mu po šarenim, više ili manje umjetničkim
predmetima, među kojima su bila i njegova platna (konvencionalno
primitivne gft, uvezane, gitare, modre bradavice na dojkama,
geometrijski uzorci _ jednom riječju, sve “moderno”) i, neodređeno
mašući rukama prema nekoj stvari, oslikanoj drvenoj zdjeli ili vazi
prošaranoj žilama, govorio je:

—Prenez done une de cespoires. La bonne dame denface men offre
plus queje n’en peux savourer79.

Ili:

—Mississe Taille Lore vient de me donner ces dahlias,
bellesfleurs(Sve to sumorno, turobno, puno svjetskog bola…)

Dva-tri puta na tjedan igrao sam s njim šah, a iz očitih razloga više
sam volio da igramo kod mene nego kod njega. On je, nalik na
kakvo staro oštećeno božanstvo, sjedio držeći tuste ruke na
koljenima i gledao u šahovsku ploču kao da gleda u leš. Desetak bi
minuta mislio pušući na nos, a onda bi povukao potez nakon kojeg bi
izgubio partiju. Ili bi pak dobričina, nakon još duljeg razmišljanja,
izustio: —Au roi?1 —režeći polako kao kakvo staro pseto i grgoljeći
na kraju tako da bi mu se podvoljak sav zatresao; a onda bi uzvio
šiljastim obrvama i duboko uzdahnuo, jer bih ga upozorio da sam ja
njemu već dao šah.



S vremena na vrijeme čuo sam, iz svoje radne sobe gdje smo sjedili,
kako bosa Lolita vježba balet na golom podu salona ispod las; ali su
Gastonove sposobnosti zapažanja ugodno tupile zbog igre te mu
nisu do svijesti dopirali ti bosi ritmovi — jedan-dva, jedan-wa, težina
tijela počiva na uspravnoj desnoj nozi, noga gore pa na stranu,
jedan-dva, i tek kad bi počela skakati šireći noge u skoku ili Ovijajući
jednu nogu a ispravljajući drugu, i leteći, i dočekujući se na prste—
tek tada bi moj natmureni, zemljanoblijedi, dostojanstveni protivnik
uzeo trljati glavu ili obraz, baš kao da brka tu daleku lupu s lizasnim
udarcima koje mu je nanosila moja grozna dama.

Pokadcad bi se moja Lola ušuljala u sobu dok bismo razmišljali nad
pločom — i ja sam svagda neobično uživao gledajući kat Gaston, ne
odvajajući slonovske oči od svojih figura, ceremonijalu ustaje da se
rukuje s njom, i kako začas ispušta njene mlitave prsti6 i ponovo se
zavaljuje u naslonjač, a da je nije ni pogledao, da bi pao glavačke u
zamku koju sam mu bio postavio. Jednom, oko Božića pošto se
nismo vidjeli dva tjedna, upitao me je: — Ettoutes vosfillettes elles
vont bien?2 — iz čega sam zaključio da je pomnožio moju
jedinstvenu Lolitu brojem odjevnih kategorija, koje je načas bio
primijetio svojim oborenim mračnim pogledom u toku cijelog niza
njenih pojava, u trapericama, u suknji, u hlačicama i u pidžami.

Vrlo se nerado ovoliko zadržavam na jadnom Gastonu (žalosno je
pomisliti da je on godinu dana kasnije, na putovanju po Evropi s
kojeg se nije nikad vratio, bio upleten dans une sale histoir^ — i to
nigdje drugdje nego u Napulju!). Ne bih ga ni spominjao da njegova
egzistencija u Beardslevju nije bila u tako čudnoj opreci s mojim
slučajem. On mi je sad potreban radi obrane. Takav je, dakle, bio on,
taj posve netalentirani čovjek, prosječan predavač, slab učenjak,
kiseo, debeo i prljav, okorjeli muškoljubac koji je iz dna duše prezirao
američki način života, koji se pobjednički razmetao svojim
neznanjem engleskog jezika i prosperirao u uštirkanoj Novoj
Engleskoj, kojeg su mazili postariji ljudi i milovali dječaci — jest, on
se dobro zabavljao i sve vukao za nos; a ja…



Sad se nalazim pred neugodnom zadaćom da progovorim o
neprijepornom padu Lolitina morala. Kao što je, s jedne strane, njeno
sudjelovanje u ljubavnom zanosu koji je budila u meni bilo oduvijek
beznačajno, isto tako, s druge strane, nije isprva bilo kod nje ni traga
gramzljivosti. Ali sam ja bio slab i nepromišljen’ zatravljen svojom
gimnazijalkom nimficom. Dok se sve ljudsko u njoj gubilo, moja
strast, moja nježnost, moje muke samo su rasle;’ to je ona počela
iskorištavati. j je tjedni džeparac, koji sam joj davao pod uvjetom da
tri uta na dan izvršava svoje osnovne dužnosti, na početku boravka
u Beardslevju, iznosio dvadeset i jedan cent, a do kraja se popeo na
jedan dolar i pet centa, štoviše nije bilo po jedan cent, nego čak po
pet centa za jednu seansu. To je bilo više nego dobro plaćeno ako
se uzme u obzir daje djevojčica neprestano dobivala od mene
svakojake sitne darove; nikad joj nisam odbio da kuša poslasticu ili
da pogleda novi glm — ali sam, naravno, smatrao da imam pravo
nježno zahtijevati od nje još jedan cjelov, ili čak cio asortiman
prekovremenih milovanja, kad sam znao da žarko želi ovo ili ono
mladenačko zadovoljstvo.. Ipak, nije s njom bilo lako. Suviše je
bezvoljno zarađivala svoja tri centa (a poslije petnaest) na dan, a
umjela se i grdno cjenkati kad god mi je mogla odbiti čudni, polagani,
rajski otrov koji upropaštava život, a bez kojeg nisam mogao živjeti
više od nekoliko dana za redom i kojeg se, zbog same biti neizrecive
ljubavne čežnje, nisam mogao domoći silom. Dobro poznajući čar i
moć svojih mekih usta, ona je iznudila —u toku jedne školske
godine!—povećanje nagrade za tu određenu uslugu na tri, pa čak i
četiri dolara! O, čitaoče! Nemoj se smijati zamišljajući me kako,
prikovan mukom užitka, rigam zvonke novčiće od po deset i
dvadeset i pet centa, pa i krupne srebrne dolare, kao što neki
zveketav i potpuno pomahnitao aparat grčevito bljuje cijelo
bogatstvo; a dođe, nagnuta nad padavičarom, ravnodušna uzročnica
tog napadaja pomame čvrsto stišće novac u šaci—koju sam
svejedno poslije otvarao snažnim noktima, ako nije uspjela prije toga
klisnuti i sakriti gdjegod svoj plijen. I baš kao što sam gotovo svaki
drugi dan Polagano obilazio školski rajon, izlazio iz automobila i,
idući s noge ■^ nogu, zavirivao u mliječne restorane i zagledao se u
maglovite aleje Prisluškujući djevojački smijeh što se udaljavao



između otkucaja mc>g srca i šuma lišća što je padalo, upravo sam
isto tako pretraživao njenu sobu, pregledavao poderane papire u
lijepoj košarici za smeće ikojoj bijahu naslikane ruže i gledao pod
jastuk djevičanske postelje oju sam bio netom prostro. Jednom sam
našao osam novčanica od Po jedan dolar u jednoj njenoj knjizi (s
prikladnim naslovom Otok s “lagom), a drugi put je jedna pukotina u
zidu iza reprodukcije

Whisderove Majke bila puna novčanica — izbrojao sam dvadeset •
četiri dolara i nešto sitniša — recimo, sve skupa dvadeset i šest
dola^ — koje sam mirno uzeo sebi a da joj nisam rekao ni riječi.
Sutradan je ona, gledajući me drsko, optužila čestitu gospodu
Holigan da je “obična kradljivica”. Poslije je potvrdila svoj visoki
kvocijent inteligencije time što je našla pouzdanije skrovište koje
nisam nikad uspio otkriti; ali sam u međuvremenu proveo privrednu
reformu i prisilio je da malo-pomalo zarađuje teškim i mučnim radom
pravo da sudjeluje u školskom kazališnom programu; jer se nisam
toliko bojao da će me upropastiti, koliko da će sakupiti dovoljno
novca da pobjegne. Rekao bih da je ta sirota djevojčica divlja
pogleda računala da će se s pedesetak dolara u torbici uspjeti
nekako dočepati Broadwaya ili Hollywooda — ili bijedne kuhinje
nekog restorana uz cestu (“Traži se konobarica”) u sumornoj
prerijskoj državi, gdje puše vjetar i trepću zvijezde nad barama,
parama, šarama i žarama, a sve je naokolo smeće, trulež i smrt.



Učinio sam sve što sam mogao, časni sude, da riješim problem
“momka”. Nećete mi vjerovati, ali kunem vam se da sam čak čitao u
mjesnim novinama Beardsley Star rubriku “Za mlade” ne bih li se
poučio kako se trebam vladati.

Savjet očevima. Nemojte rastjerivati mlade prijatelje svoje kćeri!
Možda je vama mah teško shvatiti da ona sad privlači momke. ZA
vas je ona još djevojčica. Ali za momke je ona dražesna i zabavni,
lijepa i vesela. Sviđa im se. Danas vi sklapate krupne poslove u
svojo] direktorskoj sobi, ali ste jučer bili običan srednjoškolac Jim koji
je nosio školske knjige. Prisjetite se malo! Zar ne želite da vam kći
bude sretna što joj se dive momci koji joj se sviđaju? Zar zbilja ne da
zajednički uživaju u zdravim zabavama?

Zdravim zabavama? Bože moj!

Zašto ne biste primili toga Toma ijohna kao goste u svojoj ku&

Tusto ne biste porazgovarali s njima? Razvezali im jezik i nasmijali
ih, ufao da se osjećaju kao da su kod kuće?

Dobro došao, Tome, u moju javnu kuću!

Ako ona prekrši neka pravila, nemojte dizati dreku pred njenim
sudionikom. Neka osjeti težinu vašega nezadovoljstva kad ostane
nasamo $ vama, i pazite da momci ne pomisle daje ona kći starog
ljudoždera!

Ponajprije, stari je ljudožder sastavio dva popisa — onoga što je
“strogo zabranjeno” i onoga što je “preko volje dopušteno”. Strogo su
zabranjeni bili sastanci s momcima — udvoje, ili s kojim drugim
parom, ili s dva para (idući je korak, naravno, masovna orgija).
Dopustio sam joj da svraća s prijateljicama u mliječni restoran i da
malo poćaska i nasmije se s mladićima koji se tu zateknu dok je
čekam malo dalje u automobilu. Rekao sam joj, ako skupina
pristojnih dječaka iz privatne muške gimnazije (koja se zvala
Buderova muška akademija) pozove njeno društvo na godišnji ples



(pod nadzorom nastavnika i njihovih žena), da sam spreman
razmotriti pitanje bi li ona mogla obući svoju prvu plesnu haljinu
(prozračnu, ružičastu, u kojoj je trinaestogodišnja ili
četrnaestogodišnja djevojčica tankih ruku nalik na flaminga). Osim
toga, obećao sam joj da ću prirediti žur na koji će moći pozvati svoje
zgodnije prijateljice i pristojnije gimnazijalce s kojima će se dođe
upoznati na plesu kod Budera. Ali sam joj rekao glasno i jasno da
neće nikad, nikad, dok god bude pod mojim režimom, smjeti poći ni s
jednim balavcem u kino, niti se grliti s njim u autu, niti se sastajati s
momcima po žurevima kod svojih prijateljica, niti voditi u mojoj
odsutnosti duge telefonske razgovore s kakvim mladićem, čak i ako
bude “samo htjela porazgovarati s njim o njegovim odnosima s
jednom mojom prijateljicom”.

Lolitu je obuzimala jarost zbog tih zabrana i ograničenja, nazivala me
je šugavom huljom i još gorim izrazima, i ja bih bio na kraju zacijelo
izgubio strpljenje da nisam uskoro pojmio, što mi je donijelo slatko
olakšanje, da nju toliko ne ljuti što joj oduzimam Ovo ili ono
zadovoljstvo, koliko što joj oduzimam opća prava. Ja Sani, vidite,
dirnuo u konvencionalni životni program, u uobičajene ta2onode, u
“ono što treba činiti”, u mladenačke šablone; jer, nema ničega
konzervativnijeg od djeteta, napose djevojčice, pa bila ona ne znam
koliko bajna, smeđa, ružičastorida nimfica u zlaćanoi izmaglici
perivoja u listopadu.

Nemojte me krivo shvatiti! Ja se ne bih mogao zakleti da tijekom
zime (1948./1949. godine) Lolita nije uspjela mimogred stupiti u
nedolične odnose s nepoznatim momcima. Ma koliko da sam je
nadzirao u njeno slobodno vrijeme, neprestance su se, naravno,
javljale rupe u vremenu koje je ona naknadno nastojala začepiti
suviše zamršenim objašnjenjima; i, naravno, moja bi ljubomora svaki
čas zapela svojom škrbastom pandžom za tanano tkivo nimfičanske
himbe; ali sam vrlo jasno osjećao — a danas mogu jamčiti za
točnost tog osjećaja — da nije bilo potrebno da se suviše
uznemirujem. Nisam to osjećao samo zato što nisam ni jednom imao
priliku zgrabiti za opipljivu tvrdu mladu šiju kojeg od onih nijemih
muških statista što su promicali negdje u pozadini, nego i zato što mi



je postalo “bjelodano jasno” (omiljeni izraz moje tetke Sybil) da su se
sve varijante gimnazijalaca, od uznojenog klipana koji strepi pri
pomisli da uhvati za ruku susjedu u mračnom kinu, pa sve do
uobraženog napasnika s prištevima i starom krntijom u koju je
ugrađen nov motor, podjednako gadile mojoj profinjenoj maloj
ljubavnici. “Idu mi na jetra svi ti balavci i aferice”, načrčkak je u
jednom udžbeniku, a ispod toga je Mona (Mona će se svaki čas
pojaviti) napisala: “A Rigger?” (I on će se uskoro pojaviti).

Zato su mi u sjećanju tako bezlični svi oni klinci koje sam vidio u
njenu društvu. Bio je tu, na primjer, Crveni Pulover koji ju je jednog
lijepog dana — kad je pao prvi snijeg — dopratio do kuće. Gledao
sam ih kroz prozor salona kako razgovaraju pred kućom. Na njoj je
bio njen prvi kaput s krznenim ovratnikom; smeđa kapa pokrivala je
moju najdražu frizuru — sprijeda šiške, sa strane uvojci, a straga
prirodne kovrče — a njene mokasinke, potamnjele od vlage, • bijele
čarapice bile su neurednije nego ikad. Kao i obično, stiskala je uz
grudi knjige govoreći ili slušajući sugovornika i neprestano
gestikulirajući nogama: lijevom je gazila desnu, odmicala jednu nogu
natrag, ukrštala gležnjeve, pomalo se njihala i stupala na mjestu

^_ pa bi opet počela sve iznova. Bio je tu i Vjetrovka koji je jedne
nedjelje razgovarao s njom pred restoranom, dok su me njegova
mati i sestra nastojale odvući na čašicu razgovora; vukao sam se i
osvrtao za svojom jedinom ljubavlju. Ona je već poprimala više
konvencionalnih grimasa, kao, na primjer, pristojni način da mlada
gospođica pokaže kako se naprosto “previja” od smijeha—sagnula bi
elavu i, oponašajući svejednako nemoćan kikot, uzmaknula nekoliko
koraka (naslućujući već da je zovem), te bi se okrenula i pošla
prema meni dok bi joj se na usnama gasio osmijeh. Mnogo sam više
volio (možda zato što me je to podsjećalo na njenu prvu
nezaboravnu ispovijed) njene tobožnje uzdahe (“ah, Bože moj!”) koji
su izražavali šaljivo-sanjarsko pokoravanje sudbini, i druge usklike
“Ma ne-e-e!” dubokim gundavim glasom, kad ju je sudbina već
pogodila. Ali, najradije sam je gledao — kad već govorimo o
gestama i mladosti — kako se vozika po Thaverovoj ulici na svom
novom biciklu koji se također činio dražestan i mlad. Odizala se na



pedalama da ih brže okreće, a onda bi se mlitavo opustila dok se
brzina ne bi sama smanjila. Zatim bi stala kod naše poštanske
škrabice i, svejednako sjedeći na biciklu, izvadila iz nje časopis, brzo
ga prelistala, gurnula ga natrag, oblizala jezikom kraj gornje usne,
odgurnula se nogom i ponovo pojurila kroz blijede šare svjeda i
sjene.

Općenito se nekako bolje prilagodila svojoj novoj okolini nego što
sam se bio nadao dok sam promatrao svoju razmaženu robinjicu i
obrate u njenu vladanju, napadne kao grivne, kojima se bila
prostodušno razmetala prethodne zime u Kaliforniji. Iako se nikad
nisam mogao naviknuti na onu neprekidnu tjeskobu u kojoj žive veliki
grešnici meka srca, držao sam da nisam mogao naći bolju zaštitnu
boju. Ležeći na svom uskom ležaju uz prozor u radnoj ^oi nakon
kratke seanse obožavanja i očajanja u Lolitinoj hladnoj spavaonici i
prisjećajući se događaja proteklog dana, pratio sam ^oj lik kako se
više šulja nego prolazi pred užagrenim okom moje Uobrazilje.
Gledao sam kako doktor Humbert, “lijep, crnomanjast Muškarac” iz
bulevarskih romana, s primjesom, možda, keltske krvi a, član
konzervativne, ako ne i najkonzervativnije crkve, izlazi da otprati
kćerku u školu. Gledao sam ga kako pozdravlja polaganiju
smiješkom i milim uzvijanjem obrvama (crnim i gustim kao u
muškarca na reklamama) dobru gospodu Holigan, koja je zaudarala
kao kuga i koja će se, znao sam, čim ugrabi priliku, uputiti do
gazdine boce džina. Očima zapadnog susjeda, bivšeg krvnika ili
autora vjerskih knjižica— što je koga briga?—vidio sam našeg
junaka kroz otvoren prozor njegove radne sobe (Kako se ono zove?
Čini se da je Francuz ili Švicarac) kako razmišlja pred pisaćim
strojem (prilično izmožden profil, gotovo hiderovski pramen kose
preko blijedog čela). U nedjelju se mogao vidjeti profesor H. H. u
lijepo sašivenu odijelu i smeđim rukavicama kako se seta prema
Waltonu (kavani poznatoj po svojim porculanskim kunićima s
ljubičastim vrpcama i kutijama čokolade, medu kojima sjediš i čekaš
da se oslobodi koji stolić—stolić za dvoje, još posut mrvicama
prethodnog para). Sad ga vidim u radni dan, oko jedan sat, kako
važno pozdravlja stooku istočnu susjedu dok oprezno manevrira
automobilom izlazeći iz garaže pored onih prokletih grmova borovice



i silazeći na sklisku cestu. Dižući hladan pogled s knjige, gledam na
zidni sat u pregrijanoj sveučilišnoj knjižnici, sred nezgrapnih mladih
žena zatečenih i skamenjenih viškom ljudskog znanja. Hodam po
travnjaku koledža s velečasnim Riggerom (on predaje vjeronauk u
ženskoj gimnaziji): — Netko mi je rekao da je njena majka bila
poznata glumica koja je poginula u avionskoj nesreći. Nije? E, onda
sam valjda krivo čuo. Ma nemojte? A, tako. Kako je to žalosno! —
(Uzvisuješ mamu, srce moje, a?) Polako guram metalna kolica, na
kojima se gomilaju kojekakvi proizvodi, kroz labirint
samoposluživanja, iza profesora V, koji se isto tako polako kreće,
prostodušan udovac jarčevih očiju. Čistim lopatom snijeg ispred kuće
— skinuo sam kaput, a oko vrata omotao skupocjen crnobijeli šal.
Idem, bez vidljivih znakova nestrpljive požude (čak se prisiljavam
obrisati noge o otirač), za kćerkom gimnazijalkom koja ulazi u kuću.
Vodim Dolly zubaru… ljepuškasta tehničarka dočekuje je vedrim
osmijehom… stari časopisi… ne montrezpas vos zhambey> kako je
govorila pokojnica. Na ručku s Dolly u restoranu; opaZ”’ smo da
gospodin Edgar H. Humbert jede biftek na evropski način

__ ne odlažući nož. Prijatelji (takoreći dvojnici) uživaju u koncertu __
dva smirena Francuza mramornih lica sjede jedan uz drugog,
l/lonsieur Humbert sa svojom muzikalnom kćerkicom i Monsieur
Godin s isto tako nadarenim sinčićem profesora V. (koji je večeras
na terapiji u gradu Providenceu, slavnom po svojim bordelima).
Otključavam garažu — kvadrat svjetla guta kola i gasi se. U šarenoj
pidžami spuštam na mahove zastor u Dollvnoj spavaonici. U subotu
ujutro, neviđen ni od koga, svečano važem golišavu, zimi pobijeljenu
djevojčicu na vagi u kupaonici. Vidjeli su ga i čuli u nedjelju ujutro (a
mi smo mislili da on ide u crkvu!) kako viče djevojčici: — Pazi da se
ne vratiš kasno! — a ona je išla na tenis. On otvara vrata njenoj
kolegici koja ima izvanredan dar zapažanja:

— Prvi put vidim, gospodine, muškarca u svilenom kućnom kaputu
— osim, naravno, u filmovima.



Radovao sam se što ću upoznati Lolitine kolegice, ali su me one, sve
u svemu, razočarale. Da nabrojim Opal Iks, Lindu Hali, Avis
Chapman, Evu Rosen i Monu Dahl (sva su ova prezimena, osim
jedno, samo slična pravima). Opal, snebivljivoj, nezgrapno, pristavo
stvorenje s naočalama na nosu, obožavala je Dolly koja je nju
terorizirala. S Lindom Hali, najboljom tenisačicom u školi, Dolly je
igrala pojedinačne partije najmanje dva puta na tjedan; sve bih rekao
daje Linda bila prava nimfica, ali nekako nije dolazila k nama (možda
je nisu puštali); ostala mi je u sjećanju samo kao bljesak pravog
sunca fla pravokutniku natkrivenog teniskog igrališta. Od ostalih ni
jedna n’je mogla polagati pravo na nimfičanstvo, osim Eve Rosen.
Avis je bila debeljuškasta, zdepasta djevojčica dlakavih nogu; Mona
pak, iako )e bila nekako grubo, puteno lijepa (a bila je svega godinu
dana starija od moje ljubavnice koja je pomalo starila), očito nije više
odavno bila ^mfica, ako je ikad i bila. S druge strane, Eva Rosen,
malo “raseljeno “ce” iz Francuske, mogla je poslužiti kao primjer
kako i djevojčica koja nije osobito lijepa može katkad otkriti oku
pronicava amatera neke osnovne elemente nimficanske ljupkosti —
idealno vitak, joj-nerazvijen stas, pogled što se čudno zadržava na
predmetima, i istršale jagodične kosti. Njena blistava bakrenasta
kosa podsjećala je, ako ne bojom a ono svilastim sjajem, na Lolitinu
kosu. Crte njena nježnog lica mliječne puti s rumenim usnama i
bjelkastim trepavicama nisu bile onako lisičji šiljaste kao u onog
velikog nerasnog roda ridokosih; osim toga, nije nosila ništa zeleno
— tu odoru njihova roda; uvijek sam je viđao u crnom ili
zagasitotrešnjevom — vrlo elegantnom puloveru, na primjer, i u
crnim cipelicama visokih peta; nokte je mazala granatnocrvenim
lakom i rado je govorila francuski (što se Loliti gadilo); intonacija joj
je još bila čudesno čista, ali se za školske i sportske izričaje utjecala
američkom kolokvijalnom jeziku i tada se u njenu govoru javljala laka
natruha bruklinskog naglaska, što je mene zabavljalo kod te male
Parižanke koja je pohađala novoenglesku školu sa pseudobritanskim
pretenzijama. Nažalost, Lolita, koja je u početku govorila daje “stric
te male Francuskinje milijunaš”, razvrgla je uskoro, iz stanovitih
“društvenih” razloga, prijateljstvo s Evom a da mi nije dala ni prilike
da se naužijem — sasvim skromno — njene mirisave prisutnosti u



našem gostoljubivom domu. Moj dragi čitalac zna koliku sam
važnost uvijek pridavao okupljanju cijelog jata djevojčica-paževa,
nimfica-pratilja, oko moje Lolite. Neko sam se vrijeme zanimao za
Monu Dahl koja nas je često posjećivala, osobito u prvom
polugodištu, dok su ona i Lolita bile onako oduševljene kazališnom
umjetnošću. Katkad sam se pitao kakve li je tajne strašno
nepouzdana Dolores Haze bila povjerila Moni; ta Lolica je jednom
meni izbrbljala — na moju usrdnu molbu i uz pristojnu nagradu —
upravo nevjerojatne potankosti o ljubavnoj pustolovini koju je Mona
doživjela s nekim mornarom u ljetovalištu na adantskoj obali-
Značajno je što je Lolita odabrala sebi za pouzdanicu hladnu,
iskusnu i razbludnu Monu, koju sam jednom čuo (krivo, klela se
Lolita) kako bezbrižno govori u predsoblju (Lolita je baš bila
napomenula da joj je džemper od “djevičanske” vune): — To je sve
što je kod tebe djevičansko, mala moja! — Monin je glas bio nekako
čudno pr0mukao, mutnocrna kosa bila joj je lijepo nakovrčana, nosila
je naušnice, oči joj bijahu smeđe kao jantar i malko izbuljene, a usne
jočne i bujne. Lolita mi je rekla da su nastavnice zamjerale Moni što
vješa na sebe toliko nakita. Ruke su joj podrhtavale. Bila je
opterećena Icvocijentom inteligencije od 150 poena. Da spomenem
još golem ćokoladnosmedi madež na njenim već posve ženskim
leđima, koji sam vidio one večeri kad su se Lolita i ona obukle u
duboko izrezane haljine pastelnih boja za ples na Buderovoj
akademiji.

Malo se zatrčavam u pripovijedanju, ali mi sjećanje samo prebire po
cijeloj klavijaturi dok mislim na tu školsku godinu u Beardslevju.
Odgovarajući na moja pitanja o dječacima s kojima se Lolita druži,
gospođica Dahl je otmjeno okolišala. Razgovarali smo o tome onoga
dana kad je Lolita otišla igrati tenis u Lindin “ekskluzivni” sportski
klub, pa mi je odande telefonirala da će zakasniti cio sat, pa ne bih li
zabavio Monu kad dođe da proba s njom scenu iz Ukroćene
goropadnice. I eto, služeći se svim modulacijama svoga glasa i svim
dražima svoga vladanja, i gledajući me u oči sa stanovitom (ili da se
nisam prevario?) primjesom kristalne podrugljivosti, lijepa mi je Mona
ovako odgovorila:



— Da vam pravo kažem, gospodine, Dolly uopće ne mari za te
žutokljunce. Da vam pravo kažem, ona i ja smo suparnice. I ona i ja
smo ludo zaljubljene u velečasnoga Riggera. — (Ovo je bila šala —
već sam spomenuo tu mračnu ljudinu konjske čeljusti; on me je
jednom ugnjavio svojim dojmovima s puta po Švicarskoj na čaju
priređenom za roditelje; ne sjećam se više točno kad je to bilo.)

A kako je bilo na plesu? Oh, perfa! Molim? Ukratko, fenomenalno.
Gala ples. A je li Dolly mnogo plesala? Pa nije baš Previše — uskoro
joj je bio pun kufer. A što misli Mona (čežnjiva “Iona) o samoj Dolly?
Kako to mislite, gospodine? Misli li ona

Dolly dobro napreduje u školi? Ah, pa ona je sjajna cura! A se inače
ponaša? Cura je na mjestu. Pa ipak?… — Cura i pol! zaključi Mona i
isprekidano uzdahnu, pa uze sa stolića knjigu oja je tu slučajno
ležala i, mijenjajući naglo izraz lica, mršteći se tobože, upita me: —
Kažite mi nešto o Balzacu, gospodine! Je li on zbilja takva fora? —
Toliko se primakla mom naslonjaču da sam osjetio, kroz kozmetičku
mješavinu parfema i krema, nezanimljiv miris njene kože. Odjednom
mi pade na um čudna misao: “A što ako je moja Lolita postala
svodilja? Ako je tako, onda je našla krivu zamjenu.” Kloneći se
Monina ravnodušna pogleda, porazgovarao sam s njom malo o
francuskoj književnosti. Napokon je došla Dollv — i pogledala nas
škiljeći svojim blijedim očima. Ostavih prijateljice nasamo. Na zavoju
stuba bio je rešetkast prozor, obavijen paučinom jer se nikad nije
otvarao, jedno mu je okno bilo crveno kao rubin, i ta živa rana među
ostalim bezbojnim kvadratima, pa i njen asimetričan položaj (potez
skakačem b 8 — c 6), svagda su me nekako čudno uznemirivali.



Ponekad… Pa dobro, koliko zapravo puta, prijane? Možete li se
prisjetiti, četiri, pet ili više takvih zgoda? Ili pak ni jedno ljudsko srce
ne bi to moglo podnijeti više od dva-tri puta? Ponekad (ne mogu
odgovoriti ništa na vaše pitanje), dok bi Lolita nesustavno pisala
svoju domaću zadaću, sišući olovku, izvaljena preko naslonjača,
nogu prebačenih preko priručja, zbacio bih sa sebe sve lance
pedagoške suzdržljivosti, smetnuo s uma sve naše svađe, zatomio
svu svoju mušku taštinu i doslovce dopuzio do tvog naslonjača, o,
moja Lolito! Tada bi bacila na mene pogled nalik na krznast upitnik
(koji je govorio kao da ne vjeruje, razdražljivo: “Što — opet?”); jer ti
se nisi nikad udostojila da shvatiš da ja mogu, bez ikakvih određenih
namjera, žarko poželjeti da zarijem lice u tvoju škotsku suknjicu, mila
moja! Bože, kako su ti krhke bile gole ruke, Bože, kako sam žudio da
obuhvatim sva tvoja četiri prozračna, ljupka uda, kao noge
skupljenog ždrebeta, i da te uhvatim za glavu svojim nedostojnim
rukama, i povučem gore kožu na objema sljepoočnicama, i poljubim
ti okinežene oči, i… — Ama pusti me na miru, stari majmune! —
govorila si. — Molim te ko boga da me konačno ostaviš na miru>

Ija sam ustajao s poda, a ti si me gledala i oponašala moj nervni tik
jjzajući navlas licem. Ali ništa za to, ništa, ništa, ja sam samo
životinja, ništa, ništa, hajde da nastavimo ovu moju bijednu
pripovijest!



Jednog ponedjeljka ujutro, čini mi se da je to bilo u listopadu,
nazvala me je gospođica Pratt i zamolila da dođem k njoj na
razgovor. Znao sam da Dollv dobiva u posljednjih mjesec dana slabe
ocjene, ali umjesto da se zadovoljim kakvim vjerodostojnim
objašnjenjem toga poziva, uobrazio sam sebi svakakve strahote i
morao se okrijepiti s pola litre džinanasa prije nego što sam se
nakanio poći u školu. Polako, osjećajući se kao da sam se sav
pretvorio u grlo i srce, popeo sam se na stratište.

Gospođica Pratt, krupna, neuredna i sijeda žena široka ravna nosa i
sitnih očiju iza stakala naočala s rožnatim okvirom, ponudila mi je da
sjednem na neugledni, kukavni puf, a sama je, onako teška, hitro
sjela na priručje naslonjača od hrastovine. Casak je šutjela upirući u
me nasmiješen i radoznao pogled. Sjetih se da me je tako gledala i
prvi put, ali sam tada mogao dopustiti sebi da se nabusito namrštim.
Napokon je odvojila pogled od mene. Utonula je u razmišljanje ■—
zacijelo hinjeno — pa kao da se odlučila na nešto, uze objema
rukama debelih prstiju trljati nabor po nabor na svojoj tamnosivoj
flanelskoj suknji na koljenima čisteći nešto — trag od krede, što li?
Zatim reče, jednako trljajući suknju i ne dižući pogleda:

— Dopustite, gospodine Haze, da vas nešto otvoreno upitam.

Vi ste staromodan evropski otac, je li?

— Pa, nisam — odgovorih. — Možda konzervativan, ali ne bih relcao
da sam staromodan.

Ona predahnu i namršti se, a onda pljesnu svojim krupnim,
punašnim rukama kao da namjerava progovoriti o biti problema, k
iznova upre u me svoje sjajne okice.

— Dollv Haze je dražesna djevojčica — reče — ali čini se da joj

.’#• fl početna faza spolnog sazrijevanja zadaje stanovite poteškoće.
Ovlaš se naklonih. A što sam drugo mogao?



— Ona još oscilira— reče gospođica Pratt pokazujući zorno to
osciliranje prikladnim pokretom ruku koje kao da bijahu posute
koricama cimeta — između dvije zone, analne i genitalne. U biti je,
naravno, dražesna…

Pripitah je:

— Oprostite, između kakvih to zona.1’

— Eto, to je sad progovorio iz vas staromodni Evropljanin!

— uzviknu Prattovka i ovlaš lupnu po mom satu na ruci i iznenada
obnaži umjetno zubalo. — Htjela sam samo reći da se biološki i
psihički nagon — pušite li? — nisu sasvim stopili kod vaše Dolly, da
ne tvore, da tako kažem, zaokruženu cjelinu.

Načas obuhvati rukama nevidljivu lubenicu.

— Ona je simpatična, pametna, ali nemarna — teško dišući, ne
silazeći sa svoje prečke, moja subesjednica umuknu načas da
pogleda u izvještaj o uspjehu dražesne djevojčice, izvještaj koji je
ležao desno od nje na pisaćem stolu. — Ocjene su joj sve slabije i
slabije. I ja se pitam, gospodine Haze…

Pa se opet tobože zamisli.

— A ja, eto, pušim — nastavi ona bodro — i, kako je ono govorio
naš nezaboravni doktor Pierce, ne ponosim se time, ali mi je baš po
ceru!

I zapuši, a dim koji ispusti na nosnice podsjeti me na veprovske
kljove.

— Dopustite da vam iznesem nekoliko detalja, to nam neće oduzeti
mnogo vremena. E pa, da vidimo — poče preturati po svojim
spisima. —Jest. Prkosi gospođici Redcock i neobično je drska prema
gospođici Cormorant. A evo i izvještaja jedne naše specijalne
znanstvene radnice: “Rado sudjeluje u zbornom pjevanju u razredu,



iako joj misli, čini se, lutaju. Uz to prebacuje nogu preko noge i maše
lijevom po taktu”. U rubrici “Rječnik kojim se služi”: “Repertoar od
dvjesta četrdeset i dvije riječi uobičajenog šatrovačkog govora
šiparica uz stanovit broj višesložnih riječi očito evropskog podrijeda”.
Često oz£iiše u razredu. Gdje to piše?… Aha. Evo, ovo je iz
posljednjeg tjedna u mjesecu studenom. “Često uzdiše… Energično
žvače gurnu.” Nokte ne grize, što je šteta—jer bi to bolje odgovaralo
općoj jjjcj—sa znanstvenog stajališta, naravno. Menstruacija se,
kako tvrdi subjekt, potpuno ustalila. Ne pripada trenutno ni jednoj
crkvenoj organizaciji. Da, zbilja, gospodine Haze, njena je mati
bila?… A, tako! A vi ste?… Jest, naravno, to se nikog ne tiče, osim,
možda, Gospodina Boga. Još smo nešto htjeli saznati… Ona, po
svemu sudeći, nema nikakvih obveza u kućanstvu? Aha, tako, tako!
Vi, gospodine Haze, očito želite da vaša Dolly odraste kao princeza.
Da vidimo što još imamo ovdje. “Uzima u ruke knjige i odlaže ih vrlo
graciozno. Glas ugodan. Prilično se često smijucka. Pomalo sklona
sanjarenju. Ima neke svoje osobne šale, na primjer, naopako čita
prezimena nekih nastavnica. Kosa naizmjenice tamnosmeđa i
svijedosmeđa, sjajna” — no, to mislim (Prattovka prasnu u smijeh)
da i sami znate. “Nos nezačepljen, stopala visoka, oči” — čekajte,
imam tu još jedan noviji izvještaj. Jest! Evo ga. Gospođa Gold kaže
da se Dollvna ocjena za stil u tenisu povisila s “izvrstan” na
“izvanredan” — čak je bolja od ocjene naše prvakinje Linde Hali, ali
Dolly nije sabrana, što se odražava na rezultatima. Gospođica
Cormorant nije načisto gospodari li Dolly potpuno svojim osjećajima
ili je pak sva u vlasti osjećaja. Gospođica Horn izvještava da ona, to
jest Dolly, ne uspijeva izraziti riječima svoje doživljaje, a gospođica
Cole smatra da Dollyni organi funkcioniraju besprijekorno.
Gospođica Molar misli da je Dolly kratkovidna i da bi trebala otići
nekom okulistu, a gospođica Redcock, naprotiv, tvrdi da djevojčica
simulira prezamorenost očnog vida da bi opravdala svoje neznanje.
I, na kraju, gospodine Haze, ima nešto osnovno sto zabrinjava naše
pedagoge. Htjela bih vas otvoreno nešto upitati. Zanima me je li
vaša sirota žena, ili ste vi sami, ili tko drugi iz vaše obitelji—jesam li
dobro razumjela da ona ima u Kaliforniji nekoliko tetaka i djeda s
majčine strane? Ah, svi su pomrli — oprostite, onda ~— ali, kako bilo
da bilo, nas zanima je li njoj objasnio koji član obitelji kako se



zapravo razmnožavaju sisavci? Mi svi imamo dojam ^a je Dolly, sa
svojih petnaest godina, nenormalno zaostala za svojim

I vršnjakinjama i da se uopće ne zanima za spolne probleme ili da,
bolje reći, potiskuje u sebi svako zanimanje za njih ne bi li tako
sačuvala svoje neznanje i osjećaj osobnog dostojanstva. Dobro,
zabunila sam se — ne petnaest nego nepunih četrnaest. Vidite,
gospodine Haze, naša škola ne vjeruje da dječicu treba kljukati
pričama o pčelama i cvijeću, o rodama i zekama, ali mi čvrsto
vjerujemo da učenice treba pripremiti za bračni život u kojem će oba
partnera biti zadovoljna i uspješno odgajati djecu. Mi držimo da bi
Dolly mogla napredovati kad bi se malo više trsila. Izvještaj
gospođice Cormorant je vrlo značajan što se toga tiče. Dolly je
sklona biti drska, blago rečeno. Ali svi mi držimo da je, prvo,
potrebno da zamolite svog liječnika da joj protumači elementarne
osnove spolnog života, a drugo, da joj morate dopustiti da se druži s
braćom svojih kolegica — bilo u Klubu mladih, bilo u organizaciji
velečasnog Riggera, bilo, napokon, u divnim domovima roditelja
naših učenica.

— Ona se može sastajati s dječacima i u svom divnom domu

— napomenuh.

— Nadam se da će i biti tako — živo prihvati Prattovka.

— Kad smo je počeli ispitivati o njenim poteškoćama, Dolly je odbila
govoriti o situaciji u kući, ali smo porazgovarali s nekim njenim
kolegicama i — slušajte — mi, na primjer, tražimo od vas da
povučete svoj veto na njeno sudjelovanje u našim predstavama.

Jednostavno ste dužni dopustiti joj da igra u Začaranim lovcima—

Prilikom prve podjele uloga ona je bila savršena mala nimfa. Na
jesen će autor toga komada provesti nekoliko dana u
Beardslevjskom koledžu i možda će pristati da prisustvuje dvjema-
trima probama u našoj novoj dvorani. Hoću reći da se baš u takvim



stvarima i sastoji sreća što je čovjek mlad, lijep i pun života. Vi
morate shvatiti…

— Ja sam uvijek držao da sam vrlo uviđavan otac — umetnuh.

— Ah, ja i ne sumnjam u to! Ali gospođica Horn i gospođica Cole
misle — a ja sam sklona složiti se s njima — da vašoj Dolly ne daju
mira seksualne misli kojima ne nalazi oduška i zato neprestano draži
i muči druge djevojčice—pa čak i neke naše mlade nastavnih
naopako imena zato što one idu na nevine sastanke s momcima.

Slegoh ramenima. Bijedni emigrant!

— Hajde da zajednički mućnemo glavom, gospodine Haze! Što ie to
s tom vašom djevojčicom?

— Ona se meni čini sasvim normalna i sretna — odvratih.

(Možda je katastrofa napokon na pomolu? Možda su me raskrinkali?

Možda su zatražili pomoć od hipnotizera?)

— Ono što mene zabrinjava — reče gospođica Pratt, pogleda na sat
i poče iznova pretresati cijelo pitanje — to je da i nastavnice i njene
suučenice smatraju da je Dolly odbojna, nezadovoljna i zakopčana
— i svi se mi čudimo zašto ste vi toliko protiv svih normalnih
razonoda normalne djece?

— Uključujući i ljubavne predigre? — priupitah je nehajno, očajnički,
kao što stari štakor grize sve oko sebe, pritjeran uza zid.

— Ja svakako pozdravljam takvu naprednu terminologiju

— reče Prattovka posmjehujući se. — Ali nije sad o tome riječ.

Dok god postoji na našoj gimnaziji nadzor, naše predstave, plesovi i
ostale prirodne zabave ne mogu se smatrati ljubavnim predigrama u
pravom smislu riječi, iako se djevojčice, naravno, sastaju s
dječacima, ako je to ono na što se svodi vaš prigovor.



— Dobro — rekoh, a mom se pufu ote umoran uzdah. —

Pobijedili ste. Neka ona igra u tom komadu. Ali samo ako i muške
uloge budu igrale djevojčice.

—Ja sam uvijek iznenađena kako se neki stranci — ili, u svakom
slučaju, naturalizirani Amerikanci—majstorski služe našim bogatim
jezikom — reče Prattovka. — Uvjerena sam da će se gospođica
Gold ona vodi kod nas dramsku sekciju — veoma, veoma
obradovati. Ona je, između ostaloga, jedna od rijetkih nastavnica
koje dobro Postupaju, odnosno hoću reći koje nekako umiju pristupiti
teškoj Dolly. Eto, time smo svršili s općim pitanjima, a sad nam još
ostaje nešto posebno. Gospodine Haze, vaša je Dolly opet nešto
skrivila.

Gospođica Pratt ušutje, a zatim se protrlja kažiprstom ispod nosa
tako žestoko da joj nos izvede cio ratnički ples.

— Ja nemam dlake na jeziku — reče — ali u životu postoje neka
pravila i meni je teško… Dobro, da to pokušam ovako objasniti.
Walkerovi, koji stanuju u onoj staroj kući koju mi ovdje zovemo
Vojvodski dvorac — vi sigurno znate onu sivu kućerinu na vrhu
brijega — šalju dvije svoje kćerke u našu školu, a kod nas je i
nećakinja rektora koledža, doktora Moorea, izvanredno odgojeno
dijete — da i ne govorimo o cijelom nizu djece uglednih roditelja. I
eto, s obzirom na te prilike, pomalo smo zapanjeni kad Dolly, koja je
naoko tako pristojna djevojčica, upotrebljava riječi koje vi, kao
stranac, vjerojatno naprosto ne znate ili ne razumijete. Možda bi bilo
najbolje… Da možda pozovemo ovamo Dolly pa da odmah sve to
raspravimo? Nećete? Vidite… Ma hajde da otvoreno govorimo!

Dolly je napisala jednu vrlo nepristojnu riječ koja, kako mi kaže naša
doktorica Cutler, znači pisoar u meksičkom prostačkom žargonu —
napisala ju je svojim ružem na jednoj brošuri o higijeni, koje je
podijelila djevojčicama gospođica Redcock koja se u lipnju udaje, pa
smo odlučili da Dolly zadržimo svaki dan nakon nastave

— recimo, oko pola sata. Ali, ako vi želite…



— Ne, ja se ne želim upletati u vaša pravila. Porazgovarat ću s njom
nasamo. Izvest ću to na čistac.

— Dajte, dajte — reče gospođica Pratt ustajući s priručja naslonjača.
— A mi se možemo uskoro opet sastati pa, ako ne bude ništa bolje,
zamolit ćemo našu doktoricu da psihoanalizira djevojčicu.

Da se oženim Prattovkom pa da je zadavim?

— A, osim toga, neka je vaš liječnik pregleda — običan, rutinski
pregled. Ja sam je premjestila u Klasu Kobasu, učionicu na samom
kraju hodnika.

Da objasnim da se gimnazija u Beardsleyju ugledala na glasovitu
žensku školu u Engleskoj time što je prisila različne “tradicionalne
nadimke pojedinim učionicama, kao na primjer: “Klasa Kobasa .
“Klasa Masa”, “Klasa Bez Asa” i slično. “Kobasa” je bila smrdljiva i u
njoj je visila smeđa reprodukcija Revnoldsova Doba nevinost* nad
crnom pločom i imala je nekoliko redova nezgrapnih klupa-

■ fa jednom od njih moja je Lolita bila zadubljena u “Dijalog” i2
Bakerove Dramske tehnike, i bilo je vrlo tiho, a ispred nje :e sjedila
djevojčica sasvim golog, porculanski bijelog vrata i krasne,
blijedozlaćane kose, i također je čitala, potpuno zanesena,
neprekidno namotavajući mek uvojak oko prsta, i ja sam sjeo uz
Dollv, upravo iza tog vrata i tog uvojka, i raskopčao sam kaput i, za
šezdeset pet centa i dopuštenje da sudjeluje u školskoj predstavi,
privolio Lolitu da me usluzi ispod klupe rukom umrljanom kredom
icrnilom, crvenih zglobova na prstima. Ah, bilo je to svakako glupo i
nepromišljeno od mene, ali, nakon onih muka koje sam nedavno
podnio u ravnateljičinoj sobi, naprosto sam morao iskušati
kombinaciju za koju sam znao da se nikad više neće ponoviti.



Oko Božića se ona prehladila pa ju je pregledala prijateljica Biance
Lester, doktorica Ilse Tristramson (zdravo, Ilse, bili ste srce, niste bili
suviše radoznali i dirali ste vrlo nježno moje lane). Liječnica je
ustanovila bronhitis, pogladila Lolitu po golim leđima (malje duž
kičme bile su joj se digle od vrućice) i naložila da leži tjedan dana ili
još dulje. Iz početka je imala povišenu temperaturu pa nisam mogao
odoljeti vatri neočekivanih naslada (VenusfebricubsaP5), ali, istini za
volju, djevojčica je bila iznemogla, i plakala je, i kašljala, i tresla se u
mom zagrljaju. A čim se oporavila, priredio sam joj žurku.

Možda sam bio malo previše popio pripremajući se za tu tešku
kušnju. Možda sam napravio budalu od sebe. Djevojčice su okitile i
rasvijetlile bor (njemački rođendanski običaj, samo što su prije bile
svjećice, a sad žarulje u boji). Odabrale su ploče i hranile njima
gramofon moga stanodavca. Dolly je imala na sebi zgodnu Slvu
haljinu, pripijenu uz tijelo, a dolje široku. Pjevušeći nešto, usao sam
gore, u svoju radnu sobu, ali sam zatim svakih deset ili ^adeset
minuta silazio dolje kao prava budala, pod izgovorom da ^ zaboravio
lulu na kaminu ili da tražim novine; i svaki put mi je bilo sve teže
obaviti te jednostavne radnje, pa sam se nehotice sjetio onih strašno
dalekih dana u Ramsdaleu, kad sam se onako mučno spremao da
nehajno uđem u sobu u kojoj je gramofon svirao Malu Carmen.

Žur nije baš uspio. Od tri pozvane djevojčice jedna uopće nije došla,
a jedan je dječak doveo svog bratića Roya tako da su bila dva
prekobrojna dječaka. Bratići su znali sve plesove, ali ostala dvojica
gotovo uopće nisu znala plesati tako da su veći dio večeri pravili
rusvaj u kuhinji, pa se bučno nagađali koju će kartašku igru igrati, a
nakon nekog vremena dvije djevojčice i četiri dječaka sjedili su na
podu u salonu, uz širom otvorene prozore, i igrali se neke igre
riječima čija pravila Opal nikako nije mogla shvatiti, a Mona i Roy,
protegljast, pristao dječak, pili su u kuhinji napitak od dumbira,
sjedeći na stolu i mlatarajući nogama, i vatreno raspravljali o
predodredenju i zakonu vjerojatnosti. Kad su svi otišli, Lolita je
izustila nešto kao “Uh”, zažmirila, skljokala se u naslonjač i raširila
ruke i noge u obliku zvijezde, izražavajući time svoje gađenje i



iscrpljenost, i počela se kleti da u životu nije vidjela takvu odurnu
bandu balavaca. Za tu sam joj rečenicu kupio nov teniski reket.

Siječanj je bio vlažan i blag, a veljača je zavela u bludnju grmove
forzicija koje su se iznenada posule zlatnim cvjetovima. Starosjedioci
nisu pamtili takva vremena! Zapljuštali su i drugi darovi. Na njen
četrnaesti rođendan, na prvi dan 1949. godine, poklonio sam joj
bicikl — onu čarobnu mehaničku gazelu koju sam već spomenuo — i
Povijest suvremenog američkog slikarstva; nekako sam neobično
uživao u njenu baratanju biciklom, to jest u tome kako mu je
pristupala, kako je micala svojim malim kukovima dok se penjala na
njega, i slično; ali moji pokušaji da oplemenim njen umjetnički ukus
završili su neuspjehom; nju je zanimalo je u farmer koji drijema
nakon objeda na sijenu (slika Doris Lee) otac tobože razbludne cure
u prednjem planu i nije mogla shvatiti zašto ja tvrdim da su Grant
Wood i Peter Hurt daroviti, a Reginald Marsn i FrederickWaugh
nedaroviti.



Kad je proljeće premazalo Thaverovu ulicu žutom, zelenom j
ružičastom bojom, Lolita je bila već preko ušiju zaljubljena u
kazalište. Gospođica Pratt, koju sam jedne nedjelje vidio kako
objeduje s nekim damama kod Waltona, ulovila je izdaleka moj
pogled i — dok Lolita nije gledala — usrdno i diskretno me nagradila
nečujnim pljeskom. Ja ne trpim kazalište, smatram da je ono, u
historijskom smislu, primitivna i trula umjetnička forma koja miriše na
obrede iz kamenog doba i ostale komunarne besmislice, usprkos
individualnim injekcijama genija kao što su, recimo, poezija
Shakespearea ili Bena Johnsona, koju čitalac, zatvoren u kuću i bez
pomoći glumaca, automatski crpi iz dramskih djela. Kako sam u to
vrijeme bio odviše zaokupljen vlastitim književnim radom, nisam
dospio pročitati cijeli tekst Začaranih lovaca — komada u kojem je
Dolores Haze dobila ulogu farmerske kćerke koja je uobrazila sebi
da je šumska vila, ili Dijana, ili tako nešto; ta se drijada nekako
domogla priručnika o hipnozi, pa dovodi zalutale lovce u kojekakve
zabavne transove, ali na kraju sama podliježe čarima pjesnika
lutalice (Mona Dahl). To je zapravo sve što sam razabrao iz
zgužvanih odlomaka neuredno otipkanog teksta, koje je Lolita bila
razbacala po cijeloj kući. Mene je i obradovalo i rastužilo što je
naslov komada isti kao i ime onog nezaboravnog hotela, ali sam
umorno rekao sam sebi da će biti bolje da ne podsjećam na to svoju
čarobnicu, jer sam se Pribojavao da mi bestidan prijekor zbog
sentimentalnosti ne nanese više boli nego njena nemarna
zaboravljivost. Činilo mi se da je taj komad jedna od brojnih
anonimnih verzija neke banalne legende, “to sam tako, naravno,
mogao pomisliti da se utemeljitelj onoga hotela, tražeći kakvo
privlačno ime, neposredno i isključivo poveo za Očajnom fantazijom
drugorazrednog slikara kojeg je bio unajmio i da je poslije ime hotela
nadahnulo autora komada. Ali sam ja, sa ^ojim povjerljivim,
jednostavnim i dobrohotnim umom, slučajno skrenuo sve to na drugu
stranu i mehanički zaključio da su freske, ime ^otela i naslov komada
potekli iz jednog zajedničkog izvora, iz neke lokalne predaje za koju
ja, kao stranac, neupućen u novoenglesk folklor, nisam nikad čuo.
Zbog toga sam stekao dojam (isto tako slučajan i posve beznačajan)
da taj prokleti komad pripada onoj vrsti fantazije za djecu, sto puta



prerađivanoj i iznova prerađivanoj kao što su, na primjer, Ivica i
Marica toga i toga, ili Trnoruzica te i te, ili Kraljevo novo ruho nekog
Mauricea Vermonta i neke Marion Rumpelmever (što se sve može
naći u zbirkama Dječji igrokazi ili Hajde da odigramo jedan igrokaz!).
Drugim riječima, nisam znao — a da sam i znao, ne bih se tada ni
obazirao na to — da je komad Začarani lovci uistinu nedavno
napisan i da je u tehničkom smislu izvorno djelo koje je prvi put
izvela prije svega tri-četiri mjeseca neka avangardna družina u New
Yorku. Koliko sam mogao suditi po ulozi moje čarobnice, taje
stvarčica bila dozlaboga nategnuta, s natruhama iz Lenormanda i
Maeterlincka i kojekakvih jalovih engleskih sanjara. Lovci su u
komadu bili, kako je i red u Americi, svi jednako obučeni, s jednakim
crvenim kapama, a razlikovali su se samo po naoružanju. Jedan je
bio bankar, drugi je bio limar, treći policajac, četvrti pogrebnik, peti
zastupnik osiguravajućeg društva, a šesti odbjegli robijaš (tu su
dramski efekti očiti sami po sebi); svi su se oni promijenili otkako su
dospjeli u Dollvn Dol i sjećali se svoga pravog života tek kao neke
dapnje ili ružna sna iz kojega ih je probudila mala moja Dijana; ali
sedmi lovac (ne s crvenom, nego sa zelenom kapom na glavi,
budala!) bio je Mladi Pjesnik, koji je počeo tvrditi, na Dijanino veliko
nezadovoljstvo, da su i ona i ostali sudionici cijele predstave (nimfe
što plešu, vilenjaci i šumski dusi), daje sve to samo plod njegove,
pjesnikove mašte. Svršilo se tako, ako se ne varam, da je bosa
Dolores, ogorčena zbog njihove umišljenosti, dovela svog pjesnika,
to jest Monu, u kockastim hlačama s potpecima, na očevu farmu
Bogu iza leđa da bi dokazala hvalisavcu da ona nije nikakva njegova
izmišljotina, nego seoska cura koja čvrsto stoji na zernlj1 crnici; i
poljubac na kraju predstave potkrepljivao je duboku ideju komada da
se mašta i zbilja stapaju u ljubav. Razum mi je savjetovao da ne
kritiziram taj komad pred Lolitom; ona je bila sva zaokupljeria
“problemom izražajnosti” i neobično je dražesno sklapala svoje k
gtentinske ruke žmirkajući i preklinjući me da ne prisustvujem
pokusima u školi kao što prisustvuju neki prilično smiješni roditelji!
govorila je da bi me htjela zadiviti savršenom praizvedbom, a osim
toga, ja se, znate, ionako uvijek pletem u rude poslove i koješta
lupetam i dovodim je u nepriliku pred njenim znancima.



Među pokusima je bio i jedan poseban… O, srce, srce!… Bio je
jedan poseban dan u svibnju pun radosne užurbanosti — ali sve je
to nekako prošlo mimo mene, izvan mog vidokruga, nije mi se
zadržalo u sjećanju i, kad sam tek poslije, pred večer, opet ugledao
Lolitu (sjedila je na biciklu održavajući ravnotežu, držeći se za vlažnu
koru mlade breze na rubu našeg travnjaka), toliko me je prenerazila
vedra nježnost njena osmijeha da sam načas pomislio daje došao
kraj svim mojim jadima.

— Čuj — rekla mi je — sjećaš li se možda kako se zvao onaj hotel
— ma znaš koji (nabirući nos), ma daj mi reci — znaš — tamo gdje
su bili oni bijeli stupovi i mramorni labud u predvorju! Ma kako ne
znaš (glasno izdahnu zrak) — onaj hotel u kojem si me silovao? Ma
dobro, nije sad važno, k vragu! Samo bih htjela znati nije li se zvao
(gotovo šapatom) “Začarani lovci”? Je li (sanjarski), zbilja se tako
zvao?

I odjednom je prasnula u sitan, zaljubljen, proljetni smijeh, ćušnula
ljeskavo stablo i pojurila uzbrdo, do kraja ulice, a onda krenula
natrag, potpuno mirna, držeći noge na nepomičnim pedalama, jednu
više, drugu niže, a jednu ruku na koljenu nepokrivenu cicanom
suknjom.



Budući daje glazba bila navodno povezana s njenim zanimanjem **
balet i kazalište, dopustio sam Loliti da uči svirati klavir kod neke
gospođe Empereur (kako je mi, poznavaoci Flauberta, možemo
Uvjetno nazvati), do čije je bijele kućice s plavim zastorima, na dva-^
kilometra od Beardslevja, Lolita odlazila biciklom dva puta na tjedan.
Jednog petka uvečer, potkraj mjeseca svibnja (i oko tjedan dana
nakon onog posebnog pokusa kojem nisam, kao ni ostalima smio
prisustvovati), zazvonio je telefon u mojoj radnoj sobi, gj;. sam
upravo čistio Gastonovo kraljevo krilo, i glas me gospođice
Empereur upitao hoće li moja Ema—hoću da kažem Lolita—doći u
utorak na sat, pošto je nije bilo dva puta zaredom — u prošli utorak i
danas. Ja rekoh: —Jest, naravno, doći će — i nastavih igrati šah.
Čitalac će lako shvatiti da su mi sposobnosti naglo oslabile, i nakon
dva-tri poteza najednom sam opazio, kroz maglu svojih nešahovskih
muka, da mi Gaston — on je bio na potezu — može odnijeti damu; i
on je to opazio, ali se bojao da nije posrijedi zamka njegova
prepredena protivnika, pa se dugo skanjivao, i otpuhivao, i šmrcao, i
tresao podvoljcima, i čak krišom zirkao na mene, i neodlučno pružao
i ponovo povlačio svoje debele skupljene prste

— ludo je želio da se dočepa tog masnog plijena, a nije se usuđivao

— i odjednom ga je zgrabio (da mu nije ta zgoda ulila onu opasnu
smionost koju je poslije počeo pokazivati na drugom polju?), te sam
proveo mučan sat vremena dok nisam izborio remi. On je ispio svoj
konjak i malo zatim otišao gegajući se, potpuno zadovoljan ishodom
partije (monpauvre ami, je ne vous aijamais revu et quoi qu’ily ait
bienpeu de chance que vous voyiez mon Uvre, permettez-moi de
vous dire queje vous serre la main bien cordialement, et que toutes
mesfillettes voussaluent)86. Zatekao sam Dolores Haze za
kuhinjskim stolom kako maže krišku torte ne odvajajući pogled od
teksta svoje uloge. Podigla ga je da dočeka moj pogled — u njenim
očima je bila nekakva nebeska praznina. Kad sam joj rekao što sam
otkrio> ostala je nekako čudnovato bezbrižna i samo je kazala d’un
petit dr faussementcontrif1 daje ona, naravno, jako zločesta



djevojčica, ali oi naprosto nije mogla odoljeti napasti i da je protratila
te satove glazbe

— o čitaoče, moj čitaoče! — proučavajući s Monom u gradskom
parku onaj čarobni prizor u šumi. Rekoh: — Dobro — i odoh pravo
do telefona. Monina majka odgovori: —Jest, kod kuće je—i povuče
se smješkajući se materinski neutralno, uljudno i zadovoljno, i vicucl
već iza pozornice: — Traži te Roy — a u idućem trenutku došustf i
odmah poče tihim i jednoličnim glasom, u kojem je ipak Kilo
nježnosti, prekoravati Roya zbog nečega što je učinio ili rekao, »li je
ja presjekoh u riječi, i Mona začas nastavi svojim najčednijim i
najseksualnijim kontraaltom: — Jest, gospodine. — Naravno,
gospodine. — Ja sam, gospodine, jedini krivac, u ovom žalosnom
slučaju (Kakve li rječitosti! Kakve li ugladenosti!). Zaista mi je veoma
•jp — i tako dalje i tome slično, kako već govore te fličkice.

Sidoh ponovo u prizemlje iskašlj avaj ući se i držeći se za srce. Lolita
je sad sjedila u salonu, u svom omiljenom kožnom naslonjaču.
Sjedila je izvaljena, grickala zanokticu, pratila me podsmješljivim
pogledom svojih bezdušnih, pepeljastih očiju i neprestance njihala
stolac bez naslona na koji je bila stavila petu ispružene noge, samo
u čarapici, i mene obuze mučna bol, jer jasno uvidjeh koliko se ona
promijenila otkako sam je prvi put vidio prije dvije godine. Ili se
promijenila u posljednja dva tjedna? Gdje je bila moja nježnost
prema njoj ? Srušeni mit! Ona je bila u samu žarištu moga usijanog
gnjeva. Magla pohote se bila razišla a da nije ostavila ništa za
sobom do ove strašne jasnoće. Jest, ona se promijenila! Put joj se
nije više uopće razlikovala od puti bilo koje vulgarne neuredne
gimnazijalke koja dijeli pomadu s drugim, maže je prljavim prstima
po neumivenom licu i svejedno joj je čiji joj prljavi rukav kaputa, čji
pristavi obraz dodiruje lice. A nekad joj je lice bilo pokriveno nježnim
maskom, blistalo je od suza kad bih joj u igri metnuo raščupanu
glavu sebi na trbuh! Grubo crvenilo zamijenilo je blistavilo nevinosti.
Proljetna hunjavica koju su ljudi u tom kraju zvali “zečja prehlada”
obojila je krajeve njenih Prezirnih nosnica upaljenih rumenilom.
Obuzet nekakvim užasom, oborih pogled koji mehanički kliznu niz
donju stranu njena napeta i ‘spružena gola bedra — oh, kako su joj



mlade noge postale nekako ulaštene i mišićave! Njene razdaleko
usađene oči, sive kao mutno staklo i malko zakrvavljene, gledahu
me netremice i učini mi se da u njima potajnu misao da Mona možda
ima pravo, da bi me sirotica Dolores, mogla prijaviti policiji a da
sama ne bude ena. Kako sam se varao! Kako sam bio lud! Sve je
kod nje bilo touiako nedokučivo—snaga njenih lijepo građenih nogu,
zamazana peta njene bijele čarapice, debeli pulover koji nije bila
svukla iako j u sobi bilo zagušljivo, njen novi bludnički vonj, a napose
slijep ulica njena lica s njegovim čudnim rumenilom i netom
namazanim usnama. Na prednjim zubima ostao joj je trag crvenila i
mene saletje jedna uspomena — ne, ne lik uskrsle Monique, nego lik
jedne druge, vrlo mlade prostitutke iz bordela koju mi je netko
ugrabio ispred nosa dok sam premišljao je li njena jedina draž —
mladost — vrijedna užasne mogućnosti da se zarazim, i koja je
imala baš iste takve zažarene jagodične kosti, i pokojnu mamu, i
velike prednje zube, i komadić mutnocrvene vrpce u seljački smeđoj
kosi.

— Pa što je sad, govori! — reče Lolita. — Je li potvrda mojih riječi
prihvatljiva?

—Jest, jest — rekoh. —Apsolutno prihvatljiva. Jest. I nimalo ne
sumnjam da ste vas dvije to zajednički smislile. Štoviše, uopće ne
sumnjam da si joj ti ispričala sve o nama.

— Ma nemoj?

Predahnuh i rekoh:

— Dolores, sve se to mora odmah prekinuti! Ja sam spreman da te
izvadim iz Beardsleyja i zatvorim znaš gdje, samo to se mora
prekinuti. Spreman sam da te odvezem za nekoliko minuta s jednim
kovčegom. To se mora prekinuti jer će se inače svašta dogoditi.

— Svašta? Ma što ne kažeš!

Odgurnuh stolac koji je ona neprestano njihala petom, i noga joj
tresnu na pod.



— Hej — viknu ona — lakše na zavojima!

— Najprije marš gore! — viknuh i zgrabih je i izvukoh ć naslonjača.
Od tog sam časa prestao vladati svojim glasom i nastavili smo se
derati jedno na drugo, a ona je upotrebljavala neprilične rijeci—

Vikala je da me mrzi iz dna duše. Kreveljila se čudovišno, nadimala
obraze i proizvodila đavolski glas ispuštajući zrak. Rekla je da sam je
nekoliko puta pokušao silovati dok sam još bio podstanar njene
majke. Rekla je da je sigurna da sam joj zaklao majku. Kazala je da
& se podati prvom momku koji naiđe i daje ne mogu u tome spriječiti
—

Zapovjedio sam joj da pode gore u svoju sobu i pokaže mi sva mj i:e
sakriva novce. Bila je to odvratna i dozlaboga bučna scena. Držao ^j!
je za koščati zglob na ruci koji je ona vrtjela amo-tamo tražeći u ji
slabu točku ne bi li se u zgodnom trenutku istrgla, ali sam je o vrlo
čvrsto i čak sam joj nanosio veliku bol, zbog koje će mi, naClarn se,
sagnjiti srce u prsima, a dva-tri puta se trgla tako bijesno da jjm Se
uplašio da joj je pukao zglob, i neprekidno me gledala onim svojim
nezaboravnim očima u kojima se ledeni gnjev borio s vrelim suzama,
glasovi su nam zaglušivali telefon koji je gore zvonio, a onoga istog
časa kad mi je ta zvonjava doprla do svijesti, ona se oslobodila i Jala
petama vjetra.

Čini mi se da me s filmskim junacima veže zavisnost od svemoćne
machina telephomca88 i njena nenadana upletanja u ljudske
poslove. Ovaj put je to bila srdita susjeda. Prozor na istočnoj strani
salona bio je širom otvoren, premda je zastor, milošću sudbine, bio
spušten; a iza tog prozora vlažna crna noć kiselog novoengleskog
proljeća prisluškivala je, pritajena daha, našu svađu. Ja sam uvijek
mislio da je tip prostačke usidjelice, nalik na sušeni bakalar, posve
književni plod ukrštanja srodnih osoba u suvremenom američkom
romanu; ali sam sad uvjeren da se izvještačena i iskvarena
gospođica Istok — ili, da otkrijem njen inkognito, gospođica Fenton
Lebone — nagnula na tričetvrt prozora svoje spavaće sobe ne bi li
dokučila srž naše svađe.



— Kakva je to dreka… kakva galama… — kreketalo je iz telefonske
slušalice. — Mi ne stanujemo ovdje u emigrantskom kvartu. Ovo se
nikako…

Ispričah se zbog buke koju su digli kćerkini gosti (“Znate kakvi su
mladi…”) i u pola kreketa spustih slušalicu.

Dolje se zalupiše vrata. Lolita? Je li pobjegla?

Kroz prozor na stubištu opazih kako hitra mala prikaza šmugnu ^oz
grmlje u vrtu; srebrna točka u tami — glavina kotača bicikla
zatreperi, pokrenu se i iščeznu.

Slučajno je baš auto provodio tu noć u automehaničarskoj dionici na
drugom kraju grada. Morao sam pješice progoniti Ptu bjegunicu. Čak
ni dandanas, pošto je otada kanulo u vječnost ti godine, ne mogu
pomisliti na onu ulicu, na onu proljetnu noć a da ne zadrhtim u
panici. Gospođica Lester vodila je starog, nadutop jazavčara
gospođice Fabian ispred njihove kuće. Kao Stevensenov gospodin
Hyde, bio sam spreman zgaziti sve što mi se ispriječi na putu. Treba
naizmjence tri koraka hodati, pa onda tri koraka trčati Mlaka kiša
zabubnjala je po krošnjama kestenova. Na drugom uglu neki mladić,
koji se nejasno razabirao u tami, pritisnuo je bio Lolitu uz željeznu
ogradu i ljubio je — ne, to nije bila ona, prevario sam se. Šape su me
još svrbjele kad sam pojurio dalje.

Oko osamsto metara od broja četrnaest Thaverova se ulica spleće s
jednim privatnim prolazom i poprečnim bulevarom koji vodi prema
trgovačkom dijelu grada; ispred prvog mliječnog restorana ugledah
— uz kakvu melodiju olakšanja! — Lolitin lijepi bicikl kako je čeka.
Gurnuh umjesto da povučem vrata, povukoh ih i ponovo gurnuh,
povukoh i udoh. Pozor! Na desetak koraka od mene, iza stakla
telefonske govornice (bog membrane svejednako je bio s nama),
Lolita je držala slušalicu u šaci, ovjerljivo nagnuta nad nju, i
pogledala me, prižmirila i okrenula se sa svojim blagom, a onda
brže-bolje objesila slušalicu i neobično bodro izišla iz govornice.



— Pokušala sam te nazvati kući — bezbrižno će ona. — Pala je
velika odluka. Ali me najprije počasti jednom Coca-Colom, tatice!

Sjedeći za tezgom, pozorno je gledala kako bezvoljna, blijeda
djevojka stavlja led u visoki pehar, natače smeđu tekućinu i dodaje
trešnjeva soka — dok se meni srce paralo od ljubavi i žudnje. Taj
djetinji zglob na ruci! Dražesna moja djevojčica… Imate dražesnu
djevojčicu, gospodine Humberte! Bianca i ja joj se uvijek divimo kad
prolazi pored nas. Gospodin Pim (koji je prolazio u poznatoj
tragikomediji) gledao je kako Pippa (koja je prolazila kod Browninga)
siše svoju nepodnosivu mješavinu.

J’ai toujours admire l’oeuvre ormonde du sublime Dublinoii ■ ^ dođe
se kiša bila pretvorila u snažan i ugodan pljusak.

— Znaš što — reče ona vozeći se polako na svom biciklu pore«
mene i stružući jednom nogom po tamnom i sjajnom pločnik0’

— Znaš što sam odlučila. Hoću da promijenim školu. Mrzim )e’

Mrzim taj komad. Časna riječ! Da odemo i da se nikad više fle

! Naći ćemo neku drugu školu. Otputovat ćemo već sutra, {(renut
ćemo opet na dugo putovanje. Samo, ovaj put ćemo ići ^o kuda. ja
hoću, vrijedi?

Klimnuh glavom. Moja Lolita!

.—Ja određujem maršrutu. C’est entendu?0—Pitala me klateći se
pomalo pored mene. Francuski je govorila samo kad je bila vrlo
poslušna curica.

— U redu. Entendu91. A sad hop-hop-hop, Lenoro, jer ćeš inače
pokisnuti do kože.

Bura jecaja razdirala mi je grudi. Ona obnaži zube i nagnu se
naprijed onako čarobno kako čine učenice, i odjuri, ptica moja!



Gospođica Lester držala je odnjegovanom rukom otvorena vrata
gegavom starom psu, quiprenait son tempp2.

Lolita me je čekala pokraj sablasne breze.

— Mokra sam kao miš — reče mi na sav glas. — A ti — jesi li
zadovoljan? K vragu i komad! Kužiš?

Negdje gore nevidljiva je vještica zalupila pandžama prozor.

Udosmo u kuću; predsoblje nas je dočekalo obasjano; Lolita svuče
džemper, zamahnu kosom posutom biserjem, pridignu koljeno i pruži
mi svoje gole ruke.

— Molim te, ponesi me gore! Nekako sam romantično raspoložena.

Uzgred budi rečeno, filozofima će možda biti zanimljivo čuti da ja
imam sposobnost—koj a mi se čini prilično neobična—da lijem
potoke suza za sve vrijeme one druge bure.



Gospodin Humbert, koji se nije mnogo razumio u tehniku, platio je da
mu pritegnu kočnice, pročiste vodove, izbruse ventile i Vješta drugo
poprave i dotjeraju, tako da je automobil pokojne gospođe Humbert
bio u pristojnom stanju kad je trebalo poći na novo putovanje.

Obećali smo gimnaziji u Beardslevju, dobroj, staroj gimnaziji u
Beardslevju, da ćemo se vratiti čim meni istekne ugovor u
HoUywoodu (dovitljivi je Humbert natuknuo da će biti glavni savjetnik
n« snimanju filma o “egzistencijalizmu” koji je 1949. godine imao
jodobru prođu), a zapravo sam se nosio mišlju da se krišom
prebacim0 preko granice u Meksiko — osmjelio sam se bio od
prethodne godine — i da ondje odlučim što ću sa svojom malom
priležnicom koja je sad bila metar i pol visoka i težila četrdeset kila.
Iskopali smo naše turističke vodiče i automobilske karte. Ona je s
velikim užitkom naznačila maršrutu. Je li možda pod utjecajem
kazališnog posla prerasla onu svoju djetinju lažnu prezasićenost te
je sad vrlo pozorno i temeljito istraživala raskošnu tvarnost? Osjećao
sam se nekako čudnovato lak, kao u snu, u ono blijedo, ali toplo
nedjeljno jutro kad smo napustili iznenađenu kuću profesora Kema i
krenuli glavnom gradskom ulicom prema autoputu s četiri trake.
Ljetna prugasta crnobijela haljina moje drage, mangupska plava
kapica, bijele čarapice i smeđe mokasinke nisu se baš najbolje
slagale s krupnim lijepim draguljem — brušenim akvamarinom — na
srebrnom lančiću koji joj je resio vrat i koji sam joj poklonio ja i —
proljetni pljusak. Kad smo prolazili pored novog hotela, ona se
odjednom nasmija.

— Što je? — upitah je. — Dat ću ti groš ako mi ne slažeš.

Ona odmah ispruži ruku, ali ja moradoh u isti čas prilično naglo
zakočiti pred crvenim svjetlom. Tek što smo stali, sustigoše nas
slijeva i polako se zaustaviše nečjja kola, a mršava, sportski građena
mlada žena (gdje sam li je vidio?) svježe boje lica i sjajne
brončanocrvene kose što joj padaše niz ramena pozdravi Lolitu
zvonkim uzvikom, a onda se obrati meni neobično žarko, “žan-
darkovski” (aha, sjetio sam se!) i doviknu:



— Kakva šteta što odvlačite Dolly s predstave, da ste samo čiu1
kako ju je autor hvalio na pokusu…

— Zeleno svjetlo, tupane — reče Loli ta u pola glasa i u istl mah
Jeanne d’Arc (gledali smo je u toj ulozi u gradskom kazali^11’
odlučno nas preteknu i naglo skrenu u Sveučilišnu aveniju.

— Tko je to zapravo bio — Vermont ili Rumpelmeyer?

Ma ne, to je Edusa Gold, naša režiserka.

. Ne mislim na nju. Tko je zapravo sklepao taj komad o tvojim
očaranim lovcima?

—A, to misliš! Tko? Pa neka baba, čini mi se da se zove Clara i :OJ
nekako. Bilo ih je tamo masa.

— I ona te je pohvalila?

-— Ne samo da me je pohvalila, nego me je i poljubila u čelo… u
moje čedno čelo — i moje pilence prasnu u onaj svoj novi, sitni,
cičavi smijeh kojim se — možda u vezi s drugim teatarskim
navikama — odnedavno rado razmetala.

— Ti si smiješno čeljade, Lolito — rekoh (ili tako nekako). —

Naravno da sam ja presretan što si odustala od te blesave
predstave.

Ali je čudno što si je se okanila svega tjedan dana prije njena
prirodnog završetka. Ah, Lolito, pazi, nemoj se tako lako predavati!

Sjećam se da si se odrekla Ramsdalea radi logorovanja, a
logorovanja radi turističkog putovanja— mogao bih navesti još
nekoliko naglih promjena tvog raspoloženja. Pazi što radiš! Ima
stvari od kojih se nipošto ne smije odustati. Moraš biti ustrajnija.
moraš biti malo nježnija sa mnom, Lolito! Osim toga, previše jedeš.
Opseg tvojih kukova ne bi smio biti veći od četrdeset i pet



centimetara. Ako se malo udebljaš, bit će svršeno sve među nama
(šalio sam se, naravno).

Sad krećemo na dugo, sretno putovanje. Sjećam se…



Sjećam se kako sam, dok sam bio dijete, u Evropi snatrio nad
kartom Sjeverne Amerike, na kojoj se Apalačko gorje protezalo,
tiskano krupnim slovima, od Alabame do Mainea tako da se tijelo to
područje (uključujući Pennsvlvaniju i New York) činilo toojoj uobrazilji
kao kakva golema Švicarska ili čak Tibet, same P’anine, niz divnih
dijamantnih vrhunaca, divovsko crnogorično tVeće» le montagnard
emigr^ u veličanstvenoj bundi, i Filis tigris ^, i crvenokošci pod
katalpama. Kako je grozno što se sve to svelo na bijedan travnjak u
predgrađu i željeznu košan za spaljivanje smeća što se dimi…
Zbogom, Apalači! Zatim sm presjekli Ohio, tri države koje počinju
slovom “I” i Nebrask — oh, prvi dah zapada! Nismo se žurili jer smo
imali pred sobom cijeli tjedan dana da stignemo u Wace, gradić u
Stjenjaku, gdje je ona žarko željela vidjeti indijanske obredne
plesove na godišnje otvaranje Čarobne pećine, i gotovo tri tjedna da
se dohvatimo Elphinstonea, bisera jedne zapadne države, gdje je
žudjela da se popne na Crvenu hrid s koje se jedna filmska zvijezda
nedavno bila sunovratila i ubila nakon pijane svađe sa svojim
priležnikom.

Opet su nas nepovjerljivi moteli pozdravljali ovakvim natpisima;

“Želimo da se kod nas osjećate kao kod svoje kuće. Prije vašeg
odlaska popisali smo sav inventar. Zapisali smo broj vašeg
automobila. Štedite toplu vodu! Pridržavamo sebi pravo da izbacimo
bez prethodne najave svaku nepoželjnu osobu. Ne bacajte nikakve
nepotrebne stvari u nužnik. Hvala vam! Dođite opet! Uprava. P. S. Mi
smatramo naše goste najboljim ljudima na svijetu.”

U tim strašnim mjestima plaćali smo dvije postelje po deset dolara
na noć. Muhe su stajale u redu vani na vratima i samo čekale da se
vrata otvore. Pepeo naših prethodnika još je počivao u pepeljarama,
ženska dlaka ležala je na jastuku, čuli smo kako naš susjed vješa
kaput u ugrađeni ormar, vješalice su bile lukavo privezane žicom za
prečku ne bi li se spriječila krađa i — posljednja uvreda — slike
iznad bračne postelje bijahu potpuno jednake. Zapazio sam, između
ostaloga, promjenu u komercijalnom stilu-Primjećivala se težnja da
se kućice spajaju te da se postepeno izgradi cio karavan-saraj, i



gradilo se na kat, i dolje je nicalo predvorje, i auto vam više nije
stajao pred vratima vaše sobe, nego je odlazio u zajedničku garažu,
i motel je polako postajao slika i prilika dobrog starog trećerazrednog
hotela.

A sad bih htio usrdno zamoliti čitaoca da se ne izruguje meni mom
pomućenom umu. Svi mi možemo naknadno bez po muke proniknuti
sudbinu, ali, vjerujte mi, dok je ona u toku, nijedna sudbina nije nalik
na one poštene detektivske romane u kojiroa treba paziti na
nagovještaje i putokaze. U mladosti sam čak ta jednu takvu
francusku pripovijest u kojoj su putokazi bili tiskani kurzivom; ali
McFatum ne radi tako—čak i kad prepoznaj eš, obuzet strahom,
neke mutne nagovještaje i predznake.

Na primjer, ne bih se mogao zakleti da ona u jednoj prilici, pred
jiednjozapadnu etapu našeg putovanja ili na samu njenu početku,
nije uspjela koješta saopćiti nepoznatu čovjeku ili nepoznatim
ljudima, ili inače stupiti s njim ili s njima u dodir. Tek što smo se bili
zaustavili na jednoj benzinskoj stanici pod znakom Pegaza, a
odignuti poklopac motora, pod koji sam zavirio da vidim što
mehaničar radi, skrio Lolitu od mog pogleda, ona je šmugnula iz kola
i izgubila se nekamo iza radionice. Kako sam bio pomirljivo
raspoložen, samo sam zavrtio svojom dobroćudnom glavom, iako
su, strogo uzevši, odlasci u javne nužnike bili strogo zabranjeni, jer
sam slutio da su nužnici — kao i telefon — iz nekog meni
nepoznatog razloga, one oštre točke za koje je moja sudbina sklona
zapeti. Svatko ima takve svoje kobne predmete ili pojave—tko
krajolik koji se vraća, tko brojeve—koje bozi pomno biraju da privuku
događaje koji su za nas posebno značajni—ovdje će se John svagda
spotaknuti, a ondje će Jane svagda pući srce.

Uslužili su me, dakle, i ja sam odmaknuo kola od crpki da ustupim
mjesto malom teretnjaku koji je razvozio robu — i tada me je sve
veći obujam njene odsutnosti počeo tištati u sivoj praznini vjetrovita
dana. Nisam ni prvi ni posljednji put gledao, obuzet nekom mutnom
nelagodom, nepokretne sitnice koje kao da se čude (poput seoskih
besposličara) što su dospjele u vidno polje putnika koji ne može



dalje — onu tamnozelenu kantu za smeće, one crne, c«ie gume s
bijelim, bijelim stranama izložene na prodaju, one žute toflenke
motornog ulja, onaj crveni hladnjak s različnim napicima, onih četiri,
pet… sedam praznih boca u drvenim pregradama d nalik na križaljku
koja još nije do kraja riješena, onog ca što se strpljivo penje uz
prozor u mehaničarskoj radionici… z njena je otvorena vrata dopirala
glazba s radija i, možda zato njen ritam nije bio usklađen s njihanjem
i drugim gibanjima ja koja je oživljavao vjetar, čovjek je imao dojam
da gleda neki stari film o prirodi, koji živi sam za se dok pijanino ili
violina prat melodijsku liniju izvan sfere cvijeta što podrhtava, ili
grančice što se njiše. U meni besmisleno zatreperi Charlottin
posljednji jecaj kad Lolita, u haljini koja nije lepršala u taktu glazbe,
dotrča iz sasvim neočekivanog smjera. Nužnik je bio zauzet, pa je
bila prešla preko poprečne ulice do druge benzinske stanice pod
znakom Školjke. Tu je natpis glasio: “Mi se ponosimo našim
toaletima koji su isto tako čisti kao i vaši kod kuće. Razglednice s
već nalijepljenim markama spremne su za vaše komentare”. Ali je
nužnik bio bez razglednica, bez sapuna, bez ičega. Bez komentara.

Toga dana ili sutradan, nakon prilično dasadne vožnje kroz zasijana
polja, stigli smo u čarobni gradić Kasbeam i odsjeli u motelu “Kesten-
dvor”: zgodne kućice, sočna trava, kestenovi, jabuke, stare njihaljke i
— veličanstven zalazak sunca koje umorno dijete nije ni pogledalo.
Ona je željela da prodemo kroz Kasbeam zato što je to mjesto svega
pedesetak kilometara sjeverno od njena rodnog grada, ali sutradan
ujutro kao da uopće nije imala volje da pogleda pločnik na kojem
se.prije pet godina igrala školice. Ja sam se, iz razumljivih razloga,
pribojavao tog skretanja, iako sam se bio dogovorio s njom da neće
svraćati pažnju na sebe — da neće izlaziti iz auta ni posjećivati stare
prijatelje. Stoga sam se obradovao što je odustala od svog nauma,
ali mi je olakšanje kvarila pomisao da se ona ne bi tako lako odrekla
posjeta Piskvju da je mislila da ja strepim, kao i prethodne godine,
od nostalgičnih opasnosti toga gradića. Kad sam uzdahnuo i to joj
spomenuo, ona je također uzdahnula i turobno rekla da je
neraspoložena, te je poželjela ostati u postelji s hrpom ilustriranih
časopisa i da nakon ručka, ako se bude bolje osjećala, krenemo
dalje, pravo na zapad. Moram reći da je bila vrlo nježna i umorna i



da se bila “strašno zaželjela” svježeg voća, tako da sam odlučio
skoknuti u centar Kasbeama po kakav dobar izletnički ručak. Naša je
kućica stajala na šumovitu brežuljku i kroz prozor se mogla vidjeti
cesta kako se spusta vijugajući, i kako se zatim proteže pravo
između dva reda kestenova put lijepog gradića koji se vidio kao na
dlanu, nalik na igračku, u čistoj jutarnjoj daljini; mogla se raspoznati
djevojčica slična vilenjak11’ na biciklu poput vilina konjica, i uz nju
nerazmjerno krupan pas __ sve to isto onako jasno kao oni
hodočasnici i mazge što se penju uz krivudave ceste, blijede kao
vosak, na starim slikama s modrikastim bidima i malim crvenim
ljudima. Ja imam evropski nagon da idem pješice kad god mogu bez
automobila, i zato sam pošao bez žurbe niz cestu i nakon nekog
vremena sreo onu biciklisticu koja je, uzgred budi rečeno, bila ružna,
debeljuškasta djevojčica s pletenicama, a pratio ju je golem
bernardinac s očnim dupljama poput cvjetova dana-i-noći. U
Kasbeamu me je vrlo star brijač vrlo loše podšišao; neprestano je
naklapao o nekom svom sinu, igraču bejzbola, i pri svakom usnenom
suglasniku pijuckao mi po vratu. Od vremena do vremena brisao je
naočale mojim ubrusom ili prestajao raditi svojim staračkim drhtavim
škarama da mi pokaže požutjele novinske izreske; toliko sam ga
nepažljivo slušao da sam se zgrozio kad me je napokon upozorio na
uokvirenu fotografiju među starim posivjelim bočicama i kad sam
shvatio da je mladi brkati sportaš na njoj već trideset godina mrtav.

Popio sam šalicu kave, vrele i bljutave, kupio grozd banana za svoje
majmunče i izgubio još desetak minuta u trgovini delikatesama.
Prošlo je bilo najmanje sat i pol kad se sićušni hodočasnik Hum-Hum
pojavio opet na cesti što je vodila do Kesten-dvorca.

Djevojčica koju sam sreo na putu u grad nosila je sad brdo rublja i
pomagala pospremati kućice iskrivljenom čovi, čija su me velika
glava i grube crte lica podsjetile na takozvanog “Bertolda” iz
talijanskih farsa. Bilo je na našoj Kesten-kosi desetak tih kućica,
lijepo i razdaleko raspoređenih usred bujnog zelenila. Sad u podne,
većina se njih već bila oslobodila, uz posljednji tresak vrata što su se
sama Otvarala, svojih gostiju. Prastar, posve oronuo par u vrlo
modernom automobilu oprezno je milio iz jedne male garaže uz



kućicu; iz jedne druge, iste takve garažice prilično je neprilično stršio
crveni poklopac sportskog automobila; a bliže našoj kućici naočit i
krepak muškarac s bućom crne kose i plavim očima stavljao je
frigoterm u automobil-*aravan. Pogledao me je, tko zna zašto, cereći
se nekako nesigurno, sprijeda, nasred travnjaka, u granatoj hladovini
bujna drveća,

-fuj m bernardinac je čuvao bicikl svoje gazdarice, a nedaleko od
njega mlada trudnica je bila posjela ushićeno dojenče na ljuljačku i
polako ga ljuljala, iako joj je ljubomorni mališan od dvije-tri godine
smeta0 nastojeći odgurnuti ili povući ljuljačku; svršilo je tako daje
ljuljačka njega oborila i on se počeo derati ležeći poleđuške na travi,
a majka se i dalje nježno smješkala ni jednom ni drugom svom već
rođenom djetetu. Sjećam se ovako dobro svih tih pojedinosti
vjerojatno zato što sam nakon nekoliko trenutaka morao temeljito
provjeriti sve svoje dojmove; a osim toga je nešto u meni bilo
neprestano na oprezu od one užasne večeri u Beardslevju. Nisam
se htio prepustiti ugodnom osjećaju koji je u meni bila probudila
šetnja—povjetarcu ranog ljeta koji mi je obavijao potiljak, gibljivoj
škripi vlažna šljunka pod nogama, slasnom komadiću hrane koji sam
napokon isisao iz šuplja zuba, pa čak ni ugodnom teretu kupljenih
stvari koje zapravo nisam smio nositi, s obzirom na stanje svog srca;
ali se činilo da caki ta moja nesretna pumpa besprijekorno radi, pa
sam se čudio adolori d’amoureuse langueur”’ kad sam naposljetku
stigao do kućice u kojoj sam bio ostavio svoju Dolores.

Našao sam je, začudo, odjevenu. Sjedila je na rubu postelje u
modrim platnenim hlačicama i jučerašnjoj majici i gledala me baš
kao da me ne poznaje. Blagi obrisi njenih sitnih dojki bili su prije
otvoreno istaknuti nego prikriveni mlohavom trikotažnom tkaninom, i
ta me je otvorenost umah ozlojedila. Nije se još bila okupala, ali je
stigla namazati usne i umrljati široke prednje zube što su se ljeskali
kao bjelokost polivena vinom ili ružičasti kartaški žetoni. I eto, tako je
sjedila sklopljenih ruku na koljenima, sva prožeta nečim žarkim i
đavolskim što nije imalo ama baš nikakve veze sa mnom.



Bacih na stol svoju tešku papirnu vrećicu i stajah nekoliko trenutaka
prelazeći pogledom s njenih sandala i golih gležnjeva na njeno
blaženo i glupo lice, pa opet na one grešne noge.

— Bila si vani — rekoh (sandale su joj bile oblijepljen šljunkom).

— Ovaj čas sam ustala — reče ona i nadoda (uhvativši rnoJ pogled
uprt dolje): — Izišla sam načas… da vidim vraćaš li se.

Nanjušila je banane i pokrenula se prema stolu.

Jesam li mogao sumnjati na nešto određeno? Dakako da nisam , ali
one mutne, zanesene oči, ona čudna toplina što je izbijala iz nje…
Ne rekoh više ni riječi, samo pogledah na cestu koja je onako lijepo
vijugala u prozorskom okviru — svakome tko bi me htio iznevjeriti
poslužio bi taj prozor kao izvrsna promatračnica. Lolitica je počela u
slast jesti banane. Odjednom se sjetih dodvorljivog smiješka onog
tipa iz susjedne kućice, lzletjeh na dvorište. Svi su automobili bili
otišli osim njegova karavana u koji je upravo ulazila njegova mlada
žena sa svojim dojenčetom i onim drugim, manje-više otpisanim
djetetom.

— Što je, kamo ćeš? — povika Lolita s vrata.

Ne odgovorih joj ni riječi. Gurnuh je, onako meku, natrag u sobu i
uđoh za njom. Strgoh majicu s nje. Zderah i sve ostalo povukavši za
patentni zatvarač. U hipu je izuh. Pomamno uzeh tragati za sjenom
njene nevjere; ali trag koji sam slijedio bio je odviše slab da bi se
mogao razlučiti od tlapnje kakva luđaka.



Debeli je Gaston, onako izvještačen, rado dijelio darove — darove
koji su bili također malčice izvještačeni, ili bar neobični, po njegovu
izvještačenom ukusu. Pošto je jednom opazio da mi se slomila kutija
za šahovske figure, sutradan mi je ujutro poslao po jednom svom
momčiću bakrenu kasetu, kojoj je cijeli poklopac bio išaran
zamršenim istočnjačkim šarama i koja se mogla lijepo Zaključati.
Meni je bio dovoljan jedan pogled da ustanovim da je to jedna od
onih jeftinih blagajni koje se, ne znam zašto, zovu luizette •koje se
uzgred kupe negdje u Malagi ili Alžiru, i s kojima poslije ne ^aš što
ćeš. Kaseta je bila odviše plitka za moje glomazne figure, ali Sam je
sačuvao u sasvim druge svrhe.

Želeći rastrgnuti mrežu sudbine u koju sam se, kako sam nejasno
Osjećao, bio zapleo, odlučio sam (usprkos Lolitinu
očitunezadovoljstvu) da ostanemo još jednu noć u Kesten-dvoru.
Pošto sam se probudio u četiri sata ujutro, uvjerio sam se da
djevojčica još spava (otvorenih usta kao da se tupo čudi nevjerojatno
besmislenom životu koji smo svi tni nekako bili uredili za nju) i daje
dragocjeni sadržaj luizette netaknut. U njoj je, lijepo umotan u bijeli
vuneni šal, ležao džepni revolver, kalibar 0.32, dužina oko jedne
devetine Lolitine visine, šaržer s osam naboja, držak od četvrtaste
orahovine, čelik potpuno bruniran. Naslijedio sam ga od pokojnog
Harolda Hazea s katalogom u kojem je na jednom mjestu bezbrižno i
nepismeno pisalo: “Veoma je prikladan za kuću i auto kao i za
osobu”. Ležao je u kutiji, spreman da odmah posluži za osobu ili
osobe; bio je nabijen, ali je zatvarač bio zakočen da bi se spriječilo
slučajno okidanje. Ne treba smetnuti s uma da je pištolj frojdovski
simbol praočinskog središnjeg uda.

Sad mi je bilo drago što je sa mnom—a osobito mi je bilo drago što
sam se bio naučio rukovati njime prije dvije godine, u boriku
nedaleko od mog i Charlottina jezera nalik na pješčani sat. Farlow s
kojim sam se šetao po toj gustoj šumi bio je izvrstan strijelac.

Uspio je pogoditi iz kolta kolibrića iako valja reći da je od trofeja
ostalo vrlo malo—samo prstohvat paperja duginih boja. Jednom nam
se bio pridružio stameni bivši policajac Krestovski, koji je u



dvadesetim godinama ovog stoljeća vješto ustrijelio dva odbjegla
zatvorenika, i popunio nam lovačku torbu sitnim djedićem — kojeg
je, uzgred budi rečeno, ubio izvan lovačke sezone. Prema tim
majstorima ja sam, naravno, bio početnik i nikako nisam mogao
pogoditi cilj, ali mi se zato drugi put, kad sam bio sam, posrećilo da
ranim vjevericu.

— Lezi, lezi — šapnuh svom laganom, ali zbijenom druškanu i popih
u njegovo zdravlje gutljaj džina.



A sad čitalac treba zaboraviti na Kestenove i Koltove da bi pošao za
nama dalje na zapad. Idući su dani bili obilježeni nizom snažnih oluja
— ili je, možda, jedna te ista oluja prolazila kroz cijelu zernlju teški01
žabljim skokovima, a mi je se nikako nismo mogli otresti, 1^0 što se
nismo mogli otresti ni detektivaTrappa; jer baš se tih dana javila
preda mnom zagonetka astečkog crvenog jaka, kabrioleta koji je
posve bacio u zasjenak temu o Lolitinim ljubavnicima.

Čudo jedno! Ja koji sam bio ljubomoran na svakog balavca na kojeg
smo naišli, čudo jedno kako sam krivo protumačio nagovještaje
sudbine! Možda je tijekom zime moju budnost bilo uspavalo Lolitino
čedno vladanje; a i inače, teško da bi i luđak bio toliko glup da
pomisli da neki Humbert Drugi u stopu progoni Humberta Prvog i
njegovu nimficu, uz Zeusov vatromet, kroz velike i ružne ravnice.
Zbog toga sam zaključio da crvenim Jakom, koji nas je iz kilometra u
kilometar pratio na pristojnoj udaljenosti, upravlja detektiv kojeg je
unajmilo neko dokono zanovijetalo da ustanovi što zapravo radi
Humbert Humbert sa svojom malodobnom pastorkom. Kao što mi se
događa u razdobljima električne napetosti u atmosferi i praskavih
gromova, mučila su me priviđenja. Dopuštam da nisu bila samo
priviđenja. Ne znam što su mi ona ili on usuli jednom u moj džin, ali
to je slabo djelovalo, pa sam u noći jasno čuo lagano kucanje na
vratima naše kućice; otvorio sam ih širom i u isti mah opazio da sam
gol golcat, a da na pragu stoji, bjelasajući se u mraku natopljenom
kišom, čovjek koji je držao na licu krinku što predstavlja Čina,
grotesknog detektiva isturene brade, čije pustolovine izlaze u
stripovima. On se prigušeno zasmija i izgubi u tami, a ja se vratih
glavinjajući do postelje i odmah ponovo zaspah — i, ma koliko to bilo
čudno, ni dandanas mi nije jasno je li to bila java ili priviđenje
izazvano nekom drogom. Uostalom, od tada sam temeljito
proučavao Trappov osebujan smisao za humor i to mi se čini prilično
vjerodostojnim primjerkom njegove vrste humora. O, kako je to bilo
grubo smišljeno i krajnje bezdušno! Netko je valjda zarađivao na tim
krinkama poznatih cudovišta i glupana. Jesam li sutradan vidio dva
derana kako ruju Po kanti za smeće i isprobavaju Činovu obrazinu?
Je li to bila puka slučajnost? Posljedica meteoroloških prilika?



Kao ubojica obdaren izvanrednim, ali neujednačenim i hirovitim
lćenjem, ne bih vam znao reći, milostive gospođe i gospodo, kad
sam se konačno uvjerio da nas slijedi crveni kabriolet, ali se zato
sjećam kad sam prvi put jasno vidio njegova vozača. Nekako
predvečer vozio sam polagano po silnom pljusku ne gubeći iz vida
crvenu prikazu što se razlijevala i podrhtavala od požude u mom
ogledalu sa strane Najednom potop poče jenjavati i sitno bubnjati i
domalo posve prestade. Probivši se kroz oblake, jarko sunce obasja
cijeli autoput; htjedoh kupiti tamne naočale, pa se zaustavili na
benzinskoj stanici. To što se zbivalo činilo mi se kao bolest, zloćudan
tumor protiv kojeg čovjek ne može ništa, pa sam odlučio da se
naprosto ne obazirem na našeg hladnokrvnog progonitelja koji se,
spuštena krova, zaustavio malo dalje iza nas, pred nekom kavanom
ili krčmom na kojoj je stajao idiotski natpis: “KOLOTUR”, ispod kojeg
je pisalo: “Otplešite kolo sTurom”. Pošto su mi napunili rezervoar,
otišao sam u pisarnicu da kupim naočale i platim benzin. Potpisujući
“putnički ček”, pokušao sam se prisjetiti u kojem se mjestu nalazim,
te slučajno pogledah kroz prozor i ugledah nešto strašno. Plećat,
ćelav muškarac, u sportskom kaputu bež boje i tamnosmeđim
hlačama, slušao je što mu kazuje Lolita, koja se bila nagnula iz
našeg automobila, govorila brzorečicom i mahala gore-dolje rukom
raširenih prstiju, kako je činila kad je bila riječ o nečem ozbiljnom i
neodgodivom. Najviše me je prenerazila — toliko da mi se smučilo
— nekakva rječita prisnost njena govora koju mi je teško opisati, a
po kojoj bi se reklo da se oni poznaju već poodavno — najmanje
mjesec dana. Zatim sam vidio kako se on počešao po obrazu,
klimnuo glavom, okrenuo se i pošao natrag do svojih kola — širok i
temeljan čovjek mojih godina, pomalo nalik na pokojnoga Gustava
Trappa, Švicarca, bratića mog oca, isto onakva ravnomjerno
preplanula lica, okruglijeg od mojeg) kao u strica Gustava,
potkresanih tamnih brčića i zakržljalih usta nalik na ružin pupoljak.
Kad sam se vratio do automobila, Lolita je proučavala automobilsku
kartu.

— Što te je pitao onaj klipan, Lolito?



— Koji klipan? Aha — onaj! A da. Ma ne znam. Pitao me )c imam li
kartu. Zalutao je valjda.

Krenusmo dalje, a ja rekoh: «: >

— Sad me dobro slušaj, Lolito! Ne znam lažeš li ili ne lažeš, i ne
znam jesi li poludjela ili nisi, to mi je trenutno sasvim svejedno; ali taj
nas čovjek prati cijeli dan i jučer sam vidio njegov auto u našem
motelu, sve bih rekao daje to neki policijski agent. Ti dobro znaš što

& se dogoditi i kamo će te strpati ako policija što pronjuši. A sad mi
reci od riječi do riječi što ti je sve rekao i što si ti njemu rekla!

Ona se nasmija.

— Kad bi on zbilja bio cajkan — odgovori ona vrištavo, ali prilično
razborito — najblesavije bi bilo pokazati mu da smo se uplašili.
Nemoj se uopće obazirati na njega, tatice!

—Je li te pitao kamo idemo?

— Ta on to već zna! — (Rugala mi se.)

— Kako bilo da bilo — rekoh popuštajući — sad sam ga dobro vidio.
Nije baš neki ljepotan. Strašno je sličan jednom mom rođaku koji se
zove Trapp.

— Pa možda i jest Trapp. Da sam na tvom mjestu… ah, pogledaj,
sve se devetice pretvaraju u iduću tisuću! Kad sam bila sasvim mala
—doda neočekivano pokazujući na brojač—bila sam uvjerena da bi
se nule zaustavile i ponovo pretvorile u devetice kad bi mama htjela
potjerati auto natraške.

Čini mi se da se prvi put ovako neposredno prisjetila svog
prethumbertovskog djetinjstva; možda je u školskom kazalištu
naučila ovakve trikove? Nastavili smo se voziti u posvemašnjem
muku. Potjere nije više bilo za nama.



Ali već sutradan, kao bol od neke kobne bolesti koja se vraća dok
slabi i djelovanje morfija i nada, on se opet pojavio za nama, &
glatka crvena zvijer. Promet je na autocesti toga dana bio slab, nitko
nikoga nije prestizao i nitko se nije ni pokušavao ugurati 1Zrnedu
našeg skromnog modrog auta i njegove nabusite crvene sjene, kao
da je kakav veseo čarobnjak začarao taj razmak, stvorio onu čija
točnost i postojanost kriju u sebi nešto kristalno i gotovo ^jetničko.
Naš progonitelj, s onim svojim ramenima nabijenim Vatom i
stričevskim brčićima, podsjećao me je na lutku u izlogu, a njegov
automobil kao da se kretao samo zato što je povezan i nevidljivim i
nečujnim svilenim uzetom za naša uboga kola. tyj smo bili mnogo
slabiji od njegova raskošno lakiranog Jaka tako da mu nisam ni
pokušao umaknuti. Elente currite, noctis equi!Oh, tiho bježite, noćni
vukodlaci! Penjali smo se uz dugu uzbrdicu i ponovo se spuštali.
Pridržavali smo se dopuštene brzine. Puštali smo djecu da prijeđu —
u viši razred. Oponašali smo skladnim pokretima upravljača crne
vijuge na žutim pločama koje su upozoravale na zavoje; ali, ma kuda
išli, začarani je razmak i dalje, ne mijenjajući se, klizio za nama, kao
matematička fatamorgana, kao cestovni pandan čarobnom ćilimu. I
neprekidno sam osjećao mali osobni žar desno od sebe — njene
radosne oči, njen zažaren obraz.

Prometnik u paklu isprepletenih ulica, u četiri i pol poslije podne, na
ulazu u industrijski gradić, bio je prst sudbine koji je odagnao čari od
nas. Mahnuo mi je rukom neka mu se približim, a onda je tom istom
rukom presjekao put mojoj sjeni. Duga kolona automobila krenula je
poprečnom ulicom, između Jaka i mene. Daleko sam mu odmakao—
a onda sam vješto skrenuo u pokrajnju uličicu. Vrabac je sletio s
velikom mrvom kruha, napao ga je drugi i oteo mu mrvu.

Kad sam se nakon nekoliko sumornih zaustavljanja i namjerna
krivudanja vratio na autoput, mojoj sjeni nije više bilo ni traga.

Lolita je prezirno puhnula kroz nos i rekla:

— Ako je on zbilja detektiv, onda je bilo glupo od tebe što si mu
zbrisao.



— Sad imam drukčije mišljenje — odvratih.

—Mogao si provjeriti te svoje… pretpostavke… da si ostao u dodiru
s njim, dragi moj tatice! — reče Lolita previjajući se u grčevima
vlastita sarkazma. — Ipak si ti velika hulja! — nadoda običnim
glasom.

Proveli smo sumornu noć u vrlo prljavu motelu, uz kišu koja je šumila
u širokoj amplitudi, i upravo pretpotopnu neprekidnu grmljavinu.

— Ja nisam dama i ne volim grmljavinu — izrazila se čudno

Lolita i privila se uza me, nažalost samo zato što se panično bojala
oluje.

Doručkovali smo u gradu Ani, br. stan. 1001.

■ — Sudeći po onoj posljednoj jedinici, ona je debela njuška već
ovdje — pripomenuh.

— Duhovit si, dragi moj tatice, kao da si se rodio na Duhove reče
Lolita.

Bili smo već stigli u preriju obraslu pelinom i dan-dva sam bio, hvala
Bogu, na miru (glupane, govorio sam sam sebi, sve je u redu, ona je
težina potjecala naprosto od zabludjelih plinova); uskoro su
pravokutne uzvišice ustupile mjesto pravim planinama te smo na
vrijeme stigli u gradić Wace.

Eto ti vraga! Nastao je nekakav nesporazum, ona je bila krivo
pročitala datum u vodiču i plesovi u Čarobnoj pećini bili su već
odavno prošli! Uostalom, to je hrabro podnijela, a kad smo doznali
da u lječilištu Waceu postoji ljetno kazalište i da je sezona u punom
jeku, odvuklo nas je nešto tamo, jedne divne večeri oko sredine
lipnja.

Zaista vam ne bih znao reći o čemu je bila riječ u komadu koji smo
gledali. Bilo je to nešto sasvim beznačajno, s pretencioznim



svjetlosnim efektima i prosječnom glumicom u glavnoj ulozi. Jedina
pojedinost koja se meni svidjela bijaše vijenac od sedam malih
gracija, manje-više ukočenih na pozornici, sedam zanesenih, lijepo
našminkanih, golorukih, golonogih djevojčica školskog uzrasta, u
raznobojnu muselinu, koje su pronašli u samu mjestu (sudeći po
eksplozijama pristrana uzbuđenja ovdje-ondje u dvorani); trebalo je
da one predstavljaju živu dugu koja je ostajala na pozornici u cijelom
posljednjem činu i, prilično izazovno, pomalo blijedjela iza niza
višestrukih koprena. Sjećam se da sam pomislio da su tu ideju o
“dugi od djece” autori Clare Quilty i Vivian Damor-Blok ukrali Jovceu
— a sjećam se i da su dvije boje te duge predstavljala strašno
čarobna stvorenja; narančasta se neprestano vrpoljila na
osvijedjenoj pozornici, a smaragdna se, pošto su joj se oči bile svikle
na mrkli mrak u dvorani gdje smo tromo sjedili, najednom
osmjehnula majci ili zaštitniku.

Čim se predstava svršila i odjeknuo pljesak (zvuk koji moji živci ne
mogu podnijeti), počeo sam vući i gurati Lolitu prema izlazu, jer sam
jedva čekao da zadovoljim svoju potpuno razumljivu ljubavnu Zudnju
u pouzdanoj tišini naše neonskoplave kućice pod zvijezdama
začuđene noći; ja uvijek tvrdim da se priroda čudi onome što vidi
kroz prozore. Lolita je ipak zaostala, stisnutih sretnih očiju u
ružičastu zanosu; vid joj je bio toliko potisnuo sva ostala osjetila da
su joj se mlitave ruke jedva sastajale, iako je i dalje mehanički
pljeskala. I prije sam viđao kod djece slične zanose, ali je ovo, do
vraga, bilo sasvim neobično dijete koje je upiralo svoj kratkovidni
blaženi pogled u daleku pozornicu, na kojoj sam načas spazio oboje
autora komada, ili bolje reći njihove grube obrise; muškarca u
smokingu i neobično visoku crnku golih leda i jastrebinjeg profila.

— Opet si mi, životinjo jedna, povrijedio zglob — reče Lolita tankim
glasom sjedajući do mene u kola.

— Ah, oprosti mi, srce, moje ultravioletno srce — rekoh pokušavajući
je uhvatiti za lakat, ali uzalud; i dometnuh u želji da promijenim
razgovor, da promijenim smjer sudbine, o Bože, Bože:



— Vivian je veoma zgodna dama. Sve mi se čini da smo je vidjeli
sinoć kad smo večerali u “Ananasu”.

— Ti si ponekad upravo jezivo tup — reče Lolita. — Prvo i prvo,
Vivian je autor, a autorica je Clare; drugo, njoj je četrdeset godina,
udata je i ima u sebi crnačke krvi.

— A ja sam mislio — nastavih šaleći se nježno na njen račun

— ja sam mislio da je Quilty tvoja nekadašnja simpatija, sjećaš li se
da je o njemu bilo riječi u našem dragom Ramsdaleu, u one dane
kad si me još voljela?

— Što? — odbrusi mi Lolita bekeljeći se. — Onaj stari zubar iz

Ramsdalea? Ti me valjda brkaš s nekom drugom lakom ptičicom?

A ja pomislih kako te lake ptičice zaboravljaju sve, sve, a mi, stari
njihovi obožavaoci, strepimo nad svakim pedljem njihova
nimfičanstva…



Ja sam, s Lolitinim znanjem i odobrenjem, zamolio ravnatelja pošte u
Beardslevju da nam šalje svu poštu do petnaestog lipnja na poste
restante u Waceu, a nakon toga u Elphinstone. Sutradan ujutro
svratili smo na poštu u Waceu gdje smo morali čekati u kratkom, ali
sporom redu. Bezbrižna Lolita počela je proučavati fotografije
zločinaca prilijepljene na zidu. Ljepotan Anatolij grjanski, iliti Anthonv
Bryan, iliti Tony Brown, oči smeđe, boja kože svijetla, traži se zbog
otmice djece. Fauxpas96 jednog postarijeg gospodina tužnih očiju
sastojao se u tome što je prevario poštu, a pored toga — kao da to
nije bilo dovoljno — patio je od neizlječive deformacije stopala.
Namrgođena Sullivana pratilo je upozorenje: vjerojatno je naoružan i
smatra se da je neobično opasan. Ako želite snimiti film po mojoj
knjizi, predlažem vam ovaj trik. Dok ja razgledam ta obličja, jedno se
od njih polako pretvara u moje lice. Bila je tu i jedna mutna snimka
izgubljene djevojčice: četrnaest godina, kockasta suknja, čista
blondina (ovo se rimuje). Obavijestiti šerifa Fišera, Fišerifa, Fišerimu.

Ne sjećam se svojih pisama, a što se tiče Dolly, stigao je njen školski
izvještaj i jedno pismo u vrlo neobičnoj, vrlo drugačijoj omotnici. Ne
časeći ni časa, otvorio sam to pismo i počeo ga čitati. Kad sam
primijetio da se djevojčica posve ravnodušno okrenula i uputila
prema novinskom kiosku na izlazu, zaključio sam da je bila
predvidjela moj postupak.

Dolly-Lo! Komad je doživio velik uspjeh. Sva tri psa mirno su ležala
— očito im je naša doktorica nešto ubrizgala. Linda koja te je
zamijenila znala je cijelu ulogu napamet, izvrsno ju je odigrala, živo i
sigurno, ali joj je nekako nedostajalo tvoje suosjećajnosti, tvoje
prirodne životne snage, ljupkosti moje — autorove Dijane; uostalom,
autor nije ni došao da namplješće, a strašna oluja vani donekleje
zaglušivala naš skromni “grom iza scene”. Ah, Bože moj, kako
vrijeme leti! Sad kad se sve to svršila—škola, predstava, moja ljubav
s Rojem, mamina trudnoća (dijete nije, nažalost, dugo živjelo), sve
mi se to čini jako dalekim, iako još zapravo osjećam kako me škaklja
šminka. Prekosutra odlazimo u Neiv York i teško da ću se uspjeti



izvući dap> ne idem s roditeljima u Evropu. Imam još jednu goru
vijest za tebe,

Dolly-Lo!Ne znam hoćeš li se vratiti u Beardslej, ali ako se i vratiš,
možda me nećeš više ovdje naći. O jednoj mojoj ljubavi znaš, o
drugoj samo misliš da znaš, ali kako bilo da bilo, tata se upleo i hoće
da idem nagodinu dana u školu u Parizu dok on bude ondje
zahvaljujući Fulbrightovoj stipendiji.

Kao što se moglo i očekivati, jadni Pjesnik se zabunio u trećem
prizoru, na onom istom mjestu gdje sam se svaki put ja zabunila

— kad god sam izgovarala one glupe francuske stihove. Sjećaš li
se?

Ne manquepas de dire a ton amant, Chimene

Comme le lac est beau car ilfaut quil t’y mene.

Sretna li kavalira! Qu’il t’y — da slomiš jezik!

E pa, budi dobra, Lolo moja! Tebe pozdravlja najsrdačnije, a

Guvernera najsmjernije

Tvoja Mona.

P. S. Zbog svega onoga što sam počinila i u što se tata upleo, moja
se pošta strogo kontrolira. Zatopričekaj s odgovorom dok ti se ne
javim iz Evrope.

Rekao bih da se nije više ni javila. Još bolje. U njenu pismu ima
nekih ružnih aluzija, ali sad nemam volje da ih raščlanjujem. Našao
sam ga nakon dugog vremena medu stranicama jednog našeg
vodiča i navodim ga ovdje samo radi dokumentacije. Dvaput sam ga
pročitao.

Digao sam glavu i htio… ali, gle vraga — nije više bilo Dijane! Dok
sam bio pod Moninim čarima, Lolita je slegla ramenima i izgubila se.



— Da niste slučajno vidjeli… — obratih se grbavcu koji je meo pod
na izlazu. Dakako da ju je vidio. Stari bludnik! Njemu se učinilo da je
ona spazila nekoga vani i istrčala. Istrčao sam i ja. Stao sam na
pločnik, ali nje nije bilo. Potrčao sam dalje. Opet sam stao. Dakle, i
to se napokon dogodilo! Izgubila se zauvijek…

U kasnijim godinama često sam se pitao zašto se nije zaista toga
dana zauvijek izgubila. Je li je zadržala njena nova ljetna garderoba

Jcoja je bila zaključana u autu? Ili možda još nije bila dozrela neka
čestica općeg plana? Ili sam im, jednostavno, mogao još dobro
poslužiti da je dopremim do Elphinstonea (koji je bio tajni cilj
putovanja)? U taj čas, ipak, sjećam se, nisam uopće sumnjao da me
je zasvagda ostavila. Nijeme ljubičaste planine što su u polukrugu
opasivale grad, kao da su vrvjele od Lolita što su predisale, verale
se, spoticale se, smijale se, sve brže predisale i rasplinjavale se u
sumaglici. Činilo mi se daje golemo početno slovo grada, sastavljeno
od bijela kamenja na strmu obronku, inicijal mog užasa.

Nova krasna pošta iz koje sam bio netom istrčao nalazila se između
još neprobudena kina i urotničke skupine jablanova. Bilo je devet sati
prije podne po lokalnom vremenu. Ulica se zvala Glavna. Koračao
sam po njenoj modroj strani motreći onu drugu koju je već bilo
očaralo i ukrasilo jedno od onih krhkih jutara ranog ljeta, u kojima
ima ovdje-ondje i bljeskova stakla, i nekakva općeg posrtanja, i
gotovo iznemoglosti pred perspektivom nesnosnog vrućeg podneva.
Prešao sam preko ulice i stao lunjati i prelistavati, da tako kažem,
natpise na dugom nizu kuća: Ljekarnica, Nekretnine, Modni salon,
Automobilski dijelovi, Kavana, Sportski rekviziti, Nekretnine,
Pokućstvo, Elektrotehnički pribor, Brzojavni ured, Čistionica,
Mješovita roba. Oh, policajce, policajce, kćerka mi je pobjegla… U
dosluhu s detektivom! Zaljubljena u ucjenjivača!

Iskoristila je moju potpunu nemoć! Pomišljao sam da porazgovaram
s nekim od rijetkih prolaznika. Odustao sam od te namisli. Sjedio
sam malo u parkiranim kolima. Pregledao sam istočnu stranu
gradskog parka. Vratio sam se do Modnog salona i Automobilskih
dijelova. Rekao sam sam sebi, u nastupu sarkastičnog bijesa — un



ricanemenfi8 — da sam lud što sumnjam u nju, da će se sad
Pojaviti…

I pojavila se.

Naglo sam se okrenuo i otresao s rukava ruku koju je ona bila stavila
na nj smiješeći se bojažljivo i priglupo.

— Sjedaj u auto — rekoh joj.

Poslušala me je, a ja sam nastavio hodati gore-dolje po pločniku
boreći se s neiskazivim mislima i nastojeći smisliti neki način kako da
doskočim njenoj himbi.

Ubrzo je izišla iz automobila i pridružila mi se. Osluškujući pomno,
onako ošamućen, postupno sam namjestio prijemnik na stanicu LO.
Ona mi je, očito, objašnjavala kako je srela neku svoju kolegicu.

— Ma zbilja? A koju?

— Jednu malu iz Beardslevja.

— Izvrsno! Ja znam imena svih tvojih kolegica iz razreda. Da
počnemo od početka: Alice Adams?

— Ne, nije iz mog razreda.

— Izvrsno! Imam kod sebe popis svih učenica tvoje škole. Kako se
zove, molim?

— Nije išla u našu školu. Samo je stanovala u Beardslevju.

— Izvrsno! Ponio sam i adresar Beardsleyja. U njemu ćemo naći sve
Brownove i Smithove.

— Znam joj samo ime.

— Mary ili Jane?



— Nije nego Dolly, kao i ja.

— Dakle, u slijepoj smo ulici (ogledalo o koje razbijaš nos).

Izvrsno! Da pokušamo sad malo drukčije! Nije te bilo dvadeset i
sedam minuta. Što su radile te dvije Dolly?

— Svratile smo u mliječni restoran.

— I što ste naručile?

—Ah, samo Coca-Colu.

— Pazi, Dolly! To možemo provjeriti.

— Ona je bar popila Coca-Colu, a ja čašu vode.

— Izvrsno. Je li to bilo tu?

— Ma da.

— Izvrsno! Hajdemo! Pitat ćemo točioca.

— Čekaj malo! Nisam sasvim sigurna, možda je bilo malo dalje

— odmah iza ugla.

— Svejedno, hajde da najprije svratimo ovamo. Udi, molim te! A sad
da vidimo (otvorih telefonski imenik privezan lancem za stalak). Do-
obro! Gradsko pogrebno društvo. Ne, nije još. Aha, evo ga! Ljekarne
i mliječni restorani. Jedan je u Brdskoj ulici, drugi je ovaj ovdje —
Larkinova ljekarna, i ima ih još dva. I to je sve što nam Wace, ili bar
njegov trgovački centar, može ponuditi što se tiče soda-vode i
sladoleda. Što možemo, morat ćemo ih sve obići.

— Ma idi k vragu! — reče ona.

— Grubost ti, srce, neće ništa pomoći.



— Dobro — reče ona. — Ali nemoj mi postavljati klopke!

Dobro — neka bude po tvojemu, nismo nikamo svraćale. Naprosto
smo razgovarale i gledale haljine u izlozima…

— U kojim izlozima? Je li možda u ovom?

—Jest, na primjer, baš u ovom!

—Ah, Lolito! Pogledaj malo bolje!

Prizor zaista nije bio osobito privlačan. Ufitiljeni mladi pomoćnik
čistio je usisivačem nešto kao sag na kojem su stajale dvije figure
koje kao da su netom bile nastradale u eksploziji.

Jedna je od njih bila posve gola, bez vlasulje i bez ruku. Sudeći po
njenu razmjerno nisku stasu i nestašnu držanju, moglo se zaključiti
da je, odjevena, predstavljala i da će još predstavljati djevojčicu
Lolitinih godina. U sadašnjem je stanju, međutim, bila bespolna. Uz
nju je stajala mnogo viša figura — mladenka s velom, potpuno
opremljena i, kako se kaže, kompletna, samo što joj je nedostajala
jedna ruka. Na podu, pred djevičinim nogama, gdje je pomoćnik
revno puzio za svojim aparatom, ležale su tri tanke gole ruke i jedna
plava vlasulja. Dvije od tih ruku slučajno su se spojile u iskrenutom
položaju, a njihova užasna gesta kao da je izražavala očaj i
preklinjanje.

— Pogledaj, Lolito — rekoh mirno. — Pogledaj dobro! Zar ovo nije
izvrstan simbol jedne velike nevolje? Uostalom — proslijedili
sjedajući u automobil — ja sam poduzeo stanovite mjere opreza.

Evo ovdje — i tu otvorih pretinac za rukavice — u ovom malom
notesu zapisan je broj automobila našeg dragog prijatelja.

Kako sam glup, nisam se potrudio upamtiti taj broj. Sjećao sam se
samo prvog slova i posljednje brojke, baš kao da se cijeli niz
znakova ulubio iza stakla u boji, koje je bilo toliko mutno da se nije
mogl0 razaznati ništa ispod njega osim krajnjih znakova, slova P i



brojke 6. Moram se upuštati u ove pojedinosti (koje same po sebi
mogu zanimati samo profesionalnog psihologa), jer inače čitalac (ah,
kad bih ga bar mogao zamisliti kao načitana čovjeka svijetle brade
koji pomalo siše lapommedesa carine19 i naslađuje se mojim
rukopisom!) možda ne bi potpuno shvatio koliko sam se zgranuo kad
sam opazio da se slovo P, baš kao da mu je izrasla trbušina,
pretvorilo u B, a da je šestica sasvim izbrisana. Na srednjem pak
dijelu, kojeg se ionako nisam sjećao, opažali su se tragovi žurnog
brisanja gumicom; brojke su bile umrljane ili ponovo ispisane dječjim
rukopisom tako da se cijeli taj niz doimao kao zapletena bodljikava
žica koja se nikako nije mogla logično protumačiti. Jedino što sam
znao bilo je ono što mi je govorilo upamćeno slovo — moj je
neprijatelj bio iz države koja je graničila s državom u kojoj se nalazio
Beardslev.

Nisam ni riječi rekao. Gurnuo sam notes natrag u pretinac i zalupio
vratašcima, te smo krenuli iz Wacea. Lolita je dotle dohvatila sa
zadnjeg sjedala nove stripove i, u svojoj bijeloj bluzici koja je lepršala
na vjetru, proturivši desni preplanuli lakat kroz prozor, zadubila se u
pustolovine nekog klauna ili klipana. Na pet-šest kilometara od
Wacea skrenuo sam u šarenu hladovinu poljane za piknike gdje je
jutro bilo istreslo svoje mrve sunca na prazan stol; Lolita odvoji
pogled od časopisa i pogleda me smiješeći se napola u čudu, a ja joj
bez riječi opalih snažnu ćušku koja odsjede pravo na njenoj toploj,
tvrdoj, sitnoj jagodici.

A onda — kajanje, oštar užitak jecaja iskupljenja, ljubav na
koljenima, beznadnost putene pomirbe… U baršunskom mraku noći,
u motelu “Mirana” (Mirana!), ljubio sam joj žućkaste tabane —
srozao sam se do posljednjih poniženja i žrtava… Ali je sve to bilo
uzalud. Oboje smo bili osuđeni na propast. I uskoro sam morao ući u
novi krug paklenih muka.

Kad smo izlazili iz Wacea, u predgrađu… Ama, mogao bih se zakleti
da to nije bila tlapnja. U jednoj ulici na izlazu iz Wacea načas sam
spazio poznatog crvenog Jaka ili njegova istovjetnog dvojnika-



{Jmjesto Trappa, u njemu je sjedilo četiri-pet bučnih predstavnika
više spolova — ali nisam rekao ni riječi. Nakon Wacea položaj se iz
temelja promijenio. Iz početka, dan-dva, uživao sam u intimnom
uvjerenju da nas ni sad ni prije nije nitko slijedio, a onda mi se
srnučilo od spoznaje da je Trapp promijenio taktiku i da i dalje ide za
nama, samo u drugim, unajmljenim kolima.

Pravi Protej autoputa, on se nevjerojatno lako prebacivao iz jednog
tipa auta u drugi. Tako se može putovati jedino ako postoje garaže
specijalizirane za “najamne automobile”, ali nikad nisam mogao
točno odrediti gdje se nalaze te stanice. Isprva kao da je davao
prednost rodu Chevroleta — počeo je kabrioletom boje “koledž
krem”, pa je prešao na malu limuzinu (“plavi horizont”), a onda je
promijenio dlaku u takve nijanse kao što su “sivi morski valovi” i “sivo
naplavljeno drvo”. Zatim se počeo služiti drugim markama i ponovo
prošao cijelu mutnu dugu automobilskih boja, tako da sam, na
primjer, morao dobro razlikovati moj Icarus “modri san” od njegova
Oldsmobilea “modri vrhunac”.

Siva mu je boja, međutim, ostala najdraža zaštitna boja i ja sam se
uzalud, u mučnim košmarima, trudio razvrstati takve jedva primjetne
nijanse kao što su Chrvslerov “sivi vuk”, Chevroletova “siva svila” i
Dodgeov “sivi Pariz”…

Potreba da neprestano vrebam njegove brčiće i otvorenu košulju —
ili njegovu ćelu i široka ramena — nagnala me je da temeljito
proučavam sve automobile na cesti — otraga, sprijeda, sa strane,
one koji su vozili u istom smjeru i one koji su vozili u suprotnom
smjeru, jednom riječju, sva kola pod treperavim suncem, automobil
mirnog turista s kartonskom kutijom papirnih ubrusa Mimoza” ispod
stražnjeg prozora, stari Ford nekog siromaška što bjesomučno juri,
pun blijede djece, s čupavim psom kojem glava viri kroz prozor, i sa
svinutim blatobranom, malu limuzinu neženje obijenu odijelima na
vješalicama, golemu debelu prikolicu — citavu pokretnu kuću posve
ravnodušnu prema povorci razjarenih automobila što mile za njom,
sportska kola u kojima se djevojka Pristojno smjestila nasred
prednjeg sjedala da bude što bliže tipu za volanom, automobil s



prevrnutim čamcem na krovu… Siva kola što koče pred nama, siva
kola što nas sustižu…

Jednom, na području Stjenjaka, negdje između Snovva i
Championa, dok smo se spuštali niz jedva primjetnu nizbrdicu, uspio
sam po drugi put jasno vidjeti Zaljubljenog Detektiva. Siva je prikaza
za nama potamnjela, zgusnula se i pretvorila u kompaktni “modri
dominion”… Odjednom se moj automobil, baš kao da se odazvao na
muke mog jadnog srca, počeo nekako zanositi i sklizati i u isti mah
ispuštati nemoćni plah-plah-plah.

— Guma vam je kaput, dragi gospodine! — veselo će moja dobra
djevojčica.

Zaustavili se uz rub provalije. Lolita prekriži ruke na prsima i nasloni
ispruženu nogu na ploču s instrumentima. Iziđoh iz kola i pregledah
desni zadnji kotač. Donja polovica nesretne gume poprimila je ružan
pravokutni oblik. Trapp se zaustavio na pedesetak koraka iza nas.
Na toj udaljenosti lice mu je bilo tek masna, nasmijana mrlja. Odlučih
iskoristiti ovu priliku te podoh prema njemu — sa sjajnom idejom da
posudim od njega dizalicu, iako sam imao svoju. On potjera kola
malo natrag, a ja se spotaknuh o kamen — i nastade atmosfera
općeg smijeha. Tada golem teretnjak izroni iza Trappovih kola i
gromoglasno prođe pored mene, a onda začuh kako grčevito trubi. I
nehotice se okrenuh i opazih da moj automobil polako klizi niz brdo.
Iz daljine razabrah da Lolita smiješno sjedi za upravljačem i da motor
radi, iako sam se sjećao da sam ga ugasio.

Za onog kratkog vremenskog razmaka punog strepnje koliko mi je
trebalo da dotrčim do kola koja su brektala i napokon se zaustavila,
pomislio sam daje u te dvije godine moja mala imala prilike naučiti
ono najosnovnije o upravljanju automobilom. Bijesno sam otvorio
vrata. Bilo mi je jasno kao sunce daje ona upalila motor da me
odvuče od gospodina Trappa. Uostalom, ta je smicalica bila
nepotrebna, jer je Trapp, dok sam trčao za njom, naglo okrenuo kola
i nestao. Odmarao sam se neko vrijeme. Lolita me je upitala neću li
joj reći ni hvala što je tako vješto zakočila kad je auto iznenada
krenuo niz brdo. Pošto nije dobila odgovora, uzela je proučavati



automobilsku kartu. Izišao sam iz kola i počeo “pogubljivanje na
kotaču”, kako je tu operaciju zvala pokojna Charlotte. Činilo mi se da
gubim razum.

Promijenivši kotač, nastavili smo svoje groteskno putovanje. Nakon
sumorna i posve nepotrebna spusta, cesta se počela uspinjati sve
više i više. Na jednom vrlo strmom dijelu sustigli smo onaj glomazni
teretnjak koji je bio nedavno prošao pored nas. Sad je, užasno
stenjući, milio uz vijugavu cestu, ali nikako ga nisam mogao preteći.
Iz njegove je kabine izletio komadić glatka srebra — unutarnji
omotač gume za žvakanje — i, leteći natrag, prilijepio se na časak
za naše prednje staklo. Pomislih da ću možda, ako zaista gubim
razum, na kraju nekoga ubiti. Bilo kako mu drago (reče onaj Humbert
koji je sjedio na suhom onom Humbertu koji se tko zna gdje
koprcao), ne bi bilo zgorega koješta pripremiti — na primjer,
premjestiti revolver iz kutije u džep kako bih bio spreman iskoristiti
slobodu ludila kad me ono spopadne.



Dopustivši Loliti da uči glumu, dopustio sam joj (zaljubljena budala!)
da nauči svakojake lukavštine. Kako se sad pokazalo.nije bila riječ
samo o tome da se nauče odgovori na pitanja kao što su: “Koji je
osnovni konflikt u Heddi Gabler?” ili “U kojim scenama Ljubavi pod
brijestovima dramska radnja dostiže vrhunac?”, ili “U čemu se sastoji
osnovni ugođaj Višnjika?”Njn su zapravo poučavali fazličnim
načinima kako da me prevari. O, kako sam proklinjao ono
“oponašanje osjetila” koje je vježbala vrlo često u našem salonu u
Beardsleyju! Promatrao bih je s nekog strateškog položaja kako se
Kreće kao da je hipnotizirana, ili kao da sudj eluj e u nekom
mističnom obredu, izvodeći malo profinjeniju verziju one dječje igre u
kojoj djevojčice zamišljaju da su filmske zvijezde, pokazujući
mimikom sto bi uradile kad bi začule jauk u mraku, ili prvi put
ugledale novu luadu maćehu, ili progutale nešto neukusno kao,
recimo, žućkasti ^le, ili pomirisale zgaženu sočnu travu u voćnjaku,
ili dotakle ovaj ili onaj nepostojeći predmet svojim vještim, tankim,
nimfičastim rukama. Medu mojim spisima sačuvao se šapirografirani
popjs takvih zadataka.

Vježbe opipa. Zamisli da uzimaš i držiš u ruci lopticu za stolni tenis,
jabuku, ljepljivu datulju, novupaperjasto-flanelastu tenisku loptu, vruć
krumpir, kocku leda, mačkicu, potkovu, okruglu džepnu svjetiljku.

Prevrći u rukama ove zamišljene predmete: sredinu kruha, gumicu,
prijateljevu sljepoočnicu koja ga boli, uzorak baršuna, ružinu laticu.

Slijepa si. Opipaj glave ovih ljudi: jednog grčkog mladića, Cyrana de
Bergeraca, Djeda Božićnjaka, dojenčeta, nasmijanog fauna,
neznanca koji spava, svog oca.

Ali, kako je bila dražesna i kad se služila tim nježnim čarima, i kad je
zaneseno izvršavala druge čarobnjačke dužnosti! Osim toga,
ponekad bih joj, u osobito žive noći u Beardslevju, obećao kakvo
zadovoljstvo ili dar ako mi zapleše, i premda me oni uobičajeni
skokovi raširenim nogama nisu toliko podsjećali na trome i ujedno
nagle pokrete pariških, petits ratsloo koliko na dipanje onih golonogih
djevojaka u kratkim suknjicama i debelim puloverima, koje složnim



uzvicima i gimnastičkim vratolomijama bodre studente što igraju
američki nogomet, ipak mi se ritmika njenih još nerazvijenih udova
vrlo sviđala. Ali sve to nije bilo ništa prema neopisivim trncima ushita
koji su me podilazili kad sam je gledao kako igra tenis. Mogu samo
reći daje to bio uzbudljiv, zanosan osjećaj kao da visim na rubu —
ne, ne ponora, nego nezemaljskog sklada, nezemaljskog sjaja.

Unatoč njenim godinama, ona je više nego ikad bila nimfi03 u svojoj
bijeloj teniskoj odjeći, ruku i nogu boje marelice. KrilaO porotnici!
Nikakav zagrobni život ne prihvaćam ako u njemu ne bude Lolita
onakva kakva je bila tada, u onom lječilištu u Coloradu između
Snowa i Elphinstonea—i molim vas da sve bude isto onako na
mjestu kao onda: široke, bijele dječačke hlačice, uzak struk, g01 pas
boje marelice, bijeli rubac na prsima, čije joj vrpce obavijaju VT3t i
svezane su otraga u viseći čvor ostavljajući gole nevjerojatno
mladenačke i bajne lopatice s maljama boje marelice, i dražesne
nježne kosti, i glatka leda što se sužuju nadolje! Njena je kapa imala
bijeli štitnik. Njen reket stajao me grdnih para. Bluna, prava pravcata
bluna! Ta mogao sam je snimiti! Onda bi i dandanas bila sa mnom,
pred mojim očima, u projekcijskoj dvorani mog očaja!

Prije nego što bi servirala, Lolita bi zastala, učinila dva-tri koraka na
mjestu, po taktu, iza bijele crte, i pokatkad bacila loptu o zemlju ili
vrhom bijele papuče zastrugala po zemlji, držeći se vazda slobodno,
ostajući vazda mirna i vesela — ona koja je malokad bila vesela u
sumornom životu što ga je vodila kod kuće! Po mom mišljenju, njena
je igra bila najviša točka do koje mlado stvorenje može dotjerati
glumačku umjetnost, iako je to za nju po svoj prilici bila tek
geometrijska bit osnovne životne stvarnosti.

Otmjena čistoća svih njenih pokreta bila je upotpunjena jasnim,
zvonkim zvukom svakog njena udarca. Kad bi stupila u djelokrug
njene vlasti, lopta bi postala bjelja, a njena elastičnost nekako
bogatija. Precizni instrument kojim se služila kao da je u trenutku
dodira s loptom bio neobično prionljiv i polagan. Štoviše, njen je stil
bio savršena imitacija najboljeg tenisa što se može zamisliti, ali bez
•kakvih praktičnih rezultata. Kao što mi je jednom rekla Electra Gold,



Edusina sestra, izvrsna mlada trenerka, kad sam sjedio na tvrdoj
klupi što je počela pulsirati poda mnom dok sam gledao Dolores
Haze Kako goni, kao od šale, po cijelom igralištu ljepuškastu Lindu
Hali (koja ju je napokon pobijedila): — Vaša Dolly ima magnet u
samoj ledini mreže na svom reketu, ali zašto je, bogamu, tako
pristojna?

Ah? Electro, zar to nije svejedno — uz takvu gracioznost! Sjećam
kako me je, kad sam ih prvi put gledao, uhvatio gotovo nesnosan &c
od upijanja tolike ljepote. Moja je Lolita imala divnu naviku da
Pripodigne lijevu napola savijenu nogu na široku i gipku početku
Servisnog ciklusa, kad se razmotavala i načas razapinjala na suncu
^va mreža ravnoteže između četiri točke — vrha te noge, maljavog
P^uha, preplanule ruke i daleko zabačenog ovala reketa, a u isto se
vrijeme smiješila, obnažujući blistave zube, malom planetu što je
lebdio visoko u zenitu moćnog i skladnog kozmosa koji je bila
stvorila s određenim ciljem—da se obori na njega snažnim praskom
svoga zlatnog biča. Njen se servis odlikovao izravnošću, ljepotom
mladošću, klasičnom čistotom putanje, ali ga, usprkos njegovoj
oštrini, nije bilo teško vratiti, jer u dugom, otmjenom odskoku lopte
nije bilo nikakva “efea” ni nepravilnosti.

Dandanas kukam od žalosti pri pomisli da sam tako lako mogao
ovjekovječiti na celuloidnoj vrpci sve njene poteze, sve te čarobne
šare. Koliko bi to bilo vrednije od onih snimaka koje sam (luđak)
spalio! Njen smeš odnosio se prema njenu servisu kao što se u
sonetu seksta odnosi prema oktavi, jer su je naučili, zlato moje, da
odmah nakon servisa potrči na mrežu na svojim hitrim, sjajnim
nožicama u bijelim papučicama. Nitko ne bi znao reći koji joj je drajf
bolje polazio za rukom — forhendom ili bekhendom; jedan je bio kao
odraz drugoga u zrcalu — mene još i dandanas žiga u preponama
od revolverske paljbe onih udaraca koje su pratili jasni odjeci i
Electrini usklici. Jedan od bisera u Dollvnoj igri bio je kratak poluvolej
koji ju je naučio veliki Ned Litam u Kaliforniji.

Ona je više voljela glumu od plivanja, a plivanje od tenisa; pa ipak,
da nisam bio slomio nešto u njoj (tada nisam to znao!), tvrdim da bi



se njen uzorni stil bio udružio s voljom za pobjedu i da bi se bila
razvila u pravu šampionku. Dolores, s dva reketa ispod ruke, u
Wimbledonu (1952.), Dolores na reklami za cigarete “Dromedar”
(1960.), Dolores profesionalka (1961.), Dolores igra tenisku
šampionku u filmu (1962.), Dolores i njen sijedi, smireni, utihli muž,
njen bivši trener, ostarjeli Humbert (2000.).

U njenu načinu igre nije bilo nikakve lukavštine — ako se vesela
ravnodušnost prema ishodu igre ne smatra fintom nimfice. Ona koja
je bila onako okrutna i podmukla u svakidašnjem životu, pokazivala
je tu takvu nedužnost, takvu otvorenost, takvu dobronamjernost u
plasiranju da je čak i osrednji, ali uporan igrač, ma koliko nevjesto i
slabo igrao, mogao tako rezati i skraćivati lopte da napokon prokrči
sebi put do pobjede. Usprkos svom niskom stasu, neobično je lako
pokrivala svu svoju polovicu (oko 96 kvadratnih metara), kad bi se
jednom prilagodila ritmu igre, i dok bi god mogla vladati njime; jli
svaki oštriji napad, svaka iznenadna izmjena taktike protivnika
potpuno bi je smeli. Kad bi joj, recimo, nedostajao svega poen da
dobije partiju, njen bi drugi servis, koji je, što je prilično tipično, bio
snažniji i stilski još ljepši od prvoga (jer u nje nije bilo onih psihičkih
smetnji koje imaju oprezni igrači), zvučno udario u harfinu strunu
mreže i odletio u aut. Brušeni dragulj njena “dropšota” prihvatio bi i
vratio joj u sam kut protivnik koji kao da se vukao na četiri noge i
držao iskrivljeno veslo u ruci. Njeni dramatski drajfovi i čarobni voleji
padali su mu bezazleno do nogu. Svaki čas bi zapucala neku laku
loptu i, smijući se, hinila očaj saginjući se malaksalo u baletnom
stavu tako da bi joj uvojci pali preko čela. Njena gracioznost i sjaj bili
su toliko jalovi da nije mogla pobijediti čak ni usopljenog Humberta,
čiji je osnovni udarac bio staromodni drajf kojim je nadizao loptu.

Ja mislim da sam osobito osjetljiv na čari igara. Za mojih šahovskih
seansi s Gastonom vidio sam umjesto ploče kvadratnu udubinu punu
bistre morske vode s rijetkim školjkama i varkama što su se
ružičasto svijetlile na ravnom kockastom dnu, koji se mom
smušenom protivniku činio muljem i jatom sipa. A prva teniska obuka
kojom sam nekad mučio Lolitu (prije onog pravog otkrića koje su za
nju bile lekcije velikog Kalifornijca) ostala mi je u sjećanju kao mučna



i žalosna uspomena — ne samo zato što je moju zdvojnu učenicu
onako strašno razdraživao svaki moj savjet, nego i zato što
plemenita simetrija igrališta nije odražavala harmoniju koja je
drijemala u njoj, već je bila iskrivljena neposrednošću i umorom
djeteta kojeg je samo srdila moja pedagoška netalentiranost. Od
tada se sve bilo promijenilo i toga dana, na čistom koloradskom
zraku Championa, na onom krasnom igralištu, podno strmih kamenih
stuba što su vodile do hotela “Champion” u kojem smo bili odsjeli,
učinilo mi se da se mogu odmoriti nakon košmara neznanih nevjera i
zaroniti u čistom njena stila, njene duše i njene bitne gracioznosti.

Nije bilo ni daška vjetra. Ona je udarala snažno i ravno, Jjobičajenim
slobodnim zamahom, vraćajući loptu za loptom iznad same mreže u
dubinu mog polja, a ritmički slijed tih udaraca bi0 je tako klasično
jednostavan da se moje kretanje uglavnom svodilo na ujednačeno
šetkanje amo-tamo — pravi će igrač shvatiti što hoću time reći. Moj
prilično rezani servis koji sam bio preuzeo od oca (koji ga je opet bio
naučio od Francuza Decugisa ili Belgijanca Bormana, njegovih starih
prijatelja i velikih šampiona) zadao bi bio Loliti mnogo teškoća da
sam joj ih htio zadati. Ali tko bi imao srca da uznemiruje takvo janje
bistra oka? Jesam li već spomenuo daje na njenoj goloj ruci bila
osmica od cijepljenja protiv kozica? Da sam je očajnički volio? Da joj
je bilo svega četrnaest godina?

Radoznao je leptir, zaronivši, tiho proletio između nas.

Kad najednom, eto ti, kao da je iz zemlje iznikao par u teniskim
hlačicama — rid muškarac, oko osam godina mladi od mene,
rumenih, suncem opaljenih goljenica, i nekako nehajna crnka, oko
dvije godine starija od Lolite, kiselih usta i čvrsta pogleda. Kao i svi
savjesni početnici, nosili su rekete u navlakamai okvirima, i to ne
tako kao da nosiš prirodne i prikladne produžetke nekih
specijaliziranih mišica, nego kao da su to batovi, ili puške
kremenjače, ili svrdla, ili moji mrski, nezgrapni grijesi. Pošto su
prilično slobodno sjeli do mog, u izvjesnom smislu dragocjenog
kaputa na klupu uz igralište, počeli su se vrlo glasno diviti nizu od
blizu pedeset udaraca koje mi je Lolita bezazleno pomogla da vratim



i obranim — dok nije prekinula seriju smešem što je završio izvan
igrališta, nakon čega je duboko uzdahnula i načas ponikla glavom
shrvana smijehom, milo moje janje!

Bio sam žedan pa sam pošao do česme. To je iskoristio onaj riđi da
mi priđe i smjerno ponudi da zaigramo u parovima.

—Ja se zovem Bili Mead—reče on—a ovo je Fay Page, glumica.
Mafianse101 — nadoda pokazujući svojim smiješno zakukuljenim
reketom na uglađenu Fay koja je već ćaskala s Lolitom.

Ja zaustih da kažem “Hvala, ne …” (jer ne trpim da moje čistokrvno
janje ima posla s “frkafuljcima” kojekakvih šeprdja) kad mi privuče
pažnju izvanredno muzikalan zov; hotelski je momak trčao sitnim
koracima niza stube prema našem igralištu i mahao

„ji rukom. Pokazalo se da me zovu na hitan međumjesni telefonski
razgovor — toliko hitan da čak “drže liniju” zbog mene.

— Evo me — rekoh, zgrabih kaput (unutrašnji je džep bio težak zbog
revolvera) i dobacih Loliti da ću se odmah vratiti.

Ona je upravo dizala loptu (na evropski način, vrhom papuče i rubom
reketa, što je bila jedna od malobrojnih lijepih vještina koje sam je
naučio) i osmjehnula se — meni se osmjehnula!

Neko je zlokobno zatišje omogućavalo mom srcu da se održi na
površini dok sam se penjao za dječakom do hotela. Ima jedna kratka
američka uzrečica u kojoj su raskrinkanost, odmazda, mučenje, smrt
i vječnost izraženi s pomoću neobično odbojne formule: “This is it!”—
“Tako, dakle!”, “Tu smo!”. Ostavio sam bio Lolitu u prilično bijednim
rukama, ali to sad nije bilo važno. Borit ću se, naravno. Ogorčeno ću
se boriti. Radije ću sve upropastiti nego da je se odreknem. Jest,
zbilja su strme stepenice!

Na recepciji mi je čovjek kukasta nosa, zacijelo s vrlo mračnom
prošlošću koju bi valjalo istražiti, predao poruku ispisanu njegovim
rukopisom. Tu je pisalo:



“G. Humbert. Telefonirala ravnateljica škole u Birdsleyju (sic!). Ljetno
boravište—Birdsley 2-82-82. Moli odmah nazvati. Veoma hitno!”

Uvukao sam se nekako u telefonsku govornicu, progutao jednu
tabletu i desetak minuta ratovao s ukletim dusima prostora. Malo-
pomalo se formirao kvartet; sopran: takva broja nema u Beardslevju;
alt: gospođica Pratt otputovala je u Englesku; tenor: škola u
Beardslevju nije uopće telefonirala; bas: nije mogla telefonirati kad
ionako nitko nije znao da ću ja baš toga dana biti u tom hotelu u
Koloradu. Pošto sam ga bocnuo, službenik kukasta nosa pristao je
da izvidi jesu li me uopće telefonski zvali iz “Birdslevja”. Pokazalo se
da nisu. Vjerojatno je neki ovdašnji šaljivčina okrenuo broj i pritajio
se. Zahvalih se službeniku. On mi odgovori: — Nema na čemu! —
Pošto svratih u žuboravi pisoar i okrijepili se u točionici, Podoh
natrag. Već s prve terase ugledao sam naše igralište. Činilo se da
nije veće od školske pločice — slabo izbrisane. Zlaćana je Lolj^
igrala u paru. Kretala se kao prekrasan talijanski andelak medu tri
odvratna bogalja flamanske škole. Kad su mijenjali strane, jedan od
njih, njen suigrač, obješenjački je lupi reketom po turu. Glava mu ie
bila neobično okrugla, a smeđe hlače nisu nikako pristajale za tenis.
Nastade kratka zabuna — on me je opazio na stubama, bacio reket
—moj reket! — i potrčao uz strmi travnjak koji je dijelio igralište od
bulevara. Mahao je šakama i laktovima oponašajući tobože šaljivo
pticu nerazvijenih krila i tako se uzverao, na krivim nogama, do ulice
gdje ga je čekao sivi automobil. Učas i on i siva boja iščeznuše. Kad
sam sišao na igralište, preostala je trojka već sakupljala,
pregledavala lopte. Ja sam toga jutra bio kupio pola tuceta novih
lopti, a njihove su bile obilježene znakovima krvave boje.

— Gospodine Meade, tko je bio taj gospodin?

Najprije su Bili, pa onda i Fay, vrlo ozbiljno odmahnuli glavom.

— Zamislite — objasni Fay—taj nam se smiješni bezobraznik silom
nametnuo da igra s Dolly u paru, je li, Dolly?

Ona je za njih već bila Dolly. Držak mi se mog reketa gadio jer je još
bio topao. Prije nego što sam pošao s njom gore u hotel, odveo sam



je u usku aleju napola zaraslu mirisavim grmljem s modrim cvijećem,
i već sam htio dati maha sazrelim jecajima, htio sam je zamoliti,
onako začaranu, ravnodušnu, da razagna, pa ma i lažju, tegoban
užas što me je tištao, kad se odjednom nađosmo tik iza para što se
čudno grčio — onako kao što se susreću parovi u idiličnom dekoru
starih komedija. Bili i Fay valjali su se od smijeha — baš smo, očito,
naišli na njih usred neke njihove osobne šale. Ali to sad ionako nije
bilo važno.

Govoreći kao da to sad ionako nije važno, kao da se život i dalje
automatski kotrlja po krugu uobičajenih razonoda, Lolita reče da će
se presvući i da će se do večeri kupati u bazenu. Bio je krasan dan,
Lolito! ;.



“Lo! Lola! Lolita” — čujem sebe kako vičem s praga u sunčanu
daljinu, a akustika vremena, nadsvođenog vremena, pridaje mom
zovu i njegovoj izdajničkoj promuklosti tjeskobe, strasti i muke da bi
se, kad bi Lolita bila mrtva, umah sam otvorio njen najlonski pokrov
zatvoren patentnim zatvaračem. Napokon sam je stigao nasred
uredne travnate terase — bila je pobjegla dok sam se još presvlačio.
Oh, Lolito! Igrala se sa psom — sa psom, a ne sa mnom. Pseto je
(nekakav poluterijer) ispuštalo i ponovo hvatalo zubima — pa je još
nekako namještalo između čeljusti — mokru crvenu loptu; prednjim
je šapama hitro prebiralo akorde po gipkoj travi i nekamo bježalo. Ja
sam samo htio znati gdje je ona, ionako se nisam mogao kupati
zbog srca, ali što je koga bila briga, i eto, ona se igrala sa psom, a ja
sam tu stajao, u kućnom kaputu, i više je nisam zvao; ali me
najednom nešto u njenim pokretima iznenadilo… bacakala se amo-
tamo u svom astečki crvenom kupaćem kostimu, i bilo je nečega
zanesenog, gotovo ludog u njenoj nestašnosti koja je bila mnogo
više od običnog veselja. Činilo se da je čak i pas zbunjen njenim
pretjeranim likovanjem. Pogledao sam oko sebe i polako metnuo
ruku na prsa. Tirkiznoplavi bazen iza terase nije više bio ondje, nego
u mom prsnom košu, a u njemu su plutali moji organi kao što ljudske
izmetine plutaju po plavoj morskoj vodi uNici. Jedan se kupač udaljio
od bazena i, napol sakriven paunastom krošnjom, ukočio se držeći
za krajeve ručnik prebačen preko leda i motreći jantarnim očima
Lolitu. Tako je stajao zakamufliran svjetlom i sjenom, izobličen
jaguarskim pjegama i zakrinkan vlastitom golotinjom; mokra crna
kosa—bolje reći ostaci kose—zalijepili su mu se bili za okruglo čelo,
brčići iznad crvene usne nalikovali su na mokru packu, runo na
prsima širilo se kao dvokrilni trofej, pupak mu je pulsirao, sjajne kapi
curile mu niz kosmata bedra, tijesne, mokre crne kupaće gaćice
samo što nisu pukle od zdrave snage ondje gdje se ocrtavao
izbočeni obris čudovišne mošnje zadignute gore, poput debela štita
na stubokom okrenutoj sramoti. I, dok sam gledao njegovo okruglo
lice smeđe poput oraha, sinulo mi je da sam ga prepoznao po
odrazu moje kćeri na njemu — bila je t0 ona ista blažena grimasa,
samo što se u muškarca bila pretvorila u nešto nakazno. A, osim
toga, bilo mi je jasno da djevojčica, moja djevojčica zna da je on



gleda i da uživa u njegovu pohotljivu pogledu, i zbog njega skakuće i
veseli se — mrska i draga djevojčura! Pošto je skočila za loptom, a
nije ju uhvatila, izvalila se na leda i pomamno zaigrala u zraku
sablažnjivim, mladim nogama; osjetio sam mošus njena uzbuđenja i
namah se skamenio od neke svete odvratnosti, jer sam opazio kako
je muškarac sklopio oči, obnažio ravne, ogavne sitne zube i naslonio
se na drvo, u čijoj je krošnji zadrhtalo cijelo jato pjegavih Prijapa.
Odmah nakon toga zbila se neobična preobrazba. On više nije bio
satir, nego moj izvanredno dobroćudni i glupi švicarski stric — onaj
Gustav Trapp kojeg sam već višeput spomenuo i koji se nekoć liječio
od svojih pijanki (lokao je pivo s mlijekom, svinja jedna!) dižući
utege, posrćući i stenjući na obali jezera, u staromodnom kupaćem
kostimu koji mu je bećarski visio samo o jednom ramenu. Sadašnji
me je Trapp primijetio izdaleka pa je, otirući potiljak ručnikom
napetim medu rukama, tobože nehajno otišao prema bazenu. A
Lolita se, kao da se ugasilo sunce koje je obasjavalo njenu igru,
umirila i polako ustala sa zemlje ne obazirući se na loptu koju joj je
terijer bio donio. Tko zna koliku bol nanosimo psima time što naglo
prekidamo igru s njima! Zaustih da kažem nešto, ali iznenada sjedoh
na travu od upravo nevjerojatne boli u prsima i izbljuvah bujicu
nekakvih smeđih i zelenih sastojaka koje, koliko sam se sjećao,
nisam uopće bio pojeo.

Opazih Lolitine oči koje su bile prije promišljene nego zaplašene.
Začuh kako reče dobroj gospi, koja nam je prišla, da je tatu uhvatio
“neki napadaj”. Zatim sam dugo ležao na počivaljci i ispijao čašicu za
čašicom. Već sutradan osjećao sam se dovoljno jak da nastavim
putovanje (u što liječnici koji su me poslije liječili nisu mogli
vjerovati). <.



Dvosobna kućica pod znakom Srebrne ostruge, koju smo bili
rezervirali u Elphinstoneu, pripadala je onom soju lakiranih, tamnih
brvnara od borovine koje su se veoma sviđale Loliti u dane našeg
prvog bezbrižnog putovanja. Eh, ali sad je sve bilo drukčije… Ne
mislim na Trappa, ni naTrappove… Na kraju krajeva… Pa znate i
sami… Na kraju krajeva, gospodo, bilo je prilično jasno da su svi ti
istovjetni detektivi u automobilima što su se mijenjali kao dugine
boje, bili plod moje manije progonjenja, povratne slike zasnovane na
podudarnostima i slučajnim sličnostima. Sovons logiques102,
kukurijekao je galski dio mog razuma odbacujući svaku pomisao da
me neki trgovački putnik ili gangster iz filma, zatravljen Lolitom,
progoni sa svojim ortacima, vuče za nos i kojekakvim drugim
smiješnim sredstvima iskorištava moj neobičan položaj pred
zakonom. Sjećam se da sam nešto pjevušio zaglušujući paniku koja
me hvatala. Čak sam izmislio neku teoriju kojom sam protumačio
lažni poziv iz “Birdslevja”… Ali, ako sam mogao da ne mislim na
Trappa kao što nisam mislio ni na svoje nedavne grčeve na travi u
Championu, nikako nisam mogao izići na kraj s jednom drugom
mukom — što sam znao da mi je Lolita tako blizu, a opet tako
užasno nedohvatna, i da je toliko volim, daje toliko volim baš uoči
nove ere, kad je ona, prema mojim vračarskim proračunima, trebala
prestati biti nimflca, prestati me mučiti…

U Elphinstoneu mi je sudbina pripremila još jednu grdnu i posve
suvišnu brigu. Moja je djevojčica bila nekako neraspoložena i
mučaljiva u toku posljednje etape — tristo kilometara kroz planine
neoskvrnute ni detektivima sivim poput dima ni lakrdijašima &o
krivudaju u cik-cak liniji. Jedva da je pogledala znamenitu,
čudnovatu, veličanstveno rumenu stijenu koja je bila nadnesena nad
brdima i poslužila temperamentnoj glumici kao odskočna daska *
skok u nirvanu. Grad je bio nedavno podignut, ili preuređen, ravne
doline na nadmorskoj visini od dvije tisuće i tristo ; priželjkivao sam
da što prije dodija Loliti kako bismo krenuli u južnu Kaliforniju, prema
meksičkoj granici, bajoslovnim zaljevima, pustinjama obraslim
saguarom i fatamorganama. J0Se Lizzarrabengoa namjeravao je,
kao što znate, odvesti svoju Carmen u Etats Unism. Ja sam zamislio



tenisko natjecanje u Meksiku na kojem bi sudjelovale, blistajući
preda mnom, Dolores Haze i kojekakve druge ljepuškaste mlade
prvakinje iz Kalifornije. Turniri dobre volje na toj nasmiješenoj razini
brišu razlike između pasporta i sporta. Zašto sam mislio da ćemo biti
sretni u inozemstvu? Promjena okoline je tradicionalna zabluda u
koju polažu nadu ljubav osuđena na propast i neizlječiva sušica.

Prezime vlasnice motela izgovaralo se isto kao i Haze, ali se pisalo
Hays. Ta čila, narumenjena udovica lica boje opeke i plavih očiju
zapitala me nisam li slučajno Švicarac. Njena je sestra bila udata za
nekog učitelja skijanja iz Švicarske. Odgovorio sam potvrdno i dodao
da je moja kćerka napola Irkinja. Upisao sam se. Kad mi je gospođa
Hays dala ključ, na usnama joj je titrao osmijeh koji joj je nastavio
titrati i kad mi je pokazivala gdje da parkiram kola. Lolita se izvukla iz
njih podrhtavajući — blistavi večernji zrak bio je zaista svjež. Ušavši
u kućicu, sjela je na stolac za stol na rasklapanje, spustila glavu na
ruku i rekla da se osjeća užasno. Pretvara se, pomislih, sigurno zato
da izbjegne mojim milovanjima; gorio sam od strasti, ali kad sam joj
se prikučio, sirotica je počela nekako neobično žalostivo cmizdriti.
Lolita je bolesna! Lolita umire! Sva je bila u vatri. Metnuo sam joj
toplomjer u usta, a onda sam pogledao formulu zapisanu, srećom, u
bilježnici i, kad sam naposljetku pretvorio stupnjeve Fahrenheita,
besmislene za mene, u stupnjeve Celzijeve koji su mi bliski još a
djetinjstva, pokazalo se da ima četrdeset sa dva, što je u najmanju
ruku objašnjavalo njeno raspoloženje. Znao sam da se kod
histeričnih nimfica temperatura diže strahovito visoko — čak i više od
one točke na kojoj obični ljudi umiru; i bio bih joj dao samo gutljaj
vrelog začinjenog vina i dva aspirina, i upio ustima svu njenu vrućicu,
da joj nisam temeljito pregledao divnu resicu na stražnjem nepcu,
jedan od glavnih uresa njena tijela, i ustanovio daje upaljena.
Razodjenuo sam djevojčicu. Dah joj je bio i gorak i sladak u isti mah.
Njena smeđa ruža jjnala je okus krvi. Tresla se sva, od glave do
pete. Kad se potužila da ne može okrenuti glavu zbog boli u vratu,
pomislio sam, kao i svaki američki roditelj, na dječju paralizu.
Izgubivši svaku nadu da će biti što od snošaja, umotao sam dijete u
škotski pled i odnio ga u automobil. Dobra gospoda Hays telefonirala
je dotle mjesnom liječniku. __ Sretni ste što vam se to dogodilo



upravo ovdje — reče ona, jer ne samo što su doktora Bluea smatrali
lumenom u cijelom tom kraju, nego je i bolnica u Elphinstoneu bila
najsuvremenije opremljena, iako joj je kapacitet bio ograničen. Baš
kao da me progoni šumski kralj iz Goetheova Erlkoniga104 (ali ovaj
put nije bio ljubitelj dječaka, nego djevojčica), odjurio sam s njom,
napola zaslijepljen suncem što je zalazilo na onoj strani gdje je bila
ravnica. Vodila me je neka sitna starica, nešto kao portabl-vještica
(možda Erlkonigova rođakinja?) koju mi je posudila gospoda Hays i
koju nisam nikada više vidio. Ja vas ne volim, doktore Blue, a zašto
vas ne volim, ni sam ne znam, doktore Blue! Nema sumnje da
njegova učenost nije bila ni približno ravna njegovu ugledu.
Uvjeravao me je da ona ima “virusnu infekciju”, a kad sam
spomenuo daje nedavno bila preboljela gripu, hladno mi je kazao da
je to drugi mikrob i da ima već četrdeset takvih pacijenata na brizi
(sve ovo, naravno, zvuči kao “groznica” starih pisaca). Pomislio sam
ne bih li mu rekao onako, smješkajući se, za svaki slučaj (tko zna što
sve oni tu mogu otkriti), da je moja petnaestogodišnja kćerkica
nedavno doživjela jednu malu nezgodu verući se preko šiljaste
ograde sa svojim mladim prijateljem; ali kako sam znao da sam pijan
kao majka, odlučio sam odgoditi to priopćenje do zgodnijeg trenutka.
Dolores je i dalje starjela — mrgodnoj plavokosoj kučki od tajnice
rekao sam da mi kći ima “praktički šesnaest godina”. Dok nisam
gledao, djevojčicu su odvukli od mene! Uzalud sam tražio da
prespavam na otiraču (na kojem je pisalo “Dobro došli”) u nekoj
komorici te proklete bolnice. Trčao sam gore-dolje po
konstruktivističkim stepenicama ne bih li Pronašao svoje janje, koje
je trebalo upozoriti da ne brblja, osobito ako joj nije u glavi sve čisto,
kao što nije bilo nikome od nas. U jednom sam trenutku bio prilično
grub prema nekoj vrlo mladoj i vrlo drskoj sestri s hipertrofiranom
stražnjicom i sjajnim crnim očima — baskijskog podrijetla, kako sam
poslije doznao. Otac joj je bio jedan od onih pastira koje posvuda
uvoze radi dresiranja ovčarskih pasa. Napokon sam se vratio do
parkiranog automobila i ne znam koliko sam sati prosjedio u njemu
skvrčen u mraku, ošamućen neuobičajenom samoćom, gledajući
otvorenih usta čas u šturo osvijedjenu, četvrtastu i nisku bolnicu koja
kao da je čučala usred svog travnatog kvadrata, a čas u maglovite
rasute zvijezde i srebrnaste nazubljene gorske visove, gdje je u to



vrijeme Maryn otac, osamljeni Joseph Lore, sanjario o Oloronu,
Lagoreu, Rolasu — ili navodio ovcu na zlo. Takve su mi mirisave
snohvatice svagda služile kao utjeha u časovima velike duševne
napetosti, i tek kad sam opazio da, usprkos čestom posezanju za
čuturicom, dršćem od studeni besane noći, odlučio sam se vratiti u
motel. One vještice nije više bilo, a nisam dobro poznavao put.
Široke ulice posute šljunkom presijecale su sad ovako, sad onako
avetinjske pravokutnike. Nazreo sam nešto kao obrise vješala, ali su
to zacijelo bile naprosto gimnastičke preče na školskom dvorištu; a u
drugoj jednoj četvrti, nalik na pustopoljinu, iznikao je preda mnom u
kupolastoj tišini blijedi hram neke mjesne sekte. Napokon sam izbio
na autocestu i uskoro ugledao neonski znak Srebrne ostruge s
ljubičastim natpisom “Sve zauzeto”, oko kojeg su se rojili milijuni
motelskih moljaca koje zovu “mlinarima”. I, kad sam oko tri sata,
nakon tuširanja toplom vodom u nevrijeme, koje često, kao kakav
fiksativ, samo učvršćuje očaj i malaksalost u čovjeku, legao u
postelju — u njenu postelju što je mirisala na kestenje i ruže, i
mentol-bombone, i one vrlo profinjene, vrlo osebujne francuske
parfeme koje sam joj u posljednje vrijeme dopustio da upotrebljava,
nikako nisam mogao pojmiti jednostavnu činjenicu da sam se prvi
put u dvije godine rastao od Lolite. Iznenada mi je palo na pamet da
njena bolest nije ništa drugo do čudno razvijanje osnovne teme, da
ta bolest ima isti okus i ton kao i cio niz povezanih dojmova koji su
me zbunjivali i mučili na putu; zamišljao sam kako se tajni agent, ili
tajni ljubavnik, ili mrski obješenjak, ili plod mojih halucinacija —
svejedno tko — vrzma oko bolnice; Aurora jedva da je “zagrijala
ruke”, kako kažu sakupljači lavandule u mom zavičaju, a ja sam se
već ponovo nastojao probiti u tu tvrđavu lupaju^

a zelena vrata, a da nisam ni doručkovao, ni išao na stranu, ni vidio
loraja svojim mukama.

To je bilo u utorak, a u srijedu i četvrtak, izvrsno reagirajući zlato
moje! — na neki “serum” (spravljen od sperme spuža ili izmetine
izmirskog goluba) ona se gotovo sasvim oporavila i liječnik je rekao
da će “za dva-tri dana opet skakutati”.



Obilazio sam je po dva puta na dan — možda sam u svemu bio
osam puta kod nje — ali mi je samo posljednji posjet ostao jasno u
sjećanju. Toga sam dana izveo pravi pothvat što sam uopće izišao iz
kuće, jer sam se osjećao kao da me je već izjela gripa koja je bila
prešla na mene. Nitko neće nikad znati koliko me je napora stajalo
da joj odnesem sve ono — kitu cvijeća, breme ljubavi, knjige radi
kojih sam prevalio sto kilometara: Browningova Dramska djela,
Povijest plesa, Klaunove i kolombine, Ruski balet, Cvijeće Stjenjaka,
Antologiju kazališne gilde i Tenis Helene Wills, koja je prvi put
osvojila nacionalno prvenstvo kad joj je bilo svega petnaest godina.
Kad sam, glavinjajući pod teretom, prilazio vratima Lolitine
jednokrevetne sobe, koja me je stajala trinaest dolara na dan, Mary
Lore (ona mlada gadura koja je honorarno radila kao bolničarka i
koja me je od prvog dana bila zamrzila) upravo je izlazila s ostacima
Lolitina doručka na poslužavniku, koji je hitro i bučno odložila na
stolac u hodniku pa, vrteći stražnjicom, odjurila natrag u sobu —
zacijelo da upozori sirotu malu Dolores da se stari despot prikrada
na gumenim potplatima s bukinističkom starudijom i buketom, koji
sam bio sam složio od poljskog cvijeća i lijepog lišća što sam ih bio
ubrao vlastitim rukama u rukavicama na gorskom prijevoju, u
praskozorje (gotovo nisam ni spavao cijelog tog kobnog tjedna).

Kako li hrane moju Carmencitu? Bacih letimičan pogled na
poslužavnik. Na tanjuru umrljanom žumanjcem ležala je zgužvana
omotnica. U njoj je prije bilo nešto, sudeći po otrgnutom kraju, ali
adrese nije bilo — ničega nije bilo osim lažne zelene heraldičke
vinjete i imena hotela “Ponderoski bor”. Tada sam izveo mali chasse-
croise s Mary koja je ponovo izletjela iz Lolitine sobe — čudo jedno
kako su hitre, a kako malo stignu uraditi te guzate mlade bolničarke.
Srdito je pogledala omotnicu koju sam bio razgledao i vratio na
tanjur.

— Bolje da to ne dirate — reče ona klimajući glavom poput
pelengatora. — Mogli biste se opeci!

Da joj nešto odbrusim? To mi je bilo ispod časti. Samo rekoh: —Je
croyais que c’etait un “bill”-pas un billet doux. Zatim uđoh u sobu



punu sunca i pozdravili Lolitu:

— Bonjour, mon petit!

— Dolores! — uskliknu Mary Lore ulazeći za mnom, mimo mene,
kroz mene, debela palandra, trepćućj i počinjući brže-bolje slagati
bijeli flanelski pokrivač svejednako trepćući. — Dolores, vaš tatica
misli da vi dobivate pisma od mog dečka. A to ih ja — uzviknu
lupkajući se ponosito po pozlaćenom križiću — dobivam!

I moj tatica ne parla ništa slabije od vašeg.

Ona iziđe. Dolores, sva rumena i zlaćanorićkasta, netom namazanih
usana, sjajne kose koju je bila zagladila četkom kako to samo umiju
američke djevojčice, ležala je ispruženih golih ruku na pokrivaču i
nevino se smiješila — meni ili ničemu. Nasred noćnog stolića, uz
papirni ubrus i olovku, gorio je na suncu njen topazni prsten.

— Kakvo jezivo pogrebno cvijeće — reče uzimajući buket od mene.
— Ali svejedno — hvala! Samo budi tako dobar, molim te, nemoj
govoriti francuski! To ide ljudima na jetra.

Tu opet utrča, uobičajenom brzinom, ona zrela mlada drolja
zaudarajući po mokraći i češnjaku, s novinama Desert News koje
moja ljupka bolesnica pohlepno dohvati ne obazirući se na raskošno
ilustrirane knjige koje sam joj bio donio.

— Moja sestra Ann — reče Baskijka (nadopunjujući nedavno
priopćenje naknadnom mišlju) — radi u Ponderosi.

Meni je oduvijek bilo žao Modrobradog. Ona brutalna braća..-Est-ce
que tu ne m’aimesplus, ma Carmen?m Nikad me nije voljela.

Sad ne samo što sam znao da je moja ljubav beznadna, nego i da
ove dvije nešto snuju, dogovarajući se na baskijskom ili
zemfirijskom, protiv moje beznadne ljubavi. Štoviše, Lolita je igrala
dvostruku igru jer jevuklazanosiglupu, sentimentalnu Marv, kojoj je
vjerojatno kazala da bi htjela živjeti sa svojim ujakom veseljakom, a



ne s okrutnim, mračnim ocem. I druga bolničarka, koju nisam bio
pravo ni vidio, i seoska luda koji je vozio na kolicima ležajeve i
lijesove u lift, i par idiotskih zelenih papigica u krletki u čekaonici —
svi, svi su oni sudjelovali u toj podloj uroti. Marvjevaljda mislila da
profesor Humbertoldi, tatica iz komedije, stoji na putu ljubavi između
Dolores i očeva zamjenika, debeljuškastog Romea (jer nemojmo
smetnuti s uma da si ti ipak bio ugojen, Romeo, uza sve svoje droge
— “Snijeg”, “Sok radosti” i tako dalje).

Boljelo me grlo. Stajao sam gutajući pljuvačku pokraj prozora i
gledao romantičnu stijenu što se dizala visoko u nasmijano urotničko
nebo.

— Carmen moja — obratih joj se (katkad sam je tako zvao)

— otići ćemo iz ovog presahlog, užarenog, grozomornog grada čim ti
dopuste da ustaneš iz kreveta.

— Da, zbilja, trebaju mi moje stvari — reče Cigančica dižući koljena i
prelazeći na drugu stranicu novina.

— Jer, vidiš i sama — nastavih — da nema smisla čamiti u ovom
gradu.

— Nema smisla nigdje čamiti — reče Lolita.

Svalih se u naslonjač presvučen kretonom, otvorih lijepi botanički
atlas i potražih, u tišini što je brujala od vrućice, u njemu svoje
cvijeće. Nisam ga mogao naći. Malo zatim se negdje u hodniku
oglasi milozvučno zvonce.

Mislim da u toj pretencioznoj bolnici nije bilo više od desetak
bolesnika (od kojih su troje ili četvero bili luđaci, kako mi jednom
veselo reče Lolita) pa je osoblje, naravno, imalo previše slobodnog
vremena. Ipak — isto tako gizde radi — strogo se pazilo na pravila.
Priznajem da sam često dolazio u vrijeme koje nije bilo određeno za
posjete. Pobuđena sanjarskim lukavstvom, vizionarska Mary Lore
(drugi put će joj se pričiniti kako une belle dame toute en bleum lebdi



u Paklenoj jaruzi u New Lourdesu) uhvati me za rukav da me izvede
iz sobe. Pogledah njenu ruku i ona je povuče. Odlazeći — odlazeći
svojom voljom—začuh kako mi Dolores ponavlja da joj sutra ujutro
donesem — nije se mogla sjetiti svega što će joj trebati od odjevnih i
drugih predmeta. — Donesi mi — doviknula je (već izvan mog
vidnog polja, jer su se vrata pokrenula, vrata su se zatvarala, vrata
su se zatvorila) — donesi mi moj novi sivi kovčeg, i mamin, mamin!
—Ali, sutradan ujutro sav sam drhtao, i bio trešten pijan, i umirao u
motelskoj postelji u kojoj je ona bila ležala svega nekoliko minuta, i
sve što sam mogao učiniti, s obzirom na te okolnosti koje su se širile
u krugovima, bilo je da joj pošaljem oba kovčega po ljubavniku moje
udovice, kršnom i dobroćudnom vozaču teretnjaka. Zamišljao sam
kako moja djevojčica pokazuje Mary svoje blago… Bio sam,
naravno, pomalo u bunilu, a sutradan sam svejednako više treperio
nego mirovao, jer kad sam pogledao kroz prozor kupaonice na
obližnju tratinu, ugledao sam krasni mladi bicikl moje Dolly, koji je
stajao na svom podupiraču, graciozni prednji kotač bio mu je okrenut
od mene, kao i uvijek, a na sjedalu je bio vrabac—ali je to bio
gazdaričin bicikl i, smijući se ovlaš i vrteći glavom zbog te nježne
dapnje, dočepao sam se nekako postelje i dugo ležao, mirno kao
svetac, kako ono kaže — ne citiram sasvim točno — Robert
Browning:

Svetac, zbilja! Dok Dolores, Preplanula na tratini, Izrezuje besmislice
O svom filmskom bogu ocu…

Izrezuje iz šarenih časopisa što su okružavali Dolores gdje god smo
bili; a u gradu je dotle počela proslava nekog velikog nacionalnog
praznika, sudeći po žabicama, pravim bombama koje su neprestano
praskale, a točno u pet do dva čuo sam kako netko fućka iza
poluotvorenih vrata kućice i zatim — kuca.

Bio je to vozač teretnjaka Frank— ljudeskara od čovjeka—ostao je
stajati na pragu držeći se za dovratak, nagnut malo naprijed.

— Bar’dan! Telefonirali su iz bolnice. Bolničarka Lore pita je li vam
bolje i hoćete li danas doći u bolnicu?



Na dvadesetak koraka činilo se da je Frank rumen kao jabuka, a na
pet koraka, kao sad, vidjelo se da mu je lice rumenomodar mozaik
od brazgotina; u Italiji ga je, u prošlom ratu, tako dohvatilo da je
proletio kroza zid; ipak, usprkos teškim povredama, Frank je bio
kadar da vozi glomazni teretnjak, lovi ribu, ide u lov, pijančuje i
neumorno se naslađuje ženskinjama uz cestu. Toga dana, bilo zbog
velikog praznika, bilo naprosto iz želje da pozabavi bolesna čovjeka,
skinuo je rukavicu koju je obično nosio na lijevoj ruci (sad je bio
naslonjen njome na dovratak) i otkrio opčinjenom bolniku da,
doduše, nema na njoj prstenjaka i mezimca, ali da ima golu curu s
bradavicama na dojkama boje cinobera i slovom delta kobaltne boje,
što bijaše dražesno utetovirano na donjoj strani njegove osakaćene
ruke; kažiprst i srednjak bile su joj noge, a na zglobu je bila glava
ovjenčana cvijećem. Divota, kad vam kažem… osobito kad je, kao
sad, bila naslonjena na drveninu, poput kakve lukave vile.

Zamolih ga da kaže Mary Lore da ću ostati cijeli dan u postelji i da ću
se sutradan javiti telefonom kćeri, samo ako se budem vjerojatno
osjećao polinezijskog porijekla (u mislima su mi se još potkradale
omaške). On je tada opazio moj pogled, pa je učinio takvu kretnju da
joj je bedro razbludno poskočilo.

— Ide u redu — propjevuši delija Frank, udari po dovratku i ode
zviždučući s mojom porukom, a ja nastavih piti, i pred jutro je
temperatura pala, i premda sam se osjećao kao prebijena mačka,
navukao sam svoj skerletni kućni kaput na kukuruznožutu pidžamu i
otišao u motelsku pisarnicu gdje je bio telefon. Sve je bilo u redu.
Netko mi reče razgovijetnim glasom: jest, sve je u redu, moja je
kćerka napustila bolnicu jučer oko dva sata, došao jeponjunjen stric,
gospodin Gustav, sa štenetom, koker španijelom, i sve je lijepo
pozdravio, u crnom Kadili Jaku; platio je sve Dollvne troškove u
gotovu i zamolio da mi kažu neka budem bez brige, neka samo
ostanem u toplom, a oni pak idu na didin ranč, kako smo se
dogovorili.

Elphinstone je bio — a nadam se da je i sad—vrlo zgodan gradić.
Podsjećao je čovjeka, znate, na maketu svojim urednim drvećem od



zelene vate i kućicama crvenih krovova, ravnomjerno razbacanim po
parketu doline, a čini mi se da sam već uzgred spomenuo njegovu
uzornu školu, i hram, i prostrane pravokutne stambene blokove od
kojih su neki, začudo, bili prilično osebujni pašnjaci na kojima su
poneka mazga ili jednorog pasli u izmaglici ranog srpanjskog jutra.
Zanimljivo je da sam na jednom oštrom zavoju, na kojem je
zaškripao šljunak, zapeo sa strane za nečija kola što su stajala uz
rubnjak, ali sam sam sebi rekao apatično, a vlasniku kola, koji je
zamahao rukama, telepatično (u najboljem slučaju) da ću se poslije
vratiti, adresa: Bardska škola, Burg, Brdska ulica; džin koji mi je
održavao srce na životu mutio mi je mozak i, nakon nekoliko
praznina i rupa, kao u snu, našao sam se u čekaonici bolnice, gdje
sam pokušao istući liječnika i derao se na ljude što su se bili
posakrivali ispod stolica, i tražio Mary koja, na svoju sreću, nije toga
dana bila na poslu; nečije grube ruke vukle su me za kaput i
napokon mi otrgnule džep, i najednom sam sjedio na pacijentu za
koga sam mislio daje doktor Nevolim, ćelavom, tamnoputom čovjeku
koji je na kraju ustao s poda i napomenuo anegdotski: — E pa, sad
vas ja pitam tko je tu neurastenik? — Zatim mi je visoka mrka
bolničarka predala sedam raskošno ilustriranih i raskošno ukoričenih
knjiga i uzorno složen škotski pled, i zamolila me da se potpišem; u
nenadanoj tišini opazio sam u predvorju policajca kojem je moj
kolega automobilist pokazivao na mene, pa sam krotko potpisao da
sam primio knjige i pled — simbolična gesta koja je značila da
ustupam svoju Lolitu svim tim majmunima, ali što sam drugo
mogao? Jedna jednostavna misao stajala mi je gola golcata pred
očima — glavno je da ostanem na slobodi. Učinim li samo jedan
nepromišljeni korak, morat ću objašnjavati sve potankosti svoga
zločinačkog žvota. Zato sam se počeo pretvarati da sam pobenavio
od pića. Kolegi automobilistu sam platio, poslavši k vragu osiguranje,
koliko je on držao daje pošteno. Plavookom doktoru Blueu, koji me je
sad gladio po ruci, kazao sam da sam malo previše popio da
okrijepim svoje slabo srce, koje ipak nije bolesno i ne treba ga
pregledavati. Pred cijelom sam se bolnicom ispričao i tako se
otmjeno poklonio da umalo što nisam pao, i uzgred dodao da nisam
baš u najboljim odnosima s ostalim članovima Humbertova klana.



Samom sam sebi šapnuo da imam revolver uza se i da sam još na
slobodi — mogu pronaći bjegunce, mogu likvidirati svog “brata”.



Tisuću milja ceste glatke kao svila dijelilo je Kasbeam, gdje se, koliko
sam znao, crveni zloduh prema dogovoru prvi put pojavio, od
kobnog Elphinstonea kamo smo stigli oko tjedan dana prije Dana
nezavisnosti. To je putovanje trajalo veći dio lipnja, jer smo malokad
prelazili više od dvjesta kilometara na dan provodeći ostalo vrijeme
(jednom čak pet dana) u raznim usputnim mjestima, koja su oni, po
svojoj prilici, bili točno predvidjeli. Tu je, dakle, trebalo tražiti
zloduhov trag i tome sam se potpuno posvetio nakon nekoliko
neopisivih dana traganja po neumoljivo razgranatim cestama u
okolici Elphinstonea.

Zamisli, čitaoče, mene — ovako snebivljiva, ovako povučena, ovako
obdarena osjećajem pristojnosti — zamisli me kako skrivam
pomamni jad pod drhtavim dodvorljivim smiješkom i kako izmišljam
nekakav izgovor da tobože nehajno prelistam prijavnu knjigu u kojoj
su zapisana imena i prezimena, adrese i automobilski brojevi svih
gostiju. — Čujte — govorio sam — uvjeren sam da sam ovdje već
jednom odsjeo — dopustite da pregledam dio koji se odnosi na
sredinu lipnja. Tako. Dakle, ipak sam se prevario — kako se
smiješno zove ovo mjesto: Pikusral. Oprostite što sam vam smetao.
— Ili pak: — Jedan je moj klijent odsjeo jednom kod vas , — a
izgubio sam mu adresu — možda biste vi bili tako dobri… — fije se
jedanput dogodilo, osobito ako je recepcioner bio određeni jjtip
zlovoljna čovjeka, da nisam smio sam zaviriti u knjigu.

Imam ovdje zapisano na komadiću papira da sam se od 5. srpnja do
Il8. studenoga, to jestdopovratkananekolikodanauBeardslev, prijavio,
»već nisam odsjeo, u 342 hotela i motela. U taj je broj uključeno
nekoliko prenoćišta između Kasbeama i Beardslevja, a u jednom
sam i njih neosporno otkrio zloduhovu sjenu: “Robert Robert,
Molbert, erta”. Morao sam pomno birati vrijeme i prostor za svoja
traganja : ne bih pobudio sumnje; i vjerojatno sam se na najmanje
pedeset njesta raspitivao a da se nisam prijavio, ali to nije ničemu
vodilo, pa L radije podizao fasadu vjerodostojnosti i
dobronamjernosti time što sam najprije plaćao sobu koja mi nije bila
potrebna. Moj je pregled pokazao da je u najmanje dvadeset od



otprilike tristo knjiga zloduh, koji se nije žurio, bio ostavio trag za
sobom — ili se zaustavljao češće od nas, ili se pak — a za to je bio
itekako sposoban — ponegdje samo prijavio u namjeri da me obilato
opskrbi podrugljivim nagovještajima. Samo je jednom bio odsjeo na
istom mjestu i u isto vrijeme kad i mi

— i spavao na nekoliko koraka od Lolitina jastuka. U nekoliko je
navrata noćio u istoj ili susjednoj četvrti i višeput je čekao u zasjedi
na sredini puta između dva ugovorena mjesta. Dobro se sjećam
kako je

Lolita, pred sam odlazak iz Beardslevja, ležala ničice na sagu u
salonu uz hrpu vodiča i karata, u koje je unosila crvenilom za usne
etape i mjesta predviđena za noćenje!

Ubrzo sam ustanovio da je naš bivši progonitelj predvidio moja
traganja i da je samo zbog mene posuo svoj put cijelim nizom
uvredljivih pseudonima, kalambura i drugih iskrivljenih riječi. Već u
prvom motelu koji sam posjetio, “Ponderoskom boru”, otkrio sam,
medu desetak posve ljudskih adresa, ovu gadariju: “I. Deli, Up,
Arizona”. Moje je oštro oko odmah zapazilo da je tu posrijedi upitna
rečenica. Gazdarica se udostojila da mi kaže da je gospodin Deli
odležao pet dana u postelji zbog jake gripe, da je ostavio automobil
na popravku i daje otputovao novim kolima na dan 4. srpnja. Jest, tu
je nekad zaista radila djevojka koja se zove Ann Lore, ali je to bilo
davno, a sad je ona udata za nekog sitničara u Cedar Citvju. Jedne
lijepe noći, po mjesečini, dočekao sam Mary u zasjedi

— išla je u bijelim bolničkim cipelama pustom ulicom; kako je bila
automat, kao i mnogi drugi, zaustila je da vrisne, ali sam je uspio
očovječiti na prilično jednostavan način — pao sam na koljena i,
kukajući i kumeći je Bogom i svim svecima, stao je preklinjati neka
mi pomogne. Klela se da ništa ne zna. Tko je bio taj Deli? Kao da se
počela kolebati. Hitro izvukoh novčanicu od sto dolara. Ona je
razgleda na svjetlu mjesečine. Napokon prošapta: — Vaš brat.

— Opsovavši nešto na francuskom, istrgoh joj novčanicu iz ruke
hladne kao mjesec i pobjegoh. Ta me je zgoda naučila da se uzdam



u se i u svoje kljuse. Nijedan detektiv ne bi, naravno, otkrio putokaze
koje je Trapp prilagođavao mom umu i ukusu. Nisam, naravno,
mogao očekivati da će mi moj progonitelj igdje ostaviti svoje pravo
ime i prezime, ali sam se nadao da će se katkad okliznuti na vlastitoj
blistavoj domišljatosti, da će se, recimo, odvažiti da unese neki
odveć osoban detalj ili da će suviše toga otkriti kvalitativnim zbrojem
kvantitativnih dijelova koji premalo otkrivaju. U jednom je svakako
uspio — uspio je konačno uhvatiti u demonsku mrežu mene i moju
tjeskobu što se uzalud koprcala. Neobično vješto, kao klaun koji
hoda po žici, klatio se i glavinjao i na neshvatljiv način ponovo
zadobivao ravnotežu ostavljajući mi, ipak, svagda sportsku nadu—
ako se mogu ovako izraziti kad je riječ o nevjeri, bijesu, zdvojnosti,
užasu i mržnji

— da će se drugi put napokon odati. Ali se to nikad nije dogodilo

— iako se vraški izlagao opasnosti. Svi se divimo akrobatu posutom
šljokicama koji klasično graciozno i brižljivo hoda po napetoj žici na
talkovoj svjetlosti reflektora; ali koliko istančanijeg umijeća pokazuje
groteskni stručnjak za hodanje po labavoj žici, koji je obučen kao
strašilo i izigrava pijanca! Ja to valjda najbolje znam.

Putokazi koje je ostavljao za sobomnisu otkrivali njegov identitet, ali
su mu zato odražavali karakter—ili, bolje reći, izvjestan osebujan i
neobičan karakter. U njegovu “žanru”, vrsti humora (ili bar u najboljim
očitovanjima toga humora), u “tonu” duha, pronalazio sam nešto
srodno sebi. Oponašao me je i ismijavao. Njegovi su se nagovještaji
odlikovali stanovitom profinjenošću. Bio je načitan. Znao je francuski.
Razumio se u dedalogiju i logomahiju. Bio je ljubitelj erotike. Rukopis
mu je bio ženskast. Mogao je promijeniti ime i prezime, ali nije
mogao zakrinkati, ma koliko da ih je iskrivljavao, neka slova kao, na
primjer, vrlo osebujne “t” i “u”. Otok Quelquepart110 bio mu je jedan
od najdražih prebivališta. Nije se lužio nalivperom, što je bio
pouzdan znak (kao što će vam potvrditi i psihijatar) da je pacijent
represivni undinist. Čovjekoljublje nas obvezuje da mu poželimo da u
Stiksu bude vodenih vila.



Njegova je glavna osobina bila podrugljivost. Bože, kako je taj jadnik
uživao da me pecka! Izražavao je sumnju u moju načitanost. Ja Se
toliko ponosim što znam koješta da mogu skromno priznati da ne
znam sve. Vjerojatno su mi promakle neke poante u toj
kriptogramskoj igri “pasa i zečeva”. Kakva je drhtavica od
slavodobitnosti i gađenja obuzimala moje krhko tijelo kad bi mi,
usred običnih, nedužnih imena i prezimena u popisu gostiju,
iznenada tajni smisao njegove vražje zagonetke ejakulirao u lice!
Primijetio sam da me je, čim bi mu se učinilo da su njegovi rebusi
suviše zamršeni, čak i za takva stručnjaka kao što sam ja, opet
mamio nekom lakšom pitalicom. “Arsene Lupin” bio je jasan sam po
sebi polufrancuzu koji se sjećao detektivskih romana što ih je gutao
u djetinjstvu; i nije trebalo biti bogzna kakav filmski stručnjak da se
shvati banalna šala sadržana u adresi: “P O. Temkin, Odesa,
Teksas”. U isto tako groznom ukusu, ali odajući bar duh kulturna
čovjeka, a ne policajca, ni obična razbojnika, ni bestidna trgovačkog
putnika, bila su takva izmišljena imena i pezimena kao što su
“Ataturk Romb” — očita travestija imena i prezimena autora Le
Bateau Bleu1n — da se i ja malo našalim, gospodo! — ili “Morris
Schmetterling” koji je poznat po svojoj drami L’Oiseau Ivre112 (što,
nasjeo si, čitaoče?). Glupo, ali smišljeno “D. Orgon, Elmira, New
York” proisteklo je, naravno, iz Molierea; a kako sam nedavno
pokušavao probuditi u Loliti zanimanje za glasovitu komediju iz XVIII.
stoljeća, pozdravio sam kao starog prijatelja “Harrvja Bumpera,
Sheridan, Wyo”. Od nedužnog Bermudskog otočja napravio je
kalambur koji ne mogu ovdje iz pristojnosti navesti, a svaki dobar
frojdovac s njemačkim prezimenom i stanovitim poznavanjem
religiozne prostitucije, lako će shvatiti aluziju u “Dr. Kitzler, Eryx,
Miss.” Sve to i nije tako loše. Prilično bijedna zabava, ali uglavnom
bezlična i zato bezazlena. Neću navoditi sve one primjere koji su me
privukli svojom, da tako kažem, očitom šifriranošću, ali ih svejedno
nisam uspio odgonetnuti, jer slutim da se jedva probijam kroz
pograničnu maglu gdje se verbalni fantomi pretvaraju, možda, u žive
turiste. Tko je, na primjer, bio: “Frater Grimm, Ocean, Quelquepart”?
Je li bio živ čovjek—koji je slučajno imao sličan rukopis — neki “N. S.
AristofF iz “Katagele”? Gdje ti je žalac, Katagelo? A što je ovo:



“James Manor Morell, Kalamburg, Engleska”? “Aristofan”,
“Kalambur” — u redu, ali što se još tu skriva?

Nešto što se provlačilo kroza svu tu igru pseudonima izazivalo je u
meni posebno bolnu drhtavicu. Riječi kao što su “G. Trapp, Geneva,
New York” označavale su Lolitinu izdaju. Kombinacija “O. Beardslev,
Lolita, Teksas” dokazivala je (još jasnije nego ona iskrivljena
telefonska obavijest u Championu), iako zaista postoji takav grad
uTeksasu, da početak cijele afere treba tražiti na istočnoj strani
Amerike. “Lucas Picador, Merrymay, Marvland” sadržavao je užasni
nagovještaj da je moja mala Carmen odala tom nitkovu šifru imena
od milja kojim sam je nazivao. Tri puta se ponavljala adresa: “Bob
Browning, Dolores, Colorado”. Neukusna šala “Harold Haze,
Mauzolej, Meksiko” (što bi me u nekoj drugoj prilici možda nasmijalo)
podrazumijevalo je poznavanje Lolitine prošlosti—i u jednom
trenutku pala mi je na um košmarska misao da je “Donald Otto Quij”
iz gradića Sierra u državi Nevadi stari obiteljski prijatelj, možda
Charlottin bivši ljubavnik, možda nesebičan zaštitnik djece? Ali,
najbolnije me je ujeo za srce svetogrdni anagram našeg prvog
nezaboravnog hotela (1947-godine, čitaoče moj!) koji sam našao u
knjizi motela u Kasbeamu gdje je on spavao pored nas: “Ivo Lačar,
Cazin”.

Iskrivljeni automobilski brojevi koje su ostavljali svi ti Orgoni i Morelli i
Trappovi upućivali su me samo na to da vlasnici motela ne
provjeravaju registarske brojeve koje navode gosti. Nisam se,
naravno, mogao okoristiti podacima—nepotpunim ili neispravnim —
o automobilima koje je naš progonitelj unajmljivao za kratke etape
između Wacea i Elphinstonea. Broj koji se odnosio na njegov prvi,
očito vlastiti Jak, bijaše svjetlomrcanje promjenljivih brojaka od kojih
je jedne premještao, a druge preinačivao ili izostavljao; kombinacije
su tih brojaka imale nešto zajedničko (na primjer VS 1564, i SH
1616, ili CU 6969 i CUCU 9933), ali su bile tako lukavo složene da
se nisu mogle svesti pod zajednički nazivnik.

Pošto je ostavio crveni Jak svojim ortacima u Waceu i prešao na
sistem “posudbe automobila”, pomislio sam da njegovi nasljednici a



nisu bili toliko oprezni te da su ostavili u nekoj hotelskoj ijizi prototip
tih međusobno povezanih brojeva. Ali kad je bilo teško, zamršeno i
beznadno tražiti zloduha po cestama kojima je sigurno prošao, što
sam mogao očekivati od pokušaja da uđem u trag neznanim
automobilistima koji putuju neznanim putovima?



Kad sam se vratio u Beardslev, u glavi mi je nastala, kao posljedica
rekapitulacije o kojoj je bilo dovoljno riječi, potpuna slika o mom
neprijatelju, a tu sam sliku sveo — procesom dedukcije koji je uvijek
opasan — na jedan jedini konkretni izvor koji su mogli otkriti bolestan
mozak i slabo pamćenje.

Osim velečasnog Rigora Mortisa (kako su djevojčice okrstile
pastora) i časna starca koji je predavao neobavezni njemački i
latinski jezik, u gimnaziji u Beardslevju nije bilo stalnih profesora
muškog spola. Ali je dva-tri puta u toku školske godine (1948./ 49.)
dolazio s laternom magicom profesor likovnih umjetnosti iz koledža u
Beardslevju da pokaže gimnazijalkama slike u boji francuskih
dvoraca i primjerke impresionističkog slikarstva. Ja sam htio
prisustvovati tim projekcijama i predavanjima, ali me je Dolly, po
svom običaju, zamolila da ne prisustvujem i — gotovo! Osim toga,
sjećao sam se da je Gaston baš za tog predavača bio rekao da je
briljantan garcon115; ali to je bilo sve; pamćenje mi nije htjelo odati
ime i prezime tog ljubitelja starih dvoraca.

Na dan određen za smaknuće pošao sam po susnježici prema
zgradi koju su mi pokazali. Tu sam doznao da je prezime profesora
likovnih umjetnosti Riggs (što je donekle podsjećalo na svećenikovo
prezime), da je neoženjen i da će za deset minuta izići iz muzeja
koledža gdje upravo drži predavanje. Sjeo sam na mramornu klupu
(dar neke Cecilije Ramble) uz vrata predavaonice u muzeju. Dok
sam tu čekao, osjećajući bol u prostati, pijan, neispavan, stišćući
revolver u šaci koji sam držao u džepu kišne kabanice, odjednom mi
sinu da sam poludio i da ću počiniti glupost. Izgledi su bili manji od
jedan naprama milijun da Albert Riggs, docent, drži moju Lolitu
zaključanu u svojoj kući u Delovoj ulici broj 69 — tu mi je bilo nešto
poznato… Ne, on me sigurno nije upropastio. Koješta! Gubim razum
i tratim vrijeme. On i ona su sad u Kaliforniji, a ne ovdje.

Ubrzo sam iza bijelih kipova što su ukrašavali predvorje opazio
nekakvo komešanje. Vrata — ali ne ona u koja sam zurio — nego
jedna druga, malo dalje, naglo se otvoriše i usred jata studentica
poče skakutati, kao čep, ćela kržljava predavača, a onda mi se



stadoše približavati njegove sjajne smeđe oči. Nikad ga prije nisam
vidio, ali je on ustvrdio da smo se upoznali na nekom sastanku u
parku gimnazije u Beardslevju. A kako je moja krasna kćerkica,
tenisačica? Nažalost, ima još jedno predavanje. Do viđenja!

Ostali pokušaji identificiranja nisu završii tako brzo. Preko oglasa u
jednom časopisu koji mi je ostao od Lolite, stupio sam u dodir s
jednim privatnim detektivom, bivšim boksačem, kojem sam, tek toliko
da stekne neku predodžbu o metodi kojom se služi lupež koji nas je
progonio do Elphinstonea, pokazao neke primjerke imena i
prezimena i adresa koje sam bio sakupio na svom povratku. On je
zatražio od mene pristojnu akontaciju i u punih dvadeset mjeseci —
dvadeset mjeseci, čitaoče moj! — taj je klipan savjesno provjeravao
te očito izmišijene podatke! Ja sam već bio odavno raskinuo s njim
sve poslovne veze kad mi je jednom pobjedonosno došao i priopćio
da Bob Browning zaista stanuje nedaleko od naselja Dolores, u
jugozapadnom dijelu Colorada, i da je crvenokožac, filmski statist, te
da mu je više od osamdeset godina.



Ovo je knjiga o Loliti i, sad kad dolazim do onog dijela koji bih
najradije nazvao (da me nije već preduhitrio jedan drugi patnik,
također žrtva unutrašnjeg sagorijevanja) Dolores DisparuenA,
potanko opisivanje posijednjih triju praznih godina, od početka srpnja
1949. do sredine studenog 1952., ne bi imalo smisla. Premda treba
pribilježiti neke važne pojedinosti, htio bih najprije prenijeti opći
dojam — bučno su se otvorila bočna vrata života u

I punoj brzini i prodrla je huka crne vječnosti zaglušujući fijukom
vjetra krik usamljene opasnosti.

Ja, začudo, gotovo nikad nisam sanjao Lolitu onakvu kako je se
sjećam — kakva me je opsjedala u bolesnim mislima, u danjim
halucinacijama i noćnim nesanicama. Kad sam je i sanjao, nakon
njena nestanka, javljala se u čudnim i besmislenim likovima, kao
Valeria ili Charlotte, ili kao mješavina njih dviju. To mi se mješovito
priviđenje približavalo skidajući sa sebe omotač za omotačem, u
atmosferi velike melankolije i odvratnosti. Ta pseudololita (i
pseudovaleria) mlitavo me je pozivala da legnem uz nju na tvrdi
divan, ili običnu usku dasku, ili nešto nalik na ginekološki ležaj na
čemu je ona ležala izvaljena, rastvorene puti poput otvora za dušicu
nogometne lopte. Našao bih se, slomljena ili beznadno zagubljena
zubala, u jezivoj podstanarskoj sobi u kojoj bi se priređivale neobične
dosadne seanse vivisekcije, koje su se obično svršavale tako da je
Charlotte ili Valeria plakala u mojim krvavim rukama, a ja sam ih
nježno ljubio bratskim usnama usred nereda (kao u snu) bečke
starudije što se prodaje na dražbi sažaljenja, impotencije i smeđih
vlasulja tragičnih starica koje su upravo bili potrovali plinom.

Jednog sam dana izvukao iz kola i uništio čitavu gomilu časopisa za
mlade. Znate kakvi su to časopisi. Što se tiče osjećaja — kameno
doba; što se tiče higijene—u najmanju ruku mikensko doba. Lijepa,
ali već prezrela glumica, s golemim trepavicama i ispupčenom,
mesnatocrvenom donjom usnom, preporučivala je novi šampon.
Zbrka reklama. Mlade učenice luduju za naborima na suknjama —
que c’etait loin, tout cela^ Kad koga poziva u goste, domaćica treba
imati u pripravnosti za svaku gošću kućnu haljinu. Nevezane



pojedinosti oduzimaju vašem govoru svaki sjaj. Svi smo već vidjeli
na veselicama “čeprkalo” — djevojku koja čeprka noktima po koži na
licu. Samo ako je vrlo star ili ako zauzima vrlo visok položaj,
muškarac ne mora skinuti rukavicu prije nego što će se rukovati s
damom. Osvajaj srca noseći naš novi potiskivač trbuščića — i nećeš
više imati ni bokova ni trbuha! Tristan i tri ženska stasa u filmu. Jest,
gospodo, o braku Joea i Roe koješta se govorka. Pretvori se u
romantičnu ljepoticu brzo i jeftino! Strip: ružna djevojčica (crnka),
debeljko otac (s cigarom); lijepa djevojčica (ridokosa), lijep tatica
(potkresanih brčića). Ili onaj drugi, odvratni strip o dugonji gorili i
njegovoj ženi, patuljastoj gnjidi. Et moi qui t’affrais mon genie…116
Sjetio sam se prilično zgodnih besmislenih stihova koje sam bio za
nju napisao dok je bila dijete. “Besmisleni je prava riječ”, govorila je
ona podrugljivo.

Lete kolibrići u helikopterima, Ide zmija s rukama u džepovima…

Ili:

Zec i zečica se čudno nekako ponašaju, Uzgajivači se od smijeha za
trbuh hvataju.

Od nekih mi se njenih stvari bilo teško rastati. Do kraja 1949. godine
čuvao sam, i obožavao, i oskvrnjivao poljupcima, suzama i sluzi par
njenih starih gumenih papuča, dječačku košulju koju je nosila,
izlizane traperice, zgužvanu školsku kapicu i slično blago koje sam
našao u prdjažniku automobila. Kad sam shvatio da silazim s uma,
sakupio sam sve te stvari, uzeo još koješta što se sačuvalo u
Beardslevju — škrinju s knjigama, njen bicikl, staru haljinu, kaljače
— i na njen petnaesti rođendan poslao sve to kao poklon
nepoznatog darovatelja nekom ženskom sirotištu na jezeru izloženu
vjetru nedaleko od kanadske granice.

Ne kažem da neki dobar hipnotizer, da sam otišao k njemu, ne bi bio
izvukao iz mene, a i pomogao mi da složim u logičnu cjelinu,
stanovite slučajne uspomene koje izbijaju iz tkiva moje knjige
kudikamo jasnije nego što mi se javljaju u pamćenju — čak i sad kad
već znam što i koga treba tražiti u prošlosti. U ono sam vrijeme samo



naslućivao da gubim vezu sa stvarnošću. Ostatak zime i dobar dio
proljeća proveo sam u sanatoriju blizu Quebeca gdje sam se i prije
bio liječio, a onda sam odlučio srediti neke svoje poslove u |New
Yorku, pa se otisnuti u Kaliforniju radi temeljita traganja.

Evo pjesme koju sam sročio u sanatoriju:

Traži se, traži Dolores Haze. Kosa: smeđa. Usta: rumena. Starost:
pet tisuća tristo dana. Zanimanje: manekena.

Gdje li se skrivaš, Dolores Haze? Zašto se skrivaš, reci mi, reci!
Buncam, tumaram, ‘Izići ne mogu”— Ponavlja čvorak u krleci.

Kuda se voziš, Dolores Haze? Koje je marke tvoj čarobni sag? Je li
‘jaguar’—posljednji krik? Gdje li si parkirana sad?

Tko ti je idol, Dolores Haze? Je li još neki strašni dasa? O, divni dani
kad bjesmo pjani O, Carmen moja nezaboravna!

Kako me bole uši od džeza! S kim li sadplešeš, draga? Sjedim u
kutu i hvata me jeza Gledajuć tebe i onog vraga!

Sretan je, sretan McFatum stari Putujućsa ženom malodobnom,

I gnječi Molly u svakoj državi

Gaje su i zvijeri pod zaštitom.

Moja Dolly, moja boli! Oči boje oker Kad ih gledam sasvim izbliza.
Znate li stari parfem Solei! Vert117? Šta, mister, vi ste iz Pariza?

L’autre soir un airJroidd’opera m’alita: Sonfele — bienfol est qui
syfie!

II neige, le decor s’ecroule,

Lolita!Lolita, qu’aijefait de ta vie?ns



Mučim se, mučim, Lolito Haze, Muči me kajanje u mraku, opet te
gledam kakoplačeš, I opet stežem kosmatu šaku.p>

Policajce, policajce, eno ih Na kiši, ondje uz prostor za ples!
Čarapice su joj bijele, i volim je, A zove se Dolores Haze.

Policajce, policajce, eno ih, Dolores Haze i ljubavnik njen! Izvadi kolt
i tjeraj za njima, Ne daj da ti pobjegne njihova sjeni

Traži se, traži Dolores Haze. Nikad stidljiva nije bila. Nije viša od
šezdeset palaca. I nema više od četrdeset kila.

Kola mi hramlju, Dolores Haze. Na kraju je nastupio krah. I mene će
bacit na smeće kraj puta Sve ostalo je hrđa i zvjezdani prah.

Pošto sam psihoanalizirao ovu pjesmu, zaključio sam da je ona
zaista remek-djelo luđaka. Krute, drvene, napadne rime prilično
točno odgovaraju onim krajolicima i likovima, i njihovim
preuveličanim dijelovima, kakve crtaju psihopati podvrgnuti
testovima koje su izmislili njihovi dosjetljivi krotitelji. Napisao sam još
mnogo drugih pjesama. Udubljivao sam se u tuđu poeziju. Ali me
pomisao na osvetu nije prestajala ni časka mučiti.

Bio bih hulja kad bih rekao (a čitalac bluna kad bi mi povjerovao) da
me je udarac koji mi je zadao Lolitin nestanak zauvijek izliječio od
sklonosti prema djevojčicama. Lolitu sam sad zavolio drugačijom
ljubavlju, to je istina, ali se moja prokleta narav nije zbog toga
promijenila. Na dječjim igralištima i plažama moj je mrki, lupeški
pogled i nehotice tražio bljesak golih nogu kakve nimfice ili druge
drage znakove Lolitinih službenica i družbenica s kitama ruža. Ali je
jedna bitna vizija bila izblijedjela; nikad više nisam snatrio o
mogućnosti sreće s nekom djevojčicom (određenom ili uopćenom) i
nekom zabačenom i sigurnom mjestu; nikad više nisam zamišljao i
ću se unositi u nježnu put Lolitinih sestrica negdje daleko, daleko, u
pješčanu skrovištu medu hridima dočaranih otoka. S tim je bil0
svršeno — ili bar za neko vrijeme. S druge pak strane… jao, dvije
godine čudovišna odavanja pohoti ostavile su mi izvjesne navike u
spolnom životu. Bojao sam se da me praznina u kojoj sam se našao,



ne natjera da iskoristim slobodu iznenadna ludila i da ne podlegnem
slučajnoj napasti pri susretu u nekoj uličici s kakvom učenicom koja
se vraća iz škole. Osamljenost me pekla. Osjećao sam potrebu za
društvom i njegom. Srce mi je bilo histeričan, nepouzdan organ. I
tako je Rita stupila u moj život.



Ona je bila dvaput starija od Lolite i deset godina mlada od mene.
Zamislite odraslu crnku, vrlo blijedu, vrlo vitku (imala je svega
pedesetak kilograma), dražesnih asimetričnih očiju, oštra, reklo bi se
nabrzinu skicirana profila i neobično privlačna ensellure—uleknuća
na gipkim leđima; čini se da je bila španjolskog ili babilonskog
podrijetla. Pokupio sam je u mjesecu svibnju, u “potočnom svibnju”,
kako kaže Eliot, negdje između Montreala i New Yorka ili, da suzimo
granice, između Toylestowna i Blakea, u točionici koja je bila
sumorno osvijetljena u džungli moći pod znakom Medonjice, gdje se
bila dražesno napila — uvjeravala me da smo išli zajedno u školu, i
neprestano je stavljala svoju drhtavu ruku na moju orangutansku
šapu. Jedva da me je nadraživala, ali sam svejedno odlučio da
učinim probu; proba je uspjela i Rita je postala moja stalna pratilja.
Ona je bila toliko dobra, ta Rita, toliko druželjubiva da se iz puke
samilosti mogla prodati bilo kojem jadnom biću — starom
slomljenom drvetu ili obudovjelom dikobrazu.

Kad sam se upoznao s njom (1950. godine), ona se bila nedavno
rastala od svog trećeg muža, a još nedavnije ju je bio ostavio sedmi
po redu službeni ljubavnik. Ostali, neslužbeni bili su suviše brojni i
prolazni da bi se mogli razvrstati. Njen brat, politikant, lica nalik na
vime, s naramenicama i ručno obojenom kravatom, bio je
gradonačelnik i duša grada Grainballa, poznatog po svojim
bejzbolistima, revnim čitaocima Biblije i trgovcima žitom. Posljednjih
nekoliko godina plaćao je svojoj dičnoj sestrici po sedamsto dolara
na mjesec pod strogim uvjetom da nikad, nikad ne dođe više u taj
dični gradić. Kazala mi je, jadikujući i u nedoumici, da ju je svaki njen
novi ljubavnik, sam vrag zna zašto, najprije odvukao u Grainball koji
ih je kobno privlačio, i prije nego što bi se snašla, već bi je usisala
Mjesečeva orbita rodnog grada te bi se vozila po raskošno
osvijetljenom kružnom bulevaru i vrtjela se u krugu “kao kakav
prokleti noćni leptir oko lampe”, kako je sama govorila.

Imala je zgodan mali dvosjed kojim smo krenuli u Kaliforniju, jer je
mom časnom Ikaru bio potreban odmor. Vozila je obično ona, a njoj
je normalna brzina bila sto četrdeset kilometara na sat. Draga Rita!



Putovao sam s njom dvije mutne godine s prekidima i ne mogu
zamisliti slade, priprostije, nježnije i tuplje Rite od nje! Prema njoj je
Valeria bila Schlegel, a Charlotte Hegel! Da vam pravo kažem,
nemam ama baš nikakva razloga da se zabavljam njome na
marginama ovih mračnih memoara, ali bih ipak htio reći (zdravo,
Rita, gdje bila da bila, pijana ili trijezna, Rita, zdravo!) da me je ta
moja prijateljica, koja me je najbolje umirivala i najbolje razumjela,
svakako spasila od luđačke košulje. Rekao sam joj da bih htio
potražiti odbjeglu ljubavnicu i ucmekati njena frajera. Rita je svečano
odobrila taj moj plan i, upustivši se sama u nekakva istraživanja u
okolici San Humbertina (iako nije imala pojma ni o čemu), splela se s
nekim lupežom, pa sam imao grdne muke da je izvučem iz te kaše
— iskorištenu i izubijanu, ali svejednako bodru. A jednog je dana
našla moj revolver i predložila mi da igramo “ruski rulet”; odgovorio
sam joj da ne možemo, jer revolver nema bubnjića; počeli smo se
otimati za njega i napokon je odjeknuo hitac, i metak se zabio u zid
naše sobe, iz kojeg je potekao vrlo tanak i vrlo smiješan mlaz vruće
vode; sjećam se kako je ona vriskala od smijeha.

Njena neobično udubljena djetinja leda, put rižine boje, polagani,
rnlitavi, golubinji poljupci — sve me je to sačuvalo od nesreće. Nije
istina da je umjetnička nadarenost sekundarno seksualno obilježje,
kako tvrde neki šamani i šarlatani, nego je, naprotiv, seks samo
sluga umjetnosti. Jedna naša prilično tajanstvena pijanka imala je
smiješne posljedice. Ja sam upravo bio odustao od daljnjeg traganja;
zloduh je bio ili u Tunguziji ili je veselo palucao u mom malom mozgu
(gdje su mašta i jad raspirivali plamen), ali u svakom slučaju nije
imao nikakve veze s teniskim turnirom u San Diegu gdje je medu
ženama prvo mjesto osvojila šesnaestogodišnja Dorothv Haas, neka
muškobanjasta duksa. Na povratku iz Kalifornije, u nekom groznom
hotelu (onakvom u kakvima se održavaju poslovne konferencije i po
kakvima tumaraju posrćući marcipanski, rumeni i debeli ljudi sa
značkama, koji zovu jedan drugoga Joe ili Jim, sklapaju poslove i
loču viski), draga moja Rita i ja probudili smo se tek poslije podne i
opazili da u našoj sobi spava još jedan čovjek, blijed i plavokos
mladić, gotovo albino, bijelih trepavica i velikih prozirnih ušiju. Ni Rita
ni ja nismo ga nikad prije vidjeli u svojim tužnim životima. Sav



uznojen, u prljavu flanelskom donjem rublju, u starim vojničkim
cokulama, hrkao je na pokrivaču naše bračne postelje s druge strane
moje čedne Rite. Nedostajao mu je jedan prednji zub, a čelo mu bilo
puno prišteva jantarne boje. Ritočka je zaogrnula svoju gipku
golotinju mojom kišnom kabanicom koja joj je prva došla pod ruku; ja
sam pak navukao gaće i tada smo uzeli proučavati naš položaj. Na
pladnju je stajalo čak pet upotrebljavanih čaša, što je još više
zamrsivalo situaciju s obzirom na višak putokaza. Vrata su bila samo
pritvorena. Na podu su ležali muški pulover i bezoblične vojničke
hlače zaštitne boje. Dugo smo drmali njihova vlasnika; napokon se
nesretnik prenuo iza sna. Pokazalo se da je on sasvim izgubio
pamćenje. Zanoseći na “čisto bruklinski”, kako je ustvrdila Rita, on je
uvrijeđeno natuknuo da smo mi (kako?) otuđili njegovu (bezvrijednu!)
ličnost. Brže-bolje smo ga obukli i zatim ostavili u najbližoj bolnici, a
usput smo ustanovili da smo nekim krivudanjima, kojih se više nismo
sjećali, bili dospjeli u prokleti Grainball. Nakon pola godine Rita je
pisala tamošnjem liječniku koji joj je odgovorio da Jack Humbertson,
kako su neznanca bili neukusno nazvali, još nije uhvatio vezu sa
svojom prošlošću. O, Mnemozino, najslađa i najnestašnija od svih
muza!

Ne bih ni spominjao ovu zgodu da nije od nje potekao slijed misli
kojih je posljedica bila da sam u učenom časopisu Cantrip, što na
škotskom znači “čarolija”, objavio studiju pod naslovom “Mimir i
Mnemozina”, u kojoj sam iznio teoriju (koja se učinila originalna i
značajna dobrohotnim čitaocima tog vrsnog mjesečnika) o
“percepcionalnom vremenu” zasnovanu na “osjećaju krvotoka” i
koncepcionalno zavisnu (najkraće rečeno) o posebnim osobinama
našeg razuma koji nije svjestan samo pojavnog svijeta nego i sama
sebe, te tako nastaje stalna veza između dvije točke: budućnosti
(koja se može pohraniti) i prošlosti (koja je već pohranjena). Jedna
od posljedica objavljivanja te studije, koja je bila kruna mojih
prijašnjih radova koji isto tako nisu bili prošli nezapaženi, bio je poziv
da provedem godinu dana u koledžu Cantrip, šeststo kilometara
daleko od New Yorka, gdje sam s Ritom unajmio jedan mali stan s
pogledom na blistava tjelesa dječaka i djevojčica što su se igrali pod
tuševima daleko dolje, u dubravi Central parka punoj vodoskoka. U



Cantripu sam stanovao, u jednom od specijalnih stanova za pjesnike
i filozofe, od listopada 1951. godine do lipnja 1952., dokje Rita, koju
radije nisam pokazivao, životarila—pomalo nedolično, čini mi se — u
jednom hotelu uz cestu gdje sam je obilazio dva puta na tjedan.
Zatim je nestala, ali ne onako neljudski kao njena prethodnica —
nakon mjesec dana pronašao sam je u cantripskom zatvoru. Držala
se vrlo dostojanstveno, izvadila je bila slijepo crijevo u zatvorskoj
bolnici i klela mi se prilično uvjerljivo da je lijepo plavkasto krzno, za
koje je neka ugledna dama, gospoda MacCrum, tvrdila da joj ga je
ona ukrala, zapravo dobila na dar od, doduše, malko nakresana
gospodina MacCruma. Uspio sam je izvući iz zatvora i bez pomoći
njena osjetljiva brata, a uskoro nakon toga vratio sam se s njom u
New York, ponovo na zapadnu stranu Central parka. Usput smo bili
svratili u Briceland, kroz koji smo, linače, Rita i ja već bili proputovali
pretprošle godine.

Mene je tada obuzela neodoljiva želja da oživim svoj boravak idje s
Lolitom. Pošto sam bio izgubio svaku nadu da ću pronaći Ijegunicu i
njena otmičara, stupio sam u novu životnu fazu — pokušavao sam
se uteći starom dekoru i spasiti bar herbarij prošlosti-souvenir,
souvenir, que me veux ft/?119 Verlenovska jesen zvonila je u zraku
koji kao da je bio od kristala. Na dopisnicu s molbom da mu
rezerviraju jednu dvokrevetnu sobu s kupaonicom, profesor
Hamburger dobio je ubrzo uljudan, ali negativan odgovor. Sve je
navodno bilo zauzeto. Ostala im je samo jedna četverokrevetna
soba bez kupaonice u suterenu, ali teško da bi mi ona odgovarala.
Evo glave njihova pisma:

ZAČARANI LOVCI

SVA PIĆA CRKVE ZABRANJEN PRISTUP PSIMA

(osim alkoholnih) u blizini za vjernike

Posumnjao sam u istinitost prve tvrdnje. Sva? Imaju li, na primjer,
grenadin kakav se može dobiti na pločnicima u Evropi? Zanimalo me
je i ne bi li se lovac, začarani ili obični, svejedno, radije odrekao
mjesta u crkvi nego psa — i tada se odjednom sjetih, grčeći se od



boli, prizora vrijednog velikog umjetnika: Petite Nymphe
Accroupie120; ali, možda je onaj svilasti koker španijel bio kršten?
Ne, osjećao sam da ne bih mogao podnijeti bolan posjet onom
poznatom predvorju. U blagom, jesenskom Bricelandu bogatom
bojama krile su se druge mogućnosti da uskrsnem prošlost.
Ostavivši Ritu u najbližoj krčmi, uputio sam se u gradsku knjižnicu.
Cvrkutava usidjelica neobično mi je spremno pomogla da pronađem
brojeve od sredine kolovoza 1947. godine u uvezanom kompletu
bricelandskog Gazettea, i začas sam sjedio sam u jednom kutku uz
nezasjenjenu svjetiljku i prevrtao velike i krhke stranice sveska crnog
kao lijes i krupnog gotovo kao Lolita.

Čitaoče! Bruder!m Kako je glup Hamburg bio taj Hamburg! Budući
da se njegova pretjerano osjetljiva narav bojala stvarnosti, držao je
da se može nasladiti bar jednim njenim djelićem, što podsjeća na
desetog ili dvanaestog vojnika u redu silovatelja, koji pokriva ženino
bijelo lice njenim crnim šalom da joj ne vidi užasne oči dok se
napokon odaje svom vojničkom užitku u sumornom, opljačkanom
selu. Ja sam se pak htio domoći otisnute fotografije mog
neumjesnog lika koji je fotograf Briceland Gazette uhvatio u času
kad se usredotočio na doktora Braddocka i njegovu skupinu.
Strastveno sam priželjkivao da se sačuvao “Portret nepoznata
izroda”. Bezazleni fotoaparat koji me je ulovio na mom mračnom
putu do Lolitina loga — eto teme za Mnemozinu! Uzalud se trudim
da razjasnim bit tog poriva. Možda bi se on mogao usporediti s onom
bolesnom radoznalošću koja nas nagoni da razgledamo povećalom
natmurene sitne likove (praktički mrtva priroda, i svi samo što ne
povraćaju) što su se bili iskupili rano izjutra na stratištu, ali se
pacijentov izraz lica ipak ne može nikako razaznati. Bilo kako mu
drago, doslovce sam se zadihao i jedan me je ugao knjige sudbine
neprestano bo u trbuh dok sam listao i prelijetao pogledom po
listovima. U nedjelju, 24. VIII., davao se u jednom od dva mjesna
kina film Opsjednuti, a u drugom Gruba sila. Gospodin Purdom,
samostalni duhanski akcionar, izjavio je da od 1925. godine puši
samo Omen Faustum. Kršni Kirsch, nogometaš, i njegova
minijaturna ženica bit će na večeri kod gospode Reginald G. Gore,
Avenija Inchkeith 58. Postoji parazit čija veličina iznosi cijelu jednu



šestinu organizma od kojeg živi. Dunkerque je prvi put bio utvrđen u
X. stoljeću. Bijele čarapice za djevojčice 39 centa; sportske
oksfordske cipelice 3 dolara i 98 centa. Autor Mračnog doba, koji nije
dopustio našem fotografu da ga snimi, našalio se ovako: “Vino, vino,
vino možda godi perzijskom slavuju, ali ja uvijek kažem da je kiša,
kiša, kiša koja bubnja po krovu od šindre najbolji prijatelj ruža i
nadahnuća”. Jamice na obrazima potječu od srašćivanja kože s
dubljim tkivom. Grci su odbili snažan partizanski napad. Ah, napokon
— obris djevojčice u bijelom i pastor Braddock u crnom; ali ako se
nečije avetinjsko rame i dotaklo uzgred njegove gojazne prilike,
nisam tu mogao otkriti ništa svoga.

Neobičan parazit došao je za Ritom u krčmu. Smiješeći se onako
turobno kako se smiješila kad bi malo previše popila, ona rni je
predstavila nasrtljiva pijana starca i rekla da je on — opet sam
tZaboravila kako se vi ono zovete, golube — išao s njom u školu. On
ju je drsko pokušao zadržati, i u gužvi koja je nastala ozlijedio sam
prst kad sam ga udario u vraški tvrdu glavu. Zatim sam morao neko
vrijeme šetati s Ritom po parku “Začaranih lovaca” koji je bila obojila
jesen. Ona je jecala i jednako ponavljala da ću je ja uskoro, uskoro
ostaviti kao što su je svi u životu ostavili, pa sam joj otpjevao u pola
glasa sjetnu francusku baladu i sastavio spomenarsku pjesmicu ne
bih li je zabavio.

Klenovi se u jezeru kao rana Odražavaju. Na klanje ih vodi U
grimiznu ruhu božica Dijana — Ispred plavog hotela krv u vodi.

Ona me upita: — Ama zašto plav kad je bijel? Zašto, za ime
Božje?… — i iznova zaplaka. Odlučno je odvedoh do kola. Nastavili
smo put u New York, i uskoro je opet bila razmjerno sretna visoko
gore u izmaglici na našoj maloj terasi na tridesetom katu.

Sad sam opazio da sam, ne znam ni sam kako, pobrkao dvije
različite zgode — svoj posjet knjižnici u Bricelandu na povratku u
New York i šetnju u parku na putu u Cantrip, ali takvih se miješanja
boja što se razlijevaju ne smije libiti umjetnik mnemozinist.



Na mom poštanskom sandučiću u predvorju kuće bila je zastakljena
pukotina kroz koju se moglo vidjeti ponešto od onoga što je tamo
ubacio poštar. Već se nekoliko puta bilo dogodilo da je harlekinska
igra svjetla što je padalo kroz staklo tako izobličila nečiji rukopis da je
bio nalik na Lolitin, i tada bih malne pao u nesvijest i morao se
nasloniti na obližnju urnu koja umalo što nije postala moja. Kad god
bi se to dogodilo> kad god bi se njene drage, zavojite svračje noge
ponovo prometnule« užasno jednostavno, u dosadan rukopis
jednoga od malobrojnih ljudi s kojima smo se ja i Rita dopisivali,
sjetio bih se, smješeći se bolno, svoje davne, lakovjerne,
preddoloresovske prošlosti, kad bi me zaveo u bludnju sjajno
osvijetljeni prozor preko puta, gdje je moj potajni pogled budni
periskop sramotna poroka — nazreo napola golu, ukočenu kao na
filmskoj vrpci nimficu duge kose, poput kose Alise u zemlji čudesa
(male čarobnice sretnijeg kolege), koju je upravo počinjala ili
prestajala češljati. Zbog savršenstva tog ognjenog priviđenja
postajalo je savršeno i moje pomamno blaženstvo — jer je ta slika
bila izvan mog dohvata i zato blaženstvo nije mogla pokvariti
spoznaja zabrane, koja je pritiskala sve ono što mi je bilo nadohvat
ruke. Tko zna, možda prava bit moje “izopačenosti” ne zavisi toliko o
neposrednoj draži prozračne, čiste, mlade, zabranjene, bajne ljepote
djevojčice koliko o spoznaji zanosne sigurnosti položaja u kojem
beskrajna savršenstva ispunjavaju jaz između ono malo što se
poklanja i svega onoga što se obećava, svega onoga što se skriva u
čudesnim bojama varljivih ponora.

Mes ftnetnsP2 Lebdeći između oblaka oko Sunca na zalasku i noći
što je navirala, škrgućući zubima, okupio bih sve zloduhe svoje
strasti uz ogradu balkona što je već pulsirao — još malo pa će
poletjeti pravo u maglu vlažne večeri boje marelice; i polijetao je, ali
bi se tada osvijetljeni lik u dalekom prozoru pomaknuo i — Eva se
ponovo pretvarala u rebro koje je ponovo obrastalo meso, i u
prozoru se još samo vidio napola razodjeven ugojen muškarac koji
čita novine.



Budući da sam katkad ipak i dobio utrku između uobrazilje i
stvarnosti, bio sam spreman pomiriti se s varkom, ali se nikako
nisam htio pomiriti s upletanjem mučitelja slučaja koji mi je oduzimao
nasladu što je bila namijenjena meni. — Savez-vous qu’a dix ans ma
Hte etaitjblle cU vous?U3 — rekla mi je jedna gospoda u razgovoru i
čajem u Parizu — a mala se bila upravo udala i živjela negdje iza
tosta mora i planina, i ja se nisam čak mogao sjetiti jesam li je ikad
primijetio u onom parku, na terasi teniskog kluba, pokraj skrovite
pećine. I evo, sad upravo isto tako slučaj (a i stanovita promjena u
nešto sitnijem i nešto bljeđem rukopisu moje drage) nije mi htio
udijeliti prethodan pogled kroz sjajno staklo pukotine, taj predosjećaj
užitka i obećanje koje me ne bi samo primamilo i zavaralo, nego bi
se zaista i velikodušno ispunilo. Kako vidite, moja je fantazija bila
podvrgnuta proustovskim kušnjama na Prokrustovoj postelji — jer
toga jutra 22. rujna 1952., kad sam sišao po poštu, nagizdani i
žučljivi vratar s kojim nisam bio nipošto dobar, počeo se tužiti da je
nedavno neki čovjek koji je dopratio Ritu kući “zabljuvao kao pas”
ulazne stube. Dok sam ga slušao i davao mu napojnicu, pa onda
slušao novu, uljudniju verziju istog događaja, pomislio sam da je
jedno od dva pisma što su stigla tom blagoslovljenom poštom
zacijelo od Ritine majke, prilično neuravnotežene sitne dame koju
smo jednom bili posjetili na Cape Codu i koja je otada u čestim
pismima, što ih je moj ured u New Yorku slao u različna moja
prebivališta, neprestano ponavljala kako divno njena kćerka i ja
pristajemo jedno drugome, i kako bi bilo krasno kad bismo se
vjenčali; drugo pismo koje sam otvorio u liftu i na brzinu pročitao bilo
je od Johna Farlowa.

Višeput sam zapazio da smo skloni obdariti svoje prijatelje onom
postojanošću osobina i sudbine koje junaci iz književnosti stječu u
čitaočevu duhu. Ma koliko puta otvorili Kralja Leara, nikad nećemo
zateći dobrog starca kako, smetnuvši s uma svoje jade, diže čašu na
velikom obiteljskom skupu sa sve tri svoje kćeri i njihovim psićima.
Nikad neće kneginja N. otputovati s Onjeginom u Italiju. Nikad se
Emma Bovarv neće oporaviti, spašena samilosnim solima u
autorovoj pravremenoj očinskoj suzi. Kroz kakvu god evoluciju ovaj
ili onaj lik prošao između korica knjige, njegova je sudbina utvrđena



u našim glavama; a upravo isto tako očekujemo da će naši prijatelji
slijediti ovaj ili onaj logični i konvencionalni program koji smo utvrdili
za njih. Tako X neće nikad skladati besmrtno glazbeno djelo koje bi
protuslovilo prosječnim simfonijama na koje nas je navikao. Y neće
nikad počiniti ubojstvo. Z nas neće ni za što na svijetu izdati. Sve je
to kod nas raspoređeno po rubrikama i, što rjeđe viđamo neku
osobu, to nam je draže kad čujemo da se poslušno pokorava našoj
predodžbi o njoj. Svako odstupanje od sudbina koje smo sami
zacrtali, čini nam se ne samo nenormalno nego i nepošteno. Više
bismo voljeli da nismo ni poznavali susjeda, bivšeg prodavača
hrenovki, kad bismo znali da je on netom objavio najznačajniju
zbirku pjesama u ovom stoljeću.

Govorim sve ovo zato da bih objasnio kako me je smelo histerično
pismo Johna Farlowa. Doznao sam bio za smrt njegove žene, ali
sam, naravno, očekivao da će neutješni udovac ostati do kraja života
onaj dosadni, savjesni i pouzdani čovjek kakav je uvijek bio. A sad
mi je pisao da se nakon kratka boravka u Sjedinjenim Državama
vratio u Južnu Ameriku i da je odlučio povjeriti sve poslove koje je
vodio u Ramsdaleu jednom tamošnjem odvjetniku, Jacku
Windmulleru, našem zajedničkom znancu. Činilo se da mu je osobito
drago što se otarasio “komplikacija s Hazeovima”. Upravo se bio
oženio nekom Španjolkom. Udebljao se petnaest kilograma otkako
je prestao puški. Njegova vrlo mlada žena bila je skijaška prvakinja.
Spremali su se provesti medeni mjesec u Indiji. Budući da je on sad
“osnivao obitelj”, kako se sam izrazio, nije više imao vremena baviti
se mojim poslovima, za koje je smatrao da su “vrlo čudni i prilično
nezgodni”. Od nekih ljudi koji rado svuda zabadaju nos, doznao je da
je prebivalište male Dolly Haze nepoznato, a da ja živim “s
izvjesnom raspuštenicom” u južnoj Kaliforniji. Njegov je tast grof i
krupan bogataš. Obitelj koja je u posljednjih nekoliko godina držala u
najmu kuću Hazeovih želi je sad kupiti. Savjetovao mi je da što prije
izvučem djevojčicu na vidjelo. Slomio je nogu. Pismu je bila
priložena fotografija u boji Johna, još čitava, i tamnopute crnke u
bijeloj vuni. Vedro su se smiješili jedno drugome usred modrikastih
snjegova Čilea.



Sjećam se kako sam ušao u stan i naglas pomislio: “E pa, sad ćemo
im barem ući u trag…”, kad odjednom ono drugo pismo progovori
poslovnim glasom:

Dragi tata!

Kako si? Ja sam se udala. Očekujem bebu. Mislim da će biti velika.
Mislim da će se roditi baš nekako za Božić. Teško mije pisati ovo
pismo. Mislim da ću poludjeti zato što nemamo čime isplatiti dugove,
pa da se izvučemo odavde. Dickuje obećan krasan posao na Aljaski
iz njegove uske specijalnosti u mehanici, to je sve što znam, ali
perspektive su naprosto divne. Oprosti mi, molim te, što ti ne dajem
našu kućnu adresu, ali bojim se da se ti još strašno srdiš na mene, a
Dick ne smije ništa saznati. i ovo ti je nekakav grad!

Ne vidiš idiote od magle i dima. Molim te, pošalji nam ček, tata’ Bilo
bi nam dovoljno i tri-ietiri stotine, pa i manje, bilo što bi nam
dobrodošlo, mogao bi, na primjer, prodati moje stare stvari, jer kad
se jednom dočepamo Aljaske, love će biti napretek. Piši mi, molim
te! Iskusila sam mnogo zla i nedaća. Očekujem tvoj odgovor.

Tvoja Dolly (supruga Richarda F. Schillera)



Opet sam bio na putu, opet sam sjedio za upravljačem stare modre
limuzine, opet sam bio sam. Dok sam čitao pismo, dok sam se borio
s grdnom mukom koju je ono u meni izazvalo, Rita je još spavala
kao zaklana. Kad sam je pogledao, smiješila se u snu. Poljubio sam
je u mokro čelo i zauvijek ostavio. Neki dan me je sirotica htjela
posjetiti ovdje, ali ja ne primam posjetioce s onoga (za vas “ovoga”)
svijeta. Nježno oproštajno pisamce nalijepio sam joj na pupak, jer ga
inače možda ne bi našla.

Napisao sam “sam”? Ne, nisam bio posve sam. Sa mnom je bio moj
crni drug i, čim sam se našao na jednom pustom mjestu, obavio sam
generalnu probu nasilne smrti Richarda R. Schillera. U prtljažniku
automobila — neiscrpnom što se tiče blaga — našao sam svoj
najstariji i najprljaviji pulover i objesio ga na granu, na pustom
proplanku do kojeg me je dovela šumska cesta što se odvaja od
autoceste. Izvršenje osude donekle je pokvario zastoj u okidanju.
Vjerojatno je trebalo predmet u koji sam se slabo razumio
podmazati, ali nisam htio gubiti vrijeme. Sivi mrtvi pulover, s nekoliko
novih rupa na različnim mjestima, vratio sam u automobil i, pošto
sam ponovo napunio još toplog druga, nastavio put.

Pismo je bilo od 18. rujna 1952. godine, a adresa na njemu glasila je
“Coalmont, Poste restante” (ne u Virginiji ni u Pennsvlvaniji ni u
Tennesseeju — i uopće ne Coalmont — sve sam zakrinkao, ljubavi
moja!). Pokazalo se da je to industrijski gradić na oko tisuću tristo
kilometara južno od New Yorka. Odlučio sam da se usput nigdje ne
zaustavljam, ali nisam izdržao i u zoru sam svratio u motel nedaleko
od Coalmonta da se odmorim. Bio sam uvjeren, ne znam ni sam
zašto, daje taj Schiller u svoje vrijeme trgovao rabljenim
automobilima i da se vjerojatno upoznao s mojom Lolitom kad ju je
povezao u Beardslev

— na primjer, onoga dana kad joj je pukla guma na biciklu dok je išla
na sat glazbe; poslije je valjda zapao u neku gužvu. Les smaknutoga
pulovera što je iežao na stražnjem sjedalu neprestano je poprimao



— ma kako ga namještao — različne obrise Trappa-Shillera, njegova
krupnog, vulgarnog i bestidnog tijela, a da bih neutralizirao njegov
grubi i pokvareni ukus, odlučio sam da se što bolje dotjeram.

Probudio sam se s tom mišlju, pa sam i pritisnuo dugme na budilici
kako bih je spriječio da zazvoni u određeni sat. Zatim sam ozbiljno i
romantički brižljivo, kao čovjek koji se sprema na dvoboj, provjerio
jesu li mi u redu svi spisi, okupao se, namirisao, obrijao lice i prsa,
odabrao svilenu košulju i čiste gaće, navukao prozirne tamne čarape
i čestitao sam sebi što sam ponio sa sobom u velikom kovčegu
kojekakve vrlo otmjene predmete — na primjer, prsluk od jelenske
kože sa sedefastim pucetima i blijedu kašmirsku kravatu.

Nisam, nažalost, uspio zadržati u sebi doručak, ali me ta sitna
lezgoda nije uzbudila, otro sam usta batistenim rupčićem koji sam
izvadio iz rukava, po engleskoj modi, i s komadom modrikasta leda
na mjestu srca, s tabletom na jeziku i teškom smrću u stražnjem
džepu, spretno ušao u telefonsku govornicu u Coalmontu (“Ah-ah-i”,
oglasila su se rasklopna vrata) i okrenuo broj jedinog Schillera ‘u
pohabanom imeniku: “Schiller, Paul; trgovina pokućstvom.” Promukli
Paul mi odgovori da poznaje Richarda, da mu je to sinovac, a
stanuje — sad će pogledati — u Killerovoj ulici broj 10 (sve su ovo,
ivno, izmišljena imena). “Ah-ah-ah,” oglasiše se ponovo vrata. Kuća
broj 10 u Killerovoj ulici bila je zapuštena zgrada s više stanova.
Raspitao sam se kod nekoliko potištenih staraca i dvije dugokose,
rumenosmede, nevjerojatno prljave nimfice (moram priznati da sam
malo rastreseno, tek onako, tražio pogledom kakvu lako odjevenu
djevojčicu koju bih mogao načas priviti uza se kad počinim ubojstvo i
sve mi postane svejedno i kad više ne bude nikakvih zabrana). Jest,
zaista, Dick Schiller je stanovao tu neko vrijeme, ali se odselio kad
se oženio. Nitko nije znao njegovu novu adresu.—Možda znaju u
dućanu—reče nečiji dubok glas iz otvora u pločniku (nešto su
popravljali), nedaleko od mjesta gdje sam slučajno stajao
razgovarajući sa dvije neodređene starice i prelazeći pogledom po
tankim golim rukama njihovih bosih unuka. Nisam ušao u pravu
trgovinu i oprezan sijed Crnac zavrtio je glavom još prije nego što
sam ga bilo što upitao. Prešavši ulicu, ušao sam u bijednu sitnićariju



gdje je jedna mušterija zazvala, na moju molbu, ženski duh koji je
glasno odgovorio iz podrumskog ponora (ponavljajući temu muškog
duha iz otvora u pločniku):

— Zadnja kuća u Hunterovoj ulici.

Hunterova je ulica bila vrlo daleko, u još sumornijem kraju, sred
visokih hrpa smeća i dubokih kanala, crvlj ivih povrtnjaka i naherenih
potleušica, sive rosulje i crvene ilovače i nekakvih tvorničkih
dimnjaka što su se dimili u daljini. Zaustavio sam se pred “zadnjom
kućom” — daščarom iza koje su se, podalje od ceste, vidjele još
dvije-tri takve straćare i široka pustopoljina obrasla suhim korovom.
Iza daščare razlijegali su se udarci čekićem, i nekoliko sam minuta
sjedio u svojim starim kolima, star i slab, na kraju ovoga dugog puta,
pred sivim ciljem, finiš124, prijatelji,^?««, neprijatelji! Bilo je oko dva
sata. Bilo mi je udaralo čas četrdeset, čas sto puta na minutu. Sitna
kišica rominjala je po poklopcu motora. Premjestio sam bio revolver
u desni džep na hlačama. Kosmata psina, kojoj je na trbuhu visila
dlaka mokra od blata, dovuče se iza kuće, i zastade u nedoumici, a
onda poče dobroćudno vau-vaukati na mene žmirkajući i zadižući
njušku, pa se malo prošeta naokolo i još jednom vauknu.



Izidoh iz auta i zalupih za sobom vratima. Kako je prozaično, kako
obično odjeknula ta lupa u praznini oblačnog dana! — Vau

-— smatrao je pas potrebnim da to poprati. Pozvonih i sav ustreptali
od zvonca. Personne — nema nikoga. Je resonne, repersonne:
ponovo zvonim, ponovo nema nikoga. Odakle, iz kojih dubina ove
ponovne besmislice? — Vau — ubaci pseto. Netko se naglo
približava stružući nogama po podu i vrata se (vau) otvaraju.

Porasla je pet-šest centimetara. Naočale u ružičastu okviru. [.-
Drukčija, visoka frizura, drukčije uši. Kako je to jednostavno! Taj čas,
ta smrt — sve što sam prizivao u mašti više od tri godine, sve [ je
odjednom postalo jednostavno kao suha trijeska. Nije prikrivala I
poodmaklu trudnoću. Glava joj se smanjila (prošle su svega dvije I
sekunde, ali bih im htio pridati onoliko drvena trajanja koliko život
imože podnijeti); izblijedjele su joj pjege, upali obrazi; na golim I
rukama i goljenicama nije više bilo ni traga preplanulosti tako da su
Ise opažale dlačice; bila je u smeđoj pamučnoj haljini bez rukava i u
tizgaženim pustenim papučama.

— O, Bože! — izustila je nakon kraće stanke izražavajući sve svoje
iznenađenje i srdačnost.

Ne vadeći šake iz džepa, graknuh: — Muž ti je kod kuće?

Ubiti nju, kako su neki očekivali, nisam, naravno, mogao. Ja ; sam
nju, znate, volio. To je bila ljubav na prvi pogled, na posljednji
pogled, na pogled do groba.

— Daj uđi — reče ona veselo i odlučno. Stisnuvši se uz treskovito
mrtvo drvo vrata, Dolly Schiller se pokuša, koliko je god

I mogla, izravnati (čak je stala na prste) da prođem, i časak je tako
stajala raspeta, gledajući dolje, smiješeći se pragu, upalih obraza i
okruglih jagodica, raširivši po drvu ruke bijele kao razrijeđeno ;
mlijeko. Prošao sam a da nisam zapeo za njeno ispupčeno dijete. j.
Dolh/na toplina s lakom primjesom kuhinjskih mirisa. Zubi su mi i



cvokotali kao idiotu. — A ne, ti ćeš ostati vani — (psu). Zatvori [vrata
i pode za mnom i za svojim trbuhom u bijednu majušnu sobu.

— Dick je tu — reče ona pokazujući nevidljivim teniskim reketom i
pozivajući me da prijeđem pogledom kroz tu sobu, koja im je služila i
kao salon i kao spavaonica, pa kroz kuhinjicu i otvorena stražnja
vrata do mjesta gdje je, u prilično primitivnoj perspektivi, crnokos
mlad neznanac u radničkom kombinezonu (smaknuće sam odmah
odgodio) stajao okrenut leđima na ljestvama prikucavajući nešto na
straćaru susjeda, krupnijeg momka od njega (ali samo s jednom
rukom), koji gaje odozdo gledao.

Tu sliku u okviru dalekih vrata popratila je uzdahom kao da se
ispričava (“Muškarci uvijek nešto grade”) i upitala me ne bi li pozvala
muža.

Ne treba.

Stojeći nasred malko nagnuta poda i proizvodeći kratke upitne
glasove, činila je poznate havajske kretnje zglobovima na rukama i
prstima nudeći mi tom šablonom šaljive uljudnosti da odaberem
između stolice za njihanje i divana (na kojem su u noćne sate oni
spavali). Kažem “poznate” zato što me je nekoć bila pozvala istim
takvim “plesom ruku” u naš salon u Beardslevju na svoj žur. Oboje
sjedosmo na divan. Zanimljivo — iako je u biti njena ljepota bila
uvenula, tek mi je sad postalo jasno — u taj beznadno kasni sat
životnog dana — koliko je nalik — koliko je oduvijek bila nalik — na
Botticellijevu ridokosu Veneru — isti onaj meki nos, ista ona
zamagljena krasota! Pošto sam samo malčice dublje gurnuo svoj
neupotrijebljeni revolver u rupčić u koji sam ga bio lijepo umotao,
polako ga ispustih iz prstiju.

— To nije onaj koga tražim — rekoh.

Iz očiju joj nestade onog razlivenog izraza srdačnosti. Čelo joj se
nabralo kao u stare, gorke dane.

— Koji onaj?



— Gdje je? Samo brzo!

— Slušaj — reče ona obarajući glavu na stranu i vrteći je u tom
položaju. — Slušaj, nećeš sad valjda opet početi!

— Dabome da hoću — rekoh i časak (začudo, jedini ugodni, snošljivi
časak za cijelog našeg razgovora) gledasmo jedno drugo
narogušeni, baš kao da je još… moja.

Ona je, kao pametna djevojčica, prva ponovo zagospodarila sobom.

Iz njenih idućih riječi razabrao sam da Dick ne zna ništa o nama. )n
je mislio da je ona moja kćerka. Mislio je da se rodila u imućnoj jitelji
i da je pobjegla od kuće da pere sude u krčmi. Vjerovao je u i sve što
bi mu se reklo. Čemu otežavati ionako težak položaj, čemu [razgrtati
svu tu prljavštinu?

Odvratih da ona treba biti razumna, da treba biti vrlo razumna I
djevojčica (s takvim golim bubnjem ispod tanke smeđe haljine), jer I
mora shvatiti, ako računa na moju pomoć, da moram sve doznati.

— Dakle, molim lijepo, njegovo ime!

Kako… pa ona je mislila da sam ja odavno pogodio… To je bilo
takvo (tu se osmjehnu lukavo i tužno) senzacionalno lime da
naprosto neću nikad povjerovati. I ona je sama jedva povjerovala.

— Ime njegovo, moja jesenska nimfo!

Ah, pa to više i nije važno. Bolje da se okanimo tog razgovora. i Ne
bih li možda zapalio?

— Ne bih. Njegovo ime!

Odmahnu glavom neobično odrješito. Držala je da je I kasno da
pravim skandal — i da ionako neću nikad povjerovati i
nevjerojatnom, najnevjerojatnijem…



Ustadoh i rekoh kako će biti bolje da pođem, pozdrav mužu, [ drago
mi je što smo se vidjeli.

Rekla je da uzalud navaljujem, da mi neće nikad reći … ali, s I druge
strane… uostalom…

— Zbilja hoćeš znati tko je to bio? Pa dobro, to ti je bio…

I tiho, povjerljivo, uzvivši visoko uskim obrvama i napućivši ! suhe
usne, pomalo podrugljivo ali i nježno, i kao da prigušeno j fućka,
izgovori ime koje je pronicav čitalac već odavno pogodio.

“Nepromočiv je”, rekla je Charlotte. Zašto mi je to beznačajno i
sjećanje na ljetni dan na jezeru promaklo tada glavom? I ja sam bio [
odavno pogodio to ime, ali samo podsvjesno, a da nisam o tome
vodio računa. Nisam se ni zgranuo ni začudio. Polako se obavilo i
stapanje, sve je došlo na svoje mjesto, i pojavio se, kao na izrezanoj
I slici što se sastavlja, onaj splet granja koji postepeno slažem od
sama početka svoje pripovijesti s izričitim ciljem da sazreli plod
padne u pravi čas; jest, s izričitim i pokvarenim ciljem (ona je
govorila, ali je ja nisam slušao, onako zadubljen u svoj zlatni mir) da
izrazim svoj zlatni i čudovišni mir onim logičnim zadovoljstvom koje
sad mora osjećati i najneskloniji mi čitalac.

Ona je, kako rekoh, još govorila. Naposljetku sam se uključio u njen
govor koji je slobodno potekao. On je bio jedini muškarac kojeg je
ona ludo voljela. Oprosti… a Dick? Ah; Dick je divan, ona je s njim
vrlo sretna i tako dalje, ali to nije isto. A ja—ja se, naravno, ne
računam?

Neko me jevrijeme gledalakao daje teksadpojmilanevjerojatnu,i
možda prilično dosadnu, nezgodnu i sasvim nepotrebnu činjenicu da
je četrdesetogodišnji suzdržljivi, mršavi, otmjeni, osjetljivi i boležljivi
gospodin u baršunskom kaputu nekad poznavao i obožavao svaku
poru, svaku i najmanju dlačicu na njenu djetinjem tijelu. U njenim
blijedosivim očima, iza razrokih stakala nepoznatih naočala, naša je
jadna ljubav bila načas odražena, odvagnuta i odbačena kao
dosadna večer u gostima, kao izlet u oblačan dan, izlet na koji su



došli samo najnezanimljiviji ljudi, kao svakodnevna vježba, kao kora
sasušenog blata što se prilijepilo za njeno djetinjstvo.

Jedva sam uspio grčevitom kretnjom maknuti koljeno iz radijusa
djelovanja šablonskog tapšanja — njene novostečene geste.

Zamolila me je da ne drobim koješta. Što je prošlo, prošlo je.
Priznala je da sam bio dobar otac — bar mi je na tome odala
priznanje. Nastavi, Dolly Schiller!

Jesam li, na primjer, znao da je on poznavao njenu majku? Da je čak
bio stari prijatelj njihove obitelji? Da je dolazio k svom stricu u
Ramsdale — ah, davno nekad — i da je održao predavanje u
maminu klubu, i da je najednom uhvatio i povukao nju, Dolly, za golu
ruku, i metnuo je sebi na koljena pred svim onim gospođama, i
poljubio je, a njoj je tada bilo svega deset godina i jako se rasrdila na
njega? Jesam li znao da je on opazio mene i nju u onom hotelu
nekakvih lovaca, gdje je pisao onaj isti komad — jest, začaranih —
koji je ona dvije godine kasnije uvježbavala u Beardslevju? Da i joj je
svašta govorio dolje, u predvorju? Jesam li znao da… Ah, bilo je
zbilja ružno od nje što me je zavarala i uvjerila da je Clare stara baba
-— njegova rođakinja, što li, ili bivša životna družica— i, Bože, kako
su za dlaku izmakli kad su novine u Waceu donijele njegovu sliku!
UBriceland Gazetteu nije bilo njegove slike. Zbilja zanimljivo. Jest
(produži ona), život se sastoji od niza komičnih točaka. Kad bi kakav
romanopisac opisao Dollvnu sudbinu, nitko mu ne bi povjerovao.

U tom času dopriješe živi domaći zvukovi iz kuhinje, u koju su

; Dick i Bili upali u potrazi za pivom. Kroz otvorena vrata ugledaše
gosta i Dick ude u sobu.

— Dick, ovo je moj tata! — viknu Dolly zvonkim, snažnim i glasom
koji mi se učini posve stran, i nov, i radostan, i star, i žalostan, jer je
mladić, veteran iz dalekog rata, bio gotovo sasvim gluh.

Oči boje mora, crna kosa, rumeni obrazi, neobrijana brada.
Rukovasmo se. Obzirni Bili, koji se, očito, dičio time što umije



stvarati čudesa jednom rukom, donese limenke piva koje je otvorio.
Htjede se povući. Pretjerana uljudnost proletera. Prisiliše ga da
ostane. Obiteljska slika na reklami za pivo. Zapravo smo i ja i
Schillerovi željeli društvo. Premjestili se na stolicu za njihanje koja se
nervozno pokrenu. Žvačući pohlepno, trudna Dolly me nutkaše
kikirikijem i prženim kriškama krumpira. Muškarci su pogledavali
njena krhkog, zimogroznog, minijaturnog, starosvjetskog,
mladolikog, ali bolesnog oca u baršunastom kaputu i prsluku bež
boje — možda vikonta?

Stekli su dojam da sam došao k njima na nekoliko dana, pa je Dick
nabrao čelo, što je značilo da napregnuto razmišlja, i predložio da
Dolly i on spavaju u kuhinji na rezervnom madracu. Ovlaš odmahnuh
rukom i objasnih Dolly (koja to prenese dalje posebnim glasom) da
sam samo svratio na trenutak na putu u Readsburg gdje

[ me očekuju prijatelji i poštovaoci. Tada opazismo krv na jednom od
malobrojnih prstiju koji su još ostali Billu (koji, dakle, ipak nije bio
savršen čudotvorac). Kako je bilo ženstveno, i kako nisam nikad prije
vidio iz ovog kuta, sjenovito razmeđe njenih blijedih dojki u izrezu
haljine kad se sagnula nad bogaljevu ruku! Odvela ga je na
popravak u kuhinju (kupaonice nije bilo). Dick i ja ostadosmo sami,
tri-četiri male vječnosti koje su se upravo nadimale do umjetne
topline uzajamnih osjećaja. On je sjedio na stolici tarući svoje
prednje udove i nabirući i dalje čelo. U meni se probudila dokona
želja da istisnem bubuljice na njegovu oznojenom nosu svojim
dugačkim sjajnim pandžama. Sviđale su mi se njegove dobre
turobne oči i vrlo bijeli zubi. Manje me privlačila krupna, kosmata
Adamova jabučica. Zašto se ti mladi kršni momci češće ne briju? On
je sa svojom Dolly imao neobuzdane spolne snošaje na ovom
divanu najmanje sto osamdeset puta otkako je ona začela. A prije
toga — koliko su se dugo poznavali? Začudo, nisam osjećao nikakva
neprijateljstva prema njemu; ničega osim mučnine i gađenja. Sad je
trljao nos. Nisam sumnjao da će, kad napokon otvori usta, reći
(polako vrteći glavom): “Eh, sjajna je ta mala, gospodine Haze!
Bogami jest. A bit će i sjajna mama!” Siromah je otvorio usta i —
otpio malo piva. To mu je ulilo samopouzdanja pa je nastavio piti



malim gutljajima dok mu se nije pojavila pjena na ustima. Divan je,
rekla je ona. Mogao je šakom obuhvatiti njene firentinske dojke.
Nokti su mu bili crni i izlomljeni, ali zglavci prstiju i zapešća, i snažni
skladni zglobovi na rukama, bijahu mu kudikamo, kudikamo bolje
građeni od mojih. Ja sam suviše mučio svoje ljudske žrtve svojim
jadnim iskrivljenim rukama da bih se mogao ponositi njima.
Francuske fraze, krupni ručni zglobovi dorsetskog seljaka, i plosnati
prsti austrijskog krojača

— eto vam Humberta Humberta!

Dobro. Ako on šuti, šutjet ću i ja. Pa zaista, ne bi bilo na odmet da se
malo odmorim na ovoj utihloj, smrtno uplašenoj stolici za njihanje
prije nego što krenem u potragu za brlogom zvijeri

— ondje ću zguliti obrezak revolvera i nasladiti se orgazmom
pritisnutog okidača — oduvijek sam bio vjeran sljedbenik bečkog
vrača. Ali sam malo-pomalo počeo žaliti sirotog Dicka, kojeg sam, na
neki užasni, gotovo hipnotički način, ometao da izgovori jedinu
napomenu koju je mogao smisliti (“Sjajna je ta mala…”).

— Vi se, dakle, spremate u Kanadu? — rekoh.

Dolly se u kuhinji smijala nečemu što je Bili kazao ili učinio.

—Vi se, dakle, spremate u Kanadu? — proderah se. —To jest, i ne u
Kanadu — proderah se ponovo — nego, ovaj, na Aljasku? On
obuhvati čašu rukama, zaklima mudro glavom i odgovori:

— Pa, mislim da se porezao na oštar rub. A ruku je izgubio u

Italiji.

Divni bademi u ljubičastoružičastu cvatu. Otrgnuta nadrealistička
ruka što visi u njihovu poantilističkom karminu, s j malom
cvjećaricom utetoviranom na donjoj strani zapešća zgloba. I Vratiše
se Dolly i previjeni Bili. Načas pomislih da njena dvosmislena ljepota,
njeno bljedilo s primjesom smeđe boje uzbuđuju bogalja. i Dick



ustade sa stolice cereći se od olakšanja. Mislio je da se Bili i on
moraju vratiti na posao. Mislio je da gospodin Haze i Dolly imaju f još
o mnogo čemu razgovarati. Mislio je da će me još vidjeti prije ‘ nego
što odem. Zašto ti ljudi toliko misle, a tako se rijetko briju i >toliko
podcjenjuju slušne aparate?

— Sjedi — reče mi ona i pljesnu se rukama po bokovima.

; Ponovo se zavalih u crnu stolicu za njihanje.

— Da se vratimo na stvar! Ti si me, dakle, iznevjerila. Kamo ste
otišli? Gdje je on sad?

Ona uze s kamina sjajnu ulubljenu fotografiju. Vremešna žena u
bijelom, debela, nasmijana, krivonoga, u vrlo kratkoj haljini, i
muškarac u prsluku — brkovi kao u morža, satni lančić. Muževi
roditelji. Žive s obitelji njegova brata u Juneauu.

— Zbilja nećeš zapaliti?

Ona zapuši. Prvi put sam vidio da puši. Streng verbotent za
vladavine Humberta Groznoga. Graciozno, u modrikastoj ‘. izmaglici,
Charlotte Haze ustala je iz groba. Naći ću ga, naravno, ‘. bez po
muke, s pomoću strica zubara, ako mi ne kaže.

— Iznevjerila te? Nisam.

Ona uperi u kamin strijelu svoje cigarete lupkajući brzo kažiprstom
po njoj, navlas isto onako kako je činila njena majka, i isto tako, Bože
moj, skidajući noktom komadić cigaretnog papira s donje usne. Ne,
nije me iznevjerila. Sve se to odigralo među prijateljima. Edusa ju je
bila upozorila u svoje vrijeme da Cue nije ravnodušan prema
djevojčicama — jednom umalo što nije dopao zatvora zbog toga, i on
je znao da ona to zna. Naslonivši lakat na dlan, puhnula je,
osmjehnula se, ispustila dim i ponovo sunula rukom prema kaminu.
Utonula je u uspomene. On je vidio skroz-naskroz (smiješeći se) sve
i svakoga, jer on nije kao ja ili ona, on je genij. Sjajan tip. I veliki
veseljak. Valjao se od smijeha kad mu je priznala o meni i sebi, pa



kakva je to onda bila nevjera kad mu je mogla slobodno sve
ispričati?

— Eto tako. Cue — svi su ga zvali Cue…

Tako se, skraćeno, zvao i njen ljetni logor. Zanimljivapodudarnost.
On j u je, dakle, odvezao na jedan gala ranč, na oko petsto
kilometara od… kako se ono zvao… Elephanta (Elphinstone). A
kako se zvao ranč? Ah, imao je nekakvo šašavo ime — Duk Duk—
nešto što ništa ne znači… ali to je sad ionako svejedno, jer je taj
ranč nestao, izdimio. A kakva je to bila divota — ja ne mogu zamisliti
raskoš toga ranca

— tu je bilo sve, ama baš sve — čak i vlastiti vodopad u kući! Možda
se sjećam onog ridokosog tipa s kojim smo (mi!) igrali jednom tenis?

Ranč je zapravo pripadao njegovu bratu, ali ga je on ustupio Cueu
preko ljeta. Kad je Cue doputovao s njom, priredili su im nešto kao
krunidbu, a onda su ih zagrlili i bacili u bazen, malne ih utopili, onako
kao kad prvi put prelaziš ekvator. Pa ti to bar znaš…

Zakolutala je očima u znak umjetnog pokoravanja sudbini.

— Nastavi, molim te!

Pa, eto tako. Trebalo je da je on odvede u rujnu u Hollywood

— da vide hoće li ona odgovarati za jednu sporednu ulogu u filmu
zasnovanom na njegovoj drami Zlatne strune. Nadala se i da će biti
dubleta jednoj od najpoznatijih zvjezdica na teniskom igralištu,
obasjanom reflektorima, ali do toga, nažalost, nije nikad došlo.

— A gdje je sad ta bitanga?

Zašto bitanga? Sjajan frajer u mnogočemu. Ali se život na onom
rancu sastojao od samog opijanja i uzimanja droga. I, naravno, on je
bio pravo čudovište u seksualnom pogledu, a prijatelji su mu bili
robovi.



Ne mogu zamisliti (ja, Humbert, ne mogu zamisliti!) što su sve oni
radili na tom rancu Duk Duk. Ona je odlučno odbila u tome
sudjelovati, pa ju je on tjerao.

— A što su to radili?

— Ma svašta čudno, gadno, fantastično. On je, znaš, tamo imao i
djevojčica i dječaka i nekoliko odraslih muškaraca, pa je tražia od
nas da svi skupa koješta goli radimo, a gospoda Damor je sve to
filmski snimala.

(Sadeovoj Justini bilo je na početku dvanaest godina.)

— A što su zapravo radili?

— Ma kojekakve gadarije… Maja, zbilja, ja… — izgovorila je to

“ja” kao prigušen krik, osluškujući izvor boli, a kako nije mogla naći
riječi, raširila je svih pet prstiju ruke kojom je nezgrapno sjekla zrak.

Ne, nije mogla, odbila je objašnjavati pojedinosti pred djetetom koje
nosi.

To je bilo razumljivo.

— A sad je sve to ionako svejedno — reče gužvajući šakom jastuk i
okrećući trbuh nagore na divanu. — Svašta ludo, gadno. Ja sam
rekla—neću, ni za što na svijetu neću — (bezazleno upotrijebi ružnu
šatrovačku riječ koja označava prohtjev koji smo oboje dobro
poznavali) — s tim tvojim prokletim balavcima, jer meni si potreban
samo ti. I onda mi je dao nogu.

Nije više bilo bogzna što da se kaže. Te zime (1949./1950.) Fay i ona
jedva su sastavljale kraj s krajem. Gotovo dvije godine potucale su
se od mjesta do mjesta i radile po malim restoranima uz cestu, a
onda je upoznala Dicka. Ne, ne zna gdje je on sad. Vjerojatno
negdje u New Yorku. On je, naravno, toliko slavan da ga je lako
mogla pronaći, da je htjela. Fay se pokušala vratiti na onaj ranč, ali



njega naprosto nije više bilo — izgorio je do temelja, ništa nije ostalo,
samo crna gomila smeća. Njoj je to bilo čudno, zbilja čudno…

I McCoo se slično zvao, a i njemu je izgorjela kuća.

Ona zažmiri, zinu, zavali se na jastuk i spusti jednu nogu u pustu na
pod. Pod je bio malko nagnut, čelična kuglica otkoturala bi se bila
sve do kuhinje. Sad sam znao sve što sam želio znati. Nije mi bila
namjera mučiti moje lane. Negdje iza Billove straćare nečiji je radio
zapjevao o ludoj kobnoj ljubavi, a ona je, eto, bila preda mnom, već
uvela, nabrekle žile na uskim rukama nisu joj više bile djetinje,
blijeda koža na mišicama bila joj je naježena, uši joj bijahu široke,
“majmunske”, pazuha neobrijana, ležala je, eto, preda mnom (moja
Lolita!), beznadno ocvala sa svojih sedamnaest godina, s tim
djetešcetom u sebi koje već sanjari kako će postati velika zvjerka i
povući se u mirovinu 2020. godine — i gledao sam je, i nisam je se
mogao nagledati, i znao sam — isto tako pouzdano kao što sam
znao da ću umrijeti — da je volim više od svega što sam ikad vidio ili
mogao zamisliti na ovom svijetu, ili što sam sanjao da ću vidjeti na
ovom svijetu. Od nje je ostao samo slabašan miris ljubice, odjek
opalog lišća one nimfice na koju sam nekoć nalijegao vrišteći; odjek
na rubu crvene jaruge, s dalekom šumom pod bjeličastim nebom, sa
smeđim lišćem što je zajazio potok, s posljednjim cvrčkom u suhu
korovu… Ali, hvala Bogu, nisam obožavao samo taj odjek. Grijeh koji
sam ljubomorno čuvao u zapletenoj vriježi svog srca, mongrand
peche radieuxm sveo se bio na svoju bit, na jalov i sebičan porok, i
njega sam čupao i proklinjao. Možete mi se čuditi i prijetiti da ćete
isprazniti sudnicu, ali dok god mi ne začepe usta i ne zaguše me,
vikat ću svoju bijednu istinu. Pomamno želim da cijeli svijet sazna
koliko sam volio svoju Lolitu, ovu Lolitu, blijedu i oskvrnutu, s tuđim
djetetom pod srcem, ali svejednako sivih očiju, svejednako čadastih
trepavica, svejednako smeđu i bademastu, svejednako Carmencitu,
svejednako moju, moju… Changeonsde vie, ma Carmen, allons
vivre qulquepart ou nous ne serons jamais separes127. U Ohio? U
divljinu Massachusettsa? U Merrymay? Svejedno, sve da joj se te
oči pomute do riblje kratkovidnosti, i bradavice joj na dojkama
nabreknu i popucaju, a ono divno, baršunasto ušće oskvrnu i izderu



trudovi—i tada ću se još izbezumljivati od nježnosti čim pogledam
tvoje drago, blijedo lice, čim začujem tvoj grleni mladi glas, Lolito
moja!

— Lolito — rekoh — ovo što ću ti sad reći možda nema smisla ni
svrhe, ali ti ipak moram reći. Život je kratak. Odavde do starog auta
koji tako dobro poznaješ ima dvadeset-dvadeset pet koraka. To je
sasvim kratka šetnja. Prijeđi tih dvadeset pet koraka! I živjet ćemo
lijepo i sretno do kraja života!

Carmen, voulez-vous venir avec moi?

— Hoćeš reći — reče ona otvarajući oči i pridižući se (zmija koja se
sprema da navali) — hoćeš reći da ćeš nam (nam!) dati pare samo
ako prespavam s tobom u hotelu? To hoćeš reći?

— Ma ni govora! Krivo si me shvatila. Htio bih da ostaviš svog
slučajnog Dicka, i ovu strašnu rupu, i da dođeš k meni, da živiš sa
mnom, da umreš sa mnom, sve, sve sa mnom. (Navodim samo
smisao svojih riječi).

— Pa ti nisi normalan — reče ona kreveljeći se kao dijete.

— Promisli dobro, Lolito! Ništa se neće dogoditi. Osim… jedne
stvari, ali tu nije važno (pomilovanja, htjedoh reći, ali ne rekoh). Kako
bilo da bilo, čak ako i odbiješ, svejedno ćeš dobiti svoj…
trausseau129.

— Ne šališ se? — pripita me Lolita.

Pružih joj omotnicu u kojoj je bilo četiristo dolara i ček na tri tisuće i
šest stotina.

Nesigurno, oprezno primila je mon petit cadeaum i najednom joj čelo
obli čarobna rumen.

— Čekaj malo — reče mučno naglašavajućj riječi — daješ nam četiri
tisuće zelembaća}



Pokrih lice rukom i polih se suzama — najvrelijim suzama koje sam
ikad prolio. Osjećao sam kako mi cure između prstiju i niz bradu, i
kako me pale, i nos mi se začepio, i nikako da prestanem plakati, i
tad mi je ona dotakla zapešće.

— Umrijet ću ako me dotakneš — rekoh. — Jesi li sigurna da nećeš
poći sa mnom? Nema li bar malo nade da ćeš poći? Samo mi na to
odgovori!

— Nema — odgovori ona — nema, zlato moje!

Prvi put me je tako nazvala.

— Nema — ponovi. — O tome ne može biti ni govora. Prije bih se
vratila Cueu. Hoću reći…

Tražila je, očito, prave riječi. Ja sam ih joj u mislima prišapnuo (“…
On mi je slomio srce, a ti si mi slomio samo život!”).

— Ovo je tako lijepo — proslijedi ona — hopa! — (Omotnica je
skliznula s divana na pod pa ju je podigla.) —Tako nevjerojatno lijepo
od tebe… tolika lova! Sad nemamo više problema.

Možemo već idućeg tjedna otputovati. Prestani plakati, molim te!
Moraš me shvatiti. Hoćeš li da ti donesem još piva? Ma nemoj
plakati! Meni je zbilja žao što sam te onako prevarila, ali što se sad
može?

Obrisah lice i prste. Ona se smješkala gledajući cadeau. Likovala je.
Htjela je pozvati Dicka. Rekoh da ću uskoro morati poći i da ga
nipošto, nipošto ne želim vidjeti. Tražili smo neku temu za razgovor.
Neprestano sam, ni sam ne znam zašto, vidio pred sobom — lik je
titrao i svjetlucao kao svila na vlažnoj mrežnici — vedru
dvanaestogodišnju djevojčicu kako sjedi na pragu i gada
kamenčićima praznu limenku. Već sam zaustio da kažem — tražeći
neku beznačajnu napomenu: “Zanima me što je s onom malom
McCoovom, je li se izvukla?…”, ali sam se na vrijeme svladao, jer
sam se pobojao da mi ne uzvrati: “Zanima me što je s ono malom



Hazeovom?” Napokon smo se morali vratiti novčanim pitanjima. Ček
koji sam joj dao predstavljao je čist prihod od najamnine za kuću
njene majke. Ona se začudila, jer je mislila da je kuća već odavno
prodana. Nije još (uostalom, zaista sam joj bio rekao usvoje vrijeme
daje prodana kako bih prekinuo svaku vezusRamsdaleom).
Odvjetnik će joj uskoro poslati potpun izvještaj o financijskom stanju.
Stanje je izvrsno. Kuća se može prodati za pristojnu cijenu.
Vrijednost nekih jeftinih dionica koje su pripadale njenoj majci bila je
znatno porasla. Ama, zbilja moram poći. Vrijeme je da pođem, i da
ga pronađem, i da svršim s njim.

Budući da sam znao da ne bih preživio dodira njenih usana, prilično
sam dugo uzmicao, kao da se cifram u plesu, pri svakom pokretu
koji su ona i njen trbuh činili prema meni.

Ona i pas su me ispratili. Začudio sam se (ne, nisam se začudio, ovo
je samo retorička figura) što na nju nije uopće djelovao pogled na
automobil u kojem se bila toliko vozila, i kao dijete i kao nimfica.
Samo je pripomenula da je postao nekako lj ubičast od starosti.
Rekoh da je njezin, a da se ja mogu odvesti autobusom. Zamolila
me neka ne pričam gluposti, oni će odletjeti avionom na Jupiter ili
Yukon i ondje će kupiti kola; rekoh da onda kupujem od nje ova za
petsto dolara.

— Ako nastavimo ovakvim tempom, uskoro ćemo postati milijunaši!
— uskliknu ona psu koji je radosno disao i kojeg nisu kanili povesti
sobom.

Carmencita, lui demandaisje…m

— Još jedna, posljednja riječ — rekoh onako grozno pravilno
engleski kako govorim. —Jesi li sasvim sigurna da nećeš… pa
dobro, ne mislim sutra ni prekosutra, nego bilo kada, svejedno kada,
doći živjeti sa mnom? Ja ću stvoriti posve novog boga i zahvaljivati
mu prodornim vriskovima ako mi samo daš tu mikroskopski sićušnu
nadu. (Opći smisao.)

— Neću — odgovori mi smiješeći se. — Neću.



—A time bi se mnogo što izmijenilo — reče Humbert Humbert.

Zatim izvadi pištolj… to jest, čitalac možda očekuje od mene taj
budalasti knjiški postupak. Ali meni nije to bilo ni na kraj pameti.

— Good by-aye! — propjevuši ona, moja američka, draga, besmrtna,
mrtva ljubav; jer, ona je mrtva i besmrtna ako vi čitate ove retke
(takav je, naime, službeni dogovor s takozvanim vlastima).

Odlazeći, čuo sam kako je pozvala Dicka gromovitim vriskom, a pas
je zagrabio za automobilom kao debeo dupin, ali je bio pretežak i
prestar te je ubrzo odustao od trke.

Dan se gasio, već sam se vozio autocestom po sitnoj kisici i, premda
su dva blizanca na vjetrobranu radila punom parom, nisu ništa mogli
mojim suzama.



Pošto sam krenuo iz Coalmonta pred večer (cestom X — ne sjećam
joj se više broja), mogao sam stići do Ramsdalea u zoru da me nije
primamilo tobožnje skraćenje puta. Trebalo sam se dočepati
autoceste Y. Na karti se lijepo vidjelo da mogu odmah iza
Woodbinea, do kojeg sam stigao u sumrak, skrenuti s ceste X i
dohvatiti se autoceste Y neasfaltiranom poprečnom cestom.

Trebalo sam voziti njome svega sat vremena (šezdesetak
kilometara). Inače bih morao produžiti autocestom X još oko sto
pedeset kilometara i tek tada okrenuti vijugavom, dokonom cestom Z
da bih izbio na cestu Y.

Neasfaltirana je cesta, međutim, bivala sve gora, rupčage sve
užasnije, blato sve gušće i, kad sam iza petnaestak kilometara
pokušao okrenuti natrag, moj je stari slabi Ikar zaglibio u duboku
ilovaču. Svuda naokolo bio je mrak, sve bijaše natopljeno vlagom i
beznadnošću. Farovi su mi lebdjeli nad širokim jarkom punim vode.
Okolica, ako je i postojala, bila je crna pustoš. Ma koliko da sam se
trudio da se iskobeljam, zadnji su mi kotači samo zavijali u
bijuzgavici i tjeskobi. Proklinjući udes, svukao sam svoje kicoško
odijelo, obukao radničke hlače i pulover prorešetan mecima,
navukao kaljače i pošao natrag po blatu do farme uz cestu, do koje
je bilo šest-sedam kilometara. Usput je počela lijevati kiša kao iz
kabla, ali nisam imao snage da se vratim po kabanicu. Ovakve su
me nezgode uvjerile da u biti imam zdravo srce, unatoč nedavnim
dijagnozama. Oko ponoći mi je dizalica izvukla auto. Nekako sam se
vratio na autocestu X i krenuo dalje. Nakon sat vožnje bio sam
potpuno iscrpljen. Zaustavio sam se uz rubnjak u nekom
nepoznatom gradiću i u mraku dobrano potegao iz vjerne čuturice.

Kiša je bila odavno prestala. Crnjela se topla noć negdje u
Apalačima. Kadikad su prolazili pored mene automobili — rubini što
se udaljuju, briljanti što se primiču, ali je gradić spavao. Nije bilo na
trotoarima one vesele gužve građana što se rashlađuju, kakve vidiš
obnoć kod nas u slatkoj, zreloj, truloj Evropi. Ja sam jedini tu uživao
u nevinoj noći i svojim strašnim mislima. Žičana košarica na trotoaru
bila je neobično izbirljiva: “Za smeće i papir, ali ne i za otpatke” —



pisalo je na njoj. Slova crvena kao šeri-vino svijetlila su se nad
trgovinom foto-aparata. Golem toplomjer s imenom nekog purgativa
tavorio je na pročelju ljekarnice. U izlogu Rubinovljeve draguljarnice
umjetni dragulji su se odražavali u crvenu zrcalu. Fosforescentni sat
sa zelenim kazaljkama plutao je u platnenim dubinama praonice
rublja “Moment”. Na drugoj strani ulice automobilski je servis govorio
u snu: “Autora ubili” (zapravo

“Automobili”). Avion koji je onaj isti Rubinov ukrasio dragim
kamenjem prohujao je baršunastim nebom. Koliko sam se nagledao
gradića što spavaju mrtvačkim snom! Ovaj još nije bio posljednji.

Dopustite da još malo poćaskam — ta njegova je sudbina ionako
zapečaćena. Ritam neonskih svjetala što su svjetlomrcala na drugoj
strani ulice bio je dvaput sporiji od kucanja moga srca — obris
velikog kavnika iznad restorana planuo bi svake dvije sekunde
smaragdnim životom, a čim bi se ugasio, zamijenila bi ga ružičasta
slova “Prvorazredna kuhinja”, ali je kavnik još dražio oko latentnom
sjenom prije novog smaragdnog uskrsnuća. Pravili smo rendgenske
snimke i to se smatralo nečim strašno zabavnim. Rubinovo-
smaragdni gradić nije bio daleko od “Začaranih lovaca”. Opet sam
plakao, pijan od nemoguće prošlosti.



Na tom osamljenom zastanku između Coalmonta i Ramsdalea
(između nedužne Dolly Schiller i žovijalnog strica Ivora) pretresao
sam sve pojedinosti svog položaja. Izvanredno jednostavno i jasno
vidio sam sad i sebe i svoju ljubav. Prijašnja su mi se moja gledanja
činila prema ovome izvan fokusa. Dvije godine prije toga, u času
metafizičke radoznalosti, obratio sam se bio jednom pametnom
svećeniku koji je govorio francuski i u čije sam ruke predao svoje
sivo protestantsko bezvjerje radi staromodne papinske kure liječenja,
u nadi da ću iz svog osjećaja grijeha izvesti postojanje Svevišnjeg
Bića. U ta mrazovita jutra, u Quebecu čipkastom od inja, dobri me je
opat obrađivao profinjeno, nježno i uviđavno. Beskrajno sam
zahvalan i njemu i velikoj organizaciji koju je zastupao. Nažalost,
nisam se uspio izdići iznad jednostavne ljudske činjenice da ništa,
ma kakvu duhovnu utjehu našao, ma kakva mi litofanijska vječnost
bila osigurana, ne bi moglo djelovati na moju Lolitu da zaboravi sve
ono sramotno i prljavo u što ju je moja pohota bila uvukla. Dok mi se
ne dokaže (meni kakav sam sad, ovako natrulom, sa svojim
sadašnjim srcem i bradom koju sam pustio) da vladanje manijaka
koji je oduzeo djetinjstvo sjevernoameričkoj djevojčici Dolores Haze
nema ama baš nikakve težine na vagi vječnosti, dok mi se to ne
dokaže (a ako se to može dokazati, onda je život najobičnija farsa),
ne vidim ništa što bi mi moglo ublažiti muke osim neveselog i posve
lokalnog palijativa umjetnosti riječi. Završit ću ovo poglavlje citatom
iz starog pjesnika koji jedva da je i postojao:

Moralni osjećaj u smrtnika je dažbina Što je plaća svak tko osjećaj
za ljepotu ima.



Sjećam se jednog dana na našem prvom putovanju — u našem
prvom krugu raja — kad sam, da bih mogao na miru uživati u svojim
dapnjama, bio čvrsto odlučio da se ne obazirem na to (iako je to bilo
bjelodano!) da ja njoj nisam ni dragan, ni čaroban muškarac, ni
dobar prijatelj, pa čak ni čovjek, nego samo par očiju i debeo falus
dugačak tridesetak centimetara — da spomenem samo ono što se
može spomenuti. Sjećam se dana kad sam, povukavši obećanje
koje sam joj bio dao iz pukog računa prethodne večeri (u vezi s
nečim što je moja smiješna djevojčica strašno poželjela, na primjer,
da posjeti novo koturalište u kojem je pod bio od neke posebne
plastične mase, ili da pode bez mene u kino na matinej u), načas
opazio iz kupaonice, zahvaljujući slučajnoj kombinaciji dvaju zrcala i
odškrinutih vrata, izraz na njenu licu — teško opisiv izraz takve
potpune nemoći da se činilo da već prelazi u nekakvu bezbrižnu
slaboumnost — baš zato što je osjećaj nepravde i razočaranja
dosegao krajnju granicu, a svaka granica pretpostavlja da iza nje
ima još nešto — odade i neutralno osvjetljenje. Kad uzmete u obzir
da su one uzvijene obrve i napola otvorena usta pripadala djetetu,
moći ćete još bolje procijeniti kakvi su me ponori promišljene pohote,
kakav ponovo odraženi očaj spriječili da joj padnem pred drage
noge, i istopim se u ljudske suze, i žrtvujem svoju ljubomoru za ono
meni nepoznato zadovoljstvo, za koje se Lolita nadala da će ga naći
u druženju s pokvarenom i opasnom djecom u vanjskom svijetu koji
se njoj činio pravim.

Imam i drugih zapretanih uspomena koje se sad dižu kao
nerazvijena čudovišta i muče me. Jednom u Beardslevju, na ulici
koja se svršavala suncem na zalasku, ona se okrenula maloj Evi
Rosen (pratio sam obje nimfice na koncert i, u gužvi pred blagajnom,
bio im neprestano za petama tako da sam ih dodirivao) i najednom
sam čuo kako moja Lolita, na Evine riječi daje “bolje umrijeti nego
slušati Miltona Pinskog (gimnazijalca kojeg su obje poznavale) kako
naklapa o glazbi”, odgovara neobično mirno i ozbiljna: “Znaš, užasno
je kod smrti to što je čovjek potpuno prepušten sam sebi”; i meni je
tada sinulo, dok sam kao automat pomicao vataste noge, da ja
nemam pojma što se zbiva u glavi moje dragane i da možda negdje,



iza nesnosnih šiparičkih klišeja, postoje u njoj i vrt u cvijeću, i suton, i
ulaz u dvorac — maglovito i čarobno područje u koje ja nemam
pristupa, sa svojim zagađenim prnjama i jadnim grčevima; jer,
višeput sam zapazio da smo mi, živeći kao što smo živjeli, u
izdvojenu svijetu apsolutna zla, bili nekako čudno sputani kad god
bih pokušao porazgovarati s njom o nečemu apstraktnom (o čemu bi
mogle razgovarati ona i neka njena starija prijateljica, ona i roditelj,
ona i normalni dragan, ja i Annabel, Lolita i oplemenjeni, pročišćeni,
analizirani i obogotvoreni Harold Haze), o slikarstvu, o pjesništvu, o
pjegama na Hopkinsovoj pastrvi ili Baudelairevoj obrijanoj glavi,

o Bogu i Shakespeareu, o bilo kojoj pravoj temi. Bože sačuvaj! Ona
je štitila svoju osjedjivost oklopom od tričave drskosti i dosade, a ja
sam, služeći se za svoje nespretne učene komentare neprirodnim
tonom, od kojeg su mi i samom trnuli posljednji preostali zubi,
izazivao u svog slušateljstva takve izljeve osornosti da nisam mogao
nastaviti, o, moje siroto, izmučeno dijete!

Volio sam te. Bio sam čudovište s pet nogu, ali sam te volio. Bio sam
okrutan, podao, što god hoćeš, maisje t’aimais,je t’aimaisl i bilo je
trenutaka kad sam znao kako ti je, i neizmjerno sam patio zbog toga,
bebice moja, Lolitice moja, hrabra Dolly SchillerL.

Ini

Sjećam se nekih od tih trenutaka — nazovimo ih ledenjacima u raju
—kad sam je, zasitivši je se, iznemogao od fantastičnih, luđačkih
napora, ležeći bezvoljno pod ažurnom zrakom što mi je presijecala
tijelo, grlio i prigušeno jecao od ljudske (napokon!) nježnosti.

Put joj se ljeskala na neonskoj svjetlosti što je dopirala iz dvorišta
motela kroz rebrenice, trepavice, crne kao Čada, bijahu joj
slijepljene, sive, nenasmijane oči činile su se još bešćutnije nego
inače — slika i prilika male pacijentice koja se još nije sasvim
povratila od narkoze nakon vrlo teške operacije; i tada se moja
nježnost pretvarala u stid i užas, pa sam tješio i tetošio osamljenu,
laganu Lolitu što mi je ležala na mramorastim prsima, i, ječeći,
zarivao lice u njene tople uvojke, i milovao je nasumce, i kao Lear



preklinjao je da me blagoslovi, i na samu vrhuncu te patetične
nesebične nježnosti (u času kad mi je duša takoreći bila nadnesena
nad njenom golotinjom i spremna da se pokaje), iznenada,
podrugljivo,užasno, požuda bi ponovo nabujala… — Ma nemoj! —
rekla bi Lolita uzdišući i dižući pogled put neba, a u idući tren i
nježnost i ažurna zraka — sve bi se raspalo.

Naša suvremena shvaćanja o odnosima između oca i kćeri neobično
su iskvarena skolastičnim besmislicama i standardiziranim
simbolima iz psihoanalitičke kuhinje; ipak se nadam da ove retke
pišem za nepristrane čitaoce. Jednom, kad je otac jedne njene
kolegice (debeljuškaste Avis Chappman) glasno zatrubio na ulici
javljajući svom čedu da je došao po nju, osjetio sam se obveznim da
ga pozovem u salon; on je sjeo načas i, dok smo razgovarali, Avis
mu se umiljavala i napokon, onako teška, sjela mu na koljena. Ne
sjećam se jesam li već gdje spomenuo da se Lolita uvijek upravo
čarobno smiješila neznancima—stisnula bi oči nalik na krzno i cijelo
bi joj lice zasjalo milo i sanjarski — taj smiješak nije, naravno, ništa
značio, ali je bio toliko lijep, toliko umiljat da ga je teško protumačiti
atavizmom, magičnim genom, koji i nehotice ozaruje lice u znak
nekog drevnog obreda dobrodošlice (dočekljive prostitucije, reći će
možda neki grublji čitalac). Stajala je malo podalje kad je gospodin
Chappman sjeo i zapodjeo sa mnom razgovor vrteći u ruci šešir, a
onda — ah, eto vidite kako sam glup, nisam spomenuo najvažniju
osobinu Lolitina čuvena smiješka, naime, njena kao nektar slatka
igra sjajnim jamicama na obrazima nije nikad bila upućena gostu,
nego je takoreći ostajala u vlastitoj dalekoj cvjetnoj praznini ili je
bludjela kratkovidno i nježno po slučajnim predmetima — a tako je
bilo i ovaj put. U trenutku kad se debela Avis približavala svom tati i
počela mu smetati, Lolita je tiho sjela razgledajući i gladeći nož za
voće, što je ležao na rubu stola na koji se ona naslonila daleko,
daleko od mene. Zatim, kad se Avis uhvatila za očev vrat i uho, a on
vičnom rukom napol obujmio svoje nezgrapno i krupno čedo,
najednom sam opazio da se Lolitin smiješak počeo gasiti i pretvarati
u ukočenu sjenu smiješka, i da je nož za voće spuznuo sa stola i
slučajno je udario srebrnim drškom o gležanj, i to tako snažno da je
jauknula, presamitilase i odmah zatim, poskakujući na jednoj nozi,



lica izobličena od one užasne početne grimase koju dijete zadržava
na razvučenim usnama prije nego što će se rasplakati, Lolita je
pobjegla iz sobe, a za njom je otrčala i uzela je tješiti u kuhinji dobra
Avis, koja je imala takva krasna, ugojena i rumena oca, i malog
bucmastog bracu, i nedavno rođenu seku, i dom, i dva škotska
ovčara koji se znaju ceriti, a Lolita nije imala ništa.

Spremio sam jednu lijepu dopunu ovom prizoru — još smo u
Beardslevju, Lolita sjedi s knjigom u ruci pokraj kamina, proteže se,
stenje i pita me: — A gdje je ona zapravo pokopana? — Tko?

— Ma znaš, moja zaklana majka! — Ti dobro znaš gdje je njezin
grob — odgovorih svladavajući se, i imenovah groblje nedaleko od

Ramsdalea, između željezničke pruge i brijega s kojeg se vidi jezero.

— A osim toga — nadodah — tragediju njene slučajne smrti ne bi
trebalo banalizirati epitetom kojim si smatrala za potrebno da se
poslužiš. Ako zaista želiš nadvladati u sebi pomisao na smrt…—
Samo ti verglaj — reče Lolita i izađe mlitavo iz sobe. Dugo sam
gledao u vatru kroz suze koje su me žegle. Zatim sam digao s poda
njenu knjigu.

Nekakva budalaština “za mlade”. Mračna mala Marion nije očekivala
da će njena maćeha biti vesela, uviđavna, riđokosa mlada žena, koja
je objasnila Marion da je njena pokojna majka izvršila junačko djelo
time što namjerno nije iskazivala nikakvu ljubav prema kćeri koju je
uistinu obožavala. Junačka majka umirala je od neizlječive bolesti i
nije željela da djevojčica poslije tuguje za njom. Netko bi drugi na
mom mjestu bio odjurio jecajući gore za Lolitom, ali sam ja uvijek
odabirao moralnu higijenu nemiješanja. Ali sad, dok se previjam kao
crv i preklinjem prošlost, sjećam se da se u toj prilici i u mnogim
drugim prilikama nisam obazirao na Lolitino raspoloženje, da ne bih
ražalostio podloga Humberta. Kad je moja majka, u mokroj haljini
koju je osvjetljavala oluja usred magle što je naglo padala (tako sam
zamišljao njenu smrt), potrčala predišući uz onu kosu više Moulineta
gdje je grom udario u nju, ja sam bio dječarac, a naknadno nikako
nisam mogao usaditi u sebe općepriznatu čežnju siročeta, ma kako



me nesmiljeno natezali psihoterapeuti u mojim kasnijim razdobljima
potištenosti. Ali priznajem da čovjek koji je obdaren toliko bujnom
maštom kao ja ne može tvrditi da ne poznaje općeljudske osjećaje.
Možda sam bio isto tako suviše računao na nenormalno hladne
odnose između Charlotte i njene kćeri. Ali evo u čemu je užasna srž
cijelog tog problema. Moja je konvencionalna Lolita u toku našeg
neobičnog i nemoralnog suložništva bila došla malo-pomalo do
zaključka da je čak i najbjedniji obiteljski život bolji od parodije
rodoskvrnuća, a ja, u krajnjoj liniji, nisam mogao ništa bolje ponuditi
svojoj maloj beskućnici.



Povratak u Ramsdale. Približavao sam mu se s jezerske strane.
Sunčano podne bilo se sve pretvorilo u oko. Prolazeći u blatnom
automobilu, opazio sam dijamantne iskre medu dalekim borovima.
Skrenuo sam nagroblje, izišao izkola i prošetao se medu
spomenicima različitih kalibara. Bonjour, Charlotte. Na nekim
grobovima bile su pobodene napola prozirne nacionalne zastavice
koje su nepomično visile u hladovini čempresa bez vjetra. Eh, Ede,
nije ti se posrećilo, pomislio sam obraćajući se u duhu nekom
Edwardu Grammaru, tridesetpetogodišnjem poslovođi iz New Yorka,
koga su nedavno bili uhitili pod optužbom da je ubio svoju
tridesetogodišnju ženu Dorotliy. Sanjajući o savršenu zločinu, Ed je
razbio ženi lubanju i leš posjeo za upravljač automobila. Dva
prometnika iz tog rajona opazili su izdaleka kako veliki novi modri
Chrvsler, koji je Grammar bio poklonio ženi za rođendan, juri luđački
brzo nizbrdo na samoj granici njihove nadležnosti (čuvaj, Bože, naše
dobre policajce — i rajonske i državne!). Auto je zapeo za stup,
uspeo se uz nasip, obrastao bocom, šumskim jagodama i
petolistom, i prevrnuo se. Kotači su se još polagano vrtjeli na suncu
kad su policajci izvadili tijelo gospode G. U početku im se činilo da je
poginula uslijed obična pada. Nažalost, rane koje su izazvale smrt
nisu odgovarale neznatnim oštećenjima koje je pretrpio auto. Ja sam
bio sretnije ruke.

Krenuo sam dalje. Obuzeo me čudan osjećaj kad sam ugledao tanki
toranj bijele crkve i goleme brijestove. Smetnuvši s uma da u
američkom predgrađu osamljen pješak više udara u oči nego
osamljen automobilist, ostavio sam auto u aveniji namjeravajući da
prođem, kao da šetam, Ulicom Lawn pored kuće broj 342. Uoči
velika krvoprolića imao sam pravo na kratak predah, na katartičan
grč duševna podriga. Bijeli zastori na vili bivšeg prnjara bili su
navučeni, a netko je objesio pronađenu crnu baršunsku vrpcu za
kosu o bijeli natpis “Prodaje se”, što se bio nagnuo na stupu pokraj
trotoara. Nije više bilo psa koji je napadao kola. Vrdar nije više
nikome telefonirao. Bolesna starica Vizavi nije sjedila na verandi
obrasloj vinovom lozom, koju su sad, na veliko nezadovoljstvo
osamljenog pješaka, dvije mlade žene s konjskim repovima, u



jednakim pregačama s crnim točkama, prestale čistiti i zagledale se
u njega. Ona je zacijelo već odavno umrla, a ovo su valjda njene
nećakinje iz Philadelphije?

Da uđem u svoju nekadašnju kuću? Kao u Turgenjevljevoj
pripovijesti, kroz otvoreni je prozor salona tekla bujica talijanske
glazbe. Kakva je to romantična duša svirala na klaviru ondje gdje
nikakve tipke risu ronile ni bućkale one začarane nedjelje, kad je
sunce milovalo gole noge moje djevojčice? Odjednom opazih da me
s travnjaka koji sam nekad kosio, gleda tamnoputa smedokosa
nimfica od desetak godina, u bijelim hlačicama, s nečim divijim u
očaranom pogledu crnosivih očiju. Rekoh joj dvije-tri nježne riječi,
potpuno bezazlene — staromodan kompliment kao, na primjer,
“Kako imaš lijepe oči curice!”, ali je ona brže-bolje ustuknula, i glazba
je umuknula, i nekakav plahovit muškarac crne kose i lica sjajna od
znoja istrčao je u vrt i prostrijelio me pogledom. Htjedoh mu se
predstaviti, ali tada opazih, onako naglo smućen kao u snu, da sam
u blatnim modrim radničkim hlačama i dozlaboga prljavom
izrešetanom puloveru, i osjetih da sam zarašten i da su mi skitničke
oči krvave… Bez riječi se okrenuh i podoh natrag do automobila.
Kržljav cvijetak, nalik na lijepu katu, rastao je iz poznate pukotine u
pločniku. Gospođica Vizavi je sasvim mirno uskrsnula i nećakinje su
je izvezle na verandu, baš kao da je ta veranda loža a ja glumac.
Preklinjući je u sebi neka me ne zovne, ubrzah korak. Sto je strma ta
uličica! Dođoh do duboke hladovine avenije. Crvena cedulja koja
označava globu zbog nepropisna parkiranja, bila je zataknuta za
jednu šapicu na vjetrobranu. Brižljivo sam je razderao na dva, četiri,
osam komadića. Srdeći se na sama sebe što tratim vrijeme, uputih
se u hotel — onaj isti u koji sam bio svratio s novim kovčegom prije
pet godina. Uzeo sam sobu s kupaonicom, ugovorio telefonom dva
sastanka — poslovan i medicinski — obrijao se, okupao, obukao
crno odijelo i sišao u točionicu. Tu se nije bilo ništa promijenilo. Uska
je prostorija bila oblivena onom istom mutnom, nemogućom
granatnom svjetlošću kakva je nekad bila uobičajena u zloglasnim
lokalima u Evropi, ali je ovdje ta svjetlost naprosto “stvarala ugođaj”
u pristojnu, solidnu hotelu. Sjeo sam za onaj isti stolić za kojim sam
sjedio na samom početku svog boravka u Ramsdaleu, onog dana



kad sam postao Charlottin podstanar, te sam smatrao za potrebno
proslaviti useljenje tako da otmjeno popijem s njom pola boce
šampanjca, čime sam sudbonosno osvojio njeno jadno, prepuno
srce. Kao i onda, konobar mjesečasta lica raspoređivao je po
zvjezdanoj shemi pedeset čašica serija na velikom pladnju za
svadbeni pir (ovaj put se Murphy vjenčao s Fantasijom). Osam
minuta do tri. Prolazeći kroz predvorje, htio sam zaobići skupinu
dama koje su se s mille gmcesm opraštale i razilazile nakon
klupskog ručka. Jedna se od njih okomila kriješteći na mene. Bila je
to debela, niska žena, sva u bisernosivom, s dugačkim, sivim perom
na šeširu. Prepoznah u njoj gospodu Chatfield. Saletjela me je
smješkajući se prijetvorno i goreći sva od pakosne radoznalosti (da
nisam ja možda uradio s Dolly ono što je Frank Lassale,
pedesetogodišnji mehaničar, uradio s jedanaestogodišnjom Sally
Horner 1948. godine?). Ubrzo sam posve obuzdao tu pohlepnu
zluradost. Mislila je da ja živim u Kaliforniji.

A kako je… Neobično sam joj radosno priopćio da se moja pastorka
upravo udala za darovita inženjera rudarstva, koji obavlja strogo
povjerljiv posao za vladu u jednoj sjeverozapadnoj državi. Ona je,
zatečena, uzvratila da ne odobrava takve rane brakove, da nikad ne
bi dopustila svojoj Phyllis, kojoj je sad osamnaest godina…

— Ah; pa naravno — rekoh mirno. — Naravno da se sjećam

Phvllis. Phyllis i logor Cue. Pa naravno. Da, zbilja, je li vam vaša
kćerkica ikad pričala kako je Charlie Holmes kvario ondje male
pitomice svoje odurne matere?

— Sram vas bilo! — uzviknu gospoda Chatfield. — Sram vas bilo,
gospodine Humberte! Taj je jadni dečko upravo nedavno poginuo u
Koreji.

— Ma nemojte! — rekoh (koristeći se onom divnom slobodom

‘ kao u snovima). — Eto što vam je sudbina! Taj je jadni dečko
probijao sasvim nježne, neobnovljive opnice i uštrcavao zmijski I



otrov — i nikom ništa, lijepo je živio i još je dobio posmrtno
odlikovanje! Oprostite, moram poći k odvjetniku.

Windmullerova je pisarnica bila svega dvije ulice dalje. Njegov I je
stisak ruke bio vrlo spor, vrlo temeljit, vrlo snažan, ali nekako upitan.
On je mislio da ja živim u Kaliforniji. Nisam li ja predavo neko vrijeme
u koledžu u Beardsleyju? Njegova se kćerka baš ondje upisala. A
kako je… Podnio sam mu potpun izvještaj o gospodi Schiller. Naš je
poslovni razgovor bio neobično ugodan. Prenio sam sav svoj imetak
na nju i izišao na rujansku žegu kao bezbrižan siromašak.

Pošto sam posvršavao sve svoje poslove, mogao sam se posvetiti I
glavnom cilju svog posjeta Ramsdaleu. Sve do tada, pridržavajući se
one metodičnosti kojom se ne ponosim uzalud, nisam skidao krinku
s lica Clarea Quiltija; on je sjedio u mojoj tamnici i čekao da ja
dođem sa svećenikom i brijačem: “Reveillez-vous, Tropman, U est
temps de mourirf134 Sad nemam vremena raspravljati o tome kako
se pamte fizionomije (hitam k njegovu stricu), ali ću dopustiti sebi da
napomenem da sam u špiritu mutnog sjećanja sačuvao nečije žablje
lice. Vidio sam letimice to lice nekoliko puta i zapazio na njemu
stanovitu sličnost s mojim veselim i prilično odbojnim rođakom koji je
živio i umro u Švicarskoj. Sjećam se njegovih utega, smrdljivog
trikoa, debelih dlakavih ruku i ćele, i njegove služavke i priležnice
nalik na svinju, ali je, sve u svemu, ta stara vucibatina bila prilično
bezazlena; suviše bezazlena, zapravo, da bih je pobrkao sa svojom
žrtvom. U onom čudnom raspoloženju u kojem sam bio, nekako sam
izgubio vezu s likom Gustava Trappa — njega je bilo potpuno
progutalo lice dramskog pisca Clarea Quiltija, kako je bilo umjetnički
vjerno prikazano na reklamama za cigarete “Dromedar” i na
uokvirenoj fotografiji što je stajala na pisaćem stolu njegova strica.

Dok sam još bio pacijent drugog zubara u Beardslevju, vrlo
simpatičnog doktora Molnara, podvrgao sam se bio ozbiljnoj
operaciji nakon koje mije ostalo prilično malo zuba. Umjetni zubi što
su popunili praznine, držali su se pomoću plastičnih pločica i
neprimjetne žice na gornjim desnima. Što se tiče udobnosti, bilo je to
pravo malo remek-djelo, pogotovo što su mi očnjaci bili još sasvim



zdravi. Međutim, da bih tajni cilj svog posjeta zaodjenuo
vjerodostojnim izgovorom, kazao sam doktoru Ivom Quiltiju da sam
odlučio povaditi sve zube, u nadi da ću tako olakšati neuralgiju lica.
Koliko će stajati čitavo zubalo? Koliko će to sve oduzeti vremena ako
se dogovorimo da ću mu prvi put doći, recimo, na početku
studenoga? Gdje je sad njegov slavni sinovac? Hoće li moći sve
odjednom povaditi?

Doktor Ivor Quilty, debeljko u bijelu ogrtaču, sijede, kratko podšišane
kose i velikih ravnih obraza politikanta-masona, sjeo je na ugao svog
pisaćeg stola njišući jednom nogom zaneseno i primamljivo, i počeo
mi izlagati svoj velebni i dalekosežni plan. Rekao je da će mi najprije
staviti “provizorno” zubalo koje ću nositi dok mi se desni ne slegnu.
Zatim će mi izraditi stalno zubalo. Ne bi bilo zgorega da mi već sad
pregleda usnu šupljinu. Nosio je dvobojne rupičaste cipele. Nije vidio
onu “ništariju” od 1946. godine, ali je uvjeren da se može naći u
njegovu obiteljskom dvorcu u Grimmovoj cesti, na kraju Parkingtona.
San je umjetnika-zubara i dalje rastao. Njihao je nogom. Oči su mu
sjale od nadahnuća. To će me stajati oko šesto dolara. Predložio je
da odmah uzme potrebne mjere kako bi napravio provizornu
protezu. Moja su usta bila za njega čarobna pećina, puna
neprocjenjiva blaga, ali ga ja nisam pustio u nju.

—Ne—rekoh.—Predomislio sam se. Sve će mi to napraviti doktor
Molnar. On je skuplji, ali je, naravno, mnogo bolji zubar od vas.

Ne znam hoće li moj čitalac ikad imati priliku izgovoriti ovakvu
rečenicu. Ja sam već bio osjetio onu slatku slobodu kao u snu dok
sam razgovarao s gospodom Chatfield. Stric je moga Clarea ostao
sjediti na stolici s onim istim zanesenim izrazom na licu, ali je
prestao nogom gurati i njihati kolijevku ružičastih nada. Međutim,
njegova tehničarka koja je sve to čula, blijeda i mršava djevojka
tragičnih očiju kakve imaju neuspjele plavuše, pohitala je da zalupi
vrata za mnom.

Gurnite magazin u kundak. Pritiskujte ga dok ne čujete ili osjetite da
ga je zahvatilo pero. Divno pristaje. Kapacitet: osam naboja.
Potpuno bruniran. Jedva čeka da opali.



Na prvoj benzinskoj stanici u Parkingtonu vrlo su mi lijepo objasnili
kako ću doći do Grimmove ceste. Želeći da budem siguran da ću
naći Ojuiltija kod kuće, pokušao sam mu telefonirati, ali sam doznao
da mu je telefon nedavno isključen. Je li to značilo da je nekamo
otputovao? Krenuo sam tamo — osamnaest kilometara na sjever od
grada. Dotle je noć već bila uklonila dobar dio krajolika i, kad sam
krenuo uskom, vijugavom cestom, red sablasno bijelih stupova s
mačjim očima počeo je uzajmljivati od mene svjetlo da me upozori
na ovaj ili onaj zavoj. S jedne se strane nazirala riječna dolina, s
druge obronci obrasli šumom, a sprijeda su noćni leptiri, poput
izgubljenih snježnih pahuljica, navirali iz crnog mraka na ispitivačko
svjetlo mojih farova. Na osamnaestom kilometru pojavio se, kako su
mi i rekli, čudnovat natkriven most vermontskog tipa, koji se navukao
na mene kao navlaka. Iza njega je zdesna izronila obijeljena stijena;
nekoliko automobilskih dužina dalje skrenuo sam desno na
pošljunčanu Grimmovu cestu. Minutu-dvije vozio sam se kroz
vlažnu, mračnu i gustu šumu. Napokon, usred okrugla proplanka,
izniknu sablasni dvorac — drvena kućerina s tornjem. Prozori bijahu
osvijetljeni crvenim i žutim svjetlom, a pet-šest automobila bilo je
zakrčilo prilaz. Zaustavio sam se pod drvećem, ugasio svjetla i
počeo mirno razmišljati o idućem potezu. Gospodin Cue je zacijelo
okružen svojim ulizicama i droljama. I nehotice sam gledao u duhu
unutrašnjost toga svečano rasvijedjenog i neobično zapuštenog
dvorca kroz prizmu “Mladenačkih nemira”, pripovijesti iz jednog
Lolitina časopisa o prilično mutnim “orgijama”, odraslom zlotvoru s
prijapskom cigarom, drogama i tjelohraniteljima. Glavno je daje Cue
tu. Ništa, vratit ću se ujutro, u doba snene miline.

Polako sam se vratio u Parkington svojim starim vjernim kolima koja
su me vrlo mirno i vrlo dobro služila. Moja Lolita! Još se od 1949.
godine duboko u pretincu za rukavice krila njena ukosnica. Još su
tekli blijedi leptiri koje je iz noći izvlačila natega mojih farova. Još su
se ovdje-ondje uz cestu držali na štakama tamni hambari. Još su
ljudi išli u kino. Tražeći prenoćište, prošao sam pored kina pod
vedrim nebom. Obasjano mjesečastom bjelinom, upravo mističnom
prema noći bez mjesečine i oblika, divovsko se platno ukošavalo i



gubilo u sumraku dremovnih, posve nedužnih polja, a na njemu je
uska prikaza dizala pištolj rastapajući se kao u vodi pod sve oštrijim
kutom svijeta što se udaljavao — a već u idućem trenu red jablanova
sakrio je bestjelesnu gestikulaciju.



Krenuo sam iz “Motela besanice” oko osam sati izjutra i zadržao se
još neko vrijeme u gradu. Progonila me je misao da sam neiskusan
krvnik i da mogu promašiti. Pomislio sam, na primjer, da su meci u
magazinu možda ishlapjeli za tjedan dana mirovanja, pa sam ih
zamijenio novima. Svog sam druškana tako temeljito okupao u ulju
da se više nisam mogao osloboditi peckavosti. Previo sam ga krpom
kao osakaćeno udo, a u drugu sam krpu umotao pregršt rezervnih
metaka.

Putem me je pratila oluja, ali kad sam stigao do zlokobnog dvorca,
sunce je već gorjelo kao mučenik na lomači i ptice su kričale u
mokrim krošnjama što su se pušile. Gosti su se bili razišli. Bogato
ukrašena i trošna kuća stajala je kao u nekoj izmaglici odražavajući
moje stanje, jer sam i nehotice osjetio, kad sam stao na opružljivu i
nepouzdanu zemlju, da sam pretjerao u okrepi.

Na moje zvonjenje odgovorila je oprezna i podrugljiva tišina. Ipak, u
otvorenoj garaži stajala su domaćinova kola — ovaj put crna, nalik
na pogrebničku limuzinu. Okušah sreću zvekirom. I opet nikoga.
Režeći nestrpljivo, gurnuh vrata i — gle čuda! Otvoriše se kao u
srednjovjekovnoj bajci. Zatvorivši ih polagano za sobom, podoh kroz
veliko i vrlo ružno predvorje, zavirih desno u salon i opazih nekoliko
upotrijebljenih čaša što su rasle iz saga. Zaključih da je domaćin još
u spavaćoj sobi.

Pa ništa, da se uspentramo gore! Desnom sam rukom stezao u
džepu svog druškana omotanog krpom, a lijevom sam lupkao po
ljepljivoj ogradi. Netko je, očito, spavao noćas u posljednjoj od tri
spavaće sobe koje sam pregledao. Biblioteka je bila puna cvijeća.
Bila je tu i neka posebna soba, gotovo nenamještena, ali sa širokim i
dubokim zrcalima i krznima bijelih medvjeda na skliskom parketu.
Bilo je i drugih soba. Pade mi na um sretna misao. Ako se, i kad,
domaćin pojavi (možda je otišao prošetati po parku ili je pak u nekoj
svojoj tajnoj jazabini), trebalo bi da, s obzirom na moju opću slabost i
na to što se može otegnuti proces likvidacije, spriječim svog dragog
partnera da se zaključa u neku sobu. Stoga sam najmanje pet
minuta išao od sobe do sobe—bistar luđak, luđački miran, začaran i



dobrano nakresan lovac — i okretao ključeve u bravama i trpao ih
slobodnom rukom u lijevi džep. Kako je kuća bila stara, bilo je u njoj
više skrovitih kutaka nego u suvremenim elegantnim kutijama gdje
se bračni par mora skrivati u nužnik — koji se jedini može zaključati
— radi diskretnih potreba planirane proizvodnje djece.

Kad već govorimo o nužnicima — upravo sam htio zaključati treću
spavaću sobu kad domaćin iziđe iz susjednog zahoda i ostavi za
sobom kratkotrajnu huku slapa. Zavijutak hodnika nije me bio
potpuno zaklonio. Usprkos sivu licu, velikim podočnjacima i
razbarušenim vlasima oko ćele, prepoznao sam bez po muke
zubarova rođaka, koji dostojanstveno prođe mimo mene u grimiznu
kućnom kaputu, vrlo sličnom jednom od mojih. Bilo da me nije
primijetio, bilo da je smatrao da sam nekakvo bezopasno priviđenje
koje nije vrijedno pažnje, pošao je pokazujući dlakave listove na
nogama, kao mjesečar, niza stube. Sišao sam za njim u predvorje.
Otvorivši napola usta i ulazna vrata, on pogleda kroz sunčanu
pukotinu, kao čovjek kojem se pričinilo da je čuo nekog malodušnog
posjetioca kako je pozvonio i otišao. Zatim, ne obazirući se uopće na
priviđenje u kišnoj kabanici, koje se zaustavilo nasred stuba, moj
dragi domaćin uđe kroz predvorje u zgodan budoar što se nalazio
nasuprot salonu. Znajući da je sad moj, i ne želeći se žuriti, ostavio
sam ga i otišao kroz salon u polubar-polukuhinju, gdje sam gadljivo
razmotao svog malog zamazanca pazeći da ne ostavim mrlja od ulja
na kromu — sve mi se čini da nisam upotrijebio pravi proizvod, ulje
je bilo nalik na katran i užasno ljepljivo. Na svoj uobičajeni savjestan
način premjestio sam svog golog druškana u prazan džep i vratio se
kroz salon u predvorje. Korak mi je bio, kako sam već napomenuo,
gibak — možda isuviše gibak za uspješno okončanje posla, ali mi je
srce lupalo od grabežljive radosti, i sjećam se kako mi je koktelska
čaša prsnula pod nogom.

Domaćin me dočekao u svom istočnjačkom budoaru.

— A ja sve mislim tko ste vi? — reče on visokim promuklim glasom,
pošto je duboko gurnuo ruke u džepove na kućnom kaputu i zapiljio



se u jednu točku sjeveroistočno od moje glave. — Da niste slučajno
Brevvster?

Sad mi je bilo jasno da je omamljen i da je potpuno u mojoj i vlasti.
Mogao sam dopustiti sebi da se poigram s ovim mišem.

—Tako je—odgovorih uljudno. —JesuisMonsieurBrustere.135 Hajde
da malo počavrljamo prije nego što počnemo.

To mu se svidjelo. Packavi mu brk zaigra. Svukoh kabanicu. Bio sam
sav u crnom — crno odijelo, crna košulja bez kravate. Zavalismo se
u duboke naslonjače jedan sučelice drugome.

— Znate — reče on grebući glasno svoj mesnati, hrapavi, sivi obraz i
obnažujući iskrivljenim smiješkom svoje sitne biseraste zube

— baš mi ne nalikujete na Jacka Brewstera. Hoću reći da sličnost
nije osobito velika. Čuo sam da on ima brata koji radi u istoj
telefonskoj kompaniji.

Napokon mi je dopao šaka, nakon toliko godina kajanja i
bješnjenja… Gledati mu crne dlake na tustim rukama… prelaziti po
stoti put pogledom po grimiznoj svili i kosmatim prsima uživajući
unaprijed u rupama, i rusvaju, i muzici muka… znati da mi je u
rukama taj napola živi, napola ljudski lakrdijaš, taj zlotvor koji se
sodomski naslađivao mojim janjetom — o, janje moje, bijaše to
nepodnosivo blaženstvo!

— Ne, ja, nažalost, nisam Brewsterov brat, a nisam ni Brevvster.

On još zadovoljnije nagnu glavu na stranu.

— Hajde, pogađaj dalje, lakrdijašu!

— Sjajno — reče lakrdijaš — vi, dakle, niste došli u ime telefonske
kompanije da me gnjavite zbog onih neplaćenih fantastičnih
razgovora?

— A što, vi nikad ne telefonirate?



— Molim?

Rekoh da mi se učinilo da je rekao da on nikad…

—Ama, ja govorim o drugima—o ljudima uopće. Ja ne krivim osobno
vas, Brewstere, ali je zbilja užasno glupo kako ljudi ulaze u ovu
šašavu kuću a da i ne pokucaju. Služe se mojim klozetom, služe se
mojom kuhinjom, služe se mojim telefonom. Phil telefonira u

Philadelphiju, Pat u Patagoniju. Ja to neću plaćati. Vi imate čudan
naglasak, sinj ore!

— Quilty — rekoh — sjećate li se djevojčice koja se zvala

Dolores Haze? Dolly Haze? Dolores u Koloradu? Hazena u

Wyomingu?

— Jest, jest, lako je moguće da je ona telefonirala u sva ta mjesta.
Ali zar to nije svejedno?

— Meni nije svejedno, Quilty! Ja sam, znate, njen otac.

— Koješta! Niste vi njen otac. Vi ste strani književni agent.

Jedan je Francuz preveo moje Živo meso kao LaViede la Chair56.

Kakva glupost!

— Ona je bila moje dijete, Quilty!

U stanju u kojem se nalazio, ništa ga nije moglo smesti, ali je
njegova nasrtljivost bivala sve neuvjerljivija. Nekakvo mu se oprezno
razumijevanje zaiskrilo u očima pridajući im nešto slično životu.
Međutim, ubrzo su zgasnule.

— Pa i ja volim dječicu i imam mnogo prijatelja medu očevima

— reče mi.



Okrenu se tražeći nešto. Poče se udarati po džepovima. Pokuša
ustati.

— Sjedite! — rekoh očito mnogo glasnije nego što sam kanio.

— Ne morate se derati na mene — potuži se čudnim ženskim
glasom. — Samo tražim cigarete. Umirem od želje za cigaretom.

— Pa ionako ćete uskoro umrijeti.

— Ama, dajte prestanite — reče. — Već mi je dosta toga! Što hoćete
od mene? Jeste li vi, mister, Francuz? Vule-vu-boar? Hajdemo u bar
da trgnemo…

Uto opazi mali crni revolver koji sam držao na dlanu, baš kao da mu
ga nudim.

— O-ho! — otegnu on (oponašajući sad tip “glupog gangstera” iz
filmova). — Kako imate zgodan revac! Pošto ga prodajete?

Pljesnuh gapo ispruženoj ruci, a on uzgred sruši nekakvu kutiju s
niskog stolića pokraj svog naslonjača. Iz kutije ispade desetak
cigareta.

— Evo ih! — veselo će on.—Sjećate li se kako kaže Kipling:” Une
femme est unefemme, mais un Caporalest une cigarette”137. Sad
nam trebaju šibice.

— Quilty — rekoh. — Pokušajte se sabrati! Za jednu minutu ćete
umrijeti. Tko zna, možda je zagrobni život vječno stanje najmučnijeg
ludila. Jučer ste popušili svoju posljednju cigaretu.

Saberite se! Pokušajte shvatiti što vam se događa!

Dotle je potrgao cigaretu “Dromedar” i uzeo žvakati komadiće
duhana.

— Voljan sam pokušati — reče. — Vi ste ili Australac ili njemački
izbjeglica. Kako je uopće došlo do toga da ja razgovaram s vama?



Ovo je arijevska kuća, nemojte zaboraviti! Najbolje bi bilo da se
pokupite odavde! I molim vas da mi prestanete mahati tim revcem
pred nosom! Imam i ja revolverčinu u susjednoj sobi.

Naperih svog druškana u vrh njegove papuče i pritisnuh okidač.
Zatajio je. On pogleda u svoju nogu, pa u pištolj, pa opet u nogu.
Ponovo se grozno upeh i pištolj opali nekako smiješno tiho i djetinje.
Tane se žabi u debeli ružičasti sag, a ja se ukočih pri pomisli da se
samo otkotrljao tamo i da može još odskočiti natrag.

— Što sam vam rekao? — reče Quilty. — Morali biste biti malo
oprezniji. Dajte mi tu stvarčicu, za miloga boga!

On posegnu za revolverom. Gurnuh lakrdijaša natrag u naslonjač.
Silni je užitak slabio. Bilo je zaista vrijeme da ga likvidiram, ali sam
htio da prije toga shvati zašto ga likvidiram. Zarazilo me njegovo
raspoloženje. Oružje u mojoj ruci činilo mi se tromo i nespretno.

— Usredotočite misli — rekoh — na Dolly Haze koju ste ugrabili…

— Nije istina! — viknu on. — Vi lupetate koješta. Ja sam je spasio
od jednog pokvarenjaka. Pokažite mi svoju značku ako ste detektiv,
umjesto da mi pucate u noge, majmune! Gdje vam je značka? Ja ne
odgovaram za tuda silovanja. Kakve gluposti! Ono je turističko
putovanje bilo, priznajem, glupa šala, ali zar vam se mala nije
vratila? A sad dosta — hajde da trgnemo koju!

Upitah ga želi li da ga smaknem dok sjedi ili stoji.

— O tome moram malo razmisliti — odgovori on. — To je ozbiljno
pitanje. Uzgred budi rečeno, ja sam pogriješio. Zbog čega ozbiljno
žalim. Ja, znate, nisam ni najmanje uživao s tom vašom

Dolly. Ma koliko to bilo žalosno, znate, ja sam impotentan. A osim
toga, omogućio sam joj divne ferije. UTeksasu se upoznala s nekim
izvanrednim ljudima. Jeste li čuli, na primjer…



I on se neočekivano nagnu naprijed i navali na mene tako da mi
pištolj odletje pod komodu. Srećom, nije bio toliko snažan koliko
nagao, pa sam ga bez po muke gurnuo natrag u naslonjač.

Predahnuvši, prekriži ruke na prsima i reče:

— E pa, dotjerali ste cara do duvara! Vous voila dans de beaux
draps, mon vieux.

Prignuh se. On se i ne pomaknu. Još se niže prignuh.

— Dragi moj gospodine, prestanite se poigravati životom i smrću

— reče mi. — Ja sam dramski pisac. Napisao sam mnogo tragedija,
komedija i fantazija. Snimio sam privatne filmove po Sadeovoj
Justine i drugim seksapadama osamnaestog stoljeća. Autor sam
pedeset i dvaju uspješnih scenarija. Ja znam kako se to radi.
Dopustite da uzmem stvar u svoje ruke! U susjednoj sobi ima, čini mi
se, žarač, dopustite da ga donesem, pa ćemo s njegovom pomoću
dokučiti vašu svojinu.

Užurbano, poslovno, lukavo, ponovo ustade svejednako govoreći.
Opipah pod komodom nastojeći u isto vrijeme da ga ne pustim s
oka. Odjednom opazih da moj druškan viri ispod radijatora uz
komodu. Ponovo se uhvatismo u koštac. Valjali smo se po sagu,
zagrljeni kao dvoje velike nemoćne djece. Bio je gol ispod kućnog
kaputa i zaudarao je kao jarac, tako da sam se počeo gušiti dok se
valjao preko mene. Ja sam se valjao preko njega. Mi smo se valjali
preko mene. Oni su se valjali preko njega. Mi smo se valjali preko
sebe.

Ova će knjiga biti objavljena, mislim, tek na početku dvadeset i prvog
stoljeća (dodajem 1935. godini još devedeset godina, pozivi dugo,
ljubavi moja!), pa će se stariji čitaoci zacijelo prisjetiti na ovom
mjestu “obavezne” scene u kaubojskim filmovima koje su gledali u
ranom djetinjstvu. Našoj je tučnjavi, međutim, nedostajalo udaraca
šakama koji mogu oboriti bika, i pokućstva što leti po zraku. On i ja
bili smo dvije krupne lutke nabijene prljavom vatom i krpama. Bijaše



to nijemo, bezoblično natezanje dvaju literata od kojih se jedan
raspadao od droge, a drugi patio od neuroze srca i uz to još bio
pijan. Kad mi je, napokon, pošlo za rukom da se dočepam svog
dragocjenog oružja i posjednem ponovo scenarista u njegov duboki
naslonjač, obojica smo dahtali kao što kralj krava i barun brava nikad
ne dašću nakon borbe. Odlučih pregledati pištolj — naš mu je znoj
mogao, ne daj Bože, naškoditi — i predahnuti prije nego što
prijeđem na glavnu točku programa. Da bih popunio nečim stanku,
ponudio sam mu da pročita svoju osudu — u pjesničkom obliku koji
sam joj bio dao. Izraz “pjesnička odmazda” neobično dobro pristaje u
ovoj prigodi. Pružih mu uredno otipkan tekst na listu papira.

— Dobro — reče on — izvrsna ideja! Samo da odem po naočale — i
pokuša ustati.

— Nemojte!

— Dobro, kako hoćete. Da pročitam naglas?

—Jest.

— Evo odmah! Aha, to je u stihovima.

“Zato što si zaskočio grešnika.

Zato što si zaskočio,

Zato što si

Zato što si me zaskočio u skoku…”

— Pa ovo je, bogami, dobro! Vraški dobro!

“… Dok sam, gol kao Adam, stajao Pred zakonom federalnim I
zvijezdama bodljikavim…

— Zbilja sjajno!



“Zato što si iskoristio Grijeh moj dok sam Nemoćno linjao, vlažan,
nježan, Nadajučse svemu dobrom, Snatrećo braku u gorskom kraju,
I cijelom leglu Lolita…”

— Hm, ovo nisam potpuno shvatio.

“Zato što si iskoristio

Tu moju suštinsku nevinost,

Zato što si mi naprevaru…”

— Malo se ponavljate, a? Gdje sam ono stao?… Aha!

“Zato što si mi naprevaru Oduzeo mogućnost iskupljenja, Zato što
sije uzeo U dobi kad se dječaci Igraju svojompuškicom…”

—Aha, prva prostota!

“Ona bješe maljava djevojčica, Još je nosila makov vjenčić, Još je
rado jela kokice Iz vrećice u šarenu mraku Gdje za novac s konja
Padaju narančasti Indijanci, Zato što sije ukrao Njenu zaštitniku
Dičnom, voštana čela, Pljunuvši mu u oko Pod teškom vjedom,
zderavli mu Togu šafranove boje, I u zoru ostavio vepra Da se valja
po novoj muci, Sred užasa ljubica i ljubavi, Kajanja i očaja, a ti si,
Zasitivši se lutke, Rastavio je na komadiće I glavu odbacio. Zato, Za
sve što si uradio, Za sve što nisam uradio ja — Moraš umrijeti!”

— Pa bogami, gospodine, reći ću vam otvoreno, ovo vam je izvrsna
pjesma! Vaše najbolje djelo, koliko ja znam.

Složi list papira i vrati mi ga.

Upitah ga hoće li reći što ozbiljno prije smrti. Revolver je ponovo bio
“prikladan za osobe”. On ga pogleda i duboko uzdahnu.

— Slušajte, striček — reče. — Vi ste pijani, a ja sam bolestan čovjek.
Dajte da ovo odgodimo! Meni je potreban mir. Moram njegovati svoju
impotenciju. Danas će doći po mene prijatelji da pođem s njima na



utakmicu. Ova farsa s pucanjem iz pištolja postaje strašno dosadna.
Vi i ja smo svjetski ljudi u svakom pogledu — u erotskom ukusu,
slobodnom stihu, gađanju. Ako vi smatrate da sam vas uvrijedio,
jasamvamspremandatineuobičajenurekompenzaciju. Ne isključujem
čak ni staromodni dvoboj, sabljama ili pištoljima, u Brasiliji ili bilo gdje
drugdje. Moje pamćenje i rječitost nisu baš danas na visini, ali zbilja,
dragi moj gospodine Humberte, vi nipošto niste bili uzoran očuh, a ja
uopće nisam prisiljavao vašu malu štićenicu da dođe k meni. Ona je
mene prisilila da je sklonim u sretnije utočište. Ova kuća nije tako
dobro opremljena kao onaj ranč na kojem smo bili mi s našim dragim
prijateljima; ipak je prostrana, i prohladna i ljeti i zimi — jednom
riječju, udobna, i zato, budući da se ja ionako spremam zauvijek
povući u Englesku ili Firencu, predlažem vam da se preselite ovamo.
Ova je kuća vaša, poklanjam vam je. Pod uvjetom da prestanete
upirati u mene taj (tu nešto gadno opsova) pištolj. Inače, ne znam
volite li rijetkosti, ali ako volite, mogu vam ponuditi, odnosno također
pokloniti, kao kućnu životinju, prilično uzbudljivo malo čudovište,
djevojku s tri dojke od kojih je jedna prava divota, a i inače je to
rijetko i čarobno čudo prirode. A sad, soyons misonnablesli9l Samo
biste me gadno ranili, a poslije biste trunuli u zatvoru dok bih se ja
oporavljao u nekom tropskom kraju. Jamčim vam, Brewstere, da
ćete ovdje lijepo živjeti, ostavljam vam krasan podrum i sve tantijeme
od svoje nove drame —sad nemam bogzna što u banci, ali ništa
zato, živjet ću od dugova, kako je Pjesnik rekao da mu je otac živio.
Ima tu još jedna prednost, a to je izvanredno pouzdana i podmitijiva
dvorkinja, gospoda Vibrissa — zanimljivo prezime — koja dolazi sa
sela dva puta na tjedan, ali, nažalost, ne dolazi danas, i koja ima
kćeri i unuke, a ja koješta znam o šefu mjesne policije tako da on
pleše kako ja sviram. Ja sam dramski pisac. Prozvali su me
američkim Maeterlinckom. Moj odgovor na to: Maeterlinck-
Schmetterling. Dosta! Sve me ovo strašno ponižava i nisam uvjeren
da postupam pravilno. Savjetujem vam da nikad ne uzimate
herkulanit s rumom. A sad budite razumni i maknite taj pištolj! Ja
sam se upoznao jednom s vašom nezaboravnom suprugom. Cijela
vam moja garderoba stoji na raspolaganju. Pa i koješta drugo. E,
ovo će vam se svidjeti! Imam gore jedinstvenu skupocjenu zbirku
erotike. Da spomenem samo raskošan folijant Bagmtionov otok



poznate svjetske putnice i psihoanalitičarke Melanije Weiss —
izvanredna žena, izvanredno djelo — maknite taj pištolj — s
fotografijama više od osamsto muških spolnih organa koje je ona
pregledala i izmjerila 1932. godine na tom otoku u Bardskom moru, i
s vrlo poučnim dijagramima izrađenim s velikom ljubavlju pod
milostivim nebesima — maknite taj pištolj — a osim toga, mogu vam
ishoditi da prisustvujete smaknućima, ne zna svatko da je električna
stolica obojena žuto…

Okinuh. Ovaj put je tane pogodilo u nešto tvrdo, u naslon crne stolice
za njihanje (donekle slične Schillerovoj), koja je stajala u kutu i koja
se odmah zanjihala tako brzo i živo da bi se čovjek koji bi u tom
trenutku ušao u sobu prenerazio zbog dvostruka čuda — njihanja
same stolice u kutu i praznog naslonjača u kojem je još časak prije
sjedila moja grimizna meta. Prebirući prstima u zraku i vrteći
munjevito trticom, šmugnuo je u susjednu sobu, a u idućem trenu
vukli smo, predišući, svaki na svoju stranu vrata čiji sam ključ bio
previdio. Opet sam ga nadjačao, a Clare Nepredvidljivi još je hitrije
sjeo za klavir i odsvirao nekoliko užasno snažnih, u biti histeričnih,
gromoglasnih akorda — podvoljci su mu podrhtavali, raširene ruke
napregnuto lupale, a nosnice ispuštale grčevito frktanje kakvo nije
zabilježila zvučna vrpca naše filmske tučnjave. Pjevušeći i dalje
mučno kroz nos, uzalud je pokušao otvoriti nogom nekakvu
mornarsku škrinju pokraj klavira. Idući metak pogodio ga je u bok, pa
se počeo dizati sve više i više sa stolice, kao stari Nizinski u ludnici,
kao “Vjerni gejzir” u Wyomingu, kao neka moja davna mora, do
fenomenalne visine, ili se bar tako činilo, i parajući zrak, tresući se
još od tamne sočne glazbe, zabačene glave, vrišteći, jednu je ruku
pritisnuo na čelo, a drugom se uhvatio za pazuho kao da ga je ujeo
strvljen; nakon toga se opet spustio na do, opet postao debeo
muškarac u kućnom kaputu i utekao u predvorje.

Kao da sad gledam kako trčim za njim kroz predvorje gdje sam
nekakvim dvostrukim, trostrukim, klokanovskim skokom, ostajući
posve uspravan na ravnim nogama pri svakom skoku, najprije iza
njega, zatim između njega i glavnog ulaza, izveo usiljen, krut ples da
ga spriječim da iziđe, jer vrata, kao u snu, nisu bila dobro zatvorena.



Ponovo se preobrazivši, postavši nekako dostojanstven i pomalo
mračan, poče se penjati uz široke stube, ja ne pođoh za njim, nego
samo promijenih položaj i opalih za njim tri-četiri puta, a svaki put
kad bih mu to učinio, učinio tu strahotu, njemu bi lice smiješno,
klaunovski, zadrhtalo i nakreveljilo se, baš kao da preuveličava bol;
usporavao je korak, prevrtao napola zatvorenim očima, ispuštao
žensko “Ah!” i drhtao kad god bih ga pogodio, kao da ga škakljam, i
dok su se moje nespretne, slijepe kugle zabijale u njega, kulturni je
Cue izgovarao potiho, oponašajući britanski izgovor:

— Ah, to jako boli, gospodine, nemojte više… Ah, to naprosto
užasno boli, dragi moj gospodine! Molim vas da se svladate! Ah,
kako to boli… Bože mili! Uh! Užasno… Znate, ne biste zbilja smjeli…

Kad je došao do odmorišta, glas mu je zamro, ali je i dalje hodao
neobično sigurnim korakom, uza sve ono olovo koje sam mu bio
sasuo u nabuhlo tijelo, i odjednom pojmih, beskrajno očajan i ojađen,
da ne samo što ga nisam uspio dotući, nego da sam ulio u tog
jadnika novu snagu, baš kao da su ti meci kapsule u kojima vri eliksir
mladosti.

Ponovo napunih prazni revolver crnim i krvavim rukama — dodirnuo
sam bio nešto što je bilo umrljano njegovom gustom krvlju. Zatim
pohitah za njim na kat.

On je išao iz sobe u sobu, zakrvavljen i dostojanstven, tražeći
otvoren prozor, i vrtio glavom i svejednako me odgovarao od
ubojstva. Naciljah mu u sljepoočnicu i on se povuče u svoju ložnicu s
purpunom masom umjesto uha.

— Napolje, napolje! — rekao je kašlj ući i pljujući. I ja, preneražen
kao u košmaru, vidjeh kako se taj krvlju poprskani, ali još pokretan
čovjek zavlači u postelju i umata u kaos od plahti i pokrivača. Opalih
još u njega iz neposredne blizine i tada se on zavali, a na ustima mu
se pojavi velik rumen mjehur koji me podsjeti na djetinjstvo, i koji
naraste do veličine dječjeg balona, pa puknu.



Možda sam na dvije-tri sekunde izgubio vezu sa stvarnošću, ali to
nipošto nije nalikovalo na ono pomračenje razuma na koje se
pozivaju obični zločinci; naprotiv, htio bih istaknuti da sam odgovoran
za svaku prolivenu kap njegove mjehuraste krvi; ipak, pukao mi je
film — sjedio sam u bračnoj ložnici, a u postelji je ležala bolesna
Charlotte. Quilty je umirao. Umjesto pištolja (na kojem sam sjedio)
držao sam u ruci njegovu papuču. Prenuo sam se, namjestio se u
naslonjaču i pogledao na svoj ručni sat. Stakla nije više bilo, ali je sat
išao. Cijela je ta žalosna priča trajala nešto dulje od jednog sata. On
je napokon utihnuo. Nisam osjećao nikakva olakšanja; naprotiv,
tištalo me je neko breme još teže od onoga kojeg sam se želio
otresti. Nisam se mogao prisiliti da ga dotaknem kako bih se uvjerio
da je mrtav. Bilo kako mu drago, činilo se da je mrtav — nedostajala
mu je dobra četvrtina lica i već su sa stropa sletjele dvije muhe koje
jedva da su mogle vjerovati svojoj nečuvenoj sreći. Moje ruke nisu
bile naoko ništa bolje od njegovih. Oprao sam se nekako u obližnjoj
kupaonici. Sad sam mogao otići. Kad sam došao na vrh stuba,
dočekalo me je iznenađenje — živahan žamor koji sam već i prije
čuo i za koji sam mislio da je zujanje u mojim ušima, bijaše uistinu
mješavina glasova i glazbe s gramofonskih ploča, koja je dopirala iz
salona u prizemlju. Tu sam zatekao skupinu ljudi koji su, očito, bili
netom stigli i koji su bezbrižno pili domaćinovo piće. U naslonjaču je
sjedio zavaljen golem debeljko; dvije crnokose, blijede mlade
ljepotice, zacijelo sestre, jedna veća, druga manja (gotovo dijete),
skromno su sjedile jedna uz drugu na rubu otomana. Rumen tip
sjajnih plavih očiju upravo im je bio donio dvije čaše nečega iz
kuhinje-bara, u kojem su dvije-tri žene čavrljale i zveckale
komadićima leda. Stadoh na vratima i rekoh:

— Gospodo, upravo sam ubio Clarea Ojiiltija.

— Dobro ste uradili — reče rumeni tip nudeći piće starijoj od one
dvije ljepotice.

— Već je odavno trebalo da ga netko ucmeka — pripomenu
debeljko.

— Sto taj govori, Tony? — zapita uvela plavojka ispod svoda bara.



— Kaže da je ubio Cuea — odgovori joj onaj rumeni.

— Pa, da—izusti treći nepoznati gospodin ustajući u kutu gdje je
čučao i prebirao po gramofonskim pločama. — Pa, da, trebalo bi da
se svi jednog lijepog dana složimo i to izvedemo.

— Kako bilo da bilo — reče Tony — bilo bi vrijeme da side.

Nećemo moći dugo čekati ako hoćemo da stignemo na početak
tekme.

— Dajte tom čovjeku da nešto popije — reče debeljko.

Hoćete li piva? — zapita me žena u hlačama pokazujući mi izdaleka
vrč.

Samo su ljepotice na otomanu, obje u crnom, šutjele; mlada je
neprestano gladila medaljon na bijelom vratu, ali su obje šutjele, tako
mlade, tako pristupačne! Glazba je načas umuknula jer su mijenjali
ploču, i tada je od stuba doprla potmula buka. Tony i ja pohitasmo u
predvorje. Quilty, kojeg nikako nisam očekivao, dovukao se bio
nekako do vrha stuba i tu se, onako težak, koprcao i udarao
perajama, ali se ubrzo složio na grimiznu hrpu i ukočio

Požuri se, Cue — doviknu muTony smijući se, pa nadoda:

Sve bih rekao da poslije onog sinoć neće tako skoro… — i vrati se u
salon gdje glazba zagluši ostatak njegove rečenice.

Eto, rekoh u sebi, to je kraj duhovito smišljene predstave koju je za
mene postavio na scenu Clare Quilty. Teška srca iziđoh iz tog
drvenog dvorca i pođoh kroz splet sunčanog sjaja do svojih kola.
Dva druga automobila bijahu parkirana tik uz njega s obje strane
tako da sam se jedva izvukao.

Sve što zatim slijedi prilično je nezanimljivo i blijedo. Polako sam
krenuo nizbrdo i nakon nekog vremena opazio da uopće ne idem
prema Parkingtonu. Kišnu sam kabanicu bio ostavio u budoaru, a



svog druškana u kupaonici. Ne, to nije bila kuća u kojoj bih rado
stanovao. Promakla mi je glavom dokona misao da će možda neki
genijalni kirurg izmijeniti svoju karijeru, a s njom — tko zna — i
sudbinu cijelog čovječanstva time što će oživiti Ojuiltija, Clarea-
Dromedara. Meni je zapravo bilo svejedno; htio sam zaboraviti na
svu tu gadariju—a kad sam poslije doznao da nije oživio, obradovao
sam se samo nečemu — da neću morati mjesece i mjesece u
mislima pratiti mučan i odvratan proces njegova ozdravljenja, koji bi
bio isprekidan svakojakim nezgodnim pogoršanjima i operacijama i
možda okrunjen mojim posjetom njemu, kojem bi cilj bio da ga
osobno promaknem iz položaja duha u fizičku realnost. Apostol
Toma nije bio baš tako glup. Ali, nije li čudno što se osjetilo opipa,
koje čovjek kudikamo manje cijeni nego vid, ne samo najrjeđe gubi
nego je u kritičnim časovima naš glavni, ako ne i jedini, kriterij
stvarnosti. Bio sam sav prožet nesretnim Ojuiltijem — osjećanjem
naše borbe prije krvoprolića.

Sad se cesta protezala kroz polja. Pade mi na pamet (ne u znak
nekakva prosvjeda, ne kao neki simbol ili bilo što slično, nego
jednostavno kao mogućnost novog doživljaja), kad sam već jednom
prekršio ljudski zakon, zašto ne bih prekršio i propise cestovnog
prometa? I tako sam prešao na lijevu stranu ceste da vidim kako je
to. Nije bilo loše. Kao da mi se nešto ugodno topilo ispod rebara i
kao da sam osjećao “rasprostranjeni opip”, a tu je još bila i pomisao
da nema ničega bližeg opovrgavanju osnovnih fizikalnih zakona od
namjerne vožnje krivom stranom ceste. Općenito je taj divni svrbež
bio zaista uzvišen. Polagano, sanjarski, ne prelazeći brzinu od
trideset kilometara na sat, ulazio sam u taj čudni svijet zrcala.
Promet je bio slab. Rijetki automobili koji su prolazili onom stranom
koju sam im bio prepustio, trubili su mi iz sve snage. A oni koji su mi
dolazili u susret ševrdali su, skretali i derali se od straha. Uskoro
sam se počeo približavati naseljenim mjestima. Prolazak kroz crveno
svjetlo podsjetio me na gudjaj zabranjena burgundca iz djetinjstva.
Međutim, javile su se poteškoće. Pratili su me odostraga i sa strane.
Zatim su dvoja policijska kola stala preda mnom tako da su mi
potpuno prepriječila put. Graciozno sam skrenuo s ceste i, pošto
sam dva-tri puta jako poskočio, uspeo sam se uz travnatu padinu,



medu iznenađene krave, i tu sam, ljuljajući se polagano, stao. Ovdje
nešto kao brižljiva hegelijanska sinteza povezuje dvoje pokojnika.

Tada su me morali izvući iz automobila (zbogom, Ikare, hvala ti na
svemu, starino!), i zapravo sam se obradovao što ću se predati u
mnogobrojne ruke, i što im neću ni najmanje pomagati dok me budu
nosili, posve mirna, lijepo izvaljena, što ću se lijeno svemu
pokoravati, kao bolesnik, i što ću nekako jezivo uživati u svojoj
mlitavosti i sasvim pouzdanoj podršci koju će mi pružiti policajci i
bolničari hitne pomoći. I, dok sam čekao da oni dotrče do mene na
visoku padinu, dozvao sam u sjećanje posljednju iluziju, sliku punu
čuda i beznađa. Jednog dana, uskoro nakon njena nestanka, užasna
mučnina natjerala me bila da zaustavim kola na staroj, napola
zarasloj planinskoj cesti koja je čas pratila, a čas presijecala nov
autoput i sva se šarenjela od lijepih kata što su se kupale u
razrijeđenoj toplini blijedoplava dana potkraj ljeta. Nakon grčeva
povraćanja od kojih umalo što nisam ispustio dušu, sjeo sam na velik
oblutak da se odmorim, a zatim sam, misleći da će mi svježi
planinski zrak dobro činiti, pošao prema niskoj kamenoj ogradi iznad
strme padine. Sitni cvrčci vrcali su iz suhoga korova uz cestu. Posve
lak oblak kao da je širio ruke približavajući se malo-pomalo nešto
krupnijem oblaku koji je pripadao drugom, tromijem sustavu
natopljenom plavetnilom. Kad sam prišao prijaznom ponoru, do
mene je doprla melodiozna mješavina glasova što se dizala kao para
iz rudarskog gradića koji mi je ležao do nogu, u naboru doline.
Mogao sam razabrati geometriju ulica medu kvadratima crvenih i
sivih krovova, i zelene oblačiće drveća, i vijugavu rječicu, i bogat
bljesak gradskog smedišta, i iza grada križanja cesta što su dijelile
tamne i svijetle zakrpe polja, a iza svega toga šumovite gromade
gorja. Ali još življe od tih boja što su se nijemo radovale pri susretu
— jer ima boja i preljeva što razdragano slave svoje susrete — življe
i zanosnije za uši nego za oči, bijaše parovito treperenje nagomilanih
glasova, što se nisu ni na časak stišavali penjući se do granitne
police na kojoj sam stajao otirući mrska usta. I odjednom pojmih da
svi ti glasovi pripadaju istoj vrsti i da se nikakvi drugi glasovi ne dižu
s ulica prozračnog grada. Čitaoče! Napjev koji sam slušao sastojao
se od glasova djece što su se igrala, samo od njih, a zrak je bio



toliko bistar da je u toj pari smiješanih glasova, i velebnih i sićušnih, i
dalekih i u isti mah čarobno bliskih, i prostodušnih i božanski
zagonetnih, uho ponekad moglo razabrati gotovo razgovijetan
prasak vedra smijeha koji kao da se oslobodio, ili udarac palicom po
lopti, ili štropot dječje željeznice, ali je sve to bilo suviše daleko dolje
da bi oko moglo razaznati bilo kakav pokret na tanko ugraviranim
ulicama. Stojeći na tom visokom obronku, nisam se mogao naslušati
tog muzikalnog treperenja, tih prasaka zasebnih usklika na pozadini
ravnomjerna brujanja, i tada mi je puklo pred očima da sva
beznadna strahota nije u tome što Lolita nije sa mnom, nego u tome
što u tom zboru nema njena glasa.

Eto vam, dakle, moje pripovijesti! Ponovo sam je pročitao. Za nju su
prionuli komadići moždine, na njoj se usirila krv, po njoj su popadale
lijepe smaragdnozelene muhe. Na ovom ili onom zavoju osjećam
kako mi izmiče moje sklisko Ja gubeći se u dubokim i mračnim
vodama koje radije nisam istraživao. Zakrinkao sam sve ono što bi
moglo povrijediti koga od živih ljudi. Premetnuo sam mnogo
pseudonima prije nego što sam smislio pseudonim koji mi najbolje
odgovara. U mojim bilješkama spominju se i “Otto Otto”, i “Mesmer
Mesmer”, i “German German”… ali mi se nekako čini da ime koje
sam izabrao najbolje izražava traženu poganost.

Kad sam, prije pedeset i šest dana, počeo pisati Lolitu, najprije na
psihijatrijskom odjelu gdje sam bio na promatranju, a onda u ovoj
dobro zagrijanoj tamnici koja ipak nalikuje na grobnicu, mislio sam
da ću upotrijebiti sve svoje zapise na sudu, ne zato, naravno, da
spasim glavu, nego dušu. Usred posla sam, ipak, uvidio da ne mogu
iznijeti na vidjelo živu Lolitu. Možda ću iskoristiti ponešto iz svoje
pripovijesti na zatvorenim raspravama, ali ću morati odgoditi njeno
objavljivanje.

Iz razloga koji se mogu učiniti bjelodanijim nego što uistinu jesu, ja
sam protiv smrtne kazne; nadam se da će i moji suci biti istog
mišljenja. Kad bih odgovarao pred samim sobom, osudio bih sebe
na trideset pet godina zbog silovanja, a ostalo ne bih uzeo u obzir.
Ali i ovako će me zacijelo Dolly Schiller nadživjeti za mnogo godina.



Odluka koju sam donio, ima svu zakonsku vrijednost i podršku
potpisane oporuke — želim da se ovi zapisi objave tek nakon Lolitine
smrti.

Tako neće biti više ni tebe ni mene medu živima kad čitalac otvori
ovu knjigu. Ali, dok god mi krv još kola u ovoj ruci kojom pišem, ti si
isto tako neotuđiv dio blagoslovljene materije kao i ja, i mogu
razgovarati s tobom, iako sam ja u New Yorku, a ti na Aljaski. Budi
vjerna svom Dicku! Ne daj drugim muškarcima da te diraju! Ne
razgovaraj s nepoznatim ljudima! Nadam se da ćeš voljeti svoje
dijete. Nadam se da će biti dječak. Nadam se da će tvoj muž uvijek
dobro postupati s tobom, jer će ga inače stići moj duh, kao crn dim,
kao pomahnitao div, i razderat će ga na komadiće, živac po živac. I
nemoj žaliti za C. Q. Valjalo je izabrati između njega i H. H., a željelo
se da H. H. ostane dva-tri mjeseca dulje u životu kako bi ti mogla
živjeti u svijesti budućih naraštaja. Mislim na turove i anđele, na tajnu
trajnih pigmenata, na proročanske sonete, na utočište umjetnosti. A
to je jedina besmrtnost koju mogu podijeliti s tobom, Lolito moja!

SVRŠETAK

O KNJIZI LOUTA

Pogovor američkom izdanju iz 1958. godine

Nakon mog, u svakom pogledu ugodnog nastupa u ulozi Johna
Raya, one osobe u Loliti koja je tobože napisala “predgovor”, svaki
moj komentar može se učiniti čitaocu — pa čak i meni — kao igranje
uloge Vladimira Nabokova koji govori o svojoj knjizi. Neke sitnice,
ipak, treba raspraviti, a autobiografska metoda može pomoći
organizmu, koji se služi mimikrijom, da se stopi sa svojim uzorom.

Profesori književnosti skloni su izmišljati probleme kao što su: “Koji
je cilj autorov?”, ili još gore: “Što taj čovo hoće reći?” Međutim, ja
sam jedan od onih pisaca koji, kad zamisle neku knjigu, nemaju
drugog cilja no da je se oslobode, i koji se, kad ih mole da razjasne
njen nastanak i razvoj, moraju utjecati takvim zastarjelim terminima
kao što su “uzajamno djelovanje nadahnuća i kombiniranja”, što ^e,



priznajem, isto kao kad bi mađioničar pokušao objasniti jedan trik
drugim trikom.

Lolita je prvi put počela pomalo pulsirati u meni potkraj 1939. ili na
početku 1940. godine, u Parizu, u Ulici Boileau, dok sam bio
prikovan za postelju jakim napadajem medurebrene neuralgije.
Koliko se sjećam, početnu drhtavicu nadahnuća izazvao je u meni,
ne znam ni sam kako, novinski člančić o majmunu iz pariškog
zoološkog vrta, koji je, pošto ga je neki naučenjak više tjedana mazio
i nagovarao, nadrljao ugljenom prvi crtež koji je ikad izradila jedna
životinja—skica je prikazivala rešetku kaveza u kojem je jadna
zvjerka bila zatočena. Ta pobuda nije bila tematski povezana s
naknadnim slijedom misli, čija je posljedica, ipak, bila prototip
sadašnje knjige — pripovijetka Čarobnjak od tridesetak stranica.
Napisao sam je na ruskom, na kojem sam pisao romane od 1924.
godine (svi su oni zabranjeni iz političkih razloga u Rusiji). Glavni
junak zvao se Arthur, bio je porijeklom iz Srednje Evrope, bezimena
je nimfica bila Francuskinja, a radnja se zbivala u Parizu i Provansi.
On se kod mene oženio majkom djevojčice, uskoro je obudovio i,
nakon neuspjela pokušaja da zavede siroticu u hotelskoj sobi, bacio
se pod kotače teretnjaka. Jedne od onih ratnih noći kad su Parižani
zasjenjivali svoje svjetiljke modrim papirom, pročitao sam tu svoju
pripovijetku maloj skupini prijatelja. Moji su slušaoci bili M. A.
Aldanov, I. I. Fondaminski, V. M. Zenzinov i liječnica Kogan-
Bernštejn; ali nisam bio zadovoljan tom svojom stvarčicom, pa sam
je uništio nakon useljenja u Ameriku 1940. godine.

Nakon devet godina, u sveučilišnom gradu Ithaci (u državi New
York), gdje sam predavao rusku književnost, ponovo me je počelo
mučiti ono pulsiranje koje nije bilo nikad sasvim prestalo. Nadahnuću
se bila pridružila nova kombinacija i uvukla me u novu obradu teme,
ali sam za nju izabrao engleski jezik, jezik moje prve guvernante u
St. Peterburgu (prije više od šezdeset godina), Miss Rachele Home.
Usprkos mješavini njemačke i irske krvi umjesto same francuske,
nimfica je ostala uglavnom ista, a nije se u osnovi izmijenila ni tema
ženidbe njenom majkom, ali je inače to bila nova stvar kojoj su u
potaji izrasle pandže i krila romana.



Pisao sam sporo i često prekidao pisanje. Prije toga mi je trebalo
četrdesetak godina da izmislim Rusiju i Zapadnu Evropu, a sad je
valjalo izmisliti Ameriku. Izlučivanje lokalnih sastojaka koji su mi imali
omogućiti da ubrizgam neznatnu količinu prosječne “realnosti”
(čudna riječ koja ne znači ništa bez navodnika) u otopinu svoje
osobne uobrazilje, bilo je, u dobi od pedeset godina, kudikamo teže
nego što je bilo u Evropi moje mladosti, kad je mehanizam
dojmljivosti i pamćenja najbolje radio. Ometao me je i rad oko drugih
knjiga. Dva-tri puta malo je nedostajalo da spalim nedovršeni
koncept, i sjećam se kako sam već bio donio svoju Juanitu Dark do
same sjene peći za spaljivanje smeća, naherene na tratini u dvorištu,
kad me je zadržala pomisao da će mi duh pogubljene knjige lutati po
kartoteci do kraja moga života.

Svako ljeto idem sa ženom u lov na leptire. Sakupljeni primjerci
pohranjuju se u znanstvenim ustanovama kao, na primjer, u
Američkom muzeju prirodoslovne povijesti u New Yorku, ili u Muzeju
usporedne zoologije na Harvardskom sveučilištu, ili u
Entomologijskom muzeju

Cornellskog sveučilišta. Na naljepnici uz svakog leptira označeno je
mjesto i datum ulova i lovčevo ime; te moje naljepnice izvrsno će
doći u dvadeset prvom stoljeću nekom književnom istraživaču kojeg
će zanimati moj prilično nepoznati životopis. I eto, u tim lovištima
uTellurideu (Colorado), u Aftonu (Wyoming), u Portalu (Arizona), u
Ashlandu (Oregon), nastavio sam pisati Lolitu uvečer i u kišne dane.
Humbert Humbert napisao ju je trideset puta brže od mene. Prepisao
sam je tekujesen 1954. godine u Ithaci, a čim ju je žena pretipkala,
počeo sam tražiti nakladnika.

U početku, smjerno slušajući savjet jednog svog opreznog prijatelja,
bio sam nakanio objaviti roman anonimno. Anagram mog imena i
prezimena u imenu i prezimenu jednog mog lika, spomen je na to
moje zatajeno autorstvo. Teško da ću ikad požaliti što sam, pošto
sam ubrzo shvatio kako bi ta krinka mogla lako naškoditi mojoj istini,
odlučio potpisati Lolitu pravim imenom i prezimenom. Četiri američka
nakladnika, W, X, Y i Z, kojima sam redom ponudio svoju knjigu i čiji



su urednici zavirili u nju, zgranuli se se nad Lolitom mnogo više nego
što je očekivao moj stari prijatelj. Napokon sam je poslao jednoj
književnoj agenciji u Pariz, koja je dala Lolitu meni posve
nepoznatom nakladnom poduzeću “Olvmpia Press” što izdaje na
engleskom jeziku knjige koje su, iz bilo kojeg razloga, zabranjene u
Engleskoj ili Americi, i ono ju je izdalo ujesen 1955. godine.

Premda nema sumnje da u staro doba, sve do kraja XVIII. stoljeća
(primjeri iz francuske književnosti nameću se sami od sebe),
otvoreno prostaštvo nije isključivalo bljeskove komedije ni oštre
satirične strijele, pa čak ni darovitost lakoumno raspoložena
pjesnika, isto je tako istina da u naše dane izraz “pornografija”
označava netalentiranost, komercijalizam i strogo pridržavanje
klišeja. Prostota mora biti udružena s banalnošću, jer svaki estetski
užitak mora biti potpuno nadomješten običnim seksualnim
nadražajem, koji zahtijeva upotrebu stereotipnih fraza da bi izravno
djelovao na pacijenta. Pornograf se mora strogo pridržavati starih
iskušanih pravila da bi okružio pacijenta pouzdanom atmosferom
zadovoljenja, atmosferom koju dobro poznaju i ljubitelji detektivskih
romana, u kojima, ako čovjek dobro ne pazi, pravi ubojica može na
kraju biti, na veliko čitaočevo nezadovoljstvo, autorov umjetnički hir
(tko bi, na primjer, čitao detektivski roman bez ijednog dijaloga?).
Tako se u pornografskim romanima radnja svodi na spajanje klišeja.
Stil, struktura, slikovitost—ništa ne smije odvraćati čitaoca od
njegove ugodne pohote. Takav se roman sastoji od niza erotskih
prizora. Medupasusi moraju biti samo smisleni šavovi, logični
mostovi najjednostavnije konstrukcije, kratka izlaganja i tumačenja
koja će čitalac vjerojatno preskočiti, ali u prisutnost kojih mora
vjerovati, jer bi se inače osjećao prevaren (način mišljenja koji
potječe iz uobičajenih “istinitih” priča koje tražimo da nam pričaju o
djetinjstvu). Osim toga, ljubavni prizori u knjizi moraju se svakako
razvijati “krešendo”, svagdas novim varijacijama, u novim kombinacij
ama, s novim spolovilima i sa sve većim brojem sudionika (u jednoj
de Sadeovoj drami pozivaju čak i vrtlara iz vrta), i zato kraj knjige
mora biti jače nabijen erotikom nego početak.



Stanoviti tehnički postupci u prvim poglavljima Lolite (na primjer,
Humbertov dnevnik) zaveli su neke moje prve čitaoce-turiste u
bludnju da imaju pred sobom pornografski roman. Očekivali su niz
sve slobodnijih erotskih scena, a kad se niz prekinuo, prekinuli su i
oni čitanje i osjetili, jadnici, dosadu i razočaranje. Rekao bih da se tu
krije razlog zbog kojeg ni jedan od moja četiri nakladnika nije
pročitao moj rukopis do kraja. Mene ne zanima osobito pitanje jesu li
oni ili nisu držali da je posrijedi pornografija. Ali je zanimljivo da
njihovo odbijanje nije bilo zasnovano na obradi teme, nego na samoj
temi, jer su tada u Americi najmanje tri teme bile tabu za većinu
nakladnika. Ostale dvije su crnobijeli brak koji je potpuno sretan, bez
najmanjeg oblačka, s čoporom djece i unučadi, i sudbina apsolutnog
ateista koji, nakon sretna i korisna života, umire u snu u svojoj sto i
šestoj godini.

Neki odgovori nakladnika neobično su me zabavili. Jedan mi je
urednik predložio kompromis — da će njegovo poduzeće možda
pristati objaviti moju knjigu, ako pretvorim Lolitu u
dvanaestogodišnjeg dječaka kojeg Humbert, farmer u Tennesseeju,
zavodi u hambaru, usred mračne i jalove ravnice, s poluunutarnjim
monolozima, koji se sastoje od kratkih, snažnih, “realističkih”
rečenica (“On je blesav”, “Svi smo mi, ja mislim, blesavi”, “Ja mislim
da je i sam Bog blesav” i tome slično), lako je dobro poznato da ja ne
trpim nikakve simbole ni alegorije (čemu je djelomice krivo moje
staro neprijateljstvo prema frojdovskom vračanju, a djelomice
odvratnost koju osjećam prema generalizacijama koje su izmislili
književni mitomani i sociolozi), jedan je moj inače vrlo pametan
čitalac, prelistavši prvi dio

Lolite, ovako odredio njenu temu: “Stara Evropa kvari mladu
Ameriku”, a jedan je drugi vidio u njoj “mladu Ameriku koja kvari
staru Evropu”. Nakladnik X, čijim je savjetnicima Humbert bio toliko
dodijao da su pročitali samo pola knjige, bio je toliko naivan da mi je
napisao da je drugi dio predugačak. Nakladnik Y zažalio je što u
romanu nema ni jednog dobrog čovjeka. Nakladnik Z je izjavio da
bismo obojica svršili u zatvoru kad bi on objelodanio Lolitu.



U slobodnoj zemlji nijedan se pisac ne treba, naravno, brinuti za
točnu granicu između osjećajnosti i osjetilnosti. To bi zaista bio
smiješan zadatak! Ja se mogu diviti, ali se ne mogu ugledati na
točnost oka fotografa koji snimaju zgodne mlade sisavce za
časopise tako da je granica izreza na haljini upravo dovoljno nisko
da se naceri koštar, i upravo dovoljno visoko da se ne namršti
poštar. Predmnijevam da ima čitalaca koje golica sam pogled na
prostačke riječi u onim beznadno tričavim romančinama koje tipka
posve netalentiran mamlaz zatubastim palcem, i koje šupljoglavi
recenzent hvali i slavi. Znam da će se naći i dobrih duša koje će
proglasiti Lolitu besmislenom knjigom zato što nije poučna. Ja nit
čitam nit pišem didaktičku književnost i, ma što trabunjao dragi John
Ray, Lolita nipošto nije remorker koji vuče za sobom teglenicu
morala. Za mene književno djelo postoji samo utoliko ukoliko mi daje
ono što ću jednostavno nazvati estetskim užitkom, to jest ono
posebno raspoloženje u kojem se osjeća—nekako, negdje, nečim—
povezan s drugim oblicima postojanja gdje je umjetnost
(radoznalost, nježnost, dobrota, skladnost, zanos) norma. Sve je
ostalo ili žurnalističko naklapanje, ili, da tako kažem, “književnost
ideja”, koja se, uostalom, često nimalo ne razlikuje od običnog
naklapanja, ali se zato servira u golemim sadrenim blokovima koji se
brižljivo prenose iz vijeka u vijek, dok se ne pojavi neki nebojša s
čekićem u ruci i svom snagom ne raspali po Balzacu, Gorkom ili
Thomasu Mannu.

Optuživali su Lolitu i zbog antiamerikanizma. To me boli mnogo više
od budalasta zamjeranja na nemoralu. Iz tehničkih razloga, radi
osjećaja dubine i perspektive (ovdje travnjak u predgrađu, ondje
gorska poljana), izradio sam stanovit broj sjevernoameričkih
dekoracija. Prijeko mi je potrebna bila okolina koja razgaljuje. A ništa
na svijetu ne razgaljuje bolje od malograđanske vulgarnosti. Ali, što
se tiče malograđanske vulgarnosti, nema nikakve bitne razlike
između načina života u Starom svijetu i načina života u Novom
svijetu.

Na dan 12. studenoga 1956.



Bilo koji proleter u Chicagu može biti isto toliko buržuj (u
floberovskom smislu te riječi) koliko i bilo koji engleski lord. Odabrao
sam američke motele, a ne švicarske hotele ni francuska svratišta,
samo zato što nastojim biti američki pisac i što se želim koristiti
pravima kojima se koriste američki pisci. S druge strane, Humbert
kojeg sam ja stvorio, stranac je i anarhist, i ja se s njim u mnogo
čemu ne slažem, ne samo što se tiče nimfica. A osim toga, kao što
znaju moji čitaoci-emigranti, trgovi i balkoni koje sam nekoć podigao
— ruski, engleski, njemački i francuski — isto su toliko fantastični i
subjektivni koliko i moja nova maketa.

Ne bih htio da se moje prethodne riječi shvate kao odjek nekakve
uvrijeđenosti, pa hitam nadodati da je, pored ovčica koje su pročitale
Lolitu u rukopisu ili u izdanju “Olvmpije” i koje su pitale: “Zašto je on
to zapravo napisao?” ili “Zašto mi moramo čitati o manijaku?”, bilo
podosta razumnih, uviđavnih i postojanih ljudi koji su shvatili
mehanizam moje knjige mnogo bolje nego što bih gaja sam umio
razjasniti.

Meni se čini da svaki pravi pisac osjeća svaku svoju objavljenu
knjigu kao neprekidnu prisutnost koja ga tješi. Ona ravnomjerno gori,
kao plamičak plina negdje u podrumu, a naš termostat proizvodi, na
najmanji dodir, potmulu eksploziju poznate topline. Ta prisutnost
knjige koja svijetli na vazda dostupnoj udaljenosti neobično je
ugodan osjećaj, i što se knjiga bolje slaže sa zamišljenim obrisima i
bojama, to je njeno svjetlo punije i ravnomjernije. Ali, ma koliko
knjiga uspjela, autor ima ovdje-ondje omiljenih mjesta, dragih kutaka
kojih se življe sjeća i u kojima nježnije uživa nego u ostalim
dijelovima knjige. Ja nisam čitao Lolitu otkako sam korigirao prvo
izdanje, prije gotovo dvije godine, ali njena prisutnost kao da
okružuje kuću jutarnjom skromnom izmaglicom iza koje naslućujem
igru ljetnog dana. A kad mislim na Lolitu, uvijek odabirem, radi
posebna uživanja, takve slike kao što su uljudni Taksovič, ili popis
Lolitina razreda u Ramsdaleu, ili Charlottu dok izgovara
“nepromočiv”, ili Lolitu kako prilazi, kao u usporenom filmu,
Humbertovim darovima, ili fotografiji što rese stiliziranu mansardu
Gastona Godina, ili brijač iz Kasbeama (koji me je stajao mjesec



dana posla), ili Lolita dok igra tenis, ili bolnica u Elphinstoneu, ili
blijeda, kuljava, nepovratna Dolly Schiller i njena smrt u Gray Staru,
“Sivoj Zvijezdi”, prijestolnici knjige, ili, napokon, mješavina glasova
što je dopirala iz gradića, duboko u dolini, do gorske staze(zapravo u
Tellurideu, gdje sam ulovio tada još neotkrivenu ženku koju sam
opisao prema mužjacima Lycaeides sublivensNabokov).

Eto, to su živčani čvorovi moje knjige. To su tajne točke, podsvjesne
koordinate njene koncepcije — iako mi je, s druge strane, potpuno
jasno da će i ta i druga mjesta samo preletjeti, ili preskočiti, ili da
neće nikad do njih ni doći, onaj čitalac koji počne čitati moju knjigu
misleći daje ona nešto kao Kurtizanini memoari ili
Ljubavnepustolovine Milorda Grosvita. Da se u mom romanu
počesto cilja na fiziološke nagone nastrana čovjeka, to ne mogu
poreći. Ali, najposlije, nismo djeca, ni nepismeni maloljetni
prijestupnici, ni pitomci engleske srednje škole zatvorenog tipa koji
nakon noći provedene u homoseksualnim zabavama moraju
podnositi paradoks da čitaju klasične pjesnike u “pročišćenim
izdanjima”.

Samo vrlo zatucan čitalac proučava književno djelo zato da bi
saznao nešto o stanovitoj zemlji, društvenoj klasi ili autorovoj ličnosti.
Ipak je jedan od mojih malobrojnih prisnih prijatelja, pročitavši Lolitu,
bio iskreno zabrinut što ja (ja!) živim “među takvim groznim ljudima”,
a zapravo jedina nezgoda koju uistinu osjećam jest u tome što živim
u radionici medu slomljenim udovima i nedovršenim torzima.

Jedan je američki kritičar nedavno napisao da je Lolita plod moje
“ljubavne pustolovine s romantičnim romanom”. Kad bi se posljednje
riječi zamijenile riječima “s engleskim jezikom”, ta bi elegantna
formula bila točnija. Ali ovdje osjećam kako mi se glas diže do odviše
prodorna tona. Nitko od mojih američkih prijatelja nije čitao moje
ruske knjige, a svaka ocjena izrečena na temelju mojih engleskih
knjiga može biti samo približno točna. Moja je osobna tragedija —
koja se ne može i ne mora nikog drugog ticati — u tome što sam se
morao odreći svog prirodnog govora, svog nesputanog, bogatog i
beskrajno poslušnog ruskog jezika, radi drugorazredne vrste



engleskoga, koji kod mene nema sve one aparature —iskrivljenog
zrcala, crnog baršunskog zastora, asocijacija i tradicija koje se
podrazumijevaju—kojima se domaći iluzionist, lepršajući naborima,
može tako čarobno služiti da bi nadmašio na svoj način baštinu
predaka.

Cornellsko sveučilište Ithaca, SAD

Postskriptum ruskom izdanju

Znanstvenička savjesnost potakla me je da ostavim u ruskom
prijevodu posljednji pasus prethodnog američkog pogovora, iako on
može samo zavesti u bludnju ruskog čitaoca koji se ne sjeća, ili ne
razumije, ili uopće nikad nije čitao knjige “V. Širina”, koje su izlazile u
inozemstvu u dvadesetim i tridesetim godinama ovog stoljeća. Ja
toliko usrdno tvrdim američkom čitaocu da pišem bolje na ruskom
nego na engleskom da će još neki slavist uistinu pomisliti da je moj
prijevod Lolite sto puta bolji od originala. A mene sad muka hvata od
brenčanja mojih zahrdalih ruskih žica. Povijest je ovog prijevoda
povijest razočaranja. Jao, pokazalo se da onaj “divni ruski jezik” koji
me je, kako se meni činilo, svejednako negdje čekao, cvao kao
vjerno proljeće iza zaklj učanih vratnica čiji sam klj uč čuvao godine i
godine, ne postoji i da iza vratnica nema ničega doli pougljenjenih
panjeva i beznadne jesenske daljine, i daje ključ u mojoj ruci više
nalik na otpirač.

Tješim se, ponajprije, time što za nezgrapnost ruskog prijevoda nije
kriv samo prevodilac koji se odviknuo od domaće riječi, nego i duh
jezika na koji je prevodio. U toku pola godine rada oko ruske Lolite
ne samo što sam se uvjerio da su mi propale mnoge osobne sitnice i
neponovljive jezične navike i blago, nego sam došao i do nekih općih
zaključaka o uzajamnoj prevodivosti tih dvaju čudesnih jezika.

Kretnje, prenemaganje, krajolici, sjeta drveća, mirisi, kiše, nijanse u
prirodi što se tope i prelijevaju, sve što je nježno i ljudski (začudo!), a
isto tako i sve seljačko, grubo, sočno i bestidno nije na ruskom ništa
gore, ako nije i bolje, nego na engleskom; ali one tanane
nedorečenosti koje su toliko svojstvene engleskom, poezija misli,



časovito međusobno dozivanje između posve apstraktnih pojmova,
rojenje jednosložnih epiteta, sve to, a isto tako i sve što je u vezi s
tehnikom, modom, sportom, prirodnim znanostima i neprirodnim
strastima — postaje na ruskom neotesano, razvučeno i često ružno,
što se tiče stila i ritma. To neslaganje odražava osnovnu razliku na
povijesnom planu između zelenog ruskog književnog jezika i zrelog
engleskog jezika što puca po šavovima kao smokva, između
genijalnog ali još nedovoljno naobraženog mladića kojem ponekad
nedostaje i ukusa, i poštovana genija koji je spojio u sebi zalihu
raznovrsna znanja s potpunom slobodom duha. Sloboda duha! Sav
je dah čovječanstva u toj sprezi riječi.

Bibliografski podaci navedeni u pogovoru američkom izdanju
(“Putnam”, 1958.) mogu se sad nadopuniti. Prvo izdanje, s
mnoštvom tiskarskih pogrešaka, koje je izišlo u dva sveska u Parizu
(“Olvmpia Press”, 1955.), nisu engleski turisti osobito kupovali dok
nije zapelo za oko Grahamu Greenu koji je pohvalio knjigu u nekim
londonskim novinama. Na njega i na Lolitu okomio se u jednim
drugim londonskim novinama neki reakcionarni feljtonist, John
Gordon, a njegovo je kreposno zgražanje svratilo na Lolitu opću
pozornost. Sto se tiče njene sudbine u Sjedinjenim Državama, valja
napomenuti da ona nije nikad bila ondje zabranjena (kao što je još i
dandanas zabranjena u nekim zemljama). Prvi primjerci pariškog
izdanja Lolite, koje su naručile privatne osobe, bili su zadržani i
pročitani na američkoj carini, ali nepoznati prijatelj-čitalac koji je
ondje služio, priznao je moju Lolitu za legalnu literaturu, pa su te
primjerke razaslali naslovnicima. To je odagnalo sumnje opreznih
američkih nakladnika te sam već mogao birati između njih onoga koji
mi je najbolje odgovarao. Uspjeh “Putnamova” izdanja (1958.)
nadmašio je, kako se to kaže, sva očekivanja. Paradoksalno je, ipak,
što je prvo englesko izdanje koje je izašlo u Parizu već 1955. godine
bilo odjednom zabranjeno. Često se pitam kako bih bio postupio, u
vrijeme kad sam započeo pregovore s “Olvmpia Pressom”, da sam
tada znao da je taj nakladnik, pored objavljivanja vrijednih, iako i
slobodnih djela, glavninu prihoda crpao iz prodaje ništavnih i
banalnih knjiga koje je sam naručivao, i koje su potpuno isste vrste
kao i one slike redovnice s bernardincem ili mornara s mornarom što



se prodaju po mračnim zakucima. Kako bilo da bilo, engleski su
carinici već odavno zapljenjivali, u gruboj i trijeznoj magli

Dne 7. studenoga 1965. povratka s odmora, to pornografsko smeće
— u jednakim koricama boje trave kao i moja Lolita. Sad je pak
engleski ministar unutrašnjih poslova zamolio svog francuskog
kolegu, koji je bio isto toliko neuk koliko i uslužan, da zabrani prodaju
svih izdanja “Olvmpije”, pa je Lolita neko vrijeme dijelila u Parizu
sudbinu pornografskih izdanja “Olvmpije”.

Međutim, našao se jedan londonski nakladnik koji je zaželio da je
tiska. To se dogodilo u vrijeme kad se raspravljalo o novom zakonu o
cenzuri (1958.-1959.) i Lolita je poslužila kao argument i liberalima i
konzervativcima. Parlament je naručio stanovit broj primjeraka iz
Amerike pa su zastupnici pročitali knjigu. Zakon je bio prihvaćen i
Lolita je izišla u Londonu kod “Weidenfelda i Nicholsona!” 1959.
godine. U isto je vrijeme “Gallimard” pripremio izdanje na
francuskom jeziku, a na kioscima se iznova pojavilo i ono nesretno
prvo izdanje “Olvmpije Press” oporavljajući se vješto i ogorčeno od
zadobivena udarca.

Od tada je Lolita prevedena na mnoge jezike — izišla je u zasebnim
izdanjima u arapskim zemljama, Argentini, Brazilu, Danskoj, Finskoj,
Francuskoj, Grčkoj, Indiji, Italiji, Izraelu, Japanu, Nizozemskoj,
Norveškoj, Njemačkoj, Švedskoj, Turskoj i Urugvaju. Nedavno je
odobreno daše prodaje u Austriji, ali je još zabranjena u Španjolskoj i
Južnoafričkoj Uniji. Nije izišla ni u puritanskim zemljama iza željezne
zavjese. Od svih tih prijevoda jamčim, što se tiče točnosti i
potpunosti, samo za francuski koji sam provjerio prije objavljivanja.
Mogu misliti što su sa sirotom učinili Egipćani i Kinezi, a još jasnije
zamišljam što bi s njom učinila, da sam to dopustio, “premještena
dama” koja je nedavno naučila engleski, ili Amerikanac koji je
“uzimao” satove ruskoga na sveučilištu. Pitanje pak za koga je
zapravo Lolita prevedena na ruski, pripada u područje metafizike i
humora. Teško mi je zamisliti režim, bilo liberalni bilo totalitaristički, u
mojoj cifrastoj domovini, pod kojim bi cenzura propustila Lolitu.
Uostalom, ne znam koga sad najviše čitaju u Rusiji — čini mi se



Hemingwaya, tog suvremenog nasljednika Mavnea Readea, i
ništavna Faulknera i Sartrea, te ljubimce zapadne buržoazije. Rusi u
inozemstvu opet gutaju sovjetske romane oduševljavajući se
papirnatim tihim donskim kozacima na isto tako papirnatim repatim
postoljima, ili onim lirskim doktorom s primitivnim mističnim
nagonima, malograđanskim igrama riječi i čarobnicom iz Carske, koji
je donio sovjetskoj vlasti toliko čvrste strane valute.

Objavljujući Lolitu na ruskom, imam pred sobom vrlo jednostavan cilj

— želim da moja najbolja engleska knjiga — ili, da budem još
skromniji, jedna od mojih najboljih engleskih knjiga—bude pravilno
prevedena na moj materinski jezik. To je bibliofilski hir, ništa više.
Kao pisac već sam se potpuno navikao na to da se gotovo pola
stoljeća crni slijepa pjega na istoku moje svijesti

—kakvih tu još može biti sovjetskih izdanja Lolite! Kao prevodilac
nisam tašt, ravnodušan sam prema ispravcima znalaca i ponosim se
samo time što sam čeličnom rukom obuzdavao demone koji su me
podbadah’ da izostavljam i nadopunjujem tekst. Kao čitalac, umijem
se beskrajno razmnožavati i lako mogu napuniti golemu osjetljivu
dvoranu svojim dvojnicima, predstavnicima, statistima i onom
plaćenom gospodom koja, ne časeći ni časa, izlaze iz različnih
redova na pozornicu čim mađioničar ponudi općinstvu da se uvjeri
da posrijedi nije prevara. Ali što da kažem o drugim, normalnim
čitaocima? U mojoj čarobnoj kristalnoj kugli prelijevaju se dugine
boje, koso se odražavaju moje naočale, ocrtava se minijaturna
iluminacija, ali mi malo koga pokazuje

— nekoliko starih prijatelja, skupinu emigranata (koji općenito najviše
vole

Ljeskova), glumca-pjesnika iz Sovjetskog Saveza, šminkera putujuće
družine, tri poljska ili srpska delegata u kavani s mnogo zrcala, a
sasvim pri dnu—početak muma gibanja, znakove oduševijenja,
spodobe mladih ljudi koji se približavaju i mašu rukama… ali, to me
oni samo mole da se maknem u stranu — upravo će početi snimati
dolazak nekog predsjednika u Moskvu.



Vladimir Nabokov, Palermo
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