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BIOGRAFSKI PODACI

ŽARKO LAUŠEVIĆ

GODINA PROĐE, DAN NIKAD



dnevnik jedne robije
”A, moram!”

Šomi Roganović, mislilac iz Titograda

Majci,

MOJ KOMŠIJA ŽARKO

Pred vama je prva knjiga Žarka Lauševića. U njoj je Žarko i učesnik i
tumač, i pripovedač sopstvenog greha i patnik sopstvene kazne, i
dvostruki ubica i zatvorenik, i muž i otac, i brat i sin. Knjiga je teška,
tačna, bolna, oštra. Jedinstvena. Neponovljiva. Iskrena.

Na vama je da procenite i time presudite u svoje ime i u ime društva i
humanosti, a ne u ime suda i zakona. I siguran sam, vi ćete, brojno i
strasno to i učiniti. Sud je presudu menjao više puta, a menjali su se
i sami sudovi, dok je zakon tumačen na razne načine, pa su shodno
tome izricane i drugačije kazne. Knjiga se bavi najvažnijim i
najbolnijim pitanjem koje i dalje lebdi u vazduhu: Da li je Žarko
Laušević ubica iz zločinačke potrebe, ili iz nužde?

No, nisam ja taj koji daje odgovor. Ja ukazujem na izazov koji knjiga
pred vas postavlja. Neki će imati dileme, neki će verovati i plakati
dok čitaju. Neki neće, i da žele, moći da promene mišljenje koje već
imaju. Dilema je ogromna, a talog običaja vekovno razvijan unutar
porodice i sredine određuje vrednosti i pravila života, koji ne pomažu
u donošenju ove odluke. Kao i sa svakom drugom važnom knjigom u
okviru jedne kulture i Žarkova će uzburkati mnoge i tek kroz njih
progovoriti punim glasom. Krug će biti zatvoren u srcu i mozgu vas,
čitalaca.

Zašto baš ja pišem ovaj predgovor?

Evo ovako: Žarko i ja se poznajemo više od trideset godina, snimili
smo jedan film zajedno i posle toga izgubili svaki kontakt. Ja sam



već živeo u Americi kada je Žarko ubio dva mladića i trećeg ranio. Ta
je priča bila za mene daleka i nejasna, nije me se ticala. Tačnije,
nisam želeo da bude deo mene, izbegavao sam suočenje i sa
činom, a i sa samim počiniteljem.

Već više od deset godina živimo u istom gradu, u Njujorku -
prestonici svih ljudi koji žive drugi život; čak živimo i u istoj zgradi na
našem voljenom ostrvu. Jasno se sećam dana kada sam želeo da
propadnem u zemlju jer smo se sreli ispred stanice podzemne
železnice. On se vraćao sa posla, umazanog lica i ruku, u
molerskim, farbom isflekanim pantalonama, a ja sam veseo išao u
grad, bez mogućnosti da ga zaobiđem, bez snage da pitam išta od
važnosti, samo ljubazan, formalno nasmejan. Pamtim, i to dobro,
kako mi je odjednom, pošto smo uz kratko mahanje rukom prošli
jedan drugog, ponestalo vazduha i kako sam na obrazu osetio
šamar koji nisam sam sebi opalio.

Zatim se desila njegova selidba u drugi stan na istom spratu i naša
duga priča u mračnoj i praznoj dnevnoj sobi. I suze. I njegove i moje.

Zbližio nas je, vremenom, fizički rad, jer smo obojica bili deo
ogromne armije emigranata -

umetnika i intelektualaca - koji preživljavaju radeći moleraje i
polukvalifikovana rintanja. Žarko je postao odličan moler, dok sam ja
bio manje nego prosečan, jedino me je vadio nadimak, Profesor.

Vreme prolazi. Mrak razaranja i serija događaja u kojima pobeđuje
primitivizam stižu do nas iz majčice Srbije i njene sestrice, Crne
Gore. Svaka vest odande je gora od prethodne, a nekadašnja
istočna Jugoslavija se drobi i ograđuje. Deo svesti i ponosa polako
nestaje, želja i dalje postoji, ali je muka sve veća.

Vreme tvrdoglavo i bezobrazno prolazi bez zastajkivanja, a Žarko i ja
počinjemo da se družimo. U poslednje dve godine ja sam svedok,
gotovo iz dana u dan, kako je Žarko, od stotina i stotina stranica
svog Dnevnika, sačuvanog u šesnaest svezaka, iz hroničara



prerastao u pisca. Sumorne stranice zatvorske hronike pretvaraju se
u intimnu ispovest.

Zatvor je bio borba za opstanak i boreći se svakodnevno da preživi i
ostane normalan, Žarko počinje da piše. Pisanje postaje njegovo
verno utočište, njegov izvor energije, njegova vera. A pripovedač u
njemu uspeva da spoji dvostruki smisao pisanja - pisanje koje
definiše posledice ljudske smrtnosti i pisanje koje čuva život od
zaborava.

Pripovedanje retko opravda dugovečnu mudrost da je život određen
sudbinom. Neophodan je susret čoveka koji prepoznaje i razume
dubinu ljudske duše i redosled događaja koji su odraz neumitnosti
sudbine. Istorija pisanja i jeste proces mnogobrojnih, manje ili više
uspešnih, pokušaja da se dostigne sam vrhunac doživljenog.
Posebno su dragocene one povesti koje posle tragedije ostave
prostora i za buduću nadu. Čovek je krhko biće koje odlaskom iz
života ostavlja iza sebe samo uspomene.

Ova knjiga dodiruje mnogo tema, predstavlja brojne likove i opisuje
sijaset događaja. Žarkovo zapažanje je oštro i iskusno, ulazi pod
kožu onih koje opisuje; njegovo uvo pamti suptilnosti jezika i zvukove
dugačkih zatvorskih hodnika, njegova mašta razgovara sa maštom
rođenog brata. U tišini, u osluškivanju, u zadržanom dahu, u tuposti
prolaska vremena.

Iznad svega, i kao prava potvrda Žarkove blagosti, tokom cele knjige
provejava humor. Taj humor je raznolik - kao i likovi i priče oko njega
- ali je odraz snage koja ga drži da ne poludi.

Upravo sam taj humor prepoznao i zavoleo u ovom, današnjem
Žarku. To je humor ljubavnika života, a ne nekakvog jetkog
sumnjala. Onaj Žarko, iz knjige, i ovaj, pored mene, sa kojim pričam i
šetam, slušam odlomke dnevnika, i Njegoševe stihove koje recituje,
postaju jedan čovek. Ovaj današnji sagledava onog kažnjenog.
Sagledava ga brižljivo, kritički, najdublje što može. I uvek, kao kratki
odmor između dva dramatična časa, odmori nas humor. Žarko potiče



iz duboke usmene crnogorske tradicije koju je nadogradio prvo kao
glumac, a sada i kao pisac.

Uz taj humor ide i njegov osmeh. Da, to je isti čovek.

I zato mi pre neki dan, tu, kod njega gde sedimo kao i toliko puta pre,
kaže: "A da je te noći radio bar jedan semafor u Titogradu, sve bi bilo
drugačije." Kaže, a zna da nije. Pamti slike koje prethode tragediji.
Počinje da prepoznaje i živi sopstvenu sudbinu. Tragedija se ne
može razumeti i preživeti kroz ostrašćene emocije, kroz bes i mržnju,
kroz slepu ljubav, već jedino kroz prihvatanje besmisla tragedije.
Dobrota, širina shvatanja, pamet, neophodni su za katarzu.

Spremite se za veliki put koji ćete proći čitajući ovu knjigu. Taj put
nije ni malo lak, priča je emotivna, neke rečenice seku kao nož. Ali,
ako čitate otvorenog srca, nagrada će na kraju biti posebna:
upoznaćete jedno ranjeno ljudsko biće koje prolazi kroz pakao
gledajući svet oko sebe sa željom da ga razume.

Zoran Amar,

u jesen 2011. godine

New York

PRVA GLAVA

NOĆ KOJA SE NIKAD NIJE ZAVRŠILA

Kasno veče, 30-i jul, 1993. Podgorica, Crna Gora, Jugoslavija

”Je l’ ovdje dozvoljeno parkiranje?”, pitam brata koji već izlazi iz kola.

Što ne bi bilo? , čujem odgovor pre nego se zalupiše njegova vrata.

Uzimam kožnu torbicu od koje se ne odvajam i izlazim iz kola. Oko
kioska brze hrane preko puta je u toku tuča. Dvojica se rvu na zemlji.
Oko njih je gomila koja vrišti i navija.



Neko trči od kioska u pravcu hotela ”Crna Gora”. Sa druge strane
preme kiosku juri nekoliko mlađih ljudi. Mili stoji sa druge strane mog
golfa. Pogledasmo se i vraćamo se u auto.

”Kako ti je stomak?”, pitam dok skrećemo levo prema Bulevaru.

Zavija.”

Semafor ne radi. I ostali semafori duž čitavog Bulevara samo žuto
trepću.

”Pa je l’ radi nešto još u Titogradu u ovo doba?” (I brat i ja glavni
grad Crne Gore zovemo starim imenom, iako mu je odnedavno
vraćeno njegovo staro ime – Podgorica.) Samo ovakvi kiosci.

”E, ajmo u ‘’APPLE”. Tamo je makar vazda bilo mirno.”

Prelazimo preko Blažovog mosta. Titograd (Podgorica) deluje
napušteno. Odnekud dopiru pucnjevi. Trideset i šest stepeni
Celzijusovih. Klima u mom polovnom golfu to ne može da rashladi.
Ponoć je skoro. Iako se primičemo kraju u kom sam proveo
gimnazijske dane, uvek osetim nelagodu kad ovuda prolazim.

Ovde tačno ispred glavnog SUP-a, pre par godina me u istom ovom
”golfu”sa bočne strane zakačio neki ‘’reno 4”, bosanskih tablica.
Srećom ništa ozbiljno.

Malo dalje preko puta kioska”Apple”, ispred Majine zgrade su me
‘79-e, pošto sam je otpratio do ulaza, napala neka dva brata, mojih
godina i maltretirali me desetak minuta.

palo je tu par šamara, guranje, pretnje da me više ne vide u
njihovom reonu. Nisam otišao kući posle toga. Sedeo sam dugo
ispod mosta na obali Morače, prao lice, pušio i plakao. Te noći sam
možda odlučio da, kako god krenulo, posle mog studiranja ovamo
više ne dolazim.



Davne 1976-e godine, negde u ovo doba, moj ujak me vraćao kući
svojim ”fićom”.

Sećam se da mi se neizdržljivo išlo u WC. Tamo, malo dalje odavde,
na sred neosvetljene raskrsnice prema Cetinju, u jednom trenutku
samo sam video nečiju glavu koja probija šoferšajbnu i pada na
mene. Biciklista bez svetla se zakucao u ujakovog ”fiću”! Sećam se
kukanja mog ujaka. Istrčao je iz kola, išao okolo, dozivao,
zapomagao. Nisam mogao ni da se pomerim, niti da govorim. Bio
sam pritisnut nesrećnikom čija je glava u mom naručju krenula da se
cela boji u crveno. Srče je bilo svuda, po obojici. Bila je zima, napolju
je duvao oštar severni vetar. Ja sam, hipnotisan od šoka, sa obe
ruke držao njegovu glavu kao neku strašnu loptu koja je krenula da
se otvara i pršti po meni. Njegova desna ruka je bila preko mog
ramena. Sećam se vreline njegove krvi. Ujak je pokušavao da me
oslobodi tog strašnog zagrljaja, vukući biciklistu za noge. Neko je
spolja vikao:

”Ne diraj ga! Možda je kičma!”

Pola njegovog tela je bilo unutra na meni, noge su mu bile sklupčane
na haubi. Ujak je probao da otvori moja zaglavljena vrata i kroz
probijenu šoferšajbnu plakao, ponavljajući: Čija je to krv? Čija je to
krv?

Bio sam potpuno mokar. Krv neznanca, moja mokraća i znoj,
ujakove suze. Sećam se smrada koji me je pratio nedeljama kasnije.
(Nešto kao smrad jedne zaklane kokoši kad je iznenada linuo
pljusak, na Cetinju, kasnih šezdesetih. Svi su otišli u kuću,
ostavljajući poluživu obezglavljenu kokošku da se trza na kamenom
stolu. Mene je neko u toj žurbi zaboravio. Razjapljene vilice kisnuo
sam pred slikom umiruće kokoške. Smrad mokrog perja i krvi. Od
tada više nikad nisam okusio pileće meso.) Biciklista je bio devet
meseci u komi i preživeo je. Moj ujak je oslobođen krivice, ali bio je
dužan da mu kupi novi bicikl. Taj bicikl je nekoliko nedelja čekao na
balkonu našeg stana u prizemlju, dok se jedne noći neko nije
uzverao preko ograde i ukrao bicikl. Posle toga moj otac je pozvao



majstore i ovi su napravili rešetke na balkonu koji od tada podseća
na kavez.

Stižemo do raskrsnice Bulevara i Ivana Vujoševića. Još pre nego
smo skrenuli levo do nas dopiru neka podvriskivanja.

”Majko moja, je li čitav Titograd noćas pijan?”, pitam brata ne
očekujući odgovor.

Izlazimo iz kola. Uzimam svoju torbicu i krećemo trotoarom do
kioska ”APPLE”.

Dovikivanje preko puta ne jenjava. Nazirem grupu od nekoliko
momaka. Ne okrećem se na njihovu stranu.

Čekaj!”, kažem bratu, ”da mi ukradu još jedan radio u Crnoj Gori bilo
bi malo mnogo.

Vraćam se do kola, izvlačim radio sa kasetofonom i stavljam ga
ispod sedišta.

Nedavno sam u Morinju, u Boki, ujutru zatekao obijen auto, sa
rupom pored volana umesto tek kupljenog Sony-ja.

Mili je kod kioska, vidim da naručuje nešto. Gubim ga iz vida. Ušao
je kroz uzani prolaz u baštu restorančića. Pristižem. Oko kioska je
mirno. Čuje se kako cvrči meso i metalna lopatica koja struže
zagoreli luk. Neki mladić sedi na ogradi susednog lokala i jede
hamburger. Cvećara je tamo, koliko mi se čini. Ulazim kroz uzani
prostor prema bašti. Miriše roštilj. U bašti je jako mračno. Odavde ne
vidim Milog. Vidim konobaricu koja se bavi pripremom hrane.
Ljubazno se osmehne. Uzvratim osmeh. Ona grupa glasnih mladića
kao da se udaljava, ali ne prestaju da se deru.

Kakva je ovo graja? , komentarišem pred konobaricom. Kao kad se
žališ na loše vreme, na inflaciju, na nešto što ne možeš izmeniti.

Konobarica osmehnuto slegnu ramenima.



Što je tebe briga ako graju! , čujem.

Okrećem se i vidim onog momka sa ograde da se preteći približava.

To su moji drugovi! Neka graju! , nervozno žvaće hranu koja mu
ispada iz usta.

Miran sam. Ili pokušavam da odglumim mir. Ima oko dvadeset
godina. Pijan je.

A, izvini, samo sam pitao, onako.

Šta ti imaš da pitaš? Ko si ti da pitaš? , izazivački mi se unosi u lice.

Prilazi žurno Mili iz bašte. Široko se i prijateljski osmehuje: Je l’ ti
znaš njega?”, pita neznanca, pa nastavlja, sa istim nadežnim
osmehom: ”Je l’

ti znaš ko je on?

Što mene briga ko je on? Što ima da pita?

U međuvremenu stavljam svoju desnu ruku na njegovo levo rame,
ponovivši gotovo servilno:

Izvini, momak, samo sam pitao, onako.

U istom trenu vidim novog nepoznatog mladića koji se, ne znam
otkud, stvorio tu i jednako munjevito kako se i pojavio, pesnicom me
pogađa posred lica! Padam! Sve pada oko mene!

Nestaje zvuk! Ništa ne čujem! Vidim betonski pod, moje lice se rolja
po njemu.

Osećam udarce po nogama, nove po glavi. Moja sočiva su nekud
odletela. Minus šest u mraku! Pokušavam da se zaštitim od udaraca.
Neko me sustiže! Shvatam da sam već unutar baštenskog dela. Sve
je i dalje bez zvuka.



Neko otima moju torbu! To je onaj prvi momak koji je sedeo na
ogradi. Ne, to ne sme da se desi! Kreće neki strašni adrenalin,
čupanje oko moje torbe. Uspeo sam! Odvojio sam je od njega! Hoću
li stići? Imam li vremena?

Vadim pištolj iz moje torbe i istog trena ga repetiram upravljajući ga
prema napadaču.

On skače na mene! Vidim mu tu, na par santimetara od mene onaj
isti ludački pogled i nikakav strah. Rvemo se, stojeći, oko mog
pištolja. Vidim da nešto viče, ali ništa ne čujem.

Moj CZ-99 je izmedju naših grudi. Četiri ruke koje se otimaju.
Pritiskam okidač. Ništa se ne dešava. Ni zvuk, niti siledžija odustaje.
Pucam ponovo. Ništa.

”Bože, radi li ovaj pištolj uopšte?” Pucam ponovo. Ne znam koliko
puta i ne znam gde. Mislim da sam ga pogodio. Pritisak popušta,
njegovo telo se odvoji od mene.

Stojim nem, mokar, žmirim okolo, nemam vazduha. Gde je Mili? Tu,
metar-dva od mene neko leži na podu. Iznad njega, kolenima
pritiskajući mu grudi, je onaj što me je prvi udario i zabada mu nešto
u glavu! To na zemlji je - Mili! Njegovo telo ne reaguje na udarce
ovog odozgo! Uspravljam pištolj i pucam. Ne znam koliko puta. Na
kraju je pištolj ostao u zadnjem položaju. Nema više metaka. Mladić
pognuto, držeći se za stomak, otetura kroz uski prolaz napolje.

Dolazim do brata. Lice mu je skroz krvavo! Dozivam ga, ili mislim da
to činim. Bože, je li živ? On ne diše! Je li ga onaj ubio? Jesam li ga ja
ubio? Ništa i dalje ne čujem.

Drmusam očajnički Milog. Otvara oči i duboko uhvati vazduh kao
čovek koji je jako dugo ronio, pa je napokon isplivao na površinu.
Pomažem mu da ustane. Njegova košulja je skroz krvava. Tresemo
se obojica. Ne znamo šta bi, kuda. Tu iza njegovih leđa je baštenska
ograda. Na ulicu ne smemo. Moj pištolj je prazan. Šta je sa ostalima
iz one grupe? Jesu li to bili oni čiju smo vrisku čuli kad smo dolazili?



Gde ćemo?

Prelazimo preko metalne ograde otprilike metar visoke i krećemo u
mrak, što dalje od ovog strašnog mesta. Instinktivno bežimo prema
roditeljskom stanu stotinak metara dalje.

Mili pljuje krv, zastaje, teško diše. Osvrćemo se. Držim stisnut moj
pištolj, iako znam da je više neupotrebljiv, jer mi je torba sa nekoliko
metaka u njoj ostala negde u bašti.

Gde ćemo? Kući? Možda nas tamo čekaju članovi iste družine. A,
ako i ne, treba li otac i majka da nas vide ovakve? Utrčavamo u
susednu zgradu. Tamo stanuje naša rođaka.

Dugo zvonimo na jedno dugme koje bi trebalo da bude interfon
njenog stana. Nema odgovora. Nedaleko od nas Mili vidi neke
siluete. Pritiskam kvaku ulaznih vrata u zgradu.

Otvoreno je!

Brzo!

Koji je sprat?

Svetla u hodniku ne rade. Možda jedno na nekom od gornjih
spratova odakle dopire slabašni snop.

Treći! Ne, drugi! , Mili kašlje kao da će povratiti svakog trena.

Ova vrata? , pitam zadihan.

Ne znam. Mili gubi snagu.

Neko je ušao u ulaz posle nas. Penje se uz stepenice. Zvonim
nasumce na vrata najbližeg stana. Mili na susedna. Nečiji koraci su
sve bliži. Ulazna vrata se ponovo otvaraju.

Ulazi još neko. Čuje se nečiji šapat.



Kuku mene, danas zadovijek! , otvara naša rođaka vrata ispred
Milog.

Odjednom smo obojica osvetljeni svetlošću iz njenog stana.
Utrčavamo bez objašnjenja unutra. Mili zaključava vrata i gasi svetlo
u hodniku stana. Ostaje leđima priljubljen uz vrata. Čuje se samo
njegovo disanje. Naša rođaka bezglasno plače. Otrča u kuhinju.
Kroz ulazna vrata dopiru nerazumljivi glasovi.

Rođaka se vraća. Donosi litarsku flašu i neki peškir. Sedim na podu,
pokušavajući da dođem sebi. Tresem se. Rođaka mi rakijom čisti
lice. Gledam u pištolj. Tišina je grobna.

Glasovi spolja su prestali.

Smiri se, smiri , jeca ova žena u crnini, sestra našeg pokojnog zeta.
Ranije sam je viđao samo na sahranama.

Popij gutljaj, smiri se , šapuće.

Uzimam veliki gutljaj iz flaše, poslije čega čujem jedno:

Idiote, što radiš to?

Mili se posle toga srušio pored vrata, izgubivši svest.

Uzimam telefon.

DRUGA GLAVA

IME?

Drugi avgust, 1993. , gledajući kroz prozor diktira istražni sudija,
pred penzijom, mladoj trudnici u crnini. Pored stare pisaće mašine
Olivetti, u pepeljari dimi cigareta. Kasno popodne.

Ilin-dan, pomislih. Večeras je trebalo ići na slavu kod Duleta
Jovanovića, u Kotor.



Vrućina je, neopisiva. Iako su svi prozori otvoreni, čak i vrata, nema
ni daška vetra.

Pored prozora je ogroman ventilator. Ugašen. Tu negde blizu napolju
poče da zavija policijska sirena. Iz susedne kancelarije dopire neka
informativna emisija sa TV-a.

Ime? , prenu me pitanje.

Ime? , ponovih. Sudija pali ventilator koji počinje da se okreće levo-
desno, ali njegova elisa ne radi.

Ajde, Žarko, ajde , pomaže sudija, brišući znoj ogromnim bordo
peškirom.

Moje ime je Žarko… Laušević…. Sudija ugasi ventilator. Diktira i
dalje gledajući kroz prozor:

Na pitanje istražnog sudije, osumnjičeni daje o sebi sledeće podatke:
Moje ime je Žarko Laušević. Rođen sam …?

…19-og januara, 1960. godine, na Cetinju,…

…od oca…?

… Dušana... i majke Roksande... rođene Nikač...

Preko bučnog tipkanja pisaće mašine koja beleži moju izjavu čuje se
TV iz druge sobe:

”…današnja inflacija je iznosila 94,7 procenata u odnosu na
jučerašnji dan, a jedna nemačka marka se jutros mogla promeniti na
crnom tržištu za pet miliona i dvesta hiljada dinara…”

U vreme mog rodjenja u Jugoslaviji televizija još nije bila doprla do
svih domova.To je bila povlastica retkih drugova. Domaći program,
sem video - testa i Dnevnika, nije postojao.



Kasnije su mi pričali da je tada kružio zabranjeni vic sa voditeljkom
Dnevnika, koja je emisiju započinjala rečenicom:

Dobro veče, druže Tito!

Prvo sećanje u mom životu je vezano za to čudo domaće
proizvodnje, koje smo danima neke 1964-e godine neraspakovano
razgledali, čekajući da stignemo na red kod prezauzetog majstora
Boža, koji je jedini u Cetinju znao kako da televizor uključi u struju.
Kad je Božo napokon došao, sestra, brat i ja smo se postrojili preko
puta, doterani kao kad ono moramo da idemo porodično u šetnju i
onda ‘’slučajno” naiđemo na Nika –‘’Ticu”, fotografa, pa se, pored
nekog zelenila, slikamo grupno, u crno-beloj tehnici.

Majstor Božo je raspakovao naš RR - Niš televizor i dugo se mrštio i
mahao glavom.

Već ohlađenu kafu nije ni pogledao.

”Ne, nije dobro, nije dobro, nije!”, samo je ponavljao.

Otac je bio odsutan zbog partijskog sastanka, a niko drugi nije smeo
da pita Boža šta

”nije dobro”. Mili je kao ‘’zamenik glave porodice” ustao, doneo
odnekud konjska klešta i stao pored Boža, ako mu zatreba asistent.
Bila je tu i majčina sestra koja je živela sa nama, naša baba - očeva
majka, koja je zime provodila sa nama, prve komšije, a i još nekoliko
komšija sa decom sa ostalih spratova. Bio je tu i Ljubo Dapčević,
sestrin vršnjak, Beograđanin-Cetinjanin, koji je već imao TV i u
Beogradu i u Cetinju. Samo niko od popove familije iz prizemlja nije
došao. Ukupno oko dvadesetak svedoka. Sve oči su bile prikovane
za debelo sivo-zeleno staklo našeg još uvek neuključenog televizora.

Božo, da nijesi za rakiju? , usudila se majka da pita zamišljenog
Boža.



U sobi je nastao tajac. Svi su se odjednom ponadali da bi rakija
možda rešila Božov, a i naš problem. Božo je žmurio duboko
koncentrisan. Majka se već pokajala što ga je uznemirila.

Svi su bili zabrinuti. Neko dete je zaustilo:

Mama.. a..št... , ali bilo je prekinuto sa jednim brzim: Šššššš!

Božo malko pridiže glavu, pa i dalje žmureći pozva našu majku:

‘’Rose?”

‘’Kaži, Božo?”, ustrepta majka.

Da nemaš pivo?

Svima je laknulo, sem majci koja se nešto uzmuvala po kući, slala
očima neke signale našoj tetki i javljala:

Sad će, sad će pivo.

Tetka je nažalost uvek bila malo usporena i klimala je glavom,
osmehujući se i dalje gledajući neuključeni televizor. Majčinu
neprijatnost što nema pivo prekinuo je očev dolazak, koji je sa vrata
stravljeno pitao okupljeni skup:

Šta se desilo?

Naopako, profesore, naopako”, otvori Božo oči.

Šta je naopako...? , rasejano izusti otac, prebrojivši nas na brzinu.

Vama treba ANTENA!

Pa, kupio sam antenu , objavi otac svima u prostoriji, razlabavljujući
kravatu.

Otac je bio naš heroj u tom trenutku. Deus ex machina. Svi su se
uzmuvali, atmosfera se naglo popravila, nekako se stvorilo i neko



pivo ispred Boža, dok se naš majstor ponovo nije zamislio i
definitivno proglasio današnju misiju nemogućom: Ali nemate
STABILIZATOR!

Ne, nismo imali čuvenu spravu koja je izmišljena da bi prijemnik
čuvala od nestabilne struje, tako da smo TV Dnevnik mogli da
gledamo tek nekoliko nedelja kasnije.

Neko je u susednoj kancelariji upravo pojačao ton:

‘’Sledeći broj je - dvadeset i dva!”

Istražni sudija skida noktom kap neke stare farbe sa polumrtvog
ventilatora:

‘’I to je sve, Žarko?”

‘’Par minuta kasnije su došli hitna pomoć i policija.”

I poslednji broj za večeras je… sedamnaest!

Pi! , uskače nečiji glas.

Sudija diktira, tipke Olivetti mašine zakivaju svako slovo, ona sirena
napolju i dalje ne odustaje. Spikerka sa televizije veselo odjavljuje
emisiju:

...Čestitamo srećnim dobitnicima, a ostalima želimo više sreće u
sledećem kolu.

Preko svih tih zvukova čujem istražnog sudiju:

... od deset godina i više, pa se primjenom člana broj …(nisam
zapamtio) Zakona o krivičnom postupku određuje pritvor, koji po
ovom rješenju ne može trajati duže od trideset dana.

”Ma, kažem ti nijedan!”, dopire iz druge sobe.

Dragice, priškrini ta vrata! , umorno sudija zamoli zapisničarku.



Dragica, paleći novu cigaretu teško odgega do vrata. U sobi je
postalo još toplije.

TREĆA GLAVA



SEDAM KORAKA
Samica Istražnog zatvora u Spužu, nadomak Danilovgrada. Treći
dan ovde. Prve noći nisam spavao terajući miševe sa kreveta. Druge
noći sam ih skidao sa lica. Sinoć sam u sve

moguće pukotine između zidova i poda nagurao novine koje je neko
čitao ovde pre dve nedelje. Miševi su pre jutra pojeli svoje rešetke i
ponovo napravili žurku.

Nema vode. Pre četiri dana u apartmanu hotela "Avala" u Budvi
jednako nije bilo vode. Ovde to lakše pada. Grebem tragove krvi sa
nokata, sa patika bez pertli. U potiljku još uvek osećam bol koji
pulsira. Oko otekle usne napipavam skorenu krv.

Neko mi lupa iz susedne samice. Doziva me. Ne odgovaram. Ne
mogu.

Čujem otvaranje proreza na mojim vratima, zatim kuckanje prstom
po malenom staklu.

Prilazim. U hodniku je mrak.

Žaro? Poznaješ li me?”, čujem prigušeno pitan-

je.

Pokušavam da nazrem lik. Vidim nečije konture, brkove. Ćutim.
Neka galama iza njegovih leđa. Reza se spusti.

Hodam po sobi. Gledam kroz parče plavog neba ispresecano
rešetkama...Jedan suvi oblak satima već stoji na istom mestu.

U mom gradu je uvek padala kiša. Kažu da je jednom vrhla dvadeset
i sedam dana!



Od 1-og do 27-og decembra, 1935-e nije prestajala. Učili smo u školi
da živimo u najkišovitijem gradu u Evropi. Bili bi zbog toga strašno
ponosni kad bi se sreli sa nekim izvanjcem. Blizina lovćenskog
masiva prouzrokuje velike kondenzacije, tako da je, sa 4.000
milimetara po kvadratnom metru, Cetinje grad sa skoro najviše
padavina u Evropi. Naravno, ono skoro kišobran. Kisnuo bih pored
nje na putu do škole. Počeo sam da nosim naočare u sedmoj godini,
pa sam suva stakla hodajući po kiši čuvao pognutom glavom.

Otključavaju se vrata od ćelije:

”Laušević! Advokat!”

Idem kroz hodnike, praćen jednim mlađim komandirom. Jedne
rešetke, druge...

Prolazim pored nekolicine zatvorenika koje sprovodi drugi komandir.
Tišinu pri mimoilaženju su ubrzo prekinuli komentari koje nisam
razabrao. Neko me je dozivao. Ne okrećem se. Ispred jednih vrata
sam morao da se okrenem prema zidu i da sačekam da me stražar
pretrese.

U manjoj kancelariji čeka me doktor Rajko Danilović. Reče da je moj
advokat. Ranije sam ga viđao samo na televiziji. Krupan čovek, u
košulji kratkih rukava, okupan u znoju.

Prostorija je ispunjena njegovom eau de cologne – Pino silvestre. Ja
smrdim.

Sedi, sine. Izvadi iz neke ogromne crne torbe puno papira i krenu da
lista.

Kako je Mili? , pitam.

Ko? , odsutno se zaustavi kod nekog dokumenta.

Moj brat, Branimir.

A, bolje je. Neće imati posledice. Malopre su ga doveli iz bolnice.



Gde su ga doveli?

Ovde, u Spuž. Ne gleda me i dalje nešto pokušava da nađe.

Zašto je on zatvoren?

Pa i on je pucao! , postaje nervozan.

On? To nije istina.

Jeste, jeste, sine, istina je i on je nosio pištolj te noći i pucao je.

Kad je pucao?

Doktor je napokon našao papir koji je tražio.

Slušaj, sine, jako je važno da mi ispričaš istinu...hoću da mi kažeš
šta se tačno dogodilo te noći.

Dok mu pričam, ne mogu da odgonetnem zašto stalno ima osmeh
na licu. Niti ću ikad saznati koji je papir tražio. Nije ništa zapisivao.
Samo me je, tako osmehnut, gledao.

I to je sve? , upita pošto ispričah sve što znam.

Ja mislim. Da, kasnije sam otkrio da su mi sočiva bila samo
pomerena od udarca. Nisu bila ispala.

Dobro, a je l’ tebi neko rekao šta se desilo sa njima?

Ne... nije mi niko ... ništa rekao.

Vrata od kancelarije se odjedanput uz tresak otvoriše. Gledamo
obojica. Promaja.

Komandir, koji je ostao u hodniku, pojavi se i pita:

Gotovo?



Ne, nije , kaže mu Danilović, vetar je otvorio vrata, hoćete molim
vas...?

Stražar nestade, nešto mumlajući. Gledajući me, kao da traži nešto
oko moje glave, prvi put bez onog osmeha, čini mi se, advokat izusti:

Mrtvi su obojica.

Mrtvi?

Mrtvi. A treći je ranjen...

Mrtvi. Treći…? Nisam video… trećeg.

Ranjen je u zadnjicu, testise. I u ruku.

Šta je s njim? Kad sam ga ranio?

Preživeće, ali je pitanje da li će moći da ima dece.

Osetih odjednom užasnu žeđ. Gospodin Danilović je imao čašu sa
vodom ispred sebe.

Bi me sramota da tražim. Njemu se u međuvremenu ponovo pojavio
onaj osmeh na licu.

Slušaj, sine, ovo je izuzetan slučaj! Jedinstven u sudskoj praksi! Ne
treba da ti govorim da si u dobrim rukama. Jedino što je važno je da
budeš strpljiv i da znaš da ćemo pobediti.

Ovo je bila nužna odbrana i ja ću to uspeti da dokažem. Ti si
legitimno branio svoj život, jer je tvoj pištolj svakog trenutka mogao
da se nađe u njegovim rukama. Ti si spasao bratu život jer ga je ovaj
drugi udarao polomljenom flašom po licu. Jedino, to moraš da znaš,
ovo je Crna Gora, a jedan od dvojice koje si ubio je bio – jedinac!
Tebi ne moram da govorim, ti znaš šta to ovde znači...Ovde su ti
novine od prethodnih dana”, izvadi iz torbe gomilu štampe, ‘’cela
zemlja bruji o ovome. Tu su i neke španske novine. Bilo je i na CNN



–u. Uglavnom su na našoj strani...Evo ti i ova sveska i olovka. Šalje
ti sestra. Kaže, možda će ti zatrebati...

Rukovah se sa advokatom. Već sa druge strane vrata isti komandir
mi naređuje da se okrenem prema zidu. Ponovo me pretresa i
oduzima novine.

Ne može, zbog istrage. , službeno i mrzovoljno objasni, ostavljajući
mi svesku i olovku. Vraćam se u ćeliju. Smanjila se u međuvremenu.
Gledam kroz prozor. Napolju je vrelo.

Onaj oblak je i dalje na istom mestu. Hodam. Hodam satima. Ima
tačno sedam koraka.

Sedam u jednom pravcu. Okrenem se i koračam sedam koraka na
drugu stranu.

Smračilo se. Moglo bi biti blizu osam. Da legnem? Umoran sam, ali
rano je, mnogo rano za spavanje. Imam ovu svesku. Šta to da
zapišem?

Ubio sam dva momka što su tek zakoračila u život!

Da nisam, mi bi bili mrtvi! I Mili i ja. Da mi je oteo pištolj, ubio bi me!
A onaj drugi je –

klao Milog kao životinju preda mnom. S kolenima na njegovim
grudima mog brata onesvešćenog i nepomičnog – kolje slomljenom
flašom! Pucao sam. Nisam imao izbora.

Nisam umeo ništa drugo. Nikad to sebi neću oprostiti.

Noć. Noći. Noći. Noć. O, noći! Noću. Noći.

ČETVRTA GLAVA LAUŠE, NEĆU TE OSTAVITI!

Kupam se. Posle pet dana i noći. Pokušavam da sperem sa sebe
znoj i krv koje vučem od one strašne noći. Čija je sve ovo krv?
Mrtvih, bratovljeva, moja.



Jutros su me preselili u grupnu sobu na prvom spratu. Ima ih
sedmorica. Najstariji je naš komšija sa Cetinja, Nikola Kaluđerović. U
jednoj tuči gine mu sin i on, nekoliko meseci kasnije, ubija ubicinog
brata i nehatno još jednog čoveka, taksistu, potpuno nedužnog u
čitavoj priči. Osuđen je na dvadeset godina za ubistvo iz bezobzirne
osvete, ali već pet godina sedi u istražnom zatvoru i čeka
pravosnažnu presudu.

Okupao sam se, ali metalizirani miris skorele krvi ne izlazi iz mojih
nozdrva.

Gledam ljude oko sebe. Ćutimo.

Kupam se ponovo. Čudno me posmatraju, ali ništa ne zapitkuju.
Ovde je voda dragocenost, jer su slavine uglavnom suve, pa se u
retkim časovima kad je ima napune sve raspoložive plastične flaše i
prinesu vrelom prozoru. Onda se u mračnom WC-u polivaš sa dve-tri
flaše tako pripremljene vode. I to je kupanje.

”A, ti se, Žaro, spremaš za neku veliku švaleraciju noćas!”,
komentariše Nikola moje drugo kupanje i izaziva smeh kod ostalih. I
ja se osmehnuh. Prvi put u ovom životu.

Pričam dugo sa Nikolom. On ima neki poluslobodni tretman u
zatvoru. Kako nije normalno da neko može da sedi u Istražnom
zatvoru tolike godine čekajući presudu, izborio se za pravo da, dok
traju šetnje, on sve vreme može biti na krugu. Pitam ga da li nešto
zna o mom bratu. Bio je sinoć, kaže, do njegove samice, ali Mili ga
nije prepoznao, baš kao ni ja.

”A to si bio... ti?”

Klima glavom. Nudi me cigaretom. ”Lovćen”. Priča dugo i teško o
njegovoj tragediji, o našem gradu:

”Cetinje ti je dobro samo za umiranje. Živi đe ‘oćeš, samo tamo
nemoj. Ali, kad osjetiš da ćeš da krepaš trči na Cetinje. Niko te ljepše
neće olelekat’ nego oni. A, ako neko gleda sa strane reći će: ”Bože,



kol’ko je ovaj čovjek ima’ prijatelja!” Još ako je bio kriminalac –
skupiće se svi! Što je veći lopov bio, više će mu ljudi doć’. A, ako si,
ne daj Bože, bio pošten – ne nadaj se mnozini. Ne vjerujem da je u
Crnoj Gori bilo poštenijeg od onog Vrbice, a nijesu mogli četvrtoga
nać’ za konop.”

Njegov katunski govor vraća me u detinjstvo, ali mene, za razliku od
Nikole, Cetinje asocira na najsrećniji period života.

Ceo moj svet je bio skupljen tu, na Cetinju. I bilo mi je dobro.
Nesrećna zaljubljivanja, srećni trenuci provedeni u Gradskoj
Biblioteci... ništa neubičajeno. Bio sam odličan đak. Čak su mi u
sedmom razredu dali ‘’13-o novembarsku nagradu”, kao najboljem
učeniku Cetinja.

Nisam imao sreće sa ”ženama” u to vreme, tačno je. To sam
pripisivao ogromnim naočarima koje sam morao da nosim.
Jednostavno, nisi mogao biti frajer i nositi naočare. Frajer je, kad
Ljubo Dapčević nije bio tu, bio jedan Kela, koji nije nosio naočare i
vozio je Pony – bicikl! A svi smo bili zaljubljeni u nedodirljivu Ivanu.

Tih dana, dok se u Americi dešavala afera Watergate, otac je došao
sa vešću da se selimo u drugi grad. U Titograd. Nismo se mi selili
zbog prvog napuštanja predsedničkog položaja u istoriji USA.
Naprotiv, otac je mrzeo Nixona, jer je, još na prethodnim izborima
polagao velike nade u McGaverna, zbog obećanja da će prekinuti rat
u Vijetnamu. Ne, za selidbu je naveo pragmatične razloge:

”To je univerzitetski centar, glavni grad Crne Gore i biće mnogo bolje
za djecu.” Kad smo izlazili iz tog stana na Cetinju, u Bajovoj 47, na
moj četrnaesti rođendan, 19-og januara, 1974-e, otac je, zaključavši
vrata, misleći da ga ja ne vidim, jer se ljubav u našoj porodici nikad
javno ne pokazuje, zagrlio moju majku i rekao joj:

”Ovaj stan nam je bio srećan!”

Titograd nikad nisam osetio svojim, niti mu ikad pripao. Jedino što
me vezuje za njega je činjenica da u tom gradu danas žive moji



najbliži. Da, tamo sam i upoznao Maju, moju ženu.

Sedim u sobi za posete i gledam Maju kroz plastični paravan sa
rupicama kroz koje prolazi prigušen glas. Gledam njeno lice kao pri
prvom susretu. Kose oči i isturene jagodice mora da su donešene sa
nekih davnih istočnih putovanja njenih predaka po majčinoj liniji,
čuvenih moreplovaca sa Korčule. Familija Arneri, kasnije su
dolaskom u Srbiju dodali ‘’ć”.

Pored mene sedi komandir i ispunjava ukrštene reči. Nije još počeo.

Lauše, ponekad imam utisak da ću da se probudim i da sve ovo nije
stvarno.

Gde su deca?

Duku smo poslali u Beograd, Asja je sa mnom.

Komandir pored, je našao prvu reč pod 14. vodoravno – limun.

Ćutim. I Maja gleda negde u stranu.

Gotovo! , objavi komandir.

Neću te ostaviti , izusti Maja i urola usne na unutra kao da je rekla
nešto zabranjeno.

Priljubismo dlanove odvojene paravanom. Ode. Krećem i ja,
mehanički.

‘’Ti ostani, imaš još jednu posjetu.”, zaustavlja me komandir.

Klimam glavom. Želim da sam ... drugde, samo ne ovde. Želim da
budem sa ženom.

Svojom, bilo gde. Šta je ova skrušena žena skrivila?

Ulazi Krsto-Drago Nikač, moj ujak. Mršav, pogrbljen, neispavan.
Odmah pripaljuje



‘’Lovćen”. Gledamo se. Ćutimo. Komandir je odustao od
ispunjavanja ukrštenih reči. Sad vežba potpis na margini ‘’Eureke”. I
ujak i ja gledamo u te potpise. Ima ih već desetak.

Komandir iskosa ocenjuje svoj rad. Deluje zadovoljan. Napokon ujak
progovori:

‘’Mali, išao sam na saučešće kod ovih nesrećnika. Prihvatili su zato
što nijesam Laušević.”

‘’Kunu li?”

Komandir je prestao sa potpisima, sad podvlači one najuspešnije.
Brzo, dvaput, snažno, skoro cepa papir.

‘’Donio sam ti cigare. Daće ti ih poslije.”, izvlači se ujak.

‘’Što govore Rose i Dušan?”

‘’Ništa... Rose kuka, Dušan ...”

‘’Dušan...?”

‘’Ništa... plače. Plače, mali, što će drugo? Velika se nesreća desila.
Za sve. I za njihove i za sve nas!”

‘’Što pričaju ljudi?‘’

‘’Znaš i sam, neki te brane, neki osuđuju, opet svi znaju da su ovi
momci bili problematični... no ti mi reci, pušti ljude. Je li se to moglo
drugačije završit’?”

‘’Moglo je ujače, moglo, ali bi onda ti pravio izbor ko smije na
saučešće Lauševićima da dođe.” Zapali novu cigaretu. Gleda
zamišljeno negde u stranu, pa kao da se seti nečeg, upita:

‘’Je l’ tako bilo?”



‘’Tako je bilo, ujače! A mogao sam i Milog da ubijem! Bi li mi se tek
onda vjerovalo?”

‘’Polako, mali, polako. Smiri se. Ja ti vjerujem.”

‘’A znam šta Dušan sad misli: ‘’Trebalo se savladati!” Je li trebalo da
mu dam pištolj, je li trebalo da mirno gledam kako ovaj drugi ubija
Milog?”

‘’Nemoj tako, Dušan je...”

‘’Siguran sam da je Dušan rekao - ‘’da bi bolje bilo da je jedan od
nas dvojice poginuo te noći!”

‘’Ajde, mali, ne znaš što pričaš. Nemoj, molim te!”

‘’Šta nemoj, je li trebalo kao što je i on četrdeset i druge...?”

‘’Gotovo! Idemo”, preseče komandir.

Vraćam se u sobu.

‘’Kako je bilo, Žaro?”, pita Nikola. Slegnuh ramenima. Ležem.
Okrećem se prema zidu.

Uzimam svesku koju mi je poslala Branka. Žvrljam bez veze. Ne
mogu ništa da pišem.

Odjednom, nekontrolisano počinjem da vežbam svoj potpis. I
podvlačim ga dvaput. Dva puta!

Dvostruki ubica!

Dokle si stiga’, Žaro? , pokušava da me dozove Nikola.

Je li to neki scenario? , pita drugi.

Jedan, preko mog ramena, glasno čita:



‘’Ovaj stan nam je bio srećan.”, Zatim znatiželjno pita:

”A, ima li mene tu neđe?”

Četrnaesti dan

Monotonija. Trajanje. Dosada. Dani. Noći. Isti. Sve gluplji. Isprazniji.
Loši snovi. Svako svoje muke. Prigušeni nagoni. Logoreja o zločinu.
Trpanje u stomak. Nervi. Pevušenje uz suze. Bromirana erotika.
Lažna heroika.

Da! I Mili je nosio pištolj one noći! I pucao je! Nikola je šetao sa njim i
ispričao mu je šta on zna o toj noći. Kad je oboren na pod, izvukao je
pištolj i pucao.

Koliko puta? , pitam Nikolu.

On misli jednom.

U koga?

Ni u koga. Uvis.

I šta je bilo poslije?

Ničega se on više poslije ne sjeća , kaže mi Nikola, zna da si ga ti
podiga’ i da ste prešli preko nečesove ograde.

Nikolu često muče zubi. Malo dijabetis, malo gotovo nikakva
mogućnost za popravke, a nešto i sopstveni nehaj, učinili su da mu,
ionako dotrajala proteza, stalno pričinjava bol i tera ga na tikove. I
sad se ustima muči oko nje. Gleda mimo mene i pita, šapatom: O’li
mi nešto, ma pravo, reć’?

Kaži, Nidžo.

Za tebe znam, reka’ si mi. Nijesam njega stio da pitam, no ću tebe…
što će njemu levor?



On radi u Elektrodistribuciji, naplaćuje struju, nosi pare, dobio je
dozvolu.

Nikola se pridiže, uzima kutiju ‘’Lovćena” sa svoje kasete:

‘’Đe mi je upaljač?”, pita sobu.

‘’Evo, čika-Nikola”, prilazi Bobo, najmlađi u sobi, donosi šibice.

Nikola odlazi do umivaonika, Bobo za njim. Nikola otvara praznu
slavinu, pljunu u lavabo, opsova Rim, nesposobni. Bobo uzima flašu
vode pored umivaonika, poliva mu. Nikola se umiva, otresa šake.
Bobo brka flašu, peškir i šibice.

E, popišam im se na pravdu, ako vas i dana jednog osude! , presudi
Nikola, otirući lice rukama.

Ljubo mi dolazi, Ljubo Dapčević, naš prijatelj od rodjenja. Malo šuška
kad priča, uvek sam voleo da ga imitiram, najviše pred njim.

Izlaziššš, nevin si, nema prićće, lijevo – desno, to je jasno!

Nešto od one štampe koju mi nisu dali zbog istrage da vidim pre dva
dana nalazim u ovoj sobi. Jedan hrvatski novinar se pita u
GLOBUSU: ŽARKO LAUŠEVIĆ – KRATKOVIDNI UBOJICA ILI
TRAGIČNI JUNAK?

Da li muka kriv – nevin ostaje i posle presude, ili se čovek pomiri sa
nekom kaznom, pa onda jednostavno broji mesece i godine, ne
tražeći od života i vremena koje prolazi neki zanimljiviji izlaz? Kao
kad se voziš liftom, pa onako glupo čekaš, buljeći u nepoznatog, koji
oseća istu neprijatnost. Ti tada ne živiš, samo čekaš da stigneš do
nekog drugog nivoa, gde će se tek nastaviti život. Držiš smerno ruke
ispred sebe, preko šlica, možda zviždućeš, pevušiš nešto. Za to
vreme oči kao da ispituju krov lifta koji je obično jako zanimljiv.
Možda ćeš se priglupo osmehnuti, ako ti se oči sretnu sa
nepoznatim, pa čak i vrlo bistro i bitno konstatovati: Vruće danas.



Da li je moguće tako provesti i više godina u takvom, zaglavljenom
liftu?

Trenutno jedva čekam da ostali počnu da večeraju, jer će jednom od
njih to biti dobar razlog da prestane da peva, da zviždi, pa opet da
peva neku pesmu koju ni sam ne zna, ali povremeno izbaci: ”…
aman, aman, na put sprema…”

Pesma mu traje već dobra dva sata i liči na pokvarenu slavinu koja
noću kaplje. Sutra izlazi, ili se makar nada tome. Čudno, kao da se
nama koji ostajemo kazna time povećava.

Vreme. I vrijeme.

Danas su mi u poseti bili prijatelji iz Beograda - Petar Božović, Voja
Brajović i Miša Janketić. Oni su poznati glumci.

I ja sam. Snimio sam preko trideset filmova. Igrao sam mnogo
glavnih uloga i na televiziji i u pozorištu

PETA GLAVA



GLAVA OD TRISTA DOLARA
U Budvi sam 24 sata pre tragedije, završavajući svoju poslednju
predstavu, Njegoševog ‘’Lažnog cara Šćepana Malog”, otišao sa
scene, komandujući kao knjaz Dolgorukov na ruskom: V tamnjicu!”,
osuđujući Šćepana Malog na robiju.

To sam, izgleda, sebi doslutio. I presudio.

Život ne liči na moj film ”Bolje od bekstva”. Za sad. Tamo mi u sceni
posete u zatvoru Claire Beckman, alijas Stamena Ljubibratić,
saopštava da me napušta i da odlazi sa našim sinom u Ameriku. A,
Maja je rekla: ‘’Čekaću te.”

Doktor Rajko Danilović za svoju odbranu traži petnaest hiljada
maraka! On ima i svog pomoćnika, advokata Vučkovića. Sa njima su
u timu i advokati Djuranović i Golubović. Ova dvojica me zastupaju
besplatno.

Ja nikad u životu nisam ni zaradio, ni video, toliko para na jednom
mestu!

Proleće, 1989. Snimamo ”Boj na Kosovu”. Deliblatska peščara.
Dolazim na snimanje i shvatam da imam novog konja!

”Gde mi je Lisa?”, pitam.

”Lauše,” odgovara mi Dagi, pomoćnik režije, moj dugogodišnji
prijatelj, ”televizija više nije mogla da plaća usluge dosadašnje
ergele, pa su odlučili da se snađu, kako-tako. Imaš od danas novog
konja! Pogledaj, kako je lep!”

Gledam zaista prelepog konja, okupanog u peni i znoju.

Prilazi lik kog nisam ranije viđao na filmu, u društvu sa Fićom,
kaskaderom. Fića je mokar:



”Ne brini, Žare, jahao sam ga celo jutro, biće miran.”

”Fićo, ovo nije jahaći konj! Ovo je pastuv!”

Novi lik, očigledno vlasnik, ponosno potapša pastuva i uzgred mi
dobaci:

”Jebi ga, jednom se u životu igra Miloš Obilić!”

Nešto kasnije se kombi, sa kamerom koji je snimala ‘’Obilića” u
galopu, prevrnuo u jarku jer ga je moj pastuv prestigao. Šofer mi
posle reče da su išli 60 km/h kad je primetio da ih s konjem sustižem
i krećem na njih. Nisam mogao da ga zaustavim. Isprobao sam sve
što sam učio u jahačkom klubu ”Milicioner”, na Banjici, i ništa nije
radilo. Onda sam, u galopu, krenuo da se oslobađam teške opreme
koja bi me mogla ubiti pri padu. Bacio sam najpre koplje, zatim i
kacigu. Konj je nasrtao na sve što bi nam se našlo na putu. Kao kroz
maglu se sećam da su neki ljudi u poslednjem trenutku skakali u
stranu.

Shvatio sam da moram da skočim sa konja, jer se namerio da me
otrese o kamion sa agregatom, koji je bio nekih pedesetak metara
dalje. Možda samo par sekundi ranije sam se odupreo rukama o
sedlo i odbacio unazad. Padam. Vidim ispred sebe konja, koji se
brzo, nakon oslobađanja viška sa njegovih leđa, mirno zaustavio.
Ležim i počinjem da osećam žmarce svuda po telu. Ne pomeram se.
Pritrčavaju ljudi iz ekipe. Iznad sebe vidim živu legendu
jugoslovenskog filma Batu Živojinovića, koji se sa pola ulepljenog
brka upišava od smeha. Žmarci postaju sve prisutniji. Kao da mile po
meni. Zašto se Bata smeje?

”Kure, pao si na mravinjak!”

Posle sam, nepovređen, seo na istog konja i ponovo snimio scenu.
Bata mi kaže:

”Kure, jašem četrdeset godina i još nisam video takve oči kod konja.
On je hteo da te ubije. Ma, neka to, nego ste mogli i mene i ovu



devojku, Anitu, što mi je lepila brkove da oterate u pičku materinu. U
poslednjem momentu smo skočili u stranu.

Pitam sa konja Dagija:

”Kaži, majke ti, kol’ko su plaćali konja kog sam jahao do juče?”

”120.000 dinara dnevno!”

”A ovog konja”, pokazah na sebe, ”plaćaju 90.000!”

”Bruto!”, nemoćno se nasmeja.

U tom trenutku za 90.000 dinara u Jugoslaviji, dakle, pre reforme
Anta Markovića, moglo se kupiti $15 USA. Tako da je najhrabrija
srpska glava, ‘ Miloš Obilić”, pojačala budžet familije Laušević za tri
stotine američkih dolara!

Danas, ovog nekog glupog avgusta, 1993-e, u Jugoslaviji, za svoje
poslednje penzije, zajedno, moji roditelji su mogli pre nedelju dana,
kad ih je poštar doneo da kupe četrdeset nemačkih maraka. Ujutru.
Istog dana, uveče - dvadeset i četiri.

Ljubo Dapčević kaže da je advokat njegova briga.

Košarkaš Predrag Danilović mi jednako kao i Ljubo poručuje da
treba da mislim o sebi.

Ovih dana je trebalo da završim sa snimanjem jedne reklame za TV.
Bio sam …

sprečen. Producent te reklame Bojan Maljević, nije bio sprečen da, i
pored neobavljenog posla, uplati na moj račun kompletan iznos!

Još uvek kriju od nas kad odlazimo za Beograd, u Centralni Zatvor,
na neuropsihijatrijsko ispitivanje. Ići ćemo, to je jedino izvesno,
maricom.



Tamo, u Centralnom zatvoru, u Beogradu, sam snimao najteže
scene iz ”Bolje od bekstva”, ”Braće po materi”, ”Sivog doma”…
Poznajem jako puno stražara. Da, poznajem i Upravnika. Štaviše,
njegova i moja majka su dve rođene sestre. Kome će biti
neprijatnije?

Njima, ili meni? Hoću li morati da prođem kroz ona ogromna plava
vrata koja su me čak i na filmu sablažnjavala svojom pneumatskom
neumitnošću? Hoće li se tim veštačenjem dokazati da sam bio
neuračunljiv? Ili će utvrditi suprotno? Hoće li bilo koji ishod tog
ispitivanja, ili bilo šta što nam budu radili narednih meseci, nekoga
oživeti, zadovoljiti, doprineti bilo kakvom popravku noći između 30-
og i 31-og jula?

Veče. Jedan iz sobe, Boško se zove, kao i obično, vrlo ozbiljno
raspreda jedno od svojih seksualnih dostignuća:

”U Milanu? Evo, gorio ka’ ovi cigar ako lažem, samo u Milanu - četiri
lezbijke sam izliječio…”

Njegovu priču samo prekida nečiji cik oduševljenja, ili Nikolino:

”E, ne boj se upale mozga, Bole, slobodno možeš glavu pod studenu
vodu, pa na promaju. Samo - pazi krajnike.

ŠESTA GLAVA

TATA, ŠTO NIJESI SPASIO MOGA ĐEDA?

Devetnaesta noć

Vozimo se za Beograd. Mrkli je mrak. Preko puta sedi moj brat Mili.

”Nikakav razgovor nije dopušten. Jasno, Lauševići?”

Klimamo glavom. Napred su dva policajca i jedan civil. Nas dvojica
ćutimo, njih trojica napred vode dijalog o aktuelnoj političkoj situaciji.

Ma, najebaće se Milošević milosne majke i ustašama i balijama.



Aha, viđećeš ti kad se mi sami pokoljemo među sobom.

Ko?

Mi, Srbi i Crnogorci.

Neće više nikad Srbin na Srbina.

Oho, nije to Srbin na Srbina, nego Srbin na Crnogorca.

Aj’, ne zajebaj i ti. To je isti narod....

Moj otac bi nam često pričao o srpskom poreklu Lauševića i o
davnom dolasku sa Kosova. Brat je, u medjuvremenu, postao član
Liberalnog Saveza Crne Gore i ozbiljno se deklarisao kao
Crnogorac. Ja bih, povremeno dolazeći u Crnu Goru i prisustvujući
tim raspravama, koje su ipak imale jedan prilično akademski, nikad
svađalački ton, naginjao na očev autoritet i erudiciju i naravno
prihvatao njegovu priču o migraciji sa Kosova u Crnu Goru, pre 400
godina.

Diskusija bi se redovno završavala sa bratovljevim zaključkom: Tata,
možda ste ti i Žarko došli sa Kosova – ja nijesam!” Za mene u
Beogradu tvrde da sam Crnogorac, u Crnoj Gori kažu –
Beograđanin. Otac, eto, naučno dokazuje da smo Srbi, a ja, kao
Cetinjanin, zebem od mnogo mišljenja. Volim i da svima dam za
pravo. Volim i kad me nađu još negde.

A najvolim kad me nema nigde.

Sviće polako. Kroz prljave rešetke koje nas dele od policije nazirem
Šumadiju.

Slabo se putovalo u to vreme. Komunistički režim nije branio izlaske
u inostranstvo, ali sa novcem koji se tada zarađivao gde da se
putuje? Otac je, kao direktor Državnog Muzeja odlazio, povremeno,
sam na službena putovanja po Evropi, a majka je jednom bila u
Trstu.



Otac je, iz Grčke, za vitrinu u dnevnoj sobi, doneo male mermerne
makete Miloske Venere i Atine, a iz Pariza za vitrine Muzeja - sablju
Kralja Milutina iz XIII-og veka. Majka je iz svog jedinog inostranstva
donela plastičnu gondolu.

Mi smo bili srećni kad odemo na letovanje sa majkom u Bečiće,
pored Budve, a znali smo da ćemo za polamaturu i maturu - ići na
ekskurziju po Jugoslaviji.

Došao sam u moj Beograd. Smušen sam. Kao prvih dana u Spužu.
Kao u ruskim filmovima o Oktobru. Kao nula. Ništavan kao buba.
Smrdljiva buba. Preda mnom je malena fotografija moje dece i glupi
nostalgični ( sic!) miris jabuka iz spuške L-2 sobe. Sada sam na G-
odeljenju u Centralnom Zatvoru. Zašto nešto što prođe - uvek bude
lepše? Zašto je sutra uvek

- isto, a ružnije?

Strah me je. Ponovo. Strah od ničeg. Strah za njih dvoje malih, koji
stalno menjaju izraz svojih lica na toj fotografiji staroj dva meseca, ali
tako davnoj. Ta me lica sad gledaju nekako iznenađeno, kao kad
nekog prvi put ugledaju. Ne boje se, ali nemaju ni poverenja u ove
oči koje ih traže pred san. Do juče sam bio ubeđen da mi se
smeškaju očekujući neku tatinu glupost, koja će im taj suzdržani
osmejak razvući u srećan prasak, u erupciju smeha. Kako će me
sutra gledati?

Iščekujem neki poznati glas. Nikolin prividan mir bi meleman bio.

Svratili smo danas na putu u neku kafanu da pojedemo nešto. Krio
sam se od tuđih pogleda koji su nekad vrlo imponovali. Ne znam gde
je Mili. Opet. Na brzinu i ćutke smo podelili majčinu hranu i razdvojili
se. Opet.

Samica u kojoj sam, je veličine spuške grupne sobe, ali je sablasno
prazna. Iznad vrata, čitavom dužinom zida, su otvoreni prozori koji
valjda treba da odaju neke zvuke pri eventualnom pokušaju
samoubistva.



Ne mogu da spavam. Kroz prozore koji sprečavaju samoubistva
čujem raznorazne zvukove i glasove. Čujem i iritirajući, piskutavi
zvuk sa nekog radija. Sa neke druge strane opet dopire mnoštvo
nepoznatih glasova. Ne, kao da razaznajem jedan od njih. Da, Mili
je. Priča sa nekim, tu blizu. Neko se smeje na njegovu priču. S kim
je? Je li siguran?

A, možda ja ovo, ipak, samo sanjam. Možda i ne postojim? Možda je
sve to samo dobro smišljeno kao u ”Zoni sumraka”. Da, znam ova će
me tema sada odvesti do moje dečije ideje o kosmosu:

”Mi smo ustvari svi unutar jedne čestice prašine na jastuku nekog
užasnog Džina, a sve ovo trajanje, od postanka sveta pa do danas,
je samo par njegovih trenutaka, dok se Neman ne probudi i prodrma
jastuk. Njegovo je vreme kratko zato jer je ogroman, a naše
predugo, jer smo tako mali da smo svi stali u tu Česticu i tu svašta
uspeli da napravimo, i vatru i točak, atomsku bombu, pištolje i
zatvore.”

Dobio sam pola mogadona. Sad ću da spavam i sanjam Veliki
Prasak.

Budan sam sačekao poziv za razgovor sa Doktorom Islednikom. On
je obrijane glave, sa najvećim podočnjacima koje sam video u životu.
Šta treba otkriti? Da li sam ja ustvari normalan celog svog života, pa
sam samo te noći bio lud, ili obrnuto?

Sedimo, gledamo se. Ćutimo. Uzima cigaretu, pa je vrati nazad u
paklicu. ‘’Drina” bez filtera. Kao da je oboma neprijatno. Odjednom,
kao da se doseti nečega, doktor poče rukama naglo da trlja lice, kao
da se umiva.

”Pričajte mi o svom ocu!”, progovori upirući prstom u mene. Mamurni
profesor je našao teško pitanje za nespremnog studenta.

Napolju je jeziva buka. Neko u pravilnim razmacima udara neke
eksere, šta li, jednako sa dva, tri udarca. Možda je i to deo posebnog
tretmana, ko zna?



”Rodio se u Prvom ratu, negde… 1916-e. Rodni list je, kao i majčin,
izgoreo sa crkvom.” Doktor, a možda i profesor, klima glavom,
odobravajući. Izgleda da dajem tačan odgovor.

”Je l’ bio jedinac?

Nije …bio.”, kratko odgovorih. Zaćutah i odlutah sa ocem u jednu
davnu popodnevnu šetnju po brdima oko Cetinja.

Tata, a ti nemaš ni brata ni sestru?

Bilo nas je petoro, Žaro. Komnen je bio najmladji, još u kolijevci,
napravljenoj rukama mog oca Toma, tvog đeda, kad je zaspao
zauvijek, negdje oko 1920. godine. ”Španjolica” je te iste nedjelje
odvukla sa sobom sve, sem mene. Pored Komnena, Stanu, Janju i
Milku. A od mojih stričeva, Jovana i Rada, tada su nestala sva
muška djeca, njih još petoro, Mileta, Milan, Radomir, Milutin i
Momčilo. To je bila strašna bolest. Ja sam ostao od tri brata jedino
muško dijete.

Jesi li i tada plakao?

Sreća, Žaro, što ti je đed bio stolar, pa je mogao za tako kratko
vrijeme da napravi toliko mrtvačkih sanduka...

Oni udarci spolja kao da se približavaju ovoj prostoriji. Doktor opet
protrlja lice. Vrti onu paklicu cigareta, kao da hoće da je zašrafi za
sto. Ćutimo.

”Vaš otac je profesor istorije?”

Klimnuh, potvrdno. Zvoni telefon na doktorovom stolu.

Opet kao da čujem očev glas, kao da je na saslušanju:

Bio sam učitelj u rodnim Tepcima, do poziva u vojsku u jesen 1940.
Služio sam u Zemunu i gledao sam Hitlerove bombe kako šestog
aprila ‘41 padaju preko Save i ubijaju Beograd..



Telefon je uporan. Doktor ne želi da se javi. Gleda me dugo,
napokon podiže slušalicu.

”Da? Jesam....Eee, ti si.... nisam nešto bogzna, uobičajeno, znaš i
sam... kad?” Vadi cigaretu, lizne je i zapali sa maskirnim ZIPPO
upaljačem, spretno i brzo. Otpuhne dim. ‘’Ja sam za....pa, ima uglja
od prošlog puta, a šta smo to ubili?...Nema ‘tice ka prasice,
hahaha...” Nijesam, sine, nijesam u ratu nikog ubio. Ja sam bio odan
kralju, ali sam morao u partizane. Gadno je to vrijeme bilo. Morao si
biti na jednoj strani. Zbog toga su me kraljevi četnici u odsustvu
osudili na smrt, a tvog đeda su ubili Njemci. To je bila neka kaznena
ekspedicija, 1942-e, koja je češljala Durmitorski kraj. Bio sam
sakriven iznad rodne kuće kad su došli da me traže. Bilo ih je više od
dvadeset. Doveo ih je jedan seljak. Vidio sam kad su izveli tvog
đeda. Rekli su mu da su mene ...zaklali. To je bilo poslednje što je
čuo. A onda su ga ubili, kundacima...

”Jesi imao pušku?”

”Imao sam pušku i …dva metka.”

”Što nijesi spasio mog đeda?

”A… đe bi ti… danas bio?”

”Dobro, Lauševiću”, prekide moje lutanje doktor, ugasivši s
gađenjem cigaretu, ”možda ćeš sutra biti raspoloženiji za razgovor.

SEDMA GLAVA

TI SI NAJBOLJI OVDE!

Otkrivam polako moju okolinu. Vrata od ove prostorije ne
zaključavaju, pa se može izaći u hodnik, omeđen rešetkama od
drugih, beskrajnih hodnika. Ti drugi su, opet, zakatančeni više puta i
tako sve do one plave pneumatske kapije kroz koju sam sinoć ipak
morao proći.



Malopre čujem tihe korake ispred vrata i oprezno pitanje:

”Ko ima tu, je l’ ima neko tu?”

”Ima , odgovoram, ne znam kome.

Ti si novi, je l’ da?”

Da, sinoć sam stigao.

Vrata se otvaraju. Ulazi tridesetogodišnji mršavko, bled, upalih očiju,
bez tri-četiri prsta na levoj ruci.

Imaš vatre? , pita.

Imam.

A, je l’ mogu ja da dođem ponekad, pa da zapalim cigaru od tebe,
pošto više nemam šibica i tako…

Možeš, zapali , nudim ga i cigaretom.

Marlboro?

Aha.

Original, američki? , raširio oči.

Valjda… , palim i njemu i sebi.

Marlboro …ti pušiš dobre cigare. Glas mu je vrlo tih.

Šta ti je s rukom? ,pitam da mu skrenem neprijatan pogled.

Preveliko punjenje , analizira cigaretu koju puši.

Bomba... s ratišta?

Ne, petarda, a ti?



Šta... ja?

Šta si ti uradio? , pita bojažljivo.

Prvi put za ove tri nedelje da neko ne zna ni ko sam, a kamoli šta
sam uradio. Onda izgovorih jednu rečenicu, koju kao da odnekud
ponavljam, a i kao da želim da saznam šta u stvari znači. Kao da je
govorim na nekom stranom jeziku koji sam učio, ali nisam nikad tako
dobro savladao.

”Ubio sam dvojicu, a trećeg ranio.”

Stojim tu pred nekim čudnim neznancem, i prvi put svezah neke reči,
teške reči u prvom licu jednine, koje nisu pisali drugi ljudi. Te reči
sam ja stvorio u svojoj glavi, nastale su kao posledica onog što sam
ja uradio.

”Ubio dvojicu, trećeg ranio!”, zvoni mi u ušima i dalje, dok jednako
tragam za značenjem izjave.

Ubiti, znači - učiniti nečiji život gotovim, nasilno ga okončati,
onemogućiti ga protiv njegove volje da dalje diše, govori, misli, voli,
da postoji.

”Jesi bio mnogo ljut?”, pita mršavko.

”Nisam bio… ljut, nego sam se branio”, kažem.

”Aaaa, vidiš, a ja sam bio ljut!”

Kad si bio ljut?”, pitam, a nisam siguran da želim odgovor.

”Pa, tada kad sam zadavio ženu.”

Ćutim. Ćuti i on.

”Čiju ženu?” , ipak upitah.

”A, svoju, svoju”, umiruje me, ”a onda mi je umrlo dete.”



”Kad ti je umrlo dete?”

”Pa, tada kad sam zadavio ženu.”

”Od čega ti je umrlo dete?”

”Od gladi”, mirno i razložno mi saopštava, ”ja sam nju zadavio i
otišao, a beba nam je umrla od gladi tri dana posle.”

U trenu shvatih da želi da me fascinira svojim zločinom.

”Pa, jesi li ti…”, htedoh da kažem lud ili normalan, svejedno, pa
shvativši svu ispraznost ove konverzacije, nastavih sa - ”…bio
pijan?”

”A, jesam, jesam…”, izgovori to kao neoborivu, olakšavajuću
okolnost, pa, da pojača kvalifikaciju, dodade: ”… a bio sam i LJUT!”

”I ljut”, ponovih za njim.

”Strašno ljut!”, popravi nas obojicu, značajno ističući kažiprstom ovo
strašno. Klimam glavom, pušim, ne znam šta ću sa svojim gostom.

”To su tvoja deca?”, gleda malenu fotografiju.

Ćutim. I on oćuta malo, pa, klimajući glavom, zaključi:

”Ti si najbolji ovde. Ti bi mogao da pređeš u našu sobu.”

Polaskan, što sam, eto, kvalifikovan za njihovu sobu, dadoh mu par
cigareta, prateći ga ka vratima.

Odlazeći, moj gost se doseti i vrlo ozbiljno predloži:

‘’Molim te, dođi da nam vidiš sobu!” Izgledalo je kao da me poziva u
diplomatski salon dvorca Kralja Nikole na Cetinju. Odoh, šta ću, ipak
je to poziv najbližeg komšije. S vrata me zapahnu smrad mokraće,
isti onaj koji je ovaj nesrećnik doneo u moju sobu.



Idem ja sad, da ne naiđe komandir”, izvinjavajući se prekidoh
posetu. Posle trideset sekundi je ponovo došao da zapali cigaretu i
istim onim tonom kojim je zastupao svoj slučaj objasni da je njegov
cimer ubio majku i brata.

Majku i brata , kažem.

Da, majku i brata.”

Naglo umoren,odjednom, krećem prema krevetu. Pođe za mnom,
setivši se:

‘’I babu!” Kao da mu je ono prvo dvoje delovalo nekako premalo, pa
je u trenutku odlučio da sahrani i nesrećnu babu.

”I babu.”, potvrdih.

”I babu, babu,” složi se i on, ‘’i babu.”

”Mora da je bio strašno ljut”, ležem.

”Aaa, mnogo ljut i… neuračunljiv i..i… nužna odbrana. Nabraja i
gradira kao da se ispred njega nalazi lično Robert Ripley, beležeći
novi slučaj za svoju rubriku Verovali ili ne!

VEČERAAAA!”, prolomi se spasonosni poziv na uzbunu, na šta se
moj komšija bez pozdrava stušti na vrata.

Opet negde blizu kao da čujem glas mog brata.

Danas sam bio u upravnikovoj kancelariji. Lepše je delovala nego
ranije kad bih svraćao da se vidim sa bratom, ili ređe, da obiđem
nekog. Video sam sekretaricu Petriju. Oči su joj bile crvene.

”Nešto sam prehladila”, kaza.

Brat od rođene tetke, Upravnik Centralnog zatvora stoji ispred mene
i tiho pita:



” ‘Bratski’, kako si?”

Setih se:

”Dobro, dobro.”

Kasnije sam sedeo u istoj sobi u kojoj sam snimio zatvorsku scenu u
filmu ”Bolje od bekstva”.

Scenu mog plakanja ponavljamo nebrojeno puta. Ne pitam za
razlog. Sedim sam na podu u uglu, čekam da me pozovu ponovo u
kadar i plačem, satima. Moja filmska žena Stamena, (Claire
Backman) dolazi u zatvor da me obavesti da me napušta i da našeg
sina vodi u Ameriku. Snimim kadar, odlazim u svoj ugao, a suze ne
prestaju. Ne znam šta se dešava sa mnom. Da li sam samo
koncentrisan na scenu, ili tečem suze za neko drugo vreme? Ekipa
se trudi da me ne remeti, a starog Miluna fascinira moja
opsednutost:

”E, jebo ti američke glumce!”

Milun se, inače (pored ”filmske kritike”) bavio guranjem fara od prvog
do poslednjeg mog srpskog filma. ”Farom” se, u filmskom žargonu
zove kamera postavljena na specijalna kolica koja klize po šinama,
nalik železničkim, samo užim. Ta kolica neko mora da gura. Milun.

Kad smo snimali moj poslednji film ”Kaži zašto me ostavi”, umrla mu
je žena. Sahranio je u jednu nedelju, a u ponedeljak je ponovo gurao
”far” i tajno mi dao znak da ponovim kadar.

Dok ovo pišem doziva me neki lelujavi i usporeni glas iz hodnika.
Kaže: E, Žare! E, izađi slobodno, e! Neću da te zajebavam, e! Hoću
samo da te zagrlim e, brate!”

Srećni su što sam tu, što smo sad isti, što jedemo ista govna. Čujem
komentare na moje filmske partnerke i šta bi im sve oni radili. Njima
je lakše otkad su čuli da sam tu, meni -



nije.

Kasno popodne je. Preseljen sam u prizemlje, u dva i po - sa tri
metra dvokrevetnu ćeliju koja smrdi na buđ i farbu. Sa plafona na
nekoliko mesta kaplje, a šerpa - plava boja zidova je povremeno
ispresecana vlažnim zarđalim linijama. Jedan od komandira je
primetio moj pogled kad sam ulazio u sobu, pa je požurio da mi
pokaže i ćeliju, prvu do ove. To je samica namenjena osuđenicima
na smrt, a izgleda kao smrt sama. Beznadežna, bez svetla, vode,
ima jednu kofu i nešto što sam mislio da postoji još samo u
istorijskim filmovima – okove!

”To je mera predostrožnosti”, objasni mi poučnim tonom stražar, ‘’da
ne bi osuđenik na smrt nešto uradio od sebe.”

I koliko čeka na izvršenje? , pitam.

”Zavisi”, odgovara mi uniforma sa akcentom iz istočne Srbije,
”mesec, dva, godinu, pet.” I drže ga to vreme tako?

”Pa, mora, ovo je bolnica, da ne digne ruku na sebe. ‘Ajd’ sad, pa
pripazi kako se ponašaš!”, zalupi vrata za mnom, ostavljajući me da,
šta bih drugo, ipak uživam u komforu moje nove, kako reče komandir
– tek renovirane sobe. Renoviranje se sastojalo u krečenju plafona,
koji je potpuno mokar, ne od farbe, već – još uvek ne znam od čega.

Moj cimer će biti Zef, Albanac i Amerikanac, otac osmoro dece,
dvostruko ubistvo.

Prvi osećaj u sobi me asocira na boravak u jednoj od najčudesnijih
pećina na planeti, slovenačkoj Postojni. Imamo izvor koji se lagano
sliva sa jednog zida, a čuje se i kapljanje vode. Jednom će se tu
pojaviti stalaktiti, ili stalagmiti, sad svejedno. Otac mi je u proleće
‘74-e objasnio razliku izmedju jednih i drugih kad smo kretali na
polumatursku ekskurziju po Sloveniji. To je bilo jako važno da znam,
jer sam tako mogao preduhitriti vodiča u tumačenju postojnskih
čuda.



Zef je, očigledno, dugo bio izolovan, pa sam tako od dva popodne do
devet, koliko je sada, detaljno upoznao njegovu 1983-u godinu. Moći
ću i da je prepričam svojim rečima ako me bude propitivao.

Elem, kad je ubo Aliju s nožom dugim taćno osamnajes centi, beži
preko Sežane, Rima do Čikaga. Tamo je posle doveo celji familjija.
Đavo mu nije dao mira, pa je hteo da prisustvuje ćerkinoj svadbi u
Prizrenu, 87-e.Tu je, posle nekog šamara, ubio sinovljevog šuraka i
dobio četrnaest godina. Pre dva meseca je, u Istoku, gde je
odležavao kaznu, zbog ukradenog boksa cigareta ubio drugog
robijaša, i eto, sad smo tu da se dopunjavamo i ćaskamo.

Deluje inteligentno. Govori tiho, ali i mnogo, prepoznatljivim
albanskim akcentom, smireno i bez jeda. Verujem mu. Ponešto. Kad
ćuti, što je retko, pomislio bi da si u društvu nekog preživelog
Solunca. Ima pravilne crte, ćelav je, sa brkovima iz oba balkanska i
celog Prvog rata. Ima 69 godina.



Dvadeset i drugi dan
Jutro je. Otkrivam nove znamenitosti ovog egzotičnog mesta.

Toalet. To je zaseban deo sobe, pregrađen i bez krova. Ne znam
kakvi su WC-i u drugim sobama, ali ovaj naš se odlikuje kineskim
mučenjem. Ne mogu još uvek da dokučim da li je i kojom tehnikom
to moguće izbeći, ali tamo ti tačno na teme i u jednakim razmacima
kaplje, fino, kap po kap. Ne znam koju su tečnost stari Kinezi koristili
za mučenje, ali sam ubeđen da bi se silno obradovali ovoj inovaciji.
Kod nas kaplje prirodna voda iz WC-a sa gornjeg sprata, tako da i
Zef i ja s ponosom možemo da konstatujemo: sve što je ljudsko
pada nam na pamet.

Jutro je, ali samo napolju. Dnevno svetlo nikada ne dopire do ovog
ćumeza. Sunce, kad se pojavi napolju, na krugu kratko se zadržava.
Kao u nekom kanjonu. Kao u očevim rodnim Tepcima, u kanjonu
Tare. Uglavnom uživamo u difuznom svetlu. Pogodno za film.

Nema oštrih senki. Ne vide se podočnjaci. Ne vidim ih ni ja.

U zatvoru je ogledalo zabranjena stvar. Kao i bilo koje staklo. Staklo
ne služi samo za punjenje pića, ili u saradnji sa srebrom za
ogledanje, već i za seču vena. Tuđih i svojih.

Zabranjen je i sat. Ne zbog staklenih delova, već ti jednostavno ne
smeš da imaš precizan pojam o vremenu. Vreme ne postoji. Ono
stoji. Postoje druge odrednice. Imaš doručak, šetnju, ručak, večeru,
terapiju i spavanje. Zar je važno u koliko sati nailazi neka od tih
blagodeti? Je l’ žuriš negde? Hoće li iko ovde zakasniti?

A da li kriza dolazi uvek u isto vreme? Ne, po tome se ne može
odrediti doba dana ili noći. Ona, kriza, mimoilazi ove termine usluga
osoblja. Ona naiđe onako, nenadano, usred šetnje, velike nužde ili
malog sna. Odstoji malo sa tobom i potom ode nenajavljena da pruži
svoje usluge nekom kome je u tom trenutku još nepotrebnija.



U ono malo sna koji sam ugrabio izmedju žuborenja fekalija i toki-
vokija iz hodnika, pohodio me lično njegova svetost Patrijarh Pavle.
Bio je, kao i obično, vrlo tih i ležao je sve vreme. Govorio mi je o
grehu i pokajanju, ali je, mada u crnoj mantiji, delovao kao tumač
neke istočne religije. Opet mislim da znam otkud je san došao. Sinoć
sam se namučio da otkrijem na koga me podseća moj sustanar, ali
nisam uspeo da dokučim. Otkrio sam to jutros kad je stavio svoje
male naočari, pokušavajući da nešto pročita. Liči na Mahatmu
Gandija, i to mi je, eto, kroz san naišlo kao pomešane dve filozofije,
kao Gandi koji me u Pavlovom liku teši, kori i savetuje. Pred
spavanje me je Zef ozbiljno savetovao da ne vršim sopstvenji
ubistvo mada ničim nisam pokazao tu nameru.

Napolju vreme stoji. Ne može se dokučiti koje je doba.

Kako dani teku, a ove stranice bivaju sve ispunjenije, sve češće
postavljam sebi pitanje:

”Šta ja ovo pišem?”

Svoj život egzibicionistički izlažem papiru, dakle i nekom čitaocu ovih
slova?

Pokušavam sebi da protumačim sebe? Želim da opravdam svoje
prisustvo na zemlji? Da li iz bilo kojeg od tih razloga ima svrhe
naglabati o jednom životu za koji ni sam ne mogu izreći neku
jednostavnu i preciznu definiciju, ili ga okarakterisati na bilo koji
jasan način? Sve odrednice, poput smeran, častan, srećan,
nesrećan, isprazan, bogat, ostavljaju me u nedoumici, jer nijedna od
njih mi nikako ne paše uz ovo što sam dosad radio i kako sam živeo.
Smem li sebi dati kompliment, ili se optužiti da mi je život bio
ispunjen svim tim stvarima. Da li bi me povremeni asketizam terao
na greh, ili bi me greh vraćao prahrišćanskom moralisanju sveta?

Nisam umeo da živim na ler, a i kakva bi vajda bila od toga? Izvesno
je da ću tu količinu goriva, zacrtanu i datu na korišćenje svakom
živom stvoru, potrošiti pre vremena, ali isto tako je izvesno da mi je
ta prebrza i neekonomična vožnja i prijala i dovodila često do one



tačke, kad čovek može sebe da posmatra kao tuđe biće, ali u
sopstvenoj vlasti, kad duhom, kao u kliničkoj smrti, nadzirava svoje
telo, ali može i da ga pomera, dajući mu pritom natprirodne moći.

Bože, šta ja ovo? Reklo bi se odjednom da delujem vrlo zadovoljno,
čak i u ovom neljudskom trenutku, dok čekam slobodu, robiju, ili
nekog nepoznatog dželata. Kao da prostruji katkad kroz čoveka
neka nepoznata krv, nečija tuđa snaga koja ga, ili obmane trenutnom
svežinom, kao poboljšanje stanja umirućeg, ili ga stvarno očisti od
greha, slabosti i bolesti, kao dobar san, kao neočekivana ljubav.

OSMA GLAVA

KAD ĆE VALJEVO?

Zef sad mirno spava, a ja ću biti tiši i nežniji od savesti tek rođene
bebe, samo da ne bih opet morao da glumim pažljivog slušaoca. On,
doduše, veći deo dana provodi spavajući, što mu, kaže, ne smeta da
i celji noć ljepo sanja. Juče mi je računao, a to sabiranje je trajalo
koliko i kazna sama, da je od ‘87-e do danas - ćetiri godine spavao u
zatvor.

”Ubiješ ćovek, pa ne moš’ ti sa veljiki mislji da ga vratiš. Onda ti ja
uzmem, pa ga spavam, spavam”.

Od svih smišljanih prilagođenja, jedino sam sebe pred san uspeo da
ubedim da je šum kanalizacije, koja se sliva sa plafona niz oba
bočna zida, ustvari umilno žuborenje čistog potoka, koji me svojim
šapatom odnosi u neku pitomu daljinu, bez ljudi i opasnosti, u
nirvanu nekog praistorijskog mira prvog čoveka.. Ihaaaj…. Fino
zvuči, a?

Idemo dalje da tražimo lepote i prednosti mesta i vremena u kom se
sad nalazi moje telo. Kad bih na slobodi imao toliko vremena da svoj
duh toliko upošljavam sećanjem i predviđanjem, kao sada? Koje bi
mi to vreme ili mesto omogućilo toliko poniranje u sebe i u druge
ljude? Kad bih, na kraju, prepuštajuci se brzini inercije nizbrdice, sve



to uspeo da zapišem? Kad stignem do dna? Kad se ova mašina
jednom, istrošena, sama ne zaustavi?

Tada, bojim se, neće biti vremena ni za lucidnost, ni sećanje, ni za
poštenje prema sebi, čak ni za cinično preletanje preko neispisanih
slova o jednom životu.

Bivao sam par puta na ivici života i smrti. Priče o prolasku kroz glavu
slika iz celog života su, ili besmislica, ili to onda nije bilo predvorje
smrti.

Argentina, januara ‘88-e. Na snimanju ”Puta na jug”, u Buenos
Airesu, smo dobili nekoliko slobodnih dana, koje nam je ljubazni
domaćin i producent Horhe Estrada Mora ponudio da provedemo
malo južnije, u Mar del Plati. Takvu ponudu teško da bi neko odbio.

Malobrojna ekipa se smestila u neveliki hotel na samoj obali i odmah
krenula u potragu za što boljim provodom. Izbor je, uz svesrdnu
pomoć domaćina, pao na čudesan restoran na Acantilados Mar del
Plata. Mar del Plata se nalazi južnije od Roga Afrike, objašnjavao
nam je domaćin geografske zanimljivosti, pa zato talasi koji troše
ovu obalu znaju da budu i preko dvadeset metara visoki. Tako obala
Acontiladosa i izgleda – perfektna visoravan koja se naglo završava
ambisom negde i više od 30 metara, na čijem dnu flamingosi između
dva talasa love meduze i ošamućene mlade morske pse.

Restoran u koji smo otišli je tako nekako projektovan kao naš Ostrog
i njegova cela fasada se pitko uklopila u taj krajolik. Iznad najgornje
terase, opasno isturene iznad ambisa postoji tenda koja štiti goste
od žestokog sunca. Iznad, na visoravni sa pučine, duva užasno jak
vetar, viento fuerte, Argentinci ga zovu sudestada ... Stajali smo blizu
ruba provalije raširenih ruku, gotovo ležeći na vetru. Osjećaj je bio
fantastičan. Kao kad u onoj igri poverenja padaš na leđa i puštaš da
te prijatelj uhvati pre samog pada. Ovde ti je prijatelj - sudestada i
padaš napred, gledajući prijatelja u oči. Vrištali smo prema Africi:

”Ko nas čuva od smrti, od pada? Nos amigo - sudestada!”



Nagomilani adrenalin smo zatim trošili nazdravljajući zalasku sunca
domaćim viskijem

”Tres criadores”. To je bila južnoamerička idila i već smo kolektivno
mogli da se uklopimo u taj ljubavni žanr.

Ono što se dešavalo nakon tog zalaska pripada sasvim drugom
”umetničkom” pravcu.

Tražeći mog umornog prijatelja Karpa Godinu ja sam, umoran
jednako, izabrao neka pogrešna vrata u mraku. Teško ih otvaram,
osećam, nisu baš svakodnevna i zakoračih na nešto mekano.
Lelujavo hodam …lebdim skoro, mislim, možda je od umora…
nastavljam… mnogo je meko … uporan sam …

Odjednom se pali sva svetlost ovog sveta i ne vidim ništa, samo -
sve vidi mene…Oko mene polako razaznajem sombrera, neki su
gologlavi, neki viču, ali svi imaju po pištolj čija je cev uperena ka
meni! Neki sede na ogradi, neki su došli kroz ona čudna vrata, neki
su zakoračili na ovo isto mekano mesto. Shvatam da sam na TENDI!
Na ciradi iznad ambisa!

Svi smo znali u tom trenu da moj život ne vredi ništa.

Trebalo je samo naći najmanje bolestan izlaz iz tog besmisla. Bio
sam brži od mog streljačkog voda za… milisekundu. Mogao sam da
kleknem, mogao sam da zaplačem, mogao sam da se onesvestim,
da skočim u mrak…ne... počeo sam da se - histerično smejem!

Valjda je njihova spoznaja o mojoj nemoći i činjenica da mogu da me
likvidiraju kad i kako hoće (baciti me sa tende u ambis, ili ispaliti
jedan, nikad registrovani metak, u moje čelo) učinila da se cela
atmosfera dovede do apsurda lakoće i besmisla. Ja danas mislim da
me je spasila ideja histrionstva, igra…igra (Andrićeve) Aske pred
zbunjenim vukom. Kad su shvatili da čovek pred njima nije pretnja
njihovom gazdi koji je iz nekih prilično sumnjivih razloga unajmio
čitavu armiju još sumnjivijih likova, pristali su na moj smeh i – postali
deo te histerije.



Gomila ludaka u noći, na tendi razapetoj iznad Južnog Atlantika,
boreći se za vazduh previja se od zaraznog smeha!

U onom trenu, pre spasonosnog praska u smeh, kad je moj život već
bio dat prošlosti, ništa iz te iste prošlosti nije prolazilo kroz glavu, ne.
Bio je to neki beli prekid bez pokreta, emocija i ičeg saznajnog, to je
bilo - apsolutno ništa!

Zef se okrenuo u snu prema meni. Otvorio kratko oči i ponovo
zaspao.

Još jednom sam bio gotovo siguran da je moj život završena priča.
Bilo je to 29-og septembra, 1981-e godine, u otetom Jatovom boingu
727, koji je slobodno padao ugašenih motora, kao kamen sa visine
od 10.000 metara, nezadrživo, stremeći mediteranskoj plavoj
grobnici.

Ali, otkud ja u tom avionu?

Tih dana sam, kao svršeni student treće godine glume, snimao svoj
prvi film ”13-i jul”. U

tom velikom i brzo zaboravljenom projektu igrao sam epizodnu
ulogu, Janka ”Kvislinga”. Uloga ni teška ni značajna, ali sam kao i
svaki pripravnik služio kao - zakrpa. Da popunim kadar, da nešto iz
mase glasno doviknem…

Bilo kako bilo, znam da sam imao popriličan broj snimajućih dana,
što je činilo da često putujem za Crnu Goru, ali da se zato i gotovo
istodnevno vraćam u Beograd, gde je trebalo prisustvovati
obnovama starih predstava. I tamo sam, takođe, imao neke
”zapaženije” uloge.

Osećao sam se kao idiot na tim letećim probama, takozvanim
”talijankama”, gde se donosioci pisama, ili izranjavljeni glasnici,
uglavnom preskaču, ali se njihovo eventualno odsustvo pomno
registruje.



Sećam se, tada sam poverovao da se u Narodnom Pozorištu
spremaju da mi dodele glavnu ulogu u predstojećem projektu Steve
Žigona ”Romea i Julije”, pa sam prihvatio da statiram u
”Veličanstvenom rogonji” Fernanda Kromlenka. Glavnu ulogu je
igrao i tada veliki Manojlović, sa kojim ću posle probe spavaćim
kolima iste noći nazad za Titograd. Taj gospodin nikada nije bio deo
nijedne malograđanske storije, pa sam se postarao da ga ne
zamaram znatiželjom oko Šekspira koji se planira u njegovoj kući.
Umesto umetničkih, nekako smo došli do saobraćajnih tema i moje
zapitanosti - otkud mi u vozu noćas?

Kako ja nisam imao ni status zvezde, niti posebnih prohteva,
interesovalo me što sam mu ‘pridodat’, odnosno, što se to noćas mi
klackamo vozom umesto da smo već, posle pola sata leta avionom,
recimo na terasi Hotela ”Podgorice”. Miki mi priča sledeće: Ne znam
tačno kad je to bilo, ali bio sam mnogo mali. Vraćali smo se iz
Dubrovnika za Beograd. Otac, majka i ja. Bio je to neki Douglas, DC-
3, mislim. Mali avion. Upali smo u strašnu oluju. Ja sam sedeo sam,
valjda sam hteo tako, neki nepoznati čovek je bio pored mene, moji
su bili ispred nas. Nisam se plašio letenja, nisam imao formiran
odnos prema tome.

Kad je naš avion krenuo da se bori sa nekim velikim oblacima i da
pada u neke još veće provalije, moj sused je krenuo da se gornjim
delom tela savija prema kolenima, pokušavajući da zagrljenim
rukama dohvati lopatice. Nisam znao šta da radim i trudio sam se da
ga ne gledam, dok nije počeo kroz smrznute poluotvorene usne da
kuka:

”Kaćevajevo….kaćevajevo….kaćevajevo…..”

To je bilo - strašno! HTEO sam da ga ne gledam, ali njegova molitva
mi to jednostavno nije dozvoljavala. U prvom trenutku nisam bio
svestan šta on to izgovara, a onda sam shvatio da on priželjkuje da
mi što pre stignemo u - Valjevo! To je u stvari bilo:

”Kad će Valjevo? Kad će Valjevo?”



Zbog njegovog užasnog straha i drhtavih usana koje su se plašile i
jedna druge, to je izlazilo kao ”kaćevajevo”. Da, on je dozivao –
Valjevo, i udišući i izdišući vazduh…. Od TADA završi svoju priču
Manojlović - ja više ne ulazim u avion!

Pokušao sam da tražim više detalja, ali Miki mi je samo objasnio da
on tada nije znao da li je čovek IZ Valjeva, pa želi da pogine u toj
regiji, da li je Valjevo neka šifra ili…u tom trenutku se dešava neka
lomljava, popadasmo Manojlović i ja, koji sekund posle, sve se uz
jezivu škripu i vrisku, umiri...

Naš voz je iskočio iz šina!

Napolju je bio mrkli mrak. Pitao sam Mikija:

”Jesmo blizu Valjeva?”

Napravio se da me ne čuje i samo procedio :

”Uzmi stvari!”

Pokušavali smo ostatak noći da nahvatamo makar malo sna u
taksiju koji nas je za neku precenjenu cifru vozio za Titograd. Sećam
se da smo sutrašnji dan, neispavani, proveli prepričavajući, između
dva kadra, Mikijevu sinoćnju priču s posebnim osvrtom na momenat
iskakanja voza iz šina. Ovo je moralo da ima posebnu specifičnu
težinu, jer smo večeras i Manojlović i ja morali ponovo za Beograd.
Ja sad ne mogu tačno da se setim koji je bio povod, ali mislim da to
nije ni bitno.

Bitno je što Zef trenutno hrče, a ja sebe nalazim u nekom drugom
svetu i vremenu, bežeći iz ovog. Dobro? Ne znam. Tu sam - gde
sam. Zovem se tako. U zatvoru sam.

U nagovaranju da se u Beograd ipak vratimo avionom nisu uspeli ni
mnogo veći glumački autoriteti od mene, poput Miše Janketića i
Marka Nikolića. Rastadosmo se rečima:



"Miko, dok se ti budeš klackao oko Bijelog Polja, ako prethodno ne
iskočiš iz šina kod Mojkovca, mi ćemo piti viski u ‘Stupici’”.

Aerodrom u tadašnjem Titogradu je bio posebna priča. Uvek me je
fascinirala brojnost rođaka i prijatelja koji tradicionalno prate nekog
svog.

Jednom, kao student, bio sam prisutan kad je čitavo kolo, sve sa
”levorima” i flašama pratilo regruta i tako malo po malo ‘ojhajući’ ušlo
– u avion! Onda se čula molba stjuardese:

”Molimo sve koji PRATE da napuste avion!”

”Oću, oću, sine, oću, ali pripazi mi ovog đetića ovđe, evo sam ti ga
sjela blizu.” Zatim bi ista tetka zavereničkim glasom pitala:

”A koji vozi?”, pa bi, na stjuardesin odgovor:

”Kapetan …taj i taj , prokomentarisala:

”A, taj je dobar, iz Velestova, je li?”

”Ne znam, kevo, stvarno, da li biste bili ljubazni, moramo da
krenemo?”

” ‘Oću, ‘oću, sine samo mi pripazi ovoga malog, očiju ti. A, slatka li si
mi, strelica mi te ne fištila, čija bješe ti?

Excuze me?

Tu bi se dodali još neki podaci, razlozi puta đetića, sa još par
familijarnih detalja.

Zef u snu nešto mrmlja. Razaznajem:

‘’Aha…., ….taćno!”

Ni tog 29-og septembra, 1981-e, nije bilo ništa manje zanimljivo.
Milicioner Miko koji kontroliše putnike nam se svima poverio, moleći



tiho za razumevanje :

”Juče sam ima’ svadbu. Mali od sestre mi se ženio.”

Bio je mamurno pesnički zagledan u budućnost, i istinski ponosan
što je bio deo te istorijske sutrašnjice njegovog malog od sestre. I
onda je, u to ime, u jednom trenutku, revolucionarno, široko i
galantno - SVE pustio u avion! Prethodno je onu svoju viljušku, koja
svira na metal, promovisao u nekakvu nagradu i svečano je dodelio
‘’odličnom čovjeku i velikom fudbaleru Cacu Ljumoviću.” Caco
ljubazno odbi viljušku i, iznenađen, produži prema avionu... A kad je,
povrh Caca, video glumce Nikolića, Janketića i sve ostale fudbalere

”Budućnosti”, milicioner Dragoljub - Miko Savov Nosivoda, glasno
zaključi :

”Više nema potrebe da budem ođe!”, pa se onda, duboko i strogo
zagledan u jednu donju tačku, uputi prema šanku da proslavi sva
ova znamenita viđenja.

Avion je posle uzletanja iz Dubrovnika (tada su spajali letove zbog
štednje kerozina) otet od strane neke hrvatske družine. Tu počinje
naša odiseja koja je preko Atine, Tel Aviva, Kaira do Larnake na
Kipru trajala punih 14 sati! Setio sam se negde pred zoru
Manojlovića i shvatio da je već odavno stigao u Beograd…A tamo je
negde i ‘’Stupica”.

Preskočiću detalje, pa ću se ograničiti na ono zbog čega sam i
počeo ovu priču - veliki strah, blizina smrti.

Negde iznad Sredozemlja, pošto su nas prethodno izraelski
”fantomi” oterali sa njihove teritorije, (Jugoslavija i Izrael tada nemaju
diplomatske odnose) iz kabine je izletela stjuardesa Radica i
‘’smireno”, gušeći se u suzama, vrisnula:

”Imamo goriva za još pet minuta leta!”



Svi smo joj bili vrlo zahvalni zbog tih taktičnih i umirujućih reči. Ja,
pogotovu. Sela je pored mene i nastavila da plače. Sa moje leve
strane je Miša Janketić konstatovao da smo po položaju zvezda
negde južnije od našeg neba. Ja nisam ni plakao, niti prihvatao
Mišinu orjentaciju. Čekao sam tih pet minuta. Svitalo je. Na nebu nije
bilo ni jednog oblačka. Idila. Bili smo na visini od 10.000 metara.
Prošlo je tih pet minuta i onda je naš avion postao tiši. Prvo se
ugasilo ”nešto”, pa još ”nešto”... i onda je nastala apsolutna tišina.
Naš avion je potom krenuo da se kljunom nakrivljuje prema dole i
da… PADA!

Ni kao dete nisam voleo ringišpile, brze liftove, a o toboganima da i
ne govorimo. Ovo je prevazilazilo taj osećaj. Ovo je prevazilazilo
svaki realan strah. I bilo je dugo. Beskonačno dugo. Bio sam siguran
da je to pad u smrt. Ne sećam se sopstvenog straha, niti bilo kakve
reakcije. Ali, ne lažem ako kažem da NI TADA nisam video nikakve
ranije preživljene slike, niti sam išta drugo osećao, sem straha pred
neizbežnom smrću.

Avion, naravno, nije pao, ovo inače ne bi bilo napisano. To je samo
mogao Salman Rushdie u svojim ”Satanskim stihovima”. Naš pilot,
Veljko Zekavica je, ustvari, napravio varku ubeđujući otmičare da
više nema goriva i… neki drugi put više o tome.

Svi su izgledi da ja ovde u zatvoru vidim preživljene slike iz svog
života, pre nego što sam za to imao prilike mesečareći iznad Južnog
Atlantika, padajući u Mediteran, sudarajući se kolima, skačući sa
pobesnelog pastuva u punom galopu, kršeći se kawasakijem, ili
daveći se u Crnom jezeru. Slike iz prošlosti mi nailaze sada, a ne u
tim kritičnim trenucima kada samo jedna tanana nit, jedan nepoznati
detalj, odlučuje o granici između života i smrti.

Ili je možda ovo vreme od tridesetog jula do sada - taj trenutak koji
mi je dat da rezimiram život? Možda su ipak u pravu zagovornici
neobjašnjive moći ljudske duše da u jednom jedinom trenu pred smrt
– vidi svoj čitav život?



Možda ovo sve i traje sekund? Možda me, dok sam pucao u onog
drugog koji je pritiskao kolenima grudi mog nepomičnog brata i
zabadao nešto u njegovu glavu, možda je mene neko upucao i ovo
sve je priča tog jednog trena. Otkud mi možemo pouzdano tvrditi da
smo svesni vremena i jave?

Možda ”Zona sumraka” ipak postoji?

Nisam u ”Zoni”. Tu je Zef sa svojim zvukovima da me približi
realnosti.

DEVETA GLAVA

KAKO JE SVE TO RELATIVNO, MAINE LIEBE MILEVA!

Dvadeset i četvrti dan

Ponekad u smiraj dana, a češće u svitanje osetim neku utehu. Taj
osećaj da sam pobedio još jedan dan, savladao još jednu noć,
porazio neko, ma i malo vreme, bez obzira na sva iskušenja i krize
kojima sam u tom periodu bio izložen… čini da, skupljen, šapatom
ohrabrim sebe – mogu ja ovo!

Dobio sam neku nagradu u Nišu. Dobio sam i nagradu u Herceg –
Novom pre petnaestak dana. Kako je to sve relativno, meine liebe
Mileva! Nema glumca koji mi ne bi pozavideo na tim velikim
priznanjima. Ali i nijednog koji bi se menjao sada sa mnom.

”Čovjeku je sreća nepoznata,

Prava sreća za kom vječno trči,

on joj ne zna mjere ni granice.

Što se više k vrhu slave penje

To je viši sreće neprijatelj”… Petar Petrović – Njegoš, Luča
mikrokozma Dvadeset i peti dan



Navikavam li se na okruženje, ili počinjem da tupim?

Malopre je došao izvesni Milence da otpuši WC. Imao je on motku i
neki drugi pribor, ali je tu intervenciju obavio - golim rukama!
Slobodnjak je u bolnici, već dvadeset dve godine i svi su odavno
zaboravili šta je uradio. Mogao je, pričaju stražari, još pre više od
deset godina napolje, ali njegovi najbliži baš nisu bili oduševljeni da
ga prime. Ostao je ovako tu na stanu i hrani u CZ-u kao ispomoć za
ove čistije poslove. Pretpostavljam da, iz njegovog ugla gledano, on
radi macho posao, a način realizacije njegovih usluga je sračunat na
fasciniranje publike.

Otupljujem i na Zefa. I na njegovo povremeno riganje i iskašljavanje
neke guke koja mu se napravio u grlo od 1953-e do ‘56-e u Borskom
rudniku. Ponekad pomisli da je na ivici da je iskašlje i hitro poskoči
sa kreveta sa jednim značajnim povikom: ”A-ha!” Onda nastaje čitav
oratorijum raznih nakašljavanja, uzdisanja, grgoljenja, lukavih
prilazaka istoj guki, dubokih ušmrkavanja kroz nos, raznih vrsta
arapskog ”H”, podrigivanja, pljuvanja i uopšte svega što bi čovek
mogao da namašta za četrdeset godina pokušavanja da se oslobodi
takve napasti.

Pitam ga:

”Šta su ti rekli lekari?”

”Njišta!

”N…jišta?”

”Njisam ga pitao, pa njišta ne kaže.”

Da ne bih slušao borbu sa njegovim problemom, prstima pritiskam
usne šupljine, izazivajući pritom neki šum, kao šuštanje suvog lišća.
Kad primetim da Zef izlazi iz WC-a, brzo sklanjam ruke sa ušiju da
ne bih bio zatečen, kao dete koje radi zabranjenu stvar i onda, Bog
zna kako nadežno, pitam:



”I?”

Zef rezignirano odgovara:

”Njišta”. Ponekad samo, nabrane brade i beznadežno napućenih
usana, zavrti glavom, zažmurivši na tren, čime mi jasno stavlja do
znanja da ekspedicija ni ovog puta nije uspela.

Da imam trećeg u sobi i da sam bolje volje, možda bih mu predložio
stari i oprobani recept za sve boljke ovog sveta, koji sam čuo od
nekog medicinskog genija, pa se i meni odomaćio kao nepogrešiv
savet kad ti se neko požali recimo na nesanicu, bol u bešici, ravne
tabane, ili već bilo šta zašta jadnik misli da je savremena medicina
nemoćna. Lek se sastoji u predlogu: ”A da uzmeš neku mast, ili
nešto?”

Pri čemu je ovo nešto, naravno, mnogo efikasnije od neke masti i
obično se uzima samo ako neka mast (što je retkost!) ne daje
rezultate.

Dok čekam da ugase svetlo, predviđajući kad će sledeća kap da se
otkači sa plafona, posmatram šta radi Zef. Upravo je završio sa
čitanjem intervjua sa Raquel Welch, zadovoljno klima glavom i
glasno komentariše:

”A, svaka ćas’, svaka ćas’! Kako im ga je kaz’o, kako ga ljepo
diktir’o!” Onda uzima olovku i vrlo značajno stavlja svoj potpis na
pročitani članak. Overava.

Ostavlja trag. Obeležava pobedu.

Klanjam se. Ja na njegovom jeziku znam samo da opsujem.



Dvadeset i sedmi dan
Sumorno jutro. Kiša. Po prvi put. Trčim svakog jutra. Ukrug. Svakog
jutra povećavam broj krugova. Krug ne mogu povećati. Sačekuje te
svakog puta istovetan. Krug. Zašto ga krugom zovu kad je
pravouganog oblika? Valjda zbog bezizlaza koju ta forma nameće.

Pametno. Inventivno. Kao i sve ovde. Stimulativno. Ne smem se
ljutiti na krug, jer mi je taj bezizlaz - jedini izlaz. Ne dirajte u moje
krugove! , preklinjem nedeljom kao Arhimed.

Nedeljom krug ne radi. Dan za posete.

Shvatam da, popevši se na stočić koji mi, zbog svetla stoji blizu vrata
tako da mi svetlo od sijalice pada s leve strane, mogu da vidim
krajičak kruga. Upinjao sam se nekih pola sata tražeći Miloga lik, ali
očigledno on nije u ovoj grupi. Pokušaću kasnije ponovo. Opet sebi
delujem kao uplašeno dete koje radi zabranjenu stvar. Razmislivši
šta da lupim, ako bane komandir i zatekne me u tom položaju, koji
se može tumačiti i kao pokušaj samoubistva, nosim sa sobom i
jučerašnju BORBU, sa namerom da planinarenje objasnim kao želju
da napravim neku vrstu molerskog lustera, da uspavanom Zefu ne
ide svetlo u oči. Inače bih, možda, bio optužen da vršim sopstvenji
ubistvo.

Otkrivam da iz tog položaja mogu da se ubijem na tri načina.

Prva mogućnost je sa stočića skočiti još pola metra uvis, tu se
zadržati, lebdeći, onoliko vremena koliko je natprosečno spretnom
prosečnom intelektualcu potrebno da od sijaličnog gajtana napravi
omču. Istu, zatim, još uvek odlučno prkoseći gravitaciji, navući oko
vrata i onda odahnuti, to jest prepustiti se zemljinoj privlačnosti.
Način je dosta opasan iz više razloga.

Može se dogoditi da zadobijete opekotine od sijalice, a moguće je i
razvlačenje gajtana od vaše težine, jer je možda samo plitko i lukavo



ukopan u, sad otkrivam i zašto, vlažni beton.

Drugi način je isto tako opasan, kao, uostalom, i većina pokušaja
samoubistva, a zahteva i jednu vrstu tvrdoglave upornosti.
Primaknete se sijalici, odvrnete je i ugurate dva prsta u sijalično grlo.
Ovaj pokušaj zahteva tanke, umetničke klavirske prste i istrajnost
dok te drma struja. Postupak će biti mnogo efikasniji ukoliko tim istim
gajtanom uspete da fiksirate ta dva prsta pri izvoru struje, kako vas
prvo pec-pec ne bi obeshrabrilo. Ne preporučujem ni ovaj stil, jer
zahteva više operacija, a možda u međuvremenu opet nestane
struje, pa bi, priznaćete, delovali prilično glupo kad bi vas tako, u
polumraku, našli da visite okačeni jednom rukom za crknuti gajtan.

Treća mogućnost koja vam stoji na raspolaganju, kad ste već na
stočiću, je najjednostavnija, ali ima dve mane: bolna je i traži veći
broj ponavljanja. Evo u čemu se sastoji: iz već opisanog položaja
izvesti prelom, pa lastu na glavu. S obzirom na to da je stočić visine
90 cm, dakle, po JUS-u, potrebna je zavidna veština da bi se s te
distance glavom susreli sa betonom. Ali, život nije bajka, što bi rekao
jedan moj prijatelj.

Možda bih mogao da otvorim savetovalište za samoubice. Mislim, ne
ono da ih razuveravam, već da, kroz konstruktivan dijalog, zajednički
pronađemo najadekvatniji način za njegov slučaj. On dodje sa
idejom Ane Karenjine, ja ga ubedim da je Jesenjinova metoda, ipak,
mnogo pouzdanija.

Napolju je u šetnji u ovom trenutku ženska kriminalna momčad.
Odustajem od nadgledanja, ne verujući da su Milom priuštili to
zadovoljstvo.

Posmatram Zefa dok spava. Pokrio se jednom duplom stranicom
POLITIKE da sakrije kapke od sijalice. Ne hrče, ali bučno menja
vazduh. Udiše kroz nos, isprekidano, pri čemu se donji deo lista, sa
”Vodičem kroz Beograd”, drhtuljeći približava njegovom nosu, a kad
izdiše, onda to radi ustima, odbijajući od sebe ”Važne telefone”. U
jednom trenutku ga je podatak, da u Beogradu večeras nema
predstava, toliko zagolicao po nosu, da je kinuo tako snažno da je



odletela cela stranica sve sa čituljama na drugoj polovini. To kijanje
se ubrzo pretvorilo u kašljanje, kašljucanje, u čitav onaj ritual, koji
bezuspešno traje već decenijama, a koji ni ovog puta nije imao bolji
ishod.

Sad će me sigurno pitati: ‘’Žarko, jesi lji umoran?”, pa onda: ‘’A da
igramo ša’?” To ‘’h” ne izgovara, pa i ja njemu dajem: ša’ , še’ , šu’.

Zef nije ravnopravan protivnik, ali ja sam šahovski zavisnik. Ulogu ću
često odbiti, dve stisnute pesnice koje kriju raznobojne pešake –
teško. Kod Zefa mi se posebno sviđa što najviše vremena utroši
razmišljajući koji potez prvi da odigra sa svojim belim figurama.
Uredno složene figure, stoje ponekad i po pet minuta, a on, kao da
rešava užasno složen problem, razmišlja, povremeno ubacujući po
jedno ”aha”, ”tako daklje”, ”aha”, ”viđi, viđi”, ”šta to?” Zovu me kod
Upravnika.

‘’ Bratski, (tako me uvek oslovljava) želi neko da te čuje”, pruža mi
slušalicu jednog od tri telefona koja su me uvek intrigirala, čemu li
služe?

‘’Sine?”

‘’E, majko…”

‘’Miško mi kaže da si dobro, da ne treba da brinemo, da on vodi
računa o tebi, a evo, i sad je rekao da će te dovest’ kod njega da se
uvjerimo.”

‘’Sve je dobro i biće dobro”, odgovaram.

‘’Evo, da se ne troši Miško, daću ti brzo tatu….”

Moj otac bi uvek, pre i posle razgovora telefonom, kratko dunuo u
slušalicu da malo osveži vezu, da skine prašinu sa loše
komunikacije. Evo i sad, dunu opet. Govori slabije nego inače:

‘’Žaro, sine, ja sam… ‘’, opet čujem da otac popravlja vezu.



‘’Čujem te, tata!”

‘’E, ja sam. Vidi, ti si kazao Dragu, ujaku… ja jesam pomislio u
jednom trenutku da bi bilo bolje da je… jedan od vas …poginuo te
noći, ali ja, Žaro, to nikad ne bih nikom rekao, (čujem majku koja
nešto interveniše) pusti me ti sad, … ja sam to pomislio …ja nijesam
sve znao šta je bilo te noći, oprosti mi, molim te i molim te da i Milom
to preneseš, ja nijesam znao da je… to tako…(plače, a onda se
pribere, pa ponovo dunu u slušalicu) Žaro, mi smo spremni za vas …
i ponosan… ‘’, majka uzima slušalicu:

‘’Žaro, ne brini se ti za nas, molim te čuvaj zdravlje i zahvali se
Mišku…”

‘’Evo, Rose ti se zahvaljuje.”

‘’Što nisi još pričao?”

‘’Ma, dobro je i ovoliko.”

‘’Sedi, hoćeš nešto da popiješ?”

‘’Imaš li još one rakije s Ljubotinja?”

Ustaje, otvara iza njegovih leđa plakar koji krije odličnu kolekciju
alkohola. On sam nikad nije mnogo pio, ali mu je urođeni šlif nalagao
i gostoljubivost, gde god bi se nalazili.

Donosi dve čaše, sipa. Nazdravljamo. On srknu, ja samo pomirisah.

‘’Ajde, Bratski, biće to dobro”, kuraži me.

‘’Znam. Nemoj da se ljutiš, ja bih išao sad. Hvala ti.”

‘’Čuvaj se… i … ja sam tu.”

‘’Znam, hvala ti.”



Dugo odlazim kroz lavirinte Centralnog zatvora do svoje sobe.
Sprovodi me komandir kog znam odnekud. Očeve me reči i suze i
dalje prate. Sad znam da oboje kriju svoje oči jedno od drugog. On
pesimista, svašta preživeo, ona optimista, videla još gore stvari.
Jača od njega.

Ona će plakati i mimo sebe.

Pričam o suzama mojih roditelja. A kakve li su suze roditelja onih
koje sam ubio?



Dvadeset i osmi dan
Probudio me je nevoljni krik komandira: ”Šetnja!”

Na krugu saznajem da sam dobio Grand Prix u Nišu – ‘’Ćele kulu”.

‘’Najveća glumačka nagrada u Jugoslaviji”, kažu glumci, jer je daju -
glumci.

Vodili su me u grad na pregled očiju. Ljudi u očnoj klinici su se
došaptavali. Jedna starija žena u čekaonici je držala u krilu dete od
tri-četiri godine sa flasterom preko jednog oka.

”E, sine moj!”, pokazala mi je stisnute palčeve.

Bilo je puno dece na ulicama. Delovala su mi srećno. Gde li su moja
sada? Deluju li i ona nekome srećno?

Shvatam da sam uglavnom bivao odsutan kad su mi dodeljivali neke
nagrade. Ili nisam mogao da se radujem. Slast uspeha po dobijanju
Zlatne Arene u Puli za Oficira s ružom , uspela je da pomuti jedna
novinarka nekim izmišljenim intervjuom. Tada sam, inače, snimao
mini-seriju ”Mamma Lucia”, u Pančevu i Košutnjaku. Bila je to
ekranizacija romana ‘’The Fortunate Pilgrim”, Maria Puza u
produkciji Karla Pontija, sa Sofijom Loren u naslovnoj ulozi.

Sećam se njenog komentara kad je na snimanju čula za moju Arenu:

”Ti si sad najbolji glumac u Jugoslaviji!”

Sećam se i mog potuljenog ‘’pravdanja”:

”Ne, ne znam...nisam, na Pulskom festivalu ove godine, možda.” A
na njeno pitanje:

”Zašto igraš tako malu ulogu? , iskreno sam priznao:



”Zbog dolara gospodina Pontija.”

Napravila se da me nije čula.

Na poslednjem jugoslovenskom pozorišnom festivalu u Novom
Sadu, 1990-e godine, dobio sam Sterijinu nagradu za ulogu ‘’Svetog
Save”, u istoimenoj predstavi. Kad sam istu predstavu pokušao da
odigram u svom matičnom pozorištu, dogodio se jedan od
najmračnijih događaja u istoriji jugoslovenskog teatra. Vojislav
Šešelj, lider Radikalne Partije, pojačan sa jednim bivšim popom,
Žarkom Gavrilovićem i njegovom Svetosavskom strankom, divljački
su prekinuli moju predstavu i onemogućili njeno izvođenje.

Ja mislim da je građanski rat u Jugoslaviji počeo te noći.

Sa balkona i iz zadnjih redova partera seva mržnja i jednoumlje. A
da ne bi delovali suviše banalno, neki pevaju himnu svetom Savi.

Neko mi dovikuje:

”Ustašo!”

U filmu ”Braća po materi” igrao sam ustašu (i ustaškog sina!), koji iz
emigracije dolazi da sabotira Titov režim… Ustaše su pripadnici
poraženih hrvatskih vojnih formacija iz Drugog Svetskog rata, kad je
na teritoriji današnje Hrvatske i Bosne (bez Istre i većeg dela
Primorja koji su ustupljeni Musolinijevoj Italiji) funkcionisala
profašistička tvorevina Nezavisna Država Hrvatska. Jedna od
glavnih političkih doktrina te države je bila proterati, asimilizovati ili
pobiti Srbe.

Pedeset Lauševića nisu ni proterali, ni asimilizovali…

Drugi viče:

”Obiliću, stidi se!”

Moji otac i majka sede u trećem redu. Moj profesor Minja Dedić u
njihovoj blizini. Sam sam na proscenijumu. Iza mene postrojeno



četrdesetak glumaca. To liči na odstrel. Jedan od glumaca, Žarko
Mijatović, kao slepi Miroslav, svoju ulogu igra sa povezom oko očiju,
onim povezom koji se stavlja i osuđenima na smrt, da egzekutori ne
bi zapamtili njihov pogled.

To je bila dobra, poštena predstava. Niko tu nije demistifikovao
svetog Savu. Ni pisac, Siniša Kovačević, ni reditelj Vladimir Milčin, ni
ja. Naprotiv. Ludilo, kom su podlegli oponenti, se odnosilo na Srbiju
pre Save gde je i pisac, a ja sam to prihvatio, hteo da prikaže rasulo,
blud i... Onda jednog čoveka koji uvodi red i formira državu. Ali,
crkva, radikali, hoće bezgrešnu Srbiju, gde nikad - ni pre, ni posle
Save - nije moglo biti grešno. Žao mi je.

Ispred mene je prepuna sala JDP-a. Mislim da je to negde oko
sedam stotina ljudi. I ovaj broj ljudi iza i ispred mene će sigurno
negde ostati zabeležen. Ali, to nije ni važno. Važno je da polažem
najvažniji ispit u životu. Pred svojim roditeljima, profesorom, pred
svojim pozorištem, pred javnošću, istorijom. Povući se pred ruljom,
pristati na njihovo ”marš sa scene!”, ili boriti se za slobodu profesije,
za dostojanstvo?

Jedan visoki policijski oficir, sa suflerskog mesta mi podnosi raport
da demonstranata u sali ima tridesetak i da su neki i naoružani:

”Ako Vi hoćete, Lauševiću, policija će intervenisati, ali …može biti
mrtvih.” Pretvaram se da ne čujem njegov ‘’predlog”. Gledam oca,
majku, profesora, gledam sedam stotina ljudi. Glumim da sam jak.

Tri dana branitelji srpstva prete preko svih novina i televizija da će
ovo uraditi. Jedva sam i ja ušao u svoje pozorište od silne policije, i
onda mi ta ista policija javlja da su demonstranti u sali naoružani!

Valjda je negde prirodno u balkanskoj duši da je snaga otpora
upravo proporcionalna apsurdu nemoći i izražena je kroz najjaču i
najstabilniju filozofsku odrednicu Srba - inat. Što je apsurd veći i
otpor beznadežniji, time je i naša sumanuta odlučnost da istrajemo u
tom neravnopravnom duelu - veća!



‘’Braćo! Srbi! Pogledajte se nad ovim svetim moštima koje su vam
dale život! Stefane!

Vukane! Podajte jedan drugom svoje ruke i srca. Bog čuva Srbe!
Moramo mu i mi u tome malo pomoći….”, pokušavam da se izborim
za predstavu, izgovorivši jedan dugačak monolog kojim Sava miri
svoju zakrvljenu braću. Najednom, tajac u sali. Svi pomno prate.
Prolomi se snažan aplauz na kraju. Aplaudiraju mi i demonstranti.
Ali, kad najavih da ćemo početi predstavu ispočetka – prisetiše se
zašto su dovedeni i postadoše još ozbiljniji: ‘’Napolje, napolje!” Nisu
pomogle ni kolege, Berček, Cvejić, koji su izlazili na scenu
podsećajući na neka druga vremena i poslednju zabranjenu
predstavu na istoj sceni, koju je 1968-e zabranio lično Josip Broz
Tito. Ovog puta nije zasedao Partijski Komitet (ili možda jeste), ili se
šefu države nije dopala predstava. A ni u to više nisam siguran.

Ovog puta je to bio savez crkve i radikala. Da li je od tih ljudi iko
video predstavu, čitao komad? Ne, grupa nahuškanih čuvara
pravoslavlja je pronašla odličan povod da demonstrira patriotizam i
da krene da vrišti zbog ugroženog srpstva. Optuženi smo da smo
jednog sveca unazadili u političara, u živog čoveka, od ljudi koji su
jednu političku stranku unapredili imenom tog istog sveca.

Primećujem kako mom ocu, dijabetičaru, blede usta.

”Nemoj sad da kolabira”, grozničavo poželeh.

I dalje odbijam da se povučem sa scene. Gore, na balkonu, Milena
Dravić ima žestok monolog pred jednim od demonstranata, koji se
samo glupo osmehuje u stranu, nemajući nikakav odgovor na njenu
odbranu teatra. Borka Pavićević iz partera dovikuje da ‘’će oni biti
odgovorni za konc-logore”.

Zaludna je ta naša upornost bila. Danas mi i tužna deluje, jer je toliko
očigledno da je Nekom bilo jako stalo da se taj skandal dogodi. Da
Miloševićeva Srbija pokaže zube i Jugoslaviji i mangupima u
sopstvenim redovima. I pokazala je. Jesu li ti zubi bili zdravi sa
svežim dahom ili smradni krnjaci? Pokazaće vreme.



Rano sledećeg jutra krećem, neispavan, u Novi Sad na celodnevnu
probu ‘’Kanjoša Macedonovića”, literarno-rediteljsko delo briljantne
Vide Ognjenović. Treba retko igranog

‘’Kanjoša” prilagoditi teškoj Velikoj sceni novosadskog teatra. Najveći
nacionalni festival –

Sterijino Pozorje. Preksinoć sam tamo igrao ‘’Svetog Savu”. Doživeo
ovacije. Danas, treba igrati jednu drugu glavnu ulogu. Proba traje
celog dana. Vida nas muči do nekih šest popodne, a u osam ću
ponovo na scenu da odigram troiposatni komad, koji će mi doneti
moju najdražu nagradu ‘’Zoran Radmilović”. Ubeućen sam od
umora. Teši me moj prijatelj Božo Koprivica podatkom da i Lejkersi
imaju iscrpljujući trening na dan utakmice.

Zašto ovo pominjem? Zato jer je onaj raspop Žarko Gavrilović u NIN-
u od 10-og juna, 1990-e, izmislio da sam sutradan (sic!) posle
prekinute predstave naišao kod Beograđanke, gde su članovi
njegove političke stranke postavili štand.

‘ ’Naiđe Žarko Laušević, a neki hoće da ga biju. Ja kažem: ”Nemojte,
braćo Srbi! I sprečio sam tuču.” Plemenit i istinoljubiv lik!

Imenjaka Gavrilovića sam, posle skandala u Jugoslovenskom
Dramskom video samo dva puta. Prvi put nekih pola godine kasnije
na Lešću, nakon kremacije Majine bake - None.

Neko mi u vrat zaverenički dahće:

‘’Je l’ treba opelo?”

To liči na ono – ‘’devize, devize!”

Ja se okrećem i vidim poznatu bradu, koja se, prepoznavši me,
žurno okrenu i brže bolje udalji.

Drugi put smo se sreli kad sam sa Terazijske česme, u martovskim
demonstracijama, 1991-e govorio upravo odlomke iz predstave



‘’Sveti Sava”, Siniše Kovačevića, na šta mi je

‘’upućeni” predsednik Srpske svetosavske stranke, gospodin
Gavrilović pohvalno dobacio:

‘’E, TO je trebalo da glumiš one noći, a ne ONO!”

Na ovo mu je Tale, izlazeći na improvizovanu scenu u prolazu kratko
odbrusio:

‘’Pope, popneš mi se na….”,

‘’Tu je, da nam da podršku i legenda jugoslovenske televizije i filma
Josif Tatić!” prekide ga voditelj.

Gde odoh? Počeo sam o nagradama koje mi nisu uručene, ili su mi
presele, a završih u jednoj od najmračnijih noći u istoriji
jugoslovenskog teatra.

Da nije bilo te noći, ne bih dobijao pretnje da ću biti likvidiran. Iz istog
razloga vrlo brzo posle ovog događaja ću, po savetu policije, kupiti
pištolj, a posle još jednog nemilog događaja u ”Bojanu Stupici”,
dakle, ponovo pod istim krovom, taj isti i početi da stalno nosim sa
sobom u kožnoj torbi.



Dvadeset i deveto jutro
Bio sam u Nišu noćas.

Stojim na sceni. Treba da mi uruče ‘’Ćele-kulu”. Nema tona, samo je
sve u slow motion tehnici. Majko moja, što smo toliko ludi? Napravili
smo spomenik od posečenih glava. Da bi zapamtili? Da bi se osvetili
Turcima?

‘’Naljutila se budala na selo, pa odsekla sebi kurac.”

Evo, izlazi žiri na scenu. Ne razumem, ova procesija je novost, ovo
nije bivalo ranijih godina. Otkud ovaj pop u žiriju? Dolaze i neki ljudi
u crnim košuljama. Neću da gledam, okrećem se prema publici.
Srećni su, iskreni. Eno ga i moj Mili u trećem redu. Ustaju,
aplaudiraju. Ja se klanjam, klimam glavom, šapućem: ”Hvala”. Neko
me vuče za rukav. Onaj pop je predsednik žirija. Ja se i dalje
klanjam. Groteskno, neprijatno. Pop me zaustavlja jednom rukom, a
u drugoj drži tešku metalnu maketu ”Ćele-kule”. Pokušavam da
pronađem Milog ponovo. Oko njega je neka gužva. Neko iza njega,
kome ne vidim lice, lagano seče njegov vrat. Pršti krv, on i dalje stoji
i aplaudira mi. Vrištim mu ime, glas se ne čuje, pop me vuče, ja se i
klanjam, nekako, moram, ne smem da prekinem predstavu – show
must go on.

Uzimam nagradu, pop me ljubi, jednom, drugi put... pre trećeg
iskrećem glavu da pronađem Milog, tamo iz njegovog vrata šiklja
gejzir, niko me ne čuje, gađam ”Ćele-kulom” koljača...

Brzo moram negde na neko lepše mesto. U neko bolje vreme...

Sećam se prošlog života i brzine rada na nekim stvarima. Sećam se
koliko sam puta samo stojeći progutao ručak žureći na snimanje,
ispio kafu na eks kasneći na probu, ili presvlačio kostim brže od svih
u ”Pozorišnim iluzijama”.



Ali sam opet u nekim drugim stvarima uživao, osećajući svaku
milisekundu, želeći da je razvučem što je moguće duže. Gluvarenje,
nežnosti, kupanje ili najobičniji špricer. Ono božanstveno kasno
popodne u maloj bašti ”Manježa”, tako negde s proleća. Nemaš
predstavu, nigde ne putuješ. Uz pola banatskog i sifon sode, život
deluje jednostavan i gotovo savršen.

U ”Manježu”, kad tražiš belo vino, možeš da imaš samo dilemu koji
ćeš rizling –

banatski ili karlovački?

To je, inače, naša dualistička realnost, prisutna u svemu. Zvezda ili
Partizan? POLITIKA ili NOVOSTI? Kafa ili kava? Prividna
mogućnost biranja, seksualna monotonija sa različitom ambalažom.

Što se tiče ove brzine kojom započeh bekstvo od noćašnjeg sna,
stvari su se ovde okrenule. U jelu više uopšte ne uživam, ali mi zato
obroci nikuda i ne žure. Večeru mogu da razvlačim i po sat vremena.
Kafu, kad je imam, tretiram kao božanski napitak, i sitničavo u
ostatke pene, pri dnu šolje dodajem još malo vode, dobivši tako
repete. Oblačenje i svlačenje nema ovde nikakvo ni scensko, ni
ljubavno obeležje, niti želim da Zefa fasciniram brzinom kojom
zakopčavam košulju.

One druge stvari kojima je dužina bila sastavni deo lepote, ovde su
se, nažalost obrnule. Dugo kupanje je obično protrčavanje ispod
tuša, špricera, začudo nema ni praznicima, a na nežnosti vas samo
pokatkad podseti jedan deo tela kome ste se nekad divili zbog
dvostrukog života, a koji se ovde sveo na svoju banalnost.

Zef se pretvara da spava. Ljut je, ali neće da pokaže. Popio sam
kafu bez njega. Sinoć me je mučio do ponoći, nekom od svojih priča
iz hiljadu i jedne noći, pričom koja nije imala kraj, a imala je svoju
rašomonijadu. Ispričao mi je verziju svakog učesnika nekog
događaja iz 1969-e. Sećam se samo da je hteo da u nekoj tuči
uzme: ”Od ćovek koji napao mene… nov mauzer, ljep… se sjaji”.



Zamolio sam ga da mi pustolovinu dovrši sutra, jer sam bio u stanju
bitno smanjene uračunljivosti.

Dok ovo pišem traje tretman u jednoj od susednih samica. Nijaz je
narkoman. Doveden je preksinoć, i, čim je stigao, zubima je iščupao
i pokidao venu na nadlanici.

Ćelije su inače napravljene po takvim akustičnim principima kojima
ne može da se pohvali nijedno beogradsko pozorište. Ne samo da
se zvuk u sobi nekom volšebnom zakonitošću multiplicira i odzvanja
tako da svaki šum iz WC-a doživljavaš kao da ga sam proizvodiš, ili
kao da imaš najsavremenije stereo slušalice na ušima, već i glasovi
iz drugih ćelija su tako čujni (čak i iz onih najudaljenijih), da se
nikako ne možeš osetiti usamljenim.

Ponekad pomislim da to Zef doziva komandira, a ne deda iz
sedmice; da je stražarev toki-voki ispod mog jastuka; lučim pljuvačku
na zvuk kazana kao da je ispred mojih vrata, a ono se tek
alkoholičari na drugom spratu raduju pošećerenim makaronima.

Vezani Nijaz vrišti:

”Ubij me, pičko, ubij!”

Šamari pljušte i po našim ušima, onda se prepliću sa nekim muklim
udarcima, koji su,opet, izmešani sa bolnim jaucima. Zef, oguglao,
hrče, deda iz osmice, koji je ubio vlastitu ćerku počinje da cvili... A
gde ja da odem?

DESETA GLAVA

VAZDA UZBRDO, NIKAD NA VRH!

Blagutin Stojić-Kiki je upravo stigao iz Podujeva u našu sobu. Nosi i
krevet sa sobom.

Već sa vrata je krenuo da nam priča svoju priču:



”Pre mesec dana sam ubio ženu jer mi je 1971-e, ona, pokojna moja
Veselinka, rođena isto Stojić, opijumom i amajlijom, osušila levo
jajce. Već smo imali jednog sina, pa, kako je Veselinka jedanaest
godina starija od mene, žene u selu su je podgovorile da ne bi
ganjao druge, iz predostrožnosti, da mi - osuši jajca! Lekari su mi
spasili desno, neza’vaćeno amajlijom i tako sam ja tada oprostio
Veselinki i napravio joj onim, preteklim, dakle, desnim jajcom, još
dvoje dece, k’o jabuke na grani.

Dok traje ovaj monolog, Kiki se raspakovao, skinuo u pidžamu i
legao.

Zef ga analjizira i kaže:

‘’Taćno.”

Onda je došla sestra Biserka, koja mu je dala neku injekciju. Kao da
je oduvek primao tu istu injekciju, Kiki nastavlja:

”Pre mesec dana sam opet osetio temperaturu na srce, češku
balegu u glavu i na pupak. Dakle, isti simptomi kao ’71-e. Da ne bi
uradio nešto nepromišljeno, i da bi bio siguran, pođem odma’ kod
hodže, u koga svi imaju poverenje i najpametniji je u Podujevo.
Hodža mi je potvrdio sumnje i ja ti se onda povrnem kući, poljubim
ono dete od 21-u godinu, što sam pravio s oba jajca, a poljubim i
drugo dvoje, odlazim u sobi, uzmem dugu devetku i kažem ženi:

”E, Veselinka, tako ne da ide!”

Ispaljujem prvo dva metka, pa kad je Veselinka pala, jos osam
metaka u predelima grudnog koša i stomaka. Eto.”

Želim sebi ugodnu noć večeras. Možda u petak idemo za Spuž.
Uželeo sam se svetla.

Ne mogu da spavam. Zef je u WC-u, već pola sata. Meni je
neprijatno zbog Kikija.



Objašnjavam mu da Zef ima probleme sa stomakom. Kiki,
razglavljene donje vilice, drogiran od one injekcije, ponavlja:

”Aaa, problem, čujem, čujem!”

Blagutin, za prijatelje i pokojnu Veselinku – Kiki, sedi na krevetu,
gleda me i – hrče! Ne mogu da se smejem, jer me gleda i ništa ne
mogu da mu kažem – da ga ne probudim. Da ipak ne bi ostao u tom
položaju sa oklembešenim rukama i glavom koja se klati, gleda i
hrče, Zef i ja ga, malo kasnije, ušuškasmo u krevet.

”Jadan ćovek - ubio žena!”

Zef završava tom rečenicom ovaj teški dan.



Trideset i peti dan
”Kad bi me neko osudio da celog života budem u šupljini sasušenog
stabla i da samo povremeno vidim pticu i parče istog neba, ni to ne
bi bilo tako strašno. Mislim da bih se i na to navikao. Albert Kami

U stvari, zavisi šta čovek ište od života. Gde mu je smisao? U čemu
je taina njegovog cilja? Ukoliko ne postoji cilj, onda jedna takva
moguća kazna i nije strašna. Ako živiš da bi ručao, pa posle malo
odmoriš do večere, pre spavanja, onda je šuplje stablo, ili onaj moj
zaglavljeni lift, nešto što ne treba mnogo da uzbuđuje. Možda bi bilo i
prirodno za nekog kome je taj lift – kolevka, šuplje stablo - mesto
rođenja, pa i ne zna za postojanje ostalog, boljeg.

Treba li onda da se kaješ i osećaš krivim što je jednom taj lift bio
ispravan i vodio negde?

”Dabogda imao – pa nemao!”, kunu Jevreji.

Video sam Milog. Komandir mi je dozvolio da mu ja odnesem
Kamijevog Stranca , kog je tražio od mene. Najradije bih, umesto
bilo kakvog dijaloga, predložio bratu partiju šaha.

Rukovao sam se s njim. I poljubio.

Uvek nam je u životu obojici bilo naprijatno kad se pozdravljamo. I
kad se sastajemo ili rastajemo. Neprijatnost je danas bila još veća.
Ni on ni ja nismo znali zašto se poljubismo? Nit’

se sastasmo. Ni rastasmo. Tu smo. A nismo tu. Zajedno. Odvojeni.

Pokušao sam da nešto budem duhovit. Time sam, valjda, hteo da
mu javim da sam dobro, čim se, eto zezam. Ja vladam situacijom.
Aha. Ne znam šta rekoh, ali je bilo usiljeno i glupo. I neduhovito.
Nasmejao se. Da mi učini. Ništa strašnije nego kad glumcu odzvoni
geg, kad publika ostane hladna.



Za tu priliku se još od Neronovog doba koriste klakeri, plaćeni
gledaoci, koji se smeju, da lošim glumcima ne propadne štos.
Ostatak tog manira je onaj nasnimljeni smeh u savremenih
engleskim i američkim humorističkim serijama. Moj brat je bio moj
klaker danas.

Nisam umeo to da mu kažem, ali sam strašno ponosan što je On
moj brat. Baš on. I što je živ. Moj veliki brat. Prvi put sam osetio
ponos što sam ga spasao te strašne noći. Mali brat je pomogao
velikom. Kao mali, bio sam ljubomoran na njegovo društvo kome
nisam mogao, ali sam osećao da nikad i neću pripadati. Kad bih mu
se tih mojih cetinjskih godina, dakle do moje četrnaeste poveravao,
žalio - imam problem, bio je, sećam se, strašno pravičan. Nikad nije
koristio prednost starijeg i jačeg.

Sa Zefom i Kikijem više ne govorim. Nismo u svađi, ali ja ne umem
ništa više da im kažem, a oni, opet, ništa i ne traže. Osećam se kao
u samici. Oni su uspostavili odličan odnos, a ja imam više vremena.
Ne moram da slušam Zefa, to sad radi Kiki. Kradu mi cigare, ali to
posle i prijave. Pravim se i da ne vidim i da ne čujem. Kiki nije zao,
ali je glup. Zef se pretvara da nije ni jedno ni drugo.

Snimali su mi glavu danas. Proces liči na kombinaciju hladne trajne i
električne stolice.

Preživeo sam stolicu, frizuru imam istu. A što mi ne puste krv? Ili, da
mi daju neku mast? Ili, nešto?

Danas je završena ekspertiza nad zloglasnom braćom Laušević u
Bolnici KP Doma u Beogradu. Kasno je popodne. Čekam da se Kiki
vrati sa kupanja i da preuzme Zefovu priču.

Kikija sam ubedio da je za njegovu češku balegu najbolje da se
okupa. Za to vreme čujem okrajke Zefove priče:

”Imao sam pas. Bio mi je žut. Kao dukaaat.”



Kikijeva priča je dinamičnija i slikovitija. Kad objašnjava recept za
spravljanje specijalne češke, sveže balege, ima koreografiju. Stalno
pokazuje i traži sličnosti po sobi. Kad objašnjava boju balege, dođe
do Zefa koji u tom trenutku mota cigaru.

”A boja od balege je ista ko ovaj duvan!”

Na to Zef, možda iskreno, ali prezrivo kaže:

”Pii, kako možeš da prićaš za Žarkov duvan tako?”

Kiki se, izgleda, detaljno pere. Zef nastavlja priču:

”Kupio mu sanduk kad je umro, kao za minjistar.”

Ne uspevam da povežem, a i ne želim da znam ni ko je umro, da li
žuti pas, da li je njemu bio namenjen ministarski kovčeg. Umoran
sam. Srećom, utrčava Kiki, okupan, svež, sinuo.

Čujem bratovljev glas. Tamo, iz sedmice. Glasniji je od drugih. Kao
da oseća moju nesigurnost, posustajanje, pa tom glasnošću hrabri.

Kako je tužno, čini mi se, što čovek nije bivao svestan svojih
najlepših trenutaka u životu. U tim trenucima čovek obično
neskromno svoju sreću smatra tek jednim od stepenika do nekog
vrha, koji tek treba da mu se dogodi. Na kraju, kad spozna da posle
tog stepenika nije vodilo nikud više, može samo da žali što se uludo
nadao boljem i još lepšem stepeniku i što makar taj trenutak nije
proživeo sa svešću o njegovoj punoći i krajnosti. S druge strane, kad
bi mu neko sveznajući nagovestio tu kulminaciju rečima: ”Ovo će ti
biti najsrećniji trenuci u životu - da li bi umeo njima više da se raduje,
ili bi, time, postao nesrećniji, pronalazeći u svojoj najvećoj životnoj
sreći mane i nesavršenosti, usput shvatajući da se boljem od toga
više ne može nadati?

Valjda je Bogom dano neznanje o tom trenutku bolji izbor, jer ipak
ostavlja prostor za nadu. Ma kako ona nerealna bila.



Jednom mi je, u rano jutro, iguman nikšićkog manastira, stari
Koprivica nazdravio rečima:

”Dabogda se cijeli život penjao uz brdo i da Bog da jaki da NIKAD na
vrh ne izađeš!

U prvom trenu beh zatečen, kao da čuh kletvu, a onda shvatih
plemenitost želje. Sa vrha se nema kud više, može samo nadole.

Sad znam zašto neko piše u zatvoru. Nije to samo zabašurivanje
situacije. To je i duboka potreba da se, i svezan, negde dokazuje.
Da, i pri ugašenom svetlu, gleda. I sputanih nogu, korača. Da,
gladan, gladi stomak. Da prkosi logici zatvora.

Belina papira kao postrojene figure pred početak šahovske partije.
Kao neizvesnost oplodnje. Sve je moguće. I pobeda i jalovost
pacerskog poteza. Protivnik samo trpi, kao teniski zid. Jajna ćelija
čeka. Kao papir. Sa najboljim slovom će zaneti. Kao kompjuter.
Poznate informacije će ispljunuti nazad. Pokušaj ponovo! Papir se
cepa od smeha tvojoj nemoći. Na sve će pristati. Boliš ga do krvi, ali
ćuti. I čeka. Čeka pravu reč.

Dva popodne. Šta li sam radio prošle godine, četvrtog septembra, u
dva popodne?

Prisećam se. Mučilo me igranje u prvom domaćem akcionom filmu
”Gidra”. Pred kraj meseca čekala me Španija, Expo 92. Bližio se i
povratak Maje i dece iz USA. Sređivao sam stan. Pravio radnu sobu
za sebe.

Posle sam se predomislio i tu sobu ustupio tek rođenoj Asji. Tih dana
su u mom stanu bili naši izbegli prijatelji Milisavljevići, iz Sarajeva.
Toza, kapetan JNA, svršio tri fakulteta, poslednji je od svoje familije
došao iz Sarajeva. Bio je to maj, 1993-e, vreme kad se JNA
transformisala u JA. Bio je oficir u Railovcu u kritično vreme i nije
hteo da se ponovo zaklinje.



Jedan od najvećih Sarajlija koje sam sreo. Došao je razočaran, ni
poljubio decu nije, ode do Žarkova, do Vojne Uprave. I, tamo se
olakša:

‘’Zaboravite da sam ikad bio u vašoj službi!”

Sedimo Toza i ja. Teško nam.

‘’Ja ću da zovem”, presudih.

Okrećem njegov broj u Sarajevu. Javlja se muški glas. Predstavih
se.

‘’O, šta ima?”

‘’Nako”, velim nadežno. Toza pritiska speaker phone. Hoće da čuje
dijalog.

‘’Otkud ti?”

‘’Pa, znaš kako je, jaro, moj kum je živio dugo u tom stanu …”

‘’Onaj ćetnik?”

‘’Nije to baš tako, ali, ‘ajd’ sad da ostavimo to, mogu li te nešto
zamolit’?”

‘’Valja, jarane, vazda sam te volio….”

‘’Ima tu, u stanu… nekih fotografija… diploma… uspomena… htio
sam te zamolit’, ako može, da mi to sačuvaš….?

‘’O, kasno ti je to, moj glumac, sve smo to mi već zapal’li!” Protrljah
nervozno nos, Toza pripali cigaretu.

Sad je u Kanadi, sa svoja druga dva fakulteta.

Dva popodne. Šta ću raditi iduće godine četvrtog septembra u dva
popodne?



Da li je sad svima dva popodne, ovog datuma? Da li neko živi već u
maju iduće godine?

Čujem u hodniku crnogorski akcenat. Pouzdan znak da sutra idemo
u toplije krajeve.

Znam i ko je doveden. Pita Zef šta je uradio. Kažem:

”Ubio zbog njive.”

”Zbog njive ubio ćovek?”

”Ti si ubio zbog boksa cigareta?!”

”Aaa, to je drugo!

”Pa si, drugi put, ubio zbog šamara!”

”Žarko ti si naaaš, Crnogorac, ti znaš šta prićam. Znaš da morao
sam.” Htedoh da mu kažem da nisam njihov. Da sam ničiji. Da sam
Eskim. Da sam sa Novog Zelanda. Iz Sibira. Da sam Slovenc, da
sam …

Odustajem od diskusije, jer kao da se na neki bolestan način i
radujem ovoj gluposti koja me trenutno okružuje i koja će sutra
nastaviti bez mene. Znam da ostavljam dvojku, koja već sad
neskriveno pati. Zef - zbog duvana, Kiki - zbog hrane koju donosi
Maja. Kiki je pitao:

”Šta ćemo sad da radimo?”

Zef je odgovorio:

”Da ćekamo.”

Semuele Bekete, ne znam kako da ti ovo saopštim, ali ja imam
ispred sebe najboljeg Vladimira i Estragona, koje istorija teatra može
da ponudi. Oni će za par trenutaka da počnu da se glože, ćute, vole.
I da čekaju svog Godoa.



Strašna, a istinita slika Albanca i Srbina. Koji se ni po čemu ne
razlikuju.

Šesti septembar, 1993-e

Spakovan sam. Čekam. Kako to spakovan uredno zvuči. Jedna mala
torbica i kesa sa četiri jabuke.

Sećam se odlazaka na more kad nas je otac pakovao po dva-tri
dana ranije, a Mili i ja bi šaputali, za sebe: ”tata pakuje”. On je to
tako solidno radio! Kao da putujemo brodom do Australije. Pakovalo
bi se i posuđe, escajg, garderoba za ”iznenadnu promjenu vremena”,
šah, hrana za prva dva dana, lekovi za sve dane i sve bolesti…
ozbiljne smo stvari nosili. A išli smo, sa majkom, nikad i sa ocem, od
Cetinja do Budve, Bečića, u stvari, tu do Rafailovića, nekih trideset
kilometara. Putovali bi ”Tarinim” autobusom, čiji su se prozori
spuštali na dole, tako da si mogao, odozgo da se presamitiš, pa se i
izljubiš sa nekim ko te prati. Sećam se kako bi uplašeno poslušali
Bogdana, jednog od najpoznatijih cetinjskih šofera, koji bi redovno,
pred nailazak na neki od mnoštvo tunela na tom starom i opasnom
putu, naređivao: ”Sagnite glave, nailazimo na tunel!”

Eto mi iz sećanja izlazi i stara priča o jednom Talijanu i njegovoj
cetinjskoj avanturi.

Enzo je bio vojnik koji se gledao sa Vasiljkom, bogami, jedno dve
ratne godine. Puče Musolini, i Enzo bi, je li, trebalo da ”vata džadu”.
No, ostade Enzo, mimo drugih. Prihvatiše Enza i dopade se
Cetinjanima, zato što oni znaju sa najgalantnije svetske visine da
oproste i najstrašnije poraze. Pobednike baš nisu ljubili, draži su im
gubitnici. I, zapati se Enzo na Cetinju. Četiri ćerke je dobio. Ali,
Vasiljka nije bila rada da ga ikad pusti do Italije da makar na

‘quattro giorni’ oveseli majku u Spoleto. Opet, nekè66-e, mislim,
pristade Vase da Enza ”pušti na riječ”.

I eto je ova scena na autobuskoj stanici. Prati ga Vasiljka, a onda -
po starini, Elena, Davorjanka, Jovanka i najmlađa Stanka. Scena



izgleda vrlo uobičajeno, kao i svaki teški, pomalo patetični rastanak
među dragim ljudima. Enzo se, kad je autobus krenuo, ispružio kroz
do pola spušteni prozor, počeo da ih ljubi i grli i obećava brzi
povratak….Onda autobus ubrzava, uz onu pedencu iznad stanice,
ćerke duuže ruke prema tom prozoru, ruke se raskidaju, i onda Enzo
krenu da kroz taj isti prozor sipa jed, gomilan skoro dvadeset godina:

”Aaaaa, Vasilka! Stupida Vasilka! ADIO! Nikad vise! Adio, luda
Davorjanka, nema vise, ciao ide Enzo, nece dodze, nikad, nikad
vise…Stanka, ti moze da dodze, da me nadze…

Počinje Enzo da plače, svi to vide. On plače od sreće što je jednom
pretvaranju došao kraj, one, njih četiri, sad emociju rastanka sa
dragim bićem, prelivaju u očaj definitivnog odlaska nekog ko je tolike
godine čekao priliku da pobegne iz te tamnice. One i dalje trče uz taj
odlazeći autobus, uz odlazećeg oca, dok Vasiljka stoji nema i s malo
ukošenim vratom gleda tog čoveka s kojim je delila postelju više od
dvadeset godina.

I, kad je ovaj rastanak već počeo da poprima formu svršene stvari,
odjednom autobus poče da kroz auspuh daje znake ozbiljnih
problema. Krenu da usporava, dahćući uz očigledno nepremostivu
uzbrdicu Crne Grede i napokon - stade! Vojka, prvi ženski šofer u
Crnoj Gori, samo preko ramena objavi: ”Pauza od po’ ure!”, podiže
ručnu i ode da vidi šta je s motorom.

Enzo je poslednji izašao iz autobusa. Stanka je, brišući rukavom
nos, ušla da mu pomogne oko kofera. Vasiljka je prekrštenih ruku
čekala na polaznoj stanici nekih pedeset metara niže.

Onda su Enza, kao na streljanje, sproveli do kuće.

Na kraju te povorke osmogodišnja Stanka se sama mučila sa tatinim
koferom.

Naš odlazak za Spuž se pomera za popodnevne sate…



Sećam se detinjstva. Šesti septembar je, sem ako ne pada u
nedelju, značio i početak školske godine. Tog dana, 1966-e, sam se
svečano spremio, zatim neoprezno pretrčao Bajovu ulicu i sudario se
sa jednim biciklistom. Nisam imao prvi školski čas u životu. Otišao
sam tek na drugi, propisno ufašovane glave, ruke i noge. Svaki
početak je težak.

Šestog septembra, 1978-e, sam sa ruksakom krenuo u osvajanje
Beograda.

Četiri godine kasnije,1982-e, sam pozvao Maju i kazao joj da sam
zakazao venčanje za jedanaesti septembar, u opštini Stari Grad:

”Dođi, ako misliš da to može imati smisla.”

Šesti je septembar i dalje, vreme sadašnje, Centralni zatvor. Pet sati
popodne.

Ovo je zemlja gde se u svemu kasni.

Samo se umire pre vremena.

JEDANAESTA GLAVA



PONAVLJANJE NA ZAHTEV PUBLIKE
Povratak u Spuž je bio iscrpljujući i ponižavajući. Ne treba mnogo
mašte da bi se zamislio transport maricom dug osam sati. Dve
metalne klupe, jedna naspram druge. Prilika da budem s bratom?
Upozoreni smo ponovo da ne smemo razgovarati o delu. Ne znam,
ionako, šta bi trebalo da pričamo o nečem gde on nije ni učestvovao,
sem bio žrtvom. Uglavnom smo, sa lisicama na rukama - ćutali.

U tom delu, putničkom, i nema svetla, pa je nešto svetlosti samo
dolazilo kroz rešetke koje dele naš i policijski deo. A, kako smo
putovali noću, svetla je bilo jedino od farova iz suprotnog pravca, ili
od paljenja cigarete. Normalno je da se na takvim sedištima ne može
zaspati, čak ni dremnuti, jer postoji realna verovatnoća da se samo
stropoštaš na pod i sa sputanim rukama – dobro ugruvaš. Brat i ja
ćutimo i kao da se u mislima utrkujemo ko koga više žali u ovoj
situaciji. Ako pri nekom svetlu i vidimo jedan drugom oči, obično
odustajemo od dužeg gledanja.

”Spava ti se?”, tiho pita.

Klimam glavom.

A da se nasloniš na mene?

Znaš da ne mogu da spavam sa sočivima.

Što ih ne skineš?

Ne znam, bojim se da mi ne ispadnu.

Koji minut kasnije ipak odlučujem da ih skinem, jer osećam kako mi
oči otiču od dugog nošenja tih mojih tvrdih sočiva. Desno sam
uspešno uspeo da naciljam u dlan leve ruke, ali kod drugog je
marica naletela na neku rupu, sočivo je promašilo dlan i završilo u
mraku oko mojih patika i one kese sa jabukama.



Mili je oduvek bio strašno pogođen tom mojom velikom dioptrijom.
Minus šest. Patio je zbog toga više od mene. Sećam se i zašto.

Braća se, kad su sama, i svađaju i potuku ponekad. Ja, zbog razlike
u godinama, nisam imao šanse u nekom fizičkom obračunu, pa bih
pribegavao, kad tako zaratimo - nekoj uvredi.

Kad smo imali osam, odnosno trinaest, meni je njegov pubertetski
nos delovao podesan za uvredu. On je na moje: ”Nosonjo!” samo
nemo prolelujao ispred svog lica sa četiri prsta, što je trebalo da
znači: Ćoro, kol’ka vidiš prsta?

Nažalost, odrasli smo u podrugljivoj sredini gde se lako žigošu ljudi,
a teško pokazuje ljubav. Ima u romanu ”Ratna sreća”, Mihaila Lalića
jedan tačan opis naših ljudi. Nadam se da bi mi ovaj veliki pisac
oprostio što ću ga parafrazirati:

‘Slabosti’ se kriju… slab vid da te ne nazovu Ćoro, a potomstvo
Ćorovići…Ne smije se počešati kad ga zasvrbi, jer bi ga mogli
nazvati ”Češo” ili ”Šogalj”; a ne dao mu Bog da se zaplače na
ženinoj sahrani, neko će pomisliti da je tu nesrećnicu za života i
VOLIO…

Nas dvojica se tako izvređasmo, ali je mene, valjda, zbog nežnijih
godina to više zabolelo. I on je to video. I nikad to sebi nije oprostio.
Mislim, nikad mi nismo o tome razgovarali, ali on je to jasno
pokazivao. Više je od mene brinuo kad ne mogu da ujutru pronađem
naočare i bio je presrećan kad sam dobio kontaktna sočiva. A to je,
tada, 1976-e bila velika stvar. I skupa. Ali, kako su moji mislili da ću,
ako moja kratkovidost nastavi da raste tom progresijom, za koju
godinu oslepeti, nisu žalili da urade sve, ne bi li mi spasili oči.

Ne znam gde je sočivo završilo. Nisam hteo da od toga pravim
dramu. Imam naočare i šta ćemo sad o tome? Ali, njemu nije bilo
svejedno. Kad nekog dobro poznaješ, onda kao da možeš i da pratiš
tok njegovih misli. A, ako je taj neko još i tvoj rođeni brat, onda je
verovatnoća da ćeš taj tok njegovih misli sigurno i dobro
rekonstruisati – mnogo veća.



On sad misli:

Ja sam mu predložio da skine sočiva, on me poslušao i sad je jedno
izgubio.

Ja mu u mislima odgovaram:

Mili, nemoj da se osjećaš krivim, ionako bih noćas morao da to
uradim.

On čita moje misli:

Da, ali bi to uradio, kad stanemo neđe, ili u nekom drugom dijelu
puta.

Nemo odmahujem glavom:

”Misliš da je ono maloprije bila jedina rupa na putu od Beograda do
Spuža?” On i dalje klima:

Dobro, batali, molim te. Znam da sam ja kriv.

Zašto si ti kriv?

I za ONU noć sam JA kriv. , misli moj brat.

Šta si ti to loše te noći uradio? , gledam ga zapanjeno.

Mogao sam da te nagovorim da odemo na neko drugo mjesto… ne
znam, ja znam ove ljude, ove probleme bolje od tebe, ti si tamo u
Beogradu, ne znaš ove ovđe.

I zato si TI kriv? , ne mogu da verujem šta mu nalazim u glavi.

Malo li je? Sad bi ti bio na mnogo ljepšem mjestu i u boljem društvu.

Naviru mi suze na oči:



”Bolje društvo od tvog ne bih tražio, a mjesto sam sam našao.” Našu
priču u mrklom mraku remeti komandir s pitanjem :

”Lauševići, što ste se ućutali? Jesmo gladni, žedni, oće piški, kaki...
jebe nešto?

Jesmo prošli Valjevo? , gledam u mrak.

Još je noć. Spuški zatvor. Procedura ulaska i izlaska iz zatvora je
valjda smišljena kao deo torture. Brat i ja stojimo ispred prijemne
službe, čekamo da sa dežurnim nadzornikom obavimo razgovor.
Pored mene je neki hipik, Dževdet iz Ulcinja. Amanetno mi šapuće:
To nije bila moja nafta.”

Klimam glavom. Čekamo. Spavamo, stojeći, vezani. Posle
obaveznog intervjua, krećem u istu sobu, L2. Zbog istrage, ne smem
da se pozdravim s bratom. Trepnusmo, razumesmo se.

Jutro. Pijem kafu sa Nikolom. Žali mi se:

”Bože, kako je ovđe nekad finog svijeta dolazilo, ima’ si s kim da
prošetaš, o nečemu pametnom da popričaš. Ovo danas? Žaro?
Strašno. Straaa-šno! Toliko se ološa na jedno mjesto još nije
skupljalo!

Volim da ga slušam, ali u ovom trenutku ne znam da li to sad on
preko mene šalje poruku nekome u sobi, ili je to samo posledica loše
partije preferansa sinoć. Ne želim posle teške noći i takav dan.
Odvraćam ga od njegove teme, pričajući mu kako sam u kesi sa
jabukama iz CZ-a jutros našao svoje kontaktno sočivo.

”Ma, jesi li, Žaro? Daj da te vidim!”, tera me da ustanem, pa me
razgleda kao da isprobavam novo odelo.

”A, dobar si. Dobar! , grli me, zbunjenog. A, pogani pričaju da su te
dvaput skidali sa vješala , zasuziše mu teške oči , pas im se mesa
napoteza’. Imalo me srce okinut’.



”Dobar sam, Nidžo, dobar”, tapšem ga, tišim glasom. Prihvata
ponuđenu cigaretu.

Sedamo na njegov krevet ponovo.

”Tačno je to, Nidžo, što si čuo, ali nijesu ti rekli detalje…”

”Žaro?

”Objesio sam se ja već iz prvog pokušaja, nego sam na zahtjev
publike to morao da ponovim.

Nikolin smeh se proširio i na ostale u sobi.

Deset sati i deset minuta. Za zatvor to je već duboka noć. U sobi
vlada idilična atmosfera. Čašćeni smo produžetkom svetla za još sat
vremena. Samo nas je petoro u sobi u ovom trenutku. Njih četvorica
igraju preferans i mislim da je samo pitanje minuta kad će ovaj mir
da se razbije u paramparčad. Obično se partija završi kletvama i
obećanjima da više nikad neće sjest’ zajedno. To je i razlog što
mene nikad nisu uspeli da nagovore da igram. Međutim, noćas
dolazi do promene. Partija se privodi kraju sa visokim uzajamnim
uvažavanjem. Samo što se ne persiraju. Mislim i da znam razlog.
Sutra je poseta. Niko ne želi sa lošim emocijama pred svoje.

Živimo od četvrtka do četvrtka za tih dvadesetak minuta gledanja
kroz plastični paravan s rupicama. Ponekad ne verujem da sam i ja
tu. Kao da neko drugi živi moj život, hoda mojim koracima, sanja
moje sne. (Iz jedne pesme moje Branke) Čekam. A šta je drugo život
nego čekanje smrti?

Kao u nekom Čistilištu. Kao u velikoj čekaonici osluškujemo
spoljašnjost.

Vrlo precizno u svesci koju mi je poslala sestra beležim svaki datum,
posetu, promenu.



Kao da će zbog te pedantnosti sve biti manje bolno. Kao da će ta
urednost skratiti Vreme. A ovde sve traje... Od posete do posete. Od
podizanja optužnice do suđenja. Od suđenja do drugog, jednom do
presude. Onda do žalbe, jedne, pa druge. Do skraćenja. Do ludila.
Do trena kad se izgubi mera za vreme.

Sad znam, ko god je ušao ovde, već je kriv iz jednostavnog razloga
što je on mali, a društvo je veliko, kao u onoj mojoj dečijoj predstavi
o kosmosu. Njegovo je vreme veliko. Jer je on mali. A džinu je to tek
milisekunda i neće se, valjda, taj džin baviti sitnicama. A, uostalom
kako taj džin uopšte može i biti svestan našeg postojanja?

Septembar, jutro…

Kad će Valjevo?

Tek je osam. Napolju je predivno. Kao kraj aprila u Beogradu. Kao
rano ustajanje u neku studentsku nedelju.

Terazije su polupuste. Ali ja – neću kupiti POBJEDU u kiosku kod
Terazijske česme . I neću popiti tursku kafu u bašti Hotela ”Moskva”.
Ne čitam ni beogradske novine. Ipak, vidim po okolnim kioscima da
je na svim naslovnim stranama dnevih listova - ista vest: DRUG
TITO SE

VRATIO IZ KOREJE. NEZAPAMĆENI DOČEK VELIKOG
PRIJATELJA KOREJSKOG

NARODA.

Zašto je ”Moskva” važna?

Zato što smo se tu, ispred ”Moskve”, kod Terazijske česme svake
večeri od devetnaestog januara 1979-e, do desetog aprila 1982-e,
tačno u sedam i petnaest, sretali Maja i ja. I ti časovi glume na FDU,
kod profesora Miroslava - Minje Dedića, zbog naše ljubavi nisu smeli
trajati duže. Zbog Maje. Dobro.



Ja sam na Terazijama, preko puta, jer mi je ‘’Moskva” uvek delovala
neosvojiva. I nikad nisam ušao unutra za sve te četiri godine. E, tu
sam sebe poredio sa Bonapartom i Hitlerom.

Od ovih žestokih momaka me je, ipak delilo i odsustvo ambicije, kad
je Moskva u pitanju.

Makar, ova beogradska. Tu sam, preko, u Express restoranu, pored
hotela ”Kasino”. Odatle gledam na ”Moskvu” i na njene Crnogorce.
Ne poznajem ih. Ljubo Dapčević je sva moja beogradska Crna Gora.
Nedelja je. Strpljivo studiranje, prijatna neizvesnost karijere i
bezbrižna ljubav sa Majom, budućim profesorom arapskog jezika.

Danas sam pozvan kod njene None na ručak u Majke Jevrosime 19.
Pohovani teleći mozak sa tartar sosom. Kao aperitiv, pijem sa
gospođom Lenkom čašicu Rubinovog ”Vinjaka”, a u toku
fenomenalnog ručka slušam ponovo priču o njenom ocu koji je 1928-
e godine osudio Josipa Broza Tita, kao teroristu u onom
”bombaškom procesu”. Njena škripava priča se povremeno
zaustavlja, ne bi li došla do daha od kašlja, pa opet nastavlja, uz
novu cigaretu, sa pričom o njenoj porodici Arneri, sa Korčule, o bratu
Rafu ...

Kasnije ljubazno odbijam krempite, i – ustajući, prihvatam njeno
izvinjenje zbog odlaska na popodnevni počinak. Zatim pokušavam
da malko zloupotrebim atmosferu, uživajući sa njenom snebivljivom
unukom u rizičnosti trenutka.

Iste noći gledamo Ibzenove ”Aveti” u Jugoslovenskom Dramskom
Pozorištu, nakon čega joj, posle drugog piva, u ”Manježu”
objašnjavam SVE o teatru. Posle je pratim do Majke Jevrosime 19,
jer Maja mora biti u jedanaest kod svoje None ‘’da ne remeti život”.
Do jedanaest i deset, na stepeništu iste zgrade, bez lifta, stvaramo
uspomene. Potom ja, patetično nesrećan, iz prizemlja čekam njenu
ruku sa petog sprata, što je dokaz da se vidimo sutra uveče u sedam
i petnaest, kod ”Moskve”.

Šezdeset i peti dan



Prazan dan. Kao beli papir. Kao promašen penal. Mrtvorođenče.
Osvanuo glup, bez ideje i smisla i još nikakviji se gasi. Jalovo vreme.

Sa slobode na zatvorenike gledaš kao na posebni, niži sloj ljudi,
nikad i ne pomišljajući da bi jednom mogao da im pripadneš.
Našavši se među njima, otkrivaš da su manje niski i manje opasni
nego što si očekivao. Zato ti je sloj slobodnih ljudi, kojima si do juče i
sam pripadao, postao mnogo dalji, ne verujući niti da si ikad bio deo
tog društva, niti da ćeš se ikad više vratiti među njih.

Sedamdesetog dana dobijamo optužnicu. Imam utisak da je tužilac
bio na nekim teškim drogama pišući ovaj papir. Piše da smo
OBOJICA izvršili krivično delo ubistva više lica i teškog ranjavanja!
Sve sa umišljajem! Nalazi lekara iz Beograda još nisu stigli, ali
tužilac već zna da smo, u trenutku vršenja dela, bili potpuno
uračunljivi. ‘’Sočiva mi se nisu morala pomeriti od udarca u bradu, a i
da jesu, sasvim bih dobro video sve oko mene”.

Želim samoću i samicu. Odjednom, sve oko mene deluje tako
iritirajuće.

DVANAESTA GLAVA



IZA ZATVORENIH VRATA
Pri škiljavoj svetlosti jedine od nekad tri planirane sijalice, počinjem
ovaj jutrošnji zapis.

Napolju - kiša i depresivni polumrak jeseni. Svi su sebe naterali da
se posvete nečemu, makar i besmislici. Neko čita, ili samo bludi u ta
slova. Drugi spavaju, ili se pretvaraju.

Iz sobe pored, dopire jeziva buka. Obično igraju ćorave bake. Malo
grublju varijantu.

Letos, u vreme onih velikih vrućina, iz iste sobe su pored buke,
dopirali i krici. Svu vodu koju bi dovukli sa šetnje iz dvorišta bi prosuli
po sobi i onda plivali.

U toj sobi je i jedan od Rumuna. Mario ga zovu. Natuca malo
talijanski. On, i još nekoliko njegovih sunarodnika, u zatvoru su
uglavnom zbog sitnog šverca, ili ilegalnog prelaska granice.
Jugoslavija im sada služi kao tranzitna zemlja, koja je nekad,
doduše, bila na zapadu, ali je poslednjih godina, nažalost, postala
istočnija i od njihovog istoka. Bez namere da se tu duže zadržavaju,
a bežeći nekad od režima Čaušeskua, sada od nove vlasti, nesrećno
ulovljeni, ovde deluju veseliji od ostalih zatvorenika. Nadaju se da ih
neće vratiti nazad u Rumuniju i sebe ponosno smatraju političkom
emigracijom. E, sad, Bože moj, ako se na tom trnovitom i
neizvesnom putu ka zapadu i ukrade neka kokoška, valjda će Sud
razumeti da ničiji stomak nema ideoloških predrasuda i da radi na
nešto prizemnijim frekvencijama.

Svi Rumuni, pa i Mario, gledani su sa simpatijama ovde, ali i sa one
crnogorske visine.

Bio je sluga u zatvoru, posilni i stražarima i robijašima. Sitnije
popravke, usluge, pozivi za posete, bacanje đubreta, trčkanja za
vodu…



A, neće , ’dati-ni-da-jaki-Bog’, neko od naših ić’ za vodu? , definiše
situaciju nadzornik Rajko. Ili, isti on:

Ko da vi o’čepi nužnik? Ako ću, pomamio se zvat’ ikoga! Evo, pitajte
Rumuna, ako će on da vi to učini, inače, ne znam što da vi rečem,
trpite se s velikom nuždom!

Dobijao je Mario cigare i hranu od svih. Ako bi ponekad postojala
sumnja, da li nešto baciti ili pojesti, dilema se prelamala rešenjem –
daćemo Rumunu.

Nikad ništa nije odbijao, niti probirivao. Da li iz straha da bi nekim
komentarom poklonjenog izgubio mogućnost nastavka saradnje, ili,
iz nekih samo njemu znanih razloga, ne znam, tek, kad god bi čuo:
Mario, vieni qua! , spremno bi odizao donji deo prljavog žutog
džempera, jedine preostale uspomene iz domovine, kao da javlja:
”Trpaj, sve nosim!” Išao je uglavnom bos, pa i nije neko čudo što su
mu se često dešavali napadi tuberkuloznog kašlja za koji Mario nije
baš mnogo mario. Bledožutog, ispijenog lica, sa sitnim, ali bistrim i
lukavim očima, imao je skrivenu biografiju.

Osjećam da je radio kao žigolo , tvrdi naš Boško, specijalista za
seksualne nedoumice.

Devetog septembra je u njihovu sobu došao Dževdet iz Ulcinja.
Doveden je zbog šverca šest kanistera nafte iz Albanije u Crnu Goru
i bačen je u osinjak, još uvek nesvestan mesta u koje je prispeo.
Šverc, privatni, u Crnoj Gori, je strogo zabranjen.

Odmah po dolasku, Dževdetu su sobni drugovi obrijali glavu,
ubedivši ga da je to obavezna procedura.

Na prvom pojavljivanju na krugu, Dževdetova snežno-bela ćela je
bila počašćena arlaukom sa velikog broja prozora. Jasno su se
videle i krvave brazde, koje su se ubrzo inficirale, a još uvek žestoko
septembarsko sunce je učinilo da, za par dana, cela njegova glava
poprimi neku plamenu boju. Bolno je bilo i gledati ga kako se,
užarenog i nepravilnog temena, sa jednom kraćom nogom, teško



lomata pistom ne bi li izdržao šetnju, za koju mu je rečeno da je
jednako neizbežna. Naravno, sve je bilo smišljeno zbog zabave i iz
čiste dokolice.

A onda se jednog dana nije pojavio na krugu. Ni drugog, ni trećeg.
Nije bilo ni Maria tih dana. Raspitivali smo se kod njihovih iz sobe, ali
ovi nisu bili voljni da pričaju o njima. A, onda je jednog dana neko
video u hodniku Maria, sa ufašovanom glavom i izubijanim licem.
Kako se u zatvoru ništa ne može sakriti, jer intima ne stanuje ovde,
saznali smo šta se dogodilo.

Mario je jedne večeri, uz bučno navijanje ostalih, krenuo da izvodi
striptiz, da bi se sve završilo prisiljavanjem nesrećnog Dževdeta da
ustima odradi ono što je Rumunu već bilo dojadilo da radi rukom. To
je, naravno, ispraćeno oduševljenjem cele sobe, dok se odjednom
nije probudilo, napokon, i nešto ljudsko kod jednog od zatvorenika.
Otrgao je Dževdetovu glavu iz Rumunovih ruku i onda pesnicom
posred nosa siledžiji prekinuo zadovoljstvo. To kao da je bio znak i
za ostale iz sobe, pa su se pridružili u premlaćivanju. Kažu, da ga je
od smrti spasao Dževdet, koji je klečao sa strane i povraćao.

Stani, stani! Ubiste ga, stani!

Dževdet je ubrzo pušten, jer se dokazalo da ono stvarno nije bila
njegova nafta, a Maria su prebacili u bjelopoljski Istražni zatvor.

Sedamdeset i šesti dan

Način na koji Nikola gleda ljude posle gubitka sina navodi te na
pogrešnu pomisao da on gotovo mrzi tuđu sreću, mir i decu.
Zapravo, on saoseća vrlo sa nesrećom, sa tuđim jadima i kao da mu
jedini prijatelji mogu postati njemu slični gubitnici. Kao da su srećni
ljudi neke druge rase, njemu toliko strane, dok njegovoj mogu
pripasti samo odabrano nesrećni, beskrajno tužni, kakav je i on
postao. Ima jedna crnogorska izreka ‘’Ne traži pjevidruga, nego
plačidruga”.



Evo ga Nikola, dolazi u sobu, miran, čak nekako čudno veseo.
Nisam mogao da to ne primetim:

Što je bilo, Nidžo?

Na ovo je usledio jedan ravan odgovor:

Potvrđeno mi je dvaes’ godina.

U tom trenutku sve je stalo. I naši poslići po sobi i velika trajanja svih
nas ovde, zatvorenih. Čisteći široko rukom neke mrvice sa
zategnutog kreveta, Nikola je jednakim glasom dodao:

Migo im je uteka’.

To je, naravno, makar za trenutak, izazvalo radosne komentare.
Odmah su Migu pripisani epiteti:

Strašan je Migo!

Legenda, sve je on to odavno proračunao.

Kompjuter je to!

On se pravio da ima te bolesti.

Iz bolnice, Nidžo?

E-e.

Nikola je zauzeo svoju uobičajenu ležeću poziciju, dohvatio neki
časopis sa njegove kasete i mirno krenuo da lista.

Svaka mu čast! Legenda.”, neko iz tišine odade još malo počasti za
Miga.

Kralj! , složi se Boško.



Malo kasnije više se ništa novo, ni laskavo nije moglo izmisliti za
odbeglog, meni znanog samo po zatvorskim pričama, kralja Miga, pa
smo se, opet, svi ćutanjem vratili Nikolinoj pravosnažnoj presudi.

Nikola se, ležeći, tobože ozbiljno zainteresovao za svoj ilustrovani
časopis. Ovde si obično upućen na taj svoj prostor koji je oivičen
nogarima tvog kreveta. Tu sediš, ležiš, onda malo ustaneš, pa
sedneš i na kraju opet legneš. Ponekad se ode u goste kod nekog.
Ali, kako se u tako skučenom prostoru ubrzo zasitiš svega, tako se i
ta gostovanja vremenom proređuju.

Sada su uglavnom svi, a ima nas osam u ovom trenutku, u svojim
čaurama, okupirani kobajagi malo pre prekinutim radnjicama, a u
stvari zaneti Nikolinom presudom.

Dvadeset godina! To je nečije celo prisustvo na ovom dunjaluku.

Balša, tu zbog nasilničkog ponašanja, će tek idućeg meseca napuniti
toliko. Doveden je u našu sobu pre nedelju dana, na Nikolinu
intervenciju zbog jednog dalekog kumstva. Do malo pre je radio
trbušnjake na krevetu. Sad je prešao na pod, radi sklekove. Crven u
licu teško odbrojava:

sedamnaes , osamnaes

Nikola ga gleda krajičkom oka. Pa, našavši nešto vrlo zanimljivo pri
vrhu magazina koji lista, procedi:

Pazi da se ne usereš, Bale!

Smeh je najbolji izlaz i iz ove muke bio. Balša je prekinuo svoj
trening, i brišući se nekom majicom, došao do Nikolinog kreveta i,
još uvek teško dišući, pitao: Što planiraš sad, čika - Nikola?

Nikolin odgovor je, kao i obično, bio nemilosrdan:

A, kuku mene, pa tebe je glava samo za preznojavanje. ”Što
planiram”? A vazda li ja nađem da primim nekog suludnjaka u sobu,



pa se poslije čudim što mi se šećer diga’! Što planiram? Planiram da
putujem na Mjesec!

Kratak smeh je opet vrlo brzo zamenjen teškim mukom. Od kog se
nema kud.

U toj napregnutoj tišini prišao mu je Bobo, osuđen pre par dana na
dvanaest godina zbog ubistva. Daje mu boks cigareta i upaljač koji
svira prilikom paljenja: To ti šalju moji, čika – Nikola. I – fala ti… za
ove dvije godine... Ja idem u KP Dom.

Možda sjutra.

‘’Dođi da te poljubim”, razneži se Nikola.

Taj upaljač je odmah isproban. Svira Betovenovu Bagatelle u a-Molu
”Za Elizu”. Muzika traje dok je i plamena. Iako smo svi nebrojeno
puta čuli tu melodiju, sad nam, u tišini ove mučne sobe, deluje kao
špica našeg životnog filma. Bilo je nekog, velikog i patetičnog bola u
tom trenutku u našoj sobi. Bola izazvanog tom muzikom. Bola koji
zbližava.

Trenutak kasnije je neko ustanovio da upaljač nešto slabo kreše, pa
su svi požurili da savetima, ili postojećim alatima otklone taj kvar.
Bila je to nesvesna potreba da se pobegne od malopređašnjeg
stanja knedle u grlu i da se bilo šta radi, ne bi li se odagnala i
pomisao na tu opštu slabost. Zaličila mi je ta popravka na
Rembrantov ”Čas anatomije dr Nikolasa Tulpa”.

Grupni portret sa upaljačem, umesto sa lešom.

Ali i naš pacijent je ubrzo izdahnuo. Prvo je potpuno izgubio
mogućnost davanja vatre, a onda je prestao i da svira.

”Destregaste li ga, destregaste!”, zaključi nezainteresovano Nikola
celu epizodu, listajući dalje magazin.

TRINAESTA GLAVA

Ć Ć



SAMO SE SEĆANJE SMATRA SREĆOM

Danas, 14-og oktobra, 1993-e je određen sudija koji će presuditi u
slučaju braće Laušević. To je sudija Milić Međedović. Dobijam i
zvaničan poziv za deveti, deseti i jedanaesti novembar, 1993-e
godine, u 9 ujutru.

Od juče nosim talisman Mister Ljubiše.To je iscelitelj koji ima svoju
emisiju na TV-u, i koji sve zna. Njegov talisman, na Brankino
insistiranje, svi porodično nosimo. Dozu nošenja talismana treba
povećavati svakog dana za po jedan sat. Tu se ne bi smelo
preterivati, jer prekomerno druženje sa istim izaziva simptome slične
hipervitaminozi.

U svojoj kolekciji amajlija imam i crni kamen, iz Novog Sada, koji
odbija crnu magiju, a privlači pozitivnu energiju. Zatim, tu je i mala
trokrilna trojeručica, iz Hilandara i Božovo malo srebrno raspeće.
Onda, pored je i veliki drveni krst od tisovine, kupljen u Budvi letos i
osvećen u Novom Sadu, od jednog sledbenika Učitelja Vatre, Raula
Amona. Dalje, imam i prvi zub od mog Duke koji treba blago privijati
na obolelo mesto. Posedujem, takođe, i narukvicu od
četrnaestokaratnog crvenog konca jedne Dore i, koja se opet zbog
svoje izuzetne snage i radijacije, sme nositi samo četvrtkom kad su
posete. U tajnom skrovištu, neposredno kod mog uzglavlja nalazi se
i jedno drveno srce, koje se putem tajnog koda otvara da bi otkrilo
dva mala lika, koja se uvek iznova iznenade kad otvorim srce. Trajni
sam vlasnik i jednog piramidastog kamena, u ovim krajevima poznat
pod imenom krš, ili bubulj, otkriven u okolini Manastira Ostroga, pa
mu se pripisuju isceliteljska svojstva. Isti se ponosi činjenicom da je
jedino hladno oružje u sobi, mada propoveda da bi, u trenutku takve
zloupotrebe, bio u stanju da se u letu transformiše u parče hleba, i to
bez korice.

Među svim ovim relikvijama mirno sedi, crno-beo i mlad, Fjodor
Mihajlovič Dostojevski, prekrštenih nogu. Presvučen je plastičnom
folijom da bih ga sačuvao od buba i zuba vremena.



Moguće da je u ovom nabrajanju i nesto propušteno, ali stvarno
mogu da se pohvalim, otkad sam počeo da se koristim svim tim
dostignućima savremene medicine, da apsolutno nikakvu razliku ne
osećam u odnosu na vreme kad sam živeo u neznanju da takve
stvari mogu da mi pomognu.

Spremam se za spavanje. Jastuk groba moga je tvrd. Obično se
jastuk prilagođava glavi, ja glavu prilagođavam jastuku. Ujutru,
umesto udubljenja na jastuku, gde je prebivala moja glava,
pronađem udubljenje na glavi, gde je pritiskao jastuk.



Sedamdeset i deveti dan
Polegla trava na krugu. A on težak. I dug. I usporen. Neprekidan,
kao krug. Kao ja.

Neko peva:

”Na morskome plavom žalu…”

Prati ga hor spuških dečaka, zviždukom. I ja, u sebi. Opojni zvuk
slobode. Za treptaj i šum srca. I još kraće. Strah. Hoće li me biti za
neki još treptaj. Stereo strah u mojoj glavi. Kao igla jedna u centar
centra za ravnotežu.

Duvanski dimovi režu mi grlo. Stežu srce.

Na radio Zagrebu strepe od novog srpsko-hrvatskog rata. To je,
posle ukidanja istoimenog jezika, očigledno i jedina stvar koja se još
može održati na neko duže vreme. Da, izgleda da se napolju sprema
neki novi rat. Strašniji od ovih dosadašnjih. Krvoločniji, jer će biti
bratskiji od prethodnih. Ako su dosad ratovala braća od stričeva i
tetaka i braća po materi, ovaj će voditi najrođenija braća.

”Što ti je oko tako duboko?”

”Iskopao mi ga je brat, zato je tako duboko”

Pobiće se svi, svako sa svakim, zbog svačeg. Zbog ničeg. Zbog
gladi, zbog para, zbog ljubomore, zelenog džempera, crnih očiju,
zbog plave krvi, zbog nečiste krvi, zbog tri prsta, zbog dva prsta,
zbog druga dva prsta, zbog srednjeg prsta. Zbog Boga, zbog drugog
Boga, zbog istog Boga, zbog riječi i zbog reči, zbog mora i zbog
gora. Zbog solidarnosti, zbog gluposti, zbog neznanja i primitivizma,
zbog toga što tako treba, a zašto tako treba, to niko ne zna, a ako
neko ne zna, on neće ni da pita da ne bi ispao glup pred društvom.
Pa se i on smeje, iako ne zna u čemu je vic. Pa se i on bije, iako ne
zna zašto.



Zašto su nas napali nastradali momci?

Ne verujem da su znali razlog. Nisu imali para da plate račun u
kafani, pa da naprave frku? Možda, ali ne verujem. Prosto, tako je
trebalo. Tu im je na dohvat ruke onaj glumac Laušević, prosto im se
nudi, pa zar da prođe, a da niko ne iskoristi tu priliku? Zamisli da mu
sutra kažu: ”Prolazio je onaj Laušević pored njega, a on – ništa! Da
se makar nakašljao, podrignuo, prdnuo - ne, ništa, puštio ga je da
prođe …Pi! ” I tako će, naravno, biti prokažen, obeležen u svom
društvu.

Hteo-ne hteo, vraćam se na početak. I biva mi opet žao nesrećnika
koji su, zbog ničeg –

izgubili sve.

Dobio sam pismo:

”…ja, vaša majka, molim vas da tog dana budete uredno i pristojno
obučeni, ozbiljni i dostojanstveni. Ma kako se odvijalo suđenje,
budite sva tri dana jednako raspoloženi, bez promjene na licu, bez
naglog podizanja i spuštanja glave (uvijek glavu gore). Nemate se
čega stidjeti, ali ne treba se, tada, ni ponositi, jer velika se tragedija
dogodila, i vi i mi bi sve dali da se to nije desilo…

Uvijek, bez imalo uznošenja, bila sam ponosna na vas, ponosna
sam i sad i biću do kraja života…”



Devedeset i drugi dan
Sumorna subota sa suncem. Slično sunovratu. Sklupčan smišljam
smisao. Setio sam se: spuški smrad sa susednog svinjca svi
smatramo sopstvenim sranjem. Smanjujemo se.

Stiskamo. Samo se sećanje smatra srećom. Stop.

Ponoć je. Zaboravili su da nam ugase svetlo. Svi spavaju, ili se
pretvaraju. Ja se pretvaram da mi se spava.

Razmišljam o suđenju. Kao da sam već tamo. Hoće li biti teže nego
u Jugoslovenskom Dramskom Pozorištu, 30-og maja, 1990.? Hoće li
mi dobacivati, pretiti? Biće to najveća bitka u mom životu. Pitam se,
koliko zavisi od mene? Koliko ja mogu da utičem na njen ishod?
Hoće li mi smetati, ili koristiti dok budem govorio što sam glumac?
Prvi put ću pred toliko ljudi govoriti svoj tekst, nenaučen.

Prepričavaću, trenutno nalazeći najbolje reči, jedan banalan dan sa
svim njegovim nezanimljivim detaljima. Krenuli smo od kuće, tada i
tada, dogovorili se šta da jedemo, on je išao napred, ne, ja sam išao
pozadi … i tako par sati. Biće to najduži i najteži monolog u mom
životu. Neće biti nikakvih reakcija publike.To i neće biti scena za nju,
ili hoće? Ili samo za sudiju, koji je sada vlasnik naše slobode. Pa i
života.

Poslednje veče oktobra, devedeset i treće. Hladno je. Obučen ležim
ispod tri ćebeta.

Mislim. O sebi. Hipohonderu. Asocijalnom. Nestabilnom.
Depresivnom. Melanholičnom.

Sebičnom. Nepredvidivom. Nezahvalnom. Zlopamtilu. Perfekcionisti.
Promašenom pesniku.

Nezavršenom glumcu. Polutalentovanom slikaru. Netalentovanom
pevaču. Potencijalnom taksisti. Erotomanu. Nikotinomanu. Bratu od



tetke Upravniku Radomanu. Zatvorenom ocu.

O sebi to mislim. Kao o osumnjičenom licu. Kao pritvoreniku.
Robijašu. Nenađene zrelosti. Neiživljene mladosti. Manijakalno-
depresivnog tipa. Prepoverljiv. Nepoverljiv.

Snalažljiv. Smotan. Zanimljiv. Dosadan. Rečit. Ćutljiv. Ubedljiv.
Odgovoran. Nepouzdan.

Tvrdoglav. Egocentrik. Povremen muž. Biološki otac. Naivan.
Prevejan. Preiskren. Luckast.

Uplašen. Zbunjen. Politički polupismen. Nacionalno
poluneopredeljen. Demagog. Romantik.

Banalne završnice. Maštovit. Istrajan. Kratkog daha. Nepromišljen.
Mazohista. Kitnjast.

Daltonista. Pogrešan ocenjivač ljudi. Nedovršeni poliglota.
Skeptičan. Sujetan. Ledenih nogu. Vrele krvi. Odan. Osetljiv.
Netalentovan kockar. Školovan šahista. Igrač sumnjivog valcera.
Druželjubiv. Neosvetoljubiv. Samostalan. Bez sočiva ne može da
podseče nokte na nogama. Znači - velike dioptrije, bez obzira na
kratke noge. Nosilac više ratnih i mirnodopskih priznanja iz oblasti
kerebečenja pred puno ljudi. Promenljive sreće i frizure u životu.

Suicidan. Voli da nosi crno. Muromant, neizlečiv. Barokni tip. Ličnost
renesanse.

Čistunac. Prži povremeno dobru kajganu sa slaninom, sa i bez
origana. Dobar, čak natprosečan rešavalac ukrštenih reči. Uvek
namešta i koriguje usta dok isprobava nove pantalone. Nosilac
šešira u sezoni 1992/93. Dva puta nosio rep u životu. Mitoman,
alazon.

Mistifikator. Oponent. Dobar polemičar. Operisan od slepog creva,
krajnika i sluha. Čekač boljeg života. Pacifista. Veliki hrvatski
glumac. Nešto manje srpski. Crnogorski, za sad ništa.



Putnik po puno sveta. Voli Argentinu i Makedoniju. Ne voli železničke
stanice. Izbegava koncerte Stinga i “Bijelog dugmeta”. Na ostale ne
odlazi. Ume, ponekad, u bilijaru da ubaci crnu kuglu u srednju rupu.
Ponekad, ne. Reumatičan.

Voleo SFRJ i plakao kad su makli F. Voleo Tita, kao svi što su ga
voleli. Više od tate i mame. Kad je ovaj umro, išao da ga vidi i suzio
kao i svi. Danas ne može da veruje da je u tom mimohodu
učestvovalo samo nekoliko ljudi. Ostali su svi slavili kod kuća što je
Maršal napokon crk’o. Nikad nema ideju gde bi mogao da slavi Novu
godinu. Ove godine je na vreme rezervisao mesto. Uhvaćen par puta
da čita Politikin ZABAVNIK. Pravdao se činjenicom da je
Dostojevskog već dvaput pročitao. Dugo vremena, u strahu od rata,
tajno kupovao konzerve.

Kad bi ostajao sam kod kuće, brojao ih i posle gledao porniće. Uvek
je priznavao samo drugi porok. Zna puno stihova, pogodnih za
udvaranje, uz mirišljavu so i sveće.

Tajno voli Klaudiju Šifer, a javno traži Miloševićevu ostavku.
Nameravao da upiše školu okretnih i južnoameričkih igara, karate,
esperanto, ali se u poslednjem trenutku zadovoljavao činjenicom što
može da prati devojku do kursa za naučne i stručne prevodioce.

Ponekad se folira slušajući ozbiljnu glazbu. Neozbiljnu nikad ne
sluša. Savete, vrlo retko. Samo ako mu odgovaraju. Ljubomoran.
Tradicionalan. Konzervativan. Nervozan je.

Često ga zatičemo u besmislenoj šetnji tamo-amo i obratno (amo-
tamo), sa rukama na leđima, ili u džepovima. Nikad ruke ne drži
napred dok šeta. Bilo bi nepristojno, a i nepraktično.

Napisao je naučno-fantastičnu priču “Put na sunce , ali je ZABAVNIK
nije objavio. Od tada sa indignacijom preskače sve SF-rubrike. A voli
prženice. I salate, razne. Pravi divan pire.

Palačinke, takođe. Jednom je u letu uspeo da dve palačinke prebaci
iz jednog tiganja u drugi.



Nikad više kasnije nije ponovio taj podvig. Poznaje lično Nadu
Topčagić i Liv Ulman. Obožava filmove strave i užasa. Gleda ih
ubrzano, ili bez tona. Donji pritisak mu naginje gornjem.

Rasipnik. Ponekad tvrdica. Negira i jedno i drugo. Zaboravan. Voli
mandarine i da zavrne rukave od rolke. Prvo mu žao, zbog dece,
drugo mu brane. Kad ostane sam, nekad rukave od rolke zavrne do
ramena i bude bleskasto srećan.

Boji se aviona i iz istih razloga ne jede ništa što leti, čak ni zimi.
Pretvara se da se razume u strane muzičke sastave i očajan je kad
mu ne veruju da je grupa “Swingersingersi” zaista postojala.
Prevrtljiv u dijalektici i dijalektima. Uvek govori jezikom sagovornika.
Željan znanja. Bio jednom žirant i bio strašno ponosan. Pasionirani
posmatrač dunje na ormanu.

Bezbožnik. Sledbenik kosmičkih religija. Veruje Nostradamusu i
Denikenu. Navijač reprezentacije. Upoznat sa aktuelnom političkom
situacijom, kod nas, a i šire. Znao je, do skora, koji je glavni grad
Obale Slonovače.

ČETRNAESTA GLAVA



OTAC
Poseta. Otac je opet zadržavao suze i pokušavao da mi nečim
ugodi. Nudio mi je njegovu tamnozelenu hemijsku olovku, pa futrolu
za naočare... Ta olovka je, mislim, starija od mene i njemu
predstavlja mnogo više od bilo kakvog skupocenog naliv-pera. Posle
mi bi žao što je ne uzeh. Došao je sa štapom koji sam mu doneo pre
godinu dana iz Sevilje, iz Španije, odakle je on meni pre dvadeset i
pet godina doneo cipele, koje sam smeo da nosim samo u finim
prilikama. Kako nije bilo finih prilika, nisam ih nikad obuo.

Kroz glavu mi proleće jedno sećanje iz Sarajeva, zime, 1987-e.
Svake noći, posle snimanja, umoreni, odlazili bi u provod, jedan
musliman, Faruk (Piragić), katolik Davor (Korić), pravoslavci Brana
(Vranić) i ja. Radili smo TV - dramu “Rimski dan”, Miodraga Žalice.

O njihovim veroispovestima, i svojoj, tada nisam razmišljao. Nisu ni
oni. To je moja naknadna i nakaradna religijska analiza. Izvinjavam
im se. A ubedjen sam da sam, od sve četvorice - ja bio
najekstremniji vernik.

Nisam zbog toga počeo ovu priču. Posle obilaska “Šentade”, u kojoj
sam saznao da ću postati otac, prvi put, pa “Pošte” gde bih se video
sa mojim Tozom, ili već nekim od “JOKS-ovaca” (JOKS - Jebo ih
Onaj Ko ih Sastavi), čiji sam bio jedan od najozbiljnijih kandidata za
dopisnog člana, zatim posle posete Sultanu (sad pokojnom),
preživljavali bi jedino Faruk i ja.

Vrana bi, u međuvremenu podlegao Minkinim čarima. Davor bi
odlazio kod svoje Ane, a nas dvojica ostajali da se desnoj obali
Miljacke pohvalimo za nađene ideje u našoj drami.

Jednom smo do nekih studenih tri ili četiri ujutru, pričali o očevima.
Bila je zima, 87-e.



Tu sam nit i hteo da pratim od početka ovog zapisa. OTAC. OČEVI.
Faruk mi je tog februara, u smrznutom Sarajevu (Miljacka se nije
dala) rekao:

Postaneš zreo, odrasteš, tek kad izgubiš oca. Dok god je živ, ma
kako star i nemoćan bio, ta vertikala, samim svojim postojanjem, čini
te neodgovornijim u životu, nepromišljenijim.

Kao da uvijek možeš reći: “Otac je tu, moja sigurnost.” I tek kad ga
izgubiš, postaneš svjestan da si sad ti na vrhu te vertikale, da nemaš
prava, ni da više, makar u očima, tražiš onu podršku koju si imao,
kao i pomoć i razumijevanje od svog oca. Tek tad, valjda, postaješ
svjestan da si i ti nečiji otac i da u tebi sad neko nalazi ono isto
pokroviteljstvo, mada si, već nečijim ocem odavno postao.”

Ovih reči sam se danas setio, gledajući oca, već ostarelog,
sedamdesetosma mu je, kako se bori sa svojim životom, ne bi li nam
produžio tu tako potrebnu podršku koja se ipak više ničim neće moći
nadomestiti. I osetih odjednom užasan stid što sam ga jednom
davno kao dete optužio za kukavičluk. Stid, što sam i nedavno
nanovo posumnjao u ispravnost njegove odluke, da 1942-e godine
ne spasava oca, sa dva metka, od dvadeset Nemaca.

Faruk je negde neposredno pre snimanja ostao bez oca i, mada već
u zrelim godinama, nije se postideo da mi približi svoje tugovanje.

A, opet, setih se i Sartra:

”Postao sam slobodan tek onog dana kad sam ostao bez oca!”

Otac dolazi u svaku posetu. Teško hoda, ali četvrtak ne propušta.

Uglavnom je bežao svojom profesijom od nas, njegove dece. Kad se
Branka upisala u prvi razred osnovne škole “Njegoš”, on je prešao u
cetinjsku Gimnaziju da tamo predaje istoriju. Kad je ona prispela do
gimnazije, on je, prethodno dovršivši Filozofski fakultet u Sarajevu,
prihvatio mesto upravnika Državnog muzeja Kralja Nikole.



Sklanjao se i preko leta. Mi smo sa majkom, sekretaricom one iste
osnovne škole

”Njegoš”, letovali godinama u cetinjskom odmaralištu, u Bečićima,
dok bi se on sam u septembru ukopavao u ulcinjski pesak. Imamo
dve ili tri porodične fotografije.

Ljubavi je sigurno imao uvek za nas, ali je podrazumevao i
prećutkivao. Bio je uvek ozbiljan, zabrinut zbog politike. Zbog rata u
Izraelu je 1967-e nakupovao silno brašno, bojeći se novog svetskog
haosa. Posle je bio neizmerno srećan kad se brašno - čekajući rat,
ucrvljalo. Svoju brigu je prenosio i na majku, koja nas je uvek čuvala
kasnih sati i ranih ljubavi.

Gledam ga. Kosu je uvek češljao na gore, što mu je još više isticalo
ionako visoko čelo.

Nekako teško komuniciramo. Hteo bih da ga zagrlim, ali znam da bi
nam obojici posle bilo neugodno. Mi smo se u porodici kratko grlili,
jedino pre, ili posle duže odvojenosti. Ako se nigde nije putovalo,
nismo se ni grlili. Najbliži sam ocu bivao kad bih mu skraćivao kosu
na vratu. Nije bio zadovoljan nekim bricom, a i plašio se povrede
jednog mladeža.

Imam mladež na istom mestu.

Ubijam muvu dok ležim. Sletela je, odnekud, na moje koleno. Ubijam
je preklopljenom jučerašnjom POLITIKOM i ne ustajem da pronađem
leš. Pristajem da noć provedemo zajedno.

Mrtva muva i (mrtav) ja.

Sećam se stare prodavnice POLITIKE na Cetinju. Moj otac je čitao
samo te dnevne novine. Radio je u njoj jedan stari gospodin,
Vuksanović, čini mi se, koji je toj radnji davao takav autoritet da sam
se tada mogao mirno zakleti u majku, bez bojazni da ću ostati siroče,
da je isti - autor POLITIKE! Ma, još više! On je bio i glavni reditelj
svega što piše u tim strašnim novinama, koje je otac svakodnevno



brižljivo i zabrinuto studirao. Ponekad bi otac i podvlačio sa dve
olovke, plavom i crvenom važne stvari, a najvažniji i za život
neophodni članci bi se isecali i odlagali u njegovu biblioteku.

Često sam odlazio po te novine. Smatrao sam da od blagosti i
strogosti gospodina Vuksanovića zavisi i sudbina sveta, pa sam se
sa velikim strahopoštovanjem prema njemu i odnosio, svestan
opasnosti da se može razgneviti. I moj otac će, onda, svašta
pročitati.

Sav ostali svet je bio smešten iza nekih vrata odakle bi gospodin
Vuksanović, sa šeširom na glavi, došao kad bi začuo zvono koje bi
zatreperilo čim bi neko prekoračio prag njegove prodavnice novina.

Dolazio je uvek odsutan i zabrinut i ja bih, ukoliko mi on sam ne bi
pružio očev primerak, prošaputao:

‘’Tatinu POLITIKU, molim Vas.” Jedino sam tako tiho mogao da ne
pomutim neke njegove namere u Izraelskom ili Vijetnamskom ratu,
za koje sam mislio da ih lično on vodi, tamo iza tih njegovih strašnih
vrata. Pretpostavljao sam da su Kenedijevi, Niksonovi vojnici, u
stvari njegove zelene igračke kakve sam i ja imao, ali on je svoju igru
stavljao u novine koje su brinule mog oca. Isti moj otac nije nikad
mario za neku moju sličnu igru, pa sam zaključivao da sa ovim čikom
nema šale.

Samo trenutno odsustvo volje, ili nešto jače? Kupleraj u srcu.
Dijalektika. Zagonetka budućih dana i istovremeno ravnodušnost
prema toj neizvesnosti. Kriza u Italiji. Biće skoro Treći svetski rat, pa
šta? Čim su poslednji nazvali Drugim, znali su da će biti i Trećeg. Što
Drugi nisu nazvali Poslednji svetski rat? Hladno, racionalno, globalno
promišljanje svetske politike. Kao o tuđem filmu.

To je i tvoj film, idiote! I ti ćeš biti kažnjen za lakomislenost.
Stradaćeš! To te ovog puta neće mimoići. A bilo je dana i vremena.
Sad je kasno. Sad imaš samo sad! Ne moraš da misliš o danas jer
ga nema, već samo to jadno, minorno sad! Bedno kao i njegova
dužina.



Kad bih mogao, odavde bih samo sećanje odneo. Da se ne zajebem
ponovo.

Ovde se brže stari.



Sto i prvi dan
Jutro. Za dvadeset i četiri sata biću pred mnoštvom sveta. Neki će
biti željni krvi, osvete, drugi će strepeti za Milog i mene.

PETNAESTA GLAVA



GALOPIRANJE DO GUMNA I NAZAD
Sinoć je došlo do prekida struje oko deset sati. Uključio se agregat.
Buka koju pravi ovo dostignuće nauke je nepodnošljiva. Kao da si u
potpalublju nekog ogromnog broda, privezan ušima za to tandrkanje.
Napolju je besnelo užasno nevreme. Spavali su samo nagluvi i
drogirani. Jutros, teška magluština pritisla čitav Spuž. Prvi put otkad
smo tu.

Jedan vrabac nam je jutros ušao u sobu.

Već obučen u odelo, otišao sam na šetnju pokušavajući da se
usredsredim na ono što me očekuje. Jedno mi se stalno vrzmalo po
glavi. Kako je na otvaranju Olimpijade u Barseloni onaj invalidni
strelac uspeo da plamenu strelu ubaci u onaj graal i tako da znak da
je Olimpijada počela? Razmišljao sam jutros o njegovom strahu i
neverovatnoj koncentraciji, koju je morao imati u tom trenutku.

Odvezeni smo, sa lisicama na rukama, mračnom maricom bez
prozora. Pre nego što je zalupio vrata, jedan od komandira je
dobacio:

I bez razgovora!

Mili ga je u mraku dopunio:

Jer smo u istom djelu.

Brza vožnja do suda traje neobično dugo. ‘’Iz bezbednosnih
razloga”, kako mi je posle otkrio jedan komandir, naša marica je išla
nekim zaobilaznim putevima. Sudeći po velikim rupama i džombama
na koje smo nailazili, korišćeni su neki seoski putevi. Pokušavam da
Milom objasnim tehniku kojom se trenutno služim, kako bih sprečio
sudaranje glavom o krov kombija, ili neko ušinuće kičme.

To ti je kao na konju kad galopiraš.



Marica povećava brzinu, kao da se utrkuju sa nekim.

Ne smiješ da sjediš, moraš da se popridigneš malo

Ne vidim ga i ne znam da li prihvata moje instrukcije. Ćuti.

Mili?

E?

Jesi dobro?

Jahao sam magare … jednom , čujem.

U tom trenutku je marica naglo zakočila, pa sam udario glavom u
metalnu pregradu koja nas deli od milicije, a Mili je završio preko
mene.

Jesi li dobro? , sad Mili mene pita.

A, ne znam, zveknuo sam se dobro!

Posle ovog naglog kočenja, naš prevoz je nastavio nekim ravnim
putem, tako da do dolaska pred sud više nije bilo turbulencija.

Ispred zgrade suda prošli smo kroz špalir inspektora i policajaca.
Ulazak u sudnicu bio je popraćen jednim jezivim unisonim zvukom
koji je dolazio od oštećenih porodica. To je bio jedan bolni,
neartikulisani jecaj koji je ubrzo nakon toga prerastao u kuknjavu,
kletve i pretnje.

Stajali smo mirni, ne pokazujući da u nama ključa nemir. Glavnu reč
je vodio, čini mi se otac od Popovića koji je vikao na svoje, tražeći
mir, ili da idu kući, ako ne mogu da podnesu suđenje. Usput nije
propuštao da me predstavi:

“Evo ga Artuković!”



(Andrija Artuković je bio hrvatski ministar smrti iz Drugog svetskog
rata, blizak saradnik Ante Pavelića, a imao je čast i da se sretne sa
Hitlerom. Odgovoran je za smrt više hiljada ljudi.

Isporučen je, napokon, 1986-e godine, iz USA Jugoslaviji i osuđen
na smrt. Zbog bolesti kazna nije izvršena, umro je u zatvorskoj
bolnici. Skoro sam saznao zašto sam ja – Artuković. Nekog je naše
prezime Laušević, asociralo na Aušvic, ovo na zločin i tako smo
dobili novo prezime!) Čuo sam i:

“Ma, ti si mrtav čovjek!”

To je došlo od brata ubijenog Dragana Popovića.

To nije bila sudnica s kraja dvadesetog, nego gumno iz
sedamnaestog veka.

Odgovarao sam nekih sat vremena na pitanja sudije Međedovića.
Svedočio je i ranjeni Kovač. Drugačije sam ga zamišljao. Ispričao je
mnogo kontradiktornih stvari.

Povratak u zatvor je trajao mnogo duže. Mili i ja ćutimo. Kao da više i
ne obraćamo pažnju na neravnine na putu. U jednom trenu sam
uspeo da se sudarim sa enterijerom, onim istim mestom na glavi.
Ispustih neki prigušeni jauk. Izlazeći iz marice ispred zatvora, Mili
nije odoleo:

Sreća tvoja što znaš da galopiraš, inače ne bi živ stigao.

102-i dan

Na nastavak suđenja jutros odlazim nemirniji nego juče.

Danas je ipak sve bilo malo civilizovanije. Čulo se povremeno
jecanje iz sale, ali onakvih dobacivanja i komentara poput
jučerašnjih, danas nije bilo. Petočlano Veće je već bilo na svom
mestu kad smo mi ulazili, a naši advokati su posljednji ušli. Kasnije
sam saznao da je juče, posle našeg odlaska iz sudnice, Rajku



Daniloviću prećeno i da je psovan od rodbine oštećenih i da je
morala da interveniše policija. Saznajem i to da su glumicu Svetlanu
Bojković, Predsednicu Udruženja Dramskih Umetnika Srbije, juče u
sudnici psovali, a Jovana Ćirilova, Upravnika Jugoslovenskog
Dramskog Pozorišta je Popovićev brat čak i pljunuo!

Saslušani su i svi svedoci, sem R.M., koje jednostavno - nigde
nema. To je konobarica koja je u predistražnom postupku za nas
dala ključni iskaz. Ostale dve, D.B. i B.S. su bile u takvom šoku, da
nisu mogle ni da stoje, niti da govore. Ipak su ostale pri svojim
izjavama, iako je veliko mučenje bilo slušati ih. Ostala svedočenja su
bila interesantna. Mladi A.J. je svoju izjavu počeo rečima :

“Ja imam bazen kući”, a završio je time da me je “prepoznao (a bio
je nekih trideset metara daleko) na ulici, iz filmova “Crni bombarder”
(gde sam ofarban u plavo) i “Oficir s ružom” (u kom sam stalno u
uniformi, vojnički podšišan), i vidio je da pucam na njega i ostale, i
jedan metak mu je prošao pored glave”. (Jedna od konobarica reče
da su, prilikom naplate, uvek morali da izlaze na trotoar ispod uličnih
svetiljki da bi videli o kojoj se novčanici radi.

Toliko na temu vidljivosti u kafiću.) Upitan da kaže s koje strane
glave mu je prošao metak, A.J. je rekao:

“S desne!”

I ostali svedoci - učesnici su bili nedosledni, pokušavajući pred
svima, a pogotovo pred rodbinom oštećenih, da ostave utisak da su i
oni bili ugroženi i napadnuti i kako su i oni svoje živote stavljali na
kocku, da bi spasli svoje drugove. Nadao sam se da ću saznati
nešto više o toj noći. Od ovih neću. Kasnije istog dana u Spužu smo,
prilikom slučajnog susreta sa jednim od advokata koji zastupa
oštećene, čuli:

“E, sad možete da očekujete proširenje optužnice”.

Naravno, to je bio ironičan komentar na svedočenje A.J.



Danas su u dnevnim listovima objavljeni opširni članci o suđenju.
Jovan Dujović, u EKSPRES POLITICI, prenosi na prvoj strani
rečenicu: ”Ovo je mrtav čovek!” To je i naslov preko čitave stranice u
unutrašnjosti lista. U članku je preneo atmosferu iz sudnice,
psovanje nas, kolega mojih i njegovih, da bi članak završio
svedočenjem Kovača ‘da mi je bio okrenut licem, kad je dobio metak
u zadnji deo tela’.

Sto i četvrti dan

Lekari iz Beograda su zatražili dodatno vreme da, u skladu sa, na
pretresu saznatim pojedinostima, daju konačno mišljenje o našoj
uračunljivosti tempora crimminis. Sud je to uvažio.Ni odbrana, ni
tužilac nisu imali primedbe.

Umoran sam.

ŠESNAESTA GLAVA

PO MENI SE NIŠTA NEĆE ZVATI

Na vestima Radija Crne Gore čujem tužnu vest. Umro je glumac
Gidra Bojanić.

Radili smo tri filma zajedno: “13 jul”, “Lazara” i “Šmekera”.
Zajedničku scenu smo imali samo u ovom poslednjem. Sećam se
njegove treme kad je na snimanju došlo do panike ko da vozi
tramvaj, koji treba da se zaustavi na par santimetara od moje glave.
Njegova žena, Ljiljana-Ljalja (Kontić), takođe glumica, je bila školska
drugarica moje majke, pa je to dodatno pojačalo njegovo osećanje
odgovornosti. Bilo mu je drago kad sam ja presudio (kako je
velikodušna bila ta ponuda producenta!) da to ipak on uradi.

Scena je izgledala ovako: Moj lik, Pavle, mrtav pijan, hoće da se
ubije i pada pod šine nailazećeg tramvaja, prethodno salutirajući
životu. Zoranu Amaru, reditelju filma, se dopao predlog da, padajući
na šine, upotrebim pad koji je kasnije na Fakultetu Dramskih



Umetnosti kod profesora scenskih borbi Milovana Gadjanskog dobio
moje ime.

”Po meni se ništa neće zvati”. I tu smo brigu prebrinuli. Jedan
strašan PAD je dobio moje ime. Kad već nisam mogao biti upamćen
po usponu, neka me pominju po padu.

Taj pad sam zaista ja smislio, priznajem, mada, ko god je gledao
kako to radim, smatrao je, u najmanju ruku, da nešto nije u redu sa
mnom. Ima ona izreka: Čega se pametan stidi, time se budala
ponosi!

Ja sam tako ginuo kao Julijin brat, Tibald, u Žigonovoj režiji “Romea i
Julije”, u Narodnom Pozorištu, 1982-e, treće…ne znam koliko je
predstava odigrano, možda tridesetak.

Nismo slavno prošli.

Dok ovo pišem napolju se odigrava neka gužva. Tuča je u pitanju.
Svi smo nahrupili na prozore. Meni je samo Mili na pameti. Ne, nije
on. A ne vidim ni Nikolu na krugu. Umiren, vraćam se na svoju
postelju, dok ostali načičkani na rešetkama paze da nešto ne
propuste.

Bife u Narodnom je te godine već bio “napravio” podelu, gde sam za
nekim stolom, ili pri šanku bio “viđen kao Romeo”. To je svakako
imponovalo, mada, danas mislim da sam imao ludu sreću da se to
ne desi. Romeo je jezivo nezahvalna, teška i neatraktivna uloga.
Nisam siguran da bih ja uspeo išta da uradim od toga. Ulogu je igrao
moj, godinu dana stariji kolega sa Akademije, Tihomir Arsić (Julija je
bila Dragana Varagić). Meni dopade Tibald i najsvežije što mi danas
ostaje u sećanju je da smo svi mi, zajedno sa Žigonom, sa velikom
strašću ušli u taj projekat. Možda i neprimerenom strašću za
Šekspira. Danas tako mislim. Ali, tada nisam. I smatrao sam, a to će
me osećanje progoniti još mnogo godina kasnije, da život biva još
samo večeras. Posle toga se može umreti i nestati i sve to nije ni
bitno, važan je taj noćašnji trenutak poverenja i predavanja publici.



U ime te velike strasti, zaista, smišljam na prvoj generalnoj probi,
kad me Romeo probode mačem, da uradim sasvim suludu stvar, da
tako ukočen sa floretom u desnoj ruci i dugim bodežom u levoj, sebe
zamrznem, sačekam par trenutaka dok se statisti i ostali ne odvoje
od mene i onda kao sveća krenem da padam unazad, sa ispruženim
rukama ispred sebe, kao daska...kao dileja!

Zalud me je dr Stanislav Živković, gospodin koji je kao iskusni
mačevalac postavio naše borbe, molio da tako nešto ne radim, da
time samo povređujem sebe. Nije vredelo. Mene je zahvatilo
hipnotičko ludilo scene i ubeđenje da mi se na toj sceni ništa ne
može dogoditi. Taj tresak čoveka – daske na premijeri, a i kasnije je
uvek izazivao kolektivan šok u publici. Nikad nisam uspeo da
saznam da li je publika dolazila da gleda akrobatu ili glumca, budalu
ili artistu, umetnika ili naturščika…

Kako god, danas …žiga ... i… ne savetujem ovaj pad bilo gde, sem
na debeloj, “žutoj” strunjači, zar ne profesore Gađanski?

Gde odoh?

Elem, Gidri je moja odluka da on vozi taj tramvaj vratila
samopouzdanje i… padoh ja -

opisano, on rizično i precizno zakoči tramvaj tik uz moju belu obrvu i,
koliko se sećam, to smo kasnije pošteno proslavili.

Loše se ćutim. Eto, sad se ja, mladi glumac, dočepah Gidre,
legende, pa ko velim da ispričam nešto i o sebi. Sad me sramota.
Oprosti, Dragomire. Nisam to hteo, ponela me gluma. Zajedno smo
se i stideli i zavisili od iste.

Bio je to veliki kauboj italijanskih “špageti westerna”, gde je odigrao
pet-šest glavnih uloga.

‘’Arivederci, Anthony Gidra.”



Završava se ovaj dan. Jedan dan više u zatvoru. Jedan dan bliže
slobodi, ma kad bila.

I jedan dan života manje.

SEDAMNAESTA GLAVA

NE ŽALI SE ZLONAUMNOM – UČINIĆEŠ MU DOBRO!

Počeli su sa grejanjem našeg životnog prostora, pa sve deluje malo
podnošljivije.

Napolju - severac i mrak. Sad u Argentini počinje sezona kupanja.
Kod nas izbori i po koji blesak noža za seču sve gušćeg mraka.
Palim svetlo i dalje unutra i tu ga ekonomično održavam. Taj luč
slabašno samo tinja, ali štitim ga od vetra i s velikom ljubavlju ga
negujem, kao bebu. Kao redak pelcer.

Noje nije u svoju barku odneo oganj. Ja u svoju - moram. Ako ikad
ugledam kopno, ako se ptice jednom ne vrate, da razbuktam taj
plamičak, da ogrejem još nekog. A dotle će se boriti da preživi u
meni, koji, okružen odabranim vrstama, čekam kraj potopa. Noje je
imao veliku prednost, spoznaju da će živeti hiljadu godina, pa je ta
jedna godina provedena u barci dok je potop trajao morala delovati
bezazleno.

(S druge strane imao je privilegiju da, kao Izabrani, bude spasen, pa
je taj provod u barci upravo bio i spasenje i njega i žene njegove, i
Sima i Hama, i Jafeta, sinova njihovih i snaha i ostale mnogobrojne
rodbine. Iako su za vreme potopa bili pod potpunom blokadom, imali
su vremena da se pripreme. Bog im je vrlo blagonaklono nagovestio
sankcije, pa je Noje imao vremena da napuni zamrzivač. Snahe su
već ranije nakupovale zalihe “Pampers” pelena, jer, kad prođu
sankcije moći će opet da se vole, a “a ko se voli - taj se množi”, pa
posle i sasvim prirodno – piški.

Neće mi samo biti jasno u kom životnom dobu su odbacivali pelene?
Kako su živeli uglavnom tako po osam – devet vekova, mora biti da



im je đačko doba trajalo negde do dvestote, a verovatno potreba za
pelenama prestajala negdje oko pedesete.

Ima jedno unuče Nojevo koje mi je odmah privuklo pažnju.To je
Simov sin, a zvao se Lud! Ne piše u starom Zavjetu da je imao
poroda, iako za svu i rođenu braću i braću od stričeva nalazim
iscrpne podatke. Ja mislim da je lukavi Vuk Karadžić, prevodeći Stari
Zavjet, to namerno izostavio, ne želeći da ovom narodu otkrije
njihovog praoca.) Vanredno stanje u zatvoru. Neko je udario Đuku,
komandira i čitava soba L-6 je završila u kažnjeničkim ćelijama. Svi
su isprebijani i narednih nekoliko dana i noći će provesti sa lisicama
na nogama i rukama, s tim što su ruke dodatno vezane za dasku na
kojoj se spava.

Danju se daska podiže i zaključava pri zidu, a jedino ćebe - uzima.
Nema šetnji, nema poseta.

Zatvor je odlegao od krikova i batinanja. Razmišljam na čijoj li sam
strani? Trenutni status bi mi nalagao da stanem u zaštitu kolega,
robijaša, a opet to ne mogu, jer ne opravdavam napad na Đuku,
jednog od najpoštenijih stražara.

A i kakvi god da su policajci, mi smo malo gori od njih.

“Vreme je majstorsko rešeto”, ne znam čija je to mudrost , ali ja bih
pre tog vremena, čije trajanje potpada pod neke druge sfere, koje ne
razumem, niti na njih mogu uticati, rekao zatvor je najbolje rešeto. I
za ove sa ove strane rešetaka, ali i za druge, van, čiji je neko ovamo.
Možda tako samo patnja zna da definiše ljude. Kao posle
dugogodišnjeg treninga, kad od čoveka otpada deo po deo
suvišnosti. Kao posle višenedeljnih proba, kad od uloge otpadaju
balasti pogrešnih usmerenja. Kao kod pesnika Miljkovića, posle
požara, ono što ostane je – čovek. I sa ove i sa te strane.

Osećam neophodnost promena. Kako čovek brzo dojadi čoveku
svojom prirodom!



Smeta mi što jedan stalno šmrkće, nikako da upotrebi maramicu.
Drugi to radi mnogo temeljnije i posesivnije. Ne dozvoljava svojim
izlučevinama da se otuđe od njega. Stalno ih vraća nazad i to radi
tako temeljno i snažno, da se u njegovoj blizini osetiš nesigurno, kao
da će i tebe odvući. Očigledno da autoru te navike, to stvara
neopisivi osećaj muževnosti, koja ovde, po njemu, nema mogućnosti
da ičim drugim bude iskazana, pa tim preglasnim ušmrkavanjem,
nelogičnim i nepotrebnim, nadoknađuje privremenu uškopljenost.

Žao mi je što nisam rođen ili malo gluplji, ili malo pametniji. Gluplji da
ne primećujem neke stvari oko sebe, ili pametniji da ih primećene,
ne komentarišem, ni na ovim stranicama čak. Takav sam, tu ne
mogu ništa. Ali, ćutim. Ako išta pametno naučim ovde, to će valjda
biti moć trpljenja, samosavlađivanja i prećutkivanja. Da li i drugima
sa kojima se trpim isto tako smetaju moje osobine i navike?

Osam uveče. Osećam se poput umirućeg mladića u bolnici za
tuberane u “Zapisima iz mrtvog doma” mog Fjodora Mihailoviča.
Hteo bih sve da smaknem sa sebe, čak me i labavi končić malene
Dore oko levog zgloba pritiska. Hteo bih go da odem.

Takodje mi ovo što zapisujem liči na postupak onog snimatelja koji, u
trenutku dok mu lav odgriza glavu, okreće kameru na sebe, da
ovekoveči sopstveni kraj.

Kritikujem li društvo ili sebe?

Ili sebe u tom društvu?

Ili to društvo u sebi?

Dragi moj glumac,

Javljam ti se iz jedne srede. Obične, moje srede. Jedino se razlikuje
od ostalih belosvetskih sreda po tome što sam u njoj, u sredi, dobio
tvoje pismo. Kao klinac sam, sećam se, uvek uživao u sestrinoj priči
iz škole o jednom profesoru, koji je nešto predavao u petku.



Ne znam što mi to pade na pamet. Pišem bilo šta, samo da pobedim
vreme sadašnje, lokalitet

- Spuž. Uhvatim sebe da ponekad izmišljam reči, da slažem slova
drugačije, da bih makar formalno nešto promenio.

Vidim, tamo nije ništa pametnije nego ovde. Ja sam, doduše, u
prednosti, jer su mi ovde uskraćene i alazonske iluzije da tamo nešto
mogu promeniti. Na sumrak sveta, sa prvim znacima totalne noći na
Balkanu, gledam kao oni silni proroci srbijanski, sa onim - javlja mi
se.

Da li je svakoj generaciji imanentno to osećanje beznađa? Ili je to u
novijoj istoriji samo naša privilegija?

Hteo bih opet nešto veselo, smešno da ti kažem. Hteo bih da te
utešim. Sebe. Ne umem. Svi hoće da se odvajaju, svi bi svoje
države. Nek’ je mala k’o naprstak, samo da je država! , napisa
Simović u ‘’Boju na Kosovu”. Hoće i srpska enklava u Crnoj Gori da
proglasi nezavisnost. Potpuno razumem njihov problem. Imam isti
problem u sobi. Kad nekom u ovoj sobi zasmeta moje hrkanje, onda
i ja zagovaram secesiju. Neću nigde, ali tražim autonomiju.

Svako svoje probleme, onda. Tu smo i dalje, ali da postanemo gluvi
jedni za druge, da ne čujemo kad neko noću hrče. Ili plače.

Stephen Hawking kaže da se polako, ali sigurno, približavamo stanju
haosa i poredi svet sa čašom koja se lomi u sve sitnije krhotine.

Beži glumac iz ove zajebane zemlje! Beži i ne okreći se! Nemaš
zašto. Naći će se već neki komesar da nam premeri pozorište i da se
potrudi da ukloni tragove nasih zločina. Nailazi veliko “Novoe doba”
preživših pacova, rezistentnih na sve ljubavne napitke ovoga sveta,
koje smo, naivno verujući u njihovu isceliteljsku moć, upravo za njih
spravljali i tu smo se najviše zajebali. Pobediće ljubav, pravda,
lepota, smisao? Neće.

Pobediće lešinari i bubašvabe.



Pitaš me za suđenje. Ne znam šta da ti kažem. Jedan od svedoka
reče da me je prepoznao po ulozi “Šmajsera”, iz “Crnog
bombardera”, pa mi ostaje da se samo nadam da mi neće, kao
Kamijevom Mersou, biti suđeno i za ulogu, odnosno za ispijanje bele
kafe iznad kovčega sa mrtvom majkom.

Zavidim svima u sobi, bez obzira na visinu kazne, izuzev nesrećnom
Nikoli, koji je sve izgubio. Meni, ni kad izađem odavde, nema više
normalnog života u ovoj zemlji. Je li to privilegija slave? Ovi ostali u
sobi su manje popularni od svojih zločina i svi će im zaboraviti grehe.
Moje grehe će uvek moći da osveži neki gledalac, jednom jedinom
duhovitošću iz sedamnaestog reda i veka: ”Ubico”!

Ta reč uvek s lakoćom skine slabašnu skramu sa mojih rana i ovde,
neizgovorena.

Ovde se ta reč ćuti, jer uvek ima povratno dejstvo. Ovde se ni reč
zločin ne pominje. Kaže se delo. Kad si delo napravio? Koliko je
prošlo od tvog dela? Mi tek ovde postanemo humani, pažljivi jedni
prema drugima.

Hteo sam da bežim makar slovima odavde. Ne ide. Oprosti, kao da
mi bude lakše kad se požalim. Samo se prijatelju smeš isplakati.

Ne dao ti Bog da se požališ na zlo onom ko ti zlo misli - većega mu
dobra ne možeš napraviti…

OSAMNAESTA GLAVA

MEĐU SVIMA, KAO DA JE SAM

Glasine. Sudija Međedović hoće da nas oslobodi…

Bila mi je Maja danas. Bili smo sami nekoliko sekundi. Trenuci iz
“Ponoćnog ekspresa” , reprizirani u glavama Spuža. Trenuci
bezizlaza, finansijskog i životnog beznađa. Tuga. Velika kao zatvor.
Poželeh da joj vidim grudi. Oćutah želju. Ona je jaka. I voli. Očaj,



veliki kao samoća i odvojenost. Počinjem da osećam protok
Vremena i njegovu težinu. Je li najgore prošlo? Ili tek dolazi?

Tuga kao velika reka Vremena, kao velika voda, kao okean. Suze.

Hoću da spavam. Dugo.

Hoću da se probudim, jednom.

Čist.

Ja bih da me neko voli , zahteva moja sestričina Dora.

Spavaj, malodušniče! Spavaj i sanjaj drugo Vreme. Makar bez tebe u
njemu. Sanjaj da te nema.



Sto dvadeseti dan
Kažnjavam sebe zbog jučerašnje slabosti čitavog dana fizičkim
poslovima i teškim vežbama. Mogu ja da robijam! Mogu da robijam i
više nego što zaslužujem. Da, i: “Ne mogu oni mene toliko da kazne,
koliko ja mogu da robijam”!

Možda ovaj dan nije ni postojao.



Sto dvadeset i deveti dan
Bledo jutro. Tišina koju ometa samo ključanje lipovog čaja. Miris lipe
me vraća tamo gde sam rođen i gde sam hteo ponovo da odem. Je li
lipa endemit? Kad bih se mogao ponovo roditi, pa usporavati lepotu
detinjstva, vreme koje se više ne može ponoviti... Detinjstva
devedesetih nisu takva, njih niko neće prizivati na reprizu. Ako posle
ovog rata iko i ostane da bilo šta priziva.

(Što se tiče lipe, kao “endemita”, ti si pametan dečko, nemoj više
tako glupa pitanja da postavljaš.)

Prehlada. Povodom iste teška depresija koja bi me uhvatila i da sam
na nagradnom boravku lanca Hayat Hotela.



Sto trideset prvi dan
Poseta – advokat Danilović. Sudija Milić Međedović napušta slučaj! I
ne samo to –

napušta sudijsku funkciju! Novi sudija će biti Miraš Radović,
dosadašnji sudija porotnik u našem slučaju.

Ovi moji igraju karte, ja ležim. Imam temperaturu. I da sam zdrav, ne
bih igrao sa njima.

Ne umeju ni da pobede, ni da izgube.

I nacion nam je takav. Histeričan i u slavlju i u žalosti.

Sećam se jedne sahrane u Puli. Čovek se rodio tu neđe oko Cetinja i
posle se preselio u Hrvatsku. Sin mu je postao veliki sportista i kupio
je ocu stan blizu Pulske Arene. Prođe život i otac u osamdeset i
šestoj - umre. Sahrana. Dolazi brat iz... tu neđe oko Cetinja, da ožali
brata kako dolikuje. Turistička sezona u punom jeku. Stranaca,
najviše. Brat je, primičući se kući, pored Arene, krenuo da leleče.
Stranci su na ono lelekanje potegli fotoaparate, kamere, misleći da
se radi o zanimljivom uličnom performansu, ali kad je krenuo da se
šaketa po glavi, razbežali su se na sve strane. Neko je pozvao
policiju i ubrzo su došli, sve sa kolima hitne pomoći i odvedoše
nesrećnog brata sa čvrsto uvezanom ludačkom košuljom.

O tempora, o mores!

Doživljavam ponekad ovu sobu kao kabinu na nekom
prekookeanskom brodu, koji nikako da pristane, da pronađe svoju
luku. Mi, njegovi zlehudi mornari, daleko od domovine lutamo
beskonačnim morima, čekajući dan iskrcavanja. Ponekad, kao da
nekom od nas zaiskri nada da je baš danas brod pristao u njegovu
luku, ali se ta varka ubrzo raspadne kao pena ovog uzburkanog
okeana. I zvuk koji začujemo pri nestanku struje, zvuk zatvorskog
agregata, učini se pokatkad kao velika i moćna mašina koja će nas



sve konačno negde i dovesti. Ali, ova barka nema tu sreću koju je
imao Noje. Naš put je mnogo duži. Trenutnu posadu čine četiri
nečista i dva čista stvora. Skor - sedam ubijenih. U proseku 1,16 po
mornaru. Ja sam natprosečan i spadam u nečiste.

Dokle smo stigli, Žaro? , pita Nikola.

Do podna…”, odgovaram nesiguran u izvesnost trajanja. Toliko
pokazuje sat, ali dokle smo stvarno stigli, zna samo neka druga
čudesna sila. Koja jedina svemu zna meru, cenu, smisao i kraj.

Brata već danima nisam video.

Trava u zatvorskom krugu je preko noći osedela, a ono malo ruža
preživelih posle poslednjih kiša sad je sasvim ostalo bez latica, tako
da, kad čovek ne bi znao koji je datum, pre liče na pritke pasulja u
proleće, odakle tek treba da izbije život, nego li na umiruće šiblje
ovog plemenitog cveta.

Proći će i ovaj dan… , komentariše moj pogled u tmurno nebo
komandir Šljivo, dobroćudno saučestvujući u mom razočaranju ovim
bezizglednim danom.

“Proći će svi dani…”, pomislih da kažem, ali mi nešto ne dozvoli da
te reči i izgovorim.

Neka ravnodušnost, lenjost ispreči se na tom kratkom putu gde se ta
misao rodila, do organa govora, pa se pretvori u samo jedan
zahvalan treptaj očima, koji nije to mišljeno značio, ali je bio odgovor
na tu pruženu ruku razumevanja. Više on nije ni očekivao, jer je i
sam tu svoju rečenicu izgovorio sa patosom jednog Vladike Danila,
ali sa onom dovoljnom dozom čujnosti i za druge. Među svima, kao
da je sam. Naravno, ta teatralnost u njegovoj rečenici nije bila
namerna, niti bi je iko, drugi sem mene, tako doživio. Rečena je
mirno, a ja sam je dramatizovao u svojoj glavi, tražeći joj svojstvo
pozorišne replike. Kod Šljiva nije bilo ni izbliza želje da jutros
filozofira, jer sam i ja osetio taj užasni mamurluk koji nije mogao da
sakrije iza otečenih, poluspuštenih kapaka.



Je l’ bilo sinoć … malo? , pitam. Pitanje toliko razumljivo i
prepoznatljivo u svetu dobroćudnih pijanaca. Odgovorio je sa jednim
nostalgičnim i otegnutim: Ih! , što je u prevodu značilo: “Malo je reći -
malo”.

Preksinoćno poređenje mog okruženja sa brodom danas mi opet
deluje slabašno.

Ponekad vidim naterane monahe, silom privedene isposnike u neko
semenište, gde nevoljno čekaju završetak školovanja. Svi ćemo izaći
odavde sa tom diplomom koja će biti štampana na duši. Sa pečatom
Velikog Vremena.

Stigli su nalazi iz Beograda. Ja sam bio “u postkomocionom stanju,
bitno smanjene uračunljivosti”. Dijagnoza neophodna za
oslobađajuću presudu. Ali ne i dovoljna.

DEVETNAESTA GLAVA

ŠTA JE SLOBODA?

Od pre neki dan imamo minijaturni televizor u sobi. Stvar je
zabranjena, ali ovo su nam progledali kroz prste. Normalno, Nikolina
zasluga.

Prvi susret sa tom spravom posle toliko vremena izgledao je kao
neprijatno sučeljavanje starih poznanika koji se dugo nisu videli, a
imali su neku besmislenu čarku i svi su već odavno zaboravili oko
čega. Tako se i naš TV u početku nešto jogunio, nećkao, mršteći se
svojim snežno zamućenim likom. Kao ličnost sa televizije, ja sam
morao da pregovaram sa Kutijom.

Malo kasnije su nesuglasice zaboravljene, zahvaljujući jednoj žici i
aluminijumskom tanjiru.

Iako sam sa nje, nisam gledao u nju.



Dobili smo poziv za novo suđenje. Biće to na dan Svetog Save, 27-
og januara.

29-i decembar, 1993-e godine

I oštećene porodice su dobile poziv za predstojeće sudjenje.
Današnja POBJEDA.

Preko četvrtine strane - čitulja familije Popović.

”... Suđenje ubicama za nezapamćeni masakr u Podgorici je u toku i
sudija je Miraš Radović.”

Spuštam novine. Napolju pljušti kiša. Neće biti šetnje danas.

‘’Da l’ da se umijem, il’ ubijem?,” tobože naivno se pitaju u moje ime,
udruženi Slobodan Aligrudić i Zvonko Lepetić.

S druge strane svesti Pepi Laković umiruje:

‘’Polako, Lauše, polako. ‘Ustupi vremenu prolaz’!”

Naglo ogladneh. Nađoh neku šniclu od prekjuče. Pušim umesto
salate. Gledam kišu.

Svi u sobi se pretvaraju da su negde drugo. I ja to hoću za sebe.
Udara neko po vratima:

‘’Laušević, posjeta!”

Vrsta posete: slobodna.

Posetioci: Majka, sestra, njene ćerke i bratovljeva žena. Ujak.

Posećena lica: Mili i ja.

Komandir: Šljivo.

Odsutni: otac, moja žena i deca, bratovljevi sinovi.



Utisci: toplina, harmonija.

Želje: prevelike, nerealne.

Neumitnost: zatvor, Nova godina i sankcije.

Ljubav: pritajena, latentna.

Ja: objektivno sumoran.

Mili: drag, porodičan, razložan.

Njegova žena: trenutno srećna.

Majka: zabrinuta, skriveno nadežna, lucidna.

Sestra: smušeno nesigurna, zabrinuta, usamljena, inklinira majci,
rasejana i lepa.

Njene ćerke, Maša: racionalna (na babu i oca), i mlađa, Dora:
pričaće jednog dana o stupidnosti trenutka.

Ujak: puši sve vreme, nije tu.

Komandir Šljivo: normalan, mamuran, pošten.

Vreme: pretprazničko veče.

Temperatura: oko 19 stepeni Celzijusovih, dakle - kreativno idealna.

Vlažnost: nepoznata i nebitna.

Drhtavica zemlje: ( po Richterovoj skali) zanemarljiva, ali prisutna.

Vazdušni pritisak: propušten podatak.

Krvni pritisak: labilan, donji blago povišen, ali u granicama ranijih
relacija.



Namere: odavno otkrivene, time i neatraktivne, ali i tople u svojoj
dosadi.

Prostor (gledano sa strane posetioca): druga levo soba za slobodne
posete.

Prostor (gledano iz ugla lica lišenog slobode): kancelarija DB-a.

Inventar: klupa, stolica, sto.

Pod: od linoleuma, ispunjen pokislim stopalima u rasejanju,
oslonjenim punom težinom.

Poslednji dan ružne 93-e. A, onda... da, opet neki početak.
Obavezujući. Trudimo se da startujemo dobro u životu, školi,
braku...Kasnije, kad nam krene nizbrdo – nije mnogo ni bitno.

Važno je da smo dobro počeli.

Uvek očekujemo gotovo nemoguće od svakog početka. Volimo da se
za Novu Godinu izuzetno doteramo, dajući tom početku skoro
mističan značaj. Kao da će taj famozni Prvi Januar satrti sve naše
nedaće i, očišćene nas, uvesti u jedan nov okupan svet koji će biti
sušta suprotnost onom prošlogodišnjem, a i svim ranijim. Mi smo,
bez obzira na silne hramove, u duši ostali primitivni pagani, koji se
mistifikatorski hvataju za milione svojih fetiša kad god im srce jače
zalupa. Posle ćemo se, reda radi, ipak prekrstiti, otići do crkve, dati
prilog za Svetu Petku, ali sve to, opet, samo da bi od sebe sakrili
svoje mnogoboštvo. Naroda koji više priziva, pominje Boga, a manje
mu se nada, od ovog našeg nema na kugli zemaljskoj.

Naši mitomani veruju u dve stvari: ili je on taj izabrani, dakle sam
Bog, ili makar ima razloga da veruje da Bog prema njemu mora imati
neku posebnu naklonost. Ima nešto u njegovom tajanstvu koji to
podrazumeva, makar jednim uzdržanim osmehom koji znači upravo
to: Imam ja svoju šemu s Njim, ali ne bih to baš delio sa drugim
ljudima.



Dovoljno jake ideje koje ne obavezuju na bilo koju emotivniju vezu
sa Bogom. Ja mislim da nam problemi kreću odatle. Srbi
podrazumevaju Božju naklonost. Bog čuva Srbe. Aha.

Malo morgen! Ni susjedi nisu gori: Bog i Hrvati!

Pokušavam da se setim jedne Poslanice crnogorskog vladike Petra
Prvog koji, kao i kasnije Nikola Prvi smatra da je Bog na našoj strani.
Jes, baš nema pametnijeg posla, no da na sedu glavu metne
crnogorsku kapu, pa obrne, recimo, put dubrovačkog
ratišta...Poavetao Bog pod stare dane. A to je možda i tačno, jer evo
i Biblija i Kuran najavljuju skori dolazak novog Mesije. Reče, eto, i
preosvećeni Amfilohije da će skoro. A što bi novi Mesija dolazio ako
je ovaj dosadašnji bio najbolji? Jedino da nam javi da stari više ne
valja? Da je - demode!

Badnje veče.

Hoće li skoro kraj istrage? Hoće li me istražiti već jednom?

Napolju ne prestaje pucnjava. Tužna, uporna, besmislena, glupa,
beznadežna, beskrajna. Koliko još imaju municije?

“Hristos se rodi!”, svi javljaju.

“Vaistinu se rodi!”, aminujem, ne polemišući. Kad sam ono davno
živeo TAMO, pa kad bih bivao strašno nesrećan, onda bih tugu
odgonio zavaravajući sebe i druge sopstvenim uverenjem da umem
da glumim. Kad bi me provalili, onda bih bivao još nesrećniji, pa bih
pribegavao nekim još drakonskijim merama kao što su igranje
bilijara, bezrazložno trošenje dizela po zaspalom Beogradu, slušanje
Kelnskog koncerta, Keith Jarrett…

Kad ovde osetim bezizlaz, ja čvrsto zažmurim i poželim da dobijem
pismo od Tebe…

Lutam još vitak između moja četiri zelenkasta zida. Vidiš da ovde
nije sve tako sivo, kao što Ti, možda, misliš.. Samo kad provirim kroz



rešetke, vidim sivo nebo, sivo drveće. Sivo sivilo.

Živim nekako. Raspolućen, ali živim. Najteže mi padne kad mi moja
leva polutka krene da ubeđuje svoju susetku (onu drugu, lepšu
polovinu), da su (obe) krive, pa su, stoga, i na pravom mestu. I da,
zato treba dići ruke od svega, pa na sebe. Onda mi strašno biva
potreban neko da je (polutku) pobedim, ubedim, premlatim na kraju
krajeva, zainat nepoznatom reditelju koji me je ubacio u ovu
neželjenu podelu.

Dugo mi nema pisma od Tebe…

Kako je, znam, Tebi teško da nađeš reči mojim povodom! Daj da Ti
pomognem. Znaš ono, kad je neko teško bolestan, pa svi to kriju od
njega, a on se takođe pravi blesav, pa mu godi (ako tada išta može
da godi) da ga lažu:

“To nije ništa... Pa, kad izađeš iduće nedelje; pa, samo da ti to prođe,
pa ćemo onda mi… kao ono onda…” I sijaset gluposti koje smo
toliko često i sami izgovarali i slušali kad dođemo kod jadnika koji
nas unezvereno gleda, gutajući (svesno) svaku našu laž. E, onda
kad jednom i sami dopadnemo bolesti, onda nas bude i sramota što
smo jednom nekog (plemenito?) lagali i postane nam jasno da smo,
sa ovim aktuelnim bolesnikom, svojevremeno zajedno učestvovali u
nekoj sličnoj prevari i znamo da ga sad ne možemo obmanuti. Onda
se povlačimo, krijemo pogled, odlažemo kontakte.

Sad Ti je već lakše, zar ne?

Jutros sam, greškom jednog dobrog komandira pričao sa Milim par
minuta kroz prorez njegove sobe. Sanjao je da smo otvorili neku
prodavnicu boja na Cetinju. U snu sam ga pitao je li to san, ili ono
kad sam bio glumac.

U sobi trenutno, stari Šabo, musliman, optužen što je hteo da baci
bombu na Šešelja šiša Toljagu, optuženog za terorizam nad
muslimanima.



Današnja POBJEDA. Čitulje. Pokojni Dragan je rođen kao i njegov
ubica, na Bogojavljenje, trinaest godina kasnije.

Maja sa decom odlazi za neki dan iz zemlje. Ne znam kad ću ih
ponovo videti.

‘’ A oni NIKAD više neće videti svoje sinove!”

‘’Hoćemo li opet o tome?”

‘’Moramo.”

‘’Do kad tako?”

‘’Do poslednjeg dana!”

‘’Ali, Bog vidi…”

‘’Ti ne veruješ u Boga!”

‘’Verujem u istinu!”

‘’Bog je jedina istina.”

‘’…Reci mi tvoju istinu!”

‘’Ti je jedini znaš….”

Polako otiče sve od mene. I porodica i prijatelji. I život. Da li i ja to
polako nestajem?

Odlazi i ponos, dostojanstvo, hrabrost… sve ljudsko od mene.
Ostaje krhotina koja će sve da otrpi. Da se sagne i kad treba i kad ne
treba. Belina čoveka. Praznina. Poslednji izbledeli otisak kome ni
original potpis više ne daje nikakvu cenu. Bezvredna kopija. Gde
sam to ja? U

izmoždenoj rupi koja zjapi? I da li se više ikada mogu izvući? Krug.
Zatvor.



Može li se dublje? Je l’ ovo dno? Kiša. Ništa. Nedolaz. Neizlaz.
Bezizlaz. Sve reči koje sadrže izlaz. A njega nigde.

Librium. 5mg. Ne pomaže.

Pomoć je negde drugde. I život i ljudi. Možda i ja. Znam samo da
ovde nisam. Svuda sam - u paklu ratišta, u kletvama, u tuđim
nesrećama, samo ovde ne mogu biti. Želeo bih da me zamrznu da
spavam hiljadu godina, pa, ako oživim u nečijoj zabludi, neka me
onda, tek.

Isisavam se iznutra kao nekim ogromnim špricom i iznutrica nestaje.
Srce, pluća, mozak, krv.

Kosti će ostati da pridrže kožu. Kao beživotni ofinger. Strašilo samo
sebi strašno. Sopstvena krvopija. Parazit sebi dovoljan. Hodam bez
traga. Bos, iznad tla. Prolazim rukama kroz sebe, propadam kroz
krevet, prolazim kroz druge ljude, stvari. Zid ne mogu da savladam,
kroz njega ne mogu da prođem. Samo tada osećam da postojim pri
tom hladnom susretu. Samo to jeste.

Samo tada jesam.

Sutra je 19-i Januar, Bogojavljenje. Život mi se tog dana dogodio.
Kojim povodom, da mi je znati?

Šetnja u mimohodu pored godišnjih doba. Odeš u leto, zatekne te
jesen na pola kruga.

Vraćaš se u sobu u duboku zimu. Samoća u totalu.

Sličnost sa prvim danom. Bih li lakše disao sa spoznajom trajanja, ili
me to neznanje jedino i drži, dajući nadu da je kraće nego što negde
zapisano stvarno jeste to nepoznato Veliko Vreme?

Tražim iskru, ponovo. Pokušavam da održim onaj plamen. Sve je
teže, sve je veći mrak.



Od silne želje da se održi, plamen je sagoreo sam sebe. Ostaje
samo dim kojim sam ispunjen do malog prsta na nozi. Kao da svaku
cigaretu sahranjujem u sebe. Izdišući život - usisavam smrt. Ni disao
nisam, zato je plamen i nestao. Ništa ga spolja nije grejalo. Ništa mu
vazduha davalo.

I? Kuda sad da banem? Sad bih da sam sam, plakao. Da sam
slobodan, ridao bih, gušio se u suzama. Smešno, zar ne ? Umesto
da čovek bude srećan, ovako neuplakan, kuka što ne plače. Kako se
divno život igra.

Kako ja više ne bih da se igram. Kad će to Valjevo?

Poslednji trenuci 19-og januara, 1994- godine

Ovo što sada radim je priličan luksuz, ako noćno bdenje
posmatramo kao otkidanje od jedinog i vremenski ograničenog sna,
ali ima draži koje toliko nadmašuju prednosti dobro prospavane noći.
Tamo, u tom spoljnom svetu, sam bio pronašao savršen alibi za život
noću –

nikad ne pamtimo dobro prospavane noći, već samo one druge, koje
smo probdeli, bivajući ponekad lucidni, opijeni, voljeni, a ponekad
čak sposobni da i sami volimo.

Ovde baš nemaju mnogo razumevanja za moju filozofiju, ali velika
svečarska, pomalo i bordelska crvena sveća, nikome ne smeta, sem
mojoj dioptriji.

Pokušavam upravo da odgonetnem suštinu reči - sloboda.

Slobodu često zamišljam kao ženu. Golu, normalno. Potpuno logična
posledica polugodišnjeg boravka iza rešetaka, reći će neki psihijatar.
Reč mi izaziva i još jednu asocijaciju slične egzibicije, a to je –
sopstvena nagota! To bi čika – psihijatra već moglo dodatno da
zabrine, ali tu imam jedan zanimljiv otklon u odnosu na očekivano,
gde me je zabrinuti gospodin već video tako golog i prepletenog sa



onom prvom asocijacijom. Ne, u tim trenucima ne zamišljam nikakve
ljubavne prilike, niti neki konkretan povod sopstvene golotinje.

Ne, vidim samo kretanje golog tela kroz neodređeni svetao prostor.

Pokušavam da dokučim odakle ovaj poriv dolazi i shvatam da ja
sopstveno telo i lice nisam video od – letos! Ogledalca, zabranjena
inače, koja služe za brijanje kod starijih i ceđenje bubuljica kod onih
koji bradu još uvek nemaju, su toliko mala da, iako si recimo bio
razrok na slobodi, to ćeš ovde sigurno zaboraviti, jer oba oka nikad
nećeš moći da uloviš istovremeno.

Kupanje je, recimo, idealna prilika da se čovek nađe malo sa sobom,
nasamo.

Nemoguće! Ni u jednom od zatvorskih kupatila nema svetla, tako da
čovek može samo još čulom dodira da ustanovi da je još uvek tu.
Ostale varijante sagledavanja sopstvene intime se graniče sa
nastranošću, jer kako bi čovek mogao inače da nazove pojavu da se
neko šeta go po sobi u kojoj, pored njega, živi još petoro, najstariji
pedeset i šest godina, najmlađi sedamnaest.

Eto, dakle, dođoh do zaključka da je sloboda - promenada
sopstvene nagosti.

Sloboda je i kad čovek može da se isplače, pa mu posle bude lakše.

Nesloboda je kad se ovde neko isplače, pa mu posle bude još teže.

Ovde si ti tuđa svojina i objekat posmatranja. Drugi ljudi su u
prednosti nad tobom, jer znaju više o tebi, nego ti sam. Vide kad
oslabiš, kad ti izađe nešto na čelu, kad ti se plače (a nećeš) i kad nisi
bio svestan da si nesrećan, neko će te već podsetiti na to. Vide te
ovde i za par godina… Ti sve to ne možeš sam, ali zato su oni tu da
pomognu, podsete, poguraju kad zatreba.

E, kako je sloboda sada jednostavna. Da hodam go, ili da plačem.
Istovremene radnje bi bile krajnji cilj, ovaploćenje Velike Slobode. Ali



toliko neskroman ipak nisam.

Kako se spremamo za velike datume? (Je li to sutra?) Za velika
putovanja?

Rano ležemo, proveravamo svaku sitnicu. Hoće li moja okupanost
sutra smanjiti moju kaznu. Hoće li noćašnja pedancija sutra nešto
promeniti?

DVADESETA GLAVA

A ŠTA JE KAZNA?

Dragi moj kolega,

Ulisičenih ruku pred izlazak iz marice uvek se poljubim u mraku sa
vezanim bratom i obećamo jedan drugom da ćemo biti jaki.

Pitaš kako izgleda naše sudjenje.

Pa, ništa egzotično, moram da priznam, ako izuzmemo činjenicu da
su me oštećeni ovog puta nazvali ženskim polnim organom i još
lajavom, ili lažavom, sad ne mogu tačno da se setim.

Novi sudija?

Novi sudija Radović na sve te primedbe oštećenih samo kucka
hemijskom olovkom po stolu i nervozno šara pogledom po sudnici,
malko se popridižući u stolici. Jednom je rekao:

“Neka!”

A jednom i:

‘’Neka TO!”

Svedočila je i ona treća konobarica R.M. koja je kao i druge dve
izjavila da moje pitanje:



‘’Kakva je ovo graja?”, nije bilo nikom upućeno i da je bilo
postavljeno normalnim tonom.

Potvrdila je i izjavu druge dve svedokinje i da sam se izvinjavao, da
sam umirujuće spustio svoju desnu ruku ne njegovo levo rame i da
je mislila da nikakvog sukoba neće ni biti.

Našli su lekara koji mi je ustanovio potres mozga. Pozvaće na
naredno ročište i njega i još jednog koji je postavio istu dijagnozu
kod Branimira. Danas je svedočio milicioner koji je potvrdio da sam
povraćao te noći kad sam bio u betonjerki.

Sećam se da je bio pažljiv prema meni i da me je često izvodio iz
ćelije. Ta ćelija, betonjerka, je ustvari mračna kutija, metar sa metar i
po. Ima neki polomljeni ležaj unutra.

Sećam se tog smrada mokraće, mrtvih i živih bubašvaba, cigarete
na cigaretu. Šibice ti oduzmu.

Suđenje je odloženo za 21. februar, ‘94. Tada će biti saslušani
veštak – hemičar i balističar. Biće saslušani i lekari bolnice
Centralnog Zatvora iz Beograda.

Ponoć je, dragi kolega.

Za trenutak mi je ovih šest meseci od 30-og jula do noćas, stalo u
sekund samo. Kao da obeliš prošlost i pretvoriš se u to banalno
sada. Kao životinja. Ali, i životinja pamti bol, udarac, patnju …zlo.
Koliko batina treba da dobiješ dok ne počneš da se braniš?

Raduje me tvoj optimizam. Otvaranje novog teatra, rođenje novog
bića, mora biti plod ljubavi, a neću da verujem da počinjemo da
volimo iz očaja. Već iz vere u nešto bolje.

Za tri sedmice ću ponovo pred lice pravde i svaki je ishod moguć, od
zaprećene smrtne kazne, pa do oslobađajuće presude. Ja znam da
će moj sudija naći neko srednje, umereno i manje smrtno rešenje, ali
ne bih o tome.



Pišem ti, a sve vreme pokušavam da izbacim iz glave jezive slike
Sarajeva. Markale, juče. Ne mogu da verujem da sad negde živi,
spava vlasnik prsta koji je povukao obarač tog oružja.

Bio nam je Žirinovski. Posle njega Šešelj. Sve koji nisu vikali:
”Hoćemo Ruse!” proglasio je za izdajnike srpstva. Ja neću te
njegove Ruse. Ja sam izdajnik.

Šetam ponekad sa Šabom, frizerom. Tu je već skoro dve godine.
Oko prvog maja, 1992-e je bacio bombu na Šešelja, promašio i
dobio petnaest godina. Ponekad mi, šapatom, prizna da se kaje.
Neću da ga pitam – zbog čega. Ja mu solim pamet o istovetnosti
vera, on me ošiša zauzvrat.

Dolaze mi otac, majka i sestra, koja više robija od nas dvojice.

Napustila je i posao da bi mogla više da se posveti nama dvojici.
Muž joj je sahranjen par kilometara od našeg zatvora. Ona je nekad
bila u ljubavi sa jednim velikim šahistom, zbog kog sam i ja pomislio
da nema ništa važnije od šezdeset i četiri polja. Taj velemajstor je
onda, jednom, nepromišljeno žrtvovao svoju damu. Ali, mi smo
kasnije dobili Mirka, doživotnog brata.

Mrtvog. Živog. Svejedno.

A, mog Milog još drži njegov humor, ili se samo pretvara.

Tražio mi je da mu pošaljem neke knjige, što i uradih ne znajući šta
će se desiti. Među knjigama je bio i “Mladić”, Dostojevskog. Kaže da
mu se dopao. Dok je čitao, pita ga Risto, radikal iz sobe, u istrazi
zbog nekog saobraćaja:

Mili, što čitaš to?

Mili mu pokazuje korice plave knjige na kojima piše ‘’MLADIĆ” i kao
usput dodade: Biografiju Ratka Mladića.

Nemoj zajebavat, ko je napis’o?



Nemam pojma... neki Rus.

Pa, normalno, ko bi drugi? Daj da vidim, molim te!

Ne može, sad ja čitam.

Danima ga je Risto moljakao, požurivao, a Milog opet nije mrzelo da
mu samo povećava apetit.

Uf, ovo je strašno! , ponekad bi prokomentarisao pročitano.

Na kraju mu je dao i gledao ga kako se muči, mršti, hvatao mu iz
prikrajka pogled. Na kraju ga Risto pita:

A što ovo nema ništa o JNA?

Dokle si stiga ?

Do četrnaeste strane.

A to je rano još, to će tek kasnije.

Risto još čita knjigu. I čeka našu slavnu armiju.

Vreme je stalo. Kao kad čekaš Godoa. Meseci prolaze, to prokleto
sada - ne mrda.

Prekraćujem ga pisanjem i crtanjem klovnova koji se opraštaju od
dece ili samo skidaju šminku. Klovn uvek ima moj lik.

Kad god dobijem tvoje pismo, moj dobri kolega, osetim miris one
naše nezagrejane scene i onda te noći sanjam da glumim. Posle
odmesečarim do bratovljevih snova i tamo njega mučim pitanjima šta
je san zapravo?

Pokušavam da zaspim, kao i sve prethodne sto devedest i dve noći,
sa željom da se probudim negde drugde. Ili barem, kao neko drugi.
Ali, ne vredi mi kad ne umem ni da zamislim kako bi moja sloboda
mogla da izgleda.



A, šta je kazna?

Je li to vreme dovoljno da te živog sahrani patnja, ili je to neko drugo
vreme potrebno da drugi nepogrešivo(?) presudivši ti neki period
izolacije, kroz tebe morališu, stavljajući se u tvoju kožu? Sem
nepristojnosti prilikom posezanja za tuđim telom i smeštanjem sebe
u njega, to moralisanje sadrži i jednu šizofrenu karakteristiku sa
mitomanskim predznakom:

“To se meni ne bi desilo”!

“Ja bih to drugačije rešio!”

Ne može to, na žalost, niko znati dok sam ne iskuša. Verovatno bih
se i ja bavio moralitetima, da nisam odgovoran za mortalitet.

Šta je kazna? Vreme potrebno da iznedri katarzu. Čiju katarzu?
Oštećenih? Javnosti?

Vreme da se popraviš?

DVADESET I PRVA GLAVA



PRVA LJUBAV
Umrla je Rahela Ferari, zamamna baka naše glume, moja verenica
po njenom kazivanju. Pre samo deset dana sam sebe optužio za
nemar koji više neću moći popraviti.

Prvi put sam Rahelu video u seriji ”Grlom u jagode”, i zaključio - ova
teta ne zna da glumi! Odgledao sam celu seriju i polako krenuo da
joj opraštam. I počeo po prvi put da se pitam – a šta je to gluma, i šta
mi se to toliko sviđa šta ova gospođa radi?

Nisam u titogradskoj gimnaziji ‘’Slobodan Škerović” tako dobar đak,
kao u osnovnoj školi na Cetinju, ali uvek me bira profesor
srpskohrvatskog, Baćo Kruščić, da čitam nove pasaže iz udžbenika.
Umem da razvučem to čitanje, pa onda tog časa ne bude ispitivanja.

U punom sam zamahu zbližavanja sa svojom šesnaestom godinom.
I igram šah u klubu ‘’Titograd”. Nisam loš među svojom generacijom.
Dere me jedino neki Srđa Darmanović.

Ima petnaest, ali ne mogu mu ništa.

Jednog dana je moja dobra prijateljica, Vesna Radunović iz drugog
odeljenja, mislim da je bilo ‘’Drugo E” (ja sam bio u ‘’Drugom K”),
obilazila školu sa misijom otkrivanja talenata za recitatorsku sekciju.
Ja sam tog časa, međutim, otkrivao ‘’Malrboro”, u školskom WC-u.

Profesor Kruščić me je, ne sumnjajući u moju opravdanu odsutnost,
od srca upisao u Vesninu sekciju.

Vesna me je danima nagovarala da nema bolje varijante bežanja sa
časova od učešća u sekciji. Napokon, pristadoh.

Kasnije sam pobedio na nekim recitatorskim takmičenjima, zatim
upoznao pozorišnu družinu ‘’Dodest” i genijalnog ”Musu” - Sloba
Milatovića i… onda sam prestao da se ozbiljno bavim šahom.



U sobi se, naravno, sprdaju sa mojom tugom, otkad su čuli podatak
o Rahelinim godinama (rodjena je 1911). Ovde i danas je smrt toliko
obična i kad su u pitanju i vrlo mladi ljudi.

Rahela je redovno dolazila na moje predstave i bila, možda, moj
najžešći kritičar. Ja ovim ljudima ne mogu da objasnim da u glumi
nema godina. Glumci nemaju godine.

Igrali smo zajedno, nažalost, samo na filmu. U ‘’Sivom domu” smo
se zavoleli, pristala je da prisustvuje mom venčanju u ‘’Bolje od
bekstva”, a negde malo ranije, kad se moj Dušan rodio, Bela Rohel
Frojnd, kako je u stvari bilo njeno pravo ime, poklonila mi je za njega
lančić sa Davidovom zvezdom. Iste noći je nazvala moju Maju i tada
napravila jednu od njenih neponovljivih glumačkih parada. Teško je
opisati dijapazon i šarm njenog glasa kojim je više pevala nego
govorila.

Aloooo , od ‘’a” do ‘’o” je već bila cela oktava.

Da? , javila se Maja, odmah prepoznavši sagovornicu.

Je li to gospođa Lauuuuušević? ovo ‘’auuuuu” je bila nova oktava.

Da, s kim imam čast? , pravi se nevešta moja žena.

Imaš čast sa - devojkom tvoga muža. Tu je Rahelica spustila ton kao
da kaže: e, sad ćemo da igramo otvorenih karata .

Da, i… ? , i Maja je uživala u ovom razgovoru.

Dobili ste dete, to je divno, čeestitaam! , ovo je odjedanput izletelo iz
potpuno drugog žanra, to je bila sapunska opera.

Hvala.

Je li sladak mali? , nastavlja neku svoju nit Rahela.

Jeste, baš jeste. , kuturna je ponosna mama.



Na tatu i na meeeeneeeee! , poentira moja ‘’devojka”.

Da, svi to kažu. Maja joj je bila odličan sparring partner.

Slušaj, lepotice, (da skratimo mi ovaj razgovor) a je l’ ako da me tvoj
muž, moj dečko, (znate o kome pričamo) vodi na pivo i da ti ga
vratim posle?

Naravno, gospođo Rahela, ja sam najsrećnija kad je on sa vama. ,
odade se Maja.

Ijuuuuu, pa ona znaaaa o kome se radi! , Rahela se tobože
zaprepastila kako je njena

‘’suparnica” uspela da joj otkrije identitet. Ovo iznenađenje je bilo
upućeno svima u salonu Jugoslovenskog Dramskog Pozorišta,
odakle je ovaj telefonski razgovor i krenuo.

Ceo vek je skoro glumom označila, imajući za partnere sve
najznačajnije glumce, predratne i posleratne Jugoslavije.

Poslednji glumački susret smo imali pre tačno godinu dana,
snimajući film ‘’Kaži zašto me ostavi”, reditelja Olega Novkovića. To
je bilo negde oko prvog rođendana moje Asje i prilika za nju da mi
ispriča da se i ona jednom slično zvala - Aksinja. To je bilo u ‘’Jegoru
Buličovu”, gde je doživljavala na svakoj predstavi najužasniju uvredu
od svog partnera legendarnog Milivoja Živanovića, kad bi joj rekao:

Aksinja, ti si kao ruZan san!

Znaš , sećala se Rahela, on nije umeo da izgovori neka slova, ali, to
niko nije primećivao, on je to pokrivao snagom kojom je zračio sa
scene. Tako da to “ruZan“, umesto

„ružan“ niko ne bi čuo, svi bi osetili samo energiju.... ja....
uvređena..... straaašno!

Posle ovog sećanja odigrala je antologijsku scenu, smeštajući sve
ratove ovog veka u jednu rečenicu. Njena gluma i jeste uvek bila



sažimanje, neprestana improvizacija i stalni hod po užarenoj crvenoj
liniji, koja je svojstvena samo najvećim majstorima.

Ne znam tačno kad mi je ispričala, ali mislim da ne treba ni to da se
zaboravi.

“Bila sam mlada, luuuuuda, igrali smo nekog Nušića u Novom Sadu.
Ja sam igrala epizodu, tek me ima u drugom činu. Neki đavo mi nije
dao mira, ni to malo uloge što sam imala, leeeeenja sam bila, nisam
htela da učim. Prva generalna, ja nešto vrdam, reditelj se žali, ja sve
obećavam. Dođe i premijera, a ja ne znam tekst i dalje. Pitaju me:

”A kako ćes danas?” Ja sve nešto - okolo.

Poče predstava, završi se prvi čin, pitaju me:”

Je l’ znaš ulogu?” ‘’Je l’ sve u redu?” Ja kažem – ‘’Jeste!”

”Je l’ znaš tekst?” Ja kažem: ‘’Znaaaam”…a ne znam.

Traje pauza, pa traje, pa nikako da počne drugi čin. Kad ono,
odnekud dođe neki žandar, ili đeneral, koji li je moj, izađe na scenu i
objavi da drugog čina neće biti:

‘’Ubijen je naš Kralj Aleksandar u Marselju!”

Eto vidiš, osetila sam da ne treba da se mučim.”

Bela Rohel Frojnd, bićete uvek moja devojka!

Zima je, ako je i bilo, u Spužu odavno već gotova, tako da su napolju
oni dani koje sam najviše voleo i koji me nostalgično vraćaju u neka
lepša vremena. Zima i ružna jesen su u zatvoru mnogo podnošljiviji.
Kad vidiš neki sumoran dan, lakše ti bude, jer, i da si na slobodi, ne
bi znao šta bi sa njim. Muka je kad se prolepša vreme, pa kad
počneš da otvaraš beogradske bašte... Bez tebe u njima…

Kao da u mislima već oblačim Beograd u april, otvaram bašte,
prelećem iznad vedrog Ušća. Zaustavio bih se iznad parka kod



Jugoslovenskog Dramskog i na čas mu vratio izgled osamdesetih.

Moja kafana - ”Manjež”. Sešću za početak sam. Još se ne odlučujem
koga ću sačekati.

Moj sto. Nema kuvanih jela nedeljom, ali time ni gostiju koji u
‘’Manježu” vide samo restoran i nalaze samo hranu. Imam cigarete.
Dve kutije. Daću znak nekom od dražih konobara, iako se za njihov
sto naguralo nekih pedesetak, koliko ih je prodefilovalo kroz ovu
instituciju, poslednjih petnaest godina. Pozvaću nekog ko neće
morati da prelazi dupli put da bi shvatio da treba da donese vinjak i
malu kiselu.

Ne odlučujem se još uvek za buduće društvo, čak mi pomalo prija ta
neizvesnost.

Dokolica. Ne znam da li sam oženjen. Prvi gutljaj vinjaka puštam da
brzo sustigne i malo ublaži, ne i pokvari, mnogo manji srk kisele
vode, koja je dobra samo ako je hladnija, od vinjaka. Palim cigaretu i
puštam da konobar nepoznatog praznog lica ispriča nešto o mojoj
jučerašnjoj avanturi. Po osmehu prepoznajem da je očigledno bilo
zabavno i njemu.

Daj mi žeton za telefon , molim ga.

Evo ti ključ, zovi iz kancelarije. Mora da je sinoć dobio zanimljiv
bakšiš.

Prolazim sad kroz prazan enterijer, nema ranijih kandidata za
konobara decenije, samo memljivi smrad duvana. Miris ‘’Manježa”,
koji ostane u kosi i odeći - najjači alibi pred sumnjičavim ženama da
nisi bio negde drugo.

Još uvek ne znam koga ću pozvati, tako da i ne žurim prema
telefonu. Zavirujem u kuhinju, iza čijeg šanka se zagonetno smeje
debela starija kuvarica, vrlo naklonjeno i predusretljivo. Odbijam od
sebe i pomisao da istražujem razloge njenog osmeha, zadovoljavam



se znatiželjom, sopstvenom, oko najboljeg parčeta teletine i odlazim
do telefona.

Kroz staklo, koje deli kancelariju od kafane, još uvek stojeći sa
podignutom slušalicom, šaram pogledom po kafani.

U međuvremenu se napunio čitav ‘’Manjež” mojim mrtvim kolegama i
prijateljima!

Pijani mrtvaci mi nazdravljaju podignutim čašama.

Otežao od pića, Bogdan Kalafatović mi rukom daje znak da požurim.
Moris Levi i Ivo Jakšić su prvi put dozvolili sebi da, evo, popiju čašicu
više. Moris je još malo bleđi, čika Ivo se malo zarumenio oko
jagodica. Sam za stolom, pravih leđa, otmeno sedi Miloš Žutić,
željan razgovora. Sto dalje, Radmilović nešto žestoko podvaljuje
Aligrudiću, ili se ovaj samo pravi naivan. Mira Trailović samo
odmahuje glavom i javlja mi da požurim. Za malim stolom, do
prozora, sedi sa čašom belog vina, Vlado Popović i kao da mi
skromno daje znak, ako budem imao vremena da sednem sa njim.
Paja Vuisić naručuje pivo za Rahelu Ferari, koja je upravo ušla u
kafanu sa njenim prepoznatljivim cijukom:

”Ijuuu, kakva banda!”

Sa strane, otmen kao i uvek, u fraku iz neke uloge, stoji Zoran
Milosavljević. Kao da se blago klati, ali sve još uvek drži pod
kontrolom. Vuksan Lukovac je u ćošku i histerično mi se smeje.
Vidim jasno dva njegova prva razmaknuta zuba. Ispred njega Gidra
nešto žučno objašnjava Stojanu-Coletu Dečermiću.

Želim da zažmurim i da se prisetim telefona koji mi se vrzma po
glavi. Ne uspevam. Kao da me kapci ne slušaju. Nalazim način kako
da izbegnem poglede mrtvih pripitih kolega -

sedam i gubim ih iz vida. A zašto ne mogu da žmurim, pitam se?

Gledam telefon. Nema brojeva u rupicama, samo nule.



Morao je ovo znati konobar, mislim se i ustajem.

Mrtvi su još uvek tu, ali kao da su postali brojniji. Dobro, barem ne
obraćaju više pažnju na mene. Prolazim pored njihovih stolova i
shvatam da moj Mili seda za jedan sto i upravo naručuje nešto od
konobara u mantiji. Hvatam ga pod ruku, odvodim ga napolje.
Užasno dug put između stolova...Mnogo više stolova, nikako da
stignem do bašte. A, usput nas neko stalno hvata za ruke, poziva,
vuče.

Vidim i ljude koji su sedeli napolju, u bašti, ali su u međuvremenu
ustali i priljubljeni uz izlog daju nam znake da požurimo. Irfan, Pera
Kralj, Tale, Ristovski i Gaga Nikolić. Panično nas požuruju. Staklo iza
kog strepe moji prijatelji, samo što se ne rasprsne. Vesna Trivalić
lupa pesnicama po njemu. Pored nje Merima Isaković grčevito
pritisla prepletene šake na grudi.

Ostajemo zaglavljeni u malom hodniku između dvoje vrata, između
zainteresovanih mrtvih i živih prijatelja.

Ne, nisam sanjao. Hteo sam samo malo da sanjarim o prolećnoj
dokolici na omiljenom mestu. I ode u mrak.

Napolju se isto smračilo. Malopređašnji zalazak je već negde drugo,
kao i moj bezuspešni pokušaj da uspomenama rastočim tugu.
Emocije koje naviru mogu samo da na čas okupaju telo blagim
drhtajem. Kao kad se prisetiš prve ljubavi.

Je li prva ljubav lepša kad se doživi, ili kad je se setiš?

DVADESET I DRUGA GLAVA

ZASPAĆU I SANJAĆU DA - NISAM JA

Ponoć. Pišem pri sveći. Često mislim o tome. Trenutak kad ugasiš
sveću dahom, a ne prstima, tako se dobro oseti u čitavoj prostoriji,
ma kolika ona bila. Sveća - ugašena sa crvenim žiškom na fitilju, tim
umirućim tragom života. I taj poslednji trzaj i pokušaj sveće da zadrži



plamen…Kako panično i koliko samo vazduha u tom trenu sveća
pokušava da udahne, očajnički se boreći za život. Taj smradni
pokušaj preživljavanja, tako sebičan dok truje vazduh okolo, toliko je
ljudski, da ne mogu ponekad da poverujem da sveća nije ljudsko
biće, da ne oseća, živi, da ne umire.

Je li i čovek toliko sebičan u strahu za svoj život?

Je li to osveta umiruće sveće?

“A pres moi le deluge!

Sutra nam opet sude.

Dvadeset i prvi februar, 1994-e

Mili je sanjao da smo na nekom parobrodu. Bila je oluja. Ali, video je
i ptice.

Ista procedura sa celivanjem Miloga u obraz. Pozdrav, čije bi
izostavljanje verovatno imalo nesagledive posledice. Jedan u nizu
postupaka koji se ne sme preskočiti i koji je moje ranjivo i sve
opširnije sujeverje pretvorilo u primoranu radnju.

Peti dan suđenja je protekao u uobičajenoj atmosferi, što će reći da
nam je već na vratima rečeno da smo krvoloci.

Danas su saslušana dva lekara koja su potvrdila svoj stav da sam
imao potres mozga.

Sudija je proceduralno upitao na kraju obrazloženja dr. Vukčevića:
Potražujete li od suda kakve troškove?

Pre nego je i stigao nešto da kaže, od oštećenih je došlo:

Mi ćemo mu platit !

Autor tog obećanja je oštro ukoren, onim istim kuckanjem olovke po
stolu. Ne, u sudovima Jugoslavije ne postoji sudijski čekić, a



zastrašivanje svedoka, pretnje i fizičko ugrožavanje neistomišljenika
je sastavni deo folklora.

Strašna olovka je čekićala i nešto kasnije, kad su novinarki Zdenki
Aćin rekli da je kurva! Sudija Radović je potpuno bez autoriteta.

Rutinski je nakon toga ispitan veštak-hemičar, čiji je izveštaj usvojen
bez komentara.

Danas je saslušana i dr Vera Petrović, predsednik komisije veštaka
KPD Centralnog zatvora u Beogradu.

I Branimir i Žarko su, shodno dokumentaciji koja nam je predočena i
ispitivanjima koja smo mi sproveli, imali smanjenju mogućnost
uračunljivosti prilikom kritičnog događaja.

Značajan faktor u formiranju ovakvog mišljenja je činjenica da su
obojica pretrpela potres mozga. Kako je kod Žarka potres izazvan
pre izvršenja krivičnog dela, to je naš zaključak da je njegova
sposobnost da upravlja svojim postupcima bila bitno smanjena. Kod
Branimira je potres nastupio posle izvršenja krivičnog dela koje mu
se stavlja na teret, pa je naša ocena da je njegova sposobnost bila
umanjena do granica bitnog.

Advokat koji zastupa oštećene je pitao dr Petrović:

Da li neko, ako je u nesvjesnom stanju, može da preskoči ogradu?

Ne može! , odgovorio mu je sudija umesto doktorke.

Dok traje proces, osećam da me izdaje stomak. Ne jedem pre
suđenja, ne pijem ni kafu.

Ni pred predstavu to nikad nisam običavao, ali eto…Počinjem da se
znojim. Nisam više prisutan. Radije bih bilo koju kaznu, nego da
tražim pauzu. Muti mi se u glavi. Čujem sudiju Radovića koji se
obraća balističaru:



Branimirov pištolj je pronađen sa odvojenim šaržerom u kom su bila
četiri metka, od kojih je najgornji bio okrenut naopačke…

Ja to prvi put čujem. To je vrlo neoubičajeno. , zbunjen je specijalista
balističke struke.

Koncentrišem se. Hoću da mislim o nečem drugom. Prisećam se
brzalica sa Akademije:

‘’Stala mala Mara na kraj stara hana sama!” Ponavljam u sebi pet
puta. Svaki put brže od prethodnog.

Kako se u tom slučaju ponaša pištolj? , pita sudija.

Pa, ne znam, to bi moralo da se ispita.

‘’Okolo dođoh, vođo, potokom topovskom rovu!”, molim se sad na
‘’O” još intenzivnije.

Je l može iz takvog pištolja da se puca? , nastavlja sudija.

Vjerujte da ne znam. Nijesam još imao takav slučaj u

‘’Mirili Mirini mirisni i divni šimširi!” pokušavam na ‘’I”. Opet pet puta.
Sve brže i brže.

Koliko metaka može da stane u šaržer Branimirovog pištolja? ,
sudija postaje već i malo nervozan.

Pa, ne znam, ali, ako hoćete, ja sve te provjere mogu da izvršim do
sljedećeg ročišta .

‘’Ludu bulu u tu gustu šumu vuku!”, urlam u sebi nadajući se da će
se moja nevidljiva agonija što pre okončati.

‘’Novo ročište je dvadeset i prvog marta, kad će biti ponovo saslušan
specijalista balističke struke.”, zaključi sudija Radović. I ja ga naglo
zavoleh.



Na jučerašnjem sastanku sa Vukčevićem, pomoćnikom advokata
Rajka Danilovića, insistirao sam da traže od suda da se Milom ukine
pritvor. Međutim, danas je Danilović zatražio puštanje obojice na
slobodu, što je kod oštećenih porodica izazvalo salve ironije: Nijesu
ih oni pobili!

Puštite ih oboje! , odjekivalo je sudnicom.

Naravno, sud i tužilac su ovo rutinski odbili kao deplasirano. Dok
sam izlazio iz sudnice brat pokojnog Popovića mi je poslao poljubac.
Mene su mučile druge misli u tom trenutku.

Vidim ja lijepo što oni oće , komentariše u sobi Nikola, ’oće Miloga
da nagrde.

Zašto njega, Nidžo, ne shvatam?

A, kuku mene, Žaro, nemoj, molim te, to da me pitaš, ele ću se
ozbiljno zabrinut’ za tvoju glavu. Kako - zašto? Pa, to se iz aviona
vidi. Ti se biješ s jednim, je l’ tako?

Klimam glavom.

Dolazi drugi da mu pomože da ti uzme levor, je l’ tako?

Nemo odobravam.

Vidiš trećeg đe ti uzima život bratu, je l’ tako?

Još uvek ne otkrivam poentu Nikoline priče.

A čuo si da ih ima još ispred kafane. Kolicina su bila?

Trojica.

Još trojica i

I ?



Mućni, Žaro, glavom. Ti si bio sam protiv šestine!

Pa, dobro, ali ova trojica nijesu došli…

Nijesu, al’ su mogli i došli bi, garantujem ti, da ti je ovi prvi uzeo
levor.

Nidžo, ne ljuti se, ali i dalje ne shvatam šta hoćeš da mi kažeš.

’Oću ‘ajvane, da ti rečem da tu ne može bit’ nikakve krivice, ako se
braniš sam od šes’

pjanih avetinja.

‘’Oni kažu da sam i ja bio pijan…”

‘’Ajde, ne avetaj, Žaro, popio si dva piva i poslije malo rakije što ti je
ova žena dala.” Ali…

Stani malo! Ali, ako je i Mili bio svjestan svo vrijeme, ako je i on ubio,
ili ranio nekoga, onda je to druga rabota!

Ali, nije bio svjestan, i taj jedan metak nikog nije pogodio, to je već
dokazano i to ti znaš.

Znam ja i znaju svi, ali su uprli iz petnija žila da Miloga što više
uplekaju, da bi i tebe tako kičmu polomili. Da mogu da kažu - dva
brata sa levorima pobiše nedužne momke.

Vidim, kroz rešetke, počinje kiša.

Zašto sve to ... tako?

Nudi me cigaretom. Lovćen .

Ne mogu, Nidžo, fala.

Drži ponuđenu kutiju i dalje. Uzimam. Nikola me tiho pita:



Kol`ko ima Lauševića u Crn u Gor u?

Ne znam tačno, možda jedno petnaest porodica.

Nikola ustaje, traži rasejano neku vatru, muči se sa protezom i onda
prošaputa: A Popovića i Vojovića po petnaes iljada! A mislim da sam
malo kaza’.

Palim obojici.

Misliš li ti da je sudija Međedović pasa’ u advokate što su mu
manjkale pare?

Sležem ramenima.

Nije, Žaro, nije - no su mu manjkala muda!

Prisetih se i brzalice na ‘’E”:

‘’Nevesele snene žene plele teške mreže!”

Pljusak napolju. Danas neće biti šetnje.

Draga koleginice,

Tvoja pisma imaju onaj toliko željeni miris teatra i Beograda tako, da
ponekad uhvatim sebe kako ih iščitavam do nekog erotičnog
mazohizma.

Oprosti, ja ne znam šta pričam, ali ti znaš šta mislim.

Tebi mi nekako ipak najlakše i najlepše bude uputiti neke reči. Sa
onim patosom koji kao hrana biva. I žalom za prošlim. Kako se sve
čoveku u trenu preokrene. Radi nešto celog života, blago zaverenički
zagledan u neke buduće dane i najednom se sve rasprši i stane, te ti
onda ne preostane ništa drugo, sem da pokušaš da živiš od
nostalgije.



Beše mi suđenje pre neki dan. Čula si verovatno da je ponovo
odloženo.

Moj advokat mi je svojevremeno rekao, sa neskrivenim
oduševljenjem, da je ovo izuzetan slučaj. Kao kad bi onkolog
zapljeskao pri susretu sa novom vrstom kancera.

Ali, patnja nije patnja ako je čista u svom obliku. S vremena na
vreme naiđe i po nešto lepo, da bi te uverilo da je svet sazdan i od
nekih lepših niti, ili, upravo, da bi dokazalo snagu i postojanost te iste
patnje.

Usred mučnog skupa, u sudnicu raspolućenu po sredini pripadnošću
nekim prezimenima, banuo je prekjuče jedan gospodin. Očigledno
nije bio svestan gde dolazi.

Nije čuo da je njegovom prethodniku, na upit suda - da li potražuje
neke troškove, iz oštećenog tabora rečeno - da će mu oni platiti. Nije
znao ni da je taj ostao konsterniran i da nije umeo da nađe izlaz iz
tog strašnog suda.

Ušao je, dakle, skupa sa svojom funkcijom, onako ruku pod ruku.
Njegovo zanimanje je veštak-hemičar. Obukao je za ovu priliku
karirano dvoredno odelo, sa ništa manje veselom kravatom.

Da, nešto sam preskočio. Pre ulaska u salu, u kojoj kipti mržnja i
ključa krv kod njene desne polutke (gledano iz sudijskog
nepristrasnog ugla) i gde se dvadesetak palčeva krije na levoj strani,
začulo se – kucanje na vratima! Taj zvuk kao da je malo prenuo
publiku iz dotadašnje podignute atmosfere i nastala je po prvi put –
tišina. Kucanje se, zatim, ponovilo i kod svih izazvalo isti osećaj -
zbunjenost. Da li se to neko igra sa njihovim bolom? Sudija je,
gotovo postiđen tom školarskom učtivošću, otkinuo sa brkova jedno -
Slobodno! mada u toj prostoriji apsolutno ništa nije zasluživalo da
dobije taj epitet, izuzev možda volje jednog dela puka, izražene kroz
nesputane opise svojih namera.



Pouzdano tvrdim da autor tog kucanja nije mogao čuti to slobodno!,
ali je, ipak, ušao u sudnicu. Vedar čovek, ponosan, neskriveno
značajan, vrlo glasno i zdravo nazva: Dobar dan!

Ako je išta moglo da približi jedne drugim ove osakaćene ljude, koji
su se do pre neki minut užasavali i činjenice što dišu isti vazduh sa
onim drugima, onda je to verovatno bilo ovo -

Dobar dan! Svima je laknulo, u to sam siguran. Možda su se i
postideli u jednom trenu što mu niko ne otpozdravlja. A onda je
nastao dug tajac, kao da će iz tog beskrajnog ćutanja nečije drugo
Dobar dan! označiti slabost toga koji se, eto, spušta na taj primitivan
nivo novopridošlog, pa se upušta u neku davno prevaziđenu
konverzaciju .

Tako sam poželeo u tom trenutku da ja budem taj primitivac, ali strah
(malo)građanski mi to nije dozvolio.

Kako je načas delovalo kao da će veštak-hemičar jednostavno otići
otkud je i došao, jer je još uvek stajao na vratima, čekajući potvrdu
njegove upravo izrečene želje o kvalitetu dana, brkovi su se mrdnuli i
začu se:

‘’…dan !”, sa očiglednim izbegavanjem bilo kakve procene kakvoće
dana.

Moguće da sam otišao mnogo daleko i da se čak sve ovo nije ni
dogodilo, ili ne ovako, ali to je za tren ublažilo patnju, pa nastavljam.

Sjedite! , kažu brkovi.

Ne, hvala , stoički odgovara karirani veštak-hemičar, još uvek u
punoj formi. Početni nesporazum sa kucanjem i ... danom, ga nije
obeshrabrio.

Vi ste taj i taj..



Tačno! , čula se afirmacija kojoj je samo nedostajalo :‘’Da, gospodo,
ja sam vam taj”, mada je bila sadržana u toj beskrajno ponosnoj
potvrdi. To - t ačno! je pojačano i jednim popridizanjem na prste i
klimoglavom, tako da je celo telo učestvovalo u toj izjavi. Ličio je na
dobitnika neke velike nagrade, koji pokušava da zadrži skromnost,
dok mu nabrajaju sve zasluge, pre nego mu i zvanično dodele
priznanje.

Vi ste sačinili ovaj izveštaj o tragovima barutnih gasova?

Znaš, naravno, gospođu Zagu, tehničkog direktora u našem
pozorištu. Uvek me je ludo zabavljalo da joj nazovem ‘’dobar dan,
jutro, veče”. Nikad ne bih dobio odgovor, već umesto njega, jedan
suzdržani dugi treptaj pun razumevanja za moj problem.

Tako nešto je i gospodin u kariranom izveo kao odgovor na pitanje
sudije. Bilo je i malo kolegijalne tajne u tom treptaju. Ali, brkovi nisu
imali razumevanje za njegovu pantomimu, pa su glasnije i oštrije
ponovili pitanje, sa dodatkom:

Da ili ne?

Da-da-da-da! , zabrza veštak, da ne bi naljutio sudiju.

Ostajete li u svemu pri svom izveštaju?

Ne verujem da bi ga Dunav mogao pomeriti u njegovoj
nepokolebljivosti tog trenutka.

Ostajem! , opet se popridigao, spojivši šake ispred sebe vrhovima
prstiju, kao da drži neku zamišljenu kuglu.

Hvala, možete ići.

Zastao je potpuno ukočen, tako popridignut. Prvi put se pojavila
ozbiljnost na njegovom, do tada zadovoljnom licu. Nije mogao da
veruje. Onda su se njegove pete lagano prizemile.



Zar ga neće više ništa pitati? Ne, mora da se šale, odavao je njegov
izraz. Nije mrdao.

Hvala Vam, slobodni ste! , začuo se neumoljivi sikter od sudije.

To je … sve? , gotovo panično je počeo da se pogledom raspituje po
poroti, advokatima, tužiocu…

Jeste, hvala i doviđenja!

Potpuni slom jedne ličnosti! Otišao je povređen zbog tolike
površnosti, nerazumevanja i mislim da nije ni otpozdravio pri
odlasku.

Ne mogu stalno ovde i ja da budem. Hoću neko drugi da jesam.

Jedan je noću. Sveća. Sad ću je ugasiti, zaspaću i sanjaću da ja -
nisam ja.

Mogu ja to. Laku noć, koleginice.

DVADESET I TREĆA GLAVA



POGAN
Počela je sa emitovanjem serija Crni bombarder , u kojoj igram
Šmajsera , ludaka koji iz svog nadimka puca po prolaznicima.
Naravno, to će neki sada da gledaju drugim očima.

Rano jutro, ili kasna noć, sedamnaestog marta. Nisam mogao da
spavam. Plakalo mi se. Upalio sam sveću da ne budem sam i da
budem ružan svetlu, ako mi se to desi.

Dobio sam ‘’Kristalnu prizmu”, noćas. To je nagrada Filmske
Akademije Jugoslavije.

Kako ću ja i gde sa ”Prizmom”, kad sam upravo u snu pucao i ubio
Rahelu Ferari, koja je mom Milom izbijala oko tom istom prizmom. A
šta sam mogao, oprosti mi Rahela, molim te? Gde ću sad?

Kakav ću ovakav među ljude?

Kad će Valjevo? Ima li bar smrti tamo?

Dve stotine trideset i četvrti dan, šesti dan suđenja

Đe ste glumci?

Đe ste krvoloci?

Neka to!

Veštak–balističar izveštava prisutne da se šaržer, sa jednim metkom
okrenutim naopako, nije ni mogao staviti u pištolj i da Branimir nije ni
mogao pucati iz takvog pištolja.

Tek mi sad ništa nije jasno! , izjavi tužilac Radonjić.

Htedoh da citiram Nikolu da se iz aviona vidi da je neko treći, posle
našeg odlaska, dirao taj pištolj, ali valjda će se i sami dosetiti.



Na današnjem ročištu sudija Radović saopštava da je Vijeće odlučilo
da zatraži novo mišljenje od komisije Sudsko-medicinskog Odbora,
sastavljenog od stručnjaka Medicinskog fakulteta iz Beograda. Oni
treba da daju odgovor na isto pitanje - da li sam bio uračunljiv te noći
i da li sam imao potres mozga?

Dva dana nakon suđenja u posetu mi dolaze moji bliski prijatelji,
Božo Koprivica i Ljilja Todorović. Vraćaju se za Beograd, pa da me
još jednom pozdrave. Uvek su na suđenju, baš kao i moji kumovi
Nebojša Janković i Goran Svilar, nezaobilazni Ljubo Dapčević, Dule
iz Kotora…

Branka je danas dovezla Ljilju i Boža. Uvek mi donesu dobre
emocije. I danas su. Ali, nekih pola sata posle njihovog odlaska,
počinjem čudno da se osećam. Neki osećaj teskobe, nesigurnosti,
straha, drugačiji od ovih poznatih, zatvorskih. Setih se da sam se
tako jednom osetio kao student i da me je, posle neprospavane noći,
taj osećaj naterao na neplanirani put za Crnu Goru .

Pola osam je ujutru. Dolazim sa aerodroma. Nemir me i dalje drži.
Plaćajući taksi ispred stana u Podgorici, vidim oca na balkonu kako
zaliva biljke. Pitam ga, sa ulice:

‘’Kako je majka?”

‘’Otkud ti?”

‘’Kako je ona?”

‘’U bolnici je… ko ti je javio?”

Nelagoda se nešto kasnije pretvorila u oštar bol u glavi, koji je počeo
da se prenosi i na

- ostale u sobi! Boško je krenuo da se davi od kašlja, a ja sam se
jedva uzdržao od povraćanja.



‘’Neka pogan je u vazduh’, nema druge!”, zaključi Nikola ispivši dva
kafetina. Malo kasnije bol je prestao. Kod svih!

‘’Strašan je ovi kafetin!”, reče Nikola i zaspa.

Sutradan ujutru zovu me kod Upravnika. I Mili ide sa mnom.
Gledamo se u hodu i ćutimo. Čeka nas neki gospodin u civilu.

‘’Istražni sudija - Gazivoda”, predstavi se.

‘’Branka?”

‘’A, javili su vam?”

Mili me panično pogleda: ‘’Što se desilo?!”

‘’Kako je?”, prošaputah.

‘’Biće dobro. Svi će biti dobro.”

Sinoć je Branka, vozeći Ljilju i Boža na aerodrom, pokušavajući da
izbegne psa na putu, izgubila kontrolu nad volanom njene ASCONE i
doživela težak udes. Nikome nije jasno kako su ostali živi. Kola su se
prevrnula desetak puta i potpuno su uništena. Oni su, pri tom
prevrtanju, ispadali iz kola i prošli sa neznatnim ogrebotinama. U
bolnici su, ali nikakvih posledica neće imati.

Ulazi majka sa našim ujakom u tom trenutku. Prilazi, opipava nas,
zagleda, kao da smo mi imali udes i ponavlja:

‘’Dobro je, dobro. Dobro.”

Ako postoji bežična telefonija, što ne bi telepatija? Ili, neka pogan u
vazduh’, što reče Nikola.

Malo kasnije ujak mi nasamo, otpuhujući veliki dim u stranu, govori:

‘’Mali, moram ti reć’, ne zato što se mi ne bi snašli, no što mislim da
ga je prećera.



Rajko Danilović je zvao Rosu i tražio još 1000 DM!”

DVADESET I ČETVRTA GLAVA

MEDICINA JE ČUDO!

Duboka noć. Vrata od sobe se uz tresak otvoriše. Blesnu svetlo.

“Lauševiću, ’aj’ spremaj se, ideš za Beograd!”

Nikad neću pronići u tajne policijskog zanata. Ili to nije zanat nego
umetnost? Što mi sinoć ne rekoše da putujem, makar da popakujem
stvari. Ili to neko voli da osmatra tvoje reakcije pri svakom šoku. Biće
da je tako, jer kako inače da tumačim znatiželjan pogled stražara,
dok čeka da se probudim i da mi njegova naredba ne dopre do
svesti.

‘’Hoćemo li preko Valjeva, ovog puta?”, pitam. Nikola se osmehuje
dok mi pomaže oko pakovanja.

Sat kod dežurnog komandira pokaza, par minuta kasnije, tri i deset.
‘’3:10 to Yuma”, setih se filma sa Glen Fordom. Da, i Mili je sa
mnom. A zašto - to niko ne zna.

Zašto ide sa nama na veštačenje, ne zna ni jedan deda iz Tivta.
Neko je pokušao da mu obije kuću i on je pucao. Nije ga ni ranio, ali
kako se radilo o policajcu u civilu koji mu je provaljivao u kuću, stari
ide sa nama na veštačenje da utvrde da li je bio normalan što je
branio svoju imovinu. Tako bar deda tvrdi, a šta li je istina, to će da
otkrije medicina.

Kao da sam se iznenadio što u sobi nisam zatekao Zefa. Sačekao
me je Bojica od Milutovac.

Čuje se sve okolo. Toki-voki, telefon, glasan razgovor komandira,
sirene automobila koji prolaze Bačvanskom ulicom i negde peva
Džej –“ Rađaj sinove!” Sa kruga dopiru komande koje nečiji sin sebi
zadaje i sam ih izvršava:



“Mir-no! Nadesnora-vnajs! Ravnajse, ravnajse, ravnajse! Mir-no!
Marš u pičku materinu!

Hahahahahaha!“, uživa.

Dve stotine četrdeset i treći dan

Danas oko pola dva ću biti gost i predmet razgovora na kolegijumu
klinike. Šta će hteti od mene? Da pričam o činu koji tužilac naziva
zločinom, ja - nužnom odbranom?

Ulazim u biblioteku punu belih mantila. U središnjem delu
autoritativno sede profesori, dok po obodu prostorije zabarikadirani
iza beležnica sede studenti, ili se možda radi o specijalizantima. Biće
ipak ovo prvo, jer su čitav razgovor propratili ćutanjem. Gospodin do
kog su me seli, profesor očigledno, jedini u civilu, svojim pijanim
dahom daje intonaciju čitavom skupu. Uporno se trudi da mi objasni
šta se to, ustvari, meni dogodilo te noći.

“Da Vas čujem?”, počinje ekspertizu, šarajući vodnjikavim očima po
sali, da bi me konačno otkrio tik uz njega.

“A šta želite da čujete?”, mislim da sam se izvinjavao dok sam ovo
pitao.

“Te noći, te tragične noći, svi se slažemo da znamo šta se dogodilo,
odnosno možemo da pretpostavimo taj haos ispunjen kricima,
pucnjima, lomljenjem, ali interesuje me, dok se sve to dešavalo –
vi…?

“…ne razumem pitanje…?”

“Sećate li se da ste govorili, vikali, vrištali?”

“Ne sećam se nijednog zvuka u tim trenucima. Već sam rekao da
nisam čuo ni pucnje iz sopstvenog pištolja.”

“Baš tako! A znate – zašto?”



“Pa, ne znam, valjda od udaraca koje sam trpeo.”

“Ne! To je zato jer ste - vrištali!”

“Ne znam da sam…”

“Ja znam! To je bio primalni krik!”, primače mi se bliže da mi potvrdi
dijagnozu, pa osetih da je noćas bio na vinu i nikotinu.

“Ne sećam se da je iko pomenuo od svedoka da sam vrištao…”,
govorim u stranu, kao da meni smrdi iz usta.

“To je bio primalni krik!”, uporno ponavlja. Ostali ćute. Svima je
neprijatno.

Po teoriji dr-a Arthura Janova i njegovoj knjizi koja se upravo tako
zove “Primalni krik”, radi se katarzičkom vrištanju, preko koga se
osoba oslobađa najranijih strahova. To vrištanje je inače deo
terapije.

Dr. Mamurni je otkrio:

1. Da sam vrištao te noći i

2. Da sam se te noći oslobađao najranijih strahova

Šta lekari, psihijatri, mogu znati o zlu, o krvi, o strahu? Jesu li
doživeli takvo zlo, takav strah? Oni porede ono što vide u mojim
očima, što čuju iz mojih ustiju, sa onim što su čitali u knjigama. Strah
je nepostojanje vremena. Strah je odsustvo bola. Strah je bez oblika.

Strah postoji pre i posle. Između pre i posle je životinja. Pre i posle si
samo čovek.

Šta doktori kažu za strah? Šta glumci govore o strahu? Kako se
odigrava strah?

Ne znaju ni glumci, ni lekari. Oni nisu ubili. Oni konsultuju literaturu i
mene, da bi proširili svoju bibliografiju. Onda mi kažu da je to bio –



pradoživljaj.

”PRA-DO-ŽI-VLJAJ! Razumete?”

On je bio tamo pra, p a zna. Ja ne znam. Ja sam samo ubio. Posle
ću od lekara saznati kako, zašto. Ja ću pričati, oni će se smeškati,
superiorno prepoznavši slučaj iz udžbenika. Ja nisam bio po
udžbenicima, ja sam samo ubio.

Oni su naučili sve o strahu. Oni se više nikada ne mogu uplašiti. Ja
nisam učio kad je trebalo. Sad ne vredi, sad je kasno. Oni su
studirali strah tolike godine, a ja sam se bojao samo nekoliko
trenutaka kao životinja. Izmedju pre i posle.

I onda sam se oslobodio straha. Vekovnog straha. Strah mojih
predaka, njihovo smerno mirenje sa nasiljem, iscurelo je, eruptivno
oslobađajući se kao čir koji je pukao šikljajući kroz cev mog pištolja,
te poslednje julske noći, 1993-e godine. Tada su, u ime praiskonske
vertikale, raspakovani svi nagomilani strahovi i uzmicanja, progovorili
i oslobodili se kroz tu jednu cev, tog jednog minuta. Kao što kroz
penis struji život vertikale, kroz ovu cev je potekao vekovima gušeni
ustuk pred smrću te iste vertikale.

Iza mene se tiska povorka mojih pradedova koji pred rimskim
legionarima, pred slovenskim kneževima, turskim agama, pred
srpsko – crnogorskim, hrvatskim, nemačkim, talijanskim dželatima
pognuto stoje u redu čekajući malj u glavu ispred velike rupe u
istoriji.

Treba se produžiti. Ne podići glas. Ne usprotiviti se. Ne uzvratiti.

Ja sam te noći pucao, iz bezobzirne osvete, u sve one koji su
vekovima tucali u glavu moje đedove, silovali moje babe…

Medicina je čudo.

DVADESET I PETA GLAVA



NA FILMU SE SVE VIDI
Bojica od Milutovac je izgubio sina pre pedeset i dva dana.

Na sina se izvikao nastavnik fiskulture, šesnaestogodišnjak je to
doživeo kao kraj sveta i pucao sebi u usta iz očevog tetejca.

Znajući za razlog, Bojica, našavši mrtvog sina, uzima isti pištolj,
odlazi do Samira, nastavnika fiskulture, kući. Kad mu je ovaj otvorio
vrata, rekao je:

“Ti mi ubi sina, a sa’ ću ja tebe!“, i zatim spraznio tetejca u
nesrećnika.

Bojica živi u ubeđenju da je osvetio sina.

Može li bilo kakva vrsta osvete da umiri bol za sinom?

Deluje vrlo mirno, čak zadovoljno povremeno.

Prvi april, 1994.

Dobijam informaciju da je sudija Radović dozvolio da Mili i ja
budemo zajedno u sobi!

Po zakonu to je bilo dozvoljeno već po završenoj istrazi, odnosno po
podizanju optužnice.

Kasnije u toku dana stiže nova odluka od istog gospodina:

“Posjeta samo za najužu rodbinu i njih dvojica moraju ostati
razdvojeni!” Ne mogu da verujem da je ovo bila prvoaprilska šala?

Nisam noćas mogao da zaspim. Neko je kašljao celu noć. U početku
sam hteo da ne obraćam pažnju na to i okretao sam se u krevetu,
tražeći onaj položaj koji će me sigurno odvesti u san. A onda je



počela da me progoni pomisao da to možda kašlje – Mili. Ne, to nije
njegov kašalj. A, otkud znam?

Ne sećam se kad sam ga poslednji put čuo da kašlje. 1968-e, kad je
umao upalu pluća?

Ovo je neki užasan, sipljiv, sitan kašalj koji potiče od bolesnika u već
odmakloj fazi, recimo, tuberkuloze. Zvučao je tako kao da se autor te
muke vrlo sviklo i indolentno odnosi prema tom iritirajućem
nadražaju iz dubine grla. Kao da kroz kašalj čuješ i mirenje sa tom
bolešću.

Ne, to sigurno nije Mili. On je hipohonder, poput mene, i ne bi mogao
toliko dugo da proizvodi taj zvuk, a da ga ne komentariše, psovkom,
ili neprijatnošću što teroriše usnule uši robijaša sa G - odeljenja.

Opet, u jednom trenu kao da prepoznajem njegov šapat, između dva
naleta kašljucanja... Ustajem. Primičem, infantilno, uvo vratima,
mada tako neću čuti ništa bolje, jer zvuk, ovde, kao što već znamo,
dolazi odasvud. Osluškujem, čekam. Tišina. Da, to je njegov šapat,
to već pouzdano znam.

Kašalj ponovo. On je! Šta da radim? Zašto ne pozove komandira i
traži lekara?

Ustajem, šetam po mračnoj G-1 sobi, trudeći se da ne probudim
usnulog Bojicu.

Ponovo naleti kašlja koji me potpuno izbezumljuju. Zašto li mene to
više dotiče nego njega? Da, on neće da zove komandira. On to
noćas neće uraditi. Ja ću. Moram. Ne bih to sebi nikad oprostio.

“Šta, budalo?”

“Pa, to da kašlje celu noć i da se muči.”

“Može li da umre od toga?”

“Ćuti, kretenu!”



Stajem tik uz vrata i spremam se da izgovorim :”Komandire!”
Koncentrišem se.

Treba to reći taman toliko glasno da se ni Bojica, niti bilo ko drugi u
zatvoru, ne probudi, a komandir da me čuje. Treba to izvesti tako da
me ni Mili ne čuje.

Kako putuje glas? Kako mogu da ga plasiram jednom putanjom,
jednim snopom do komandira, a da, pritom, van snopa taj poziv
ostane nečujan? Kao u nekom tunelu.

“Seti se časova tehnike glasa kod gospođe Erenrajh!”

“Kako impostirati glas? Kako ugasiti sveću šapatom na pola metra?”

“Umeo si to, seti se!”

Usmeravam, nišanim, merim. Ćutim još uvek. Opet osluškujem.
Čekam neki trenutak kad bi komandir mogao da bude najefikasnije
dozvan. To mora biti urađeno iz samo jednog pokušaja. Čuje se toki-
voki. Ne, sad nije trenutak. Ne bi me čuo, morao bih da ponavljam.

Ponovo čujem kašalj. Da, tada treba pozvati komandira, kad se Mili
zakašlje sledeći put.

Čovek dok kašlje, ništa ne čuje. I tako neće brinuti zbog moje brige.
Čekam sledeći napad kašlja. Neko hrče. Traje moje iščekivanje
beskonačno. Kao da Mili shvata da zvuci koje proizvodi remete
ljudima san, pa ga sputava. Zvoni telefon. Jebi ga, on sad kašlje
preko zvona telefona, amortizujući tako svoju muku. Čekam ponovo
jako dugo i taman kad preko novog kašlja htedoh da izustim –
“komandire!”, čuje se iza mojih leđa jedno stravljeno:

“Aaaaaaa!” Bojica se probudio i uplašio od moje siluete na vratima.

“Šššššš, ja sam, ja, spavaj Bojice.”

“A, ti si!”



“Ja sam, ja sam.”

“I’ bre, što se iseko’.”

“Ja sam, spavaj.”

“A, šta radiš to?”

Ako sad krenem da mu objašnjavam sve ispočetka trebaće mi cela
noć.

“Ništa, samo ti spavaj!”

Bojica posluša, ali Srbijanac je to, osećam da je zažmurio samo na
jedno oko, a drugim stražari. Kašalj je još dosta puta ponovljen, ja
sam se vratio u krevet, da ne zbunjujem Bojicu.

Morao sam da sačekam dok zaspi, pa ponovo u akciju.

Napokon sam procenio da je došao pravi trenutak i izgovorio,
najpozorišnije što sam umeo:

“Komandire!”

“Šta je?”, pita, ali ne komandir, nego Bojica koji je naravno ostao
budan.

Ponovo zovem komandira, zaboravljajući na sve tehnike školovanog
glasa i ... budim čitavo G-odeljenje.

“Ko zove?”, pita Buda, nadzornik, zajeban tip.

“Jedinica“, kažem.

“Šta ‘oćeš?”, glasno pita, prirodno se ne ustručavajući da li će pritom
probuditi ono par robijaša koje ja - još nisam. Kako sad čoveku, u
dve reči, da objasnim šta hoću? Odlučujem da ćutim, pa će valjda
doći da vidi šta hoću. U međuvremenu je i Bojica ustao, došao do
mene i bojažljivo sa svojih metar i 64, šapuće:



“A, stvarno, šta ‘oćeš?”

“Šta ‘oćeš, bre?“, isto ponovo pita i Buda, ali i jasno i glasno
stavljajući do znanja svojom intonacijom da će neki da najebe noćas.
Ustaje sa svog komandnog mesta i u hodu, vrlo rešitelno i kratko
pripita, sasvim drugim, dubljim tonom:

“Ko se to, bre, zajebava?”

“Jedinica”, opet kažem, ali ne misleći da se zajebavam, već ... sad
sam ionako već sve uprskao. Pali se svetlo u našoj sobi. Tik uz moje
rame vidim Bojičinu uplašenu facu:

“Zdravo!”, kaže tiho i smeje se bezazleno.

“O, kako si?”, odgovaram. Otvaraju se vrata i na pojavu strašnog
Bude uspevam da, najservilnije moguće, pronađem u dve rečenice
razloge što ga remetim:

“Komandire, oprostite, mislim da moj brat u petici ima ozbiljne
probleme, čujete taj kašalj, on bi crk’o noćas, al’ ne bi nikog zvao.
Možete li da mu pomognete, molim vas?” Jedno kratko vreme Buda
me gleda, pa malo nakrivi glavu, čas na jednu, pa opet na drugu
stranu, sve žmureći na jedno oko, pa bez reči izađe i zalupi vrata.
Bojica mi odozdo zinuo u oči. Par sekundi kasnije čujem otvaranje
nekih vrata i Budino strogo pitanje:

“Je l’ tu treba neki doktor?”

Čujem odgovor Stošića, cimera mog brata:

“Izvinite, komandire, uzeo sam već duplu dozu tog sirupa protiv
kašlja, ali ne pomaže.

Kišno jutro. Šetnja.

“Svi zajedno!”, tako su rekli.



“Razmak između soba pet metara i nema razgovora!”, precizan je
komandir koji jutros nadzire šetnju. Rominja sitna kiša koju ne
osećam uzbuđen činjenicom da sam identičnu scenu već doživeo u
filmu “Braća po materi” na ovom istom zatvorskom krugu! Slavko
Štimac i ja se tu zagrlimo i, makar u zatvoru, budemo ponovo
zajedno, pronađena, davno rastavljena braća...

Milog i mene nije rastavljala politika, ni rat. Mi imamo neku drugu
priču. Živeli smo zajedno do moje četrnaeste na Cetinju. Mi se
selimo u Titograd, on je čvrsto bio odlučio da ostane na Cetinju i
odatle će ići na neko jalovo studiranje prava u glavni grad Crne
Gore. Ja sam uglavnom sam proveo gimnazijsko doba u Podgorici.

(Branka je posle završenog fakulteta ponovo živela s nama, ali, kao
da me je tih godina pubertet privremeno udaljio od sestre. Sećam se
da sam kao desetogodišnjak zbog njenog odlaska u Beograd na
studije svake noći uplakan tonuo u san.) Mili je tada samo vikendom
dolazio sa Cetinja. Sa strane si imao utisak da on tamo nešto vrlo
ozbiljno radi, a otac se nemoćno borio sa tim njegovim odlascima
nazad, ravnodušnom konstatacijom koju bi svi očekivali u nedeljno
veče:

“Ti ode - a mi se ne dogovorismo!”

Ja sam, potom, otišao za Beograd i naša viđenja su se ograničila na
neku letnju glumu u Budvi, Cetinju, ili na retke dolaske zbog
roditeljskih bolesti, ali tako sve u svemu - par dana godišnje. Mi od
naših ranih godina nismo ovoliko dugo bili pod istim krovom.

Ali, eto ne znamo zašto , (to sudija Radović zna ) ne možemo da
budemo zajedno, čak ni posle završene istrage i podignute
optužnice.

Ne okrećem se, čekam prvu polovinu kruga, gde ćemo jedno vreme
biti okrenuti jedan prema drugom, nemo se gledajući, makar
nakratko. Okrećem se i vidim da ga nema na krugu!

Dolazim do komandira, pitam:



“Komandire, oprostite, Branimir Laušević iz ….” , prekida me njegov
razgaljeni osmeh:

“Prepoznaješ li me, Lauševiću?”

Gledam ga, čekajući još nešto.

“Ja sam glumio u “Braći po materi”!”

Osmehujem se, tražeći po sećanju. Ne uspevam.

“Ovde, isto, ti i ja i Štimac…? osvežava mi pamćenje.

“Eeee, kako ste, komandire?”, ne mogu da se setim.

“A, nije dobro, nije, ne valja…”

“Šta nije… dobro?”

“Zajeb’o si me i to debelo!”

“Šta sam uradio?”

“Ja sam ovde bio na istom mestu, je l’ tako?”

“Da?”

“Ti i Štimac, onamo…”, pokazuje u suprotan kraj kruga. Potvrdih.

“I ja te pitam - vidim li se i ja?”

“Da?”

“A ti kažeš: “Na filmu se sve vidi!”

“Pa, jeste”, priznadoh.

“A, vidi se, moj kurac! Poveo ja devojku na premijeru u “Sava
Centar”, pričam joj sad ćeš da me vidiš, evo sad, sad, sad – i …..



mene …. nemaaa!”

Ćutim. Ne znam šta da kažem. Da se pravdam, ne umem. Da mu
pričam da glumci ne montiraju film, jednako je glupo. Stojim pored
njega i ćutim. Šetnja okolo. Nema Milog.

“Rekla mi je da sam serator, da lažem!”, nastavlja komandir.

Niti više mogu da pitam za brata, niti više znam da li mogu da se
vratim na šetnju.

“I, šta ćemo sad?”, pita komandir.

Raširih ruke u neznanju, kriv.

“Ajde, ajde šetaj!”, velikodušno dozvoli.

“Brat ti je ostao da spava, kaže nije celu noć oka sklopio.”, dodade
mi u potiljak.

Postajem užasno nervozan, jer propušta šetnju, a do sledeće - u
ponedeljak, ima čitavih četrdeset sedam sati. Moju nervozu dodatno
povećava Bojičino prisustvo, koji me, kao prilepak, prati ukorak.
Počinjem da trčim. Trči i Bojica. Usporim. Uspori. Stanem. Stane.
Naglo krenem. I on. I blesavo se osmehuje. Igra se.

“Mi smemo da šetamo i razdvojeno, Bojice!”

“Neka, neka”, kaže, ‘’vidim da si nervozan pa da ti pravim društvo!”
Prestajem da se nerviram.

DVADESET I ŠESTA GLAVA

I GOLUBOVI SU ZNATIŽELJNI

Ovde je nedelja, poput spuškog četvrtka, rezervisana za posete, a
šetnje nema.



Posetu nisam ni očekivao, pa sam prilegao na higijenu. U jednom
trenu sam polusavijen prao veš, a Bojica jeo Majine orasnice od
prošle vizite, kad je naišla sestra koja deli terapiju. Bojica punih ustiju
ne može da progovori. Zatečen, brani se ćutanjem, ili bolje rečeno,
mumlanjem koje je trebalo da znači:

„Izvolite kolače, sestro!“, jer je sa sve kutijom poleteo prema sestri.
Dotična, inače jedina od osoblja koja zalazi u ove krajeve, a za koju
bi se moglo reći da ima nešto ženstveno, ili joj srednjoškolske
naočari namiču taj seksipil, pita:

“Je l’ to bila poseta?”

Naravno, pitanje je upućeno Bojici, ali, kako su njegova usta
zauzeta, ja ovakav servis ne mogu da propustim. Želeći da joj vidim
zube, perući veš, potvrđujem:

“Jeste, donela mi žena malu robu na pranje.”

Prirodni zubi, svi su na broju i dopadljivi. Da bih produžio taj zdravi
smeh, raspričao sam se kako joj je – “mašina crkla pre neki dan i,
eto ja sad, razumete, (draga) sestro?” - Razumela je, ali ne može da
pomogne. Razumem i ja nju. Nisam ni očekivao pomoć, ni flert, već
samo ono što sam i dobio – osmeh. Eto.

Bojica mi je malopre ponosno saopštio da nikad u životu nije oprao
zube. Kao da mi otkriva strogo čuvanu tajnu, prošaputa:

„Ja sam čuo da ako i’ jednom opereš onda posle moraš – stalno! K’o
ovo ti što i’ četkaš čim nešto izedeš. Al’ mene to ne smeta, evo ako
‘oćeš - ću ti i pridržavam ogledalo dok i’

umivaš!“

„Pridržavaj“, ulazim u omiljenu disciplinu, izgovor u dijalektu
sagovornika, odustajući od namere da mu menjam navike.

“Je li , ’leba ti, kako ti ono o’sekli glavu u oni „Boj na Kosovo?“



“O’sekli, pa posle prilepili”, kažem kroz puna usta pene. Smeje se
što pričam „k’o da sam iz Milutovac“. Smejem se i ja.

Dve stotine četrdeset i osmi dan

Skraćena šetnja.

“Lauševići su u istom delu i ne mogu da šetaju zajedno. Zbog drugih
odelenja, šetnja ekspertize se deli na dva dela i trajaće po pola sata.
Žarkova soba šeta sama!” - novo pravilo.

Šetam sam sa Bojicom. Naleće na mene kad zastanem. Sapliće se
o mene. Krug je ogroman, ali ne mogu da pobegnem od njegovog
daha.

Očekujem advokate.

Rajko Danilović nije došao, jer su advokati proglasili štrajk što im je
država propisala neki novi porez od 500 dinara!

A, kako ta tužna država može da naplati porez od gotovo 15000 DM,
koje je Doktor uzeo na ruke od moje porodice? I sad štrajkuje na
nama?!

Prođe i sedmi dan u CZ-u, a još uvek nema ni nagoveštaja od
nastavka veštačenja.



Dvesta pedeset i prvi dan
Šetnja, bez mene.

Kad ostanem u ćeliji, cela ekspertiza (petnaestak ljudi), a i Mili, mogu
da šetaju sat vremena.

Devet ujutru. Poseta advokata Vučkovića, Danilovićevog pomoćnika.

Ukinuo sam im punomoćja. Žao mi je što je ovaj, koji je bio vrlo
korektan u dosadašnjem procesu, bio taj koji će to čuti, ali ja sam
već doneo tu odluku.

Nije to samo zbog njegovog štrajka.

Mislio sam da će, erudicijom i iskustvom, koje nesumnjivo poseduje,
gospodin Danilović biti dobra, ozbiljna i diplomatska ruka prema
oštećenima, pre svega. Nažalost, prevario sam se. Ima, valjda,
trenutaka kada treba i kontrolisati, pa zauzdati taj urođeni osmeh,
pred unesrećenom rodbinom dva nastradala momka, naprimer. Nije
umeo.

Odbijao je da nas poseti u Spužu, jer nije imao prevoz, a da on „iz
svog džepa plaća 20

DM“ za prevoz od Podgorice do Spuža nije mu dolikovalo.

Za honorar koji je dobio mislio sam da, u doba najveće inflacije u
istoriji, neće ići tako daleko. Prevario sam se. Žao mi je. On je video
u našem slučaju samo šansu da dobro zaradi.

Ja sam mislio da će nas malo i braniti.

Sledeće jutro.

Pitam Bojicu :



“Je l’ bilo golubova napolju?”

“Bilo, i pitali za tebe”, pokušava da me odobrovolji.

Došao glavni nadzornik Obrad i pita:

“Što ti bre, Lauševiću, ne izlaziš na šetnju?”

“Zašto, gospodine nadzorniče, niste ispunili obećanje dato prekjuče
da ćete mi omogućiti susret sa bratom u prisustvu vaše službe, da bi
mogli da se dogovorimo oko zajedničkih advokata?

“Evo, već ću u ponedeljak (danas je petak, obećanje je dato u sredu)
od sudije da tražim dozvolu za taj susret.”

“Hvala, ne morate više. Stvar sa advokatima sam sam presekao
juče, mada na to nisam imao pravo, jer se radi i o Branimirovim
advokatima.”

Ovo je dosadno...

Hajdemo negde drugo...

Kao i naša istorija, koja je puna nikad popunjenih praznina, kao i
naši životi koje ne možemo više retuširati – takva je igrica TETRIS,
koju sam za razbijanje dokolice dobio ovih dana. Panično je
sakrivam na svaki nagoveštaj otvaranja rešetaka u hodniku. Niko mi
to nije rekao, ali sam uvrteo sebi u glavu da je i ova stvarčica
zabranjena u zatvoru.

Zakon po kom nas zaključavaju je kreiran lepe i poletne 1945-e
godine, u pretetrisno vreme, ali neka logika nalaže da mora da je
zabranjena, jer služi – zabranjenoj stvari, prekraćivanju vremena. A
ovde je sve sračunato upravo na obrnuto - na mogućnost da čovek,
pritvorenik, oseti svu lepotu i punoću vremena. Trajanje - kao
kajanje, razmišljanje i bezizlazno stanje.

Elem, u ovoj ruskoj igrici, sa vrha, sa neba tako reći, padaju razne
figurice koje manevrisanjem slažeš na dno. To su četiri geometrijska



oblika i tu nastaje muka. Kako ti meteori sa neba neprestano pristižu,
treba ih uklapati što efikasnije sa onim što je već palo na tlo,
fiksirano zauvek bez mogućnosti da se ikad više promeni. Ako ne
uspeš da novi element dobro uklopiš izmedju njih, ostaće praznine
koje više ne možeš da ispuniš.

Kao istorija. Kao naše prošlosti. Kao zla kob.

Igrica me je toliko zaludela da ljude u prostoru, čak i dok razgovaram
sa retkim, posmatram kao geometrijske prikaze, dodajući im kockice,
linije, koje im nedostaju. U svemu što me okružuje nalazim praznine i
pokušavam da odgonetnem kad su nastale.

DVADESET I SEDMA GLAVA

A U AFRICI PLAČU KAD SE NEKO RODI

Deveti april, 1994.

“E, brate, srećan ti 39-i rodjendan!”, kažem iz moje sobe.

“E, fala!”, čujem odgovor.

“E, tišina tamo!” opominje Buda.

Nadzornik Obrad mi nije dozvolio da zagrlim brata:

“Znate, Žarko, vi ste u istom delu!”, obavesti me, persirajući.

Danas me je jedna doktorka pitala:

“Zašto nikad ne plačeš?”

Hteo sam u jednom trenutku, danas. Bio sam u WC-u. Sa tom
idejom sam, u stvari, i otišao u tu odaju. Stisla se suza, neće. Onda
sam pokušao da se setim tehnike plača koju sam koristio u
zatvorskoj sceni u „Bolje od bekstva“, pa nisam ni to mogao.

Onda sam se samozadovoljavao.



Bolnica ‘’Narodni front”.

Ciča zima. 1986-a godina.

Serija “Sivi dom” je premašila sva očekivanja. Moj Šilja je bio
omiljen. Upravo je uz najčitanije dnevne novine, kao poklon, išao moj
poster.

Stižem na red. Iza mene je još desetak muškaraca. Mislim da sam
najmlađi. Nosim tamne naočari. I napolju je tamno. Pada sneg sa
kišom.

“Ime?”, pita ne dižući glavu starija žena iza šaltera.

“Laušević”, šapućem sagnut što bliže mogu prorezu.

“Ne čujem?”, i dalje, ne gledajući, žena povisi ton.

Dajem joj kroz bankarski otvor uput porodičnog lekara. Posle
ovlašnog čitanja i nekog prepisivanja iz tog uputa u neki drugi
formular, žena podiže oči:

“ Lauš...Šilja! Slavice! SLAVICE! ŠILJA!”, zaori se ogromnom
prostorijom.

Paralelno sa redom čiji sam ‘’lider” je kolona koja hrli šalteru za
PREKID TRUDNOĆE.

Sa leve strane. Sa desne je red koji pokušava da se dokopa nekog
leka za INFEKTIVNE

BOLESTI. Ispred mog nosa piše PLODNOST I LEČENJE
STERILITETA. Svi su saznali da je Šilja tu.

Slavica nije. Rekao bih da nije, jer iza šaltera za “triperaše” sa desne
strane, nema nikog. Žena koja je preuzela moj slučaj je uzaludno
traži pogledom. Hvatam sebe da je i ja tražim.



“Toliko mi je drago!”, napokon odustade od Slavice. “A oprostite što
ja to pričam? Drago mi je što vas vidim, ali nije mi drago OVDE! A
šta je to bilo? Černobil? (Nuklearna katastrofa u SSSR-u par meseci
ranije.)

Skupih ramena u neznanju.

“Nije! Nije sigurno. Oprostite! Evo Vam čaša i idite u WC,” zatim
značajno prošaputa, ”i posle nemojte da čekate ponovo red. Samo -
donesite.”

Nosim staklenu čašu i osećam poglede. Hodam kao Vladika, lagano.
Iz reda za infektivne bolesti neki klinac šakom cereći se svima
objašnjava šta treba da radim.

Ulazim u WC. Fekalije plivaju do vrata. Izlazim istog trena.

“Gotovo?”, pita sve prisutne isti klinac. Iz zadnjih redova smeh.

Otvaram vrata drugog WC-a. Zapahnu me vonj lizola. Držim onu
čašu. Nemam gde da je spustim. Iznad čučavca je poster Raquel
Welch. Na mokrom podu ima par iscepanih stranica iz nekih
pornografskih magazina. Medju njima je i fotka Margaret Tacher.
Stavljam čašu u džep od vijetnamke, otkopčavam šlic... Ne ide.

Gledam poster sa Raquel Welch. Izgleda dobro. Na nekoj plaži,
moralno podobna ovim okolnostima. Ovi doktori stvarno umeju da
potrefe. Napolju čujem smeh. Koncentriši se. Ti to umeš. Hoćeš da
budeš otac. Neko me udara vratima:

“Izvinite!”

Opet smeh napolju.

Da, nisam zaključao vrata! Gledam, vrata i ne mogu da se
zaključaju. Neko je skinuo rezu sa zatvaranje. Vrata se i sama
otvaraju, ako se ne nasloniš na njih. Jedino, što mogu da uradim je
da masturbiram naslonjen na vrata. Dobro. Pokušavam da ne



gledam u zarđali čučavac. Treba izbeći i pogled “čelične ledi”,
prenebregnuti reski smrad lizola...

Ne vredi! Konstatujem da je klonja u “Manježu” u mnogo boljem
stanju.

Žmuri! Misli o ... Napolju je neka gužva. Ljudi viču. Postaje vrlo
glasno. Izlazim i vidim

da se ljudi bune, jer Slavice i dalje nema, a i jedan deda je hteo
“samo nešto da pita” preko reda.

Isfunjao sam se iz Bolnice i, kako je moje potkrovlje par stotina
metara dalje, posle pola sata donesoh naručenu čašu. Žena sa
šaltera je provalila moje bekstvo i nije više bila srdačna:

“Ostavite uzorak i možete ići!”

Davaće mi antidepresive ubuduće. Boje se da se ne ubijem.

Neću, mada često mislim o tome.

Jesmo li ovde odaslani samo na odsluženje neke kazne, ko zna
zašto zaslužene? Zar i onaj prvi plač novorođenčeta nije istinit
pokazatelj da ovo ne sluti na dobro?

Kažu da tamo u nekoj Africi plaču kad se neko rodi. Da li su svesni
kazne koja očekuje novopridošlog robijaša, ili samo imitiraju prvu
reakciju čovekovu? Ne znam, ali kažu i da se vesele nečijoj smrti,
valjda računajući tako da je kazna – istekla.

Računam nešto, evo trenutno izdržavam trostruku robiju.

Prva, pomenuta, hajde recimo i ne mora biti toliko osvešćena u
našim glavama, mada čovek vremenom shvati da život i nije ništa
drugo do izdržavanje neke doživotne robije.

Kad imaš takvu sreću da se još i rodiš u zemlji kao što je ova i koju
je svet opasao bodljikavom žicom, onda se mora priznati da se radi



o dvostrukoj kazni.

Idemo dalje, pa ćemo se približiti našem slučaju. Osuđeni na rođenje
u osuđenoj i zatvorenoj zemlji, mi smo, eto vođeni tajnom rukom
smjeloga slučaja, uspeli da zaslužimo i ovaj zatvor .

Sve skupa - tri reda rešetaka!

E, sad se pitam, koliko li sam morao, u nekom ranijem životu,
zgrešiti da bih toliku i takvu nagradu zaslužio? Nešto, neko taj u
meni, je dakle u nekom ranijem svetu do-bro grešio.

Pa, Upravnik je onda pobrkao lončice.

Zar ja ne bih tek trebalo da ispaštam ove grehe? Ili su sva moja
zemaljska sagrešenja već kazna za neka ranija? Ako postoji
perpetuum mobile, onda je to kazna. Kažnjen sam grehom - jer sam
grešio. Za sadašnji ću ponovo. Onda ni onaj svet ne može biti bolji.

Je li Upravnik sadista?

Zašto bi išta moralo da bude vrednije od trenutka u kome živim? Od
vremena sadašnjeg?

Kako sam onda bespomoćan kad se klanjam trenutku u kome živim,
kad taj isti trenutak ne predstavlja ništa.

Tako ništavan i dragocen istovremeno.

Otišao je Bojica.

Došao je 23-ogodišnji silovatelj sa Kosova. Crnogorac, reče da je.

DVADESET I OSMA GLAVA

Fakultet može svaki da nabuba, al’ nadzornik da bidne svaki –
jok!



Jutra, bez mene. Sunce, ni nebo nisam video već deseti dan.
Odgovaram da mi više prija zatvoren prostor, da kad izađem u krug,
dobijam osećaj kao da sam u zatvoru.

Dvesta šezdeset i treći dan

Od danas će nas braniti advokatska kancelarija Tome File.
Besplatno.

Danas su doneli i novi propis da cela ekspertiza može da šeta
zajedno.

Ali i addendum:

“Braća Laušević - bez kontakta i komunikacije!”

Izlazim na krug da opet posle toliko dana konačno vidim brata.
Nema ga. Kažu mi da ni on nije hteo u šetnju poslednjih nedelju
dana, kad već ne može da vidi brata.

Ponoć uz margarinsku sveću ručne izrade.

Ubica ne može da spava. Ostali zlikovci po ćelijama sanjaju lepšu
prošlost. Ujutru ćemo svi zajedno pred lice neba, tmurno bez Sunca.
Jer ga nismo ni zaslužili. Svejedno, biće to jedna dobro raspoložena
grupica otpadnika, ubica uglavnom, koja će u tih skoro sat šetnje
pokušati da se što duhovitije predstavi ostalima, jer su ostala
dvadeset i tri sata namenjena oficijelnoj robiji, sa razgolićenom
privatnošću.

Svi znaju kad si u WC-u, na kupanju, kad pereš veš, kad hrčeš,
srčeš i posrćeš.

Silovatelj iz moje sobe, kad ne nabraja Albanke koje mu nisu
odolele, uglavnom ćuti.

Obično šeta po sobi sa rukama na leđima. Ponekad zastane i,
daleko zapucanog pogleda, prekine tišinu iščuđavanjem nad
sopstvenom sudbinom:



“Kako interesantno je!”

To deluje kao profesorski zaključak nakon akuratnog izlaganja dobro
spremljenog studenta.

Ime mog novog cimera je Gavrilo, za Srbe - Gašo, za Albanke -
Gaši. Gaši se zabavljao par nedelja sa Fljorom i onda je ona saznala
da je njen momak – Srbin! Sad da ne ulazimo da li bi mu oprostila
pripadnost, ali očigledno - laž nije mogla. Krenula je u napad jedinim
ženskim oružjem jačim od jezika - noktima, što je dovelo do
konverzije Gašija u Gaša, koji, opet, nije mogao da dazvolji mu neko
nagrdi ljice, ej bre! i – Fljora je, nažalost, preskupo platila svoj ponos.
Prvo je silovao, onda unakazio nožem.

Sećam se Zefa. Gašo - Gaši i Zef imaju isti izgovor. Nedostaje mi
Zef.

Strašno me je uvek provocirala (a, koga nije?) količina tuge, suza,
bezizlaza koju bi svet pokazao i prosuo na vest o tvojoj smrti. Možda
bi se mogla napraviti neka generalna proba tog čina.

Nešto poput onog što je uradio jedan od najzanimljivijih Cetinjana u
njegovoj novijoj istoriji, Vido Parteli, koji je objavio (čak je i plakatirao
po cetinjskim lipama) sopstvenu smrt.

Posle je, iz prikrajka, razgledao žalost daljnih i bližih (najbliže nije
imao), a onda je ustao i da lično prima saučešće...

Možda bi se mogao malo modifikovati ovaj Vidov eksperiment.

Ubiti jednu svoju nogu. Žalosnu vest objaviti i videti reakcije. Možda i
organizovati dostojanstveni ispraćaj mrtvog dela vas. Ukoliko osetite
ravnodušnost, ili licimerje, odustanite od totalnog preseljenja na onaj
svet. Zadovoljite se tim fragmentarnim odlaskom, jer svetu ne biste
ugodili ni kad bi i sasvim otišli.

Ali, ukoliko jecaj za vašim levim stopalom dirne i vas, vredi ih
zadovoljiti i ostatkom.



“Kad su mi nogu ovako ožalili, kako li će tek glavu!”

Dalje od glave ne treba ići...

Šetamo. Mili mora biti tačno na suprotnom kraju kruga. Dobro.
Makar se vidimo.

Sretnemo očima, obodrimo.

Bolje mi je. I njemu.

Jedna od omiljenih jutarnjih razbibriga i zabava servirki u CZ-u se
zove: „Gledanje braće Laušević dok se šetaju“.

Načokere se tetke na okvir jedinih vrata na krugu i...posmatraju.

“Kako interesantno je!“, rekao bi moj Šiptar.

Ponekad samo zvirkaju iz hodnika, a ponekad (što da ne, ovo je ipak
njihov drugi dom) jednostavno stanu, onako komisijski, na početak
kruga i...posmatraju.

A, što bih se ja tu nešto bunio? Zar nisam ovamo i poslat na -
posmatranje. I servirke to znaju, pa što ne bi besplatno pomagale
državi?

A, možda su se to ovi doktori, koji nikako da započnu naše
veštačenje i posmatranje, prerušili u servirke?



Dvesta sedamdeset i prvi dan
Četiri nedelje CZ-a. Mesečev ciklus. 271 dan. Devet meseci. Vreme
da postane čovek.

Ništa još uvek da nagovesti promenu bilo kog tipa.

Sam sam. Gašo-Gaši je u gradu. Utvrđuju da li je bio uračunljiv dok
je silovao Fljoru. I Mili je sam. Njegov cimer Stošić sad spava na
četvrtom spratu. Ispituju mu san. Napolju galama i fudbal koje sada
adresiram na neko školsko dvorište, ne na zatvor.

‘’Mili?”

‘’Kaži!”

‘’E - 4!”

‘’E - 5!”

“F - 4!”

‘’Izgubio si to prošli put!”, preti.

‘’Igraj!”

‘’Nosim, E5 - F4!”

Čuju su motorole u hodniku.

‘’Konj na F - 3!”

‘’G - 5!”

Gotovo istovremeno su upali po dva stražara i kod mene i Miloga.

‘’Kakva je ovo zajebancija?”



‘’Igramo šah”, kažem, ustajući sa kreveta.

‘’Kakav kurac šah, gde je taj šah?”

‘’Pa, nema. Igramo naslepo.”

‘’Naslepo, je l’?’,’ razgleda po mojoj sobi stariji nadzornik kog nisam
viđao ranije.

‘’Naslepo”, ponovih.

‘’Ajd’ da vidim, kako?”

‘’Mili?”

‘’Molim?”

‘’Lovac na C – 4!”

Tišina. Nema odgovora.

‘’Bimba!”, doziva nadzornik komandira koji je očigledno kod Milog u
sobi.

‘’Izvol’te, gospodine nadzorniče?”

‘’Šta je bilo tamo?”

Čuje se neki nerazumljiv razgovor iz Miloga ćelije. A zatim i Bimbin
odgovor:

‘’Razmišlja!”

‘’Razmišlja, je l’?”

‘’Kaže da je teška pozicija”, prenosi Bimba Miloga reči.

Nadzornik povisi ton da i Mili može da ga čuje:



‘’Slušajte Lauševići, ako još jednom čujem za neku ovakvu
zajebanciju idete na različite spratove, pa će pozicija da bude još
teža. Je l’ jasno?”

‘’Jeste!” doviknu Mili, a ja klimnih glavom.

(Pišem i lutam. Plutam.)



Nekoliko dana kasnije
Rano jutro. Čekamo u hodniku otvaranje vrata za izlazak na krug.
Okrećem se, nalazim Miloga lik. Klimne mi kratko da mi se javi, da
me tim klimanjem zagrli.

Ispred brata vidim neko pocupkuje, nestrpljivo u mestu, kao da
uvežbava moravac. To je „Čokanjče“, iz Leskovca, ne znam tačno
šta je uradio, obijao neke apoteke, čini mi se.

Izlazimo. Kako smo kročili na krug „Čokanjče“ izlazi brzo iz stroja i
krene da piša pri zidu! Na tom mestu ima i nešto korova koji je
krenuo da izbija iz mahovine. Ima je svuda po obodu kruga.

‘’Čokanjče” nije mogao bolje da potrefi! Buda vodi šetnju! Nije stigao
da se olakša, a sačekala ga je Budina cipela po bubrezima. Taj prvi
udarac ga je nabacio na rapavi zid s kojim se sreo licem, ne stigavši
da se zaštiti rukama, koje su bile zauzete drugim poslom. Samo se
bolno sroljao na beton. Onda nas je Buda uredno sve postrojio, kao
neki streljački vod da se lepo, iz prvog reda, svi nagledamo šta će da
mu radi. Naredio mu je prvo:

“Ruke pozadi!”

Po onom, već odranom licu, krenuše da pljušte šamari:

“Stoko, ’el nemaš klozet u sobu? ’El, nemaš?

Čokanjče bi krenuo nešto da se pravda, ali ne bi stizao i da završi ni
jednu započetu reč. Čuli bi samo:

“Nadzor....izvinja....neć.. .“.

Svaki put je prekidan šamarom, od kog se svima nama vrtelo. A, ako
bi slučajno



„Čokanjče“ podigao ruke da zaštiti lice, onda bi radio pendrek. Ne
znam koliko bi to premlaćivanje trajalo, da se Miloga novi cimer,
dijabetičar, vodoinstalater i oceubica iz Novog Pazara, nije
onesvestio. Da li od prizora, ili solidarnosti nismo saznali, ali to nam
je svima bio povod da se odvojimo od Budine predstave.

Negde malo kasnije, sretoh se s nadzornikovim zakrvavljenim
pogledom:

“Lauševiću!”

Ukočih se. Pet koraka dalje, Mili se okrenuo u mestu i strepi. Gledam
Budu, propisano, sa rukama pozadi. Ćutim, čekam. Iskrivio Buda
glavu na jednu stranu, zažmurio na jedno oko:

“Fakultet može svaki da nabuba, al’ nadzornik da bidne svaki - jok!”
Shvatio sam. Klimnuh glavom nekoliko puta da potvrdim.

Mili teško ispusti vazduh.

“Pišanje u prirodi je religiozni obred kojim obećavamo zemlji da
ćemo se jednom čitavi vratiti u nju.“- Milan Kundera

DVADESET I DEVETA GLAVA

NE ‘VATAJ SE ŠIĆA U NEĐELJU!

Prvi maj, međunarodni praznik rada i Uskrs, ‘94-e

Hristos voskrese!

Vaistinu voskrese!

To danas nisam ni od koga čuo, pa se evo zdravim sam sa sobom.

Da ipak ne bi ispalo da su otpadnike od zakona zaboravili, Uprava
bolnice je svakom skuvala po jedno jaje. Nisu stigli da ga pituraju, ali
fala, vaistinu!



Jaje mi je doneo, ali od kuće, i komandir Stanković. Dobar momak,
Dorćolac.

Ovde, kao obrok, često posluže margarin. Uzimam ga da im ne
ulazim u dnevni izveštaj, sa kvalifikacijom, odbija hranu, a iz još
jednog razloga. Napravio sam u poklopcu od Ness cafe sveću sa
fitiljem od krajička čaršafa. Lepo gori, vatru sam oduvek voleo da
gledam, a ovde to osećanje produbljuje i borba kojom se vatra
održava. Margarin cvrči uvređeno i kao da se isčuđava svojoj
primeni, a čaršafu je, iako je izgleda dosad svašta doživeo pod ovim
krovom, ovo jedna od retkih stvari koje ne bi očekivao.

Poznato mu je da služi za pertle, kao kaiš za pantalone, kao
konopac za sušenje veša...

U nekim romantičnijim vremenima, udružen sa još par kolega, služio
je za tajno penjanje do dragog balkona, ali i za avanturističko
napuštanje nekog neželjenog staništa, poput ovog. Može se sasvim
dobro iskoristiti i za pravljenje opasnog oružja, efikasnog pri
davljenju nepoželjne persone... i ko zna u koje još svrhe.

Naravno, stid ga je zluopotrebe, kad ga vlasnik pretvori u omču oko
vrata, a istog je toliko noći štitio od prljavštine nikad opranih ćebadi i
sunđera.

Da, eto, umalo da zaboravim, ponekad služi i za spavanje. To mu
dođe kao neko osnovno zanimanje, nešto za šta su ga školovali i
pripremali celog tkanja i šivenja.

Uprava Velikog Zida nas pored jajeta čašćava i tako što danas ne
moramo da šetamo.

Ali zato, ipak, moramo da ustanemo u šest. Pitam komandira:

“Je l’ ima šetnje?”, s obzirom na to da je već pola devet.

“Nema”, kaže, “praznik”!



Napolju je divno jutro. Ono nije namerno tako svanulo, ono jadno
htede samo da ugodi, ne znajući da će, ako bistro osvane, samo
otežati zaključanost.

Moja unutrašnja zapitanost o smislu praznika i ukidanju šetnje,
dodatno isprovocirana i činjenicom da se na krugu odvija turnir u
malom fudbalu, morala je da potraži odgovor od ovlašćenog,
propisima dobro potkovanog lica. Dobijam odgovor da je napolju
stvarno Uskršnji turnir u malom fudbalu, koji ne uključuje naše
odeljenje jer smo tu privremeno.

Trenutno se odvija utakmica između alkoholičara i narkomana. I
jedni i drugi teško dišu, dovde dopire škripa njihovih pluća i borba za
vazduh. Alkosi vode 4:1.

Nešto kasnije, evo dolazi i moj omiljeni nadzornik Obrad da mi
razreši dilemu.

Bio je tu i pre neki dan. Došao da me vidi, nenajavljeno,
samoinicijativno, onako toplo, ljudski da me pita: „da l’ mi nešto
treba“.

“Ništa, hvala Vam.”

“Slobodno, što god ti zatreba, što je u mojoj moći ... “, i tako dalje.

Evo ga jutros opet dolazi, preplanuo od proleća i objašnjava:

“Propis, ali što god vam treba mi smo spremni da vam izađemo u
susret.” Žmurim na kratko. Opet otvorim oči. Ne, nije menadžer
nekog otmenog hotela, nego moj dragi Obrad.

Na krugu je slavlje. Alkosi su opet dali gol.

Jedino pozitivno ovog zaključanog jutra je gomila pozitivnih narkosa,
a i to mu nekako dođe na negativno... Izgubili su sa 6:1, što im samo
povećava bezizlaz.



Odlazeći, Obrad dobaci još jednom svoju široku ponudu: šta god
vam treba, i ode ne sačekavši odgovor. A taman htedoh da zaustim
da mi treba Nivea, ali se u posljednjem trenutku ugrizoh za jezik, jer
kakve sam kurate sreće, verovatno ni Nivea ne spada u asortiman
njegovih svemogućih usluga.

Ako ništa drugo, bar nam je malo otvorio vrata.

Cipele su mu bile užasno prljave od neke farbe, sad mogu tačno da
rekonstruišem njegovu koreografiju po sobi. Da, pomenu pored
propisa i Kućni red, mada sam ja mislio da je to isto. Htedoh da ga
pitam je l’ po kućnom redu da nam gliba sobu, ali ‘ajde da ga ne
zadržavam. Vidim, žuri mu se, verovatno ga je komandir pozvao baš
kad je počeo nešto da kreči (iako je Uskrs).

‘’Srećan Praznik rada, nadzorniče Obrade!”

„Vaistinu!“, odgovaram umesto njega.

Napravih danas još jednu sveću od margarina i čaršafa. I ova je
prozapadna. Stala je u pola limenke od coca-cole, s tim što je jedna
stranica duža. Takva zgodno može da se okači o ekser na zidu, a
može i da sakrije svoj sopstveni plamen.

Zašto pravim sveće? Je li mi neko bio voskar u porodici, pa su geni
proradili? Stvarno im ne znam svrhu, jer mi ključari listom ostavljaju
upaljeno svetlo.

Ko zna, možda posluže nekom ko u ovom trenu postaje ubica, pa će
jednom biti u ovoj sobi. Treba li ja da mu pomognem? Ovim rečima,
ovom svećom? Zna li iko šta to mog naslednika u ovoj sobi može
sada odvratiti od nečije smrti? Šta je to što u sledećoj sekundi
ubijenog može ostaviti u životu?

Možda tu sveću jednog dana, u trenutku očajanja, namažem na hleb
i pojedem zajedno s fitiljem. Možda ostavim fitilj da mi izviruje iz
usta, za slučaj ako jednom poželim da se sasvim rasvetlim iznutra.



Zgodno, zar ne? Mada, paljenje tog fitilja bi verovatno dovelo i do
nekog buma.

Jesam li napravljen od vode, hleba, makarona i margarina, ili od
nečeg mnogo opasnijeg? Čovek-bomba?

“NE PUŠITE U MOJOJ BLIZINI!”

Mogao bih da okačim neko upozorenje o vrat, ako se već budem
šetao sa tako isplaženim fitiljom.

“IZVOLITE, ZAPALITE, ALI NA SOPSTVENU ODGOVORNOST!”

Možda bi saznali nešto dosad nepatentirano, a možda i ne bude
preživelih svedoka.

Zgodno i za atentat na strašno značajne, a omražene ljude. Pošalješ
me kod tog i tog čike, ja odem, zamolim za prijem, pijemo onda
obojica kafu bez šećera, on me ponudi cohibom, ja kažem neću fala,
ja bih radije ovaj domaći, svoj fitilj. On prokomentariše da je to
opasno po zdravlje, ali mi ipak pripali i... buuum!



Dvesta osamdeset i drugi dan
Nedelja.

Dan odmora, dan nerada. I Svetog Obrada. Ne mogu sa sigurnošću
da tvrdim, ali kao da u blizini osećam Njegovo visoko prisustvo. On
se, naravno, ne zove tako, već to ja tako...

od milja. Obraduje me uvek, pa kako drugačije da ga zovem, a
kamoli prezivam?

A što je on danas tu, pita se neko? Zašto se Preblagi u Svoju
Nedelju prizemio?

Pa, da bi mi javio da u ovaj blaženi Njegov Dan, ja ne moram da se
kupam.

NIKO danas ne mora da se kupa.

Moja dobra majka je jednom u mladosti sanjala Mariju Bogorodicu.
Sanjala je u nedelju na ponedeljak. Marija je strašno naružila što se
ona u taj Sveti dan drznula da mužu prišije najgornje dugme na
košulji (ono dugme sakriveno iza čvora na kravati). Pošto
Komunistička Partija nije tolerisala odmor ni nedeljom (tada su naši
neprijatelji patili od trajne nesanice i nisu imali slobodne dane), onda
su, eto, zakazali taj Sveti Čin (sastanak), baš u nedelju,
demonstrirajući celom nekomunističkom svetu svoju odlučnost i
budnost.

Naravno da se na sastanak ne bi smelo otići bez kravate, propisno
učvorene, ali isto tako ne i bez tog najgornjeg (najvažnijeg) dugmeta
(iako, pod croatom, nevidljivog) čiji bi izostanak, autosugestivno,
stvarao osećaj neformalnosti, nediscipline i naginjanja Zapadu.

Mojoj majci je sva religija bila sažeta u: ‘’NE ’VATAJ SE ŠIĆA U
NEĐELJU!“ A, opet, pamtim je kako je, neodoljivo vesela, u falsetu
pevala neku rusku, revolucionarnu pesmu:



“Vejsje-vejsje-čupče-ku-čer-javi!”

(Kasnije sam, recimo, savladao ruski, ali nikad nisam uspeo da
saznam šta to znači.

Pitao sam i neke prijatelje, Ruse. Kulturno bi menjali temu. Dobro.)
Ljubav prema mužu, strah da ga ne proglase za stranog agenta,
plaćenika... je učinila da, računajući da će njeno šiće ostati
neprimećeno od Svevidećeg Oka (i Marije) brzo, (i od sebe se trudila
da to sakrije) prišije to Važno Dugme.

I stvarno otac, muž se vratio ‘’nevin” sa sastanka, možda (što da ne!)
upravo zahvaljujući njenom podvižništvu, njenom sagrešenju, ali
onda je te noći sanjala ONO.

Zašto ovo pišem?

Izgleda da je naš Obrad u mladosti imao slične nedeljne snove, pa
je, stoga, u istrazi i sebi i drugima zabranio svaki rad, sve aktivnosti,
pa i kupanje! S moje strane, kupanje nikad nije doživljavano kao
neka aktivnost, ali šta da radimo kad to iz ugla svetog Obrada deluje
vrlo radno i u suprotnosti je sa kanonima Presvete Istrage. Blesavo
zvuči, ali voleo bih da posmatram Prečistog Obrada jednom kad se
kupa. Zauzvrat, mogu da ponudim nadzor nad mojim kupanjem.
Mogli bi i neki Odbor da pozovemo da nas Veštači i Posmatra, da
posle presudi ko se lepše i temeljnije Kupa.

„Dabogda nikad ne popravio bojler, nadzorniče Obrade!

Pa ti žena poletela u zagrljaj sutradan!“

Ne vredi! Gasi mi se mašta. Treba mi jedna ozbiljna kunuša kao što
beše Marica

‘’Teška”, sa Cetinja. Bila je to ozbiljna kletva: „Dabogda te vjetar
nanio na Maricu ‘’Tešku” da se s njom raspravljaš!“



Koncentrišem se, prizivam Maricu. Šta bi ona rekla u datoj situaciji.
Svemoguće kad bi kod Stanislavskog.

Dolaze misli.....Evo je. O, majko moja!

Marica kune:

“Dabogda se ne okupa’, do Mitrova dana, Obradiću, pa te onda
komisijski prali najbliži rođaci, pa sjutradan za tobom polako išli!”

“Kuku meni, gde je nađoh, ‘ajte gospođo Marice nazad, molim Vas.
Hvala na pomoći, niste trebali.”

“A, dopalo mi se. Pušti me sad. Obrade....Obradoviću, dabogda ima’
javno kupatilo, pa se prehranjiva’ od prometa i vazda ti faljivala topla
voda...”

“Molim Vas, tetka ‘’Teška”...”

“.. i dabogda ti mušterije imale prelaznu ocjenu jedino iz muzičkog,
da mogu da zaleleču kad ih Obraduješ ledenom vodom...”

Sad je gotovo. Ona to ne radi iz mržnje prema ljubljenom Obradu,
nego tako, ona je profesionalac. Ne možeš je sad zaustaviti. Serdar
Vukota iz ‘’Gorskog Vijenca“ je amater, čist diletant prema Maričinoj
mašti:

“Ne viđelo ti kupatilo deterdženta... “

Prekidam gospođu, jer ima i drugih aspekata ovog života, mimo
Obrada... nadam se...

TRIDESETA GLAVA

JESI TI SIGURAN DA SI TI –TI?

Neodređene daljine kapanje vode iz neke slavine. Taj zvuk se dobro
dopunjuje sa konstantnim slivanjem u nečiji velikobritanski klozet.



Komandir odgoni pomisao na san zveckanjem ključeva, koje
kombinuje povremenim vrlo tihim pročiščavanjem grla,
nakašljavanjem zatvorenih usta, kao da se sprema za veliki
monolog. Ključevima, kao da samo povremeno umiruje slušaoce, ali
opet nikako da počne.

Negde odozgo, sa gornjeg sprata, dopire ječanje, koje se danju
izgubi od zvuka videla, ali sam gotovo siguran da se i tada odvija. Taj
bol je konstantan i autor ga neskriveno saopštava svetu, ne trudeći
se da nadjača dnevne zvuke.

Odozgo dopire i nekakva signalizacija kroz metalnu konstrukciju
ovog ogromnog kaveza. Šifra je u pitanju, očigledno, jer se radi o
jednako kombinovanim udarcima ponovljenim nekoliko puta.

Sa ovog sprata jedan, potpuno neupućenog sluha, ispušta neke
neartikulisane zvižduke. Kao kad dete otkrije da njegova usta kad ih
napući mogu da proizvedu taj zvuk, pa vežba, vežba...Iz druge sobe
neko pospano otkida:

“A, spavaj, majku ti jebem!”

Možda to niko nije rekao, a možda sam ja hteo. Odavde iz ove sobe
ništa ne remeti noć, ili to ostalom svetu tako samo izgleda. A, ovde
ima toliko zvukova.

Sa mnom u sobi je od pre neki dan Vidoje iz Užica. Pijan ubio
pijanog milicionera, koji ga je tukao pred sinom.

“Zbog nekog ljubomorstva iz detinjstva“, reče Vidoje prvog dana, kad
se ono robijaši predstavljaju jedan drugom.

Ja u ovom času čujem njegovu muku i kajanje. Odaje ga samo
povremeno ušmrkavanje suza unazad. Izdahne povremeno i teško
kroz usta samo, jer mu je nos zapušen, tako da, ako bi i tuda
dozvolio vazduhu prolaz, zna da bi i mene, a i ceo sprat obavestio o
svom jadu. Plače samo na oči. Da bi pokrio zvuk neminovnog
brisanja nosa, popridiže se u krevetu, iskašljava se i pali cigaretu,



pokušavajući da samo jednim i vrlo glasnim i vrlo dugim ušmrkom
vrati sve suze od onog strašnog dana prolivene.

Da mu ne remetim muku, niti čeprkam razgovorom po njoj,
pretvaram se da spavam, ispuštajući dovoljno glasno vazduh da bi
slušalac imao utisak tvrdog spavača. Da bi delovalo ubedljivije na
njegov glasni ušmrk sam se tobože sneno promeškoljio i rekao deo
neke ni meni razumljive reči :

“...skima....”

Prevara uspeva. Znam da bi hteo da pričamo, ali znam i da bi mu
posle bilo još teže...

Ko vodi evidenciju o mojim zvucima, ne znam...

Za sutra je ponovo najavljen nastavak ekspertize.

Dvesta devedeset i drugi dan, pedeseti u CZ-u

Čekam. Ništa od najavljenog ispitivanja. Danas će profesori
predavati novo gradivo.

Nećemo odgovarati danas.

Pita me novi cimer u sobi, dečak gotovo, Beli, da li mi smeta što me
zove „Žak“?

Dokle god se odazivam, ne smeta mi nijedno ime. Kad zaćutim,
onda mi smeta i ono kršteno, jer se moja ranija kriza identiteta
razvija i dobija sasvim nove pojavne oblike.

Bez problema već sebe mogu da uhvatim u razmišljanju da se
sećam da je tu i tu ulogu svojevremeno igrao - Laušević.

Ko sam ja zapravo?

Trigonometrijski prikaz svog sećanja?



Neuspela projekcija mamurnog jutra javnog tužioca?

Gomila protivrečnih, i nikad do kraja realizovanih talenata od kojih je
onaj za pravljenje cigareta od kotrobana najubedljiviji i jedino
materijalizovan?

Ko?

Nečije tuđe sećanje?

U kojoj me tehnici doživljavaju? Kao ginjol ili marionet? Crno-belo?
Samo iz off-a?

I da li jesam uopšte?

Možda se radi samo o dobro napravljenom sklopu tuđih ideja i
pokušaja?

Jedna od ideja je i ta, da mi je data mogućnost da razmišljam o tome
i da li uopšte jesam. Ostavili su u mom slučaju mnogo nerešenih
pitanja.

Nisu valjda očekivali da to sve moram sam da rešim?

Možda sam figurica u nečijem tetrisu? Ne mogu da me uklope, ni
prizeme, pa me stalno okreću i na kraju su jednostavno pritisli pauzu
i sad stojim tu, bez trajanja, ukočen kao onaj smrznuti oslić iz
Japana, dok se baterije nečijeg tetrisa ne istroše. Ne smeju da
nastave sa igrom, plaše se da ne izgore, a dosadašnji skor im je
prilično bedan. Ostaje mi nada da će tetris dospeti u ruke nekog
ambicioznijeg i spretnijeg igrača koji će uspeti da me uredi i poništi.

A, šta ćemo ako sve to nije tako nego stvarno jesam? I ovo oko
mene sve jeste takvo kakvim ga vidim, doživljavam? Ako je
komandir Buda stvarno komandir Buda?

Nisu valjda u mene programirali mogućnost da ja sam mogu da
izmislim Budu?



Hladno mi je. Prilično ljudski osećaj. Moguće da se radi o nekom
savršenom robotu sa nesavršenim mogućnostima. Nešto ga i boli,
poput čoveka, životinje. Ali, ipak manje oseća.

Ume da oponaša da oseća, ne i da to stvarno čini. Oponaša strast,
ljubav, druge osećaje, drugih ljudi, ali svoje nema i ne zna. Glumac!

Možda sam klonirano biće, stvoreno za nečije rezervne delove. To je
bio neki film.

Negde ima neko važno biće koje fizički ima iste reference, a mene
su napravili da mu poslužim za pozajmicu nekog dela tela kad se
njemu isti pokvari. Kad sam imao sedam, uzeli su mi krajnike, jer su
tom strašno važnom klincu njegovi bili loši. Sa jedanaest godina su
mi opet na silu ćapili slepo crevo. Nikad mi nisu dali da vidim ni
jedno, ni drugo. Naravno, meni su pričali priču: da se to pokvarilo, pa
će oni izvaditi i baciti... a, u stvari radilo se o tom drugom kome su
krenuli da riknjavaju pojedini delovi.

Posle su mi na mufte uzeli jednu šesticu gore levo, a kunem se
mojim Upravnikom da je bila zdrava. Isto mi nisu dali da je vidim.
Moje oči su stalno slabile. Noću su dolazili i uzimali metar po metar
daljine mog vidika, da bi ih nastavljali na njegove oči, proširili
njegove horizonte.

Sad već sigurno znam da je taj važan momak, u poslednjih godinu
dana, u vrlo teškom stanju. Oni se još uvek očigledno nisu odlučili
šta sve treba da mu zamene, zato to ovoliko traje. I mora da se radi
o nečem velikom, jer me ranije nikad nisu ovoliko dugo pripremali.

Možda je srce u pitanju? Pa, ne znam, i nije mi neko, ali dobro i sami
znaju da je prošireno i ima frke sa preponama. Ne preskoči baš
svaku.

A, da neće možda jetru? Sad je već sasvim čista, regenerisana.
Paštetu od nje da napraviš, pa da deliš na pedijatriji kao zdravu
hranu za doručak. Biće da je to, ili nešto drugo što mi odmaraju.



Znam.

“Mama, ja sam ustvari muško!”

“Dobro, Slađana, dušo, razmislićemo.”

Ne treba se ipak s ovim zezati jer imaju gadan običaj da ne vrate
ono što oduzmu.

Štrpnu, malo umeleme i na psu rana, na psu i zarasla.

A možda hoće da nas zamene – dibidus?

To i ne bi bilo tako loše. Da on bude ja, ja – on. Da. I sad više neće u
delovima nego celog. Pa, pametno, da me ne muče više.

Znam, hoće da ga ubiju, pa neka nameštaljka. Ubiju mene, a njega
će sa zlatom i drugim identitetom u Južnu Ameriku i kao nema ga
više...Što ima veze? Biće bar lepa sahrana. Svi će posle iznositi
utiske udišući vazduh na unutra:

“Što je bila lepa sahrana...”, i držaće raširenu šaku pritisnutu uz grudi
da pojačaju utisak lične tragedije.

Živeo od rentijerstva kao magacin rezervnih delova, ali umro –
carski!

Ko li sam, to me samo kopka taj ja , tamo?

Prolazim kroz hodnik do posete. Već sasvim dobro poznajem i
nadimke komandira i brojno stanje i probleme njihovih porodica.
Odlično sam već upućen i u anamnezu, dijagnozu, i terapiju velikog
broja osuđenika.

O sebi, još uvek, ne znam ništa. Čak mi i pomen sopstvenog imena
izaziva nevericu.

Da se možda, ipak, ne radi o onom poznatom glumcu, a ovde sam
ja, neko drugi, koji je sa sindromom Napoleona ubedio sebe da se



tako zove: Žarko Laušević?

TRIDESET I PRVA GLAVA

ODRIČEM SE! ODRIČEM SE! ODRIČEM SE!

Da, tu sam još uvek, prećutno saglasan sa Upravom Velikog Zida da
se i dalje odazivam na prezime Laušević.

Lauševići su, koliko znam iz očevog istraživanja, negde početkom
XVI-og veka došli iz Lauše, sa Kosova u Crnu Goru, na Durmitor.
Lauša je malo mesto u okolini Srbice poznato po Manastiru Deviču iz
XV-og veka. Kad se iz Srbice krene prema Peći prvo mesto je
Lauša.

Da li je mesto dobilo ime po njima, ili obrnuto ne znam. A samo ime
bi se reklo da nije slovenskog porekla. Da li je izvedeno od latinske
reči laus (lovor), ili neke slične grčke, otac nije uspeo da sazna.

Sećam se da me ludo zabavljalo čitanje jedne sestrine beležnice sa
studija, gde se nabrajaju stare srpske, možda već zaboravljene reči,
koje označavaju imena za muške pretke do četrnaestog kolena.

Znam da je ime našeg belog orla bilo Lauš Trepčanin, da mi je
neznani sakajtov bio neki njegov prvi potomak, da se kurajber zvao
Raič. Ne znam imena ožmikura, parđipana, bele pčele, surdepača,
sukordova, ni kurlebala, ali kurđe l mi se zvao Ostoja, askurđel -
Sava(Diko), navrdeda - Milić, čukundeda - Gligorije, a pradeda –
Periša. Tomo je ime mog dede. Dušan je otac. I sin. Za mene još
nema imena.

Početkom 20-og veka kretoše Lauševići sa Durmitora dalje po svetu,
Americi, Skoplju, Užicu, Valjevu, Beogradu, Rumi, Novom Sadu,
Banja Luci i Sarajevu. Za ove poslednje ne znam da li su još tamo i
da li su još uopšte živi. Ali, pouzdano znam da u Lauši danas više
nema Lauševića.



Znam da su Lauševići sa Kosova došli sa krsnom slavom Svetoga
Đorđa i da su u njegov pomen podigli malu crkvu u Tepcima. Šta je
bilo pre toga, ko će ga znati.

Ispod prozora nam peva Gorica željna muškog dodira, pogleda, bilo
čega muškog. Ista procesija se odvija svakog prepodneva oko pola
dvanaest kad na šetnju izlaze žene. Prvo nam otpeva par strofa
nekih meni potpuno nepoznatih pesama. Peva irealnim, izuzetno
muzikalnim glasom, nikotiniziranim, sceničnim, a potom sledi
dozivanje:

„Muškarci, momčine, muškarčineeee!“

Ne volim baš razgovore kroz žice, ali hteo sam da vidim vlasnicu tog
prelepog glasa.

Naravno da sam se razočarao. Tužno, debelo biće, pogleda
iskrivljenog od mnogih lekova, ozareno i prazno me gledala, žudno
tražeći da joj bilo šta kažem. Da, ona je nažalost – luda.

„Божевыльная“, kažu Rusi.

Lepa, nežna reč, plemenita. Omađijana Bogom. Srbi imaju mnogo
jetkije izraze za takve ljude i uglavnom su pogrdni. Ne nalazim ništa
duhovito u sprdanju sa bolešću (sem sopstvenim sa svojim,
bezbrojnim), pa sam samo rekao :

„Divno pevaš... Gorice!“

Ona se postiđeno sva iskrivila u stranu i ... počela da stiska svoje
ogromne grudi.

Sklonio sam se sa prozora, ne želeći da gledam nastavak. Ali,
naravno sa drugih prozora Gorica je dobila ohrabrenje i počela je da
čupa sve sa sebe.

Zabava se prekida pendrekom dežurne ključarke iz dvorišta, na šta
je Gorica zavapila:



„Pa pusti ih nek' me vide. I oni su ljudi.“

Ne znam da li i ja zaslužujem više taj Goričin kompliment, ali
ubuduće će mi draže biti da je samo slušam.

Radio je mnogo bolji izum od televizije. Koliko li smo samo lepote i
šarma dodavali vlasnicima nekih poznatih glasova sa radija i koliko
je tek bivalo naše razočarenje prilikom njihove televizijske
demistifikacije. Branili smo ih:

„Ne, to nisu oni! To su im naše radio zvezde „pozajmile“ glas.”
Poseta. Dva stara prijatelja. Josif Tatić i Miroslav Lekić. Negde pre
tačno godinu dana sam zajedno sa njima dvojicom i ja bio u jednoj
poseti. Bili smo kod našeg umirućeg druga Vuksana Lukovca u
depresivnoj zgradi stare Vojno-Medicinske Akademije i sećam se
mučnog utiska po završenoj viziti. Pokušali smo da u „Manježu“,
viskijem, vratimo našem teško bolesnom prijatelju raniji izgled. Nije
nam to, ni u mašti, pošlo za rukom. Ni u stvarnosti - Vuki je umro
nekoliko dana posle toga. Pola sata posle posete mojih prijatelja,
znam da, istim postupkom, njih dvojica sada pokušavaju da me
puste na slobodu. Možda će izbeći „Manjež“.

Zbog uroka.

Moj novi cimer je Beli - Goran, (24) otac jedne ćerkice od šest
godina koja živi u Švajcarskoj sa majkom. Njegova inteligencija je na
nivou bistrog, ali i naivnog trinaestogodišnjaka.

Ne mogu da ga povežem sa delom koje mu se stavlja na teret. Baba
je nađena ugušena sa uguranim krpama u usta. Goran je optužen za
ubistvo iz koristoljublja, mada, sirotica nije ništa ni imala, a ništa nisu
ni našli da joj je ukradeno. To nešto su, potom, tražili kod Gorana,
koji takođe nema ništa. Nema ni dva prsta na levoj ruci. Nema ni
ravnomeran rast kose. Na levoj strani iza uveta mu kosa raste duplo
brže.

Jedino što Beli ima je baby face i neutoljivu želju za radom. Čistio bi
neprekidno bilo šta.



Ovih dana je do visokog sjaja očistio hodnike, prozore, rešetke, a
dok ja ovo pišem samoinicijativno riba pod u našoj sobi.

Odsekao je sebi, pijan, dva prsta do pola, srednji i kažiprst na levoj
ruci. Kad popije, ne zna šta radi. Ovoj babi je sekao drva i pomagao
oko kućevnih poslova, sve dok je nisu jednog dana našli ugušenu.
Bio joj je na sahrani i plakao je. Uhapsili su ga nekoliko dana kasnije
i pod batinama je rekao da je to on uradio. Sudiji je kazao da se ne
seća, ali, ako je stvarno to on uradio da traži smrtnu kaznu za sebe.

Moj brak se raspada. Razlog? Teško je to ukratko. Zašto se ljudi
razilaze? Kad prestanu da se osećaju kao tim? Kad sve ono što vas
je spajalo, počne da vas razdvaja?

I ljudi. I vreme. I sreća. I nesreća. I bliski i najdalji. A, sve je to nekad
izgledalo lako i premostivo. A sad - teško i nemoguće. Samo još
retkosti povezuju obe strane. Pišem svima pokušavajući da ih
zaustavim, vratim na ranije pozicije. Ne vredi. Naše okruženje je u
fazi pregrupisavanja u dva tabora. Svi znaju sve bolje od nas. I niko
nikog ne čuje. Predratno stanje. Samo se u tome još slažemo i u tom
jedinom razumevanju tražimo slamku. Šaljem abere, želeo bih da
vidim neke ljude. Ne vredi.

Gde se to prodaju karte za tragičesko zbitije s konca dvadesetog
vieka – Lauš iza rešetaka? Imaju i uslovi koje budući gledalac mora
da ispuni. Iskreni ne mogu kod njega, a ni mnogo bliski. Suicidni ne
dolaze u obzir, jer bi namerno mogli to da urade baš pred njim.

Dok čekam da me popijeni sedativi omalovaže, razmišljam dokle ću
na čelu sa bratom, još morati da trpim neimanje sebe?

Gorica danas još uvek ne peva. Za sad samo psuje.

Zvao me je otac u snu noćas. Jasno sam prepoznao njegov glas.

Hladno mi je. Tako mi je... lepše?

Čekam ekspertizu još vitak.



Njima ja, u stvari, ne trebam zdrav. Potrebna im je samo moja forma
pa špricom, ogromnim špricom usisavaju moju unutrašnjost,
stavljajući nešto drugo, umetno, zahvalnije nešto. Za moje dobro.
Kad izađem biću najbolji na svetu, spravljen po vrhunskim
recepturama svega do sad patentiranog u sudsko-medicinskoj
praksi. Biću još voljeniji, a možda naučim i da volim. TADA će
terapija mog izlečenja biti okončana. Sad sam još uvek u početnoj
fazi lečenja, ali neki rezultati se već naziru. Zatvorenike počinjem da
cenim više od šefa države, a ko zna, možda bih i Miloševića
razumeo kad bi mi ga doveli u sobu.

Skratio sam folijom fitilj sobne sijalice i usmerio njen islednički snop
u pravcu zenica ooka mojih.

„Šta moram da priznam, recite mi i ja ću to učiniti, ne morate da
palite i ventilator? Nije dobro za sinuse, a i trošite struju, bez
potrebe. A možda vam ventilator i ne radi? “ Jeste, priznajem voleo
sam Tita. Ja, dalje, znam da je ta moja ljubav (prva i najveća) prema
Maršalu, posle sasvim prirodno dovela do kataklizme na ovim
prostorima... I plakao sam, ponavljam, što sam već rekao istražnom
sudiji, kad je Josip Broz umro.

Nemam opravdanja za svoju ljubav i prihvatam kaznu kakva god
bila.

Voleo sam, priznajem, sve narode i narodnosti bivše SFRJ. Učio
sam krijući slovenački, a makedonski, nažalost i dan danas
razumem. Učili su me da psujem na albanskom. Žao mi je zbog
svega.

U Zagrebu sam uvek pričao zagrebački, čak i kad sam branio
Miloševića.

U Beogradu sam na ekavskom ćutao da je pedeset Lauševića
jednako kao i devedeset domorodaca koji su se prezivali Tesla,
ubijeno na tlu Nezavisne Države Hrvatske.

Posebno se kajem što volim neke Albance. Tu sam mnogo grešan.



Dalje, na Novu 1992-u, sam od ciganskih trubača, mojih, izvinjavam
se, prijatelja, u Klubu „Bojan Stupica“, tražio da mi sviraju sa
pevanjem himnu „Hej, Sloveni“ koju sam, iako svestan njenog
plagijata, smatrao jedinom provokacijom za netrepćući stojeći stav.

Stidim se sada toga i odričem!

Odričem se! Odričem se ! Odričem se!

Kajem se danima već, i pljujem po sebi što se može utvrditi i
analizom barutnih gasova moje pljuvačke koju možete pronaći na
mom licu.

Doktori moji! Istražitelji i iscelitelji moji! Braćo, Srbi.

Ako nešto znači za moju dalju sudbinu, ja sam se već do danas
dosta popravio. Ne pevušim više uopšte makedonsku pesmu:
”Biljana platno beleše”, a o slovenačkoj poeziji uopšte, a posebno o
Lovru Kuharu i Prešerenu mislim sve najgore.

Sve svoje bivše SFRJ nagrade sam uništio i javno se sprdam sa
njima. Moja zlatna Sterijina značka je na službenom reveru poštara
Bore (Debelog), a sa zlatnom Pulskom arenom se igrao moj Duka i
menjao je sa komšinicom Mišom za album „Kapetana Dragana“.

Malo li je?

Odričem se svojih muslimanskih kumova! I svih hrvatskih prijatelja!
(tri puta se odričem!) Ova bubuljica ispod levog uveta mi je sasvim
prirodno nastala kad sam juče čuo, sa nekog radija, Balaševićevu
pesmu: „Računajte na nas“, koju je spevao na zakletvu Titu. To vam
navodim kao očigledan dokaz da sam postao i prirodno alergičan na
one stvari, neću da ih više pominjem, ni nabrajam, jer bih sasvim
uništio ten.

Očekujem da ćete prihvatiti ovo do sad navedeno kao iskreno
kajanje, pa nastavljam.



Kajem se što sam se u noći između 30-og i 31-og jula, prošle godine
našao u kafiću

„Apple“, kad sam mogao u to vreme mirno da igram jamb, sa
kumovima Pavlom i Mirjanom Jovanović, u Gospodar Jevremovoj,
pevušeći:

„ Volim Sloba, mrzim Tita,

Srbija se opet pita!“

Kajem se što sam prethodno nabavio pištolj marke CZ 99, umesto
da sam svoj bezrazložan strah sputavao bensedinima, ili
neizlaženjem iz stana, crtajući, naprimer, Sloba i Šešelja, kako se tri
puta iz zaleta ljube u usta, bez straha od infekcije.

Kajem se što sam te noći osetio banalan i potpuno bezrazložan strah
kad su krenuli da nas biju.

Kajem se što nisam King Kong, ili makar Brus Li.

Kajem se što se nisam potpuno prepustio njihovoj nameri i što im
nisam pomogao kad su krenuli da prevaspitavaju mog brata.

Kajem se što volim svoga brata.

Kajem se, jer, da nisam tako reagovao danas bih bio potpuno miran i
sigurno se ne bi otkrila moja mračna prošlost, koju sam, priznajem,
hteo da sakrijem.

U nadi da ćete me popraviti potpuno, sa željom da vaša cenjena
ekspertiza ne započne još mesecima, drugarski vas pozdravljam.

TRIDESET I DRUGA GLAVA

PODARI STRAŽU JEZIKU MOJEMU!

Znam u čemu je nedeljni problem.



Ključar je ljubomoran! Mi ne moramo da šetamo i, onako obradovani
osvanućem bele sijalice, možemo da se negde sve do doručka
grlimo sa Sidni Kraford, Lorin Bekol, Darom, Fljorom, Goricom... ko
već s kim voli. On - ne! On svoju zoru mora stoički da prikriva od
nadzornika Obrada i savesno i bezgrešno, kao papski nuncije, da
obavlja svoje jutarnje dužnosti.

Jutros sam bio u društvu jedne druge dame, kojoj naravno neću
otkriti identitet, kad je nuncije, svojom do kraja odvrnutom
motorolom, javio Papi Piju Obradu I da je spreman sa svog zvonika
na sve, sem ukoliko mu Sveta Stolica ne naredi drugačije.

Potom je krenuo u obilazak svojih iskušenika... Moja dama je
panično pokušala da napusti ovo sveto mesto, ali sam pokrićem
čaršafa sprečio mogućnost da tako bez negližea dobije upalu pluća.

Papski nuncije je ušao tiho, kako to samo on ume, potkovan
znanjem svete dužnosti i novim blokejima na svojim, kao duša
mekim cipelicama, obuvenim samo da bi sakrile njegove stigme.

Kad je ušao, video sam da je Isusove rane na desnoj ruci pokrio
zavojem, dok mu leva slobodno krvari. Iskoristio sam njegov ulazak i
dami uradio sve što smo oboje želeli cele noći, ali nismo smeli da
pitamo jedno drugo. Glupo bi bilo sada, u njegovom visokom
prisustvu, pitati je bilo šta, a njoj još gluplje da vrišti kad je upravo
baš to i ona želela. Volim rizik. Izbezumljuju me opasne situacije.
Kako sam se napravio budan, nuncije je lagano krvareći otišao do
sledeće ispovedaonice.

Opet blažena tišina. Čuje se samo cvrkut motorole, tihi tresak svakih
vrata i uhoumilni susret Visokih blokeja sa betonskim podom,
sračunat samo na jedno - da mu održi bol nikad zaraslih Hristolikih
rana na stopalima. Tako bešumno je i u povratku ušao u keliju pored
moje, praznu trenutno, izborivši se da mu jeka teških metalnih vrata i
prateći zveket grozda zarđalih ključeva, od kojih se,
samokažnjavajući, nikad nije odvajao, ne poremeti jutarnju molitvu i
misli svetoj stolici upućene. Tek je na teško zavijanje koje je poticalo
od Rakel Velč iz petice, prethodno u sebi podsetivši se na: “Bože



moj, podari stražu jeziku mojemu“, izustio jedno tiho, za četvrti sprat
gotovo nečujno :

„ĆOUTI TAMOOO!“, prekidajući samo na tren vezu sa svojom
Stolicom. Koliko ga je boleo taj raskid, osećalo se iz grča i težine
njegovog glasa.

Mislimo da iskušenik Bogdan iz kelije broj osam pokušava da umre.
U nekoj polusvesti je već danima i tek povremeno mu namažu usta
marmeladom da lepše, zdravije, vragolastije, uhranjenije i krvoločnije
izgleda. Kad smo jutros shvatili da ga još od utorka niko nije
miropremazao džemom, odmah smo svi uzeli nešto za smirenje, a
Bogdan neće ni to.

Proveravam dejstvo amizola od 25 mg na ruži, ubranoj u trenutku
nečije bitno smanjene uračunljivosti. To je antidepresiv, inače,
širokog spektra delovanja. Deluje na gram-negativne misli i
ulepšavajuće na karakter uniformisanih lica. Uzima se dva puta
dnevno pred Biljom, pre ili uz makarone. (Nije dobro da Bilja naiđe
posle makarona, jer amizol tada izaziva potrebu za sutlijašem) A
može i na gladan stomak. (Ovo mi se posebno dopalo.) Za sad je
primena ovog revolucionarnog leka dozvoljena samo u granicama
Nacionalnog Parka CZ.

Upozorenje: Terapiju prekinuti ukoliko pacijent prenaglasi simpatije
prema uniformisanim licima, jer je svrha lečenja postignuta, pa što
da se zatvor troši?

Komplikacije: Lek se obično dobro podnosi. U trećoj godini lečenja
može doći do štucanja, ali ne treba se mnogo obazirati, niti tu
nuspojavu ozbiljnije medicinski tretirati.

Najverovatnije se radi o sporadičnom spominjanju pacijenta nekog
od rodbine, ili je jeo nešto masnije tog dana. Pacijenta treba blago
uplašiti šamarom, pripretiti mu pendrekom i reći:

“Sutra ideš kući!“, i štucanje trenutno prestaje.



Ostale komplikacije nećemo navoditi u deklaraciji (neka to bude
naša mala tajna).

Napomena: u prevodu na albanski i mađarski pišu sasvim druge
stvari, pa nemoj da se neko, ko zna te jezike opeče, i da im kaže
pravu istinu (neka to bude naša mala nacionalna tajna).

Pod razno, umalo da zaboravimo: Nemoj neko u zatvoru da upravlja
motornim vozilom dok pije amizol i konzumira alkohol!

Gledam ružu kojoj sam pre par minuta dao amizol. Ne miriše više i
oklembesila je latice.

Blago se klati napred-nazad. Misli da je derviš.

Počeo sam da crtam portet Belog. U trenutku nebudnosti Uprave,
zatekosmo se u hodniku Beli, ja i ...Mili! Pita moj brat Belog ’što mu
je kosa neravna?' Odgovorih, umesto Belog, koji je hteo nešto drugo
da kaže Milom :

“Nisam ga još završio.“

TRIDESET I TREĆA GLAVA

KAKO RADI TELEVIZIJA?

Kо zna, možda će sutra, 24-og marta stvarno biti i završeno
Superveštačenje. Članovi ekspertskog tima koji su do sad
danonoćno radili kao servirke, medicinske sestre, ključari,
nadzornici, će možda tog dana doći lepo ukravaćeni, napokon
manikirani i reći:

„Gotovo“!

Ona servirka što je, dok nam je delila hranu, jednom odbila
ponuđene kolače, s obrazloženjem, da su joj „ruke strašno prljave“,
možda će doći nalakiranih noktiju i reći kao u nekom kvizu gde se
nepoznati na kraju predstavlja otkrivajući svoj pravi identitet:



„Ja sam doktor Mičič, a ono sa nečistim rukama je bila (Sartrova)
provokacija sa ciljem da vam izmerimo prag tolerancije. Prošli ste
test, obuhvaćeni ste svim metodama koje savremena medicina
može da ponudi i naš rezultat je:

„KO JE UZEO KAJAĆE SE, KO NIJE UZEO - KAJAĆE SE JOŠ
VIŠE“

298-i dan, pedeset i sedmi u CZ-u

Da li će naš Konzilijum opet jednostavno zaboraviti da danas treba
da im privedu braću Laušević (Braću Dalton, Kanta i Laplasa, Bojla i
Mariota, braću Limijer, Miladinov, Rajt, Marksa i Engelsa, Poručnika
Spasića i Mašeru, i .... koja su to sve ”vezana” vlastita imena koja
zajedno moraju da budu zaslužna?), ili će ih možda neko unuče
(posle sinoćne Tvpremijere mog filma ”Bolje od bekstva”) naterati da
pokažu usiljenu dozu samilosti i učine, za njihovu profesiju, toliko
besmislen postupak i ipak se pojave, mada oni od početka tvrde da
im tu ništa nije jasno i šta se to od njih u stvari očekuje? (Svi veliki
moraju malo biti i rasejani, zar ne?)

I ja sam u istoj dilemi ovog dana u tri ujutu.

Šta treba da kažem? Da mi je žao što su morali da prekinu svoja
stručna savetovanja, širom nam zatvorene Evrope i sveta, što su
morali da svrate u ovu smrdljivu jazbinu koja ih podseća na...ne bi
oni sad o tome. Da sam radije hteo i sam sebi da presudim nego li
njih da nateram da obustave svoja predavanja, redakcije doktorata,
važne seminare i simpozijume.

I to baš sad, kad rade na širenju nacionalnih zenica? Pa, ja sam,
među svekolikom faunom koja ih zadivljeno gleda, jedan najobičniji
beskorisni miš koji im nagriza to tako skupoceno vreme, koji ih
brutalno odvaja od njihovog svetog smera kojim hodočaste do spasa
sviju nas. Pa, zašto sam toliko (ponovo) sebičan kad je nacionalna
Medicina, a time i spas vaskolikog srpskog bića u pitanju? Ja ih
možda remetim u spravljanju novog, Teslinog amizola od 26 mg koji
će zameniti i potpuno izbaciti iz upotrebe stari



dva'estopetomiligramac, koji se pokazao nehuman ne samo prema
nesrpskom življu nego, nažalost...

Hajde da popijem jedan amizol…

”Šta hoće taj sud? Užasavam se kriminalaca... Niiiisam čuo za tog
glumca. Deca su gledala. Moja Natalija kaže da je simpatičan…Ne
znam....Ne mogu da idem...

Ajde - iduće nedelje! Ili – lepo - posle praznika....Aaaaa, da, doktor
Marić ima ono predavanje! Joj, što on meni smešno deluje sa tim
falusoidnim idej.... Pa, dobro, 'ajde onda kad se vratimo iz Grčke.

Pa, da... idemo, ali ja više na Krf ne idem. Ne znam još uvek, znaš
da Natalija odlučuje o tome. A, tako i treba. Ne mogu, brate, više.
Moram da se odmorim....E, onda neka čekaju, brate.... Dobro, reci
da sam na Krfu.....Znam, znam, žao mi je....

Već dva meseca su tu? A, što mi niko nije javio? A, kako misliš.. ”su
tu”?

A, i BRAT mu je tu? Pa, dobro, odlično, makar nije sam, je li ? A,
ovaj, šta ono htedoh da te pitam, pobeže mi misao... Da! A, šta je
sad, pa brat napravio?

Isto? Ne seri! Znači, ČETVORICU ubili! Strašno! Jadni ljudi! Uh,
Bože, Bože...Puno, znam....Da.. Ajde, sačekaću. ...

Natalija, ljubim te, daj mi dva trodona, glava mi puca....

A, DVOJICU, ipak, aha,... ISTOVREMENO? Interesantno....Ne
mogu, stvarno....

Ko štrajkuje glađu? Taj glumac? Čekaj, je l' to onaj debeli što je igrao
u ...”Strašna bračna noć?” Joj, Nataliji je bešika tada jedva izdržala,
a ja sam, da ti ne objašnjavam tog jutra stigao sa Zlatibora.... Pa,
nek oslabi malo, to će mu dobro... a nije taj, joj... ne znam
stvarno...ma jeste... i hemoroidi i onaj moj stari ulcus duodemi.... ma



pijem ...zalud. Slušaj da ti brat kaže nešto, ipak je aspirin MAJKA. Za
sve, brate...MAJKA. Tako, onda, vidimo se. ”Na...

Krfu”, ma jok... ”Simpozijum u Budvi”. Da! ... Čućemo se... Zdravo.

Hvala ti, Natalija, srce si! Već mi je bolje.”

Neću više piti amizol….

Kao najgori student pred ispit, sačekujem zoru. Četiri su sata, čujem
od neke motorole.

Da li i ja da uzmem aspirin?

I dalje traje isti dan. Trust mozgova se još nije pojavio.

Ako budem neprijatan prema njima, mogu za kaznu da mi kažu da
uopšte nisam imao potres mozga. Onda mogu da me spale na trgu
kao Đordana Bruna, 1600-e.

Historia magistra vitae est. Treba da im kažem sve što zahtevaju. Da
priznam super vešticama da se zatvor ne kreće, da vreme stoji i da
mi je u glavi samo ravna ploča koja počiva na četiri amizola. Ne
smem ni da pomislim na Eppur si muove, jer su učili to iz gerijatrije,
pa bi me opet spalili.

Zauman je ovaj moj pokušaj preseljenja u bilo koju drugu sferu.

Commotio cerebri vitae est! Quod tibi anni sunt, cara medica?

Stigoste li sa Galenom da se zabavljate, ili je on generacija posle
vaše?

Ipak se ništa ne kreće. Curriculum vitae stoji. Točkovi amizola
šlajfuju u mestu.

Uostalom, smatram da Centralni Zatvor treba razoriti!



Pola deset je. Nešto je šušnulo u blizini. Neko se prikrada krugom.
Možda će ipak doći incognito. Ne, to je samo Gorica. Ne verujem da
bi nekog sa takvim sluhom pustili u konzilijum.

Lexilium.

Glasovi iz kruga. „Ravnajse, ravnajse!“ Kreštavi glas pitomca sa
četvrtog sprata. Buljuk ideja. Ne razabiram šta govori, niti ko je u
pitanju.

Doktor Pavičić, Komesar Nacionalnog Parka mi se juče poverio da je
izuzetan majstor u hranjenju na sondu štrajkača glađu. Ukoliko je
veštinu sticao radom na sebi, onda mu se zaista mora odati
poštovanje.

Pola dva je. Ne, danas su imali preča posla. Možda neki drugi put.
Ili, jednostavno:

”MOŽDA SE JA DOSETIM ZAŠTO ONI NEĆE DA POČNU!”

Jedna naša draga prijateljica, profesorica engleskog inače, znala je,
ponekad, da oveseli dan. Nije uspevala danima, posle nekog
krečenja da dođe do slike na tv-u i žalila se...

svima. Dođu svi da pomognu prijateljici i ustanove da profesorka -
TV nije uključila u struju!

Njen zabezeknuti komentar je glasio:

”Televizor na struju? Ja sam mislila da to radi na antenu!”

Na šta li radi ova medicina?

TRIDESET I ČETVRTA GLAVA

NI PO BOGU NI PO MEDICINI



Dvesta devedeset i deveti dan
Toliko smo popeli naš prag tolerancije, da me sa te visine hvata
vrtoglavica pri pogledu na dole. Iako sam krio i od sebe da
štrajkujem glađu (čak i na ovim stranicama), ne znajući kako da mi
doakaju, bez skandala i sonde, obučili su jednu pipačicu makarona
da, onako usputno, priupita Milog:

” A, što tvoj brat neće da izede ništa već, ček da vidim... šesti dan?”
Mili se samo povukao praznog tanjira do svog kreveta.

Da, štrajkujem... glađu. Priznajem. Jutros su me priveli na merenje.
Na dan dolaska u nacionalni park sam 28-og marta imao 85,5,
danas 74 kila. Oni to kažu, ja sam samo ćutao.

Moje telo više nije moje, zaveštavam ga Sudsko-Medicinskom
Odboru Medicinskog Fakulteta u Beogradu da ga jednog dana
prepariraju, našminkaju kao klovna i pokazuju nerazumnim
kandidatima.

Glavna časna sestra mi je donela teglu meda da je sakrijem ispod
kreveta i da me Bog vidi:

”Ih, tako se ovde stalno štrajkuje!”

Trudim se da ne govorim. Makar što manje. Pozvao sam je rukom da
mi priđe:

”Lepe su ti oči.”

”Stvarno? A, ja mislila – zrikave!”, smeje se.

”Zrikave, ali... lepe.”

”Pa, hvala.”

”Nosi... ovu.. teglu.”



”Nemojte, molim Vas, nikom neću reći!”

”I nemaš šta ...ni da kažeš.”

”Pa, znam, al’ kako ću Vam bratu na oči?”

”Mili ima košnice u ćeliji?”

”Ne on. Upravnik, Radoman. On šalje, al' nemojte nikom, molim
Vas?”

”Moj brat od tetke je počeo da se bavi pčelarstvom?”

”He, nije, nego...on vas mnogo voli...i ..ja… ”

”...i ja njega mnogo volim.”

”Znam, molim Vas...”

”Spava mi se, pozdravi sve pčele ovog sveta...”, zamolih rukom
Belog da joj doda teglu i zaspah.

U snu sam imao seks sa nekim razrokim šefom države. Ne znam
koje države, ni kog je pola bio šef, ali bilo je slatko. Valjda zbog
meda.



Tristoti dan
”Kad bi ste Vi, Žarko, bili sopstveni sudija, kako biste presudili”?

”Ako Vam kažem da sam nevin i da bih sebi dao oslobađajuću
presudu - rekli bi ste da sam neiskren i neobjektivan. Ako kažem da
bih sebi dao najstrožu kaznu, onda biste rekli: iskren je. Prema tome,
šta god da kažem – apsurdno je!”

”Kad ste videli Kovača je li vas neko držao za ruku?“

”Kovača se uopšte ne sećam od te noći, to sam već izjavio.”

”Koliko je Vaša uloga u filmu ”Crni Bombarder” uticala na vaš život?”

”Ne razumem pitanje.”

”Koliko se Vi u privatnom životu poistovećujete sa ulogom koju
trenutno igrate?”

”Igrao sam i neke duhovnike, poput Vladike Danila, Svetog Save, i
nisam nameravao da se zamonašim... za sad...a igrao sam i neke
homoseksualce, pa sam, mislim, ostao straight...”

”...da, ali uloga Šmajsera u ovom filmu je dosta ...zanimljiva”, prekida
me profesor, a možda i doktor.

” Po čemu je Vama to zanimljiva uloga, Profesore (doktore)?”

”Pa, Vi tu pucate po prolaznicima ...”, okrete se od mene, široko se
osmehujući auditorijumu...

” Da, znači, ipak će biti reči o beloj kafi ”, odadoh se.

”Izvinite?”, našao je nekog zanimljivog u publici.

”A, oprostite, to ja nešto drugo... Kami...ništa, izvinite”.



”I”, osmehnu se, tragajući po publici ,”niste nam odgovorili”.

”Pa, ne volim ja tu ulogu, ja ne volim svoje uloge. Većinu svojih
filmova nisam gledao.”

”A, ZAŠTO?”, ovo pitanje nije bilo meni upućeno nego ostatku sveta.
I imalo je ton pretposlednjeg izazova, nakon čega sledi katarzični, i
toliko logičan zaključak porote. Ja jedini nisam imao razloga da
brinem o odgovoru. I oćutah.

Ponekad kad hoću da se koncentrišem, kad hoću svoj da budem, ja
trljam nos. Krenem šakom preko ustiju, kao da hoću da ugušim sebe
i onda tako krenem nervozno da trljam vrh nosa. Gore, dole. Brzo,
više puta. To traje kratko i žmurim tada.

Ovaj gospodin preko puta je rekao svoju titulu i dobar je, moram
priznati, u javnom nastupu. Ja nisam mogao da odbranim Šmajsera.
Jednom sam i Bajiću (Darku, reditelju) rekao da mi se čini da je to,
onako - malo na prvu loptu, da smo možda trebali malo više da
produbimo taj moj karakter. Sad, šta je tu je. Izgleda da je uloga –
stvarno problematična. Ovaj gospodin to zna, ja sam to razoružan
prihvatio, pa sad, šta mi Bog da!

I još sam trljao nos!

Jedino, sad mi nekako to prolazi kroz glavu, i ja sam dosta kritičan i
prema drugim mojim ulogama i svojoj glumi uopšte. Ne znam kako
ovaj gospodin to zna bolje od poznatih kritičara Mujičinovića, Pašića,
Hristića, Ćirilova, čak i od mene?

Da, to je savremena medicina.

Moja gluma je u stvari bila bolest! Pomislih da poljubim doktora u
oko, (majke mi, nisam hteo nigde drugo!) ali Mili, čitajući moje misli,
samo malo ukosi glavu, što je značilo ne ljubi ga

- zaljubiće se. Pa odustadoh.



Sećam se jednog lepog jutra u Cetinjskom manastiru. Bilo je to
negde posle onog skandala oko Svetog Save. Dakle, jun, 1990.
Dobijam poziv od Mitropolije crnogorske, kad sam već tu, u Crnoj
Gori, da posetim Cetinjski Manastir i da razgovaram sa Vladikom
crnogorskim Nikanorom, Episkopom Bogunovićem.

Mladog Vladiku, kako su ga zvali, koji je preuzeo rukovođenje
cetinjskom mitropolijom još za života starog Vladike,
blaženopočivšeg Danila (Dajkovića) imao sam priliku da upoznam
krajem proleća 1989-e u istom Manastiru. Preuzimajući veliku čast
da, kao glumac nosim krst i panagiju, relikvije iz Manastira, u
predstavi ”Gorski Vijenac”, u režiji Sloba Milatovića, tada upoznajem
i mladog Vladiku.

Krupan, snažan čovek, unaočaren, elokventan. Ozbiljno
obrazovanje. Prijatan.

Mili me čeka, po dogovoru, mada mu nije pravo, kod zgrade starog
Srpskog poslanstva.

”A – lijepo mjesto za nalaženje!”, ne može da ne prokomentariše.

Smejem se i objašnjavam gde sam krenuo i da bih voleo da ide sa
mnom.

”Možda bi ti bilo pametnije - bez !”

(Cetinjsku mitropoliju, odnosno manastir Sprske pravoslavne crkve
većina Cetinjana poslednjih deceniju-dve ne doživljava kao svoju,
već u njoj vide ekspozituru srpske politike prema Crnoj Gori.
Istovremeno, paralelno sa srpskom Crkvom u Crnoj Gori funkcioniše
i crnogorska pravoslavna Crkva. Ona nastoji da dokaže da je
istinska u svom kontinuitetu, dok se srpskoj crkvi na ovim prostorima
od kraja Prvog svetskog rata zamera da je radila na potiranju
crnogorske nacije i bila samo produžena ruka isprva politike
Karađorđevića, a zatim preko partijski kontrolisane Patrijaršije i
Josipa Broza Tita.) Ja se ne sećam mojih reči (jer su bile prazne i
beznačajne), tuđe su me tog dana oivičavale.



Nije bilo prošlo godinu dana od mog poslednjeg susreta sa
Episkopom Nikanorom, kad mi je u Manastiru Praskvica, uoči
premijere ”Kanjoša Macedonovića”, saznavši da je moj Dušan još
nekršten, rekao:

”Žarko, Vladike ne krštavaju, ali ja ću da krstim tvog sina!” Stigosmo
u minut. Ponudiše nas rakijom. Prihvatismo i čekamo. Sedimo u
Vladičinom kabinetu. Gospodin Nikanor dolazi, zdravimo se rukom,
uzdržano. Predstavljam mu Milog (Branimira).

”Žarko, dragi naš Žarko, kako si ?” pita zabrinuto.

”Visokopreosvećeni, hvala Vam, kako ste Vi?”

”Nije dobro, dragi moj Žarko, nije. Sveti Sinod je zasijedao (Vladika
je iz Kninske Krajine, govori ijekavski) i nažalost donio odluku da ti
više nemaš blagoslov za tvoje činjenje od srpske pravoslavne crkve.”

”Moje ’činjenje’?”

”...Tvoju glumu...predstave..”

”Šta to... tačno znači, Vaše Visoko Preosveštenstvo?”

”Pa to znači da više nemaš naš blagoslov za igranje tvojih predstava
pod našim krovom.”

”Znači, Srpska Crkva mu zabranjuje da glumi?”, pita Mili, značajno
odvajajući svaku reč.

”Ne! Daleko bilo! Ali, Žarko više nema naš blagoslov.”

”Visokopreosvećeni, koliko se sjećam, ja nisam ni tražio, niti imao
blagoslov za moje predstave?”

”Nisi tražio, ali ne bi ga za ”Svetog Savu” ni dobio, ali imao si
blagoslov za druge tvoje predstave.”

”Za ”Kanjoša Macedonovića”?”



”Da. I za ”Gorski Vijenac”.”

Gledam Milog. Drži onu čašicu rakije već pet minuta. Miriše je, pa je
spusti na sto koji nas odvaja od Vladike.

”Ovo je šljiva?”, pita.

”Predivna je. Ja slabo pijem, Žarko zna, ja sam se malo i sportom
bavio, ali mi kažu da je odlična. Probajte, Branimire.”, skroman je
Vladika.

Gledam kroz Vladičin prozor. Vidim deo Biljarde, Reljefa. Vidim sebe
kako sam, jednom, otukao koleno želeći da oca obradujem da mogu
da ”optrčim Crnu Goru (Reljef) za manje od minute”.

(Reljef Crne Gore u okviru Biljarde su napravili Austrougari 1916-e, u
razmeri 1: 10.000, da bi imali bolji uvid u okupiranu Crnu Goru.)

Shvatam da je napolju divan dan, da je sve divno, samo sam ja loš. I
ne dižem oči.

”Vladiko, je l' mogu da Vas pitam nešto?”, prekida moj sumor Mili.

”Izvolite, Branimire?”

”Kažete, Žarko više ne može da igra po manastirima, crkvama svoje
predstave?”

”Ne kažem ja, dragi Branimire, to je odluka Svetog Sinoda...”

”Rekoste ni ”Gorski Vijenac” ne može više da igra?”

” Ne, s blagoslovom srpske pravoslavne crkve, nažalost...” Gledam
Milog, znam da ne počinje nikad priču da bi odvisio nego poentirao...
dižem ruke, ja protiv Vladike ne mogu ništa, niti treba. To je
jednostavno snaga nekih većih nivoa koje ne želim ni da dotaknem,
ni da remetim. Ćutim. Gledam oca kroz prozor koji mi vezuje
maramicu oko otučenog kolena.



Mili podiže onu čašicu šljivove rakije, miriše je, odloži je nanovo:

” Nema druge nego Žarko da nađe neku DŽAMIJU za ”Gorski
Vijenac”!

Njegovo Preosveštenstvo se kiselo osmehnu i neki drugim tonom
kaza:

” Žarko, jasno ti je da i ono moje obećanje oko krštenja tvog sina…
sada….” Klimnuh glavom.

Eto. I tada Vladike i danas Sudsko-Medicinski Odbor bolje znaju da
ocene moju glumu od bilo kog pozorišnog ili filmskog kritičara. Valjda
smo tako vaspitavani i školovani. Da sve znamo.

Dok sam jako davno još imao zabludu da treba dati neki intervju, da
si dužan da odgovoriš na neka pitanja i dok napokon nisam shvatio
da je mnogo bolje ne davati nikakve intervjue i da nikome ništa
nisam dužan da objašnjavam van onog što radim na sceni, elem,
jednom, davno pita me neki novinar - kako gledam na aktuelni
sastav fudbalske reprezentacije?

Ti imaš priliku da se negde pojaviš javno, pa što onda ne bi trtljao i o
politici, i o fudbalu i o svetskoj krizi i o nekoj dijeti... Jer si - poznat. A
niko me ne pita za glumu.

Ovaj jutrošnji doktor se bavio psihološkim profilom moje uloge, ne
mnome. On nas je a priori prilepio jedno uz drugo, stavljajući znak
jednakosti između nas. I doneće mišljenje na osnovu toga, mogu da
se zakunem. Ali, ruku na srce, doktor je makar gledao moj film i to je
već nešto. Sveti Sinod je doneo jednu presudu na neviđeno.

Sad sam prazan. Kao stomak. A, ne! Pojeo sam čorbu od paradajza.
Specijalno pravljena za Milog i mene.

TRIDESET I PETA GLAVA

U ZDRAVOM TELU ZDRAV I DUH



Vizita, oko pola deset. Obrad sa svitom dolazi da pita ...šta?

”Da l’ mi treba nešto?”

Kaže, čitao u novinama za moj štrajk glađu, pa se zabrinuo. Odmah
sam tu, pred njim, pojeo celu, do tog trena neotvorenu, nikad
odnešenu onu teglu meda i onu moju derviš-ružu.

Kad sam krenuo prema margarinskim svećama, blago me je
potapšao, privio na grudi, onda šakama obuhvatio moje obraze,
poljubio bez jezika, tri puta iz zaleta u usta i rekao s razumevanjem i
tiho, ali prodorno:

”Novinari su govna.”

Izjava je ostala mumificirana u vazduhu ćelije G-1 i sad stoji tu
okačena o vlažni plafon.

Da imam nešto malo zlata, dao bih da se njegova izreka odlije u
Majdanpeku, pa da se stavi na neko vidnije mesto. Ispod bi stajalo:

”Obrad Premudri, 27.05.1994., iz Poslanice gladnima”

Jedanaest naveče. Mladi Raskoljnikov iz moje sobe je spavao
popodne i sanjao ubijenu babu. Kasnije je shvatio da neće moći
noćas da zaspi i tražio je bensedin. Dali su mu amizol.

Njegovo lice je odjedanput poprimilo sasvim drugi izgled. Ništa više
od onog dečačkog nema na njemu. Nema onu naivnost sa mog
portreta. 25mg amizola – 25 godina stariji. Gleda me sa nekim
osmehom koji izaziva jezu. Sedi na krevetu, i ne skidajući pogled sa
mene, glavu spušta čas na jedno, čas na drugo rame.

Kad će to Valjevo?

Tri stotine i treći dan, šezdeset drugi u CZ-u

”Juda Iskariotski je izdao Hrista samo zato jer je previše verovao u
njegovu moć”.



Lešek Kolakovski

Da li iza svakog uspešnog mučenika stoji jedan uspešan mučitelj?

Skroman, a ipak zaslužan za slavu koju će jednom mučenik steći. Ko
je tu kreativniji? I zaslužniji? I ambiciozniji?

Zar te muke Isus stvarno nije mogao izbeći, nego je, onako
(mazohistički), dozvolio da se Rimljani seire nad njim, izazivajući
sažaljenje i zgražavanje koje je, opet, tako godilo njegovom
samoljublju? Pa, budimo razumni (Kolakovski bi se složio sa mnom)
mogao je da se spase, jer je bio čudotvorac, a nije to uradio iz
propagandnih razloga. Ili je samoljublje bilo u pitanju? Ili
egzibiCionizam?

Namerno je postio pred taj performans i namerno ostao u
najintimnijem rublju da bi obožavateljke mogle vekovima kasnije da
uzdišu za njegovim obnaženim nedrima, rebrima i bedrima. Koliko je
dana odbijao hranu pred premijeru?

Pa šta, ako bogohulim? Nije mi prvi put. Upravnik će mi oprostiti, jer
sam među onima koji ne znaju šta rade.

Namerno je to uradio i toliko mršav bio.

Zamislimo, recimo, jednog Budu na Raspeću. Buda bi sigurno za tu
priliku obukao nešto prikladnije da mu stomak ne štrči odozgo. (Kad
kažem Buda, mislim Buda, a ne neki drugi Buda).

Možda Isusa ništa nije ni bolelo to mučenje. Mene, kad me mnogo
ljudi gleda i kad me mnogo ljudi voli, onda ništa ne boli i sve ću da
istrpim.

Ko je moj uspešni mučitelj? Kome da zahvalim za svoju slavu
mučenika?

Pa šta ako se poredim sa Hristom? On je naš nadzornik i nadziratelj.
On je preuzeo na sebe naše grehe, a priori. Kakva je to iluzija da je



moglo biti drugačije?

Mi nemasmo šansu da budemo dobri. Mi se rađamo u grehu, u
grehu živimo. Koja je naša šansa? I to je sve predviđeno pre 2000(?)
godina.

Danas je nedelja. Na ruskom se to lepo kaže ”воскресенье”.

Zaključak rasprave.

Mizantrop plus mazohista jednako samoubica iz samoljublja.

Mrzim sve četiri kategorije, iako sam direktno optužen (od Maje)
samo za ovo poslednje, plus dva ubistva sa umišljajem (od Višeg
suda u Podgorici).

Koja reč možda najbolje opisuje zatočeništvo?

Suzdržavanje.

Trudim se već deset meseci da pokažem kako to sve mogu da
izdržim. Ili se trudim da ne pokažem kako to, u stvari, ne mogu?

Tri stotine i četvrti dan

Završeno je, kažu, super-veštačenje nad braćom Laušević!

Pred streljačkim vodom belih mantila od devet sati do tri popodne
sam odgovarao na kompleksna pitanja od ”volim li mamu i tatu?” do
onog najtežeg: ” a, koga više volim od njih dvoje?” Ne znam kakve
će posledice izazvati činjenica što povećanu naklonost ni prema
jednom od roditelja nisam hteo da priznam, ni pod pretnjom da će
Višem sudu dostaviti podatak da sam sa mokrenjem u krevetu
prestao u devetoj godini! Hoće li to moje ćutanje biti krucijalan dokaz
da nisam imao potres mozga?

Ljudi osećaju neskrivenu, a valjda i prirodnu potrebu da, koliko to
okolnosti dozvoljavaju pokažu što više dostojanstva. Mislim da tu



počinju veliki problemi i da tu leži izvor mnogih nepogoda u životu. U
ovoj sredini je sve podređeno upravo degradaciji ličnog dostojanstva.

Što brže kreneš u poništavanje sopstvenog digniteta, bolje ćeš i
proći ovu apsanu i lakše pronaći njen tanji kraj.

Nije li naše nepristajanje na dugotrajno i iscrpljujuće čekanje da se
smiluje komisija Sudsko Medicinskog Odbora i pripogledne nas bila
u stvari potpuno neočekivana, drčna i nedopustiva manifestacija
ličnog dostojanstva. Njih ne zanima eventualna krivica. Njih zanimaju
oni. Otkud meni, u ovom metastabilnom stanju, pravo da Njima
držim čas etike, Njima, koji su je svi uredno pohađali, a neki čak i
doktorirali?

Nepristajanje na smeštanje u nečije kalupe iritira ljude. Oćuti! Otrpi!
Sagni se! Ne pitaj ništa! Ne traži ništa! Ponudi svašta! Smanjuj se,
dok im ne staneš u kalup! Onda će te, tako preformulisanog i
ukroćenog, uzeti u razmatranje.

Na kraju će me zbog tog mog bezobraznog držanja i proglasiti
krivim.

Šta će im dokazi, izjave, činjenice? Ja da njima štrajkujem glađu! Ja
sam se drznuo u njihove medicinske i pravne sfere, u zabranjene, i
za njih napravljene, zone. A ja sam po prirodi stvari, sa ove strane,
očekivano vin, lažan, prljav i spolja i iznutra. I pre i sada. I svako
mora da ostane na svojoj strani.

Posle isteka desetog meseca robije, ponovo se bavim matematikom.
Ovo do sad u zatvoru je jedna cifra izražena kao 1/41 mog
dosadašnjeg života. Dalje se igrajući zanimljivog računa mogao sam
to da raspodelim na dosadašnji život, provodeći od rođenja svakog
dana po 32 minuta i 45 sekundi u zatvoru.

Je l’ bi mi tako bilo lakše?

Kad bi robija mogla da se izdržava u tuđe ime, onda bi nečije 20-
ogodišnje tamnovanje moglo da odrobija 365 ljudi za 20 dana. Ili,



sedam hiljada i trista ljudi za jedan dan. Ili, 175.000

ljudi za samo jedan sat. Da li bih uspeo da nađem toliko
dobrovoljaca, kad bi to zakonom bilo dopušteno, i kad bi mi strašni
sud dao najtežu kaznu? Ili, da zamolim celu SADAŠNJU

Jugoslaviju od 10 miliona i 512 hiljada stanovnika da odrobija po
jedan minut za mene? A da li bi cela bivša SFRJ sa svojih 21 milion
etnički nečistih čeljadi odvojila po pola minuta za toliku moju robiju?
Neću da idem dalje, pa da se upuštam u mogućnost da moljakam
recimo celu Evropu (a treba mi 630 miliona i 720 hiljada ljudi ) da me
zamene na po sekund samo.

Eto, Evropa živi ne znajući da bi jednim treptajem samo, lišila jednog
čoveka velike bede. Mrzim zato Evropu i neću joj nikada javno reći
da svakog sekunda biva starija za čitavih dvadeset godina koje tako
uludo troši nesvesna vremena.

A, da li se nečija smrt može tako deliti na sve manje i manje deliće i
pretvoriti se katalizatorom mnoštva od užasnog bola koji je
prouzrokuje do dodira, jednog daška, neoseta samo.

Možda bi vredelo pokušati i smrt menjati za dobrovoljačku raspodelu
manje jakih bolova koji tek svojim prostim zbrajanjem izazivaju smrt.
Dodir samo. Recimo poljubac u plavo nečije oko. To iziskuje neku
energiju koje oko oseti. Koliko puta jača snaga treba da bude pa da
poljubac prouzrokuje smrt? Treba li, opet, prizivati celu Evropu? Da
poljubim Evropu u oko, nanoseći joj 630- milioniti deo smrti?

A gde su Evropi oči?

Ja sam ovde – pacijent.

Patientis. Patientia – strpljenje, trpljenje.

Trpim udarce fudbala sa kruga koji pogađaju u jednu jedinu tačku
nedokučivu mom lexiliumu od 3 miligrama. Ta se tačka umrtvljuje i
doseže većom kilažom lexiliuma, ali ne želim.



Ja sam pacijent. Trpim. Meni, u stvari ne smeta njihova igra, lupanje
fudbalom o prozore mog hodnika. Ja, ustvari, uživam u njihovoj
sportskoj igri. Oni ne arlauču, oni bodre svoj i tuđi duh.

Men sana in corporis sana. Treba sanirati duhove. I moj. Uživam u
njihovoj plemenitoj igri punoj zdravlja, viteštva, ispunjenog veselim i
saniranim uzvicima. Važno je učestvovati, uzeti učešća. Evo i ja
učestvujem u žalosti, našoj sveopštoj, iz ovog mog simpatičnog
ćorsokaka, dok družina vani kriči.

TRIDESET I ŠESTA GLAVA



KAKO JE OBRAD NADVISIO
HEMINGVEJA
Tu, nadomak naše sobe, ćelije ( štalije?) odmah pored rešetaka,
koje odvajaju naš deo hodnika od sledećeg koji vodi na krug, nalazi
se ružna drvena kutija, na kojoj crnim štampanim ćiriličnim slovima
stoji napisano ПОШТА. Mora da je neko sačuvao još od ”prvih
slobodnih izbora 1945”. Kako se ono tada zvala? Ćorava, čini mi se.
Kroz prorez, na vrhu, se ubaci otvoreno pismo u koverti, adresirano i
sa markicom. Kad lice lišeno slobode sakupi, te ovde teško
sakupljive stvari, kao što su olovka i papir, koverta i markica, i kad se
odluči na taj korak da nekome javi gde se nalazi, onda se pomoli
iznad kutije i pusti svoju jadikovku kroz prorez.

Pomoli se, jer to njegovo pismo očekuje još prilično dug put, bez
obzira što je adresa na njemu možda prva ulica levo od zatvora.
Prvo će ga čitati nadležni čitači iz zatvora, zatim će biti upućeno
sledećem resornom, sudiji, a onda će ovaj dati koverat svojoj
sekretarici da ga lizne i pusti u civilnu poštu.

Beli je napisao svom bratu pismo prvog dana kad je doveden ovde,
pre tri sedmice.

Otada bi se uvek nadežno pridizao na prepoznatljivu škripu glavnih
ulaznih vrata, odakle dolazi dežurni komandir vodeći na posetu u
sobu pregrađenu debelim staklenim paravanom sa telefonima na
obe strane. Računao je koliko je svakom nadležnom za njegovo
pismo bilo potrebno vremena, davao im čak i po dva dana fore.
Računao na njihovu ležernost. A onda je, poslednjih nedelju dana,
počeo ozbiljno da se brine, sluteći svakojake nesreće koje su mogle
zadesiti njegovog brata.

Jutros je Beli napisao novo pismo bratu i kao relikviju, od koje spas
očekuje, predao je u ruke komandira, kog je bezrezervno zavoleo i
čijoj se smeni radovao poput psa kad oseti povratak gospodara.



Inače, sve ove dane je revnosno čistio čitav hodnik (po sopstvenoj
želji, jer je ovde bilo koji rad pa i društveno koristan uglavnom
zabranjen), ne propuštajući da obriše sa posebnim pijetetom i
drvenu kutiju, kao da njenom čistoćom ubrzava put svom pismu.

To je radio i večeras, verovatno i nešto prilježnije nego inače i
vratašca sa prednje strane kutije su se od pritiska – otvorila! Taman
kad je požurio da rukom zatvori ponovo magičnu kutiju, osećajući da
je uradio nešto strašno, nešto zbog čega će izgubiti privilegiju da
ubuduće riba hodnik, iz kutije su ispala dva pisma. U prvom trenutku
je sebe već video u kažnjeničkoj ćeliji, smatrajući da je počinio
neoprostiv greh, a onda mu je pogled pao na slova ispisana na
koverti koju je požurio da vrati nazad. Pogledao je zatim brzo i drugi
koverat i

...počeo da jeca. Pismo koje je jutros dao u poverljive ruke i ono od
pre dvadeset i jednog dana su ponovo u njegovim rukama! Ono prvo
je sve vreme bilo u toj kutiji, u koju, očigledno, niko i ne gleda.
Plačući je ustanovio da ta vratanca i nemaju nikakav ključ, ni bravu,
da se samo pritvaraju. Ne znam da li je veće njegovo razočarenje u
omiljenog komandira, ili fakat da ono prvo pismo nije pogledao ni
neki prvi nadležni voajer, a kamoli adresat, njegov brat.

Sad je prestao da jeca, ali mu se suze i dalje slivaju niz lice,
nestajući u kofi prljave vode kojom, klečeći, poliva pod. On sad i
bukvalno svojim suzama riba hodnik koji će sutra ujutru ponovo
prljati oni koji su ga izneverili, taj neki nepoznati uzimač, ili čitalac
njegovog pisma i komandir koji ga je jutros prevario obećavši mu
neki kraći put za njegove reči bratu.

Istog dana predveče, Beli još uvek plače. Ubeđujem ga da mora da
se umiri, ako misli da mu večeras završim portret:

”Evo i posvetu sam ti već napisao, malo mi još treba, ali sa tim
otečenim očima – ne ide.”

Pristaje, umiva se i seda, umiren.



”Kako to ti znaš da crtaš?”

”Nije to teško, samo gledaš i prepisuješ. Jesi prepisivao nekad?”

”Jesam, od Šandora, srpski u sedmom!”, priznade.

Banu u tom trenu Obrad, na prstima, nečujno (a kako bi drugo?) i,
pozlatile mu se, uhougodno izusti:

”Dobro veče!”, ispunjavajući prostoriju samo njemu svojstvenom
toplinom. Ja sam, ozaren, ponovio kao eho za njim tu tako dobru,
preciznu misao, ali je ona, izlazeći iz mojih usta, izgubila dosta od
onog sjaja kojim je obasjala vascelo moje biće u trenu (a bilo je to u
20

časova i 17 minuta ) kad ju je Veliki kazao.

Potom mi je prišao, jednostavno. Zainteresovao se za moj rad,
pogledao me dublje od Pacifika i (ja slobodno mogu već sutra da
umrem) STAVIO RUKU NA MOJE RAME! Da li postoje reči kojima je
moguće opisati blagoutrobije koje sam osetio tog trenutka. On, ON
me je dodirnuo! A, tek ono što mi je tada rekao! Da li ima smelosti
ova drska olovka, grešnom rukom vođena, da zabeleži ono što je
Sveti tada izustio? Rekao je (a znam da greh činim što TO

olovkom beležim), rekao je:

„ RADI...SAMO RADI...”

O, svete, o rešetke, svemire, da li ste svesni čega sam sada bio
svedokom! Ovo je bilo ravno vatri, točku, uspravljanju čoveka. Ako je
sve to prethodno uticalo da čovek podiže pogled sa zemlje prema
gore, naviše, ovo večeras će učiniti da će ljudi ubuduće hodati samo
u plafon gledajući. Evolucija je danas krenula dalje...

Hemingway je jednom za opkladu napisao priču od šest reči:

”For sale: Baby shoes. Never used.” Na prodaju: dečije cipele. Nikad
nošene.



Ali, da li je iko mogao pogurati evoluciju napred sa samo tri reči, od
kojih se jedna ponavlja dva puta? Da! Obrad!

”Radi, samo radi!”

Otišao je, kako je i došao, skromno i legendarno, a ja sam ostao
otvorenih usta blenući u prostor koji je do malopre zauzimala
njegova svetlost. Ne znam koliko sam dugo tako stajao, možda
minut, možda nedelju-dve, kad su se vrata ponovo otvorila i onda
sam shvatio da je, sve ono što se dogodilo, zaista istina i da nije plod
moje bolesne mašte. Na vratima je stajao komandir koji je do
maločas bio u pratnji Najvećeg i pita me teško dišući, oduševljen
jednako:

”Jesi li ga čuo?”

Dobro jutro, ovo oko mene je:

Prvi jun, 1994-e godine, sreda, 306-i dan zatvora, 65-i u CZ-u

”Napet si, Branimire!”, rekla je prekorno sestra dijagnostikujući,
napućenih ustiju sa rukama u džepovima, njegove bolove u
stomaku. Tako precizno naznačivši šta je uzrok njegovih muka,
blago mu je i zamerila da je sam kriv za svoje stanje.

”Ajde, lepo se smiri, nemaš razloga da se sekiraš.”, reče na kraju i
odšeta klompe do naredne sobe.

”Pa, Branimire, ti si napet!”, rekla je i druga, večernja sestra, kad se
Mili onesvestio oko pola osam večeras. Ta dijagnoza se uči na trećoj
godini srednje medicinske škole i trenutno je vrlo u trendu.

Srećom, pozvali su i dežurnu lekarku koja je zaključila da je moguće
da je nesvestica bila prouzrokovana – napetošću.

”Kažem ja.”, zaključila je večernja sestra, ponosna što je ispala tako
dobar dijagnostičar.



Mali Beli je od napetosti dobio meniskus sa kilom na levom kolenu.
Milovan sa istim sindromom u sedmici baulja po podu. Jedan iz
trojke, od napetosti zbog svevidećeg oka, odnosno kamere koju je
video u uglu njegove sobe, ne spava noćima. Napeti su i komandiri
jutros. Svi smo napeti. Cela zemlja je takva (a Mili je prvi počeo).
Treba nam jedan veliki beli andol, jer je to umišljena bolest.
Jugoslavija je veliki uobraženi bolesnik. Napeto iščekujem vizitu da
mi kažu kakav sam, mada mislim da sam malo napet. Bude mi posle
ipak malo lakše.

Ispravna dijagnoza je pola izlečenja.

TRIDESET I SEDMA GLAVA



NISKE STRASTI
310- dan, Centralni Zatvor i dalje

Krug. Opet. Sfere. Svi smo tangente nečijeg nepojamnog kruga. Ili je
vrlo prizeman i realan, primitivan, možda? Strah me je, brate. Veliki
strah. Od krugova čije centre i ne sanjamo. Od velikih krugova, čije
smo tačke samo namenjene zatvaranju i ispunjavanju te velike linije.
Kružne i sebične. Kao da širinom svojih leđa činim deo te velike,
oble linije, štiteći nepoznati centar. Lice mi je spolja okrenuto i nikad
neću saznati ko je to u stvari opisao, opasao, oko sebe taj krug i to
jedno parče nazvao mojim plećima.

Tu, u krugu do mene, su i neki drugi ljudi, i ti si tu negde, brate,
dovoljno daleko da se okom nikad ne sretnemo, a dovoljno blizu da
glas jedan drugom prepoznamo. Stravičan glas, lažan, da obodri
sebe sama i brata.

I širi postaje krug i šire se ramena, trpljenje i inat. Gledamo i dalje
tvrdo, besmisleno ispred sebe. Ne možemo da pomognemo jedan
drugom jer bi narušili krug, ugrozili centrifugu koja nas tako
raspojasano, štiteći sebe, rasejava po svom poluprečniku.

Ne! To nije krug! To je lopta, jer i ispod i iznad mene nalazim druge
ljude, druga bića. Ja sam na nečijim krilima, a moram rukama da
pridržavam nepoznate kandže na svojim ramenima. Kao kolo na
kolo, pa u krug, pa u loptu.

Svi smo tu. I naši junaci i omorike i naš ološ. Od prapočetka.
Stropoštavamo se niz neku strašnu padinu, pa ko pretekne. Vidim sa
strane da se otkidaju nepoznati, ali vidim i poznatog, ponekad. Na
njihova mesta, kao zakrpe dolaze novi ljudi, neke nepoznate
kreature.

Iza mene osećam guranje. Neko bi na ovo moje mesto. Ta centrifuga
ga tera od centra, udara po leđima te velike lopte. Traži izlaz. Ili kraj.



Suprotno lavini, naša kugla se kruni i postaje sve manja. Nije to bila
grudva snega, nego neko ogromno i slabašno klupko čiji je početak
neko blesavo zadržao nogom pri vrhu i sad gleda kako se, padajući,
tanji i stiže do podnožja kao graška zaludnog znoja. Kao kap.

Kao suza, samo.

Jesmo li mi to deo neke Bošove slike?

Napolju – pljusak. Bez mene. I mrači se, u mom odsustvu. Da ne
mitomanišem mnogo, sve prirodne pojave bi se nekom svojom
neumitnošću jednako revnosno odigravale, bio ja tamo ili ne.
Naravno, da se i neke neprirodne stvari dešavaju van mene, mog
znanja i prisustva. Neko vodi ljubav (naravno da sam ljubomoran),
neko se svlači van moje miopije, neko banči kao da ja i nisam ovde.

Najviše će me, jednog dana, pogoditi rečenica :

”U, jebo te, k'o da su te juče zatvorili!”

Ajnštajne, Ajnštajne, jesi li mogao bez tih svojih teorija! Ljudi bi više
osećali moju muku i moje vreme, da im ti nisi pootvarao oči. Ovako,
moja zaptivenost stvarno i može potrajati kao nečije pijanstvo u
krevetu. Kao put od malog prsta do Bermudskog trougla, gde su
izgubljena i mnogo ozbiljnija ostvarenja od mog malog mozga, koji,
eto, ne može da pojmi sopstveno trajanje, nekmoli tuđe minute, lepe
i besmrtne, poput leptira.

Da, znam, ovo je metamorfoza, ali naopako okrenuta. Sada ću
gamizati još dugo, tromo, lepljivo se ne mogavši ni za tren odlepiti od
svoje sudbine oivičene guseničijim trepljama, a dobro se, pritom,
sećam svoje leptiraste prošlosti. Neumitnost obrnutog smera
preobražaja mi nameće budućnost lutke i na kraju samo povratak u
veliko ništa. Možda sam mogao solidno završiti u nekoj privatnoj
zbirci leptira, mumificiran i obezbeđenog samoljublja za dugi niz
godina. A možda bi se čak i neki muzej zainteresovao za ovaj
primerak što bi isposlovalo besmrtnu odu i hranu mojoj sujeti. Ne, to
mi se nije dalo. Trebalo je okrenuti proces. Deformisati metamorfozu.



Sakriti se u gusenicu, pa nek se nadam larvi. I ostaviti mi sećanje.
Da mi bude teže.

Da, sad znam šta je kazna. Osećam je celim svojim dlakavim,
sporim, mekim puzećim telom, koje se skrušeno i kastrirano samo
priseća onog svog jedinog dana.

Ne, veštačenje još nije gotovo!

Svetli Obrad nas je lično pratio. Kako je to izgledalo?

Nije bilo lako.

Obojici su nam gurnuli glave u nuklearni reaktor da nam izmere
koliko smo poremećeni.

Da bi umirili ekologe, nazvali su to skenerom.

Mi smo iz ekološke države Crne Gore i nisu uspeli da nas zavaraju.
Dok smo zagađivali ekološki hodnik duvanom čekajući da iz reaktora
izvuku prethodnog srećnika, došla je nuklearna sestra sa tamno
braon mladežom veličine klikera. Mili je zbog boje mladeža bio
mnogo konkrektniji u asocijaciji, ali ja ću se zadovoljiti da ga zovem
klikerom. Imao sam neki sumanut utisak da je mladež vrlo mobilan i
da se u jarko crveno ofarbana sestra jutros pred ogledalom odlučila
da ga prilepi uz ... levi list.

Došetala je do nas sa zapaljenom cigaretom, zataknutom među
prstima gurajući krevet na točkiće, od kojih je jedan bio zaglavljen i
dlakav i nije slušao sestrine komande. Na krevetu je, ležeći, želeo da
diše neki nesrećnik pokušavajući da ispljune jedno plastično crevo
zabodeno u njegov dušnik, valjda sa idejom da mu upravo olakša
disanje. Ugasih cigaretu.

Sestra je, treba li to napominjati, imala klompe koje su kao fanfare
još iza ugla najavile njenu isceliteljsku moć.



U čekaonici se zatekao i jedan neobrijani filmofil sa šlogiranom
taštom i ženom, koja će se šlogirati par minuta kasnije, kad bude
shvatila da je njegova briga za mamu nehajno ustupila mesto
zainteresovanosti ovim glumcem.

”Umrla mama ili ne, to mu nikad neću oprostiti. A ni ovom glumcu, jer
će ga, normalno, pustiti preko reda, a mi smo sa mamom prvi došli!
Mrzim ”zvezde”! Šta ovaj umišlja, došao sa četiri telohranitelja! Pa,
makar da su u civilu, nego onako, bez pardona - u uniformama!
Užas!” Nije htela da mu to kaže sada, biće vremena, samo da mami
bude bolje.

Komandiri su očima pretresali novopridošle i skromno uživali u
posedovanju tako zanimljive zverke. ”Nemoj neko da ga hrani! Može
da se pipne, ali samo iz moje ruke!” List sa mladežom je seo preko
puta praveći neuobičajeno širok zaveslaj pri prekrštanju nogu. Da.
Shvatam. Gledala je Basic Instinct sa Sharon Stone. Kao, veli, slična
je situacija: preko puta je gomila policajaca, baš kao u ONOJ sceni i
idealna prilika da se zamisle nosim li ja donji veš, ili ne. Ja sam se,
međutim, ljut na njene klompe, a i u civilu, odlučio da za kaznu
gledam u njen mladež, ne razmišljajući o egzistencijalizmu (njenog
veša).

Iznad glave Prečasnog Obrada, koji je blagoizvoleo da nas oblaži
svojim prisustvom i koji je bio zagledan u moju zagledanost, pojavio
se oreol, poznat kao oblačić u stripovima:

”Kakve li teške muke muče ovu čednu lepoticu dok navlači, ili skida
najlon čarape?” ( +

Iz 69-og Obradovog psalma, Poslanica Dorćolkama)

Dok su me bombardovali radijacijom, u mislima sam ipak podigao
pogled sa mladeža nekoliko santimetara više, u pokušaju da na tom
snimku moj mozak ispadne što nepodobniji, ili makar nemoralniji.

Nekoliko minuta kasnije, Milog podvrgavaju istom tretmanu. Sestra
sa crvenom kosom, mladežom i pacijentom koji želi da diše, pali



novu cigaretu. Delovala mi je kao raspuštenica u najavi; došla u
park, sa bolesnim svekrom čija pokvarena kolica povremeno ljuljne.
Vrlo poslovno nadnosi šaku negde iznad njegovih ustiju da vidi bori li
se još (a ličilo je i na kratko ispruženu ruku kad, sklonjen ispod neke
strehe, proveravaš da li je prestala kiša).

Dileme, koje možda nikad neću razrešiti u životu, su bezbrojne i ne
znam šta mi je trebalo da sebi danas natovarim još jednu:

”Da li će crni mladež ostati doveka da krasi levi list raspuštene
sestre, ili će vremenom, pod uticajem rasejanih X-zraka izvršiti
harakiri, dozvolivši Obradovoj najlon čarapi da se nesmetano navuče
na celu nogu?”

Koliko je lascivnosti u vazduhu po bolnicama, zatvorima, na groblju!

Čovek tera od sebe strah od smrti, od bolesti, od uskraćenosti,
izvrgavajući nadmeno ruglu drugu, mrtvu, bolesnu, zaptivenu stranu.
Svojom naglašenom verbalnom potentnošću, izazvanu strahom od
njene konačnosti, mora preglasno da komentariše, jasno, time
obznanjujući i okolini, a i Onom tamo gore da je on sa druge strane i
da nema nameru svoj potentni status tako olako da menja, krati ili
ograđuje nekim kavezima, ili - daleko bilo, nadgrobnom pločom.

Seksizam je prirođen svima, od najprimitivnije servirke koja ni za
živu glavu neće propustiti da uz delenje doručka prokomentariše
noćašnju noć, da se požali na komandira koji samo obećava, do
najfinijeg lekara koji će, između latinskih redova njemu već odavno
zaboravljene dijagnoze, uspeti da provuče misao da bez starca
nema udarca, obraćajući se dvesta godina mlađoj koleginici.

To ih sve jezivo zabavlja i tome se toliko smeju da često odzvanja po
ceo sprat. Rekao bi čovek da u Upravi grobalja, zatvora i bolnica
rade sve same seks mašine, nimfomanke i satiri, nezajažljive aždaje,
kojima jadni supruzi i nikad adekvatno zainteresovane žene nipošto
ne izlaze u susret da bar donekle utole tu strašnu seksualnu glad
koju prezentuju pred nama sa ove strane.



Stavom coito - ergo sum, postavljaju demarkacionu liniju između
sebe i nas koji valjda treba da budemo oduševljeni njihovim libidom i
koji smo, i po tom pitanju, odvojeni od njihovog sveta.

TRIDESET I OSMA GLAVA



CRNI LABUDOVI
Debeli i kratki komandir Vasa. Kapci i pogled isto takvi. I pored
odbojnog izgleda, imao je dobru dušu, s njim se moglo razgovarati.
Razgovarati, ako pod tim podrazumevaš njegovu nepresušnu priču i
aminovanje slušaoca.

Kad smo već kod kapaka, postoji teorija da, ma koliko čovek bio
debeo, taj deo lica ostaje jednako debeo ili mršav, odnosno –
neugojiv je. To kod Vase nije bio slučaj. Njemu su se i kapci gojili
proporcionalno stomaku. Dovoljno bi bilo da mu vidim glavu kroz
prozorče sobnih vrata, pa da dosta precizno procenim kako stoji sa
njegovom kilažom u odnosu na poslednje viđenje.

Vasina priča je ipak bila najzanimljiviji deo njegove ličnosti. Nije
imala početak ni kraj.

Kad smo se rastali negde u septembru prošle godine, sećam se da
nije stigao da mi završi svoju priču čiji je početak bio nejasan. Kao
da ga nije ni bilo. Taj njegov način priče je podrazumevao jedan
veliki kontinuitet, a njega lišavao potrebe da makar prepriča kratak
sadržaj iz prethodnih nastavaka.

Pričao mi je tada vrlo poverljivo, stalno se osvrćući u strahu od
nailaska nekog pretpostavljenog. Taj strah je i nametao jedan
ispovedni, ali i malko hvalisavi ton istovremeno:

”I onda oni mene prijave na disciplinsku, a ne mogu mi ništa, jer ja
znam i koji me prijavio i zašto i znam šta bi im rek’o i za koga, ako bi
'teli da me kaznu...” Tu se priča prekinula zbog nekog sumnjivog
šuma iz hodnika, da bi, sasvim prirodno, bila nastavljena dva dana
kasnije:

”... dođem ja tamo, oni meni: ”Zbog napuštanja radnog mesta i
dolaska u pijanom stanju oduzima ti se od plate u narednih 12
meseci...”



I, opet se, ne znam zbog čega priča prekinula. Mi smo boravili u
Spužu u međuvremenu sedam meseci i pre dva i po meseca, tačno
28-og marta, kad smo došli ponovo u ovaj kazamat, čujem otvara se
prorez i neki poznati glas kaže:

”... deset posto!“ A ja im kažem : ”Ma, jebite se vi! Sreća vaša što
nisam stoka, inače bi neki morali da doplaćuju u blagajnu svaki
mesec, šta rade i kako dolaze. Jesi razumeo, Žare?” Razumeo sam i
povezao posle jedno pola sata i počeo da uživam u njegovom stilu
kazivanja. Pre desetak dana me vodi na posetu i kaže potpuno
logičnim tokom:

” I još mi prepisali obaveznu meru lečenja od alkohola. Zamisli. A
ona Nemica je mnogo stara, išla na neko ispitivanje, ne može da ima
dece, pa sam odustao.” Tu smo stigli do kraja druženja tog dana i
opet je Vasa nestao.

Jutros u šest i petnaest je ušao skoro bešumno i onako pospanom,
mi jednako poverljivo saopštio:

”E, je l' znaš da su mi ukinuli onih deset posto?”, i otišao istog trena.

Oko devet me je izvestio:

” A, reko sam mu: ”E, moj načelniče, znaš ti koja je razlika između
mene i tebe? Ja, mirne savesti mogu...”

Naišla je terapija, pa vizita, pa nastavak:

”....mogu da spavam i na poslu, a ti ni kući ne možeš mirno da
zaspiš!” Kako pristati na vreme ako je njegovo trajanje nepravedno?
Zašto ne biva neki bezgrešni kantar koji će to presuditi i reći tačno u
minut kolika ti je kazna? Ovako te svaki minut razdire sumnjom i
smislom. Da li je deo kazne ili minut nepravde? Sa tom nekom
pravednom spoznajom mogao bi čovek možda i nešto drugo da radi,
sem da čeka. Ili bi tek onda samo čekao proticanje pravedno
kažnjenih minuta.



U međuvremenu, razgledam iskrižane prošle zaptivene dane kao da
povremeno odajem sebi priznanje. Čuvam ljubomorno tu prošlost
kao basnoslovno vredan kapital koji nekom tajnom rukom smanjuje
njihovu mržnju prema meni.

Mrze li me jednako kao 31- og jula, 1993-e? Ili je mržnja počela da
ustupa mesto nekom racionalnijem osećanju? Ili je iz tradicionalnog
inata postala još snažnija? To ni oni koji mrze više tačno ne znaju.
Da li mrze jer time dokazuju svoju ljubav prema izgubljenima ili mrze
zbog sredine? Mrze li sad već po inerciji, hronično, ili je njihova
upala besa i bola prešla u jednu neizlečivu fazu?

Koliko oni znaju šta se desilo te noći? Koliko žele da znaju? Što
manje znaju, više mrze.

Ali ne znaju da ne znaju. Oni TO nikad neće priznati. Oni ne žele van
tog bola koji je, znam, nemerljiv kao i mržnja prema meni. I sad
obmanjuju jedni druge menjajući prošlost i moju i njihove dece. Mi
ovde lažemo jedni druge ulepšavajući sadašnjost. Eto, bar nam je
naginjanje lažima zajedničko. Ja ću možda jednom priznati kad ovo
sadašnje vreme postane davnašnja prošlost da je bilo užasno i da
sam ga ulepšavao. Hoće li to oni ikad priznati?

Traje istraga i dalje. Traju veštačenja, odlažu se rokovi, ročišta. I ja
život odlažem. Njih niko ne može obavezati ni na jedan rok. To u
njihovim strukama ne igra nikakvu funkciju. Šta bi se desilo kad bih
to njihovo pravo na vremensku nonšalantnost preneo u svoju
profesiju. Bi li mi bilo dozvoljeno da svoju analizu uloge zaneseno
produžavam godinu-dve?

Ili da šofer nekog autobusa na relaciji Beograd – Valjevo napravi
pauzu kod Uba od devet sati jer obožava crne labudove.

Trista četrnaesti dan

Jučerašnji članak u POLITICI izaziva zebnje. Oni isti krugovi, centri
moći od pre neki dan kao da nešto novo smeraju. Da li to Neko već
počinje da se sveti? Otkud advokatu sa otkazanim punomoćjem



pravo da komentariše moj slučaj, i otkud mu mogućnost da anticipira
buduće (negativne?!) nalaze? A veštačenje još nije gotovo. Ili je
završeno odavno?

Trista šesnaesti dan

Trajanje ničega.

Da li je ćerka Alberta Kamija smela da objavi ”Prvog čoveka”,
trideset četiri godine nakon njegove smrti?

Da li ja ovo smem da objavim pre moje smrti? Ili da sačekam, pa par
godina posle?

Moj Fjodor je prvi put nešto zaustio da kaže, kad naiđe
neuropsihijatar Gavrovič:

”Kako izdržavaš sve ovo”?

On ne bi mogao.

”Ja bih se odavno ubio”, dodade.

Strah kod ključara od AIDS-a. U svežnju ključeva se našao i ključ od
osmice u kojoj je smešten jedan blizanac, a drugi je soba pored i ne
može da pomogne umirućem bratu. Sad se ključ od osmice pere pod
mlazom vrele vode jer se virus side ubija na plus 54 stepena
Celzijusova.

Ruža ubrana u trenutku nečije bitno smanjene uračunljivosti se
mumificirala. Dao sam joj Nutri 100, švajcarski vitamin koji je zaledio
njen izgled i miris. To i ja popijem ponekad izjutra. Kako li deluje na
mene?

Blizancima iz sedmice i osmice, obolelim narkomanima,
najverovatnije pozitivnim, ne dozvoljavaju da uzmu papir i olovku od
mene. Ne bunim se, a ne bi mi ni vredelo, a što kaže dežurni ključar:

”Otkud neko zna kako to može da se zloupotrebi?”



Papir i olovka kao kombinovano sredstvo za oproštajno pismo.
Ključar sa znanjem i zvanjem pripravnika ne želi da komplikuje svoj
racionalan i pojednostavljen odnos prema poslu. Dezinfikovaće
dvaput okrenute ključeve u njihovim vratima i otići na malo pivo
posle naporne smene.

Igla se zabada u njihovo debelo meso. Kako je tužno što ga i dalje
kod njih zovu debelim. Od obojice braće-blizanaca ne bi ni jednog
čestitog brata od tetke mogao da napraviš. Kažu da im prvo strada
centar za istinu. Je li Srbija pozitivna?

Druga dvojica braće danas slave punih pet meseci zbirnog boravka
na G-odelenju. Mali jubilej je proslavljen neradno, skromno i
separatno. Ne i srceparatno, jer mogu oni još da postignu.

Vrata od WC-a više ne zatvaram. Brava ne radi, a što bih i zatvarao
ta vrata kad je cela soba jedna nus-odaja, kao i nus-vreme mog
života. Ovo vreme koje trajem.

Bludim u zaleđenu ružu obogaćenu sa sto švajcarskih vitamina.
Poredim je sa ogledalom. Osećam komplikovanu tugu, nešto kao
komplikovano pijanstvo. Da li ima leka za boljku ove zaustavljene
crvene ruže? Umrla je do pola i neće dalje, zahvaljujući švajcarskoj
neutralnosti ili sopstvenom inatu?

Penjem se povučen vriskom iz dvorišta da napokon posle dva i po
meseca vidim ta lica iz kojih izviru poznati iritirajući krici. Začudo,
efekat je bio umirujući. Dok sam posle suočenja sa Goričinim likom
ostao u ubeđenju da je radio-tehnika vrhunac civilizacije kasnije
samo kvaren video-tehnologijom, sad slikom, dolazim do jednog
novog saznanja. Ovi glasovi su adekvatni jer su slike i užasnije od
zvuka, pa se vraćajući u nus-prostoriju mog nus-života mirim sa
neumitnošću tog zvuka doživljavajući nešto kao anti-šok. Sada me
biva stid što sam se nervirao na te zvuke, stid što sam, penjući se na
prozor, demonstrirao nevericu u savršenost radija.

Ne treba se penjati na stolicu. Ni na prošlost. Ni budućnost. Jedino
opažanjem sebe, sada svog nus-života u nus-vremenu i nus-



prostoru ostajući samo u ravni sopstvene visine možeš zaslužiti
pravo da misliš drugačije. Ja-sada-ovde-nus-biće. Sklonjen
zamrznut, zaustavljen dok se ne pronađe spasonosna travka koja će
tog Dorijana Greja umeti da nastavi, raskravi, prepuštajući taj
stadijum hibernacije prirodnom toku starenja.

Meni se sad ništa ne može dogoditi. Srećan sam poput smrznutog
Walta Diznija. Još strpljiviji i nadežniji. Kad se jednom raskravim gde
će mi kraj biti? Hoću li uginuti na prvom bržem koraku kao zec
pušten iz kaveza? Kao maturant na ekskurziji, prejedajući se
svakojakog zabranjenog voća?

Kolika je moć švajcarskih vitamina?

Koliko meso može dugo da stoji u zamrzivaču?

Da li je adekvatno ambalažirano?

Da neko ne isključi struju?

Može li doći do kurtz-schlusa?

(Kako bi milicioner sa titogradskog aerodroma, Dragoljub – Miko
Savov Nosivoda čuvao stražu ispred Diznijevog frižidera?

A, valjda bi puštio maloga od sestre da vidi Diznoga na momenat.
Neće Voltu ništa bit'

od toga, ako tetak-Miko malo odškrine frižider, a mali ga je strašno
volio.) Da li je meso bilo zdravo kad je uskladišteno?

Ovo su sve pitanja koja muče jednu običnu govedinu u vertikalnom
zamrzivaču iz njegove tri stotine šesnaeste pregrade?

Zagnjurujem papke još dublje u fijoku i zaptivam zaboravom sve
pukotine koje mogu učiniti da moj spasonosni freon ne iscuri van.
Napolju bi nekom poremetio ozonsku romantiku posle kiše, meni
uspaničio dubinu sna.



Osećam se tako duboko zamrznut, perverzno neodgovoran. Sotona i
Bog se nadgornjavaju. Bahato se razmeću svojim činodejstvijima.

Osećam se kao balon u koji uduvavaju ništa.

”Čuvaj se igle, sine, i vatre. I njihovog ludog kapaciteta i svog malog
volumena.”

”Čuvaj se dece, sine. Nemoj da se igraš sa drugom decom.”

Dan prazan kao duplo golo.

Dobro, ako stvarno i jesam insert iz Jakopetijevog filma, onda hoću
da znam i kraj.

Imam prava na to. Moralno je. Profesionalno. Bio sam glumac, zar
ne?

”Jesi, ali ovog puta nastupaš kao naturščik!”

Bog, ili taj bezočni Jakopeti ili ne ume da završi svoj dokumentarac,
ili se ja stvarno nalazim na njegovom montažnom stolu, ukočen u
jednom kadru koji najluđi dokumentarista sveta još uvek ne zna kako
da iseče.

Možda očekuje inicijativu od mene? Šta ja, ovako sićušan, na
celuloidu mogu sem da molim njegove makaze da seku preko pauze
između dva kadra. Da ne seče preko lica.

Ako je ovo film istine zašto da ne – baš preko lica? Ionako mi više
neće trebati.

Bio sam glumac. Bio. Ovo su završni kadrovi. Ovo je jednokratna
uporaba raba glumca.

Posle upotrebe baciti. Ne u vatru! Glumac je pod pritiskom.

Ni sud moj ne bacati u vatru, niti približavati otvorenom plamenu.
Takođe je pod pritiskom.



A da li signore Jakopeti zna, da ako sam predugo fiksiran na
montažnom stolu obasjan snopom kontrolne lampe, mogu da se
zapalim sam od sebe? Celuloid je zapaljiv. Plastična providna masa,
neki derivat nafte uždiće se od predugog posmatračkog snopa.

Neka seče i preko lica, postaje nepodnošljivo toplo. Zaustavljen
pokret. Kao ulični zabavljač koji izigrava skulpturu. Sve me već svrbi,
a ne smem da se pomerim. To su zakoni.

Neminovnosti. Filmska istina. Živa istina. Mrtva tvar. Naslikana, a
živa. Ne sme da se počeše.

Svrbi do bola već. Dođe mi da iskočim iz tog rama, iz tog kadra,
ostavljajući prazno mesto providan ostatak celuloida, pa nek se misli
bez mene.

”Ne može, prijatelju! To je film Istine. Postoji ugovor. Obavezao si se
ugovorom da ćeš za potrebe Jakopetijevog filma ostati na
raspolaganju do kraja!”

”Do kraja?”

”Da! Na tvom ugovoru ne postoji vreme, period angažovanja. Takvi
su svi Jakopetijevi ugovori. To si morao da znaš! ”

”Ko je Jakopeti? Nikad ga nisam video.”

”Video je on tebe. Dopao si mu se.”

”Ali ja se ne sećam ni da sam pristao na taj ugovor, ne sećam se
trenutka potpisivanja.”

”Gualtiero Jakopetti ne traži pristanak. On odabira. Sam. Treba da
budeš srećan što te odabrao.”

”KO JE JAKOPETTI?”

”Saznaćeš uskoro.”



”Kad uskoro?”

”Kad dođe Vreme.”

”Vreme je došlo. Traje to vreme. Jako dugo.”

”Ne, čini ti se. Prošao je tren samo. Ti još ne znaš šta je Vreme.
Moraš biti strpljiv. Jako strpljiv. I ne pitaj više. Ni to ne smeš po
ugovoru. Mnogo si već stvari uradio koje ne bi smeo.

Jakopetti obično ne prašta.”

TRIDESET I DEVETA GLAVA

PUŠKA IZ PRVOG ČINA

Nacrtao sam sat na ruci. Danas je pola godine od poslednjeg
susreta sa sinom. Želeo bih da ga vidim.

Mihajlovič-Dostojevski se zagrcnu.

Napolju pada kiša. Uporno, kao da nije jun. Ili mi samo uporno
izgleda jer sve odavde vidim i tumačim sa nekim podtekstom.
Paranoja, rođače! ”Kiša pada sa podtekstom!” U stvari, u inat MENI
pada!



Tri stotine dvadeseti dan
Šest sati je ujutru. Pišem uz sveću jer dežurni ključari nikad ne pale
svetlo u šest ujutro ako čuju da se neko probudio. Svetlo se pali
samo ako treba da razbuca naše snove i ako je blažena tišina. Tek
tada rasveta ima efekta.

Znamo da je došao, s obzirom na to da nas je sve revnosno
probudio laganim pritvaranjem vrata koje (ruku mogu da dam) niko
u... Zemunu nije čuo. Zatim je svoj dolazak potvrdio adutiranjem
svežnja ključeva na sto, što je značilo: ”Počinje moja era!” A onda
smo malo oslušnuli i čulo se buđenje iz svake sobe. Negde česma,
mokrenje, šumovi vodokotlića, ja sam već i krevet namestio, ali
svetla – nema! Kuća časti! Jedino možda ako se dobro umirimo.

Da! U novoj tišini koja je nastupila, kad su neki nanovo zadremali –
svetlo se upalilo.

Sinoćnji ključar kaže:

” Vidiš, a ko bi rekao to za onoga glumca, kako se zove?

Ne znam kako se zove.

”Ma, znaš , onaj Irhan …”

”Irfan …Mensur?”

”E, taj!”

Ustreptah, očekujući neko novo zlo:

”Šta se desilo?”

”Pa to da provocira!”

”Koga Irfan da provocira?”



”Pa tamo u pozorištu, u kafani, gde li? Potukao se s nekim Srbima.”

”Kad?”

”Pa, zimus.”

”Aha, a da nije možda prošle godine?”

”E, možda. A vidiš ko bi rekao da je takav?”, reče zabrinuto.

”Kakav?”

”Pa, to musliman i to...”

”Irfan – musliman?” Da mu ispričam ceo slučaj njegov mozak ne bi
mogao da primi toliko informacija. Samo mu rekoh da su ti Srbi bili
mrtvi pijani i da su bez ikakvog povoda prišli Irfanu, izvukli ga od
stola u našem Klubu ”Bojan Stupica”, da su ga tukli napolju i
prislanjali mu pištolj na glavu.

”I mene su maltretirali deset minuta pre njega,”, dodah.

”Je li, a koji ti je film najmiliji, mislim tvoj?”, odmah upita.

Gledam ga onako ozbiljno zainteresovanog za moju karijeru i ne
umedoh nijednog naslova da se setim. Ipak je požurio sa novim
stručnim pitanjem:

”A, tu Enu, jeste li je svi...?”

Kad su se vrata zatvorila, da ne bih sebi olovkom izbo oko,
podebljah crte ručnog sata na levom zglobu.

Bio je to jedan od poslednjih januarskih dana, 1993-e godine.

Bližio se kraj snimanja filma ”Kaži zašto me ostavi”, Olega
Novkovića. Bilo je negde oko jedanaest naveče kad smo moja
koleginica Katarina Gojković, Oleg i ja došli u naš pozorišni Klub



”Bojan Stupica” da nešto pojedemo. Seli smo u moju ”kiflu”. Tako
smo zvali te separee.

”Kifla” pored je zauzeta od prilično pijane družine koju prvi put vidim.
U proseku su stariji od nas. Ima i par Crnogoraca među njima.
Sedam tako da mogu da ih gledam, Oleg i Kića su im okrenuti
leđima.

Nekoliko minuta posle našeg dolaska stiže nam flaša vina od
njihovog stola.

Zahvaljujemo podignutim čašama. Otpozdravljaju.

Najpijanijem među njima ispružena ruka sa čašom otkriva pištolj za
pojasom. Kreće da anketira ostale za stolom ”da li oni znaju otkad on
mene zna”. Oni ne znaju. Pita mene:

”Lauševiću, znaš li ti otkad ja tebe znam?”

Ni ja ne znam.

”Ne znaš, ne znaš...Konobar! Donesi im još jednu flašu vina.”
Zahvaljujem i znam da je nepametno odbiti. Stiže nam i gibanica,
podgrejana, pasta carbonare nije bilo, kuvar je otišao.

Oleg ima malenu minđušu u levom uvetu. Taj ukras počinje užasno
da iritira naoružanog iz susedne kifle. Vadi povremeno pištolj i
okreće ga prema Olegovom uvetu koji ne zna šta se dešava iza
njegovih leđa:

”On menE da to nosi? Operisaću mu uši!” Ostali ga obuzdavaju.

Ne znam šta da radim. Kažem tiho Kići koja oseća neki pičvajz da
požure sa gibanicom i da krenu bez pozdravljanja, ja ću ih stići
napolju. Podižem čašu vina najopuštenije što mogu, ustajem i pitam
susedni sto:

”Je li slobodno?”



”Za tebe? Od čet'er's pete!”

Osmehujem se. Pitam naoružanog:

”I otkad se znamo?”

”A, ne! Ne znaš ti mene. Nego ja tebe!”

”A, otkad?” Oleg i Kića odlaze. Pijano društvo ih ne registruje.

”E, znaš li, Filipe, otkad ja znam Lauševića?”

Filip nema pojma o nagradnom pitanju večeri.

”Otkad mu je murica bila ovolika!”, poentira revolveraš pokazujući
palcem i kažiprstom desne ruke neki razmak manji od santimetra.
Oduševljeno se smejem zajedno sa čitavim društvom i zovem
konobara da im obnovi pića, a ja se, ustajući, zahvalih na druženju,
izvinivši se što moram sutra rano na snimanje. Rekoše da piće ”NE
DOLAZI U OBZIR”, i začudo pustiše me bez komplikacija.

”Stupica” je mimo njihovog stola bila prazna.

Ne, nije! Preko puta šanka u polutami sedeo je neki par.

Pola sata kasnije do ”Simonide”, gde smo pokušali da se smirimo od
opasnog ludila čije smo moguće žrtve mogli postati samo pogrešnim
pogledom, stižu informacije da je glumac Irfan Mensur prebijen pred
devojkom u čijem je društvu bio, da je vođen u baštu na streljanje,
da su mu stavljali pištolj iza uveta, pucali oko glave, da su ga razvalili
nogom među noge...

Pištolj koji sam kupio posle pretnji u leto 1990-e počeo sam da
nosim sutradan posle ove epizode iz našeg Kluba...

Puška koja visi kod Čehova u prvom činu mora da opali do kraja
komada.



Nestvarni kotao u kome se nalazim ponekad učini da na čas potpuno
zaboravim stvarnost. Kao da sam istrgnut iz života nekog drugog
bića, ne svog i objektivno se posmatram.

Skoro će godina dana da sam tu. Mogu li ja to sve podneti i
razumeti?

Nikad više neću imati ovu trideset i četvrtu godinu, nikad više ovo
proleće, koje me upravo mimoilazi, munuvši me laktom u prolazu. I
sve to napolju, ljudi, deca, ulice.

Beograd nikad više neće biti tako lep i mlad. Kad ih jednom ponovo
zateknem, znam da će se svi truditi da ih vidim onakve kakve sam ih
ostavio, ali to će biti bezuspešno. Infantilna parodija na sebe same. I
bićemo svesni tog pretvaranja. I Beograd i ja pravićemo se nevešti. I
to će sve biti tužno i vidljivo.

Onda ćemo svi neuspešno tragati za ovom godinom, za ovim
prolećem, lamentirati nad njim. Ja ću biti nepopravljivo romantičan i
sarkastičan zbog izgubljene godine, tugovaću u sebi na sva zvona.
Drugi će se, opet, upinjati da mi stave do znanja da sam propustio
najbesmisleniju godinu u svemiru, tvrdeći da je meni život ovde iza
rešetaka bio u stvari mnogo sadržajniji nego njihov.

Zlobnici će, naravno, slučajno pominjati imena, mesta, događaje bez
mog prisustva, usred priče se prisetivši : ”A, ti si tada bio u ...” Možda
će se i ugristi za usnu, pokazujući time da su, eto, nešto lanuli, a nije
bilo umesno. I jedne i druge će to strašno zanimati, mada radije i
najradije ne bi o tome... beogradski madrigal.

Asja je bolesna, zato danas nisu došli i zato eto opet nisam video ni
Duku. Sat koji sam nacrtao na levom zglobu naviću večeras ponovo,
nadam se da će sutra biti još uvek tačan.

Malopre mi se učinilo da kasni.

Strahujem od susreta sa Dukom. Strahujem od njegovog straha. Od
njegovog sećanja.



To što ćemo se sutra videti možda će ga usmeravati, progoniti i
određivati za ceo život. Koliko će snažno biti utisnuta činjenica u
njegove vijuge ”sreo sam se sa ocem u zatvoru”?

Je li vrednija ta činjenica od nesećanja oca iz tog perioda?

”Nisam ga, ili se slabo sećam, tada viđao. Mislio sam da je mrtav i
da će kasnije doći.

Znao sam da mrtvi više ne dolaze, to mi je sam tata rekao, toga se
sećam. Nisam patio, ili jesam, pa sam zaboravio. Voleo sam da se
sećam kad sam odlazio da ga gledam u pozorištu.

Imao sam dobro mesto. U prvom redu, sa mamom. I ne bih se
uspavao. I bio sam miran. On me je naučio.

”Na kraju me gađaj paradajzom, ali u toku predstave budi fin!” Uz
ujaka, majku i njegove filmove koje su stalno vrteli po TV-u, počeo
sam da mislim o njemu - ”legenda”. To sam čuo jednom od kuma
Gorana. Nisam znao šta to znači..Sad znam.

To nije dobro. Nemoj nikad da kazeš u Srbiji da ti je tata – ”legenda”.

Sećam se da sam sebe terao da radim bilo šta, samo da ne bih
mislio o njemu. Bio sam i ljut na njega. Ono jednom (ili više puta, ne
sećam se, kažem) kad sam ga video ”tamo” (majka mi je to mnogo
kasnije rekla) kazao sam mu:

”A što si išao u taj kafić?”. Bez optuživanja. Više sam mu time stavio
do znanja da i ja žalim mojom malom snagom što se to dogodilo.

Onda sam ga video, tamo u toj odvratnoj zgradurini, koju su kasnije
srušili, jer je u bombardovanju užasno postradala. (Zašto su i nju
bombardovali nije mi bilo jasno?) Tada kad sam ga tamo video,
jednom samo (mislim da je bilo leto) izgledao mi je strašno stran.
Jeste, bio je to on, iz pozorišta, iz kuće, sa svih mesta odakle ga se
sećam. Ali bio mi je tuđ.



Trudio se da me nasmeje, čak me je i terao da se smejem golicajući
me, što me izbezumljivalo. Jedva sam čekao da pobegnem iz
njegovog zagrljaja. Sestra je bila bliža u komunikaciji sa njim, kao da
se odnekud znaju. Tada nisam znao da je majka, krijući od mene,
kad god bi posećivala njega, vodila i nju da se vide.

Pravio je neke trikove sa prstima. Kao nema kažiprst na levoj šaci pa
ga nastavlja palcem druge ruke, kao mađioničar.

Da, sećam se, bio je i nacrtao sat na levoj ruci. Mislim da je to zbog
mene napravio, a ja nisam hteo da mu kažem da mi je to bilo bez
veze.

Došaptavao se nešto sa majkom, gledajući u mom pravcu. Hteo sam
da pobegnem.

Kad smo stigli kući jeli smo neku čokoladu koju nam je on dao, a ja
sam uveče molio majku da me više nikada ne vodi na ono strašno
mesto.

Shvatio sam tog dana da je više nemam oca. Tek tog dana kad sam
se uverio da je živ.

Sve do tog dana sam ga zamišljao negde drugde, negde gde smo
bili zajedno. U zoološkom vrtu, na moru, na planini. Kasnije sam
mogao samo TAMO da ga zamislim.

Napinjao sam se, ali ni na jednom mestu više nije postojao, pa sam
već počeo da se plašim da ga se uopšte i sećam.

Dolazio mi je u san isceren sa nacrtanim satom, bez palčeva, golica
me i tera me da se smejem. Budio sam se plačući. Ne volim ni sad
toga da se setim.

Eto. Nemojte više ništa da me pitate, molim vas.

Bio sam na krugu. Pljusak. Nosio sam kišobran! Izmišljotina,
pronalazak, civilizacijski pomak. Osećao sam se kao ljudsko biće,



kao onda kad sam Branku zamolio da dok traje poseta, stavim oko
zgloba sat njenog pokojnog muža od kog se nije razdvajala. Danas
sam imao samo nacrtan sat, ali vreme je poteklo! Par minuta, ali
odmaklo je! Nacrtane kazaljke nacrtanog sata na zglobu koji je držao
kišobran su se pomerile!

Eppur si muove!

I, tako. Još uvek sam oivičen rešetkama Centralnog Zatvora u
Beogradu, za istim radnim stolom, napravljenim od dve spojene
kasete, presvučene jednim harlekinskim ćebetom sa crnim, zelenim i
žutim romboidima.

Tu su i dve zaustavljene ruže. Jedna je umrla izvršivši samoubistvo u
tegli ”Gold – lux Nescafe”, tako da me mrtvo i presamićeno gleda sa
oboda staklene ćelije u kojoj je proživela svoje poslednje dane.
Druga još uvek diše – priključena na infuziju švajcarskog vitamina
koji je danas, kao neki sarkom, obavio njeno telo, dobroćudno je
nagovarajući na život.

Sada je sasvim izvesno da medicina nije svemoguća. Svemoguća je
jedino Vera.

Vera i medicina nemaju mnogo veze jedna sa drugom, ali me
neodoljivo provociraju da između njih stavim znak jednakosti. I tako
sa tom Verom, kao lekom sklapam ovaj dan sa željom da moje
vjeruju sutra bude još jače, da mi podari snage da ne dam povoda
sinu za sećanje poput ovog malopređašnjeg i da me zapamti sutra
onakvog kakav sam se projektovao u njegovom najlepšem snu.

Da, znam, opet sam sebično samoljubiv – brinem kakvog će me sin
sutra videti, kako doživeti, zapamtiti i čuvati do sledećeg, ko zna kad,
susreta. Valjda je svaki otac sujetan po tom pitanju. Znam da je
sujetan svaki glumac, to je sasvim izvesno. Ako se ta dva teška
poziva spoje, pa ih zateknemo u jednom čoveku koji je osenčen i
nekim rešetkama preko lica, tu sigurno nema pomoći. Dete će to
oprostiti, a zatvorenik će, služeći se jednom od dve profesije, sve
učiniti da ovaj sutra uveče majci ne kaže:



”Nemoj više nikad da me vodiš na ono strašno mesto!”

Tri stotine dvadeset i prvi dan

Proza kroz prozor. Da li baciti pogled ili nešto napisati pa baciti kroz
prozor? Želim da vičem, da vrištim, da pokažem svoju nervozu,
svoje nepristajanje na ovo nemesto. Hoću nešto da polomim, nekog
da udarim, nekog da ućutkam. Ne vredi. Nem sam. I slab. I sam. U
ovoj posudi u kojoj se nalazim mere stepen naše tolerancije. Zvuk
me ubija kroz vrata, kroz prozor iznad vrata, prozora iznad WC-a.
Zvuk dolazi iz sobe, iz papuča, zuba, usta, česme. Zašto prolaze
sati, a nema nijednog prijatnog zvuka? Zar su svi nakazni vrisci,
škripe, urlici, šumovi, svi bolesni zvuci ovoga sveta zatočeni tu sa
mnom da mi oplemenjuju uši i mozak? Ili su to normalni zvuci koje
samo degeneriše akustika ovog zdanja?

Sklupčavam se, pritiskam šakama ušne školjke, glasovi postaju još
užasniji. Svi su zatvoreni sada sa mnom u sobi. Ne mogu van. Ni iz
sobe, ni iz sebe.

”Tata, ja te sad prvi put vidim. Ti si super. Super-tata.”( Ne znam šta
ću misliti za trideset godina, ali sad tako mislim.) Uuuh!

Svirali su pokret!

Ostavljam ovu prostoriju u kojoj sam proveo tačno sto dana u dva
navrata. Gledam u one dve ruže, jedna presamićena preko svog
staklenog okovratnika, a druga drogirana amizolom i švajcarskim
vitaminima zatvorena u malu plastičnu posudicu, ovekovečena.

Ostavljam sledećem ubici sveću okačenu u polovini limenke coca-
cole na zid.

Ostavljam i pepeljare ručne izrade pravljene od aluminijumske folije,
komada tri.

Ostavljam celo proleće ’94-e lične prirode. Ostavljam, kad bolje
razmislim, i deo sebe i to se uvek primećuje. Ko ume da gleda. Ko



ne ume, počinje uvek od sebe i sobom sve završava. Nisam ostavio
nigde ime na zidu, niti broj dana zaptivenih ovde.

Mihailovič se složio.

Put. Lepa je bila Šumadija danas.

I Valjevo je tu negde. Valjda.

Mili je ćutao.

ČETRDESETA GLAVA

BUBAŠVABE I JELENCI CRNE I BIJELE GORE

U Spužu me je sačekao moj krevet i šest ljudi koji su prekinuli san.
Sa Nikolom sam sačekao zoru.

18-i jun, 1994.

San i vrelina Spuža.

Umesto da te blizina i prisustvo drugih ljudi bogati i oplemenjuje,
osećam kako mi se od njih navlači skrama preko mozga. Kičosfera,
slušanje alko-seksualne muzike, banalne komunikacije, jalovo
ponavljanje o nevinosti...

Ali, gubeći veru u sud i pravdu, čovek jednako kroz svoje okruženje
uvlači u sebe i jedno snažno osećanje – krivice! Vidi realno i tuđe
nesreće, vidi sudske nemare, greške, bahatosti veće od onih koje je
pritvorenik napravio. Jesam li i zato ovde? Da se ubedim da sam kriv
koliko Državni Tužilac tvrdi? Sa pomerenim kriterijumima pravde
ubediti nekog da je kriv, itekako kriv, za nešto što u drugom društvu
ne bi ni dana odgovarao.

I dalje neće da Branimira Lauševića puste na slobodu.

Ležim. Možda spavam. Ne sanjam sigurno. I ne znam jesu li mi oči
boje zla.



Dišem hrapavo, otvorenih usta. Ne hrčem, jer bi me već neko
probudio. Možda samo bludim u sopstveno ništa.

Ogromna bubašvaba je tik uz moje lice. Gledamo se. Ona bez očiju,
ja polusklopljenih kapaka. Procenjujemo uzajamnu opasnost. Ona
može da me uplaši brzinom pokreta, ja mogu da pokušam ubistvo
ovim Dnevnikom. Stoji pri kraju jučerašnjeg dana. Stoji na rečenici
gde se žalim na Državnog Tužioca. Odvratna je. Moram da otvorim
oči. Palim cigaretu da bih joj stavio do znanja da je nepoželjna.
Bojim je se nepredvidive. Još zurim u nju otvorenih usta.

Palim i sveću. Ona je na levoj stranici, ja na desnoj. Jesam li ja
fašista, ili ona slučajni levičar?

Budim se. Još je noć. Ne znam koliko sam spavao. Minut, dva? Sat,
godinu?

Ona je i dalje tu. Spavao sam sa bubašvabom. Palim cigaretu.
Duvam u ljubavnicu. Da je oteram. Ne želim da se sećam ove noći.
Odstupa brzo i kratko do Državnog Tužioca. Da li smo se ljubili
noćas? Jesmo li išli dalje od toga? Uzimam naočari i sad je već bolje
vidim.

Kao malog, otac me je često vodio u obilazak straža oko Biljarde.
Ponekad bi šetali i po okolnim brdima. Jednom je na uskoj stazi koja
je vodila uz brdo Vrtijeljku otac pronašao jelenka. Ogromna buba sa
rogovima, ali mi je otac rekao da nije ni štetna ni opasna. Samo
opasno izgleda da bi nadoknadila svoju naivnost. Zavoleo sam kroz
oca jelenka. Uvek smo ga i kasnije kao kornjaču ili ježa sklanjali sa
puta da ga neko ne izgazi.

Jelenka sam poslednji put video u jednom Roršahovom testu.
Psihijatar je rekao da zna za tu bubu, ali ne verujem da je ikada
držao u ruci, a kamoli sklonio sa puta. Jelenak je nešto plemenito. I
lepo se zove. Bubašvaba nije. I ne zove se. Sama dođe i šuška,
šuška.



Ako bih sad naglo sklopio današnji dan, ubio bih je, i njena beličasta
utroba bi se razlila na potezu od Tužioca do Biljarde. Uradio sam to u
mislima. Za sad se time i zadovoljavam.

Od ivice papira kojim sam presvukao kasetu što je u ravni sa mojim
krevetom, pored mog uzglavlja, pravim prepreku za napast pod
uglom od 90 stepeni. Ne želim, kad opet zaspim, da mi uđe u glavu.
Ne želim da je pojedem. Želim da brzo ode, inače ću realizovati
zaprećenu ideju i spojiti je sa Državnim Tužiocem za sva vremena.
Duvam joj u facu telepatski šaljući prethodnu pretnju. Odlazi. Sporo
kao jelenak. Mrzim bubašvabe jer su inače brze i imaju belu utrobu.

Idem da sanjam jelenka.

Tri stotine trideset i peti dan

Dobro. Verovatno bi sad bilo logično uzeti smrtonosnu dozu sedativa
i završiti sa ovim smrdljivim životom. Bio sam u pravu kad sam pre
nekih mesec dana posle članka u novinama

”Braća ljuta na doktore”, zapisao - samo da posle ne bude ”Doktori
se osvetili braći”.

Današnja POLITIKA EKSPRES donosi članak ”Lauševići uračunljivi”.
Lepo zvuči, ali kad bi se gledalo u nekom drugom kontekstu. 0,70 %
alkohola u mojoj krvi se detaljno obrazlaže kao alkoholna napetost,
sklonost provociranju i dobacivanju, čime me beli mantili direktno
optužuju da sam ja inicirao svađu i tuču! O alkoholu pokojnika - 2,1
% kod Popovića i 1,8 % kod Vojovića, nema ni reči! Sve su to, kaže
se u članku, lekari zaključili uvidom u sudsku i medicinsku
dokumentaciju kao i na osnovu svedočenja, odakle se vidi da sam
glasno provocirao okolinu: ” Kakva je ovo graja?”, ”Znaš li ti ko smo
mi?”, ”Ima li još ko?”, ”Pobježe mi onaj četvrti, majku mu jebem!”,
”Kakav je ovo nered?”…

Ne, ovo mora da sanjam i da ću se probuditi kao Jozef K. U
Kafkinom ”Procesu”.



Ove rečenice su jedino prisutne u lažnim izjavama društva pokojnika
koji su time pokušali da prikažu i sopstvenu ugroženost, dok jedine
tri stvarno prisutne svedokinje, tri konobarice, navode da sam pitanje
- ”Kakva je ovo graja?” postavio normalnim glasom i skoro više za
sebe. Da sam kasnije sve vreme govorio umirujućim tonom, da sam
se čak i izvinio (nizašta) za kavgu raspoloženom Popoviću, da sam,
lagano umirujući ga, spustio svoju ruku na njegovo rame.

Ne, neću uzeti smrtonosnu dozu lekova. Ako sad zaspem zauvek,
ovo što su izmislili u svojoj ekpertizi će postati istina.

Treći jul, 338-i dan

Ovo je dan kad je umro moj zet Mirko Lakić. Četiri godine već on ne
zna ništa o nama.

Ili zna sve? I šta je bilo i što će tek.

Jutro je. Šetnja. Otišao sam do velike kapije, seo na ivicu betona.
Bosim stopalom dodirujem zemlju. Otkinuo sam vrh cigarete i mislio
na Mirka. Deo je zemlje i te koju dodirujem.

Sahranjen je na obližnjem groblju koje se zove Jelenak. Prah prahu.

”Ah, sve je prah!” tuguje Crnjanski. Nemoć trenutka, vremena.

”Sve je protiv nas, mili moj Mirko. Ti bi bio veštiji životu, a ja tvojoj
smrti nikako da se priviknem. Stavim ponekad tvoj sat na ruku kad
mi Branka dođe u posetu. Tad više čovek budem. Umirući si rekao
Branki da ne vredi i da ti čuvam Mašu i Doru.”

”Putovaćemo, Mirko”, molila te.

”Đe god odem odnijeću i sebe”, rekao si. I umro.

Sad si u travkama i prahu. Blizu smo.

Tri stotine četrdeset i peti dan



Devet naveče. Nema struje. Bilo je strašno nevreme negde. Dunuo
je malo jači severac zetskom ravnicom i izazvao raspad sistema. Tu,
u neposrednoj blizini drevne Duklje koja je imala savršeno razrađen
sistem vodovoda i javnih kupatila, mi jabanci posle dve hiljade
godina nemamo ni jedno, ni drugo. Uspeli smo da izmislimo struju,
ali kod nas se ona ne prima. Ovde joj smeta i vetar i kiša i kad sevne
munja i kad se dežurni dispečer takne malo rakijom. Sve su to više
sile tako nepremostive i nedokučivo tajanstvene za ovo podneblje.

Na ovim prostorima sve se pokriva fantastičnim izgovorima kojim se
svako pokoljenje pravda pred onim sledećim i tako u nedogled.
Obično se radi o tragedijama koje nam se dešavaju, a koje nekad i
priželjkujemo samo da bi navukli, ili zadržali taj korotni oreol
mučenika, tragičara i večitih gubitnika.

Imali smo sve naj u istoriji. Iako nešto i nije bivalo ekstremno, mi smo
mu to uvek dodavali, ne bi li svima obznanili da se nama samo
superlativi dešavaju. Imali smo prvu štampariju kod Južnih Slovena,
koju smo, kad nam je jednom zafalilo džebane, pretopili u municiju.

Najduže smo se kurčili pred Turcima; najstrašnije smo im poraze mi
nanosili. Najvišeg i najlepšeg Vladiku i najpametnijeg pisca ovog
jezika smo imali, ali smo ga zato i najmanje čitali, a najviše citirali.
Imali smo najuspešnijeg vladara sa najdužim stažom i novijoj istoriji
Evrope kog smo se najlakše odrekli.

Imali smo najmasovniji ustanak u Evropi, pa dve godine kasnije
najstrašniju podelu u narodu. Zatim, kad se taj ludi građanski rat
završio u kom je stradao zanemarljiv broj okupatorskih vojnika,
ponosili smo se podatkom da smo mi pobili najviše popova na celom
Balkanu.

Posle smo baš mi najviše voleli Ruse i najviše je naših ljudi stradalo
u toj dilemi. Onda smo, opet, živeli u najzabačenijem kraju zemlje.
Niko tada nije hteo da to iznese kao razlog zašto su nas Turci
najviše zaobilazili. I onda smo dugo godina najtužnije živeli.



Onda nam se desio zemljotres, 1979-e godine. Napokon smo imali
razloga da odahnemo, jer nam se ponovo nešto naj desilo. Desio
nam se najteži zemljotres koji je ikad zadesio Crnu Goru, pa smo
srećno - nesrećni mogli da izjavimo da smo imali katastrofalni
zemljotres, i samim tim, da opet pogledamo opuštenije celom svetu
u oči i da ih zapitamo:

”A? Je l' vidite, je l' ste sad svi svesni naše tragedije?”. Posle
saučešća celog sveta, malo nam je laknulo i nekako smo Ga (
Zemljotres) i zavoleli. Draže nam je bilo to saučešće, nego kad bi
nam neko vrnuo gubitak.

Onda smo mi najviše suza za Titom prolili. Mi smo ga najvoleli...

Tragedija i ekstremizam kao konstanta crnogorskog bića. Kao
potreba. Kao rodno mesto. Inspiracija i izgovor. Ne daj Bože da nam
je u istoriji bilo bolje! Niko za nas ne bi čuo.

Obrukali bi se pred vascelim svetom.

Mogla nam se desiti nesreća pa da budemo srećni, pa da nam neki
veseljak nadene ime Bijela Gora. Za zemlju srećnih ljudi, prirodno
ime.

Bili bi danas srećni Bjelogorci, nikakvi ljudi, bez harizme, beznačajni.

”Montebianco e Montebianchi”, kako bi to jadno zvučalo i kako bi se
samo stideli od te beline.

Ovako, svoj usud premažemo još rođenjem crnom piturom i posle se
samo takmičimo ko će veću nesreću za života dosegnuti.

Gledam u Dostojevskog. Zavrte glavom.

Na današnjoj konferenciji za štampu Fila je preneo moje pitanje:

”Koja je to količina batina koju treba da dobijem pa da počnem da se
branim?’



ČETRDESET I PRVA GLAVA

OD TIH SE OČIJU SAKRITI NE MOŽEŠ

Tri stotine pedeset i drugi dan

Ležim sa očima prosutim po izvijenoj ruci. Ni oči, ni ruka nemaju kraj,
ni moć. Bludim, sanjam ivice oka, vrhove i snagu prstiju. Kapljem i
iscureću sav na beskrajno ispružene oči uokvirene krvavim
prstenjem.

Uskoro će godina samospoznavanja. Bola, straha od sebe i drugih
ljudi. Kad se ovo jednom završi hoće li se sloboda zvati – ”Ne moram
da slušam, mogu i da odem?” Hoće, sad već to znam. Znao sam to i
pre godinu dana, samo nisam bio svestan. Ko zna šta još znam, a
nisam osvestio u sebi?

Tri sata su. Tiho je. Ujutru ću biti izmožden, ali draže mi je malo ovog
noćnog mira od te sutrašnje neispavanosti. Ovo mi dođe kao neka
terapija, kao nagrada za izdržan preživljen dan. Jesam li preživeo
ovaj dan, ili mi je, kao i drugi, napravio već neku fleku, neoperivu.
Kako se vida zatvor? Rastu li negde trave za mene?

Volim ovaj deo noći kad, okrenut zidu, sveći, sa Dnevnikom ne znam
da sam tu.

Okrećem leđa ljudima, metalnim rešetkama i bubama.

Tri stotine pedeset i četvrti dan

Na nečiju opasku da se „ovaj pasji život ne može više izdržati“, olako
procenih da „mora nastupiti nešto bolje, jer gore od ovoga ne može
biti.“

„Može, Žaro, može.“, procedi Nikola gledajući mimo mene ”I od
goreg može gore. I to bude brzo. A dobro sporo dolazi.”

Uvek se iznenadim kad vidim oca.



Svako duže odsustvo dragih lica učini da ih idealizujemo. Pamtimo
njihove najbolje dane i najsvetlije trenutke.

Oca volim da se sećam iz neke 1969-e, u klasičnom odelu, sa
besprekorno ispeglanom košuljom i dobro odabranom kravatom. To
su za mene njegove najbolje godine, iako je već tada bio preturio
pedesetu, (dakle doba kad vitalnost mediteranske muškosti već
kreće nekom silaznom putanjom) što u očima desetogodišnjeg
deteta deluje kao ”duboka starost”. Ja ga snažnijeg ne pamtim, pa je
i prirodno što ga odatle dohvatam iz sećanja.

Sećam se, preturao bih po njegovim stvarima i starim fotografijama
ne bih li nešto saznao, mada mi ni danas nije jasno šta me je to
kopkalo iz njegove prošlosti. Dugo bih se zadržavao ispred njegovih
retkih mladićkih fotosa i znam da sam i tada, kao i danas, osećao isti
žal – što nije mlađi? Što i tada nije izgledao kao na tim predratnim
fotografijama gde se smeje i grli jagnje, ili na jednoj grupnoj slici sa
jednom devojkom koja nije mogla biti samo školska drugarica.

Eto, a danas žalim za njegovim zrelim godinama, za njegovim punim
autoritativnim glasom gimnazijskog profesora (jednom se zakašljao
na času i zbog toga zauvek ostavio cigarete).

Ipak, najsnažnije je sećanje vezano za njegov muzejski period.

Hteo sam da budem važan jednom pri školskoj poseti Muzeju Kralja
Nikole. Tu sam sa ocem nebrojeno puta bio i pre te organizovane
vizite. Bilo mi je nekako čudno kako mi to idemo da obiđemo Dvor,
mi, koji tu živimo oko Dvora, mi ”domoroci”. Nekako mi je to bilo
normalno za ”Nemce i ostale Francuze”. Ali, što mi to moramo da
posećujemo? Pa, mi to

”znamo”. To je tu. Naše.

Sećam se da je otac pokazivao Muzej, Glavnom policajcu one
Jugoslavije, Stanetu Dolancu. Imam tu fotografiju. Stane i tata se
rukuju. I to je bilo u redu. Ali zašto danas kad dolaze III-1 ,2 i 3
Osnovne škole ”Njegoš”, on, moj otac - mora da bude vodič?



Hteo sam da ostavim utisak familijarnosti sa ambijentom, pa sam u
jednom trenutku u dvorskoj trpezariji dok je otac govorio o slikama
Kralja i Kraljice, opušteno seo na jednu od muzejskih stolica.

”Gdje god se nalazili u ovoj prostoriji imaćete iluziju da Kralj i Kraljica
sa ovih portreta baš vas gledaju... Ti, mali, ustaj odatle! Kakav je to
način!” Verovatno bih bio mnogo srećniji da sam kod kuće dobio
silne batine, nego da čujem tu grdnju pred svima. Znam sigurno da
sam nakon toga bio užasno crven u licu i da više ništa nisam čuo.
Ništa za mene više nije postojalo, ni kraljeva trpezarija, ni razred, ni
stroga i pravedna učiteljica Bosiljka Dapčević, mog Ljuba bliska
rođaka. Ubeđen sam bio da sam doživotno uvredio oca i da se to
više ničim neće moći ispraviti.

Kod kuće još veći užas. Najvećom kaznom sam oduvek smatrao
negovorenje sa mnom.

Ovog puta se to nije desilo već samo prećutkivanje nemilog
dogadjaja sa sedanjem na dvorsku stolicu.

Posle par dana je za ručkom rekao majci :

” Zamisli kakve djece ima u toj školi danas!”

Ludeo sam što mi je stolica tako visoka da ne mogu sakrijem oči iza
tanjira.

”Kakve djece?”, pitala je nezainteresovano majka menjajući ocu
tanjir. On joj je objasnio čitav ”slučaj”, potom me priupitao:

”Ti to sigurno nikad ne bi uradio?” Tresući se, odmahnuo sam
glavom crveneći kao paradajz čorba u mom tanjiru. U meni se tada
preplitalo osećanje ponovljenog stida, straha od neke još veće kazne
i nade da me u svom kustoskom zanosu otac stvarno nije
prepoznao.

Neću ga danas pitati šta je bilo istina. Mislim da znam. I mislim da je
odabrao najbolju kaznu.



Ne, danas nisam igrao šah. Nisam imao potrebu da matiram
protivničkog kralja, ili sopstvenog oca, što bi rekli psihijatri – jakog
oca. Nije bilo potrebe. On je, nažalost, već došao matiran. Takav
stalno dolazi i često hvatam sebe da ne želim da ga vidim takvog.

Želim ga opet moćnog sa jagnjetom, ili onom damom. Želim ga u
besprekorno ispeglanoj košulji sa dobro odabranom kravatom, kako
se pravi da me ne poznaje.

Želim da ga se bojim, opet. Obrnuto nije prirodno.

Ljubo dolazi danas, kaže:

”Vlado (Dapčević) je dobar, ćudo, slušaj, možda sam ja budala al' ja
vas obojicu mnogo volim, moj stric Vlado i ti ste moje najbliže
nesreće.”

Otac mi reče:

”Očekujem od tebe da i dalje budeš dostojanstven. Ne treba se
spuštati na njihov nivo!” Ali, oni su profesori Medicinskog fakulteta.
Ima među njima i akademika. Kako to jedan običan glumac može da
se spusti na njihov nivo? Tako, što će javno reći da mu je tajno
nuđeno da otkupi svoje grehe? Martin Luter bi danas ponovo imao
razloga za bunt.

Indulgencije se evo prodaju i u jednoj pravoslavnoj državi u kojoj će
svi bogati jednog dana biti potpuno bezgrešni. Tako me, eto,
moderna inkvizicija, radi nemanja para ili zbog prezira prema ideji da
na taj način dođem do pravde, optužuje i za ono što nisam uradio,
proglašavajući me nasilnikom (vešcem) falsifikujući činjenično stanje,
tražeći kaznu i za nepočinjene grehe. Neka. Radije ću završiti kao
drčni Đordano, nego kao pokajnički Galileo.

Hoću malo svetla. I malo pravde.

”Sine”, šapnu majka odlazeći sa posete, ”neka Anita je htela da te
vidi.”



”Neka dođe, ja sam joj javio da želim da je vidim.”

”Nadam se da znaš šta radiš.”

Tri stotine pedeset i osmi dan

Blesim u sveću. Izgleda kao bezruka grčka boginja kojoj su uskratili i
glavu. Preko smreškane i vremešne dame kao da je neko prebacio
čaršaf i zapalio joj poslednji vratni pršljen. Postmoderna, u
kombinaciji sa antiquom.

Zašto bi bilo teško opet baviti se glumom? Gluma jednim svojim
velikim delom, ako ne i suštinskim segmentom, treba da unese i
radost kod posmatrača. Treba i da ga ozari. Može li dvostruki ubica
ikoga više da nasmeje, a da to ne bude usiljeno? Šta može da glumi,
a da to ne bude samo on, ogoljen do onog svog najstrašnijeg čina u
životu? Ili se može drznuti da predstavlja samo svoje ruke i samo
svoju glavu bez šminke? To onda teško da je više gluma, Lauševiću!
Ako se baviš isključivo sobom, onda gluma nije najpodesniji sport za
tu egzibiciju.

Od boginje sveće ostala je nezgrapna ravna skulptura u čast noćas
izviždane mis Jugoslavije u Herceg-Novom. Idem sad da spavam i
da sanjam prvu pratilju, Mađaricu iz Novog Sada. Zaboravio sam joj
ime, a i moje mi sve čudnije zvuči.

Mislim da se Fjodor osmehnuo.

ČETRDESET I DRUGA GLAVA

NE ZNAM KAKO DA SE BIJEM U OVOJ TUČI

Trista šezdeseti dan

Mnogo bliskih ljudi mi je umrlo u ovih godinu dana ostavljajući me
ovde. I kad bi im oživeli mozak za nekih hiljadu godinu, moj status
quo bi bio – zatvor. Ostao sam im nerazjašnjen, zatvoren, možda



kriv - možda nevin, ali – ukatančen, i ja, ni niko drugi tu više ništa ne
može promeniti, osloboditi me iz njihovih mrtvih glava.

Pokušavam da se ne nerviram idejom novopridošlog i
novokomponovanog pravoslavca koji bi svaku džamiju sravnio sa
zemljom. Inače, u crkvu nikad nije ušao:

”Pop je stalno bijo pjan!”

Propade moj pokušaj da se izmedju popa i vere ne može stavljati
znak jednakosti. A navođenje činjenica da Turci nisu zatrli
hrišćanstvo na ovim prostorima, da nisu rušili crkve iako su imali 500
godina na raspolaganju, dočekano je sprdačinom na račun glupih
Osmanlija.

Boško je otegnuto i srećno prdnuo da potvrdi tursku zaostalost.
Ogluših se o ...smrad, kažem da je u Beogradu u tursko vreme bilo
preko dvesta džamija koje su kasnije srušene, dok je retko koji
pravoslavni hram iz preturskog doba stradao, čemu smo
svedoci...Poziva me Nikola u stranu:

”Zapali Žaro.” Uzimam ponuđeni ”Lovćen”. Čujem zajebavanje na
moj račun iz drugog dela sobe. Nikola mirno gleda u mrak kroz
zamrežen prozor:

”Jesi l’ ti čuja za popa Filipa Rajkovića?”

Odmahnem glavom i dalje slušajući komentare sad već ujedinjenih i
dobro zabavljenih sobnih drugova.

”On ti je bio jedna od najmudrijih crnogorskih glava u knjaževo
vrijeme”, Nikola dobro odvaja glas i misao od halabuke u našem
kazamatu.

”Ne znam tačno”, nastavlja Nikola, ”koja je to tuča sa Turcima bila
kad je poginulo pet Petrovića, Knjaževih bratsvenika, a on, Filip
Rajković je bio tamo i priča’ je poslije, da je fakat da su oni, Petrovići,
muški svezali tu nekrst, ali su se onda opjanili i zaspali, pa su se



Turci poslije oslobodili i ove pjane... posjekli. Pošto je Knjaz, kad je
već mislio da nesrećne rođake pretvori u nove heroje, čuo što priča
pop Filip, naredio je - da svaki Crnogorac može posjeć’

popa Filipa, a DA KUĆA U KOJU SE ZATEČE POP FILIP MORA DA
SE ZAPALI!”.

Nikolinu priču prekida večera.

”Šta kuća nudi?”, pita sad već afirmisani pravoslavac, ležeći u
krevetu prema otvorenim vratima na kojima se pojaviše neki meni
nepoznati lik sa kutlačom, koji se odmah deklarisao sa:

” Ce faci?” i Šljivo, komandir.

”Je li nešto na svinjsku mas’, nemoj molim te, ele ođe imamo Turaca,
pa da im ne zaškodi”.

Šljivo je umoran ćutao, a Rumun je gledao u kazan pokušavajući da
nađe ime za ono što nudi kuća. Nikola je, ne pomerajući se, samo
naredio:

”Večerali smo, zatvori ta vrata”!

Rumun je taman hteo nešto da prevede, ali je Šljivo jedva dočekao i
zatvorio vrata. Niko nije toliko gladan, ima hrane i u sobi. Nikolina se
ne poriče.

Ove noći niko nije spavao. Ili se meni tako samo činilo. Ili je samo
Nikola spavao. Ko zna?

Kasno jutro. Napolju je kiša. Nema šetnje. Svako o svome jadu,
ponešto. Novodošavši vernik čita glasno današnju POBJEDU:

”Podignuta je optužnica protiv muslimanskih čelnika koji su spremali
ocepljenje Sandžaka.”

Boško me gleda, perući zube:



”Je l’ ovo i za tebe?”

Možda misleći da ću okončati sinoćnju temu, tražeći naočare izustih:

”Ne seri više, obraza ti!”

Ne znam kako, ali trajalo je sekundu, možda manje. Boškova, belom
penom ispunjena usta, bila su tik uz moju facu:

”Što je, glumac, pičko jedna muslimanska, ne valjaju ti Srbi!” Bio je
iznad mene, nije me udarao, samo mi je gotovo ležeći na meni
divljački šakama tresao ramena. Sa strane smo izgledali kao mrtav
čovek i neko ko očajnički pokušava da ga oživi.

Sećam se misli koja mi je došla:

”Dobro je, makar mu ne smrdi iz usta.”

Mogao me ubiti, ja nisam bio tu. Sećam se da je odjednom krenuo
da se udaljava, nekom silom vođen i da mi nestaje preko
međunožja, pa stopala, i nisam ga više video.

Nikola ga je uhvatio za nožne članke i sfuljao sa mene. Kazali su mi
da je gadno čelom zakačio ivicu kreveta. Neko je zvao i stražare.

”Što je bilo?”, upada Mali Rambo istežući vrat i usta, željan
gimnastike.

Svi ćute. Svi su u tom trenutku oko Boška koji krije krvavu fleku na
čelu. Ja sam i dalje u potrazi za naočarima dok se, zagledan u
prozor sa sredine sobe, ne oglasi Nikola:

”Treba li, mili moj Rambo, Saveznom sudu da pišem da je stala kiša
ili ćeš nas puštit'

na šetnju?”

„A, to! Aj’ sa’ ću da pogledam sa šefom smjene”.



Kasna je noć.

Pred duvanje u sveću srete mi se pogled sa Boškovim.

Leži i nervozno grize gumu za žvakanje. Preko čela je navukao neki
peškirić, koji menja današnju kapu sa velikim širitom. Samo se
kratko i cinično naceri, ispuštajući kroz nos vazduh sa nekim
značajnim:

”He!”

Pokaza mi i jezik.

Ja njemu - srednji prst.

To ga živnu. Pridiže se na laktove, skidajući peškir sa glave. Sede na
krevet.

Poče veselo i upitno da maše pesnicama ispred svog lica, klimajući
glavom gore -

dole... Potvrdih mu, nemo sedajući na krevet. Ne znam zašto to
radim.

Stiže nova gluva informacija sa njegovog mesta i pantomima
”kažiprst koji ukršta usta pa potom nokat od palca koji opisno seče
vrat”. Klimnuh glavom, ne znajući baš da li sam sve dobro shvatio.
Idem dalje.

Tišina je odvratna. I svi spavaju. Sveća i pun mesec kroz rešetke.

Onaj peškirić što mu je krio poderotinu, spretno pocepa na dva dela,
nemo oduševljen izazvanim zvukom koji nikog nije probudio. Baci mi
deo, a drugi zaveza preko svojih otvorenih usta pokazujući mi kako
da ga sledim. Sledim ga. Onemeo sam svoja usta. Sad, valjda, treba
da počne. Krećemo. On izgleda kao kreten. Bojim se. Nadam se da
izgledam jednako loše.



Nisam siguran da baš znam kako treba da se bijem u ovoj tuči. Ne
znam, u stvari uopšte kako da se bijem.

Na Akademiji smo to sve fingirali. I Boško i ja delujemo dovoljno
opasno. On malo opasnije. Čuči u nekoj sumo pozi, ja pokušavam
da ga pratim.

Zakačio mi se deo čaršafa za levu patiku, to me nervira, ali
pokušavam da se koncentrišem na tuču. On, preteći, zeva prema
meni preko zatvorenih usta, ja uzvraćam, mada mi se čini da sam
sam sebe više stegao onim peškirićem nego on. Kružimo oko stola.

Neka poluprazna koka-kola je na stolu. Deluje kao obostrani nišan.
Nisam siguran šta treba da uradim, ali koncentrisan sam.
Povremeno podignem naočare. Da, obojica smo jezivo znojavi.

Ne mogu da verujem da svi spavaju. Čučeći obilazimo sto i on u
jednom trenutku vadi –

viljušku!

”Idi u pičku materinu!”, pomislih, izbošće me viljuškom, a nemam ni
čačkalicu da se odbranim. I on onda naglo, skoči na sto, skidajući
povez sa ustiju, sa jezivim urlikom, koji je valjda probudio ceo svet i
upalio sva svetla i ... tad krenu najgromoglasniji smeh koji sam čuo u
životu... cela soba se previjala po podu, a Nikola je prednjačio,
ljubeći me :

”Žale moj”!

Da nije ovoliko vruće rekao bih da je večeras Nova Godina. Toliko
dobrih emocija, neočekivanih, od ljudi koje sam nekako drugačije
video. Oni su napravili za mene pozorišnu predstavu koju ja nikad ne
bih umeo da smislim. Ja sam amater.

”Novokompovani pravoslavac” je gospodin Dragan Jovanović,
zanimljiv lik iz Bara, koji je daleko od rušenja džamija i koji je smislio
čitavu igru, ne bi li nam malo život učinio lepšim.



Bilo je ...drugačije. Boško je jedan od boljih glumaca koje sam sreo!
Ja, doduše nisam video njegovo krvavo čelo, ali, rekli su mi, a i krio
ga je, što bih sumnjao.

Nikola mi je bio malo sumnjiv, ali ”kralju niko nije mahao iznad
glave”.

Tri stotine šezdeset i drugi dan

Šetajući, Nikola mi završi onu priču o popu Filipu Rajkoviću:

” Krio se pop Filip, danima. Nije mala stvar da te Gospodar tako
nagrdi i osudi: DA KUĆA U KOJU SE ZATEČE POP FILIP MORA
DA SE ZAPALI!”, ponovi Nikola.

Jedne noći, on sam zna kako, uvuče se u Dvor Knjažev, iznenadi
barjaktare i kaza im:

” Aj sad momčadijo, pa probudite Gospodara i da ispuni ono svoje
obećanje!” ČETRDESET I TREĆA GLAVA

DOGODILO SE NA DANAŠNJI DAN

Možda bih jednom mogao da objavim zbirku molbi, žalbi, zahteva i
ljubavnih pisama koje sam iz ove sobe odašiljao raznim Većima i
Vijećima, Komisijama, Komorama, Upravnicima, unesrećenim
mladim ženama i sitnoj deci. Najčešće sam to činio u tuđe ime,
patetično se pozivajući na Zakon, Pravdu, Veru, Boga, javno mnjenje
i definitivnu promenu..

Danas sam od srca napisao za jednog Radoša žalbu na produženje
pritvora. Vrlo sam se trudio, jer mu želim da izađe, mada takvog voliš
u sobi. I ubeđen sam da će moja srceparatelna žalba uspeti.

”Moja tek rodjena ćerka je u inkubatoru. Ima 1600 grama. To je,
gospodo sudije, mojih 1600 razloga za promenu života. Molim Vas,
Vi nađite makar samo jedan da mi pomognete da se vratim...”



navedoh pored nedonoščeta i ženu u zavadi sa svima njenim i
njegovim, sve misleći da masno kitim.

Kad mu pročitah, zatekoh mu neki tupi pogled.

”Izvini, prećerao sam”, rekoh.

”Sve je to tako, ništa nijesi izmislio.”, tužno zaključi.

Sa strane Nikola upućen u priču, ali više za sebe izusti:

”Samo jedno dijete ti je ka' gola demidžana. Zalud ćeš ga pazit’.
Destregaće se, kad-tad.”

Kružna zavesa obima 364 dana polako završava svoj put,
zaklanjajući sve datume u godini od mog pogleda. Za dan, samo,
nastaviće ta zavesa oko mene duplo da me odvaja od života,
imitirajući puževu kućicu. Kad će stati?

Još uvek gledam van kroz taj prorez slobode koji postaje sve uži.
Prorez.

Prorezi u mom životu.

Dozvole mi svakog jutra da odnesem litru čaja od kantariona do
zaključanih vrata od sobe u kojoj je Mili. Jeste, mi imamo tajni rešo u
sobi i možemo skuvati čaj, kafu. I, jeste, dozvolili su mi da bratu
svakog jutra doturim čaj, ali, bez kontakata, jer smo u istom djelu.

Ostavim mu čaj ispred vrata da može da ga uzme kad im kasnije
otvore vrata.

Podignem rezu sa proreza na vratima njegove sobe i pozovem ga
kuckanjem kroz maleno duplo pravougano staklo. Dođe sa druge
strane i budemo na otprilike istoj udaljenosti od proreza, sa istim
položajem glave.

U staklu vidim svoj lik. Nosinu posred lica. U taj lik onda uđe
bratovljev sa istom, doduše nešto manjom surlom. Onda vidim da



smo braća, kad ne znam čiji je koji nos. Da li je to moj uklopljen u
njegov lik, ili obrnuto. Onda blesavo poželim da imam njegovo čulo
mirisa. Za trenutak tako stojimo promenjenih noseva i sraslih lica, pa
mu pokažem razlog dolaska i kažem:

”Viski!”.

Boja je identična. On objašnjava da nije ni jučerašnji popio i da sutra
svakako neće biti potrebe da pravim novi. Odlupetamo još par
nevezanih reči kojih se kasnije nikada ne sećam i spustim metalnu
rezu preko mog odraza sklopljenog sa njegovim realnim likom.

Ostavljam plastičnu flašu sa čajem od kantariona pored vrata i
odlazim da podignem rezu sa vrata naše sobe. Gledam ih, dok
čekam da pristigne komandir i pusti me unutra. Ne vide me ako tiho
sklonim metalni zatvarač sa blindiranih vrata. Delujem sebi mnogo
slobodniji od njih. Moćniji, jer sam bliži slobodi za ta jedna zaključana
vrata. Ličnost bliska imperatoru.

Oni su okrenuti svojim prorezima. Televizoru, novinama, kartama,
molitvi, prozoru... U sve to gledaju kao u ram nedostižnog života.
Pogled van tih proreza vraća u realnost. Ulazim, postajem deo njih, a
do pre tren, samo, bio sam tako superioran...Odlazim do svog
kreveta i otvaram ovaj moj beli prorez i ispunjavam ga slovima,
plašeći se beline kao dete lekarskog mantila.

U ovo vreme pre godinu dana je počela moja poslednja predstava,
”Šćepan Mali”, u Budvi. Još uvek nisam hteo da oblačim kostim. To
uradim tek posle završenog prvog čina.

Trema me hvata posle drugog. Moj knjaz Dolgorukov se pojavljuje
tek u četvrtom činu. Negde oko polovine predstave trema će biti
pojačana i nezdravim kašljem od dima posle pucnja iz scenskog
topa. Pirotehničar je opet preterao. Odigraću tu predstavu za Maju i
moju majku...

Okrećem se prema svom Zidu. Sa vokmena slušam ”Najbolju
instrumentalnu muziku iz studija Čajkovski”, poklon jednog



naklonjenog ključara iz Centralnog Zatvora. Pored je polutak od
sveće zaboden u dno napola isečene limenke od koka-kole. (Menora
bi mi više odgovarala.) Ispod je postavljena današnja BORBA da
vosak više ne kaplje na zelenu posteljinu moje majke. (Skinuti
vrelom peglom preko novina.) BORBA u kojoj ne postoji rubrika
”Dogodilo se na današnji dan”, već samo tužna realnost
svakodnevnice načičkana postJutelovsko-reformističko-nostalgičnim
bodljama koje nikoga neće ogrebati, ”do svoje rođeno srce i sebe”,
kako bi rekao Aleksandar-Leso Ivanović.

31-i jul, 1994-e

”Godina prođe – dan nikad”, kaže Nikola.

Ovim istim kažiprstom kojim sada podržavam ovu olovku, pre tačno
godinu dana sam usmrtio dvojicu momaka, trećeg ranio.

Pucao sam. Nastavljali su sa napadom, pijani, nesvesni bola. Mislio
sam da promašujem. Zato sam ispraznio ceo šaržer. Trinaest
metaka.

Na današnji dan 1496-e, Kolumbo je otkrio Trinidad.

1684-e, poginuo je Vuk Mandušić, a 1784-e, umro je Didro, začetnik
građanske drame.

Šandor Petefi je ubijen 1849-e godine, a Todor Kadić je Knjaza
Danila ubio na današnji dan 1860-e, u Kotoru.

31-og jula 1944-e, je nestao Egziperijev avion, a 1964-e, Rendžer IX
je poslao prve snimke tamne strane Meseca...

Tri stotine šezdeset i osmi dan

U očima ljudi sa kojima delim sudbinu i sobu odgovoran sam za sve
što se od igranog programa zbiva na televiziji. Iza svega kao da stoji
na odjavnoj špici i moje ime i ukoliko film ili bilo šta drugo ne



odgovara njihovom specifičnom rafinmanu, eto razloga za paljbu - po
meni.

Ukoliko, ne daj Bože, budem uhvaćen da i gledam nešto, pa se neko
od njih priključi, tek sam onda nagrabusio.

Upravo se na Prvom programu daje ”Crveni udar”, Golubov možda
najbolji film. Posle uobičajeno burne partije preferansa zbog koje
sam mislio da gledam neku verziju skinutu sa alžirske televizije, jer
od silnog navijanja, adutiranja i svađe apsolutno ništa nisam
razumeo, gledanju filma se, evo, priključuju i ostali.

Objasnih da se radi o starom filmu mog dobrog prijatelja Predraga
Golubovića, koji je, nažalost, umro pre dve nedelje. Nisam još bio
završio, kad čujem:

”Mene bi ovo bilo sramota da gledam!” Vidim u kadru esesovsku
uniformu i ne želeći diskusiju, lagano nekom mimikom pristadoh da
me je sramota i povukoh se do ovih stranica.

Sad film gledaju svi sem mene i niko se ne stidi, prate ga sa
zanimanjem.

Film je ovde, inače, sinonim za seks i dobru tuču, ostali su nikakvi.
Muzika može biti dobra jedino ako je novokomponovana, pri čemu je
libretto presudan. Knjige se, uglavnom, ne čitaju jer su predugačke,
a i ”ko će sve to povatat’ što je taj genije htio da reče”. Čitalačka
pažnja može da izdrži format nekog kraćeg trač-članka. Dalje ne.

Sećam se nesrećnog Belog iz CZ-a kog sam ubeđivao da pročita
neku knjigu.

”Aaaa, neću...”, odmahivao je osmehnuto glavom, kao da ga
nagovaram da propuši.

Poučen tim iskustvom, ovde ne preporučujem više nijednu knjigu, jer
ta po njihovom ukusu - još nije napisana.



Sve sam usamljeniji. Mi nemamo o čemu da razgovaramo. Oni su
odavno shvatili da od mene ne mogu saznati nijednu pikanteriju iz
života mojih kolega, a ja njih ništa ne pitam. Još jedan zid. Prorez se
otvara samo ako nekom treba pomoći oko ukrštenice, napisati žalbu,
molbu, pismo kući, ili kad se treba pozabaviti nekom hranom.

Film je završen. Odgledali su ga, ali su se na kraju ipak posuli
pepelom, izjavljujući da je film sranje. Kako ga nisam i ja gledao,
ovog puta sam potpuno nevin.

Slična je situacija kad se daje i neki moj film, koji ja, po pravilu,
odbijam da gledam. Pre par dana se davao film ”Dogodilo se na
današnji dan”. Drag film, puno lepih emocija me vezuje za taj
projekat, ali nisam hteo da ga gledam. Kao i obično, počinju da me
kritikuju, ali se i zaustave kad krenem i ja da ga napadam još više od
njih. I... onda oni kreću da ga brane!

A, ne daj Bože, da na krugu kasnije neko iz druge sobe počne da
blati moj film! Spremni su da se potuku dokazujući da se radi o
genijalnom delu! Jer, ja sam iz njihove sobe, mogu oni meni svašta
ako treba, ali neko drugi da me i mrko pogleda, to neće moći. Ja
sam njihov, i moja gluma i moji pogledi na život, i moja tragedija su
njihovi . I tu nema šta da se diskutuje.

I u životu nam je tako. Mora se biti na jednoj strani. Ne možeš biti
neopredeljen, a sramota bi bilo priznati da si neupućen,
neinformisan. Zaletećeš se na jednu obalu, iako ništa o njoj ne znaš,
samo da ne bi ostao da plutaš tu negde, neizjašnjen. To bi bila
najsramotnija opcija jer ćeš time navući bes obe obale i nastradaćeš
u unakrsnoj vatri. A tu, na brzinu odabranu obalu, ćeš glorifikovati još
i pre nego stigneš do nje, biti njen vatreni zagovornik, ne znajući
možda da je pusta i nepristupačna, sve iz straha od davljenja na
nekoj sredini.

Bipolarni ekstremizam kao konstanta balkanskog mentaliteta ili
brđansko-atavistički animozitet prema vodi?

Bila je Anita u poseti.



ČETRDESET I ČETVRTA GLAVA

O ETICI I NAJBOLJEM PRASETU.O LEPTIRU

378-i dan

Stiže mi pre neki dan poruka od doktora Jovana Marića, koji je inače
Predsednik Etičkog komiteta Srpskog lekarskog društva, a bio je i
član jednog od Odbora koji su nas veštačili. On nije potpisao
poslednje optužujuće nalaze. Tražio je, preko Tome File, da mu se
obratimo sa žalbom, što sam juče i uradio. U današnjoj POBJEDI
(12. avgust, 1994.) je osvanulo pola stranice sa velikim naslovom
”Provjera etike”. Napao sam oba Odbora, optužujući ih za
zloupotrebu profesije i osvetoljubivost.

Naše suđenje i prezentacija nalaza oba Odbora je zakazano za 7- i
septembar.

Nepažnjom stražara, Miloga i moja soba su puštene na šetnju
zajedno! Pričam mu za žalbu Etičkom komitetu. Čitao je u POBJEDI,
kaže.

”Šta misliš?”, pitam ga.

”Ne znam, ne vjerujem ja nikome. Ko zna ko se sve krpi preko nas.”
( Krpi može značiti i to što piše, ali u crnogorskom slengu znači i bije,
obračunava.) Ćutimo.

”Ovo ti je Mikoje..”, počinje Mili neku drugu temu. Ispred nas, čudno
u stranu iskrivljene glave, hoda oniži dežmekast novi pritvorenik.

”Oslobođen je vojske jer mu je stalno kapa padala s glave.”

Samo Mili može iz rikverca u četvrtu brzinu.

”Što je uradio?”, pitam razoružan.

”Zatekao je komšiju kako mu krade prase i ubio ga.”



Ćutim. Mili nastavlja:

”Jedva čeka rekonstrukciju.”

”Što?”

”Srešće prase.”

Gledam u brata, nikad ne znajući kad izmišlja svoje priče da bi me
oraspoložio, a kad govori istinu. Počinjem, ipak da se smejem. To
mu je dovoljno da nastavi:

”Pitao sam ga kako se sad osjeća prase poslije šoka i neuspjele
otmice. Znaš što mi je rekao?”

Uzdržavajući se, i izbegavajući bratovljev pogled, odmahujem
glavom.

”Najbolje je u komšiluku, rekli su mu na posjeti.”

Znam da nas gledaju sa mnogo prozora, znam da nas možda i nisu
slučajno pustili zajedno na šetnju, koncentrišem se na neke strašno
ozbiljne svatri. Mili je neumoljiv i nastavlja: ”Mikoje je strašno
ponosan što mu se prase posebno ističe među generacijom”.

Teška šetnja.

Trista osamdeset i prva noć

Da bi probleme mimoišli, moramo im poći pravo u susret.

Jedan leptir Mrtvačka glava pokušava da dokaže moju misao. Bori
se sa plamenom sveće. Kad se suoči sa ovim svojim problemom,
njegovi će svi problemi nestati, sagoreti.

Je li to moj problem? Šta je meni sveća?

Izgleda da je malo oprljio krilce, sad se prilepio uz zid, tik pored
sveće. Da li je na ivici da reši svoj dnevno-životni problem? Šta li



misli? Možda misli da će nešto od mene naučiti? Ili to on mene
podučava? Da li mi to očiglednom nastavom pokazuje svoje bolno
iskustvo? On sad zna. A ja?

Ko zna gde je moja sveća, moj fatalni plamen? Je li bila, ili će tek?
Je li ovo pisanje to odlaženje problemu u susret? Da bi se čovek
oslobodio aerofobije - treba da leti! Da bi rešio svoje probleme moraš
ih izazvati na dvoboj. Ti i tvoji problemi. Oči u oči. Ko pretekne –

pričaće. Ako ti ostaneš, pričaćeš do kraja života o pobeđenim
problemima i imaćeš novi problem. Logoreju pobede. Ako pobede
problemi, ostaće da cinično svedoče o tvojoj ništavnosti, neće otići
sa tobom. Lebdeće i iznad tvoje poslednje kuće.

Čuo sam lavež napolju i mislio da dopire iz mene.

Leptir je još tu. Oprljen, uporan… i tako dalje.

I ja sam. I tako dalje.

Gde sam to ja? Leptir bar ne zna ili se pravi da ništa ne zna. Ili,
možda zna da ništa ne zna.

Promeni se na brzinu, majčin sine! Makar po padežima. Ego, mei,
mihi me, a me (aut) mecum. Ne pomaže! Opet ne znam ni ko sam,
ni gde. Samo je ”Zašto?” poznato. I to, reklo bi se, svima više od
mene.

Danas je čovek-pritvorenik imao epileptični napad na krugu. Šetale
su uniforme okolo, lenjo. Vruće je ovde u avgustu. Jedan iz sobe je
iz preferansa, ne dižući glavu, pitao:

”A, misliš da će baš da umre?”, namrštio se i posle duže pauze
spustio vrlo značajno, kao u zemlju definitivno da polaže, adut na
sto. Dodao je da ima i ”dva’es’ krsta”. Imao je gastritis na licu.
Napolju je neko dozivao moje prezime.

Leptir se i dalje ne pomera. Strpljiv, neumitan kao i ime koje nosi.



Šta od leptira zvanog ”Mrtvačka glava” ostane posle smrti? Ko mu je
to tako strpljivo istetovirao znak na leđima? Ko se to zajebava sa
nama? Strpljiv, suicidan kao sveća.

Samopregorna mučenica.

Iznad mog uzglavlja spava neka ptičurina priljubljena uz zid. Nije
veća od muve, ali je sveća čini ogromnom. Velike oči. Noć. Velike
senke. To je možda kondor. Leptir čuči tik uz sveću, znajući da mu je
tako manja senka i da će tako izgledati manje strašan.

Na stolu je beli plastični kanister. Izigrava duha kad god se okrenem
na tu stranu.

Ćutaću malo i neću se više osvrtati. Tako imam manje problema. I
razloga da se suočavam sa njima. Da, odatle je i krenulo ovo noćas.

Maše mi kanister. Slušam Tinu Tarner i ignorišem svaku glupu šalu u
3 i 20 ujutru ovog petnaestog, ne, već je uveliko šesnaesti Glupi
Avgust, 94-e godine.

Rano jutros je predsednik Lilić čestitao Praznik graničarima.

Leptir se nakrivio ulevo, napravio ceo krug i ponovo stao na isto
mesto. Možda mu je hladno, možda nema kalendar, ni crkveni.
Danas je Gospa od Škrpjela. Danas će Bokelji odneti po kamen na
njeno ostrvo.

Danas je možda i Butterfly’s- day. Možda je svima leptirima hladno
oko srca, pa naginju ka samoubistvu. Kao kitovi, kao Koprivice. Kao
sveće noćnih pesnika.

Vreme je da se suočim sa svojim večerašnjim problemom. Da bih
mimoišao mrak, treba da se zaputim tamo gde mrak počinje. U san.
Stopiću se sa ptičurinom iznad mog uzglavlja i sa Mrtvačkom glavom
koja će spavati pored mene. Tresnuću svećom po preživelim
mornarima i biću sutra neutešno sanjiv i zaboravan.



Vreme brže prolazi kad pišeš, nego kad sanjaš.

Uprava šalje svog vikara da me probudi i privede. Interesuje ih kako
je moguće da onaj i onoliki članak dospe u novine? Ko je to dao?

Ja nisam. Ja sam samo napisao.

Spavao bih, ali se bojim da nešto ne propustim od besmislenog jutra.
A bojim se i muva, vrućine, posete, buke, erekcije i tako dalje.
Shvatio sam da živim ”i tako dalje”. Sleće mi muva na čelo. Posle će
na neko govno. Ili je već bila.

Mogao sam da pobegnem jutros. Znaju da sam mogao. Znaju i da
nisam hteo. Ili znaju da ne bih daleko stigao, pa da me probaju.

Odavde se inače može pobeći. Najbolji je termin kad garda primi
platu. To što su dobili neke silne milione rano zorom, može da znači
da to vredi nekih stotinak maraka ako požure do prvog dilera, ili
mogu da sačekaju da im se završi smena pa, da predveče, za one
iste novce pazare duplo manje nemačkih para. Tako da je zatvor
tada prilično šupalj. Ostane po koji srećnik da razvlači šetnje, a vidiš
mu iz očiju nesigurnost...

O čemu su razmišljali i šta su izjavili jučerašnji svedoci epileptičnog
napada na krugu oko 19 i 15?

Zatvorenik broj Jedan i broj Dva su doneli padavičara i legli na ivicu
Kruga. Krug. Kao prva i poslednja pomoć. Pored su dva stražara.
Nesrećnik se trese i balavi na usta.

Stražar prvi misli:

”Kako je jak čovjek kad ga ovo snađe. Volio bih da imam njegovu
snagu.” Zatvorenik pored glave misli:

”Ma, kurac bi ovo i Laušević umio ovako!”

Stražar drugi misli:



”Vruće je u pičku materinu. Vruće, a skoro osam uveče.”

Stražar prvi se zamislio prekrštenih ruku iznad epileptičara:

”Kako se zvaše onaj ruski pisac što je ima’ ovo isto?”

Stražar drugi misli:

”Uf, što bi sad leglo jedno, ’na bazi zmije’, ”nikšićko”.”

Šta su svedoci epi-napada glasno kazali?

Zatvorenik pored glave viče:

”Lauševiću, viđi ovoga!”

Neko Sa Nekog Prozora predlaže:

”Daj mu nešto metalno u ruku!”

Neko Sa Drugog Prozora dopunjuje:

”Utoku mu daj, Bato, utoku!”

Stražar drugi, levicom češka jaja (što mu daje zabrinut izraz lica), a
iz desne lagano odvaja srednji prst glasu sa poslednjim predlogom.

Stražar prvi odnekud se seti:

”Maksim Gorki! E! Maksim Gorki!”

Svi ga pogledaju začuđeno.

Bolesnik se i dalje trese i udara glavom o beton.

Kako je dalje tekao tok misli kod policije i zatvorenika dok su pružali
prvu pomoć epileptičaru?

Stražar drugi, široko zevajući, pomisli:



”Ma, popio bih i ono odvratno Bip-ovo sad.”

Stražar prvi se u sebi dvoumi:

”Možda bi mu olovka stvarno pomogla, hemijska. Metal, a možda bi
nešto i napisa'. Ka'

Maksim Gorki.”

Zatvorenik pored nogu, ponosan što imaju takav slučaj u sobi, zvera
okolo želeći da bude viđen, kao, uostalom, svi viđeniji Crnogorci.
Klima glavom i misli:

”Ja sam ga, kumašine, iznio, ja! Sa ove dvije moje ruke, kume! Sa
drugoga sprata! Ja, kume! Niko drugi! I sad sam tu, ali ljudi su
nezahvalni – gledaju u njega! Neka! Nijesam ja važan! A niko ga ne
bi vidio da ga ja nijesam snio dolje!”

Epileptičar nije mislio ništa, sem kako da iščupa jaja Drugog
zatvorenika i da ih baci svinjama izvan kruga. Onda se uhvatio za
svoja i krenuo da ih čupa, nesvestan bola. Potom se smirio i odveli
su ga ponovo nazad.

Svi su bili ponosni što se terapija uspešno okončala.

Bila je ponovo Anita. Da, nama se desila ljubav. Sreli smo se na
snimanju filma ”Boj na Kosovu”. Ona je maskerka. Shvativši da ja
ipak želim da sačuvam svoj brak, ona se tada udala i rodila ćerku.
Andreu. Bez ”j”.

Dolazi otmena, visoka, lepa.

”Razvodim se”, reče mi danas.

Trista osamdest i šesti dan

Ne žali se, ne talasaj, ne skreći pažnju na sebe!

Žaliće me tajno. Osuditi javno. Oprostiti kasno.



Profesor Jovan Marić izjavljuje danas u POLITICI da on nalaze nije
potpisao iz administrativnih razloga, ali da njegovo mišljenje ničim ne
odudara od mišljenja ostalih kolega!

ČETRDESET I PETA GLAVA



FIGURAE VENERIS
U zemlji je potpuni haos! Ratuju svi sa svima. Sada Srbi postaju
neprijatelji Srba.

Muslimani kolju muslimane. Hrvat Mesić protiv Hrvata Tuđmana.
Izetbegović protiv Abdića.

Milošević protiv Karadžića. Karadžić protiv Izetbegovića. Tuđman
protiv Miloševića. I tako do najluđe mašte.

Pa zar neće biti logično jednom taj vašar ponovo naterati pod istu
cirkusku šatru?

Duge pripreme za spavanje. Strah pred Njenim Veličanstvom
Posteljom. Ugađam joj.

Ispravljam je, popravljam, čistim i zatežem. Ceo dan sam je
izbegavao da joj ne dosadim, da je ne povredim, ne bi li me noćas,
posle ovog dugog udvaranja, primila na konak i pristala na moje telo.
Uglavnom se ispočetka nećka, odbijajući me. Onda me gotovo
dovede do granica blaženstva, a onda me neočekivano odgurne baš
kad sam bio siguran da ćemo ostvariti tu dugo pripremanu vezu...

Danas sam, eto, sve uradio da bi se oboje zaželeli jedno drugog.
Ljubomorno sam je čuvao od tuđih dodira, ne bi li se noćas
povinovala svim mojim zahtevima i pozama. Opet ništa.

Pola jedanaest naveče. Navlačim oklop slušajući Stinga.
Neprimereno sebi i njemu pojačavam glasnost do maksimuma da
poništim glasove ljudi u sobi. Isti glasovi, maniri, mane (vrline nikad
ne otkrivamo u zatvoru, služile bi podsmehu). Tražim neko vreme i
kutak u koji bih se sklonio na kratko bar. Ostali kao da nemaju
potrebu za tim. Ja ne mogu da se kartam, jer nisam spreman da se
svađam, da se bijem.



Grešim stalno. Stalno ne pristajem na ljude, stvari, okolnosti. Hoću
da budem izvan, a ne u središtu toga. Ja još, izgleda, ne vidim da to
moja glava visi negde okačena na ekseru probodena kroz ušnu
školjku.

Šizofreno ne pristajem da se radi o meni. A možda je to put izlaska?
Možda bih se obezglavio, možda pokrio krastama kad bih bio sa
svim ovim ljudima toliko unutra.

Noć je, predebela, bez sna. Možda se san bio i primakao da me
pokrije kad su počeli ubodi komaraca. Nisam čuo zujanje. To je nova
generacija, prilagođena za noćne napade. Na velikoj visini isključe
svoje motore i onda se, slobodnim padom, obrušavaju na svoju
žrtvu.

Doktrina nemačkih štuka je očigledno prevaziđena. Nije više fazon
uplašiti žrtvu, ipak je najvažnije napiti se krvi i bezbedno se povući
sa transportom moje nulte, RH pozitivne grupe.

Pišem uz lampu koju sam dobio od Anite.

”Neonka je zdravija za tvoje oči”, kaza.

”I bolesnija za moju dušu”, pomislih.

Neonsko svetlo me podseća na nesigurne klinike na kojima rade
lekari otaljavajući svoj posao, prethodno zakasnivši na njega. Neon
me podseća na jalove kancelarije, na ružne i opasne čekaonice, na
hodnike socijalističkog užasa. Uvek bi radila samo jedna neonka, tek
da svedoči o tehničkom progresu zemlje, ostale su nedostajale. Ili
pocrkale, pa nikad zamenjene.

Već je odavno četvrtak, 391-i dan, a ja se i dalje pitam odakle naviru
komarci i dokle će tako.

Četvrtak, dan susreta sa bliskim ljudima koji su se već uvežbali da
prikriju strah i stid pred ostalim nezatvorenim svetom što je neko
njihov ovde.



Dolaze i sa velom tajne, isceliteljski. Mi, nadežni, čekamo sve misleći
da će uspeti da nas ubede da se neke stvari uopšte nisu dogodile, a
neke, koje neminovno slede, tek se nikako neće desiti. I tako lažemo
i odlažemo.

Poseta. Moj advokat Toma Fila. Kaže da su nas u Beogradu veštačili
nepostojeći Odbori! To su lekari čije je članstvo u Odborima
uglavnom prestalo, tako da nisu imali legitimitet za ekspertizu. Sud iz
Podgorice je poslao zvaničan zahtev Dekanatu Medicinskog
Fakulteta u Beogradu u kome traži potvrdu legitimiteta.

U međuvremenu, stiže mi i zvaničan odgovor doktora Jovana
Marića, predsednika Etičkog Komiteta. Između ostalog kaže:

”Vaše primedbe na izbor i način citiranja izjava svedoka su posebno
analizirane.

Smatramo da je izbor citata svedoka deo metodološkog postupka
izrade nalaza i mišljenja veštaka…”

”Poštovani gospodine Mariću, na ovo ću vam odgovoriti jednim
Kunderinim citatom:

”Prošlost svakog od nas moguće je podjednako uspešno prilagoditi
biografiji omiljenog državnika, kao i biografiji zločinca.”

Ostaće nepoznanica zašto su se naši biografi, pored mnoštva već
proverenih i pozitivnih podataka i izjava iz istog dosijea, opredelili
samo za negativne, koji su pritom i lažni?

Smatrao sam da je tendenciozna i negativna selekcija - narušavanje
etike, kad ono ispade -

deo metodološkog postupka! Mea culpa!

Doktor Marić dalje kaže:

”Na primedbu o delu nalaza veštaka koji se odnosi na stepen
alkoholisanosti i ponašanje Žarka Lauševića kritičnom prilikom –



etički propust bi se mogao sastojati u tome što u nalazu nisu
navedene sve moguće karakteristike lica koje se nalazi u stanju lake
napitosti.”

”Oprostite mi, Profesore, ali to je nonsens! Odbori nisu bili pozvani
da iz udžbenika povade ”SVE MOGUĆE karakteristike…”, već da
dijagnosticiraju i kvalifikuju MOJE ponašanje kritičnom prilikom,
potkrepljujući ga ponuđenim informacijama iz spisa. Da su biografi
hteli, mogli su pronaći pravu sliku mog ponašanja (izvinjenje
Popoviću, umirujuće reči, dobronamerne gestove, opis mog
ponašanja od strane tri nepristrasne svedokinje..) Valjda se traži
ISTINITA slika u konkretnom slučaju, a ne (zlonamerno) teoretisanje
na temu ”Ponašanje N – lica u stanju lake napitosti.” Sami ste time,
nažalost, odgovorili na moje pitanje: ”Šta su to oni izveštačili?”
Nismo im bili potrebni ni mi, ni sudska dokumentacija!” Profesor
Marić je inače i čuveni seksolog. Vrlo često po raznim časopisima i
TV-emisijama mogu se pronaći njegovi jako zanimljivi prilozi i saveti
iz oblasti seksa.

Mnogo je bolji u seksu nego u etici.

Trista devedeset šesti dan, 30-i avgust, 1994. Deset sati i
dvadeset pet minuta Ne mogu da verujem! Imao sam danas priliku
da se sretnem sa svojim arbitrom! Ovde, u Spužu.

Poseta. Ljubo, moj, Dapčević. Odlazim da ga sačekam gde mi je i
rečeno, u drugu kancelariju levo. Druga kancelarija desno, vidim -
otvorena vrata. Možda je komandir pogrešio, bacam pogled i vidim –
sudiju Miraša Radovića kako nekom oduzima izjavu. Klimnem
glavom i nazovem:

”Dobar dan!”

Dugo me gleda, meškolji se, ćuti, zvera okolo pronicljivo, ne
odgovara.

”Dobar dan!”, ponovih. Ništa.



”Izvinite”, dodah.

Pa, gospodine Radoviću, u Zakonu piše da ste dužni, kao moj
sudija, dva puta nedeljno da me obiđete, da se raspitate za uslove u
kojima živim, a ne umeste ni ”Dobar dan” da mi nazovete prvi put
kad me sretoste van suda?

Crna Goro, tragičeska tajno!

”Ma, on nema šlifa.”, zaključi, šuškajući, malo kasnije Ljubo
Dapčević.

ČETRDESET I ŠESTA GLAVA

DA LI SAM ZAKLJUČAO VRATA?

Mir u sudnici.

Vidim da sa leve strane sudskog Veća sede dr Dožić, dr Milenković i
dr Mikić.

Pretres počinje iznova. Izvode Milog. Sudija mi dozvoljava da, u
okviru svoje izjave, prokomentarišem novo veštačenje. Govorim više
od pola sata. Tražim od tužioca da proširi optužnicu na još jedan
pokušaj ubistva, ili da pokrene postupak zbog lažnog svedočenja
protiv svedoka A.J.

Mili se u svojoj izjavi zapita, s obzirom na nalaz veštaka, da li je
uopšte pucao.

Sudu pristupa dr Tomić, zatvorski lekar. Tužilac Radonjić ga pita:

”Je li Vam Žarko rekao da ima potres mozga?”

Dr Tomić odgovara:

”Kako pacijent to može da zna?”



Pristupa milicioner Đurović i navodi da me izvodio iz betonjerke više
puta da povraćam.

Kaže i da sam se žalio na glavobolju.

Tužilac se buni. Ne zna ko je svedok, ni zašto je tu.

Sudija Radović pita veštake iz Beograda imaju li nešto da pitaju
svedoka.

Dr Dožić kaže:

”Nemamo.”

Čitaju se nalazi. Čitaju se Filine predstavke i komentari.

Tužilac Radonjić se buni što njega niko ne pita za mišljenje o
nalazima, a odbrana i optuženi su se izjasnili pre njega. Sudija:

”Dobro, da Vas pitam, imate li kakvih pitanja?”

”Nemam.”

”Pa, eto, pitao sam Vas.”

Sudija hoće da postavlja pitanja komisiji. Dožić kaže da im postave
pitanja, pa će se oni povući i smisliti (?!) odgovore.

Sudija prihvata.

Ne prihvata moj advokat Toma Fila:

”Žao mi je, ali oni su fatamorgana. Ovi ljudi nisu članovi Odbora niti
po zakonu to mogu biti.

Sudija čita pismo Dekana Medicinskog fakulteta iz Beograda gde se
ne osporava, ali i ne potvrđuje njihov legitimitet. Fila pita:

”Postoji li ima pečat na tom pismu?”



Sudija gleda u pismo:

”Ne postoji.”

”Znam. Imam neke špijune na Medicinskom fakultetu i znam da to
pismo nigde nije zavedeno. To je privatno pismo. A, to je kao što
znate – protiv zakona!” Buni se tužilac Radonjić:

”Molim, gospodine Predsjedniče, pa nije ovo Skupština. Nećemo
valjda ovdje raspravljati o tome je li nešto zakonito ili ne?”

Fila je u elementu:

”Zanimljivo. To moram da zapamtim! A gde bi inače raspravljali?
Pročitaću Vam član Zakona o Krivičnom Postupku, koji Vas
obavezuje da tražite potvrdu legitimiteta Odbora. Ako ih išta danas
budete pitali – kršite Zakon.

Sudija objavljuje:

”Pauza 15 minuta.”

Zaboravio sam kako mi miriše kuća, kuhinja i rani jadi, ali ću se setiti
čim ih jednom pomirišem, a onda nikad neću hteti da se setim ovog
vonja koji me okružuje i na koji sam otupeo. Ne osećam više naš
smrad, iako mi je ovoliki nos.

Jutros sam se jako davno probudio i živeo ceo jedan vek pre nego
sam dospeo u ovo sad. Bio je to jako mukotrpan i neizvesan put koji
me opet, čini mi se, čeka iza ćoška naredne noći. (Ustajem da
proverim da li su vrata zaključana. Jesu. Miran se vraćam.) Ležem,
pa opet blenem u sebe. Pitam:

”Ko sam to? Ko sam, gde i zašto sam?”

Brišem stakla od debelih očala, ali i dalje se ne razaznajem.

”Tko ste Vi zapravo, gospo'n' Laušević? Nosilac tih teških cvikera, ili
nečeg još kratkovidnijeg? Dobro, vidim sve do minus šest i nazad, ali



to je sve unazad. Ko? Pušač sopstvenih nervnih vlakana, bez filtera?
Pisalac udvoričkih i udvaračkih pisama? Raspamećeni i
rasentimentalisani nadzornik sopstvene tragedije? Lični denuncijant?

Imam oreol od paučine iznad glave. Bojim se buba. Štite me paukovi
koji se predstavljaju kao nebube.

Rekao mi je jedan doktor u Beogradu, na poslednjim pregledima, da
je video na skeneru moje glave da imam manje vredan mozak.

Plakao sam, naravno. Nisam hteo da se svađam.

”To se tako kaže”, objašnjava mi. Ja mu kažem da to ne sme da se
kaže. On mi kaže:

”Bolje je da se kaže.”

Ja sam mu onda rekao neke reči koje su mi kroz uši izašle, a ne
pored zuba, on opet kaže:

”Ali, znaš i sa manje vrednim mozgom može lepo da se živi.”

”Ma, nemoj. Pa što ti ne živiš s njim, onda?”

”Neka, fala.”, kaza i ode.

Opet sam plakao, naravno, i hteo sam da udarim glavom u zid. Onda
se onaj doktor vratio i rekao:

”Tako će ti biti još manje vredan i posle ćeš moći da ga trampiš za
dve krempite.” I opet ode. Onda sam ga (mozak) položio na jastuk i
ponudio mu dve baklave. Nije hteo ni jednu.

”Ljut sam”, kaže, ”a kad sam ljut, ne volim baklave.”

”Šta voliš kad si ljut?”

”Pivo”, kaže, ”da ugasim ljuto.”



”I ja volim pivo. Nema. Hoćeš vode?”

” Hajde, malo.”

Pijem vodu. Dam i njemu malo.

”Nemoj mnogo”, kaže, ”videće me onaj doktor, pa će onda da kaže
manje vredan i još voden.”

Ćutim. Ćuti. Žao mi ga. Žao mu je. Plačemo. Ja pijem vodu. On,
žedan, dohvati samo po kap koje moje suze. Slano, pa opet žeđ.
Gledamo se. Stid nas. Moj manje vredan mozak i ja. Delujemo kao
napušteni dvojac iz sentimentalnog šlagera.

Ćutimo i pušimo. Njemu prija, a ja kašljem. Pušim i dalje, ugađam
mu.

”Ujeo me komarac”, kažem.

”Znam”, kaže.

”Svrbi me”, žalim se.

”Počeši se”, odobri.

”Lako je tebi. Ti si iako manje, je li, vredan, ipak mozak, ja sve činim
za tvoj ćejf, a opet samo mene svrbi kad me ujede komarac. Ti to
ZNAŠ, ali tebe ne može da ujede komarac. Ti znaš kad se ja
uplašim, ali ne znaš šta znači usrati se od straha.” Okrenuo se na
drugu stranu i ignoriše me.

Posle pauze od 15 minuta sudija je rekao veštacima da idu kući i da
drugi put dodju sa roditeljima.

Tražio je i da se uradi novo veštačenje Miloga pištolja, jer se tužilac
Radonjić igrao kod kuće, i opalio u luster, iako je metak bio stavio
naopako u šaržer.

I zakazao je rekonstrukciju za 20-i septembar u 10 sati ujutru.



I naredio je da se svi nađemo ponovo u istoj sudnici, petog oktobra,
ove 1994. godine.

ČETRDESET I SEDMA GLAVA



SAMICA
9-i septembar, 1994, 406-i dan

Javljam se iz jedne samice gde sam se preselio na sopstveni zahtev.

Tišina. Ne pamtim kad sam slađe jeo. Čorbasti pasulj. Zatvorski,
stari dobri pasulj. Iza salate od kupusa, naslonjen na zid, prekrštenih
nogu zadovoljan je i Fjodor Mihajlović.

Sad smo sami, moja robija i ja.

Dolazi Nikola na prorez koji na ovim vratima nema staklo. Plače.
Kaže da svi iz sobe traže da idu u samice.

Sam. Miran i sam. Ne moram da slušam tuđe zvuke, priče o
kraljevima iz Nikšića, Konika, Zabjela i svih ostalih kraljevstava Crne
Gore.

U Državnoj Bezbednosti je izbila panika. Pozvan je i Upravnik
beogradskog CZ-a, moj brat od tetke, koji je naložio da se, ukoliko je
potrebno, upotrebi i sila kako bi se onemogućila moja samoća.

”Onda ću i ja upotrebiti silu i onda zaraditi kažnjeničku ćeliju, što mu
opet izađe na samoću i to uvezanu lancima i lisicama.”

”Nećeš da se ubiješ?”, pita Državna Bezbednost.

”Imao sam solidnih prilika i u grupnoj sobi, pa nisam.”

”Nećeš?”, insistira Bezbednost.

”Neću.”

”Ajd' potpiši ovo”, pruža neki papir.

”Neću da vas tužim, ako se ubijem, majke mi.”



”Ajde, molim te, ne zajebavaj se.”

Potpisah.

Sad želim da se dobro naspavam, jer tamo se od krunisanih glava
nije moglo, a moj san je upravo najlepši kad prvi kraljevi izađu u
šetnju.

Bio sam uhapšenik suda, ali i ostalih u sobi. Prisustvo svakog
čoveka više, smanjuje ti slobodu.

”Kad si sam, onda si sasvim svoj. Sa još jednim čovekom – napola
svoj i što je više ljudi oko tebe - to si manje svoj”. Ovo je bio uzdržani
Leonardov odgovor na pitanje jednog drskog novinara:

”A što se vi, signore da Vinci, ne ženite, makar sa Mikelanđelom?”
Moja samica je slična onoj u kojoj sam proveo prve tri noći u Spužu,
s tim što pripada takozvanom ženskom krilu, pa pored davno
zaboravljene WC šolje imam i bide! Prozor je okrenut prema
ženskom krugu koji pripada istočnom delu ove dvospratne zgrade.
Na tom krugu ću i ja šetati. Sam. SAM!

Pritvorenih žena, inače, bude u proseku tri ili četiri, pa Uprava ostale
prazne ćelije koristi za kažnjavanje muške klijentele, ili za njihove
prve dane.

Dimenzije ćelije su one, iste. Sedam koraka. Sve je užasno prljavo.
Bubašvabe, muve i komarci. Danas je bilo 37C. Nalazim i neke
skakavce kojih ima svuda po sobi. I skaču po metar u dalj! Lažem,
nemam metar, ne mogu da izmerim njihove skakavičije domete, ali…
dobri su. Ignorišem ih. I dobro mi je.

Oko kreveta sam opisao krug kineskom kredom, Brankinim lekom
protiv nasrtljivih buba.

Imam i jednog miša u sobi. U fazi smo upoznavanja. Stavio sam na
mali poslužavnik malo kajmaka. Unutra sam, ne znam zašto,
izdrobio i malo amizola.



Prestao sam da pijem ovaj fantastični lek u Beogradu, a nekim
čudom su te tablete, njih desetak, ostajale neoduzete prilikom čestih
pretresa. Možda će prijati mišu. Ali, kad bolje pogledam, nisam
siguran da može da dopre do ovog posluženja. Neko je, izgleda, već
imao problema sa dotičnim, pa mu je postavio barikade. Noćas, kad
sam ustajao, video sam samo rep i nisam siguran da ostalo od miša
može da mi uđe u sobu. Doduše, možda je specijalizovao rep, pa će
preko njega noćas uzeti terapiju. Čudno, ali miš mi tu izgleda
zaglavljen. Ili je ušao kao sasvim mali, pa se tamo raskrupnjao.
Možda će morati na neku žešću dijetu da bi mi se pridružio. Da li mu
se isplati to udruživanje sa mnom kad sam mu već na startu ponudio
jake sedative?

Ovde se osvetljavam sa više različitih izvora. Jedna je slabašna
zatvorska sijalica postavljena iza rešetaka pri prozoru i koja ne
dopire do ovog dela sobe, ali čije se prisustvo oseća po zidovima.
Imam i Anitinu neonku koja radi na baterije, a treća je sveća. Napad
jednog komarca me je naterao da oformim i četvrti izvor svetla –
upaljač, ne bih li, koristeći se Nikolinom veštinom, uspeo da ga
pronađem negde na zidu. Nikola je ipak Nikola, a ovaj komarac
vešto pravi slalom i večera me lagano. Koristi moje duže rečenice i
onda mi pije krv.

Pišem kraće. Nalazim ga. Ostavljam trag sopstvene krvi na zidu
moje nove sobe.

Neki Bjelopavlić blizu zatvora već drugu noć prati sina u vojsku.
Hoće, očigledno dobro da ga isprati. Od sinoć je u tu svrhu ispaljeno
par sanduka raznorazne municije. Šta li mu to priželjkuje tolikim
pucanjem?

Onaj nastradali komarac se, trenutak pre susreta sa mojim dlanom,
motorolom javio najbližoj rodbini i sad ih evo tu. Prave
rekonstrukciju, obleću, prete, piju krv.

Mrzim ovo dugo vrelo leto sa svim njegovim bubama, miševima,
komarcima. Hoće li se završiti već jednom, makar zahladiti malo da
udahnem svežiji vazduh. Vazduh koji nije ulepljen od zatvoreničkog



znoja. Da mogu da popijem čašu jesenje vode tek pristigle iz oblaka.
Ovako imam utisak da stalno pijem istu čašu vode, koju podzemni
laboranti samo ponovo pošalju nalepivši etiketu ČISTO.

Onaj miš je upravo prošao pored moje glave ne nazvavši ni ”Dobro
veče”. Sad licka trag kineske krede i prezrivo se kezi posmatrajući
izvrnutu bubašvabu pored, koja traži nepostojeće tlo na nebu. Miš je,
dakle, izašao iz rupe za koju sam mislio da je manja od njega.

Uplašili su ga kumovi Bjelopavlići koji regrutu upravo demonstriraju
odeljenje u napadu, prašteći iz sveg mogućeg naoružanja. Nema
samo ”URA!” Da, noću nema ”URA”, a to su sve iskusni pratioci u
vojsku. A što noću nema ”URA”, ne znam? Valjda iz humanih
razloga da se neprijatelj ne bi uplašio. Malo li je što pucaš, nego još i
da vičeš na njega. Fer doktrina, bez stresa za napadnutog.

Noćas je dozvoljeno preseljenje Srba tamo gde su bili Hrvati i
obratno u jednom delu Bosne. I kod mene je noćas velika seoba
zahvaljujući tragu kineske krede. Poražene bube napadaju kao
Nemci u povlačenju 1945., pokušavajući da naprave što više štete.

Noć sa svojom teškom zavesom da svakoj stvari drugačiji izgled.
Tako je i sa ljudima.

Dok jutro dečije skakuće, dan, što više stara, dobija lice sve
sumornije i opasnije za druge i tebe.

Posmatram stvari kojima sam muromantski noćas davao
najmonstruozniji izgled.

Preko letve koja sprečava (sic!) bube i miševe da prodru iz drugih
soba u ovu, sinoć je presamićen visio pacov oklembešene glave i
umornih prednjih šapa. Delovao je kao da je dugo čekao taj trenutak
predaha, kao da se spasio posle užasnog brodoloma, pa se uhvatio
za letvu kao spasonosni sims. Još će se malo nadisati (mog)
vazduha, skupiće snagu i krenuće da se sveti meni, za sve što mu je
njegov najveći neprijatelj – čovek od pamtiveka smišljao,
nameravajući da ga sasvim istrebi.



Čak sam mu i oči razaznao i umoren pogled poluspuštenih, ali ipak
unezverenih očiju iz kojih je siktala namera zla. Kao da me je varao
tim odglumljenim umorom i pokazujući samo glavu sa ramenima
skrivao je ogromnu snagu koja je bila adekvatna snažnoj telesini iza
letve.

Malo zatim nisam više mogao da vidim njegovu desnu šapu. Sve je
delovalo identično, čak sam mu i dahtanje čuo, ali desne šape više
nije bilo. Nastavlja glumu vidljivim delom tela, a desnicom se sprema
da napravi nešto strašno. U jednom trenu sam čak pomislio da radi
nešto skaradno. Kao da mokri ili se čak samozadovoljava, tako da ti
poluspušteni kapci odaju neko sladostrašće, a ne zlo. Ostaje mi
čudno zašto to radi buljeći u mene. Da li hoće da me ponizi svojim
egzibicionizmom? Zna li da sam ga svestan? I da li je on
egzibicionista ili sam ja voajer? Momenat! Ovo je ipak moja soba,
moj dom, a činiti takve stvari u tuđem stanu…A šta on misli?
Verovatno isto. I on ovaj prostor smatra svojim, a mene, kao i ja
njega, tretira kao uljeza koji prisustvuje njegovoj masturbaciji.

Ne želeći da i naredne noći prisustvujem devijantnim
manifestacijama, jutros sam tu krpu pomerio menjajući joj izgled,
mada nisam siguran da već sad ne liči na crnu živu petokraku koja
kreće lagano da me sledeće noći potpuno ispije.

ČETRDESET I OSMA GLAVA



REKONSTRUKCIJA
20-i septembar, četiri stotine sedamnaesti dan

Jutro. Čekamo satima u marici parkiranoj na poznatoj lokaciji. Nismo
u odelima, iako ćemo se sresti sa sudijom. Imamo neke trenerke na
sebi. Unutra smrdi na mokraću, napolju pada kiša. Kroz rupicu
zatvorenih vrata, pozadi otkrivamo da na obodima zabrane visi masa
radoznalog sveta koju stotinak specijalaca sprečava da priđu bliže.
Na prednjem sedištu, odvojen od nas staklom i gustom metalnom
mrežom, dosađuje se policajac. Iznad njegovih ukrštenih reči kroz
šoferšajbnu vidimo barikade i zaustavljen saobraćaj.

U pozorištu se uvek kroz zavesu pronađe neki prorez gde možeš
neprimetno da zvirneš

'ko sve sedi u publici'. Kroz ove proreze još uvek ne možemo da
dokučimo ni ”kad će početi”.

Poučen dugim čekanjima na filmu, gde smo oduvek čekali da se
namesti rasveta, a glumce već odavno doveli, smirujem Milog:

”Možda namještaju 'noć'.”

”Znaš da sam prešao u tvoju staru sobu?”

”Rekao mi je Nikola.”

”Dali su mi tvoj krevet. Bolje mi je otkad sam tamo.”

”I meni otkad tamo više nisam.” Postajem nervozan:

”Piša mi se.”

”I meni. A ovo je jedini nužnik”



Slabašni zrak dnevnog svetla koji dopire kroz prorez slobode otkriva
praznu plastičnu flašu ”Coca-cole” na podu.

”Nikad nijesam…”

”Ni ja”, zaključi Mili obostanu muku.

Kiša se napolju pretvara u pljusak. Znatiželjnici se razređuju. Zvuk
kiše pojačava potrebu za mokrenjem.

”Ovo može još satima”, konstatuje Mili.

”Znam”, složih se.

”Piša mi se…”, žalim se ponovo.

”Što si pio?”

”Od juče od podna ni pio ni jeo”

”E, pa to ti je od toga.”, brzo uspostavi dijagnozu.

” 'Oćeš ti prvi ?”, ne pristajem na duhovitosti.

”Tebe će prvog zvat'…”. Već sam bio počeo da se mučim sa
nemogućim centriranjem, kad čujem Miloga nastavak:

”...ti si glavna uloga.”

Pršti mokraća po prstima, okolo, Mili nastavlja:

” I ne sjekiraj se, tako se najbolje skidaju barutni gasovi.” Otvaraju se
vrata i kao na egzekuciju prozivaju mlađeg brata. Dežurni milicioner
vidi šta radim, daje mi još par sekundi, pritvorivši vrata.

Izlazim, brišem ruke nekim toalet papirom iz džepa uzetim jutros za -
ne daj Bože.



Kiša sad samo rominja. Prestaje. Sad mi je žao što ne pljušti. Zbog
higijene.

Kamere, dve ili tri, policijske normalno, mada sam, nesvesno, ipak
pazio da ne otkrijem svoj ružniji profil.

”Recite nam, Žarko, gde ste tačno stajali kad ste naručivali jelo?”

”Dobar dan”, izgovorih, zaboravljajući u trenu da ne voli taj pozdrav.

”Dobar dan”, odmumla sudija u žutom jesenjem kompletu i sa onim
istim crnim brkovima. Pored njega stoji stariji gospodin i odsutno ga
pokriva kišobranom.

”Moj brat je naručivao jelo”, podsećam sudiju, ”ne ja”.

Vidim pored mnoštva sveta u bašti kafića dva znana crna čoveka, u
crnim odelima, sa crnim cipelama, sa crnim košuljama, sa crnim
florom preko levog crnog revera, sa crnim dušama i crnim
kolutovima ispod crnih očiju. Svi su mokri. I Tužilac i moj advokat,
Toma Fila.

Sudija Radović, ljut nešto, rukom pokazuje pratiocu da nema više
razloga da bude tu sa kišobranom:

”Ispričajte nam, Žarko, kako se sve odigralo.”

Krećem da rekonstruišem događaj. I sam se začudih kako brzo
(registrovali su) izvlačim (upišanim rukama) pištolj iz torbe i još
veštije i brže ga repetiram. Pokazujem gde sam, gde su, gde smo
tada svi bili, gde je ko ležao i gde smo pobegli.

U svom pokazivanju se neminovno primičem dvojici crnih ljudi, kreće
komešanje u interventnom vodu policije, na šta im jedan crni čovek
(Vojović) mirno kaza:

”Ne bojte se, slobodno.”

”Gde ste stojali kad ste pucali u Vojovića?”, pita sudija Radović.



Pokazah.

”Gdje je tačno bio Vojović u tom trenutku?”

Pokazujem na mesto gde upravo stoji njegov otac.

”I kako ste pucali na njega, pokažite.” Usmeravam pištolj prema
crnom čoveku. Gleda me u oči. Gledam ga. Razmišljam koji je
bolesni um omogućio ocu da dublira mrtvog sina. Dok držim pištolj i
nišanim u čoveka kome sam ubio sina, razmišljam koliko me mrzi
baš sad u ovom trenutku. I ne krivim ga.

Može li išta biti strašnije od bola za izgubljenim potomkom? Ispred
mene su dva oca raspolućena između bola za izgubljenim sinovima,
strašnom mržnjom prema ubici, činjenicama i svojom istinom.

”Pokažite nam položaj u kom je u tom trenutku bio Vaš brat”, traži
sudija.

Ležem na pod glavom pored Vojovićevih nogu pokazujući sudiji,
kameri, tužiocu, crnim ljudima položaj u kom je Mili primao udarce,
dok sam iznad njega ubio sina crnog čoveka čiji imalin sa crnih
cipela osećam. Okrećem glavu na drugu stranu, ne zato što mrzim
imalin, ili se bojim crnog čoveka da mi ne izbije oko crnim špicom
desne noge, već zato da bih ispoštovao faktografiju tragedije.

Iako kasnijem toku rekonstrukcije nismo prisustvovali, saznajemo da
je Kovač ponovo promenio iskaz. I ostali iz njihove grupe su danas
pokazivali da su čak i ulazili u baštu zatičući krvavi obračun, jer se
ispostavilo da se, sa pozicija odakle su me navodno prepoznali,
uopšte i ne vidi bašta kioska. Ja im ne zameram, verovatno bih i ja
lagao da sam na njihovom mestu.

Najmanje upravo zameram Kovaču, jer on je i najgore prošao od
svedoka i najviše razloga za mržnju ima. I nelogično bi bilo da
svedoči protiv sebe! Ali, teško je to negovorenje istine. Istina čeka,
strpljiva je i jednom mora bilo gde, bilo kad da izbije. Kao čir. Istina je
samo jedna, od nje se beži mnogim drumovima.



Danas je otkrivena i rupa od metka, neregistrovana do sad, za koju
se može pretpostaviti da potiče od Miloga pištolja, što uz činjenicu
da se rekonstrukcija obavlja posle 15

meseci (?!) pri dnevnim uslovima (!) govori o kvalitetu ovog sudjenja.

Inače, na rekonstrukciji je brat pokojnog Popovića, onom istom
pljuvačkom kojom je gađao u sudnici Jovana Ćirilova, Upravnika
mog pozorišta, pljunuo i mog advokata Tomu Filu.

Došao sam kući. Pokušavam da zaspim. Znam da sada u mojoj
staroj sobi Mili, kome se danas inače nije išlo u WC, već spava
umoren sedativima na koje su ga navukli u beogradskom zatvoru.
Njegov prvi komšija, sklopljenih ruku, naglas se moli da ga Bog
sačuva od lošeg društva.

Nikola se bori sa prvim snom u koji će neizbežno doći i njegov mrtvi
sin.

Navikao je bio svog, još nejakog Sina, da spava sa ispruženom
rukom koja je pred spavanje tražila potporu u snažnoj očevoj šaci.

Ta ispružena Sinovljeva ručica učinila je da i on počne tako da spava
sa ispruženom rukom, koristeći svoju mišicu kao jedini jastuk.

Trideset godina kasnije kroz san se ruka i dalje tako pruža. Jutrom
se prvo probude prazni prsti koji kroz vazduh traže onu davno
ispuštenu dečiju ručicu. Onda se tek otvore, od višegodišnjeg plača,
podbule, teške oči koje kreću nemoćno da cure niz tu ispruženu
ruku, tražeći izgubljeno na njenom kraju.

Vidim je da je Fjodor Mihajlovič drugačije ukrstio noge.

Ne znam da li ćebe čiji sam trenutni vlasnik ima bube, vaške ili samo
– smrdi?

Svakom je zatvorskom ćebetu i osobnoj karti i preko potrebna
kvalifikacija, da – smrdi.



A ako u svojim nedrima gaji i farmu buba, onda zaslužuje i ono -
posebno se ističe!

Moje bi ćebe, siguran sam, pobedilo na nekom međunarodnom
takmičenju. A tako umilno izgleda.

Da, to je to ćebe, od kog je Fjodor Mihajlovič Dostojevski dobio
vaške i zbog koga ne može više na ovoj mladalačkoj fotki da sedi
skrštenih nogu. Evo ga liči na uspaljenu usedelicu koja se butinama
samozadovoljava, dok me inače smerno gleda.

Svrbe Mihailoviča vaške iz mog ćebeta, ali zbog nekih glupih
zakonitosti fotografije, ne može da se počeše. Narušio bi
fotogeničnost svoje genijalnosti.

Ugasim povremeno svetlo i onda ga čujem kako se drapa i psuje na
krestjanskom ruskom. Kad upalim svetlo, zatičem mu samo delić
poslednjeg paničnog pokreta kojim se dovodi u onu poznatu pozu.

Pravim se kao da ništa nisam video i čekam da se sam prijavi kod
zatvorskog lekara.

Da sam izađe iz svog fotografskog stida. Šta mu je to trebalo. Mogao
je samo da piše. Sujeta mu nije dozvolila, morao je i da se slika kao
jedan gospodin i ne sanjajući da će mnogo godina kasnije takav,
zaustavljen, u nekom drugom kazamatu, spuškom, dobiti vaške.

Branka mi je donela mišolovku! Uzrokuje kajanje i suicid kod miševa.
Poslednji model!

ČETRDESET I DEVETA GLAVA

BITNO SMANJENA URAČUNLJIVOST

Četiri stotine dvadeset i četvrti dan

Već drugo jutro zaredom me budi roj nenaspavanih muva. Pipam se,
gledam šta to nalaze na meni? Jesam li mek, smrdljiv? Govno li
sam?



Dok pokušavam da razrešim jutarnjeg Hamleta u sebi, san je već
negde zbrisao.

Napipavam po stolu naočari ne bih li lakše zatim tražio san. Nema.
Naočari su tu, ali sna –

nema. Tražim ga kasnije u dimu prve cigarete. Ne vredi. Dok sam ja
zurio u dim, Sunce nije imalo vremena više da čeka. Okačilo je svoj
žuti rešetkasti kvadrat na zid iznad mojih nogu.

Sad se, nevidljivom rukom, ta slika lagano pomera prema drugom
bočnom zidu, plivajući preko aqua kolor vrata, dolazeći do bele ruže
ubrane na krugu pre neki dan, u trenutku bitno smanjene
uračunljivosti.

Nije se ta ruža toliko odvajala od mnoštva drugih tamo na krugu (ili ja
toga više nisam svestan), ali mene je fascinirala njena gotovo
svetačka skromnost u lepoti. Sad se događa ono čega sam se i
plašio. Dolaskom u ovu sobu se uobrazila, procvetala i dovoljno je
da se bilo ko strani ovde pojavi, da počne da izigrava orhideju. Tako
se i sad pred Suncem šepuri svojim ogromnim belim laticama. Sve
će joj se to, čini mi se, obiti o glavu. Da je bila samo malo skromnija,
mogla je, kao pupoljak, da proživi u ovoj sobi mnogo duže. Sada joj
za svako novo pretvaranje treba sve više snage. Mada pokušava na
sve načine da sačuva negdanju lepotu (a stvarno je bila lepotica),
vidljivi su prvi tagovi vremena na njenom svetačkom licu. Panično
počinje da beži od tog novog lika koji je sustiže odričući se svojih
najstarijih lepeza kojima se do skora toliko ponosila.

Boriće se, vidi se to po njoj, još jako dugo. Naravno, to neće izmeniti
neumitnost, ali imponuje ta borba za lepotu.

Ponovo se upuštam u avanturu slikanja Dukinog lika. Radim ga u
pastelu. Sinoć sam pobacao boje po ćeliji besan od nemoći pred
likom sina koji ne mogu da dosegnem, da osetim.

Zatim sam skupljao bojice i ponovo klečao nad započetim portretom,
gledajući unezvereno u te oči. Koje me optužuju. Ispituju. I ne znam -



vole li?

Vreme mi ipak najbrže nestaje ne ni u čitanju, ni u pisanju, već pri
slikanju. Još ukoliko se nerviram zbog sporosti rezultata i neveštosti
poteza… Otkrivam da sam oko malene senke desnog ugla usana
dva sata obletao, dobijajući grčeve u nogama.

Pravim pauzu. Cigareta nestaje u dva-tri manijačka udisaja. Palim
novu. Otkrivam, tužan, da je za ovih dva sata moja bela ruža –
orhideja, ponovo promenila žanr života. Ovaj je, ipak, najžalosniji.
Preda mnom je osedela uvela starica kojoj još samo otmena kičma
ne podleže umoru. Rasplela je sad sasvim svoje žutobele vlasi i,
shvativši da više nema šta da izgubi, prkosi mojim očima svojom
obnaženom vitkošću.

Kao tužni maslačak koga su njegova deca zaboravila već istog trena
kad ih je prvi povetarac odneo u zrelost, u neizvesnost koja se zove
avantura života. Većina će ih jalovo skončati pred očima svog
stvoritelja, ne uspevši nikad da se domognu roditeljske visine.

Maslačak će, na tu tužnu sliku, samo oboriti glavu možda zahvalan
što će i on tu završiti sa svojom mrtvorođenom decom. Tako nekako
ova umorna seda starica sa setom posmatra svoje rasute đinđuve
koje je odbacila, ne želeći da je svetlo sutrašnjeg dana dočeka
sparušenu i okićenu tom, već sada, bezvrednom bižuterijom.

Umire kao zaustavljena balerina koja pozira nekom impresionisti, pa
zadržava svoju gracioznost opirući se samo vrškom palca o život, o
umetnost njenog življenja.

”Žarko, imaš posjetu!”, javlja mi Burić, pritvorenik koji je, stekavši
poverenje kod straže dobio neki posluslobodni tretman. Učestvuje u
delenju hrane, kuva stražarima kafu, deli terapije sa nekim
bolničarem, dostavlja poštu i …zove na posete. Posle par minuta
dolazi mamurni, ali i uvek dobro raspoloženi Šljivo, otključava moju
ćeliju i prati me do dela zatvora predviđenog za posete.



Uobičajena procedura pri posetama je nikakav kontakt izmedju
zatvorenika i posetilaca.

Ponekad Uprava dopusti i slobodnu posetu, gde možeš u nekoj od
kancelarija da provedeš par minuta sa porodicom, ili nekim
privilegovanijim vizitorem, ali u prisustvu stražara.

”Odobrio ti je Upravnik slobodnu posjetu, idi u kancelariju prvu
lijevo.” Ulazim unutra i čekam. To je prostorija tri sa tri, ima dva stola
koja svaki put neko drugačije postavlja i ima par metalnih stolica.
Vruće je. Tri sata popodne. Posle par minuta ulazi Anita u pratnji sa
Šljivom, koji uzima jednu stolicu stavlja je u okvir vrata i pospano
seda na nju. Nogom odsutno pridržava vrata koja bi se inače
zatvorila. Relativno pristojna udaljenost koja nam omogućava
neprisluškivanu komunikaciju. To je, reklo bi se, već trebalo da bude
i normalna stvar, posle toliko vremena provedenog u ovim odajama
bez ikakvog prestupa.

Gledam ovu lepu ženu čije me rupice na obrazima svaki put jednako
izbezume. Ćutimo.

Gledamo se.

”Donela sam ti svakojakog voća”, kaže, a meni počinje da se vrti u
glavi.

”Kojeg?”, pitam izgubljenih očiju.

”Pa, imaš tamo u torbi jabuke…”, kreće da nabraja.

”Da…i šta još?”

”Imaš grožđa…”, lice joj se razvlači u osmeh.

”Šta još?”, vrlo sam zainteresovan.

”Smokve…”, nastavlja polako.

”Aha…”



”Da, šta ima još…?”

”Šta ima još?”

”Imaju trešnje…”

”Trešnje.

”Ima i jedna lubenica”, glasovi nam postaju tiši.

”Lubenica?”

”Hladna.”, prošaputa.

”Hladna.”,složih se.

”Šljivooooo!',' dere se neko sa kraja hodnika.

”Eee?”

”Brzo, tuča je u L-1”

”Pa, neka je, što ću im ja?”

”Napali su Đuku, opet!”

Šljivo, bez razmišljanja skoči sa stolice i otrča niz hodnik.

Vrata se bez Šljivove noge uz tresak zatvoriše.

I naša svest, takođe.

Bela ruža je skončala. Od tuge. Od srca. Ja sam je ubio. Doveo sam
sa kruga dve mlađane, još u pupoljku, crvene ruže. Posle sam se
pokajao zbog tog postupka. U trenu kad sam ih patetično preneo
preko našeg praga, ona je zanemoćala, previla se lagano u struku i
izdahnula. Moral mi očigledno nikad nije bio jača strana... Pored nje,
žive još, patrijarhalne i visokomoralne, ja dovodim dve pubertetlijke
da tu bahanališem pred njenim umirućim očima. I to sa dve



istovremeno. Starica to nije mogla da izdrži. Baš sam stoka, kad
bolje razmislim.

Pravdanje tipa ”doveo sam ih da joj olakšaju stare dane, da ima
društvo i u predvorju smrti” su slabašni izgovori jednog lukavog
razvratnika.

PEDESETA GLAVA

ZAVRŠNE REČI

Danas, petog oktobra, 1994-e godine, je nastavljeno suđenje braći
Laušević. Sud je prihvatio legitimitet Medicinskog Odbora iz
Beograda, na šta je Toma Fila glasno rekao i potom zatražio da uđe
u zapisnik:

”Ovo nije suđenje nego farsa!”

Ja sam rekao sledeće:

”Smatrao sam da će gospoda lekari, ovde predstavljeni kao članovi
Sudsko-medicinskog i Sudsko-psihijatrijskog Odbora, pri
Medicinskom fakultetu u Beogradu, u svom obrazloženju i
odgovorima, pokušati da nas uvere u suvislost svojih navoda.
Međutim, u silnoj želji da svoje nalaze predstave što verodostojnije,
oni su otišli i korak dalje od svojih pismeno dostavljenih stavova.

Profesor u penziji, dr Dožić, reče da su saznali da je moja tolerancija
na alkohol umanjena. A, čime to doktor može da dokaže? Prvo, nije
rađeno nikakvo ispitivanje koje bi moglo da objektivizuje jedan takav
stav. Drugo, da sam im to ja rekao, a nisam, zašto bi mi se verovalo?
Zašto bi verovali toj mojoj izjavi, a ostale smatraju da su izrečene, da
bih umanjio svoju krivičnu odgovornost?

Svoju stručnost pri odabiru isključivo negativnih izjava su
demonstrirali i pred ovim sudom kad rekoše da sam nesrećnog
Vojovića ubio – iz osvete! Dr Mikić je od moje izjave:



”Mislio sam da je moj brat mrtav, ili ga ovaj u tom trenutku ubija”,
uzeo samo prvi deo ”Mislio sam da je moj brat mrtav” i, analogno
tome, me optužio za ubistvo iz bezobzirne osvete.

Mislim da je ušla u zapisnik i tvrdnja dr Mikića, specijaliste za sudsku
medicinu, da sam, nasuprot Popovićevom hamburgeru, ja u torbi
imao – Magnum! Pa, evo da informišemo neobaveštenog doktora,
da sam u torbi imao pištolj CZ 99, a Magnum nije pištolj, nego
oznaka za kalibar, inače drugačiji od 99mm.

Doktor Dožić reče da sam se drao kritičnom prilikom, ali ne objasni
na čemu je bazirao takav stručan stav, kad sve tri nepristrasne
konobarice navode da sam sve vreme govorio tiho, smirujućim
tonom. Da, saznali smo od doktora i jednu novu moju izjavu: ”Kakav
je ovo nered?” Profesor Milenković reče da je posle potresa mozga
nemoguće preduzeti tako svesnu radnju kao što je odbrana. Ne
znam kako profesor objašnjava dokazanu činjenicu da, recimo
bokseri i posle nockdown-a, nastavljaju sa borbom. Ja, opet,
ponavljam da nisam ja, niti moji advokati postavili dijagnozu potresa
mozga. Jedino što tvrdim je da se ne sećam putanje od prvog
udarca do ugla kafića i rekao sam da sam imao jedan prekid svesti u
kom sam osećao nove udarce. A da li je taj prekid svesti bio praćen i
potresom mozga, to ostavljam stručnim licima da utvrde.

Izgleda da je logika sledeća: Jedino ako sam imao potres mozga, i
ako sam bio bitno smanjeno uračunljiv, može mi se tolerisati pravo
na odbranu. Ili, ako nemam potres mozga i nisam smanjeno
uračunljiv, onda ne treba ni da se branim. Niti smem. Ni sebe, ni
brata.

Od objektivnih doktora smo saznali da smo Branimir i ja kritične
večeri najopasnijeg protivnika imali u ogradi koju smo preskakali. Da
sam hematom na glavi zadobio od ograde.

Saznali smo da je Branimir pogodio Vojovića, iako je njegov metak
pronađen u krovu kafića.



Na ove moje primedbe ne tražim više odgovore od njih, jer ni na
jedno moje postavljeno pitanje nisu dali odgovor. Pitao sam ih:

”Gde su našli moje izjave koje su citirali?” Rekli su: ”Svašta smo mi
tamo našli.” Ostalo je nejasno šta znači i gde je to tamo, jer u
zapisnicima toga nema. Valjda bi, istine radi, morali da objasne gde
su tražili to što su našli.

Pitao sam čime su se rukovodili u selekcionisanju ponuđenih sudskih
i medicinskih spisa? Rekli su da je to deo naučne metode…

Dvadeset i prvi oktobar, 448-i dan, XI - i dan suđenja

Da ne dužim, za pet dana će biti završne reči.

Tužilac Radonjić je prvo odbio zahtev odbrane za puštanjem Milog
na slobodu, kao deplasiran, pa je zatim 12 (dvanaest) minuta kasnije
izvadio iz svoje tašne i pročitao novu optužnicu u kojoj Milog tereti za
pokušaj ubistva. Mili više NIJE UBIO DVOJICU, već samo
POKUŠAO JEDNOG, PA PROMAŠIO. To je otkrio posle petnaest
meseci!

Danas su nas oštećeni Popovići nazvali Šiptarima(?). Ne znam šta je
očekivao autor te dosetke, ali ja se nisam osetio povređenim. U
jednom trenutku, dok je Fila govorio metar iza naših leđa se glasno
čuje:

”Branimire, zaklaću ti đecu!”

Mili (Branimir) ustaje i pita sudiju:

”Sudija?”

Radović uzima svoju strašnu olovku i kreće da kucka.

Mili ga ponovo pita:

”Vi jedini u sali ne čujete ove prijetnje?”



Olovka se pojačala i sudija kreće da poskakuje u mestu:

”Branimir Laušević se kažnjava opomenom!”

Molim desnom rukom Miloga levicu da sedne. Pogledamo se. Seda.
Razumesmo se.

Sve izgleda jasnije. I definitivnije.

Pet dana kasnije svi su rekli svoje završne reči.

Tražene su naše glave. I mi to isto tražimo.

Tužilac je priznao da su pokojnici započeli tuču, a onda naveo
Kovača i ostale iz njihovog društva kao ključne svedoke i zatražio
kaznu po zakonu.

Otac Popovića je objasnio da on nas ne zove Lauševićima nego
Artukovićima i pitao se:

”Kako Fila ima obraza da ih brani? S kim si se ti, Fila, družio?”

”Sudija, ako ne reagujete, na sledeću uvredu napuštam suđenje!”,
ustaje Toma.

Miraš se malo uspravio u stolici, ali nije trošio olovku.

”Tražim smrtnu kaznu za obojicu!”, završio je Popović.

Otac Vojovića kaže da mu je Mili krvnik broj jedan i da je on sve
zakuvao. Traži smrtnu kaznu za obojicu.

Toma mi je posle rekao da je upravo imao najduže završne reči u
karijeri. Govorio je sat i po, duže nego što je govorio kad je zastupao
zagrebačke kontrolore letenja kad su se iznad Zagreba sudarila dva
aviona i izginulo 160 ljudi.

Posle naših advokata koji su zatražili oslobađajuće presude zbog
evidentne nužne odbrane, govorili smo Mili i ja. Mili je, i pored pretnji,



bio miran i kratak.

Ja sam pričao više od pola sata.

Rekao sam da ja i čitava porodica Laušević tragediju Vojovića i
Popovića doživljavamo kao svoju. Da sam dešnjak. Da mi je torba
visila o desnom ramenu. Da sam desnu ruku spustio na Popovićevo
rame, izvinjavajući se. Pitao sam sud:

”U kom tom civilizovanom društvu se lagano spuštanje ruke na
nečije rame, uz snishodljivo izvinjenje, može smatrati izazivačkim
činom?”

To je bio odgovor na optužbu oca Popovića da to nikako nijesam
smio njemu da uradim.

Onda rekoh da sam uradio sve što sam mogao da pijanog nasilnika
umirim i odobrovoljim. I Mili je to pokušao. I pitao sam gde je tu
tužilac pronašao svađu? Rekoh da svađa podrazumeva verbalnu,
žučnu konfrontaciju različitih stavova, koja podrazumeva i voljnu
radnju sa obe strane, što se po svedočenju tri konobarice nije
dogodilo. Rekao sam da sam rečenicom: ”Znaš li ti mene?”, pokušao
da se predstavim, ne bih li ga odobrovoljio, što je i Mili uradio. Ne da
bi mu zapretili, jer se, činjenicom da je neko glumac ne preti, već
upravo obrnuto. I rekao sam da je moj pištolj svakog trenutka mogao
da se nađe u Popovićevom posedu, a kako bi ga on upotrebio, posle
prethodnog ponašanja, mislim da je potpuno jasno. I

”Posle toga zatičem scenu gde, sad pokojni Vojović, nekim
predmetom, za koji se ispostavilo da je polomljena flaša, udara mog
brata po krvavom licu, dok se ovaj ne pomera.

Ako mislite da sam u tom trenutku išta drugo mogao da uradim sem
da pucam, onda sam kriv.”

Rekao sam da lekari SMO iz Beograda nisu bili profesionalni.



Nisam rekao da su mi tražili pare. Niti bih to mogao da dokažem.
Možemo samo da dokažemo da su iz nekog razloga izvrnuli dokaze.
Možemo da dokažemo da ne govore istinu.

Oni znaju zašto su to tako uradili i zbog čega su se ponašali kao
oštećeni.

I rekao sam da smatram da sam te noći branio život svog brata i svoj
i da sam postupao u nužnoj odbrani i da tražim oslobađajaću
presudu.

Sudija Miraš Radović završava suđenje i najavljuje da će presudu
izreći za pet dana, 31-og oktobra,1994-e godine u 12 sati.

PEDESET I PRVA GLAVA



PRESUDA
28-i oktobar, 455-i dan

Otvaraju se vrata od moje samice.

”Imaš vizitu, Žarko!” Komandir propušta unutra - Milog!

”Eee, ti si?”

”Evo. Ja.”

”Odobrio je Upravnik, pola sata.”, obavesti nas Đuka, komandir,
zaključa vrata i ode.

Stojimo, gledamo se. Mili i ja. Prvi put smo sami, posle 15 meseci.
Gleda ćeliju, razgleda.

”Crtaš Dušana?”, gleda u nedovršeni pastel.

”Nijesam još završio … e, imam neku čorbu što je Anđe Nikolina
donijela!

”Već sam je jeo. Odlična je.”

Ćutimo. Da nam brane, toliko toga bih imao da mu kažem, ovako ne
znam o čemu bi.

U istoj je nevolji i on, vidim.

”Imaš šah!”, primeti malenu plastičnu garnituru među knjigama na
polici iznad stočića za ručavanje. Sporazumesmo se, nemo, da je to
najbolje rešenje u ovom trenutku. Sedamo na krevet i tablu sa
šahom smeštamo na jedinu hoklicu u ćeliji. Brzo nameštamo figure.
Pade mi na pamet:

”Da nastavimo onu partiju iz CZ-a?”



” 'Ajde.”

Možda to nije najvažnija stvar na svetu, ali ja ne volim, kao beli,
Kraljev gambit i ne znam zašto sam se onog dana u CZ-u odlučio za
to otvaranje. I to još - naslepo. Obično gubim u tom otvaranju od
Milog i sa sočivima. I večeras sam zapao u lošu poziciju.

”Puštaš me” , čitam mu sa očiju.

”Ne, znaš da sam slab u ovoj varijanti”, odgovaram isto očima.

Nestade struje, a napolju se već dobro smračilo. Skratio se dan.
Fijuče vetar. Ustajem i palim nekoliko sveća oko naše šahovske
table. Vetar, koji se provlači kroz odškrinut prozor, mimoilazi nas i
ispod vrata odnosi dim naših cigareta u hodnik. Usput se poigrava sa
plamenom sveća i našim senkama. Sretne mi se ponekad pogled sa
upalim očima moga brata.

”Što očekuješ u poneđeljak?”, vidim mu teško pitanje .

”Sve!”, pogledah ga .

Skrenu pogled negde u stranu.

Otključavaju se vrata.

”Već prošlo pola sata?”, pitam komandira.

”Sat i..”, zavrnu malo rukav sa leve ruke, ”dvanaest minuta!”

”Idem ja, pa ćemo nastavit' ovu partiju drugi put.”

”Ma, gotova je ova!”

”Nije, nije. 'Ajde, vidimo se!”

” 'Ajde! Fala, Đuka!”



Ode. Gledam u tablu sa figurama. Gledam tamo gde je do malopre
sedeo moj brat.

Petnaest meseci! Petnaest meseci crnogorska pravda drži mog
brata vezanog, samo zato što je moj brat! Pokušao da smiri
napadača, nokautiran, zatim bez razloga. Kad je ovaj nastavio da ga
bije - pucao uvis, pa je od dodatnih batina izgubio svest; mogao da
pogine, ili od siledžijskog klanja, ili od metka rođenog brata, i -
završio na robiji! Da je te noći bio u društvu sa Zefom, ili sa, recimo,
Dragoljubom – Mikom Nosivodom, ili sa tužiocem Zoranom
Radonjićem i da je uradio to isto što je uradio, bio bi ono, što bi
jedino logično i bilo u normalnoj državi – oštećena strana.

Neka čudna ravnodušnost se uselila u mene. Napolju je jesen,
možda zima, ja nisam.

Ja sam unutra. Ali, ni to nije važno. Ništa odjednom nema važnost.

Hladno je. ”Ugrejte sebe, a ne sobu”, savetuje neko. Pokušavam da
radim bilo šta. Već dva dana se otima sve čega se dohvatim. Znan
osećaj i sa slobode. Osećaj praznine, dosade i bezvoljnosti.

Pisao bih, ali olovka beži od zloupotrebe.

Onda bih nešto crtao, ali se užasavam početka, uvek lošeg početka.

Hteo bih nekom pismo da sročim, ali nisam poslao ni ona već
napisana, pa odustajem.

Sređivao bih ćeliju, ali deluje sređeno, pa bih je samo uneredio.

Čitao bih neku knjigu, ali ne mogu da se vezujem za nove sudbine.

Pričao bih sa, pre neki dan ubranim ružama, ali nisam raspoložen za
flertovanje večeras.

Slušao bih neku dobru muziku, ali na radiju ne odustaju od
novokomponovane muzike.



Mrzi me da stavim neku poznatu kasetu.

Popio bih lexilium i zaspao, ali tek je sedam – probudiću se u ponoć i
shvatiti da sam uhapšenik u Spužu, što je jako ružan osećaj.

Pisao bih sudiji Mirašu Radoviću, ali on ništa ne bi razumeo, pa neću
ni to.

Išao bih na kupanje, ali nema nikog da mi otvori vrata.

Lupao bih na vrata, ali to još nisam uradio u zatvoru, pa neću ni
noćas.

Pričao bih sam sa sobom, ali ne mogu da se nadvikujem sa
turbofolkom sa radija.

Ugasio bih radio, ali to zahteva opet neki napor, a u biti - to bi bila
antiakcija.

”Dabogda joj ruke o'pale”, kune neka umetnica sa radio talasa, a ja
bih se smejao, ali i to me mrzi.

Ocipelio bih jednu uspavanu bubašvabu pri vrhu levog bočnog zida,
ali to zahteva veliki angažman, poznavanje osnova planinarske
veštine i problem sa prljavim podom od cipele.

”Večeras ću da pijem do smrti!”, preti svojoj jetri jedan drugi umetnik
sa radija, a ja ću se, možda, ipak odlučiti da upotrebim cipelu. Obe.
Jednu za bubašvabu, drugu za Radio Crne Gore. To zgodno može
da se uradi odavde, ležeći. Ako promašim, imam još uvek na
raspolaganju i patike, a zatim mogu, kao poslednji metak, da
iskoristim ovu knjigu. Time bi možda dobila na težini, zbog
bubašvabe. I opravdala postojanje.

Mogao bih da zapalim cigaretu, ali čujem da je pušenje štetno.
Krećem ipak da to uradim kad čujem sa radio talasa novi hit:

”Meni treba čaša pića”. Sad neću ni da pušim kad me umetnik
podsetio na nešto što bi prijalo u ovom trenutku.



”Jedna, druga, treća čaša, više ne znam broj…”, prolama se
najnovije dostignuće našeg folka.

Mogao bih da se izmažem ceo AUTANOM, pa da se efikasno
zaštitim od komaraca, ali kao zainat – nigde nijednog.

Noćas ništa nije kako treba.

Docrtao bih svoju ruku kako grli Duku, ali ću se onda sasvim uklopiti
u nivo melosa koji dopire do mene sa valova crnogorskog radija, pa
se pokrivam ćebetom ne bih li se zaštitio od novodolazećeg talasa
hladnoće.

Bliži se osam sati, pa ideja o spavanju, sa ili bez lexiliuma, postaje
sve primamljivija i nekako najnenapornija. Treba, doduše, staviti
glavu tamo gde su sad noge i obrnuto, deložirajući organ po organ.
Je li noga organ? Organ čula hoda. Glava? Organ čula bluda. Kad
kažem blud, mislim na bluditi. Organ čula pristajanja. Čula
nerviranja. I laprdanja. Šišanja i umivanja.

Ako je zagrobni život dosadan kao ovaj zatvorski, onda neću ni da
umirem.

Smračilo se odavno. Pišem pri škiljavoj zatvorskoj sijalici. Ispred
mene je ugašena sveća. Sa sokolom od voska na ramenu. Soko ima
dugu pelerinu. Fitilj sveće šapuće nešto sokolu. Nešto što smrtnici
ne mogu pojmiti.

Jedna od one tri ruže se nakrilila na ovo moje (zajebavanje,
mučenije, pisanije), kao da kibicuje, ili možda samo ljubomorno
špijunira. Plače svojim laticama po meni. Nad svojom sudbinom. Ili
mojom? Pored nje je ćutljivi i ostareli nar i jedna banana. Nar ima
krunu kraljeva iz bajki, banana - Titove pege kad se vraćao iz
Havane.

Fjodor Mihajlovič par dana nije bio na fotografiji. Nije mogao da
izdrži, jednostavno i otišao je nekud. I ja bih. Danas je opet tu. Ljut,
ali i odmoran, rekao bih. Kao da je malo i zarumenjen. Je li se to



matora mrcina negde kurvala prethodnih dana? A, zaricali smo se na
apstinenciju ( on je čak predlagao celibat ). Nismo izdržali, dragi
Fjodore!

Kao u prekinutoj šahovskoj partiji posle odigranih četrdeset poteza
mislim šta će sutra odigrati…. sudija?

Ispred mene je razapet slikarski beli papir. Šta ima na njemu?

Već pospan, žmirkam, naprežem svoj minus i nalazim na njemu lik
dobroćudnog belog šeika. Ustajem i po senci koju je iscrtao Fjodor
M.D. grubo iscrtavam lik koju će danja svetlost uništiti. A i ko zna
kako će mlađani Dostojevski sutra sedeti?

Ispred mene je i praznina belog papira sveske u kojoj pišem. Šta će
sutra pisati tamo?

Deratizacija i dezinfekcija od pre nedelju dana je bila čista smejurija.
Žurka rezistentnih miševa se odvija po čitavoj sobi, ispod kreveta, na
krevetu, igraju se, skaču i smeju se Brankinoj mišolovci, koja deluje
kao maketa parne lokomotive Džordža Stivensona iz 1825.

godine na radnom stolu Jasua Kabuzukija, direktora japanske
železnice 2038. godine.

Miševi su onim otrovom oplemenjeni i genetski popravljeni. Još su
se i parili sa onim čudnim skakavcima kojih više nema. Sad mogu da
skaču i po metar uvis. Čudan sam ja čovek.

Sad ću još da žalim za onim starim dobrim sivim niskohodnim
naivnim miševima, a ovo genetsko čudo, kompilacija miša i
skakavca, ukrštena u mojoj sobi, umesto da me oduševi, sad me
onespokojava. Moraću i ja da se sparim sa jednom štipaljkom za
veš, ne bih li naučio da držim usta zatvorena, makar noću zbog ovih
letećih miševa.

Noćas tako dobro radi muromant u mojoj glavi. U svemu oko sebe
vidim likove i, sem dobrog šeika, ostali i nisu tako dobro raspoloženi.



Da, sutra mi je presuda. Šanse su nam fifti-fifti. Ne znam kome više
vere da poklonim?

Da li svom advokatu, Tomi Fili, koji kaže da gubi glavu i da je sve
moguće, ili mojoj tetki koja se zarekla da, ako me osude, nikad više
neće praviti slatko od dunja komšiji jednog porotnika, koji inače ima
slabu bešiku, a i dremljive je prirode. Ko će tu prevagnuti? Filina
glava, ili tegla slatkog od dunja?

Sudija Miraš Radović zna šta će se desiti sutra, ja ću probdeti noć
kao neznalica.

Šta radi sada? Vodi ljubav, razmišlja o mom životu, ili smrti, o
godinama?

Bili su mi moji kumovi iz Beograda danas u poseti, Goran i Neša. Ne
propuštaju nijedno suđenje. I Ljubo moj, sa njima. Kaže mi:

” Bert Lancaster nije sačekao da sazna vašu presudu. Umro je
danas.” Još nekoliko sati je ostalo do najpresudnije reči u mom
životu.

Kriv? Nevin?

Kako su kratke te dve reči, a koliko tereta nose sa sobom. I jedna i
druga.

Napolju užasno grmi. Vrlo blizu je udario grom.

Moram biti miran, kao stvar. Kao četkica za zube. Kao ti, Fjodore,
kad su te izvodili na streljanje. Jesi li bio miran?

Ipak je naša presuda, Mihailoviču, samo jedna čestica teško iskaziva
bilo kojim procentom u odnosu na Svekolikost. A i ti, šta si u svemu
tome?

”U prostoru onom užasnome,

bi ti bio samo jedna točka!”



Ko zna koliko još nula sleduje posle tog svemoćnog zareza, koji ti
otvara oči, odvaja od značaja. Koliko još nula, pa onda neka jedinica
koja si ti.

Devet sati je ujutro, 31-og oktobra, 1994-e godine

Gledam sunčane zrake koji padaju na mladost Fjodora Mihailoviča.

Miran je jutros.

Odosmo.

Sudija Miraš Radović:

”Žarko Laušević je KRIV, jer je odbijajući od sebe neskrivljeni
protivpravni napad drastično prekoračio nužnu odbranu i ispalio u
napadače trinaest metaka kojima je usmrtio Dragana Popovića i
Ranka Vojovića i teško ranio Aleksandra Kovača. Osuđuje se na
petnaest (15) godina zatvora.

”Branimir Laušević je KRIV, jer je odbijajući od sebe neskrivljeni
protivpravni napad prekoračio granice nužne odbrane i sa
eventualnim umišljajem pokušao lišiti života Ranka Vojovića, ispalivši
u njegovom pravcu jedan metak, koji ga nije pogodio, pa se osuđuje
na dvije (2) godine zatvora.”

Pismo od Anite. Ima bebu u stomaku.

KRAJ PRVOG DELA



AUTOPORTRET

Žarko Laušević je rođen na Cetinju 19. Januara, 1960 godine, na
Cetinju. Na beogradskom Fakultetu Dramskih Umetnosti, odsek –
gluma, diplomirao je 1982 . u klasi profesora Miroslava-Minje
Dedića. Iste godine postaje stalni član Jugoslovenskog Dramskog
Pozorišta.

Odigrao je na desetine značajnih uloga u pozorištu, na filmu i
televiziji. Dobitnik je velikog broja jugoslovenskih nagrada, poput
Zlatne arene u Puli, Sterijine nagrade, ”Cara konstantina”,

”Ćele kule”, nagrade ”Zoran Radmilović”...

31.jula, 1993 godine, postao je glavni akter jedne tragedije...


