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dnevnik jedne robije

”A, moram!”

Somi Roganovié, mislilac iz Titograda
Majci,

MOJ KOMSIJA ZARKO

Pred vama je prva knjiga Zarka Lauseviéa. U njoj je Zarko i uéesnik i
tumac, i pripovedacC sopstvenog greha i patnik sopstvene kazne, i
dvostruki ubica i zatvorenik, i muZz i otac, i brat i sin. Knjiga je teSka,
taCna, bolna, oStra. Jedinstvena. Neponovijiva. Iskrena.

Na vama je da procenite i time presudite u svoje ime i u ime drustva i
humanosti, a ne u ime suda i zakona. | siguran sam, vi Cete, brojno i
strasno to i uciniti. Sud je presudu menjao vise puta, a menjali su se
I sami sudovi, dok je zakon tumacen na razne nacine, pa su shodno
tome izricane | drugacije kazne. Knjiga se bavi najvaznijim i
najbolnijim pitanjem koje i dalje lebdi u vazduhu: Da li je Zarko
LauS$evic ubica iz zlo¢inacke potrebe, ili iz nuzde?

No, nisam ja taj koji daje odgovor. Ja ukazujem na izazov koji knjiga
pred vas postavija. Neki ¢e imati dileme, neki ¢e verovati i plakati
dok cCitaju. Neki nece, i da Zele, mocCi da promene miSljenje koje vec
imaju. Dilema je ogromna, a talog obiCaja vekovno razvijan unutar
porodice i sredine odreduje vrednosti i pravila Zivota, koji ne pomazu
u donoSenju ove odluke. Kao i sa svakom drugom vaznom knjigom u
okviru jedne kulture i Zarkova ée uzburkati mnoge i tek kroz njih
progovoriti punim glasom. Krug ce biti zatvoren u srcu i mozgu vas,
Citalaca.

Zasto bas ja pisem ovaj predgovor?

Evo ovako: Zarko i ja se poznajemo vise od trideset godina, snimili
smo jedan film zajedno i posle toga izgubili svaki kontakt. Ja sam



ved Ziveo u Americi kada je Zarko ubio dva mladiéa i treéeg ranio. Ta
Je prica bila za mene daleka i nejasna, nije me se ticala. Tacnije,
nisam Zeleo da bude deo mene, izbegavao sam suocCenje i sa
cinom, a i sa samim pociniteljem.

Vec¢ vise od deset godina Zivimo u istom gradu, u Njujorku -
prestonici svih ljudi koji Zive drugi zivot; ¢ak Zivimo i u istoj zgradi na
nasem voljenom ostrvu. Jasno se seCam dana kada sam zeleo da
propadnem u zemlju jer smo se sreli ispred stanice podzemne
Zeleznice. On se vracao sa posla, umazanog lica i ruku, u
molerskim, farbom isflekanim pantalonama, a ja sam veseo iSao u
grad, bez mogucnosti da ga zaobidem, bez snage da pitam iSta od
vaznosti, samo ljubazan, formalno nasmejan. Pamtim, i to dobro,
kako mi je odjednom, poSto smo uz kratko mahanje rukom prosli
Jjedan drugog, ponestalo vazduha i kako sam na obrazu osetio
Samar koji nisam sam sebi opalio.

Zatim se desila njegova selidba u drugi stan na istom spratu i nasa
duga prica u mracnoj i praznoj dnevnoj sobi. | suze. | njegove i moje.

Zblizio nas je, vremenom, fiziCki rad, jer smo obojica bili deo
ogromne armije emigranata -

umetnika i intelektualaca - koji preZivljavaju radeci moleraje i
polukvalifikovana rintanja. Zarko je postao odlican moler, dok sam ja
bio manje nego prosecan, jedino me je vadio nadimak, Profesor.

Vreme prolazi. Mrak razaranja i serija dogadaja u kojima pobeduje
primitivizam stizu do nas iz majCice Srbije i njene sestrice, Crne
Gore. Svaka vest odande je gora od prethodne, a nekadasSnja
istocna Jugoslavija se drobi i ograduje. Deo svesti i ponosa polako
nestaje, zelja i dalje postoji, ali je muka sve veca.

Vreme tvrdoglavo i bezobrazno prolazi bez zastajkivanja, a Zarko i ja
pocinjemo da se druzimo. U poslednje dve godine ja sam svedok,
gotovo iz dana u dan, kako je Zarko, od stotina i stotina stranica
svog Dnevnika, sacuvanog u Sesnaest svezaka, iz hroniCara



prerastao u pisca. Sumorne stranice zatvorske hronike pretvaraju se
u intimnu ispovest.

Zatvor je bio borba za opstanak i boreCi se svakodnevno da prezivi i
ostane normalan, Zarko poéinje da pise. Pisanje postaje njegovo
verno utocCiste, njegov izvor energije, njegova vera. A pripovedac¢ u
njemu uspeva da spoji dvostruki smisao pisanja - pisanje koje
definise posledice ljudske smrtnosti i pisanje koje cuva Zivot od
zaborava.

Pripovedanje retko opravda dugoveénu mudrost da je Zivot odreden
sudbinom. Neophodan je susret ¢oveka koji prepoznaje i razume
dubinu ljudske duSe i redosled dogadaja koji su odraz neumitnosti
sudbine. Istorija pisanja i jeste proces mnogobrojnih, manje ili vise
uspesnih, pokuSaja da se dostigne sam vrhunac dozivijenog.
Posebno su dragocene one povesti koje posle tragedije ostave
prostora i za buduéu nadu. Covek je krhko biée koje odlaskom iz
Zivota ostavija iza sebe samo uspomene.

Ova knjiga dodiruje mnogo tema, predstavija brojne likove i opisuje
sijaset dogadaja. Zarkovo zapaZanje je ostro i iskusno, ulazi pod
kozu onih koje opisuje; njegovo uvo pamti suptilnosti jezika i zvukove
dugacCkih zatvorskih hodnika, njegova masta razgovara sa mastom
rodenog brata. U tiSini, u osluskivanju, u zadrzanom dahu, u tuposti
prolaska vremena.

Iznad svega, i kao prava potvrda Zarkove blagosti, tokom cele knjige
provejava humor. Taj humor je raznolik - kao i likovi i priCe oko njega
- ali je odraz snage koja ga drzi da ne poludi.

Upravo sam taj humor prepoznao i zavoleo u ovom, danasnjem
Zarku. To je humor ljubavnika Zivota, a ne nekakvog jetkog
sumnjala. Onaj Zarko, iz knjige, i ovaj, pored mene, sa kojim pricam i
Setam, sluSam odlomke dnevnika, i Njegoseve stihove koje recituje,
postaju jedan C¢ovek. Ovaj dana$nji sagledava onog kaznjenog.
Sagledava ga briZljivo, kritiCki, najdublje Sto moze. | uvek, kao kratki
odmor izmedu dva dramatiéna &asa, odmori nas humor. Zarko potiée



iz duboke usmene crnogorske tradicije koju je nadogradio prvo kao
glumac, a sada i kao pisac.

Uz taj humor ide i njegov osmeh. Da, to je isti Covek.

| zato mi pre neki dan, tu, kod njega gde sedimo kao i toliko puta pre,
kaZe: "A da je te noci radio bar jedan semafor u Titogradu, sve bi bilo
drugacije.”" Kaze, a zna da nije. Pamti slike koje prethode tragediji.
Pocinje da prepoznaje i zivi sopstvenu sudbinu. Tragedija se ne
moze razumeti i preziveti kroz ostrasc¢ene emocije, kroz bes i mrznju,
kroz slepu ljubav, vec¢ jedino kroz prihvatanje besmisla tragedije.
Dobrota, Sirina shvatanja, pamet, neophodni su za katarzu.

Spremite se za veliki put koji ¢ete procCi CitajuCi ovu knjigu. Taj put
nije ni malo lak, prica je emotivna, neke reCenice seku kao noz. Ali,
ako Citate otvorenog srca, nagrada Ce na kraju biti posebna:

upoznacete jedno ranjeno ljudsko bice koje prolazi kroz pakao
gledajuci svet oko sebe sa Zeljom da ga razume.

Zoran Amar,

u jesen 2011. godine

New York

PRVA GLAVA

NOC KOJA SE NIKAD NIJE ZAVRSILA

Kasno vecée, 30-i jul, 1993. Podgorica, Crna Gora, Jugoslavija
"Je I ovdje dozvoljeno parkiranje?”, pitam brata koji vec izlazi iz kola.
Sto ne bi bilo? , ujem odgovor pre nego se zalupi$e njegova vrata.

Uzimam koznu torbicu od koje se ne odvajam i izlazim iz kola. Oko
kioska brze hrane preko puta je u toku tu€a. Dvojica se rvu na zemlji.
Oko njih je gomila koja vristi i navija.



Neko tréi od kioska u pravcu hotela "Crna Gora”. Sa druge strane
preme kiosku juri nekoliko mladih ljudi. Mili stoji sa druge strane mog
golfa. Pogledasmo se i vracamo se u auto.

"Kako ti je stomak?”, pitam dok skrecemo levo prema Bulevaru.
Zavija.”

Semafor ne radi. | ostali semafori duz Citavog Bulevara samo Zuto
trepcu.

"Pa je I' radi nesto joS u Titogradu u ovo doba?” (I brat i ja glavni
grad Crne Gore zovemo starim imenom, iako mu je odnedavno
vraceno njegovo staro ime — Podgorica.) Samo ovakvi kiosci.

"E, ajmo u “APPLE”. Tamo je makar vazda bilo mirno.”

Prelazimo preko BlaZzovog mosta. Titograd (Podgorica) deluje
napusteno. Odnekud dopiru pucnjevi. Trideset i Sest stepeni
Celzijusovih. Klima u mom polovhnom golfu to ne moze da rashladi.
Pono¢ je skoro. lako se primiemo kraju u kom sam proveo
gimnazijske dane, uvek osetim nelagodu kad ovuda prolazim.

Ovde tacno ispred glavnog SUP-a, pre par godina me u istom ovom
"golfu”sa bocne strane zakaclio neki “reno 4”, bosanskih tablica.
Srec¢om nista ozbiljno.

Malo dalje preko puta kioska’Apple”, ispred Majine zgrade su me
‘79-e, poSto sam je otpratio do ulaza, napala neka dva brata, mojih
godina i maltretirali me desetak minuta.

palo je tu par Samara, guranje, pretnje da me vise ne vide u
njihovom reonu. Nisam otiSao kuci posle toga. Sedeo sam dugo
ispod mosta na obali Morace, prao lice, pusio i plakao. Te noCi sam
mozda odluéio da, kako god krenulo, posle mog studiranja ovamo
viSe ne dolazim.



Davne 1976-e godine, negde u ovo doba, moj ujak me vracao kuci
svojim “ficom’,

Secam se da mi se neizdrZljivo iSlo u WC. Tamo, malo dalje odavde,
na sred neosvetlijene raskrsnice prema Cetinju, u jednom trenutku
samo sam video neciju glavu koja probija Sofersajbnu i pada na
mene. Biciklista bez svetla se zakucao u ujakovog ’ficu”l Secam se
kukanja mog ujaka. Istrcao je iz kola, isao okolo, dozivao,
zapomagao. Nisam mogao ni da se pomerim, niti da govorim. Bio
sam pritisnut nesrecnikom Ccija je glava u mom narucju krenula da se
cela boji u crveno. Srce je bilo svuda, po obgjici. Bila je zima, napolju
Jje duvao ostar severni vetar. Ja sam, hipnotisan od Soka, sa obe
ruke drzao njegovu glavu kao neku strasnu loptu koja je krenula da
se otvara i prsti po meni. Njegova desna ruka je bila preko mog
ramena. Secam se vreline njegove krvi. Ujak je pokuSavao da me
oslobodi tog strasnog zagrljaja, vukuci biciklistu za noge. Neko je
spolja vikao:

“Ne diraj ga! Mozda je kicma!”

Pola njegovog tela je bilo unutra na meni, noge su mu bile sklupcane
na haubi. Ujak je probao da otvori moja zaglavljena vrata i kroz
probijenu Sofer§ajbnu plakao, ponavijajuéi: Cija je to krv? Cija je to
krv?

Bio sam potpuno mokar. Krv neznanca, moja mokraca i znoj,
ujakove suze. Secam se smrada koji me je pratio nedeljama kasnije.
(NeSto kao smrad jedne zaklane kokoSi kad je iznenada linuo
pliusak, na Cetinju, kasnih Sezdesetih. Svi su oftisli u kucu,
ostavljajuci poluzivu obezglavljenu kokoSku da se trza na kamenom
stolu. Mene je neko u toj zurbi zaboravio. Razjapljene vilice kisnuo
sam pred slikom umiru¢e kokoSke. Smrad mokrog perja i krvi. Od
tada vise nikad nisam okusio pilece meso.) Biciklista je bio devet
meseci u komi i preziveo fje. Moj ujak je osloboden krivice, ali bio je
duzan da mu kupi novi bicikl. Taj bicikl je nekoliko nedelja ¢ekao na
balkonu naSeg stana u prizemlju, dok se jedne noCi neko nije
uzverao preko ograde i ukrao bicikl. Posle toga moj otac je pozvao



majstore i ovi su napravili reSetke na balkonu koji od tada podseca
na kavez.

Stizemo do raskrsnice Bulevara i lvana VujoSevi¢a. JoS pre nego
smo skrenuli levo do nas dopiru neka podvriskivanja.

"Majko moja, je li Citav Titograd nocas pijan?”, pitam brata ne
oCekujuci odgovor.

|zlazimo iz kola. Uzimam svoju torbicu i kreCemo trotoarom do
kioska "APPLE”.

Dovikivanje preko puta ne jenjava. Nazirem grupu od nekoliko
momaka. Ne okre¢em se na njihovu stranu.

Cekaj!”, kazem bratu, "da mi ukradu jo$ jedan radio u Crnoj Gori bilo
bi malo mnogo.

Vracam se do kola, izvlaim radio sa kasetofonom i stavljam ga
ispod sedista.

Nedavno sam u Morinju, u Boki, ujutru zatekao obijen auto, sa
rupom pored volana umesto tek kupljenog Sony-ja.

Mili je kod kioska, vidim da naruCuje nesto. Gubim ga iz vida. USao
je kroz uzani prolaz u bastu restorancic¢a. Pristizem. Oko kioska je
mirno. Cuje se kako cvréi meso i metalna lopatica koja struze
zagoreli luk. Neki mladi¢ sedi na ogradi susednog lokala i jede
hamburger. Cvecara je tamo, koliko mi se €ini. Ulazim kroz uzani
prostor prema basti. MiriSe rostilj. U basti je jako mra¢no. Odavde ne
vidim Milog. Vidim konobaricu koja se bavi pripremom hrane.
Ljubazno se osmehne. Uzvratim osmeh. Ona grupa glasnih mladi¢a
kao da se udaljava, ali ne prestaju da se deru.

Kakva je ovo graja? , komentariSem pred konobaricom. Kao kad se
zali$ na loSe vreme, na inflaciju, na nesto $§to ne mozes izmeniti.

Konobarica osmehnuto slegnu ramenima.



Sto je tebe briga ako graju! , Eujem.
Okrecem se i vidim onog momka sa ograde da se preteci priblizava.

To su moji drugovi! Neka graju! , nervozno zvac¢e hranu koja mu
ispada iz usta.

Miran sam. Ili pokuSsavam da odglumim mir. Ima oko dvadeset
godina. Pijan je.

A, izvini, samo sam pitao, onako.

Sta ti ima$ da pitad? Ko si ti da pitas? , izazivacki mi se unosi u lice.
Prilazi Zurno Mili iz baste. Siroko se i prijateljski osmehuje: Je I ti
znaS njega?”’, pita neznanca, pa nastavlja, sa istim nadeznim
osmehom: "Je I

ti znas ko je on?

Sto mene briga ko je on? Sto ima da pita?

U meduvremenu stavljam svoju desnu ruku na njegovo levo rame,
ponovivsi gotovo servilno:

|zvini, momak, samo sam pitao, onako.

U istom trenu vidim novog nepoznatog mladica koji se, ne znam
otkud, stvorio tu i jednako munjevito kako se i pojavio, pesnicom me
pogada posred lical Padam! Sve pada oko mene!

Nestaje zvuk! NiSta ne Cujem! Vidim betonski pod, moje lice se rolja
po njemu.

Ose¢am udarce po nogama, nove po glavi. Moja so€iva su nekud
odletela. Minus Sest u mraku! PokuSavam da se zastitim od udaraca.
Neko me sustize! Shvatam da sam vec¢ unutar bastenskog dela. Sve
je i dalje bez zvuka.



Neko otima moju torbu! To je onaj prvi momak koji je sedeo na
ogradi. Ne, to ne sme da se desi! KreCe neki strasni adrenalin,
cupanje oko moje torbe. Uspeo sam! Odvojio sam je od njega! Hocu
li sti¢i? Imam li vremena?

Vadim pistolj iz moje torbe i istog trena ga repetiram upravljajuci ga
prema napadacu.

On skace na mene! Vidim mu tu, na par santimetara od mene onaj
isti ludacCki pogled i nikakav strah. Rvemo se, stojeCi, oko mog
piStolja. Vidim da nesto viCe, ali niSta ne Cujem.

Moj CZ-99 je izmedju nasih grudi. Cetiri ruke koje se otimaju.
Pritiskam okidacC. NiSta se ne deSava. Ni zvuk, niti siledzija odustaje.
Pucam ponovo. Nista.

"Boze, radi li ovaj pistolj uopste?” Pucam ponovo. Ne znam koliko
puta i ne znam gde. Mislim da sam ga pogodio. Pritisak popusta,
njegovo telo se odvoji od mene.

Stojim nem, mokar, Zmirim okolo, nemam vazduha. Gde je Mili? Tu,
metar-dva od mene neko lezi na podu. Iznad njega, kolenima
pritiskaju¢i mu grudi, je onaj Sto me je prvi udario i zabada mu nesto
u glavu! To na zemlji je - Mili! Njegovo telo ne reaguje na udarce
ovog odozgo! Uspravljam pistolj i pucam. Ne znam koliko puta. Na
kraju je piStolj ostao u zadnjem polozaju. Nema viSe metaka. Mladi¢
pognuto, drzeci se za stomak, otetura kroz uski prolaz napolje.

Dolazim do brata. Lice mu je skroz krvavo! Dozivam ga, ili mislim da
to Cinim. Boze, je li ziv? On ne diSe! Je li ga onaj ubio? Jesam li ga ja
ubio? Nista i dalje ne Cujem.

Drmusam ocajni¢ki Milog. Otvara o€i i duboko uhvati vazduh kao
covek koji je jako dugo ronio, pa je napokon isplivao na povrsinu.
Pomazem mu da ustane. Njegova koSulja je skroz krvava. Tresemo
se obojica. Ne znamo Sta bi, kuda. Tu iza njegovih leda je baStenska
ograda. Na ulicu ne smemo. Moj pistolj je prazan. Sta je sa ostalima
iz one grupe? Jesu li to bili oni €iju smo vrisku €uli kad smo dolazili?



Gde ¢emo?

Prelazimo preko metalne ograde otprilike metar visoke i kreCemo u
mrak, Sto dalje od ovog strasnog mesta. Instinktivho bezimo prema
roditeljskom stanu stotinak metara dalje.

Mili pljuje krv, zastaje, teSko diSe. Osvréemo se. Drzim stisnut moj
piStolj, iako znam da je viSe neupotrebljiv, jer mi je torba sa nekoliko
metaka u njoj ostala negde u basti.

Gde ¢emo? Kuéi? Mozda nas tamo Cekaju Clanovi iste druzine. A,
ako i ne, treba li otac i majka da nas vide ovakve? Utr¢avamo u
susednu zgradu. Tamo stanuje nasSa rodaka.

Dugo zvonimo na jedno dugme koje bi trebalo da bude interfon
njenog stana. Nema odgovora. Nedaleko od nas Mili vidi neke
siluete. Pritiskam kvaku ulaznih vrata u zgradu.

Otvoreno je!
Brzo!
Koiji je sprat?

Svetla u hodniku ne rade. Mozda jedno na nekom od gornjih
spratova odakle dopire slabasni snop.

Tredil Ne, drugi! , Mili kaslje kao da Ce povratiti svakog trena.
Ova vrata? , pitam zadihan.
Ne znam. Mili gubi snagu.

Neko je uSao u ulaz posle nas. Penje se uz stepenice. Zvonim
nasumce na vrata najblizeg stana. Mili na susedna. Neciji koraci su
sve blizi. Ulazna vrata se ponovo otvaraju.

Ulazi jos neko. Cuje se nediji $apat.



Kuku mene, danas zadovijek! , otvara nasa rodaka vrata ispred
Milog.

Odjednom smo obojica osvetljeni svetloS¢u iz njenog stana.
Utr€avamo bez objasnjenja unutra. Mili zaklju€ava vrata i gasi svetlo
u hodniku stana. Ostaje ledima priljublien uz vrata. Cuje se samo
njegovo disanje. Nasa rodaka bezglasno plaCe. OtrCa u kuhinju.
Kroz ulazna vrata dopiru nerazumljivi glasovi.

Rodaka se vrac¢a. Donosi litarsku flasu i neki peskir. Sedim na podu,
pokuSavajucCi da dodem sebi. Tresem se. Rodaka mi rakijom Cisti
lice. Gledam u pistol). TiSina je grobna.

Glasovi spolja su prestali.

Smiri se, smiri , jeca ova Zena u crnini, sestra naSeg pokojnog zeta.
Ranije sam je vidao samo na sahranama.

Popij gutljaj, smiri se , Sapuce.

Uzimam veliki gutljaj iz flaSe, poslije Cega Cujem jedno:

|diote, Sto radis to?

Mili se posle toga srusio pored vrata, izgubivsi svest.

Uzimam telefon.

DRUGA GLAVA

IME?

Drugi avgust, 1993. , gledajuci kroz prozor diktira istrazni sudija,
pred penzijom, mladoj trudnici u crnini. Pored stare pisace masine

Olivetti, u pepeljari dimi cigareta. Kasno popodne.

llin-dan, pomislih. VecCeras je trebalo i¢i na slavu kod Duleta
Jovanovica, u Kotor.



Vrucina je, neopisiva. lako su svi prozori otvoreni, ¢ak i vrata, nema
ni daska vetra.

Pored prozora je ogroman ventilator. Ugasen. Tu negde blizu napolju
poCe da zavija policijska sirena. 1z susedne kancelarije dopire neka
informativna emisija sa TV-a.

Ime? , prenu me pitanje.

Ime? , ponovih. Sudija pali ventilator koji poCinje da se okrece levo-
desno, ali njegova elisa ne radi.

Ajde, Zarko, ajde , pomaze sudija, briSuéi znoj ogromnim bordo
peskirom.

Moje ime je Zarko... Lau$evi¢.... Sudija ugasi ventilator. Diktira i
dalje gledajuci kroz prozor:

Na pitanje istraznog sudije, osumnjiceni daje o sebi sledece podatke:
Moje ime je Zarko LauSevi¢. Roden sam ...?

...19-09g januara, 1960. godine, na Cetinju,...
...od oca...?
... DuSana... i majke Roksande... rodene Nikac...

Preko bu¢nog tipkanja pisa¢e masine koja belezi moju izjavu Cuje se
TV iz druge sobe:

”...danasnja inflacija je iznosila 94,7 procenata u odnosu na
jucerasnji dan, a jedna nemacka marka se jutros mogla promeniti na
crnom trziStu za pet miliona i dvesta hiljada dinara...”

U vreme mog rodjenja u Jugoslaviji televizija jos nije bila doprla do
svih domova.To je bila poviastica retkih drugova. Domaci program,
sem video - testa i Dnevnika, nije postojao.



Kasnije su mi pric¢ali da je tada kruzio zabranjeni vic sa voditeljkom
Dnevnika, koja je emisiju zapocinjala re¢enicom:

Dobro vece, druze Tito!

Prvo secanje u mom zivotu je vezano za to cudo domace
proizvodnje, koje smo danima neke 1964-e godine neraspakovano
razgledali, Cekajuci da stignemo na red kod prezauzetog majstora
Boza, koji je jedini u Cetinju znao kako da televizor ukljuci u struju.
Kad je Bozo napokon dosao, sestra, brat i ja smo se postrojili preko
puta, doterani kao kad ono moramo da idemo porodicno u Setnju i
onda “slucajno” naidemo na Nika —“Ticu”, fotografa, pa se, pored
nekog zelenila, slikamo grupno, u crno-beloj tehnici.

Majstor Bozo je raspakovao naS RR - Nis televizor i dugo se mrstio i
mahao glavom.

Vec ohladenu kafu nije ni pogledao.
"Ne, nije dobro, nije dobro, nije!”, samo je ponaviljao.

Otac je bio odsutan zbog partijskog sastanka, a niko drugi nije smeo
da pita Boza Sta

"nije dobro”. Mili je kao “zamenik glave porodice” ustao, doneo
odnekud konjska klesta i stao pored Boza, ako mu zatreba asistent.
Bila je tu i majCina sestra koja je zivela sa nama, naSa baba - oCeva
majka, koja je zime provodila sa nama, prve komsSije, a i jos nekoliko
komSija sa decom sa ostalih spratova. Bio je tu i Ljubo Dapcevic,
sestrin vrSnjak, Beogradanin-Cetinjanin, koji je ve¢ imao TV i u
Beogradu i u Cetinju. Samo niko od popove familije iz prizemlja nije
doSao. Ukupno oko dvadesetak svedoka. Sve oCi su bile prikovane
za debelo sivo-zeleno staklo naSeg jos uvek neukljuc¢enog televizora.

BoZo, da nijesi za rakiju? , usudila se majka da pita zamiSljenog
Boza.



U sobi je nastao tajac. Svi su se odjednom ponadali da bi rakija
mozda reSila Bozov, a i nas problem. Bozo je Zmurio duboko
koncentrisan. Majka se vecC pokajala Sto ga je uznemirila.

Svi su bili zabrinuti. Neko dete je zaustilo:

Bozo malko pridize glavu, pa i dalje Zzmureci pozva nasu majku:
“Rose?”

“Kazi, Bozo?”, ustrepta majka.

Da nemas pivo?

Svima je laknulo, sem majci koja se neSto uzmuvala po kuci, slala
oCima neke signale nasoj tetki i javijala:

Sad ce, sad ce pivo.

Tetka je nazalost uvek bila malo usporena i klimala je glavom,
osmehuju¢i se i dalje gledaju¢i neuklju¢eni televizor. Majcinu
neprijatnost Sto nema pivo prekinuo je ocev dolazak, koji je sa vrata
stravljeno pitao okupljeni skup:

Sta se desilo?

Naopako, profesore, naopako”, otvori Bozo oci.

Sta je naopako...? , rasejano izusti otac, prebrojivsi nas na brzinu.

Vama treba ANTENA!

Pa, kupio sam antenu , objavi otac svima u prostoriji, razlabavijujuci
kravatu.

Otac je bio nas heroj u tom trenutku. Deus ex machina. Svi su se
uzmuvali, atmosfera se naglo popravila, nhekako se stvorilo i neko



pivo ispred BoZa, dok se nas majstor ponovo nije zamislio i
definitivno proglasio danasnju misiju nemogucom: Ali nemate
STABILIZATOR!

Ne, nismo imali cuvenu spravu koja je izmiSljena da bi prijemnik
Cuvala od nestabilne struje, tako da smo TV Dnevnik mogli da
gledamo tek nekoliko nedelja kasnije.

Neko je u susednoj kancelariji upravo pojacao ton:

“Sledecdi broj je - dvadeset i dva!”

Istrazni sudija skida noktom kap neke stare farbe sa polumrtvog
ventilatora:

“| to je sve, Zarko?”

“Par minuta kasnije su dosli hitha pomoc¢ i policija.”
| posledniji broj za veCeras je... sedamnaest!

Pi! , uskacCe neciji glas.

Sudija diktira, tipke Olivetti masSine zakivaju svako slovo, ona sirena
napolju i dalje ne odustaje. Spikerka sa televizije veselo odjavljuje
emisiju:

...Cestitamo sreénim dobitnicima, a ostalima zelimo viSe srece u
slede¢em kolu.

Preko svih tih zvukova Cujem istraznog sudiju:

. od deset godina i viSe, pa se primjenom clana broj ...(nisam
zapamtio) Zakona o krivicnom postupku odreduje pritvor, koji po
ovom rjeSenju ne moze trajati duze od trideset dana.

"Ma, kazem ti nijedan!”, dopire iz druge sobe.

Dragice, priskrini ta vrata! , umorno sudija zamoli zapisniCarku.



Dragica, pale¢i novu cigaretu teSko odgega do vrata. U sobi je
postalo jos toplije.

TRECA GLAVA



SEDAM KORAKA

Samica Istraznog zatvora u Spuzu, nadomak Danilovgrada. TreCi
dan ovde. Prve noci nisam spavao terajuci miSeve sa kreveta. Druge
nocCi sam ih skidao sa lica. Sino¢ sam u sve

moguce pukotine izmedu zidova i poda nagurao novine koje je neko
Citao ovde pre dve nedelje. MiSevi su pre jutra pojeli svoje reSetke i
ponovo napravili zurku.

Nema vode. Pre Cetiri dana u apartmanu hotela "Avala" u Budvi
jednako nije bilo vode. Ovde to lakSe pada. Grebem tragove krvi sa
nokata, sa patika bez pertli. U potiljku jo§ uvek ose¢am bol koji
pulsira. Oko otekle usne napipavam skorenu krv.

Neko mi lupa iz susedne samice. Doziva me. Ne odgovaram. Ne
mogul.

Cujem otvaranje proreza na mojim vratima, zatim kuckanje prstom
po malenom staklu.

Prilazim. U hodniku je mrak.
Zaro? Poznajes li me?”, ujem prigu$eno pitan-
je.

Pokusavam da nazrem lik. Vidim necije konture, brkove. Cutim.
Neka galama iza njegovih leda. Reza se spusti.

Hodam po sobi. Gledam kroz parCe plavog neba ispresecano
reSetkama...Jedan suvi oblak satima vec¢ stoji na istom mestu.

U mom gradu je uvek padala kisa. Kazu da je jednom vrhla dvadeset
| sedam dana!



Od 1-0g do 27-og decembra, 1935-€e nije prestajala. UCili smo u Skoli
da Zivimo u najkiSovitijem gradu u Evropi. Bili bi zbog toga strasno
ponosni kad bi se sreli sa nekim izvanjcem. Blizina lovcenskog
masiva prouzrokuje velike kondenzacije, tako da je, sa 4.000
milimetara po kvadratnom metru, Cetinje grad sa skoro najvise
padavina u Evropi. Naravno, ono skoro kiSobran. Kisnuo bih pored
nje na putu do skole. Poceo sam da nosim naoCare u sedmoj godini,
pa sam suva stakla hodajuci po kiSi cuvao pognutom glavom.

OtkljuCavaju se vrata od celije:
"LauSevic! Advokat!”

ldem kroz hodnike, prac¢en jednim mladim komandirom. Jedne
reSetke, druge...

Prolazim pored nekolicine zatvorenika koje sprovodi drugi komandir.
TiSinu pri mimoilazenju su ubrzo prekinuli komentari koje nisam
razabrao. Neko me je dozivao. Ne okreéem se. Ispred jednih vrata
sam morao da se okrenem prema zidu i da saekam da me strazar
pretrese.

U manjoj kancelariji Ceka me doktor Rajko Danilovi¢. ReCe da je moj
advokat. Ranije sam ga vidao samo na televiziji. Krupan Covek, u
koSulji kratkih rukava, okupan u znoju.

Prostorija je ispunjena njegovom eau de cologne — Pino silvestre. Ja
smrdim.

Sedi, sine. Izvadi iz neke ogromne crne torbe puno papira i krenu da
lista.

Kako je Mili? , pitam.
Ko? , odsutno se zaustavi kod nekog dokumenta.
Moj brat, Branimir.

A, bolje je. NeCe imati posledice. Malopre su ga doveli iz bolnice.



Gde su ga doveli?

Ovde, u Spuz. Ne gleda me i dalje nesto pokuSava da nade.
Zasto je on zatvoren?

Paion je pucao! , postaje nervozan.

On? To nije istina.

Jeste, jeste, sine, istina je i on je nosio pistolj te noci i pucao je.
Kad je pucao?

Doktor je napokon nasao papir koji je trazio.

Slusaj, sine, jako je vazno da mi ispri€as istinu...ho¢u da mi kazes
Sta se tacno dogodilo te noci.

Dok mu pri€am, ne mogu da odgonetnem zasto stalno ima osmeh
na licu. Niti ¢u ikad saznati koji je papir trazio. Nije niSta zapisivao.
Samo me je, tako osmehnut, gledao.

| to je sve? , upita posto ispricah sve Sto znam.

Ja mislim. Da, kasnije sam otkrio da su mi socCiva bila samo
pomerena od udarca. Nisu bila ispala.

Dobro, a je I tebi neko rekao Sta se desilo sa njima?
Ne... nije mi niko ... nista rekao.

Vrata od kancelarije se odjedanput uz tresak otvorise. Gledamo
obojica. Promaja.

Komandir, koji je ostao u hodniku, pojavi se i pita:

Gotovo?



Ne, nije , kaze mu Danilovié¢, vetar je otvorio vrata, hoCete molim
vas...?

Strazar nestade, neSto mumlajuci. Gledajuci me, kao da trazi nesto
oko moje glave, prvi put bez onog osmeha, €ini mi se, advokat izusti:

Mrtvi su oboijica.

Mrtvi?

Mrtvi. A treci je ranjen...

Mrtvi. Treéi...? Nisam video... treCeg.

Ranjen je u zadnijicu, testise. | u ruku.

Sta je s njim? Kad sam ga ranio?

Prezivece, ali je pitanje da li ¢e moci da ima dece.

Osetih odjednom uzasnu zed. Gospodin Danilovi¢ je imao ¢aSu sa
vodom ispred sebe.

Bi me sramota da trazim. Njemu se u meduvremenu ponovo pojavio
onaj osmeh na licu.

Slu8aj, sine, ovo je izuzetan sluc€aj! Jedinstven u sudskoj praksi! Ne
treba da ti govorim da si u dobrim rukama. Jedino Sto je vazno je da
budes strpljiv i da znas da ¢emo pobediti.

Ovo je bila nuzna odbrana i ja ¢u to uspeti da dokazem. Ti si
legitimno branio svoj Zivot, jer je tvoj piStolj svakog trenutka mogao
da se nade u njegovim rukama. Ti si spasao bratu Zivot jer ga je ovaj
drugi udarao polomljenom flaSom po licu. Jedino, to mora$ da znas,
ovo je Crna Gora, a jedan od dvojice koje si ubio je bio — jedinac!
Tebi ne moram da govorim, ti zna§ Sta to ovde znadci...Ovde su ti
novine od prethodnih dana”, izvadi iz torbe gomilu Stampe, “cela
zemlja bruji o ovome. Tu su i neke Spanske novine. Bilo je i na CNN



—u. Uglavnom su na nas$oj strani...Evo ti i ova sveska i olovka. Salje
ti sestra. Kaze, mozda Ce ti zatrebati...

Rukovah se sa advokatom. Ve¢ sa druge strane vrata isti komandir
mi nareduje da se okrenem prema zidu. Ponovo me pretresa i
oduzima novine.

Ne moze, zbog istrage. , sluzbeno i mrzovoljno objasni, ostavljajuci
mi svesku i olovku. Vraéam se u Celiju. Smanjila se u meduvremenu.
Gledam kroz prozor. Napolju je vrelo.

Onaj oblak je i dalje na istom mestu. Hodam. Hodam satima. Ima
tacno sedam koraka.

Sedam u jednom pravcu. Okrenem se i koratam sedam koraka na
drugu stranu.

Smracilo se. Moglo bi biti blizu osam. Da legnem? Umoran sam, ali
rano je, mnogo rano za spavanje. Imam ovu svesku. Sta to da
zapisem?

Ubio sam dva momka Sto su tek zakoradila u zivot!

Da nisam, mi bi bili mrtvi! | Mili i ja. Da mi je oteo pistolj, ubio bi me!
A onaj drugi je —

klao Milog kao Zivotinju preda mnom. S kolenima na njegovim
grudima mog brata onesveScenog i nepomicnog — kolje slomljenom
flasSom! Pucao sam. Nisam imao izbora.

Nisam umeo nista drugo. Nikad to sebi necu oprostiti.
Noc¢. Noci. Noci. Noc€. O, noci! Nocu. Noci.
CETVRTA GLAVA LAUSE, NECU TE OSTAVITI!

Kupam se. Posle pet dana i noCi. PokuSavam da sperem sa sebe
znoj i krv koje vu€em od one strasne noci. Cija je sve ovo krv?
Mrtvih, bratovljeva, moja.



Jutros su me preselili u grupnu sobu na prvom spratu. Ima ih
sedmorica. Najstariji je nas komsija sa Cetinja, Nikola Kaluderovi¢. U
jednoj tuci gine mu sin i on, nekoliko meseci kasnije, ubija ubicinog
brata i nehatno joS jednog Coveka, taksistu, potpuno neduznog u
Citavoj pri¢i. Osuden je na dvadeset godina za ubistvo iz bezobzirne
osvete, ali veC pet godina sedi u istraznom zatvoru i Ceka
pravosnaznu presudu.

Okupao sam se, ali metalizirani miris skorele krvi ne izlazi iz mojih
nozdrva.

Gledam ljude oko sebe. Cutimo.

Kupam se ponovo. Cudno me posmatraju, ali nita ne zapitkuju.
Ovde je voda dragocenost, jer su slavine uglavhom suve, pa se u
retkim Casovima kad je ima napune sve raspolozive plastiCne flaSe i
prinesu vrelom prozoru. Onda se u mracnom WC-u polivas sa dve-tri
flase tako pripremljene vode. | to je kupanje.

"A, ti se, Zaro, sprema$ za neku veliku S$valeraciju nocas!”,
komentariSe Nikola moje drugo kupanje i izaziva smeh kod ostalih. |
ja se osmehnuh. Prvi put u ovom zivotu.

Pricam dugo sa Nikolom. On ima neki poluslobodni tretman u
zatvoru. Kako nije normalno da neko moze da sedi u Istraznom
zatvoru tolike godine Cekajuci presudu, izborio se za pravo da, dok
traju Setnje, on sve vreme moze biti na krugu. Pitam ga da li neSto
zna o mom bratu. Bio je sino¢, kaze, do njegove samice, ali Mili ga
nije prepoznao, bas kao ni ja.

"A to si bio... ti?”

Klima glavom. Nudi me cigaretom. "LovcCen”. Pri¢a dugo i teSko o
njegovoj tragediji, o naSem gradu:

"Cetinje ti je dobro samo za umiranje. Zivi de ‘oée$, samo tamo
nemoj. Ali, kad osjetiS da ¢eS da krepas tr¢i na Cetinje. Niko te ljepSe
nece olelekat’ nego oni. A, ako neko gleda sa strane reci ¢e: "Boze,



kol'ko je ovaj Covjek ima’ prijatelja!” JoS ako je bio kriminalac —
skupiée se svi! Sto je veéi lopov bio, vise ée mu ljudi do¢’. A, ako si,
ne daj Boze, bio poSten — ne nadaj se mnozini. Ne vjerujem da je u
Crnoj Gori bilo postenijeg od onog Vrbice, a nijesu mogli ¢etvrtoga
nac’ za konop.”

Njegov katunski govor vrac¢a me u detinjstvo, ali mene, za razliku od
Nikole, Cetinje asocira na najsrecniji period zivota.

Ceo moj svet je bio skupljen tu, na Cetinju. | bilo mi je dobro.
Nesrecna zaljubljivanja, srecni trenuci provedeni u Gradskoj
Biblioteci... nista neubiéajeno. Bio sam odlican dak. Cak su mi u
sedmom razredu dali “13-0 novembarsku nagradu”, kao najboljem
uceniku Cetinja.

Nisam imao srece sa “Zenama” u to vreme, tacno je. To sam
pripisivao  ogromnim naoCarima koje sam morao da nosim.
Jednostavno, nisi mogao biti frajer i nositi naocare. Frajer je, kad
Ljubo Dapcevic nije bio tu, bio jedan Kela, koji nije nosio naocCare i
vozio je Pony — bicikl! A svi smo bili zaljubljeni u nedodirljivu Ivanu.

Tih dana, dok se u Americi desavala afera Watergate, otac je dosao
sa veScu da se selimo u drugi grad. U Titograd. Nismo se mi selili
zbog prvog napustanja predsedni¢kog poloZaja u istoriji USA.
Naprotiv, otac je mrzeo Nixona, jer je, jo§ na prethodnim izborima
polagao velike nade u McGaverna, zbog obecanja da ce prekinuti rat
u Vijetnamu. Ne, za selidbu je naveo pragmatiCne razloge:

"To je univerzitetski centar, glavni grad Crne Gore i bice mnogo bolje
za djecu.” Kad smo izlazili iz tog stana na Cetinju, u Bajovoj 47, na
moj Cetrnaesti rodendan, 19-og januara, 1974-e, otac je, zakljucavsi
vrata, misleCi da ga ja ne vidim, jer se ljubav u naSoj porodici nikad
Jjavno ne pokazuje, zagrlio moju majku i rekao joj:

"Ovaj stan nam je bio srecan!”

Titograd nikad nisam osetio svojim, niti mu ikad pripao. Jedino §to
me vezuje za njega je Cinjenica da u tom gradu danas zive moji



najblizi. Da, tamo sam i upoznao Maju, moju zenu.

Sedim u sobi za posete i gledam Maju kroz plastiCni paravan sa
rupicama kroz koje prolazi prigusen glas. Gledam njeno lice kao pri
prvom susretu. Kose oci i isturene jagodice mora da su doneSene sa
nekih davnih istoCnih putovanja njenih predaka po majcinoj liniji,
cuvenih moreplovaca sa KorCule. Familija Arneri, kasnije su
dolaskom u Srbiju dodali “¢”.

Pored mene sedi komandir i ispunjava ukrstene reci. Nije joS poceo.

LausSe, ponekad imam utisak da ¢u da se probudim i da sve ovo nije
stvarno.

Gde su deca?

Duku smo poslali u Beograd, Asja je sa mnom.

Komandir pored, je nasao prvu re€ pod 14. vodoravno — limun.
Cutim. | Maja gleda negde u stranu.

Gotovo! , objavi komandir.

Necu te ostaviti , izusti Maja i urola usne na unutra kao da je rekla
nesto zabranjeno.

Priljubismo dlanove odvojene paravanom. Ode. Kre¢em i ja,
mehanicki.

“Ti ostani, imas joS jednu posjetu.”, zaustavlja me komandir.

Klimam glavom. Zelim da sam ... drugde, samo ne ovde. Zelim da
budem sa zenom.

Svojom, bilo gde. Sta je ova skruena Zena skrivila?

Ulazi Krsto-Drago NikaC, moj ujak. MrSav, pogrbljen, neispavan.
Odmabh pripaljuje



“Lovéen”. Gledamo se. Cutimo. Komandir je odustao od
ispunjavanja ukrstenih reCi. Sad vezba potpis na margini “Eureke”. |
ujak i ja gledamo u te potpise. Ima ih vec desetak.

Komandir iskosa ocenjuje svoj rad. Deluje zadovoljan. Napokon ujak
progovori:

“Mali, iSao sam na sauceSc¢e kod ovih nesrec¢nika. Prihvatili su zato
Sto nijesam LausSevic.”

“Kunu li?”

Komandir je prestao sa potpisima, sad podvladi one najuspesnije.
Brzo, dvaput, snazno, skoro cepa papir.

“Donio sam ti cigare. Dace ti ih poslije.”, izvlaci se ujak.
“Sto govore Rose i Dusan?”

“Nista... Rose kuka, Dusan ...”

“Dusan...?”

“Nista... place. Place, mali, Sto ¢e drugo? Velika se nesreca desila.
Za sve. | za njihove i za sve nas!”

“Sto pri¢aju ljudi?”

“Znas i sam, neki te brane, neki osuduju, opet svi znaju da su ovi
momci bili problematicni... no ti mi reci, pusti ljude. Je li se to moglo
drugacije zavrsit’?”

“Moglo je ujaCe, moglo, ali bi onda ti pravio izbor ko smije na
sauCeS¢e LauSevicima da dode.” Zapali novu cigaretu. Gleda
zamisSljeno negde u stranu, pa kao da se seti neCeg, upita:

“Je | tako bilo?”



“Tako je bilo, ujaCe! A mogao sam i Milog da ubijem! Bi li mi se tek
onda vjerovalo?”

“Polako, mali, polako. Smiri se. Ja ti vjerujem.”

“A znam sta DuSan sad misli: “Trebalo se savladati!” Je li trebalo da
mu dam pistolj, je li trebalo da mirno gledam kako ovaj drugi ubija
Milog?”

“Nemoj tako, DusSan je...”

“Siguran sam da je DuSan rekao - “da bi bolje bilo da je jedan od
nas dvojice poginuo te noci!”

“Ajde, mali, ne zna$s sto pricas. Nemoj, molim te!”

“Sta nemoj, je li trebalo kao &to je i on Setrdeset i druge...?”
“Gotovo! Idemo”, preseCe komandir.

Vracam se u sobu.

“Kako je bilo, Zaro?”, pita Nikola. Slegnuh ramenima. LeZem.
Okreéem se prema zidu.

Uzimam svesku koju mi je poslala Branka. Zvrliam bez veze. Ne
mogu niSta da piSem.

Odjednom, nekontrolisano poCinjem da vezbam svoj potpis. |
podvla¢im ga dvaput. Dva puta!

Dvostruki ubica!
Dokle si stiga’, Zaro? , poku$ava da me dozove Nikola.
Je li to neki scenario? , pita drugi.

Jedan, preko mog ramena, glasno Cita:



“Ovaj stan nam je bio sre¢an.”, Zatim znatizeljno pita:
"A, ima li mene tu nede?”
Cetrnaesti dan

Monotonija. Trajanje. Dosada. Dani. Nodi. Isti. Sve gluplji. Isprazniji.
LoSi snovi. Svako svoje muke. PriguSeni nagoni. Logoreja o zloCinu.
Trpanje u stomak. Nervi. PevuSenje uz suze. Bromirana erotika.
Lazna heroika.

Da! I Mili je nosio pistolj one noci! | pucao je! Nikola je Setao sa njim i
ispriCao mu je Sta on zna o toj nocCi. Kad je oboren na pod, izvukao je
pistolj i pucao.

Koliko puta? , pitam Nikolu.

On misli jednom.

U koga?

Ni u koga. Uvis.

| $ta je bilo poslije?

NiCega se on viSe poslije ne sjeCa , kaze mi Nikola, zna da si ga ti
podiga’ i da ste presli preko nec¢esove ograde.

Nikolu Cesto mucCe zubi. Malo dijabetis, malo gotovo nikakva
mogucénost za popravke, a nesto i sopstveni nehaj, u€inili su da mu,
ionako dotrajala proteza, stalno priCinjava bol i tera ga na tikove. |
sad se ustima muci oko nje. Gleda mimo mene i pita, Sapatom: O’li
mi nesto, ma pravo, re¢’?

Kazi, Nidzo.

Za tebe znam, reka’ si mi. Nijesam njega stio da pitam, no Cu tebe...
Sto ¢e njemu levor?



On radi u Elektrodistribuciji, naplacuje struju, nosi pare, dobio je
dozvolu.

Nikola se pridize, uzima kutiju “LovCena” sa svoje kasete:
“De mi je upaljac?”, pita sobu.
“Evo, Cika-Nikola”, prilazi Bobo, najmladi u sobi, donosi Sibice.

Nikola odlazi do umivaonika, Bobo za njim. Nikola otvara praznu
slavinu, pljunu u lavabo, opsova Rim, nesposobni. Bobo uzima flasu
vode pored umivaonika, poliva mu. Nikola se umiva, otresa Sake.
Bobo brka flaSu, peskir i Sibice.

E, popiSam im se na pravdu, ako vas i dana jednog osude! , presudi
Nikola, otiruéi lice rukama.

Ljubo mi dolazi, Ljubo Dapcevic¢, nas prijatelj od rodjenja. Malo Suska
kad priCa, uvek sam voleo da ga imitiram, najviSe pred njim.

|zIaziSSS, nevin si, nema pri¢ce, lijevo — desno, to je jasno!

Nesto od one Stampe koju mi nisu dali zbog istrage da vidim pre dva
dana nalazim u ovoj sobi. Jedan hrvatski novinar se pita u
GLOBUSU: ZARKO LAUSEVIC — KRATKOVIDNI UBOJICA ILI
TRAGICNI JUNAK?

Da li muka kriv — nevin ostaje i posle presude, ili se Covek pomiri sa
nekom kaznom, pa onda jednostavno broji mesece i godine, ne
trazeCi od zivota i vremena koje prolazi neki zanimljiviji izlaz? Kao
kad se vozis liftom, pa onako glupo Cekas, buljec¢i u nepoznatog, koji
oseca istu neprijatnost. Ti tada ne ziviS, samo CekasS da stigneS do
nekog drugog nivoa, gde Ce se tek nastaviti zivot. Drzi§ smerno ruke
ispred sebe, preko Slica, mozda zvizduceS, pevusiS neSto. Za to
vreme oCi kao da ispituju krov lifta koji je obi¢no jako zanimiljiv.
Mozda c¢eS se priglupo osmehnuti, ako ti se ocCi srethu sa
nepoznatim, pa €ak i vrlo bistro i bitno konstatovati: Vruce danas.



Da li je moguce tako provesti i viSe godina u takvom, zaglavljenom
liftu?

Trenutno jedva Cekam da ostali po¢nu da veceraju, jer ¢e jednom od
njih to biti dobar razlog da prestane da peva, da zvizdi, pa opet da
peva neku pesmu koju ni sam ne zna, ali povremeno izbaci: ”
aman, aman, na put sprema...”

Pesma mu traje ve¢ dobra dva sata i liCi na pokvarenu slavinu koja
noCu kaplje. Sutra izlazi, ili se makar nada tome. Cudno, kao da se
nama koji ostajemo kazna time povecava.

Vreme. | vrijeme.

Danas su mi u poseti bili prijatelji iz Beograda - Petar Bozovi¢, Voja
Brajovi¢ i MiSa Janketi¢. Oni su poznati glumci.

| ja sam. Snimio sam preko trideset filmova. Igrao sam mnogo
glavnih uloga i na televiziji i u pozorisStu

PETA GLAVA



GLAVA OD TRISTA DOLARA

U Budvi sam 24 sata pre tragedije, zavrSavajuci svoju poslednju
predstavu, NjegoSevog “Laznog cara Séepana Malog”, otiSao sa
scene, komandujuci kao knjaz Dolgorukov na ruskom: V tamnijicu!”,
osudujuéi S¢epana Malog na robiju.

To sam, izgleda, sebi doslutio. | presudio.

Zivot ne liéi na moj film "Bolje od bekstva”. Za sad. Tamo mi u sceni
posete u zatvoru Claire Beckman, alijas Stamena Ljubibratic,
saopStava da me napusta i da odlazi sa nasSim sinom u Ameriku. A,
Maja je rekla: "Cekadu te.”

Doktor Rajko Danilovi¢ za svoju odbranu trazi petnaest hiljada
maraka! On ima i svog pomocnika, advokata Vuckovica. Sa njima su
u timu i advokati Djuranovi¢ i Golubovié. Ova dvojica me zastupaju
besplatno.

Ja nikad u zivotu nisam ni zaradio, ni video, toliko para na jednom
mestu!

Prolece, 1989. Snimamo "Boj na Kosovu”. Deliblatska peScara.
Dolazim na snimanje i shvatam da imam novog konja!

"Gde mi je Lisa?”, pitam.
"LauSe,” odgovara mi Dagi, pomocnik rezije, moj dugogodisnji
prijatelj, “televizija vise nije mogla da placa usluge dosadas$nje

ergele, pa su odlucili da se snadu, kako-tako. Imas od danas novog
konja! Pogledaj, kako je lep!”

Gledam zaista prelepog konja, okupanog u peni i znoju.

Prilazi lik kog nisam ranije vidao na filmu, u drustvu sa Ficom,
kaskaderom. Fica je mokar:



’Ne brini, Zare, jahao sam ga celo jutro, biée miran.”
“Fic¢o, ovo nije jahaci konj! Ovo je pastuv!”

Novi lik, ocigledno vlasnik, ponosno potapSa pastuva i uzgred mi
dobaci:

“Jebi ga, jednom se u Zivotu igra Milos Obilic!”

Nesto kasnije se kombi, sa kamerom koji je snimala “Obilica” u
galopu, prevrnuo u jarku jer ga je moj pastuv prestigao. Sofer mi
posle rece da su isli 60 km/h kad je primetio da ih s konjem sustizem
I krecem na njih. Nisam mogao da ga zaustavim. Isprobao sam sve
Sto sam ucio u jahackom klubu “Milicioner”, na Banjici, i niSsta nije
radilo. Onda sam, u galopu, krenuo da se oslobadam teSke opreme
koja bi me mogla ubiti pri padu. Bacio sam najpre koplje, zatim i
kacigu. Konj je nasrtao na sve sto bi nam se nas$lo na putu. Kao kroz
maglu se secam da su neki ljudi u poslednjem trenutku skakali u
stranu.

Shvatio sam da moram da skoCim sa konja, jer se hamerio da me
olrese o kamion sa agregatom, Kkoji je bio nekih pedesetak metara
dalje. Mozda samo par sekundi ranije sam se odupreo rukama o
sedlo i odbacio unazad. Padam. Vidim ispred sebe konja, koji se
brzo, nakon oslobadanja viSka sa njegovih leda, mirno zaustavio.
LezZim i poCinjem da osecam Zmarce svuda po telu. Ne pomeram se.
Pritr¢avaju ljudi iz ekipe. Iznad sebe vidim Zzivu legendu
jugoslovenskog filma Batu Zivojinoviéa, koji se sa pola uleplienog
brka upi$ava od smeha. Zmarci postaju sve prisutniji. Kao da mile po
meni. ZaSto se Bata smeje?

"Kure, pao si na mravinjak!”

Posle sam, nepovreden, seo na istog konja i ponovo snimio scenu.
Bata mi kaze:

"Kure, jasem Cetrdeset godina i joS nisam video takve oCi kod konja.
On je hteo da te ubije. Ma, neka to, nego ste mogli i mene i ovu



devojku, Anitu, Sto mi je lepila brkove da oterate u picku materinu. U
poslednjem momentu smo skodili u stranu.

Pitam sa konja Dagija:

"Kazi, majke ti, kol’ko su placali konja kog sam jahao do ju¢e?”
”120.000 dinara dnevno!”

"A ovog konja”, pokazah na sebe, "placaju 90.000!”

"Bruto!”, nemocno se nasmeja.

U tom trenutku za 90.000 dinara u Jugoslaviji, dakle, pre reforme
Anta Markoviéa, moglo se kupiti $15 USA. Tako da je najhrabrija
srpska glava, ‘ Milos Obili¢”, pojaCala budzet familije LauSevic za tri
stotine americkih dolara!

Danas, ovog nekog glupog avgusta, 1993-e, u Jugoslaviji, za svoje
poslednje penzije, zajedno, moji roditelji su mogli pre nedelju dana,
kad ih je poStar doneo da kupe Cetrdeset nemackih maraka. Ujutru.
Istog dana, uvecCe - dvadeset i Cetiri.

Ljubo Dapcevi¢ kaze da je advokat njegova briga.

KoSarkas Predrag Danilovic mi jednako kao i Ljubo poruCuje da
treba da mislim o sebi.

Ovih dana je trebalo da zavrSim sa snimanjem jedne reklame za TV.
Bio sam ...

sprecen. Producent te reklame Bojan Maljevic, nije bio sprecen da, i
pored neobavljenog posla, uplati na moj raCun kompletan iznos!

JosS uvek kriju od nas kad odlazimo za Beograd, u Centralni Zatvor,
na neuropsihijatrijsko ispitivanje. I¢i ¢emo, to je jedino izvesno,
maricom.



Tamo, u Centralnom zatvoru, u Beogradu, sam snimao najteze
scene iz "Bolje od bekstva”, "Brace po materi”, "Sivog doma’...
Poznajem jako puno strazara. Da, poznajem i Upravnika. Stavise,
njegova i moja majka su dve rodene sestre. Kome cCe biti
neprijatnije?

Njima, ili meni? HocCu |i morati da prodem kroz ona ogromna plava
vrata koja su me ¢ak i na filmu sablaznjavala svojom pneumatskom
neumitno$¢u? Hoce li se tim vestatenjem dokazati da sam bio
neuracunljiv? Ili ¢e utvrditi suprotno? Hoce li bilo koji ishod tog
ispitivanja, ili bilo Sta Sto nam budu radili narednih meseci, nekoga
oziveti, zadovoljiti, doprineti bilo kakvom popravku noci izmedu 30-
og i 31-og jula?

VecCe. Jedan iz sobe, BoSko se zove, kao i obiCno, vrlo ozbiljno
raspreda jedno od svojih seksualnih dostignuca:

"U Milanu? Evo, gorio ka’ ovi cigar ako lazem, samo u Milanu - Cetiri
lezbijke sam izlijeCio...”

Njegovu pricu samo prekida neciji cik oduSevljenja, ili Nikolino:

"E, ne boj se upale mozga, Bole, slobodno moze$ glavu pod studenu
vodu, pa na promaju. Samo - pazi krajnike.

SESTA GLAVA

TATA, STO NIJESI SPASIO MOGA DEDA?

Devetnaesta no¢

Vozimo se za Beograd. Mrkli je mrak. Preko puta sedi moj brat Mili.
"Nikakav razgovor nije dopusten. Jasno, Lausevici?”

Klimamo glavom. Napred su dva policajca i jedan civil. Nas dvojica
cutimo, njih trojica napred vode dijalog o aktuelnoj politiCkoj situaciji.

Ma, najebace se MiloSevi¢ milosne majke i ustaSama i balijama.



Aha, videces ti kad se mi sami pokoljemo medu sobom.
Ko?

Mi, Srbi i Crnogorci.

Nece viSe nikad Srbin na Srbina.

Oho, nije to Srbin na Srbina, nego Srbin na Crnogorca.
Aj’, ne zajebaj i ti. To je isti narod....

Moj otac bi nam Cesto pricao o srpskom poreklu LauSevica i o
davnom dolasku sa Kosova. Brat je, u medjuvremenu, postao Clan
Liberalnog Saveza Crne Gore i ozbilino se deklarisao kao
Crnogorac. Ja bih, povremeno dolazec¢i u Crnu Goru i prisustvujuci
tim raspravama, koje su ipak imale jedan prilicno akademski, nikad
SvadalacCki ton, naginjao na ocCev autoritet i erudiciju i naravno
prihvatao njegovu pricu o migraciji sa Kosova u Crnu Goru, pre 400
godina.

Diskusija bi se redovno zavrSavala sa bratovijevim zakljuCckom: Tata,
mozda ste ti i Zarko do$li sa Kosova — ja nijjesam!” Za mene u
Beogradu tvrde da sam Crnogorac, u Crnoj Gori kazu -
Beogradanin. Otac, eto, nauc¢no dokazuje da smo Srbi, a ja, kao
Cetinjanin, zebem od mnogo misljenja. Volim i da svima dam za
pravo. Volim i kad me nadu joS negde.

A najvolim kad me nema nigde.

Svice polako. Kroz prljave resetke koje nas dele od policije nazirem
Sumadiju.

Slabo se putovalo u to vreme. KomunistiCki rezim nije branio izlaske
u inostranstvo, ali sa novcem koji se tada zaradivao gde da se
putuje? Otac je, kao direktor Drzavnog Muzeja odlazio, povremeno,
sam na sluzbena putovanja po Evropi, a majka je jednom bila u
Trstu.



Otac je, iz Grcke, za vitrinu u dnevnoj sobi, doneo male mermerne
makete Miloske Venere i Atine, a iz Pariza za vitrine Muzeja - sablju
Kralja Milutina iz Xlll-og veka. Majka je iz svog jedinog inostranstva
donela plasticnu gondolu.

Mi smo bili srecni kad odemo na letovanje sa majkom u Becice,
pored Budve, a znali smo da ¢emo za polamaturu i maturu - i¢i na
ekskurziju po Jugoslaviji.

DoSao sam u moj Beograd. Smusen sam. Kao prvih dana u Spuzu.
Kao u ruskim filmovima o Oktobru. Kao nula. NiStavan kao buba.
Smrdljiva buba. Preda mnom je malena fotografija moje dece i glupi
nostalgi¢ni ( sic!) miris jabuka iz spuske L-2 sobe. Sada sam na G-
odeljenju u Centralnom Zatvoru. Zasto nesto sto prode - uvek bude
lepSe? Zasto je sutra uvek

- isto, a ruznije?

Strah me je. Ponovo. Strah od niCeg. Strah za njih dvoje malih, koji
stalno menjaju izraz svojih lica na toj fotografiji staroj dva meseca, ali
tako davnoj. Ta me lica sad gledaju nekako iznenadeno, kao kad
nekog prvi put ugledaju. Ne boje se, ali nemaju ni poverenja u ove
oCi koje ih traze pred san. Do juCe sam bio ubeden da mi se
smesSkaju oCekujuci neku tatinu glupost, koja ¢e im taj suzdrzani
osmejak razvuci u srecan prasak, u erupciju smeha. Kako ¢e me
sutra gledati?

|ISCekujem neki poznati glas. Nikolin prividan mir bi meleman bio.

Svratili smo danas na putu u neku kafanu da pojedemo nesto. Krio
sam se od tudih pogleda koji su nekad vrlo imponovali. Ne znam gde
je Mili. Opet. Na brzinu i ¢utke smo podelili majCinu hranu i razdvaoijili
se. Opet.

Samica u kojoj sam, je veliine spusSke grupne sobe, ali je sablasno
prazna. Iznad vrata, Citavom duzinom zida, su otvoreni prozori koji
valjda treba da odaju neke zvuke pri eventualnom pokusSaju
samoubistva.



Ne mogu da spavam. Kroz prozore koji spreCavaju samoubistva
dujem raznorazne zvukove i glasove. Cujem i iritirajuci, piskutavi
zvuk sa nekog radija. Sa neke druge strane opet dopire mnostvo
nepoznatih glasova. Ne, kao da razaznajem jedan od njih. Da, Mili
je. Prica sa nekim, tu blizu. Neko se smeje na njegovu priCu. S kim
je? Je li siguran?

A, mozda ja ovo, ipak, samo sanjam. Mozda i ne postojim? Mozda je
sve to samo dobro smisljeno kao u "Zoni sumraka”. Da, znam ova Ce
me tema sada odvesti do moje decije ideje 0 kosmosu:

"Mi smo ustvari svi unutar jedne Cestice praSine na jastuku nekog
uzasnog DzZina, a sve ovo trajanje, od postanka sveta pa do danas,
Je samo par njegovih trenutaka, dok se Neman ne probudi i prodrma
Jjastuk. Njegovo je vreme kratko zato jer je ogroman, a naSe
predugo, jer smo tako mali da smo svi stali u tu Cesticu i tu svasta
uspeli da napravimo, i vatru i toCak, atomsku bombu, pistolje i
zatvore.”

Dobio sam pola mogadona. Sad ¢u da spavam i sanjam Veliki
Prasak.

Budan sam sacCekao poziv za razgovor sa Doktorom Islednikom. On
je obrijane glave, sa najve¢im podocCnjacima koje sam video u zivotu.
Sta treba otkriti? Da |i sam ja ustvari normalan celog svog Zivota, pa
sam samo te nodi bio lud, ili obrnuto?

Sedimo, gledamo se. Cutimo. Uzima cigaretu, pa je vrati nazad u
paklicu. “Drina” bez filtera. Kao da je oboma neprijatno. Odjednom,
kao da se doseti neCega, doktor poCe rukama naglo da trlja lice, kao
da se umiva.

"PriCajte mi o svom ocu!”, progovori upiruci prstom u mene. Mamurni
profesor je nasao teSko pitanje za nespremnog studenta.

Napolju je jeziva buka. Neko u pravilnim razmacima udara neke
eksere, §ta li, jednako sa dva, tri udarca. Mozda je i to deo posebnog
tretmana, ko zna?



"Rodio se u Prvom ratu, negde... 1916-e. Rodni list je, kao i majcin,

izgoreo sa crkvom.” Doktor, a mozda i profesor, klima glavom,
odobravajuci. Izgleda da dajem tacan odgovor.

"Je | bio jedinac?

Nije ...bio.”, kratko odgovorih. Zac¢utah i odlutah sa ocem u jednu
davnu popodnevnu Setnju po brdima oko Cetinja.

Tata, a ti nemas ni brata ni sestru?

Bilo nas je petoro, Zaro. Komnen je bio najmladji, jo§ u kolijevci,
napravljenoj rukama mog oca Toma, tvog deda, kad je zaspao
zauvijek, negdje oko 1920. godine. ”Spanjolica” je te iste nedjelje
odvukla sa sobom sve, sem mene. Pored Komnena, Stanu, Janju i
Milku. A od mojih striceva, Jovana i Rada, tada su nestala sva
musSka djeca, njih joS petoro, Mileta, Milan, Radomir, Milutin i
Momcilo. To je bila strasna bolest. Ja sam ostao od tri brata jedino
musko dijete.

Jesi li i tada plakao?

Sreda, Zaro, $to ti je ded bio stolar, pa je mogao za tako kratko
vrijeme da napravi toliko mrtvackih sanduka...

Oni udarci spolja kao da se priblizavaju ovoj prostoriji. Doktor opet
protrija lice. Vrti onu paklicu cigareta, kao da hoce da je zaSrafi za
sto. Cutimo.

"Vas otac je profesor istorije?”
Klimnuh, potvrdno. Zvoni telefon na doktorovom stolu.
Opet kao da ¢ujem ocev glas, kao da je na sasluSanju:

Bio sam ucitelj u rodnim Tepcima, do poziva u vojsku u jesen 1940.
Sluzio sam u Zemunu i gledao sam Hitlerove bombe kako Sestog
aprila ‘41 padaju preko Save i ubijaju Beograd..



Telefon je uporan. Doktor ne Zeli da se javi. Gleda me dugo,
napokon podize slusalicu.

"Da? Jesam....Eee, ti si.... nisam nesSto bogzna, uobiCajeno, znas i
sam... kad?” Vadi cigaretu, lizne je i zapali sa maskirnim ZIPPO
upaljacem, spretno i brzo. Otpuhne dim. “Ja sam za....pa, ima uglja
od proslog puta, a Sta smo to ubili?...Nema ‘tice ka prasice,
hahaha...” Nijesam, sine, nijesam u ratu nikog ubio. Ja sam bio odan
kralju, ali sam morao u partizane. Gadno je to vrijeme bilo. Morao si
biti na jednoj strani. Zbog toga su me Kkraljevi Cetnici u odsustvu
osudili na smrt, a tvog deda su ubili Njemci. To je bila neka kaznena
ekspedicija, 1942-e, koja je ceSljala Durmitorski kraj. Bio sam
sakriven iznad rodne kuce kad su dosli da me traze. Bilo ih je vise od
dvadeset. Doveo ih je jedan seljak. Vidio sam kad su izveli tvog
deda. Rekli su mu da su mene ...zaklali. To je bilo poslednje sto je
cuo. A onda su ga ubili, kundacima...

“Jesi imao puSku?”

"Imao sam puSku i ...dva metka.”
”Sto nijesi spasio mog deda?
"A...de biti... danas bio?”

"Dobro, LauSevicu”, prekide moje Iutanje doktor, ugasivSi s
gadenjem cigaretu, "mozda ¢eS sutra biti raspoloZeniji za razgovor.

SEDMA GLAVA
TI SI NAJBOLJI OVDE!

Otkrivam polako moju okolinu. Vrata od ove prostorije ne
zakljuCavaju, pa se moze izac¢i u hodnik, omeden reSetkama od
drugih, beskrajnih hodnika. Ti drugi su, opet, zakatanCeni viSe puta i
tako sve do one plave pneumatske kapije kroz koju sam sino¢ ipak
morao proci.



Malopre Cujem tihe korake ispred vrata i oprezno pitanje:
"Ko ima tu, je I' ima neko tu?”

"Ima , odgovoram, ne znam kome.

Ti si novi, je I’ da?”

Da, sino¢ sam stigao.

Vrata se otvaraju. Ulazi tridesetogodiSnji mrSavko, bled, upalih ociju,
bez tri-Cetiri prsta na levoj ruci.

Imas vatre? , pita.
Imam.

A, je I' mogu ja da dodem ponekad, pa da zapalim cigaru od tebe,
posto vise nemam Sibica i tako...

Mozes, zapali , nudim ga i cigaretom.

Marlboro?

Aha.

Original, ameriCki? , rasirio oCi.

Valjda... , palim i njemu i sebi.

Marlboro ...ti pusiS dobre cigare. Glas mu je vrlo tih.

Sta ti je s rukom? ,pitam da mu skrenem neprijatan pogled.
Preveliko punjenje , analizira cigaretu koju pusi.

Bomba... s ratiSta?

Ne, petarda, a ti?



Sta... ja?
Sta si ti uradio? , pita bojazljivo.

Prvi put za ove tri nedelje da neko ne zna ni ko sam, a kamoli Sta
sam uradio. Onda izgovorih jednu recCenicu, koju kao da odnekud
ponavljam, a i kao da Zelim da saznam Sta u stvari znaci. Kao da je
govorim na nekom stranom jeziku koji sam ucio, ali nisam nikad tako
dobro savladao.

"Ubio sam dvojicu, a tre¢eg ranio.”

Stojim tu pred nekim Cudnim neznancem, i prvi put svezah neke redi,
teSke reCi u prvom licu jednine, koje nisu pisali drugi ljudi. Te recCi
sam ja stvorio u svojoj glavi, nastale su kao posledica onog sto sam
ja uradio.

"Ubio dvojicu, treCeg ranio!”, zvoni mi u usSima i dalje, dok jednako
tragam za znaCenjem izjave.

Ubiti, znaCi - ucCiniti neciji zivot gotovim, nasilno ga okoncati,
onemoguciti ga protiv njegove volje da dalje diSe, govori, misli, voli,
da postoji.

"Jesi bio mnogo ljut?”, pita mrsavko.

"Nisam bio... ljut, nego sam se branio”, kazem.

"Aaaa, vidi$, a ja sam bio ljut!”

Kad si bio ljut?”, pitam, a nisam siguran da Zelim odgovor.

"Pa, tada kad sam zadavio zenu.”

Cutim. Cuti i on.

"Ciju Zzenu?” , ipak upitah.

A, svoju, svoju”, umiruje me, "a onda mi je umrlo dete.”



"Kad ti je umrlo dete?”
"Pa, tada kad sam zadavio zenu.”
"Od Cega ti je umrlo dete?”

"Od gladi’, mirno i razlozno mi saopsStava, "ja sam nju zadavio i
otiSao, a beba nam je umrla od gladi tri dana posle.”

U trenu shvatih da Zeli da me fascinira svojim zlo€inom.

"Pa, jesi li ti...”, htedoh da kazem /ud ili normalan, svejedno, pa
shvativSi svu ispraznost ove konverzacije, nastavih sa - "...bio
pijan?”

"A, jesam, jesam...”, izgovori to kao neoborivu, olakSavajucu
okolnost, pa, da pojac¢a kvalifikaciju, dodade: ”... a bio sam i LJUT!”

"I ljut”, ponovih za njim.

"Strasno ljut!”, popravi nas obojicu, znac¢ajno istiCuci kaZiprstom ovo
strasno. Klimam glavom, pusim, ne znam Sta Cu sa svojim gostom.

"To su tvoja deca?”, gleda malenu fotografiju.
Cutim. | on oéuta malo, pa, klimaju¢i glavom, zakljudi:
"Ti si najbolji ovde. Ti bi mogao da predes u nasu sobu.”

Polaskan, sto sam, eto, kvalifikovan za njihovu sobu, dadoh mu par
cigareta, prateci ga ka vratima.

Odlazeci, moj gost se doseti i vrlo ozbiljno predlozi:

“Molim te, dodi da nam vidi§ sobu!” Izgledalo je kao da me poziva u
diplomatski salon dvorca Kralja Nikole na Cetinju. Odoh, sta ¢u, ipak
je to poziv najblizeg komsije. S vrata me zapahnu smrad mokrace,
isti onaj koji je ovaj nesrecnik doneo u moju sobu.



ldem ja sad, da ne naide komandir’, izvinjavajuCi se prekidoh
posetu. Posle trideset sekundi je ponovo doSao da zapali cigaretu i
istim onim tonom kojim je zastupao svoj slu€aj objasni da je njegov
cimer ubio majku i brata.

Majku i brata , kazem.

Da, majku i brata.”

Naglo umoren,odjednom, kreCem prema krevetu. Pode za mnom,
setivsi se:

“l babu!” Kao da mu je ono prvo dvoje delovalo nekako premalo, pa
je u trenutku odlucio da sahrani i nesre¢nu babu.

"l babu.”, potvrdih.
"l babu, babu,” slozi se i on, “i babu.”
"Mora da je bio strasno ljut”, lezem.

"Aaa, mnogo ljut i... neuraCunljiv i..i... nuzna odbrana. Nabraja i
gradira kao da se ispred njega nalazi licno Robert Ripley, belezedi
novi slucaj za svoju rubriku Verovali ili ne!

VECERAAAA!”, prolomi se spasonosni poziv na uzbunu, na $ta se
moj komsija bez pozdrava stusti na vrata.

Opet negde blizu kao da ¢ujem glas mog brata.

Danas sam bio u upravnikovoj kancelariji. LepSe je delovala nego
ranije kad bih svracao da se vidim sa bratom, ili rede, da obidem
nekog. Video sam sekretaricu Petriju. OCi su joj bile crvene.

"Nesto sam prehladila”, kaza.

Brat od rodene tetke, Upravnik Centralnog zatvora stoji ispred mene
i tiho pita:



” ‘Bratski’, kako si?”
Setih se:
"Dobro, dobro.”

Kasnije sam sedeo u istoj sobi u kojoj sam snimio zatvorsku scenu u
filmu "Bolje od bekstva”.

Scenu mog plakanja ponavijamo nebrojeno puta. Ne pitam za
razlog. Sedim sam na podu u uglu, ¢ekam da me pozovu ponovo u
kadar i placem, satima. Moja filmska zZena Stamena, (Claire
Backman) dolazi u zatvor da me obavesti da me napusta i da naseg
sina vodi u Ameriku. Snimim kadar, odlazim u svoj ugao, a suze ne
prestaju. Ne znam Sta se desava sa mnom. Da |li sam samo
koncentrisan na scenu, ili teCem suze za neko drugo vreme? Ekipa
se trudi da me ne remeti, a starog Miluna fascinira moja
opsednutost:

"E, jebo ti ameriCke glumce!”

Milun se, inace (pored “filmske kritike”) bavio guranjem fara od prvog
do poslednjeg mog srpskog filma. "Farom” se, u filmskom Zargonu
zove kamera postavijena na specijalna kolica koja klize po Sinama,
nalik Zeleznickim, samo uzim. Ta kolica neko mora da gura. Milun.

Kad smo snimali moj poslednji film "Kazi zasto me ostavi”, umrla mu
Je Zena. Sahranio je u jednu nedelju, a u ponedeljak je ponovo gurao
“far” i tajno mi dao znak da ponovim kadar.

Dok ovo piSem doziva me neki lelujavi i usporeni glas iz hodnika.
Kaze: E, Zare! E, izadi slobodno, e! Ne¢u da te zajebavam, e! Hocu
samo da te zagrlim e, brate!”

Sreéni su $to sam tu, $to smo sad isti, $to jedemo ista govna. Cujem
komentare na moje filmske partnerke i Sta bi im sve oni radili. Njima
je lakSe otkad su Culi da sam tu, meni -



nije.

Kasno popodne je. Preseljen sam u prizemlje, u dva i po - sa ftri
metra dvokrevetnu celiju koja smrdi na bud i farbu. Sa plafona na
nekoliko mesta kaplje, a Serpa - plava boja zidova je povremeno
ispresecana vlaznim zardalim linijjama. Jedan od komandira je
primetio moj pogled kad sam ulazio u sobu, pa je pozurio da mi
pokaze i Celiju, prvu do ove. To je samica namenjena osudenicima
na smrt, a izgleda kao smrt sama. Beznadezna, bez svetla, vode,
ima jednu kofu i neSto Sto sam mislio da postoji jo§ samo u
istorijskim filmovima — okove!

"To je mera predostroznosti’, objasni mi poucnim tonom strazar, “da
ne bi osudenik na smrt nesto uradio od sebe.”

| koliko ¢eka na izvrSenje? , pitam.

"Zavisi”, odgovara mi uniforma sa akcentom iz istoCne Srbije,
"mesec, dva, godinu, pet.” | drze ga to vreme tako?

"Pa, mora, ovo je bolnica, da ne digne ruku na sebe. ‘Ajd’ sad, pa
pripazi kako se ponasas$!”, zalupi vrata za mnom, ostavljaju¢i me da,
Sta bih drugo, ipak uzivam u komforu moje nove, kako re¢e komandir
— tek renovirane sobe. Renoviranje se sastojalo u kre€enju plafona,
koji je potpuno mokar, ne od farbe, ve¢ — joS uvek ne znam od Cega.

Moj cimer cCe biti Zef, Albanac i Amerikanac, otac osmoro dece,
dvostruko ubistvo.

Prvi osecaj u sobi me asocira na boravak u jednoj od najcudesnijih
pecina na planeti, slovenackoj Postojni. Imamo izvor koji se lagano
sliva sa jednog zida, a Cuje se i kapljanje vode. Jednom ce se tu
pojaviti stalaktiti, ili stalagmiti, sad svejedno. Otac mi je u prolece
‘74-e objasnio razliku izmedju jednih i drugih kad smo kretali na
polumatursku ekskurziju po Sloveniji. To je bilo jako vazno da znam,
jer sam tako mogao preduhitriti vodi€a u tumacenju postojnskih
cuda.



Zef je, o€igledno, dugo bio izolovan, pa sam tako od dva popodne do
devet, koliko je sada, detaljno upoznao njegovu 1983-u godinu. Modi
Cu i da je prepriCam svojim reCima ako me bude propitivao.

Elem, kad je ubo Aliju s noZom dugim tacno osamnajes centi, bezi
preko Sezane, Rima do Cikaga. Tamo je posle doveo celji familjija.
Pavo mu nije dao mira, pa je hteo da prisustvuje Cerkinoj svadbi u
Prizrenu, 87-e.Tu je, posle nekog Samara, ubio sinovljevog Suraka i
dobio Cetrnaest godina. Pre dva meseca je, u Istoku, gde je
odlezavao kaznu, zbog ukradenog boksa cigareta ubio drugog
robijasa, i eto, sad smo tu da se dopunjavamo i caskamo.

Deluje inteligentno. Govori tiho, ali i mnogo, prepoznatljivim
albanskim akcentom, smireno i bez jeda. Verujem mu. PoneSto. Kad
Cuti, Sto je retko, pomislio bi da si u drustvu nekog prezivelog
Solunca. Ima pravilne crte, Celav je, sa brkovima iz oba balkanska i
celog Prvog rata. Ima 69 godina.



Dvadeset i drugi dan

Jutro je. Otkrivam nove znamenitosti ovog egzoticnog mesta.

Toalet. To je zaseban deo sobe, pregraden i bez krova. Ne znam
kakvi su WC-i u drugim sobama, ali ovaj nas se odlikuje kineskim
mucenjem. Ne mogu joS uvek da dokuCim da li je i kojom tehnikom
to moguce izbeci, ali tamo ti taCnho na teme i u jednakim razmacima
kaplje, fino, kap po kap. Ne znam koju su te€¢nost stari Kinezi koristili
za mucenje, ali sam ubeden da bi se silno obradovali ovoj inovaciji.
Kod nas kaplje prirodna voda iz WC-a sa gornjeg sprata, tako da i
Zef i ja s ponosom mozemo da konstatujemo: sve Sto je ljudsko
pada nam na pamet.

Jutro je, ali samo napolju. Dnevno svetlo nikada ne dopire do ovog
cumeza. Sunce, kad se pojavi napolju, na krugu kratko se zadrzava.
Kao u nekom kanjonu. Kao u oCevim rodnim Tepcima, u kanjonu
Tare. Uglavnom uzivamo u difuznom svetlu. Pogodno za film.

Nema ostrih senki. Ne vide se podocCnjaci. Ne vidim ih ni ja.

U zatvoru je ogledalo zabranjena stvar. Kao i bilo koje staklo. Staklo
ne sluzi samo za punjenje pi¢a, ili u saradnji sa srebrom za
ogledanje, vec¢ i za seCu vena. Tudih i svojih.

Zabranjen je i sat. Ne zbog staklenih delova, vec ti jednostavno ne
smeS$ da ima$ precizan pojam o vremenu. Vreme ne postoji. Ono
stoji. Postoje druge odrednice. Imas dorucak, Setnju, ru€ak, veceru,
terapiju i spavanje. Zar je vazno u koliko sati nailazi neka od tih
blagodeti? Je I’ Zuri§ negde? Hoce li iko ovde zakasniti?

A da li kriza dolazi uvek u isto vreme? Ne, po tome se ne moze
odrediti doba dana ili no¢i. Ona, kriza, mimoilazi ove termine usluga
osoblja. Ona naide onako, nenadano, usred Setnje, velike nuzde ili
malog sna. Odstoji malo sa tobom i potom ode nenajavljena da pruzi
svoje usluge nekom kome je u tom trenutku joS nepotrebnija.



U ono malo sna koji sam ugrabio izmedju zuborenja fekalija i toki-
vokija iz hodnika, pohodio me li€no njegova svetost Patrijarh Pavle.
Bio je, kao i obi¢no, vrlo tih i leZzao je sve vreme. Govorio mi je o
grehu i pokajanju, ali je, mada u crnoj mantiji, delovao kao tumac
neke istocne religije. Opet mislim da znam otkud je san doSao. Sino¢
sam se namucio da otkrijem na koga me podseca moj sustanar, ali
nisam uspeo da dokucim. Otkrio sam to jutros kad je stavio svoje
male naocCari, pokuSavaju¢i da neSto procita. LiCi na Mahatmu
Gandija, i to mi je, eto, kroz san naiSlo kao pomesane dve filozofije,
kao Gandi koji me u Pavlovom liku teSi, kori i savetuje. Pred
spavanje me je Zef ozbiljno savetovao da ne vrSim sopstvenji
ubistvo mada ni¢im nisam pokazao tu nameru.

Napolju vreme stoji. Ne moze se dokuciti koje je doba.

Kako dani teku, a ove stranice bivaju sve ispunjenije, sve CeScCe
postavljam sebi pitanje:

"Sta ja ovo pisem?”

Svoj zivot egzibicionisticki izlazem papiru, dakle i nekom ¢itaocu ovih
slova?

PokuSavam sebi da protumaéim sebe? Zelim da opravdam svoje
prisustvo na zemlji? Da li iz bilo kojeg od tih razloga ima svrhe
naglabati o jednom Zivotu za koji ni sam ne mogu izreCi neku
jednostavnu i preciznu definiciju, ili ga okarakterisati na bilo koji
jasan nacin? Sve odrednice, poput smeran, Castan, srecan,
nesrecan, isprazan, bogat, ostavljaju me u nedoumici, jer nijedna od
njih mi nikako ne pase uz ovo Sto sam dosad radio i kako sam ziveo.
Smem |i sebi dati kompliment, ili se optuziti da mi je Zzivot bio
ispunjen svim tim stvarima. Da |li bi me povremeni asketizam terao
na greh, ili bi me greh vracao prahriS¢anskom moralisanju sveta?

Nisam umeo da Zivim na ler, a i kakva bi vajda bila od toga? lzvesno
je da C¢u tu koliCinu goriva, zacrtanu i datu na korisS¢enje svakom
Zivom stvoru, potroSiti pre vremena, ali isto tako je izvesno da mi je
ta prebrza i neekonomiCna voznja i prijala i dovodila ¢esto do one



taCke, kad Covek moze sebe da posmatra kao tude bice, ali u
sopstvenoj vlasti, kad duhom, kao u kliniCkoj smrti, nadzirava svoje
telo, ali moze i da ga pomera, dajuci mu pritom natprirodne moci.

BozZe, Sta ja ovo? Reklo bi se odjednom da delujem vrlo zadovoljno,
Cak i u ovom neljudskom trenutku, dok ¢ekam slobodu, robiju, ili
nekog nepoznatog dzelata. Kao da prostruji katkad kroz Coveka
neka nepoznata krv, necCija tuda snaga koja ga, ili obmane trenutnom
svezinom, kao poboljSanje stanja umiruceg, ili ga stvarno ocisti od
greha, slabosti i bolesti, kao dobar san, kao neoCekivana ljubav.

OSMA GLAVA
KAD CE VALJEVO?

Zef sad mirno spava, a ja ¢u biti tiSi i nezniji od savesti tek rodene
bebe, samo da ne bih opet morao da glumim pazljivog slusaoca. On,
doduse, veci deo dana provodi spavajuci, Sto mu, kaze, ne smeta da
| celji no¢ ljepo sanja. JuCe mi je raCunao, a to sabiranje je trajalo
koliko i kazna sama, da je od ‘87-e do danas - Cetiri godine spavao u
zatvor.

"Ubije$ Covek, pa ne moS’ ti sa veljiki mislji da ga vratis. Onda ti ja
uzmem, pa ga spavam, spavam’.

Od svih smisljanih prilagodenja, jedino sam sebe pred san uspeo da
ubedim da je Sum kanalizacije, koja se sliva sa plafona niz oba
boCna zida, ustvari umilno zuborenje Cistog potoka, koji me svojim
Sapatom odnosi u neku pitomu daljinu, bez ljudi i opasnosti, u
nirvanu nekog praistorijskog mira prvog Coveka.. lhaaaj.... Fino
zvudi, a?

ldemo dalje da trazimo lepote i prednosti mesta i vremena u kom se
sad nalazi moje telo. Kad bih na slobodi imao toliko vremena da svoj
duh toliko uposSljavam seéanjem i predvidanjem, kao sada? Koje bi
mi to vreme ili mesto omogucilo toliko poniranje u sebe i u druge
ljude? Kad bih, na kraju, prepustajuci se brzini inercije nizbrdice, sve



to uspeo da zapiSsem? Kad stignem do dna? Kad se ova masina
jednom, istroSena, sama ne zaustavi?

Tada, bojim se, nece biti vremena ni za lucidnost, ni seanje, ni za
postenje prema sebi, Cak ni za cini€no preletanje preko neispisanih
slova o jednom Zzivotu.

Bivao sam par puta na ivici zivota i smrti. PriCe o prolasku kroz glavu
slika iz celog zivota su, ili besmislica, ili to onda nije bilo predvorje
smrti.

Argentina, januara ‘88-e. Na snimanju "Puta na jug”, u Buenos
Airesu, smo dobili nekoliko slobodnih dana, koje nam je ljubazni
domacin i producent Horhe Estrada Mora ponudio da provedemo
malo juznije, u Mar del Plati. Takvu ponudu tesko da bi neko odbio.

Malobrojna ekipa se smestila u neveliki hotel na samoj obali i odmah
krenula u potragu za sto boljim provodom. Izbor je, uz svesrdnu
pomoc domacina, pao na ¢udesan restoran na Acantilados Mar del
Plata. Mar del Plata se nalazi juznije od Roga Afrike, objasnjavao
nam je domacin geografske zanimljivosti, pa zato talasi koji troSe
ovu obalu znaju da budu i preko dvadeset metara visoki. Tako obala
Acontiladosa i izgleda — perfektna visoravan koja se naglo zavrSava
ambisom negde i vise od 30 metara, na ¢ijem dnu flamingosi izmedu
dva talasa love meduze i oSamucene mlade morske pse.

Restoran u koji smo otisli je tako nekako projektovan kao nas Ostrog
I njegova cela fasada se pitko uklopila u taj krajolik. 1znad najgornje
terase, opasno isturene iznad ambisa postoji tenda koja Stiti goste
od zZestokog sunca. Iznad, na visoravni sa pucine, duva uzasno jak
vetar, viento fuerte, Argentinci ga zovu sudestada ... Stajali smo blizu
ruba provalije raSirenih ruku, gotovo lezeci na vetru. Osjecaj je bio
fantastiCan. Kao kad u onoj igri poverenja pada$ na leda i pustas da
te prijatelj uhvati pre samog pada. Ovde i je prijatelj - sudestada i
padas napred, gledajuci prijatelja u ocCi. Vristali smo prema Africi:

"Ko nas cuva od smrti, od pada? Nos amigo - sudestada!”



Nagomilani adrenalin smo zatim troSili nazdravljajuci zalasku sunca
domacim viskijem

"Tres criadores”. To je bila juznoameriCka idila i ve¢ smo kolektivho
mogli da se uklopimo u taj ljubavni zanr.

Ono $to se deSavalo nakon tog zalaska pripada sasvim drugom
“umetnickom” pravcu.

TraZze¢i mog umornog prijatelja Karpa Godinu ja sam, umoran
Jednako, izabrao neka pogresna vrata u mraku. TeSko ih otvaram,
osecam, nisu ba$ svakodnevna i zakoraCih na neSto mekano.
Lelujavo hodam ...lebdim skoro, mislim, mozda je od umora...
nastavljam... mnogo je meko ... uporan sam ...

Odjednom se pali sva svetlost ovog sveta i ne vidim nista, samo -
sve vidi mene...Oko mene polako razaznajem sombrera, neki su
gologlavi, neki vicu, ali svi imaju po pistolj Cija je cev uperena ka
meni! Neki sede na ogradi, neki su dosli kroz ona cudna vrata, neki
Su zakoradili na ovo isto mekano mesto. Shvatam da sam na TENDI!
Na ciradi iznad ambisa!

Svi smo znali u tom trenu da moj Zivot ne vredi nista.

Trebalo je samo nacCi najmanje bolestan izlaz iz tog besmisla. Bio
sam brzi od mog streljackog voda za... milisekundu. Mogao sam da
kleknem, mogao sam da zaplacem, mogao sam da se onesvestim,
da skoCim u mrak...ne... po¢eo sam da se - histericno smejem!

Valjda je njihova spoznaja o mojoj nemoci i ¢injenica da mogu da me
likvidiraju kad i kako hoce (baciti me sa tende u ambis, ili ispaliti
Jjedan, nikad registrovani metak, u moje c¢elo) ucinila da se cela
atmosfera dovede do apsurda lakoce i besmisla. Ja danas mislim da
me je spasila ideja histrionstva, igra...igra (Andriceve) Aske pred
zbunjenim vukom. Kad su shvatili da covek pred njima nije pretnja
njihovom gazdi koji je iz nekih prilicno sumnjivih razloga unajmio

deo te histerije.



Gomila ludaka u noci, na tendi razapetoj iznad Juznog Atlantika,
borecéi se za vazduh previja se od zaraznog smeha!

U onom trenu, pre spasonosnog praska u smeh, kad je moj zZivot vec
bio dat proSlosti, niSta iz te iste proSlosti nije prolazilo kroz glavu, ne.
Bio je to neki beli prekid bez pokreta, emocija i iceg saznajnog, to je
bilo - apsolutno nista!

Zef se okrenuo u snu prema meni. Otvorio kratko ocCi i ponovo
zaspao.

Jos jednom sam bio gotovo siguran da je moj zivot zavrsena prica.
Bilo je to 29-og septembra, 1981-e godine, u otetom Jatovom boingu
727, koji je slobodno padao ugasenih motora, kao kamen sa visine
od 10.000 metara, nezadrzivo, stremecCi mediteranskoj plavoj
grobnici.

Ali, otkud ja u tom avionu?

Tih dana sam, kao svrSeni student trece godine glume, snimao svoj
prvi film ”13-i jul”. U

tom velikom i brzo zaboravljenom projektu igrao sam epizodnu
ulogu, Janka “Kvislinga”. Uloga ni teSka ni znacajna, ali sam kao i
svaki pripravnik sluzio kao - zakrpa. Da popunim kadar, da nesto iz
mase glasno doviknem...

Bilo kako bilo, znam da sam imao poprilican broj snimajucih dana,
Sto je Cinilo da Cesto putujem za Crnu Goru, ali da se zato i gotovo
istodnevno vracam u Beograd, gde je trebalo prisustvovati
obnovama starih predstava. | tamo sam, takode, imao neke
“zapaZzenije” uloge.

Osecao sam se kao idiot na tim leteCim probama, takozvanim
“taljankama”, gde se donosioci pisama, ili izranjavijeni glasnici,
uglavnhom preskacu, ali se njihovo eventualno odsustvo pomno
registruje.



Secam se, tada sam poverovao da se u Narodnom Pozoristu
spremaju da mi dodele glavnu ulogu u predstojecem projektu Steve
Zigona "Romea i Julije”, pa sam prihvatio da statiram u
"Velicanstvenom rogonji” Fernanda Kromlenka. Glavnu ulogu je
igrao i tada veliki Manojlovi¢, sa kojim cu posle probe spavacim
kolima iste noCi nazad za Titograd. Taj gospodin nikada nije bio deo
nijedne malogradanske storije, pa sam se postarao da ga ne
zamaram znatizeljom oko Sekspira koji se planira u njegovoj kudi.
Umesto umetnickih, nekako smo dosli do saobracajnih tema i moje
zapitanosti - otkud mi u vozu nocas?

Kako ja nisam imao ni status zvezde, niti posebnih prohteva,
interesovalo me Sto sam mu ‘pridodat’, odnosno, Sto se to noc¢as mi
klackamo vozom umesto da smo vec, posle pola sata leta avionom,
recimo na terasi Hotela "Podgorice”. Miki mi pri¢a sledece: Ne znam
tacno kad je to bilo, ali bio sam mnogo mali. Vracali smo se iz
Dubrovnika za Beograd. Otac, majka i ja. Bio je to neki Douglas, DC-
3, mislim. Mali avion. Upali smo u strasnu oluju. Ja sam sedeo sam,
valjda sam hteo tako, neki nepoznati ¢ovek je bio pored mene, moji
su bili ispred nas. Nisam se plaSio letenja, nisam imao formiran
odnos prema tome.

Kad je na$ avion krenuo da se bori sa nekim velikim oblacima i da
pada u neke jo§ vece provalije, moj sused je krenuo da se gornjim
delom tela savija prema kolenima, pokuSavajuci da zagrljenim
rukama dohvati lopatice. Nisam znao Sta da radim i trudio sam se da
ga ne gledam, dok nije poCeo kroz smrznute poluotvorene usne da
kuka:

"Kacevajevo....kacevajevo....kacevajevo.....”

To je bilo - strasno! HTEO sam da ga ne gledam, ali njegova molitva
mi to jednostavno nije dozvoljavala. U prvom trenutku nisam bio
Svestan sta on to izgovara, a onda sam shvatio da on prizeljkuje da
mi sto pre stignemo u - Valjevo! To je u stvari bilo:

"Kad c¢e Valjevo? Kad ce Valjevo?”



Zbog njegovog uzasnog straha i drhtavih usana koje su se plaSile i
Jjedna druge, to je izlazilo kao “kacevajevo”. Da, on je dozivao —
Valjevo, i udisuci i izdisuci vazduh.... Od TADA zavr$i svoju pricu
Manajlovic - ja viSe ne ulazim u avion!

PokuSao sam da trazim vise detalja, ali Miki mi je samo objasnio da
on tada nije znao da li je Covek IZ Valjeva, pa Zeli da pogine u toj
regiji, da li je Valjevo neka Sifra ili...u tom trenutku se deSava neka
lomljava, popadasmo Manojlovic¢ i ja, koji sekund posle, sve se uz
Jezivu skripu i vrisku, umiri...

Nas voz je iskocCio iz Sina!

Napolju je bio mrkli mrak. Pitao sam Mikija:
“Jesmo blizu Valjeva?”

Napravio se da me ne ¢uje i samo procedio :
"Uzmi stvari!”

PokusSavali smo ostatak noCi da nahvatamo makar malo sna u
taksiju koji nas je za neku precenjenu cifru vozio za Titograd. Secam
se da smo sutrasnji dan, neispavani, proveli prepriCavajuci, izmedu
dva kadra, Mikijevu sinoCnju priCu s posebnim osvrtom na momenat
iskakanja voza iz Sina. Ovo je moralo da ima posebnu specificnu
tezinu, jer smo veceras i Manojlovic¢ i ja morali ponovo za Beograd.
Ja sad ne mogu ta¢no da se setim koji je bio povod, ali mislim da to
nije ni bitno.

Bitno je Sto Zef trenutno hrce, a ja sebe nalazim u nekom drugom
svetu i vremenu, bezeci iz ovog. Dobro? Ne znam. Tu sam - gde
sam. Zovem se tako. U zatvoru sam.

U nagovaranju da se u Beograd ipak vratimo avionom nisu uspeli ni
mnogo veci glumacki autoriteti od mene, poput MiSe Janketica i
Marka Nikolica. Rastadosmo se recima:



"Miko, dok se ti bude$ klackao oko Bijelog Polja, ako prethodno ne
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iskoCi$ iz Sina kod Mojkovca, mi cemo piti viski u ‘Stupici”.

Aerodrom u tadasnjem Titogradu je bio posebna prica. Uvek me je
fascinirala brojnost rodaka i prijatelja koji tradicionalno prate nekog
svog.

Jednom, kao student, bio sam prisutan kad je cCitavo kolo, sve sa
"levorima” i flaSama pratilo regruta i tako malo po malo ‘ojhajuci’ uslo
— u avion! Onda se cula molba stjuardese:

"Molimo sve koji PRATE da napuste avion!”

"Oc¢u, ocu, sine, ocu, ali pripazi mi ovog detica ovde, evo sam ti ga
sjela blizu.” Zatim bi ista tetka zavereniCkim glasom pitala:

"A koji vozi?”, pa bi, na stjuardesin odgovor:
"Kapetan ...taj i taj , prokomentarisala:
"A, taj je dobar, iz Velestova, je li?”

"Ne znam, kevo, stvarno, da Ii biste bili ljubazni, moramo da
krenemo?”

”‘Oc¢u, ‘ocu, sine samo mi pripazi ovoga malog, ocCiju ti. A, slatka i si
mi, strelica mi te ne fistila, Cija bjese ti?

Excuze me?

Tu bi se dodali joS neki podaci, razlozi puta detica, sa josS par
familijarnih detalja.

Zef u snu nesto mrmlja. Razaznajem:

Ni tog 29-og septembra, 1981-e, nije bilo nista manje zanimljivo.
Milicioner Miko koji kontroliSe putnike nam se svima poverio, moleci



tiho za razumevanje :
“Juée sam ima’ svadbu. Mali od sestre mi se zenio.”

Bio je mamurno pesnicki zagledan u buducnost, i istinski ponosan
Sto je bio deo te istorijske sutrasnjice njegovog malog od sestre. |
onda je, u to ime, u jednom trenutku, revolucionarno, Siroko i
galantno - SVE pustio u avion! Prethodno je onu svoju viljusSku, koja
svira na metal, promovisao u nekakvu nagradu i sve¢ano je dodelio
“odlicnom covjeku i velikom fudbaleru Cacu Ljumovicu.” Caco
lijubazno odbi viljusku i, iznenaden, produzi prema avionu... A kad je,
povrh Caca, video glumce Nikolica, Janketica i sve ostale fudbalere

"Buducnosti”, milicioner Dragoljub - Miko Savov Nosivoda, glasno
zakljuci :

"Vise nema potrebe da budem ode!”, pa se onda, duboko i strogo
zagledan u jednu donju taCku, uputi prema Sanku da proslavi sva
ova znamenita videnja.

Avion je posle uzletanja iz Dubrovnika (tada su spajali letove zbog
Stednje kerozina) otet od strane neke hrvatske druzine. Tu pocinje
naSa odiseja koja je preko Atine, Tel Aviva, Kaira do Larnake na
Kipru trajala punih 14 sati! Setio sam se negde pred zoru
Manojlovica i shvatio da je vec odavno stigao u Beograd...A tamo je
negde i “Stupica”.

PreskocCicu detalje, pa cu se ograniCiti na ono zbog Cega sam i
poceo ovu pricu - veliki strah, blizina smrti.

Negde iznad Sredozemlja, posSto su nas prethodno izraelski
“fantomi” oterali sa njihove teritorije, (Jugoslavija i Izrael tada nemaju
diplomatske odnose) iz kabine je izletela stjuardesa Radica i
“Smireno”, guseci se u suzama, vrisnula:

"Imamo goriva za jo$ pet minuta leta!”



Svi smo joj bili vrlo zahvalni zbog tih takticnih i umirujucih reci. Ja,
pogotovu. Sela je pored mene i nastavila da place. Sa moje leve
strane je Misa Janketic konstatovao da smo po poloZaju zvezda
negde juznije od naSeg neba. Ja nisam ni plakao, niti prihvatao
Misinu orjentaciju. Cekao sam tih pet minuta. Svitalo je. Na nebu nije
bilo ni jednog oblacka. Idila. Bili smo na visini od 10.000 metara.
ProSlo je tih pet minuta i onda je na$S avion postao tiSi. Prvo se
ugasilo "nesto”, pa joS “nesto”... i onda je nastala apsolutna tiSina.
Na$ avion je potom krenuo da se kljunom nakrivljuje prema dole i
da... PADA!

Ni kao dete nisam voleo ringiSpile, brze liftove, a o toboganima da i
ne govorimo. Ovo je prevazilazilo taj osecaj. Ovo je prevazilazilo
svaki realan strah. | bilo je dugo. Beskonac¢no dugo. Bio sam siguran
da je to pad u smrt. Ne seCam se sopstvenog straha, niti bilo kakve
reakcije. Ali, ne lazem ako kazem da NI TADA nisam video nikakve
ranife prezivijene slike, niti sam iSta drugo osecao, sem straha pred
neizbeznom smrcu.

Avion, naravno, nije pao, ovo inaCe ne bi bilo napisano. To je samo
mogao Salman Rushdie u svojim “Satanskim stihovima”. Nas pilot,
Veljko Zekavica je, ustvari, napravio varku ubedujuci otmiCare da
viSe nema goriva i... neki drugi put vise o tome.

Svi su izgledi da ja ovde u zatvoru vidim prezZivljene slike iz svog
Zivota, pre nego Sto sam za to imao prilike mesecCareci iznad Juznog
Atlantika, padaju¢i u Mediteran, sudarajuci se kolima, skacCuci sa
pobesnelog pastuva u punom galopu, krSeCi se kawasakijem, ili
daveci se u Crnom jezeru. Slike iz proSlosti mi nailaze sada, a ne u
tim kriticnim trenucima kada samo jedna tanana nit, jedan nepoznati
detalj, odlucCuje o granici izmedu Zivota i smrti.

lli je mozda ovo vreme od tridesetog jula do sada - taj trenutak koji
mi je dat da rezimiram zivot? Mozda su ipak u pravu zagovornici
neobjasnjive modi ljudske dusSe da u jednom jedinom trenu pred smrt
— vidi svoj Citav zivot?



Mozda ovo sve i traje sekund? Mozda me, dok sam pucao u onog
drugog koji je pritiskao kolenima grudi mog nepomicnog brata i
zabadao nesto u njegovu glavu, mozda je mene neko upucao i ovo
sve je pri¢a tog jednog trena. Otkud mi mozemo pouzdano tvrditi da
sSmo svesni vremena i jave?

Mozda "Zona sumraka” ipak postoji?

Nisam u "Zoni”’. Tu je Zef sa svojim zvukovima da me priblizi
realnosti.

DEVETA GLAVA
KAKO JE SVE TO RELATIVNO, MAINE LIEBE MILEVA!
Dvadeset i Cetvrti dan

Ponekad u smiraj dana, a ¢eSCe u svitanje osetim neku utehu. Taj
oseCaj da sam pobedio joS jedan dan, savladao joS jednu noc,
porazio neko, ma i malo vreme, bez obzira na sva iskuSenja i krize
kojima sam u tom periodu bio izloZen... Cini da, skupljen, Sapatom
ohrabrim sebe — mogu ja ovo!

Dobio sam neku nagradu u NiSu. Dobio sam i nagradu u Herceg —
Novom pre petnaestak dana. Kako je to sve relativho, meine liebe
Mileval Nema glumca koji mi ne bi pozavideo na tim velikim
priznanjima. Ali i nijednog koji bi se menjao sada sa mnom.

"Covjeku je sreéa nepoznata,
Prava sreca za kom vjecno tr¢i,
on joj ne zna mjere ni granice.
Sto se vise k vrhu slave penje

To je visi sreCe neprijatelj”... Petar Petrovic — NjegoS, Luca
mikrokozma Dvadeset i peti dan



Navikavam li se na okruzenije, ili po€injem da tupim?

Malopre je doSao izvesni Milence da otpusi WC. Imao je on motku i
neki drugi pribor, ali je tu intervenciju obavio - golim rukama!
Slobodnjak je u bolnici, ve¢ dvadeset dve godine i svi su odavno
zaboravili §ta je uradio. Mogao je, priCaju strazari, joS pre viSse od
deset godina napolje, ali njegovi najblizi bas nisu bili odusevljeni da
ga prime. Ostao je ovako tu na stanu i hrani u CZ-u kao ispomo¢ za
ove Ccistije poslove. Pretpostavljam da, iz njegovog ugla gledano, on
radi macho posao, a nacin realizacije njegovih usluga je sraCunat na
fasciniranje publike.

Otupljujem i na Zefa. | na njegovo povremeno riganje i iskaSljavanje
neke guke koja mu se napravio u grlo od 1953-e do ‘56-e u Borskom
rudniku. Ponekad pomisli da je na ivici da je iskaSlje i hitro poskoci
sa kreveta sa jednim znacajnim povikom: "A-ha!” Onda nastaje Citav
oratorijum raznih nakaSljavanja, uzdisanja, grgoljenja, Iukavih
prilazaka istoj guki, dubokih uSmrkavanja kroz nos, raznih vrsta
arapskog "H”, podrigivanja, pljuvanja i uopSte svega Sto bi Covek
mogao da namasta za Cetrdeset godina pokuSavanja da se oslobodi
takve napasti.

Pitam ga:

"Sta su ti rekli lekari?”

"Njista!

"N...jista?”

"Njisam ga pitao, pa njiSta ne kaze.”

Da ne bih sluSao borbu sa njegovim problemom, prstima pritiskam
usne Supljine, izazivajuci pritom neki Sum, kao Sustanje suvog liSca.
Kad primetim da Zef izlazi iz WC-a, brzo sklanjam ruke sa uSiju da

ne bih bio zateCen, kao dete koje radi zabranjenu stvar i onda, Bog
zna kako nadezno, pitam:



”I?”
Zef rezignirano odgovara:

"Njista”. Ponekad samo, nabrane brade i beznadezno napucenih
usana, zavrti glavom, zazmurivSi na tren, ¢ime mi jasno stavlja do
znanja da ekspedicija ni ovog puta nije uspela.

Da imam treceg u sobi i da sam bolje volje, mozda bih mu predlozio
stari i oprobani recept za sve boljke ovog sveta, koji sam ¢uo od
nekog medicinskog genija, pa se i meni odomacio kao nepogresiv
savet kad ti se neko pozali recimo na nesanicu, bol u besici, ravne
tabane, ili veC bilo Sta zasta jadnik misli da je savremena medicina
nemoc¢na. Lek se sastoji u predlogu: "A da uzmeS neku mast, ili
nesto?”

Pri ¢emu je ovo nesto, naravno, mnogo efikasnije od neke masti i
obicno se uzima samo ako neka mast (Sto je retkost!) ne daje
rezultate.

Dok Cekam da ugase svetlo, predvidaju¢i kad Ce sledeca kap da se
otkaCi sa plafona, posmatram Sta radi Zef. Upravo je zavrSio sa
Citanjem intervjua sa Raquel Welch, zadovoljno klima glavom i
glasno komentarise:

"A, svaka Cas’, svaka Cas’! Kako im ga je kaz'o, kako ga ljepo
diktiro!” Onda uzima olovku i vrlo zna€ajno stavlja svoj potpis na
procCitani ¢lanak. Overava.

Ostavlja trag. Obelezava pobedu.

Klanjam se. Ja na njegovom jeziku znam samo da opsujem.



Dvadeset i sedmi dan

Sumorno jutro. KiSa. Po prvi put. Tréim svakog jutra. Ukrug. Svakog
jutra povec¢avam broj krugova. Krug ne mogu povecati. SaCekuje te
svakog puta istovetan. Krug. Zasto ga krugom zovu kad je
pravouganog oblika? Valjda zbog bezizlaza koju ta forma namece.

Pametno. Inventivnho. Kao i sve ovde. Stimulativho. Ne smem se
jutiti na krug, jer mi je taj bezizlaz - jedini izlaz. Ne dirajte u moje
krugove! , preklinjem nedeljom kao Arhimed.

Nedeljom krug ne radi. Dan za posete.

Shvatam da, popevsi se na stoCic¢ koji mi, zbog svetla stoji blizu vrata
tako da mi svetlo od sijalice pada s leve strane, mogu da vidim
krajiCak kruga. Upinjao sam se nekih pola sata trazec¢i Miloga lik, ali
oCigledno on nije u ovoj grupi. Pokusacu kasnije ponovo. Opet sebi
delujem kao uplaseno dete koje radi zabranjenu stvar. Razmislivsi
Sta da lupim, ako bane komandir i zatekne me u tom polozaju, koji
se moze tumaciti i kao pokuSaj samoubistva, nosim sa sobom i
juCerasnju BORBU, sa namerom da planinarenje objasnim kao zelju
da napravim neku vrstu molerskog lustera, da uspavanom Zefu ne
ide svetlo u oc€i. InaCe bih, mozda, bio optuzen da vr§im sopstvenji
ubistvo.

Otkrivam da iz tog polozaja mogu da se ubijem na tri nacina.

Prva mogucénost je sa stoCica skoCiti jo§ pola metra uvis, tu se
zadrzati, lebdeci, onoliko vremena koliko je natproseCno sprethom
prosecnom intelektualcu potrebno da od sijaliChog gajtana napravi
omcu. Istu, zatim, jo§ uvek odlucno prkoseci gravitaciji, navuci oko
vrata i onda odahnuti, to jest prepustiti se zemljinoj privlacnosti.
Nacin je dosta opasan iz viSe razloga.

Moze se dogoditi da zadobijete opekotine od sijalice, a moguce je i
razvlaCenje gajtana od vase tezine, jer je mozda samo plitko i lukavo



ukopan u, sad otkrivam i zasto, vlazni beton.

Drugi nacin je isto tako opasan, kao, uostalom, i vecCina pokusSaja
samoubistva, a zahteva i jednu vrstu tvrdoglave upornosti.
Primaknete se sijalici, odvrnete je i ugurate dva prsta u sijalicno grlo.
Ovaj pokuSaj zahteva tanke, umetniCke klavirske prste i istrajnost
dok te drma struja. Postupak Ce biti mnogo efikasniji ukoliko tim istim
gajtanom uspete da fiksirate ta dva prsta pri izvoru struje, kako vas
prvo pec-pec ne bi obeshrabrilo. Ne preporuCujem ni ovaj stil, jer
zahteva viSe operacija, a mozda u meduvremenu opet nestane
struje, pa bi, priznacete, delovali prilicno glupo kad bi vas tako, u
polumraku, nasli da visite okaCeni jednom rukom za crknuti gajtan.

Treca mogucnost koja vam stoji na raspolaganju, kad ste ve¢ na
stoCiCu, je najjednostavnija, ali ima dve mane: bolna je i trazi veci
broj ponavljanja. Evo u Cemu se sastoji: iz veC opisanog polozaja
izvesti prelom, pa lastu na glavu. S obzirom na to da je stoCic visine
90 cm, dakle, po JUS-u, potrebna je zavidna vestina da bi se s te
distance glavom susreli sa betonom. Ali, zivot nije bajka, Sto bi rekao
jedan moj prijatel;.

MoZda bih mogao da otvorim savetovaliste za samoubice. Mislim, ne
ono da ih razuveravam, vec da, kroz konstruktivan dijalog, zajednicki
pronademo najadekvatniji nacCin za njegov slu€aj. On dodje sa
idejom Ane Karenjine, ja ga ubedim da je Jesenjinova metoda, ipak,
mnogo pouzdanija.

Napolju je u Setnji u ovom trenutku Zenska kriminalna momcad.
Odustajem od nadgledanja, ne veruju¢i da su Milom priustili to
zadovoljstvo.

Posmatram Zefa dok spava. Pokrio se jednom duplom stranicom
POLITIKE da sakrije kapke od sijalice. Ne hrCe, ali bucno menja
vazduh. UdiSe kroz nos, isprekidano, pri ¢emu se donji deo lista, sa
"VodiCem kroz Beograd”, drhtuljeci priblizava njegovom nosu, a kad
izdiSe, onda to radi ustima, odbijajuc¢i od sebe "Vazne telefone”. U
jednom trenutku ga je podatak, da u Beogradu veCeras nema
predstava, toliko zagolicao po nosu, da je kinuo tako snazno da je



odletela cela stranica sve sa Cituljama na drugoj polovini. To kijanje
se ubrzo pretvorilo u kasljanje, kasljucanje, u Citav onaj ritual, koji
bezuspesno traje ve¢ decenijama, a koji ni ovog puta nije imao bolji
ishod.

Sad ¢e me sigurno pitati: “Zarko, jesi lji umoran?”, pa onda: “A da
igramo $a’?” To “h” ne izgovara, pa i ja njemu dajem: $§a’, Se’, Su’.

Zef nije ravnopravan protivnik, ali ja sam Sahovski zavisnik. Ulogu ¢u
Cesto odbiti, dve stisnute pesnice koje kriju raznobojne peSake —
teSko. Kod Zefa mi se posebno svida sto najviSse vremena utroSi
razmisljaju¢i koji potez prvi da odigra sa svojim belim figurama.
Uredno slozene figure, stoje ponekad i po pet minuta, a on, kao da
reSava uzasno slozen problem, razmislja, povremeno ubacuju¢i po

jedno "aha”, "tako daklje”, "aha”, "vidi, vidi”, "sta to?” Zovu me kod
Upravnika.

“ Bratski, (tako me uvek oslovljava) zeli neko da te Cuje”, pruza mi
sluSalicu jednog od tri telefona koja su me uvek intrigirala, ¢emu li
sluze?

“Sine?”
“E, majko...”

“MiSko mi kaze da si dobro, da ne treba da brinemo, da on vodi
racuna o tebi, a evo, i sad je rekao da ¢e te dovest’ kod njega da se
uvjerimo.”

“Sve je dobro i bice dobro”, odgovaram.
“Evo, da se ne troSi Misko, dacu ti brzo tatu....”

Moj otac bi uvek, pre i posle razgovora telefonom, kratko dunuo u
slusalicu da malo osvezi vezu, da skine prasSinu sa Ilose
komunikacije. Evo i sad, dunu opet. Govori slabije nego inace:

“Zaro, sine, ja sam... *, opet Eujem da otac popravlja vezu.



“Cujem te, tata!”

“E, ja sam. Vidi, ti si kazao Dragu, ujaku... ja jesam pomislio u
jednom trenutku da bi bilo bolje da je... jedan od vas ...poginuo te
nodi, ali ja, Zaro, to nikad ne bih nikom rekao, (Gujem majku koja
nesto interveniSe) pusti me ti sad, ... ja sam to pomislio ...ja nijjesam
sve znao Sta je bilo te noci, oprosti mi, molim te i molim te da i Milom
to preneses§, ja nijesam znao da je... to tako...(plaCe, a onda se

pribere, pa ponovo dunu u slusalicu) Zaro, mi smo spremni za vas ...
| ponosan... “, majka uzima slusalicu:

“Zaro, ne brini se ti za nas, molim te &uvaj zdravlje i zahvali se
Misku...”

“Evo, Rose ti se zahvaljuje.”

“Sto nisi jo$ priao?”

“Ma, dobro je i ovoliko.”

“Sedi, hoces nesto da popijes?”
“Imas li joS one rakije s Ljubotinja?”

Ustaje, otvara iza njegovih leda plakar koji krije odliénu kolekciju
alkohola. On sam nikad nije mnogo pio, ali mu je urodeni slif nalagao
i gostoljubivost, gde god bi se nalazili.

Donosi dve CaSe, sipa. Nazdravljamo. On srknu, ja samo pomirisah.
“Ajde, Bratski, bi¢e to dobro”, kurazi me.

“Znam. Nemoj da se ljuti$, ja bih iSao sad. Hvala ti.”

“Cuvaj se... i ... ja sam tu.”

“Znam, hvala ti.”



Dugo odlazim kroz lavirinte Centralnog zatvora do svoje sobe.
Sprovodi me komandir kog znam odnekud. OCeve me reci i suze i
dalje prate. Sad znam da oboje kriju svoje o€i jedno od drugog. On
pesimista, svasta preziveo, ona optimista, videla joS gore stvari.
JaCa od njega.

Ona ¢e plakati i mimo sebe.

PriCam o suzama mojih roditelja. A kakve li su suze roditelja onih
koje sam ubio?



Dvadeset i osmi dan

Probudio me je nevoljni krik komandira: "Setnja!”
Na krugu saznajem da sam dobio Grand Prix u Nisu — “Cele kulu”.

“Najveca glumacCka nagrada u Jugoslaviji”, kazu glumci, jer je daju -
glumci.

Vodili su me u grad na pregled o€iju. Ljudi u oCnoj Klinici su se
doSaptavali. Jedna starija Zena u Cekaonici je drzala u krilu dete od
tri-Cetiri godine sa flasterom preko jednog oka.

"E, sine moj!”, pokazala mi je stisnute palCeve.

Bilo je puno dece na ulicama. Delovala su mi sre¢no. Gde li su moja
sada? Deluju li i ona nekome sre¢no?

Shvatam da sam uglavnom bivao odsutan kad su mi dodeljivali neke
nagrade. lli nisam mogao da se radujem. Slast uspeha po dobijanju
Zlatne Arene u Puli za Oficira s ruzom , uspela je da pomuti jedna
novinarka nekim izmisljenim intervjuom. Tada sam, inaCe, snimao
mini-seriju "Mamma Lucia”, u Pancevu i Kosutnjaku. Bila je to
ekranizacija romana °“The Fortunate Pilgrim”, Maria Puza u
produkciji Karla Pontija, sa Sofijjom Loren u naslovnoj ulozi.

Secam se njenog komentara kad je na snimanju Cula za moju Arenu:
”Ti si sad najbolji glumac u Jugoslaviji!”
Secam se i mog potuljenog “pravdanja’:

"Ne, ne znam...nisam, na Pulskom festivalu ove godine, mozda.” A
na njeno pitanje:

*Zasto igra$ tako malu ulogu? , iskreno sam priznao:



"Zbog dolara gospodina Pontija.”
Napravila se da me nije cula.

Na poslednjem jugoslovenskom pozoriShom festivalu u Novom
Sadu, 1990-e godine, dobio sam Sterijinu nagradu za ulogu “Svetog
Save”, u istoimenoj predstavi. Kad sam istu predstavu poku$ao da
odigram u svom maticnom pozoristu, dogodio se jedan od
najmracnijin dogadaja u istoriji jugoslovenskog teatra. Vojislav
Sedelj, lider Radikalne Partije, pojaéan sa jednim biv§im popom,
Zarkom Gavriloviéem i njegovom Svetosavskom strankom, divljacki
su prekinuli moju predstavu i onemogucili njeno izvodenje.

Ja mislim da je gradanski rat u Jugoslaviji poCeo te noci.

Sa balkona i iz zadnjih redova partera seva mrznja i jednoumlje. A
da ne bi delovali suvise banalno, neki pevaju himnu svetom Savi.

Neko mi dovikuje:
"Ustaso!”

U filmu "Braéa po materi”’ igrao sam ustasu (i ustaskog sina!), koji iz
emigracije dolazi da sabotira Titov rezim... UstaSe su pripadnici
porazenih hrvatskih vojnih formacija iz Drugog Svetskog rata, kad je
na teritoriji danasnje Hrvatske i Bosne (bez Istre i veteg dela
Primorja koji su ustupljeni Musolinijevoj ltaliji) funkcionisala
profaSistiCka tvorevina Nezavisna Drzava Hrvatska. Jedna od
glavnih politickih doktrina te drzave je bila proterati, asimilizovati ili
pobiti Srbe.

Pedeset LauSevica nisu ni proterali, ni asimilizovali...
Drugi vice:
"Obilicu, stidi se!”

Moji otac i majka sede u trecem redu. Moj profesor Minja Dedic u
njihovoj blizini. Sam sam na proscenijumu. lza mene postrojeno



Setrdesetak glumaca. To liéi na odstrel. Jedan od glumaca, Zarko
Mijatovic, kao slepi Miroslav, svoju ulogu igra sa povezom oko ociju,
onim povezom koji se stavlja i osudenima na smrt, da egzekutori ne
bi zapamtili njihov pogled.

To je bila dobra, poStena predstava. Niko tu nije demistifikovao
svetog Savu. Ni pisac, SiniSa Kovacevi¢, ni reditelj Vladimir MilCin, ni
ja. Naprotiv. Ludilo, kom su podlegli oponenti, se odnosilo na Srbiju
pre Save gde je i pisac, a ja sam to prihvatio, hteo da prikaZe rasulo,
blud i... Onda jednog Coveka koji uvodi red i formira drzavu. Ali,
crkva, radikali, ho¢e bezgresSnu Srbiju, gde nikad - ni pre, ni posle
Save - nije moglo biti gre3no. Zao mi je.

Ispred mene je prepuna sala JDP-a. Mislim da je to negde oko
sedam stotina ljudi. | ovaj broj ljudi iza i ispred mene c¢e sigurno
negde ostati zabelezen. Ali, to nije ni vazno. Vazno je da polazem
najvazniji ispit u zivotu. Pred svojim roditeljima, profesorom, pred
svojim pozoriStem, pred javnoScu, istorijom. Povuci se pred ruljom,
pristati na njihovo "mars$ sa scene!”, ili boriti se za slobodu profesije,
za dostojanstvo?

Jedan visoki policijski oficir, sa suflerskog mesta mi podnosi raport
da demonstranata u sali ima tridesetak i da su neki i naoruzani:

"Ako Vi hocete, Lausevicu, policija Ce intervenisati, ali ...moze biti
mrtvih.” Pretvaram se da ne Cujem njegov “predlog”. Gledam oca,
majku, profesora, gledam sedam stotina ljudi. Glumim da sam jak.

Tri dana branitelji srpstva prete preko svih novina i televizija da Ce
ovo uraditi. Jedva sam i ja uSao u svoje pozoriSte od silne policije, i
onda mi ta ista policija javlja da su demonstranti u sali naoruzani!

Valjda je negde prirodno u balkanskoj duSi da je snaga otpora
upravo proporcionalna apsurdu nemoci i izrazena je kroz najjacu i
najstabilniju filozofsku odrednicu Srba - inat. Sto je apsurd veéi i
otpor beznadezniji, time je i naSa sumanuta odlu¢nost da istrajemo u
tom neravnopravnom duelu - vecal



“Braco! Srbi! Pogledajte se nad ovim svetim moStima koje su vam
dale zivot! Stefane!

Vukane! Podajte jedan drugom svoje ruke i srca. Bog ¢uva Srbe!
Moramo mu i mi u tome malo pomoci....”, pokuSavam da se izborim
za predstavu, izgovorivsi jedan dugaCak monolog kojim Sava miri
svoju zakrvljenu bracu. Najednom, tajac u sali. Svi pomno prate.
Prolomi se snazan aplauz na kraju. Aplaudiraju mi i demonstranti.
Ali, kad najavih da ¢emo poceti predstavu ispoCetka — prisetiSe se
zasto su dovedeni i postado$e joS ozbiljniji: “Napolje, napolje!” Nisu
pomogle ni kolege, BerCek, Cveji¢, koji su izlazili na scenu
podsecCaju¢i na neka druga vremena i poslednju zabranjenu
predstavu na istoj sceni, koju je 1968-e zabranio licno Josip Broz
Tito. Ovog puta nije zasedao Partijski Komitet (ili mozda jeste), ili se
Sefu drzave nije dopala predstava. A ni u to viSe nisam siguran.

Ovog puta je to bio savez crkve i radikala. Da li je od tih ljudi iko
video predstavu, Citao komad? Ne, grupa nahuskanih cuvara
pravoslavija je pronasla odliCan povod da demonstrira patriotizam i
da krene da vriSti zbog ugrozenog srpstva. Optuzeni smo da smo
jednog sveca unazadili u politiCara, u zivog €oveka, od ljudi koji su
jednu politiCku stranku unapredili imenom tog istog sveca.

Primecujem kako mom ocu, dijabeti¢aru, blede usta.
"Nemoj sad da kolabira”, grozni¢avo pozeleh.

| dalje odbijam da se povuc¢em sa scene. Gore, na balkonu, Milena
Dravi¢ ima Zestok monolog pred jednim od demonstranata, koji se
samo glupo osmehuje u stranu, nemajuci nikakav odgovor na njenu
odbranu teatra. Borka Pavicevi¢ iz partera dovikuje da “Ce oni biti
odgovorni za konc-logore”.

Zaludna je ta naSa upornost bila. Danas mi i tuzna deluje, jer je toliko
oCigledno da je Nekom bilo jako stalo da se taj skandal dogodi. Da
MiloSeviceva Srbija pokaze zube i Jugoslaviji i mangupima u
sopstvenim redovima. | pokazala je. Jesu li ti zubi bili zdravi sa
svezim dahom ili smradni krnjaci? Pokazace vreme.



Rano sledeceg jutra krecem, neispavan, u Novi Sad na celodnevnu
probu “Kanjosa Macedonovica”, literarno-reditelijsko delo briljantne
Vide Ognjenovic. Treba retko igranog

“Kanjosa” prilagoditi teSkoj Velikoj sceni novosadskog teatra. Najveci
nacionalni festival —

Sterijino Pozorje. Preksino¢ sam tamo igrao “Svetog Savu”. DoZiveo
ovacije. Danas, treba igrati jednu drugu glavnu ulogu. Proba traje
celog dana. Vida nas muci do nekih Sest popodne, a u osam cu
ponovo na scenu da odigram troiposatni komad, koji ¢e mi doneti
moju najdrazu nagradu “Zoran Radmilovic”. Ubeucen sam od
umora. TeSi me moj prijatelj Bozo Koprivica podatkom da i Lejkersi
imaju iscrpljujuci trening na dan utakmice.

Zasto ovo pominjem? Zato jer je onaj raspop Zarko Gavrilovié u NIN-
u od 10-og juna, 1990-e, izmislio da sam sutradan (sic!) posle

prekinute predstave naiSao kod Beogradanke, gde su Cclanovi
njegove politiCke stranke postavili Stand.

‘’Naide Zarko Lau$evié, a neki hoée da ga biju. Ja kazem: "Nemojte,
braco Srbi! | sprecio sam tucu.” Plemenit i istinoljubiv lik!

Imenjaka Gavrilovica sam, posle skandala u Jugoslovenskom
Dramskom video samo dva puta. Prvi put nekih pola godine kasnije
na LeSc¢u, nakon kremacije Majine bake - None.

Neko mi u vrat zavereniCki dahce:
“Je I’ treba opelo?”
To lici na ono — “devize, devize!”

Ja se okrecem i vidim poznatu bradu, koja se, prepoznavsi me,
zurno okrenu i brze bolje udalji.

Drugi put smo se sreli kad sam sa Terazijske ¢esme, u martovskim
demonstracijama, 1991-e govorio upravo odlomke iz predstave



“Sveti Sava”, SiniSe Kovacevica, na Sta mi je

“upuceni”’ predsednik Srpske svetosavske stranke, gospodin
Gavrilovic pohvalno dobacio:

“E, TO je trebalo da glumi$ one noci, a ne ONQO!”

Na ovo mu je Tale, izlazeCi na improvizovanu scenu u prolazu kratko
odbrusio:

“Pope, popnes mi se na....”,

“Tu je, da nam da podrsku i legenda jugoslovenske televizije i filma
Josif Tatic!” prekide ga voditelj.

Gde odoh? PoCeo sam o nagradama koje mi nisu urucene, ili su mi
presele, a zavrSih u jednoj od najmracCnijin no¢i u istoriji
jugoslovenskog teatra.

Da nije bilo te noci, ne bih dobijao pretnje da ¢u biti likvidiran. 1z istog
razloga vrlo brzo posle ovog dogadaja ¢u, po savetu policije, kupiti
piStolj, a posle joS jednog nemilog dogadaja u "Bojanu Stupici”,
dakle, ponovo pod istim krovom, taj isti i poCeti da stalno nosim sa
sobom u koznoj torbi.



Dvadeset i deveto jutro

Bio sam u NiSu nocas.

Stojim na sceni. Treba da mi uruée “Cele-kulu”. Nema tona, samo je
sve u slow motion tehnici. Majko moja, Sto smo toliko ludi? Napravili
smo spomenik od posecenih glava. Da bi zapamtili? Da bi se osvetili
Turcima?

“Naljutila se budala na selo, pa odsekla sebi kurac.”

Evo, izlazi ziri na scenu. Ne razumem, ova procesija je novost, ovo
nije bivalo ranijih godina. Otkud ovaj pop u Ziriju? Dolaze i neki ljudi
u crnim kosuljama. Necu da gledam, okrecem se prema publici.
Srecni su, iskreni. Eno ga i moj Mili u trecem redu. Ustaju,
aplaudiraju. Ja se klanjam, klimam glavom, Sapuc¢em: "Hvala”. Neko
me vuce za rukav. Onaj pop je predsednik Zirija. Ja se i dalje
klanjam. Groteskno, neprijatno. Pop me zaustavlja jednom rukom, a
u drugoj drzi tesku metalnu maketu “Cele-kule”. PokuSavam da
pronadem Milog ponovo. Oko njega je neka guzva. Neko iza njega,
kome ne vidim lice, lagano sece njegov vrat. Prsti krv, on i dalje stoji
i aplaudira mi. Vristim mu ime, glas se ne Cuje, pop me vuce, ja se i
klanjam, nekako, moram, ne smem da prekinem predstavu — show
must go on.

Uzimam nagradu, pop me ljubi, jednom, drugi put... pre treceg
iskrecem glavu da pronadem Milog, tamo iz njegovog vrata Siklja
gejzir, niko me ne ¢uje, gadam “Cele-kulom” koljaca...

Brzo moram negde na neko lepSe mesto. U neko bolje vreme...

Secam se proSlog Zivota i brzine rada na nekim stvarima. Se¢am se
koliko sam puta samo stoje¢i progutao ruCak zureCi na snimanje,
ispio kafu na eks kasneci na probu, ili presvila€io kostim brze od svih
u "PozoriSnim iluzijama”.



Ali sam opet u nekim drugim stvarima uzivao, osecajuci svaku
milisekundu, zeleci da je razvuCem §to je moguce duze. Gluvarenje,
neznosti, kupanje ili najobi¢niji Spricer. Ono boZanstveno kasno
popodne u maloj basti "Manjeza”, tako negde s proleca. Nemas
predstavu, nigde ne putujeS. Uz pola banatskog i sifon sode, Zivot
deluje jednostavan i gotovo savrsen.

U "Manjezu”, kad traziS belo vino, mozesS da imas samo dilemu koji
ces rizling —

banatski ili karlovacki?

To je, inaCe, nasa dualistiCka realnost, prisutna u svemu. Zvezda ili
Partizan? POLITIKA ili NOVOSTI? Kafa ili kava? Prividna
mogucénost biranja, seksualna monotonija sa razliCitom ambalazom.

Sto se ti¢e ove brzine kojom zapo&eh bekstvo od noéadnjeg sna,
stvari su se ovde okrenule. U jelu viSe uopste ne uzivam, ali mi zato
obroci nikuda i ne Zure. VeCeru mogu da razvla¢im i po sat vremena.
Kafu, kad je imam, tretiram kao bozanski napitak, i sitniCavo u
ostatke pene, pri dnu Solje dodajem joS malo vode, dobivsi tako
repete. OblaCenje i svlaCenje nema ovde nikakvo ni scensko, ni
ljubavno obelezje, niti zZelim da Zefa fasciniram brzinom kojom
zakopCavam kosSulju.

One druge stvari kojima je duzina bila sastavni deo lepote, ovde su
se, nazalost obrnule. Dugo kupanje je obi¢no protr€avanje ispod
tusSa, Spricera, zaCudo nema ni praznicima, a na neznosti vas samo
pokatkad podseti jedan deo tela kome ste se nekad divili zbog
dvostrukog zivota, a koji se ovde sveo na svoju banalnost.

Zef se pretvara da spava. Ljut je, ali ne€e da pokaze. Popio sam
kafu bez njega. Sino¢ me je mucio do ponoci, nekom od svojih prica
iz hiljadu i jedne noci, pricom koja nije imala kraj, a imala je svoju
rasomonijadu. IspriCao mi je verziju svakog ucCesnika nekog
dogadaja iz 1969-e. Secam se samo da je hteo da u nekoj tuci
uzme: "Od ¢ovek koji napao mene... nov mauzer, ljep... se sjaji”.



Zamolio sam ga da mi pustolovinu dovrsi sutra, jer sam bio u stanju
bitno smanjene uracunljivosti.

Dok ovo piSem traje tretman u jednoj od susednih samica. Nijaz je
narkoman. Doveden je preksinog, i, Cim je stigao, zubima je iSCupao
i pokidao venu na nadlanici.

Celije su inade napravljene po takvim akusti¢nim principima kojima
ne moze da se pohvali nijedno beogradsko pozoriSte. Ne samo da
se zvuk u sobi nekom volSebnom zakonitoS¢u multiplicira i odzvanja
tako da svaki Sum iz WC-a dozivljavas kao da ga sam proizvodis, ili
kao da imas najsavremenije stereo slusalice na uSima, vec i glasovi
iz drugih celija su tako Cujni (€ak i iz onih najudaljenijin), da se
nikako ne mozes osetiti usamljenim.

Ponekad pomislim da to Zef doziva komandira, a ne deda iz
sedmice; da je strazarev toki-voki ispod mog jastuka; lu€im pljuvacku
na zvuk kazana kao da je ispred mojih vrata, a ono se tek
alkoholi€ari na drugom spratu raduju poSecerenim makaronima.

Vezani Nijaz vristi:

"Ubij me, picko, ubij!”

Samari pljuste i po nasim usima, onda se prepliéu sa nekim muklim
udarcima, koji su,opet, izmeSani sa bolnim jaucima. Zef, oguglao,
hrCe, deda iz osmice, koji je ubio vlastitu cerku pocCinje da cvili... A
gde ja da odem?

DESETA GLAVA

VAZDA UZBRDO, NIKAD NA VRH!

Blagutin Stoji¢-Kiki je upravo stigao iz Podujeva u nasSu sobu. Nosi i
krevet sa sobom.

Vec¢ sa vrata je krenuo da nam pri€a svoju pricu:



"Pre mesec dana sam ubio zenu jer mi je 1971-e, ona, pokojna moja
Veselinka, rodena isto Stoji¢, opijumom i amajlijom, osusila levo
jajce. Ve¢ smo imali jednog sina, pa, kako je Veselinka jedanaest
godina starija od mene, zene u selu su je podgovorile da ne bi
ganjao druge, iz predostroznosti, da mi - osusi jajca! Lekari su mi
spasili desno, neza'vateno amajlijom i tako sam ja tada oprostio
Veselinki i napravio joj onim, preteklim, dakle, desnim jajcom, joS
dvoje dece, k'o jabuke na grani.

Dok traje ovaj monolog, Kiki se raspakovao, skinuo u pidzamu i
legao.

Zef ga analjizira i kaze:
“Tacno.”

Onda je doSla sestra Biserka, koja mu je dala neku injekciju. Kao da
je oduvek primao tu istu injekciju, Kiki nastavlja:

"Pre mesec dana sam opet osetio temperaturu na srce, cesku
balegu u glavu i na pupak. Dakle, isti simptomi kao '71-e. Da ne bi
uradio nesto nepromisljeno, i da bi bio siguran, podem odma’ kod
hodze, u koga svi imaju poverenje i najpametniji je u Podujevo.
Hodza mi je potvrdio sumnje i ja ti se onda povrnem kuci, poljubim
ono dete od 21-u godinu, Sto sam pravio s oba jajca, a poljubim i
drugo dvoje, odlazim u sobi, uzmem dugu devetku i kazem zeni:

"E, Veselinka, tako ne da ide!”

Ispaljujem prvo dva metka, pa kad je Veselinka pala, jos osam
metaka u predelima grudnog kosSa i stomaka. Eto.”

Zelim sebi ugodnu no¢ vedéeras. Mozda u petak idemo za Spuz.
Uzeleo sam se svetla.

Ne mogu da spavam. Zef je u WC-u, ve¢ pola sata. Meni je
neprijatno zbog Kikija.



Objasnjavam mu da Zef ima probleme sa stomakom. Kiki,
razglavljene donje vilice, drogiran od one injekcije, ponavlja:

"Aaa, problem, ¢ujem, Cujem!”

Blagutin, za prijatelje i pokojnu Veselinku — Kiki, sedi na krevetu,
gleda me i — hr€e! Ne mogu da se smejem, jer me gleda i niSta ne
mogu da mu kazem — da ga ne probudim. Da ipak ne bi ostao u tom
polozaju sa oklembeSenim rukama i glavom koja se klati, gleda i
hrCe, Zef i ja ga, malo kasnije, uSuSkasmo u krevet.

”Jadan ¢ovek - ubio zena!”

Zef zavrSava tom reCenicom ovaj teski dan.



Trideset | peti dan

"Kad bi me neko osudio da celog zZivota budem u Supljini sasusenog
stabla i da samo povremeno vidim pticu i parce istog neba, ni to ne
bi bilo tako strasno. Mislim da bih se i na to navikao. Albert Kami

U stvari, zavisi Sta Covek iSte od zivota. Gde mu je smisao? U ¢emu
je taina njegovog cilja? Ukoliko ne postoji cilj, onda jedna takva
moguca kazna i nije strasna. Ako zivis da bi ru€ao, pa posle malo
odmori$ do vecere, pre spavanja, onda je Suplje stablo, ili onaj moj
zaglavljeni lift, nesto Sto ne treba mnogo da uzbuduje. Mozda bi bilo i
prirodno za nekog kome je taj lift — kolevka, Suplje stablo - mesto
rodenja, pa i ne zna za postojanje ostalog, boljeg.

Treba li onda da se kajeS i osecas krivim to je jednom taj lift bio
ispravan i vodio negde?

"Dabogda imao — pa nemao!”, kunu Jevreji.

Video sam Milog. Komandir mi je dozvolio da mu ja odnesem
Kamijevog Stranca , kog je trazio od mene. Najradije bih, umesto
bilo kakvog dijaloga, predlozio bratu partiju Saha.

Rukovao sam se s njim. | poljubio.

Uvek nam je u zivotu obojici bilo naprijatno kad se pozdravljamo. |
kad se sastajemo ili rastajemo. Neprijatnost je danas bila joS veca.
Ni on ni ja nismo znali zasto se poljubismo? Nit’

se sastasmo. Ni rastasmo. Tu smo. A nismo tu. Zajedno. Odvojeni.

PokuSao sam da nesto budem duhovit. Time sam, valjda, hteo da
mu javim da sam dobro, ¢im se, eto zezam. Ja viadam situacijom.
Aha. Ne znam S§ta rekoh, ali je bilo usiljeno i glupo. | neduhovito.
Nasmejao se. Da mi ucini. Nista strasnije nego kad glumcu odzvoni
geg, kad publika ostane hladna.



Za tu priliku se jo§ od Neronovog doba koriste klakeri, placeni
gledaoci, koji se smeju, da loSim glumcima ne propadne Stos.
Ostatak tog manira je onaj nasnimljeni smeh u savremenih
engleskim i americkim humoristiCkim serijama. Moj brat je bio moj
klaker danas.

Nisam umeo to da mu kazem, ali sam straSno ponosan sto je On
moj brat. Bas on. | Sto je ziv. Moj veliki brat. Prvi put sam osetio
ponos Sto sam ga spasao te strasne noci. Mali brat je pomogao
velikom. Kao mali, bio sam ljubomoran na njegovo drustvo kome
nisam mogao, ali sam osecao da nikad i neCu pripadati. Kad bih mu
se tih mojih cetinjskih godina, dakle do moje Cetrnaeste poveravao,
Zalio - imam problem, bio je, se¢am se, strasno pravican. Nikad nije
koristio prednost starijeg i jaeg.

Sa Zefom i Kikijem viSe ne govorim. Nismo u svadi, ali ja ne umem
nista visSe da im kazem, a oni, opet, nista i ne traze. Ose¢am se kao
u samici. Oni su uspostavili odlican odnos, a ja imam viSe vremena.
Ne moram da sluSam Zefa, to sad radi Kiki. Kradu mi cigare, ali to
posle i prijave. Pravim se i da ne vidim i da ne Cujem. Kiki nije zao,
ali je glup. Zef se pretvara da nije ni jedno ni drugo.

Snimali su mi glavu danas. Proces liCi na kombinaciju hladne trajne i
elektriCne stolice.

PrezZiveo sam stolicu, frizuru imam istu. A §to mi ne puste krv? lli, da
mi daju neku mast? Ili, nesto?

Danas je zavrSena ekspertiza nad zloglasnom bracom LauseviC u
Bolnici KP Doma u Beogradu. Kasno je popodne. Cekam da se Kiki
vrati sa kupanja i da preuzme Zefovu pricu.

Kikija sam ubedio da je za njegovu cCesku balegu najbolje da se
okupa. Za to vreme ¢ujem okrajke Zefove price:

"Imao sam pas. Bio mi je Zut. Kao dukaaat.”



Kikijeva priCa je dinamiCnija i slikovitija. Kad objasSnjava recept za
spravljanje specijalne CesSke, sveze balege, ima koreografiju. Stalno
pokazuje i trazi sliCnosti po sobi. Kad objasnjava boju balege, dode
do Zefa koji u tom trenutku mota cigaru.

"A boja od balege je ista ko ovaj duvan!”

Na to Zef, mozda iskreno, ali prezrivo kaze:

"Pii, kako moze$§ da priéa$ za Zarkov duvan tako?”
Kiki se, izgleda, detaljno pere. Zef nastavlja pricu:
"Kupio mu sanduk kad je umro, kao za minjistar.”

Ne uspevam da povezem, a i ne Zelim da znam ni ko je umro, da li
zuti pas, da li je njemu bio namenjen ministarski kov€eg. Umoran
sam. Sre¢om, utréava Kiki, okupan, svez, sinuo.

Cujem bratovljev glas. Tamo, iz sedmice. Glasniji je od drugih. Kao
da oseCa moju nesigurnost, posustajanje, pa tom glasnosc¢u hrabri.

Kako je tuzno, Cini mi se, Sto Covek nije bivao svestan svojih
najlepsSih trenutaka u zivotu. U tim trenucima cCovek obi¢no
neskromno svoju sre¢u smatra tek jednim od stepenika do nekog
vrha, koji tek treba da mu se dogodi. Na kraju, kad spozna da posle
tog stepenika nije vodilo nikud viSe, moze samo da zali Sto se uludo
nadao boljem i joS lepSem stepeniku i Sto makar taj trenutak nije
proziveo sa svesSc¢u o njegovoj punodi i krajnosti. S druge strane, kad
bi mu neko sveznajuci nagovestio tu kulminaciju re€ima: "Ovo ce i
biti najsrecniji trenuci u Zivotu - da li bi umeo njima viSe da se raduje,
ili bi, time, postao nesrecniji, pronalazeci u svojoj najvecoj Zivotnoj
sre¢i mane i nesavrsenosti, usput shvatajuci da se boljem od toga
viSe ne moze nadati?

Valjda je Bogom dano neznanje o tom trenutku bolji izbor, jer ipak
ostavlja prostor za nadu. Ma kako ona nerealna bila.



Jednom mi je, u rano jutro, iguman nikSickog manastira, stari
Koprivica nazdravio reCima:

"Dabogda se cijeli zivot penjao uz brdo i da Bog da jaki da NIKAD na
vrh ne izades!

U prvom trenu beh zatec¢en, kao da Cuh kletvu, a onda shvatih
plemenitost Zelje. Sa vrha se nema kud vise, mozZze samo nadole.

Sad znam zasto neko piSe u zatvoru. Nije to samo zabaSurivanje
situacije. To je i duboka potreba da se, i svezan, negde dokazuje.
Da, i pri ugaSenom svetlu, gleda. | sputanih nogu, koraCa. Da,
gladan, gladi stomak. Da prkosi logici zatvora.

Belina papira kao postrojene figure pred pocetak Sahovske partije.
Kao neizvesnost oplodnje. Sve je mogucée. | pobeda i jalovost
pacerskog poteza. Protivnik samo trpi, kao teniski zid. Jajna celija
Ceka. Kao papir. Sa najboljim slovom ¢e zaneti. Kao kompjuter.
Poznate informacije ¢e ispljunuti nazad. Pokusaj ponovo! Papir se
cepa od smeha tvojoj nemoci. Na sve Ce pristati. Boli§ ga do krvi, ali
éuti. | éeka. Ceka pravu reé.

Dva popodne. Sta li sam radio prosle godine, &etvrtog septembra, u
dva popodne?

Prise¢am se. Mucilo me igranje u prvom domac¢em akcionom filmu
"Gidra”. Pred kraj meseca ¢ekala me Spanija, Expo 92. BliZio se i
povratak Maje i dece iz USA. Sredivao sam stan. Pravio radnu sobu
za sebe.

Posle sam se predomislio i tu sobu ustupio tek rodenoj Asji. Tih dana
su u mom stanu bili naSi izbegli prijatelji Milisavljeviéi, iz Sarajeva.
Toza, kapetan JNA, svrsio tri fakulteta, posledniji je od svoje familije
doSao iz Sarajeva. Bio je to maj, 1993-e, vreme kad se JNA
transformisala u JA. Bio je oficir u Railovcu u kritiCcno vreme i nije
hteo da se ponovo zaklinje.



Jedan od najvecih Sarajlija koje sam sreo. DoSao je razocaran, ni
poljubio decu nije, ode do Zarkova, do Vojne Uprave. I, tamo se
olaksa:

“Zaboravite da sam ikad bio u vasoj sluzbi!”
Sedimo Toza i ja. TeSko nam.
“Ja ¢u da zovem”, presudih.

Okrecem njegov broj u Sarajevu. Javilja se muski glas. Predstavih
se.

“O, Sta ima?”

“Nako”, velim nadezno. Toza pritiska speaker phone. Hoce da cCuje
dijalog.

“Otkud ti?”
“Pa, zna$s kako je, jaro, moj kum je Zivio dugo u tom stanu ...”
“Onaj cetnik?”

“Nije to ba$ tako, ali, ‘ajd’ sad da ostavimo to, mogu li te nesto
zamolit’?”

“Valja, jarane, vazda sam te volio....”

“Ima tu, u stanu... nekih fotografija... diploma... uspomena... htio
sam te zamolit’, ako moZe, da mi to sacuvas....?

“0, kasno ti je to, moj glumac, sve smo to mi vec¢ zapal’lil” Protriljah
nervozno nos, Toza pripali cigaretu.

Sad je u Kanadi, sa svoja druga dva fakulteta.

Dva popodne. Sta éu raditi iduée godine &etvrtog septembra u dva
popodne?



Da li je sad svima dva popodne, ovog datuma? Da li neko zivi ve¢ u
maju iduce godine?

Cujem u hodniku crnogorski akcenat. Pouzdan znak da sutra idemo
u toplije krajeve.

Znam i ko je doveden. Pita Zef Sta je uradio. Kazem:
"Ubio zbog njive.”

"Zbog njive ubio covek?”

"Ti si ubio zbog boksa cigareta?!”

"Aaa, to je drugo!

"Pa si, drugi put, ubio zbog Samara!”

"Zarko ti si naaa$, Crnogorac, ti zna$ $ta pricam. Znas da morao
Eskim. Da sam sa Novog Zelanda. Iz Sibira. Da sam Slovenc, da
sam ...

Odustajem od diskusije, jer kao da se na neki bolestan nacin i
radujem ovoj gluposti koja me trenutno okruzuje i koja Ce sutra
nastaviti bez mene. Znam da ostavljam dvojku, koja ve¢ sad
neskriveno pati. Zef - zbog duvana, Kiki - zbog hrane koju donosi
Maja. Kiki je pitao:

”Sta éemo sad da radimo?”
Zef je odgovorio:
"Da ¢ekamo.”

Semuele Bekete, ne znam kako da ti ovo saops$tim, ali ja imam
ispred sebe najboljeg Vladimira i Estragona, koje istorija teatra moze
da ponudi. Oni ¢ée za par trenutaka da po¢nu da se gloze, Cute, vole.
| da Cekaju svog Godoa.



StrasSna, a istinita slika Albanca i Srbina. Koji se ni po ¢emu ne
razlikuju.

Sesti septembar, 1993-e

Spakovan sam. Cekam. Kako to spakovan uredno zvuéi. Jedna mala
torbica i kesa sa Cetiri jabuke.

Secam se odlazaka na more kad nas je otac pakovao po dva-tri
dana ranije, a Mili i ja bi Saputali, za sebe: "tata pakuje”. On je to
tako solidno radio! Kao da putujemo brodom do Australije. Pakovalo
bi se i posude, escajg, garderoba za “iznenadnu promjenu vremena’,
Sah, hrana za prva dva dana, lekovi za sve dane i sve bolesti...
ozbiljne smo stvari nosili. A iSli smo, sa majkom, nikad i sa ocem, od
Cetinja do Budve, Becica, u stvari, tu do Rafailovic¢a, nekih trideset
kilometara. Putovali bi “Tarinim” autobusom, Ciji su Se prozori
spustali na dole, tako da si mogao, odozgo da se presamitis, pa se i
izljubis sa nekim ko te prati. Secam se kako bi uplaseno poslusali
Bogdana, jednog od najpoznatijih cetinjskih Sofera, koji bi redovno,
pred nailazak na neki od mnostvo tunela na tom starom i opasnom
putu, naredivao: "Sagnite glave, nailazimo na tunel!”

Eto mi iz seCanja izlazi i stara prica o jednom Talijanu i njegovoj
cetinjskoj avanturi.

Enzo je bio vojnik koji se gledao sa Vasilikom, bogami, jedno dve
ratne godine. Pu¢e Musolini, i Enzo bi, je li, trebalo da "vata dzadu”.
No, ostade Enzo, mimo drugih. PrihvatiSe Enza i dopade se
Cetinjanima, zato $to oni znaju sa najgalantnije svetske visine da
oproste i najstrasSnije poraze. Pobednike bas nisu ljubili, drazi su im
gubitnici. I, zapati se Enzo na Cetinju. Cetiri éerke je dobio. Ali,
Vasiljka nije bila rada da ga ikad pusti do Italije da makar na

‘quattro giorni’ oveseli majku u Spoleto. Opet, neke66-e, mislim,
pristade Vase da Enza “pusti na rijec’.

| eto je ova scena na autobuskoj stanici. Prati ga Vasiljka, a onda -
po starini, Elena, Davorjanka, Jovanka i najmlada Stanka. Scena



izgleda vrlo uobiCajeno, kao i svaki teski, pomalo patetiCni rastanak
medu dragim ljudima. Enzo se, kad je autobus krenuo, ispruzio kroz
do pola spusteni prozor, poceo da ih ljubi i grli i obecava brzi
povratak....Onda autobus ubrzava, uz onu pedencu iznad stanice,
Cerke duuze ruke prema tom prozoru, ruke se raskidaju, i onda Enzo
krenu da kroz taj isti prozor sipa jed, gomilan skoro dvadeset godina:

"Aaaaa, Vasilka! Stupida Vasilka! ADIO! Nikad vise! Adio, luda
Davorjanka, nema vise, ciao ide Enzo, nece dodze, nikad, nikad
vise...Stanka, ti moze da dodze, da me nadze...

Pocinje Enzo da place, svi to vide. On place od srece Sto je jednom
pretvaranju dosao kraj, one, njih Cetiri, sad emociju rastanka sa
dragim bicem, prelivaju u oCaj definitivnog odlaska nekog ko je tolike
godine ¢ekao priliku da pobegne iz te tamnice. One i dalje trée uz taj
odlazeci autobus, uz odlazeceg oca, dok Vasiljka stoji nema i s malo
ukosenim vratom gleda tog ¢oveka s kojim je delila postelju vise od
dvadeset godina.

I, kad je ovaj rastanak vec¢ poc¢eo da poprima formu svrSene stvari,
odjednom autobus poCe da kroz auspuh daje znake ozbiljnih
problema. Krenu da usporava, dahcuci uz ocigledno nepremostivu
uzbrdicu Crne Grede i napokon - stade! Vojka, prvi Zenski Sofer u
Crnoj Gori, samo preko ramena objavi: "Pauza od po’ ure!”, podize
rucnu i ode da vidi Sta je s motorom.

Enzo je poslednji izaSao iz autobusa. Stanka je, briSuci rukavom
nos, usla da mu pomogne oko kofera. Vasiljka je prekrstenih ruku
Cekala na polaznoj stanici nekih pedeset metara nize.

Onda su Enza, kao na streljanje, sproveli do kuce.

Na kraju te povorke osmogodisnja Stanka se sama mucila sa tatinim
koferom.

Nas odlazak za Spuz se pomera za popodnevne sate...



Seéam se detinjstva. Sesti septembar je, sem ako ne pada u
nedelju, znacio i poCetak skolske godine. Tog dana, 1966-e, sam se
svecano spremio, zatim neoprezno pretr¢ao Bajovu ulicu i sudario se
sa jednim biciklistom. Nisam imao prvi Skolski ¢as u zZivotu. OtiSao
sam tek na drugi, propisno ufaSovane glave, ruke i noge. Svaki
pocetak je tezak.

Sestog septembra, 1978-e, sam sa ruksakom krenuo u osvajanje
Beograda.

Cetiri godine kasnije,1982-e, sam pozvao Maju i kazao joj da sam
zakazao vencanje za jedanaesti septembar, u opstini Stari Grad:

"Dodi, ako mislis da to moze imati smisla.”

Sesti je septembar i dalje, vreme sadasnje, Centralni zatvor. Pet sati
popodne.

Ovo je zemlja gde se u svemu kasni.
Samo se umire pre vremena.

JEDANAESTA GLAVA



PONAVLJANJE NA ZAHTEV PUBLIKE

Povratak u Spuz je bio iscrpljujuci i ponizavajuéi. Ne treba mnogo
maste da bi se zamislio transport maricom dug osam sati. Dve
metalne klupe, jedna naspram druge. Prilika da budem s bratom?
Upozoreni smo ponovo da ne smemo razgovarati o delu. Ne znam,
ionako, Sta bi trebalo da priCamo o neCem gde on nije ni uCestvovao,
sem bio Zrtvom. Uglavhom smo, sa lisicama na rukama - ¢utali.

U tom delu, putniCkom, i nema svetla, pa je neSto svetlosti samo
dolazilo kroz reSetke koje dele nas i policijski deo. A, kako smo
putovali noCu, svetla je bilo jedino od farova iz suprotnog pravca, ili
od paljenja cigarete. Normalno je da se na takvim sediStima ne moze
zaspati, Cak ni dremnuti, jer postoji realna verovatno¢a da se samo
stropostas na pod i sa sputanim rukama — dobro ugruvas. Brat i ja
cutimo i kao da se u mislima utrkujemo ko koga viSe Zali u ovoj
situaciji. Ako pri nekom svetlu i vidimo jedan drugom oci, obicho
odustajemo od duzeg gledanja.

"Spava ti se?”, tiho pita.

Klimam glavom.

A da se nasloni$ na mene?

Znas da ne mogu da spavam sa socivima.
Sto ih ne skines?

Ne znam, bojim se da mi ne ispadnu.

Koji minut kasnije ipak odlu€ujem da ih skinem, jer ose¢am kako mi
oCi otiCu od dugog noSenja tih mojih tvrdih so€iva. Desno sam
uspesno uspeo da naciliam u dlan leve ruke, ali kod drugog je
marica naletela na neku rupu, socCivo je promasilo dlan i zavrSilo u
mraku oko mojih patika i one kese sa jabukama.



Mili je oduvek bio strasno pogoden tom mojom velikom dioptrijom.
Minus Sest. Patio je zbog toga vise od mene. Secam se i zasto.

Braca se, kad su sama, i svadaju i potuku ponekad. Ja, zbog razlike
u godinama, nisam imao Sanse u nekom fizickom obraCunu, pa bih
pribegavao, kad tako zaratimo - nekoj uvredi.

Kad smo imali osam, odnosno trinaest, meni je njegov pubertetski
nos delovao podesan za uvredu. On je na moje: "Nosonjo!” samo
nemo prolelujao ispred svog lica sa cCetiri prsta, Sto je trebalo da
znadi: Coro, kol’ka vidi§ prsta?

Nazalost, odrasli smo u podrugljivoj sredini gde se lako zigosu ljudi,
a tesSko pokazuje ljubav. Ima u romanu "Ratna sreca”, Mihaila Lalica
Jjedan taCan opis nasih ljudi. Nadam se da bi mi ovaj veliki pisac
oprostio Sto ¢u ga parafrazirati:

‘Slabosti’ se kriju... slab vid da te ne nazovu Coro, a potomstvo
Coroviéi...Ne smije se pocdesati kad ga zasvrbi, jer bi ga mogli
nazvati "Ce$o” ili "Sogalj”- a ne dao mu Bog da se zaplade na
Zeninoj sahrani, neko ce pomisliti da je tu nesrecCnicu za Zivota i
VOLIO...

Nas dvojica se tako izvredasmo, ali je mene, valjda, zbog neznijih
godina to vise zabolelo. | on je to video. | nikad to sebi nije oprostio.
Mislim, nikad mi nismo o tome razgovarali, ali on je to jasno
pokazivao. Vise je od mene brinuo kad ne mogu da ujutru pronadem
naocare i bio je presrecan kad sam dobio kontaktna sociva. A to je,
tada, 1976-e bila velika stvar. | skupa. Ali, kako su moji mislili da cu,
ako moja kratkovidost nastavi da raste tom progresijom, za koju
godinu oslepeti, nisu zalili da urade sve, ne bi li mi spasili oci.

Ne znam gde je socCivo zavrSilo. Nisam hteo da od toga pravim
dramu. Imam naocare i Sta ¢emo sad o tome? Ali, njemu nije bilo
svejedno. Kad nekog dobro poznajes, onda kao da mozes i da pratis
tok njegovih misli. A, ako je taj neko josS i tvoj rodeni brat, onda je
verovatnoa da c¢eS taj tok njegovih misli sigurno i dobro
rekonstruisati — mnogo veca.



On sad misli:

Ja sam mu predlozio da skine soCiva, on me poslusao i sad je jedno
izgubio.

Ja mu u mislima odgovaram:

Mili, nemoj da se osjeca$ krivim, ionako bih nocas morao da to
uradim.

On cCita moje misli:

Da, ali bi to uradio, kad stanemo nede, ili u nekom drugom dijelu
puta.

Nemo odmahujem glavom:

"Mislis da je ono maloprije bila jedina rupa na putu od Beograda do
Spuza?” On i dalje klima:

Dobro, batali, molim te. Znam da sam ja kriv.

Zasto si ti kriv?

| za ONU no¢ sam JA kriv. , misli moj brat.

Sta si ti to loe te noéi uradio? , gledam ga zapanjeno.

Mogao sam da te nagovorim da odemo na neko drugo mjesto... ne
znam, ja znam ove ljude, ove probleme bolje od tebe, ti si tamo u
Beogradu, ne znas ove ovde.

| zato si Tl kriv? , ne mogu da verujem Sta mu nalazim u glavi.
Malo li je? Sad bi ti bio na mnogo liepSem mjestu i u boljem drustvu.

Naviru mi suze na odci:



“Bolje drustvo od tvog ne bih trazio, a mjesto sam sam nasSao.” Nasu
pricu u mrklom mraku remeti komandir s pitanjem :

"LauSevici, Sto ste se ucutali? Jesmo gladni, zedni, oCe piski, kaki...
jebe nesto?

Jesmo prosli Valjevo? , gledam u mrak.

JoS je noC. Spuski zatvor. Procedura ulaska i izlaska iz zatvora je
valjda smiSljena kao deo torture. Brat i ja stojimo ispred prijemne
sluzbe, Cekamo da sa dezurnim nadzornikom obavimo razgovor.
Pored mene je neki hipik, DZevdet iz Ulcinja. Amanetno mi Sapuce:
To nije bila moja nafta.”

Klimam glavom. Cekamo. Spavamo, stojeéi, vezani. Posle
obaveznog intervjua, kreCem u istu sobu, L2. Zbog istrage, ne smem
da se pozdravim s bratom. Trepnusmo, razumesmo se.

Jutro. Pijem kafu sa Nikolom. Zali mi se:

"BozZe, kako je ovde nekad finog svijeta dolazilo, ima’ si s kim da
proSetas, o nedemu pametnom da poprias. Ovo danas? Zaro?
StraSno. Straaa-Sno! Toliko se oloSa na jedno mjesto joS nije
skupljalo!

Volim da ga sluSam, ali u ovom trenutku ne znam da li to sad on
preko mene Salje poruku nekome u sobi, ili je to samo posledica loSe
partije preferansa sino¢. Ne zelim posle teSke noéi i takav dan.
Odvra¢am ga od njegove teme, priCajuc¢i mu kako sam u kesi sa
jabukama iz CZ-a jutros nasao svoje kontaktno socivo.

"Ma, jesi li, Zaro? Daj da te vidim!”, tera me da ustanem, pa me
razgleda kao da isprobavam novo odelo.

A, dobar si. Dobar! , grli me, zbunjenog. A, pogani pri€aju da su te
dvaput skidali sa vjeSala , zasuziSe mu teSke o€i , pas im se mesa
napoteza’. Imalo me srce okinut'.



"Dobar sam, Nidzo, dobar’, tapSem ga, tiSim glasom. Prihvata
ponudenu cigaretu.

Sedamo na njegov krevet ponovo.
"Tacno je to, Nidzo, Sto si Cuo, ali nijesu ti rekli detalje...”
"Zaro?

"Objesio sam se ja veC iz prvog pokuSaja, nego sam na zahtjev
publike to morao da ponovim.

Nikolin smeh se proSirio i na ostale u sobi.

Deset sati i deset minuta. Za zatvor to je ve¢ duboka noé. U sobi
vlada idiliéna atmosfera. Caséeni smo produzetkom svetla za jo$ sat
vremena. Samo nas je petoro u sobi u ovom trenutku. Njih Cetvorica
igraju preferans i mislim da je samo pitanje minuta kad ¢e ovaj mir
da se razbije u paramparcad. Obi¢no se partija zavrSi kletvama i
obecanjima da vise nikad nece sjest’ zajedno. To je i razlog Sto
mene nikad nisu uspeli da nagovore da igram. Medutim, nocas
dolazi do promene. Partija se privodi kraju sa visokim uzajamnim
uvazavanjem. Samo Sto se ne persiraju. Mislim i da znam razlog.
Sutra je poseta. Niko ne Zeli sa loS§im emocijama pred svoje.

Zivimo od &etvrtka do Getvrtka za tih dvadesetak minuta gledanja
kroz plastiCni paravan s rupicama. Ponekad ne verujem da sam i ja
tu. Kao da neko drugi zivi moj zivot, hoda mojim koracima, sanja
moje sne. (Iz jedne pesme moje Branke) Cekam. A $ta je drugo Zivot
nego Cekanje smrti?

Kao u nekom Cistilistu. Kao u velikoj &ekaonici osluskujemo
spoljasnjost.

Vrlo precizno u svesci koju mi je poslala sestra belezim svaki datum,
posetu, promenu.



Kao da ¢e zbog te pedantnosti sve biti manje bolno. Kao da ce ta
urednost skratiti Vreme. A ovde sve traje... Od posete do posete. Od
podizanja optuznice do sudenja. Od sudenja do drugog, jednom do
presude. Onda do Zalbe, jedne, pa druge. Do skraéenja. Do ludila.
Do trena kad se izgubi mera za vreme.

Sad znam, ko god je usao ovde, vec je kriv iz jednostavnog razloga
Sto je on mali, a drustvo je veliko, kao u onoj mojoj decijoj predstavi
o kosmosu. Njegovo je vreme veliko. Jer je on mali. A dZinu je to tek
milisekunda i nece se, valjda, taj dzin baviti sitnicama. A, uostalom
kako taj dzin uopSte moze i biti svestan naseg postojanja?

Septembar, jutro...
Kad ¢e Valjevo?

Tek je osam. Napolju je predivnho. Kao kraj aprila u Beogradu. Kao
rano ustajanje u neku studentsku nedelju.

Terazije su polupuste. Ali ja — necu kupiti POBJEDU u kiosku kod
Terazijske ¢esme . | necu popiti tursku kafu u basti Hotela "Moskva”.
Ne Citam ni beogradske novine. Ipak, vidim po okolnim kioscima da
Jje na svim naslovnim stranama dnevih listova - ista vest: DRUG
TITO SE

VRATIO IZ KOREJE. NEZAPAMCENI DOCEK VELIKOG
PRIJATELJA KOREJSKOG

NARODA.
Zasto je "Moskva” vazna?

Zato sto smo se tu, ispred "Moskve”, kod Terazijske cesme svake
vecCeri od devetnaestog januara 1979-e, do desetog aprila 1982-e,
tacno u sedam i petnaest, sretali Maja i ja. | ti casovi glume na FDU,
kod profesora Miroslava - Minje Dedica, zbog naS$e ljubavi nisu smeli
trajati duze. Zbog Maje. Dobro.



Ja sam na Terazijama, preko puta, jer mi je “Moskva” uvek delovala
neosvojiva. | nikad nisam uSao unutra za sve te Cetiri godine. E, tu
sam sebe poredio sa Bonapartom i Hitlerom.

Od ovih Zestokih momaka me je, ipak delilo i odsustvo ambicije, kad
Jje Moskva u pitanju.

Makar, ova beogradska. Tu sam, preko, u Express restoranu, pored
hotela "Kasino”. Odatle gledam na "Moskvu” i na njene Crnogorce.
Ne poznajem ih. Ljubo Dapcevic je sva moja beogradska Crna Gora.
Nedelja je. Strpljivo studiranje, prijatna neizvesnost Kkarijere i
bezbrizna ljubav sa Majom, buducim profesorom arapskog jezika.

Danas sam pozvan kod njene None na rucak u Majke Jevrosime 19.
Pohovani tele¢i mozak sa tartar sosom. Kao aperitiv, pijem sa
gospodom Lenkom Casicu Rubinovog *Vinjaka”, a u toku
fenomenalnog ruc¢ka sluSam ponovo pri¢u o njenom ocu koji je 1928-
e godine osudio Josipa Broza Tita, kao teroristu u onom
"bombaSkom procesu”. Njena Skripava priCa se povremeno
zaustavlja, ne bi li doSla do daha od kaSlja, pa opet nastavija, uz
novu cigaretu, sa pricom o njenoj porodici Arneri, sa Korcule, o bratu
Rafu ...

Kasnije ljubazno odbijam krempite, i — ustajuci, prihvatam njeno
izvinjenje zbog odlaska na popodnevni pocCinak. Zatim pokuSavam
da malko zloupotrebim atmosferu, uzivaju¢i sa njenom snebivljivom
unukom u rizi¢nosti trenutka.

Iste noCi gledamo Ibzenove "Aveti” u Jugoslovenskom Dramskom
Pozoristu, nakon C¢ega joj, posle drugog piva, u ’“Manjezu”
objasnjavam SVE o teatru. Posle je pratim do Majke Jevrosime 19,
Jjer Maja mora biti u jedanaest kod svoje None “da ne remeti Zivot”.
Do jedanaest i deset, na stepenistu iste zgrade, bez lifta, stvaramo
uspomene. Potom ja, pateticno nesrecan, iz prizemlja ¢ekam njenu
ruku sa petog sprata, sto je dokaz da se vidimo sutra uvece u sedam
I petnaest, kod "Moskve”’.

Sezdeset i peti dan



Prazan dan. Kao beli papir. Kao promasen penal. Mrtvorodence.
Osvanuo glup, bez ideje i smisla i joS nikakviji se gasi. Jalovo vreme.

Sa slobode na zatvorenike gledas kao na posebni, nizi sloj ljudi,
nikad i ne pomisljaju¢i da bi jednom mogao da im pripadnes.
Nasavsi se medu njima, otkrivas da su manje niski i manje opasni
nego Sto si oCekivao. Zato ti je sloj slobodnih ljudi, kojima si do juCe i
sam pripadao, postao mnogo dalji, ne verujuci niti da si ikad bio deo
tog drustva, niti da ¢eS se ikad viSe vratiti medu njih.

Sedamdesetog dana dobijamo optuznicu. Imam utisak da je tuzilac
bio na nekim teSkim drogama piSuci ovaj papir. PiSe da smo
OBOJICA izvrsili krivicno delo ubistva viSe lica i teSkog ranjavanja!
Sve sa umiSljajem! Nalazi lekara iz Beograda jo$ nisu stigli, ali
tuzilac ve¢ zna da smo, u trenutku vrSenja dela, bili potpuno
uracunljivi. “So€iva mi se nisu morala pomeriti od udarca u bradu, a i
da jesu, sasvim bih dobro video sve oko mene”.

Zelim samoéu i samicu. Odjednom, sve oko mene deluje tako
iritirajuce.

DVANAESTA GLAVA



IZA ZATVORENIH VRATA

Pri Skiljavoj svetlosti jedine od nekad tri planirane sijalice, poc€injem
ovaj jutrosnji zapis.

Napolju - kiSa i depresivni polumrak jeseni. Svi su sebe naterali da
se posvete neCemu, makar i besmislici. Neko Cita, ili samo bludi u ta
slova. Drugi spavaju, ili se pretvaraju.

|z sobe pored, dopire jeziva buka. Obi¢no igraju corave bake. Malo
grublju varijantu.

Letos, u vreme onih velikih vruc€ina, iz iste sobe su pored buke,
dopirali i krici. Svu vodu koju bi dovukli sa Setnje iz dvorista bi prosuli
po sobi i onda plivali.

U toj sobi je i jedan od Rumuna. Mario ga zovu. Natuca malo
talijanski. On, i jo§ nekoliko njegovih sunarodnika, u zatvoru su
uglavhom zbog sithog Sverca, ili ilegalnog prelaska granice.
Jugoslavija im sada sluzi kao tranzitha zemlja, koja je nekad,
dodusSe, bila na zapadu, ali je poslednjih godina, nazalost, postala
istoCnija i od njihovog istoka. Bez namere da se tu duze zadrzavaju,
a bezeéi nekad od rezima Causeskua, sada od nove vlasti, nesreéno
ulovljeni, ovde deluju veseliji od ostalih zatvorenika. Nadaju se da ih
necCe vratiti nazad u Rumuniju i sebe ponosno smatraju politiCkom
emigracijom. E, sad, Boze moj, ako se na tom trnovitom i
neizvesnom putu ka zapadu i ukrade neka koko$ka, valjda ¢e Sud

.....

nesto prizemnijim frekvencijama.

Svi Rumuni, pa i Mario, gledani su sa simpatijama ovde, ali i sa one
crnogorske visine.

Bio je sluga u zatvoru, posilni i strazarima i robijaSima. Sitnije
popravke, usluge, pozivi za posete, bacanje dubreta, trCkanja za
vodu...



A, necCe , ‘dati-ni-da-jaki-Bog’, neko od nasih i¢’ za vodu? , definiSe
situaciju nadzornik Rajko. lli, isti on:

Ko da vi o’Cepi nuznik? Ako ¢u, pomamio se zvat’ ikoga! Evo, pitajte
Rumuna, ako ¢e on da vi to ucini, inaCe, ne znam Sto da vi reCem,
trpite se s velikom nuzdom!

Dobijao je Mario cigare i hranu od svih. Ako bi ponekad postojala
sumnja, da li neSto baciti ili pojesti, dilema se prelamala reSenjem —
dacemo Rumunu.

Nikad niSta nije odbijao, niti probirivao. Da li iz straha da bi nekim
komentarom poklonjenog izgubio mogucénost nastavka saradnje, ili,
iz nekih samo njemu znanih razloga, ne znam, tek, kad god bi Cuo:
Mario, vieni qua! , spremno bi odizao donji deo prljavog zutog
dZzempera, jedine preostale uspomene iz domovine, kao da javlja:
"Trpaj, sve nosim!” ISao je uglavhom bos, pa i nije neko ¢udo Sto su
mu se Cesto deSavali napadi tuberkuloznog kaslja za koji Mario nije
bas mnogo mario. Bledozutog, ispijenog lica, sa sitnim, ali bistrim i
lukavim ocima, imao je skrivenu biografiju.

Osjecam da je radio kao zigolo , tvrdi naS§ Bosko, specijalista za
seksualne nedoumice.

Devetog septembra je u njihovu sobu doSao Dzevdet iz Ulcinja.
Doveden je zbog Sverca Sest kanistera nafte iz Albanije u Crnu Goru
i baCen je u osinjak, joS uvek nesvestan mesta u koje je prispeo.
Sverc, privatni, u Crnoj Gori, je strogo zabranjen.

Odmah po dolasku, Dzevdetu su sobni drugovi obrijali glavu,
ubedivsi ga da je to obavezna procedura.

Na prvom pojavljivanju na krugu, Dzevdetova snezno-bela cela je
bila poCas¢ena arlaukom sa velikog broja prozora. Jasno su se
videle i krvave brazde, koje su se ubrzo inficirale, a joS uvek zestoko
septembarsko sunce je ucinilo da, za par dana, cela njegova glava
poprimi neku plamenu boju. Bolno je bilo i gledati ga kako se,
uzarenog i nepravilnog temena, sa jednom kracom nogom, tesko



lomata pistom ne bi li izdrzao Setnju, za koju mu je reCeno da je
jednako neizbezna. Naravno, sve je bilo smisljeno zbog zabave i iz
Ciste dokolice.

A onda se jednog dana nije pojavio na krugu. Ni drugog, ni treceg.
Nije bilo ni Maria tih dana. Raspitivali smo se kod njihovih iz sobe, ali
ovi nisu bili voljni da pri€aju o njima. A, onda je jednog dana neko
video u hodniku Maria, sa ufaSovanom glavom i izubijanim licem.
Kako se u zatvoru niSta ne moze sakriti, jer intima ne stanuje ovde,
saznali smo Sta se dogodilo.

Mario je jedne veceri, uz buc¢no navijanje ostalih, krenuo da izvodi
striptiz, da bi se sve zavrsSilo prisiljavanjem nesrecnog DzZevdeta da
ustima odradi ono sto je Rumunu vec bilo dojadilo da radi rukom. To
je, naravno, ispraceno odusevljenjem cele sobe, dok se odjednom
nije probudilo, napokon, i nesto ljudsko kod jednog od zatvorenika.
Otrgao je DzZevdetovu glavu iz Rumunovih ruku i onda pesnicom
posred nosa siledziji prekinuo zadovoljstvo. To kao da je bio znak i
za ostale iz sobe, pa su se pridruzili u premlacivanju. Kazu, da ga je
od smrti spasao Dzevdet, koji je kleCao sa strane i povracao.

Stani, stani! Ubiste ga, stani!

Dzevdet je ubrzo pusten, jer se dokazalo da ono stvarno nije bila
njegova nafta, a Maria su prebacili u bjelopoljski Istrazni zatvor.

Sedamdeset i Sesti dan

Nacin na koji Nikola gleda ljude posle gubitka sina navodi te na
pogreSnu pomisao da on gotovo mrzi tudu srecu, mir i decu.
Zapravo, on saoseca vrlo sa nesrecom, sa tudim jadima i kao da mu
jedini prijatelji mogu postati njemu sli¢ni gubitnici. Kao da su srecni
ljudi neke druge rase, njemu toliko strane, dok njegovoj mogu
pripasti samo odabrano nesrecni, beskrajno tuzni, kakav je i on
postao. Ima jedna crnogorska izreka “Ne trazi pjevidruga, nego
placidruga”.



Evo ga Nikola, dolazi u sobu, miran, ¢ak nekako Cudno veseo.
Nisam mogao da to ne primetim:

Sto je bilo, NidZzo?
Na ovo je usledio jedan ravan odgovor:
Potvrdeno mi je dvaes’ godina.

U tom trenutku sve je stalo. | nasi posli¢i po sobi i velika trajanja svih
nas ovde, zatvorenih. CisteCi Siroko rukom neke mrvice sa
zategnutog kreveta, Nikola je jednakim glasom dodao:

Migo im je uteka’.

To je, naravno, makar za trenutak, izazvalo radosne komentare.
Odmah su Migu pripisani epiteti:

Strasan je Migo!

Legenda, sve je on to odavno proracunao.
Kompjuter je to!

On se pravio da ima te bolesti.

|z bolnice, NidZo?

E-e.

Nikola je zauzeo svoju uobiCajenu lezeCu poziciju, dohvatio neki
Casopis sa njegove kasete i mirno krenuo da lista.

Svaka mu Cast! Legenda.”, neko iz tiSine odade jo$ malo pocCasti za
Miga.

Kralj! , slozi se Bosko.



Malo kasnije viSe se nista novo, ni laskavo nije moglo izmisliti za
odbeglog, meni znanog samo po zatvorskim priCama, kralja Miga, pa
smo se, opet, svi cutanjem vratili Nikolinoj pravosnaznoj presudi.

Nikola se, lezeci, toboze ozbiljno zainteresovao za svoj ilustrovani
Casopis. Ovde si obicno upucen na taj svoj prostor koji je oivicen
nogarima tvog kreveta. Tu sediS, leziS, onda malo ustanes, pa
sednes i na kraju opet legnesS. Ponekad se ode u goste kod nekog.
Ali, kako se u tako sku€enom prostoru ubrzo zasitiS svega, tako se i
ta gostovanja vremenom proreduju.

Sada su uglavnom svi, a ima nas osam u ovom trenutku, u svojim
Caurama, okupirani kobajagi malo pre prekinutim radnjicama, a u
stvari zaneti Nikolinom presudom.

Dvadeset godina! To je necije celo prisustvo na ovom dunjaluku.

BalSa, tu zbog nasilniCkog ponasanja, Ce tek iduceg meseca napuniti
toliko. Doveden je u nasu sobu pre nedelju dana, na Nikolinu
intervenciju zbog jednog dalekog kumstva. Do malo pre je radio

trbusnjake na krevetu. Sad je preSao na pod, radi sklekove. Crven u
licu teSko odbrojava:

sedamnaes , 0samnaes

Nikola ga gleda krajiCkom oka. Pa, naSavsi nesSto vrlo zanimljivo pri
vrhu magazina koji lista, procedi:

Pazi da se ne useres, Bale!

Smeh je najbolji izlaz i iz ove muke bio. BalSa je prekinuo svoj
trening, i briSu€i se nekom majicom, doSao do Nikolinog kreveta i,
jos uvek tesko disSuci, pitao: Sto planiras sad, Cika - Nikola?

Nikolin odgovor je, kao i obi¢no, bio nemilosrdan:

A, kuku mene, pa tebe je glava samo za preznojavanje. "Sto
planiram”? A vazda li ja nadem da primim nekog suludnjaka u sobu,



pa se poslije ¢udim $to mi se Seéer diga’! Sto planiram? Planiram da
putujem na Mjesec!

Kratak smeh je opet vrlo brzo zamenjen teSkim mukom. Od kog se
nema kud.

U toj napregnutoj tisini priSao mu je Bobo, osuden pre par dana na
dvanaest godina zbog ubistva. Daje mu boks cigareta i upaljaC koji
svira prilikom paljenja: To ti Salju moji, Cika — Nikola. | — fala ti... za
ove dvije godine... Ja idem u KP Dom.

Mozda sjutra.
“Dodi da te poljubim?, raznezi se Nikola.

Taj upaljac je odmah isproban. Svira Betovenovu Bagatelle u a-Molu
"Za Elizu”. Muzika traje dok je i plamena. lako smo svi nebrojeno
puta Culi tu melodiju, sad nam, u tiSini ove mucne sobe, deluje kao
Spica naseg zivotnog filma. Bilo je nekog, velikog i patetichog bola u
tom trenutku u nasoj sobi. Bola izazvanog tom muzikom. Bola koji
zblizava.

Trenutak kasnije je neko ustanovio da upalja¢ nesto slabo kreSe, pa
su svi pozurili da savetima, ili postojeCim alatima otklone taj kvar.
Bila je to nesvesna potreba da se pobegne od malopredasnjeg
stanja knedle u grlu i da se bilo Sta radi, ne bi li se odagnala i
pomisao na tu opstu slabost. ZaliCila mi je ta popravka na
Rembrantov "Cas anatomije dr Nikolasa Tulpa”.

Grupni portret sa upaljacem, umesto sa leSom.

Ali i nas pacijent je ubrzo izdahnuo. Prvo je potpuno izgubio
mogucnost davanja vatre, a onda je prestao i da svira.

"Destregaste li ga, destregaste!”, zaklju€i nezainteresovano Nikola
celu epizodu, listajuéi dalje magazin.

TRINAESTA GLAVA



SAMO SE SECANJE SMATRA SRECOM

Danas, 14-og oktobra, 1993-e je odreden sudija koji ¢e presuditi u
sluCaju bracde LauSevi¢. To je sudija Mili¢ Mededovi¢. Dobijam i
zvaniCan poziv za deveti, deseti i jedanaesti novembar, 1993-e
godine, u 9 ujutru.

Od juce nosim talisman Mister LjubiSe.To je iscelitelj koji ima svoju
emisiju na TV-u, i koji sve zna. Njegov talisman, na Brankino
insistiranje, svi porodicno nosimo. Dozu noSenja talismana treba
povecCavati svakog dana za po jedan sat. Tu se ne bi smelo
preterivati, jer prekomerno druzenje sa istim izaziva simptome sli¢ne
hipervitaminozi.

U svojoj kolekciji amaijlija imam i crni kamen, iz Novog Sada, koji
odbija crnu magiju, a priviaci pozitivhu energiju. Zatim, tu je i mala
trokrilna trojerucica, iz Hilandara i Bozovo malo srebrno raspece.
Onda, pored je i veliki drveni krst od tisovine, kupljen u Budvi letos i
osveéen u Novom Sadu, od jednog sledbenika Ucitelja Vatre, Raula
Amona. Dalje, imam i prvi zub od mog Duke koji treba blago privijati
na obolelo mesto. Posedujem, takode, i narukvicu od
Cetrnaestokaratnog crvenog konca jedne Dore i, koja se opet zbog
svoje izuzetne snage i radijacije, sme nositi samo Cetvrtkom kad su
posete. U tajnom skrovistu, neposredno kod mog uzglavlja nalazi se
i jedno drveno srce, koje se putem tajnog koda otvara da bi otkrilo
dva mala lika, koja se uvek iznova iznenade kad otvorim srce. Trajni
sam vlasnik i jednog piramidastog kamena, u ovim krajevima poznat
pod imenom krs, ili bubulj, otkriven u okolini Manastira Ostroga, pa
mu se pripisuju isceliteljska svojstva. Isti se ponosi Cinjenicom da je
jedino hladno oruzje u sobi, mada propoveda da bi, u trenutku takve
Zloupotrebe, bio u stanju da se u letu transformiSe u parCe hleba, i to
bez korice.

Medu svim ovim relikvijama mirno sedi, crno-beo i mlad, Fjodor
Mihajlovi€¢ Dostojevski, prekrstenih nogu. Presvucen je plastichom
folijom da bih ga saCuvao od buba i zuba vremena.



Moguce da je u ovom nabrajanju i nesto propusteno, ali stvarno
mogu da se pohvalim, otkad sam poCeo da se koristim svim tim
dostignu¢ima savremene medicine, da apsolutno nikakvu razliku ne
oseCam u odnosu na vreme kad sam ziveo u neznanju da takve
stvari mogu da mi pomognu.

Spremam se za spavanje. Jastuk groba moga je tvrd. Obi¢no se
jastuk prilagodava glavi, ja glavu prilagodavam jastuku. Ujutru,
umesto udubljenja na jastuku, gde je prebivala moja glava,
pronadem udubljenje na glavi, gde je pritiskao jastuk.



Sedamdeset i deveti dan

Polegla trava na krugu. A on tezak. | dug. | usporen. Neprekidan,
kao krug. Kao ja.

Neko peva:
"Na morskome plavom zalu...”

Prati ga hor spuskih deCaka, zvizdukom. | ja, u sebi. Opojni zvuk
slobode. Za treptaj i Sum srca. | joS krade. Strah. Hoce |i me biti za
neki jos treptaj. Stereo strah u mojoj glavi. Kao igla jedna u centar
centra za ravnotezu.

Duvanski dimovi rezu mi grlo. Stezu srce.

Na radio Zagrebu strepe od novog srpsko-hrvatskog rata. To je,
posle ukidanja istoimenog jezika, oCigledno i jedina stvar koja se jo$
moze odrzati na neko duze vreme. Da, izgleda da se napolju sprema
neki novi rat. Strasniji od ovih dosadasnjih. KrvoloCniji, jer Ce biti
bratskiji od prethodnih. Ako su dosad ratovala bra¢a od striCeva i
tetaka i bra¢a po materi, ovaj ¢e voditi najrodenija braca.

"Sto ti je oko tako duboko?”
"Iskopao mi ga je brat, zato je tako duboko”

Pobice se svi, svako sa svakim, zbog svacCeg. Zbog niCeg. Zbog
gladi, zbog para, zbog ljubomore, zelenog dzempera, crnih ociju,
zbog plave krvi, zbog necCiste krvi, zbog tri prsta, zbog dva prsta,
zbog druga dva prsta, zbog srednjeg prsta. Zbog Boga, zbog drugog
Boga, zbog istog Boga, zbog rijeCi i zbog reci, zbog mora i zbog
gora. Zbog solidarnosti, zbog gluposti, zbog neznanja i primitivizma,
zbog toga Sto tako treba, a zasto tako treba, to niko ne zna, a ako
neko ne zna, on nece ni da pita da ne bi ispao glup pred drustvom.
Pa se i on smeje, iako ne zna u ¢emu je vic. Pa se i on bije, iako ne
zna zasto.



Zasto su nas napali nastradali momci?

Ne verujem da su znali razlog. Nisu imali para da plate raCun u
kafani, pa da naprave frku? Mozda, ali ne verujem. Prosto, tako je
trebalo. Tu im je na dohvat ruke onaj glumac LauSevic, prosto im se
nudi, pa zar da prode, a da niko ne iskoristi tu priliku? Zamisli da mu
sutra kazu: "Prolazio je onaj LauSevi¢ pored njega, a on — nista! Da
se makar nakasljao, podrignuo, prdnuo - ne, nista, pustio ga je da
prode ...Pi! ” | tako ¢e, naravno, biti prokazen, obelezen u svom
drustvu.

Hteo-ne hteo, vracam se na pocetak. | biva mi opet zao nesrecnika
koji su, zbog niCeg —

izgubili sve.
Dobio sam pismo:

”...Ja, vasa majka, molim vas da tog dana budete uredno i pristojno
obuceni, ozbiljni i dostojanstveni. Ma kako se odvijalo sudenje,
budite sva tri dana jednako raspolozeni, bez promjene na licu, bez
naglog podizanja i spustanja glave (uvijek glavu gore). Nemate se
Cega stidjeti, ali ne treba se, tada, ni ponositi, jer velika se tragedija
dogodila, i vi i mi bi sve dali da se to nije desilo...

Uvijek, bez imalo uznoSenja, bila sam ponosna na vas, ponosna
sam i sad i bicu do kraja Zivota...”



Devedeset i drugi dan

Sumorna subota sa suncem. Slicno sunovratu. SklupCan smisljam
smisao. Setio sam se: spuSki smrad sa susednog svinjca svi
smatramo sopstvenim sranjem. Smanjujemo se.

Stiskamo. Samo se secCanje smatra srecom. Stop.

Pono¢ je. Zaboravili su da nam ugase svetlo. Svi spavaju, ili se
pretvaraju. Ja se pretvaram da mi se spava.

Razmisljam o sudenju. Kao da sam vec¢ tamo. Hoce li biti teze nego
u Jugoslovenskom Dramskom Pozoristu, 30-og maja, 1990.? Hoce li
mi dobacivati, pretiti? Bice to najveéa bitka u mom Zivotu. Pitam se,
koliko zavisi od mene? Koliko ja mogu da utiCem na njen ishod?
Hoce li mi smetati, ili koristiti dok budem govorio Sto sam glumac?
Prvi put ¢u pred toliko ljudi govoriti svoj tekst, nenaucen.

PrepriCavacu, trenutno nalazeci najbolje reci, jedan banalan dan sa
svim njegovim nezanimljivim detaljima. Krenuli smo od kuce, tada i
tada, dogovorili se Sta da jedemo, on je iSao napred, ne, ja sam iSao
pozadi ... i tako par sati. Bice to najduzi i najtezi monolog u mom
zivotu. Nece biti nikakvih reakcija publike.To i ne€e biti scena za nju,
ili hoce? lli samo za sudiju, koji je sada vlasnik naSe slobode. Pa i
Zivota.

Poslednje vecCe oktobra, devedeset i tre¢e. Hladno je. Obucen lezim
ispod tri ¢ebeta.

Mislim. O sebi. Hipohonderu. Asocijalnom. Nestabilnom.
Depresivhom. Melanholi€nom.

Sebi¢nom. Nepredvidivom. Nezahvalnom. Zlopamtilu. Perfekcionisti.
Promasenom pesniku.

NezavrSenom glumcu. Polutalentovanom slikaru. Netalentovanom
pevacCu. Potencijalnom taksisti. Erotomanu. Nikotinomanu. Bratu od



tetke Upravniku Radomanu. Zatvorenom ocu.

O sebi to mislim. Kao o osumnjicenom licu. Kao pritvoreniku.
Robijasu. Nenadene zrelosti. Neizivliene mladosti. Manijakalno-
depresivnog tipa. Prepoverljiv. Nepoverljiv.

SnalaZljiv. Smotan. Zanimljiv. Dosadan. Regit. Cutljiv. Ubedljiv.
Odgovoran. Nepouzdan.

Tvrdoglav. Egocentrik. Povremen muz. BioloSki otac. Naivan.
Prevejan. Preiskren. Luckast.

Uplasen. Zbunjen. PolitiCki polupismen. Nacionalno
poluneopredeljen. Demagog. Romantik.

Banalne zavrSnice. Mastovit. Istrajan. Kratkog daha. Nepromisljen.
Mazohista. Kitnjast.

Daltonista. PogreSan ocenjivaC ljudi. NedovrSeni poliglota.
SkeptiCan. Sujetan. Ledenih nogu. Vrele krvi. Odan. Osetljiv.
Netalentovan kockar. Skolovan $ahista. Igraé sumnjivog valcera.
Druzeljubiv. Neosvetoljubiv. Samostalan. Bez soCiva ne moze da
podseCe nokte na nogama. Znaci - velike dioptrije, bez obzira na
kratke noge. Nosilac viSe ratnih i mirnodopskih priznanja iz oblasti
kerebecenja pred puno ljudi. Promenljive srece i frizure u zivotu.

Suicidan. Voli da nosi crno. Muromant, neizlec€iv. Barokni tip. Li¢nost
renesanse.

Cistunac. Przi povremeno dobru kajganu sa slaninom, sa i bez
origana. Dobar, Cak natproseCan reSavalac ukrsStenih recCi. Uvek
namesta i koriguje usta dok isprobava nove pantalone. Nosilac
SeSira u sezoni 1992/93. Dva puta nosio rep u zivotu. Mitoman,
alazon.

Mistifikator. Oponent. Dobar polemicCar. Operisan od slepog creva,
krajnika i sluha. CekaC boljeg zivota. Pacifista. Veliki hrvatski
glumac. Nesto manje srpski. Crnogorski, za sad nista.



Putnik po puno sveta. Voli Argentinu i Makedoniju. Ne voli ZelezniCke
stanice. lzbegava koncerte Stinga i “Bijelog dugmeta”. Na ostale ne
odlazi. Ume, ponekad, u bilijaru da ubaci crnu kuglu u srednju rupu.
Ponekad, ne. Reumatican.

Voleo SFRJ i plakao kad su makli F. Voleo Tita, kao svi Sto su ga
voleli. Vise od tate i mame. Kad je ovaj umro, iSao da ga vidi i suzio
kao i svi. Danas ne moze da veruje da je u tom mimohodu
ucestvovalo samo nekoliko ljudi. Ostali su svi slavili kod kuca sto je
Marsal napokon crk’o. Nikad nema ideju gde bi mogao da slavi Novu
godinu. Ove godine je na vreme rezervisao mesto. Uhvacen par puta
da Cita Politikin ZABAVNIK. Pravdao se Cinjenicom da je
Dostojevskog vec dvaput procitao. Dugo vremena, u strahu od rata,
tajno kupovao konzerve.

Kad bi ostajao sam kod kuce, brojao ih i posle gledao pornice. Uvek
je priznavao samo drugi porok. Zna puno stihova, pogodnih za
udvaranje, uz miriSljavu so i svece.

Tajno voli Klaudiju Sifer, a javno trazi MiloSeviéevu ostavku.
Nameravao da upiSe Skolu okretnih i juznoameriCkih igara, karate,
esperanto, ali se u poslednjem trenutku zadovoljavao Cinjenicom Sto
moZe da prati devojku do kursa za naucne i struCne prevodioce.

Ponekad se folira slusajuc¢i ozbiljnu glazbu. Neozbiljnu nikad ne
slusa. Savete, vrlo retko. Samo ako mu odgovaraju. Ljubomoran.
Tradicionalan. Konzervativan. Nervozan je.

Cesto ga zatiemo u besmislenoj $etnji tamo-amo i obratno (amo-
tamo), sa rukama na ledima, ili u dzepovima. Nikad ruke ne drzi
napred dok Seta. Bilo bi nepristojno, a i neprakticno.

Napisao je nau¢no-fantasticnu pri¢u “Put na sunce , ali je ZABAVNIK
nije objavio. Od tada sa indignacijom preskace sve SF-rubrike. A voli
przenice. | salate, razne. Pravi divan pire.

PalaCinke, takode. Jednom je u letu uspeo da dve palaCinke prebaci
iz jednog tiganja u drugi.



Nikad viSe kasnije nije ponovio taj podvig. Poznaje liéno Nadu
Topc€agi¢ i Liv Ulman. Obozava filmove strave i uzasa. Gleda ih
ubrzano, ili bez tona. Doniji pritisak mu naginje gornjem.

Rasipnik. Ponekad tvrdica. Negira i jedno i drugo. Zaboravan. Vol
mandarine i da zavrne rukave od rolke. Prvo mu zao, zbog dece,
drugo mu brane. Kad ostane sam, nekad rukave od rolke zavrne do
ramena i bude bleskasto srecan.

Boji se aviona i iz istih razloga ne jede nista Sto leti, ¢ak ni zimi.
Pretvara se da se razume u strane muziCke sastave i oCajan je kad
mu ne veruju da je grupa “Swingersingersi’ zaista postojala.
Prevrtljiv u dijalektici i dijalektima. Uvek govori jezikom sagovornika.
Zeljan znanja. Bio jednom Zirant i bio stradno ponosan. Pasionirani
posmatraC dunje na ormanu.

Bezboznik. Sledbenik kosmickih religija. Veruje Nostradamusu i
Denikenu. NavijaC reprezentacije. Upoznat sa aktuelnom politiCkom
situacijom, kod nas, a i Sire. Znao je, do skora, koji je glavni grad
Obale Slonovace.

CETRNAESTA GLAVA



OTAC

Poseta. Otac je opet zadrzavao suze i pokuSavao da mi necCim
ugodi. Nudio mi je njegovu tamnozelenu hemijsku olovku, pa futrolu
za naocCare... Ta olovka je, mislim, starija od mene i njemu
predstavlja mnogo viSe od bilo kakvog skupocenog naliv-pera. Posle
mi bi zao Sto je ne uzeh. DosSao je sa Stapom koji sam mu doneo pre
godinu dana iz Sevilje, iz Spanije, odakle je on meni pre dvadeset i
pet godina doneo cipele, koje sam smeo da nosim samo u finim
prilikama. Kako nije bilo finih prilika, nisam ih nikad obuo.

Kroz glavu mi prolece jedno secCanje iz Sarajeva, zime, 1987-e.
Svake nocCi, posle snimanja, umoreni, odlazili bi u provod, jedan
musliman, Faruk (Piragic), katolik Davor (Koric), pravoslavci Brana
(Vranié) i ja. Radili smo TV - dramu “Rimski dan”, Miodraga Zalice.

O njihovim veroispovestima, i svojoj, tada nisam razmisljao. Nisu ni
oni. To je moja naknadna i nakaradna religijska analiza. Izvinjavam
im se. A ubedjen sam da sam, od sve cetlvorice - ja bio
najekstremniji vernik.

Nisam zbog toga poéeo ovu priéu. Posle obilaska “Sentade”, u kojoj
sam saznao da Cu postati otac, prvi put, pa “Poste” gde bih se video
sa mojim Tozom, ili ve¢ nekim od “‘JOKS-ovaca” (JOKS - Jebo ih
Onaj Ko ih Sastavi), Ciji sam bio jedan od najozbiljnijih kandidata za
dopisnog Clana, zatim posle posete Sultanu (sad pokojnom),
preZivljavali bi jedino Faruk i ja.

Vrana bi, u meduvremenu podlegao Minkinim carima. Davor bi
odlazio kod svoje Ane, a nas dvojica ostajali da se desnoj obali
Miljacke pohvalimo za nadene ideje u nasoj drami.

Jednom smo do nekih studenih tri ili Cetiri ujutru, pricali o o¢evima.
Bila je zima, 87-e.



Tu sam nit i hteo da pratim od poéetka ovog zapisa. OTAC. OCEVI.
Faruk mi je tog februara, u smrznutom Sarajevu (Miljacka se nije
dala) rekao:

Postane$ zreo, odrasteS, tek kad izgubis oca. Dok god je ziv, ma
kako star i nemocan bio, ta vertikala, samim svojim postojanjem, Cini
te neodgovornijim u Zivotu, nepromisljenijim.

Kao da uvijek mozes$ reci: “Otac je tu, moja sigurnost.” | tek kad ga
izgubis, postanes svjestan da si sad ti na vrhu te vertikale, da nemas
prava, ni da vise, makar u ocCima, trazis onu podrSku koju si imao,
kao i pomoc¢ i razumijevanje od svog oca. Tek tad, valjda, postajes
svjestan da si i ti necCiji otac i da u tebi sad neko nalazi ono isto
pokroviteljstvo, mada si, vec¢ necijim ocem odavno postao.”

Ovih re€i sam se danas setio, gledaju¢i oca, veC ostarelog,
sedamdesetosma mu je, kako se bori sa svojim zivotom, ne bi li nam
produzio tu tako potrebnu podrsku koja se ipak viSe niCim ne¢e moci
nadomestiti. | osetih odjednom uzasan stid Sto sam ga jednom
davno kao dete optuzio za kukaviCluk. Stid, sto sam i nedavno
nanovo posumnjao u ispravnost njegove odluke, da 1942-e godine
ne spasava oca, sa dva metka, od dvadeset Nemaca.

Faruk je negde neposredno pre snimanja ostao bez oca i, mada vec¢
u zrelim godinama, nije se postideo da mi priblizi svoje tugovanje.

A, opet, setih se i Sartra:
"Postao sam slobodan tek onog dana kad sam ostao bez oca!”
Otac dolazi u svaku posetu. Tesko hoda, ali Cetvrtak ne propusta.

Uglavnom je bezZzao svojom profesijom od nas, njegove dece. Kad se
Branka upisala u prvi razred osnovne Skole “NjegoS$”, on je preSao u
cetinjsku Gimnaziju da tamo predaje istoriju. Kad je ona prispela do
gimnazije, on je, prethodno dovrsivsi Filozofski fakultet u Sarajevu,
prihvatio mesto upravnika Drzavnog muzeja Kralja Nikole.



Sklanjao se i preko leta. Mi smo sa majkom, sekretaricom one iste
osnovne Skole

"Njegos”, letovali godinama u cetinjskom odmaralistu, u Becic¢ima,
dok bi se on sam u septembru ukopavao u ulcinjski pesak. Imamo
dve ili tri porodi¢ne fotografije.

Ljubavi je sigurno imao uvek za nas, ali je podrazumevao i
precutkivao. Bio je uvek ozbiljan, zabrinut zbog politike. Zbog rata u
Izraelu je 1967-e nakupovao silno brasno, bojeci se hovog svetskog
haosa. Posle je bio neizmerno srecan kad se brasno - ¢ekajuci rat,
ucrvljalo. Svoju brigu je prenosio i na majku, koja nas je uvek cuvala
kasnih sati i ranih ljubavi.

Gledam ga. Kosu je uvek Cesljao na gore, Sto mu je joS viSe isticalo
ionako visoko Celo.

Nekako teSko komuniciramo. Hteo bih da ga zagrlim, ali znam da bi
nam obojici posle bilo neugodno. Mi smo se u porodici kratko grlili,
jedino pre, ili posle duze odvojenosti. Ako se nigde nije putovalo,
nismo se ni grlili. Najblizi sam ocu bivao kad bih mu skracivao kosu
na vratu. Nije bio zadovoljan nekim bricom, a i plaSio se povrede
jednog mladeza.

Imam mladez na istom mestu.

Ubijam muvu dok lezim. Sletela je, odnekud, na moje koleno. Ubijam
je prekloplienom jucerasnjom POLITIKOM i ne ustajem da pronadem
leS. Pristajem da no¢ provedemo zajedno.

Mrtva muva i (mrtav) ja.

Secam se stare prodavnice POLITIKE na Cetinju. Moj otac je Citao
samo te dnevne novine. Radio je u njoj jedan stari gospodin,
Vuksanovic, ¢ini mi se, koji je toj radnji davao takav autoritet da sam
se tada mogao mirno zakleti u majku, bez bojazni da ¢u ostati siroce,
da je isti - autor POLITIKE! Ma, jo$ vise! On je bio i glavni reditelj
svega Sto pise u tim straSnim novinama, koje je otac svakodnevno



brizljivo i zabrinuto studirao. Ponekad bi otac i podvlacio sa dve
olovke, plavom | crvenom vazne stvari, a najvazniji i za Zivot
neophodni ¢lanci bi se isecali i odlagali u njegovu biblioteku.

Cesto sam odlazio po te novine. Smatrao sam da od blagosti i
strogosti gospodina Vuksanovica zavisi i sudbina sveta, pa sam se
sa velikim strahopostovanjem prema njemu | odnosio, svestan
opasnosti da se moze razgneviti. | moj otac Ce, onda, svasta
procitati.

Sav ostali svet je bio smesten iza nekih vrata odakle bi gospodin
Vuksanovic, sa SeSirom na glavi, dosao kad bi zacuo zvono koje bi
zatreperilo ¢im bi neko prekoracio prag njegove prodavnice novina.

Dolazio je uvek odsutan i zabrinut i ja bih, ukoliko mi on sam ne bi
pruzio ocev primerak, proSaputao:

“Tatinu POLITIKU, molim Vas.” Jedino sam tako tiho mogao da ne
pomutim neke njegove namere u lzraelskom ili Vijethamskom ratu,
za koje sam mislio da ih licno on vodi, tamo iza tih njegovih strasnih
vrata. Pretpostavljao sam da su Kenedijevi, Niksonovi vojnici, u
stvari nfjegove zelene igracke kakve sam i ja imao, ali on je svoju igru
stavljao u novine koje su brinule mog oca. Isti moj otac nije nikad
mario za neku moju slicnu igru, pa sam zakljuCivao da sa ovim ¢ikom
nema sale.

Samo trenutno odsustvo volje, ili neSto jaCe? Kupleraj u srcu.
Dijalektika. Zagonetka buducih dana i istovremeno ravnodusnost
prema toj neizvesnosti. Kriza u ltaliji. Bice skoro Treci svetski rat, pa
$ta? Cim su poslednji nazvali Drugim, znali su da ¢e biti i Tre¢eg. Sto
Drugi nisu nazvali Posledniji svetski rat? Hladno, racionalno, globalno
promisljanje svetske politike. Kao o tudem filmu.

To je i tvoj film, idiote! | ti ¢eS biti kaznjen za lakomislenost.
Stradaces! To te ovog puta ne¢e mimoici. A bilo je dana i vremena.
Sad je kasno. Sad imas samo sad! Ne moras da misliS o danas jer
ga nema, ve¢ samo to jadno, minorno sad! Bedno kao i njegova
duzina.



Kad bih mogao, odavde bih samo secanje odneo. Da se ne zajebem
ponovo.

Ovde se brze stari.



Sto i prvi dan

Jutro. Za dvadeset i Cetiri sata bicu pred mnosStvom sveta. Neki ¢Ce
biti zeljni krvi, osvete, drugi Ce strepeti za Milog i mene.

PETNAESTA GLAVA



GALOPIRANJE DO GUMNA I NAZAD

Sino¢ je doslo do prekida struje oko deset sati. UkljuCio se agregat.
Buka koju pravi ovo dostignuc¢e nauke je nepodnosljiva. Kao da si u
potpalublju nekog ogromnog broda, privezan uSima za to tandrkanje.
Napolju je besnelo uZzasno nevreme. Spavali su samo nagluvi i
drogirani. Jutros, teSka maglustina pritisla €itav Spuz. Prvi put otkad
smo tu.

Jedan vrabac nam je jutros usao u sobu.

Veé¢ obucCen u odelo, otiSao sam na Setnju pokuSavaju¢i da se
usredsredim na ono $to me ocCekuje. Jedno mi se stalno vrzmalo po
glavi. Kako je na otvaranju Olimpijade u Barseloni onaj invalidni
strelac uspeo da plamenu strelu ubaci u onaj graal i tako da znak da
je Olimpijada pocCela? RazmisSljao sam jutros o njegovom strahu i
neverovatnoj koncentraciji, koju je morao imati u tom trenutku.

Odvezeni smo, sa lisicama na rukama, mracnom maricom bez
prozora. Pre nego Sto je zalupio vrata, jedan od komandira je
dobacio:

| bez razgovoral
Mili ga je u mraku dopunio:
Jer smo u istom djelu.

Brza voznja do suda traje neobicho dugo. “lz bezbednosnih
razloga”, kako mi je posle otkrio jedan komandir, nasa marica je iSla
nekim zaobilaznim putevima. Sudeci po velikim rupama i dZzombama
na koje smo nailazili, koriS¢eni su neki seoski putevi. PokuSavam da
Milom objasnim tehniku kojom se trenutno sluzim, kako bih sprecio
sudaranje glavom o krov kombija, ili neko uSinuce kiCme.

To ti je kao na konju kad galopiras.



Marica povecava brzinu, kao da se utrkuju sa nekim.

Ne smijes da sjediS, moras da se popridignesS malo

Ne vidim ga i ne znam da li prihvata moje instrukcije. Cuti.
Mili?

E?

Jesi dobro?

Jahao sam magare ... jednom , Cujem.

U tom trenutku je marica naglo zakoCila, pa sam udario glavom u
metalnu pregradu koja nas deli od milicije, a Mili je zavrSio preko
mene.

Jesi li dobro? , sad Mili mene pita.
A, ne znam, zveknuo sam se dobro!

Posle ovog naglog koCenja, nasS prevoz je nastavio nekim ravnim
putem, tako da do dolaska pred sud viSe nije bilo turbulencija.

Ispred zgrade suda prosli smo kroz Spalir inspektora i policajaca.
Ulazak u sudnicu bio je popracen jednim jezivim unisonim zvukom
koji je dolazio od oSteCenih porodica. To je bio jedan bolni,
neartikulisani jecaj koji je ubrzo nakon toga prerastao u kuknjavu,
kletve i pretnje.

Stajali smo mirni, ne pokazujuéi da u nama klju¢a nemir. Glavnu re¢
je vodio, Cini mi se otac od Popovica koji je vikao na svoje, trazeci
mir, ili da idu kuci, ako ne mogu da podnesu sudenje. Usput nije
propustao da me predstavi:

“Evo ga Artukovic!”



(Andrija Artukovic je bio hrvatski ministar smrti iz Drugog svetskog
rata, blizak saradnik Ante Paveli¢a, a imao je Cast i da se sretne sa
Hitlerom. Odgovoran je za smrt viSe hiljada ljudi.

Isporu€en je, napokon, 1986-e godine, iz USA Jugoslaviji i osuden
na smrt. Zbog bolesti kazna nije izvrSena, umro je u zatvorskoj
bolnici. Skoro sam saznao zasto sam ja — Artukovi¢. Nekog je nase
prezime LauSevi¢, asociralo na Ausvic, ovo na zlo€in i tako smo
dobili novo prezime!) Cuo sam i:

“Ma, ti si mrtav Covjek!”
To je doslo od brata ubijenog Dragana Popovica.

To nije bila sudnica s kraja dvadesetog, nego gumno iz
sedamnaestog veka.

Odgovarao sam nekih sat vremena na pitanja sudije Mededovica.
Svedocio je i ranjeni KovaC. DrugacCije sam ga zamisljao. IspriCao je
mnogo kontradiktornih stvari.

Povratak u zatvor je trajao mnogo duze. Mili i ja ¢utimo. Kao da viSe i
ne obratamo paznju na neravnine na putu. U jednom trenu sam
uspeo da se sudarim sa enterijerom, onim istim mestom na glavi.
Ispustih neki priguseni jauk. lzlazeci iz marice ispred zatvora, Mili
nije odoleo:

Sreca tvoja Sto znas da galopiras, inacCe ne bi ziv stigao.
102-i dan
Na nastavak sudenja jutros odlazim nemirniji nego juce.

Danas je ipak sve bilo malo civilizovanije. Culo se povremeno
jecanje iz sale, ali onakvih dobacivanja i komentara poput
jucerasnjih, danas nije bilo. Peto¢lano Vece je ve¢ bilo na svom
mestu kad smo mi ulazili, a naSi advokati su posljednji usli. Kasnije
sam saznao da je juCe, posle naSeg odlaska iz sudnice, Rajku



Danilovicu pre¢eno i da je psovan od rodbine oSteCenih i da je
morala da interveniSe policija. Saznajem i to da su glumicu Svetlanu
Bojkovi¢, Predsednicu Udruzenja Dramskih Umetnika Srbije, juce u
sudnici psovali, a Jovana Cirilova, Upravnika Jugoslovenskog
Dramskog PozoriSta je Popovicev brat ¢ak i pljunuo!

SasluSani su i svi svedoci, sem R.M., koje jednostavno - nigde
nema. To je konobarica koja je u predistraznom postupku za nas
dala klju¢ni iskaz. Ostale dve, D.B. i B.S. su bile u takvom Soku, da
nisu mogle ni da stoje, niti da govore. Ipak su ostale pri svojim
izjavama, iako je veliko mucenje bilo slusati ih. Ostala svedoCenja su
bila interesantna. Mladi A.J. je svoju izjavu pocCeo reCima :

“Ja imam bazen kuci”, a zavrSio je time da me je “prepoznao (a bio
je nekih trideset metara daleko) na ulici, iz filmova “Crni bombarder”
(gde sam ofarban u plavo) i “Oficir s ruzom” (u kom sam stalno u
uniformi, vojnicki podsiSan), i vidio je da pucam na njega i ostale, i
jedan metak mu je proSao pored glave”. (Jedna od konobarica recCe
da su, prilikom naplate, uvek morali da izlaze na trotoar ispod uli¢nih
svetiljki da bi videli o kojoj se novC€anici radi.

Toliko na temu vidljivosti u kaficu.) Upitan da kaze s koje strane
glave mu je proSao metak, A.J. je rekao:

“S desnel!”

| ostali svedoci - uCesnici su bili nedosledni, pokuSavajuci pred
svima, a pogotovo pred rodbinom ostecCenih, da ostave utisak da su i
oni bili ugrozeni i napadnuti i kako su i oni svoje Zivote stavljali na
kocku, da bi spasli svoje drugove. Nadao sam se da ¢u saznati
nesto viSe o toj noci. Od ovih nec¢u. Kasnije istog dana u Spuzu smo,
prilikom slu€ajnog susreta sa jednim od advokata koji zastupa
oStecCene, Culi:

“E, sad moZete da oCekujete prosirenje optuznice”.

Naravno, to je bio ironiCan komentar na svedocCenje A.J.



Danas su u dnevnim listovima objavljeni opSirni ¢lanci o sudenju.
Jovan Dujovi¢, u EKSPRES POLITICI, prenosi na prvoj strani
reCenicu: "Ovo je mrtav ¢ovek!” To je i naslov preko Citave stranice u
unutradnjosti lista. U clanku je preneo atmosferu iz sudnice,
psovanje nas, kolega mojih i njegovih, da bi Clanak zavrSio
svedoCenjem Kovaca ‘da mi je bio okrenut licem, kad je dobio metak
u zadnji deo tela’.

Sto i cetvrti dan

Lekari iz Beograda su zatrazili dodatno vreme da, u skladu sa, na
pretresu saznatim pojedinostima, daju kona¢no misljenje o nasSoj
uracunljivosti tempora crimminis. Sud je to uvaZio.Ni odbrana, ni
tuzilac nisu imali primedbe.

Umoran sam.
SESNAESTA GLAVA
PO MENI SE NISTA NECE ZVATI

Na vestima Radija Crne Gore Cujem tuznu vest. Umro je glumac
Gidra Bojanic.

Radili smo tri filma zajedno: “13 jul”, “Lazara” i “Smekera”.
Zajednicku scenu smo imali samo u ovom poslednjem. Secam se
njegove treme kad je na snimanju doSlo do panike ko da vozi
tramvaj, koji treba da se zaustavi na par santimetara od moje glave.
Njegova Zena, Ljiliana-Ljalja (Kontic), takode glumica, je bila Skolska
drugarica moje majke, pa je to dodatno pojacalo njegovo osecanje
odgovornosti. Bilo mu je drago kad sam ja presudio (kako je
velikodu$na bila ta ponuda producenta!) da to ipak on uradi.

Scena je izgledala ovako: Moj lik, Pavle, mrtav pijan, hoCe da se
ubije i pada pod Sine nailazeceg tramvaja, prethodno salutirajuci
Zivotu. Zoranu Amaru, reditelju filma, se dopao predlog da, padajuci
na Sine, upotrebim pad koji je kasnije na Fakultetu Dramskih



Umetnosti kod profesora scenskih borbi Milovana Gadjanskog dobio
moje ime.

"Po meni se niSta nece zvati”. | tu smo brigu prebrinuli. Jedan
strasan PAD je dobio moje ime. Kad vec¢ nisam mogao biti upamcen
po usponu, neka me pominju po padu.

Taj pad sam zaista ja smislio, priznajem, mada, ko god je gledao
kako to radim, smatrao je, u najmanju ruku, da neSto nije u redu sa
mnom. Ima ona izreka: Cega se pametan stidi, time se budala
ponosi!

Ja sam tako ginuo kao Julijin brat, Tibald, u Zigonovoj reziji “Romea i
Julije”, u Narodnom Pozoristu, 1982-e, trece...ne znam koliko je
predstava odigrano, mozda tridesetak.

Nismo slavno proSli.

Dok ovo piSem napolju se odigrava neka guzva. Tu€a je u pitanju.
Svi smo nahrupili na prozore. Meni je samo Mili na pameti. Ne, nije
on. A ne vidim ni Nikolu na krugu. Umiren, vracam se na svoju
postelju, dok ostali naCiCkani na reSetkama paze da neSto ne
propuste.

Bife u Narodnom je te godine vec¢ bio “napravio” podelu, gde sam za
nekim stolom, ili pri Sanku bio “viden kao Romeo”. To je svakako
imponovalo, mada, danas mislim da sam imao ludu srecu da se to
ne desi. Romeo je jezivo nezahvalna, teSka i neatraktivha uloga.
Nisam siguran da bih ja uspeo ista da uradim od toga. Ulogu je igrao
moj, godinu dana stariji kolega sa Akademije, Tihomir Arsic¢ (Julija je
bila Dragana Varagic). Meni dopade Tibald i najsveZije sto mi danas
ostaje u seéanju je da smo svi mi, zajedno sa Zigonom, sa velikom
strascu usli u taj projekat. MozZda i neprimerenom strascu za
Sekspira. Danas tako mislim. Ali, tada nisam. | smatrao sam, a to ée
me osecanje progoniti jo§ mnogo godina kasnije, da zivot biva jos
samo veceras. Posle toga se moze umreti i nestati i sve to nije ni
bitno, vazan je taj nocasnji trenutak poverenja i predavanja publici.



U ime te velike strasti, zaista, smiSliam na prvoj generalnoj probi,
kad me Romeo probode macem, da uradim sasvim suludu stvar, da
tako ukocen sa floretom u desnoj ruci i dugim bodeZom u levoj, sebe
zamrznem, sacekam par trenutaka dok se statisti i ostali ne odvoje
od mene i onda kao sveCa krenem da padam unazad, sa ispruzenim
rukama ispred sebe, kao daska...kao dileja!

Zalud me je dr Stanislav Zivkovié, gospodin koji je kao iskusni
macevalac postavio nase borbe, molio da tako nesto ne radim, da
time samo povredujem sebe. Nije vredelo. Mene je zahvatilo
hipnoti¢ko Iudilo scene i ubedenje da mi se na toj sceni niSta ne
moze dogoditi. Taj tresak ¢oveka — daske na premijeri, a i kasnije je
uvek izazivao kolektivan Sok u publici. Nikad nisam uspeo da
saznam da li je publika dolazila da gleda akrobatu ili glumca, budalu
ili artistu, umetnika ili naturscika...

Kako god, danas ...Ziga ... i... ne savetujem ovaj pad bilo gde, sem
na debeloj, “Zutoj” strunjaci, zar ne profesore Gadanski?

Gde odoh?

Elem, Gidri je moja odluka da on vozi taj tramvaj vratila
samopouzdanje i... padoh ja -

opisano, on rizicno i precizno zakocCi tramvaj tik uz moju belu obrvu |,
koliko se secam, to smo kasnije poSteno proslavili.

LoSe se cutim. Eto, sad se ja, mladi glumac, doCepah Gidre,
legende, pa ko velim da ispricam neSto i o sebi. Sad me sramota.
Oprosti, Dragomire. Nisam to hteo, ponela me gluma. Zajedno smo
se i stideli i zavisili od iste.

Bio je to veliki kauboj italijanskih “Spageti westerna”, gde je odigrao
pet-Sest glavnih uloga.

“Arivederci, Anthony Gidra.”



ZavrSava se ovaj dan. Jedan dan viSe u zatvoru. Jedan dan blize
slobodi, ma kad bila.

| jedan dan zivota manje.
SEDAMNAESTA GLAVA
NE ZALI SE ZLONAUMNOM — UCINICES MU DOBRO!

Poceli su sa grejanjem naseg zivotnog prostora, pa sve deluje malo
podnosljivije.

Napolju - severac i mrak. Sad u Argentini poCinje sezona kupanja.
Kod nas izbori i po koji blesak noza za seCu sve gus¢eg mraka.
Palim svetlo i dalje unutra i tu ga ekonomicno odrzavam. Taj luC
slabasno samo tinja, ali Stitim ga od vetra i s velikom ljubavlju ga
negujem, kao bebu. Kao redak pelcer.

Noje nije u svoju barku odneo oganj. Ja u svoju - moram. Ako ikad
ugledam kopno, ako se ptice jednom ne vrate, da razbuktam ta;
plamiCak, da ogrejem joS nekog. A dotle Ce se boriti da prezivi u
meni, koji, okruzen odabranim vrstama, Cekam kraj potopa. Noje je
imao veliku prednost, spoznaju da ¢e Ziveti hiljadu godina, pa je ta
jedna godina provedena u barci dok je potop trajao morala delovati
bezazleno.

(S druge strane imao je privilegiju da, kao Izabrani, bude spasen, pa
je taj provod u barci upravo bio i spasenje i njega i Zene njegove, i
Sima i Hama, i Jafeta, sinova njihovih i snaha i ostale mnogobrojne
rodbine. lako su za vreme potopa bili pod potpunom blokadom, imali
su vremena da se pripreme. Bog im je vrlo blagonaklono nagovestio
sankcije, pa je Noje imao vremena da napuni zamrziva€. Snahe su
veC ranije nakupovale zalihe “Pampers” pelena, jer, kad produ
sankcije moci Ce opet da se vole, a “a ko se voli - taj se mnozi”, pa
posle i sasvim prirodno — piski.

Nece mi samo biti jasno u kom Zivotnom dobu su odbacivali pelene?
Kako su ziveli uglavhom tako po osam — devet vekova, mora biti da



im je dacko doba trajalo negde do dvestote, a verovatno potreba za
pelenama prestajala negdje oko pedesete.

Ima jedno unuCe Nojevo koje mi je odmah privuklo paznju.To je
Simov sin, a zvao se Lud! Ne piSe u starom Zavjetu da je imao
poroda, iako za svu i rodenu bracu i bradu od striceva nalazim
iscrpne podatke. Ja mislim da je lukavi Vuk Karadzi¢, prevodedi Stari
Zavjet, to namerno izostavio, ne zele¢i da ovom narodu otkrije
njihovog praoca.) Vanredno stanje u zatvoru. Neko je udario DPuku,
komandira i Citava soba L-6 je zavrSila u kaznjeniCkim cCelijama. Svi
su isprebijani i narednih nekoliko dana i noCi ¢e provesti sa lisicama
na nogama i rukama, s tim sto su ruke dodatno vezane za dasku na
kojoj se spava.

Danju se daska podize i zakljuCava pri zidu, a jedino Cebe - uzima.
Nema Setnji, nema poseta.

Zatvor je odlegao od krikova i batinanja. Razmisljam na Cijoj li sam
strani? Trenutni status bi mi nalagao da stanem u zastitu kolega,
robijaSa, a opet to ne mogu, jer ne opravdavam napad na Duku,
jednog od najpostenijih strazara.

A i kakvi god da su policajci, mi smo malo gori od njih.

“Vreme je majstorsko reseto”, ne znam Cija je to mudrost , ali ja bih
pre tog vremena, Cije trajanje potpada pod neke druge sfere, koje ne
razumem, niti na njih mogu uticati, rekao zatvor je najbolje reSeto. |
za ove sa ove strane reSetaka, ali i za druge, van, Ciji je neko ovamo.
MozZzda tako samo patnja zna da definiSe ljude. Kao posle
dugogodisnjeg treninga, kad od Coveka otpada deo po deo
suvisnosti. Kao posle viSenedeljnih proba, kad od uloge otpadaju
balasti pogreSnih usmerenja. Kao kod pesnika Miljkovi¢a, posle

pozZara, ono S$to ostane je — covek. | sa ove i sa te strane.

Osec¢am neophodnost promena. Kako Covek brzo dojadi ¢oveku
svojom prirodom!



Smeta mi Sto jedan stalno Smrkée, nikako da upotrebi maramicu.
Drugi to radi mnogo temeljnije i posesivnije. Ne dozvoljava svojim
izluCevinama da se otude od njega. Stalno ih vra¢a nazad i to radi
tako temeljno i snazno, da se u njegovoj blizini osetiS nesigurno, kao
da ¢e i tebe odvuéi. OCigledno da autoru te navike, to stvara
neopisivi osec¢aj muzevnosti, koja ovde, po njemu, nema mogucnosti
da i¢im drugim bude iskazana, pa tim preglasnim usSmrkavanjem,
nelogi¢nim i nepotrebnim, nadoknaduje privremenu uskopljenost.

Zao mi je Sto nisam roden ili malo gluplji, ili malo pametniji. Gluplji da
ne primecujem neke stvari oko sebe, ili pametniji da ih primecene,
ne komentariSem, ni na ovim stranicama Cak. Takav sam, tu ne
mogu nista. Ali, ¢utim. Ako iSta pametno nau€im ovde, to ¢e valjda
biti mo¢ trpljenja, samosavladivanja i precutkivanja. Da li i drugima
sa kojima se trpim isto tako smetaju moje osobine i navike?

Osam uveCe. OseCam se poput umiruceg mladi¢a u bolnici za
tuberane u “Zapisima iz mrtvog doma” mog Fjodora MihailovicCa.
Hteo bih sve da smaknem sa sebe, ¢ak me i labavi konCi¢ malene
Dore oko levog zgloba pritiska. Hteo bih go da odem.

Takodje mi ovo Sto zapisujem li€i na postupak onog snimatelja koji, u
trenutku dok mu lav odgriza glavu, okreCe kameru na sebe, da
ovekoveci sopstveni kraj.

Kritikujem i drustvo ili sebe?

lli sebe u tom drustvu?

lli to drustvo u sebi?

Dragi moj glumac,

Javljam ti se iz jedne srede. Obi¢ne, moje srede. Jedino se razlikuje
od ostalih belosvetskih sreda po tome Sto sam u njoj, u sredi, dobio
tvoje pismo. Kao klinac sam, seCam se, uvek uzivao u sestrinoj pricCi
iz Skole o jednom profesoru, koji je nesto predavao u petku.



Ne znam §to mi to pade na pamet. PiSem bilo Sta, samo da pobedim
vreme sadasnje, lokalitet

- Spuz. Uhvatim sebe da ponekad izmisljam reci, da slazem slova
drugacije, da bih makar formalno nesto promenio.

Vidim, tamo nije niSta pametnije nego ovde. Ja sam, doduSe, u
prednosti, jer su mi ovde uskracene i alazonske iluzije da tamo nesto
mogu promeniti. Na sumrak sveta, sa prvim znacima totalne noci na
Balkanu, gledam kao oni silni proroci srbijanski, sa onim - javija mi
se.

Da li je svakoj generaciji imanentno to osecanje beznada? lli je to u
novijoj istoriji samo nasa privilegija?

Hteo bih opet neSto veselo, smesSno da ti kazem. Hteo bih da te
uteSim. Sebe. Ne umem. Svi ho¢e da se odvajaju, svi bi svoje
drzave. Nek’ je mala k'o naprstak, samo da je drZzava! , napisa
Simovi¢ u “Boju na Kosovu”. Hoce i srpska enklava u Crnoj Gori da
proglasi nezavisnost. Potpuno razumem njihov problem. Imam isti
problem u sobi. Kad nekom u ovoj sobi zasmeta moje hrkanje, onda
| ja zagovaram secesiju. Ne€u nigde, ali trazim autonomiju.

Svako svoje probleme, onda. Tu smo i dalje, ali da postanemo gluvi
jedni za druge, da ne Cujemo kad neko nocu hrce. lli place.

Stephen Hawking kaze da se polako, ali sigurno, priblizavamo stanju
haosa i poredi svet sa CaSom koja se lomi u sve sitnije krhotine.

BeZi glumac iz ove zajebane zemlje! Bezi i ne okreCi se! Nemas
zaSto. Naci ¢e se vec€ neki komesar da nam premeri pozoriSte i da se
potrudi da ukloni tragove nasih zlo¢ina. Nailazi veliko “Novoe doba”
prezivsih pacova, rezistentnih na sve ljubavne napitke ovoga sveta,
koje smo, naivno verujuéi u njihovu isceliteljsku mo¢, upravo za njih
spravljali i tu smo se najviSe zajebali. Pobedice ljubav, pravda,
lepota, smisao? Nece.

Pobedic¢e leSinari i bubaSvabe.



PitaS me za sudenje. Ne znam Sta da ti kazem. Jedan od svedoka
re¢e da me je prepoznao po ulozi “Smajsera”, iz “Crnog
bombardera”, pa mi ostaje da se samo nadam da mi nece, kao
Kamijevom Mersou, biti sudeno i za ulogu, odnosno za ispijanje bele
kafe iznad kovCega sa mrtvom majkom.

Zavidim svima u sobi, bez obzira na visinu kazne, izuzev nesre¢cnom
Nikoli, koji je sve izgubio. Meni, ni kad izadem odavde, nema viSe
normalnog zZivota u ovoj zemlji. Je li to privilegija slave? Ovi ostali u
sobi su manje popularni od svojih zloCina i svi ¢e im zaboraviti grehe.
Moje grehe ¢e uvek moci da osvezi neki gledalac, jednom jedinom
duhovitoS¢u iz sedamnaestog reda i veka: "Ubico”!

Ta reC uvek s lako¢om skine slabasnu skramu sa mojih rana i ovde,
neizgovorena.

Ovde se ta reC Cuti, jer uvek ima povratno dejstvo. Ovde se ni reC
zlo¢in ne pominje. Kaze se delo. Kad si delo napravio? Koliko je
proSlo od tvog dela? Mi tek ovde postanemo humani, pazljivi jedni
prema drugima.

Hteo sam da bezim makar slovima odavde. Ne ide. Oprosti, kao da
mi bude lakSe kad se pozalim. Samo se prijatelju smes isplakati.

Ne dao ti Bog da se pozali$ na zlo onom ko ti zlo misli - veCega mu
dobra ne mozes naprauviti...

OSAMNAESTA GLAVA
MEDU SVIMA, KAO DA JE SAM
Glasine. Sudija Mededovi¢ hocCe da nas oslobodi...

Bila mi je Maja danas. Bili smo sami nekoliko sekundi. Trenuci iz
“‘Ponocnog ekspresa” , reprizirani u glavama SpuZa. Trenuci
bezizlaza, finansijskog i Zivotnog beznada. Tuga. Velika kao zatvor.
PoZeleh da joj vidim grudi. Ocutah Zelju. Ona je jaka. | voli. OcCaj,



veliki kao samocéa i odvojenost. Pocinjem da oseam protok
Vremena i njegovu tezinu. Je li najgore proslo? lli tek dolazi?

Tuga kao velika reka Vremena, kao velika voda, kao okean. Suze.
Hocu da spavam. Dugo.

Hocu da se probudim, jednom.

Cist.

Ja bih da me neko voli , zahteva moja sestriCina Dora.

Spavaj, malodusniCe! Spavaj i sanjaj drugo Vreme. Makar bez tebe u
njemu. Sanjaj da te nema.



Sto dvadeseti dan

Kaznjavam sebe zbog juCeraSnje slabosti Citavog dana fiziCkim
poslovima i teSkim vezbama. Mogu ja da robijam! Mogu da robijam i
viSe nego Sto zasluzujem. Da, i: “Ne mogu oni mene toliko da kazne,
koliko ja mogu da robijam”!

Mozda ovaj dan nije ni postojao.



Sto dvadeset i deveti dan

Bledo jutro. TiSina koju ometa samo kljucanje lipovog €aja. Miris lipe
me vraca tamo gde sam roden i gde sam hteo ponovo da odem. Je li
lipa endemit? Kad bih se mogao ponovo roditi, pa usporavati lepotu
detinjstva, vreme Kkoje se viSe ne moze ponoviti... Detinjstva
devedesetih nisu takva, njih niko nece prizivati na reprizu. Ako posle
ovog rata iko i ostane da bilo Sta priziva.

(Sto se tice lipe, kao “endemita”, ti si pametan decko, nemoj vise
tako glupa pitanja da postavljas.)

Prehlada. Povodom iste teSka depresija koja bi me uhvatila i da sam
na nagradnom boravku lanca Hayat Hotela.



Sto trideset prvi dan

Poseta — advokat Danilovi¢. Sudija Milic Mededovi¢ napusta slucaj! |
ne samo to —

napusta sudijsku funkciju! Novi sudija ¢e biti MiraS§ Radovic,
dosadasniji sudija porotnik u nasem slucaju.

Ovi moji igraju karte, ja lezim. Imam temperaturu. | da sam zdrav, ne
bih igrao sa njima.

Ne umeju ni da pobede, ni da izgube.
| nacion nam je takav. HisteriCan i u slavlju i u Zalosti.

Seéam se jedne sahrane u Puli. Covek se rodio tu nede oko Cetinja i
posle se preselio u Hrvatsku. Sin mu je postao veliki sportista i kupio
je ocu stan blizu Pulske Arene. Prode zivot i otac u osamdeset |
Sestoj - umre. Sahrana. Dolazi brat iz... tu nede oko Cetinja, da ozali
brata kako dolikuje. Turisticka sezona u punom jeku. Stranaca,
najviSe. Brat je, primiCuéi se kuci, pored Arene, krenuo da lelece.
Stranci su na ono lelekanje potegli fotoaparate, kamere, misleéi da
se radi o zanimljivom ulicnom performansu, ali kad je krenuo da se
Saketa po glavi, razbezali su se na sve strane. Neko je pozvao
policiju i ubrzo su dosli, sve sa kolima hithe pomoc¢i i odvedose
nesrecnog brata sa ¢vrsto uvezanom ludackom koSuljom.

O tempora, o mores!

Dozivlavam ponekad ovu sobu kao kabinu na nekom
prekookeanskom brodu, koji nikako da pristane, da pronade svoju
luku. Mi, njegovi zlehudi mornari, daleko od domovine lutamo
beskonacnim morima, Cekajuci dan iskrcavanja. Ponekad, kao da
nekom od nas zaiskri nada da je baS danas brod pristao u njegovu
luku, ali se ta varka ubrzo raspadne kao pena ovog uzburkanog
okeana. | zvuk koji zaCujemo pri nestanku struje, zvuk zatvorskog
agregata, ucini se pokatkad kao velika i mo¢na masina koja ¢e nas



sve konacno negde i dovesti. Ali, ova barka nema tu srec¢u koju je
imao Noje. Nas put je mnogo duzi. Trenutnu posadu Cine Cetiri
necista i dva Cista stvora. Skor - sedam ubijenih. U proseku 1,16 po
mornaru. Ja sam natprose€an i spadam u neciste.

Dokle smo stigli, Zaro? , pita Nikola.

Do podna...”, odgovaram nesiguran u izvesnost trajanja. Toliko
pokazuje sat, ali dokle smo stvarno stigli, zna samo neka druga
Cudesna sila. Koja jedina svemu zna meru, cenu, smisao i kra;.

Brata ve¢ danima nisam video.

Trava u zatvorskom krugu je preko nocCi osedela, a ono malo ruza
prezivelin posle poslednjih kiSa sad je sasvim ostalo bez latica, tako
da, kad Covek ne bi znao koji je datum, pre liCe na pritke pasulja u
proleCe, odakle tek treba da izbije zivot, nego li na umiruce Siblje
ovog plemenitog cveta.

ProCi ¢e i ovaj dan... , komentariSe moj pogled u tmurno nebo
komandir Sljivo, dobro¢udno saucestvuju¢i u mom razoc€aranju ovim
bezizglednim danom.

“Procéi ¢e svi dani...”, pomislih da kazem, ali mi neSto ne dozvoli da
te reci i izgovorim.

Neka ravnodusnost, lenjost ispreCi se na tom kratkom putu gde se ta
misao rodila, do organa govora, pa se pretvori u samo jedan
zahvalan treptaj o€ima, koji nije to misljeno znacio, ali je bio odgovor
na tu pruzenu ruku razumevanja. Vise on nije ni oCekivao, jer je i
sam tu svoju reCenicu izgovorio sa patosom jednog Vladike Danila,
ali sa onom dovoljnom dozom Cujnosti i za druge. Medu svima, kao
da je sam. Naravno, ta teatralnost u njegovoj recCenici nije bila
namerna, niti bi je iko, drugi sem mene, tako doZivio. ReCena je
mirno, a ja sam je dramatizovao u svojoj glavi, trazeci joj svojstvo
pozorisne replike. Kod Sljiva nije bilo ni izbliza Zelije da jutros
filozofira, jer sam i ja osetio taj uzasni mamurluk koji nije mogao da
sakrije iza oteCenih, poluspustenih kapaka.



Je I’ bilo sino¢ ... malo? , pitam. Pitanje toliko razumljivo i
prepoznatljivo u svetu dobroc¢udnih pijanaca. Odgovorio je sa jednim
nostalgicnim i otegnutim: In! | Sto je u prevodu znacilo: “Malo je reci -
malo”.

Preksinoéno poredenje mog okruzenja sa brodom danas mi opet
deluje slabasno.

Ponekad vidim naterane monahe, silom privedene isposnike u neko
semeniste, gde nevoljno Cekaju zavrSetak Skolovanja. Svi ¢emo izaci
odavde sa tom diplomom koja ¢e biti Stampana na dusi. Sa peatom
Velikog Vremena.

Stigli su nalazi iz Beograda. Ja sam bio “u postkomocionom stanju,
bitno smanjene uracunljivosti”. Dijagnoza neophodna za
oslobadajucu presudu. Ali ne i dovoljna.

DEVETNAESTA GLAVA
STA JE SLOBODA?

Od pre neki dan imamo minijaturni televizor u sobi. Stvar je
zabranjena, ali ovo su nam progledali kroz prste. Normalno, Nikolina
zasluga.

Prvi susret sa tom spravom posle toliko vremena izgledao je kao
neprijatno suceljavanje starih poznanika koji se dugo nisu videli, a
imali su neku besmislenu Carku i svi su ve¢ odavno zaboravili oko
Cega. Tako se i nas TV u pocCetku nesto jogunio, neckao, mrsteci se
svojim snezno zamucenim likom. Kao licnost sa televizije, ja sam
morao da pregovaram sa Kutijom.

Malo kasnije su nesuglasice zaboravljene, zahvaljujuci jednoj zici i
aluminijumskom tanjiru.

lako sam sa nje, nisam gledao u nju.



Dobili smo poziv za novo sudenje. Bice to na dan Svetog Save, 27-
0g januara.

29-i decembar, 1993-e godine

| oSteCene porodice su dobile poziv za predstojeCe sudjenje.
Danasnja POBJEDA.

Preko Cetvrtine strane - Citulja familije Popovic.

”... Sudenje ubicama za nezapamceni masakr u Podgorici je u toku i
sudija je Miras Radovi¢.”

Spustam novine. Napolju pljusti kisa. Nece biti Setnje danas.

“Da I’ da se umijem, iI’ ubijem?,” toboze naivno se pitaju u moje ime,
udruzeni Slobodan Aligrudic i Zvonko Lepetic.

S druge strane svesti Pepi Lakovi¢ umiruje:
“Polako, Lause, polako. ‘Ustupi vremenu prolaz’!l”

Naglo ogladneh. Nadoh neku Sniclu od prekjuCe. PuSim umesto
salate. Gledam kisu.

Svi u sobi se pretvaraju da su negde drugo. | ja to hoCu za sebe.
Udara neko po vratima:

“LauSevic, posjeta!”

Vrsta posete: slobodna.

Posetioci: Majka, sestra, njene Cerke i bratovljeva zena. Ujak.
Posecena lica: Mili i ja.

Komandir: Sljivo.

Odsutni: otac, moja Zena i deca, bratovljevi sinovi.



Utisci: toplina, harmonija.

Zelje: prevelike, nerealne.

Neumitnost: zatvor, Nova godina i sankcije.
Ljubav: pritajena, latentna.

Ja: objektivno sumoran.

Mili: drag, porodi€an, razlozan.

Njegova zena: trenutno srecna.

Majka: zabrinuta, skriveno nadezna, lucidna.

Sestra: smuSeno nesigurna, zabrinuta, usamljena, inklinira maijci,
rasejana i lepa.

Njene cerke, MaSa: racionalna (na babu i oca), i mlada, Dora:
pricace jednog dana o stupidnosti trenutka.

Ujak: pusi sve vreme, nije tu.

Komandir éljivo: normalan, mamuran, posten.

Vreme: pretpraznicko vece.

Temperatura: oko 19 stepeni Celzijusovih, dakle - kreativno idealna.
Vlaznost: nepoznata i nebitna.

Drhtavica zemlje: ( po Richterovoj skali) zanemarljiva, ali prisutna.
Vazdusni pritisak: propusten podatak.

Krvni pritisak: labilan, donji blago poviSen, ali u granicama ranijih
relacija.



Namere: odavno otkrivene, time i neatraktivne, ali i tople u svojoj
dosadi.

Prostor (gledano sa strane posetioca): druga levo soba za slobodne
posete.

Prostor (gledano iz ugla lica liSenog slobode): kancelarija DB-a.
Inventar: klupa, stolica, sto.

Pod: od linoleuma, ispunjen pokislim stopalima u rasejanju,
oslonjenim punom teZinom.

Poslednji dan ruzne 93-e. A, onda... da, opet neki pocCetak.
Obavezujuci. Trudimo se da startujemo dobro u zivotu, Skoli,
braku...Kasnije, kad nam krene nizbrdo — nije mnogo ni bitno.

Vazno je da smo dobro poceli.

Uvek oCekujemo gotovo nemoguce od svakog pocetka. Volimo da se
za Novu Godinu izuzetno doteramo, dajuc¢i tom pocetku skoro
mistiCan znacaj. Kao da ¢e taj famozni Prvi Januar satrti sve nase
nedace i, oCis€Cene nas, uvesti u jedan nov okupan svet koji ¢e biti
susta suprotnost onom proslogodiSnjem, a i svim ranijim. Mi smo,
bez obzira na silne hramove, u dusi ostali primitivni pagani, koji se
mistifikatorski hvataju za milione svojih fetiSa kad god im srce jaCe
zalupa. Posle ¢emo se, reda radi, ipak prekrstiti, oti¢i do crkve, dati
prilog za Svetu Petku, ali sve to, opet, samo da bi od sebe sakrili
svoje mnogobostvo. Naroda koji viSe priziva, pominje Boga, a manje
mu se nada, od ovog naseg nema na kugli zemaljskoj.

Nasi mitomani veruju u dve stvari: ili je on taj izabrani, dakle sam
Bog, ili makar ima razloga da veruje da Bog prema njemu mora imati
neku posebnu naklonost. Ima nesSto u njegovom tajanstvu koji to
podrazumeva, makar jednim uzdrzanim osmehom koji znaCi upravo
to: Imam ja svoju Semu s Njim, ali ne bih to bas delio sa drugim
ljudima.



Dovoljno jake ideje koje ne obavezuju na bilo koju emotivniju vezu
sa Bogom. Ja mislim da nam problemi krecu odatle. Srbi
podrazumevaju Bozju naklonost. Bog ¢uva Srbe. Aha.

Malo morgen! Ni susjedi nisu gori: Bog i Hrvati!

PokuSavam da se setim jedne Poslanice crnogorskog vladike Petra
Prvog koiji, kao i kasnije Nikola Prvi smatra da je Bog na nasoj strani.
Jes, baS nema pametnijeg posla, no da na sedu glavu metne
crnogorsku  kapu, pa obrne, recimo, put dubrovackog
ratiSta...Poavetao Bog pod stare dane. A to je mozda i tacno, jer evo
i Biblija i Kuran najavljuju skori dolazak novog Mesije. RecCe, eto, i
preosveceni Amfilohije da ¢e skoro. A $to bi novi Mesija dolazio ako
je ovaj dosadasniji bio najbolji? Jedino da nam javi da stari viSe ne
valja? Da je - demode!

Badnje vece.
Hoce li skoro kraj istrage? Hoce li me istraziti ve¢ jednom?

Napolju ne prestaje pucnjava. Tuzna, uporna, besmislena, glupa,
beznadezna, beskrajna. Koliko jo§ imaju municije?

“Hristos se rodi!”, svi javljaju.

“Vaistinu se rodi!”, aminujem, ne polemiSuc¢i. Kad sam ono davno
ziveo TAMO, pa kad bih bivao strasno nesre¢an, onda bih tugu
odgonio zavaravajuci sebe i druge sopstvenim uverenjem da umem
da glumim. Kad bi me provalili, onda bih bivao jo§ nesrecniji, pa bih
pribegavao nekim joS drakonskijim merama kao Sto su igranje
bilijara, bezrazlozno troSenje dizela po zaspalom Beogradu, slusanje
Kelnskog koncerta, Keith Jarrett...

Kad ovde osetim bezizlaz, ja ¢vrsto zazmurim i pozelim da dobijem
pismo od Tebe...

Lutam jos vitak izmedu moja Cetiri zelenkasta zida. VidiS da ovde
nije sve tako sivo, kao Sto Ti, mozda, misliS.. Samo kad provirim kroz



reSetke, vidim sivo nebo, sivo drvece. Sivo sivilo.

Zivim nekako. Raspoluéen, ali Zivim. NajteZze mi padne kad mi moja
leva polutka krene da ubeduje svoju susetku (onu drugu, lepsu
polovinu), da su (obe) krive, pa su, stoga, i na pravom mestu. | da,
zato treba di¢i ruke od svega, pa na sebe. Onda mi strasno biva
potreban neko da je (polutku) pobedim, ubedim, premlatim na kraju
krajeva, zainat nepoznatom reditelju koji me je ubacio u ovu
nezeljenu podelu.

Dugo mi nema pisma od Tebe...

Kako je, znam, Tebi teSko da nades reCi mojim povodom! Daj da Ti
pomognem. Znas ono, kad je neko teSko bolestan, pa svi to kriju od
njega, a on se takode pravi blesav, pa mu godi (ako tada iSta moze
da godi) da ga lazu:

“To nije nista... Pa, kad izade$ iduce nedelje; pa, samo da ti to prode,
pa ¢emo onda mi... kao ono onda...” | sijaset gluposti koje smo
toliko Cesto i sami izgovarali i sluSali kad dodemo kod jadnika koji
nas unezvereno gleda, gutajuci (svesno) svaku nasu laz. E, onda
kad jednom i sami dopadnemo bolesti, onda nas bude i sramota Sto
smo jednom nekog (plemenito?) lagali i postane nam jasno da smo,
sa ovim aktuelnim bolesnikom, svojevremeno zajedno uCestvovali u
nekoj slicnoj prevari i znamo da ga sad ne mozemo obmanuti. Onda
se povlaCimo, krijemo pogled, odlazemo kontakte.

Sad Ti je ve¢ lakSe, zar ne?

Jutros sam, greskom jednog dobrog komandira priCao sa Milim par
minuta kroz prorez njegove sobe. Sanjao je da smo otvorili neku
prodavnicu boja na Cetinju. U snu sam ga pitao je li to san, ili ono
kad sam bio glumac.

U sobi trenutno, stari Sabo, musliman, optuzen $to je hteo da baci
bombu na SeSelja SiSa Toljagu, optuzenog za terorizam nad
muslimanima.



Danasnja POBJEDA. Citulje. Pokojni Dragan je roden kao i njegov
ubica, na Bogojavljenje, trinaest godina kasnije.

Maja sa decom odlazi za neki dan iz zemlje. Ne znam kad ¢u ih
ponovo videti.

“ A oni NIKAD vise nece videti svoje sinove!”
“Hocemo li opet o tome?”
“Moramo.”

“Do kad tako?”

“Do poslednjeg dana!”
“Ali, Bog vidi...”

“Ti ne verujeS u Boga!”
“Verujem u istinu!”

“Bog je jedina istina.”
“...Reci mi tvoju istinu!”
“Ti je jedini zna$§....”

Polako otiCe sve od mene. | porodica i prijatelji. | zivot. Da li i ja to
polako nestajem?

Odlazi i ponos, dostojanstvo, hrabrost... sve ljudsko od mene.
Ostaje krhotina koja ¢e sve da otrpi. Da se sagne i kad treba i kad ne
treba. Belina Coveka. Praznina. Poslednji izbledeli otisak kome ni
original potpis vise ne daje nikakvu cenu. Bezvredna kopija. Gde
sam toja? U

izmozdenoj rupi koja zjapi? | da li se viSe ikada mogu izvuci? Krug.
Zatvor.



Moze li se dublije? Je I' ovo dno? Kisa. Nista. Nedolaz. Neizlaz.
Bezizlaz. Sve reci koje sadrze izlaz. A njega nigde.

Librium. 5mg. Ne pomaze.

Pomoc¢ je negde drugde. | zivot i ljudi. Mozda i ja. Znam samo da
ovde nisam. Svuda sam - u paklu ratista, u kletvama, u tudim
nesreéama, samo ovde ne mogu biti. Zeleo bih da me zamrznu da
spavam hiljadu godina, pa, ako ozivim u necijoj zabludi, neka me
onda, tek.

Isisavam se iznutra kao nekim ogromnim Spricom i iznutrica nestaje.
Srce, plué¢a, mozak, krv.

Kosti ¢e ostati da pridrze kozu. Kao beZivotni ofinger. Strasilo samo
sebi strasno. Sopstvena krvopija. Parazit sebi dovoljan. Hodam bez
traga. Bos, iznad tla. Prolazim rukama kroz sebe, propadam kroz
krevet, prolazim kroz druge ljude, stvari. Zid ne mogu da savladam,
kroz njega ne mogu da prodem. Samo tada oseCam da postojim pri
tom hladnom susretu. Samo to jeste.

Samo tada jesam.

Sutra je 19-i Januar, Bogojavljenje. Zivot mi se tog dana dogodio.
Kojim povodom, da mi je znati?

Setnja u mimohodu pored godi$njih doba. Ode$ u leto, zatekne te
jesen na pola kruga.

Vracas se u sobu u duboku zimu. Samoca u totalu.

Slicnost sa prvim danom. Bih li lakSe disao sa spoznajom trajanja, ili
me to neznanje jedino i drzi, dajuc¢i nadu da je kra¢e nego Sto negde
zapisano stvarno jeste to nepoznato Veliko Vreme?

Trazim iskru, ponovo. PokuSavam da odrZzim onaj plamen. Sve je
teze, sve je vecCi mrak.



Od silne zelje da se odrzi, plamen je sagoreo sam sebe. Ostaje
samo dim kojim sam ispunjen do malog prsta na nozi. Kao da svaku
cigaretu sahranjujem u sebe. IzdiSuci zivot - usisavam smrt. Ni disao
nisam, zato je plamen i nestao. NiSta ga spolja nije grejalo. NiSta mu
vazduha davalo.

|7 Kuda sad da banem? Sad bih da sam sam, plakao. Da sam
slobodan, ridao bih, guSio se u suzama. Smesno, zar ne ? Umesto
da Covek bude srec¢an, ovako neuplakan, kuka sto ne place. Kako se
divno zivot igra.

Kako ja viSe ne bih da se igram. Kad ¢e to Valjevo?
Poslednji trenuci 19-og januara, 1994- godine

Ovo Sto sada radim je priliéan Iluksuz, ako noc¢no bdenje
posmatramo kao otkidanje od jedinog i vremenski ograniCenog sna,
ali ima drazi koje toliko nadmasuju prednosti dobro prospavane noci.
Tamo, u tom spoljnom svetu, sam bio pronasao savrSen alibi za Zivot
nocu —

nikad ne pamtimo dobro prospavane noci, ve¢ samo one druge, koje
smo probdeli, bivaju¢i ponekad lucidni, opijeni, voljeni, a ponekad
Cak sposobni da i sami volimo.

Ovde ba$ nemaju mnogo razumevanja za moju filozofiju, ali velika
svecarska, pomalo i bordelska crvena sveca, nikome ne smeta, sem
mojoj dioptriji.

PokuSavam upravo da odgonetnem sustinu rec€i - sloboda.

Slobodu Cesto zamisljam kao zenu. Golu, normalno. Potpuno logi¢na
posledica polugodisSnjeg boravka iza reSetaka, recCi ¢e neki psihijatar.
ReC mi izaziva i joS jednu asocijaciju slicne egzibicije, a to je —
sopstvena nagota! To bi Cika — psihijatra ve¢ moglo dodatno da
zabrine, ali tu imam jedan zanimljiv otklon u odnosu na ocekivano,
gde me je zabrinuti gospodin vec video tako golog i prepletenog sa



onom prvom asocijacijom. Ne, u tim trenucima ne zamisljam nikakve
ljubavne prilike, niti neki konkretan povod sopstvene golotinje.

Ne, vidim samo kretanje golog tela kroz neodredeni svetao prostor.

PokuSavam da doku€im odakle ovaj poriv dolazi i shvatam da ja
sopstveno telo i lice nisam video od — letos! Ogledalca, zabranjena
inacCe, koja sluze za brijanje kod starijih i cedenje bubuljica kod onih
koji bradu joS uvek nemaju, su toliko mala da, iako si recimo bio
razrok na slobodi, to ¢eS ovde sigurno zaboraviti, jer oba oka nikad
neceS moci da ulovis istovremeno.

Kupanije je, recimo, idealna prilika da se Covek nade malo sa sobom,
nasamo.

Nemoguce! Ni u jednom od zatvorskih kupatila nema svetla, tako da
covek moze samo joS Culom dodira da ustanovi da je joS uvek tu.
Ostale varijante sagledavanja sopstvene intime se graniCe sa
nastranoscu, jer kako bi Covek mogao inaCe da nazove pojavu da se
neko Seta go po sobi u kojoj, pored njega, zivi joS petoro, najstariji
pedeset i Sest godina, najmladi sedamnaest.

Eto, dakle, dodoh do =zakljuCka da je sloboda - promenada
sopstvene nagosti.

Sloboda je i kad ¢ovek moze da se isplace, pa mu posle bude lakSe.
Nesloboda je kad se ovde neko isplace, pa mu posle bude jos teze.

Ovde si ti tuda svojina i objekat posmatranja. Drugi ljudi su u
prednosti nad tobom, jer znaju viSe o tebi, nego ti sam. Vide kad
oslabis, kad ti izade nesto na Celu, kad ti se plaCe (a neces) i kad nisi
bio svestan da si nesrecan, neko Ce te ve¢ podsetiti na to. Vide te
ovde i za par godina... Ti sve to ne mozeS§ sam, ali zato su oni tu da
pomognu, podsete, poguraju kad zatreba.

E, kako je sloboda sada jednostavna. Da hodam go, ili da placem.
Istovremene radnje bi bile krajnji cilj, ovaplocenje Velike Slobode. Ali



toliko neskroman ipak nisam.

Kako se spremamo za velike datume? (Je li to sutra?) Za velika
putovanja?

Rano lezemo, proveravamo svaku sitnicu. HocCe li moja okupanost
sutra smanijiti moju kaznu. HocCe li no¢asnja pedancija sutra nesto
promeniti?

DVADESETA GLAVA
A STA JE KAZNA?
Dragi moj kolega,

UlisiCenih ruku pred izlazak iz marice uvek se poljubim u mraku sa
vezanim bratom i obe¢amo jedan drugom da ¢emo biti jaki.

Pitas kako izgleda nasSe sudjenje.

Pa, niSta egzotiCno, moram da priznam, ako izuzmemo Cinjenicu da
su me oStecCeni ovog puta nazvali zenskim polnim organom i jos
lajavom, ili lazavom, sad ne mogu tacno da se setim.

Novi sudija?

Novi sudija Radovi¢ na sve te primedbe oSte¢enih samo kucka
hemijskom olovkom po stolu i nervozno Sara pogledom po sudnici,
malko se popridizuci u stolici. Jednom je rekao:

“‘Neka!”
A jednom i:
“Neka TO!”

SvedoCila je i ona tre¢a konobarica R.M. koja je kao i druge dve
izjavila da moje pitanje:



“Kakva je ovo graja?”, nije bilo nikom upuceno i da je bilo
postavljeno normalnim tonom.

Potvrdila je i izjavu druge dve svedokinje i da sam se izvinjavao, da
sam umirujuce spustio svoju desnu ruku ne njegovo levo rame i da
je mislila da nikakvog sukoba nece ni biti.

Nasli su lekara koji mi je ustanovio potres mozga. PozvacCe na
naredno rocCiSte i njega i joS jednog koji je postavio istu dijagnozu
kod Branimira. Danas je svedocCio milicioner koji je potvrdio da sam
povracao te no¢i kad sam bio u betonjerki.

Sedam se da je bio paZljiv prema meni i da me je Cesto izvodio iz
Celije. Ta celija, betonjerka, je ustvari mracna kutija, metar sa metar i
po. Ima neki polomljeni lezaj unutra.

Secam se tog smrada mokrace, mrtvih i zivih bubasvaba, cigarete
na cigaretu. Sibice ti oduzmu.

Sudenje je odlozeno za 21. februar, ‘94. Tada ¢e biti saslusani
veStak — hemicCar i balistiCar. Bice saslusani i lekari bolnice
Centralnog Zatvora iz Beograda.

Ponoc je, dragi kolega.

Za trenutak mi je ovih Sest meseci od 30-og jula do nocas, stalo u
sekund samo. Kao da obeli§ proSlost i pretvoris se u to banalno
sada. Kao Zivotinja. Ali, i zivotinja pamti bol, udarac, patnju ...zlo.
Koliko batina treba da dobije$ dok ne pocCnes da se branis?

Raduje me tvoj optimizam. Otvaranje novog teatra, rodenje novog
bica, mora biti plod ljubavi, a ne¢u da verujem da pocinjemo da
volimo iz oCaja. Vec iz vere u nesto bolje.

Za tri sedmice ¢u ponovo pred lice pravde i svaki je ishod moguc, od
zaprecene smrtne kazne, pa do oslobadajuée presude. Ja znam da
¢e moj sudija naci neko srednje, umereno i manje smrtno resenje, ali
ne bih o tome.



PiSem ti, a sve vreme pokuSavam da izbacim iz glave jezive slike
Sarajeva. Markale, juCe. Ne mogu da verujem da sad negde Zivi,
spava vlasnik prsta koji je povukao obarac tog oruzja.

Bio nam je Zirinovski. Posle njega Se$eli. Sve koji nisu vikali:
"Ho¢emo Ruse!” proglasio je za izdajnike srpstva. Ja necCu te
njegove Ruse. Ja sam izdajnik.

Setam ponekad sa Sabom, frizerom. Tu je ve¢ skoro dve godine.
Oko prvog maja, 1992-e je bacio bombu na Se$elja, promasio i
dobio petnaest godina. Ponekad mi, Sapatom, prizna da se kaje.
NecCu da ga pitam — zbog Cega. Ja mu solim pamet o istovetnosti
vera, on me osiSa zauzvrat.

Dolaze mi otac, majka i sestra, koja viSe robija od nas dvojice.

Napustila je i posao da bi mogla viSe da se posveti nama dvojici.
Muz joj je sahranjen par kilometara od naseg zatvora. Ona je nekad
bila u ljubavi sa jednim velikim Sahistom, zbog kog sam i ja pomislio
da nema niSta vaznije od Sezdeset i Cetiri polja. Taj velemajstor je
onda, jednom, nepromisljeno Zzrtvovao svoju damu. Ali, mi smo
kasnije dobili Mirka, dozivotnog brata.

Mrtvog. Zivog. Svejedno.

A, mog Milog jos drzi njegov humor, ili se samo pretvara.

Trazio mi je da mu poSaljem neke knjige, Sto i uradih ne znajuéi Sta
Ce se desiti. Medu knjigama je bio i “Mladi¢”, Dostojevskog. Kaze da

mu se dopao. Dok je Citao, pita ga Risto, radikal iz sobe, u istrazi
zbog nekog saobracaja:

Mili, Sto citas to?

Mili mu pokazuje korice plave knjige na kojima pise “MLADIC” i kao
usput dodade: Biografiju Ratka Mladic¢a.

Nemoj zajebavat, ko je napis’o?



Nemam pojma... neki Rus.
Pa, normalno, ko bi drugi? Daj da vidim, molim te!
Ne moze, sad ja Citam.

Danima ga je Risto moljakao, pozurivao, a Milog opet nije mrzelo da
mu samo povecava apetit.

Uf, ovo je strasno! , ponekad bi prokomentarisao procitano.

Na kraju mu je dao i gledao ga kako se muci, mrsti, hvatao mu iz
prikrajka pogled. Na kraju ga Risto pita:

A Sto ovo nema nista o JNA?

Dokle si stiga ?

Do Cetrnaeste strane.

A to je rano jos, to Ce tek kasnije.

Risto jos Cita knjigu. | Ceka nasu slavnu armiju.

Vreme je stalo. Kao kad ¢ekas Godoa. Meseci prolaze, to prokleto
sada - ne mrda.

Prekracujem ga pisanjem i crtanjem klovnova koji se oprastaju od
dece ili samo skidaju Sminku. Klovn uvek ima moj lik.

Kad god dobijem tvoje pismo, moj dobri kolega, osetim miris one
nase nezagrejane scene i onda te noCi sanjam da glumim. Posle
odmesecarim do bratovljevih snova i tamo njega mucim pitanjima Sta
je san zapravo?

PokuSavam da zaspim, kao i sve prethodne sto devedest i dve nodi,
sa zeljom da se probudim negde drugde. lli barem, kao neko drugi.
Ali, ne vredi mi kad ne umem ni da zamislim kako bi moja sloboda
mogla da izgleda.



A, sta je kazna?

Je li to vreme dovoljno da te zivog sahrani patnja, ili je to neko drugo
vreme potrebno da drugi nepogresSivo(?) presudivsi ti neki period
izolacije, kroz tebe moraliSu, stavljaju¢i se u tvoju kozu? Sem
nepristojnosti prilikom posezanja za tudim telom i smeStanjem sebe
U njega, to moralisanje sadrzi i jednu Sizofrenu karakteristiku sa
mitomanskim predznakom:

“To se meni ne bi desilo™!
“Ja bih to drugacije resio!”

Ne moze to, na zalost, niko znati dok sam ne iskuSa. Verovatno bih
se i ja bavio moralitetima, da nisam odgovoran za mortalitet.

Sta je kazna? Vreme potrebno da iznedri katarzu. Ciju katarzu?
OstecCenih? Javnosti?

Vreme da se popravis?

DVADESET | PRVA GLAVA



PRVA LJUBAV

Umrla je Rahela Ferari, zamamna baka naSe glume, moja verenica
po njenom kazivanju. Pre samo deset dana sam sebe optuzio za
nemar koji viSe necu moci popraviti.

Prvi put sam Rahelu video u seriji "Grlom u jagode”, i zaklju€io - ova
teta ne zna da glumi! Odgledao sam celu seriju i polako krenuo da
joj oprastam. | poCeo po prvi put da se pitam — a Sta je to gluma, i Sta
mi se to toliko svida Sta ova gospoda radi?

Nisam u titogradskoj gimnaziji “Slobodan Skerovié¢” tako dobar dak,
kao u osnovnoj Skoli na Cetinju, ali uvek me bira profesor
srpskohrvatskog, Baco Kruscic, da Citam nove pasaze iz udzbenika.
Umem da razvucem to Citanje, pa onda tog ¢asa ne bude ispitivanja.

U punom sam zamahu zblizavanja sa svojom sesnaestom godinom.
I igram Sah u klubu “Titograd”. Nisam los medu svojom generacijom.
Dere me jedino neki Srda Darmanovic.

Ima petnaest, ali ne mogu mu nista.

Jednog dana je moja dobra prijateljica, Vesna Radunovic iz drugog
odeljenja, mislim da je bilo “Drugo E” (ja sam bio u “Drugom K’),
obilazila Skolu sa misijom otkrivanja talenata za recitatorsku sekciju.
Ja sam tog ¢asa, medutim, otkrivao “Malrboro”, u $kolskom WC-u.

Profesor Kru$ci¢ me je, ne sumnjajuc¢i u moju opravdanu odsutnost,
od srca upisao u Vesninu sekciju.

Vesna me je danima nagovarala da nema bolje varijante bezZanja sa
casova od ucesca u sekciji. Napokon, pristadoh.

Kasnije sam pobedio na nekim recitatorskim takmicenjima, zatim
upoznao pozorisnu druzinu “Dodest” i genijalnog "Musu” - Sloba
Milatovica i... onda sam prestao da se ozbiljno bavim Sahom.



U sobi se, naravno, sprdaju sa mojom tugom, otkad su Culi podatak
o Rahelinim godinama (rodjena je 1911). Ovde i danas je smrt toliko
obiCna i kad su u pitanju i vrlo mladi ljudi.

Rahela je redovno dolazila na moje predstave i bila, mozda, moj
najzeséi kritiCar. Ja ovim ljudima ne mogu da objasnim da u glumi
nema godina. Glumci nemaju godine.

Igrali smo zajedno, nazalost, samo na filmu. U “Sivom domu” smo
se zavoleli, pristala je da prisustvuje mom vencanju u “Bolje od
bekstva”, a negde malo ranije, kad se moj Dusan rodio, Bela Rohel
Frojnd, kako je u stvari bilo njeno pravo ime, poklonila mi je za njega
lanci¢ sa Davidovom zvezdom. Iste nocCi je nazvala moju Maju i tada
napravila jednu od njenih neponovijivih glumackih parada. TeSko je
opisati difapazon i Sarm njenog glasa kojim je vise pevala nego
govorila.

Aloooo, od “a” do “0” je vec bila cela oktava.

Da?, javila se Maja, odmah prepoznavsi sagovornicu.

Je li to gospoda LauuuuuS$evic¢? ovo “auuuuu’” je bila nova oktava.
Da, s kim imam Cast? , pravi se neveSta moja zZena.

Imas Cast sa - devojkom tvoga muza. Tu je Rahelica spustila ton kao
da kaze: e, sad cemo da igramo otvorenih karata .

Da, i... 7, i Maja je uZivala u ovom razgovoru.

Dobili ste dete, to je divno, Ceestitaam! , ovo je odjedanput izletelo iz
potpuno drugog Zanra, to je bila sapunska opera.

Hvala.
Je li sladak mali? , nastavlja neku svoju nit Rahela.

Jeste, bas jeste. , kuturna je ponosna mama.



Na tatu i na meeeeneeeee! , poentira moja “devojka”.
Da, svi to kazu. Maja joj je bila odlican sparring partner.

Slusaj, lepotice, (da skratimo mi ovaj razgovor) a je I’ ako da me tvoj
muz, moj decCko, (znate o kome pricamo) vodi na pivo i da ti ga
vratim posle?

Naravno, gospodo Rahela, ja sam najsrecnija kad je on sa vama. ,
odade se Maja.

ljuuuuu, pa ona znaaaa o kome se radi! , Rahela se toboze
zaprepastila kako je njena

“suparnica” uspela da joj otkrije identitet. Ovo iznenadenje je bilo
upuceno svima u salonu Jugoslovenskog Dramskog Pozorista,
odakle je ovaj telefonski razgovor i krenuo.

Ceo vek je skoro glumom oznacila, imajuci za partnere sve
najznacajnije glumce, predratne i posleratne Jugoslavije.

Poslednji glumacki susret smo imali pre tacno godinu dana,
snimajuci film “Kazi zasto me ostavi’, reditelja Olega Novkovica. To
Je bilo negde oko prvog rodendana moje Asje i prilika za nju da mi
ispri¢a da se i ona jednom slicno zvala - Aksinja. To je bilo u “Jegoru
Bulicovu”, gde je dozivljavala na svakoj predstavi najuzasniju uvredu
od svog partnera legendarnog Milivoja Zivanoviéa, kad bi joj rekao:

Aksinja, ti si kao ruZan san!
Zna$ , secala se Rahela, on nije umeo da izgovori neka slova, ali, to
niko nije primecivao, on je to pokrivao snagom kojom je zraCio sa

scene. Tako da to “ruZan“, umesto

Juzan“ niko ne bi C¢uo, svi bi osetili samo energiu.... ja....
uvredena..... straaasno!

Posle ovog secanja odigrala je antologijsku scenu, smestajuci sve
ratove ovog veka u jednu reCenicu. Njena gluma i jeste uvek bila



sazimanje, neprestana improvizacija i stalni hod po uzarenoj crvenoj
liniji, koja je svojstvena samo najvecim majstorima.

Ne znam tacno kad mi je ispricala, ali mislim da ne treba ni to da se
zaboravi.

“Bila sam mlada, luuuuuda, igrali smo nekog NusSi¢a u Novom Sadu.
Ja sam igrala epizodu, tek me ima u drugom c¢inu. Neki davo mi nije
dao mira, ni to malo uloge sto sam imala, leeeeenja sam bila, nisam
htela da u¢im. Prva generalna, ja neSto vrdam, reditelj se zali, ja sve
obecavam. Dode i premijera, a ja ne znam tekst i dalje. Pitaju me:

"A kako c¢es danas?” Ja sve neSto - okolo.

Poce predstava, zavrsi se prvi Cin, pitaju me:”

Je I’ znas ulogu?” “Je I’ sve u redu?” Ja kazem — “Jeste!”
“Je I’ zna$ tekst?” Ja kazem: “Znaaaam”...a ne znam.

Traje pauza, pa traje, pa nikako da pocne drugi ¢in. Kad ono,
odnekud dode neki zandar, ili deneral, koji li je moj, izade na scenu i
objavi da drugog Cina nece biti:

“Ubijen je nas Kralj Aleksandar u Marselju!”
Eto vidis, osetila sam da ne treba da se mucim.”
Bela Rohel Frojnd, bicete uvek moja devojka!

Zima je, ako je i bilo, u Spuzu odavno vec¢ gotova, tako da su napolju
oni dani koje sam najviSe voleo i koji me nostalgi¢no vracaju u neka
lepSa vremena. Zima i ruzna jesen su u zatvoru mnogo podnosljiviji.
Kad vidiS neki sumoran dan, lakSe ti bude, jer, i da si na slobodi, ne
bi znao Sta bi sa njim. Muka je kad se prolepSa vreme, pa kad
pocCnes da otvaras beogradske baste... Bez tebe u njima...

Kao da u mislima ve¢ oblaim Beograd u april, otvaram baste,
preleCem iznad vedrog UsS¢a. Zaustavio bih se iznad parka kod



Jugoslovenskog Dramskog i na ¢as mu vratio izgled osamdesetih.

Moja kafana - "Manjez”. SeS¢u za poCetak sam. Jo$ se ne odluCujem
koga Cu sacCekati.

Moj sto. Nema kuvanih jela nedeljom, ali time ni gostiju koji u
“Manjezu” vide samo restoran i nalaze samo hranu. Imam cigarete.
Dve kutije. Dacu znak nekom od drazih konobara, iako se za njihov
sto naguralo nekih pedesetak, koliko ih je prodefilovalo kroz ovu
instituciju, poslednjin petnaest godina. Pozvacu nekog ko nece
morati da prelazi dupli put da bi shvatio da treba da donese vinjak i
malu kiselu.

Ne odluCujem se joS uvek za buduce drustvo, Cak mi pomalo prija ta
neizvesnost.

Dokolica. Ne znam da li sam ozZenjen. Prvi gutljaj vinjaka pustam da
brzo sustigne i malo ublazi, ne i pokvari, mnogo manji srk kisele
vode, koja je dobra samo ako je hladnija, od vinjaka. Palim cigaretu i
pustam da konobar nepoznatog praznog lica ispriCa neSto o mojoj
jucerasnjoj avanturi. Po osmehu prepoznajem da je ocigledno bilo
zabavno i njemu.

Daj mi Zeton za telefon , molim ga.

Evo ti kljuC, zovi iz kancelarije. Mora da je sino¢ dobio zanimljiv
baksis.

Prolazim sad kroz prazan enterijer, nema ranijih kandidata za
konobara decenije, samo memljivi smrad duvana. Miris “Manjeza’,
koji ostane u kosi i odeci - najjaci alibi pred sumnjiCavim Zenama da
nisi bio negde drugo.

JoS uvek ne znam koga ¢u pozvati, tako da i ne zurim prema
telefonu. Zavirujem u kuhinju, iza &ijeg Sanka se zagonetno smeje
debela starija kuvarica, vrlo naklonjeno i predusretljivo. Odbijam od
sebe i pomisao da istrazujem razloge njenog osmeha, zadovoljavam



se znatizeljom, sopstvenom, oko najboljeg parCeta teletine i odlazim
do telefona.

Kroz staklo, koje deli kancelariju od kafane, jo§ uvek stojeCi sa
podignutom slusalicom, Saram pogledom po kafani.

U meduvremenu se napunio Citav “Manjez” mojim mrtvim kolegama i
prijateljima!

Pijani mrtvaci mi nazdravljaju podignutim ¢asama.

Otezao od pi¢a, Bogdan Kalafatovi¢c mi rukom daje znak da pozurim.
Moris Levi i Ivo JakSi¢ su prvi put dozvolili sebi da, evo, popiju ¢aSicu
viSe. Moris je jo§ malo bledi, Cika Ivo se malo zarumenio oko
jagodica. Sam za stolom, pravih leda, otmeno sedi Milo§ Zuti¢,
Zeljan razgovora. Sto dalje, Radmilovi¢ neSto Zestoko podvaljuje
Aligrudi¢u, ili se ovaj samo pravi naivan. Mira Trailovic samo
odmahuje glavom i javla mi da pozurim. Za malim stolom, do
prozora, sedi sa ¢asom belog vina, Vlado Popovi¢ i kao da mi
skromno daje znak, ako budem imao vremena da sednem sa njim.
Paja Vuisi¢ naruCuje pivo za Rahelu Ferari, koja je upravo usla u
kafanu sa njenim prepoznatljivim cijukom:

"ljuuu, kakva banda!”

Sa strane, otmen kao i uvek, u fraku iz neke uloge, stoji Zoran
Milosavljevic. Kao da se blago klati, ali sve joS uvek drzi pod
kontrolom. Vuksan Lukovac je u Cosku i histericno mi se smeje.
Vidim jasno dva njegova prva razmaknuta zuba. Ispred njega Gidra
nesto Zucno objasnjava Stojanu-Coletu DeCermicu.

Zelim da zazmurim i da se prisetim telefona koji mi se vrzma po
glavi. Ne uspevam. Kao da me kapci ne slusaju. Nalazim nacin kako
da izbegnem poglede mrtvih pripitih kolega -

sedam i gubim ih iz vida. A zasto ne mogu da Zmurim, pitam se?

Gledam telefon. Nema brojeva u rupicama, samo nule.



Morao je ovo znati konobar, mislim se i ustajem.

Mrtvi su joS uvek tu, ali kao da su postali brojniji. Dobro, barem ne
obracaju viSe paznju na mene. Prolazim pored njihovih stolova i
shvatam da moj Mili seda za jedan sto i upravo naru€uje nesto od
konobara u mantiji. Hvatam ga pod ruku, odvodim ga napolje.
Uzasno dug put izmedu stolova...Mnogo viSe stolova, nikako da
stignem do baste. A, usput nas neko stalno hvata za ruke, poziva,
vuce.

Vidim i ljude koji su sedeli napolju, u basti, ali su u meduvremenu
ustali i priljubljeni uz izlog daju nam znake da pozurimo. Irfan, Pera
Kralj, Tale, Ristovski i Gaga Nikoli¢. Pani¢no nas pozuruju. Staklo iza
kog strepe moji prijatelji, samo Sto se ne rasprsne. Vesna Trivali¢
lupa pesnicama po njemu. Pored nje Merima Isakovi¢ grCevito
pritisla prepletene Sake na grudi.

Ostajemo zaglavljeni u malom hodniku izmedu dvoje vrata, izmedu
zainteresovanih mrtvih i zivih prijatelja.

Ne, nisam sanjao. Hteo sam samo malo da sanjarim o prolecnoj
dokolici na omiljenom mestu. | ode u mrak.

Napolju se isto smracilo. Malopredasnji zalazak je ve¢ negde drugo,
kao i moj bezuspesSni pokuSaj da uspomenama rastoCim tugu.
Emocije koje naviru mogu samo da na Cas okupaju telo blagim
drhtajem. Kao kad se prisetiS prve ljubavi.

Je li prva ljubav lepSa kad se dozivi, ili kad je se setiS?
DVADESET | DRUGA GLAVA
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Pono¢. Pidem pri sveéi. Cesto mislim o tome. Trenutak kad ugasi$
svecCu dahom, a ne prstima, tako se dobro oseti u Citavoj prostoriji,
ma kolika ona bila. Sveca - ugaSena sa crvenim ziSkom na fitilju, tim
umiruc¢im tragom zivota. | taj posledniji trzaj i pokusaj svece da zadrzZi



plamen...Kako pani¢no i koliko samo vazduha u tom trenu sveca
pokuSava da udahne, ocCajniCki se boreCi za zivot. Taj smradni
pokusaj prezivljavanja, tako sebican dok truje vazduh okolo, toliko je
ljudski, da ne mogu ponekad da poverujem da sveca nije ljudsko
biCe, da ne oseca, zivi, da ne umire.

Je li i Covek toliko sebiCan u strahu za svoj Zivot?
Je li to osveta umiruce svece?

“A pres moi le deluge!

Sutra nam opet sude.

Dvadeset i prvi februar, 1994-e

Mili je sanjao da smo na nekom parobrodu. Bila je oluja. Ali, video je
i ptice.

Ista procedura sa celivanjem Miloga u obraz. Pozdrav, Cije bi
izostavljanje verovatno imalo nesagledive posledice. Jedan u nizu
postupaka koji se ne sme preskocCiti i koji je moje ranjivo i sve
opSirnije sujeverje pretvorilo u primoranu radnju.

Peti dan sudenja je protekao u uobiCajenoj atmosferi, Sto Ce reci da
nam je veC na vratima reCeno da smo krvoloci.

Danas su sasluSana dva lekara koja su potvrdila svoj stav da sam
imao potres mozga.

Sudija je proceduralno upitao na kraju obrazloZenja dr. Vukcevica:
Potrazujete li od suda kakve troSkove?

Pre nego je i stigao nesto da kaze, od ostecenih je doslo:
Mi ¢emo mu platit !

Autor tog obecanja je oStro ukoren, onim istim kuckanjem olovke po
stolu. Ne, u sudovima Jugoslaviie ne postoji sudijski Ceki¢, a



zastraSivanje svedoka, pretnje i fiziCko ugroZzavanje neistomisljenika
je sastavni deo folklora.

Strasna olovka je Cekic¢ala i nesto kasnije, kad su novinarki Zdenki
Acin rekli da je kurva! Sudija Radovic je potpuno bez autoriteta.

Rutinski je nakon toga ispitan vestak-hemicar, Ciji je izvestaj usvojen
bez komentara.

Danas je sasluSana i dr Vera Petrovi¢, predsednik komisije veStaka
KPD Centralnog zatvora u Beogradu.

| Branimir i Zarko su, shodno dokumentaciji koja nam je predodena i
ispitivanjima koja smo mi sproveli, imali smanjenju mogucnost
uracunljivosti prilikom kritiénog dogadaja.

Znacajan faktor u formiranju ovakvog misljenja je Cinjenica da su
obojica pretrpela potres mozga. Kako je kod Zarka potres izazvan
pre izvrSenja krivicnog dela, to je nas zakljuCak da je njegova
sposobnost da upravlja svojim postupcima bila bitho smanjena. Kod
Branimira je potres nastupio posle izvrSenja krivicnog dela koje mu
se stavlja na teret, pa je naSa ocena da je njegova sposobnost bila
umanjena do granica bitnog.

Advokat koji zastupa ostecCene je pitao dr Petrovic:
Da li neko, ako je u nesvjesnom stanju, moze da preskocCi ogradu?
Ne moze! , odgovorio mu je sudija umesto doktorke.

Dok traje proces, ose¢am da me izdaje stomak. Ne jedem pre
sudenja, ne pijem ni kafu.

Ni pred predstavu to nikad nisam obi€avao, ali eto...PocCinjem da se
znojim. Nisam viSe prisutan. Radije bih bilo koju kaznu, nego da
trazim pauzu. Muti mi se u glavi. Cujem sudiju Radoviéa koji se
obraca balistiCaru:



Branimirov pistolj je pronaden sa odvojenim Sarzerom u kom su bila
Cetiri metka, od kojih je najgornji bio okrenut naopacke...

Ja to prvi put Cujem. To je vrlo neoubi€ajeno. , zbunjen je specijalista
balistiCke struke.

KoncentriSem se. Ho¢u da mislim o neCem drugom. PriseCam se
brzalica sa Akademije:

“Stala mala Mara na kraj stara hana sama!” Ponavljam u sebi pet
puta. Svaki put brze od prethodnog.

Kako se u tom sluc€aju ponasa pistolj? , pita sudija.
Pa, ne znam, to bi moralo da se ispita.

“Okolo dodoh, vodo, potokom topovskom rovu!”, molim se sad na
“O” joS intenzivnije.

Je | moze iz takvog pistolja da se puca? , nastavlja sudija.
Vjerujte da ne znam. Nijesam jos imao takav sluCaj u

“Mirili Mirini mirisni i divni §im8iri!” pokusavam na “I”. Opet pet puta.
Sve brze i brze.

Koliko metaka moze da stane u Sarzer Branimirovog pistolja? ,
sudija postaje ve¢ i malo nervozan.

Pa, ne znam, ali, ako hocete, ja sve te provjere mogu da izvrSim do
sljedeceg rocista .

“Ludu bulu u tu gustu Sumu vuku!”, urlam u sebi nadajuci se da ¢e
se moja nevidljiva agonija Sto pre okoncati.

“Novo rocCiste je dvadeset i prvog marta, kad ¢e biti ponovo saslusan
specijalista balistiCke struke.”, zakljuCi sudija RadovicC. | ja ga naglo
zavolenh.



Na juCerasnjem sastanku sa VukcCevicem, pomoénikom advokata
Rajka Danilovica, insistirao sam da traze od suda da se Milom ukine
pritvor. Medutim, danas je Danilovi¢ zatrazio pusStanje obojice na
slobodu, Sto je kod oStecCenih porodica izazvalo salve ironije: Nijesu
ih oni pobili!

Pustite ih oboje! , odjekivalo je sudnicom.

Naravno, sud i tuzilac su ovo rutinski odbili kao deplasirano. Dok
sam izlazio iz sudnice brat pokojnog Popovi¢a mi je poslao poljubac.
Mene su mucile druge misli u tom trenutku.

Vidim ja lijepo $to oni o¢e , komentariSe u sobi Nikola, 'oée Miloga
da nagrde.

Zasto njega, Nidzo, ne shvatam?

A, kuku mene, Zaro, nemoj, molim te, to da me pita$, ele ¢u se
ozbiljno zabrinut’ za tvoju glavu. Kako - zasto? Pa, to se iz aviona
vidi. Ti se bijes s jednim, je I' tako?

Klimam glavom.

Dolazi drugi da mu pomoZze da ti uzme levor, je I’ tako?
Nemo odobravam.

Vidis tre¢eg de ti uzima zivot bratu, je I' tako?

JosS uvek ne otkrivam poentu Nikoline pricCe.

A Cuo si da ih ima jos ispred kafane. Kolicina su bila?
Trojica.

Jos trojica i

| ?



Muéni, Zaro, glavom. Ti si bio sam protiv Sestine!
Pa, dobro, ali ova trojica nijesu dosli...

Nijesu, al' su mogli i dosli bi, garantujem ti, da ti je ovi prvi uzeo
levor.

Nidzo, ne ljuti se, ali i dalje ne shvatam Sta ho¢eS da mi kazes.

'OcCu ‘ajvane, da ti re€em da tu ne moze bit’ nikakve krivice, ako se
branis sam od Ses’

pjanih avetinja.
“Oni kazu da sam i ja bio pijan...”

“Ajde, ne avetaj, Zaro, popio si dva piva i poslie malo rakije $to ti je
ova zena dala.” Ali...

Stani malo! Ali, ako je i Mili bio svjestan svo vrijeme, ako je i on ubio,
ili ranio nekoga, onda je to druga rabota!

Ali, nije bio svjestan, i taj jedan metak nikog nije pogodio, to je vec
dokazano i to ti znas.

Znam ja i znaju svi, ali su uprli iz petnija zila da Miloga Sto viSe
uplekaju, da bi i tebe tako kicmu polomili. Da mogu da kazu - dva
brata sa levorima pobiSe neduzne momke.

Vidim, kroz reSetke, pocinje kisa.

Zasto sve to ... tako?

Nudi me cigaretom. Lovcéen .

Ne mogu, Nidzo, fala.

Drzi ponudenu kutiju i dalje. Uzimam. Nikola me tiho pita:



Kol'ko ima LauSevi¢a u Crn u Gor u?

Ne znam tacno, mozda jedno petnaest porodica.

Nikola ustaje, trazi rasejano neku vatru, muci se sa protezom i onda
proSaputa: A Popovica i Vojovica po petnaes iljada! A mislim da sam
malo kaza’.

Palim obojici.

Mislis li ti da je sudija Mededovi¢ pasa’ u advokate Sto su mu
manjkale pare?

SleZzem ramenima.

Nije, Zaro, nije - no su mu manjkala mudal!
Prisetih se i brzalice na “E”:

“Nevesele snene zene plele teSke mreze!”
Pljusak napolju. Danas nece biti Setnje.
Draga koleginice,

Tvoja pisma imaju onaj toliko zeljeni miris teatra i Beograda tako, da
ponekad uhvatim sebe kako ih iSCitavam do nekog erotiCnog
mazohizma.

Oprosti, ja ne znam Sta pri€am, ali ti zna$ Sta mislim.

Tebi mi nekako ipak najlakSe i najlepSe bude uputiti neke recCi. Sa
onim patosom koji kao hrana biva. | zalom za proslim. Kako se sve
coveku u trenu preokrene. Radi nesto celog zivota, blago zaverenicki
zagledan u neke buduce dane i najednom se sve rasprsi i stane, te ti
onda ne preostane niSta drugo, sem da pokusas da ZziviS od
nostalgije.



BeSe mi sudenje pre neki dan. Cula si verovatno da je ponovo
odlozeno.

Moj advokat mi je svojevremeno rekao, sa neskrivenim
odusSevljenjem, da je ovo izuzetan slucaj. Kao kad bi onkolog
zapljeskao pri susretu sa novom vrstom kancera.

Ali, patnja nije patnja ako je Cista u svom obliku. S vremena na
vreme naide i po nesto lepo, da bi te uverilo da je svet sazdan i od
nekih lepSih niti, ili, upravo, da bi dokazalo snagu i postojanost te iste
patnje.

Usred mucnog skupa, u sudnicu raspolucenu po sredini pripadnoScu
nekim prezimenima, banuo je prekjuCe jedan gospodin. OcCigledno
nije bio svestan gde dolazi.

Nije Cuo da je njegovom prethodniku, na upit suda - da li potrazuje
neke troskove, iz osteCenog tabora reCeno - da ¢e mu oni platiti. Nije
znao ni da je taj ostao konsterniran i da nije umeo da nade izlaz iz
tog strasnog suda.

USao je, dakle, skupa sa svojom funkcijom, onako ruku pod ruku.
Njegovo zanimanje je veStak-hemiCar. Obukao je za ovu priliku
karirano dvoredno odelo, sa niSta manje veselom kravatom.

Da, neSto sam preskocCio. Pre ulaska u salu, u kojoj kipti mrznja i
kljuéa krv kod njene desne polutke (gledano iz sudijskog
nepristrasnog ugla) i gde se dvadesetak palCeva krije na levoj strani,
zaCulo se — kucanje na vratima! Taj zvuk kao da je malo prenuo
publiku iz dotadasnje podignute atmosfere i nastala je po prvi put —
tiSina. Kucanje se, zatim, ponovilo i kod svih izazvalo isti osecaj -
zbunjenost. Da li se to neko igra sa njihovim bolom? Sudija je,
gotovo postiden tom Skolarskom uctivoSc¢u, otkinuo sa brkova jedno -
Slobodno! mada u toj prostoriji apsolutno nista nije zasluzivalo da
dobije taj epitet, izuzev mozda volje jednog dela puka, izrazene kroz
nesputane opise svojih namera.



Pouzdano tvrdim da autor tog kucanja nije mogao Cuti to slobodno!,
ali je, ipak, uSao u sudnicu. Vedar Covek, ponosan, neskriveno
znacajan, vrlo glasno i zdravo nazva: Dobar dan!

Ako je iSta moglo da priblizi jedne drugim ove osakacene ljude, koji
su se do pre neki minut uZasavali i Cinjenice Sto diSu isti vazduh sa
onim drugima, onda je to verovatno bilo ovo -

Dobar dan! Svima je laknulo, u to sam siguran. Mozda su se i
postideli u jednom trenu Sto mu niko ne otpozdravlja. A onda je
nastao dug tajac, kao da Ce iz tog beskrajnog cutanja necije drugo
Dobar dan! oznaciti slabost toga koji se, eto, spusta na taj primitivan
nivo novopridoslog, pa se upuSta u neku davno prevazidenu
konverzaciju .

Tako sam pozeleo u tom trenutku da ja budem taj primitivac, ali strah
(malo)gradanski mi to nije dozvolio.

Kako je naCas delovalo kao da ¢e veStak-hemicCar jednostavno ofici
otkud je i doSao, jer je joS uvek stajao na vratima, Cekajuci potvrdu
njegove upravo izreCene zelje o kvalitetu dana, brkovi su se mrdnuli i
zacCu se:

“...dan !”, sa oCiglednim izbegavanjem bilo kakve procene kakvoce
dana.

Moguce da sam otiSao mnogo daleko i da se Cak sve ovo nije ni
dogadilo, ili ne ovako, ali to je za tren ublazilo patnju, pa nastavljam.

Sjedite! , kaZzu brkovi.

Ne, hvala , stoiCki odgovara karirani vestak-hemicar, jo§ uvek u
punoj formi. PoCetni nesporazum sa kucanjem i ... danom, ga nije
obeshrabrio.

Vi ste taj i ta;..



Tacno! , Cula se afirmacija kojoj je samo nedostajalo :“Da, gospodo,
ja sam vam taj”, mada je bila sadrzana u toj beskrajno ponosnoj
potvrdi. To - t acno! je pojaCano i jednim popridizanjem na prste i
klimoglavom, tako da je celo telo uCestvovalo u toj izjavi. LiCio je na
dobitnika neke velike nagrade, koji pokuSava da zadrzi skromnost,
dok mu nabrajaju sve zasluge, pre nego mu i zvanicno dodele
priznanje.

Vi ste sacinili ovaj izvestaj o tragovima barutnih gasova?

Znas, naravno, gospodu Zagu, tehniCckog direktora u nasem
pozoriStu. Uvek me je ludo zabavljalo da joj nazovem “dobar dan,
jutro, vecCe”. Nikad ne bih dobio odgovor, ve¢ umesto njega, jedan
suzdrzani dugi treptaj pun razumevanja za moj problem.

Tako nesto je i gospodin u kariranom izveo kao odgovor na pitanje
sudije. Bilo je i malo kolegijalne tajne u tom treptaju. Ali, brkovi nisu
imali razumevanje za njegovu pantomimu, pa su glasnije i oStrije
ponovili pitanje, sa dodatkom:

Da ili ne?
Da-da-da-da! , zabrza vestak, da ne bi naljutio sudiju.
Ostajete li u svemu pri svom izvestaju?

Ne verujem da bi ga Dunav mogao pomeriti u njegovoj
nepokolebljivosti tog trenutka.

Ostajem! , opet se popridigao, spojivSi Sake ispred sebe vrhovima
prstiju, kao da drzi neku zamisljenu kuglu.

Hvala, mozete ic¢i.

Zastao je potpuno ukocCen, tako popridignut. Prvi put se pojavila
ozbiljnost na njegovom, do tada zadovoljnom licu. Nije mogao da
veruje. Onda su se njegove pete lagano prizemile.



Zar ga nece viSe nista pitati? Ne, mora da se Sale, odavao je njegov
izraz. Nije mrdao.

Hvala Vam, slobodni ste! , zaCuo se neumoljivi sikter od sudije.

To je ... sve? , gotovo panicno je poCeo da se pogledom raspituje po
poroti, advokatima, tuziocu...

Jeste, hvala i dovidenja!

Potpuni slom jedne licnosti! OtiSao je povreden zbog tolike
povrSnosti, nerazumevanja i mislim da nije ni otpozdravio pri
odlasku.

Ne mogu stalno ovde i ja da budem. HocCu neko drugi da jesam.

Jedan je noéu. Sveca. Sad C¢u je ugasiti, zaspacu i sanja¢u da ja -
nisam ja.

Mogu ja to. Laku no¢, koleginice.

DVADESET | TRECA GLAVA



POGAN

Pocela je sa emitovanjem serija Crni bombarder , u kojoj igram
Smajsera , ludaka koji iz svog nadimka puca po prolaznicima.
Naravno, to ¢e neki sada da gledaju drugim oCima.

Rano jutro, ili kasna no¢, sedamnaestog marta. Nisam mogao da
spavam. Plakalo mi se. Upalio sam sve¢u da ne budem sam i da
budem ruzan svetlu, ako mi se to desi.

Dobio sam “Kristalnu prizmu”, noCas. To je nagrada Filmske
Akademije Jugoslavije.

Kako Cu ja i gde sa "Prizmom”, kad sam upravo u snu pucao i ubio
Rahelu Ferari, koja je mom Milom izbijala oko tom istom prizmom. A
Sta sam mogao, oprosti mi Rahela, molim te? Gde ¢u sad?

Kakav ¢u ovakav medu ljude?

Kad ¢e Valjevo? Ima li bar smrti tamo?

Dve stotine trideset i €etvrti dan, Sesti dan sudenja

De ste glumci?

De ste krvoloci?

Neka to!

VeStak—balistiCar izveStava prisutne da se Sarzer, sa jednim metkom
okrenutim naopako, nije ni mogao staviti u pistolj i da Branimir nije ni
mogao pucati iz takvog pistolja.

Tek mi sad niSta nije jasno!, izjavi tuzilac Radonjic.

Htedoh da citiram Nikolu da se iz aviona vidi da je neko treci, posle
naseg odlaska, dirao taj pistolj, ali valjda ¢e se i sami dosetiti.



Na danasnjem rocCistu sudija Radovi¢ saopstava da je VijeCe odlucilo
da zatrazi novo misljenje od komisije Sudsko-medicinskog Odbora,
sastavljenog od stru€njaka Medicinskog fakulteta iz Beograda. Oni
treba da daju odgovor na isto pitanje - da li sam bio uracCunljiv te noci
i da li sam imao potres mozga?

Dva dana nakon sudenja u posetu mi dolaze moji bliski prijatelji,
Bozo Koprivica i Ljilla Todorovi¢. Vracaju se za Beograd, pa da me
jos jednom pozdrave. Uvek su na sudenju, bas kao i moji kumovi
Nebojsa Jankovi¢ i Goran Svilar, nezaobilazni Ljubo Dapcevié, Dule
iz Kotora...

Branka je danas dovezla Ljillu i Boza. Uvek mi donesu dobre
emocije. | danas su. Ali, nekih pola sata posle njihovog odlaska,
poCinjem Cudno da se oseCam. Neki osecCaj teskobe, nesigurnosti,
straha, drugaciji od ovih poznatih, zatvorskih. Setih se da sam se
tako jednom osetio kao student i da me je, posle neprospavane noci,
taj osecaj naterao na neplanirani put za Crnu Goru .

Pola osam je ujutru. Dolazim sa aerodroma. Nemir me i dalje drzi.
Placajuci taksi ispred stana u Podgorici, vidim oca na balkonu kako
zaliva biljke. Pitam ga, sa ulice:

“Kako je majka?”

“Otkud ti?”

“Kako je ona?”

“U bolnici je... ko ti je javio?”

Nelagoda se nesto kasnije pretvorila u oStar bol u glavi, koji je poCeo
da se prenosiina

- ostale u sobi! BosSko je krenuo da se davi od kaslja, a ja sam se
jedva uzdrzao od povracanja.



“Neka pogan je u vazduh’, nema druge!”, zakljuCi Nikola ispivSi dva
kafetina. Malo kasnije bol je prestao. Kod svih!

“Strasan je ovi kafetin!”, reCe Nikola i zaspa.

Sutradan ujutru zovu me kod Upravnika. | Mili ide sa mnom.
Gledamo se u hodu i ¢utimo. Ceka nas neki gospodin u civilu.

“Istrazni sudija - Gazivoda”, predstavi se.

“Branka?”

“A, javili su vam?”

Mili me paniéno pogleda: “Sto se desilo?!”

“Kako je?”, proSaputah.

“Biée dobro. Svi ¢e biti dobro.”

Sino¢ je Branka, vozeci Ljilju i Boza na aerodrom, pokuSavajuc¢i da
izbegne psa na putu, izgubila kontrolu nad volanom njene ASCONE i
dozivela tezak udes. Nikome nije jasno kako su ostali zivi. Kola su se
prevrnula desetak puta i potpuno su uniStena. Oni su, pri tom

prevrtanju, ispadali iz kola i prosli sa neznatnim ogrebotinama. U
bolnici su, ali nikakvih posledica necCe imati.

Ulazi majka sa nasSim ujakom u tom trenutku. Prilazi, opipava nas,
zagleda, kao da smo mi imali udes i ponavlja:

“Dobro je, dobro. Dobro.”

Ako postoji beZi¢na telefonija, $to ne bi telepatija? Ili, neka pogan u
vazduh’, sto reCe Nikola.

Malo kasnije ujak mi nasamo, otpuhujuci veliki dim u stranu, govori:

“Mali, moram ti re¢’, ne zato Sto se mi ne bi snasli, no Sto mislim da
ga je precera.



Rajko Danilovi€ je zvao Rosu i trazio jos 1000 DM!”
DVADESET | CETVRTA GLAVA

MEDICINA JE CUDO!

Duboka no€. Vrata od sobe se uz tresak otvoriSe. Blesnu svetlo.
“LauSevicu, 'aj’ spremaj se, ide$ za Beograd!”

Nikad necu proniéi u tajne policijskog zanata. lli to nije zanat nego
umetnost? Sto mi sinoé ne rekose da putujem, makar da popakujem
stvari. lli to neko voli da osmatra tvoje reakcije pri svakom Soku. Bice
da je tako, jer kako inaCe da tumacim znatizeljan pogled strazara,
dok Ceka da se probudim i da mi njegova naredba ne dopre do
svesti.

“Hocemo li preko Valjeva, ovog puta?”, pitam. Nikola se osmehuje
dok mi pomaze oko pakovanja.

Sat kod dezurnog komandira pokaza, par minuta kasnije, tri i deset.
“3:10 to Yuma”, setih se filma sa Glen Fordom. Da, i Mili je sa
mnom. A zasto - to niko ne zna.

Zasto ide sa nama na veStaCenje, ne zna ni jedan deda iz Tivta.
Neko je pokuSao da mu obije ku€u i on je pucao. Nije ga ni ranio, ali
kako se radilo o policajcu u civilu koji mu je provaljivao u kucu, stari
ide sa nama na veStaCenje da utvrde da li je bio normalan Sto je
branio svoju imovinu. Tako bar deda tvrdi, a Sta li je istina, to ¢e da
otkrije medicina.

Kao da sam se iznenadio $to u sobi nisam zatekao Zefa. Sacekao
me je Bojica od Milutovac.

Cuje se sve okolo. Toki-voki, telefon, glasan razgovor komandira,
sirene automobila koji prolaze BaCvanskom ulicom i negde peva
Dzej —“ Radaj sinove!” Sa kruga dopiru komande koje neciji sin sebi
zadaje i sam ih izvrSava:



“‘Mir-no! Nadesnora-vnajs! Ravnajse, ravnajse, ravnajse! Mir-no!
Mars u piCku materinu!

Hahahahahaha!®, uziva.
Dve stotine cetrdeset i tre¢i dan

Danas oko pola dva Cu biti gost i predmet razgovora na kolegijumu
klinike. Sta ¢e hteti od mene? Da priCam o Cinu koji tuzilac naziva
zlo€inom, ja - nuznom odbranom?

Ulazim u biblioteku punu belih mantila. U srediSnjem delu
autoritativno sede profesori, dok po obodu prostorije zabarikadirani
iza beleznica sede studenti, ili se mozda radi o specijalizantima. Bice
ipak ovo prvo, jer su Citav razgovor propratili cutanjem. Gospodin do
kog su me seli, profesor o€igledno, jedini u civilu, svojim pijanim
dahom daje intonaciju Citavom skupu. Uporno se trudi da mi objasni
Sta se to, ustvari, meni dogodilo te noci.

“Da Vas Cujem?”, pocCinje ekspertizu, Sarajuci vodnjikavim o€ima po
sali, da bi me konacno otkrio tik uz njega.

“A Sta zelite da Cujete?”, mislim da sam se izvinjavao dok sam ovo
pitao.

“Te nodi, te tragiCne nodi, svi se slazemo da znamo Sta se dogodilo,
odnosno mozemo da pretpostavimo taj haos ispunjen kricima,
pucnjima, lomljenjem, ali interesuje me, dok se sve to deSavalo —
Vi...?

“...ne razumem pitanje...?”
“Secate li se da ste govorili, vikali, vristali?”

“‘Ne seC¢am se nijednog zvuka u tim trenucima. Ve¢ sam rekao da
nisam Cuo ni pucnje iz sopstvenog pistolja.”

“Bas tako! A znate — zasto?”



“Pa, ne znam, valjda od udaraca koje sam trpeo.”
“‘Ne! To je zato jer ste - vristali!”
“‘Ne znam da sam...”

“Ja znam! To je bio primalni krik!”, primaCe mi se blize da mi potvrdi
dijagnozu, pa osetih da je no¢as bio na vinu i nikotinu.

“‘Ne seCam se da je iko pomenuo od svedoka da sam vristao...”,
govorim u stranu, kao da meni smrdi iz usta.

“To je bio primalni krik!”, uporno ponavlja. Ostali ¢cute. Svima je
neprijatno.

Po teoriji dr-a Arthura Janova i njegovoj knjizi koja se upravo tako
zove “Primalni krik”, radi se katarziCkom vriStanju, preko koga se
osoba oslobada najranijin strahova. To vriStanje je inaCe deo
terapije.

Dr. Mamurni je otkrio:
1. Da sam vristao te noci i
2. Da sam se te nocCi oslobadao najranijin strahova

Sta lekari, psihijatri, mogu znati o zlu, o krvi, o strahu? Jesu li
doziveli takvo zlo, takav strah? Oni porede ono Sto vide u mojim
oCima, $to ¢uju iz mojih ustiju, sa onim $to su Citali u knjigama. Strah
je nepostojanje vremena. Strah je odsustvo bola. Strah je bez oblika.

Strah postoji pre i posle. Izmedu pre i posle je zivotinja. Pre i posle si
samo Covek.

Sta doktori kazu za strah? Sta glumci govore o strahu? Kako se
odigrava strah?

Ne znaju ni glumci, ni lekari. Oni nisu ubili. Oni konsultuju literaturu i
mene, da bi prosSirili svoju bibliografiju. Onda mi kazu da je to bio —



pradozivljaj.
"PRA-DO-ZI-VLJAJ! Razumete?”

On je bio tamo pra, p a zna. Ja ne znam. Ja sam samo ubio. Posle
Cu od lekara saznati kako, zasto. Ja Cu pri€ati, oni ce se smeSkati,
superiorno prepoznavSi slucCaj iz udzbenika. Ja nisam bio po
udzbenicima, ja sam samo ubio.

Oni su naucili sve o strahu. Oni se viSe nikada ne mogu uplasiti. Ja
nisam ucio kad je trebalo. Sad ne vredi, sad je kasno. Oni su
studirali strah tolike godine, a ja sam se bojao samo nekoliko
trenutaka kao Zivotinja. Izmedju pre i posle.

| onda sam se oslobodio straha. Vekovnog straha. Strah mojih
predaka, njihovo smerno mirenje sa nasiljem, iscurelo je, eruptivho
oslobadajuci se kao Cir koji je pukao Sikljajuci kroz cev mog pistolja,
te poslednje julske nocCi, 1993-e godine. Tada su, u ime praiskonske
vertikale, raspakovani svi nagomilani strahovi i uzmicanja, progovorili
I oslobodili se kroz tu jednu cev, tog jednog minuta. Kao Sto kroz
penis struji zivot vertikale, kroz ovu cev je potekao vekovima guseni
ustuk pred smrcu te iste vertikale.

lza mene se tiska povorka mojih pradedova koji pred rimskim
legionarima, pred slovenskim knezevima, turskim agama, pred
srpsko — crnogorskim, hrvatskim, nemackim, talijanskim dzelatima
pognuto stoje u redu Cekaju¢i malj u glavu ispred velike rupe u
istoriji.

Treba se produziti. Ne podici glas. Ne usprotiviti se. Ne uzvratiti.

Ja sam te noci pucao, iz bezobzirne osvete, u sve one Kkoji su
vekovima tucali u glavu moje dedove, silovali moje babe...

Medicina je ¢udo.

DVADESET | PETA GLAVA



NA FILMU SE SVE VIDI

Bojica od Milutovac je izgubio sina pre pedeset i dva dana.

Na sina se izvikao nastavnik fiskulture, SesnaestogodisSnjak je to
doziveo kao kraj sveta i pucao sebi u usta iz oCevog tetejca.

Znaju¢i za razlog, Bojica, nasavsSi mrtvog sina, uzima isti pistolj,
odlazi do Samira, nastavnika fiskulture, kuéi. Kad mu je ovaj otvorio
vrata, rekao je:

“Ti mi ubi sina, a sa’ ¢u ja tebe!", i zatim spraznio tetejca u
nesrecnika.

Bojica zivi u ubedenju da je osvetio sina.

MozZe li bilo kakva vrsta osvete da umiri bol za sinom?
Deluje vrlo mirno, ¢ak zadovoljno povremeno.

Prvi april, 1994.

Dobijam informaciju da je sudija Radovi¢ dozvolio da Mili i ja
budemo zajedno u sobi!

Po zakonu to je bilo dozvoljeno ve€ po zavrSenoj istrazi, odnosno po
podizanju optuznice.

Kasnije u toku dana stize nova odluka od istog gospodina:

“‘Posjeta samo za najuzu rodbinu i njih dvojica moraju ostati
razdvojeni!” Ne mogu da verujem da je ovo bila prvoaprilska Sala?

Nisam noc¢as mogao da zaspim. Neko je kasljao celu no¢. U pocCetku
sam hteo da ne obracam paznju na to i okretao sam se u krevetu,
traZeCi onaj polozaj koji ¢e me sigurno odvesti u san. A onda je



poCela da me progoni pomisao da to mozda kaslje — Mili. Ne, to nije
njegov kasalj. A, otkud znam?

Ne seCam se kad sam ga poslednji put Cuo da kaslje. 1968-e, kad je
umao upalu pluéa?

Ovo je neki uzasan, sipljiv, sitan kasalj koji poti¢e od bolesnika u ve¢
odmakloj fazi, recimo, tuberkuloze. Zvucao je tako kao da se autor te
muke vrlo sviklo i indolentno odnosi prema tom iritiraju¢em
nadrazaju iz dubine grla. Kao da kroz kasalj CujeS i mirenje sa tom
boleScu.

Ne, to sigurno nije Mili. On je hipohonder, poput mene, i ne bi mogao
toliko dugo da proizvodi taj zvuk, a da ga ne komentariSe, psovkom,
ili neprijatnoScu Sto teroriSe usnule usi robijasa sa G - odeljenja.

Opet, u jednom trenu kao da prepoznajem njegov Sapat, izmedu dva
naleta kasljucanja... Ustajem. PrimiCem, infantilno, uvo vratima,
mada tako necu Cuti nista bolje, jer zvuk, ovde, kao Sto ve¢ znamo,
dolazi odasvud. Osluskujem, ¢ekam. TiSina. Da, to je njegov Sapat,
to ve¢ pouzdano znam.

Kasalj ponovo. On je! Sta da radim? Zasto ne pozove komandira i
trazi lekara?

Ustajem, Setam po mraénoj G-1 sobi, trudecéi se da ne probudim
usnulog Bojicu.

Ponovo naleti kaslja koji me potpuno izbezumljuju. Zasto li mene to
vise dotiCe nego njega? Da, on neée da zove komandira. On to
nocas nece uraditi. Ja ¢u. Moram. Ne bih to sebi nikad oprostio.

“Sta, budalo?”
“Pa, to da kaSlje celu noc i da se muci.”
“Moze li da umre od toga?”

“Cuti, kretenu!”



Stajem tik uz vrata i spremam se da izgovorim :"Komandire!”
KoncentriSem se.

Treba to reci taman toliko glasno da se ni Bojica, niti bilo ko drugi u
zatvoru, ne probudi, a komandir da me Cuje. Treba to izvesti tako da
me ni Mili ne Cuje.

Kako putuje glas? Kako mogu da ga plasiram jednom putanjom,
jednim snopom do komandira, a da, pritom, van snopa taj poziv
ostane necCujan? Kao u nekom tunelu.

“Seti se ¢asova tehnike glasa kod gospode Erenrajh!”
‘Kako impostirati glas? Kako ugasiti svecu Sapatom na pola metra?”
“Umeo si to, seti se!”

Usmeravam, nisanim, merim. Cutim jo$ uvek. Opet osluskujem.
Cekam neki trenutak kad bi komandir mogao da bude najefikasnije
dozvan. To mora biti uradeno iz samo jednog pokusaja. Cuje se toki-

voki. Ne, sad nije trenutak. Ne bi me ¢uo, morao bih da ponavljam.

Ponovo Cujem kaSalj. Da, tada treba pozvati komandira, kad se Mili
zakaslje slededi put.

Covek dok kaslje, nita ne éuje. | tako nece brinuti zbog moje brige.
Cekam sledeéi napad kaslja. Neko hrée. Traje moje iS&ekivanje
beskonacno. Kao da Mili shvata da zvuci koje proizvodi remete
ljudima san, pa ga sputava. Zvoni telefon. Jebi ga, on sad kaslje
preko zvona telefona, amortizujuéi tako svoju muku. Cekam ponovo
jako dugo i taman kad preko novog kaslja htedoh da izustim —
“komandire!”, Cuje se iza mojih leda jedno stravljeno:

“‘Aaaaaaa!” Bojica se probudio i uplasio od moje siluete na vratima.

vV Vvwvwv

“A, ti sil”



“‘Ja sam, ja sam.”

“I’ bre, Sto se iseko’.”
“‘Ja sam, spavaj.”

“A, Sta radis to?”

Ako sad krenem da mu objasnjavam sve ispocCetka trebace mi cela
noc.

“Nista, samo ti spavaj!”

Bojica poslusa, ali Srbijanac je to, ose¢am da je zazmurio samo na
jedno oko, a drugim strazari. Kasalj je joS dosta puta ponovljen, ja
sam se vratio u krevet, da ne zbunjujem Bojicu.

Morao sam da saCekam dok zaspi, pa ponovo u akciju.

Napokon sam procenio da je doSao pravi trenutak i izgovorio,
najpozorisnije Sto sam umeo:

“Komandire!”

“Sta je?”, pita, ali ne komandir, nego Bojica koji je naravno ostao
budan.

Ponovo zovem komandira, zaboravljajuci na sve tehnike Skolovanog
glasai ... budim Citavo G-odeljenje.

“Ko zove?”, pita Buda, nadzornik, zajeban tip.
“Jedinica“, kazem.

“Sta ‘oced?”, glasno pita, prirodno se ne ustruéavajuéi da li ée pritom
probuditi ono par robijaSa koje ja - joS nisam. Kako sad Coveku, u
dve reci, da objasnim Sta ho¢u? OdluCujem da c¢utim, pa Ce valjda
do¢i da vidi Sta ho¢u. U meduvremenu je i Bojica ustao, doSao do
mene i bojaZljivo sa svojih metar i 64, Sapuce:



“A, stvarno, Sta ‘o¢es?”

“Sta ‘oce$, bre?“, isto ponovo pita i Buda, ali i jasno i glasno
stavljajuéi do znanja svojom intonacijom da ¢e neki da najebe nocas.
Ustaje sa svog komandnog mesta i u hodu, vrlo reSitelno i kratko
pripita, sasvim drugim, dubljim tonom:

“Ko se to, bre, zajebava?”

“‘Jedinica”, opet kazem, ali ne misle¢i da se zajebavam, vec¢ ... sad
sam ionako vec¢ sve uprskao. Pali se svetlo u nasoj sobi. Tik uz moje
rame vidim Boji€inu uplasenu facu:

“Zdravo!”, kaze tiho i smeje se bezazleno.

“O, kako si?”, odgovaram. Otvaraju se vrata i na pojavu straSnog
Bude uspevam da, najservilnije moguce, pronadem u dve recCenice
razloge $to ga remetim:

“‘Komandire, oprostite, mislim da moj brat u petici ima ozbiljne
probleme, Cujete taj kasalj, on bi crk'o nocas, al’ ne bi nikog zvao.
Mozete li da mu pomognete, molim vas?” Jedno kratko vreme Buda
me gleda, pa malo nakrivi glavu, ¢as na jednu, pa opet na drugu
stranu, sve zZzmurec€i na jedno oko, pa bez reci izade i zalupi vrata.
Bojica mi odozdo zinuo u o€i. Par sekundi kasnije Cujem otvaranje
nekih vrata i Budino strogo pitanje:

“Je I tu treba neki doktor?”
Cujem odgovor Stosic¢a, cimera mog brata:

“lzvinite, komandire, uzeo sam vec¢ duplu dozu tog sirupa protiv
kaslja, ali ne pomaze.

Ki$no jutro. Setnja.

“Svi zajedno!”, tako su rekili.



‘Razmak izmedu soba pet metara i nema razgovora!”, precizan je
komandir koji jutros nadzire Setnju. Rominja sitna kiSa koju ne
osecam uzbuden C€injenicom da sam identi€nu scenu vec¢ doziveo u
filmu “Braéa po materi” na ovom istom zatvorskom krugu! Slavko
Stimac i ja se tu zagrlimo i, makar u zatvoru, budemo ponovo
zajedno, pronadena, davno rastaviljena braca...

Milog i mene nije rastavijala politika, ni rat. Mi imamo neku drugu
priéu. Ziveli smo zajedno do moje éGetrnaeste na Cetinju. Mi se
selimo u Titograd, on je ¢vrsto bio odluc¢io da ostane na Cetinju i
odatle ¢e i¢i na neko jalovo studiranje prava u glavni grad Crne
Gore. Ja sam uglavnom sam proveo gimnazijsko doba u Podgorici.

(Branka je posle zavrsenog fakulteta ponovo Zivela s nama, ali, kao
da me je tih godina pubertet privremeno udaljio od sestre. Secam se
da sam kao desetogodisnjak zbog njenog odlaska u Beograd na
studije svake nocCi uplakan tonuo u san.) Mili je tada samo vikendom
dolazio sa Cetinja. Sa strane si imao utisak da on tamo nesto vrlo
ozbiljno radi, a otac se nemocno borio sa tim njegovim odlascima
nazad, ravnodusnom konstatacijom koju bi svi o¢ekivali u nedeljno
vece:

“Ti ode - a mi se ne dogovorismo!”

Ja sam, potom, otiSao za Beograd i naSa videnja su se ogranicCila na
neku letnju glumu u Budvi, Cetinju, ili na retke dolaske zbog
roditeljskih bolesti, ali tako sve u svemu - par dana godisnje. Mi od
nasSih ranih godina nismo ovoliko dugo bili pod istim krovom.

Ali, eto ne znamo zasto , (to sudija Radovi¢ zna ) ne mozZemo da
budemo zajedno, Cak ni posle zavrSene istrage i podignute
optuznice.

Ne okrecem se, Cekam prvu polovinu kruga, gde ¢emo jedno vreme
biti okrenuti jedan prema drugom, nemo se gledajuci, makar
nakratko. Okrecem se i vidim da ga nema na krugu!

Dolazim do komandira, pitam:



“‘Komandire, oprostite, Branimir LausSevi¢ iz ....” , prekida me njegov
razgaljeni osmeh:

“Prepoznajes li me, LauSevicu?”
Gledam ga, ¢ekajuci jo$ nesto.
“Ja sam glumio u “Braci po materi”!”

Osmehujem se, trazeci po sec¢anju. Ne uspevam.

“Ovde, isto, ti i ja i Stimac...? osveZzava mi paméenje.

“‘Eeee, kako ste, komandire?”, ne mogu da se setim.

“A, nije dobro, nije, ne valja...”

“Sta nije... dobro?”

“Zajeb’o si me i to debelo!”

“Sta sam uradio?”

“Ja sam ovde bio na istom mestu, je I’ tako?”

“Da?”

“Ti i Stimac, onamo...”, pokazuje u suprotan kraj kruga. Potvrdih.
“l ja te pitam - vidim li se i ja?”

“Da?”

“A ti kazes: “Na filmu se sve vidi!”

“Pa, jeste”, priznadoh.

“A, vidi se, moj kurac! Poveo ja devojku na premijeru u “Sava
Centar”, pricam joj sad ¢e$ da me vidi$, evo sad, sad, sad — i .....



mene .... nemaaal”

Cutim. Ne znam $ta da kazem. Da se pravdam, ne umem. Da mu
pricam da glumci ne montiraju film, jednako je glupo. Stojim pored
njega i cutim. Setnja okolo. Nema Milog.

“‘Rekla mi je da sam serator, da lazem!”, nastavlja komandir.

Niti viSe mogu da pitam za brata, niti viSe znam da |i mogu da se
vratim na Setnju.

“l, Sta éemo sad?”, pita komandir.
Rasirih ruke u neznanju, Kriv.
“Ajde, ajde Setaj!”, velikodusno dozvoli.

“Brat ti je ostao da spava, kaZe nije celu no¢ oka sklopio.”, dodade
mi u potiljak.

Postajem uzasno nervozan, jer propusta Setnju, a do sledecCe - u
ponedeljak, ima Citavih Cetrdeset sedam sati. Moju nervozu dodatno
poveCava BojiCino prisustvo, koji me, kao prilepak, prati ukorak.
Pocinjem da tr€im. Trci i Bojica. Usporim. Uspori. Stanem. Stane.
Naglo krenem. | on. | blesavo se osmehuje. Igra se.

“Mi smemo da Setamo i razdvojeno, Bojice!”

“‘Neka, neka”, kaze, “vidim da si nervozan pa da ti pravim drustvo!”
Prestajem da se nerviram.

DVADESET | SESTA GLAVA
| GOLUBOVI SU ZNATIZELJNI

Ovde je nedelja, poput spuskog Cetvrtka, rezervisana za posete, a
Setnje nema.



Posetu nisam ni oCekivao, pa sam prilegao na higijenu. U jednom
trenu sam polusavijen prao vesS, a Bojica jeo Majine orasnice od
proSle vizite, kad je naiSla sestra koja deli terapiju. Bojica punih ustiju
ne moze da progovori. Zate€en, brani se cutanjem, ili bolje reCeno,
mumlanjem koje je trebalo da znaci:

,1zvolite kolaCe, sestro!®, jer je sa sve kutijom poleteo prema sestri.
DotiCna, inaCe jedina od osoblja koja zalazi u ove krajeve, a za koju
bi se moglo re¢i da ima neSto Zenstveno, ili joj srednjoskolske
naocCari namicu taj seksipil, pita:

“Je I' to bila poseta?”

Naravno, pitanje je upuceno Bojici, ali, kako su njegova usta
zauzeta, ja ovakav servis ne mogu da propustim. Zeleéi da joj vidim
zube, peruci ves, potvrdujem:

“Jeste, donela mi Zena malu robu na pranje.”

Prirodni zubi, svi su na broju i dopadljivi. Da bih produzio taj zdravi
smeh, raspriCao sam se kako joj je — “maSina crkla pre neki dan i,
eto ja sad, razumete, (draga) sestro?” - Razumela je, ali ne moze da
pomogne. Razumem i ja nju. Nisam ni oCekivao pomoc, ni flert, veé
samo ono $to sam i dobio — osmeh. Eto.

Bojica mi je malopre ponosno saopstio da nikad u zivotu nije oprao
zube. Kao da mi otkriva strogo Cuvanu tajnu, prosaputa:

»~Ja sam Cuo da ako i’ jednom operes onda posle moras — stalno! K’'o
ovo ti Sto i’ CetkaS €im nesto izedeS. Al' mene to ne smeta, evo ako
‘oces - Cu ti i pridrzavam ogledalo dok i’

umivas!®

,Pridrzavaj“, ulazim u omiljenu disciplinu, izgovor u dijalektu
sagovornika, odustajuc¢i od namere da mu menjam navike.

“Je li, 'leba ti, kako ti ono o’sekli glavu u oni ,,Boj na Kosovo?“



“O’sekli, pa posle prilepili”, kazem kroz puna usta pene. Smeje se
Sto pri€am ,k’'o da sam iz Milutovac®. Smejem se i ja.

Dve stotine Cetrdeset i osmi dan
Skracena Setnja.

“‘Lausevici su u istom delu i ne mogu da Setaju zajedno. Zbog drugih
odelenja, Setnja ekspertize se deli na dva dela i trajace po pola sata.
Zarkova soba Seta sama!” - novo pravilo.

Setam sam sa Bojicom. Nale¢e na mene kad zastanem. Saplice se
o mene. Krug je ogroman, ali ne mogu da pobegnem od njegovog
daha.

Oc¢ekujem advokate.

Rajko Danilovi¢ nije doSao, jer su advokati proglasili Strajk sto im je
drzava propisala neki novi porez od 500 dinara!

A, kako ta tuzna drzava moze da naplati porez od gotovo 15000 DM,
koje je Doktor uzeo na ruke od moje porodice? | sad Strajkuje na
nama?!

Prode i sedmi dan u CZ-u, a jo§ uvek nema ni nagovestaja od
nastavka veStacCenja.



Dvesta pedeset i prvi dan

Setnja, bez mene.

Kad ostanem u celiji, cela ekspertiza (petnaestak ljudi), a i Mili, mogu
da Setaju sat vremena.

Devet ujutru. Poseta advokata VucCkovica, Danilovicevog pomocnika.
Ukinuo sam im punomod¢ja. Zao mi je $to je ovaj, koji je bio vrlo
korektan u dosadasnjem procesu, bio taj koji ¢e to Cuti, ali ja sam
veC doneo tu odluku.

Nije to samo zbog njegovog Strajka.

Mislio sam da Ce, erudicijom i iskustvom, koje nesumnjivo poseduje,
gospodin Danilovi¢ biti dobra, ozbiljna i diplomatska ruka prema
oSteCenima, pre svega. NaZzalost, prevario sam se. Ima, valjda,
trenutaka kada treba i kontrolisati, pa zauzdati taj urodeni osmeh,
pred unesre¢enom rodbinom dva nastradala momka, naprimer. Nije
umeo.

Odbijao je da nas poseti u Spuzu, jer nije imao prevoz, a da on ,iz
svog dzepa placa 20

DM* za prevoz od Podgorice do Spuza nije mu dolikovalo.

Za honorar koji je dobio mislio sam da, u doba najvece inflacije u
istoriji, nece i¢i tako daleko. Prevario sam se. Zao mi je. On je video
u nasem slucaju samo Sansu da dobro zaradi.

Ja sam mislio da ¢e nas malo i braniti.
Sledece jutro.

Pitam Bojicu :



“Je I bilo golubova napolju?”

“Bilo, i pitali za tebe”, pokusava da me odobrovolji.
Dosao glavni nadzornik Obrad i pita:

“Sto ti bre, Lau$eviéu, ne izlazi$ na Setnju?”

“Zasto, gospodine nadzorniCe, niste ispunili obecanje dato prekjuce
da Cete mi omoguciti susret sa bratom u prisustvu vase sluzbe, da bi
mogli da se dogovorimo oko zajednickih advokata?

“Evo, vec ¢u u ponedeljak (danas je petak, obecanje je dato u sredu)
od sudije da trazim dozvolu za taj susret.”

“‘Hvala, ne morate viSe. Stvar sa advokatima sam sam presekao
ju€e, mada na to nisam imao pravo, jer se radi i 0 Branimirovim
advokatima.”

Ovo je dosadno...
Hajdemo negde drugo...

Kao i nasa istorija, koja je puna nikad popunjenih praznina, kao i
nasi Zivoti koje ne mozemo viSe retusirati — takva je igrica TETRIS,
koju sam za razbijanje dokolice dobio ovih dana. PaniCno je
sakrivam na svaki nagovesStaj otvaranja reSetaka u hodniku. Niko mi
to nije rekao, ali sam uvrteo sebi u glavu da je i ova stvarCica
zabranjena u zatvoru.

Zakon po kom nas zakljuCavaju je kreiran lepe i poletne 1945-e
godine, u pretetrisno vreme, ali neka logika nalaze da mora da je
zabranjena, jer sluzi — zabranjenoj stvari, prekracivanju vremena. A
ovde je sve sraCunato upravo na obrnuto - na mogucénost da Covek,
pritvorenik, oseti svu lepotu i punocu vremena. Trajanje - kao
kajanje, razmisljanje i bezizlazno stanje.

Elem, u ovoj ruskoj igrici, sa vrha, sa neba tako reci, padaju razne
figurice koje manevrisanjem slazeS na dno. To su Cetiri geometrijska



oblika i tu nastaje muka. Kako ti meteori sa neba neprestano pristizu,
treba ih uklapati Sto efikasnije sa onim Sto je ve¢ palo na tlo,
fiksirano zauvek bez mogucnosti da se ikad vise promeni. Ako ne
uspesS da novi element dobro uklopi$S izmedju njih, ostace praznine
koje viSe ne mozeS da ispunis.

Kao istorija. Kao nase proslosti. Kao zla kob.

Igrica me je toliko zaludela da ljude u prostoru, ¢ak i dok razgovaram
sa retkim, posmatram kao geometrijske prikaze, dodajuci im kockice,
linije, koje im nedostaju. U svemu $to me okruzuje nalazim praznine i
pokuSavam da odgonetnem kad su nastale.

DVADESET | SEDMA GLAVA

A U AFRICI PLACU KAD SE NEKO RODI

Deveti april, 1994.

“E, brate, sre¢an ti 39-i rodjendan!”, kazem iz moje sobe.
“E, fala!”, Cujem odgovor.

“E, tiSina tamo!” opominje Buda.

Nadzornik Obrad mi nije dozvolio da zagrlim brata:

“Znate, Zarko, vi ste u istom delu!”, obavesti me, persirajuéi.
Danas me je jedna doktorka pitala:

“Zasto nikad ne places?”

Hteo sam u jednom trenutku, danas. Bio sam u WC-u. Sa tom
idejom sam, u stvari, i otiSao u tu odaju. Stisla se suza, necCe. Onda
sam pokuSao da se setim tehnike plaCa koju sam Koristio u
zatvorskoj sceni u ,Bolje od bekstva“, pa nisam ni to mogao.

Onda sam se samozadovoljavao.



Bolnica “Narodni front”.

Ci¢a zima. 1986-a godina.

Serija “Sivi dom” je premasila sva odekivanja. Moj Silja je bio
omiljen. Upravo je uz najCitanije dnevne novine, kao poklon, iSao moj

poster.

Stizem na red. Iza mene je jos desetak muskaraca. Mislim da sam
najmladi. Nosim tamne naocari. | napolju je tamno. Pada sneg sa
kisom.

“Ime?”, pita ne dizuci glavu starija Zena iza Saltera.

“LausSevic”, sapucem sagnut Sto blize mogu prorezu.

“Ne ¢ujem?”, i dalje, ne gledajuci, Zena povisi ton.

Dajem joj kroz bankarski otvor uput porodicnog lekara. Posle
ovlasnog Citanja i nekog prepisivanja iz tog uputa u neki drugi

formular, Zena podize ocCi:

“ Laus...Silja! Slavice! SLAVICE! SILJAI’, zaori se ogromnom
prostorijom.

Paralelno sa redom Ciji sam “lider” je kolona koja hrli Salteru za
PREKID TRUDNOCE.

Sa leve strane. Sa desne je red koji pokuSava da se dokopa nekog
leka za INFEKTIVNE

BOLESTI. Ispred mog nosa pise PLODNOST | LECENJE
STERILITETA. Svi su saznali da je Silja tu.

Slavica nije. Rekao bih da nije, jer iza Saltera za “triperase” sa desne
strane, nema nikog. Zena koja je preuzela moj slucaj je uzaludno
trazi pogledom. Hvatam sebe da je i ja trazim.



“Toliko mi je drago!”, napokon odustade od Slavice. “A oprostite Sto
Jja to pricam? Drago mi je Sto vas vidim, ali nijje mi drago OVDE! A
Sta je to bilo? Cernobil? (Nuklearna katastrofa u SSSR-u par meseci
ranije.)

Skupih ramena u neznanju.

“Nije! Nije sigurno. Oprostite! Evo Vam c¢a$a i idite u WC,” zatim
znacajno proSaputa, “i posle nemojte da Cekate ponovo red. Samo -
donesite.”

Nosim staklenu casu i osecam poglede. Hodam kao Vladika, lagano.
Iz reda za infektivnhe bolesti neki klinac Sakom cereCi se svima
objasSnjava Sta treba da radim.

Ulazim u WC. Fekalije plivaju do vrata. Izlazim istog trena.
“Gotovo?’, pita sve prisutne isti klinac. Iz zadnjih redova smeh.

Otvaram vrata drugog WC-a. Zapahnu me vonj lizola. Drzim onu
casu. Nemam gde da je spustim. Iznad cucCavca je poster Raquel
Welch. Na mokrom podu ima par iscepanih Sstranica iz nekih
pornografskih magazina. Medju njima je i fotka Margaret Tacher.
Stavljam ¢asu u dzep od vijetnamke, otkopCavam $lic... Ne ide.

Gledam poster sa Raquel Welch. Izgleda dobro. Na nekoj plaZi,
moralno podobna ovim okolnostima. Ovi doktori stvarno umeju da
potrefe. Napolju ¢ujem smeh. Koncentrisi se. Ti to umes. Hoce$ da
budes otac. Neko me udara vratima:

“Izvinite!”
Opet smeh napolju.

Da, nisam zakljucao vrata! Gledam, vrata i ne mogu da se
zakljucaju. Neko je skinuo rezu sa zatvaranje. Vrata se i sama
otvaraju, ako se ne naslonis na njih. Jedino, Sto mogu da uradim je
da masturbiram naslonjen na vrata. Dobro. Pokusavam da ne



gledam u zardali ¢ucavac. Treba izbecCi i pogled “Celicne led/”,
prenebregnuti reski smrad lizola...

Ne vredi! Konstatujem da je klonja u “Manjezu” u mnogo boljem
stanju.

Zmuri! Misli o ... Napolju je neka guZva. Ljudi vidu. Postaje vrlo
glasno. Izlazim i vidim

da se ljudi bune, jer Slavice i dalje nema, a i jedan deda je hteo
“samo nesto da pita” preko reda.

Isfunjao sam se iz Bolnice i, kako je moje potkrovlje par stotina
metara dalje, posle pola sata donesoh naruCenu ¢asSu. Zena sa
Saltera je provalila moje bekstvo i nije vise bila srdacna:

“Ostavite uzorak i mozete ici!l”
Davace mi antidepresive ubuduce. Boje se da se ne ubijem.
Necu, mada Cesto mislim o tome.

Jesmo |i ovde odaslani samo na odsluzenje neke kazne, ko zna
zasSto zasluzene? Zar i onaj prvi plaC novorodenceta nije istinit
pokazatelj da ovo ne sluti na dobro?

KazZu da tamo u nekoj Africi placu kad se neko rodi. Da li su svesni
kazne koja oCekuje novopridoSlog robijasa, ili samo imitiraju prvu
reakciju covekovu? Ne znam, ali kazu i da se vesele necijoj smrti,
valjda raCunajudi tako da je kazna — istekla.

Racunam nesto, evo trenutno izdrzavam trostruku robiju.

Prva, pomenuta, hajde recimo i ne mora biti toliko osveS¢ena u
nasim glavama, mada Covek vremenom shvati da Zivot i nije niSta
drugo do izdrzavanje neke dozivotne robije.

Kad ima$ takvu srecCu da se joS i rodi§ u zemlji kao Sto je ova i koju
je svet opasao bodljikavom zicom, onda se mora priznati da se radi



o dvostrukoj kazni.

ldemo dalje, pa c¢emo se pribliZiti naSem slucaju. Osudeni na rodenje
u osudenoj i zatvorenoj zemlji, mi smo, eto vodeni tajnom rukom
smjeloga slu€aja, uspeli da zasluzimo i ovaj zatvor .

Sve skupa - tri reda reSetaka!

E, sad se pitam, koliko li sam morao, u nekom ranijem zivotu,
zgreSiti da bih toliku i takvu nagradu zasluzio? Nesto, neko taj u
meni, je dakle u nekom ranijem svetu do-bro gresio.

Pa, Upravnik je onda pobrkao loncCice.

Zar ja ne bih tek trebalo da ispastam ove grehe? Ili su sva moja
zemaljska sagreSenja ve¢ kazna za neka ranija? Ako postoji
perpetuum mobile, onda je to kazna. Kaznjen sam grehom - jer sam
greSio. Za sadasnji ¢u ponovo. Onda ni onaj svet ne moze biti bolji.

Je li Upravnik sadista?

Zasto bi iSta moralo da bude vrednije od trenutka u kome Zivim? Od
vremena sadasnjeg?

Kako sam onda bespomoc¢an kad se klanjam trenutku u kome zivim,
kad taj isti trenutak ne predstavlja nista.

Tako niStavan i dragocen istovremeno.

OtiSao je Bojica.

DoSao je 23-ogodisnji silovatelj sa Kosova. Crnogorac, reCe da je.
DVADESET | OSMA GLAVA

Fakultet moze svaki da nabuba, al’ nadzornik da bidne svaki —
jok!



Jutra, bez mene. Sunce, ni nebo nisam video veé deseti dan.
Odgovaram da mi viSe prija zatvoren prostor, da kad izadem u krug,
dobijam osecaj kao da sam u zatvoru.

Dvesta Sezdeset i treci dan

Od danas ¢e nas braniti advokatska kancelarija Tome File.
Besplatno.

Danas su doneli i novi propis da cela ekspertiza moze da Seta
zajedno.

Ali i addendum:
“Braca Lausevi¢ - bez kontakta i komunikacije!”

|zlazim na krug da opet posle toliko dana konacno vidim brata.
Nema ga. Kazu mi da ni on nije hteo u Setnju poslednjih nedelju
dana, kad vec¢ ne moze da vidi brata.

Pono¢ uz margarinsku svecu rucne izrade.

Ubica ne moze da spava. Ostali zlikovci po ¢elijama sanjaju lepsu
prosSlost. Ujutru ¢emo svi zajedno pred lice neba, tmurno bez Sunca.
Jer ga nismo ni zasluzili. Svejedno, bice to jedna dobro raspolozena
grupica otpadnika, ubica uglavnom, koja ¢e u tih skoro sat Setnje
pokuSati da se Sto duhovitije predstavi ostalima, jer su ostala
dvadeset i tri sata namenjena oficijelnoj robiji, sa razgoli¢enom
privatnosScu.

Svi znaju kad si u WC-u, na kupanju, kad peres ves, kad hrces,
srces i posrces.
Silovatelj iz moje sobe, kad ne nabraja Albanke koje mu nisu

odolele, uglavnom Cuti.

Obi¢no Seta po sobi sa rukama na ledima. Ponekad zastane |,
daleko zapucanog pogleda, prekine tiSinu iS€udavanjem nad
sopstvenom sudbinom:



“‘Kako interesantno je!”

To deluje kao profesorski zaklju€ak nakon akuratnog izlaganja dobro
spremljenog studenta.

Ime mog novog cimera je Gavrilo, za Srbe - GasSo, za Albanke -
Gasi. Gasi se zabavljao par nedelja sa Fljorom i onda je ona saznala
da je njen momak — Srbin! Sad da ne ulazimo da li bi mu oprostila
pripadnost, ali o€igledno - laZ nije mogla. Krenula je u napad jedinim
zenskim oruzjem jaCim od jezika - noktima, Sto je dovelo do
konverzije GasSija u Gasa, koji, opet, nije mogao da dazvolji mu neko
nagrdi ljice, ej bre! i — Fljora je, nazalost, preskupo platila svoj ponos.
Prvo je silovao, onda unakazio nozem.

Secam se Zefa. Gaso - Gasi i Zef imaju isti izgovor. Nedostaje mi
Zef.

Strasno me je uvek provocirala (a, koga nije?) koli€ina tuge, suza,
bezizlaza koju bi svet pokazao i prosuo na vest o tvojoj smrti. Mozda
bi se mogla napraviti neka generalna proba tog €ina.

njegovoj novijoj istoriji, Vido Parteli, koji je objavio (Cak je i plakatirao
po cetinjskim lipama) sopstvenu smrt.

Posle je, iz prikrajka, razgledao Zalost daljnih i blizih (najblize nije
imao), a onda je ustao i da licno prima saucesce...

Mozda bi se mogao malo modifikovati ovaj Vidov eksperiment.

Ubiti jednu svoju nogu. Zalosnu vest objaviti i videti reakcije. Mozda i
organizovati dostojanstveni ispra¢aj mrtvog dela vas. Ukoliko osetite
ravnodusnost, ili licimerje, odustanite od totalnog preseljenja na onaj
svet. Zadovoljite se tim fragmentarnim odlaskom, jer svetu ne biste
ugodili ni kad bi i sasvim otisli.

Ali, ukoliko jecaj za vasSim levim stopalom dirne i vas, vredi ih
zadovoljiti i ostatkom.



“Kad su mi nogu ovako ozalili, kako li ¢e tek glavu!”
Dalje od glave ne treba ici...

Setamo. Mili mora biti taéno na suprotnom kraju kruga. Dobro.
Makar se vidimo.

Sretnemo o¢ima, obodrimo.
Bolje mi je. | njemu.

Jedna od omiljenih jutarnjih razbibriga i zabava servirki u CZ-u se
zove: ,Gledanje brace LauSevic¢ dok se Setaju”.

NacCokere se tetke na okvir jedinih vrata na krugu i...posmatraju.
“Kako interesantno je!“, rekao bi moj Siptar.

Ponekad samo zvirkaju iz hodnika, a ponekad (5to da ne, ovo je ipak
njihov drugi dom) jednostavno stanu, onako komisijski, na pocetak
kruga i...posmatraju.

A, Sto bih se ja tu nesto bunio? Zar nisam ovamo i poslat na -
posmatranje. | servirke to znaju, pa Sto ne bi besplatho pomagale
drzavi?

A, mozda su se to ovi doktori, koji nikako da zapoCnu nasSe
vestaCenje i posmatranje, prerusili u servirke?



Dvesta sedamdeset i prvi dan

Cetiri nedelje CZ-a. Mesecev ciklus. 271 dan. Devet meseci. Vreme
da postane Covek.

Nista joS uvek da nagovesti promenu bilo kog tipa.

Sam sam. Gaso-Gasi je u gradu. Utvrduju da li je bio uracunljiv dok
je silovao Fljoru. I Mili je sam. Njegov cimer StoSi¢ sad spava na
Cetvrtom spratu. Ispituju mu san. Napolju galama i fudbal koje sada
adresiram na neko Skolsko dvoriSte, ne na zatvor.

“Mili?”

“Kazi!”

“E - 41"

“E - 5I”

“F -4

“lzgubio si to prosli put!”, preti.
“Igraj!”

“Nosim, E5 - F4!”

Cuju su motorole u hodniku.
“Konjna F - 3V"

"G -5V

Gotovo istovremeno su upali po dva strazara i kod mene i Miloga.

“Kakva je ovo zajebancija?”



“Igramo Sah”, kazem, ustajuci sa kreveta.
“Kakav kurac Sah, gde je taj Sah?”
“Pa, nema. Igramo naslepo.”

“Naslepo, je I'?’, razgleda po mojoj sobi stariji nadzornik kog nisam
vidao ranije.

“Naslepo”, ponovih.
“Ajd’ da vidim, kako?”
“Mili?”

“Molim?”

“Lovac na C — 4"
TiSina. Nema odgovora.

“Bimba!”, doziva nadzornik komandira koji je oCigledno kod Milog u
sobi.

“lzvol’'te, gospodine nadzornice?”
“Sta je bilo tamo?”

Cuje se neki nerazumljiv razgovor iz Miloga ¢elije. A zatim i Bimbin
odgovor:

“Razmislja!”
“Razmislja, je I'?”
"Kaze da je teska pozicija”, prenosi Bimba Miloga reci.

Nadzornik povisi ton da i Mili moze da ga Cuje:



“Slusajte LauSeviCi, ako joS jednom Ccujem za neku ovakvu
zajebanciju idete na razliCite spratove, pa ¢e pozicija da bude joS
teza. Je I’ jasno?”

“Jeste!” doviknu Mili, a ja klimnih glavom.

(Pisem i lutam. Plutam.)



Nekoliko dana kasnije

Rano jutro. Cekamo u hodniku otvaranje vrata za izlazak na krug.
Okrecem se, nalazim Miloga lik. Klimne mi kratko da mi se javi, da
me tim klimanjem zagrli.

Ispred brata vidim neko pocupkuje, nestrpljivo u mestu, kao da
uvezbava moravac. To je ,Cokanjce”, iz Leskovca, ne znam tacno
Sta je uradio, obijao neke apoteke, €ini mi se.

Izlazimo. Kako smo krogili na krug ,Cokanjée” izlazi brzo iz stroja i
krene da pisa pri zidu! Na tom mestu ima i nesto korova koji je
krenuo da izbija iz mahovine. Ima je svuda po obodu kruga.

“Cokanjée” nije mogao bolje da potrefil Buda vodi Setnju! Nije stigao
da se olaksSa, a saCekala ga je Budina cipela po bubrezima. Taj prvi
udarac ga je nabacio na rapavi zid s kojim se sreo licem, ne stigavsi
da se zastiti rukama, koje su bile zauzete drugim poslom. Samo se
bolno sroljao na beton. Onda nas je Buda uredno sve postrojio, kao
neki streljacki vod da se lepo, iz prvog reda, svi nagledamo sta ¢e da
mu radi. Naredio mu je prvo:

“‘Ruke pozadi!”
Po onom, ve¢ odranom licu, krenuSe da pljuste Samari:
“Stoko, el nemas klozet u sobu? 'El, nemas?

Cokanjée bi krenuo nesto da se pravda, ali ne bi stizao i da zavrsi ni
jednu zapocetu re€. Culi bi samo:

“Nadzor....izvinja....nec.. .“.

Svaki put je prekidan Samarom, od kog se svima nama vrtelo. A, ako
bi slu€ajno



,Cokanjée” podigao ruke da zastiti lice, onda bi radio pendrek. Ne
znam koliko bi to premlacivanje trajalo, da se Miloga novi cimer,
dijabetiCar, vodoinstalater i oceubica iz Novog Pazara, nije
onesvestio. Da li od prizora, ili solidarnosti nismo saznali, ali to nam
je svima bio povod da se odvojimo od Budine predstave.

Negde malo kasnije, sretoh se s nadzornikovim zakrvavljenim
pogledom:

“Lausevicu!”

UkoCih se. Pet koraka dalje, Mili se okrenuo u mestu i strepi. Gledam
Budu, propisano, sa rukama pozadi. Cutim, ¢ekam. Iskrivio Buda
glavu na jednu stranu, zazmurio na jedno oko:

“Fakultet moze svaki da nabuba, al’ nadzornik da bidne svaki - jok!”
Shvatio sam. Klimnuh glavom nekoliko puta da potvrdim.

Mili teSko ispusti vazduh.

“PiSanje u prirodi je religiozni obred kojim obeéavamo zemlji da
¢emo se jednom Citavi vratiti u nju.“- Milan Kundera

DVADESET | DEVETA GLAVA

NE ‘VATAJ SE SICA U NEPELJU!

Prvi maj, medunarodni praznik rada i Uskrs, ‘94-e

Hristos voskrese!

Vaistinu voskrese!

To danas nisam ni od koga Cuo, pa se evo zdravim sam sa sobom.
Da ipak ne bi ispalo da su otpadnike od zakona zaboravili, Uprava

bolnice je svakom skuvala po jedno jaje. Nisu stigli da ga pituraju, ali
fala, vaistinul!



Jaje mi je doneo, ali od kuce, i komandir Stankovi¢. Dobar momak,
Dorcolac.

Ovde, kao obrok, Cesto posluze margarin. Uzimam ga da im ne
ulazim u dnevni izveStaj, sa kvalifikacijom, odbija hranu, a iz jo$
jednog razloga. Napravio sam u poklopcu od Ness cafe sveCu sa
fitiljem od krajiCka CarSafa. Lepo gori, vatru sam oduvek voleo da
gledam, a ovde to osecanje produbljuje i borba kojom se vatra
odrzava. Margarin cvrCi uvredeno i kao da se isCudava svojoj
primeni, a ¢arSafu je, iako je izgleda dosad svasta doziveo pod ovim
krovom, ovo jedna od retkih stvari koje ne bi oCekivao.

Poznato mu je da sluzi za pertle, kao kai§ za pantalone, kao
konopac za susenje vesa...

U nekim romantiCnijim vremenima, udruzen sa joS par kolega, sluzio
je za tajno penjanje do dragog balkona, ali i za avanturisticko
napustanje nekog nezeljenog stanista, poput ovog. MozZe se sasvim
dobro iskoristiti i za pravljenje opasnog oruZja, efikasnog pri
davljenju nepozeljne persone... i ko zna u koje joS svrhe.

Naravno, stid ga je zluopotrebe, kad ga vlasnik pretvori u omCu oko
vrata, a istog je toliko noci stitio od prljavstine nikad opranih ¢ebadi i
sundera.

Da, eto, umalo da zaboravim, ponekad sluzi i za spavanje. To mu
dode kao neko osnovno zanimanje, nesto za Sta su ga Skolovali i
pripremali celog tkanja i Sivenja.

Uprava Velikog Zida nas pored jajeta ¢aSCava i tako Sto danas ne
moramo da Setamo.

Ali zato, ipak, moramo da ustanemo u Sest. Pitam komandira:
“Je I ima Setnje?”, s obzirom na to da je vec¢ pola devet.

“‘Nema”, kaze, “praznik”!



Napolju je divno jutro. Ono nije namerno tako svanulo, ono jadno
htede samo da ugodi, ne znaju¢i da ¢e, ako bistro osvane, samo
otezati zakljuCanost.

Moja unutraSnja zapitanost o smislu praznika i ukidanju Setnje,
dodatno isprovocirana i €injenicom da se na krugu odvija turnir u
malom fudbalu, morala je da potrazi odgovor od ovlas¢enog,
propisima dobro potkovanog lica. Dobijam odgovor da je napolju
stvarno Uskrsnji turnir u malom fudbalu, koji ne ukljuéuje nase
odeljenje jer smo tu priviemeno.

Trenutno se odvija utakmica izmedu alkoholiCara i narkomana. |
jedni i drugi teSko diSu, dovde dopire Skripa njihovih pluc¢a i borba za
vazduh. Alkosi vode 4:1.

Nesto kasnije, evo dolazi i moj omiljeni nadzornik Obrad da mi
razreSi dilemu.

Bio je tu i pre neki dan. DoSao da me vidi, nenajavljeno,
samoinicijativno, onako toplo, ljudski da me pita: ,da I’ mi nesto
treba”,

“Nista, hvala Vam.”

“Slobodno, $to god ti zatreba, Sto je u mojoj modi ... “, i tako dalje.

Evo ga jutros opet dolazi, preplanuo od prole¢a i objasnjava:

“Propis, ali sto god vam treba mi smo spremni da vam izademo u
susret.” Zmurim na kratko. Opet otvorim o€i. Ne, nije menadzer
nekog otmenog hotela, nego moj dragi Obrad.

Na krugu je slavlje. Alkosi su opet dali gol.

Jedino pozitivho ovog zaklju€anog jutra je gomila pozitivnih narkosa,
a i to mu nekako dode na negativno... Izgubili su sa 6:1, sto im samo
povecava bezizlaz.



Odlazeci, Obrad dobaci joS jednom svoju Siroku ponudu: Sta god
vam treba, i ode ne saCekavsi odgovor. A taman htedoh da zaustim
da mi treba Nivea, ali se u posljednjem trenutku ugrizoh za jezik, jer
kakve sam kurate srece, verovatno ni Nivea ne spada u asortiman
njegovih svemogucih usluga.

Ako nista drugo, bar nam je malo otvorio vrata.

Cipele su mu bile uzasno prljave od neke farbe, sad mogu tacno da
rekonstruiSem njegovu koreografiju po sobi. Da, pomenu pored
propisa i Kuéni red, mada sam ja mislio da je to isto. Htedoh da ga
pitam je I' po kuénom redu da nam gliba sobu, ali ‘ajde da ga ne
zadrzavam. Vidim, Zuri mu se, verovatno ga je komandir pozvao bas
kad je poCeo nesto da kreci (iako je Uskrs).

“SrecCan Praznik rada, nadzorniCe Obrade!”
,vaistinu!“, odgovaram umesto njega.

Napravih danas jo$ jednu svecu od margarina i ¢arSafa. | ova je
prozapadna. Stala je u pola limenke od coca-cole, s tim Sto je jedna
stranica duza. Takva zgodno moze da se okacCi o ekser na zidu, a
moze i da sakrije svoj sopstveni plamen.

Zasto pravim svece? Je li mi neko bio voskar u porodici, pa su geni
proradili? Stvarno im ne znam svrhu, jer mi klju€ari listom ostavljaju
upaljeno svetlo.

Ko zna, mozda posluze nekom ko u ovom trenu postaje ubica, pa Ce
jednom biti u ovoj sobi. Treba li ja da mu pomognem? Ovim re¢ima,
ovom sveéom? Zna li iko Sta to mog naslednika u ovoj sobi moze
sada odvratiti od neéije smrti? Sta je to $to u sledeéoj sekundi
ubijenog moze ostaviti u zivotu?

Mozda tu svecu jednog dana, u trenutku oCajanja, namazem na hleb
i pojedem zajedno s fitijem. Mozda ostavim fitilj da mi izviruje iz
usta, za sluCaj ako jednom pozelim da se sasvim rasvetlim iznutra.



Zgodno, zar ne? Mada, paljenje tog fitilja bi verovatno dovelo i do
nekog buma.

Jesam li napravljen od vode, hleba, makarona i margarina, ili od
neCeg mnogo opasnijeg? Covek-bomba?

“NE PUSITE U MOJOJ BLIZINI!”

Mogao bih da okaCim neko upozorenje o vrat, ako se veC¢ budem
Setao sa tako isplazenim fitiljom.

“IZVOLITE, ZAPALITE, ALI NA SOPSTVENU ODGOVORNOST!"

Mozda bi saznali neSto dosad nepatentirano, a mozda i ne bude
prezivelih svedoka.

Zgodno i za atentat na strasno znaCajne, a omrazene ljude. Posaljes
me kod tog i tog Cike, ja odem, zamolim za prijem, pijemo onda
obojica kafu bez Secera, on me ponudi cohibom, ja kazem necu fala,
Jja bih radije ovaj domaci, svoj fitili. On prokomentariSe da je to
opasno po zdravlje, ali mi ipak pripali i... buuum!



Dvesta osamdeset i drugi dan

Nedelja.

Dan odmora, dan nerada. | Svetog Obrada. Ne mogu sa sigurnoScu
da tvrdim, ali kao da u blizini oseCam Njegovo visoko prisustvo. On
se, naravno, ne zove tako, vec to ja tako...

od milja. Obraduje me uvek, pa kako drugacije da ga zovem, a
kamoli prezivam?

A Sto je on danas tu, pita se neko? Zasto se Preblagi u Svoju
Nedelju prizemio?

Pa, da bi mi javio da u ovaj blazeni Njegov Dan, ja ne moram da se
kupam.

NIKO danas ne mora da se kupa.

Moja dobra majka je jednom u mladosti sanjala Mariju Bogorodicu.
Sanjala je u nedelju na ponedeljak. Marija je strasno naruZila Sto se
ona u taj Sveti dan drznula da muzu priSije najgornje dugme na
koSulji (ono dugme sakriveno iza c¢vora na kravati). Posto
Komunisticka Patrtija nije tolerisala odmor ni nedeljom (tada su naSi
neprijatelji patili od trajne nesanice i nisu imali slobodne dane), onda
su, eto, zakazali taj Sveti Cin (sastanak), bas§ u nedelju,
demonstrirajuci celom nekomunistickom svetu svoju odlu¢nost i
budnost.

Naravno da se na sastanak ne bi smelo otiCi bez kravate, propisno
ucvorene, ali isto tako ne i bez tog najgornjeg (najvaznijeg) dugmeta
(iako, pod croatom, nevidljivog) Ciji bi izostanak, autosugestivno,
stvarao osecaj neformalnosti, nediscipline i naginjanja Zapadu.

Mojoj majci je sva religija bila saZeta u: “NE 'VATAJ SE SICA U
NEDELJU!* A, opet, pamtim je kako je, neodoljivo vesela, u falsetu
pevala neku rusku, revolucionarnu pesmu:



“Vejsje-vejsje-Cupce-ku-Cer-javi!”

(Kasnije sam, recimo, savladao ruski, ali nikad nisam uspeo da
saznam Sta to znaci.

Pitao sam i neke prijatelje, Ruse. Kulturno bi menjali temu. Dobro.)
Ljubav prema muzu, strah da ga ne proglase za stranog agenta,
placenika... je ucinila da, raCunajuc¢i da ce njeno SiCe ostati
neprimeceno od Svevideceg Oka (i Marije) brzo, (i od sebe se trudila
da to sakrije) prisije to Vazno Dugme.

| stvarno otac, muz se vratio “nevin” sa sastanka, mozda (sto da nel)
upravo zahvaljuju¢i nfjenom podvizniStvu, njenom sagreSenju, ali
onda je te noci sanjala ONO.

Zasto ovo pisem?

|zgleda da je naS Obrad u mladosti imao sli€ne nedeljne snove, pa
je, stoga, u istrazi i sebi i drugima zabranio svaki rad, sve aktivnosti,
pa i kupanje! S moje strane, kupanje nikad nije doZivljavano kao
neka aktivnost, ali $ta da radimo kad to iz ugla svetog Obrada deluje
vrlo radno i u suprotnosti je sa kanonima Presvete Istrage. Blesavo
zvuci, ali voleo bih da posmatram Precistog Obrada jednom kad se
kupa. Zauzvrat, mogu da ponudim nadzor nad mojim kupanjem.
Mogli bi i neki Odbor da pozovemo da nas VestacCi i Posmatra, da
posle presudi ko se lepSe i temeljnije Kupa.

,Dabogda nikad ne popravio bojler, nadzorni¢e Obrade!
Pa ti Zena poletela u zagrljaj sutradan!”

Ne vredi! Gasi mi se masta. Treba mi jedna ozbiljna kunuSa kao Sto
beSe Marica

“TeSka”, sa Cetinja. Bila je to ozbiljna kletva: ,Dabogda te vjetar
nanio na Maricu “TeSku” da se s njom raspravljas!”



KoncentriSem se, prizivam Maricu. Sta bi ona rekla u datoj situaciji.
Svemoguce kad bi kod Stanislavskog.

Dolaze misli.....Evo je. O, majko moja!
Marica kune:

‘Dabogda se ne okupa’, do Mitrova dana, Obradicu, pa te onda
komisijski prali najblizi rodaci, pa sjutradan za tobom polako isli!”

“Kuku meni, gde je nadoh, ‘ajte gospodo Marice nazad, molim Vas.
Hvala na pomoci, niste trebali.”

“A, dopalo mi se. Pusti me sad. Obrade....Obradovicu, dabogda ima’
Javno kupatilo, pa se prehranjiva’ od prometa i vazda ti faljivala topla
voda...”

“Molim Vas, tetka “TeSka”...”

“

.. | dabogda ti musterije imale prelaznu ocjenu jedino iz muzickog,
da mogu da zalelecu kad ih Obradujes ledenom vodom...”

Sad je gotovo. Ona to ne radi iz mrznje prema ljublienom Obradu,
nego tako, ona je profesionalac. Ne moze$ je sad zaustaviti. Serdar
Vukota iz “Gorskog Vijenca“ je amater, Cist diletant prema Mari¢inoj
masti:

“Ne videlo ti kupatilo deterdzenta... “

Prekidam gospodu, jer ima i drugih aspekata ovog zivota, mimo
Obrada... nadam se...

TRIDESETA GLAVA
JESI Tl SIGURAN DA SI TI -TI?

Neodredene daljine kapanje vode iz neke slavine. Taj zvuk se dobro
dopunjuje sa konstantnim slivanjem u neciji velikobritanski klozet.



Komandir odgoni pomisao na san zveckanjem kljuCeva, koje
kombinuje  povremenim  vrlo tihim  procisCavanjem  grla,
nakasljavanjem zatvorenih usta, kao da se sprema za veliki
monolog. KljuCevima, kao da samo povremeno umiruje slusaoce, ali
opet nikako da pocCne.

Negde odozgo, sa gornjeg sprata, dopire jeCanje, koje se danju
izgubi od zvuka videla, ali sam gotovo siguran da se i tada odvija. Taj
bol je konstantan i autor ga neskriveno saopStava svetu, ne trudeci
se da nadjaCa dnevne zvuke.

Odozgo dopire i nekakva signalizacija kroz metalnu konstrukciju
ovog ogromnog kaveza. Sifra je u pitanju, ocigledno, jer se radi o
jednako kombinovanim udarcima ponovljenim nekoliko puta.

Sa ovog sprata jedan, potpuno neupucenog sluha, ispusta neke
neartikulisane zvizduke. Kao kad dete otkrije da njegova usta kad ih
napuci mogu da proizvedu taj zvuk, pa vezba, vezba...lz druge sobe
neko pospano otkida:

“A, spavaj, majku ti jebem!”

MoZda to niko nije rekao, a mozda sam ja hteo. Odavde iz ove sobe
nista ne remeti no¢, ili to ostalom svetu tako samo izgleda. A, ovde
ima toliko zvukova.

Sa mnom u sobi je od pre neki dan Vidoje iz UZica. Pijan ubio
pijanog milicionera, koji ga je tukao pred sinom.

“Zbog nekog ljubomorstva iz detinjstva®“, reCe Vidoje prvog dana, kad
se ono robijasi predstavljaju jedan drugom.

Ja u ovom cCasu Cujem njegovu muku i kajanje. Odaje ga samo
povremeno uSmrkavanje suza unazad. lzdahne povremeno i teSko
kroz usta samo, jer mu je nos zapusSen, tako da, ako bi i tuda
dozvolio vazduhu prolaz, zna da bi i mene, a i ceo sprat obavestio o
svom jadu. PlaCe samo na ocCi. Da bi pokrio zvuk neminovnog
brisanja nosa, popridize se u krevetu, iskasljava se i pali cigaretu,



pokuSavajuci da samo jednim i vrlo glasnim i vrlo dugim uSmrkom
vrati sve suze od onog strasnog dana prolivene.

Da mu ne remetim muku, niti Ceprkam razgovorom po njoj,
pretvaram se da spavam, ispustajuéi dovoljno glasno vazduh da bi
sluSalac imao utisak tvrdog spavacCa. Da bi delovalo ubedljivije na
njegov glasni uSmrk sam se toboze sneno promeskoljio i rekao deo
neke ni meni razumljive reci :

“ ..skima....”

Prevara uspeva. Znam da bi hteo da priCamo, ali znam i da bi mu
posle bilo jos teze...

Ko vodi evidenciju 0 mojim zvucima, ne znam...
Za sutra je ponovo najavljen nastavak ekspertize.
Dvesta devedeset i drugi dan, pedeseti u CZ-u

Cekam. Nista od najavljenog ispitivanja. Danas ¢e profesori
predavati novo gradivo.

Necemo odgovarati danas.

Pita me novi cimer u sobi, deCak gotovo, Beli, da li mi smeta Sto me
zove ,Zak"?

Dokle god se odazivam, ne smeta mi nijedno ime. Kad zacutim,
onda mi smeta i ono krSteno, jer se moja ranija kriza identiteta
razvija i dobija sasvim nove pojavne oblike.

Bez problema ve¢ sebe mogu da uhvatim u razmisSljanju da se
seCam da je tu i tu ulogu svojevremeno igrao - LauSevic.

Ko sam ja zapravo?

Trigonometrijski prikaz svog secanja?



Neuspela projekcija mamurnog jutra javnog tuzioca?

Gomila protivreCnih, i nikad do kraja realizovanih talenata od kojih je
onaj za pravljenje cigareta od kotrobana najubedljiviji i jedino
materijalizovan?

Ko?
Necije tude secanje?

U kojoj me tehnici dozivljavaju? Kao ginjol ili marionet? Crno-belo?
Samo iz off-a?

| da li jesam uopste?

Mozda se radi samo o dobro napravljenom sklopu tudih ideja i
pokusaja?

Jedna od ideja je i ta, da mi je data mogucnost da razmisljam o tome
i da li uopste jesam. Ostavili su u mom slu€aju mnogo nereSenih
pitanja.

Nisu valjda oCekivali da to sve moram sam da reSim?

MoZzZda sam figurica u necijem tetrisu? Ne mogu da me uklope, ni
prizeme, pa me stalno okrecu i na kraju su jednostavno pritisli pauzu
i sad stojim tu, bez trajanja, ukoCen kao onaj smrznuti osliC iz
Japana, dok se baterije neCijeg tetrisa ne istroSe. Ne smeju da
nastave sa igrom, plase se da ne izgore, a dosadasnji skor im je
priliéno bedan. Ostaje mi nada da Ce tetris dospeti u ruke nekog
ambicioznijeg i spretnijeg igraca koji ¢e uspeti da me uredi i ponisti.

A, sta ¢emo ako sve to nije tako nego stvarno jesam? | ovo oko
mene sve jeste takvo kakvim ga vidim, dozivljavam? Ako je
komandir Buda stvarno komandir Buda?

Nisu valjda u mene programirali mogucnost da ja sam mogu da
izmislim Budu?



Hladno mi je. Prilicno ljudski osecaj. Moguce da se radi o nekom
savrSenom robotu sa nesavrSenim mogucnostima. Nesto ga i boli,
poput Coveka, zivotinje. Ali, ipak manje oseca.

Ume da opona$a da oseca, ne i da to stvarno Cini. Opona$a strast,
ljubav, druge osecaje, drugih ljudi, ali svoje nema i ne zna. Glumac!

Mozda sam klonirano bice, stvoreno za necije rezervne delove. To je
bio neki film.

Negde ima neko vazno bi¢e koje fiziCki ima iste reference, a mene
su napravili da mu posluzim za pozajmicu nekog dela tela kad se
njemu isti pokvari. Kad sam imao sedam, uzeli su mi krajnike, jer su
tom strasno vaznom klincu njegovi bili loSi. Sa jedanaest godina su
mi opet na silu ¢apili slepo crevo. Nikad mi nisu dali da vidim ni
jedno, ni drugo. Naravno, meni su pricali priCu: da se to pokvarilo, pa
¢e oni izvaditi i baciti... a, u stvari radilo se o tom drugom kome su
krenuli da riknjavaju pojedini delovi.

Posle su mi na mufte uzeli jednu Sesticu gore levo, a kunem se
mojim Upravnikom da je bila zdrava. Isto mi nisu dali da je vidim.
Moje oCi su stalno slabile. No¢u su dolazili i uzimali metar po metar
daljine mog vidika, da bi ih nastavljali na njegove ocCi, prosirili
njegove horizonte.

Sad vec€ sigurno znam da je taj vazan momak, u poslednjih godinu
dana, u vrlo teSkom stanju. Oni se joS uvek ocigledno nisu odludili
Sta sve treba da mu zamene, zato to ovoliko traje. | mora da se radi
o neCem velikom, jer me ranije nikad nisu ovoliko dugo pripremali.

Mozda je srce u pitanju? Pa, ne znam, i nije mi neko, ali dobro i sami
znaju da je proSireno i ima frke sa preponama. Ne preskoCi bas
svaku.

A, da neCe mozda jetru? Sad je veC sasvim Cista, regenerisana.
Pastetu od nje da napravi$, pa da deli§ na pedijatriji kao zdravu
hranu za dorucak. BiCe da je to, ili neSto drugo $to mi odmaraiju.



Znam.
“Mama, ja sam ustvari musko!”
“Dobro, Sladana, duso, razmislicemo.”

Ne treba se ipak s ovim zezati jer imaju gadan obiCaj da ne vrate
ono Sto oduzmu.

Strpnu, malo umeleme i na psu rana, na psu i zarasla.
A mozda hocCe da nas zamene — dibidus?

To i ne bi bilo tako loSe. Da on bude ja, ja — on. Da. | sad viSe nece u
delovima nego celog. Pa, pametno, da me ne muce vise.

Znam, hocCe da ga ubiju, pa neka namestaljka. Ubiju mene, a njega
Ce sa zlatom i drugim identitetom u Juznu Ameriku i kao nema ga
vise...Sto ima veze? Bic¢e bar lepa sahrana. Svi ée posle iznositi
utiske udisSuc¢i vazduh na unutra:

“Sto je bila lepa sahrana...”, i drzaée rasirenu $aku pritisnutu uz grudi
da pojacaju utisak licne tragedije.

Ziveo od rentijerstva kao magacin rezervnih delova, ali umro —
carski!

Ko li sam, to me samo kopka taj ja , tamo?

Prolazim kroz hodnik do posete. Ve¢ sasvim dobro poznajem i
nadimke komandira i brojno stanje i probleme njihovih porodica.
Odlicno sam ve¢ upucen i u anamnezu, dijagnozu, i terapiju velikog
broja osudenika.

O sebi, jos uvek, ne znam nista. Cak mi i pomen sopstvenog imena
izaziva nevericu.

Da se mozda, ipak, ne radi o onom poznatom glumcu, a ovde sam
ja, neko drugi, koji je sa sindromom Napoleona ubedio sebe da se



tako zove: Zarko Lausevié?
TRIDESET | PRVA GLAVA
ODRICEM SE! ODRICEM SE! ODRICEM SE!

Da, tu sam joS uvek, precutno saglasan sa Upravom Velikog Zida da
se i dalje odazivam na prezime LauSevic.

LausSevici su, koliko znam iz ocevog istrazivanja, negde pocetkom
XVI-og veka dosli iz LauSe, sa Kosova u Crnu Goru, na Durmitor.
Lausa je malo mesto u okolini Srbice poznato po Manastiru Devi¢u iz
XV-0og veka. Kad se iz Srbice krene prema Peci prvo mesto je
Lausa.

Da li je mesto dobilo ime po njima, ili obrnuto ne znam. A samo ime
bi se reklo da nije slovenskog porekla. Da li je izvedeno od latinske
reci laus (lovor), ili neke slicne grcke, otac nije uspeo da sazna.

Sedam se da me ludo zabavljalo Citanje jedne sestrine beleznice sa
studija, gde se nabrajaju stare srpske, mozda vec zaboravljene reci,
koje oznaCavaju imena za muske pretke do Cetrnaestog kolena.

Znam da je ime nasSeg belog orla bilo Laus TrepCanin, da mi je
neznani sakajtov bio neki njegov prvi potomak, da se kurajber zvao
Rai¢. Ne znam imena ozZzmikura, pardipana, bele pcele, surdepaca,
sukordova, ni kurlebala, ali kurde | mi se zvao Ostoja, askurdel -
Sava(Diko), navrdeda - Mili¢, ¢ukundeda - Gligorije, a pradeda —
PeriSa. Tomo je ime mog dede. DuSan je ofac. | sin. Za mene jo$
nema imena.

Pocetkom 20-og veka kretose LauSevi¢i sa Durmitora dalje po svetu,
Americi, Skoplju, UZicu, Valjevu, Beogradu, Rumi, Novom Sadu,
Banja Luci i Sarajevu. Za ove poslednje ne znam da li su jo$§ tamo i
da li su jos uopSte zivi. Ali, pouzdano znam da u Lausi danas viSe
nema LausSevica.



Znam da su LauSevici sa Kosova dosli sa krsnom slavom Svetoga
Dorda i da su u njegov pomen podigli malu crkvu u Tepcima. Sta je
bilo pre toga, ko ¢e ga znati.

Ispod prozora nam peva Gorica zeljna muskog dodira, pogleda, bilo
cega muskog. Ista procesija se odvija svakog prepodneva oko pola
dvanaest kad na Setnju izlaze Zzene. Prvo nam otpeva par strofa
nekih meni potpuno nepoznatih pesama. Peva irealnim, izuzetno
muzikalnim glasom, nikotiniziranim, sceniCnim, a potom sledi
dozivanje:

,Muskarci, momc¢ine, muskardineeee!”

Ne volim ba$ razgovore kroz zice, ali hteo sam da vidim vlasnicu tog
prelepog glasa.

Naravno da sam se razoCarao. Tuzno, debelo biCe, pogleda
iskrivljenog od mnogih lekova, ozareno i prazno me gledala, Zzudno
traZeci da joj bilo Sta kazem. Da, ona je nazalost — luda.

,boxeBblnbHaa“, kazu Rusi.

Lepa, nezna reC, plemenita. Omadijana Bogom. Srbi imaju mnogo
jetkije izraze za takve ljude i uglavnom su pogrdni. Ne nalazim nista
duhovito u sprdanju sa boleSéu (sem sopstvenim sa svojim,
bezbrojnim), pa sam samo rekao :

,Divno pevas... Gorice!”

Ona se postideno sva iskrivila u stranu i ... poCela da stiska svoje
ogromne grudi.

Sklonio sam se sa prozora, ne Zeleéi da gledam nastavak. Ali,
naravno sa drugih prozora Gorica je dobila ohrabrenje i pocCela je da
Cupa sve sa sebe.

Zabava se prekida pendrekom dezurne klju€arke iz dvoriSta, na Sta
je Gorica zavapila:



,Pa pusti ih nek' me vide. | oni su ljudi.”

Ne znam da li i ja zasluzujem viSe taj Gori€in kompliment, ali
ubuduce ¢e mi draze biti da je samo slusam.

Radio je mnogo bolji izum od televizije. Koliko li smo samo lepote i
Sarma dodavali vlasnicima nekih poznatih glasova sa radija i koliko
je tek bivalo nasSe razoCarenje prilikom njihove televizijske
demistifikacije. Branili smo ih:

,Ne, to nisu oni! To su im naSe radio zvezde ,pozajmile” glas.”
Poseta. Dva stara prijatelja. Josif Tati¢ i Miroslav Leki¢. Negde pre
tacno godinu dana sam zajedno sa njima dvojicom i ja bio u jednoj
poseti. Bili smo kod naseg umiruéeg druga Vuksana Lukovca u
depresivnoj zgradi stare Vojno-Medicinske Akademije i seCam se
mucnog utiska po zavrSenoj viziti. PokuSali smo da u ,Manjezu®,
viskijem, vratimo nasem tesko bolesnom prijatelju raniji izgled. Nije
nam to, ni u masti, poslo za rukom. Ni u stvarnosti - Vuki je umro
nekoliko dana posle toga. Pola sata posle posete mojih prijatelja,
znam da, istim postupkom, njih dvojica sada pokuSavaju da me
puste na slobodu. Mozda ¢e izbeéi ,Manjez".

Zbog uroka.

Moj novi cimer je Beli - Goran, (24) otac jedne Cerkice od Sest
godina koja zivi u Svajcarskoj sa majkom. Njegova inteligencija je na
nivou bistrog, ali i naivnog trinaestogodiSnjaka.

Ne mogu da ga povezem sa delom koje mu se stavlja na teret. Baba
je nadena uguSena sa uguranim krpama u usta. Goran je optuzen za
ubistvo iz koristoljublja, mada, sirotica nije niSta ni imala, a niSta nisu
ni nasli da joj je ukradeno. To nesSto su, potom, trazili kod Gorana,
koji takode nema nista. Nema ni dva prsta na levoj ruci. Nema ni
ravhomeran rast kose. Na levoj strani iza uveta mu kosa raste duplo
brze.

Jedino $to Beli ima je baby face i neutoljivu Zelju za radom. Cistio bi
neprekidno bilo $ta.



Ovih dana je do visokog sjaja ocCistio hodnike, prozore, reSetke, a
dok ja ovo piSem samoinicijativno riba pod u nasoj sobi.

Odsekao je sebi, pijan, dva prsta do pola, srednji i kaziprst na levoj
ruci. Kad popije, ne zna sta radi. Ovoj babi je sekao drva i pomagao
oko kucevnih poslova, sve dok je nisu jednog dana nasli uguSenu.
Bio joj je na sahrani i plakao je. Uhapsili su ga nekoliko dana kasnije
i pod batinama je rekao da je to on uradio. Sudiji je kazao da se ne
seca, ali, ako je stvarno to on uradio da trazi smrtnu kaznu za sebe.

Moj brak se raspada. Razlog? TeSko je to ukratko. Zasto se ljudi
razilaze? Kad prestanu da se osecaju kao tim? Kad sve ono Sto vas
je spajalo, po¢ne da vas razdvaja?

| ljudi. | vreme. | srecCa. | nesreca. | bliski i najdalji. A, sve je to nekad
izgledalo lako i premostivo. A sad - teSko i nemoguce. Samo joS
retkosti povezuju obe strane. PiSem svima pokuSavaju¢i da ih
zaustavim, vratim na ranije pozicije. Ne vredi. NaSe okruzenje je u
fazi pregrupisavanja u dva tabora. Svi znaju sve bolje od nas. | niko
nikog ne Cuje. Predratno stanje. Samo se u tome joS slazemo i u tom
jedinom razumevanju trazimo slamku. Saljem abere, Zeleo bih da
vidim neke ljude. Ne vredi.

Gde se to prodaju karte za tragiCesko zbitiie s konca dvadesetog
vieka — Laus$ iza reSetaka? Imaju i uslovi koje buduéi gledalac mora
da ispuni. Iskreni ne mogu kod njega, a ni mnogo bliski. Suicidni ne
dolaze u obzir, jer bi namerno mogli fo da urade bas pred njim.

Dok ¢ekam da me popijeni sedativi omalovaze, razmisljam dokle cu
na Celu sa bratom, jo§ morati da trpim neimanje sebe?

Gorica danas joS uvek ne peva. Za sad samo psuje.
Zvao me je otac u snu nocas. Jasno sam prepoznao njegov glas.
Hladno mi je. Tako mi je... lepSe?

Cekam ekspertizu jo$ vitak.



Njima ja, u stvari, ne trebam zdrav. Potrebna im je samo moja forma
pa Spricom, ogromnim Spricom usisavaju moju unutrasnjost,
stavljaju¢i nesto drugo, umetno, zahvalnije neSto. Za moje dobro.
Kad izadem bi¢u najbolji na svetu, spravljen po vrhunskim
recepturama svega do sad patentiranog u sudsko-medicinskoj
praksi. BiCu joS voljeniji, a mozda nauCim i da volim. TADA ce
terapija mog izleCenja biti okonana. Sad sam joS uvek u pocetnoj
fazi leCenja, ali neki rezultati se veC naziru. Zatvorenike pocCinjem da
cenim viSe od Sefa drzave, a ko zna, mozda bih i MiloSevi¢a
razumeo kad bi mi ga doveli u sobu.

Skratio sam folijom fitilj sobne sijalice i usmerio njen isledniCki snop
u pravcu zenica ooka mojih.

,Sta moram da priznam, recite mi i ja éu to udiniti, ne morate da
palite i ventilator? Nije dobro za sinuse, a i troSite struju, bez
potrebe. A mozda vam ventilator i ne radi? “ Jeste, priznajem voleo
sam Tita. Ja, dalje, znam da je ta moja ljubav (prva i najveca) prema
MarSalu, posle sasvim prirodno dovela do kataklizme na ovim
prostorima... | plakao sam, ponavljam, Sto sam vec¢ rekao istraznom
sudiji, kad je Josip Broz umro.

Nemam opravdanja za svoju ljubav i prihvatam kaznu kakva god
bila.

Voleo sam, priznajem, sve narode i narodnosti bivse SFRJ. UcCio
sam Kkriju¢i slovenacCki, a makedonski, nazalost i dan danas
razumem. Ugili su me da psujem na albanskom. Zao mi je zbog
svega.

U Zagrebu sam uvek priCao zagrebacki, Cak i kad sam branio
MiloSevica.

U Beogradu sam na ekavskom cutao da je pedeset LauSevicCa
jednako kao i devedeset domorodaca koji su se prezivali Tesla,
ubijeno na tlu Nezavisne Drzave Hrvatske.

Posebno se kajem Sto volim neke Albance. Tu sam mnogo greSan.



Dalje, na Novu 1992-u, sam od ciganskih trubaca, mojih, izvinjavam
se, prijatelja, u Klubu ,Bojan Stupica®, trazio da mi sviraju sa
pevanjem himnu ,Hej, Sloveni® koju sam, iako svestan njenog
plagijata, smatrao jedinom provokacijom za netrepcuci stojecCi stav.

Stidim se sada toga i odriCem!
Odricem se! Odricem se ! Odricem se!

Kajem se danima ve¢, i pljuiem po sebi §to se moze utvrditi i
analizom barutninh gasova moje pljuvacke koju mozete pronaci na
mom licu.

Doktori moji! Istrazitelji i iscelitelji moji! Braco, Srbi.

Ako nesSto znacCi za moju dalju sudbinu, ja sam se ve¢ do danas
dosta popravio. Ne pevuSim viSe uopSte makedonsku pesmu:
"Biljana platno beleSe”, a o slovenackoj poeziji uopste, a posebno o
Lovru Kuharu i PreSerenu mislim sve najgore.

Sve svoje bivse SFRJ nagrade sam unistio i javno se sprdam sa
njima. Moja zlatna Sterijina znacka je na sluzbenom reveru postara
Bore (Debelog), a sa zlathom Pulskom arenom se igrao moj Duka i
menjao je sa komSinicom MiSom za album ,Kapetana Dragana®.

Malo li je?

Odri€em se svojih muslimanskih kumova! | svih hrvatskih prijatelja!
(tri puta se odricem!) Ova bubuljica ispod levog uveta mi je sasvim
prirodno nastala kad sam juCe Cuo, sa nekog radija, BalaSevicevu
pesmu: ,RacCunajte na nas®, koju je spevao na zakletvu Titu. To vam
navodim kao ocCigledan dokaz da sam postao i prirodno alergi¢an na
one stvari, neCu da ih vise pominjem, ni nabrajam, jer bih sasvim
unistio ten.

OcCekujem da cCete prihvatiti ovo do sad navedeno kao iskreno
kajanje, pa nastavljam.



Kajem se §to sam se u no€i izmedu 30-og i 31-0g jula, prosle godine
nasao u kaficu

LApple®, kad sam mogao u to vreme mirno da igram jamb, sa
kumovima Pavlom i Mirjanom Jovanovi¢, u Gospodar Jevremovoj,
pevuseci:

, Volim Sloba, mrzim Tita,
Srbija se opet pital®

Kajem se Sto sam prethodno nabavio piStolj marke CZ 99, umesto
da sam svoj bezrazlozan strah sputavao bensedinima, ili
neizlaZzenjem iz stana, crtajuéi, naprimer, Sloba i Seselja, kako se ftri
puta iz zaleta ljube u usta, bez straha od infekcije.

Kajem se Sto sam te noci osetio banalan i potpuno bezrazloZan strah
kad su krenuli da nas biju.

Kajem se sto nisam King Kong, ili makar Brus Li.

Kajem se Sto se nisam potpuno prepustio njihovoj nameri i sto im
nisam pomogao kad su krenuli da prevaspitavaju mog brata.

Kajem se Sto volim svoga brata.

Kajem se, jer, da nisam tako reagovao danas bih bio potpuno miran i
sigurno se ne bi otkrila moja mracna proslost, koju sam, priznajem,
hteo da sakrijem.

U nadi da ¢ete me popraviti potpuno, sa zeljom da vaSa cenjena
ekspertiza ne zapocCne joS mesecima, drugarski vas pozdravljam.

TRIDESET | DRUGA GLAVA
PODARI STRAZU JEZIKU MOJEMU!

Znam u cemu je nedeljni problem.



Klju€ar je ljubomoran! Mi ne moramo da Setamo i, onako obradovani
osvanu¢em bele sijalice, mozemo da se negde sve do dorucka
grlimo sa Sidni Kraford, Lorin Bekol, Darom, Fljorom, Goricom... ko
ve¢ s kim voli. On - ne! On svoju zoru mora stoicki da prikriva od
nadzornika Obrada i savesno i bezgreSno, kao papski nuncije, da
obavlja svoje jutarnje duznosti.

Jutros sam bio u druStvu jedne druge dame, kojoj naravno necu
otkriti identitet, kad je nuncije, svojom do kraja odvrnutom
motorolom, javio Papi Piju Obradu | da je spreman sa svog zvonika
na sve, sem ukoliko mu Sveta Stolica ne naredi drugacije.

Potom je krenuo u obilazak svojih iskuSenika... Moja dama je
paniéno pokusala da napusti ovo sveto mesto, ali sam pokricem
CarSafa spre€io mogucnost da tako bez neglizea dobije upalu pluca.

Papski nuncije je uSao tiho, kako to samo on ume, potkovan
znanjem svete duznosti i novim blokejima na svojim, kao duSa
mekim cipelicama, obuvenim samo da bi sakrile njegove stigme.

Kad je uSao, video sam da je Isusove rane na desnoj ruci pokrio
zavojem, dok mu leva slobodno krvari. Iskoristio sam njegov ulazak i
dami uradio sve Sto smo oboje zeleli cele noci, ali nismo smeli da
pitamo jedno drugo. Glupo bi bilo sada, u njegovom visokom
prisustvu, pitati je bilo Sta, a njoj joS gluplje da vristi kad je upravo
bas to i ona Zzelela. Volim rizik. 1zbezumljuju me opasne situacije.
Kako sam se napravio budan, nuncije je lagano krvareéi otiSao do
sledece ispovedaonice.

Opet blaZena tisina. Cuje se samo cvrkut motorole, tihi tresak svakih
vrata i uhoumilni susret Visokih blokeja sa betonskim podom,
sraCunat samo na jedno - da mu odrzi bol nikad zaraslih Hristolikih
rana na stopalima. Tako beSumno je i u povratku usao u keliju pored
moje, praznu trenutno, izborivsi se da mu jeka tesSkih metalnih vrata i
pratei zveket grozda zardalih kljuCeva, od kojih se,
samokaznjavajuci, nikad nije odvajao, ne poremeti jutarnju molitvu i
misli svetoj stolici upucene. Tek je na tesko zavijanje koje je poticalo
od Rakel Vel¢ iz petice, prethodno u sebi podsetivSi se na: “Boze



moj, podari strazu jeziku mojemu®, izustio jedno tiho, za Cetvrti sprat
gotovo necujno :

,COUTI TAMOOO!“, prekidajuéi samo na tren vezu sa svojom
Stolicom. Koliko ga je boleo taj raskid, osecalo se iz gr€a i tezine
njegovog glasa.

Mislimo da iskuSenik Bogdan iz kelije broj osam pokusava da umre.
U nekoj polusvesti je ve¢ danima i tek povremeno mu namazu usta
marmeladom da lepSe, zdravije, vragolastije, uhranjenije i krvoloCnije
izgleda. Kad smo jutros shvatili da ga joS od utorka niko nije
miropremazao dzemom, odmah smo svi uzeli nesto za smirenje, a
Bogdan nece ni to.

Proveravam dejstvo amizola od 25 mg na ruzi, ubranoj u trenutku
neCije bitho smanjene uracunljivosti. To je antidepresiv, inace,
Sirokog spektra delovanja. Deluje na gram-negativne misli i
ulepSavajuce na karakter uniformisanih lica. Uzima se dva puta
dnevno pred Biljom, pre ili uz makarone. (Nije dobro da Bilja naide
posle makarona, jer amizol tada izaziva potrebu za sutlijasem) A
moZe i na gladan stomak. (Ovo mi se posebno dopalo.) Za sad je
primena ovog revolucionarnog leka dozvoljena samo u granicama
Nacionalnog Parka CZ.

Upozorenje: Terapiju prekinuti ukoliko pacijent prenaglasi simpatije
prema uniformisanim licima, jer je svrha leCenja postignuta, pa Sto
da se zatvor trosi?

Komplikacije: Lek se obicno dobro podnosi. U trecoj godini leCenja
moze doci do Stucanja, ali ne treba se mnogo obazirati, niti tu
nuspojavu ozbiljnije medicinski tretirati.

Najverovatnije se radi o sporadiChom spominjanju pacijenta nekog
od rodbine, ili je jeo neSto masnije tog dana. Pacijenta treba blago
uplasiti Samarom, pripretiti mu pendrekom i reci:

“Sutra ideS kuci!®, i Stucanje trenutno prestaje.



Ostale komplikacije ne¢emo navoditi u deklaraciji (neka to bude
nasa mala tajna).

Napomena: u prevodu na albanski i madarski piSu sasvim druge
stvari, pa nemoj da se neko, ko zna te jezike opecCe, i da im kaze
pravu istinu (neka to bude nasa mala nacionalna tajna).

Pod razno, umalo da zaboravimo: Nemoj neko u zatvoru da upravlja
motornim vozilom dok pije amizol i konzumira alkohol!

Gledam ruzu kojoj sam pre par minuta dao amizol. Ne miriSe vise i
oklembesila je latice.

Blago se klati napred-nazad. Misli da je dervis.

PoCeo sam da crtam portet Belog. U trenutku nebudnosti Uprave,
zatekosmo se u hodniku Beli, ja i ...Mili! Pita moj brat Belog 'S§to mu
je kosa neravna?' Odgovorih, umesto Belog, koji je hteo nesto drugo
da kaze Milom :

“‘Nisam ga joS zavrsio.”
TRIDESET | TRECA GLAVA
KAKO RADI TELEVIZIJA?

Ko zna, mozda c¢e sutra, 24-og marta stvarno biti i zavrSeno
SupervestaCenje. Clanovi ekspertskog tima koji su do sad
danono¢no radili kao servirke, medicinske sestre, kljucCari,
nadzornici, ¢e mozda tog dana doci lepo ukravaceni, napokon
manikirani i reci:

,Gotovo*!

Ona servirka Sto je, dok nam je delila hranu, jednom odbila
ponudene kolacCe, s obrazlozenjem, da su joj ,ruke strasno prljave®,

mozda ¢e doci nalakiranih noktiju i reCi kao u nekom kvizu gde se
nepoznati na kraju predstavlja otkrivajuci svoj pravi identitet:



~Ja sam doktor MiCi¢, a ono sa necistim rukama je bila (Sartrova)
provokacija sa ciljem da vam izmerimo prag tolerancije. Prosli ste
test, obuhvaceni ste svim metodama koje savremena medicina
moze da ponudi i nas rezultat je:

KO JE UZEO KAJACE SE, KO NIJE UZEO - KAJACE SE JOS
VISE®

298-i dan, pedeset i sedmi u CZ-u

Da li ¢e nas Konzilijum opet jednostavno zaboraviti da danas treba
da im privedu brac¢u LausSevié¢ (Bracu Dalton, Kanta i Laplasa, Bojla i
Mariota, bracu Limijer, Miladinov, Rajt, Marksa i Engelsa, PoruCnika
Spasi¢a i MaSeru, i .... koja su to sve "vezana” vlastita imena koja
zajedno moraju da budu zasluzna?), ili ¢e ih mozda neko unuce
(posle sino¢ne Tvpremijere mog filma "Bolje od bekstva”) naterati da
pokazu usiljenu dozu samilosti i u€ine, za njihovu profesiju, toliko
besmislen postupak i ipak se pojave, mada oni od poCetka tvrde da
im tu nista nije jasno i Sta se to od njih u stvari oCekuje? (Svi veliki
moraju malo biti i rasejani, zar ne?)

| ja sam u istoj dilemi ovog dana u tri ujutu.

Sta treba da kazem? Da mi je Zao $to su morali da prekinu svoja
struCna savetovanja, Sirom nam zatvorene Evrope i sveta, §to su
morali da svrate u ovu smrdljivu jazbinu koja ih podseca na...ne bi
oni sad o tome. Da sam radije hteo i sam sebi da presudim nego i
njih da nateram da obustave svoja predavanja, redakcije doktorata,
vazne seminare i simpozijume.

| to bas sad, kad rade na Sirenju nacionalnih zenica? Pa, ja sam,
medu svekolikom faunom koja ih zadivljeno gleda, jedan najobicniji
beskorisni miS koji im nagriza to tako skupoceno vreme, koji ih
brutalno odvaja od njihovog svetog smera kojim hodoCaste do spasa
sviju nas. Pa, zasto sam toliko (ponovo) sebi¢an kad je nacionalna
Medicina, a time i spas vaskolikog srpskog bi¢a u pitanju? Ja ih
mozda remetim u spravljanju novog, Teslinog amizola od 26 mg koji
ce  zameniti [ potpuno izbaciti iz upotrebe stari



dva'estopetomiligramac, koji se pokazao nehuman ne samo prema
nesrpskom Zivlju nego, nazalost...

Hajde da popijem jedan amizol...

"Sta hoce taj sud? Uzasavam se kriminalaca... Niiiisam éuo za tog
glumca. Deca su gledala. Moja Natalija kaze da je simpatican...Ne
znam....Ne mogu da idem...

Ajde - iduce nedelje! Ili — lepo - posle praznika....Aaaaa, da, doktor
Mari¢ ima ono predavanje! Joj, Sto on meni smesno deluje sa tim
falusoidnim idej.... Pa, dobro, ‘ajde onda kad se vratimo iz Grcke.

Pa, da... idemo, ali ja vise na Krf ne idem. Ne znam jo$ uvek, zna$
da Natalija odlucuje o tome. A, tako i treba. Ne mogu, brate, viSe.
Moram da se odmorim....E, onda neka Cekaju, brate.... Dobro, reci
da sam na Krfu.....Znam, znam, Zao mi je....

Vec dva meseca su tu? A, sto mi niko nije javio? A, kako mislis.. "su
tu”?

A, | BRAT mu je tu? Pa, dobro, odlicno, makar nije sam, je li ? A,
ovaj, Sta ono htedoh da te pitam, pobeze mi misao... Da! A, Sta je
sad, pa brat napravio?

Isto? Ne seril Znadi, CETVORICU ubilil Strasno! Jadni ljudi! Uh,
Boze, Boze...Puno, znam....Da.. Ajde, sacekacu. ...

Natalija, ljubim te, daj mi dva trodona, glava mi puca....

A, DVOJICU, ipak, aha,... ISTOVREMENQ? Interesantno....Ne
mogu, stvarno....

Ko Strajkuje gladu? Taj glumac? Cekaj, je I' to onaj debeli §to je igrao
u ...”StrasSna bracna noc?” Joj, Nataliji je beSika tada jedva izdrzala,
a ja sam, da ti ne objaSnjavam tog jutra stigao sa Zlatibora.... Pa,
nek oslabi malo, to ¢e mu dobro... a nije taj, joj... ne znam
stvarno...ma jeste... i hemoroidi i onaj moj stari ulcus duodemi.... ma



pijem ...zalud. SluSaj da ti brat kaZze neSsto, ipak je aspirin MAJKA. Za
sve, brate... MAJKA. Tako, onda, vidimo se. "Na...

Krfu”, ma jok... "Simpozijum u Budvi”. Da! ... Cuéemo se... Zdravo.
Hvala ti, Natalija, srce si! Ve¢ mi je bolje.”
Necu vise piti amizol....

Kao najgori student pred ispit, sadekujem zoru. Cetiri su sata, Sujem
od neke motorole.

Da lii ja da uzmem aspirin?
| dalje traje isti dan. Trust mozgova se joS nije pojavio.

Ako budem neprijatan prema njima, mogu za kaznu da mi kazu da
uopste nisam imao potres mozga. Onda mogu da me spale na trgu
kao Bordana Bruna, 1600-e.

Historia magistra vitae est. Treba da im kazem sve Sto zahtevaju. Da
priznam super veSticama da se zatvor ne kreCe, da vreme stoji i da
mi je u glavi samo ravna ploCa koja poCiva na Cetiri amizola. Ne
smem ni da pomislim na Eppur si muove, jer su ucili to iz gerijatrije,
pa bi me opet spalili.

Zauman je ovaj moj pokusaj preseljenja u bilo koju drugu sferu.
Commotio cerebri vitae est! Quod tibi anni sunt, cara medica?

Stigoste li sa Galenom da se zabavljate, ili je on generacija posle
vase?

lpak se niSta ne kreCe. Curriculum vitae stoji. ToCkovi amizola
Slajfuju u mestu.

Uostalom, smatram da Centralni Zatvor treba razoriti!



Pola deset je. Nesto je SuSnulo u blizini. Neko se prikrada krugom.
Mozda Ce ipak doci incognito. Ne, to je samo Gorica. Ne verujem da
bi nekog sa takvim sluhom pustili u konzilijum.

Lexilium.

Glasovi iz kruga. ,Ravnajse, ravnajse!“ Krestavi glas pitomca sa
Cetvrtog sprata. Buljuk ideja. Ne razabiram Sta govori, niti ko je u
pitanju.

Doktor PaviCi¢, Komesar Nacionalnog Parka mi se juCe poverio da je
izuzetan majstor u hranjenju na sondu Strajkaca gladu. Ukoliko je
vestinu sticao radom na sebi, onda mu se zaista mora odati
postovanje.

Pola dva je. Ne, danas su imali preCa posla. Mozda neki drugi put.
lli, jednostavno:

"MOZDA SE JA DOSETIM ZASTO ONI NECE DA POCNU!

Jedna nasSa draga prijateljica, profesorica engleskog inaCe, znala je,
ponekad, da oveseli dan. Nije uspevala danima, posle nekog
kreCenja da dode do slike na tv-u i Zalila se...

svima. Dodu svi da pomognu prijateljici i ustanove da profesorka -
TV nije ukljucila u struju!

Njen zabezeknuti komentar je glasio:

"Televizor na struju? Ja sam mislila da to radi na antenu!”
Na Sta li radi ova medicina?

TRIDESET | CETVRTA GLAVA

NI PO BOGU NI PO MEDICINI



Dvesta devedeset i deveti dan

Toliko smo popeli nas prag tolerancije, da me sa te visine hvata
vrtoglavica pri pogledu na dole. lako sam krio i od sebe da
Strajkujem gladu (€ak i na ovim stranicama), ne znajuéi kako da mi
doakaju, bez skandala i sonde, obucili su jednu pipacCicu makarona
da, onako usputno, priupita Milog:

” A, §to tvoj brat ne¢e da izede nista veé, ¢ek da vidim... Sesti dan?”
Mili se samo povukao praznog tanjira do svog kreveta.

Da, Strajkujem... gladu. Priznajem. Jutros su me priveli na merenje.
Na dan dolaska u nacionalni park sam 28-og marta imao 85,5,
danas 74 kila. Oni to kazu, ja sam samo ¢utao.

Moje telo viSe nije moje, zaveStavam ga Sudsko-Medicinskom
Odboru Medicinskog Fakulteta u Beogradu da ga jednog dana
prepariraju, nasminkaju kao klovna i pokazuju nerazumnim
kandidatima.

Glavna ¢asna sestra mi je donela teglu meda da je sakrijem ispod
kreveta i da me Bog vidi:

"Ih, tako se ovde stalno Strajkuje!”

Trudim se da ne govorim. Makar Sto manje. Pozvao sam je rukom da
mi pride:

"Lepe su ti oCi.”

"Stvarno? A, ja mislila — zrikave!”, smeje se.
"Zrikave, ali... lepe.”

"Pa, hvala.”

"Nosi... ovu.. teglu.”



"Nemojte, molim Vas, nikom necu reci!”

| nemas $ta ...ni da kazes.”

"Pa, znam, al’ kako ¢u Vam bratu na oci?”
"Mili ima kosSnice u cCeliji?”

"Ne on. Upravnik, Radoman. On Salje, al' nemojte nikom, molim
Vas?”

"Moj brat od tetke je poeo da se bavi pCelarstvom?”
"He, nije, nego...on vas mnogo Vvoli...i ..ja... "
”...I ja njega mnogo volim.”

’Znam, molim Vas...”

"Spava mi se, pozdravi sve pCele ovog sveta...”, zamolih rukom
Belog da joj doda teglu i zaspah.

U snu sam imao seks sa nekim razrokim Sefom drzave. Ne znam
koje drzave, ni kog je pola bio Sef, ali bilo je slatko. Valjda zbog
meda.



Tristoti dan

"Kad bi ste Vi, Zarko, bili sopstveni sudija, kako biste presudili’?

"Ako Vam kaZzem da sam nevin i da bih sebi dao oslobadajuéu
presudu - rekli bi ste da sam neiskren i neobjektivan. Ako kazem da
bih sebi dao najstrozu kaznu, onda biste rekli: iskren je. Prema tome,
Sta god da kazem — apsurdno je!”

"Kad ste videli Kovaca je li vas neko drzao za ruku?“

"KovacCa se uopste ne secam od te noci, to sam vec izjavio.”

"Koliko je Va$a uloga u filmu "Crni Bombarder” uticala na vas Zivot?”
"Ne razumem pitanje.”

"Koliko se Vi u privatnom zivotu poistoveCujete sa ulogom koju
trenutno igrate?”

"Igrao sam i neke duhovnike, poput Vladike Danila, Svetog Save, i
nisam nameravao da se zamonasim... za sad...a igrao sam i neke
homoseksualce, pa sam, mislim, ostao straight...”

”...da, ali uloga Smajsera u ovom filmu je dosta ...zanimljiva”, prekida
me profesor, a mozda i doktor.

” Po ¢emu je Vama to zanimljiva uloga, Profesore (doktore)?”

"Pa, Vi tu pucate po prolaznicima ...”, okrete se od mene, Siroko se
osmehujuci auditorijumu...

” Da, znadi, ipak ¢e biti recCi o beloj kafi ”, odadoh se.
"Izvinite?”, nasao je nekog zanimljivog u publici.

"A, oprostite, to ja neSto drugo... Kami...nista, izvinite”.



"I”, osmehnu se, tragajuci po publici ,’niste nam odgovorili”.

"Pa, ne volim ja tu ulogu, ja ne volim svoje uloge. Vecéinu svoijih
filmova nisam gledao.”

"A, ZASTO?”, ovo pitanje nije bilo meni upuéeno nego ostatku sveta.
| imalo je ton pretposlednjeg izazova, nakon Cega sledi katarzicni, i
toliko logiCan zakljuCak porote. Ja jedini nisam imao razloga da
brinem o odgovoru. | o¢utah.

Ponekad kad ho¢u da se koncentriSem, kad ho¢u svoj da budem, ja
trlam nos. Krenem Sakom preko ustiju, kao da hoCu da ugusim sebe
i onda tako krenem nervozno da trljam vrh nosa. Gore, dole. Brzo,
viSe puta. To traje kratko i Zmurim tada.

Ovaj gospodin preko puta je rekao svoju titulu i dobar je, moram
priznati, u javnom nastupu. Ja nisam mogao da odbranim Smajsera.
Jednom sam i Baji¢u (Darku, reditelju) rekao da mi se Cini da je to,
onako - malo na prvu loptu, da smo mozda trebali malo vise da
produbimo taj moj karakter. Sad, Sta je tu je. Izgleda da je uloga —
stvarno problemati¢na. Ovaj gospodin to zna, ja sam to razoruzan
prihvatio, pa sad, Sta mi Bog da!

| jo§ sam trljao nos!

Jedino, sad mi nekako to prolazi kroz glavu, i ja sam dosta kritiCan i
prema drugim mojim ulogama i svojoj glumi uopste. Ne znam kako
ovaj gospodin to zna bolje od poznatih kritiCara MuijiCinovica, Pasica,
Hristi¢a, Cirilova, ¢ak i od mene?

Da, to je savremena medicina.
Moja gluma je u stvari bila bolest! Pomislih da poljubim doktora u
oko, (majke mi, nisam hteo nigde drugo!) ali Mili, Citaju¢i moje misili,

samo malo ukosi glavu, sto je znacilo ne ljubi ga

- zaljubice se. Pa odustadonh.



Secam se jednog lepog jutra u Cetinjskom manastiru. Bilo je to
negde posle onog skandala oko Svetog Save. Dakle, jun, 1990.
Dobijam poziv od Mitropolije crnogorske, kad sam vec tu, u Crnoj
Gori, da posetim Cetinjski Manastir i da razgovaram sa Vladikom
crnogorskim Nikanorom, Episkopom Bogunovicem.

Mladog Vladiku, kako su ga zvali, koji je preuzeo rukovodenje
cetinjskom  mitropolijiom jo§ za Zivota starog Vladike,
blaZzenopocivdeg Danila (Dajkovic¢a) imao sam priliku da upoznam
krajem proleca 1989-e u istom Manastiru. Preuzimajuci veliku cast
da, kao glumac nosim krst i panagiju, relikvije iz Manastira, u
predstavi "Gorski Vijenac”, u reziji Sloba MilatoviCa, tada upoznajem
I mladog Vladiku.

Krupan, snazan C¢ovek, unaocaren, elokventan. Ozbiljno
obrazovanje. Prijatan.

Mili me Ceka, po dogovoru, mada mu nije pravo, kod zgrade starog
Srpskog poslanstva.

"A — lijepo mjesto za nalazenje!”, ne moze da ne prokomentarise.

Smejem se i objasnjavam gde sam krenuo i da bih voleo da ide sa
mnom.

"Mozda bi ti bilo pametnije - bez I”

(Cetinjsku mitropoliju, odnosno manastir Sprske pravoslavne crkve
vecina Cetinjana poslednjih deceniju-dve ne doZivljava kao svoju,
ve¢ u njoj vide ekspozituru srpske politike prema Crnoj Gori.
Istovremeno, paralelno sa srpskom Crkvom u Crnoj Gori funkcioniSe
i crnogorska pravoslavna Crkva. Ona nastoji da dokaZe da je
istinska u svom kontinuitetu, dok se srpskoj crkvi na ovim prostorima
od kraja Prvog svetskog rata zamera da je radila na potiranju
crnogorske nacije i bila samo produzena ruka isprva politike
Karadordevica, a zatim preko partijski kontrolisane PatrijarSije i
Josipa Broza Tita.) Ja se ne seCam mojih reCi (jer su bile prazne i
beznacajne), tude su me tog dana oivi¢avale.



Nije bilo proSlo godinu dana od mog poslednjeg susreta sa
Episkopom Nikanorom, kad mi je u Manastiru Praskvica, uoci
premijere "Kanjosa Macedonovic¢a”, saznavsi da je moj DuSan jo$
nekrsten, rekao:

»Zarko, Vladike ne krstavaju, ali ja ¢u da krstim tvog sinal” Stigosmo
u minut. Ponudise nas rakijom. Prihvatismo i ¢cekamo. Sedimo u
Vladi¢inom kabinetu. Gospodin Nikanor dolazi, zdravimo se rukom,
uzdrzano. Predstavljam mu Milog (Branimira).

»Zarko, dragi na$ Zarko, kako si ?” pita zabrinuto.
"Visokopreosveceni, hvala Vam, kako ste Vi?”

"Nije dobro, dragi moj Zarko, nije. Sveti Sinod je zasijedao (Vladika
Je iz Kninske Krajine, govori ijekavski) i naZalost donio odluku da fti
viSe nemas blagoslov za tvoje Cinjenje od srpske pravoslavne crkve.”

"Moje ‘Cinjenje’?”
”...Tvoju glumu...predstave..”
”Sta to... tacno znadci, Vase Visoko PreosveStenstvo?”

"Pa to znaci da vise nemas na$ blagoslov za igranje tvojih predstava
pod naSim krovom.”

"Znaci, Srpska Crkva mu zabranjuje da glumi?”, pita Mili, znacajno
odvajajuci svaku rec.

"Ne! Daleko bilo! Ali, Zarko vi$e nema na$ blagoslov.”

"Visokopreosveceni, koliko se sjeCam, ja nisam ni trazio, niti imao
blagoslov za moje predstave?”

"Nisi trazio, ali ne bi ga za "Svetog Savu” ni dobio, ali imao si
blagoslov za druge tvoje predstave.”

"Za "KanjoSa Macedonovica”?”



o

"Da. | za "Gorski Vijenac’.

Gledam Milog. Drzi onu Casicu rakije vec pet minuta. Mirise je, pa je
spusti na sto koji nas odvaja od Viadike.

"Ovo je Sljiva?’, pita.

"Predivna je. Ja slabo pijem, Zarko zna, ja sam se malo i sportom

bavio, ali mi kazu da je odlicna. Probajte, Branimire.”, skroman je
Viadika.

Gledam kroz Vladicin prozor. Vidim deo Biljarde, Reljefa. Vidim sebe
kako sam, jednom, otukao koleno ZeleCi da oca obradujem da mogu
da "optréim Crnu Goru (Reljef) za manje od minute”.

(Reljef Crne Gore u okviru Biljarde su napravili Austrougari 1916-e, u
razmeri 1: 10.000, da bi imali bolji uvid u okupiranu Crnu Goru.)

Shvatam da je napolju divan dan, da je sve divno, samo sam ja loS. |
ne dizem oci.
"Vladiko, je I'mogu da Vas pitam nesto?”, prekida moj sumor Mili.

"Izvolite, Branimire?”

"Kazete, Zarko vise ne mozZe da igra po manastirima, crkvama svoje
predstave?”

"Ne kaZzem ja, dragi Branimire, to je odluka Svetog Sinoda...”
"Rekoste ni "Gorski Vijenac” ne moze viSe da igra?”

” Ne, s blagoslovom srpske pravoslavne crkve, nazalost...” Gledam
Milog, znam da ne pocinje nikad pricu da bi odvisio nego poentirao...
dizem ruke, ja protiv Vladike ne mogu niSta, niti treba. To je
Jjednostavno snaga nekih vecih nivoa koje ne zelim ni da dotaknem,
ni da remetim. Cutim. Gledam oca kroz prozor koji mi vezuje
maramicu oko otucenog kolena.



Mili podize onu casicu Sljivove rakije, mirise je, odlozi je nhanovo:

” Nema druge nego Zarko da nade neku DZAMIJU za ’Gorski
Vijenac”!

Njegovo Preosvestenstvo se kiselo osmehnu i neki drugim tonom
kaza:

” Zarko, jasno ti je da i ono moje obeéanje oko krstenja tvog sina...
sada....” Klimnuh glavom.

Eto. | tada Vladike i danas Sudsko-Medicinski Odbor bolje znaju da
ocene moju glumu od bilo kog pozoriSnog ili filmskog kritiCara. Valjda
smo tako vaspitavani i Skolovani. Da sve znamo.

Dok sam jako davno jo$ imao zabludu da treba dati neki intervju, da
si duzan da odgovori$ na neka pitanja i dok napokon nisam shvatio
da je mnogo bolje ne davati nikakve intervjue i da nikome nista
nisam duzan da objaSnjavam van onog Sto radim na sceni, elem,
jednom, davno pita me neki novinar - kako gledam na aktuelni
sastav fudbalske reprezentacije?

Ti imas priliku da se negde pojavis javno, pa Sto onda ne bi trtljao i o
politici, i o fudbalu i o svetskoj krizi i 0 nekoj dijeti... Jer si - poznat. A
niko me ne pita za glumu.

Ovaj jutrosnji doktor se bavio psiholoskim profilom moje uloge, ne
mnome. On nas je a priori prilepio jedno uz drugo, stavljajuéi znak
jednakosti izmedu nas. | donece misljenje na osnovu toga, mogu da
se zakunem. Ali, ruku na srce, doktor je makar gledao moj film i to je
vec nesto. Sveti Sinod je doneo jednu presudu na nevideno.

Sad sam prazan. Kao stomak. A, ne! Pojeo sam Corbu od paradajza.
Specijalno pravljena za Milog i mene.

TRIDESET | PETA GLAVA
U ZDRAVOM TELU ZDRAV | DUH



Vizita, oko pola deset. Obrad sa svitom dolazi da pita ...5ta?
"Da I' mi treba nesto?”

Kaze, Citao u novinama za moj Strajk gladu, pa se zabrinuo. Odmah
sam tu, pred njim, pojeo celu, do tog trena neotvorenu, nikad
odnesSenu onu teglu meda i onu moju dervis-ruzu.

Kad sam krenuo prema margarinskim sveCama, blago me je
potapSao, privio na grudi, onda Sakama obuhvatio moje obraze,
poljubio bez jezika, tri puta iz zaleta u usta i rekao s razumevanjem |
tiho, ali prodorno:

"Novinari su govna.”

|zjava je ostala mumificirana u vazduhu celije G-1 i sad stoji tu
okacCena o vlazni plafon.

Da imam nesto malo zlata, dao bih da se njegova izreka odlije u
Majdanpeku, pa da se stavi na neko vidnije mesto. Ispod bi stajalo:

"Obrad Premudri, 27.05.1994., iz Poslanice gladnima”

Jedanaest naveCe. Mladi Raskoljnikov iz moje sobe je spavao
popodne i sanjao ubijenu babu. Kasnije je shvatio da ne¢e moci
nocas da zaspi i trazio je bensedin. Dali su mu amizol.

Njegovo lice je odjedanput poprimilo sasvim drugi izgled. Nista viSe
od onog deaCkog nema na njemu. Nema onu naivnost sa mog
portreta. 25mg amizola — 25 godina stariji. Gleda me sa nekim
osmehom koji izaziva jezu. Sedi na krevetu, i ne skidajuci pogled sa
mene, glavu spusta ¢as na jedno, ¢as na drugo rame.

Kad ¢e to Valjevo?
Tri stotine i treéi dan, Sezdeset drugi u CZ-u

"Juda Iskariotski je izdao Hrista samo zato jer je previSe verovao u
njegovu moc¢’.



LeSek Kolakovski
Da li iza svakog uspesnog mucenika stoji jedan uspeSan mucitelj?

Skroman, a ipak zasluZzan za slavu koju ¢e jednom mucenik steci. Ko
je tu kreativniji? | zasluzniji? | ambiciozniji?

Zar te muke Isus stvarno nije mogao izbecCi, nego je, onako
(mazohistiCki), dozvolio da se Rimljani seire nad njim, izazivajuci
sazaljenje i zgrazavanje koje je, opet, tako godilo njegovom
samoljublju? Pa, budimo razumni (Kolakovski bi se sloZio sa mnom)
mogao je da se spase, jer je bio Cudotvorac, a nije to uradio iz
propagandnih razloga. lli je samoljublie bilo u pitanju? lli
egzibiCionizam?

Namerno je postio pred taj performans i namerno ostao u
najintimnijem rublju da bi obozavateljke mogle vekovima kasnije da
uzdiSu za njegovim obnazenim nedrima, rebrima i bedrima. Koliko je
dana odbijao hranu pred premijeru?

Pa Sta, ako bogohulim? Nije mi prvi put. Upravnik ¢e mi oprostiti, jer
sam medu onima Koji ne znaju Sta rade.

Namerno je to uradio i toliko mrsav bio.

Zamislimo, recimo, jednog Budu na Raspecu. Buda bi sigurno za tu
priliku obukao nesto prikladnije da mu stomak ne Str¢i odozgo. (Kad
kazem Buda, mislim Buda, a ne neki drugi Buda).

Mozda Isusa niSta nije ni bolelo to mucCenje. Mene, kad me mnogo
ljudi gleda i kad me mnogo ljudi voli, onda niSta ne boli i sve ¢u da
istrpim.

Ko je moj uspesni mucitelj? Kome da zahvalim za svoju slavu
mucenika?

Pa Sta ako se poredim sa Hristom? On je na$ nadzornik i nadziratel,.
On je preuzeo na sebe nase grehe, a priori. Kakva je to iluzija da je



moglo biti drugacije?

Mi nemasmo Sansu da budemo dobri. Mi se radamo u grehu, u
grehu zivimo. Koja je naSa Sansa? | to je sve predvideno pre 2000(?)
godina.

Danas je nedelja. Na ruskom se to lepo kaze "BockpeceHbe”.
Zaklju€ak rasprave.
Mizantrop plus mazohista jednako samoubica iz samoljublja.

Mrzim sve Cetiri kategorije, iako sam direktno optuzen (od Maje)
samo za ovo poslednje, plus dva ubistva sa umisljajem (od ViSeg
suda u Podgorici).

Koja re€ mozZda najbolje opisuje zato¢enistvo?
Suzdrzavanje.

Trudim se veC deset meseci da pokazem kako to sve mogu da
izdrzim. lli se trudim da ne pokazem kako to, u stvari, ne mogu?

Tri stotine i €etvrti dan
Zavrseno je, kazu, super-vestaCenje nad bracom LausSevic!

Pred streljackim vodom belih mantila od devet sati do tri popodne
sam odgovarao na kompleksna pitanja od "volim li mamu i tatu?” do
onog najtezeg: ” a, koga viSe volim od njih dvoje?” Ne znam kakve
Ce posledice izazvati Cinjenica Sto povecanu naklonost ni prema
jednom od roditelja nisam hteo da priznam, ni pod pretnjom da ¢e
Visem sudu dostaviti podatak da sam sa mokrenjem u krevetu
prestao u devetoj godini! HocCe li to moje ¢utanje biti krucijalan dokaz
da nisam imao potres mozga?

Ljudi osecCaju neskrivenu, a valjda i prirodnu potrebu da, koliko to
okolnosti dozvoljavaju pokazu Sto viSe dostojanstva. Mislim da tu



pocinju veliki problemi i da tu lezi izvor mnogih nepogoda u Zivotu. U
ovoj sredini je sve podredeno upravo degradaciji licnog dostojanstva.

Sto brze krene$ u ponistavanje sopstvenog digniteta, bolje ée$ i
procCi ovu apsanu i lakSe pronaci njen taniji kraj.

Nije li naSe nepristajanje na dugotrajno i iscrpljujuce Cekanje da se
smiluje komisija Sudsko Medicinskog Odbora i pripogledne nas bila
u stvari potpuno neocekivana, dréna i nedopustiva manifestacija
licnog dostojanstva. Njih ne zanima eventualna krivica. Njih zanimaju
oni. Otkud meni, u ovom metastabilnom stanju, pravo da Njima
drzim Cas etike, Njima, koji su je svi uredno pohadali, a neki ¢ak i
doktorirali?

Nepristajanje na smesStanje u necije kalupe iritira ljude. Ocuti! Otrpi!
Sagni se! Ne pitaj nista! Ne trazi niSta! Ponudi svasta! Smanju; se,
dok im ne staneS u kalup! Onda ce te, tako preformulisanog i
ukroc¢enog, uzeti u razmatranje.

Na kraju ¢e me zbog tog mog bezobraznog drzanja i proglasiti
Krivim.

Sta ée im dokazi, izjave, &injenice? Ja da njima Strajkujem gladu! Ja
sam se drznuo u njihove medicinske i pravne sfere, u zabranjene, i
za njih napravljene, zone. A ja sam po prirodi stvari, sa ove strane,
oCekivano vin, lazan, prljav i spolja i iznutra. | pre i sada. | svako
mora da ostane na svojoj strani.

Posle isteka desetog meseca robije, ponovo se bavim matematikom.
Ovo do sad u zatvoru je jedna cifra izrazena kao 1/41 mog
dosadasnjeg zivota. Dalje se igrajuci zanimljivog raCuna mogao sam
to da raspodelim na dosadasniji zivot, provodeci od rodenja svakog
dana po 32 minuta i 45 sekundi u zatvoru.

Je I’ bi mi tako bilo lakse?

Kad bi robija mogla da se izdrzava u tude ime, onda bi necije 20-
ogodiSnje tamnovanje moglo da odrobija 365 ljudi za 20 dana. lli,



sedam hiljada i trista ljudi za jedan dan. Ili, 175.000

ljudi za samo jedan sat. Da li bih uspeo da nadem toliko
dobrovoljaca, kad bi to zakonom bilo dopusteno, i kad bi mi strasni
sud dao najtezu kaznu? lli, da zamolim celu SADASNJU

Jugoslaviju od 10 miliona i 512 hiljada stanovnika da odrobija po
jedan minut za mene? A da li bi cela bivSa SFRJ sa svojih 21 milion
etniCki necistih Celjadi odvojila po pola minuta za toliku moju robiju?
Necu da idem dalje, pa da se upustam u moguénost da moljakam
recimo celu Evropu (a treba mi 630 miliona i 720 hiljada ljudi ) da me
zamene na po sekund samo.

Eto, Evropa Zivi ne znajuci da bi jednim treptajem samo, liSila jednog
coveka velike bede. Mrzim zato Evropu i necu joj nikada javno reci
da svakog sekunda biva starija za Citavih dvadeset godina koje tako
uludo troSi nesvesna vremena.

A, da li se necija smrt moZze tako deliti na sve manje i manje delice i
pretvoriti se katalizatorom mnostva od uzasnog bola koji je
prouzrokuje do dodira, jednog daska, neoseta samo.

Mozda bi vredelo pokusati i smrt menjati za dobrovoljacku raspodelu
manje jakih bolova koji tek svojim prostim zbrajanjem izazivaju smrt.
Dodir samo. Recimo poljubac u plavo necije oko. To iziskuje neku
energiju koje oko oseti. Koliko puta jaCa snaga treba da bude pa da
poljubac prouzrokuje smrt? Treba li, opet, prizivati celu Evropu? Da
poljubim Evropu u oko, nanoseci joj 630- milioniti deo smrti?

A gde su Evropi oCi?
Ja sam ovde — pacijent.
Patientis. Patientia — strpljenje, trpljenje.

Trpim udarce fudbala sa kruga koji pogadaju u jednu jedinu tacku
nedokuCivu mom lexiliumu od 3 miligrama. Ta se tacka umrtvljuje i
doseze vecom kilazom lexiliuma, ali ne zelim.



Ja sam pacijent. Trpim. Meni, u stvari ne smeta njihova igra, lupanje
fudbalom o prozore mog hodnika. Ja, ustvari, uzivam u njihovoj
sportskoj igri. Oni ne arlaucu, oni bodre svoj i tudi duh.

Men sana in corporis sana. Treba sanirati duhove. | moj. Uzivam u
njihovoj plemenitoj igri punoj zdravlja, viteStva, ispunjenog veselim i
saniranim uzvicima. Vazno je ucCestvovati, uzeti u€es¢a. Evo i ja
uCestvujem u zalosti, nasoj sveopStoj, iz ovog mog simpaticnhog
corsokaka, dok druzina vani Krici.

TRIDESET | SESTA GLAVA



KAKO JE OBRAD NADVISIO
HEMINGVEJA

Tu, nadomak naSe sobe, Celije ( Stalijie?) odmah pored reSetaka,
koje odvajaju nas deo hodnika od sledecCeg koji vodi na krug, nalazi
se ruzna drvena kutija, na kojoj crnim Stampanim Cirilicnim slovima
stoji napisano OLUTA. Mora da je neko saCuvao jo§ od “prvih
slobodnih izbora 1945”. Kako se ono tada zvala? Corava, &ini mi se.
Kroz prorez, na vrhu, se ubaci otvoreno pismo u koverti, adresirano i
sa markicom. Kad lice liSeno slobode sakupi, te ovde tesko
sakupljive stvari, kao Sto su olovka i papir, koverta i markica, i kad se
odluéi na taj korak da nekome javi gde se nalazi, onda se pomoli
iznad kutije i pusti svoju jadikovku kroz prorez.

Pomoli se, jer to njegovo pismo oCekuje joS prilicno dug put, bez
obzira §to je adresa na njemu mozda prva ulica levo od zatvora.
Prvo ¢e ga Citati nadlezni CitaCi iz zatvora, zatim Ce biti upuceno
sledecem resornom, sudiji, a onda ¢e ovaj dati koverat svojoj
sekretarici da ga lizne i pusti u civilnu postu.

Beli je napisao svom bratu pismo prvog dana kad je doveden ovde,
pre tri sedmice.

Otada bi se uvek nadezno pridizao na prepoznatljivu Skripu glavnih
ulaznih vrata, odakle dolazi dezurni komandir vodeci na posetu u
sobu pregradenu debelim staklenim paravanom sa telefonima na
obe strane. Racunao je koliko je svakom nadleznom za njegovo
pismo bilo potrebno vremena, davao im ¢ak i po dva dana fore.
Racunao na njihovu lezernost. A onda je, poslednjih nedelju dana,
poCeo ozbiljno da se brine, sluteCi svakojake nesrece koje su mogle
zadesiti njegovog brata.

Jutros je Beli napisao novo pismo bratu i kao relikviju, od koje spas
oCekuje, predao je u ruke komandira, kog je bezrezervno zavoleo i
Cijoj se smeni radovao poput psa kad oseti povratak gospodara.



InaCe, sve ove dane je revnosno Cistio Citav hodnik (po sopstvenoj
zelji, jer je ovde bilo koji rad pa i druStveno koristan uglavnom
zabranjen), ne propustaju¢i da obriSe sa posebnim pijetetom i
drvenu kutiju, kao da njenom CistoCom ubrzava put svom pismu.

To je radio i veCeras, verovatno i nesto priljeznije nego inace i
vratasSca sa prednje strane kutije su se od pritiska — otvorilal Taman
kad je pozurio da rukom zatvori ponovo magicnu kutiju, osecajuci da
je uradio nesto strasno, neSto zbog Cega Ce izgubiti privilegiju da
ubuduce riba hodnik, iz kutije su ispala dva pisma. U prvom trenutku
je sebe vecC video u kaznjeniCkoj cCeliji, smatrajuCi da je pocinio
neoprostiv greh, a onda mu je pogled pao na slova ispisana na
koverti koju je pozurio da vrati nazad. Pogledao je zatim brzo i drugi
koverat i

...poCeo da jeca. Pismo koje je jutros dao u poverljive ruke i ono od
pre dvadeset i jednog dana su ponovo u njegovim rukama! Ono prvo
je sve vreme bilo u toj kutiji, u koju, oCigledno, niko i ne gleda.
Placuci je ustanovio da ta vratanca i nemaju nikakav kljuc, ni bravu,
da se samo pritvaraju. Ne znam da li je vece njegovo razoCarenje u
omilienog komandira, ili fakat da ono prvo pismo nije pogledao ni
neki prvi nadlezni voajer, a kamoli adresat, njegov brat.

Sad je prestao da jeca, ali mu se suze i dalje slivaju niz lice,
nestaju¢i u kofi prljave vode kojom, kle€edéi, poliva pod. On sad i
bukvalno svojim suzama riba hodnik koji ¢e sutra ujutru ponovo
prljati oni koji su ga izneverili, taj neki nepoznati uzimac, ili Citalac
njegovog pisma i komandir koji ga je jutros prevario obecavsi mu
neki kraci put za njegove reci bratu.

Istog dana predvece, Beli joS uvek place. Ubedujem ga da mora da
se umiri, ako misli da mu veCeras zavrSim portret:

"Evo i posvetu sam ti ve¢ napisao, malo mi jo§ treba, ali sa tim
oteCenim oCima — ne ide.”

Pristaje, umiva se i seda, umiren.



"Kako to ti znas da crtas?”
"Nije to teSko, samo gledas i prepisujes. Jesi prepisivao nekad?”
»Jesam, od Sandora, srpski u sedmom!”, priznade.

Banu u tom trenu Obrad, na prstima, necCujno (a kako bi drugo?) i,
pozlatile mu se, uhougodno izusti:

"Dobro vece!”, ispunjavajuci prostoriju samo njemu svojstvenom
toplinom. Ja sam, ozaren, ponovio kao eho za njim tu tako dobru,
preciznu misao, ali je ona, izlazeci iz mojih usta, izgubila dosta od
onog sjaja kojim je obasjala vascelo moje bi¢e u trenu (a bilo je to u
20

Casova i 17 minuta ) kad ju je Veliki kazao.

Potom mi je priSao, jednostavno. Zainteresovao se za moj rad,
pogledao me dublje od Pacifika i (ja slobodno mogu vec¢ sutra da
umrem) STAVIO RUKU NA MOJE RAME! Da li postoje reci kojima je
moguce opisati blagoutrobije koje sam osetio tog trenutka. On, ON
me je dodirnuo! A, tek ono Sto mi je tada rekao! Da |i ima smelosti
ova drska olovka, greShom rukom vodena, da zabelezi ono Sto je
Sveti tada izustio? Rekao je (a znam da greh Cinim Sto TO

olovkom belezim), rekao je:

, RADI...SAMO RADI...”

O, svete, o reSetke, svemire, da li ste svesni Cega sam sada bio
svedokom! Ovo je bilo ravno vatri, toCku, uspravljanju Coveka. Ako je
sve to prethodno uticalo da Covek podize pogled sa zemlje prema
gore, naviSe, ovo vecCeras Ce uciniti da ¢e ljudi ubuduce hodati samo
u plafon gledajuéi. Evolucija je danas krenula dalje...

Hemingway je jednom za opkladu napisao pri€u od Sest redi:

"For sale: Baby shoes. Never used.” Na prodaju: decije cipele. Nikad
nosene.



Ali, da li je iko mogao pogurati evoluciju napred sa samo tri reci, od
kojih se jedna ponavlja dva puta? Da! Obrad!

"Radi, samo radi!”

OtiSao je, kako je i doSao, skromno i legendarno, a ja sam ostao
otvorenih usta blenuc¢i u prostor koji je do malopre zauzimala
njegova svetlost. Ne znam koliko sam dugo tako stajao, mozda
minut, mozda nedelju-dve, kad su se vrata ponovo otvorila i onda
sam shvatio da je, sve ono Sto se dogodilo, zaista istina i da nije plod
moje bolesne maste. Na vratima je stajao komandir koji je do
maloCas bio u pratnji NajvecCeg i pita me tesSko diSuci, oduSevljen
jednako:

"Jesi li ga Cuo?”
Dobro jutro, ovo oko mene je:
Prvi jun, 1994-e godine, sreda, 306-i dan zatvora, 65-i u CZ-u

"Napet si, Branimire!”, rekla je prekorno sestra dijagnostikujuci,
napucenih ustiju sa rukama u dzepovima, njegove bolove u
stomaku. Tako precizno naznacCivSi Sta je uzrok njegovih muka,
blago mu je i zamerila da je sam kriv za svoje stanje.

"Ajde, lepo se smiri, nemas razloga da se sekiraS.”, reCe na kraju i
odSeta klompe do naredne sobe.

"Pa, Branimire, ti si napet!”, rekla je i druga, vecCernja sestra, kad se
Mili onesvestio oko pola osam veceras. Ta dijagnoza se uci na trecoj
godini srednje medicinske Skole i trenutno je vrlo u trendu.

Srec¢om, pozvali su i dezurnu lekarku koja je zakljuCila da je moguée
da je nesvestica bila prouzrokovana — napetoscu.

"Kazem ja.”, zakljuCila je veCernja sestra, ponosna $to je ispala tako
dobar dijagnosticar.



Mali Beli je od napetosti dobio meniskus sa kilom na levom kolenu.
Milovan sa istim sindromom u sedmici baulja po podu. Jedan iz
trojke, od napetosti zbog svevideCeg oka, odnosno kamere koju je
video u uglu njegove sobe, ne spava noCima. Napeti su i komandiri
jutros. Svi smo napeti. Cela zemlja je takva (a Mili je prvi poceo).
Treba nam jedan veliki beli andol, jer je to umisljena Dbolest.
Jugoslavija je veliki uobrazeni bolesnik. Napeto iSCekujem vizitu da
mi kazu kakav sam, mada mislim da sam malo napet. Bude mi posle
ipak malo lakse.

Ispravna dijagnoza je pola izleCenja.

TRIDESET | SEDMA GLAVA



NISKE STRASTI

310- dan, Centralni Zatvor i dalje

Krug. Opet. Sfere. Svi smo tangente necijeg nepojamnog kruga. lli je
vrlo prizeman i realan, primitivan, mozda? Strah me je, brate. Veliki
strah. Od krugova Cije centre i ne sanjamo. Od velikih krugova, Cije
smo taCke samo namenjene zatvaranju i ispunjavanju te velike linije.
Kruzne i sebiCne. Kao da Sirinom svojih leda Cinim deo te velike,
oble linije, stite€i nepoznati centar. Lice mi je spolja okrenuto i nikad
necCu saznati ko je to u stvari opisao, opasao, oko sebe taj krug i to
jedno parCe nazvao mojim plec¢ima.

Tu, u krugu do mene, su i neki drugi ljudi, i ti si tu negde, brate,
dovoljno daleko da se okom nikad ne sretnemo, a dovoljno blizu da
glas jedan drugom prepoznamo. StraviCan glas, lazan, da obodri
sebe sama i brata.

| Siri postaje krug i Sire se ramena, trpljenje i inat. Gledamo i dalje
tvrdo, besmisleno ispred sebe. Ne mozemo da pomognemo jedan
drugom jer bi narusili krug, ugrozili centrifugu koja nas tako
raspojasano, stiteCi sebe, rasejava po svom poluprecniku.

Ne! To nije krug! To je lopta, jer i ispod i iznad mene nalazim druge
ljude, druga bi¢a. Ja sam na necijim krilima, a moram rukama da
pridrzavam nepoznate kandze na svojim ramenima. Kao kolo na
kolo, pa u krug, pa u loptu.

Svi smo tu. | naSi junaci i omorike i na$ olos. Od prapocetka.
Stropostavamo se niz neku strasnu padinu, pa ko pretekne. Vidim sa
strane da se otkidaju nepoznati, ali vidim i poznatog, ponekad. Na
njihova mesta, kao zakrpe dolaze novi ljudi, neke nepoznate
kreature.

|Iza mene ose¢am guranje. Neko bi na ovo moje mesto. Ta centrifuga
ga tera od centra, udara po ledima te velike lopte. Trazi izlaz. lli kra;.



Suprotno lavini, naSa kugla se kruni i postaje sve manja. Nije to bila
grudva snega, nego neko ogromno i slabasno klupko Ciji je poCetak
neko blesavo zadrzao nogom pri vrhu i sad gleda kako se, padajuci,

tanji i stize do podnozja kao graska zaludnog znoja. Kao kap.
Kao suza, samo.
Jesmo li mi to deo neke BoSove slike?

Napolju — pljusak. Bez mene. | mraci se, u mom odsustvu. Da ne
mitomaniSem mnogo, sve prirodne pojave bi se nekom svojom
neumitnoScu jednako revnosno odigravale, bio ja tamo ili ne.
Naravno, da se i neke neprirodne stvari deSavaju van mene, mog
znanja i prisustva. Neko vodi ljubav (naravno da sam ljubomoran),
neko se svlaci van moje miopije, neko banci kao da ja i nisam ovde.

NajviSe ¢e me, jednog dana, pogoditi reCenica :
"U, jebo te, k'o da su te juCe zatvorili!”

Ajnstajne, AjnsStajne, jesi li mogao bez tih svojih teorija! Ljudi bi vise
osecali moju muku i moje vreme, da im ti nisi pootvarao ocCi. Ovako,
moja zaptivenost stvarno i moze potrajati kao nedcije pijanstvo u
krevetu. Kao put od malog prsta do Bermudskog trougla, gde su
izgubljena i mnogo ozbiljnija ostvarenja od mog malog mozga, koji,
eto, ne moze da pojmi sopstveno trajanje, nekmoli tude minute, lepe
i besmrtne, poput leptira.

Da, znam, ovo je metamorfoza, ali naopako okrenuta. Sada cu
gamizati joS dugo, tromo, lepljivo se ne mogavsi ni za tren odlepiti od
seCam svoje leptiraste proslosti. Neumitnost obrnutog smera
preobrazaja mi namece buducnost lutke i na kraju samo povratak u
veliko nista. Mozda sam mogao solidno zavrSiti u nekoj privatnoj
zbirci leptira, mumificiran i obezbedenog samoljublja za dugi niz
godina. A mozda bi se €ak i neki muzej zainteresovao za ovaj
primerak Sto bi isposlovalo besmrtnu odu i hranu mojoj sujeti. Ne, to
mi se nije dalo. Trebalo je okrenuti proces. Deformisati metamorfozu.



Sakriti se u gusenicu, pa nek se nadam larvi. | ostaviti mi se€anje.
Da mi bude teze.

Da, sad znam $ta je kazna. Ose¢am je celim svojim dlakavim,
sporim, mekim puzeéim telom, koje se skruseno i kastrirano samo
prise¢a onog svog jedinog dana.

Ne, vesStaCenje jos nije gotovo!
Svetli Obrad nas je liéno pratio. Kako je to izgledalo?
Nije bilo lako.

Obojici su nam gurnuli glave u nuklearni reaktor da nam izmere
koliko smo poremeceni.

Da bi umirili ekologe, nazvali su to skenerom.

Mi smo iz ekoloSke drzave Crne Gore i nisu uspeli da nas zavaraju.
Dok smo zagadivali ekoloSki hodnik duvanom Cekajuci da iz reaktora
izvuku prethodnog srecnika, dosla je nuklearna sestra sa tamno
braon mladezom veliCine klikera. Mili je zbog boje mladeza bio
mnogo konkrektniji u asocijaciji, ali ja ¢u se zadovoljiti da ga zovem
klikerom. Imao sam neki sumanut utisak da je mladez vrlo mobilan i
da se u jarko crveno ofarbana sestra jutros pred ogledalom odlucila
da ga prilepi uz ... levi list.

DoSetala je do nas sa zapaljenom cigaretom, zataknutom medu
prstima gurajuci krevet na tockice, od kojih je jedan bio zaglavijen i
dlakav i nije slusao sestrine komande. Na krevetu je, lezeci, zeleo da
diSe neki nesreénik pokuSavajuci da ispljune jedno plasticno crevo
zabodeno u njegov dusnik, valjda sa idejom da mu upravo olakSa
disanje. Ugasih cigaretu.

Sestra je, treba li to napominjati, imala klompe koje su kao fanfare
jos iza ugla najavile njenu isceliteljsku moc.



U Cekaonici se zatekao i jedan neobrijani filmofil sa Slogiranom
taStom i Zzenom, koja ¢e se Slogirati par minuta kasnije, kad bude
shvatila da je njegova briga za mamu nehajno ustupila mesto
zainteresovanosti ovim glumcem.

“Umrla mama ili ne, to mu nikad necu oprostiti. A ni ovom glumcu, jer
¢e ga, normalno, pustiti preko reda, a mi smo sa mamom prvi dosli!
Mrzim “zvezde’! Sta ovaj umislja, dosao sa &etiri telohranitelja! Pa,
makar da su u civilu, nego onako, bez pardona - u uniformama!
Uzas!” Nije htela da mu to kaze sada, bice vremena, samo da mami
bude bolje.

Komandiri su oCima pretresali novopridoSle i skromno uzivali u
posedovanju tako zanimljive zverke. "Nemoj neko da ga hrani! Moze
da se pipne, ali samo iz moje ruke!” List sa mladezom je seo preko
puta praveci neuobiCajeno Sirok zaveslaj pri prekrstanju nogu. Da.
Shvatam. Gledala je Basic Instinct sa Sharon Stone. Kao, veli, slicha
je situacija: preko puta je gomila policajaca, bas kao u ONOJ sceni i
idealna prilika da se zamisle nosim li ja donji ves, ili ne. Ja sam se,
medutim, ljut na njene klompe, a i u civilu, odlu€io da za kaznu
gledam u njen mladez, ne razmisljajuéi o egzistencijalizmu (njenog
vesa).

|Iznad glave PreCasnog Obrada, koji je blagoizvoleo da nas oblazi
svojim prisustvom i koji je bio zagledan u moju zagledanost, pojavio
se oreol, poznat kao oblaci¢ u stripovima:

"Kakve li teske muke muce ovu ¢ednu lepoticu dok naviaci, ili skida
najlon Carape?” ( +

|z 69-0g Obradovog psalma, Poslanica Dor¢olkama)

Dok su me bombardovali radijacijom, u mislima sam ipak podigao
pogled sa mladeza nekoliko santimetara viSe, u pokusaju da na tom
snimku moj mozak ispadne Sto nepodobniji, ili makar nemoralniji.

Nekoliko minuta kasnije, Milog podvrgavaju istom tretmanu. Sestra
sa crvenom kosom, mladezom i pacijentom koji zeli da diSe, pali



novu cigaretu. Delovala mi je kao raspuStenica u najavi; doSla u
park, sa bolesnim svekrom Cija pokvarena kolica povremeno ljuljne.
Vrlo poslovno nadnosi Saku negde iznad njegovih ustiju da vidi bori li
se jo$ (a li€ilo je i na kratko ispruzenu ruku kad, sklonjen ispod neke
strehe, proveravas da li je prestala kisa).

Dileme, koje mozda nikad necu razreSiti u zivotu, su bezbrojne i ne
znam Sta mi je trebalo da sebi danas natovarim joS jednu:

"Da li ¢e crni mladez ostati doveka da krasi levi list raspustene
sestre, ili ¢e vremenom, pod uticajem rasejanih X-zraka izvrsiti
harakiri, dozvolivSi Obradovoj najlon Carapi da se nesmetano navuce
na celu nogu?”

Koliko je lascivnosti u vazduhu po bolnicama, zatvorima, na groblju!

Covek tera od sebe strah od smrti, od bolesti, od uskra¢enosti,
izvrgavajuci nadmeno ruglu drugu, mrtvu, bolesnu, zaptivenu stranu.
Svojom naglasenom verbalnom potentnosc¢u, izazvanu strahom od
njene konacCnosti, mora preglasno da komentariSe, jasno, time
obznanjujuci i okolini, a i Onom tamo gore da je on sa druge strane i
da nema nameru svoj potentni status tako olako da menja, krati ili
ograduje nekim kavezima, ili - daleko bilo, nadgrobnom ploCom.

Seksizam je priroden svima, od najprimitivnije servirke koja ni za
Zivu glavu necCe propustiti da uz delenje dorucka prokomentariSe
nocasnju noc¢, da se pozali na komandira koji samo obecava, do
najfinijeg lekara koji ¢e, izmedu latinskih redova njemu ve¢ odavno
zaboravljene dijagnoze, uspeti da provuCe misao da bez starca
nema udarca, obracajuci se dvesta godina mladoj koleginici.

To ih sve jezivo zabavlja i tome se toliko smeju da Cesto odzvanja po
ceo sprat. Rekao bi Covek da u Upravi grobalja, zatvora i bolnica
rade sve same seks masine, nimfomanke i satiri, nezajaZljive azdaje,
kojima jadni supruzi i nikad adekvatno zainteresovane zene niposto
ne izlaze u susret da bar donekle utole tu strasnu seksualnu glad
koju prezentuju pred nama sa ove strane.



Stavom coito - ergo sum, postavljaju demarkacionu liniju izmedu
sebe i nas koji valjda treba da budemo odusSevljeni njihovim libidom i
koji smo, i po tom pitanju, odvojeni od njihovog sveta.

TRIDESET | OSMA GLAVA



CRNI LABUDOVI

Debeli i kratki komandir Vasa. Kapci i pogled isto takvi. | pored
odbojnog izgleda, imao je dobru dusu, s njim se moglo razgovarati.
Razgovarati, ako pod tim podrazumeva$ njegovu nepresusnu pricu i
aminovanje sluSaoca.

Kad smo ve¢ kod kapaka, postoji teorija da, ma koliko Covek bio
debeo, taj deo lica ostaje jednako debeo ili mrSav, odnosno —
neugojiv je. To kod Vase nije bio sluCaj. Njemu su se i kapci gojili
proporcionalno stomaku. Dovoljno bi bilo da mu vidim glavu kroz
prozorcCe sobnih vrata, pa da dosta precizno procenim kako stoji sa
njegovom kilazom u odnosu na poslednje videnje.

imala pocCetak ni kraj.

Kad smo se rastali negde u septembru prosle godine, seCam se da
nije stigao da mi zavrSi svoju priCu Ciji je poCetak bio nejasan. Kao
da ga nije ni bilo. Taj njegov nacin priCe je podrazumevao jedan
veliki kontinuitet, a njega liSavao potrebe da makar prepriCa kratak

sadrzaj iz prethodnih nastavaka.

PriCao mi je tada vrlo poverljivo, stalno se osvrcuci u strahu od
nailaska nekog pretpostavljenog. Taj strah je i nametao jedan
ispovedni, ali i malko hvalisavi ton istovremeno:

"I onda oni mene prijave na disciplinsku, a ne mogu mi nista, jer ja
znam i koji me prijavio i zasto i znam Sta bi im rek’o i za koga, ako bi
'teli da me kaznu...” Tu se priCa prekinula zbog nekog sumnjivog
Suma iz hodnika, da bi, sasvim prirodno, bila nastavljena dva dana
kasnije:

"... dodem ja tamo, oni meni: "Zbog napustanja radnog mesta i
dolaska u pijanom stanju oduzima ti se od plate u narednih 12
meseci...”



|, opet se, ne znam zbog Cega priCa prekinula. Mi smo boravili u
Spuzu u meduvremenu sedam meseci i pre dva i po meseca, tacnho
28-0g marta, kad smo dosli ponovo u ovaj kazamat, Cujem otvara se
prorez i neki poznati glas kaze:

"... deset posto!” A ja im kazem : "Ma, jebite se vi! SreCa vasa Sto
nisam stoka, inaCe bi neki morali da doplacuju u blagajnu svaki
mesec, $ta rade i kako dolaze. Jesi razumeo, Zare?” Razumeo sam i
povezao posle jedno pola sata i poCeo da uzivam u njegovom stilu
kazivanja. Pre desetak dana me vodi na posetu i kaze potpuno
logiCnim tokom:

" | jo§ mi prepisali obaveznu meru leCenja od alkohola. Zamisli. A
ona Nemica je mnogo stara, iSla na neko ispitivanje, ne moze da ima
dece, pa sam odustao.” Tu smo stigli do kraja druzenja tog dana i
opet je Vasa nestao.

Jutros u Sest i petnaest je usao skoro beSumno i onako pospanom,
mi jednako poverljivo saopstio:

"E, je I' zna$ da su mi ukinuli onih deset posto?”, i otiSao istog trena.
Oko devet me je izvestio:

" A, reko sam mu: "E, moj nacelniCe, zna$ ti koja je razlika izmedu
mene i tebe? Ja, mirne savesti mogu...”

Naisla je terapija, pa vizita, pa nastavak:

”....mogu da spavam i na poslu, a ti ni kuéi ne moze$S mirno da
zaspiS!” Kako pristati na vreme ako je njegovo trajanje nepravedno?
Zasto ne biva neki bezgresni kantar koji e to presuditi i reci tacno u
minut kolika ti je kazna? Ovako te svaki minut razdire sumnjom i
smislom. Da li je deo kazne ili minut nepravde? Sa tom nekom
pravednom spoznajom mogao bi Covek mozda i nesto drugo da radi,
sem da Ceka. lli bi tek onda samo Cekao proticanje pravedno
kaznjenih minuta.



U meduvremenu, razgledam iskrizane proSle zaptivene dane kao da
povremeno odajem sebi priznanje. Cuvam ljubomorno tu pro$lost
kao basnoslovno vredan kapital koji nekom tajnom rukom smanjuje
njihovu mrznju prema meni.

Mrze li me jednako kao 31- og jula, 1993-e? lli je mrznja pocela da
ustupa mesto nekom racionalnijem osecanju? lli je iz tradicionalnog
inata postala jo§ snaznija? To ni oni koji mrze viSe taCnho ne znaju.
Da li mrze jer time dokazuju svoju ljubav prema izgubljenima ili mrze
zbog sredine? Mrze |li sad veC po inerciji, hroni¢no, ili je njihova
upala besa i bola presla u jednu neizleCivu fazu?

Koliko oni znaju $ta se desilo te noéi? Koliko Zele da znaju? Sto
manje znaju, vise mrze.

Ali ne znaju da ne znaju. Oni TO nikad nece priznati. Oni ne zele van
tog bola koji je, znam, nemerljiv kao i mrznja prema meni. | sad
obmanjuju jedni druge menjajuci proslost i moju i njihove dece. Mi
ovde lazemo jedni druge ulepSavaju¢i sadasnjost. Eto, bar nam je
naginjanje lazima zajedni¢ko. Ja ¢u mozda jednom priznati kad ovo
sadasnje vreme postane davnasnja proSlost da je bilo uzasno i da
sam ga ulepSavao. Hoce li to oni ikad priznati?

Traje istraga i dalje. Traju vestaCenja, odlazu se rokovi, rocista. | ja
zivot odlazem. Njih niko ne moze obavezati ni na jedan rok. To u
njihovim strukama ne igra nikakvu funkciju. Sta bi se desilo kad bih
to njihovo pravo na vremensku nonSalantnost preneo u svoju
profesiju. Bi li mi bilo dozvoljeno da svoju analizu uloge zaneseno
produzavam godinu-dve?

lli da Sofer nekog autobusa na relaciji Beograd — Valjevo napravi
pauzu kod Uba od devet sati jer obozava crne labudove.

Trista Cetrnaesti dan

JucCerasnji Clanak u POLITICI izaziva zebnje. Oni isti krugovi, centri
moci od pre neki dan kao da nesto novo smeraju. Da li to Neko vec¢
poCinje da se sveti? Otkud advokatu sa otkazanim punomocéjem



pravo da komentarise moj slucaj, i otkud mu mogucnost da anticipira
buducCe (negativhe?!) nalaze? A vestaCenje joS nije gotovo. lli je
zavrSeno odavno?

Trista Sesnaesti dan
Trajanje niCega.

Da li je Cerka Alberta Kamija smela da objavi "Prvog Coveka”,
trideset Cetiri godine nakon njegove smrti?

Da li ja ovo smem da objavim pre moje smrti? Ili da saekam, pa par
godina posle?

Moj Fjodor je prvi put neSto zaustio da kaze, kad naide
neuropsihijatar Gavrovic:

"Kako izdrzavas sve ovo”?
On ne bi mogao.
”Ja bih se odavno ubio”, dodade.

Strah kod klju€ara od AIDS-a. U sveznju kljuCeva se nasao i klju¢ od
osmice u kojoj je smesSten jedan blizanac, a drugi je soba pored i ne
moZze da pomogne umirué¢em bratu. Sad se klju¢ od osmice pere pod
mlazom vrele vode jer se virus side ubija na plus 54 stepena
Celzijusova.

Ruza ubrana u trenutku necije bitno smanjene uracunljivosti se
mumificirala. Dao sam joj Nutri 100, Svajcarski vitamin koji je zaledio
njen izgled i miris. To i ja popijem ponekad izjutra. Kako li deluje na
mene?

Blizancima iz sedmice i osmice, obolelim narkomanima,
najverovatnije pozitivnim, ne dozvoljavaju da uzmu papir i olovku od
mene. Ne bunim se, a ne bi mi ni vredelo, a sto kaze dezurni kljucar:

"Otkud neko zna kako to moze da se zloupotrebi?”



Papir i olovka kao kombinovano sredstvo za oprostajno pismo.
Klju€ar sa znanjem i zvanjem pripravnika ne zeli da komplikuje svoj
racionalan i pojednostavljen odnos prema poslu. Dezinfikovace
dvaput okrenute kljuCeve u njihovim vratima i otici na malo pivo
posle naporne smene.

Ilgla se zabada u njihovo debelo meso. Kako je tuzno Sto ga i dalje
kod njih zovu debelim. Od obojice brace-blizanaca ne bi ni jednog
Cestitog brata od tetke mogao da napraviS. Kazu da im prvo strada
centar za istinu. Je li Srbija pozitivha?

Druga dvojica brac¢e danas slave punih pet meseci zbirnog boravka
na G-odelenju. Mali jubilej je proslavljen neradno, skromno i
separatno. Ne i srceparatno, jer mogu oni joS da postignu.

Vrata od WC-a viSe ne zatvaram. Brava ne radi, a §to bih i zatvarao
ta vrata kad je cela soba jedna nus-odaja, kao i nus-vreme mog
zivota. Ovo vreme koje trajem.

Bludim u zaledenu ruzu obogacenu sa sto Svajcarskih vitamina.
Poredim je sa ogledalom. Ose¢am komplikovanu tugu, nesto kao
komplikovano pijanstvo. Da li ima leka za boljku ove zaustavljene
crvene ruze? Umrla je do pola i neCe dalje, zahvaljujuci Svajcarskoj
neutralnosti ili sopstvenom inatu?

Penjem se povucen vriskom iz dvorista da napokon posle dva i po
meseca vidim ta lica iz kojih izviru poznati iritirajuci krici. Zacudo,
efekat je bio umirujucéi. Dok sam posle suoCenja sa Gori€inim likom
ostao u ubedenju da je radio-tehnika vrhunac civilizacije kasnije
samo kvaren video-tehnologijom, sad slikom, dolazim do jednog
novog saznanja. Ovi glasovi su adekvatni jer su slike i uzasnije od
zvuka, pa se vracajuCi u nus-prostoriju mog nus-Zivota mirim sa
neumitnoS¢u tog zvuka dozivljavajuci nesto kao anti-Sok. Sada me
biva stid §to sam se nervirao na te zvuke, stid Sto sam, penjuci se na
prozor, demonstrirao nevericu u savrsSenost radija.

Ne treba se penjati na stolicu. Ni na proslost. Ni buducnost. Jedino
opazanjem sebe, sada svog nus-zZivota u nus-vremenu i nus-



prostoru ostaju¢i samo u ravni sopstvene visine mozeS zasluziti
pravo da misli§ drugacije. Ja-sada-ovde-nus-bi¢e. Sklonjen
zamrznut, zaustavljen dok se ne pronade spasonosna travka koja ¢e
tog Dorijana Greja umeti da nastavi, raskravi, prepustajuéi taj
stadijum hibernacije prirodnom toku starenja.

Meni se sad niSta ne moze dogoditi. Sre¢an sam poput smrznutog
Walta Diznija. Jos strpljiviji i nadezniji. Kad se jednom raskravim gde
¢e mi kraj biti? HoCu li uginuti na prvom brzem koraku kao zec

pusten iz kaveza? Kao maturant na ekskurziji, prejedajuci se
svakojakog zabranjenog voca?

Kolika je mo¢ Svajcarskih vitamina?

Koliko meso moZe dugo da stoji u zamrzivacu?
Da li je adekvatno ambalaZzirano?

Da neko ne iskljuci struju?

Moze li do¢i do kurtz-schlusa?

(Kako bi milicioner sa titogradskog aerodroma, Dragoljub — Miko
Savov Nosivoda ¢uvao strazu ispred Diznijevog frizidera?

A, valjda bi pustio maloga od sestre da vidi Diznoga na momenat.
Nece Voltu nista bit'

od toga, ako tetak-Miko malo odskrine frizider, a mali ga je strasno
volio.) Da li je meso bilo zdravo kad je uskladiSteno?

Ovo su sve pitanja koja muce jednu obi¢nu govedinu u vertikalnom
zamrzivacu iz njegove tri stotine Sesnaeste pregrade?

Zagnjurujem papke joS dublje u fijoku i zaptivam zaboravom sve
pukotine koje mogu uciniti da moj spasonosni freon ne iscuri van.
Napolju bi nekom poremetio ozonsku romantiku posle kiSe, meni
uspanicio dubinu sna.



Osecam se tako duboko zamrznut, perverzno neodgovoran. Sotona i
Bog se nadgornjavaju. Bahato se razmec¢u svojim €inodejstvijima.

Osecam se kao balon u koji uduvavaju nista.

"Cuvaj se igle, sine, i vatre. | njihovog ludog kapaciteta i svog malog
volumena.”

"Cuvaj se dece, sine. Nemoj da se igra$ sa drugom decom.”
Dan prazan kao duplo golo.

Dobro, ako stvarno i jesam insert iz Jakopetijevog filma, onda hocu
da znam i kraj.

Imam prava na to. Moralno je. Profesionalno. Bio sam glumac, zar
ne?

"Jesi, ali ovog puta nastupas kao naturscik!”

Bog, ili taj bezo¢ni Jakopeti ili ne ume da zavrSi svoj dokumentarac,
ili se ja stvarno nalazim na njegovom montaznom stolu, ukoCen u
jednom kadru koji najludi dokumentarista sveta jo$ uvek ne zna kako
da isecCe.

MozZda oc&ekuje inicijativu od mene? Sta ja, ovako siéuan, na
celuloidu mogu sem da molim njegove makaze da seku preko pauze
izmedu dva kadra. Da ne seCe preko lica.

Ako je ovo film istine zasto da ne — bas preko lica? lonako mi viSe
nece trebati.

Bio sam glumac. Bio. Ovo su zavrsni kadrovi. Ovo je jednokratna
uporaba raba glumca.

Posle upotrebe baciti. Ne u vatru! Glumac je pod pritiskom.

Ni sud moj ne bacati u vatru, niti priblizavati otvorenom plamenu.
Takode je pod pritiskom.



A da li signore Jakopeti zna, da ako sam predugo fiksiran na
montaznom stolu obasjan snopom kontrolne lampe, mogu da se
zapalim sam od sebe? Celuloid je zapaljiv. Plasti¢na providna masa,
neki derivat nafte uzdi¢e se od predugog posmatrackog snopa.

Neka seCe i preko lica, postaje nepodnoSljivo toplo. Zaustavljen
pokret. Kao uli€ni zabavljaC koji izigrava skulpturu. Sve me vec svrbi,
a ne smem da se pomerim. To su zakoni.

Neminovnosti. Filmska istina. Ziva istina. Mrtva tvar. Naslikana, a
Ziva. Ne sme da se pocese.

Svrbi do bola ve¢. Dode mi da isko€im iz tog rama, iz tog kadra,
ostavljajuéi prazno mesto providan ostatak celuloida, pa nek se misli
bez mene.

"Ne moze, prijatelju! To je film Istine. Postoji ugovor. Obavezao si se
ugovorom da c¢eS za potrebe Jakopetijevog filma ostati na
raspolaganju do kraja!”

"Do kraja?”

"Da! Na tvom ugovoru ne postoji vreme, period angazovanja. Takvi
su svi Jakopetijevi ugovori. To si morao da znas!”

"Ko je Jakopeti? Nikad ga nisam video.”
"Video je on tebe. Dopao si mu se.”

"Ali ja se ne seCam ni da sam pristao na taj ugovor, ne se¢am se
trenutka potpisivanja.”

"Gualtiero Jakopetti ne trazi pristanak. On odabira. Sam. Treba da
budes srec¢an Sto te odabrao.”

"KO JE JAKOPETTI?”

"Saznaces uskoro.”



"Kad uskoro?”

"Kad dode Vreme.”

"Vreme je doSlo. Traje to vreme. Jako dugo.”

"Ne, Cini ti se. ProSao je tren samo. Ti joS ne zna$S Sta je Vreme.
Mora$ biti strpljiv. Jako strpljiv. | ne pitaj viSe. Ni to ne smeS po
ugovoru. Mnogo si vec¢ stvari uradio koje ne bi smeo.

Jakopetti obi¢no ne prasta.”

TRIDESET | DEVETA GLAVA

PUSKA 1Z PRVOG CINA

Nacrtao sam sat na ruci. Danas je pola godine od poslednjeg
susreta sa sinom. Zeleo bih da ga vidim.

Mihajlovic-Dostojevski se zagrcnu.

Napolju pada kiSa. Uporno, kao da nije jun. lli mi samo uporno
izgleda jer sve odavde vidim i tumaclim sa nekim podtekstom.
Paranoja, rodace! "KiSa pada sa podtekstom!” U stvari, u inat MENI
pada!



Tri stotine dvadeseti dan

Sest sati je ujutru. Pisem uz svecu jer dezurni kljuéari nikad ne pale
svetlo u Sest ujutro ako ¢uju da se neko probudio. Svetlo se pali
samo ako treba da razbuca naSe snove i ako je blazena tiSina. Tek
tada rasveta ima efekta.

Znamo da je doSao, s obzirom na to da nas je sve revnosno
probudio laganim pritvaranjem vrata koje (ruku mogu da dam) niko
u... Zemunu nije Cuo. Zatim je svoj dolazak potvrdio adutiranjem
sveznja kljuCeva na sto, Sto je znacCilo: "PocCinje moja era!” A onda
smo malo oslusnuli i Culo se budenje iz svake sobe. Negde Cesma,
mokrenje, Sumovi vodokotli¢a, ja sam vecC i krevet namestio, ali
svetla — nema! Kucéa Casti! Jedino mozda ako se dobro umirimo.

Da! U novoj tiSini koja je nastupila, kad su neki nanovo zadremali —
svetlo se upalilo.

Sinoc¢nji kljuc€ar kaze:

" Vidi§, a ko bi rekao to za onoga glumca, kako se zove?
Ne znam kako se zove.

"Ma, zna$ , onaj Irhan ...”

“Irfan ...Mensur?”

"E, taj!”

Ustreptah, o€ekujuci neko novo zlo:

"Sta se desilo?”

"Pa to da provocira!”

"Koga Irfan da provocira?”



"Pa tamo u pozoristu, u kafani, gde i? Potukao se s nekim Srbima.”
"Kad?”

"Pa, zimus.”

"Aha, a da nije mozda prosle godine?”

"E, mozda. A vidiS ko bi rekao da je takav?”, reCe zabrinuto.
"Kakav?”

"Pa, to musliman i to...”

"Irfan — musliman?” Da mu ispri€am ceo slu€aj njegov mozak ne bi
mogao da primi toliko informacija. Samo mu rekoh da su ti Srbi bili
mrtvi pijani i da su bez ikakvog povoda prisli Irfanu, izvukli ga od
stola u nasem Klubu "Bojan Stupica”, da su ga tukli napolju i
prislanjali mu pistolj na glavu.

"I mene su maltretirali deset minuta pre njega,”, dodah.
"Je li, a koji ti je film najmiliji, mislim tvoj?”, odmah upita.

Gledam ga onako ozbiljno zainteresovanog za moju karijeru i ne
umedoh nijednog naslova da se setim. Ipak je pozurio sa novim
stru¢nim pitanjem:

"A, tu Enu, jeste li je svi...?”

Kad su se vrata zatvorila, da ne bih sebi olovkom izbo oko,
podebljah crte ru€nog sata na levom zglobu.

Bio je to jedan od poslednjih januarskih dana, 1993-e godine.

Blizio se kraj snimanja filma 7Kazi zaSto me ostavi’, Olega
Novkovica. Bilo je negde oko jedanaest navece kad smo moja
koleginica Katarina Gojkovi¢, Oleg i ja dosli u na$ pozorisni Klub



"Bojan Stupica” da neSto pojedemo. Seli smo u moju ’kiflu”. Tako
smo zvali te separee.

“Kifla” pored je zauzeta od prilicno pijane druzine koju prvi put vidim.
U proseku su stariji od nas. Ima i par Crnogoraca medu njima.
Sedam tako da mogu da ih gledam, Oleg i Kica su im okrenuti
ledima.

Nekoliko minuta posle naseg dolaska stize nam flasa vina od
njihovog stola.

Zahvaljujemo podignutim ¢asama. Otpozdravijaju.

Najpijanijem medu njima ispruzena ruka sa ¢asom otkriva pistolj za
pojasom. Krece da anketira ostale za stolom “da li oni znaju otkad on
mene zna”. Oni ne znaju. Pita mene:

“Lausevicu, znas li ti otkad ja tebe znam?”
Ni ja ne znam.

"Ne znas, ne znas...Konobar! Donesi im jos jednu flaSu vina.”
Zahvaljujem i znam da je nepametno odbiti. Stize nam i gibanica,
podgrejana, pasta carbonare nije bilo, kuvar je otisao.

Oleg ima malenu mindusu u levom uvetu. Taj ukras pocCinje uzasno
da iritira naoruzanog iz susedne kifle. Vadi povremeno pistolj i
okrece ga prema Olegovom uvetu koji ne zna Sta se deSava iza
njegovih leda:

"On menkE da to nosi? Operisacu mu usi!” Ostali ga obuzdavaju.

Ne znam sta da radim. Kazem tiho Kici koja oseCa neki piC¢vajz da
pozure sa gibanicom | da krenu bez pozdravijanja, ja cu ih stiCi
napolju. Podizem ¢asu vina najopustenije Sto mogu, ustajem i pitam
susedni sto:

*Je li slobodno?”



"Za tebe? Od Cet'er's pete!”

Osmehujem se. Pitam naoruzanog:

"I otkad se znamo?”

"A, ne! Ne znas ti mene. Nego ja tebe!”

"A, otkad?” Oleg i Ki¢a odlaze. Pijano drustvo ih ne registruje.
"E, znas li, Filipe, otkad ja znam LauSevica?”

Filip nema pojma o nagradnom pitanju veceri.

"Otkad mu je murica bila ovolika!”, poentira revolveras pokazujuci
palcem i kaziprstom desne ruke neki razmak manji od santimetra.
Odusevijeno se smejem zajedno sa cCitavim druStvom i zovem
konobara da im obnovi pica, a ja se, ustajuci, zahvalih na druzenju,
izvinivSi se Sto moram sutra rano na snimanje. RekoSe da pice "NE
DOLAZI U OBZIR’, i zaCudo pustiSe me bez komplikacija.

"Stupica” je mimo njihovog stola bila prazna.
Ne, nije! Preko puta Sanka u polutami sedeo je neki par.

Pola sata kasnije do “Simonide”, gde smo pokus$ali da se smirimo od
opasnog ludila ¢ije smo moguce Zrtve mogli postati samo pogresnim
pogledom, stizu informacije da je glumac Irfan Mensur prebijen pred
devojkom u cCijem je druStvu bio, da je voden u basStu na streljanje,
da su mu stavljali pistolj iza uveta, pucali oko glave, da su ga razvalili
nogom medu noge...

Pistolj koji sam kupio posle pretnji u leto 1990-e poceo sam da
nosim sutradan posle ove epizode iz naseg Kluba...

Puska koja visi kod Cehova u prvom &inu mora da opali do kraja
komada.



Nestvarni kotao u kome se nalazim ponekad ucini da na ¢as potpuno
zaboravim stvarnost. Kao da sam istrgnut iz zZivota nekog drugog
bi¢a, ne svog i objektivno se posmatram.

Skoro ¢e godina dana da sam tu. Mogu li ja to sve podneti i
razumeti?

Nikad viSe necCu imati ovu trideset i Cetvrtu godinu, nikad viSe ovo
proleée, koje me upravo mimoilazi, munuvsi me laktom u prolazu. |
sve to napolju, ljudi, deca, ulice.

Beograd nikad viSe nece biti tako lep i mlad. Kad ih jednom ponovo
zateknem, znam da Ce se svi truditi da ih vidim onakve kakve sam ih
ostavio, ali to ¢e biti bezuspesno. Infantilna parodija na sebe same. |
bicemo svesni tog pretvaranja. | Beograd i ja pravicemo se nevesti. |
to ¢e sve biti tuzno i vidljivo.

Onda ¢éemo svi neuspesno tragati za ovom godinom, za ovim
proleéem, lamentirati nad njim. Ja ¢€u biti nepopravljivo romanti¢an i
sarkastiCan zbog izgubljene godine, tugovacu u sebi na sva zvona.
Drugi Ce se, opet, upinjati da mi stave do znanja da sam propustio
najbesmisleniju godinu u svemiru, tvrdeci da je meni zivot ovde iza
reSetaka bio u stvari mnogo sadrzajniji nego njihov.

Zlobnici ¢e, naravno, slu€ajno pominjati imena, mesta, dogadaje bez
mog prisustva, usred priCe se prisetivsi : "A, ti si tada bio u ...” Mozda
Ce se i ugristi za usnu, pokazujuci time da su, eto, nesto lanuli, a nije
bilo umesno. | jedne i druge ¢e to strasno zanimati, mada radije i
najradije ne bi o tome... beogradski madrigal.

Asja je bolesna, zato danas nisu dosli i zato eto opet nisam video ni
Duku. Sat koji sam nacrtao na levom zglobu navi¢u veCeras ponovo,
nadam se da ¢e sutra biti joS uvek tacan.

Malopre mi se u€inilo da kasni.

Strahujem od susreta sa Dukom. Strahujem od njegovog straha. Od
njegovog secanja.



To Sto ¢emo se sutra videti mozda Ce ga usmeravati, progoniti i
odredivati za ceo zZivot. Koliko ¢e snazno biti utisnuta Cinjenica u
njegove vijuge “sreo sam se sa ocem u zatvoru”?

Je li vrednija ta Cinjenica od nesecanja oca iz tog perioda?

"Nisam ga, ili se slabo secam, tada vidao. Mislio sam da je mrtav i
da ce kasnije doci.

Znao sam da mrtvi vise ne dolaze, to mi je sam tata rekao, toga se
secam. Nisam patio, ili jesam, pa sam zaboravio. Voleo sam da se
secam kad sam odlazio da ga gledam u pozoristu.

Imao sam dobro mesto. U prvom redu, sa mamom. | ne bih se
uspavao. | bio sam miran. On me je naucio.

"Na kraju me gadaj paradajzom, ali u toku predstave budi fin!” Uz
ujaka, majku i njegove filmove koje su stalno vrteli po TV-u, poceo
sam da mislim o njemu - “legenda”. To sam cuo jednom od kuma
Gorana. Nisam znao Sta to znaci..Sad znam.

To nije dobro. Nemoj nikad da kaze$ u Srbiji da ti je tata — "legenda”.

Secam se da sam sebe terao da radim bilo Sta, samo da ne bih
mislio o njemu. Bio sam i ljut na njega. Ono jednom (ili viSe puta, ne
secam se, kazem) kad sam ga video “tamo” (majka mi je to mnogo
kasnije rekla) kazao sam mu:

"A Sto si iSao u taj kafic?”. Bez optuZivanja. Vise sam mu time stavio
do znanja da i ja Zalim mojom malom snagom Sto se to dogodilo.

Onda sam ga video, tamo u toj odvratnoj zgradurini, koju su kasnije
srusili, jer je u bombardovanju uzasno postradala. (Zasto su i nju
bombardovali nije mi bilo jasno?) Tada kad sam ga tamo video,
Jjednom samo (mislim da je bilo leto) izgledao mi je strasno stran.
Jeste, bio je to on, iz pozoriSta, iz kuce, sa svih mesta odakle ga se
secam. Ali bio mi je tud.



Trudio se da me nasmeje, Cak me je i terao da se smejem golicajuci
me, Sto me izbezumljivalo. Jedva sam Cekao da pobegnem iz
njegovog zagrljaja. Sestra je bila bliza u komunikaciji sa njim, kao da
se odnekud znaju. Tada nisam znao da je majka, krijuci od mene,
kad god bi posecivala njega, vodila i nju da se vide.

Pravio je neke trikove sa prstima. Kao nema kaziprst na levoj Saci pa
ga nastavlja palcem druge ruke, kao madionicar.

Da, secam se, bio je i nacrtao sat na levoj ruci. Mislim da je to zbog
mene napravio, a ja nisam hteo da mu kazem da mi je to bilo bez
veze.

DoSaptavao se neSto sa majkom, gledaju¢i u mom pravcu. Hteo sam
da pobegnem.

Kad smo stigli kuci jeli smo neku cokoladu koju nam je on dao, a ja
sam uvecCe molio majku da me vise nikada ne vodi na ono strasno
mesto.

Shvatio sam tog dana da je viSe nemam oca. Tek tog dana kad sam
se uverio da je Ziv.

Sve do tog dana sam ga zamisljao negde drugde, negde gde smo
bili zajedno. U zooloSkom vrtu, na moru, na planini. Kasnije sam
mogao samo TAMO da ga zamislim.

Napinjao sam se, ali ni na jednom mestu vise nije postojao, pa sam
vec poceo da se plasim da ga se uopste i seCam.

Dolazio mi je u san isceren sa nacrtanim satom, bez palCeva, golica
me | tera me da se smejem. Budio sam se placuci. Ne volim ni sad
toga da se setim.

Eto. Nemojte vise nista da me pitate, molim vas.

Bio sam na krugu. Pljusak. Nosio sam kiSobran! IzmisSljotina,
pronalazak, civilizacijski pomak. Oseéao sam se kao ljudsko bice,



kao onda kad sam Branku zamolio da dok traje poseta, stavim oko
zgloba sat njenog pokojnog muza od kog se nije razdvajala. Danas
sam imao samo nacrtan sat, ali vreme je poteklo! Par minuta, ali
odmaklo je! Nacrtane kazaljke nacrtanog sata na zglobu koji je drzao
kiSobran su se pomerile!

Eppur si muove!

|, tako. JoS uvek sam oiviCen reSetkama Centralnog Zatvora u
Beogradu, za istim radnim stolom, napravljenim od dve spojene
kasete, presvucene jednim harlekinskim ¢ebetom sa crnim, zelenim i
zutim romboidima.

Tu su i dve zaustavljene ruze. Jedna je umrla izvrSivSi samoubistvo u
tegli "Gold — lux Nescafe”, tako da me mrtvo i presamic¢eno gleda sa
oboda staklene celije u kojoj je prozivela svoje poslednje dane.
Druga joS uvek diSe — prikljuCena na infuziju Svajcarskog vitamina
koji je danas, kao neki sarkom, obavio njeno telo, dobroc¢udno je
nagovarajuci na zivot.

Sada je sasvim izvesno da medicina nije svemoguca. Svemoguca je
jedino Vera.

Vera i medicina nemaju mnogo veze jedna sa drugom, ali me
neodoljivo provociraju da izmedu njih stavim znak jednakosti. | tako
sa tom Verom, kao lekom sklapam ovaj dan sa zeljom da moje
vjeruju sutra bude joS jaCe, da mi podari shage da ne dam povoda
sinu za secanje poput ovog malopredasnjeg i da me zapamti sutra
onakvog kakav sam se projektovao u njegovom najlepSem snu.

Da, znam, opet sam sebicno samoljubiv — brinem kakvog ¢e me sin
sutra videti, kako doziveti, zapamtiti i Cuvati do sledeceg, ko zna kad,
susreta. Valjda je svaki otac sujetan po tom pitanju. Znam da je
sujetan svaki glumac, to je sasvim izvesno. Ako se ta dva teska
poziva spoje, pa ih zateknemo u jednom Coveku koji je osencCen i
nekim reSetkama preko lica, tu sigurno nema pomoci. Dete Ce to
oprostiti, a zatvorenik Ce, sluzeCi se jednom od dve profesije, sve
ucCiniti da ovaj sutra uveCe majci ne kaze:



"Nemoj viSe nikad da me vodi$ na ono straSno mesto!”
Tri stotine dvadeset i prvi dan

Proza kroz prozor. Da li baciti pogled ili nesto napisati pa baciti kroz
prozor? Zelim da viéem, da vristim, da pokaZem svoju nervozu,
svoje nepristajanje na ovo nemesto. HoCu nesto da polomim, nekog
da udarim, nekog da ucutkam. Ne vredi. Nem sam. | slab. | sam. U
ovoj posudi u kojoj se nalazim mere stepen nasSe tolerancije. Zvuk
me ubija kroz vrata, kroz prozor iznad vrata, prozora iznad WC-a.
Zvuk dolazi iz sobe, iz papucCa, zuba, usta, Cesme. Zasto prolaze
sati, a nema nijednog prijatnog zvuka? Zar su svi nakazni vrisci,
Skripe, urlici, Sumovi, svi bolesni zvuci ovoga sveta zatoCeni tu sa
mnom da mi oplemenjuju usi i mozak? lli su to normalni zvuci koje
samo degeneriSe akustika ovog zdanja?

Sklupfavam se, pritiskam Sakama usne Skoljke, glasovi postaju jos
uzasniji. Svi su zatvoreni sada sa mnom u sobi. Ne mogu van. Ni iz
sobe, ni iz sebe.

"Tata, ja te sad prvi put vidim. Ti si super. Super-tata.”( Ne znam Sta
¢u misliti za trideset godina, ali sad tako mislim.) Uuuh!

Svirali su pokret!

Ostavljam ovu prostoriju u kojoj sam proveo taéno sto dana u dva
navrata. Gledam u one dve ruze, jedna presamicena preko svog
staklenog okovratnika, a druga drogirana amizolom i Svajcarskim
vitaminima zatvorena u malu plastiénu posudicu, ovekovecena.

Ostavljam sledecem ubici svecu okaCenu u polovini limenke coca-
cole na zid.

Ostavljam i pepeljare rucne izrade pravljene od aluminijumske folije,
komada tri.

Ostavljam celo prole¢e '94-e licne prirode. Ostavljam, kad bolje
razmislim, i deo sebe i to se uvek primecuje. Ko ume da gleda. Ko



ne ume, pocCinje uvek od sebe i sobom sve zavrSava. Nisam ostavio
nigde ime na zidu, niti broj dana zaptivenih ovde.

MihailoviC se slozio.

Put. Lepa je bila Sumadija danas.

| Valjevo je tu negde. Valjda.

Mili je Cutao.

CETRDESETA GLAVA

BUBASVABE | JELENCI CRNE | BIJELE GORE

U Spuzu me je satekao moj krevet i Sest ljudi koji su prekinuli san.
Sa Nikolom sam sacekao zoru.

18-i jun, 1994,
San i vrelina Spuza.

Umesto da te blizina i prisustvo drugih ljudi bogati i oplemenijuje,
oseCam kako mi se od njih navlaCi skrama preko mozga. KiCosfera,
sluSanje alko-seksualne muzike, banalne komunikacije, jalovo
ponavljanje o nevinosti...

Ali, gubeci veru u sud i pravdu, Covek jednako kroz svoje okruzenje
uvlaCi u sebe i jedno snazno osecanje — krivice! Vidi realno i tude
nesrece, vidi sudske nemare, greSke, bahatosti vece od onih koje je
pritvorenik napravio. Jesam li i zato ovde? Da se ubedim da sam kriv
koliko Drzavni Tuzilac tvrdi? Sa pomerenim kriterijumima pravde
ubediti nekog da je kriv, itekako kriv, za neSto Sto u drugom drustvu
ne bi ni dana odgovarao.

| dalje neCe da Branimira LausSevica puste na slobodu.

Lezim. Mozda spavam. Ne sanjam sigurno. | ne znam jesu li mi oCi
boje zla.



DiSem hrapavo, otvorenih usta. Ne hrCem, jer bi me ve¢ neko
probudio. Mozda samo bludim u sopstveno nista.

Ogromna bubasvaba je tik uz moje lice. Gledamo se. Ona bez ociju,
ja polusklopljenin kapaka. Procenjujemo uzajamnu opasnost. Ona
moze da me uplasi brzinom pokreta, ja mogu da pokusam ubistvo
ovim Dnevnikom. Stoji pri kraju juCerasnjeg dana. Stoji na recenici
gde se zalim na Drzavnog Tuzioca. Odvratna je. Moram da otvorim
oCi. Palim cigaretu da bih joj stavio do znanja da je nepozeljna.
Bojim je se nepredvidive. JoS zurim u nju otvorenih usta.

Palim i svecu. Ona je na levoj stranici, ja na desnoj. Jesam |i ja
fasista, ili ona slu€ajni leviar?

Budim se. JosS je no¢. Ne znam koliko sam spavao. Minut, dva? Sat,
godinu?

Ona je i dalje tu. Spavao sam sa bubaSvabom. Palim cigaretu.
Duvam u ljubavnicu. Da je oteram. Ne Zelim da se se¢am ove noci.
Odstupa brzo i kratko do Drzavnog Tuzioca. Da li smo se ljubili
nocas? Jesmo li isli dalje od toga? Uzimam naocari i sad je vec bolje
vidim.

Kao malog, otac me je Cesto vodio u obilazak straza oko Biljarde.
Ponekad bi Setali i po okolnim brdima. Jednom je na uskoj stazi koja
Je vodila uz brdo Vrtijeljku otac pronaSao jelenka. Ogromna buba sa
rogovima, ali mi je otac rekao da nije ni Stetna ni opasna. Samo
opasno izgleda da bi nadoknadila svoju naivnost. Zavoleo sam kroz
oca jelenka. Uvek smo ga i kasnije kao kornjacu ili jeza sklanjali sa
puta da ga neko ne izgazi.

Jelenka sam poslednji put video u jednom RorSahovom testu.
Psihijatar je rekao da zna za tu bubu, ali ne verujem da je ikada
drzao u ruci, a kamoli sklonio sa puta. Jelenak je nesto plemenito. |
lepo se zove. BubaSvaba nije. | ne zove se. Sama dode i Suska,
Suska.



Ako bih sad naglo sklopio danasnji dan, ubio bih je, i njena beliCasta
utroba bi se razlila na potezu od Tuzioca do Biljarde. Uradio sam to u
mislima. Za sad se time i zadovoljavam.

Od ivice papira kojim sam presvukao kasetu $to je u ravni sa mojim
krevetom, pored mog uzglavlja, pravim prepreku za napast pod
uglom od 90 stepeni. Ne Zelim, kad opet zaspim, da mi ude u glavu.
Ne Zelim da je pojedem. Zelim da brzo ode, inade éu realizovati
zaprecenu ideju i spojiti je sa Drzavnim Tuziocem za sva vremena.
Duvam joj u facu telepatski Saljuci prethodnu pretnju. Odlazi. Sporo
kao jelenak. Mrzim bubasvabe jer su inaCe brze i imaju belu utrobu.

ldem da sanjam jelenka.
Tri stotine trideset i peti dan

Dobro. Verovatno bi sad bilo logicno uzeti smrtonosnu dozu sedativa
i zavrsiti sa ovim smrdljivim zivotom. Bio sam u pravu kad sam pre
nekih mesec dana posle ¢lanka u novinama

"Braca ljuta na doktore”, zapisao - samo da posle ne bude "Doktori
se osvetili braéi”.

Danasnja POLITIKA EKSPRES donosi ¢lanak "LauSevici uracunljivi”.
Lepo zvudi, ali kad bi se gledalo u nekom drugom kontekstu. 0,70 %
alkohola u mojoj krvi se detaljno obrazlaze kao alkoholna napetost,
Sklonost provociranju i dobacivanju, Cime me beli mantili direktno
optuzuju da sam ja inicirao svadu i tucu! O alkoholu pokojnika - 2,1
% kod Popovica i 1,8 % kod Vojovica, nema ni reCi! Sve su to, kaze
se u Clanku, lekari zakljuCili uvidom u sudsku i medicinsku
dokumentaciju kao i na osnovu svedocCenja, odakle se vidi da sam
glasno provocirao okolinu: ” Kakva je ovo graja?”, "Znas li ti ko smo
mi?”, "Ima i jo§ ko?”, "Pobjeze mi onaj Cetvrti, majku mu jebem!”,
"Kakav je ovo nered?”...

Ne, ovo mora da sanjam i da ¢u se probuditi kao Jozef K. U
Kafkinom "Procesu”.



Ove recCenice su jedino prisutne u laznim izjavama druStva pokojnika
koji su time pokuSali da prikazu i sopstvenu ugrozenost, dok jedine
tri stvarno prisutne svedokinje, tri konobarice, navode da sam pitanje
- "Kakva je ovo graja?” postavio normalnim glasom i skoro viSe za
sebe. Da sam kasnije sve vreme govorio umiruju¢im tonom, da sam
se Cak i izvinio (nizasta) za kavgu raspolozenom Popovicu, da sam,
lagano umirujuci ga, spustio svoju ruku na njegovo rame.

Ne, neCu uzeti smrtonosnu dozu lekova. Ako sad zaspem zauvek,
ovo Sto su izmislili u svojoj ekpertizi Ce postati istina.

Tredi jul, 338-i dan

Ovo je dan kad je umro moj zet Mirko Laki¢. Cetiri godine ve¢ on ne
zna nista o nama.

lli zna sve? | Sta je bilo i Sto ¢e tek.

Jutro je. Setnja. OtiS8ao sam do velike kapije, seo na ivicu betona.
Bosim stopalom dodirujem zemlju. Otkinuo sam vrh cigarete i mislio
na Mirka. Deo je zemlje i te koju dodirujem.

Sahranjen je na obliznjem groblju koje se zove Jelenak. Prah prahu.
"Ah, sve je prah!” tuguje Crnjanski. Nemo¢ trenutka, vremena.

"Sve je protiv nas, mili moj Mirko. Ti bi bio vestiji zivotu, a ja tvojoj
smrti nikako da se priviknem. Stavim ponekad tvoj sat na ruku kad

mi Branka dode u posetu. Tad viSe Covek budem. Umiruéi si rekao
Branki da ne vredi i da ti Cuvam Masu i Doru.”

"Putovacemo, Mirko”, molila te.
"De god odem odnijecu i sebe”, rekao si. | umro.
Sad si u travkama i prahu. Blizu smo.

Tri stotine Cetrdeset i peti dan



Devet naveCe. Nema struje. Bilo je straSno nevreme negde. Dunuo
je malo jacCi severac zetskom ravnicom i izazvao raspad sistema. Tu,
u neposrednoj blizini drevne Duklje koja je imala savrSeno razraden
sistem vodovoda i javnih kupatila, mi jabanci posle dve hiljade
godina nemamo ni jedno, ni drugo. Uspeli smo da izmislimo struju,
ali kod nas se ona ne prima. Ovde joj smeta i vetar i kiSa i kad sevne
munja i kad se dezurni dispeCer takne malo rakijom. Sve su to vise
sile tako nepremostive i nedokucivo tajanstvene za ovo podneblje.

Na ovim prostorima sve se pokriva fantasticnim izgovorima kojim se
svako pokoljenje pravda pred onim sledecCim i tako u nedogled.
Obi¢no se radi o tragedijama koje nam se deSavaju, a koje nekad i
prizeljkujemo samo da bi navukli, ili zadrzali taj korotni oreol
mucenika, tragiCara i vecCitih gubitnika.

Imali smo sve naj u istoriji. lako nesto i nije bivalo ekstremno, mi smo
mu to uvek dodavali, ne bi li svima obznanili da se nama samo
superlativi deSavaju. Imali smo prvu Stampariju kod Juznih Slovena,
koju smo, kad nam je jednom zafalilo dzebane, pretopili u municiju.

Najduze smo se kurcili pred Turcima; najstrasSnije smo im poraze mi
nanosili. Najviseg i najlepSeg Vladiku i najpametnijeg pisca ovog
jezika smo imali, ali smo ga zato i najmanje Citali, a najvise citirali.
Imali smo najuspes$nijeg vladara sa najduzim stazom i novijoj istoriji
Evrope kog smo se najlakse odrekli.

Imali smo najmasovniji ustanak u Evropi, pa dve godine kasnije
najstrasniju podelu u narodu. Zatim, kad se taj ludi gradanski rat
zavrSio u kom je stradao zanemarljiv broj okupatorskih vojnika,
ponosili smo se podatkom da smo mi pobili najvise popova na celom
Balkanu.

Posle smo bas mi najvise voleli Ruse i najvise je nasih ljudi stradalo
u toj dilemi. Onda smo, opet, ziveli u najzabacenijem kraju zemilje.
Niko tada nije hteo da to iznese kao razlog zasto su nas Turci
najvise zaobilazili. | onda smo dugo godina najtuznije ziveli.



Onda nam se desio zemljotres, 1979-e godine. Napokon smo imali
razloga da odahnemo, jer nam se ponovo nesto naj desilo. Desio
nam se najteZi zemljotres koji je ikad zadesio Crnu Goru, pa smo
srecno - nesreéni mogli da izjavimo da smo imali katastrofalni
zemljotres, i samim tim, da opet pogledamo opustenije celom svetu
u ocCi i da ih zapitamo:

"A? Je I' vidite, je I' ste sad svi svesni nase tragedije?”. Posle
sauCeSca celog sveta, malo nam je laknulo i nekako smo Ga (
Zemljotres) i zavoleli. Draze nam je bilo to sauceS¢e, nego kad bi
nam neko vrnuo gubitak.

Onda smo mi najvise suza za Titom prolili. Mi smo ga najvolel....

Tragedija i ekstremizam kao konstanta crnogorskog bica. Kao
potreba. Kao rodno mesto. Inspiracija i izgovor. Ne daj Boze da nam
je u istoriji bilo bolje! Niko za nas ne bi Cuo.

Obrukali bi se pred vascelim svetom.

Mogla nam se desiti nesreca pa da budemo srec¢ni, pa da nam neki
veseljak nadene ime Bijela Gora. Za zemlju srecnih ljudi, prirodno
ime.

Bili bi danas srec¢ni Bjelogorci, nikakvi ljudi, bez harizme, beznacajni.

"Montebianco e Montebianchi”, kako bi to jadno zvucalo i kako bi se
samo stideli od te beline.

Ovako, svoj usud premazemo josS rodenjem crnom piturom i posle se
samo takmicimo ko ¢e vecu nesrecu za Zivota dosegnuti.

Gledam u Dostojevskog. Zavrte glavom.
Na danasnjoj konferenciji za Stampu Fila je preneo moje pitanje:

"Koja je to koliCina batina koju treba da dobijem pa da po¢nem da se
branim?’



CETRDESET | PRVA GLAVA
OD TIH SE OCIJU SAKRITI NE MOZES
Tri stotine pedeset i drugi dan

Lezim sa oCima prosutim po izvijenoj ruci. Ni o€i, ni ruka nemaju kraj,
ni moc¢. Bludim, sanjam ivice oka, vrhove i snagu prstiju. Kapljem i
iscureCu sav na beskrajno ispruzene ocCi uokvirene Kkrvavim
prstenjem.

Uskoro ¢e godina samospoznavanja. Bola, straha od sebe i drugih
ljudi. Kad se ovo jednom zavrSi hoce li se sloboda zvati — "Ne moram
da sluSam, mogu i da odem?” Hoce, sad ve¢ to znam. Znao sam to i
pre godinu dana, samo nisam bio svestan. Ko zna Sta joS znam, a
nisam osvestio u sebi?

Tri sata su. Tiho je. Ujutru ¢u biti izmozden, ali draze mi je malo ovog
noc¢nog mira od te sutrasnje neispavanosti. Ovo mi dode kao neka
terapija, kao nagrada za izdrzan prezivlien dan. Jesam |i preziveo
ovaj dan, ili mi je, kao i drugi, napravio ve¢ neku fleku, neoperivu.
Kako se vida zatvor? Rastu li negde trave za mene?

Volim ovaj deo nodéi kad, okrenut zidu, sveci, sa Dnevnikom ne znam
da sam tu.

Okrec¢em leda ljudima, metalnim reSetkama i bubama.

Tri stotine pedeset i Cetvrti dan

Na neciju opasku da se ,ovaj pasji zivot ne moze viSe izdrzati“, olako
procenih da ,mora nastupiti nesto bolje, jer gore od ovoga ne moze
biti.*

,Moze, Zaro, moze.“, procedi Nikola gledajuéi mimo mene ”I od
goreg moze gore. | to bude brzo. A dobro sporo dolazi.”

Uvek se iznenadim kad vidim oca.



Svako duze odsustvo dragih lica u€ini da ih idealizujemo. Pamtimo
njihove najbolje dane i najsvetlije trenutke.

Oca volim da se secam iz neke 1969-e, u klasicnom odelu, sa
besprekorno ispeglanom koSuljom i dobro odabranom kravatom. To
Su za mene njegove najbolje godine, iako je vec tada bio preturio
pedesetu, (dakle doba kad vitalnost mediteranske muskosti vec
krece nekom silaznom putanjom) $to u ocima desetogodiSnjeg
deteta deluje kao "duboka starost”. Ja ga snaznijeg ne pamtim, pa je
i prirodno Sto ga odatle dohvatam iz seCanja.

Secam se, preturao bih po njegovim stvarima i starim fotografijama
ne bih li neSto saznao, mada mi ni danas nije jasno Sta me je to
kopkalo iz njegove proSlosti. Dugo bih se zadrzavao ispred njegovih
retkih mladickih fotosa i znam da sam i tada, kao i danas, osecao isti
Zal — $to nije mladi? Sto i tada nije izgledao kao na tim predratnim
fotografijama gde se smeje i grli jagnje, ili na jednoj grupnoj slici sa
Jednom devojkom koja nije mogla biti samo skolska drugarica.

Eto, a danas zalim za njegovim zrelim godinama, za njegovim punim
autoritativnim glasom gimnazijskog profesora (jednom se zaka$ljao
na ¢asu i zbog toga zauvek ostavio cigarete).

Ipak, najsnaZznije je seCanje vezano za njegov muzejski period.

Hteo sam da budem vazan jednom pri skolskoj poseti Muzeju Kralja
Nikole. Tu sam sa ocem nebrojeno puta bio i pre te organizovane
vizite. Bilo mi je nekako ¢udno kako mi to idemo da obidemo Dvor,
mi, koji tu zivimo oko Dvora, mi "domoroci”. Nekako mi je to bilo
normalno za "Nemce i ostale Francuze”. Ali, sto mi to moramo da
posecujemo? Pa, mi to

"znamo”. To je tu. NaSe.

Secam se da je otac pokazivao Muzej, Glavhom policajcu one
Jugoslavije, Stanetu Dolancu. Imam tu fotografiju. Stane i tata se
rukuju. | to je bilo u redu. Ali zasto danas kad dolaze IlI-1 ,2 i 3
Osnovne $kole "Njego8”, on, moj otac - mora da bude vodic¢?



Hteo sam da ostavim utisak familijarnosti sa ambijentom, pa sam u
Jednom trenutku u dvorskoj trpezariji dok je otac govorio o Slikama
Kralja i Kraljice, opuSteno seo na jednu od muzejskih stolica.

"Gdje god se nalazili u ovoj prostoriji imacete iluziju da Kralj i Kraljica
sa ovih portreta bas vas gledaju... Ti, mali, ustaj odatle! Kakav je to
nacin!” Verovatno bih bio mnogo srecniji da sam kod kuce dobio
silne batine, nego da cujem tu grdnju pred svima. Znam sigurno da
sam nakon toga bio uzasno crven u licu i da viSe niSta nisam cuo.
Nista za mene viSe nije postojalo, ni kraljeva trpezarija, ni razred, ni
stroga i pravedna uciteljica Bosiljka Dapcevic, mog Ljuba bliska
rodaka. Ubeden sam bio da sam dozivotno uvredio oca i da se to
viSe ni¢im nece moci ispraviti.

Kod kuce joS veci uzas. Najvecom kaznom sam oduvek smatrao

negovorenje sa mnom.

Ovog puta se to nije desilo ve¢ samo precutkivanje nemilog
dogadjaja sa sedanjem na dvorsku stolicu.

Posle par dana je za ruckom rekao majci :
” Zamisli kakve djece ima u toj Skoli danas!”

Ludeo sam Sto mi je stolica tako visoka da ne mogu sakrijem oci iza
tanjira.

"Kakve djece?”, pitala je nezainteresovano majka menjajuci ocu
tanjir. On joj je objasnio Citav "slu¢aj”, potom me priupitao:

"Ti to sigurno nikad ne bi uradio?” Tresuc¢i se, odmahnuo sam
glavom crveneci kao paradajz corba u mom tanjiru. U meni se tada
preplitalo osecanje ponovljenog stida, straha od neke jo$ vece kazne
I nade da me u svom kustoskom zanosu otac stvarno nije
prepoznao.

Necu ga danas pitati Sta je bilo istina. Mislim da znam. | mislim da je
odabrao najbolju kaznu.



Ne, danas nisam igrao Sah. Nisam imao potrebu da matiram
protivniCkog kralja, ili sopstvenog oca, Sto bi rekli psihijatri — jakog
oca. Nije bilo potrebe. On je, nazalost, ve¢ dosao matiran. Takav
stalno dolazi i Cesto hvatam sebe da ne Zelim da ga vidim takvog.

Zelim ga opet mo¢nog sa jagnjetom, ili onom damom. Zelim ga u
besprekorno ispeglanoj kosulji sa dobro odabranom kravatom, kako
se pravi da me ne poznaje.

Zelim da ga se bojim, opet. Obrnuto nije prirodno.
Ljubo dolazi danas, kaze:

"Vlado (Dapcevi€) je dobar, cudo, sluSaj, mozda sam ja budala al' ja
vas obojicu mnogo volim, moj stric Vlado i ti ste moje najblize
nesrece.”

Otac mi rece:

"OCekujem od tebe da i dalje bude$ dostojanstven. Ne treba se
spustati na njihov nivo!” Ali, oni su profesori Medicinskog fakulteta.
Ima medu njima i akademika. Kako to jedan obi€an glumac moze da
se spusti na njihov nivo? Tako, Sto ¢e javno recCi da mu je tajno
nudeno da otkupi svoje grehe? Martin Luter bi danas ponovo imao
razloga za bunt.

Indulgencije se evo prodaju i u jednoj pravoslavnoj drzavi u kojoj ¢e
svi bogati jednog dana biti potpuno bezgresni. Tako me, eto,
moderna inkvizicija, radi nemanja para ili zbog prezira prema ideji da
na taj nacCin dodem do pravde, optuzuje i za ono §to nisam uradio,
proglasavajuci me nasilnikom (veScem) falsifikujuci €injeni¢no stanje,
trazeCi kaznu i za nepocCinjene grehe. Neka. Radije ¢u zavrSiti kao
dréni Pordano, nego kao pokajnicki Galileo.

HocCu malo svetla. | malo pravde.

"Sine”, Sapnu majka odlazecCi sa posete, "neka Anita je htela da te
vidi.”



"Neka dode, ja sam joj javio da zelim da je vidim.”
"Nadam se da zna$ $ta radis.”
Tri stotine pedeset i osmi dan

Blesim u svecu. Izgleda kao bezruka grCka boginja kojoj su uskratili i
glavu. Preko smreSkane i vremeSne dame kao da je neko prebacio
CarSaf i zapalio joj poslednji vratni prsljen. Postmoderna, u
kombinaciji sa antiquom.

Zasto bi bilo teSko opet baviti se glumom? Gluma jednim svojim
velikim delom, ako ne i sustinskim segmentom, treba da unese i
radost kod posmatraca. Treba i da ga ozari. Moze li dvostruki ubica
ikoga viSe da nasmeje, a da to ne bude usilieno? Sta moze da glumi,
a da to ne bude samo on, ogoljen do onog svog najstrasnijeg Cina u
Zivotu? lli se moze drznuti da predstavlja samo svoje ruke i samo
svoju glavu bez Sminke? To onda tesko da je viSe gluma, LauSevicu!
Ako se bavis iskljuivo sobom, onda gluma nije najpodesniji sport za
tu egzibiciju.

Od boginje svece ostala je nezgrapna ravna skulptura u ¢ast noéas
izvizdane mis Jugoslavije u Herceg-Novom. Idem sad da spavam i
da sanjam prvu pratilju, Madaricu iz Novog Sada. Zaboravio sam joj
ime, a i moje mi sve Cudnije zvudi.

Mislim da se Fjodor osmehnuo.

CETRDESET | DRUGA GLAVA

NE ZNAM KAKO DA SE BIJEM U OVOJ TUCI
Trista Sezdeseti dan

Mnogo bliskih ljudi mi je umrlo u ovih godinu dana ostavljaju¢i me
ovde. | kad bi im oziveli mozak za nekih hiljadu godinu, moj status
quo bi bio — zatvor. Ostao sam im nerazjasnjen, zatvoren, mozda



kriv - mozda nevin, ali — ukatancen, i ja, ni niko drugi tu viSe nista ne
moze promeniti, osloboditi me iz njihovih mrtvih glava.

PokuSavam da se ne nerviram idejom novopridoSlog i
novokomponovanog pravoslavca koji bi svaku dzamiju sravnio sa
zemljom. InacCe, u crkvu nikad nije usao:

"Pop je stalno bijo pjan!”

Propade moj pokuSaj da se izmedju popa i vere ne moze stavljati
znak jednakosti. A navodenje Cinjenica da Turci nisu zatrli
hriSCanstvo na ovim prostorima, da nisu rusili crkve iako su imali 500
godina na raspolaganju, doCekano je sprdacinom na racun glupih
Osmanlija.

BosSko je otegnuto i sre¢no prdnuo da potvrdi tursku zaostalost.
Oglusih se o ...smrad, kaZzem da je u Beogradu u tursko vreme bilo
preko dvesta dzamija koje su kasnije sruSene, dok je retko Kkoji
pravoslavni hram iz preturskog doba stradao, ¢emu smo
svedoci...Poziva me Nikola u stranu:

»Zapali Zaro.” Uzimam ponudeni "Lovéen”. Cujem zajebavanje na
moj racun iz drugog dela sobe. Nikola mirno gleda u mrak kroz
zamrezen prozor:

"Jesi I ti ¢uja za popa Filipa Rajkovi¢a?”

Odmahnem glavom i dalje slusajuci komentare sad ve¢ ujedinjenih i
dobro zabavljenih sobnih drugova.

"On ti je bio jedna od najmudrijin crnogorskih glava u knjazevo
vrijeme”, Nikola dobro odvaja glas i misao od halabuke u nasem
kazamatu.

"Ne znam tacno”, nastavlja Nikola, "koja je to tu€a sa Turcima bila
kad je poginulo pet Petrovica, Knjazevih bratsvenika, a on, Filip
Rajkovic je bio tamo i prica’ je poslije, da je fakat da su oni, Petrovici,
muski svezali tu nekrst, ali su se onda opjanili i zaspali, pa su se



Turci poslije oslobodili i ove pjane... posjekli. Posto je Knjaz, kad je
veC mislio da nesrecne rodake pretvori u nove heroje, Cuo Sto prica
pop Filip, naredio je - da svaki Crnogorac moze posjec’

popa Filipa, a DA KUCA U KOJU SE ZATECE POP FILIP MORA DA
SE ZAPALI".

Nikolinu priCu prekida vecCera.

"Sta kuc¢a nudi?”, pita sad veé afirmisani pravoslavac, lezeéi u
krevetu prema otvorenim vratima na kojima se pojaviSe neki meni
nepoznati lik sa kutlaCom, koji se odmah deklarisao sa:

” Ce faci?” i Sljivo, komandir.

"Je li nesto na svinjsku mas’, nemoj molim te, ele ode imamo Turaca,
pa da im ne zaskodi”.

Sljivo je umoran ¢utao, a Rumun je gledao u kazan poku$avajuci da
nade ime za ono Sto nudi kuca. Nikola je, ne pomerajuci se, samo
naredio:

"Vecerali smo, zatvori ta vrata”!

Rumun je taman hteo nesto da prevede, ali je Sljivo jedva dogekao i
zatvorio vrata. Niko nije toliko gladan, ima hrane i u sobi. Nikolina se
ne porice.

Ove noci niko nije spavao. lli se meni tako samo Cinilo. lli je samo
Nikola spavao. Ko zna?

Kasno jutro. Napolju je kisa. Nema Setnje. Svako o svome jadu,
ponesto. Novodosavsi vernik Cita glasno danasnju POBJEDU:

"Podignuta je optuznica protiv muslimanskih Celnika koji su spremali
ocepljenje Sandzaka.”

Bosko me gleda, peruci zube:



"Je | ovo i za tebe?”
Mozda mislecCi da ¢u okoncati sino¢nju temu, trazecCi naoCare izustih:
"Ne seri viSe, obraza ti!”

Ne znam kako, ali trajalo je sekundu, mozda manje. BoSkova, belom
penom ispunjena usta, bila su tik uz moju facu:

"Sto je, glumac, pi¢ko jedna muslimanska, ne valjaju ti Srbi!” Bio je
iznad mene, nije me udarao, samo mi je gotovo lezeéi na meni

divljaCki Sakama tresao ramena. Sa strane smo izgledali kao mrtav
covek i neko ko o€ajniCki pokuSava da ga ozivi.

Seéam se misli koja mi je dosla:
"Dobro je, makar mu ne smrdi iz usta.”

Mogao me ubiti, ja nisam bio tu. Se¢am se da je odjednom krenuo
da se udaljava, nekom silom voden i da mi nestaje preko
medunozja, pa stopala, i nisam ga viSe video.

Nikola ga je uhvatio za nozne Clanke i sfuljao sa mene. Kazali su mi
da je gadno Celom zakacio ivicu kreveta. Neko je zvao i strazare.

"Sto je bilo?”, upada Mali Rambo isteZuéi vrat i usta, Zeljan
gimnastike.

Svi cute. Svi su u tom trenutku oko BoSka koji krije krvavu fleku na
Celu. Ja sam i dalje u potrazi za naoCarima dok se, zagledan u
prozor sa sredine sobe, ne oglasi Nikola:

"Treba li, mili moj Rambo, Saveznom sudu da piSem da je stala kiSa
ili ¢e$ nas pustit'

na Setnju?”

LA, to! Aj’ sa’ ¢u da pogledam sa Sefom smjene”.



Kasna je noc.
Pred duvanje u svecCu srete mi se pogled sa Boskovim.

Lezi i nervozno grize gumu za zvakanje. Preko Cela je navukao neki
peskiri¢, koji menja danasnju kapu sa velikim Siritom. Samo se
kratko i ciniCho naceri, ispustaju¢i kroz nos vazduh sa nekim
znacajnim:

"He!”
Pokaza mi i jezik.
Ja njemu - sredniji prst.

To ga zivnu. Pridize se na laktove, skidajuci peskir sa glave. Sede na
krevet.

PocCe veselo i upitno da mase pesnicama ispred svog lica, klimajuci
glavom gore -

dole... Potvrdih mu, nemo sedajucCi na krevet. Ne znam zasto to
radim.

Stize nova gluva informacija sa njegovog mesta i pantomima
"kaziprst koji ukrsta usta pa potom nokat od palca koji opisno seCe
vrat”. Klimnuh glavom, ne znajuci bas da li sam sve dobro shvatio.
ldem dalje.

TiSina je odvratna. | svi spavaju. Sveca i pun mesec kroz reSetke.

Onaj peskiri¢ §to mu je krio poderotinu, spretno pocepa na dva dela,
nemo odusevljen izazvanim zvukom koji nikog nije probudio. Baci mi
deo, a drugi zaveza preko svojih otvorenih usta pokazuju¢i mi kako
da ga sledim. Sledim ga. Onemeo sam svoja usta. Sad, valjda, treba
da poc¢ne. Krecemo. On izgleda kao kreten. Bojim se. Nadam se da
izgledam jednako loSe.



Nisam siguran da basS znam kako treba da se bijem u ovoj tuci. Ne
znam, u stvari uopste kako da se bijem.

Na Akademiji smo to sve fingirali. | Bosko i ja delujemo dovoljno
opasno. On malo opasnije. CuCi u nekoj sumo pozi, ja pokuSavam
da ga pratim.

ZakaCio mi se deo cCarSafa za levu patiku, to me nervira, ali
pokuSsavam da se koncentriSem na tu€u. On, preteci, zeva prema
meni preko zatvorenih usta, ja uzvracam, mada mi se Cini da sam
sam sebe viSe stegao onim peskiricem nego on. Kruzimo oko stola.

Neka poluprazna koka-kola je na stolu. Deluje kao obostrani niSan.
Nisam siguran Sta treba da uradim, ali koncentrisan sam.
Povremeno podignem naocCare. Da, obojica smo jezivo znojavi.

Ne mogu da verujem da svi spavaju. Cudeéi obilazimo sto i on u
jednom trenutku vadi —

viljusku!

"Idi u piCku materinu!”, pomislih, izboS¢e me viljuskom, a nemam ni
CacCkalicu da se odbranim. | on onda naglo, skocCi na sto, skidajuci
povez sa ustiju, sa jezivim urlikom, koji je valjda probudio ceo svet i
upalio sva svetla i ... tad krenu najgromoglasniji smeh koji sam Cuo u
zivotu... cela soba se previjala po podu, a Nikola je prednjacCio,
ljubeci me :

»Zale moj’!

Da nije ovoliko vru¢e rekao bih da je veCeras Nova Godina. Toliko
dobrih emocija, neocCekivanih, od ljudi koje sam nekako drugacije
video. Oni su napravili za mene pozoriSnu predstavu koju ja nikad ne
bih umeo da smislim. Ja sam amater.

"Novokompovani pravoslavac” je gospodin Dragan Jovanovic,
zanimljiv lik iz Bara, koji je daleko od rusenja dZzamija i koji je smislio
Citavu igru, ne bi li nam malo Zivot ucCinio lepSim.



Bilo je ...drugacije. Bosko je jedan od boljih glumaca koje sam sreo!
Ja, dodusSe nisam video njegovo krvavo Celo, ali, rekli su mi, a i krio
ga je, Sto bih sumnjao.

Nikola mi je bio malo sumnjiv, ali "kralju niko nije mahao iznad
glave”.

Tri stotine Sezdeset i drugi dan
Setajuéi, Nikola mi zavrsi onu priéu o popu Filipu Rajkoviéu:

" Krio se pop Filip, danima. Nije mala stvar da te Gospodar tako
nagrdi i osudi: DA KUCA U KOJU SE ZATECE POP FILIP MORA
DA SE ZAPALI!", ponovi Nikola.

Jedne noci, on sam zna kako, uvucCe se u Dvor Knjazev, iznenadi
barjaktare i kaza im:

" Aj sad momcadijo, pa probudite Gospodara i da ispuni ono svoje
obecanje!” CETRDESET | TRECA GLAVA

DOGODILO SE NA DANASNJI DAN

MoZzda bih jednom mogao da objavim zbirku molbi, zalbi, zahteva i
ljubavnih pisama koje sam iz ove sobe odaSiljao raznim Vecima i
VijeCima, Komisijama, Komorama, Upravnicima, unesrecenim
mladim zenama i sitnoj deci. NajceS¢e sam to Cinio u tude ime,
patetiCno se pozivajuci na Zakon, Pravdu, Veru, Boga, javno mnjenje
i definitivnu promenu..

Danas sam od srca napisao za jednog Radosa zalbu na produzenje
pritvora. Vrlo sam se trudio, jer mu Zelim da izade, mada takvog voli$
u sobi. | ubeden sam da ¢e moja srceparatelna zalba uspeti.

"Moja tek rodjena c¢erka je u inkubatoru. Ima 1600 grama. To je,
gospodo sudije, mojih 1600 razloga za promenu zivota. Molim Vas,
Vi nadite makar samo jedan da mi pomognete da se vratim...”



navedoh pored nedonoSCeta i Zzenu u zavadi sa svima njenim |
njegovim, sve mislec¢i da masno kitim.

Kad mu procitah, zatekoh mu neki tupi pogled.

"lzvini, pre¢erao sam”, rekoh.

"Sve je to tako, nista nijesi izmislio.”, tuzno zakljuci.

Sa strane Nikola upucen u pricu, ali viSe za sebe izusti:

"Samo jedno dijete ti je ka' gola demidzana. Zalud ¢ée$ ga pazit'.
Destregace se, kad-tad.”

Kruzna zavesa obima 364 dana polako zavrSava svoj put,
zaklanjaju¢i sve datume u godini od mog pogleda. Za dan, samo,
nastavice ta zavesa oko mene duplo da me odvaja od zivota,
imitirajuéi puzevu kucicu. Kad ¢e stati?

Jo$ uvek gledam van kroz taj prorez slobode koji postaje sve uZi.
Prorez.

Prorezi u mom zivotu.

Dozvole mi svakog jutra da odnesem litru Caja od kantariona do
zakljuCanih vrata od sobe u kojoj je Mili. Jeste, mi imamo tajni reSo u
sobi i moZzemo skuvati €aj, kafu. I, jeste, dozvolili su mi da bratu
svakog jutra doturim Caj, ali, bez kontakata, jer smo u istom djelu.

Ostavim mu Caj ispred vrata da mozZe da ga uzme kad im kasnije
otvore vrata.

Podignem rezu sa proreza na vratima njegove sobe i pozovem ga
kuckanjem kroz maleno duplo pravougano staklo. Dode sa druge
strane i budemo na otprilike istoj udaljenosti od proreza, sa istim
polozajem glave.

U staklu vidim svoj lik. Nosinu posred lica. U taj lik onda ude
bratovljev sa istom, doduse nes§to manjom surlom. Onda vidim da



smo braca, kad ne znam Ciji je koji nos. Da li je to moj uklopljen u
njegov lik, ili obrnuto. Onda blesavo pozelim da imam njegovo Culo
mirisa. Za trenutak tako stojimo promenjenih noseva i sraslih lica, pa
mu pokazem razlog dolaska i kazem:

"Viski!”.

Boja je identi¢na. On objasnjava da nije ni juerasnji popio i da sutra
svakako nece biti potrebe da pravim novi. Odlupetamo joS par
nevezanih recCi kojih se kasnije nikada ne se€am i spustim metalnu
rezu preko mog odraza sklopljenog sa njegovim realnim likom.

Ostavljam plastiénu flaSu sa €ajem od kantariona pored vrata i
odlazim da podignem rezu sa vrata nasSe sobe. Gledam ih, dok
Cekam da pristigne komandir i pusti me unutra. Ne vide me ako tiho
sklonim metalni zatvara€ sa blindiranih vrata. Delujem sebi mnogo
slobodniji od njih. Moc¢niji, jer sam blizi slobodi za ta jedna zaklju€ana
vrata. Li¢nost bliska imperatoru.

Oni su okrenuti svojim prorezima. Televizoru, novinama, kartama,
molitvi, prozoru... U sve to gledaju kao u ram nedostiznog zivota.
Pogled van tih proreza vraca u realnost. Ulazim, postajem deo njih, a
do pre tren, samo, bio sam tako superioran...Odlazim do svog
kreveta i otvaram ovaj moj beli prorez i ispunjavam ga slovima,
plaseci se beline kao dete lekarskog mantila.

U ovo vreme pre godinu dana je pocela moja poslednja predstava,
"Séepan Mali”, u Budvi. Jo§ uvek nisam hteo da obladim kostim. To
uradim tek posle zavrSenog prvog Cina.

Trema me hvata posle drugog. Moj knjaz Dolgorukov se pojavljuje
tek u Cetvrtom Cinu. Negde oko polovine predstave trema c¢e biti
pojaCana i nezdravim kasljem od dima posle pucnja iz scenskog
topa. Pirotehnicar je opet preterao. Odigracu tu predstavu za Maju |
moju majku...

Okrecem se prema svom Zidu. Sa vokmena slusam “Najbolju
instrumentalnu  muziku iz studija Cajkovski”’, poklon jednog



naklonjenog klju€ara iz Centralnog Zatvora. Pored je polutak od
svece zaboden u dno napola iseCene limenke od koka-kole. (Menora
bi mi viSe odgovarala.) Ispod je postavljena danasnja BORBA da
vosak vise ne kaplie na zelenu posteljinu moje majke. (Skinuti
vrelom peglom preko novina.) BORBA u kojoj ne postoji rubrika
"Dogodilo se na danasSnji dan”, ve¢ samo tuzna realnost
svakodnevnice naciCkana postdutelovsko-reformistiCko-nostalgicnim
bodljama koje nikoga nece ogrebati, "do svoje rodeno srce i sebe”,
kako bi rekao Aleksandar-Leso Ivanovic.

31-i jul, 1994-e
"Godina prode — dan nikad”, kaze Nikola.

Ovim istim kaziprstom kojim sada podrzavam ovu olovku, pre tacno
godinu dana sam usmrtio dvojicu momaka, tre¢eg ranio.

Pucao sam. Nastavljali su sa napadom, pijani, nesvesni bola. Mislio
sam da promasujem. Zato sam ispraznio ceo Sarzer. Trinaest
metaka.

Na danasnji dan 1496-e, Kolumbo je otkrio Trinidad.

1684-e, poginuo je Vuk Mandusi¢, a 1784-e, umro je Didro, zaCetnik
gradanske drame.

Sandor Petefi je ubijen 1849-e godine, a Todor Kadié je Knjaza
Danila ubio na danasnji dan 1860-e, u Kotoru.

31-09 jula 1944-¢, je nestao Egziperijev avion, a 1964-e, Rendzer IX
je poslao prve snimke tamne strane Meseca...

Tri stotine Sezdeset i osmi dan

U oc€ima ljudi sa kojima delim sudbinu i sobu odgovoran sam za sve
Sto se od igranog programa zbiva na televiziji. lza svega kao da stoji
na odjavnoj Spici i moje ime i ukoliko film ili bilo §ta drugo ne



odgovara njihovom specificnom rafinmanu, eto razloga za paljbu - po
meni.

Ukoliko, ne daj Boze, budem uhvacen da i gledam nesto, pa se neko
od njih priklju€i, tek sam onda nagrabusio.

Upravo se na Prvom programu daje "Crveni udar”’, Golubov mozda
najbolji film. Posle uobiCajeno burne partije preferansa zbog koje
sam mislio da gledam neku verziju skinutu sa alZirske televizije, jer
od silnog navijanja, adutiranja i svade apsolutno niSta nisam
razumeo, gledanju filma se, evo, prikljucuju i ostali.

Objasnih da se radi o starom filmu mog dobrog prijatelja Predraga
Golubovica, koji je, nazalost, umro pre dve nedelje. Nisam jo$ bio
zavrsio, kad Cujem:

"Mene bi ovo bilo sramota da gledam!” Vidim u kadru esesovsku
uniformu i ne zeleéi diskusiju, lagano nekom mimikom pristadoh da
me je sramota i povukoh se do ovih stranica.

Sad film gledaju svi sem mene i niko se ne stidi, prate ga sa
zanimanjem.

Film je ovde, inaCe, sinonim za seks i dobru tuc€u, ostali su nikakvi.
Muzika moze biti dobra jedino ako je novokomponovana, pri ¢emu je
libretto presudan. Knjige se, uglavnom, ne Citaju jer su predugacke,
a i ’ko ée sve to povatat’ sto je taj genije htio da rece”. Citalacka
paznja moze da izdrzi format nekog kraceg tra¢-Clanka. Dalje ne.

Seéam se nesreénog Belog iz CZ-a kog sam ubedivao da procita
neku knjigu.

"Aaaa, necu...”, odmahivao je osmehnuto glavom, kao da ga
nagovaram da propusi.

Poucen tim iskustvom, ovde ne preporucujem vise nijednu knjigu, jer
ta po njihovom ukusu - joS nije napisana.



Sve sam usamljeniji. Mi nemamo o ¢emu da razgovaramo. Oni su
odavno shvatili da od mene ne mogu saznati nijednu pikanteriju iz
zivota mojih kolega, a ja njih nista ne pitam. JosS jedan zid. Prorez se
otvara samo ako nekom treba pomoc¢i oko ukrstenice, napisati Zalbu,
molbu, pismo kuci, ili kad se treba pozabaviti nekom hranom.

Film je zavrSen. Odgledali su ga, ali su se na kraju ipak posuli
pepelom, izjavljujuci da je film sranje. Kako ga nisam i ja gledao,
ovog puta sam potpuno nevin.

Slina je situacija kad se daje i neki moj film, koji ja, po pravilu,
odbijam da gledam. Pre par dana se davao film "Dogodilo se na
danasnji dan”. Drag film, puno lepih emocija me vezuje za ta;
projekat, ali nisam hteo da ga gledam. Kao i obi¢no, poCinju da me
kritikuju, ali se i zaustave kad krenem i ja da ga napadam jos viSe od
njih. I... onda oni kre¢u da ga brane!

A, ne daj Boze, da na krugu kasnije neko iz druge sobe pocCne da
blati moj film! Spremni su da se potuku dokazujuci da se radi o
genijalnom delu! Jer, ja sam iz njihove sobe, mogu oni meni svasta
ako treba, ali neko drugi da me i mrko pogleda, to ne¢e moci. Ja
sam njihov, i moja gluma i moji pogledi na zivot, i moja tragedija su
njihovi . | tu nema Sta da se diskutuje.

| u zivotu nam je tako. Mora se biti na jednoj strani. Ne mozeS biti
neopredeljen, a sramota bi bilo priznati da si neupucen,
neinformisan. Zaleteces$ se na jednu obalu, iako niSta o njoj ne znas,
samo da ne bi ostao da plutas tu negde, neizjasnjen. To bi bila
najsramotnija opcija jer ¢es time navuci bes obe obale i nastradaces
u unakrsnoj vatri. A tu, na brzinu odabranu obalu, ¢e$ glorifikovati jos
i pre nego stigneS do nje, biti njen vatreni zagovornik, ne znajuci
mozda da je pusta i nepristupaCna, sve iz straha od davljenja na
nekoj sredini.

Bipolarni ekstremizam kao konstanta balkanskog mentaliteta ili
brdansko-atavistiCki animozitet prema vodi?

Bila je Anita u poseti.



CETRDESET | CETVRTA GLAVA
O ETICI | NAJBOLJEM PRASETU.O LEPTIRU
378-i dan

Stize mi pre neki dan poruka od doktora Jovana Marica, koji je inaCe
Predsednik EtiCkog komiteta Srpskog lekarskog drustva, a bio je i
Clan jednog od Odbora koji su nas vestacCili. On nije potpisao
poslednje optuzujuce nalaze. TraZzio je, preko Tome File, da mu se
obratimo sa Zalbom, $to sam juCe i uradio. U danasnjoj POBJEDI
(12. avgust, 1994.) je osvanulo pola stranice sa velikim naslovom
"Provjera etike”. Napao sam oba Odbora, optuzujuéi ih za
Zloupotrebu profesije i osvetoljubivost.

Nase sudenje i prezentacija nalaza oba Odbora je zakazano za 7- i
septembar.

Nepaznjom strazara, Miloga i moja soba su pustene na Setnju
zajedno! PriCam mu za Zalbu Etickom komitetu. Citao je u POBJEDI,
kaze.

"Sta misli§?”, pitam ga.
"Ne znam, ne vjerujem ja nikome. Ko zna ko se sve krpi preko nas.”
( Krpi moze znaditi i to Sto piSe, ali u crnogorskom slengu znaci i bije,

obraéunava.) Cutimo.

"Ovo ti je Mikoje..”, po€inje Mili neku drugu temu. Ispred nas, ¢udno
u stranu iskrivljene glave, hoda onizi dezmekast novi pritvorenik.

"Osloboden je vojske jer mu je stalno kapa padala s glave.”
Samo Mili moze iz rikverca u Cetvrtu brzinu.
"Sto je uradio?”, pitam razoruzan.

"Zatekao je komSiju kako mu krade prase i ubio ga.”



Cutim. Mili nastavlja:
"Jedva Ceka rekonstrukciju.”
"Sto?”

"SreSce prase.”

Gledam u brata, nikad ne znajuc¢i kad izmislja svoje priCe da bi me
oraspolozio, a kad govori istinu. PoCinjem, ipak da se smejem. To
mu je dovoljno da nastavi:

"Pitao sam ga kako se sad osjeCa prase poslije Soka i neuspjele
otmice. Znas sto mi je rekao?”

Uzdrzavaju¢i se, i izbegavajuéi bratovljev pogled, odmahujem
glavom.

"Najbolje je u komSiluku, rekli su mu na posjeti.”

Znam da nas gledaju sa mnogo prozora, znam da nas mozda i nisu
sluc€ajno pustili zajedno na Setnju, koncentriSem se na neke strasno
ozbiljne svatri. Mili je neumoljiv i nastavlja: "Mikoje je strasno
ponosan $to mu se prase posebno istiCe medu generacijom”.

TeSka Setnja.
Trista osamdeset i prva no¢
Da bi probleme mimoisli, moramo im poci pravo u susret.

Jedan leptir MrtvaCka glava pokusava da dokaze moju misao. Bori
se sa plamenom svecCe. Kad se suocCi sa ovim svojim problemom,
njegovi Ce svi problemi nestati, sagoreti.

Je li to moj problem? Sta je meni sveéa?

Izgleda da je malo oprljio krilce, sad se prilepio uz zid, tik pored
svece. Da li je na ivici da reSi svoj dnevno-zivotni problem? Sta li



misli? Mozda misli da ¢e neSto od mene nauciti? Ili to on mene
poducCava? Da li mi to oCiglednom nastavom pokazuje svoje bolno
iskustvo? On sad zna. A ja?

Ko zna gde je moja sveca, moj fatalni plamen? Je li bila, ili ¢e tek?
Je li ovo pisanje to odlazenje problemu u susret? Da bi se Covek
oslobodio aerofobije - treba da leti! Da bi reSio svoje probleme moras
ih izazvati na dvoboj. Ti i tvoji problemi. OCi u o€i. Ko pretekne —

priCace. Ako ti ostaneS, pricaceS do kraja zivota o pobedenim
problemima i imace$ novi problem. Logoreju pobede. Ako pobede
problemi, ostade da ciniéno svedocCe o tvojoj niStavnosti, nece oticCi
sa tobom. Lebdece i iznad tvoje poslednje kuce.

Cuo sam lavez napolju i mislio da dopire iz mene.
Leptir je jos tu. Oprljen, uporan... i tako dalje.
| ja sam. | tako dalje.

Gde sam to ja? Leptir bar ne zna ili se pravi da nista ne zna. lli,
mozda zna da niSta ne zna.

Promeni se na brzinu, majCin sine! Makar po padezima. Ego, mei,
mihi me, a me (aut) mecum. Ne pomaze! Opet ne znam ni ko sam,
ni gde. Samo je "Zasto?” poznato. | to, reklo bi se, svima vise od
mene.

Danas je Sovek-pritvorenik imao epileptiéni napad na krugu. Setale
su uniforme okolo, lenjo. Vruce je ovde u avgustu. Jedan iz sobe je
iz preferansa, ne dizuci glavu, pitao:

"A, misli§ da ¢ée bas da umre?”, namrstio se i posle duze pauze
spustio vrlo znacajno, kao u zemlju definitivno da polaze, adut na
sto. Dodao je da ima i "dva’es’ krsta”. Imao je gastritis na licu.
Napolju je neko dozivao moje prezime.

Leptir se i dalje ne pomera. Strpljiv, neumitan kao i ime koje nosi.



Sta od leptira zvanog "Mrtvacka glava” ostane posle smrti? Ko mu je
to tako strpljivo istetovirao znak na ledima? Ko se to zajebava sa
nama? Strpljiv, suicidan kao sveca.

Samopregorna mucenica.

|lznad mog uzglavlja spava neka ptiCurina priljubljena uz zid. Nije
veCa od muve, ali je sveca Cini ogromnom. Velike oCi. Noc¢. Velike
senke. To je mozda kondor. Leptir uci tik uz sve€u, znaju¢i da mu je
tako manja senka i da Ce tako izgledati manje strasan.

Na stolu je beli plastiCni kanister. lzigrava duha kad god se okrenem
na tu stranu.

Cutaéu malo i neéu se viSe osvrtati. Tako imam manje problema. |
razloga da se suoCavam sa njima. Da, odatle je i krenulo ovo nocas.

Mase mi kanister. Slusam Tinu Tarner i ignoriSem svaku glupu Salu u
3 i 20 ujutru ovog petnaestog, ne, vecC je uveliko Sesnaesti Glupi
Avgust, 94-e godine.

Rano jutros je predsednik Lili¢ Cestitao Praznik graniCarima.

Leptir se nakrivio ulevo, napravio ceo krug i ponovo stao na isto
mesto. Mozda mu je hladno, mozda nema kalendar, ni crkveni.
Danas je Gospa od Skrpjela. Danas ¢e Bokelji odneti po kamen na
njeno ostrvo.

Danas je mozda i Butterfly’s- day. Mozda je svima leptirima hladno
oko srca, pa naginju ka samoubistvu. Kao kitovi, kao Koprivice. Kao
svece nocénih pesnika.

Vreme je da se suoCim sa svojim vecerasnjim problemom. Da bih
mimoiSao mrak, treba da se zaputim tamo gde mrak pocinje. U san.
Stopicu se sa pticurinom iznad mog uzglavlja i sa Mrtvackom glavom
koja ¢e spavati pored mene. TresnuCu sve¢om po prezivelim
mornarima i bi¢u sutra neutesSno sanjiv i zaboravan.



Vreme brze prolazi kad piSeS, nego kad sanjas.

Uprava Salje svog vikara da me probudi i privede. Interesuje ih kako
je moguce da onaj i onoliki Clanak dospe u novine? Ko je to dao?

Ja nisam. Ja sam samo napisao.

Spavao bih, ali se bojim da nesto ne propustim od besmislenog jutra.
A bojim se i muva, vruCine, posete, buke, erekcije i tako dalje.
Shvatio sam da zivim ”i tako dalje”. Sle¢e mi muva na Celo. Posle ¢e
na neko govno. lli je vec bila.

Mogao sam da pobegnem jutros. Znaju da sam mogao. Znaju i da
nisam hteo. Ili znaju da ne bih daleko stigao, pa da me probaju.

Odavde se inaCe moze pobeci. Najbolji je termin kad garda primi
platu. To $to su dobili neke silne milione rano zorom, moze da znadi
da to vredi nekih stotinak maraka ako pozure do prvog dilera, ili
mogu da sacCekaju da im se zavrSi smena pa, da predvecCe, za one
iste novce pazare duplo manje nemackih para. Tako da je zatvor
tada prilicno Supalj. Ostane po koji srecnik da razvlaci Setnje, a vidis
mu iz oCiju nesigurnost...

O ¢emu su razmisSljali i Sta su izjavili juCerasnji svedoci epileptiCnog
napada na krugu oko 19i 15?

Zatvorenik broj Jedan i broj Dva su doneli padaviCara i legli na ivicu
Kruga. Krug. Kao prva i poslednja pomoc¢. Pored su dva strazara.
Nesrecnik se trese i balavi na usta.

Strazar prvi misli:

"Kako je jak Covjek kad ga ovo snade. Volio bih da imam njegovu
snagu.” Zatvorenik pored glave misli:

"Ma, kurac bi ovo i LauSevi¢ umio ovako!”

Strazar drugi misli:



"Vruce je u pi€ku materinu. Vruce, a skoro osam uvece.”
Strazar prvi se zamislio prekrstenih ruku iznad epileptiCara:
"Kako se zvase onaj ruski pisac sto je ima’ ovo isto?”
Strazar drugi misli:

"Uf, Sto bi sad leglo jedno, 'na bazi zmije’, "nikSicko”.”
Sta su svedoci epi-napada glasno kazali?

Zatvorenik pored glave vice:

"Lausevicu, vidi ovoga!”

Neko Sa Nekog Prozora predlaze:

"Daj mu nesto metalno u ruku!”

Neko Sa Drugog Prozora dopunjuje:

"Utoku mu daj, Bato, utoku!”

Strazar drugi, levicom CeSka jaja (5to mu daje zabrinut izraz lica), a
iz desne lagano odvaja sredniji prst glasu sa poslednjim predlogom.

Strazar prvi odnekud se seti:

"Maksim Gorki! E! Maksim Gorki!”

Svi ga pogledaju zaCudeno.

Bolesnik se i dalje trese i udara glavom o beton.

Kako je dalje tekao tok misli kod policije i zatvorenika dok su pruzali
prvu pomoc epilepticaru?

Strazar drugi, Siroko zevajuci, pomisli:



"Ma, popio bih i ono odvratno Bip-ovo sad.”
Strazar prvi se u sebi dvoumi:

"Mozda bi mu olovka stvarno pomogla, hemijska. Metal, a mozda bi
nesto i napisa'. Ka'

Maksim Gorki.”

Zatvorenik pored nogu, ponosan Sto imaju takav sluCaj u sobi, zvera
okolo Zele¢i da bude viden, kao, uostalom, svi videniji Crnogorci.
Klima glavom i misli:

"Ja sam ga, kumasine, iznio, ja! Sa ove dvije moje ruke, kume! Sa
drugoga sprata! Ja, kume! Niko drugi! | sad sam tu, ali ljudi su
nezahvalni — gledaju u njega! Neka! Nijesam ja vazan! A niko ga ne
bi vidio da ga ja nijesam snio dolje!”

EpileptiCar nije mislio niSta, sem kako da iSCupa jaja Drugog
zatvorenika i da ih baci svinjama izvan kruga. Onda se uhvatio za

svoja i krenuo da ih Cupa, nesvestan bola. Potom se smirio i odvel
SuU ga ponovo nazad.

Svi su bili ponosni §to se terapija uspesSno okoncala.

Bila je ponovo Anita. Da, nama se desila ljubav. Sreli smo se na
snimanju filma "Boj na Kosovu”. Ona je maskerka. ShvativSi da ja
ipak zelim da saCuvam svoj brak, ona se tada udala i rodila Cerku.

Andreu. Bez "j".

Dolazi otmena, visoka, lepa.

"Razvodim se”, reCe mi danas.

Trista osamdest i Sesti dan

Ne Zali se, ne talasaj, ne skrecCi paznju na sebe!

Zaliée me tajno. Osuditi javno. Oprostiti kasno.



Profesor Jovan Mari¢ izjavljuje danas u POLITICI da on nalaze nije
potpisao iz administrativnih razloga, ali da njegovo misljenje nicim ne
odudara od misljenja ostalih kolega!

CETRDESET | PETA GLAVA



FIGURAE VENERIS

U zemlji je potpuni haos! Ratuju svi sa svima. Sada Srbi postaju
neprijatelji Srba.

Muslimani kolju muslimane. Hrvat Mesi¢ protiv Hrvata Tudmana.
|zetbegovic protiv Abdi¢a.

MiloSevi¢ protiv Karadzi¢a. Karadzi¢ protiv Izetbegovi¢a. Tudman
protiv MiloSeviéa. | tako do najlude maste.

Pa zar nece biti logiCno jednom taj vasSar ponovo naterati pod istu
cirkusku Satru?

Duge pripreme za spavanje. Strah pred Njenim VeliCanstvom
Posteljom. Ugadam jo;.

Ispravljam je, popravljam, Ccistim i zatezem. Ceo dan sam je
izbegavao da joj ne dosadim, da je ne povredim, ne bi li me nocas,
posle ovog dugog udvaranja, primila na konak i pristala na moje telo.
Uglavhom se ispoCetka necka, odbijaju¢éi me. Onda me gotovo
dovede do granica blazenstva, a onda me neoCekivano odgurne bas
kad sam bio siguran da ¢emo ostvariti tu dugo pripremanu vezu...

Danas sam, eto, sve uradio da bi se oboje zazeleli jedno drugog.
Ljubomorno sam je Cuvao od tudih dodira, ne bi li se nocas
povinovala svim mojim zahtevima i pozama. Opet nista.

Pola jedanaest naveCe. NavlaCim oklop slusajuéi Stinga.
Neprimereno sebi i njemu pojaCavam glasnost do maksimuma da
ponistim glasove ljudi u sobi. Isti glasovi, maniri, mane (vrline nikad
ne otkrivamo u zatvoru, sluzile bi podsmehu). Trazim neko vreme i
kutak u koji bih se sklonio na kratko bar. Ostali kao da nemaju
potrebu za tim. Ja ne mogu da se kartam, jer nisam spreman da se
svadam, da se bijem.



GresSim stalno. Stalno ne pristajem na ljude, stvari, okolnosti. Ho¢u
da budem izvan, a ne u sredistu toga. Ja joS, izgleda, ne vidim da to
moja glava visi negde okaCena na ekseru probodena kroz usnu
Skoljku.

Sizofreno ne pristajem da se radi o meni. A mozda je to put izlaska?
Mozda bih se obezglavio, mozda pokrio krastama kad bih bio sa
svim ovim ljudima toliko unutra.

Noc je, predebela, bez sna. Mozda se san bio i primakao da me
pokrije kad su poceli ubodi komaraca. Nisam €uo zujanje. To je nova
generacija, prilagodena za no¢ne napade. Na velikoj visini iskljuce
svoje motore i onda se, slobodnim padom, obruSavaju na svoju
Zrtvu.

Doktrina nemackih stuka je oCigledno prevazidena. Nije viSe fazon
uplasiti zrtvu, ipak je najvaznije napiti se krvi i bezbedno se povuci
sa transportom moje nulte, RH pozitivhe grupe.

PiSem uz lampu koju sam dobio od Anite.
"Neonka je zdravija za tvoje ocCi”, kaza.
"l bolesnija za moju dusu”, pomislih.

Neonsko svetlo me podse¢a na nesigurne klinike na kojima rade
lekari otaljavajuci svoj posao, prethodno zakasnivsi na njega. Neon
me podseca na jalove kancelarije, na ruzne i opasne Cekaonice, na
hodnike socijalistickog uzasa. Uvek bi radila samo jedna neonka, tek
da svedoci o tehnickom progresu zemlje, ostale su nedostajale. lli
pocrkale, pa nikad zamenjene.

Vec¢ je odavno Cetvrtak, 391-i dan, a ja se i dalje pitam odakle naviru
komarci i dokle ¢e tako.

Cetvrtak, dan susreta sa bliskim ljudima koji su se ve¢ uvezbali da
prikriju strah i stid pred ostalim nezatvorenim svetom Sto je neko
njihov ovde.



Dolaze i sa velom tajne, isceliteljski. Mi, nadezni, Cekamo sve misleci
da Ce uspeti da nas ubede da se neke stvari uopste nisu dogodile, a
neke, koje neminovno slede, tek se nikako nece desiti. | tako lazemo
i odlazemo.

Poseta. Moj advokat Toma Fila. Kaze da su nas u Beogradu vestacili
nepostojeCi Odbori! To su lekari Cije je Clanstvo u Odborima
uglavnom prestalo, tako da nisu imali legitimitet za ekspertizu. Sud iz
Podgorice je poslao zvaniCan zahtev Dekanatu Medicinskog
Fakulteta u Beogradu u kome trazi potvrdu legitimiteta.

U meduvremenu, stize mi i zvaniCan odgovor doktora Jovana
Marica, predsednika EtiCkog Komiteta. Izmedu ostalog kaze:

"Vase primedbe na izbor i nacin citiranja izjava svedoka su posebno
analizirane.

Smatramo da je izbor citata svedoka deo metodoloskog postupka
izrade nalaza i miSljenja veStaka...”

"PoStovani gospodine Maricu, na ovo ¢u vam odgovoriti jednim
Kunderinim citatom:

"ProSlost svakog od nas moguce je podjednako uspesno prilagoditi
biografiji omiljenog drzavnika, kao i biografiji zlo€inca.”

Ostace nepoznanica zasto su se nasi biografi, pored mnostva vec
proverenih i pozitivnih podataka i izjava iz istog dosijea, opredelili
samo za negativne, koji su pritom i lazni?

Smatrao sam da je tendenciozna i negativna selekcija - narusavanje
etike, kad ono ispade -

deo metodoloSkog postupka! Mea culpal
Doktor Mari¢ dalje kaze:

"Na primedbu o delu nalaza vestaka koji se odnosi na stepen
alkoholisanosti i ponaSanje Zarka LauSevi¢a kriticnom prilikom —



etiCki propust bi se mogao sastojati u tome Sto u nalazu nisu
navedene sve moguce karakteristike lica koje se nalazi u stanju lake
napitosti.”

"Oprostite mi, Profesore, ali to je nonsens! Odbori nisu bili pozvani
da iz udzbenika povade "SVE MOGUCE karakteristike...”, ve¢ da
dijagnosticiraju i kvalifikuju MOJE ponasanje kriti€nom prilikom,
potkrepljuju¢i ga ponudenim informacijama iz spisa. Da su biografi
hteli, mogli su pronaéi pravu sliku mog ponaSanja (izvinjenje
Popovicu, umirujuce recCi, dobronamerne gestove, opis mog
ponasanja od strane tri nepristrasne svedokinje..) Valjda se traZi
ISTINITA slika u konkretnom sluc€aju, a ne (zlonamerno) teoretisanje
na temu "Ponasanje N — lica u stanju lake napitosti.” Sami ste time,
nazalost, odgovorili na moje pitanje: "Sta su to oni izvestagili?”
Nismo im bili potrebni ni mi, ni sudska dokumentacija!” Profesor
Mari¢ je inaCe i Cuveni seksolog. Vrlo Cesto po raznim Casopisima i
TV-emisijama mogu se pronaci njegovi jako zanimljivi prilozi i saveti
iz oblasti seksa.

Mnogo je bolji u seksu nego u etici.

Trista devedeset Sesti dan, 30-i avgust, 1994. Deset sati i
dvadeset pet minuta Ne mogu da verujem! Imao sam danas priliku
da se sretnem sa svojim arbitrom! Ovde, u Spuzu.

Poseta. Ljubo, moj, DapcCevi¢. Odlazim da ga saCekam gde mi je i
reCeno, u drugu kancelariju levo. Druga kancelarija desno, vidim -
otvorena vrata. Mozda je komandir pogresio, bacam pogled i vidim —
sudiju Mirasa Radovica kako nekom oduzima izjavu. Klimnem
glavom i nazovem:

"Dobar dan!”

Dugo me gleda, meskolji se, cuti, zvera okolo pronicljivo, ne
odgovara.

"Dobar dan!”, ponovih. Nista.



"lzvinite”, dodah.

Pa, gospodine Radovi¢u, u Zakonu pise da ste duzni, kao moj
sudija, dva puta nedeljno da me obidete, da se raspitate za uslove u
kojima zivim, a ne umeste ni "Dobar dan” da mi nazovete prvi put
kad me sretoste van suda?

Crna Goro, tragiCeska tajno!

"Ma, on nema S§lifa.”, zakljuCi, SuSkajuéi, malo kasnije Ljubo
Dapcevic.

CETRDESET | SESTA GLAVA
DA LI SAM ZAKLJUCAO VRATA?
Mir u sudnici.

Vidim da sa leve strane sudskog Veca sede dr Dozi¢, dr Milenkovi€ i
dr Mikic.

Pretres pocinje iznova. lzvode Milog. Sudija mi dozvoljava da, u
okviru svoje izjave, prokomentariSem novo vestacenje. Govorim viSe
od pola sata. Trazim od tuzioca da proSiri optuznicu na joS jedan
pokuSaj ubistva, ili da pokrene postupak zbog laznog svedocCenja
protiv svedoka A.J.

Mili se u svojoj izjavi zapita, s obzirom na nalaz veStaka, da li je
uopSte pucao.

Sudu pristupa dr Tomic, zatvorski lekar. Tuzilac Radonji¢ ga pita:
»Je li Vam Zarko rekao da ima potres mozga?”
Dr Tomi¢ odgovara:

"Kako pacijent to moze da zna?”



Pristupa milicioner DPurovi¢ i navodi da me izvodio iz betonjerke vise
puta da povracam.

KaZe i da sam se zalio na glavobolju.
Tuzilac se buni. Ne zna ko je svedok, ni zasto je tu.

Sudija Radovi¢ pita veStake iz Beograda imaju li neSto da pitaju
svedoka.

Dr Dozi¢ kaze:
"Nemamo.”
Citaju se nalazi. Citaju se Filine predstavke i komentari.

Tuzilac Radonji¢c se buni Sto njega niko ne pita za misljenje o
nalazima, a odbrana i optuzeni su se izjasnili pre njega. Sudija:

"Dobro, da Vas pitam, imate li kakvih pitanja?”
"Nemam.”
"Pa, eto, pitao sam Vas.”

Sudija hoée da postavlja pitanja komisiji. Dozi¢ kaze da im postave
pitanja, pa ¢e se oni povudi i smisliti (?!) odgovore.

Sudija prihvata.
Ne prihvata moj advokat Toma Fila:

"Zao mi je, ali oni su fatamorgana. Ovi ljudi nisu &lanovi Odbora niti
po zakonu to mogu biti.

Sudija Cita pismo Dekana Medicinskog fakulteta iz Beograda gde se
ne osporava, ali i ne potvrduje njihov legitimitet. Fila pita:

"Postoiji li ima pecat na tom pismu?”



Sudija gleda u pismo:
"Ne postoji.”

"Znam. Imam neke Spijune na Medicinskom fakultetu i znam da to
pismo nigde nije zavedeno. To je privatno pismo. A, to je kao Sto
znate — protiv zakona!” Buni se tuzilac Radonji¢:

"Molim, gospodine PredsjedniCe, pa nije ovo Skupstina. Necemo
valjda ovdje raspravljati o tome je li nesto zakonito ili ne?”

Fila je u elementu:

"Zanimljivo. To moram da zapamtim! A gde bi inaCe raspravljali?
ProCitacu Vam CcClan Zakona o Krivicnom Postupku, koji Vas
obavezuje da trazite potvrdu legitimiteta Odbora. Ako ih iSta danas
budete pitali — krSite Zakon.

Sudija objavljuje:
"Pauza 15 minuta.”

Zaboravio sam kako mi miriSe kuca, kuhinja i rani jadi, ali ¢u se setiti
¢im ih jednom pomiriSem, a onda nikad necCu hteti da se setim ovog
vonja koji me okruzuje i na koji sam otupeo. Ne oseCam viSe nas
smrad, iako mi je ovoliki nos.

Jutros sam se jako davno probudio i Ziveo ceo jedan vek pre nego
sam dospeo u ovo sad. Bio je to jako mukotrpan i neizvesan put koji
me opet, Cini mi se, €eka iza ¢oSka naredne noci. (Ustajem da
proverim da li su vrata zakljuCana. Jesu. Miran se vracam.) Lezem,
pa opet blenem u sebe. Pitam:

"Ko sam to? Ko sam, gde i zasto sam?”
BriSem stakla od debelih ocCala, ali i dalje se ne razaznajem.

"Tko ste Vi zapravo, gospo'n' LauSevi¢? Nosilac tih teskih cvikera, ili
necCeg jo$ kratkovidnijeg? Dobro, vidim sve do minus Sest i nazad, ali



to je sve unazad. Ko? Pusac sopstvenih nervnih vlakana, bez filtera?
Pisalac udvorickih i udvaraCkih pisama? Raspameceni i
rasentimentalisani nadzornik sopstvene tragedije? Li¢ni denuncijant?

Imam oreol od paugine iznad glave. Bojim se buba. Stite me paukovi
koji se predstavljaju kao nebube.

Rekao mi je jedan doktor u Beogradu, na poslednjim pregledima, da
je video na skeneru moje glave da imam manje vredan mozak.

Plakao sam, naravno. Nisam hteo da se svadam.

"To se tako kaze”, objasnjava mi. Ja mu kazem da to ne sme da se
kaze. On mi kaze:

"Bolje je da se kaze.”

Ja sam mu onda rekao neke recCi koje su mi kroz uSi izasle, a ne
pored zuba, on opet kaze:

"Ali, zna$ i sa manje vrednim mozgom moze lepo da se Zivi.”
"Ma, nemoj. Pa $to ti ne Zivi$ s njim, onda?”
"Neka, fala.”, kaza i ode.

Opet sam plakao, naravno, i hteo sam da udarim glavom u zid. Onda
se onaj doktor vratio i rekao:

"Tako ¢e ti biti joS manje vredan i posle ¢e§ moci da ga trampi$ za
dve krempite.” | opet ode. Onda sam ga (mozak) polozio na jastuk i
ponudio mu dve baklave. Nije hteo ni jednu.

"Ljut sam”, kaze, "a kad sam ljut, ne volim baklave.”

"Sta voli kad si ljut?”

"Pivo”, kaze, "da ugasim ljuto.”



"I ja volim pivo. Nema. Hoces vode?”
” Hajde, malo.”
Pijem vodu. Dam i njemu malo.

"Nemoj mnogo”, kaze, "videCe me onaj doktor, pa ¢e onda da kaze
manje vredan i jo§ voden.”

Cutim. Cuti. Zao mi ga. Zao mu je. Platemo. Ja pijem vodu. On,
Zedan, dohvati samo po kap koje moje suze. Slano, pa opet zed.
Gledamo se. Stid nas. Moj manje vredan mozak i ja. Delujemo kao
napusteni dvojac iz sentimentalnog Slagera.

Cutimo i pusimo. Njemu prija, a ja kasliem. Pusim i dalje, ugadam
mu.

"Ujeo me komarac”, kazem.

"Znam’, kaze.

"Svrbi me”, zalim se.

"Pocesi se”, odobri.

"Lako je tebi. Ti si iako manije, je li, vredan, ipak mozak, ja sve €inim
za tvoj Cejf, a opet samo mene svrbi kad me ujede komarac. Ti to
ZNAS, ali tebe ne moze da ujede komarac. Ti znaS kad se ja

uplasim, ali ne znas Sta znaci usrati se od straha.” Okrenuo se na
drugu stranu i ignoriSe me.

Posle pauze od 15 minuta sudija je rekao vestacima da idu kuéi i da
drugi put dodju sa roditeljima.

Trazio je i da se uradi novo vestaCenje Miloga pistolja, jer se tuZilac
Radonji¢ igrao kod kuce, i opalio u luster, iako je metak bio stavio
naopako u Sarzer.

| zakazao je rekonstrukciju za 20-i septembar u 10 sati ujutru.



| naredio je da se svi nademo ponovo u istoj sudnici, petog oktobra,
ove 1994. godine.

CETRDESET | SEDMA GLAVA



SAMICA

9-i septembar, 1994, 406-i dan
Javljam se iz jedne samice gde sam se preselio na sopstveni zahtev.

Tisina. Ne pamtim kad sam slade jeo. Corbasti pasulj. Zatvorski,
stari dobri pasulj. 1za salate od kupusa, naslonjen na zid, prekrstenih
nogu zadovoljan je i Fjodor Mihajlovic.

Sad smo sami, moja robija i ja.

Dolazi Nikola na prorez koji na ovim vratima nema staklo. Place.
Kaze da svi iz sobe traze da idu u samice.

Sam. Miran i sam. Ne moram da sluSsam tude zvuke, price o
kraljevima iz NikSi¢a, Konika, Zabjela i svih ostalih kraljevstava Crne
Gore.

U Drzavnoj Bezbednosti je izbila panika. Pozvan je i Upravnik
beogradskog CZ-a, moj brat od tetke, koji je nalozio da se, ukoliko je
potrebno, upotrebi i sila kako bi se onemogucila moja samoca.

"Onda Cu i ja upotrebiti silu i onda zaraditi kaznjeniCku celiju, Sto mu
opet izade na samocu i to uvezanu lancima i lisicama.”

"Neces da se ubijes?”, pita Drzavna Bezbednost.
"Imao sam solidnih prilika i u grupnoj sobi, pa nisam.”
"Neces?”, insistira Bezbednost.

"Necu.”

"Ajd' potpiSi ovo”, pruza neki papir.

"Necu da vas tuzim, ako se ubijem, majke mi.”



"Ajde, molim te, ne zajebavaj se.”
Potpisah.

Sad Zelim da se dobro naspavam, jer tamo se od krunisanih glava
nije moglo, a moj san je upravo najlepsSi kad prvi kraljevi izadu u
Setnju.

Bio sam uhapSenik suda, ali i ostalih u sobi. Prisustvo svakog
coveka viSe, smanjuje ti slobodu.

"Kad si sam, onda si sasvim svoj. Sa joS jednim Covekom — napola
svoj i §to je viSe ljudi oko tebe - to si manje svoj”. Ovo je bio uzdrzani
Leonardov odgovor na pitanje jednog drskog novinara:

"A Sto se vi, signore da Vinci, ne Zenite, makar sa Mikelandelom?”
Moja samica je sli€na onoj u kojoj sam proveo prve tri noCi u SpuZzu,
s tim Sto pripada takozvanom zenskom krilu, pa pored davno
zaboravljene WC Solje imam i bide! Prozor je okrenut prema
zenskom krugu koji pripada istoChom delu ove dvospratne zgrade.
Na tom krugu ¢u i ja Setati. Sam. SAM!

Pritvorenih Zena, inaCe, bude u proseku tri ili Cetiri, pa Uprava ostale
prazne cCelije koristi za kaznjavanje muske klijentele, ili za njihove
prve dane.

Dimenzije Celije su one, iste. Sedam koraka. Sve je uzasno prljavo.
BubasSvabe, muve i komarci. Danas je bilo 37C. Nalazim i neke
skakavce kojih ima svuda po sobi. | skaCcu po metar u dalj! Lazem,
nemam metar, ne mogu da izmerim njihove skakavicije domete, ali...
dobri su. IgnoriSem ih. | dobro mi je.

Oko kreveta sam opisao krug kineskom kredom, Brankinim lekom
protiv nasrtljivih buba.

Imam i jednog miSa u sobi. U fazi smo upoznavanja. Stavio sam na
mali posluzavnik malo kajmaka. Unutra sam, ne znam zasto,
izdrobio i malo amizola.



Prestao sam da pijem ovaj fantastiCni lek u Beogradu, a nekim
cudom su te tablete, njih desetak, ostajale neoduzete prilikom Cestih
pretresa. Mozda c¢e prijati miSu. Ali, kad bolje pogledam, nisam
siguran da moze da dopre do ovog posluzenja. Neko je, izgleda, ve¢
imao problema sa doticnim, pa mu je postavio barikade. Nocas, kad
sam ustajao, video sam samo rep i nisam siguran da ostalo od misa
moZe da mi ude u sobu. DoduSe, mozda je specijalizovao rep, pa ¢e
preko njega nocas uzeti terapiju. Cudno, ali mi§ mi tu izgleda
zaglavljen. lli je usao kao sasvim mali, pa se tamo raskrupnjao.
Mozda ¢e morati na neku zeScu dijetu da bi mi se pridruzio. Da li mu
se isplati to udruzivanje sa mnom kad sam mu vec¢ na startu ponudio
jake sedative?

Ovde se osvetljavam sa viSe razliCitih izvora. Jedna je slabasna
zatvorska sijalica postavljena iza reSetaka pri prozoru i koja ne
dopire do ovog dela sobe, ali Cije se prisustvo osecCa po zidovima.
Imam i Anitinu neonku koja radi na baterije, a tre¢a je sveca. Napad
jednog komarca me je naterao da oformim i Cetvrti izvor svetla —
upaljac, ne bih li, koristeCi se Nikolinom veStinom, uspeo da ga
pronadem negde na zidu. Nikola je ipak Nikola, a ovaj komarac
vesto pravi slalom i veCera me lagano. Koristi moje duze recenice i
onda mi pije krv.

PiSem krace. Nalazim ga. Ostavljam trag sopstvene krvi na zidu
moje nove sobe.

Neki Bjelopavli¢ blizu zatvora ve¢ drugu noC prati sina u vojsku.
Hoce, oCigledno dobro da ga isprati. Od sino¢ je u tu svrhu ispaljeno
par sanduka raznorazne municije. Sta li mu to prizeljkuje tolikim
pucanjem?

Onaj nastradali komarac se, trenutak pre susreta sa mojim dlanom,
motorolom javio najblizoj rodbini i sad ih evo tu. Prave
rekonstrukciju, oblecu, prete, piju krv.

Mrzim ovo dugo vrelo leto sa svim njegovim bubama, miSevima,
komarcima. HocCe li se zavrsiti ve¢ jednom, makar zahladiti malo da
udahnem sveziji vazduh. Vazduh koji nije ulepljen od zatvoreniCkog



znoja. Da mogu da popijem ¢asu jesenje vode tek pristigle iz oblaka.
Ovako imam utisak da stalno pijem istu casu vode, koju podzemni
laboranti samo ponovo poSalju nalepivsi etiketu CISTO.

Onaj mi$ je upravo proSao pored moje glave ne nazvavsi ni "Dobro
vecCe”. Sad licka trag kineske krede i prezrivo se kezi posmatrajuci
izvrnutu bubasSvabu pored, koja trazi nepostojece tlo na nebu. Mis je,
dakle, izaSao iz rupe za koju sam mislio da je manja od njega.

UplasSili su ga kumovi Bjelopavli¢i koji regrutu upravo demonstriraju
odeljenje u napadu, prasteCi iz sveg moguceg naoruzanja. Nema
samo "URA!” Da, nocu nema "URA”, a to su sve iskusni pratioci u
vojsku. A Sto noéu nema "URA”, ne znam? Valjda iz humanih
razloga da se neprijatelj ne bi uplasio. Malo |i je Sto puca$, nego joS i
da viCesS na njega. Fer doktrina, bez stresa za napadnutog.

NocCas je dozvoljeno preseljenje Srba tamo gde su bili Hrvati i
obratno u jednom delu Bosne. | kod mene je nocas velika seoba
zahvaljuju¢i tragu kineske krede. Porazene bube napadaju kao
Nemci u povlaCenju 1945., pokuSavajuci da naprave Sto viSe Stete.

No¢ sa svojom teSkom zavesom da svakoj stvari drugaciji izgled.
Tako je i sa ljudima.

Dok jutro decije skakuce, dan, Sto viSe stara, dobija lice sve
sumornije i opasnije za druge i tebe.

Posmatram stvari kojima sam muromantski nocas davao
najmonstruozniji izgled.

Preko letve koja spreCava (sic!) bube i miSeve da prodru iz drugih
soba u ovu, sinoC je presamicen visio pacov oklembeSene glave i
umornih prednjih Sapa. Delovao je kao da je dugo Cekao taj trenutak
predaha, kao da se spasio posle uzasnog brodoloma, pa se uhvatio
za letvu kao spasonosni sims. JoS ¢e se malo nadisati (mog)
vazduha, skupice snagu i krenucCe da se sveti meni, za sve §to mu je
njegov najvecCi neprijatel] — Covek od pamtiveka smisljao,
nameravajuci da ga sasvim istrebi.



Cak sam mu i oéi razaznao i umoren pogled poluspustenih, ali ipak
unezverenih ocCiju iz kojih je siktala namera zla. Kao da me je varao
tim odglumljenim umorom i pokazujuéi samo glavu sa ramenima
skrivao je ogromnu snagu koja je bila adekvatna snaznoj telesini iza
letve.

Malo zatim nisam viSe mogao da vidim njegovu desnu Sapu. Sve je
delovalo identiCno, Cak sam mu i dahtanje Cuo, ali desne Sape visSe
nije bilo. Nastavlja glumu vidljivim delom tela, a desnicom se sprema
da napravi nesto strasno. U jednom trenu sam Cak pomislio da radi
nesto skaradno. Kao da mokri ili se Cak samozadovoljava, tako da ti
poluspusteni kapci odaju neko sladostras¢e, a ne zlo. Ostaje mi
cudno zasto to radi bulje¢i u mene. Da li ho¢e da me ponizi svojim
egzibicionizmom? Zna |i da sam ga svestan? | da li je on
egzibicionista ili sam ja voajer? Momenat! Ovo je ipak moja soba,
moj dom, a Cciniti takve stvari u tudem stanu...A §ta on misli?
Verovatno isto. | on ovaj prostor smatra svojim, a mene, kao i ja
njega, tretira kao uljeza koji prisustvuje njegovoj masturbaciji.

Ne ZeleCi da i naredne noCi prisustvujem devijantnim

.......

mada nisam siguran da vec sad ne li€i na crnu Zivu petokraku koja
kreCe lagano da me sledece noci potpuno ispije.

CETRDESET | OSMA GLAVA



REKONSTRUKCIJA

20-i septembar, Cetiri stotine sedamnaesti dan

Jutro. Cekamo satima u marici parkiranoj na poznatoj lokaciji. Nismo
u odelima, iako ¢emo se sresti sa sudijom. Imamo neke trenerke na
sebi. Unutra smrdi na mokracéu, napolju pada kiSa. Kroz rupicu
zatvorenih vrata, pozadi otkrivamo da na obodima zabrane visi masa
radoznalog sveta koju stotinak specijalaca spreCava da pridu blize.
Na prednjem sediStu, odvojen od nas staklom i gustom metalnom
mrezom, dosaduje se policajac. 1znad njegovih ukrstenih recCi kroz
SoferSajbnu vidimo barikade i zaustavljen saobraca;.

U pozoriStu se uvek kroz zavesu pronade neki prorez gde mozes
neprimetno da zvirnes

'ko sve sedi u publici'. Kroz ove proreze joS uvek ne mozemo da
dokuc€imo ni "kad ¢e poceti”.

Poucen dugim cekanjima na filmu, gde smo oduvek Cekali da se
namesti rasveta, a glumce vec¢ odavno doveli, smirujem Milog:

"Mozda namjestaju 'noc'.”

"Znas da sam presao u tvoju staru sobu?”

"Rekao mi je Nikola.”

"Dali su mi tvoj krevet. Bolje mi je otkad sam tamo.”
"l meni otkad tamo viSe nisam.” Postajem nervozan:
"PiSa mi se.”

"I meni. A ovo je jedini nuznik”



Slabasni zrak dnevnog svetla koji dopire kroz prorez slobode otkriva
praznu plasticnu flaSu "Coca-cole” na podu.

"Nikad nijesam...”
"Ni ja”, zakljucCi Mili obostanu muku.

KiSa se napolju pretvara u pljusak. Znatizeljnici se razreduju. Zvuk
kiSe pojaCava potrebu za mokrenjem.

"Ovo moze joS satima”, konstatuje Mili.

"Znam”, slozih se.

"PiSa mi se...”, Zzalim se ponovo.

"Sto si pio?”

”Od ju€e od podna ni pio ni jeo”

"E, pa to ti je od toga.”, brzo uspostavi dijagnozu.
" 'Oc¢es ti prvi 77, ne pristajem na duhovitosti.

”

"Tebe Ce prvog zvat'...”. Ve¢ sam bio poCeo da se mucCim sa
nemogucim centriranjem, kad Cujem Miloga nastavak:

”...1i si glavna uloga.”
Prsti mokraca po prstima, okolo, Mili nastavlja:

" | ne sjekiraj se, tako se najbolje skidaju barutni gasovi.” Otvaraju se
vrata i kao na egzekuciju prozivaju mladeg brata. Dezurni milicioner
vidi Sta radim, daje mi joS par sekundi, pritvorivsi vrata.

|zlazim, briSem ruke nekim toalet papirom iz dzepa uzetim jutros za -
ne daj Boze.



KiSa sad samo rominja. Prestaje. Sad mi je Zao Sto ne pljusti. Zbog
higijene.

Kamere, dve ili tri, policijske normalno, mada sam, nesvesno, ipak
pazio da ne otkrijem svoj ruzniji profil.
"Recite nam, Zarko, gde ste tagno stajali kad ste narugivali jelo?”

"Dobar dan”, izgovorih, zaboravljajuci u trenu da ne voli taj pozdrav.

"Dobar dan”, odmumla sudija u zutom jesenjem kompletu i sa onim
istim crnim brkovima. Pored njega stoji stariji gospodin i odsutno ga
pokriva kiSobranom.

"Moj brat je narucivao jelo”, podseéam sudiju, "ne ja”.

Vidim pored mnostva sveta u basti kafica dva znana crna ¢oveka, u
crnim odelima, sa crnim cipelama, sa crnim koSuljama, sa crnim
florom preko levog crnog revera, sa crnim dusama i crnim
kolutovima ispod crnih o€iju. Svi su mokri. | Tuzilac i moj advokat,
Toma Fila.

Sudija Radovi¢, ljut nesto, rukom pokazuje pratiocu da nema vise
razloga da bude tu sa kiSobranom:

"|spriajte nam, Zarko, kako se sve odigralo.”

KreCem da rekonstruiSem dogadaj. | sam se zacudih kako brzo
(registrovali su) izvlaCim (upiSanim rukama) pistolj iz torbe i joS
vestije i brze ga repetiram. Pokazujem gde sam, gde su, gde smo
tada svi bili, gde je ko lezao i gde smo pobegli.

U svom pokazivanju se neminovno primi¢em dvojici crnih ljudi, krece
komeSanje u interventnom vodu policije, na Sta im jedan crni Covek
(Vojovi¢) mirno kaza:

"Ne bojte se, slobodno.”

"Gde ste stojali kad ste pucali u Vojovi¢a?”, pita sudija Radovic.



Pokazah.
"Gdje je tacno bio Vojovi¢ u tom trenutku?”
Pokazujem na mesto gde upravo stoji njegov otac.

"I kako ste pucali na njega, pokazite.” Usmeravam pistolj prema
crnom Coveku. Gleda me u ocCi. Gledam ga. RazmiSljam koji je
bolesni um omogucio ocu da dublira mrtvog sina. Dok drzim pistol; i
niSanim u Coveka kome sam ubio sina, razmisljam koliko me mrzi
bas sad u ovom trenutku. | ne krivim ga.

Moze li ista biti strasnije od bola za izgubljenim potomkom? Ispred
mene su dva oca raspolu¢ena izmedu bola za izgubljenim sinovima,
straSnom mrznjom prema ubici, Cinjenicama i svojom istinom.

"Pokazite nam polozaj u kom je u tom trenutku bio Vas brat”, trazi
sudija.

LeZzem na pod glavom pored Vojovicevih nogu pokazujuci sudiji,
kameri, tuziocu, crnim ljudima polozZaj u kom je Mili primao udarce,
dok sam iznad njega ubio sina crnog Coveka Ciji imalin sa crnih
cipela ose¢am. Okrecem glavu na drugu stranu, ne zato $to mrzim
imalin, ili se bojim crnog Coveka da mi ne izbije oko crnim Spicom
desne noge, vec zato da bih ispostovao faktografiju tragedije.

lako kasnijem toku rekonstrukcije nismo prisustvovali, saznajemo da
je Kova€ ponovo promenio iskaz. | ostali iz njihove grupe su danas
pokazivali da su Cak i ulazili u bastu zatiCuc¢i krvavi obracCun, jer se
ispostavilo da se, sa pozicija odakle su me navodno prepoznali,
uopsSte i ne vidi basta kioska. Ja im ne zameram, verovatno bih i ja
lagao da sam na njihovom mestu.

Najmanje upravo zameram Kovacu, jer on je i najgore prosao od
svedoka i najviSe razloga za mrznju ima. | nelogicno bi bilo da
svedocCi protiv sebe! Ali, teSko je to negovorenje istine. Istina Ceka,
strpljiva je i jednom mora bilo gde, bilo kad da izbije. Kao Cir. Istina je
samo jedna, od nje se bezi mnogim drumovima.



Danas je otkrivena i rupa od metka, neregistrovana do sad, za koju
se moze pretpostaviti da potiCe od Miloga pistolja, sto uz Cinjenicu
da se rekonstrukcija obavlja posle 15

meseci (?!) pri dnevnim uslovima (!) govori o kvalitetu ovog sudjenja.

Inace, na rekonstrukciji je brat pokojnog Popovi¢a, onom istom
plijuvackom kojom je gadao u sudnici Jovana Cirilova, Upravnika
mog pozorista, pljunuo i mog advokata Tomu Filu.

DoSao sam kuci. PokuSavam da zaspim. Znam da sada u mojoj
staroj sobi Mili, kome se danas inace nije iSlo u WC, veC spava
umoren sedativima na koje su ga navukli u beogradskom zatvoru.
Njegov prvi komsSija, sklopljenih ruku, naglas se moli da ga Bog
sacuva od loSeg drustva.

Nikola se bori sa prvim snom u koji ¢e neizbezno doci i njegov mrtvi
sin.

Navikao je bio svog, joS nejakog Sina, da spava sa ispruzenom
rukom koja je pred spavanje trazila potporu u snaznoj oCevoj Saci.

Ta ispruzena Sinovljeva rucica ucinila je da i on po¢ne tako da spava
sa ispruzenom rukom, koristeCi svoju miSicu kao jedini jastuk.

Trideset godina kasnije kroz san se ruka i dalje tako pruza. Jutrom
se prvo probude prazni prsti koji kroz vazduh traze onu davno
ispuStenu deciju ru€icu. Onda se tek otvore, od viSegodisSnjeg placa,
podbule, teSke oCi koje kreCu nemoc¢no da cure niz tu ispruzenu
ruku, trazeci izgubljeno na njenom kraju.

Vidim je da je Fjodor Mihajlovi¢ drugacije ukrstio noge.

Ne znam da li ¢ebe Ciji sam trenutni vlasnik ima bube, vaske ili samo
— smrdi?

Svakom je zatvorskom céebetu i osobnoj karti i preko potrebna
kvalifikacija, da — smrdi.



A ako u svojim nedrima gaji i farmu buba, onda zasluzuje i ono -
posebno se istice!

Moje bi Cebe, siguran sam, pobedilo na nekom medunarodnom
takmiCenju. A tako umilno izgleda.

Da, to je to Cebe, od kog je Fjodor Mihajlovic Dostojevski dobio
vasSke i zbog koga ne moze viSe na ovoj mladalackoj fotki da sedi
skrstenih nogu. Evo ga li€i na uspaljenu usedelicu koja se butinama
samozadovoljava, dok me inaCe smerno gleda.

Svrbe Mihailovica vaSke iz mog cebeta, ali zbog nekih glupih
zakonitosti fotografije, ne moze da se poceSe. NaruSio bi
fotogenicnost svoje genijalnosti.

Ugasim povremeno svetlo i onda ga Cujem kako se drapa i psuje na
krestjanskom ruskom. Kad upalim svetlo, zaticem mu samo deli¢
poslednjeg panicnog pokreta kojim se dovodi u onu poznatu pozu.

Pravim se kao da niSta nisam video i cekam da se sam prijavi kod
zatvorskog lekara.

Da sam izade iz svog fotografskog stida. Sta mu je to trebalo. Mogao
je samo da piSe. Sujeta mu nije dozvolila, morao je i da se slika kao
jedan gospodin i ne sanjaju¢i da ¢e mnogo godina kasnije takav,
zaustavljen, u nekom drugom kazamatu, spuskom, dobiti vaske.

Branka mi je donela miSolovku! Uzrokuje kajanje i suicid kod miSeva.
Poslednji model!

CETRDESET | DEVETA GLAVA
BITNO SMANJENA URACUNLJIVOST
Cetiri stotine dvadeset i ¢etvrti dan

Vec drugo jutro zaredom me budi roj nenaspavanih muva. Pipam se,
gledam $ta to nalaze na meni? Jesam li mek, smrdljiv? Govno li
sam?



Dok pokuSavam da razreSim jutarnjeg Hamleta u sebi, san je vec¢
negde zbrisao.

Napipavam po stolu naocari ne bih li lak§e zatim traZio san. Nema.
Naocari su tu, ali sna —

nema. Trazim ga kasnije u dimu prve cigarete. Ne vredi. Dok sam ja
zurio u dim, Sunce nije imalo vremena viSe da ¢eka. Okacilo je svoj
zuti reSetkasti kvadrat na zid iznad mojih nogu.

Sad se, nevidljivom rukom, ta slika lagano pomera prema drugom
boCnom zidu, plivajuci preko aqua kolor vrata, dolazeci do bele ruze
ubrane na krugu pre neki dan, u trenutku bitho smanjene
uracunljivosti.

Nije se ta ruza toliko odvajala od mnostva drugih tamo na krugu (ili ja
toga viSe nisam svestan), ali mene je fascinirala njena gotovo
svetaCka skromnost u lepoti. Sad se dogada ono Cega sam se i
plasio. Dolaskom u ovu sobu se uobrazila, procvetala i dovoljno je
da se bilo ko strani ovde pojavi, da poCne da izigrava orhideju. Tako
se i sad pred Suncem Sepuri svojim ogromnim belim laticama. Sve
Ce joj se to, Cini mi se, obiti o glavu. Da je bila samo malo skromnija,
mogla je, kao pupoljak, da proZivi u ovoj sobi mnogo duze. Sada joj
za svako novo pretvaranje treba sve viSe snage. Mada pokuSava na
sve nacCine da saCuva negdanju lepotu (a stvarno je bila lepotica),
vidljivi su prvi tagovi vremena na njenom svetackom licu. Pani¢no
pocCinje da bezi od tog novog lika koji je sustize odriCuci se svojih
najstarijin lepeza kojima se do skora toliko ponosila.

BoriCe se, vidi se to po njoj, jos jako dugo. Naravno, to necCe izmeniti
neumitnost, ali imponuje ta borba za lepotu.

Ponovo se upustam u avanturu slikanja Dukinog lika. Radim ga u
pastelu. Sino¢é sam pobacao boje po Celiji besan od nemodéi pred
likom sina koji ne mogu da dosegnem, da osetim.

Zatim sam skupljao bojice i ponovo kleCao nad zapocetim portretom,
gledajuci unezvereno u te ocCi. Koje me optuzuju. Ispituju. | ne znam -



vole 1i?

Vreme mi ipak najbrze nestaje ne ni u Citanju, ni u pisanju, vec pri
slikanju. Jo$ ukoliko se nerviram zbog sporosti rezultata i nevestosti
poteza... Otkrivam da sam oko malene senke desnog ugla usana
dva sata obletao, dobijajuci greve u nogama.

Pravim pauzu. Cigareta nestaje u dva-tri manijacka udisaja. Palim
novu. Otkrivam, tuzan, da je za ovih dva sata moja bela ruza —
orhideja, ponovo promenila zanr zivota. Ovaj je, ipak, najzalosniji.
Preda mnom je osedela uvela starica kojoj jo§ samo otmena kiCma
ne podleze umoru. Rasplela je sad sasvim svoje Zutobele vlasi i,
shvativSi da viSe nema Sta da izgubi, prkosi mojim ofima svojom
obnazenom vitkoScu.

Kao tuzni maslacak koga su njegova deca zaboravila vec istog trena
kad ih je prvi povetarac odneo u zrelost, u neizvesnost koja se zove
avantura zivota. Vecina ¢e ih jalovo skoncCati pred oCima svog
stvoritelja, ne uspevsi nikad da se domognu roditeljske visine.

MaslaCak Ce, na tu tuznu sliku, samo oboriti glavu mozda zahvalan
Sto Ce i on tu zavrsiti sa svojom mrtvorodenom decom. Tako nekako
ova umorna seda starica sa setom posmatra svoje rasute dinduve
koje je odbacila, ne ZeleCi da je svetlo sutraSnjeg dana docCeka
sparusenu i okicenu tom, vec¢ sada, bezvrednom bizuterijom.

Umire kao zaustavljena balerina koja pozira nekom impresionisti, pa
zadrZzava svoju gracioznost opiruc¢i se samo vrSkom palca o zivot, o
umetnost njenog zivljenja.

"Zarko, ima$ posjetu!”, javlja mi Buri¢, pritvorenik koji je, stekavsi
poverenje kod straze dobio neki posluslobodni tretman. UCestvuje u
delenju hrane, kuva strazarima kafu, deli terapije sa nekim
bolniCarem, dostavlja poStu i ...zove na posete. Posle par minuta
dolazi mamurni, ali i uvek dobro raspoloZeni Sljivo, otkljusava moju
Celiju i prati me do dela zatvora predvidenog za posete.



UobiCajena procedura pri posetama je nikakav kontakt izmedju
zatvorenika i posetilaca.

Ponekad Uprava dopusti i slobodnu posetu, gde mozes$S u nekoj od
kancelarija da provedeS par minuta sa porodicom, ili nekim
privilegovanijim vizitorem, ali u prisustvu strazara.

"Odobrio ti je Upravnik slobodnu posjetu, idi u kancelariju prvu
lijevo.” Ulazim unutra i ¢ekam. To je prostorija tri sa tri, ima dva stola
koja svaki put neko drugacije postavlja i ima par metalnih stolica.
Vruce je. Tri sata popodne. Posle par minuta ulazi Anita u pratnji sa
Sljivom, koji uzima jednu stolicu stavlja je u okvir vrata i pospano
seda na nju. Nogom odsutno pridrzava vrata koja bi se inacCe
zatvorila. Relativno pristojna udaljenost koja nam omogucava
neprisluskivanu komunikaciju. To je, reklo bi se, vec trebalo da bude
i normalna stvar, posle toliko vremena provedenog u ovim odajama
bez ikakvog prestupa.

Gledam ovu lepu Zenu &ije me rupice na obrazima svaki put jednako
izbezume. Cutimo.

Gledamo se.

"Donela sam ti svakojakog voca”, kaze, a meni pocCinje da se vrti u
glavi.

"Kojeg?”, pitam izgubljenih ociju.

"Pa, imas tamo u torbi jabuke...”, kreCe da nabraja.
"Da...i Sta jo§?”

"Imas grozda...”, lice joj se razvlaCi u osmeh.

"Sta jo§?”, vrlo sam zainteresovan.

"Smokve...”, nastavlja polako.

"Aha...”



"Da, Staima jos...?”

"Sta ima jo§?”

"Imaju tresSnje...”

"TresSnje.

"Ima i jedna lubenica”, glasovi nam postaju tisi.
"Lubenica?”

"Hladna.”, proSaputa.

"Hladna.”,slozih se.

"Sljivooooo!",' dere se neko sa kraja hodnika.
"Eee?”

"Brzo, tuca je u L-1"

"Pa, neka je, Sto ¢u im ja?”

"Napali su Buku, opet!”

Sljivo, bez razmisljanja skoci sa stolice i otréa niz hodnik.
Vrata se bez Sljivove noge uz tresak zatvorige.
| naSa svest, takode.

Bela ruza je skoncala. Od tuge. Od srca. Ja sam je ubio. Doveo sam
sa kruga dve mladane, joS u pupoljku, crvene ruze. Posle sam se
pokajao zbog tog postupka. U trenu kad sam ih patetiCho preneo
preko naseg praga, ona je zanemocala, previla se lagano u struku i
izdahnula. Moral mi ocCigledno nikad nije bio jaCa strana... Pored nje,
Zive jos, patrijarhalne i visokomoralne, ja dovodim dve pubertetlijke
da tu bahanaliSem pred njenim umiru¢im o€ima. | to sa dve



istovremeno. Starica to nije mogla da izdrzi. BaS§ sam stoka, kad
bolje razmislim.

Pravdanje tipa "doveo sam ih da joj olakSaju stare dane, da ima
drusStvo i u predvorju smrti” su slabasni izgovori jednog lukavog
razvratnika.

PEDESETA GLAVA
ZAVRSNE RECI

Danas, petog oktobra, 1994-e godine, je nastavljeno sudenje braci
LauSevi¢. Sud je prihvatio legitimitet Medicinskog Odbora iz
Beograda, na sta je Toma Fila glasno rekao i potom zatrazio da ude
u zapisnik:

"Ovo nije sudenje nego farsa!”
Ja sam rekao sledece:

"Smatrao sam da ¢e gospoda lekari, ovde predstavljeni kao Clanovi
Sudsko-medicinskog i Sudsko-psihijatrijskog  Odbora,  pri
Medicinskom fakultetu u Beogradu, u svom obrazloZzenju i
odgovorima, pokusSati da nas uvere u suvislost svojih navoda.
Medutim, u silnoj zelji da svoje nalaze predstave Sto verodostojnije,
oni su otisli i korak dalje od svojih pismeno dostavljenih stavova.

Profesor u penziji, dr DoZi¢, reCe da su saznali da je moja tolerancija
na alkohol umanjena. A, ¢ime to doktor moze da dokaze? Prvo, nije
radeno nikakvo ispitivanje koje bi moglo da objektivizuje jedan takav
stav. Drugo, da sam im to ja rekao, a nisam, zasto bi mi se verovalo?
Zasto bi verovali toj mojoj izjavi, a ostale smatraju da su izreCene, da
bih umanijio svoju krivicnu odgovornost?

Svoju struénost pri  odabiru iskljuCivo negativnih izjava su
demonstrirali i pred ovim sudom kad rekoSe da sam nesrecnog
Vojovic¢a ubio — iz osvete! Dr Miki¢ je od moje izjave:



"Mislio sam da je moj brat mrtay, ili ga ovaj u tom trenutku ubija”,
uzeo samo prvi deo "Mislio sam da je moj brat mrtav” i, analogno
tome, me optuzio za ubistvo iz bezobzirne osvete.

Mislim da je uSla u zapisnik i tvrdnja dr Miki¢a, specijaliste za sudsku
medicinu, da sam, nasuprot Popovicevom hamburgeru, ja u torbi
imao — Magnum! Pa, evo da informiSemo neobavestenog doktora,
da sam u torbi imao pistolj CZ 99, a Magnum nije pistolj, nego
oznaka za kalibar, inaCe drugaciji od 99mm.

Doktor Dozi¢ reCe da sam se drao kriticnom prilikom, ali ne objasni
na Cemu je bazirao takav struCan stav, kad sve tri nepristrasne
konobarice navode da sam sve vreme govorio tiho, smiruju¢im
tonom. Da, saznali smo od doktora i jednu novu moju izjavu: "Kakav
je ovo nered?” Profesor Milenkovi¢ reCe da je posle potresa mozga
nemoguce preduzeti tako svesnu radnju kao Sto je odbrana. Ne
znam kako profesor objasSnjava dokazanu CcCinjenicu da, recimo
bokseri i posle nockdown-a, nastavljaju sa borbom. Ja, opet,
ponavljam da nisam ja, niti moji advokati postavili dijagnozu potresa
mozga. Jedino Sto tvrdim je da se ne seam putanje od prvog
udarca do ugla kafi¢a i rekao sam da sam imao jedan prekid svesti u
kom sam osecao nove udarce. A da li je taj prekid svesti bio pracen i
potresom mozga, to ostavljam stru¢nim licima da utvrde.

|zgleda da je logika sledeca: Jedino ako sam imao potres mozga, i
ako sam bio bitno smanjeno uracunljiv, moze mi se tolerisati pravo
na odbranu. lli, ako nemam potres mozga i nisam smanjeno
uracunljiv, onda ne treba ni da se branim. Niti smem. Ni sebe, ni
brata.

Od objektivnih doktora smo saznali da smo Branimir i ja kritiCne
veCeri najopasnijeg protivnika imali u ogradi koju smo preskakali. Da
sam hematom na glavi zadobio od ograde.

Saznali smo da je Branimir pogodio Vojovica, iako je njegov metak
pronaden u krovu kafica.



Na ove moje primedbe ne trazim viSe odgovore od njih, jer ni na
jedno moje postavljeno pitanje nisu dali odgovor. Pitao sam ih:

"Gde su nasli moje izjave koje su citirali?” Rekli su: "Svasta smo mi
tamo nasli.” Ostalo je nejasno Sta znaci i gde je to tamo, jer u
zapisnicima toga nema. Valjda bi, istine radi, morali da objasne gde
su trazili to Sto su nasli.

Pitao sam €ime su se rukovodili u selekcionisanju ponudenih sudskih
I medicinskih spisa? Rekli su da je to deo nau¢ne metode...

Dvadeset i prvi oktobar, 448-i dan, Xl - i dan sudenja
Da ne duzim, za pet dana Ce biti zavrsne reci.

Tuzilac Radoniji¢ je prvo odbio zahtev odbrane za pustanjem Milog
na slobodu, kao deplasiran, pa je zatim 12 (dvanaest) minuta kasnije
izvadio iz svoje taSne i procitao novu optuznicu u kojoj Milog tereti za
pokusaj ubistva. Mili vise NIJE UBIO DVOJICU, ve¢ samo
POKUSAO JEDNOG, PA PROMASIO. To je otkrio posle petnaest
meseci!

Danas su nas o$teé¢eni Popoviéi nazvali Siptarima(?). Ne znam $ta je
oCekivao autor te dosetke, ali ja se nisam osetio povredenim. U
jednom trenutku, dok je Fila govorio metar iza nasih leda se glasno
cuje:

"Branimire, zaklacu ti decu!”

Mili (Branimir) ustaje i pita sudiju:

"Sudija?”

Radovi¢ uzima svoju strasnu olovku i kre¢e da kucka.
Mili ga ponovo pita:

"Vi jedini u sali ne Cujete ove prijetnje?”



Olovka se pojacala i sudija kre¢e da poskakuje u mestu:
"Branimir LauSevic se kaznjava opomenom!”

Molim desnom rukom Miloga levicu da sedne. Pogledamo se. Seda.
Razumesmo se.

Sve izgleda jasnije. | definitivnije.
Pet dana kasnije svi su rekli svoje zavrsne reci.
Trazene su nase glave. | mi to isto trazimo.

Tuzilac je priznao da su pokojnici zapoceli tuCu, a onda naveo
Kovaca i ostale iz njihovog drustva kao kljuéne svedoke i zatrazio
kaznu po zakonu.

Otac Popovica je objasnio da on nas ne zove LauSevi¢ima nego
Artukovic¢ima i pitao se:

"Kako Fila ima obraza da ih brani? S kim si se ti, Fila, druzio?”

"Sudija, ako ne reagujete, na sledeCu uvredu napustam sudenje!”,
ustaje Toma.

MiraS se malo uspravio u stolici, ali nije troSio olovku.
"Trazim smrtnu kaznu za obojicu!”, zavrsio je Popovic.

Otac Vojovi¢a kaze da mu je Mili krvnik broj jedan i da je on sve
zakuvao. Trazi smrtnu kaznu za obojicu.

Toma mi je posle rekao da je upravo imao najduze zavrSne reci u
karijeri. Govorio je sat i po, duze nego Sto je govorio kad je zastupao
zagrebacCke kontrolore letenja kad su se iznad Zagreba sudarila dva
aviona i izginulo 160 ljudi.

Posle nasSih advokata koji su zatrazili oslobadajuce presude zbog
evidentne nuzne odbrane, govorili smo Mili i ja. Mili je, i pored pretniji,



bio miran i kratak.
Ja sam priCao viSe od pola sata.

Rekao sam da ja i Citava porodica LausSevi¢ tragediju Vojovica i
Popovi¢a dozivljavamo kao svoju. Da sam deSnjak. Da mi je torba
visila o0 desnom ramenu. Da sam desnu ruku spustio na Popovicevo
rame, izvinjavajuci se. Pitao sam sud:

"U kom tom civilizovanom drustvu se lagano spustanje ruke na
neCije rame, uz snishodljivo izvinjenje, moze smatrati izazivaCckim
¢inom?”

To je bio odgovor na optuzbu oca Popovi¢a da to nikako nijesam
Smio njemu da uradim.

Onda rekoh da sam uradio sve §to sam mogao da pijanog nasilnika
umirim i odobrovoljim. | Mili je to pokuSao. | pitao sam gde je tu
tuzilac pronasao svadu? Rekoh da svada podrazumeva verbalnu,
zucénu konfrontaciju razli¢itih stavova, koja podrazumeva i voljnu
radnju sa obe strane, Sto se po svedocCenju tri konobarice nije
dogodilo. Rekao sam da sam reCenicom: "Znas li ti mene?”, pokusao
da se predstavim, ne bih li ga odobrovoljio, Sto je i Mili uradio. Ne da
bi mu zapretili, jer se, €injenicom da je neko glumac ne preti, veé
upravo obrnuto. | rekao sam da je moj pistolj svakog trenutka mogao
da se nade u Popovi¢evom posedu, a kako bi ga on upotrebio, posle
prethodnog ponasanja, mislim da je potpuno jasno. |

"Posle toga zatiCem scenu gde, sad pokojni Vojovié, nekim
predmetom, za koji se ispostavilo da je polomljena flaSa, udara mog
brata po krvavom licu, dok se ovaj ne pomera.

Ako mislite da sam u tom trenutku iSta drugo mogao da uradim sem
da pucam, onda sam Kriv.”

Rekao sam da lekari SMO iz Beograda nisu bili profesionalni.



Nisam rekao da su mi trazili pare. Niti bih to mogao da dokazem.
MoZemo samo da dokazemo da su iz nekog razloga izvrnuli dokaze.
Mozemo da dokazemo da ne govore istinu.

Oni znaju zasto su to tako uradili i zbog Cega su se ponasali kao
osteceni.

| rekao sam da smatram da sam te noci branio Zivot svog brata i svoj
| da sam postupao u nuznoj odbrani i da trazim oslobadajacu
presudu.

Sudija MiraSs Radovi¢ zavrSava sudenje i najavljuje da ¢e presudu
izrecCi za pet dana, 31-og oktobra,1994-e godine u 12 sati.

PEDESET | PRVA GLAVA



PRESUDA

28-i oktobar, 455-i dan

Otvaraju se vrata od moje samice.

“Imas$ vizitu, Zarko!” Komandir propusta unutra - Milog!
"Eee, ti si?”

"Evo. Ja.”

"Odobrio je Upravnik, pola sata.”, obavesti nas Duka, komandir,
zakljuCa vrata i ode.

Stojimo, gledamo se. Mili i ja. Prvi put smo sami, posle 15 meseci.
Gleda celiju, razgleda.

"Crtas DuSana?”, gleda u nedovrSeni pastel.

"Nijesam joS zavrSio ... e, imam neku Corbu Sto je Ande Nikolina
donijelal

"VeC sam je jeo. Odli¢na je.”

Cutimo. Da nam brane, toliko toga bih imao da mu kazem, ovako ne
znam o ¢emu bi.

U istoj je nevolji i on, vidim.

"Imas Sah!”, primeti malenu plastichu garnituru medu knjigama na
polici iznad stoCi¢a za ru€avanje. Sporazumesmo se, nemo, da je to
najbolje reSenje u ovom trenutku. Sedamo na krevet i tablu sa
Sahom smestamo na jedinu hoklicu u celiji. Brzo namestamo figure.
Pade mi na pamet:

”"Da nastavimo onu partiju iz CZ-a?”



" 'Ajde.”

Mozda to nije najvaznija stvar na svetu, ali ja ne volim, kao beli,
Kraljev gambit i ne znam zasto sam se onog dana u CZ-u odlucio za
to otvaranje. | to joS - naslepo. Obi¢no gubim u tom otvaranju od
Milog i sa socivima. | veCeras sam zapao u loSu poziciju.

"Pustas me” , Citam mu sa ocCiju.
"Ne, znas da sam slab u ovoj varijanti”, odgovaram isto o€ima.

Nestade struje, a napolju se ve¢ dobro smracilo. Skratio se dan.
FijuCe vetar. Ustajem i palim nekoliko sveCa oko nase Sahovske
table. Vetar, koji se provila€i kroz odsSkrinut prozor, mimoilazi nas i
ispod vrata odnosi dim nasih cigareta u hodnik. Usput se poigrava sa
plamenom svecéa i naSim senkama. Sretne mi se ponekad pogled sa
upalim oCima moga brata.

"Sto oéekujes u ponedeljak?”, vidim mu tesko pitanje .
"Sve!”, pogledah ga .

Skrenu pogled negde u stranu.

Otklju€avaju se vrata.

"Vec proslo pola sata?”, pitam komandira.

"Sat i..”, zavrnu malo rukav sa leve ruke, "dvanaest minuta!”
"Idem ja, pa c¢emo nastavit' ovu partiju drugi put.”

"Ma, gotova je ova!”

"Nije, nije. 'Ajde, vidimo se!”

" 'Ajde! Fala, Buka!”



Ode. Gledam u tablu sa figurama. Gledam tamo gde je do malopre
sedeo moj brat.

Petnaest meseci! Petnaest meseci crnogorska pravda drzi mog
brata vezanog, samo zato Sto je moj brat! PokuSao da smiri
napadaca, nokautiran, zatim bez razloga. Kad je ovaj nastavio da ga
bije - pucao uvis, pa je od dodatnih batina izgubio svest; mogao da
pogine, ili od siledzijskog klanja, ili od metka rodenog brata, i -
zavrSio na robiji! Da je te noci bio u drustvu sa Zefom, ili sa, recimo,
Dragoljubom — Mikom Nosivodom, ili sa tuziocem Zoranom
Radonjicem i da je uradio to isto Sto je uradio, bio bi ono, Sto bi
jedino logi¢no i bilo u normalnoj drzavi — oSte¢ena strana.

Neka cCudna ravnodusSnost se uselila u mene. Napolju je jesen,
mozda zima, ja nisam.

Ja sam unutra. Ali, ni to nije vazno. Nista odjednom nema vaznost.

Hladno je. "Ugrejte sebe, a ne sobu”, savetuje neko. PokuSavam da
radim bilo Sta. Ve¢ dva dana se otima sve Cega se dohvatim. Znan
osecaj i sa slobode. Osecaj praznine, dosade i bezvoljnosti.

Pisao bih, ali olovka bezi od zloupotrebe.
Onda bih nesto crtao, ali se uzasavam pocetka, uvek loSeg pocetka.

Hteo bih nekom pismo da sroCim, ali nisam poslao ni ona vecé
napisana, pa odustajem.

Sredivao bih celiju, ali deluje sredeno, pa bih je samo uneredio.
Citao bih neku knjigu, ali ne mogu da se vezujem za nove sudbine.

Pri€ao bih sa, pre neki dan ubranim ruzama, ali nisam raspolozen za
flertovanje vecCeras.

SluSao bih neku dobru muziku, ali na radiju ne odustaju od
novokomponovane muzike.



Mrzi me da stavim neku poznatu kasetu.

Popio bih lexilium i zaspao, ali tek je sedam — probudi¢u se u ponocC i
shvatiti da sam uhapSenik u SpuZzu, sto je jako ruzan oseca.

Pisao bih sudiji MiraSu Radovicu, ali on niSta ne bi razumeo, pa necu
ni to.

ISao bih na kupanje, ali nema nikog da mi otvori vrata.

Lupao bih na vrata, ali to joS nisam uradio u zatvoru, pa necu ni
nocas.

PriCao bih sam sa sobom, ali ne mogu da se nadvikujem sa
turbofolkom sa radija.

Ugasio bih radio, ali to zahteva opet neki napor, a u biti - to bi bila
antiakcija.

"Dabogda joj ruke o'pale”, kune neka umetnica sa radio talasa, a ja
bih se smejao, ali i to me mrzi.

Ocipelio bih jednu uspavanu bubasvabu pri vrhu levog bo¢nog zida,
ali to zahteva veliki angazman, poznavanje osnova planinarske
vestine i problem sa prljavim podom od cipele.

"VecCeras ¢u da pijem do smrti!”, preti svojoj jetri jedan drugi umetnik
sa radija, a ja ¢u se, mozda, ipak odluciti da upotrebim cipelu. Obe.
Jednu za bubasSvabu, drugu za Radio Crne Gore. To zgodno moze
da se uradi odavde, lezeCi. Ako promasim, imam joS uvek na
raspolaganju i patike, a zatim mogu, kao poslednji metak, da
iskoristim ovu knjigu. Time bi mozda dobila na tezini, zbog
bubasvabe. | opravdala postojanje.

Mogao bih da zapalim cigaretu, ali Cujem da je puSenje Stetno.
Kre¢em ipak da to uradim kad Cujem sa radio talasa novi hit:

"Meni treba c¢asSa pic¢a”. Sad necu ni da puSim kad me umetnik
podsetio na nesto Sto bi prijalo u ovom trenutku.



"Jedna, druga, treca CaSa, viSe ne znam broj...”, prolama se
najnovije dostignuce naseg folka.

Mogao bih da se izmazem ceo AUTANOM, pa da se efikasno
zastitim od komaraca, ali kao zainat — nigde nijednog.

Nocas niSta nije kako treba.

Docrtao bih svoju ruku kako grli Duku, ali ¢u se onda sasvim uklopiti
u nivo melosa koji dopire do mene sa valova crnogorskog radija, pa
se pokrivam c¢ebetom ne bih li se zastitio od novodolazecCeg talasa
hladnoce.

Blizi se osam sati, pa ideja o spavanju, sa ili bez lexiliuma, postaje
sve primamljivija i nekako najnenapornija. Treba, doduSe, staviti
glavu tamo gde su sad noge i obrnuto, deloZziraju¢i organ po organ.
Je li noga organ? Organ Cula hoda. Glava? Organ cula bluda. Kad
kazem blud, mislim na bludit. Organ &ula pristajanja. Cula
nerviranja. | laprdanja. Sidanja i umivanja.

Ako je zagrobni zivot dosadan kao ovaj zatvorski, onda necCu ni da
umirem.

Smracilo se odavno. PiSem pri Skiljavoj zatvorskoj sijalici. Ispred
mene je ugasSena sveca. Sa sokolom od voska na ramenu. Soko ima
dugu pelerinu. Fitilj sveCe Sapuce nesto sokolu. NeSto Sto smrtnici
ne mogu pojmiti.

Jedna od one tri ruze se nakrilla na ovo moje (zajebavanje,
mucenije, pisanije), kao da kibicuje, ili mozda samo ljubomorno
Spijunira. PlaCe svojim laticama po meni. Nad svojom sudbinom. lli
mojom? Pored nje je Cultljivi i ostareli nar i jedna banana. Nar ima
krunu kraljeva iz bajki, banana - Titove pege kad se vracao iz
Havane.

Fjodor Mihajlovi¢ par dana nije bio na fotografiji. Nije mogao da
izdrzi, jednostavno i otiSao je nekud. | ja bih. Danas je opet tu. Ljut,
ali i odmoran, rekao bih. Kao da je malo i zarumenjen. Je li se to



matora mrcina negde kurvala prethodnih dana? A, zaricali smo se na
apstinenciju ( on je Cak predlagao celibat ). Nismo izdrzali, dragi
Fjodore!

Kao u prekinutoj Sahovskoj partiji posle odigranih Cetrdeset poteza
mislim Sta ¢e sutra odigrati.... sudija?

Ispred mene je razapet slikarski beli papir. Sta ima na njemu?

Vec¢ pospan, zmirkam, naprezem svoj minus i nalazim na njemu lik
dobrocudnog belog Seika. Ustajem i po senci koju je iscrtao Fjodor
M.D. grubo iscrtavam lik koju ¢e danja svetlost unistiti. A i ko zna
kako ¢e mladani Dostojevski sutra sedeti?

Ispred mene je i praznina belog papira sveske u kojoj pisem. Sta ¢e
sutra pisati tamo?

Deratizacija i dezinfekcija od pre nedelju dana je bila Cista smejurija.
Zurka rezistentnih miSeva se odvija po &itavoj sobi, ispod kreveta, na
krevetu, igraju se, skacCu i smeju se Brankinoj miSolovci, koja deluje
kao maketa parne lokomotive DzZordza Stivensona iz 1825.

godine na radnom stolu Jasua Kabuzukija, direktora japanske
Zeleznice 2038. godine.

MiSevi su onim otrovom oplemenjeni i genetski popravljeni. JoS su
se i parili sa onim ¢udnim skakavcima kojih viSe nema. Sad mogu da
skacCu i po metar uvis. Cudan sam ja Covek.

Sad ¢u joS da zalim za onim starim dobrim sivim niskohodnim
naivnim miSevima, a ovo genetsko Cudo, kompilacija miSa i
skakavca, ukrStena u mojoj sobi, umesto da me oduSevi, sad me
onespokojava. Moradu i ja da se sparim sa jednom Stipaljkom za
ves, ne bih li nauCio da drzim usta zatvorena, makar nocu zbog ovih
leteCih miSeva.

Nocas tako dobro radi muromant u mojoj glavi. U svemu oko sebe
vidim likove i, sem dobrog Seika, ostali i nisu tako dobro raspolozeni.



Da, sutra mi je presuda. Sanse su nam fifti-fifti. Ne znam kome vise
vere da poklonim?

Da li svom advokatu, Tomi Fili, koji kaze da gubi glavu i da je sve
moguce, ili mojoj tetki koja se zarekla da, ako me osude, nikad viSe
nece praviti slatko od dunja komsiji jednog porotnika, koji inaCe ima
slabu beSiku, a i dremljive je prirode. Ko ¢e tu prevagnuti? Filina
glava, ili tegla slatkog od dunja?

Sudija Miras Radovi¢ zna Sta Ce se desiti sutra, ja ¢u probdeti no¢
kao neznalica.

Sta radi sada? Vodi ljubav, razmidlia o mom Zivotu, ili smrti, o
godinama?

Bili su mi moji kumovi iz Beograda danas u poseti, Goran i NeSa. Ne
propustaju nijedno sudenje. | Ljubo moj, sa njima. Kaze mi:

" Bert Lancaster nije saCekao da sazna vasu presudu. Umro je
danas.” JoS nekoliko sati je ostalo do najpresudnije reCi u mom
Zivotu.

Kriv? Nevin?

Kako su kratke te dve recCi, a koliko tereta nose sa sobom. | jedna i
druga.

Napolju uzasno grmi. Vrlo blizu je udario grom.

Moram biti miran, kao stvar. Kao Cetkica za zube. Kao ti, Fjodore,
kad su te izvodili na streljanje. Jesi li bio miran?

lpak je nasa presuda, Mihailovi€u, samo jedna Cestica teSko iskaziva
bilo kojim procentom u odnosu na Svekolikost. A i ti, Sta si u svemu
tome?

U prostoru onom uzasnome,

bi ti bio samo jedna tocka!”



Ko zna koliko jo$ nula sleduje posle tog svemoénog zareza, koji i
otvara oC€i, odvaja od znacaja. Koliko jo$ nula, pa onda neka jedinica
koja si ti.

Devet sati je ujutro, 31-og oktobra, 1994-e godine

Gledam suncane zrake koji padaju na mladost Fjodora Mihailovica.
Miran je jutros.

Odosmo.

Sudija Miras Radovié:

Zarko Laudevi¢ je KRIV, jer je odbijajuéi od sebe neskrivljeni
protivpravni napad drasticno prekoracCio nuznu odbranu i ispalio u
napadacCe trinaest metaka kojima je usmrtio Dragana Popovica i
Ranka Vojovi¢a i teSko ranio Aleksandra Kovaca. Osuduje se na
petnaest (15) godina zatvora.

"Branimir LauSevi¢ je KRIV, jer je odbijaju¢i od sebe neskrivljeni
protivpravni napad prekoraCio granice nuzne odbrane i sa
eventualnim umisljajem pokusao liSiti zivota Ranka Vojovica, ispalivSi
u njegovom pravcu jedan metak, koji ga nije pogodio, pa se osuduje
na dvije (2) godine zatvora.”

Pismo od Anite. Ima bebu u stomaku.

KRAJ PRVOG DELA



AUTOPORTRET

Zarko Lau$evié je roden na Cetinju 19. Januara, 1960 godine, na
Cetinju. Na beogradskom Fakultetu Dramskih Umetnosti, odsek —
gluma, diplomirao je 1982 . u klasi profesora Miroslava-Minje
Dedi¢a. Iste godine postaje stalni ¢lan Jugoslovenskog Dramskog
Pozorista.

Odigrao je na desetine znacajnih uloga u pozoriStu, na filmu i
televiziji. Dobitnik je velikog broja jugoslovenskih nagrada, poput
Zlatne arene u Puli, Sterijine nagrade, "Cara konstantina”,

"Cele kule”, nagrade "Zoran Radmilovié”...

31.jula, 1993 godine, postao je glavni akter jedne tragedije...



