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PROLOG: PRVORODENI

Nazovite ih Prvorodeni. lako €ak ni izdaleka nisu izgledali
humanoidno, bili su sazdani od krvi i mesa, a kada bi zaronili
pogledom u dubine svemira, iskusili bi strahopoStovanje, cudenje - i
usamljenost. Cim su ovladali mo¢ima za to, poceli su da tragaju za
srodnicima medu zvezdama.

Tokom istrazivanja nailazili su na zivot u mnostvu oblika i
posmatrali delovanje evolucije na hilladama svetova. Videli su koliko
su puta prve slabasne iskre inteligencije zasvetlucale i zgasnule u
kosmicCkoj noci.

A kako u svekolikoj Galaksiji nisu sreli nista dragocenije od
Razuma, podsticali su svuda njegov osvit. Postali su ratari zvezdanih
polja; sejali su, a ponekad i znjeli.

No, ponekad su, ravhodusno, morali i da iskorenjuju.

Veliki dinosaurusi vec¢ su odavno isCezli, kao zrtve nasumicnog
udara svemirskog Cekica koji je potro njihov obecavajuci osvit, kada
je izvidacki brod Prvorodenih usao u Suncev sistem posle putovanja
koje je trajalo hiljadu godina. Promakao je pored smrznutih planeta,
nakratko zastao iznad pustinja umiruceg Marsa, a onda upravio
pogled ka Zemlji.

Pod istrazivaCima se prostirao svet koji je bujao zivotom.
Godinama su proucavali, sakupljali, katalogizovali. Kada su saznali
sve Sto su mogli, dali su se na posao. Poceli su da utiCu na sudbine
mnogih vrsta, na kopnu i u okeanu. Ali koji ¢e od njihovih ogleda
uspeti, to ne¢e moci da doznaju jos najmanje milion godina.

Bili su strpljivi, ali ne i besmrtni. Jos je toliko toga valjalo obaviti u
ovoj Vaseljeni od stotinu milijardi sunaca, Ciji su ih i drugi svetovi
prizivali. Otisnuli su se stoga ponovo u bezdan, znajuci da se viSe
nikada nece obreti ovde. No, za tim nije ni bilo potrebe. Sluge koje
su ostavili za sobom obavic¢e posao do kraja.

Na Zemlji su gleCeri nadirali i povlacCili se, dok je iznad njih
nepromenljivi Mesec i dalje nosio u sebi svoju zvezdanu tajnu. Jos
sporijim ritmom od polarnog leda talasi civilizacija razlivali su se i
ustupali kroz Galaksiju. NeobiCna, divha i wuzasna carstva



dozivljavala su uspone i padove, prenoseci svoje znanje potomstvu.

A sada, tamo medu zvezdama, evolucija je pocCela da se krece ka
novim metama. Prvi istrazivaCi Zemlje odavno su stigli do granica
krvi i mesa; ¢im su im masine postale bolje od tela, kucnuo je €as za
pokret. Najpre mozgove, a potom i same misli preneli su u blistave,
nove domove od metala i dragog kamenja. U tim domovima poceli
su da tumaraju Galaksijom. ViSe nisu gradili svemirske brodove.
Sami su bili svemirski brodovi.

Ali doba masina-entiteta brzo je minulo. Neprekidno vrseci
oglede, naucili su kako da skladiSte znanje u ustrojstvo samog
svemira i tako sacCuvaju svoje misli za veCnost u smrznutim
reSetkama svetlosti.

| tako, pretoCili su se najzad u Cistu energiju; a na hiljadu svetova
prazne ljuSture koje su odbacili zakratko su se grcile u bezumnoj igri
smrti, da bi se potom raspale u prah.

Bili su sada gospodari Galaksije i mogli su do mile volje da lutaju
medu zvezdama i da poniru poput kakve tanane magle kroz samu
tvar prostora. lako su se konacno oslobodili tiranije materije, nisu
potpuno zaboravili svoje poreklo u toplom mulju jednog iSCezlog
mora. A njihovi Cudesni uredaji nastavili su da dejstvuju, nadziruCi
opite zapocCete pre nebrojeno eona.

Ali viSe ih nisu stalno obavezivali mandati njihovih tvoraca; kao i
sve materijalne stvari, oni takode nisu bili imuni na dejstvo Vremena i
njegove strpljive, uvek budne sluskinje, Entropije.

A ponekad, otkrivali su i viastite ciljeve.



Prvi deo: ZVEZDANI GRAD



1. KOMETNI KAUBOJ

Kapetan Dimitrij Cendler (M2973.04.21/93.106// Mars//Svemirska
Akad3005) - ili 'Dim' za najprisnije prijatelje - bio je s razlogom ljut.
Poruci sa Zemlje bilo je potrebno Sest Casova da stigne do
svemirskog tegljaca 'Golijat', ovde, sa druge strane Neptuna; da je
prispela samo deset minuta kasnije, on je mogao da odgovori: 'Zao
nam je - ne mozemo sada da krenemo - upravo smo poceli da
razvijamo Suncev zastor.'

Opravdanje bi bilo savrSeno valjano; obmotavanje jednog
kometnog jezgra u list reflektujuceg filma debeo samo nekoliko
molekula, ali zato kilometrima Sirok i dugacak, nije spadalo u one
poslove koji su se mogli ostaviti napola zavrseni.

S druge strane, nije bila rdava zamisao iziéi u susret ovom
smesSnom zahtevu: vec je bio u nemilosti u smeru Sunca, premda ne
svojom krivicom. Sakupljanje leda iz Saturnovih prstenova i njegovo
upucivanje ka Veneri i Merkuru, gde je stvarno bio potreban, poceli
su joS u dvadeset osmom veku - pre tri stotine godina. Kapetan
Cendler nikada nije uspeo da vidi stvarnu razliku izmedu slika 'pre i
posle' koje su solarni konzervacionisti uvek potezali kada je trebalo
da potkrepe svoje optuzbe za nebesko vandalstvo. Ali javnost, jos
osetliva na ekolosSke nesreCe iz prethodnih stoleca, bila je
drugacijeg mnjenja, tako da je stav 'Dalje ruke od Saturna!
prevagnuo sa ubedljivom veéinom. Kao ishod toga, Cendler vide nije
bio 'konjokradica prstenova' vec 'kometni kauboj'.

| tako se sada nalazio ovde, na zavidnom deli¢u udaljenosti do
Alfe Kentaura, sakupljajuc¢i grla koja su odlutala iz Kujperovog
pojasa. Ovde je svakako bilo dovoljno leda da se Merkur i Venera
prekriju miljama dubokim okeanima, ali moglo je potrajati stoleCima
pre no Sto se ugase paklene vatre ovih svetova i oni pretvore u
mesta pogodna za zivot. Solarni konzervacionisti protivili su se,
naravno, i ovome, premda ne viSe sa mnogo poleta. Milioni mrtvih
koje je za sobom ostavio cunami izazvan padom asteroida u Tihi
okean 2304. - ironija je bila u tome da bi udar u kopno izazvao
znatno manje Stete - predstavljali su podsetnik za sva potonja



pokolenja na okolnost da je ljudska rasa stavila previSe jaja u jednu
krhku kotaricu.

Proteéi ¢e, dodude, pedeset godina, kazao je Cendler samome
sebi, pre no Sto ova poSiljka stigne do svog odredista, tako da
kasnjenje od jedne sedmice nece tu predstavljati neku razliku. Ali svi
proracuni vezani za rotaciju, srediSte mase i vektore pogona morace
da se obave ponovo, a potom radio-vezom dostave Marsu radi
provere. UopSte nije bilo na odmet valjano se pozabaviti raCunanjem
pre no Sto se milijarde tona leda upute orbitom koja ih moze dovesti
preblizu Zemlji.

Kao i nebrojeno puta ranije, o&i kapetana Cendlera upravise se
ka staroj fotografiji iznad njegovog radnog stola. Ona je prikazivala
parobrod sa tri jarbola, patuljast u odnosu na ledeni breg Sto se
nadnosio nad njim - bas kao $to je i 'Golijat' u ovom trenutku delovao
patuljasto.

Cesto bi pomislio kako je neverovatno da je samo jedan dug
zivotni vek razdvajao primitivno 'Otkrice' i brod koji se pod istim
imenom prvi otisnuo ka Jupiteru! A Sta bi tek ti drevni istrazivadi
Antarktika kazali na prizor koji se pruzao sa njegovog komandnog
mosta?

On bi ih svakako dezorijentisao, jer se zid leda kraj koga je
'‘Golijat' plovio pruzao kako nagore tako i nadole dokle je pogled
dosezao. A i sam led bio je neobi¢nog izgleda, sasvim oskudevajuci
u besprekornoj belini i plaveti kojom se odlikuju smrznuta polarna
mora. Stavi$e, delovao je prljavo - §to je, zapravo, i bio. Samo oko
devedeset odsto njegovog sastava predstavljalo je vodeni led:
ostatak je bio vestija Corba ugljeniCnih i sumpornih jedinjenja, od
kojih je velina ostajala stabilna samo na temperaturama blizu
apsolutne nule. Njihovo otapanje moglo je da urodi neprijatnim
iznenadenjima. Od jednog astrohemiCara potekao je tim povodom
znameniti iskaz: 'Kometama se oseca iz usta.'

"Kapetan svom osoblju", objavi Cendler. "Imamo malu izmenu
programa. Zatrazeno je da nakratko odloZimo operacije kako bismo
ispitali jedan nalaz radara 'Svemirskog Cuvara'."

"Ima li pojedinosti?" upita neko, posto je zamro hor gundanja
preko brodskog interkoma.



"Nema mnogo, ali pretpostavljam da je posredi jedan od
projekata 'milenijumskog odbora' koji su zaboravili da obustave."

Usledila su nova gundanja: svima se bila smucila ona sila
dogadaja kojima je planirano da se proslavi kraj tre¢eg milenijuma.
Zavladalo je sveopsSte olakSanje kada je prvi januar 3001. proSao
sasvim mirno, a ljudska rasa se vratila svojim uobiCajenim
poslovima.

"Sva je prilika da ¢e ponovo biti lazna uzbuna, kao i prosli put.
VratiCemo se nasem poslu sto pre budemo mogli. Kapetan - gotovo."

Bio je to treéi pohod ove vrste, pomisli Cendler smrknuto, u
njegovoj karijeri. lako se veC vekovima istrazuje, Suncev sistem joS
nije iscrpeo sva svoja iznenadenja, tako da je 'Svemirski Cuvar'
verovatno imao dobar razlog za svoj zahtev. Jedino se nadao da
nekakav idiot bujne maste nije ponovo uoCio znameniti 'zlatni
asteroid’. Cak i da postoji - u 3$ta Cendler ni na trenutak nije
poverovao - on bi predstavljao samo predmet od mineroloSkog
interesa: stvarna vrednost bila bi mu znatno manja od leda koji je on
slao u smeru Sunca, da ozivi jalove svetove.

Postojala je, medutim, jedna moguénost koju nije uzeo sasvim
ozbiljno. Ljudska rasa rasprsila je robotske sonde u prostor preCnika
stotinu svetlosnih godina - a monolit u Tihou bio je stalni podsetnik
na to da su i znatno starije civilizacije preduzele slicne poduhvate.
Bilo je sasvim moguce da se u SunCevom sistemu nalaze, odnosno
da prolaze kroz njega, i drugi tudinski artefakti. Kapetan Cendler je
sumnjao, medutim, da 'Svemirski Cuvar' ima tako nesto u vidu: tesko
da bi u tom sluCaju uputio svemirski tegljaC klase | da proveri
neidentifikovani radarski trag.

Pet Casova kasnije, radar na 'Golijatu’ otkrio je odjek na krajnjem
dometu; Cak i kada se uzme u obzir razdaljina, izgledao je
razoCaravajuce mali. No, kako je postajao jasniji i jaci, poCeo je da
odaje potpis metalnog predmeta, dugackog mozda dva metra.
Kretao se orbitom koja je vodila iz SunCevog sistema, Sto je gotovo
sigurno znaéilo, zakljugi Cendler, da je posredi jedan od nebrojenih
komada svemirskog otpada koje je CoveCanstvo poslalo put zvezda
tokom poslednjeg milenijuma - i koji jednoga dana mogu predstavljati
jedini dokaz da je ljudska rasa ikada postojala.



A onda se predmet dovoljno priblizio za vizuelno osmatranje, i
kapetan Cendler je shvatio, uz zapanjenost i strahopostovanje, da je
to neki strpljivi istoriCar i dalje tragao za najstarijim ostacima
svemirske ere. Prava je Steta Sto su mu kompjuteri dali odgovor
samo nekoliko godina prekasno za proslavu milenijuma!

"Golijat' ovde", uputi Cendler radio-poruku u pravcu Zemlje; ton
mu je postao sveCan i ispunjen ponosom. "Na brodu imamo
astronauta starog hiljadu godina. A mogu da pretpostavim ko je to."



2. BUDENJE

Frenk Pul se probudio, ali se nije se¢ao. Nije bio siguran €ak ni u
to kako se zove.

Ocigledno se nalazio u bolni¢koj sobi: iako su mu oci joS bile
zatvorene, najprimitivnije i najevokativnije od njegovih Cula mu je to
jasno kazalo. Svaki udisaj donosio je slabaSan i ne neprijatan miris
antiseptika u vazduhu, pobudujucCi seCanje na vreme kada je -
naravno! - kao neoprezni momcic¢ slomio rebro na prvenstvu Arizone
u vozniji deltaplanom.

Sada je sve pocCelo da mu se vrata. Ja sam zamenik
zapovednika Frenk Pul, izvrSni oficir na ameriCkom svemirskom
brodu 'Otkri¢e', u pohodu na Jupiter koji se sprovodi u najvecoj
tajnosti...

Ucinilo mu se da mu je neka ledena Saka stegla srce. Prisetio se,
kao da gleda usporeni film, kako se odbegla svemirska kapsula
ustremljuje ka njemu, sa ispruzenim metalnim kandzama. Potom je
usledio beSumni sudar - a onda ne sasvim beSumno oticanje
vazduha iz njegovog skafandra. Posle toga - zavrSni spomen:
bespomoc¢no se okreCe u svemiru, upinjuci se uzaludno da poveze
prekinuto crevo za vazduh.

No, dobro, ma koja tajanstvena nevolja da se zbila sa
svemirskom kapsulom, sada je bio na bezbednom. Verovatno je
Dejv brzo iziSao iz broda i spasao ga pre no Sto je odsustvo
kiseonika stiglo da nacCini trajna mozdana ostecenja.

Stari dobri Dejv! - re€e on u sebi. Moram da mu se zahva... Samo
trenutak! Ali ja oCito sada nisam na 'Otkricu’, a svakako nisam
mogao biti toliko u nesvesti da budem prebacen natrag na Zemlju!

Njegov smeteni tok misli naglo je prekinuo dolazak nadzornice
bolnice i dveju sestara, odevenih u vajkadasnje uniforme svoje
profesije. Izgledale su pomalo iznenadeno: Pul se zapitao da li se
probudio malo pre vremena, a ta pomisao ispunila ga je detinjim
osecCanjem zadovoljstva.

"Zdravo!" reCe on, posle nekoliko neuspelih pokusaja; glasne Zice
kao da su mu sasvim zardale. "Kako mi je?"



Nadzornica mu se osmehnu, a onda stavi prst preko usana,
uputivSi mu ocCigledan nalog da ne govori. Dve sestre otpocCeSe
potom da Zurno posluju oko njega, vicnim pokretima, proveravajuci
mu puls, temperaturu, reflekse. Kada mu je jedna od njih podigla
desnu ruku, a onda je pustila da padne, Pul je primetio neSto
neobicno. Padala je lagano, a tezina kao da joj je bila manja od
normalne. BaS kao, uostalom, i tezina njegovog tela, kada je
pokusao da se pokrene.

Dakle, mora da sam na nekoj planeti, pomisli on. Ili na svemirskoj
stanici sa veStackom silom teze. Svakako nisam na Zemlji - nisam
dovoljno tezak.

Zaustio je da postavi oCigledno pitanje, kada mu nadzornica
pritisnu nesto o bo¢nu stranu vrata. Osetio je slabasno bockanje, a
onda je ponovo utonuo u spavanje bez snova. Tik pre no §to mu je
svest iSCilela, imao je vremena samo za joS jednu pometenu
pomisao.

Bas ¢udno - nisu prozborile ni reC - sve vreme koje su provele sa
mnom.



3. OPORAVAK

Kada se ponovo probudio i ugledao pokraj postelje nadzornicu i
sestre, Pul se osetio dovoljno jak da zapita:

"Gde se nalazim? To sigurno moZete da mi kazete!"

Tri Zene izmenjaSe poglede, oCigledno neodlu¢ne kako da
postupe. KonacCno, oglasila se nadzornica, oblikuju¢i re€i veoma
lagano i paZljivo: "Sve je u redu, gospodine Pul. Profesor Anderson
sti¢i ¢e svakog Casa... On ¢e vam objasniti."

Sta da mi objasni? - zapita se Pul uz izvesnu ozlojedenost. Ali,
bar govori engleski, premda ne mogu da odredim njen naglasak...

Anderson mora da je veC bio na putu, jer se nekoliko trenutaka
potom vrata otvoriSe - i Pul naCas spazi omanju gomilu radoznalih
posmatraCa koji su zurili u njega. PoCeo je da se oseCa kao novi
eksponat u zooloskom vrtu.
ukrstali kljuCni vidovi nekoliko rasa - kineske, polinezanske, nordijske
- na krajnje zbunjujuc¢i nacin. Pozdravio je Pula tako Sto je podigao
desni dlan, a onda se ocito trgao, pa pruzio Saku i rukovao se, uz
neobiCno oklevanje, kao da uvezbava neki nepoznati gest.

"Drago mi je Sto vidim da dobro izgledate, gospodine Pul... ZacCas
Cete ustati iz kreveta."

Ponovo Cudnovat naglasak i sporo izgovaranje - ali optimisticko
drzanje uz postelju bolesnika bilo je svojstveno svim doktorima, na
svim mestima, u svim dobima.

"Milo mi je Sto to Cujem. Mozda biste sada mogli da mi odgovorite
na nekoliko pitanja..."

"Svakako, svakako. Samo trenutak."

Anderson se obratio nadzornici tako brzo i tiho da je Pul uspeo da
uhvati tek nekoliko reci, od kojih su mu neke bile potpuno nepoznate.
Onda nadzornica dade znak jednoj od sestara koja otvori zidni
ormanic¢ i izvadi odande tanku metalnu traku koju obavi oko Pulove
glave.

"Sta je to?" upita on, poput onih teskih pacijenata koji stalno hoc¢e
da znaju Sta im se dogada, Sto doktorima uvek ide na zivce.



"Ocitavanje EEG-a?"
Profesor, nadzornica i sestre izgledali su podjednako u
nedoumici. A onda se spori smesak razli Andersonovim licem.

"Oh - elektro... encef... alo... gram", reCe on lagano, kao da reC
izvlaCi sa samog dna pamcenja. "Sasvim ste u pravu. Samo zelimo
da proverimo kako vam mozak funkcionise."

Mozak bi mi odli€no funkcionisao kada biste mi samo dopustili da
ga koristim, progunda beSumno Pul. Ali, evo, bar smo negde stigli -
najzad.

"Gospodine Pul", reCe Anderson, govoreci i dalje na onaj
pompezan nacin, kao da Kkoristi strani jezik, "poznato vam je,
naravno, da ste bili... onesposobljeni... u ozbiljnoj nesrec¢i dok ste
radili izvan 'Otkri¢a'."

Pul klimnu u znak saglasnosti.

"PoCinjem da podozrevam", odvrati on oporo, "da 'onesposobljen’
predstavlja eufemizam."

Andersonu vidljivo laknu, a lice mu lagano ozari smesak.

"Sasvim ste u pravu. Recite mi, Sta mislite da se dogodilo."

"Pa, najpovoljnija mogucnost jeste da me je, posSto sam se
onesvestio, Dejv Boumen spasao i vratio na brod. Kako je Dejv?
Niko niSta neCe da mi kaze!"

"Sve u svoje vreme... a najnepovoljnija moguénost?"

Frenku Pulu se ucinilo da mu je preko vrata preSao dah studenog
vetra. Sumnja koja mu se lagano oblikovala u glavi pocCela je da stiCe
zasnovanost.

"Da sam poginuo, a onda sam doveden ovamo - ma gde to bilo - i
vi ste me oziveli. Hvala vam..."

"Sasvim tacno. | sada ste opet na Zemlji. Odnosno, sasvim blizu

nje."
Sta je hteo da kaze time 'sasvim blizu nje'? Ovde svakako postoji
gravitaciono polje - Sto znaCi da se po svoj prilici nalazi unutar
velikog, rotirajuceg toCka orbitalne svemirske stanice. No, nije bitno:
postoje znatno vaznije stvari o kojima treba razmisliti.

Pul se upustio u brzo raCunanje. Ako ga je Dejv stavio u
hibernakulum, probudio ostale ¢lanove posade i okon€ao misiju na
Jupiter - pa to bi onda znacilo da je 'mrtav' ve¢ punih pet godina!



"Koji je danas datum?" upita on, Sto je pribranije mogao.

Profesor i nadzornica izmenjase poglede. Pul ponovo oseti dah
hladnog vetra na vratu.

"Moram vam redci, gospodine Pul, da vas Boumen nije spasao.
Smatrao je - na ¢emu mu se ne moze zameriti - da ste neopozivo
mrtvi. Istovremeno, bio je suoCen sa oc€ajnicki ozbiljnom krizom koja
je ugrozavala i njegov zivot...

| tako, otplutali ste u svemir, prosli pokraj Jupiterovog sistema i
zaputili se ka zvezdama. Srecom, bili ste toliko ispod tacCke
mrznjenja da metabolizam uopste nije dejstvovao - ali pravo je cudo
Sto ste uopste pronadeni. Vi ste jedan od najsrecnijin zivih ljudi. Ne -
ljudi koju su ikada ziveli!"

Jesam |i? - upita se Pul tupo. Pet godina, bas! Moglo je proteci
puno stolece - ili joS duze.

"Da Cujem", zatraZzi on.

Profesor i nadzornica kao da su konsultovali neki nevidljivi
monitor: kada su se pogledali i klimnuli jedno drugom u znak
saglasnosti, Pul je naslutio da su svi oni ukljuCeni u bolnicko
informaciono kolo, spojeno sa povezom oko glave koji je on nosio.

"Frenk”, reCe profesor Anderson, nacinivsi gladak prelaz u ulogu
dugogodisnjeg porodi¢nog lekara, "ovo ce biti veliki Sok za vas, ali u
stanju ste da ga podnesete - a Sto pre doznate, tim bolje.

Na pocCetku smo Cetvrtog milenijuma. Verujte mi - otisnuli ste se
sa Zemlje pre skoro hiljadu godina."

"Verujem vam", uzvrati Pul mirno. A onda, na njegovu silnu
ozlojedenost, soba stade da se okrece oko njega i on niSta viSe nije
znao.

Kada mu se povratila svest, ustanovio je da viSe nije u sumornoj
bolnickoj sobi ve¢ u luksuznom apartmanu sa privlaCnim - i
postojano promenljivim - prizorima na zidovima. Neki su predstavljali
cuvene i poznate slike, drugi su prikazivali predele kopna i mora,
mozda iz njegovog vremena. Nije postojalo nista tudinsko ili
uznemirujuce: to Ce, pretpostavio je, doci kasnije.

Njegovo sadasnje okruzenje bilo je, oCito, veoma brizljivo
programirano: zapitao se da li negde postoji ekvivalent televizijskog



ekrana (koliko bi kanala bilo u tre¢em milenijumu?), ali nije mogao
da vidi ni traga od nekog kontrolnog uredaja blizu kreveta. Postojalo
je toliko toga Sto je Zeleo da dozna o ovom novom svetu: bio je
divljak koji se iznenada obreo u civilizaciji.

Ali najpre mora da povrati snagu - i naucCi jezik; Cak ni
ovladavanje snimanjem zvuka, staro vec stotinu godina u Casu kada
je Pul bio roden, nije osujetilo velike promene u gramatici i izgovoru.
A postojalo je na hiljade novih reci, poglavito u nauci i tehnologiji,
premda je on Cesto bio u stanju da pogodi Sta bi mogle da znace.

Vece osujecenje, medutim, stvaralo je mnostvo znamenitih i
neznamenitih imena koja su se nakupila tokom milenijuma, a koja
mu niSta nisu predstavljala. Sedmicama, sve dok nije sakupio banku
podataka, razgovori koje je vodio morali su Cesto da budu prekidani
zbog biografskih praznina.

Kako mu se snaga vracala, tako se povecavao i broj posetilaca,
premda uvek pod pomnim nadzorom profesora Andersona. Dolazili
su mu medicinski stru€njaci, naucnici iz viSe disciplina, kao i - Sto ga
je ponajvise zanimalo - zapovednici svemirskih brodova.

Postojalo je malo toga Sto je mogao da kaze lekarima i
istoriCarima, a Sto veC negde nije bilo zabeleZzeno u dzinovskim
bankama podataka CoveCanstva, ali on je Cesto bio u prilici da im
pruzi precCice i nove uvide o zbivanjima iz svog vremena. lako su se
svi ophodili prema njemu sa krajnjim posStovanjem i paZljivo ga
slusali kada bi pokuSavao da im odgovori na pitanja, nisu bili bas
voljni da uzvrate na njegova. Pul je poCeo da se osecCa prekomerno
zasticen od kulturnog Soka, pa je napola ozbiljno poCeo da razmislja
o tome kako da pobegne iz apartmana. U retkim prilikama kada je
ostajao sam, nije se iznenadio kada bi ustanovio da su vrata
zaklju€ana.

A onda je dolazak doktora Indre Volis sve promenio. Uprkos
imenu, njen glavni rasni sastojak izgleda da je bio japanski, a bilo je
trenutaka kada je Pul uz sasvim malu pomo¢ maste mogao da je
zamisli kao vec prilicno zrelu gejsSu. TeSko, medutim, da je ovakva
slika pristajala jednoj uglednoj istoriCarki koja je drzala virtuelnu
katedru na univerzitetu Sto se i dalje di€io pravim brsljanom. Ona je
bila prvi posetilac koji je teCno vladao Pulovim engleskim, zbog ¢ega



ju je sa radosSc¢u docekao.

"Gospodine Pul", po€e ona, veoma poslovnim glasom, "dodeljena
sam vam kao zvaniCni vodiC i - da tako kazemo - mentor. Moje
zvanje... specijalizirala sam vaSe razdoblje... teza mi je bila 'Kolaps
nacija-drzava, 2000-2050'. Mislim da mozemo pomoci jedno drugom
u mnogo pogleda.”

"Uveren sam da je tako. Najpre bih voleo da me izvedete odavde,
kako bih mogao malo da vidim vas svet."

"Upravo to nameravamo. Ali najpre moramo da vam damo ldent.
Bez toga biste bili - kako bi se kazalo? - ne-osoba. Bilo bi vam
gotovo nemoguce da podete bilo kuda ili da bilo Sta obavite. Nijedan
inputni uredaj ne bi prepoznao vase postojanje."

"Bas sam to i oCekivao", uzvrati Pul, uz opor smesak. "Stvari su
veC pocele da idu u tom pravcu u moje vreme - a mnogim ljudima
nije se dopala ta zamisao."

"JoS ima onih kojima se ne dopada. Oni se iskljuCuju i zive neko
vreme u divljini - ima je znatno viSe na Zemlji nego u vasem stolecu!
Ali uvek nose sa sobom svoje kompake, kako bi mogli da potraze
pomoC ako se nadu u neprilici. ProseCno vreme iznosi oko pet
dana."

"Zao mi je $to to Sujem. Ljudska rasa se ocigledno iskvarila."

PaZljivo ju je ispitivao, pokuSavajuci da odredi granice njene
popustljivosti i da dode do predstave o njenoj li€nosti. Bilo je
oCigledno da ¢e mnogo vremena provesti zajedno, kao i da ¢e on
zavisiti od nje na stotine nacina. Pa ipak, nije bio siguran da li c¢e mu
se ikada dopasti: mozda ga je drzala samo za oCaravajuci muzejski
eksponat.

Na Pulovo iznenadenje, ona se saglasila sa njegovom kritikom.

"To je mozda tacno - u nekim pogledima. Verovatno smo fiziCki
slabiji, ali smo zato zdraviji i bolje prilagodeni od vecine ljudi koji su
ikada ziveli. 'Otmeni divljak' oduvek je bio samo mit.

Uputila se do male pravougaone ploCe, postaviljene u vratima na
nivou ociju. Priblizno je bila veliCine nekog od nebrojenih Casopisa
koji su bujali u davnom dobu Stampe, a Pul je zapazio da svaka soba
ima bar jednu takvu. Obi¢no su bile prazne, ali povremeno bi na
njima tekli redovi teksta, potpuno nerazumiljivi Pulu, ¢ak i kada bi mu



vecina reCi bila poznata. Jednom je ploCa u njegovom apartmanu
stala da emituje zurne piskove koje je on prenebregao,
pretpostavivSi da ¢e se neko drugi pozabaviti problemom, ma Sta
bilo posredi. Sre¢om, buka je prestala podjednako naglo kao Sto je i
pocela.

Doktor Volis polozi dlan na ploCu, a onda ga podize posle
nekoliko sekundi. Osmotrila je Pula i kazala uz smesSak: "Hodite da
pogledate ovo."

Natpis koji se iznenada pojavio stekao je u dobroj meri smisao,
kada ga je polako procitao:
VOLIS, INDRA (22970.03.11/31.885//IST. OKSFORD)
"Pretpostavljam da je 'Z' oznaka za Zensko, datum rodenja je 11.
mart 2970, a u vezi ste sa Odsekom za istoriju na Oksfordu. A ovo -
31.885 - to je vas licni identifikacioni broj. Je li tacno?"

"lzvrsno, gospodine Pul. Videla sam neke vaSe adrese za
elektronsku posStu i brojeve kreditnih kartica - odvratni nizovi
alfanumeric¢kog trabunjanja koje niko nikada ne bi mogao da upamti!
Ali mi svi znamo svoj datum rodenja, a deli¢e ga joS najvise 99.999
drugih ljudi. Prema tome, petocifreni broj je sve Sto vam je
potrebno... a Cak i ako ga zaboravite, uopste, zapravo, nije vazno.
Kao Sto vidite, on je deo vas."

"Implant?"

"Da - nanoCip pri rodenju, po jedan na svakom dlanu, radi
redundantnosti. UopsSte necete osecati svoj kada ga budete dobili.
Ali zadali ste nam mali problem..."

"Koiji?"

"Citadi koje éete najcedce sretati odve¢ su prostodusni da bi
poverovali u vas datum rodenja. S vasSim dopustenjem, preinadili
smo ga stoga za hiljadu godina."

"Imate moje dopustenje. A ostatak ldenta?"

"Po zelji. Mozete ga ostaviti praznog, uneti vasa trenutna
zanimanja i mesto - ili ga koristiti za licne poruke, opSte Ili
usmerene."

Neke stvari, Pul je bio siguran, stoleCima ostaju nepromenjene.
Veliki deo tih 'usmerenih' poruka bio bi uistinu licne prirode.
Zapitao se da li i u ovom dobu ima joS autocenzure ili cenzure -



kao i to da Ii se time viSe postiglo na poboljSanju morala drugih ljudi
nego u njegovom vremenu.
Morace da upita doktora Volis o tome, kada je bolje upozna.



4. SOBA S POGLEDOM

"Frenk... profesor Anderson smatra da ste dovoljno ojacali za
malu Setnju.”

"Drago mi je §to to Cujem. Da li znate za izraz 'dobiti pundravce'?"

"Ne znam - ali mogu da zamislim sta znaci."

Pul se tako dobro prilagodio niskoj sili teze da su mu dugi koraci
koje je pravio izgledali savrSeno normalni. Pola gravitacije, procenio
je - basS prava mera da se javi osecCaj leprSavosti. Sreli su samo
nekoliko ljudi prilikom Setnje; svi su mu bili stranci, ali su mu uputili i
osmeh posto bi ga prepoznali. Ve¢ sam, pomisli Pul ne bez izvesne
samodopadljivosti, postao najpoznatija lichost ovog sveta. To bi
trebalo da bude od velike pomoci - kada budem odlucio Sta da radim
sa ostatkom zivota. Predstoji mi najmanje joS jedno stoleCe, ako je
verovati Andersonu...

Hodnik kojim su se kretali bio je potpuno jednoliCan, izuzev
povremenih numerisanih vrata, koja su sva imala univerzalne plocCe
za prepoznavanje. Pul je iSao za Indrom mozda dve stotine metara
kada se naglo zaustavio, Sokiran Cinjenicom da nije uvideo neSto
tako ocCigledno.

"Pa ova svemirska stanica mora da je ogromna!" uzviknu on.

Indra mu uputi osmeh.

"Kako je glasio onaj vas izraz: 'Jos nista ste videli'?"

"Jos nista niste videli", ispravi je on, odsutno. | dalje je pokuSavao
da proceni razmere ovog zdanja, kada se suoCio sa novim
iznenadenjem. Ko je mogao da zamisli svemirsku stanicu dovoljno
veliku da u nju stane metro - minijaturan, doduse, sa samo jednim
vozilom koje je moglo da primi dvanaest putnika.

"Osmatracki salon tri", nalozi Indra, i oni se beSumno i brzo
udaljiSe sa terminala.

Pul proveri vreme na slozenom ru¢nom satu Cije je funkcije jos
istrazivao. Jedno od manjih iznenadenja bilo je to da je ceo svet
preSao na 'univerzalno vreme': zbunjujuci pojasevi vremenskih zona
odbaceni su sa razvojem globalnih komunikacija. O tome se opSirno
raspredalo u dvadeset prvom veku, kada se i javio predlog da se



solarno vreme zameni zvezdanim. U tom sluCaju, tokom godine,
Sunce bi obislo ceo Casovnik: ako bi sada iziSlo u ponoc¢, Sest
meseci kasnije posmatraC na istom mestu video bi ga kako zalazi.

Nista, medutim, nije ispalo od te zamisli 'jednakog vremena na
Suncu' - kao ni od jo§ bombasti¢nijih pokuSaja da se reformise
kalendar. Ovaj posao, kako je cini€no primeceno, morace da saceka
neku novu tehnolosku eru. Jednoga dana, svakako, biCe ispravljena
jedna od manjih Bozijih greSaka: Zemljina orbita bice tako
preudeSena da svaka godina ima dvanaest meseci od po ta¢no
trideset dana...

Koliko je Pul mogao da prosudi po brzini i proteklom vremenu,
mora da su prevalili najmanje tri kilometra pre no Sto se vozilo
beSumno zaustavilo, vrata se otvorila, a jedan milozvu€an autoglas
objavio: "Uzivajte u pogledu. Danasnja oblaCnost iznosi trideset pet
odsto."

Konacno se, pomisli Pul, priblizavamo spoljnjem zidu. No,
postojala je joS jedna tajna - uprkos razdaljini koju je prevalio, ni
snaga, a ni pravac gravitacije nisu se promenili! Nije mogao da
zamisli toliko veliku rotirajucu svemirsku stanicu da se ge-vektor ne
promeni prilikom ovakve promene polozaja... Da li je, ipak, moguce
da se nalazi na nekoj planeti? Ali oseCao bi se lakSi - uglavhom
znatno lakSi - na bilo kom drugom nastanjivom svetu Suncevog
sistema.

Kada su se spoljnja vrata terminala otvorila i Pul se obreo u maloj
vazdusnoj komori, uvideo je da se uistinu mora nalaziti u svemiru. Ali
gde su skafandri? Zabrinuto se osvrnuo unaokolo: biti tako blizu
vakuumu, nag i nezastic¢en, to se protivilo svim njegovim instinktima.
Jedno iskustvo te vrste bilo mu je viSe nego dovoljno...

"JoS malo pa smo stigli", reCe Indra umiruju¢im glasom.

Poslednja vrata se otvoriSe i on se suocCi sa potpunim crnilom
svemira, kroz ogroman prozor koji je bio zakrivlien kako uspravno
tako i vodoravno. Osetio se kao zlatna ribica u okruglom akvarijumu,
ponadavSi se da su projektanti ovog odvaznog inzenjerskog
poduhvata taCno znali Sta rade. Njima su, svakako, na raspolaganju
stajali bolji gradevinski materijali od onih Sto su postojali u njegovom
vremenu.



lako su zvezde zacelo sijale napolju, njegove oci prilagodene na
rasvetu nisu mogle da razaberu niSta drugo osim crne praznine sa
druge strane krivine velikog prozora. Kada se zaputio ka njemu kako
bi mu se vidik prosirio, Indra ga zaustavi i pokaza pravo napred.

"Pogledajte pazljivo", reCe ona. "Da li ga vidite?"

Pul zazmirka i upilji se u no¢. Ovo mora biti samo opsena - €ak i,
sakloni Boze, naprslina na prozoru!

Zatresao je glavom. Ne, bilo je stvarno. Ali Sta je to? Prisetio se
tog Casa Euklidove definicije: 'Duz ima duzinu, ali ne i debljinu."

Pruzajuci se celom duzinom prozora i ocCito nastavljajuci izvan
vidokruga kako gore tako i dole, stajala je jedna svetlosna nit koju je
sasvim lako bilo razabrati kada bi se gledalo u nju, premda tako
jednodimenziona da se na nju pojam 'tanko' uopsSte nije mogao
primeniti. No, ipak nije bila sasvim bezobli¢na: jedva vidljive taCkice
veCe sjajnosti stajale su na njoj na nepravilnim razmacima, poput
kapljica vode na paucini.

Pul nastavi da koraCa prema prozoru, a vidik stade da mu se
proSiruje, sve dok konacno nije doSao u priliku da vidi ono sto je
leZalo ispod. Prizor je bio dobro poznat: ceo evropski kontinent i
pretezan deo severne Afrike, onako kako ih je toliko puta video iz
svemira. Ipak se, dakle, nalazi na orbiti - verovatno polutarnoj, na
visini od najmanije hiljadu kilometara.

Indra ga je posmatrala s upitnim osmehom.

"Priblizite se jos malo prozoru", reCe ona, veoma tiho. "Kako biste
mogli da pogledate pravo dole. Nadam se da dobro podnosite
visinu."

Bas smesno reci tako nesto jednom astronautu! - pomisli Pul,
zakoracivsi napred. Da patim od vrtoglavice, ne bih se uopste ovim
bavio...

Tek Sto mu je ova misao minula umom, on uzviknu 'Boze moj!" i
nevoljno ustuknu od prozora. A onda, zaustavivsi se, odvazi se da
pogleda ponovo.

Posmatrao je udaljeno Sredozemlje sa procelja jednog valjkastog
tornja, Ciji je blago zakrivljeni zid ukazivao na precnik od viSe
kilometara. Ali to nije bilo niSta u poredenju sa njegovom duzinom,
jer pruzao se nadole, nadole, nadole - sve dok se nije izgubio u



maglama negde iznad Afrike. Pretpostavio je da seze sve do
povrsine.

"Na kojoj smo visini?" proSaputa on.

"Dve hiljade kilometara. Ali pogledajte sada nagore."

Ovoga puta, Sok je bio manji: oCekivao je ono Sto je ugledao.
Toranj se smanjivao nagore sve dok nije postao blistava preda
spram crnog zaleda svemira, a on uopste nije sumnjao u to da se
uzdize sve do geostacionarne orbite, trideset Sest hiljada kilometara
iznad polutara. Ovakve mastarije bile su dobro poznate u Pulovo
vreme: on nikada nije ni sanjao o tome da Ce ih videti ostvarene - |
da Ce obitavati na takvom mestu.

Pokazao je ka dalekoj niti koja je nicala sa istoChog obzorja.
"To mora da je drugi Toran]."

"Da - azijski. Mi njima izgledamo u dlaku isto."

"Koliko ih ima?"

"Samo Cetiri, na podjednakim razmacima oko polutara. Africki,
azijski, ameriCki i pacificki. Ovaj poslednji gotovo je prazan -
zavrSeno je samo nekoliko stotina nivoa. Nema tamo ni€eg drugog
da se vidi osim vode..."

Pul je i dalje upijao ovu Cudesnu zamisao, kada mu na um pade
jedna uznemirujuca pomisao.

"Vec€ je u moje doba bilo na hiljade satelita, razmestenih na svim
visinama. Kako izbegavate sudare?"

Na Indrinom licu pojavi se izraz nelagodnosti.

"Ovaj... nikada nisam razmiSljala o tome... to nije moja struka."
Zastala je na trenutak, ocCito prebirajuci po secanju. A onda se ozari.

"Mislim da je doSlo do obimne operacije CiS€enja, pre viSe
stoleCa. Sada naprosto viSe nema satelita ispod stacionarne orbite."

To zvudi suvislo, zaklju€i Pul. Vise nema potrebe za njima - Cetiri
dzinovska Tornja mogu da pruze sve pogodnosti koje su nekada
obezbedivale hiljade satelita i svemirskih stanica.

"l nikada nije doslo do nekog nesrec¢nog sluCaja - sudara sa
svemirskim brodovima koji se otiskuju sa Zemlje ili se vracaju u
atmosferu?"

Indra ga iznenadeno pogleda.
"Ali viSe nema poletanja sa Zemlje i sletanja na nju." Ona pokaza



ka tavanici. "Sve svemirske luke sada su tamo gde i treba da budu -
gore, na spoljnjem prstenu. Cini mi se da veé &etiri stotine godina
nijedna raketa nije poletela sa povrSine Zemlje."

Pul se i dalje nosio s ovim, kada mu paznju privuCe jedna sitna
nepravilnost. Obuka za astronauta izoStrila mu je Cula za uoCavanje
svakog odstupanja od normalnog: u svemiru bi to moglo da
predstavlja razliku izmedu zivota i smrti.

Sunce se nalazilo izvan vidokruga, visoko gore, ali njegovi zraci
koji su se slivali kroz ogroman prozor islikali su blistavu traku
svetlosti na podu. Presecajudi tu traku pod izvesnim uglom, pruzala
se joS jedna, znatno bleda, tako da je prozorski okvir bacao
dvostruku senku.

Pul se gotovo morao spustiti na kolena kako bi mogao da
pogleda pravo nagore. Smatrao je da je ve¢ postao imun na
iznenadenja, ali prizor dva sunca na trenutak ga je ostavio bez reci.

"Sta je to?" prozbori on, posto je povratio dah.
"Oh - zar vam nisu kazali? To je Lucifer."
"Zemlja ima joS jedno sunce?"

"Pa, ono nam ne daje mnogo toplote, ali Mesec je zbog njega
ostao bez posla... Pre no Sto se druga misija uputila tamo u potragu
za vama, to je bila planeta Jupiter."

Znao sam da mi predstoji mnogo toga da nau€im o ovom novom
svetu, pomisli Pul. Ali da ¢e biti toliko mnogo, to nisam ni slutio.



5. OBRAZOVANJE

Pul je bio i zapanjen i oduSevljen kada su mu doneli televizor u
sobu i smestili ga kraj njegovog kreveta. OduSevljen, zato Sto je
patio od blage informacione izgladnelosti - a zapanjen zato Sto je
posredi bio model koji je joS u njegovo vreme smatran za zastareo.

"Morali smo da obecamo muzeju da ¢emo ga vratiti", obavesti ga
nadzornica. "A nadam se da Cete umeti da ga koristite."

Dok je gladio daljinski upravljac, Pul je osetio kako ga preplavljuje
plima nostalgije. Malo je drugih stvari moglo tako zivo da prizove
uspomene na detinjstvo i na dane kada je vecina televizora bila jos
odvec glupa da shvati izgovorene naredbe.

"Hvala, nadzornice. Koji je najbolji kanal za vesti?"

U prvi mah ju je zbunilo njegovo pitanje, a onda se razvedrila.

"Oh - shvatam $ta imate na umu. Ali profesor Anderson misli da
jos niste spremni. U 'Arhivama’ su stoga morali da sacine izbor koji
¢e vam najveCma pogodovati.”

Pul se naCas zapitao koji se medijum za skladiStenje koristi u ovo
vreme. JoS se secao kompakt diskova, kao i ekscentricnog, starog
Cika Dzordza koji je bio ponosni vlasnik prestizne zbirke LP-a. Ali
tehnolosko takmiCenje mora da se okoncalo pre viSe stoleca - na
uobiCajen darvinistiCki nacin: prezivljavanjem najprilagodenijih.

Morao je priznati da je izbor bio valjano naCinjen; iza toga je
stajao neko (Indra?) ko je bio upucen u rani dvadeset prvi vek. Nije
postojalo niSta uznemirujuCe: ni ratova, ni nasilja, a sasvim malo
tadasnje politike ili poslova koji bi sada delovali krajnje nebitno. Bilo
je tu nekoliko lakih komedija, sportskih dogadaja (kako su samo
doznali da je bio strastveni poklonik tenisa?), klasi¢ne i pop muzike,
kao i dokumentaraca o divljim zivotinjama.

Osoba koja je sve to sastavila morala je da ima smisao sa humor,
jer inaCe ne bi ukljuCila epizode iz svake serije 'Zvezdanih staza'. JoS
kao decki¢, Pul je upoznao Patrika Stjuarda i Lionarda Nimoja:
zapitao se Sta bi oni pomislili da su mogli da doznaju sudbinu
maliSana koji im je stidljivo zatrazio autograme.

U um mu se uvukla jedna depresivha pomisao €im je poCeo da



istrazuje - uglavhom u ubrzanom rezimu - te ostatke proSlosti.
Procitao je negde da je na prelazu veka - njegovog veka! - postojalo
priblizno pedeset hiljada televizijskih stanica koje su istovremeno
emitovale. Ako se ta brojka odrzala - a sva je prilika da se povecala -
do sada je u etar otiSlo na milione miliona sati TV programa. |
najokoreliji cinik morao bi stoga da prizna da je verovatno postojalo
najmanje milijardu ¢asova vrednih gledanja - odnosno, na milione
onih koji bi pripadali najviSim nivoima izvrsnosti. Kako pronaci tih
nekoliko igala u tako dzinovskom plastu sena?

Zamisao je bila toliko ogromnih razmera - i tako obeshrabrujuca -
da je posle sedam dana sve besciljnijeg surfovanja po kanalima Pul
zatrazio da televizor bude uklonjen. Mozda je bila sre¢cna okolnost
Sto je imao sve manje i manje vremena za sebe tokom Casova u
budnom stanju, koji su se postojano uvecavali kako mu se snaga
vracala.

Nije postojala opasnost od dosade, zahvaljuju¢i neprekidnoj
paradi ne samo ozbiljnih istrazivaCa nego i radoznalih - a verovatno i
uticajnih - gradana koji su nekako uspevali da se provuku pored
dvorske straze Sto su je postavili nadzornica i profesor Anderson. Pa
ipak, bilo mu je drago kada se, jednoga dana, televizor ponovo
pojavio; pocCeo je da pati od simptoma povlaenja - a ovoga puta,
odlucio je da bude izbirljiviji u gledanju.

Uvazeni antikvitet doSao je u pratnji Indre Volis, koja se Siroko
osmehivala.

"Nasli smo nesto Sto morate da vidite, Frenk. Mislimo da ¢e vam
to pomoci da se prilagodite - u svakom slucaju, sigurni smo da cCete
uzivati."

Pulu je iskustvo govorilo da ovakva tvrdnja predstavlja jemstvo
dosade, pa se pripremio na najgore. Ali ve¢ ga je uvodni deo smesta
zgrabio, vrativSi ga u stari zivot na nacin na koji bi to malo drugih
stvari moglo. Odmah je prepoznao jedan od najznamenitijih glasova
iz svog doba, prisetivsi se da je ve¢ imao prilike da vidi ovu emisiju.

"Atlanta, 31. decembar 2000...

Ovo je medunarodni CNN, pet minuta pre osvita novog
milenijuma, sa svim njegovim neznanim opasnostima i obecanjima...

Ali pre no Sto pokuSamo da istrazimo buduénost, osvrnimo se na



doba od pre hiljadu godina i zapitajmo se: 'Da li bi bilo koja osoba iz
1000. godine mogla makar i u obrisima da zamisli nasS svet, ili da ga
shvati ako bi se na neki volseban nacin prebacila preko stole¢a do
njega?'

Gotovo celokupna tehnologija koju mi uzimamo zdravo za gotovo
izumljena je pred sam kraj naseg milenijuma - a glavnina u
poslednjih dve stotine godina. Parna masina, elektricitet, telefon,
radio, televizija, film, avijacija, elektronika - a samo tokom jednog
ljudskog veka, nuklearna energija i putovanje svemirom - kako bi sve
to izgledalo najve¢im umovima proslosti? Koliko bi dugo jedan
Arhimed ili jedan Leonardo uspeli da saCuvaju zdrav razum, ako bi
se iznenada obreli u nasem svetu?

Primamljivo je pomisliti da bismo se mi bolje poneli ako bismo se
premestili hiljadu godina u buducnost. Temeljna naucna otkrica
svakako su ve¢ ostvarena: iako ¢e nesumnjivo doCi do znacajnih
poboljSanja na polju tehnologije, da li ¢e postojati bilo koja naprava,
ma Sta Sto bi nam delovalo tako magicno i nepojmljivo kao Sto bi
dZepni racunar ili video kamera izgledali Isaku Njutnu?

Mozda se naSe doba uistinu razlikuje od svih predasnjih.
Telekomunikacije, mogucnost da se snimaju slike i zvuci koji bi ranije
bili nepovratno izgubljeni, osvajanje atmosfere i svemira - sve je to
sazdalo jednu civilizaciju koja stoji izvan Cak i najnesputanijih
mastarija proslosti. A podjednako vazno, Kopernik, Njutn, Darvin i
Ajnstajn u toj meri su promenili naSe nacCine razmisljanja i nase
videnje Vaseljene da bismo mi uistinu mogli izgledati kao gotovo
nova vrsta €ak i najblistavijim medu nasim precima.

A da li ¢e se nasi potomci, kroz hiljadu godina, osvrnuti na nas sa
istim sazaljenjem kojim mi gledamo na one Sto su nam prethodili,
ljude skromnog znanja, pune sujeverja, podlozne boleStinama,
kratkoga veka? Mi verujemo da znamo odgovore na pitanja koja oni
nisu umeli ¢ak ni da postave: ali kakva je iznenadenja pripremio za
nas trec¢i milenijum?

Koji upravo ovog trena nastupa...”

Neko veliko zvono poCe da otkucava pono€. Poslednje vibracije
zamrese u tisinu...

"Tako je to bilo - zbogom, dakle, Cudesno i uzasno dvadeseto



stolec¢e..."

Slika se tog Casa razbi u bezbroj delica, a potom se pojavi novi
komentator, progovorivSi naglaskom koji Pul nije mogao lako da
razume i koji ga trenutno prebaci u sadasnjost.

"Sada, u prvim minutima 3001, u prilici smo da odgovorimo na
pitanja iz proslosti...

Ljudi iz 2001, koje ste upravo videli, ne bi se osetili toliko
pometeni u nasem dobu kao Sto bi to bio neko iz 1001. u njihovom.
Mnoga naSa tehnoloSka postignuc¢a oni su predvideli; svakako bi
oCekivali satelitske gradove, kao i kolonije na Mesecu i planetama.
Mozda bi €ak bili i razoCarani, zato $to jo§ nismo besmrtni i zato Sto
smo uputili sonde samo do najblizih zvezda..."

Indra iznenada prekide snimak.

"Pogledajte kasnije ostalo, Frenk; zamarate se. Ali verujem da Ce
vam ovo pomoci da se prilagodite."

"Hvala, Indra. Moram ovo da pustim da prenoci. Ali jedno je
svakako dokazano."

"Sta?"

"Imam srece Sto nisam neko iz 1001. ko je dospeo u 2001. Bio bi
to preveliki kvantni skok: sumnjam da bi se iko mogao tu prilagoditi.
Ja bar znam za elektricitet i ne¢u umreti od straha ako neka slika
stane da mi se obraca."

Nadam se, pomisli Pul, da je ovo samopouzdanje opravdano.
Neko je jednom kazao da se dovoljno razvijena tehnologija ne moze
razlikovati od Carobnjastva. Da li ¢u se suoCiti sa Carobnjastvom u
ovom novom svetu - i da li cu moci da izidem na kraj s njim?



6. MOZDANA KAPA

"Bojim se da vam predstoji veoma teSka odluka", reCe profesor
Anderson, uz osmeh koji je potro prekomernu tezinu reci.
"Podnecu vec nekako stvar, doktore. Recite mi bez okoliSenja."

"Da biste mogli da nosite mozdanu kapu, morate se osiSati do
glave. Evo vaSeg izbora. S obzirom na brzinu rasta kose, moracete
da je uklanjate brijanjem bar jednom mesecno. lli stvar mozete uciniti
jednom za svagda."

"Kako se to izvodi?"
"Laserska obrada skalpa. Ubija vlasi u korenu."
"Hm... a ako bih se kasnije predomislio?"
"lzvodljivo je, ali postupak je pipav i bolan, i traje sedmicama."
"Onda moram da razmislim koliko ¢e mi se dopasti da ostanem
bez kose, pre no $to se odlu€im na taj korak. Secam se Sta se
dogodilo sa Samsonom."
"S kim?"
"Junakom jedne znamenite stare knjige. Devojka mu je odsekla
kosu na spavanju. Kada se probudio, potpuno je izgubio snagu."
"Ah, da, secam se - prilicno oCigledna medicinska simbolika!"

"S druge strane, ne bi mi smetalo da izgubim bradu - bas bih

voleo da zauvek prestanem da se brijem."

"Sredicemo stvar. A kakvu biste periku zZeleli?"

Pul se nasmeja.

"Nisam narocito tast - samo ¢e mi smetati, zapravo, tako da mi je
svejedno. Odluci¢u kasnije o tome."

Pul je tek postupno otkrio iznenadujucu okolnost da su svi u
ovom dobu vestacki Celavi; prvo otkrovenje ukazalo mu se kada su
obe njegove bolniCarke uklonile svoju raskosnu kosu, bez imalo
nelagodnosti, neposredno pre no Sto Ce ga posetiti nekoliko
podjednako cCelavin specijalista koji su ga podvrgli nizu
mikrobioloskih provera. Nikada ga nije okruzivalo toliko ljudi bez
kose, tako da je on u prvi mah zakljuCio da je posredi poslednji korak
u beskrajnom ratu medicinara protiv klica.

No, kao i ve€ina njegovih pretpostavki, ova se takode pokazala



potpuno pogresna, a kada je pronikao u pravi razlog, zabavljao se
pokuSajima da ustanovi, onda kada to nije unapred znao, koji medu
njegovim posetiocima imaju vlastitu kosu. Ispalo je da je uspevao
retko kada su posredi bili muskarci, a nikada kada je reC bila o
Zenama; ovo je ocito bilo veliko doba za vlasuljare.

Profesor Anderson nije oklevao: josS istog popodneva bolniCarke
su razmazale nekakvu kremu opakog mirisa po Pulovoj glavi, a kada
se on pogledao u ogledalu jedan sat kasnije, nije prepoznao samoga
sebe. Pa sad, kad bolje razmisli, mozda perika i nije tako rdav
predlog...

Postavljanje mozZzdane kape trajalo je neSto duze. Najpre je
trebalo napraviti kalup, Sto je zahtevalo da on sedi nepomi¢no
nekoliko minuta dok se gips ne stegne. Vec je oCekivao da ¢e mu
reCi kako mu je glava pogresnog oblika, kada su bolniCarke -
kikocuC€i se krajnje neprofesionalno - stale da ga s mukom
oslobadaju stege. "Oh - to boli!" zavapi on.

Potom je red doSao na samu kapu za lobanju, metalni Slem koji
mu je udobno prianjao, spustajuéi se gotovo do uSiju i nadahnuvsi
jednu nostalgi¢nu pomisao: 'Kada bi me sada videli moji prijatelji
Jevreji!' Posle nekoliko minuta ve¢ se sasvim privikao na njega,
uopSte nesvestan da ga nosi.

Sada je bio spreman za postavljanje - proces koji je, shvatio je to
sada uz osecanje srodno strahopostovanju, predstavljao svojevrsno
uvodenje u punoletstvo gotovo za celu ljudsku rasu, vec viSe od pola
milenijuma.

"Nema potrebe da zatvarate oCi", reCe tehniCar koji mu je bio
predstavljen sa pompeznom titulom 'mozdani inzenjer' - S§to se u
popularnoj upotrebi uvek skracivalo u 'mozgar’. "Kada otpoCne
instalacija, svi vasi ulazni kanali bi¢e preuzeti. Cak i ako su vam oéi
otvorene, necete nista videti."

Pitam se da li se svi osecaju ovako nervozno, pomisli Pul. Je li
ovo posledniji trenutak u kome imam kontrolu nad svojim umom? No,
veC sam navikao da se pouzdajem u tehnologiju ovog doba; jo§ me
nijednom nije ostavila na cedilu. DodusSe, kako je to odavno uoceno,
za sve postoji prvi put...



Kao Sto mu je obecdano, nije osetio niSta drugo osim blagog
bockanja dok je mnostvo nanozica dubilo sebi put kroz njegov skalp.
Sva Cula i dalje su mu bila savrSeno normalna; osvrnuvsi se po
poznatoj sobi, ustanovio je da je sve bas onako kako bi trebalo da
bude.

Mozgar mu uputi umirujuc¢i smesak; i on je nosio kapu za lobanju,
povezanu, poput Pulove, za jedan uredaj koji se lako mogao
zameniti sa 'leptop' kompjuterom iz dvadesetog veka.

"Spremni?" upita on.

Postojali su trenuci kada su stari kliSei bili jo§ ponajbolji.

"Nikad spremniji”, odvrati Pul.

Svetlost lagano zgasnu - ili je bar tako izgledalo. Mukla tiSina
spusti se na njega, pa ga Cak i blaga sila teze na Tornju oslobodi
svog pritiska. Bio je embrion koji plovi bezoblichom prazninom,
premda ne sasvim crnom. Upoznao je vec¢ takvu jedva primetnu,
gotovo ultraljubiCastu tminu, na samom rubu nodi, samo jednom
prilikom ranije - kada se spustio dublje nego Sto je to iole bilo mudro
niz procCelje strme litice na spoljnjoj ivici Velikog koralnog spruda.
Gledaju¢i niz stotine metara kristalne praznine, iskusio je takvo
osecCanje dezorijentisanosti da ga je naCas obuzela panika; gotovo je
veC ukljuCio jedinicu za uzgon, kada je uspeo da povrati kontrolu.
Suvisno je reCi da nikada nije pomenuo tu nepriliku doktorima u
Svemirskoj agenciji...

Sa velike udaljenosti, jedan glas obrati mu se iz ogromne
praznine koja kao da ga je sada sasvim optakala. Ali nije ga Cuo
usSima: blago mu se razlegao u odjekujucim lavirintima mozga.

"PocCinje kalibracija. S vremena na vreme bice vam postavljana
pitanja - moZete da odgovarate mentalno, ali bice od pomoci ako se
posluzite glasom. Da li razumete?"

"Da", odvrati Pul, zapitavsi se da li su mu se usne stvarno
pomerile. To nikako nije mogao da ustanovi.

Nesto je stalo da se pomalja u praznini - mreza tankih linija,
slina ogromnom listu milimetarske hartije. Sirila se nagore i nadole,
desno i levo, do samih granica vidnog polja. Pokusao je da pomeri
glavu, ali slika je odbila da se promeni.

Brojke poCeSe da svetlucaju reSetkom, prebrzo da bi ih mogao



razluciti - ali neko kolo verovatno ih je beleZilo. Pul nije mogao da
obuzda smeSak (da li su mu se obrazi pomerili?) kada mu je palo na
pamet na Sta ovo liCi. Upravo su ovako oftamolozi iz njegovog
vremena vrsili kompjuterski pregled ociju.

ResSetka iS€eznu, a na njeno mesto stupiSe jednoobrazni listovi
boje, ispunivsi vidno polje. U roku od nekoliko sekundi presli su sa
jednog na drugi kraj spektra. "Mogao sam to da vam kazem",
promrmlja beSumno Pul. "SavrSeno vidim boje. Sada sledi sluh,
pretpostavljam.”

Bio je u pravu. Slabasan, dobujuci zvuk stade da dobija na brzini,
pretvorivsi se konacno u najnize Cujno 'C', a onda suknu uz muzicku
lestvicu sve dok nije nestao preko praga Cujnosti ljudskog uha, na
podrucje slepih miSeva i delfina.

Bio je to poslednji od jednostavnih, neposrednih testova.
Nakratko su ga prozeli mirisi i ukusi, od kojih je vec€ina bila prijatna,
ali nekoliko je baS spadalo u odvratne. A onda je postao, ili mu se
bar tako ucinilo, lutka na nevidljivom koncu.

Pretpostavio je da se proverava neuromisicna kontrola i nadao se
da se stvar ne ispoljava; ako je ipak to posredi, onda verovatno liCi
na nekoga ko je u zavrSnim delovima plesa svetog Vita. A na
trenutak mu se Cak javila silovita erekcija, premda nije uspeo da
proveri da li se to zbilo i u stvarnosti, buduci da je odmah potom
utonuo u spavanje bez snova.

lli je mozda samo sanjao da spava? Nije mogao da zamisli koliko
je vremena proteklo pre no $to se probudio. Slema je veé nestalo,
zajedno sa mozgarom i njegovom opremom.

"Sve je dobro proslo", ozareno reCe nadzornica. "Za nekoliko
Casova ¢emo ustanoviti da li ima nekih nepravilnosti. Ako vam nalazi
budu K.O. - stvarno K.O. - dobi¢ete sutra mozdanu kapu."

Pul je cenio napore ljudi oko sebe da nauce arhai¢ni engleski, ali
je ipak zazalio Sto se nadzornici dogodila ova nesrecnha omaska.

Kada je kucnuo Cas za konacno postavljanje, Pul se ponovo
osetio gotovo kao deCak kome predstoji da razmota neku Cudesnu
novu igracku ispod Bozi¢nje jelke.

"Necete morati da prodete kroz celo instaliranje ponovo", uveri ga
mozgar. "UCitavanje C¢e pocCeti odmah. Dacu vam prethodno



petominutni demo. Samo se opustite i uzivajte."

Najednom ga preplavi blaga, umirujuéa muzika; iako je posredi
bilo neSto veoma poznato, iz njegovog vremena, nije uspeo da
odgonetne Sta je posredi. Pred o€ima mu se pojavila magla koja je
stala da se razilazi kada je krenuo prema njo;j...

Da, krenuo je! Opsena kretanja bila je savrSeno uverljiva; mogao
je da oseti kako mu se stopala spusStaju na tle, a kako je sada
muzika prestala, Cuo je mekani Sum vetra kroz veliko drvece koje ga
je naizgled okruzavalo. Prepoznao ga je kao kalifornijsku sekvoju,
ponadavsi se da one joS postoje u stvarnosti, negde na Zemlji.

Nastupao je oStrim korakom - prebrzo da bi bilo udobno, kao da
se vreme lagano ubrzavalo kako bi on Sto viSe prevalio. Pa ipak, nije
bio svestan nikakvog napora; osec¢ao se kao gost u necCijem tudem
telu. Ovaj utisak bio je pojaCan okolnoS¢u da nije vladao svojim
pokretima. Kada je pokuSao da se zaustavi, ili da promeni pravac,
nista se nije dogodilo. Samo je grabio napred.

Bilo je, zapravo, svejedno; uzivao je u novom iskustvu - a vec je
uspevao da razabere kako se moze stvoriti zavisnost prema ovome.
'MasSine snova', koje su predvidali mnogi naucnici iz njegovog veka -
neretko uz zabrinutost - sada su bile deo svakodnevnog zivota. Pul
se zapitao kako je CoveCanstvo uspelo da opstane: reCeno mu je da
dobrim delom i nije. Milionima je pregoreo mozak i ispali su iz zivota.

On ¢e, razume se, biti imun na takva iskuSenja! Koristice ovu
Cudesnu napravu da dozna Sto viSe o svetu tre¢eg milenijuma i da
za svega nekoliko minuta stekne sposobnosti za Cije bi mu
ovladavanje bile inaCe potrebne godine. Sad, doduSe, mogao bi
samo povremeno da koristi mozdanu kapu i zabave radi...

Stigao je do ruba Sume i pred njim se ukazao prizor neke velike
reke. Bez oklevanja, zakoracCio je u nju i nije se nimalo uznemirio
kada mu je voda presla preko glave. Izgledalo mu je neobi¢no sto je
i dalje u stanju normalno da diSe, ali jo§ mu je Cudnovatije delovalo
to Sto moze savrSeno normalno da vidi u sredini gde golo ljudsko
oko nije moglo uspostaviti zizu. Lako je uoCio svaku Kkrljust
veliCanstvene pastrmke koja je promakla kraj njega, naizgled
nesvesna ovog neobicnog uljeza.

Sirena! Oduvek je zeleo da sretne neku od njih, ali je



pretpostavljao da su posredi morska stvorenja. Mozda povremeno
uplivavaju u re¢ne vode - poput lososa, kako bi imale bebe? Nestala
je pre no $to je stigao da je to pita, kao bi potvrdio ili opovrgao ovu
revolucionarnu teoriju.

Reka se okoncala providnim zidom; on je stupio kroz njega i
obreo se u pustinji, pod blistavim suncem. Njegova toplota neprijatno
ga je pekla - ali je ipak bio kadar da gleda pravo u tu podnevnu jaru.
Mogao je Cak da vidi, uz neprirodnu bistrinu, arhipelag Suncevih
pega blizu ruba. A tu je bila - krajnje nemoguce! - i tanusna blistavost
korone, sasvim nevidljiva osim tokom potpunog pomracenja, sezuci
poput labudovih krila sa svih strana Sunca.

Sve se lagano zatamnilo; vratila se ona opsesivna muzika, a sa
njom i blazena svezina njegove poznate sobe. On otvori oCi (da li su
mu uopSte bile zatvorene?) i nade se pred gledaocima nestrpljivim
da doznaju njegove reakcije.

"Cudesno!" prodahta on, gotovo pobozno. "Povremeno je
izgledalo - pa, stvarnije od stvarnog!"

A onda se oglasi njegova inzZenjerska radoznalost, koja nikada
nije bila duboko ispod povrsine.

"Cak i ovaj kratak demo morao je sadrzati ogromnu koliginu
informacija. Kako su one uskladistene?"

"U ovim ploCicama - istim koje koristi vas audio-vizuelni sistem, ali
sa znatno vecéim kapacitetom."

Mozgar pruzi Pulu mali kvadrat, naizgled nacinjen od stakla,
posrebren sa jedne strane; bio je gotovo iste veliCine kao
kompjuterske diskete iz njegove mladosti, ali dvostruko deblji. Dok
ga je Pul naginjao napred-nazad, pokuSavajuCi da pronikne
pogledom u njegovu providnu unutrasnjost, povremeno bi se javili
odblesci boje duge, ali to je bilo sve.

U rukama mu se nalazio, shvatio je, zavrsni proizvod vise od
hiljladu godina dugog razvoja elektro-optiCke tehnologije - kao i
drugih tehnologija joS nerodenih u njegovoj eri. Nije bilo
iznenadujuce to Sto je kvadrat, povrsno, prilicno nalikovao
napravama koje je on poznavao. Postojali su prikladan oblik i
veliCina za veclinu predmeta koji su bili u svakodnevnoj upotrebi:
nozevi i viljusSke, knjige, rucne alatke, nameStaj - kao i prenosiva



memorija kompjutera.

"Koliki je kapacitet?" upita on. "U moje vreme uspeli smo da
smestimo oko jedan terabajt u otprilike ovu veli€inu. Siguran sam da
ste vi to znaCajno poboljsali."

"Ne bas toliko koliko biste pretpostavili - postoji granica, naravno,
koju odreduje struktura materije. Uzgred, Sta to beSe terabajt. Bojim
se da sam zaboravio."

"Sram vas bilo! Kilo, mega, giga, tera... To je deset na dvanaesti
bajta. Potom sledi petabajt - deset na petnaesti - dotle sam uspeo da
stignem."

"A mi smo tu negde poceli. To je dovoljno da se snimi sve Sto bi
ma ko mogao da iskusi tokom jednog zivotnog veka."

Pomisao je bila zadivljujuca, pa ipak ne bi trebalo da bude odvec¢
iznenadujuca. Kilogram zelatina u ljudskoj lobanji nije bio mnogo
veCi od ploCice koju je Pul drzao, a on nikako nije mogao biti
podjednako delotvorno sredstvo za skladiStenje - mozak je imao i
mnoga druga zaduzenja koja je trebalo da obavlja.

"A to nije sve", nastavi mozgar. "Uz izvesno sabijanje podataka,
moguce je uskladistiti ne samo memoriju - nego i stvarnu liénost."

"l posle je reprodukovati?"

"Svakako; jednostavan posao nanoasembliranja."

Cuo sam za to, pomisli Pul, ali nikada nisam stvarno poverovao.

U njegovom stolecCu, izgledalo je Cudesno vec i to da se Citav
opus nekog velikog umetnika mogao smestiti na jednom malom
disku.

A sada se u predmet istih razmera mogao smestiti - sam umetnik.



7. PODNOSENJE IZVESTAJA

"Raduje me", reCe Pul, "Sto vidim da 'Smitsonijan' joS postoji,
posle svih ovih vekova."

"Verovatno ga ne biste prepoznali", reCe posetilac koji se
predstavio kao doktor Alister Kim, direktor odeljenja za astronautiku.
"NaroCito s obzirom na to da je sada rasprostranjen po celom
SunCevom sistemu - zbirke koje se odnose na svemirsku eru
smestene su na Marsu i Mesecu, a mnogi eksponati koji pravno
pripadaju nama trenutno se udaljuju ka zvezdama. Jednog dana
¢emo ih sti¢i i vratiti natrag. NarocCito nam je stalo do toga da se
domognemo 'Pionira 10' - prvog Covekovog artefakta koji je iziSao
izvan Suncevog sistema."

"Cini mi se da sam ja upravo bio na putu da to uginim kada su me
otkrili."

"Sre¢om po vas - a i po nas. Verovatno cete mocéi da bacite
svetlost na mnoge stvari koje joS ne znamo."

"Iskreno govoreci, sumnjam - ali potrudiCu se Sto bolje budem
umeo. Ne seCam se niCega posle napada odbegle svemirske
kapsule na mene. JoS mogu u to tesko da poverujem, ali reCeno mi
je da je iza svega stajao Hal."

"To je tano, ali posredi je sloZzena prica. Sve $to smo uspeli da
doznamo nalazi se na ovom snimku - ukupno oko dvadeset Casova,
ali glavninu verovatno mozete da prodete u ubrzanom rezimu.

Poznato vam je, naravno, da je Dejv Boumen poSao u kapsuli
broj 2 da vam pritekne u pomoc - ali se onda nasao u neprilici, zato
sto je Hal odbio da otvori vrata za kapsule."

"Zasto, zaboga?"

Doktor Kim se blago trze. Pul je ve¢ zapazio ovakvu njegovu
reakciju.

(Moram da vodim raCuna o tome kako se izrazavam. Izgleda da
je 'Bog' nepristojna re€ u ovoj kulturi - pitacu Indru o tome.)

"Doslo je do krupne programske greske u Halovim uputstvima -
prepustena mu je kontrola nad izvesnim vidovima misije o kojima vi i
Boumen nista niste znali. Sve je to na snimku...



U svakom slucaju, takode je iskljuCio sisteme za odrzanje Zivota
trojici hibernauta - alfa posadi - pa je Boumen morao da prepusti
svemiru i njihova tela."

(Dejv i ja smo, dakle, bili beta posada - joS neSto Sto nisam
Zznao...)

"Sta se dogodilo sa njima?" upita Pul. "Zar nisu mogli da budu
spaseni, kao i ja?"

"Bojim se da nisu. PokusSali smo to, razume se. Boumen ih je
izbacio nekoliko Casova posto je preuzeo kontrole od Hala, tako da
su im se orbite malo razlikovale od vase. Taman dovoljno da zavrSe
na Jupiteru, dok ste ga vi 'okrznuli', dobivsi pri tom gravitacioni
pogon koji bi vas odveo do magline Orion za joS nekoliko hiljada
godina...

Presavsi potpuno na ru€¢no upravljanje - Sto je uistinu
predstavljalo fantastiCan podvig! - Boumen je uspeo da uvede
'Otkrice' na orbitu oko Jupitera. A tamo je sreo ono Sto je drugi
pohod nazvao Stariji brat - prividnog blizanca monolita iz Tihoa,
samo stotinama puta veceg.

Tu smo ga i izgubili. 1ziSao je iz 'Otkri¢a' u preostaloj svemirskoj
kapsuli i spustio se na Starijeg brata. Vec hiljadu godina proganja
nas njegova poslednja poruka: "Tako mi Deusa - pun je zvezda!™

(Evo, opet! - pomisli Pul. Dejv niposto ne bi tako kazao... Njegove
reCi mora da su bile: 'Moj Boze - pun je zvezda!')

"Kako izgleda, kapsulu je u monolit uvuklo nekakvo inerciono
polje, buduci da je ona - a verovatno i Boumen - prezivela ubrzanje
koje bi je, inaCe, u trenu zdrobilo. To je ujedno bila poslednja
informacija koju smo dobili, sve dok deset godina kasnije nije krenula
americko-ruska misija brodom 'Leonov'."

"Koja se povezala sa napustenim 'Otkricem’, tako da se doktor
Candra mogao prebaciti na njega i ponovo ukljugiti Hala. Da, znam
to."

Doktor Kim se nasao u neprilici.

"lzvinite - nisam bio siguran u to koliko ve¢ znate. U svakom
slu€aju, tada su pocCele da se zbivaju jos Cudnije stvari.

Kako izgleda, dolazak 'Leonova' aktivirao je nesto u Starijem
bratu. Da nismo imali ove snimke, niko ne bi poverovao u to sto se



dogodilo. Da vam pokazem... evo doktora Hejvuda Flojda na strazi u
pono¢ na 'Otkricu’, posto je vracena struja. Vi Cete, naravno, sve
prepoznati.”

(Naravno: kako je neobi¢no videti davno umrlog Hejvuda Flojda
kako sedi na mom starom sedistu, sa Halovim netremi¢nim crvenim
okom koje motri na sve u vidnom polju. A joS je neobiCnije pomisliti
da smo i Hal i ja doziveli isto iskustvo vaskrsenja iz mrtvih...)

Na jednom od monitora pojavila se poruka i Flojd tromo uzvrati:
"U redu, Hale. Ko zove?"

NEMA IDENTIFIKACIJE.
Flojd se malo namrstio:
"Dobro. Molim te, prenesi poruku.”

OPASNO JE OSTATI OVDE. MORATE OTICI KROZ NAJVISE
PETNAEST DANA.

"Potpuno iskljuceno. Nas lansirni prozor otvorice se tek kroz
dvadeset Sest dana. Nemamo dovoljno goriva da bismo mogli ranije
da krenemo."

SVESTAN SAM TIH CINJENICA. PA IPAK, MORATE KRENUTI
KROZ NAJVISE PETNAEST DANA.

"Ne mogu da ozbiljno prihvatim ovo upozorenje ako ne znam ko
stoji iza njega... ko mi se to obraca?"

JA SAM BIO DEJVID BOUMEN. VAZNO JE DA Ml VERUJETE.
OSVRNITE SE I1ZA SEBE.

Hejvud Flojd stade lagano da se okrece na pokretnoj stolici; iza
njega su ostali iskoSeni paneli i prekidaci kompjuterskog displeja, a
ispred se pojavljivala uska staza sa zastirkom 'velkro'.

("Sad pazljivo gledajte", reCe doktor Kim.
Hvala na upozorenju, pomisli Pul.)

Bestezinska sredina osmatracke palube 'Otkrica’ izgledala je
znatno prasnjavija nego Sto je se on secao: pretpostavio je da uredaj
za filtriranje vazduha joS nije stavljen u dejstvo. Uporedni zraci
dalekog, ali jos blistavog Sunca, koji su se slivali kroz velike prozore,
osvetljavali su mnostvo razigranih Cestica u klasiCnoj predstavi
Braunovog kretanja.

Sada je neSto neobi¢no pocCelo da se zbiva sa tim Cesticama
prasine; kao da je neka sila stala da upravlja njima, poterujudi ih iz



jedne sredisnje taCke, ali i nagoneci druge ka njoj, sve dok se sve
zajedno nisu srele na povrsini jedne Suplje kugle. Ta kugla, koja je u
precniku imala oko metar, na trenutak je lebdela u vazduhu poput
kakvog dzinovskog mehura od sapunice. Onda se izduzila u elipsoid,
a povrsina je poCela da se mreSka, da obrazuje nabore i useke. Pul
zapravo nije bio iznenaden kada je stala da poprima ljudsko oblicje.

On je imao prilike da vidi takve figure, izduvane u staklu, u
muzejima i na naucnim izlozbama. Ali ova praSinasta utvara nije se
Cak ni priblizila anatomskoj tacnosti; prilika je li€ila na grubu figuru od
gline, ili na neko primitivno umetnicko delo pronadeno u kakvoj zabiti
peCine iz kamenog doba. Jedino je oblikovanje glave izvedeno
donekle verodostojno; nije bilo nikakve sumnje da je posredi lice
zapovednika Dejvida Boumena.

ZDRAVO, DOKTORE FLOJD. SADA MI VERUJETE?

Usne figure uopsSte se nisu micale: Pul je shvatio da glas - da,
svakako Boumenov glas - dolazi iz zvucnika.

OVO MI PADA VEOMA TESKO, A | IMAM MALO VREMENA.
DOBIO SAM.. DOPUSTENJE DA VAM SAOPSTIM OVO
UPOZORENJE. IMATE JOS SAMO PETNAEST DANA.

"Ali zasto - i Sta si ti?"

Ali avetinjska figura vec je Cilela: zrnasta opna pocela je da se
rastaCe na sastavne Cestice prasine.

ZBOGOM, DOKTORE FLOJD. NECEMO MOCI DA IMAMO VISE
KONTAKATA. ALI MOZDA CE BITI JOS JEDNA PORUKA, AKO
SVE BUDE U REDU.

Dok se prikaza rastakala, Pul nije mogao da se ne osmehne na
taj stari kliSe svemirske ere. 'Ako sve bude u redu.' Koliko je samo
puta Cuo kako se ta reCenica znac€ajno izgovara pre poCetka pohoda
u kosmos!

Utvare je nestalo; preostale su samo Cestice razigrane prasine,
koje su ponovo zadobijale svoje nasumi¢no ustrojstvo u vazduhu. Uz
izvestan napor volje, Pul se vratio u sadasnjost.

"Pa, zapovedniCe - kako vam sve ovo izgleda?" upita Kim.

Pul je joS bio uzdrman, tako da je proteklo viSe sekundi pre no Sto
je uspeo da odgovori:

"Lice i glas bili su Boumenovi - zakleo bih se da je tako. Ali Sta je



to bilo?"

"O tome se joS vode rasprave. Moglo bi se nazvati hologram,
projekcija - razume se, postoji mnostvo nacina na koji se stvar mogla
prikazati da tako izgleda, da je to neko zeleo - ali ne pod tim
okolnostima! A tu je, naravno, i ono sto se potom dogodilo."

"Lucifer?"

"Da. Zahvaljujuéi upozorenju, imali su taman dovoljno vremena
da se sklone pre detonacije Jupitera.”

"Dakle, ma Sta da je bilo to Sto je li€ilo na Boumena, drzalo se
predusretljivo i pokuSalo je da pomogne."

"Reklo bi se. A to nije bio poslednji put kada se pojavilo. Ono je
verovatno odgovorno i za onu 'joS jednu poruku', kojom smo
upozoreni da ne pokusavamo spustanje na Evropu."

"l nismo pokusali?"

"Samo jednom, slu€ajno - kada je 'Galaksija' oteta i bila
prinudena da se spusti tamo, trideset Sest godina kasnije, a njen
sestrinski brod 'Vaseljena' morao da joj pritekne u pomoc¢. Sve je to
ovde - zajedno sa ono malo podataka koje su nam robotski monitori
otkrili o ziteljima Evrope."

"Nestrpljiv sam da ih vidim."

"Posredi su amfibijska stvorenja i javljaju se u svim oblicima i
veliéinama. Cim je Lucifer podeo da otapa led koiji je prekrivao ceo
njihov svet, stali su da napustaju more. Od tada se razvijaju takvom
brzinom koja izgleda biolosSki nemoguca.”

"Iz onoga Sto se se¢am o Evropi, tamo je bilo puno pukotina u
ledu. Mozda su vecC ranije izmileli napolje da malo bace pogled
unaokolo."

"Bila je to Siroko prihvacena pretpostavka. No, postoji joS jedna,
znatno spekulativnija. Tu je umeSan monolit, ali na nacin koji ne
razumemo. Ono Sto nas je navelo na tu pomisao bilo je otkrice MNT-
0, ovde na Zemlji, skoro pet stotina godina posle vaseg vremena.
Pretpostavljam da su vam to kazali?"

"Samo u opstim crtama - bilo je premnogo stvari u koje sam
morao da budem upucen! Pomislio sam kako je naziv besmislen.
Posredi uopSte nije bila magnetna nepravilnost, a i stvar je nadena u
Africi, a ne u Tihou!"



"Sasvim ste u pravu, naravno, ali prvobitni naziv se zadrzao. A
Sto viSe doznajemo o monolitima, to se nasa zbunjenost samo
povecCava. NarocCito stoga Sto su oni i dalje jedini stvarni artefakti
razvijene vanzemaljske tehnologije."

"To me iznenaduje. OCekivao sam da ¢emo do sada uhvatiti
radio-signale odnekuda. Astronomi su poceli da tragaju za njima u
vreme kada sam ja bio deCak!"

"Postoji jedan nagovestaj - ali on je tako straSan da uopSte rado
ne razgovaramo o njemu. Da li ste &uli za novu iz Skorpije?"

"Mislim da nisam."

"Zvezde se svaki Cas pretvaraju u nove, razume se - a ova nije
bila ni narogito upeé&atljiva. Ali za novu u Skorpiji znalo se da je, pre
no Sto je eksplodirala, imala viSe planeta."

"Nastanjenih?"

"To nikako nismo mogli ustanoviti; radio-traganje nije urodilo
nikakvim plodom. A evo i no¢ne more...

Srecom, automatska patrola koja belezi nove uhvatila je dogadaj
od samog pocCetka. Stvar, medutim, uopste nije krenula od zvezde.
Najpre je detonirala jedna planeta, koja je onda potpalila i vlastito
sunce."

"Moj Bo... oprostite. Nastavite, molim vas."

"Shvatili ste. Nemoguce je da neka planeta postane nova - osim
na jedan nacin."

"Procitao sam jednom uvrnuti vic u nekom naucnofantasticnom
romanu - 'supernove su industrijski nesrecni slucajevi'."

"Nije posredi bila supernova - ali izgleda da nije u pitanju vic.
Najprihvacenija teorija jeste da je to neko petljao oko vakuumske
energije - i izgubio kontrolu."

"lli je mozda posredi bio rat."

"Svejedno; verovatno nikada necemo doznati. Ali kako naSa
civilizacija zavisi od istog energetskog izvora, jasno vam je zasto
nam nova iz Skorpije povremeno zadaje noéne more."

"A u moje vreme morali smo da brinemo jedino o otapanju
nuklearnih reaktora!"

"Nema te brige viSe, hvala Deusu. Ali hteo sam da vam
podrobnije ispricam o otkricu MNT-0, zato Sto je ono oznacilo



prekretnicu u ljudskoj istoriji.

Kada smo nasli MNT-1 na Mesecu, vec je i to bio Sok, ali pet
stotina godina kasnije usledio je joS tezi. A i stvar se nalazila znatno
blize kuéi - u doslovnom smislu. U srcu Afrike."



8. POVRATAK U OLDUVAI

Doktor Stiven Del Marko Cesto je govorio sebi da Likijevi nikada
ne bi prepoznali ovo mesto, iako je ono svega desetak kilometara od
lokaliteta gde su Luis i Meri, pet stoleCa ranije, iskopali ostatke nasih
najstarijih predaka. Globalno otopljavanje i 'malo ledeno doba'
(oslabljeno ¢udesima moderne tehnologije) preobrazili su predeo i
potpuno promenili njegovu biotu. Hrastovi i jelke joS su se borili da
vide ko Ce preziveti cudi klimatskih promena.

Bilo je, takode, tesSko poverovati da je do 2513. preostalo bilo Sta
Sto u Olduvaiju veé nisu iskopali poletni antropolozi. No, skorasnje
bujice - koje viSe ne bi trebalo da se dogadaju - preoblikovale su ovo
podrucje, odnevsi sa sobom nekoliko gornjih metara tla. Del Marko
je iskoristio priliku koja mu se ukazala: i tu, na samom rubu dometa
dubinskog skenera, nalazilo se nesto u Sta on nije mogao da
poveruje.

Bilo je potrebno viSe od godinu dana sporog i brizljivog
iskopavanja da bi se stiglo do utvarne slike, kao i da bi se doznalo
da je stvarnost Cudesnija od svega Sto se on odvazio da zamisli.
Robotske masine za kopanje brzo su uklonile prvih nekoliko metara,
a onda je tradicionalna robovska radna snaga oliCena u
postdiplomcima preuzela stvar u svoje ruke. Njima je pomagao - ili ih
ometao - tim od Cetiri konga, za koje je Del Marko smatrao da od njih
ima viSe Stete nego koristi. Studenti su, medutim, obozZavali genetski
ojaCane gorile prema kojima su se ophodili kao prema zaostaloj, ali
veoma voljenoj deci. Mogle su se Cak Cuti i glasine o tome da ovi
odnosi nisu uvek bili potpuno platonski.

Poslednji metri pripali su, medutim, iskljuCivo ljudskim rukama,
koje su poglavito koristile Cetkice za zube - i to meke dlake. Posao je
najzad okonCan: Hauard Karter, koji je spazio prvi sjaj zlata iz
Tutankamonove grobnice, ni izdaleka nije otkrio ovakvo blago. Od
tog trenutka, Del Marko je znao, verovanja i filosofije Coveka
pretrpece neopozive promene.

Pokazalo se da monolit predstavlja pravog brata-blizanca onoga
koji je otkriven na Mesecu pet stoleca ranije: €ak je i iskopina koja ga



je okruzavala bila gotovo istovetne veliCine. | poput MNT-1, bio je
potpuno nerefleksan, upijaju¢i u sebe podjednako ravnodusno
zestoko afriCko sunce i blagi sjaj Lucifera.

Dok je predvodio svoje kolege - upravnike pet-Sest najznacajnijih
muzeja na svetu, tri ugledna antropologa, Sefove dva medijska
carstva - u rupu, Del Marko se zapitao da li je ikada jedna ovako
ugledna skupina zena i muskaraca bila u toj meri tiha, tako dugo. Ali
to je bilo dejstvo ovog pravougaonika od ebanovine na sve
posetioce, koji bi upravo tog Casa uvideli implikacije koje njegovo
prisustvo ima na hiljade artefakata Sto su ga okruzivali.

Ovde se nalazila prava arheoloska riznica: grubo oblikovano
orude od kremena i nebrojene kosti - kako zivotinjske tako i ljudske -
a gotovo sve to razmesSteno u pravilnom rasporedu. Stole¢ima - ne,
milenijumima - te uboge darove donosila su ovamo stvorenja sa tek
prvom iskrom inteligencije, kao danak jednom cCudu Sto je lezalo
izvan njihove moci poimanja.

Bas kao i naSe, Cesto bi pomislio Del Marko. Pa ipak, bio je
siguran u dve stvari, iako je sumnjao da Ce se one ikada mMoCi
dokazati.

Ovo je bilo mesto - u prostoru i vremenu - gde je ljudska vrsta
uistinu pocela.

Takode, ovaj monolit bio je prvi od njenih bezbrojnih bogova.



9. NEBESKA ZEMLJA

"Bilo je miSeva u mojoj spavacoj sobi sinoc", pozali se Pul, napola
ozbiljno. "Ima li izgleda da mi nekako nadete jednu macku."

Doktor Volis je u prvom trenutku izgledala zbunjeno, a onda poCe
da se smeje.

"Mora da ste Culi nekog od mikrota za CiScenje - naloziCu da se
promeni program kako vas viSe ne bi uznemiravali. Nastojte da ne
zgazite na nekoga, ako ih zateknete pri radu; ako se to dogodi, on Ce
potraziti pomoc¢, a onda Ce se sjuriti svi njegovi prijatelji da pokupe
ostatke."

Toliko toga ima da se nauci - za tako malo vremena! Ne, to nije
taCno, podseti se Pul. Imao je joS§ dobro stoleCce pred sobom,
zahvaljuju¢i medicinskoj nauci ovog doba. Ova pomisao vec je
poCela da ga ispunjava pre zebnjom nego zadovoljstvom.

No, sada je veC bio u stanju da bar lako prati najveCi deo
razgovora, a i naucio je da izgovara reci, tako da Indra viSe nije bila
jedina osoba koja je mogla da ga razume. Bilo mu je veoma milo Sto
je engleski sada postao svetski jezik, premda su se francuski, ruski i
kineski joS zadrzali u upotrebi.

"Imam joS jedan problem, Indra - a Cini mi se da ste vi jedina
osoba koja mi moze pomoci. Kada kazem 'Bog', zasSto je ljudima
neprijatno?"

Indri nimalo nije bilo neprijatno; StaviSe, nasmejala se.

"Posredi je veoma zapetljana prica. Zao mi je $to moj stari
prijatelj, doktor Kan, nije ovde da vam objasni - ali on se nalazi na
Ganimedu, gde opsluzuje ostatke 'pravovernika' kojih jos tamo ima.
PosSto su sve stare religije obesnazene - podsetite me da vam
ispriCam o papi Piju XX, jednom od najvecih ljudi u istoriji! - i dalje
nam je bila potrebna reC za Prauzrok ili Tvorca Vaseljene - ako ga
uopste ima...

Javilo se mnostvo predloga - Deo, Teo, Jove, Brama; svi su oni
bili u upotrebi, neki su to joS i sada, naroCito Ajnstajnov omiljeni
naziv 'Stari'. Ali ovih dana je, kako izgleda, u modi Deus."

"PokuSacu da upamtim, ali i dalje mi izgleda sasavo."



"Navici Cete se. Naucicu vas joS nekoliko prilicno uctivih usklika
koje mozete koristiti da biste izrazili osecanja..."

"Kazali ste da su sve stare religije bile obesnazene. U Sta onda
ljudi danas veruju?"

"Ne veruju bas mnogo. Mi smo ili deisti ili teisti."
"lzgubio sam se. Molim definicije."

"Neznatno su se razlikovale u vasSe vreme, ali evo najnovijih
verzija. Teisti veruju da nema viSe od jednog Boga, a deisti da nema
manje od jednog Boga."

"Bojim se da je ta razlika odve¢ tanana za mene."

"Ali ne i za sve ostale; iznenadili biste se kakva je samo ona
Zestoka suceljavanja izazvala. Pre pet stotina godina, neko je
primenio ono Sto se naziva nadrealna matematika da bi dokazao
kako postoji beskonaCan broj stepeni izmedu teista i deista.
Naravno, poput vecine onih sto su petljali sa beskonanoScu, na
kraju je skrenuo pamecu. Uzgred, najpoznatiji deisti bili su
Amerikanci - Vasington, Frenklin, Dzeferson."

"Nesto malo pre mog vremena - premda biste se iznenadili koliko
ljudi to ne shvata."

"Imam sad neke dobre vesti. DZoe... profesor Anderson...
konacno je rekao - kako ono bese? - O.K. U dovoljno ste dobrom
stanju da predete u stalno staniste."

"Vest je stvarno dobra. Svi su se ovde ophodili prema meni
veoma lepo, ali ipak ¢e mi biti drago da najzad imam vlastiti kutak."

"Bice vam potrebna nova odeca, kao i neko ko ¢e vam pokazati
kako da je nosite. A i da vam pomogne oko stotinu svakodnevnih
sitnica na koje moze oti¢i premnogo vremena. Uzeli smo, stoga,
slobodu da vam obezbedimo licnog adutanta. Udi, Denile..."

Denil je bio onizi, svetlosmedi musSkarac u sredini tridesetih
godina, koji je iznenadio Pula time Sto ga nije pozdravio na
uobiCajeni nacin, dodirom dlanova, uz automatsku razmenu
informacija. StaviSe, ubrzo se ispostavilo da Denil uopste ne
poseduje ldent: kada bi se za tim ukazala potreba, on bi izvadio mali
plastiCni pravougaonik koji je, kako izgleda, sluzio istoj svrsi kao i
'‘pametne kartice' iz dvadeset prvog veka.

"Denil ¢e vam takode biti vodi€ i - kako se ono kaze, nikako ne



uspevam da upamtim? - rimuje se sa 'grobar'. Narocito je obucCen za
taj posao. Uverena sam da Cete biti potpuno zadovoljni njime."

lako je Pul cenio ovaj gest paznje, ipak se zbog njega osetio
pomalo nelagodno. Sobar, svasta! Koliko se secao, nikada nije video
nekog takvog; joS su u njegove vreme oni bili retka i ugrozena vrsta.
Javio mu se utisak da je postao lik iz nekog engleskog romana sa
poCetka dvadesetog veka.

"A dok se Denil bude postarao oko selidbe, po¢i ¢emo na malo
putovanje gore... do Lunarnog nivoa."

"Divno. Koliko je to daleko?"

"Oh, oko dvanaest hiljada kilometara."

"Dvanaest hiljada! Putovanje ¢Ce potrajati satima!"

Indra ga iznenadeno pogleda, a onda se osmehnu.

"Nece bas toliko. Ne, joS ne raspolazemo trenutnim prevozom iz
'Zvezdanih staza' - premda verujem da joS rade na tome! U svakom
slu€aju, na raspolaganju vam stoji izbor - premda znam za Sta Cete
se opredeliti. MoZzemo da podemo gore spoljnjim liftom, i da uzivamo
u pogledu - ili unutrasnjim, i da uzivamo u obedu i lakoj zabavi."

"Ne mogu da zamislim da bi iko pozeleo da ostane unutra."

"Iznenadili biste se. Nekim ljudima napolju deluje odvec¢ vrtoglavo
- narogito posetiocima odozdo. Cak i planinari koji nimalo ne prezaju
od visina pozelene u licu kada visine poCnu da se mere u hiljadama
kilometara, a ne vise metara."

"Rizikovacu", uzvrati Pul uz osmeh. "Bio sam i na vecoj visini."

Posto su prosli kroz dve vazduSne komore na spoljnjem zidu
Tornja (da li je to samo uobrazio ili ga je pri tom uistinu obuzela
neobiCna dezorijentisanost?), usli su u nesto Sto je nalikovalo sali
nekog veoma malog pozorista. Postojao je niz od pet redova sa po
deset sediSta koja su sva gledala ka jednom od onih velikih
panoramskih prozora koji su na Pula i dalje delovali uznemirujuce,
buduéi da nikako nije mogao sasvim smetnuti s uma stotine tona
vazdusnog pritiska koji je silno teZio da pokulja u svemir.

Desetak drugih putnika, kojima to verovatno uopste nije palo na
pamet, izgledali su sasvim opusteno. Svi su mu se osmehnuli kada
su ga prepoznali, ljubazno mu klimnuvsi glavom, a zatim se posvetili
uzivanju u pogledu.



"Dobro dosli u nebeski salon", reCe neizbezni autoglas. "Uspon
pocCinje za pet minuta. Osvezenje i toalete mozZete naci na donjem
nivou."

Koliko Ce potrajati putovanje, zapita se Pul. Treba da prevalimo
preko dvadeset hiljada kilometara, tamo i nazad: ni izdaleka nije bilo
ovakvih voznji liftom na Zemlji iz mog vremena...

Dok je ¢ekao da po¢ne uspon, divio se oCaravajucoj panorami §to
se pruzala dve hiljade kilometara ispod. Na severnoj polulopti bila je
zima, ali klima se uistinu drasti€no promenila, bududi da se videlo tek
malo snega juzno od arktiCkog kruga.

Iznad Evrope gotovo da nije bilo oblaka, a pojedinosti su se tako
dobro mogle razabrati da su oCi samo upijale prizor. Prepoznavao je
jedan za drugim velike gradove Cija su imena poput odjeka stizala
kroz vekove; oni su se smanjivali joS§ u njegovo doba, kako je
komunikaciona revolucija menjala lice sveta, a sada su postali joS
manji. Postojale su i neke vodene povrSine na nemoguc¢im mestima:
jezero Saladin na severu Sahare predstavljalo je gotovo malo more.

Pul je toliko bio zaokupljen pogledom da je potpuno izgubio iz
vida protok vremena. Najednom je shvatio da je proteklo znatno viSe
od pet minuta - ali lift je i dalje bio nepomican. Da li neSto nije bilo
kako treba ili su mozda Cekali neke zadocnele putnike?

A onda je zapazio nesto tako izuzetno da je u prvi mah odbio da
poveruje vlastitim oCima. Panorama se prosirila, kao da su se vec¢
uspeli stotinama kilometara! Lepo je mogao da vidi kako u okvir
prozora lagano ulaze nove pojedinosti planete pod njima.

A onda se Pul nasmeja, kada mu najzad sinu ocigledno
objasnjenje.

"Umalo da vam uspe obmana, Indra! Pomislio sam da je ovo
stvarno - a ne samo video projekcija!"

Indra mu uputi zbunjen osmeh.

"PogreSan zakljuCak, Frenk. PoCeli smo da se kre¢cemo pre
desetak minuta. U ovom trenutku mora da se uspinjemo brzinom od,
oh, najmanje hiljadu kilometara na sat. lako su mi kazali da ovi liftovi
mogu da ostvare ubrzanje od Cak stotinu gravitacija, na ovoj kratkoj
deonici necemo dostici ni deset."

"To je nemoguce! NajveCe ubrzanje kojim su me izlozili u



centrifugi bilo je Sest 'g', a uopSte mi nije prijalo da tezim pola tone.
Siguran sam da se nismo ni pomerili od kako smo usli unutra."

Pul je malo povisio glas, postavsi najednom svestan da se ostali
putnici pretvaraju da to nisu primetili.

"Ne razumem kako to radi, Frenk, ali naziva se inerciono polje.
Ponekad se koristi i akronim 'Sharp' - po€etno 'S' odnosi se na
cuvenog ruskog naucnika Saharova, ali ne znam ko su ostali."

Pulu najednom sinu u svesti - a uporedo sa tim obuze ga
oseCanje strahoposStovanja i Cudenja. Ovde je na delu uistinu bila
'tehnologija koja se ne moze razlikovati od ¢arobnjastva'.

"Neki moji prijatelji mastali su o 'svemirskom pogonu' -
energetskim poljima koja bi zamenila rakete i omogucila kretanje bez
ikakvog osecCaja ubrzanja. Vecéina nas smatrala je da su oni ludi, ali
izgleda da su bili u pravu! | dalje mi je teSko da u to poverujem - a
ako me utisak ne vara, pocinjemo da gubimo tezinu."

"Tacno - prilagodava se lunarnoj vrednosti. Kada izidemo napolje,
imacete osecCaj da smo na Mesecu. Ali, tako vam svega, Frenk -
zaboravite na to da ste inZenjer i naprosto uzivajte u pogledu.”

Bio je to mudar savet, ali dok je posmatrao kako mu cela Afrika,
Evropa i dobar deo Azije ispunjavaju vidno polje, Pul nije uspeo da
odagna iz misli ovo zapanjuju¢e otkrovenje. Nije, ipak, trebalo da
bude sasvim iznenaden: znao je da je od njegovog vremena doslo
do velikog napretka u svemirskim pogonskim sistemima, ali nije
slutio da ¢e biti ovako dramaticnih primena u svakodnevnom zivotu -
ako se ovaj pojam mogao primeniti na obitavanje u oblakoderu
visokom trideset Sest hiljada kilometara.

A doba raketa mora da se okoncalo pre viSe stoleca. Svo njegovo
znanje o pogonskim sistemima i komorama za sagorevanje, jonskim
potisnicima i fuzionim reaktorima, bilo je potpuno zastarelo. Naravno,
sve to viSe nije bilo vazno - ali sada je razumeo tugu koja je morala
obuzeti kapetana jedrenjaka kada su jedra ustupila mesto pari.

Raspolozenje mu se naglo promenilo i on nije mogao da obuzda
smesSak kada je autoglas objavio: "Dolazak kroz dva minuta. Molimo
vas da povedete raCuna o tome da ne zaboravite niSta od licnih
stvari."

Koliko je puta samo Cuo istu objavu na putnickim letovima! Bacio



je pogled na ruéni Casovnik i sa iznenadenjem ustanovio da su se
uspinjali manje od pola sata. To je znacilo da je proseCna brzina
iznosila najmanje dvadeset hiljada kilometara na Cas, ali kao da se
uopsSte nisu micali. No, postojalo je neSto joS neobicnije - poslednjih
desetak minuta mora da su, u stvari, usporavali tako brzo da je, ako
¢emo po pravu, trebalo da svi stoje na tavanici, okrenuti glavama
nadole.

Vrata se beSumno otvoriSe; dok je Pul izlazio napolje, ponovo je
iskusio laku dezorijentisanost kao i prilikom ulaska u salon lifta.
Ovoga puta, medutim, znao je Sta to znaci: prolazio je kroz prelaznu
zonu gde se inerciono polje preklapalo sa silom teze - na ovom
nivou ravnom Mesecevo;.

lako je prizor Zemlje koja se udaljava delovao zadivljujuce, Cak i
oCima jednog astronauta, nije tu bilo ni€eg neocCekivanog ili
iznenadujuceg. Ali ko je mogao da zamisli jednu dzinovsku komoru
poput ove, koja naizgled zaposeda Citavu Sirinu Tornja, tako da se
naspramni zid nalazi na udaljenosti od preko pet kilometara? Mozda
u ovo vreme postoje joS veci zatvoreni prostori na Mesecu i Marsu,
ali ovo svakako mora da je jedan od najvecih u svemiru.

Nalazili su se na osmatrackoj platformi, pedeset metara iznad, na
spoljnjem zidu, gledaju¢i ka oc€aravajuce Sarolikoj panorami.
Ocigledno, bio je preduzet pokuSaj da se reprodukuje ceo raspon
zemaljske biosfere. Neposredno ispod njih nalazila se skupina vitkih
stabala koja Pul nije uspeo u prvi mah da prepozna: a onda je
shvatio da su posredi hrastovi, prilagodeni na jednu Sestinu
normalne gravitacije. Kako bi ovde izgledale palme, zapita se on.
Poput dzinovskih trski, verovatno...

Negde na sredini stajalo je malo jezero, napajano rekom koja je
krivudala travnatom ravnicom, a onda nestajala u neCemu $to je liCilo
na jedan divovski banjan. Sta je bio izvor vode? Pul je postao
svestan slabasne tutnjave i dok je Kklizio oima duz blago
zakrivljenog zida, uoCio je minijaturnu Nijagaru, iznad koje je, u
kapljicama, pocivala savrSena duga.

Mogao je da ostane ovde satima, diveCi se pogledu, a da ne
iscrpe sva Cudesa ove slozene i blistavo sazdane simulacije planete
Sto se pruzala dole. Sire¢i se u nove, neprijateljski nastrojene



sredine, ljudska rasa je mozda osecala sve jaCu potrebu da upamti
svoje poreklo. Razume se, €ak je i u njegovo vreme svaki grad imao
svoje parkove kao - Cesto slabasne - podsetnike na Prirodu. Isti poriv
morao je biti na delu i ovde, samo u znatno ve¢im razmerama.
Centralni Park, afriCki Toranj.

"Hajdemo dole", re€e Indra. "Ima toliko toga da se vidi, a ja ne

dolazim ovde onoliko Cesto koliko bih to zelela."

lako se moglo koraCati gotovo bez napora pri ovoj niskoj
gravitaciji, s vremena na vreme su Kkoristili pogodnosti male
jednotraCne Zeleznice, a jednom su zastali da se osveze u kafeu,
veSto skrivenom u deblu sekvoje koja mora da je bila visoka
najmanje Cetvrt kilometra.

Bilo je sasvim malo ljudi unaokolo - njihovi saputnici odavno su se
izgubili u prostranom predelu - tako da je izgledalo da imaju celu ovu
zemlju Cuda samo za sebe. Sve je bilo tako predivno odrzavano - to
su verovatno Cinile vojske robota - da se Pul povremeno prise¢ao
Diznijevog Sveta koji je posetio kao deckic. Ali ovo je bilo joS bolje:
nije bilo guzve, pa €ak ni mnogo toga Sto je podsecalo na ljudsku
rasu i njene artefakte.

Upravo su uzivali u sjajnoj zbirci orhideja, medu kojima je bilo i
onih ogromne veliCine, kada je Pul iskusio jedan od najsnaznijih
Sokova u zivotu. Dok su prolazili pored jedne tipiCne bastovanske
kucice, vrata su se otvorila - i pojavio se bastovan.

Frenk Pul se oduvek diCio samokontrolom i nikada nije pomislio
da ¢e se kao odrastao Covek naci u situaciji da mu se otme krik
Cistog uzasa. Ali kao i svaki deCak njegovog pokolenja, video je sve
filmove iz serije 'Jurski park' - tako da je lako mogao prepoznati
neman kada se sretne sa njom oci u ocCi.

"Strasno mi je zao", reCe Indra, naSavsi se ocCito u neprilici. "Nije
mi uopste palo na pamet da vas upozorim."

Pulovi uzburkani zZivci lagano se vratiSe u normalu. Naravno, nije
moglo biti opasnosti, u ovom mozda prekomerno sredenom svetu, ali
ipak...!

Dinosaurus mu uzvrati pogled potpuno ravnodusno, a zatim se
vrati u kucicu, pa izide ponovo sa grabuljama i parom bastenskim
makaza koje stavi u vrecCu $to ju je nosio preko ramena. Udaljio se



.....

nekih suncokreta visokih desetak metara.

"Treba da objasnim", reCe Indra pokajnicki. "Volimo da koristimo
bio-organizme kad mozemo, pre nego robote - pretpostavljam da je
to ugljenicni Sovinizam! No, postoji samo nekoliko zivotinja koje
umeju da se sluze rukama, i mi ih sve koristimo u raznim prilikama.

Postoji tu jedna tajna koju joS niko nije uspeo da resSi. OcCekivalo
bi se da ojaCani biljojedi kao Simpanze i gorile budu dobre u ovoj
vrsti posla. To, medutim, nije slucaj; oni, naprosto, nemaju strpljenja
za to.

Ali zato su mesozderi kao na$ prijatelj ovde izvrsni i lako ih je
obugiti. Stavise - eto novog paradoksa! - posto su preoblikovani,
postali su poslusni i dobro¢udni. Razume se, iza njih stoji skoro
hilladu godina genetskog inzenjerstva, a setite se samo Sta je
primitivan Covek ucCinio sa vukom jedino tako Sto je pokuSavao i
gresio."

Indra se nasmeja, pa nastavi: "Mozda u to necete poverovati,
Frenk, ali oni su takode izvrsni bebi-siteri - deca ih naprosto
obozavaju! Ima jedna Sala stara pet stotina godina: 'Da li biste
poverili svoje dete dinosaurusu? Sta - da rizikujem da sirota Zivotinja
bude povredena!™

Pul joj se pridruzi u smehu, delimi¢no i zato Sto se postideo svoje
prestravljene reakcije. Da bi promenio temu, on postavi Indri pitanje
koje ga je joS kopkalo.

"Sve je ovo", reCe on, "Carobno - ali Cemu toliki trud, kada se do
prave stvari moze sti¢i podjednako brzo?"

Indra ga pogleda zamisljeno, odmeravajuci ono Sto Ce uzvratiti.

"To nije sasvim tacno. Neudobno je - €ak i opasno - za svakoga
ko zivi iznad nivoa od pola gravitacije da se spusti na Zemlju, ¢ak i u
stolici na lebdenje."

"Ja svakako ne spadam medu takve! Roden sam i odrastao pri
jednoj gravitaciji - i nikada nisam zanemarivao fiziCko vezbanje gore
na 'Otkricu"."

"Moracete to da vidite sa profesorom Andersonom. Mozda ne bi
trebalo da vam ovo kazem, ali vodi se Zzu€na rasprava o trenutnom
stanju vasSeg bioloSkog Casovnika. Kako izgleda, on se nikada nije



potpuno zaustavio, a procene vaseg ekvivalentnog doba krec¢u se od
pedeset do sedamdeset godina. lako dobro napredujete, ipak ne
moZzete oCekivati da povratite punu snagu - posle hiljadu godina!"

Sad pocCinjem da shvatam, pomisli smrknuto Pul. To objasnjava
Andrsenovu neodredenost i sve one testove miSi¢nih reakcija koje
su obauvili.

Prevalio sam ceo put od Jupitera dovde, na samo dve hiljade
kilometara od Zemlje - ali ma koliko je Cesto posecivao u virtuelnoj
stvarnosti, verovatno viSe nikada necu kroCiti nogom na maticnu
planetu.

Uopste nisam siguran kako ¢u da izidem na kraj sa tim...



10. POCAST IKARU

Potistenost je brzo minula: postojalo je premnogo toga da se ucini
i vidi. Hiljadu zivota ne bi bilo dovoljno, a problem se ogledao u tome
Sta odabrati od mnoStva atrakcija koje je ovo doba moglo da ponudi.
PokuSavao je, ne uvek uspesno, da izbegne trivijalnosti i da se
usredsredi na znaCajne stvari - a ponajpre na svoje obrazovanje.

Mozdana kapa - kao i plejer veliCine knjige koji je iSao uz nju,
neizbezno nazvan mozdana kutija - ovde se pokazala od ogromne
vaznosti. Ubrzo je stekao malu biblioteku ploCica 'instant znanja’, od
kojin je svaka sadrzala celokupno gradivo neophodno za sticanje
fakultetske diplome. Kada bi stavio neku od njih u mozdanu kutiju i
podesio brzinu i jaCinu onako kako mu je to najviSe odgovaralo,
usledio bi najpre blesak, a potom razdoblje nesvesti koje je moglo
potrajati i puni sat. PoSto bi se probudio, izgledalo bi mu da su
otvorena Citava nova podrucCja njegovog uma, iako bi znao da su tu
jedino ako bi ih potrazio. LiCio je samome sebi na vlasnika biblioteke
koji je iznenada otkrio police sa knjigama za koje uopste nije znao da
ih poseduje.

U velikoj meri bio je gospodar vlastitog vremena. Iz oseCanja
duznosti - i zahvalnosti - udovoljavao je Sto je mogao ve¢em broju
zahteva naucnika, istoriCara, pisaca i umetnika koji su radili u
medijumima Sto su mu cCesto bili neshvatljivi. Takode je dobijao
nebrojene pozive od drugih zitelja Cetiri Tornja, ali je doslovno sve
njih bio prinuden da odbije.

Najizazovniji pozivi - a ujedno i oni kojima se najteze moglo
odoleti - poticali su sa predivhe planete Sto se pruzala dole.
"Razume se", kazao mu je profesor Anderson, "preZiveli biste ako
biste otiSli dole na kratko vreme uz odgovarajuci sistem za odrzanje
zivota, ali ne biste uzivali. A to bi moglo da vam joS viSe oslabi
neuromiSicni sistem. On se nikada nije sasvim oporavio od
hiljadugodisnjeg spavanja."

Njegov drugi Cuvar, Indra Volis, Stitla ga je od nepotrebnih
ometanja i savetovala ga koje zahteve treba da prihvati - a koje
uctivo da odbije. On sam nikada ne bi shvatio sociopolitiCko



ustrojstvo ove neverovatno slozene kulture, ali je ubrzo uvideo da je,
ilako su, u teoriji, sve klasne razlike iSCezle, ipak postojalo nekoliko
hiljada supergradana. Dzordz Orvel bio je u pravu; uvek ce biti onih
koji su ravnopravniji od drugih.

Bilo je trenutaka kada se Pul, uslovljen iskustvima iz dvadeset
prvog veka, pitao ko placa ovo gostoprimstvo - da li ¢e mu mozda,
jednoga dana, ispostaviti ekvivalenat ogromnog hotelskog racuna?
Ali Indra ga je brzo razuverila: on je bio jedinstven i neprocenjiv
muzejski eksponat, tako da uopsSte ne treba da ga brinu takve
sitnice. Sve Sto bi pozZeleo - u razumnim okvirima - bilo bi mu
omoguceno; Pul je bio u nedoumici gde su granice tih 'razumnih
okvira', uopste ne pretpostavljajuci da e se jednoga dana naci u
prilici da to proveri.

Sve najznacajnije stvari u zivotu dogadaju se slucajno; podesio je
lista€ zidnih displeja na nasumicno skeniranje, bez zvuka, kada mu
jedna upadljiva slika privuCe paznju.

"Obustavi skeniranje! UkljuCi zvuk!" uzviknu on, sasvim
nepotrebno preglasno.

Muzika mu je zvucCala poznato, ali proteklo je nekoliko minuta pre
no $to ju je prepoznao; okolnost da mu je zid postao ispunjen krilatim
ljudima koji su graciozno obletali jedan oko drugog bila je tu
nesumnjivo od pomodi. Ali Cajkovski bi bio krajnje zaduden kada bi
video ovu postavku 'Labudovog jezera' - sa igraima koji doslovno
lete...

Pul je posmatrao, kao u zanosu, nekoliko minuta, sve dok se nije
sasvim uverio da je posredi stvarnost, a ne simulacija: Cak i u
njegovim danima, nije se uvek moglo biti bas nacisto u ovom
pogledu. Balet je po svoj prilici izvoden u nekoj od mnostva sredina
sa niskom gravitacijom - veoma velikoj, ako je suditi po nekim
kadrovima. Mozda je Cak stvar snimljena ovde, u africkom Tornju.

Zelim ovo da probam, odluéi Pul. Nikada nije sasvim oprostio
Svemirskoj agenciji Sto je zabranila jedno od njegovih najvecih
zadovoljstava, grupno pravljenje figura padobranaca u slobodnom
padu, iako je mogao da shvati koji su razlozi na to uticali: vredna
investcija nije se smela izlagati nepotrebnom riziku. Doktori nisu bili



nimalo srec¢ni zbog pada koji je kao mladi¢ doziveo sa deltaplanom;
srecom, njegove mlade kosti potpuno su zarasle.

'Pa’, pomisli on, 'sada nema viSe nikoga ko bi me sprecio... ako
se izuzme profesor Anderson...'

Na Pulovo olakSanje, lekar je smatrao da je to izvrsna zamisao;
izvestio ga je uz to da svaki Toranj ima svoj avijarijum, gore na nivou
od jedne desetine gravitacije.

Nekoliko dana kasnije uzeta mu je mera za krila, koja ni izdaleka
nisu predstavljala elegantnu verziju kakvu su nosili izvodaci
'‘Labudovog jezera'. Umesto pera tu je bila fleksibilna membrana, a
kada je uhvatio drSke povezane sa noseCim rebrima, Pul je shvatio
da znatno viSe li€i na slepog miSa nego na pticu. Kada je, medutim,
uzviknuo pred svojim instruktorom 'Napred, Drakula!', ovaj ga je
samo belo pogledao, nemajuéi oCito nikakve predstave o vampirima.

Na prvim ¢asovima bio je vezan lakim kaiSevima, kako se ne bi
nekontrolisano kretao dok uci osnovne pokrete - i, jo§ vaznije,
upravljanje i odrzavanje stabilnosti. Kao i mnoge naucCene vestine,
ova takode nije bila laka kao Sto je izgledala.

Osecao se smesno ovako sapet bezbednosnim kaiSevima - kako
se bilo ko mogao povrediti pri jednoj desetini gravitacije? - i bilo mu
je milo Sto je obuka potrajala samo nekoliko Casova; njegova
astronautska uvezbanost ovde je svakako bila od pomoci. Prema
reCima ucitelja letenja, on je bio njegov dosad najbolji uCenik; ali
mozda je to svima govorio.

Posle desetak slobodnih letova u kvadratnoj komori osnovice
Cetrdeset metara, ispresecanoj raznim preprekama koje je on lako
izbegavao, Pul je najzad dobio dopusStenje za prvi solo nastup - i
ponovo se osetio kao devetnaestogodiSnjak koji se sprema da uzleti
u starinskoj 'cesni' pri aeroklubu 'Flagstag'.

NeocCekivani naziv 'avijarijum' nije ga pripremio za popriSte ovog
prvog leta. lako je izgledao joS vecli od prostora u kome su bile
smestene Sume i vrtovi dole na nivou sa lunarnom gravitacijom, bio
je gotovo iste veliCine, buduci da je takode zauzimao ceo sprat blago
konusnog Tornja. Kruzna praznina, pola kilometra visoka i preko
Cetiri kilometra Siroka, uistinu je delovala ogromno, buduci da nije
bilo nikakvih pojedinosti za koje se oko moglo vezati. Zidovi su bili



jednoobrazno bledoplavi, Sto je takode doprinosilo utisku beskrajnog
prostora.

Pul nije stvarno poverovao hvalisavoj izjavi ucitelja letenja:
'Mozete da dobijete bilo kakvu scenografiju koju biste pozeleli', i
nameravao je da mu uputi ono Sto mu je izgledalo kao nemoguci
izazov. Ali na ovom prvom letu, na vrtoglavoj visini od pedeset
metara, nisu postojale stvari koje bi mu odvracale pogled. Razume
se, pri padu sa odgovarajuce visine od pet metara u desetostruko
jacoj Zemljinoj gravitaciji lako se mogao slomiti vrat; ovde je,
medutim, i manja ugruvanost bila neverovatna, zato Sto je ceo pod
bio prekriven mrezom fleksibilnih kablova. Citava komora
predstavljala je dzinovsku trambulinu; ovde se, pomisli Pul, silno
moglo zabavljati - Cak i bez krila.

Uz Cvrste zamahe, upravljene nadole, Pul se otisnu u vazduh.
Bezmalo istog Casa, izgledalo je da je veC dostigao visinu od sto
metara i da se i dalje uspinje.

"Usporite!" reCe mu ucitelj letenja, "ne mogu da vas pratim!"

Pul opruzi ruke, a onda pokuSa da se lagano okrene. Osecao se
lakog duha i lakog tela (manje od deset kilogramal!) i zapitao se da li
mu je to povecCana koncentracija kiseonika.

Ovo je bilo udesno - sasvim razliito od nulte gravitacije, buduci
da je postavljalo viSe fiziCke izazove. Najpribliznije iskustvo bilo je
ronjenje sa opremom: pozeleo je da ovde ima ptica, kao zamena za
podjednako Sarolike koralne ribe koje su ga Cesto pratile pri
pohodima povrh tropskih sprudova.

UCitelj letenja proveo ga je kroz niz manevara - okretanje, lupinzi,
prevrtanje, lebdenje... Konacno, on reCe: "Ni€emu vas viSe ne mogu
nauciti. UZivajmo sada u pogledu.”

Pul gotovo izgubi kontrolu na trenutak - Sto se verovatno i
oCekivalo. Jer, bez ikakvog upozorenja, nasao se okruzen planinama
sneznih vrhova, a leteo je jednim uskim prolazom, samo nekoliko
metara od neke neprijatno krzave stene.

Naravno, to nije moglo biti stvarno: ove planine bile su
podjednako nesustastvene kao i oblaci, i on je mogao proleteti pravo
kroz njih ako bi to pozeleo. Pa ipak, odmakao se od procelja litice
(postojalo je orlovsko gnezdo na jednom ispustu, sa dva jajeta u



njemu, za koja je imao utisak da bi ih mogao dodirnuti ako bi im
priSao blize) i zaputio ka otvorenijem prostoru.

Planine najednom iS€ezoSe i spusti se no¢. A onda se pojaviSe
zvezde - ne onih pukih nekoliko hiljada na siromasnom nebu Zemlje,
vecC legije kojima nije bilo broja. | ne samo zvezde, nego i spiralni
kovitlaci dalekih galaksija, gusti, zbijeni rojevi sunaca iz globularnih
jata.

Ovo nikako nije moglo biti stvarno, ¢ak i da se ¢arobnim nacCinom
prebacio u neki svet gde je ovakvo nebo postojalo. Jer galaksije su
se udaljavale na njegove oCi; zvezde su bledele, rasprskavale se,
radale u stelarnim porodiliStima blistave plamene magle. Svake
sekunde mora da je proticalo po milion godina...

Prizor od koga je zastajao dah nestao je podjednako brzo kao sto
se i pojavio: vratio se na prazno nebo, sam sa instruktorom, sred
bezobli€nog plavog valjka avijarijuma.

"Mislim da je ovo dovoljno za jedan dan", reCe ucitelj letenja,
lebdeci nekoliko metara iznad Pula. "Kakvu biste scenografiju volel
kada naredni put dodete ovamo?"

Pul nije oklevao. Osmehnuvsi se, on odgovori.



11. EVO ZMAJEVA

Nikada ne bi poverovao da je to moguce, €ak ni uz tehnologiju
ovoga doba. Koliko je samo terabajta - petabajta; postoji li dovoljno
velika reC? - informacija moralo biti sakupljeno tokom stole¢a i u
kakvoj vrsti medijuma za skladiStenje? Bolje ne razmisljati o tome i
drzati se Indrinog saveta: 'Zaboravite na to da ste inzenjer - i
naprosto uzivajte.'

On je svakako uzivao sada, iako mu je zadovoljstvo bilo
pomesSano sva snaznim osecanjem nostalgije. Leteo je, ili je tako
izgledalo, na visini od oko dva kilometra iznad spektakularnog i
nezaboravnog predela svog detinjstva. Razume se, perspektiva je
bila pogresna, buduci da je avijarijum bio visok samo pola kilometra,
ali opsena je bila savrsena.

Kruzio je iznad Meteorskog kratera, secCajuci se kako se verao
njegovim obroncima tokom nekadasnje astronautske obuke. Kako
neverovatno zvuci da je bilo ko ikada sumnjao u poreklo ovog mesta,
odnosno u tacnost njegovog naziva! Pa ipak, sve do duboko u
dvadeseto stoleCe bilo je uvazenih geologa koji su tvrdili da je
posredi vulkanska formacija: tek sa osvitom svemirske ere bilo je
najzad - nevoljno - prihvaceno da se sve planete i dalje nalaze
izlozene stalnom bombardovanju.

Pul je bio sasvim siguran u to da je ova udobna brzina krstarenja
bila bliza dvadeset nego dve stotine kilometara na Cas, pa ipak
uspeo je da stigne do Flagstafa za manje od petnaest minuta. A tu
su se uzdizale blistavobele kupole Louelove opservatorije, koju je
tako Cesto posecCivao kao deCak i Cije je predusretljivo osoblje
nesumnjivo bilo odgovorno za njegov izbor buduceg zanimanja.
Cesto bi se pitao ¢ime bi se bavio u Zivotu, da nije roden u Arizoni,
blizu mesta gde je nastala najdugotrajnija i najuticajnija fantazija
vezana za Mars. Mozda je samo uobrazavao, ali uCinilo mu se da
moze da razabere sam Louelov jedinstveni grob nedaleko od velikog
teleskopa koji je podstakao njegove snove.

|z koje godine i kog godiSnjeg doba potiCe ova slika?
Pretpostavljao je da je nacCinjena iz Spijunskih satelita koje je



posmatrao povrh sveta ranog dvadeset prvog stoleca. Nije moglo biti
znatno kasnije od njegovog vremena, jer je plan grada bio upravo
onakav kakvog ga se seCao. Mozda ¢e, ako se dovoljno spusti,
ugledati i samoga sebe...

Ali znao je da je to besmisleno; vec¢ je ustanovio da je ovo
najvece priblizenje koje moze da ostvari. Ako bi jo§ malo sleteo, slika
bi stala da se rastaCe, pokazujuci piksele iz kojih je sazdana. Bilo je
bolje ostati na ovoj razdaljini i ne razarati predivhu opsenu.

A eno ga - neverovatno! - i mali park u kome se igrao sa svojim
drugovima iz osnovne Skole. Gradski oci stalno su se raspravljali o
njegovom odrzavanju, kako su zalihe vode postajale sve kritiCnije.
Srecom, preziveo je do ovog vremena - ma koje ono bilo.

A onda mu jedan drugi spomen izmami suze na oci. Tim uskim
puteljcima, kad god bi se vratio iz Hjustona ili sa Meseca, Setao se
sa svojim rodezijskim grbavcem, bacaju¢i mu Stap koji je ovaj
poslusno donosio natrag, kako su to ve¢ Covek i pas Cinili od
pamtiveka.

Pul se svim srcem nadao da ¢e ga Riki doCekati po povratku sa
Jupitera; prepustio je mladem bratu Martinu da vodi raCuna o njemu.
Gotovo je izgubio kontrolu i propao viSe metara pre no Sto je povratio
stabilnost, kada se ponovo suocCio sa gorkom istinom da su i Riki i
Martin ve¢ stole¢ima samo prah.

Kada je ponovo mogao valjano da vidi, primetio je da se tamna
traka Velikog kanjona pomalja na dalekom obzorju. Upravo je
razmiSljao o tome da li da se uputi tamo - ve¢ ga je pomalo sustizao
umor - kada je postao svestan da nije sam na nebu. NeSto mu se
priblizavalo, a to svakako nije bio ljudski letaC. lako je ovde bilo teSko
procenjivati razdaljine, izgledalo je znatno vecih razmera.

'Pa’, pomisli on, 'nisam narocito iznenaden Sto ovde sreéem
pterodaktila - StaviSe, upravo sam tako nesto oCekivao. Nadam se
da je prijateljski nastrojen - ili bar da brze letim od njega, ako nije.
Oh, ne!'

Pterodaktil nije bio rdava pretpostavka: mogla bi se oceniti
osmicom na lestvici od deset. Ono Sto mu se sad priblizavalo, uz
spore zamahe velikih koznatih krila, bio je zmaj koji je poticao pravo
iz sveta bajki. A da bi slika bila potpuna, na njegovim ledima jahala



je jedna prelepa gospa.

Bar je Pul pretpostavljao da je prelepa. Tradicionalnu sliku prilicno
je naruSila jedna beznacCajna pojedinost: pretezan deo njenog lica
skrivao je veliki par avijatiCarskih naoCara koje kao da su tu stigle iz
otvorene pilotske kabine dvokrilca iz Prvog svetskog rata.

Pul stade da lebdi u mestu, kao plivac sto pluta po povrsini, sve
dok se Cudoviste nije dovoljno priblizilo, tako da je mogao Cuti lepete
velikih krila. Cak i kada se primakao na razdaljinu manju od
dvadeset metara, nije uspeo da razabere da li je posredi masina ili
bio-konstrukt; verovatno je u pitanju bilo i jedno i drugo.

A onda potpuno zaboravi na zmaja, jer je jahaCica skinula
zastitne naocari.

Nevolja sa kliSeima, kako je primetio neki filosof, verovatno
zevnuvsi pri tom, ogleda se u tome $to su oni tako zamorno istiniti.

Ali 'ljubav na prvi pogled' nikada nije zamorna.

Denil nije mogao da mu pruzi nikakve informacije, ali Pul to nije ni
oCekivao od njega. Njegov sveprisutni pratilac - on svakako ne bi
proSao test kao klasiCan sobar - izgledao je tako ograni¢en da se Pul
ponekad pitao da li je mozda mentalno zaostao, ma koliko to
delovalo neverovatno. Razumeo se u rad svih kuénih aparata,
izvrSavao je jednostavne naloge brzo i delotvorno, i snalazio se u
Tornju. Ali to je bilo sve; sa njim se nije mogao voditi suvisli razgovor,
a na svako uctivo raspitivanje o njegovoj porodici uzvracao je
pogledom tupog nerazumevanja. Pul je Cak pomislio da je i on
mozda bio-robot.

Indra mu je, medutim, odmah pruZzila odgovor za kojim je tragao.

"Oh, sreli ste gospu na zmaju!"

"Tako je, znaci, zovete? Koje joj je pravo ime - i mozete li mi
nabaviti njen Ident? Nismo bas bili u prilici da se dodirnemo
dlanovima."

"Razume se - no problemo."

"Odakle vam to?"

Na Indrinom licu pojavi se netipi€an izraz zbunjenosti.

"Nemam pojma - iz neke stare knjige ili filma. Je li to dobra
govorna figura?"



"Nije, ako vam je viSe od petnaest godina."
"Upamticu to. Kazite mi sada Sta se dogodilo - osim ako ne Zelite
da me napravite ljubomornom."

Postali su u meduvremenu dobri prijatelji, tako da su o svakom
predmetu mogli da razgovaraju potpuno iskreno. Stavise, uz smeh
su jadikovali zbog potpunog odsustva romantiCnog zanimanja jedno
za drugo - premda je Indra jednom prilikom primetila:
"Pretpostavljam da ako bismo se zatekli nasukani na nekom pustom
asteroidu, bez nade u spas, verovatno bismo uspostavili nekakav
aranzman."

"Najpre mi vi recite ko je ona."

"Zove se Orora MekOli; medu mnogim drugim stvarima, ona je
predsednik Drustva za kreativne anahronizme. A ako vam se ucinilo
da zmaj deluje upecatljivo, saCekajte samo da vidite njene ostale...
ovaj... tvorevine. Poput Mobi Dika - ili Citave menazerije dinosaurusa
o kojima Majka Priroda nikada nije ni sanjala."

Ovo je predobro da bi bilo istinito, pomisli Pul.
Ja sam najveci anahronizam na planeti Zemlji.



12. OSUJECENJE

Sve do sada, on je gotovo zaboravio na razgovor sa psihologom
iz Svemirske agencije.

"Bices odsutan sa Zemlje najmanije tri godine. Ako zeliS, mogu da
ti dam sasvim bezbedan anafrodizijacki implant Cije Ce dejstvo
potrajati koliko i misija. Obe¢avam ti da ¢emo ti stvar viSe nego
nadoknaditi po povratku."

"Ne, hvala", odgovorio je Pul, nastojeCi da ne promeni izraz lica.
"Mislim da ¢u se snaci i bez toga."

No, posle treCe ili Cetvrte nedelje javilo mu se podozrenje - bas
kao i Dejvidu Boumenu.

"l ja sam primetio", reCe Dejv. "Kladim se da su nam vraziji doktori
stavili nesto u hranu."

Sta god to nesto bilo - ako je uopste bilo - svakako mu je veé
davno prosSlo dejstvo. Sve do sada, Pul je bio odve¢ zauzet da bi
imao vremena za emotivhe veze i uctivo je odbio velikodusne
ponude nekoliko mladih (i ne tako mladih) dama. Nije bio siguran u
to da li je ono Sto ga je Cinilo privlaénim bio njegov fiziCki izgled ili
njegova slava; a mozda je posredi bila samo jednostavna
radoznalost vezana za muskarca koji im je, po svemu Sto su znale,
mogao biti predak od pre dvadeset ili trideset pokolenja.

Na Pulovo oduSevljenje, Ident gospe MekOli saopstio mu je
podatak da je ona trenutno bez ljubavnika, tako da on nije oklevao
da stupi sa njom u vezu. Samo dvadeset Cetiri Casa kasnije, nalazio
se u sedlu iza nje, drzeci se prijatno oko njenog pasa. Doznao je tom
prilikom zasto su pilotske naoCari zgodna zamisao; zmaj je potpuno
bio robotski i lako je mogao da krstari brzinom od sto kilometara na
sat. Pul je sumnjao da su se pravi zmajevi ikada kretali tako brzo.

Nije ga iznenadilo to Sto su neprekidno promenljivi predeli pod
njima poticali iz legendi. Ali Baba im je ljutito mahnuo, poSto su
prestigli njegov leteéi éilim, uzviknuvsi: "Cemu tolika jurnjaval!" Morao
se, medutim, nalaziti poprilicno daleko od Bagdada, buduci da su
sneni Siljci tornjeva oko kojih su trenutno kruzili mogli biti jedino
Oksford.



Orora je potvrdila njegovu pretpostavku kada je pokazala nadole:
"Eno paba - kafane - gde su se Luis i Tolkin sastajali sa svojim
prijateljima, Inklingzima. A pogledajte reku - onaj ¢amac koji se
upravo odvaja od mosta - vidite li dve devojCice i svestenika u
njemu?"

"Da", uzviknu on spram blagog Suma zmajeve vazdusne struje.
"Cini mi se da je jedna od njih Alisa."

Orora se okrenu i uputi mu osmeh preko ramena: izgledala je
iskreno obradovana.

"Sasvim tacno: posredi je verna replika, zasnovana na
fotografiama preCasnog. Pobojala sam se da necete znati. PreviSe
je ljudi prestalo da Cita ubrzo posle vaseg vremena."

Pul se ozari.

'Pretpostavljam da sam proSao joS jedan test', pomisli on
samozadovoljno. 'Jahanje na zmaju mora da je bio prvi. Koliko ¢e ih
jos biti, pitam se? Da se ne oCekuje mozda i borba macevima?’

Ali nije ih bilo viSe, a odgovor na besmrtno pitanje 'kod tebe ili kod
mene?' glasio je - kod Pula.

Narednog jutra, ponizen i uvreden, stupio je u vezu sa
profesorom Andersonom.

"Sve je iSlo kako se samo poZeleti moze", pozali se on, "kada je
ona najednom dobila napad histerije i odgurnula me. Pobojao sam
se da sam je nekako povredio...

Onda je pozvala sobnu rasvetu - bili smo u mraku - i skoCila iz
kreveta. Pretpostavljam da sam samo zurio u nju kao budala..." On
se pokajniCki nasmeja. "Svakako je vredna netremi¢nog gledanja."

"Svakako. Nastavite."

"Posle nekoliko minuta se primirila i kazala nesto Sto nikada necu
moci da zaboravim."

Anderson je strpljivo saCekao da se Pul malo pribere.

"Rekla je: 'Stvarno mi je Zao, Frenk. Bas nam je moglo biti lepo.
Ali nisam ni slutila da si - osakacen.™

Profesor je delovao zbunjeno, ali samo na trenutak.

"Oh - shvatam. Zao mi je, Frenk - mozda je trebalo da vas
upozorim. Tokom moje tridesetogodiSnje prakse, video sam samo



pet-Sest sluCajeva - svi su se zasnivali na valjanim medicinskim
razlozima, koji sigurno ne vaze u vasem slucaju...

Obrezivanje je imalo smisla u primitivnim vremenima - pa ¢ak i u
vasem stole¢u, kao odbrana od nekih neprijatnih, ¢ak kobnih bolesti
u zaostalim zemljama sa slabom higijenom. Ali inaCe nije postojalo
nikakvo opravdanje za to - a mnogo toga se protivilo, kao Sto ste
upravo ustanovili!

Proverio sam dokumentaciju posSto sam vas pregledao prvi put i
ustanovio sam da je sredinom dvadeset prvog veka bilo toliko
optuzbi zbog nesavesnog obavljanja duznosti da je 'Americko
medicinsko drustvo' bilo prinudeno da zabrani stvar. Rasprave medu
doktorima iz tog doba bile su veoma zabavne."

"Verujem vam", uzvrati Pul smrknuto.

"U nekim zemljama nastavilo se joS jedno stolecCe; a onda je neki
neznani genije skovao slogan - oprostite mi zbog vulgarnosti - '‘Bog
nas je sazdao po svom liku: obrezivanje je bogohuljenje’. To je
manje-viSe okoncalo stvar. Ali, ako zelite, lako se moze srediti da se
obavi transplantacija - niposto ne biste usli u istoriju medicine u tom
pogledu.”

"Sumnjam da bi vredelo. Bojim se da bih poCeo da se smejem
svaki put."

"To se zove vedar duh - vec¢ ste prevazisli problem."

Na svoje nemalo iznenadenje, Pul je ustanovio da je
Andersonova prognoza ta¢na. Gotovo da je vecC stao da se smeje.

"Sta je sad bilo, Frenk?"

"Ororino Drustvo za kreativhe anahronizme. Nadao sam se da Ce
mi ono poboljSati izglede. Slucaj je hteo da imam jedan anahronizam
koji kod nje nije na ceni."



13. STRANAC U STRANOM VREMENU

Indra se nije pokazala basS blagonaklona, kao Sto se nadao;
mozda je, ipak, postojala izvesna seksualna ljubomora u njihovom
odnosu. No, znatno je ozbiljnija bila okolnost da je ono Sto su
luckasto nazvali 'zmajski fijasko' dovelo do njihove prve ozbiljne
rasprave.

Stvar je poCela sasvim bezazleno, kada se Indra pozalila:

"Ljudi me stalno pitaju zasto sam posvetila zivot jednom tako
groznom razdoblju istorije, a nije bas neki odgovor kada im kazem
da je bilo i groznijih."

"Zasto se, dakle, zanimate za moje stolece?"
"Zato Sto ono stoji na prelazu iz varvarstva u civilizaciju."
"Bas vam hvala. Mozete me ubuduce zvati Konan."

"Konan? Jedina osoba koju znam pod tim imenom jeste ona Sto
je izumela Serloka Holmsa."

"Nema veze - izvinite Sto sam vas prekinuo. Naravno, mi iz
takozvanih razvijenih vekova smatrali smo sebe civilizovanim. U
najmanju ruku, rat viSe nije uvazavan, a Ujedinjene nacije nastojale
su da primire sukobe koji bi ipak izbili."

"Ne bas uspesno; rekla bih, tek tri od deset. Ali ono sto nama
deluje neverovatno jeste nacin na koji su ljudi - sve do prve decenije
dvadeset prvog veka - mirno prihvatali ponasSanje za koje mi
smatramo da je divljaCko. | verovali su u najneotupavnije..."

"Nedotupavnije.”
"...besmislice koje bi svaka razumna osoba smesta odbacila."
"Primere, molim."

"Pa, eto, vasS uistinu beznaCajan gubitak naveo me je da
preduzmem neka istrazivanja, a ono §to sam ustanovila uistinu me je
zapanijilo. Da li ste znali da je svake godine u nekim zemljama na
hiljade devojCica bivalo grozno unakazeno kako bi im se sacCuvalo
deviCanstvo? Mnoge medu njima su umrle - ali vlasti su se pravile
lude."

"Slazem se da je to uzasno - ali $ta je moja vlada mogla da
preduzme s tim u vezi?"



"Poprilicno toga - samo da je htela. Ali to bi uvredilo ljude koji su
je opskrbljivali naftom - i od nje kupovali oruzje, kao Sto su mine koje
su ubijale i sakatile na hiljade civila."

"Ne razumete, Indra. Cesto nismo imali izbora: nismo mogli da
reformiSemo ceo svet. Uostalom, nije li neko jednom kazao: 'Politika
je vestina moguceg'?"

"Sasvim tacno - a to i jeste razlog Sto se njome bave samo
drugorazredni umovi. Genijima se viSe dopada izazov nemoguceg."

"Drago mi je Sto vi raspolazete dovoljnim zalihama genija, tako da
mozete da dovedete stvari u red."

"Primecujem li to trag sarkastiCnosti? Zahvaljuju¢i nasSim
kompjuterima, u prilici smo da vrSimo politiCke opite u kiberprostoru
pre no Sto ih iskuSamo u stvarnosti. Lenjin nije imao srece: roden je
stotinu godina prerano. Ruski komunizam je mogao uspeti - bar na
neko vreme - da je raspolagao mikroCipovima. | da je nekako
izbegao Staljina."

Pula je neprekidno o€aravala Indrina upucenost u njegovo doba -
kao i neupucéenost u toliko stvari koje je on uzimao zdravo za gotovo.
Na izvestan naéin, on je imao obrnut problem. Cak i kada bi poZiveo
stotinu godina koje su mu u ¢vrstoj veri obecane, ipak ne bi naucio
dovoljno da se uistinu osec¢a odomaceno ovde. U svakom razgovoru,
uvek je bilo referenci koje nije razumeo i Sala u kojima se ne bi
snasao. A joS gore, uvek bi se osecao na ivici nekog faux pas - na
pragu toga da izazove neku drustvenu nezgodu koja bi dovela u
nepriliku Cak i najbolje medu njegovim novim prijateljima...

Jednom se tako nesto zbilo prilikom rucka, srecom u njegovim
odajama, sa Indrom i profesorom Andersonom. Jela koja je
pripremao autokuvar uvek su bila savrseno prihvatljiva, buduci da su
pravljena tako da budu u skladu sa njegovim fizioloSkim potrebama.
Ali, s druge strane, ona nisu bila niSta izuzetno i nijedan gurman iz
dvadeset prvog veka ne bi se osvrnuo na njih.

A onda, jednoga dana, pojavilo se neko neuobiCajeno ukusno jelo
koje ga je zivo podsetilo na odlazak u lov na jelene i prigodan rostilj
iz njegove mladosti. Postojalo je, medutim, neSto nepoznato kako u
pogledu ukusa tako i same tvari, pa je Pul postavio ocigledno
pitanje.



Anderson se samo osmehnuo, ali nekoliko sekundi je izgledalo da
Ce Indri pripasti muka. No, onda se pribrala i kazala: "Kazite mu -
posto zavrSimo sa obedom."

U ¢emu sam sad pogreSio? - upita se Pul. Pola sata kasnije, dok
je Indra bila prilicno zaokuplijena nekom video projekcijom na
drugom kraju sobe, njegova upucenost u tre¢i milenijum joS jednom
je znacCajno prosirena.

"Hrana koja potiCe od leSeva povlacila se iz upotrebe joS u vase
vreme", objasni mu Anderson. "Gajenje zivotinja da bi se one...
ova;... jele postalo je ekonomski nemoguce. Ne znam koliko je jutara
zemljiSta potrebno da bi se nahranila jedna krava, ali bar deset ljudi
moze da prezivi na biljkama koje izrastu na istoj povrSini. A
verovatno i stotinu, uz primenu hidroponskih tehnika.

Ali ono Sto je okoncalo celu tu groznu stvar bila je ne ekonomija
nego bolest. PocCela je najpre sa stokom, a potom se proSirila i na
druge zivotinje koje su se koristile za ishranu - posredi je bio
nekakav virus, kako mi se Cini, koji je delovao na mozak, izazivajuci
naroCito neprijatnu smrt. lako je konac¢no pronaden lek, bilo je
prekasno da se Casovnik vrati unazad - a u svakom slucaju,
sintetiCka hrana postala je u meduvremenu znatno jeftinija i mogla
se dobiti u bilo kom zeljenom ukusu."

PrisetivSi se sedmica zadovoljavajucih, ali ne i osobitih obroka,
Pul je u ovom pogledu bio prilicno uzdrzan. Jer zasto je, pitao se, i
dalje sanjao puste snove o svinjskim rebarcima i so€nim odrescima?

Drugi snovi joS su ga viSe uznemiravali i bojao se da Ce uskoro
morati od Andersona da zatrazi medicinsku pomo¢. Uprkos svemu
Sto je preduzeto da se osecCa kao kod kuce, neobicnost i sloZzenost
ovog hovog sveta pocCeli su da ga obrvavaju. Tokom spavanja, kao u
kakvom nesvesnom naporu da pobegne, Cesto se vracao u raniji
zivot: ali kada bi se probudio, stvari su zbog toga postajale samo jos
teze.

Nije to bila baS dobra zamisao da otputuje do americkog Tornja i
pogleda dole, u stvarnosti, a ne u simulaciji, na predele svoje
mladosti. Uz optiCku pomo¢, kada bi atmosfera bila bistra, mogao se
toliko pribliziti da je bio u stanju da razluc€i pojedinaCna ljudska bica
zadubljena u svoje poslove, ponekad na ulicama kojih se jos secao...



A uvek je, negde u zaledu njegovog uma, pocivalo saznanje da
su dole jednom Ziveli svi one koje je ikada voleo. Majka, otac (pre no
Sto je otiSao sa onom drugom zZzenom), dragi Cika Dzordz i tetka Lil,
brat Martin - i, nipoSto na poslednjem mestu, niz pasa, pocCev od
toplih Stenaca iz njegovog najranijeg detinjstva, pa sve do Rikija.

A povrh svega, bio je tu spomen - i tajna - na Helenu...

Pocelo je kao neobavezna veza, u ranim danima njegovog
astrotreninga, ali postajalo je sve ozbiljnije kako su godine prolazile.
Neposredno pre no Sto je krenuo put Jupitera, doneli su odluku da
se vezu zauvek - po njegovom povratku.

A ako se ne bi vratio, Helena je Zelela da ima njegovo dete. Jos
se seCao mesSavine svecCanosti i razdraganosti uz koju je obavljena
neophodna radnja...

Sada, hiljadu godina kasnije, i pored svih nastojanja, nije mogao
da ustanovi da li je Helena odrzala obecanje. Bas kao Sto su
postojale praznine u njegovom pamcenju, tako ih je bilo i u
kolektivnim arhivama CoveCanstva. Najgora je bila ona koju je
izazvao razoran elektromagnetni impuls izazvan padom asteroida
2304. godine; tada je bilo obrisano viSe postotaka svetskih
informacionih  banaka, uprkos svim rezervnim Kkopijama i
bezbednosnim sistemima. Pul nije mogao da se ne zapita da li su se
podaci o njegovoj deci nalazili medu svim onim eksabajtima koji su
bili nepovratno izgubljeni. Mozda njegovi potomci u trinaestom
pokolenju sada koraCaju Zemljom, ali on to nikada ne¢e doznati.

Bilo je od izvesne pomoci otkriti da ga - za razliku od Orore - neke
dame iz ove ere nisu smatrale oSteCenom robom. Ba$ naprotiv:
Cesto su nalazile da je njegova razliCitost prilicno uzbudljiva, ali ova
pomalo bizarna reakcija onemogucavala je Pulu da uspostavi neki
blizak odnos. On za tim, doduSe, nije ni zudeo; sve Sto mu je uistinu
bilo potrebno bilo je povremeno zdravo, nehajno vezbanje.

Nehajno - u tome je bila nevolja. ViSe nije imao nikakvu svrhu u
Zivotu. A na pleca mu se sruCilo preteSko breme secanja;
parafraziraju¢i naslov jedne cCuvene knjige koju je proCitao u
mladosti, Cesto je govorio samome sebi: 'Ja sam stranac u stranom
vremenu.'

Postojale su Cak prilike kada bi posmatrao prelepu planetu, na



koju - ako bi se drzao doktorovog naloga - nikada viSe nece stupiti, i
pitao se kako bi bilo kada bi se po drugi put izlozio vakuumu
svemira. lako ne bi bilo lako proéi kroz vazdusSne komore bez
ukljuCenja nekog alarma, to se ipak dogadalo: svakih nekoliko
godina, neki odluCan samoubica nakratko bi meteorski blesnuo u
Zemljinoj atmosferi.

MoZzda je stoga bilo bas dobro Sto je izbavljenje upravo bilo na
putu, i to iz potpuno neoCekivanog pravca.

"Drago mi je Sto se srecemo po drugi put, zapovedniCe Pule."
"Zao mi je - ne seéam se - vidam premnogo ljudi."
"Nema potrebe da se izvinjavate. Prvi put je to bilo oko Neptuna.”

"Kapetane Cendler - milo mi je $to vas vidim! Mogu li da vam
donesem nesto od autokuvara?"

"Prijalo bi mi bilo Sta Sto ima preko dvadeset odsto alkohola."

"Sta radite ovde na Zemlji? Kazali su mi da ne dolazite blize od
Marsove orbite."

"Gotovo da je to taCno - iako sam roden ovde, mislim da je
posredi prljavo, smradno mesto - sa premnogo ljudi - ponovo se
primicCe brojki od jedne milijarde!"

"U moje vreme bilo ih je viSe od deset milijardi. Uzgred budi
reCeno, da li ste dobili moju zahvalnicu?"

"Jesam - i znam da je trebalo da stupim s vama u vezu. Ali
saCekao sam dok ponovo ne krenem u smeru Sunca. | tako, evo me.
U vaSe zdravlje!"

Dok je kapetan upecatljivo brzo ispijao pi¢e, Pul je pokusao da
analizira posetioca. Brade - Cak i ovakve kratke, Siljate bradice poput
Cendlerove - bile su veoma retke u ovom drustvu, a on nikada nije
upoznao nekog astronauta koji bi je nosio: one bas nisu iSle ruku
pod ruku sa kacigama skafandra. Razume se, jedan kapetan mogao
je godinama ne iziCi iz broda, a i inaCe vecinu spoljnjih poslova
obavljali su roboti; ali uvek je postojao rizik od neoCekivanog, kada bi
se javila potreba da se skafander navucCe u Zurbi. Bilo je oCigledno
da Cendler predstavlja svojevrsnog ekscentrika, $to se Pulu priliéno
dopalo.

"Niste odgovorili na moje pitanje. Ako ne volite Zemlju, Sta onda
radite ovde?"



"Oh, poglavito vidam stare prijatelje - predivno je zaboraviti na
viSesatna kasSnjenja i voditi razgovor u stvarnom vremenu! Ali to,
naravno, nije razlog. Moja dereglija je na generalnoj opravci gore u
brodogradilistu. Treba promeniti oklop; kada se istanji samo na
nekoliko centimetara, onda viSe nemam miran san!"

"Oklop?"

"Stitnik od prasine. To nije bio veliki problem u vase vreme, zar
ne? Ali oko Jupitera sredina je prili€no prljava, a nasa normalna
brzina krstarenja iznosi nekoliko hiljada kilometara - u sekundi! Javlja
se neprekidno blago dobovanje, poput pada kiSe po krovu."

"Salite se!"

"Naravno. Ako bismo stvarno Culi nesto, bili bismo mrtvi. Sre¢om,
ovakva neprijatnost veoma je retka - poslednji ozbiljan incident zbio
se pre dvadeset godina. Znamo tokove svih glavninh kometa, gde se
nalazi najveci deo smeca, i vodimo racuna o tome da ih izbegavamo
- osim kada uskladujemo brzine da obavijemo led.

Ali zasto ne svratite na brod i malo ne pogledate sami pre no §to
krenemo put Jupitera?"

"Bilo bi mi drago... da li ste kazali 'Jupitera'?"

"Dobro, Ganimeda, u stvari - grada Anubisa. Imamo puno posla
na tom mestu, a i mnogima medu nama tamo se nalaze porodice
koje mesecima nismo videli."

Pul ga gotovo nije Cuo.

|Iznenada - neoCekivano - a mozda nimalo prerano, ponovo je
nasao smisao zivota.

Zapovednik Frenk Pul spadao je medu one ljude koji nikako nisu
voleli da ostave neki posao neobavljen - a nekoliko Cestica kosmicCke
prasine, Cak i ako se krecu brzinom od hiljadu kilometara u sekundi,
teSko da su ga mogle obeshrabriti.

Imao je nezavrSen posao na svetu koji se svojevremeno nazivao
Jupiter.



Drugi deo: 'GOLIJAT'



14. OPROSTAJ OD ZEMLJE

'Sve $to bi poZeleo - u razumnim okvirima', bilo mu je receno. Pul
nije bio siguran da li bi njegovi domacini smatrali povratak do
Jupitera za razuman zahtev; StaviSe, ni sam nije bio nacisto oko
toga, poCevsi da se premislja.

Imao je zakazan Citav niz obaveza, sedmicama unapred. Vecinu
njih bilo bi mu drago da izbegne, ali bilo je i takvih koje bi mu bilo Zzao
da propusti. NaroCito mu se ne bi dopalo da razoCara najstariji
razred njegove nekadasnje gimnazije - neverovatno da je ona i dalje
postojala! - koji je planirao da mu dode u posetu narednog meseca.

Primio je, medutim, sa olakSanjem - i pomalo iznenadenjem -
izjavu i Indre i doktora Andersona da je njegova zamisao izvrsna.
Prvi put je shvatio da su oni zabrinuti za njegovo mentalno zdravlje;
mozda bi izlet izvan Zemlje bio najbolji moguci lek za to.

A ono $to je bilo najvaznije, kapetan Cendler se odu$evio.
"Dobi¢ete moju kabinu", obec¢ao mu je. "lIzbaciéu prvog oficira iz
njene." Postojali su trenuci kada se Pul pitao da li i Cendler, sa
svojom bradicom i gizdavoscu, takode predstavlja anahronizam.
Lako ga je mogao zamisliti na mostu otrcanog broda sa tri jarbola,
dok mu se povrh glave vijori zastava sa ukrStenim kostima i
lobanjom.

Posto je jednom doneo odluku, stvari su stale da se odigravaju
iznenadujuce brzo. Imao je sasvim malo licnih stvari, a joS manje
onih koje bi poneo sa sobom. NajznacCajnija medu njima bila je
gospodica Pringl, njegov elektronski alter ego i sekretarica, sada
skladiSte oba njegova zivota, kao i malo spremisSte terabajta
memorije koje je islo uz nju.

Gospodica Pringl nije bila mnogo veca od dZzepnog kompjutera iz
njegovog doba i obiCno se nalazila, poput kolta sa starog Divljeg
zapada, u futroli za pojasom odakle se lako mogla potegnuti. Mogla
je da opsti sa njim kako zvukom tako i preko mozdane kape, a
osnovna duznost bila joj je da deluje kao informacioni filter i tampon
zona prema spoljnjem svetu. Poput svake dobre sekretarice, znala je
kada Sta treba da odgovori, na prikladan nacin: 'Dacu vam vezu



odmah', ili, znatno &esce: 'Zao mi je - gospodin Pul je zauzet. Molim
vas da ostavite poruku i on ¢e vam se javiti Sto mu pre bude
moguce.' To je obi¢no znacilo - nikad.

Nije bilo mnogo oprastanja koja je trebalo obaviti: iako razgovor u
stvarnom vremenu necCe biti mogué¢ zbog puzevske brzine radio-
talasa, ipak Ce ostati u stalnoj vezi sa Indrom i Dzoeom, jedinim
pravim prijateljima koje je stekao.

Pul se pomalo iznenadio kada je uvideo da ¢e mu nedostajati
zagonetni, ali korisni 'sobar’, zato §to je sada sam morao da obavlja
niz sitnih poslova svakodnevnog zivota. Denil se lagano naklonio na
rastanku, ali sem toga nije ispoljio nikakva osecanja, dok su kretali
na dugo putovanje nagore, do spoljnjeg dela toCka Sto je opasivao
svet, trideset Sest hiljada kilometara iznad sredisnje Afrike.

"Nisam siguran, Dime, da Ce ti se dopasti poredenje. Ali znas i
na Sta me 'Golijat' podseca?"

Postali su u meduvremenu prisni prijatelji, tako da je Pul mogao
da oslovljava kapetana po nadimku - ali samo kada nikoga ne bi bilo
u blizini.

"Na nesto ne bas laskavo, pretpostavljam.”

"Ne, zapravo. Ali kada sam bio deCak, kroz ruke mi je prosla
Citava gomila starih naucCnofantasticnin Casopisa koje je moj Cika
DzZordZz nekada sakupljao - takozvani 'palpovi', nazvani tako po
jeftinoj hartiji na kojoj su Stampani... VecCina njih ve¢ se raspadala.
Imali su predivne, dreCave naslovne strane koje su prikazivale
neobicne planete i Cudovista - kao i, naravno, svemirske brodove!

Kada sam porastao, postalo mi je jasno koliko su ti svemirski
brodovi smesni. Obi¢no su bili na raketni pogon - ali nikada nije bilo
ni traga od nekakvih rezervoara za gorivo! Neki su imali nizove
prozora od krme do pramca, bas kao prekookeanski brodovi. Jedan
mi se naroCito dopao: imao je ogromnu staklenu kupolu - pravi
svemirski staklenik...

Pokazalo se da su ti stari umetnici bili u pravu; prava je Steta sto
to nisu doznali. 'Golijat' viSe nalikuje njihovim snovima nego leteci
tankeri koje smo koristili za lansiranje sa Kejpa. Vas$ inercioni pogon i
dalje mi izgleda kao neSto Sto je predobro da bi bilo istinito - nema



vidljivog pogona, neograni¢eni su mu domet i brzina... ponekad mi
se Cini da sam ja taj koji sanja!"

Cendler se nasmeja i pokaza na prizor koji se pruzao napolju.

"LiCi li ovo na san?"

Ovo je bio prvi put da je Pul video pravo obzorje od kako je doSao
u Zvezdani grad, a ono nije bilo tako daleko kao Sto je oCekivao.
Uostalom, nalazio se na spoljnjoj ivici jednog toCka Ciji je precCnik bio
sedam puta veci od Zemljinog, Sto je znacilo da pogled preko krova
ovog vestackog sveta seze nekoliko stotina kilometara...

Umeo je dobro da u glavi obavlja aritmeticke proracune - Sto je
bila retka nadarenost Cak i u njegovo vreme, a sada verovatno jos i
reda. Formula kojom se izraCunavala udaljenost horizonta bila je
jednostavna: kvadratni koren iz vaSe dvostruke visine puta
poluprecnik - to niste mogli zaboraviti, sve i da ste zeleli...

Da vidimo - nalazimo se na visini od oko osam metara - dakle,
koren iz Sesnaest - pa to je lako! - recimo da je veliko R Cetrdeset
hiljada - odbijemo tri nule da pretvorimo u kilometre - Cetiri puta
koren iz Cetrdeset - hmm - nesto malo viSe od dvadeset pet...

Dvadeset pet kilometara bila je pristojna udaljenost: nijedan
kosmodrom na Zemlji svakako nikada nije izgledao toliko veliki. Cak
lako je savrSeno znao Sta da ocCekuje, ipak je bilo zadivljujuce
posmatrati kako se plovila viSestruko ve¢a od davno iSCezlog
'Otkri¢a’ otiskuju u svemir, ne samo potpuno beSumno, vec naizgled i
bez ikakvog pogonskog sistema. lako su Pulu nedostajali oganj i
pomama starinskog odbrojavanja, morao je priznati da je ovo CiSce,
delotvornije - i daleko bezbednije.

No, joS je najneobiCnije bilo sedeti ovde na lvici, na samoj
geostacionarnoj orbiti - i osecati tezinu! Samo nekoliko metara dalje,
sa druge strane prozora malog osmatrackog salona, servisni roboti i
nekoliko ljudi u skafandrima lagano su plutali, zadubljeni u svoj
posao; no, ovde, u 'Golijatu’, inerciono polje odrzavalo je standardnu
marsovsku gravitaciju.

"Siguran si da ne zeli$ da se predomislis, Frenk?" upitao je Saljivo
kapetan Cendler, krenuvsi ka mostu. "Ima jo$ punih deset minuta do
poletanja."

"Ne bi bilo bas popularno kada bih to uc€inio, zar ne? Ne - kako bi



se to kazalo u starim danima - opredelili smo se. Spreman ili ne, tu
sam."

Pul je osetio potrebu da bude sam kada se pogon ukljuci, i mala
posada - samo Cetiri muSkarca i tri zene - uvazila je njegovu zelju.
Verovatno su pretpostavili kako mu mora biti u ¢asu kada napusta
Zemlju po drugi put za hiljadu godina - da bi se, ponovo, suoCio sa
nepoznatom sudbinom.

Jupiter-Lucifer nalazio se sa suprotne strane Sunca, a gotovo
pravolinijska 'Golijatova' orbita odvesc¢e ih u blizinu Venere. Pul je sa
nestrpljenjem oCekivao da vidi, golim okom, da li je Zemljina sestra-
planeta pocCela da =zavreduje tu titulu posle viSe stole¢a
teraformiranja.

Sa udaljenosti od hiljadu kilometara, Zvezdani grad liCio je na
dzinovsku metalnu traku oko Zemljinog polutara, proSaranu
postoljima, kupolama pod pritiskom, skelama oko napola zavrSenih
brodova, antenama i drugim, zagonetnijim ustrojstvima. Traka se
brzo smanjivala kako je 'Golijat' hitao put Sunca, i Pul je najzad
mogao da vidi koliko je nepotpuna: postojale su velike praznine koje
je ispunjavala samo paucCina skela Sto mozda nikada nece biti
potpuno optocene.

A onda su se spustili ispod ravni prstena; na severnoj polulopti
zima je bila u punom jeku, tako da je tanki oreol Zvezdanog grada
stajao nagnut pod uglom od dvadeset stepeni u odnosu na Sunce.
Pul je ve¢ mogao da vidi ameriCki i azijski Toranj, blistave niti koje
sezu uvis, izvan plave izmaglice atmosfere.

Gotovo da nije bio svestan protoka vremena dok je 'Golijat'
dobijao na brzini, kreCuci se hitrije od bilo koje komete Sto se ikada
zaputila ka Suncu iz meduzvezdanog prostora. Zemlja, bezmalo
puna, joS je ispunjavala njegovo vidno polje, a sada je mogao da
jednim pogledom obuhvati punu duzinu africkog Tornja koji mu je bio
dom u Zivotu Sto ga je sada napustao - mozda, neodoljivo je
pomislio, zauvek.

Kada su stigli do udaljenosti od pedeset hiljada kilometara,
najzad je doSao u priliku da vidi ceo Zvezdani grad, kao usku elipsu
Sto opasuje Zemlju. lako se suprotna strana jedva mogla razluciti,
kao vlas svetlosti spram zvezda, bilo je zadivljuju¢e pomisliti da je to



znamenje Sto ga je ljudska rasa ispisala preko nebeskog svoda.

A onda se Pul priseti Saturnovih prstenova, nesravnjivo
veliCanstvenijih. Astronautskim inzenjerima predstojao je joS dug,
dug put pre no Sto budu uspeli da domase postignuca Prirode.

lli, ako je to bila prava rec, Deusa.



15. PROLAZAK PORED VENERE

Kada se probudio sledeceg jutra, vecC su bili blizu Venere. Ali
ogroman, zaslepljujuci srp planete joS prekrivene oblacima nije bio
najupadljivije nebesko telo: 'Golijat' je leteo povrh beskrajnog
prostranstva naborane srebrne folije sa koje se Sunce blestavo
odrazavalo, tvorecCi neprekidno promenljive Sare.

Pul se prisetio da je u njegovom vremenu postojao jedan umetnik
koji je obavijao Citave zgrade plasticnim omotacCima: kako bi mu se
samo dopala ova prilika da zapakuje milijarde tona leda u blistavu
opnu! Jedino se na ovaj nacCin jezgro komete moglo zastiti od
isparavanja na putovanju ka Suncu koje traje decenijama.

"Ima$ srece, Frenk", kazao mu je Cendler. "Ovo je nesto $to ni ja
nikada nisam video. Prizor bi trebalo da bude spektakularan. Udar
se oCekuje za nesto viSe od jednog Casa. Malo smo ga pogurnuli,
kako bismo bili sigurni da ¢e doci na pravo mesto. Ne Zelimo da iko
strada."

Pul ga zapanjeno pogleda.

"Hoce$ da kazes - da na Veneri ve¢ ima ljudi?"

"Pedesetak ludih nauCnika blizu Juznog pola. Naravno, oni su
tamo ispod povrsine, ali ipak ¢emo ih malo uzdrmati - iako je taCka
udara na suprotnoj strani planete. Ona, doduSe, nije na tlu nego u
atmosferi - proteci ¢e dani pre no Sto bilo §ta osim udarnog talasa
stigne do povrsine."

Dok se kosmicCki ledeni breg, iskriCucCi se i odbleskujuci na
zastitnom omotu, udaljavao prema Veneri, postajuci sve manji, Pulu
se iznenada javio jedan zivi spomen. Bozi¢nje jelke iz njegovog
detinjstva bile su iskicene upravo ovakvim ukrasima, tanuSnim
mehurovima od Sarenog stakla. Poredenje nije bilo sasvim
neumesno; za mnoge porodice na Zemlji, ovo je joS bilo pravo doba
za darove, a 'Golijat' je upravo donosio jednom drugom svetu poklon
od neprocenjive vrednosti.

Radarska slika namucenog reljefa Venere - njeni divlji vulkani,
spljoStene kupole i uski, vijugavi kanjoni - zauzimala je pretezan deo
glavnog ekrana kontrolnog centra 'Golijata’, ali Pul je viSe voleo da



se osloni na vlastite oCi. lako neprekidno more oblaka koje je
prekrivalo planetu nije dopustalo da se prozre do pakla pod njim, on
je ipak Zeleo da vidi Sta ¢e se dogoditi kada udari ukradena kometa.
Za samo nekoliko sekundi, nebrojene tone smrznutih hidrata, koje su
decenijama dobijale na brzini na putu od Neptuna, izru€i¢e svu svoju
energiju...

Prvobitni blesak bio je jarkiji nego Sto je on oCekivao. Bas
neobicno da jedan projektil sazdan od leda stvori temperaturu od
mnogo desetina hiljada stepeni! lako ¢e filtri na osmatracnici
apsorbovati svo opasno kratkotalasno zraCenje, zestoka plavet
ognjene lopte obznanila je da je ona vrelija od Sunca.

Brzo se hladila kako se Sirila - idu¢i od Zutog, preko
narandzastog, do crvenog... Udarni talas sada se prostirao brzinom
zvuka - i to kakvog zvuka! - tako da ¢e kroz nekoliko minuta biti i
vidljivih pokazatelja njegovog prolaska licem Venere.

Evo ga!l Samo tanusan crni prsten - kao beznacajan kolut dima,
koji ni¢im ne nagovestava ciklonsku pomamu koja mora da krci sebi
put na sve strane od mesta udara. Pul je posmatrao kako se lagano
Siri, premda, s obzirom na razmere, nije, zapravo, bilo vidljivog
kretanja: morao je da saCeka puni minut pre no Sto se uverio da se
krug uistinu povecao.

Posle Cetvrt Casa, medutim, to je bilo najupadljivije obelezje na
planeti. lako znatno slabiji - prljavosiv pre nego crn - udarni talas
predstavljao je sada krzavi krug preCnika veceg od hiljadu
kilometara. Pul je pretpostavio da je izgubio svoju prvobitnu
simetricnost dok je prolazio preko velikih planinskih lanaca Sto su
lezali ispod.

Glas kapetana Cendlera o$tro odjeknu preko razglasnog sistema
broda.

"Imamo vezu sa bazom 'Afrodita’. Drago mi je Sto pani¢no ne
traze pomoc..."

"...malo nas je uzdrmao, ali bas kao $to smo i oCekivali. Monitori
pokazuju da nesto kiSe vec€ pada na planinama Nikomis - uskoro ¢e
ispariti, ali to je poCetak. A u klisuri Hekata kao da imamo bujicu -
predobro da bi bilo istinito, ali jo§ proveravamo. Posle poslednje
isporuke tamo smo imali privremeno jezero kljucale vode..."



Ne zavidim im, reCe Pul u sebi, ali im se svakako divim. Oni
dokazuju da pustolovni duh joS postoji u ovom mozda odvec
udobnom i dobro prilagodenom drustvu.

"...I hvala joS jednom Sto ste ovaj mali tovar spustili na pravo
mesto. Uz malo sreCe - i ako mozemo da dobijemo taj suncobran na
sinhronu orbitu - uskoro ¢emo imati nekoliko stalnih mora. A onda
mozZemo da postavimo koralne grebene kako bismo pravili kre€ i
izvlaCili pretek CO , iz atmosfere... nadam se da ¢u dovoljno dugo
poziveti da to vidim!"

| ja se nadam, pomisli Pul u nemom divljenju. On je ¢esto ronio u
tropskim morima Zemlje, uzivaju¢i u prizoru Cudnovatih i Sarolikih
stvorenja, Cesto tako bizarnih da se teSko moglo poverovati da
postoji nesto neobicnije, Cak i na planetama drugih sunaca.

"Isporuka izvrSena na vreme i prijem potvrden", reCe kapetan
Cendler uz ogigledno zadovoljstvo. "Zbogom, Venero - Ganimede,
evo nas!"

GOSPODICA PRINGL
FAJL - VOLIS
Zdravo, Indra. Da, bila si sasvim u pravu. Nedostaju mi naSe
male rasprave. Cendler i ja se dobro slazemo, a posada se prema
meni ophodila - ovo Ce ti izgledati smeSno - kao prema kakvoj svetoj
relikviji. Ali poCinju da me prihvataju, pa se Cak viSe ne libe ni da
teraju Segu sa mnom (jesi li znala za ovaj izraz?).

Bas me nervira to $to ne mozemo da vodimo stvaran razgovor -
presli smo Marsovu orbitu, tako da dvosmerna radio-poruka putuje
vec viSe od jednog sata. No, ima tu i jedna povoljna okolnost - ovako
nisi u prilici da me prekidas...

lako ¢e nam biti potrebna samo jedna sedmica da stignemo do
Jupitera, pomislio sam da ¢u imati malo vremena za odmor. Ali ni
govora: prsti su stali da me svrbe i nisam mogao da odolim iskuSenju
da se ne vratim u Skolu. PoCeo sam sa osnovnim treningom, i ovo
nanovo, u jednom od 'Ganimedovih' miniSatlova. Mozda ¢e me Dim
jednom pustiti solo...

Nije mnogo veci od kapsula sa 'Otkri¢a’ - ali kakva razlika. Pre



svega, naravno, on ne koristi raketni pogon: nikako da se naviknem
na luksuz inercionog pogona i neograni¢enog dometa. Mogao bih
njime da se vratim na Zemlju, ako bih to morao; premda bih
verovatno - seca$ li se izraza koji sam jednom upotrebio, a ti ga
razumela - 'dobio pundravce'.

Najveca razlika je, medutim, u sistemu kontrola. Bio je to veliki
izazov za mene da se naviknem na upravljanje bez koriS¢enja ruku -
a i kompjuter je morao da naucCi da prepoznaje moje glasovne
komande. U prvo vreme je zapitkivao svakih pet minuta: 'Da Ii
stvarno to mislite?' Znam da bi bilo bolje da koristim mozdanu kapu -
ali joS se ne pouzdajem potpuno u tu napravu. Nisam siguran da ¢u
se ikada navici na nesto Sto mi Cita um...

Uzgred, naziv Satla je 'Soko'. Lepo ime - samo, razoCaralo me je
kada sam ustanovio da niko na brodu ne zna da ono vodi poreklo jo$
od misija 'Apolo’, kada smo se prvi put spustili na Mesec...

Nazalost, joS mnogo toga sam hteo da ti kazem, ali kapetan zove.
Vrac¢am se u ucionicu. Volim te. Zdravo.

USKLADISTITI

POSLATI

Zdravo, Frenk - Indra zove - ako je to prava rec! - na novom
pisacu misli - stari je doziveo nervni slom ha ha - tako da ¢e biti puno
greSaka - nemam vremena da ih ispravljam pre slanja. Nadam se da
ces shvatiti.

KOMSET! Kanal jedan oh tri-snimak od dvanaest i trideset -
ispravka - trinaest i trideset. Izvini...

Nadam se da Cu opraviti stari uredaj - znala sam sve precice i
skracenice - mozda bi trebalo da se podvrgnem psihoanalizi kao u
tvoje vreme - nikako da shvatim kako su te fraudijevske - ne:
frojdovske ha ha - besmislice toliko potrajale...

To me podseti - naiSla sam onomad na definiciju iz poznog
dvadesetog veka - dopasce ti se - ide nekako ovako - navodim -
Psihoanaliza - zarazna bolest koja vodi poreklo iz BeCa oko 1900. -
sada iskorenjena u Evropi, ali povremene epidemije medu bogatim
Amerikancima. Kraj navoda. Smesno?

|zvini ponovo - problemi sa pisaCem misli - teSko je usredsrediti
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xy 12L w888 8**** js9812yebdc DO VRAGA... STOP...
REZERVNA KOPIJA

Jesam li neSto pogresno uradila? PokuSacu ponovo.

Pomenuo si Denila... izvini Sto smo uvek izbegavali da i
odgovorimo na pitanja o njemu - znala sam da si bio radoznao, ali
imali smo odliCne razloge - secas se kako si ga jednom nazvao ne-
osobom... nije bilo loSe...!

Svojevremeno si me pitao o kriminalu danas - kazala sam da je
svaki takav interes patoloski - mozda podstaknut beskrajnim
bolesnim televizijskim emisijama iz tvog vremena - nikad nisam
mogla da ih gledam duze od nekoliko minuta... odvratno!

VRATA - POTVRDI! - OH, ZDRAVO, MELINDA - I1ZVINI - SEDI -
JOS MALO PA SAM GOTOVA...

Da - kriminal. Uvek neki... Nesmanijiv nivo Suma drustva. Sta da
se radi?

VasSe reSenje - zatvor. Fabrike perverznosti o troSku drzave -
izdrzavanje jednog zatvorenika staje desetostruki prosecni porodicni
prihod! Potpuno blesavo... OcCigledno je nesto bilo vrlo loSe sa
ljudima koiji su najglasnije trazili nove zatvore - njih je trebalo podvrci
psihoanalizi! Ali budimo poSteni - nije stvarno bilo alternative dok
nisu usavrseni elektronski monitoring i kontrola - samo da si video
veselu gomilu koja je onda srusila zatvorske zidine - prva takva stvar
od Berlina pedeset godina ranije!

Da - Denil. Ne znam koji je zloCin pocinio - ne bih ti rekla ni da
znam - ali mislim da je njegov psiholoski profil nagovestio da bi bio
dobar - kako ono beSe? - grobar - ne, sobar. Vrlo je teSko pridobiti
ljude za neke poslove - ne znam naprosto Sta ¢emo ako nivo zloCina
padne na nulu! U svakom slu€aju, nadam se da ¢e mu uskoro skinuti
kontrolu i vratiti ga u normalno drustvo.

IZVINI, MELINDA - ODMAH CU.

To bi bilo sve, Frenk - pozdravi Dimitrija - do sada mora da si vec
na pola puta do Ganimeda - pitam se da li ¢e ikada obesnaziti
Ajnstajna, tako da mozemo da razgovaramo preko svemirskih
razdaljina u stvarnom vremenu!

Nadam se da Ce se ova masina uskoro navicCi na mene. InaCe ¢u



morati da potrazim okolo neki starinski tekst-procesor iz dvadesetog
veka... Da li bi poverovao - jednom sam se Cak snalazila u onoj
QWERTYUIOP besmislici, za koju je vama trebalo dve stotine
godina da je se oslobodite?

Volim te. Zdravo.

Zdravo, Frenk - evo me ponovo. Jo§ ¢ekam potvrdu moje
poslednje...

BasS neobi¢no da ideS na Ganimed, gde se nalazi i moj stari
prijatelj Ted Kan. Ali mozda to nije samo slu€ajnost: privukla ga je
ista zakonetka kao i tebe...

No, da ti najpre kazem nesto o njemu. Roditelji su mu izveli prljav
trik, davsi mu ime Teodor. To se skratilo - nemoj da bi ga ikada tako
nazvao - u Teo. Sad ti je, valjda, jasno?

Stalno se pitam da li je to ono Sto ga nagoni. Ne znam nikog
drugog ko je pokazao takvo zanimanje za religiju - ne, pravu
opsednutost. Moram da te upozorim: ume da bude prava davez.

Uzgred, kako napredujem? Nedostaje mi stari pisaC misli, ali
izgleda da uspevam da ovladam ovom masinom. Nisam napravila
nikakav tezak - kako ste ih ono zvali? - zez - gaf - kiks - bar za
sada...

Nisam sigurna da I' treba ovo da ti kazem, jer bi mogao da se
izbrbljas, ali ja sam Tedu dala nadimak 'Poslednji Jezuita'. Sigurno
zna$ nesto o njima - red je joS bio veoma aktivan u tvoje vreme.

Neverovatan svet - Cesto veliki naucnici - izvrsni umovi - ucCinili su
toliko dobrog, kao i loSeg. Jedna od najvecih ironija istorije - iskreni i
blistavi tragaci za znanjem i istinom, ali im je Citavu filosofiju izobli€ilo
sujeverje...

Xuedn2k3jn deer 21 eidj dwpp

Do vraga. Uzbudila sam se i izgubila kontrolu. Jedan, dva, tri,
Cetiri... sada je trenutak da svi dobri ljudi pruze pomo¢ partiji... tako
je bolje.

U svakom slucaju, Ted ima istu vrstu visokumne odlu¢nosti; ne
zapodevaj nikakvu raspravu sa njim - pregazicCe te kao parni valjak.

Uzgred, Sta je to parni valjak? NesSto Sto se koristilo za
presovanje tkanina? Mogu da zamislim kako je to bilo neudobno...



Nevolja sa pisaCem misli... vrlo lako odlutas u svim pravcima, ma
koliko se upinjao da se disciplinujes... tastature su ipak bile bolje...
ali to sam vec kazala...

Ted Kan... Ted Kan... Ted Kan

JoS je Cuven na Zemlji zbog najmanje dve svoje izjave:
'Civilizacija i religija ne idu jedna sa drugom' i 'Vera je uverenje da
ono Sto znas nije istina'. Mislim da ova poslednja nije originalna; ako
jeste, onda se njome najviSe priblizio nekom vicu. Nisam uspela da
mu izmamim ni smeSak kada sam mu ispriCala jedan od mojih
najomiljenijih - nadam se da ga nisi veC Cuo... oCito potiCe iz tvog
vremena...

Elem, dekan se poZzali osoblju svog fakulteta: 'Zasto je vama,
naucnicima, potrebna tako skupa oprema? Zasto ne mozete da
budete kao oni sa matematiCkog odseka, kojima su dovoljni samo
tabla i korpa za otpatke? lli, joS bolje, kao odsek za filosofiju. Njima
Cak nije potrebna ni korpa za otpatke..." Pa, mozda ga je Ted vecC
Cuo... mislim da vecina filosofa jeste...

U svakom slu€aju, prenesi mu moje pozdrave i nemoj -
ponavljam: nemoj! - da se upustas u bilo kakvu raspravu sa njim!

Volim te i najlepSe zelje sa afriCkog Tornja.

TRANSKRIBOVATI. USKLADISTITI.

POSLATI - PUL



16. KAPETANOV STO

Prisustvo ovako uvazenog putnika dovelo je do izvesnog
poremecaja na steSnjenom, malom svetu 'Golijata’, ali posada se
vedro privikla na to. Svakoga dana, u 18,00 ¢asova, svo osoblje
sakupilo bi se na veCeru u oficirskoj trpezariji, koja je u bestezinskom
stanju mogla udobno da ugosti najmanje trideset ljudi, ako bi se
ravnomerno razmestili po zidovima. Medutim, pretezan deo vremena
radni prostori broda drzani su na lunarnoj gravitaciji, tako da je
postojao nesumnijivi pod - te je viSe od osam tela vec predstavljalo
guzvu.

Za polukruzni sto koji se rasklapao oko autokuvara u vreme
obeda mogla je taman da se smesti sedmocClana posada, sa
kapetanom na poCasnom mestu. Pojava gosta stvorila je tako
nereSive poteskoCe da je neko sada morao da obeduje sam pri
svakoj veceri. Posle opsezne dobroc¢udne rasprave, odluCeno je da
se izbor pravi abecednim redom - ali ne pravih imena, koja su i inace
retko bila u upotrebi, nego nadimaka. Pulu je bilo potrebno izvesno
vreme da se navikne na njih. 'Sraf (konstrukcioni inZenjering); 'Cip'
(kompjuteri i komunikacije); 'Prva’ (prvi oficir); 'Zivka' (medicina i
sistemi za odrzanje zivota); 'Gas' (pogon i energija); i 'Zvezdana'
(orbite i navigacija).

Tokom desetodnevnog putovanja, dok je sluSao priCe, Sale i
prituzbe svojih saputnika, Pul je vise doznao o Sunevom sistemu
nego tokom svih onih meseci na Zemlji. Svi su na brodu ocito bili
oCarani time Sto imaju novog i mozda prostodusnog slusaoca kao
paZzljivu jednocClanu publiku, ali Pul je samo retko nasedao na njihove
mastovitije pricCe.

Ponekad je, medutim, bilo teSko razgranicCiti stvari. Niko nije
stvarno verovao u 'zlatni asteroid’, koji je obiCno smatran za podvalu
iz dvadeset Cetvrtog veka. Ali Sta je sa merkurskim plazmoidima, o
kojima je izvestilo bar deset pouzdanih svedoka tokom poslednjih
pet stotina godina?

Najjednostavnije objasSnjenje bilo je da oni stoje u vezi sa
loptastim  munjama, odgovornim za tolike izveStaje o



'neidentifikovanim lete¢im objektima' na Zemlji i na Marsu. Ali neki
posmatraCi zaklinjali su se da su plazmoidi ispoljili svrhovitost - Cak
radoznalost - prilikom susreta na malom rastojanju. Besmislice,
uzvracali su skeptici - posredi je puko elektrostatiCko priviacenje!

To je neminovno otvorilo raspravu o zivotu u Vaseljeni, i Pul se -
ne prvi put - nasao u polozaju da brani svoju eru od krajnosti koje su
je obelezile: lakovernosti i skeptiCnosti. lako je manija 'tudini su
medu nama' splasnula joS u vreme kada je on bio deCak, sve tamo
do dvadesetih godina dvadeset prvog veka Svemirsku agenciju
opsedali su ludaci koji su tvrdili da su sa njima stupili u vezu - pa ih
Cak i seksualno zlostavljali - posetioci sa drugih svetova. Njihove
opsene samo su podsticane senzacionalistiCkim medijskim
eksploatisanjem, a cela stvar kasnije je usla u medicinsku literaturu
kao 'sindrom Adamskog'.

Otkrice MNT-1 okoncalo je, paradoksalno, ove Zzalosne
besmislice, pokazavsi da iako postoji inteligencija drugde, nju
CcovecCanstvo nije, kako izgleda, zanimalo poslednjih nekoliko miliona
godina. MNT-1 takode je uverljivo pobio tvrdnje nekolicine naucnika
da je zivot iznad bakterijskog nivoa u toj meri neverovatna pojava da
ljudska rasa mora biti sama u Galaksiji - ako ne i u Kosmosu.

Posada 'Golijata’ vise se zanimala za tehnologiju nego za politiku
i ekonomiju Pulovog doba, a narocito ju je oCaravala revolucija koja
se zbila upravo za njegovog veka: kraj ere fosilnih goriva, podstaknut
zauzdavanjem vakuumske energije. TeSko im je bilo da zamisle
gradove dvadesetog stoleca koji su se davili u smogu, kao i tracenje,
pohlepu i straSne ekoloSke katastrofe naftnog doba.

"Nemojte mene kriviti", reCe Pul, sr€ano se braneci posle pravog
hora kritika. "Uostalom, setite se samo kakav je haos napravilo
dvadeset prvo stolece."

Svi oko stola zagrajase: "Na Sta mislite?"

"Pa, €im je nastupilo takozvano doba neograniCene energije i ¢im
su se svi domogli na hiljade jeftinih, Cistih kilovata - dobro znate Sta
se dogodilo!"

"Oh, imate na umu termalnu krizu. Ali to je sredeno."

"Na kraju - poSto ste pola Zemlje prekrili reflektorima kako biste
odrazili SunCevu toplotu natrag u svemir. InaCe bi do sada vecC



proklju¢ala kao Venera."

Upucenost posade u tre¢i milenijum bila je tako iznenadujuce
ograniCena da ih je Pul - zahvaljuju¢i obimnom obrazovanju koje je
stekao u Zvezdanom gradu - Cesto mogao ocCarati pojedinostima
vezanim za dogadaje Sto su se zbili stoleCima posle njegovog
vremena. Bio je, medutim, polaskan kada se ispostavilo da odlicno
poznaju pricu o 'Otkricu’; ona je bila jedan od klasika svemirske ere.
Gledali su na nju kao Sto bi on gledao na neku vikinsku sagu; Cesto
je morao sebe da podse¢a na okolnost da potiCe negde sa
sredokrace izmedu 'Golijata’ i prvih brodova koji su preplovili zapadni
okean.

"Osamdeset Sestoga dana", podsetila ga je Zvezdana, prilikom
zajedniCkog obeda pete veceri, "prosli ste na udaljenosti od samo
dve hiljade kilometara od asteroida 7794 - i ispalili ste sondu na
njega. Secate li se toga?"

"Naravno", uzvrati Pul prilino nabusito. "Za mene se to dogodilo
pre manje od godinu dana."

"Da, izvinite. Pa, sutra ¢emo se naci na jo§ manjoj razdaljini od
13.445. Da li biste ga pogledali? Uz autonavodenje i zamrznutu
sliku, trebalo bi da imamo prozor Sirok Citavih deset milisekundi."

Stotinka sekunde! Onih nekoliko minuta na 'Otkricu' vec je
izgledalo dovoljno sumanuto, ali sada Ce se sve zbiti pedeset puta
brze...

"Koliko je veliki?" upita Pul.

"Trideset sa dvadeset sa petnaest metara", uzvrati Zvezdana.
"Li€i na okrnjenu ciglu."

"Zao nam je $to nemamo neko tane da ispalimo na njega", reée
Gas. "Da li vam je uopSte palo na um da bi 7794 mogao da uzvrati
vatru?"

"Nije. Ali ipak je pruzio astronomima obilje korisnih podataka,
tako da se isplatilo rizikovati... U svakom sluCaju, stotinka sekunde
teSko da je vredna truda. Ipak, hvala."

"Shvatam. Kad vidite jedan asteroid, videli ste ih..."

"Nije taéno, Cipe. Kada sam bila na Erosu..."

"O Cemu si nam priCala bar deset puta..."

Pulove misli skrenuSe sa razgovora, tako da se priCa oko njega



pretvorila u besmisleni Sum u pozadini. Vratio se hiljadu godina u
proslost, prisetivSi se jedinog uzbudenja tokom pohoda 'Otkri¢a’, pre
zavrSne nesrece. lako su Boumen i on bili savrSeno svesni da je
7794 samo jedna bezivotna, bezvazdusSna gromada, to saznanje nije
mnogo uticalo na njihova osecanja. Bio je to jedini Cvrsti predmet Kkoji
Ce sresti sa ove strane Jupitera, i oni su ga posmatrali o€ima
moreplovaca na dugom putovanju, koji prolaze pored obale na koju
nece stupiti nogom.

Lagano se okretao, a povrSina mu je nepravilno bila proSarana
mrljama svetlosti i senke. Ponekad bi zasvetlucao poput dalekog
prozora, kada bi ravni ili izboCine kristalnog materijala odrazile zrake
dalekog Sunca...

Takode se setio rastu¢e napetosti dok su ¢ekali da se uvere da li
su dobro naniSanili. Nije bilo lako pogoditi tako malu metu, na
razdaljini od dve hiljade kilometara, koja se kretala relativnhom
brzinom od dvadeset kilometara u sekundi.

A onda, na zatamnjenom delu asteroida, najednom je doSlo do
zaslepljujuceg rasprskavanja svetlosti. Majusno tane - Cisti uran 238
- udarilo je meteorskom brzinom: u deliCcu sekunde, njegova
celokupna kinetiCka energija pretvorila se u toplotu. Oblaci¢ usijanog
gasa nakratko je pokuljao u svemir, a kamere na 'Otkri¢u’ snimale su
spektralne linije koje su brzo Cilele, tragaju¢i za osobenim potpisima
blistavih atoma. Nekoliko Casova kasnije, astronomi na Zemlji prvi
put su ustanovili sastav jedne asteroidne kore. Nije bilo velikih
iznenadenja, ali nekoliko boca Sampanjca promenilo je ruke.

Kapetan Cendler nije uzimao mnogo udela u demokratskim
raspravama za polukruznim stolom: izgledao je zadovoljan time Sto
mu se posada opusta i ispoljava oseanja u ovoj neformalnoj
atmosferi. Postojalo je samo jedno precutno pravilo: prilikom obeda
ne govori se o ozbiljnim stvarima. Ako bi bilo tehnickih ili operativnih
problema, o njima se valjalo drugde postarati.

Pul je sa iznenadenjem - pa Cak i malim Sokom - otkrio da je
znanje posade o sistemima 'Golijata’ veoma povrsno. Cesto je
postavljao pitanja na koja je trebalo lako odgovoriti, ali su ga umesto
toga upucivali na brodske banke podataka. Posle izvesnog vremena,
medutim, shvatio je da sveobuhvatan trening koji se podrazumevao



u njegovim danima nije viSe moguc: ovde je na delu bilo premnogo
slozenih sistema da bi ih bilo koji muSkarac ili zena mogli drzati u
glavi. Razni stru€njaci naprosto su morali da znaju Sta njihovi uredaji
rade, a ne kako. Pouzdanost se zasnivala na redundantnosti i
automatskim proverama, a cCovekovo petljanje tu bi znatno
verovatnije donelo viSe Stete nego koristi.

Srecom, za tim uopSte nije bilo potrebe na ovom putovanju: ono
je, po jednoli¢nosti, predstavljalo nesto Sto bi svaki kapetan mogao
samo pozeleti, dok je novo sunce, Lucifer, sve viSe preovladivalo
nebom pred njima.



TrecCi deo: GALILEJEVI SVETOVI

(Izvod, samo tekst, TuristiCki vodi€ kroz spoljasnji Suncev sistem,
v. 219.3)

Cak i danas, dZinovski sateliti onoga $to je nekada bilo Jupiter
predstavljaju za nas veliku nepoznanicu. Zasto se ta Cetiri sveta,
koja orbitiraju oko istog tela i veoma su slicne veli€ine, toliko razlikuju
u mnogo drugih pogleda?

Samo u slu€aju loa, krajnjeg unutrasnjeg satelita, postoji uverljivo
objasnjenje. On je tako blizu Jupitera da gravitacione plime koje
neprekidno gnjeCe njegovu utrobu stvaraju kolosalne koliine toplote
- tolike, zapravo, da je povrSina loa napola rastopliena. To je u
vulkanskom pogledu najaktivniji svet u Sun€evom sistemu; karte loa
imaju poluvreme vaznosti od samo nekoliko decenija.

lako nikada nisu vaspostavljene stalne ljudske baze u tako
nepostojanoj sredini, bilo je mnogo spusStanja, a preduzima se i
stalno robotsko nadgledanje. (O tragichom usudu pohoda 2571
videti 'Bigl 5'.)

Evropa, druga po redu od Jupitera, prvobitno je bila potpuno
prekrivena ledom i imala je malo povrSinskih pojedinosti osim
sloZzene mreze pukotina. Plimske sile koje upraviljaju loom tu su
znatno slabije, ali ipak proizvode dovoljno toplote zahvaljujuci kojoj
Evropa raspolaze globalnim okeanom teCne vode, u kome su se
razvili mnogi neobicni oblici zivota. (Videti svemirske brodove 'Cijen’,
'Galaksija', 'Vaseljena'.) Od pretvaranja Jupitera u minisunce Lucifer,
doslovno celokupan povrSinski led Evrope se otopio, a izrazita
vulkanska aktivnost stvorila je vise malih ostrva.

Kao Sto je dobro poznato, nije bilo spustanja na Evropu vec¢ skoro
hiljadu godina, ali satelit se nalazi pod stalnim nadzorom.

Ganimed, najvec¢i mesec u Sunevom sistemu (precnik 5260
kilometara), takode je pretrpeo uticaj prilikom nastanka novog sunca;
njegovi polutarni predeli dovoljno su topli da u njima opstanu



zemaljski oblici Zivota, premda se tamosnja atmosfera joS ne moze
disati. NajveCi deo njegovih zitelja zaokupljen je teraformiranjem i
naucnim istrazivanjima; glavna naseobina je grad Anubis (41.000
stan.), blizu Juznog pola.

Kalisto je, opet, potpuno razli€it. Njegova cela povrSina proSarana
je udarnim kraterima svih veliCina, kojih ima toliko da se preklapaju.
Bombardovanje mora da je trajalo milionima godina, buduci da su
noviji krateri potpuno potrli one ranije. Na Kalistu nema stalne baze,
vec je podignuto samo nekoliko automatskih stanica.



17. GANIMED

Bilo je neobicno Sto se Frenk Pul toliko uspavao, ali prethodno
nije mogao dugo da zaspi, uznemiren neobiCnim prikazama. Proslost
i sadasSnjost bile su nerazmrsivo povezane; Cas se nalazio na
'Otkriéu’, ¢as na africkom Tornju - a Cas je, opet, bio deCak, medu
drugovima za koje je mislio da ih je davno zaboravio.

Gde sam ja? - zapitao se dok se s mukom rasanjivao, poput
plivaCa koji se upinje da izroni na povrSinu. Iznad njegovog lezaja
nalazio se mali prozor, prekriven zavesicom nedovoljno debelom da
potpuno zapreci ulazak spoljnje svetlosti. Postojalo je vreme, negde
sredinom dvadesetog stoleCa, kada su avioni joS bili toliko spori da
su nudili pogodnost spavanja u prvoj klasi: Pul nikada nije probao
ovaj nostalgicni luksuz, koje su neke turistiCke agencije jos
oglasavale u njegovo doba, ali lako je mogao zamisliti da mu se
upravo sada pruzila prilika za to.

Pomerio je zavesicu i pogledao napolje. Ne, nije se probudio na
nebu Zemlje, premda se predeo koji je promicao ispod nije mnogo
razlikovao od Antarktika. Ali Juzni pol se nikada nije diCio dvama
suncima koja su istovremeno izlazila dok je 'Golijat' hitao ka njima.

Brod je orbitirao na manje od sto kilometara iznad neCega Sto je
licilo na ogromnu uzoranu ledinu, lako prekrivenu snegom. Ali ratar
za raonikom mora da je bio pijan - ili je sistem upravljanja sasvim
otkazao - bududi da su brazde krivudale u svim pravcima, ponekad
presecajuci jedna preko druge ili se vracajuci unazad istim putem
kojim su veC proSle. Tu i tamo, teren je bio proSaran slabasnim
krugovima - utvarnim kraterima nastalim udarima meteora pre
mnogo eona.

To je, dakle, Ganimed, pomisli Pul sanjivo. Najudaljenija
ispostava Coveéanstva od matiénog sveta! Zasto bi bilo ko zdrave
pameti pozeleo da zivi ovde? Doduse, Cesto sam se to isto pitao dok
sam leteo preko Grenlanda ili Islanda tokom zime...

Na vratima se zacu kucanje. "Slobodno?" upita kapetan Cendler i
ude, ne sacekavsi na dopustenje.

"Pomislio sam da te pustimo da spavas dok se ne spustimo -



zabava povodom kraja putovanja potrajala je duze nego Sto sam
nameravao, ali rizikovao bih pobunu da sam pokuSao da je skratim."

Pul se nasmeja.

"Da li je ikada doSlo do pobune u svemiru?"

"Oh, samo u nekoliko navrata - ali ne u moje vreme. Kad smo vec
kod toga, moglo bi se reci da je Hal bio taj koji je udario temelje
tradiciji... izvini - mozda ne bi trebalo da... hej, pogledaj... evo grada
Ganimeda!"

|lza obzorja je stalo da se pomalja nesto Sto je nalikovalo na
izukrstanu Saru ulica i avenija koje su se sekle gotovo pod pravim
uglom, ali uz malu nepravilnost osobenu za svaku naseobinu nastalu
srascivanjem, bez srediSnjeg planiranja. Grad je presecala Siroka
reka - Pul se prisetio da su polutarna podru€ja Ganimeda sada
dovoljno topla da tu postoji topla voda - Sto ga je podsetilo na jedan
stari duborez srednjevekovnog Londona koji je davno video.

Tada je primetio da ga Candra posmatra sa osmehom na licu... i
opsena je iSCezla kada je uvideo koje su razmere 'grada’.

"Ganimedani", reCe on oporo, "mora da su prilicno veliki kada su
napravili puteve Siroke izmedu pet i deset kilometara."

"Cak dvadeset na nekim mestima. Upegéatljivo, zar ne? A sve je to
posledica dejstva razvlaCenja i sabijanja leda. Majka Priroda je
domisljata... mogu da ti pokazem Sare koje joS viSe izgledaju
vestaCke, premda nisu ovolike."

"Kada sam bio mali, bilo je mnogo guzve oko jednog lica na
Marsu. Razume se, ispostavilo se da je posredi brdo koje su
uobliCile peS€ane oluje... ima mnostvo takvih u pustinjama Zemlje."

"Nije li neko kazao da se istorija ponavlja? Sa gradom
Ganimedom dogodila se nekakva besmislica - neki pametnjakovici
su tvrdili da su ga podigli vanzemaljci. Ali bojim se da nece joS dugo
opstati.”

"Zasto?" upita Pul iznenadeno.

"VeC je poCeo da propada, kako Lucifer otapa veciti led. Ne bi
prepoznao Ganimed za sto godina... eno ruba jezera Gilgames...
ako pazljivo pogledas... tamo, desno..."

"Vidim. Sta se dogada - voda svakako ne klju¢a, &ak ni pri ovom
niskom pritisku?"



"Postrojenje za elektrolizu. Ne znam koliko skiliona kilograma
kiseonika dnevno. Naravno, vodonik odlazi gore i nestaje - bar se
nadamo."

Cendlerov glas zamuknu. A onda on nastavi, neuobigajeno
obazrivim tonom: "Sva ta predivha voda dole - Ganimedu nije
potrebno ni pola toga! Nemoj to nikome reci, ali razradio sam
planove kako da deo tih zaliha prebacim na Veneru."

"Je li to lakSe nego da terate komete?"

"U energetskom pogledu, jeste - druga kosmiCka brzina kod
Ganimeda iznosi samo tri kilometra u sekundi. A i daleko je brze -
merilo bi se godinama, a ne decenijama. No, tu je nekoliko prakticnih
poteskoca..."

"Mogu da zamislim. Da li biste je izbacivali lanserima mase?"

"Oh, ne - koristio bih tornjeve koji se uzdizu kroz atmosferu, poput
onih na Zemlji, ali znatno manje. Pumpali bismo vodu sve do vrha,
zamrzli je tu blizu apsolutne nule i pustili da je Ganimed izbaci kao iz
pracke prilikom rotiranja, u odgovarajucem pravcu. Nesto bi se u
prevozu izgubilo isparavanjem, ali glavnina bi stigla... Sta je toliko
smesno?"

"lzvini - ne smejem se tvojoj zamisli - zvuCi sasvim suvislo. Al
veoma si me zivo podsetio na nesto. Imali smo bastensku prskalicu
koju su mlazevi vode pokretali u krug. Ono Sto ti planiras potpuno je
isto - samo u malo ve¢im razmerama... koristi¢es ceo jedan svet..."

Iznenada, jedna druga slika iz proslosti potre sve ostalo. Pul se
setio kako su, u onim vrelim arizonskim danima, on i Riki voleli da se
jure kroz oblake pokretne magle sazdane od kapi iz baStenske
prskalice koja se lagano vrtela.

Kapetan Cendler bio je znatno uvidavniji Sovek nego $to se
pravio: znao je kada je trenutak da ode.

"Moram da se vratim na most", reCe on zlovoljno. "Vidimo se
posto se spustimo u Anubis."



18. GRAND HOTEL

Grand Ganimed Hotel - neizbeZzno poznat Sirom Suncevog
sistema kao hotel 'Granimed' - svakako nije bio grandiozan, a mogao
bi se smatrati sre¢nim ako bi na Zemlji dobio jednu i po zvezdicu.
Kako se najbliza konkurencija nalazila na udaljenosti od viSe stotina
miliona kilometara, uprava bas nije nalazila za shodno da se
prekomerno zalaze.

Pul, medutim, nije imao primedbi, premda bi Cesto pozeleo da je
Denil jos u blizini, kako bi mu se nasao pri ruci oko tehnickih vidova
zivota i kako bi delotvornije opsStio sa poluinteligentnim napravama
kojima je bio okruzen. Iskusio je kratak trenutak panike kada su se
vrata zatvorila za hotelskim posluziteljem (ljudskim bi¢em), koji je,
izgleda, u toj meri bio pometen pojavom slavnog gosta da je potpuno
smetnuo s uma da mu objasni kako bilo Sta u sobi dejstvuje. Posto je
proveo pet minuta u beskorisnom obracanju zidovima koji nikako
nisu reagovali, Pul je konaCno uspeo da uspostavi vezu sa jednim
sistemom Kkoji je razumeo i njegov naglasak i njegove naloge. Kakav
bi to samo bio udarni naslov u emisiji vesti 'Svi svetovi':

ISTORIJSKI ASTRONAUT UMRO OD GLADI, ZAROBLJEN U
HOTELSKOJ SOBI NA GANIMEDU!

A postojala je i dvostruka ironija. Mozda je bilo neizbezno da
jedini luksuzni apartman na Ganimedu dobije neko ime, ali on je
doziveo pravi Sok kada se suocCio sa holoom u prirodnoj veli€ini svog
starog sadruga, u punoj paradnoj uniformi, prilikom ulaska u -
'‘Boumenov apartman'. Pul je Cak i prepoznao sliku: i njegov zvanicni
portret nacinjen je istom prilikom, nekoliko dana pre pocCetka misije.

Ubrzo je otkrio da veéina €lanova posade 'Golijata’ ima u Anubisu
domaci smestaj, kao i da sa nestrpljenjem oCekuje da mu predstavi
svoju 'drugu polovinu' tokom planiranog zadrzavanja od dvadeset
dana na velikom mesecu. Gotovo odmah se nasao upleten u
drustveni i profesionalni Zivot ove graniCne naseobine, tako da mu je
Cak i afriCki Toranj sada izgledao kao daleki san.

Poput mnogih Amerikanaca, duboko u dusi, Pul je gajio
nostalgicnu naklonost prema malim zajednicama gde se svi



medusobno poznaju - u stvarnom svetu, a ne u virtuelnom iz
kiberprostora. Anubis, koji je po broju stanovnika bio maniji ¢ak i od
Flagstafa iz njegovih secéanja, u prilicnoj meri je odgovarao ovom
idealu.

Tri glavne kupole pod pritiskom, svaka sa preCnikom od dva
kilometra, nalazile su se na visoravni koja je gledala ka ledenom
polju Sto se prostiralo bez prekida do obzorja. Ganimedovo drugo
sunce - svojevremeno poznato kao Jupiter - nikada neCe pruziti
dovoljno toplote da se otope polarne kape. Bio je to glavni razlog za
podizanje Anubisa na ovako negostoljubivom mestu: nije bilo
verovatno da ¢e se gradski temelji srusiti joS najmanje nekoliko
stoleca.

A unutar kupola, lako se moglo postati potpuno ravnodusan
prema spoljnjem svetu. Cim je Pul ovladao tehnikom 'Boumenovog
apartmana’, ustanovio je da mu na raspolaganju stoji ograniCen, ali
upecatljiv izbor okruzenja. Mogao je da sedi ispod palmi na nekoj
obali Tihog okeana i da sluSa blago mrmorenje talasa ili, ako bi mu
se to prohtelo, urlik tropskog uragana. Mogao je lagano da leti iznad
vrhova Himalaja ili niz ogromne kanjone doline Mariner. Mogao je da
se Seta kroz vrtove Versaja ili ulicama nekoliko velikin gradova, u
vise medusobno udaljenih istorijskih razdoblja. Cak i da hotel
'‘Granimed’ nije bio jedno od najznamenitijih mesta za odmor u
SunCevom sistemu, ipak se diCio pogodnostima koje bi pomracile
slavu svih njegovih slavnih prethodnika na Zemilji.

Ali bilo je smesSno prepustiti se zemaljskoj nostalgiji, kada je
prevalio pola Sun€evog sistema da bi posetio jedan neobiCan novi
svet. VrSe¢i malo opite, Pul je doSao do kompromisa u pogledu
uzivanja - i nadahnuca - tokom sve redih trenutaka dokolice.

Na svoje veliko zaljenje, nikada nije bio u Egiptu, tako da se sada
sa radosc¢u opustio pod budnim motrenjem sfinge - kakva je bila pre
protivureCne 'restauracije' - i zaludno posmatrao turiste kako se s
naporom uspinju uz masivne blokove Velike piramide. Opsena je bila
savrSena, ako se izuzme nicija zemlja na kojoj se pustinja sudarala
sa (pomalo pohabanim) tepihom '‘Boumenovog apartmana’.

Nebo je, medutim, bilo takvo kakvo nijedno ljudsko oko nije videlo
sve do pet hiljada godina posto je poslednji kameni blok postavljen u



Gizi. Ali tu je posredi bio ne privid nego neprekidno promenljiva
stvarnost Ganimeda.

Buduci da je ovom svetu - bas kao i njegovim sadruzima - plimski
uticaj Jupitera obustavio okretanje oko vlastite ose pre mnogo eona,
novo sunce rodeno iz dzinovske planete pocivalo je nepomicno na
nebu. Jedna strana Ganimeda bila je stalno obasjana Luciferovom
svetloSCu, a iako se druga polulopta Cesto oznacCavala kao 'no¢na
zemlja', taj naziv bio je pogreSan, bas kao i znatno raniji termin
'tamna strana Meseca'. Poput Ilunarne udaljenije strane,
Ganimedova 'no¢na zemlja' bila je tokom polovine svog dugog dana
osvetljena blistavim sjajem starog Sola.

Postojala je jedna podudarnost, viSe zbunjuju¢a nego korisna:
Ganimedu je bila potrebna gotovo tacno jedna sedmica - sedam
dana i tri Casa - da naCini pun krug oko svoje matiCne zvezde.
PokuSaji da se nacini kalendar, u okviru koga bi jedan lokalni dan bio
ravan jednoj zemaljskoj sedmici, stvorili su takav haos da su
odbaceni pre viSe stoleca. Kao i svi ostali zitelji SunCevog sistema,
Ganimedani su takode Kkoristili univerzalno vreme, pri ¢emu su
standardne dane od po dvadeset Cetiri Casa obelezavali brojevima, a
ne nazivima.

Kako je novorodena atmosfera Ganimeda bila joS sasvim retka i
gotovo bez oblaka, parada nebeskih tela predstavljala je neprekidan
spektakl. Kada bi se nasli na najmanjoj udaljenosti, lo i Kalisto
izgledali su poput pola Meseca videnog sa Zemlje - ali to im je
ujedno bilo jedino zajedniCko svojstvo. lo je bio tako blizu Luciferu,
da je za nepuna dva dana prevaljivao punu orbitu, a kretanje mu se
moglo zapaziti u razmaku od svega nekoliko minuta. Kalistu, na Cetiri
puta vecoj razdaljini, bila su potrebna dva lokalna dana - odnosno,
Sesnaest Zemljinih - da natenane obide svoj krug.

FiziCki kontrast izmedu dva sveta bio je joS izrazitiji. Na duboku
zamrznutost Kalista gotovo da nije uticalo Jupiterovo pretvaranje u
minisunce: on je i dalje predstavljao pustos plitkih ledenih kratera,
tako gusto zbijenih da nije bilo nijedne taCke na Citavom satelitu koja
nije viSekratno pogodena u danima kada se Jupiterovo dzinovsko
gravitaciono polje nadmetalo sa Saturnovim u prikupljanju rasutih
ostataka spoljnjeg SunCevog sistema. Posle toga, ako se izuzme



nekoliko zalutalih hitaca, niSta se nije zbivalo nekoliko milijardi
godina.

Na lou, nesto se dogadalo svake sedmice. Kako je jedan duhoviti
mestanin primetio, pre nastanka Lucifera, on je predstavljao pakao -
a sada je postao zagrejani pakao.

Pul bi ¢esto zumirao taj ognjeni predeo i posmatrao sumporna
Zdrela vulkana koji su neprekidno preoblicavali jedno podrucje vece
od Afrike. Povremeno bi usijani vodoskoci nakratko suknuli stotinu
kilometara u svemir, sli¢ni dzinovskim plamenim stablima koja rastu
na bezivotnom svetu.

Kako su se bujice rastopljenog sumpora Sirile iz vulkana i drugih
otvora, ovaj raznoliki elemenat menjao se kroz uzan spektar, od
crvenog, preko narandzastog, do zelenog, pri Cemu se, poput
kameleona, preobrazavao u raznobojne alotrope. Pre osvita
svemirske ere, niko nije ni slutio da bi takav svet mogao postojati.
lako je bio oCaran dok ga je gledao sa svoje udobne osmatracnice,
Pul je teSko mogao poverovati u to da su se ljudi ikada odvazili da se
spuste tamo gde su se Cak i roboti bojali da stupe...

Njegovo glavno zanimanje, medutim, bilo je vezano za Evropu,
koja je, kada bi bila najbliza, izgledala gotovo iste veliCine kao i
Zemljin jedini satelit, premda je prolazila kroz sve svoje mene za
samo Cetiri dana. lako Pul uopste nije bio svestan simboliCnosti kada
je odabrao svoje privatno okruzenje, sada je delovala sasvim
prikladno okolnost da Evropa pocCiva na nebu iznad druge velike
zagonetke - sfinge.

Cak i bez uvecanja, kada bi posmatrao golim okom, Pul je mogao
da razabere koliko se Evropa promenila tokom hiljadu godina od
kako se 'Otkri¢e' uputilo ka Jupiteru. PaucCinasta mreza uskih traka i
linija, koja je svojevremeno potpuno prekrivala najmanji od Cetiri
Galilejeva satelita, sada je nestala, osim oko polova. Toplota
Evropinog novog sunca nije tu otopila globalnu ledenu koru debelu
jedan kilometar: drugde, pak, deviCanski okeani kljucali su i vreli u
retkoj atmosferi, pri temperaturi koja je na Zemlji vazila za udobnu
sobnu.

Bila je to udobna temperatura i za stvorenja koja su izronila, posle
otapanja neprekidne ledene ploCe koja ih je kako drzala u zamci tako



i Stitila. Spijunski sateliti na orbiti, koji su prikazivali pojedinosti
veliCine samo nekoliko centimetara, posmatrali su kako jedna vrsta
sa Evrope pocCinje da se razvija u amfibijski oblik: iako su i dalje
glavninu vremena provodili pod vodom, 'Evropljani' su stali da
preduzimaju podizanje jednostavnih nastambi.

Okolnost da se to zbilo za ciglih hiljadu godina bila je
zapanjujuca, ali niko nije sumnjao da se objasnjenje krije u
poslednjem i najveéem monolitu - mnogo kilometara dugacCkom
Velikom zidu koji se uzdizao na obali Galilejevog mora.

Niko takode nije sumnjao u to da on, na svoj tajanstveni nacin,
nadzire opit koji je otpoCeo na tom svetu - bas kao sto je Cinio i na
Zemlji, pre Cetiri miliona godina.



19. LUDILO COVECANSTVA

GOSPODICA PRINGL

FAJL - INDRA

Draga moja Indra, izvini Sto ti se nisam ranije javio bar glasovnhom
porukom: uobiCajeni razlozi, tako da ih neCu ni pominjati.

Evo odgovora na tvoje pitanje: da, sada se oseCam sasvim
odomaceno u 'Granimedu’, ali provodim sve manje i manje vremena
tu, premda sam silno uzivao u prizoru neba koji ukraSava moj
apartman. Sinoc je fluksna elektronka loa priredila odlicnu predstavu
- posredi je svojevrsna razmena munja izmedu loa i Jupitera,
odnosno Lucifera. Nalikuje na Zemljinu auroru, ali je znatno
spektakularnija. Otkrili su je radio-astronomi jo§ pre mog rodenja.

A kad je vec rec€ o drevnim vremenima - da li si znala da je Anubis
imao Serifa? Meni to li€i na prekomerno forsiranje granicarskog
duha. Podsetilo me je na priCe koje mi je deda priCao o nekadasnjoj
Arizoni... Moram da oprobam neke na ovdasnjem zivlju...

Ovo moZzZe zvucati smesSno - ali jo§ se nisam sasvim privikao
boravku u 'Boumenovom apartmanu'. Stalno se osvréem preko
ramena...

Kako provodim vreme? Uglavnom kao i u africkom Tornju.
Sre¢em se sa mesnom inteligencijom, premda, kao $to bi se i moglo
oCekivati, ona nije Bog zna kakva (nadam se da ovo niko ne
prisluskuje). Takode sam stupio u medudejstvo - stvarno i virtuelno -
sa sistemom obrazovanja; veoma je dobar, kako izgleda, premda
viSe tehniCki usmeren nego Sto bi tebi prijalo. To je, naravno,
neizbezno u ovom neprijateljskom okruzenju.

Zahvaljujuci tome, uspeo sam da shvatim zasto ljudi zive ovde.
Postoji izazov - osecCanje svrhe, ako hoces - Sto sam retko sretao na
Zemlji.

Tacno je da je vecina lokalnih zitelja rodena ovde, tako da uopste
ne znaju za neki drugaciji dom. lako su - obi¢no - odvec ljubazni da
to kazu, ipak smatraju da matiCna planeta postaje dekadentna. Je li
to istina? Ako jeste, Sta onda vi, Teriji - kako vas ovdasniji svet naziva
- nameravate da preduzmete oko toga? U jednom od razreda



osnovne Skole koju sam posetio imaju zelju da vas malo razbude. U
tu svrhu, poceli su da kuju tajne planove vezane za invaziju na
Zemlju. Nemoj posle reci da te nisam upozorio...

Bio sam na jednom izletu izvan Anubisa, u takozvanoj 'no¢noj
zemlji', gde nikada ne vide Lucifera. Nas desetoro - Cendler, dva
Clana posade 'Golijata’ i Sest ovdasnjih zitelja - zasli smo u udaljeniju
stranu sve dok se Sunce nije spustilo ispod obzorja, tako da je
uistinu bila no¢. Cudesno - uglavnom nalik na polarne zime na
Zemlji, ali sa potpuno crnim nebom... gotovo sam imao utisak da se
nalazim u svemiru.

Mogli smo odlicho da vidimo Galilejeve mesece i posmatrali smo
kako Evropa pomracuje - izvini, zaklanja - lo. Razume se, izlet je bio
tako podeSen da prisustvujemo bas tom prizoru...

Nekoliko manjih satelita takode se moglo razabrati, ali dvostruka
zvezda Zemlja-Mesec bila je znatno upadljivija. Da li me to obuzima
nostalgija? Iskreno govoreci, ne - premda mi nedostaju novi prijatel;i
koje sam tamo stekao...

Da, Zao mi je, ali joS se nisam sreo sa doktorom Kanom, iako mi
je ostavio nekoliko poruka. Obec¢avam da ¢u to uciniti narednih dana
- zemaljskih, ne lokalnih!

Puno pozdrava Dzoeu - kao i Denilu, ako zna$s Sta je bilo s njim...
je li ponovo stvarna osoba? Tebe puno volim...

USKLADISTITI

POSLATI

U Pulovom stole€u, ime neke osobe Cesto je nagovestavalo njen
izgled, ali to viSe nije vazilo trideset pokolenja kasnije. Za doktora
Teodora Kana ispostavilo se da je plavi Nordijac Cija bi pojava bila
znatno pristalija na nekoj vikinskoj ladi nego u pohodu kroz stepe
srednje Azije; no, on ne bi ostavio narociti utisak ni u jednoj od te
dve uloge, buduci da nije bio visok ni sto pedeset centimetara. Pul
nije mogao da se uzdrzi od malo amaterske psihoanalize: niski ljudi
Cesto su bili agresivno prepotentni - za Sta se, ve¢ i po Indrinim
nagovestajima, pokazalo da je dobar opis jedinog stalno
nastanjenog filosofa na Ganimedu. Kanu je verovatno bilo
neophodno ovo zvanje da bi uopSte opstao u ovom drustvu
prakticnih ljudi.



Anubis je bio premali grad da bi mogao da ima univerzitetski
kampus - luksuz koji je joS postojao na drugim svetovima, premda su
mnogi bili uverenja da je telekomunikaciona revolucija ucinila
kampuse zastarelim. Umesto toga, raspolagao je neCim znatno
pristalijim - Akademijom, sa malim maslinjakom koji bi obmanuo i
samog Platona, sve dok ne bi pokuSao da se proSeta kroz njega.
Indrina Sala o odsecima za filosofiju kojima je od opreme bila
potrebna jedino Skolska tabla svakako se nije mogla primeniti u
ovom profinjenom okruzju.

"Podignuta je da primi sedmoro ljudi", reCe doktor Kan ponosno,
posto su se smestili na stolice o€ito tako napravljene da ne budu
odveC¢ udobne, "zato Sto je to najveci broj pohadaCa sa kojima se
moZze delotvorno raditi. A ako se raCuna Sokratov duh, bio je to
ujedno broj prisutnih kada je Fedon odrzao svoj znameniti govor..."

"Onaj o besmrtnosti duse?"

Kan je bio tako upadljivo iznenaden da Pul nije uspeo da obuzda
osmeh.

"ProsSao sam kroz ekspres-kurs iz filozofije neposredno pre no §to
sam diplomirao - kada je pripreman nastavni plan, neko je odlucio da
I nas sirove inzenjere treba malo uputiti u kulturu."

"Milo mi je Sto to Cujem. To znatno olakSava stvari. Znate, joS ne
mogu da poverujem da me je zadesila tolika sre¢a. Vas dolazak
ovde gotovo me je doveo u iskuSenje da poverujem u &uda! Cak
sam pomisljao na to da odem na Zemlju kako bih se tamo sreo sa
vama - da li vam je draga Indra neSto kazala o mojoj... ova...
opsednutosti?"

"Ne", odvrati Pul, ne sasvim iskreno.

Doktor Kan je izgledao veoma zadovoljan; o€igledno mu je bilo
milo $to je naSao novog sluSaoca.

"Mozda ste Culi da me nazivaju ateistom, ali to nije sasvim tacno.
Ateizam je nedokaziv, pa, dakle, i nezanimljiv. Ma koliko to izgledalo
neverovatno, nikada ne mozemo biti sigurni u to da je Bog jednom
postojao - a onda se povukao u beskonacnost, gde ga niko nikada
ne moze naci... Poput Gotame Bude, ja nemam stav o ovoj stvari.
Moje podrucje interesovanja jeste psihopatologija poznata kao
religija."



"Psihopatologija? TeSka rec."

"Istorija je i te kako opravdava. Zamislite da ste inteligentan
vanzemaljac, koga zanimaju jedino dokazive istine. Otkrivate vrstu
koja ja podeljena u hiljade - ne, sada ve¢ milione - plemenskih grupa
medu kojima postoji ogromna raznovrsnost verovanja o nastanku
Vaseljene i naCinima ponaSanja u njoj. lako mnoga sadrze
zajedniCke zamisli, ¢ak i kad dode do poklapanja od devedeset
devet odsto, preostalih jedan odsto dovoljno je da ih navede da
poCnu da se medusobno ubijaju i muCe, oko beznacCajnih vidova
ucenja, potpuno besmislenih nekom spolja.

Kako objasniti takvo iracionalno ponasanje? Lukrecije je pogodio
u sredu kada je kazao da je religija nusproizvod straha - reakcija na
tajanstvenu i Cesto neprijateljski nastrojenu Vaseljenu. Tokom
najveceg dela ljudske preistorije, ona je bila nuzno zlo - ali zasto je
bila znatno viSe zlo nego nuzno, i zasto je opstala i onda kada viSe
nije bila nuzna?

KazZem zlo - i to doslovno mislim, zato Sto strah vodi okrutnosti. |
najmanja upucenost u inkviziciju nagoni nas da se postidimo Sto
pripadamo ljudskoj vrsti... Jedna od najodvratnijih knjiga ikada
objavljenih bila je 'Ceki¢ vestica', iz pera dvojice nastranih sadista, u
kojoj su se opisivala mucenja Sto ih je crkva odobravala - pa Cak i
podsticala! - da bi se izmamila 'priznanja' od hiljada bezopasnih
starica pre no Sto bi bile Zive spaljene... Sam papa je napisao
pohvalan predgovor!

Ali i vecCina ostalih religija, uz nekoliko Casnih izuzetaka, bila je
podjednako rdava kao i hriéanstvo... Cak i u vasem veku, deéaci su
bivali vezivani lancima i biCevani sve dok ne bi napamet naucili
Citave tomove poboznih budalastina, kao i liSavani detinjstva i
normalnog zivota odraslog muskarca da bi postali monasi...

Mozda je najneverovatniji vid cele stvari okolnost da su ocCigledni
ludaci, iz stole¢a u stolece, tvrdili da su oni - i samo oni! - primali
poruke od Boga! Da su sve te poruke bile saglasne, ni po jada. Al
one su bile visoko nesaglasne jedna sa drugom - Sto, medutim,
niposto nije osujetilo samoproglasene mesije u tome da okupljaju na
stotine, a ponekad i milione, sledbenika, spremnih da se bore na
smrt sa podjednako zaludenim privrzenicima neke mikroskopski



razliCite vere."

Pulu se ucinilo da je kucnuo €as da i on nesto kaze.

"Podsetili ste me na nesto Sto se dogodilo u mom rodnom gradu
kada sam bio deCak. Jedan sveti Covek - pod znacima navoda - dao
se na posao, objavio je da je u stanju da pravi Cuda i za tili Cas
sakupio mnostvo poklonika. Nisu to bili neuki ili nepismeni ljudi;
Cesto su poticali iz uglednih porodica. Svake nedelje vidao sam
skupa kola parkirana oko njegovog... ovaj... hrama."

"Sindrom Raspucina' - tako se naziva: postoje na milioni takvih
sluCajeva, tokom cele istorije, u svakoj zemlji. A jednom u hiljadu
sluajeva, kult bi poZiveo dva pokolenja. Sta se dogodilo kod vas?"

"Pa, konkurencija nije bila bas odusSevljena i preduzela je sve da
ga raskrinka. Ne mogu da se setim njegovog imena... koristio je
neko od onih dugih indijanskih... Svami... ili ve¢ tako nekako... ali
ispostavilo se da je iz Alabame. Jedan od njegovih trikova bio je da
naizgled niotkuda vadi svete predmete i deli ih svojim poklonicima.
SluCaj je, medutim, hteo da nasS mesni rabin bude amater-
madioniCar, pa je objasnio publici kako ovaj izvodi svoje
opsenarstvo. No, to niSta nije promenilo; vernici su uzvratili da je
Carobnjastvo njihovog Coveka stvarno i da je rabin naprosto
ljubomoran.

Zao mi je $to moram da kazem da je moja majka jednom ozbiljno
shvatila tog varalicu - bilo je to ubrzo posto nas je otac napustio, Sto
je verovatno imalo neke veze sa celom stvari - i odvela me na
njegovu seansu. Bilo mi je tada samo desetak godina, ali pomislio
sam kako joS nikada nisam video nikoga tako neprijatnog izgleda.
Imao je bradu u koju se moglo smestiti viSe ptiCjih gnezda, a po svoj
prilici i jeste."

"Li€i mi na standardni model. Koliko mu je stvar uspevala?"

"Tri ili Cetiri godine. A onda je morao u zurbi da napusti grad;
uhvacen je u orgijanju sa maloletnicama. Razume se, tvrdio je da
upraznjava misticne postupke spasavanja duSe. A ne biste
poverovali..."

"Mozda i bih."

"Cak i tada, mnostvo lakovernika i dalje mu je verovalo. Njihov
bog nije mogao da ucini niSta loSe, $to znaci da su mu smestili."



"Smestili?"

"Oprostite - da su ga optuzili laznim dokazima - Cemu je
povremeno pribegavala policija da bi se domogla zloCinaca, kada bi
sve ostalo zakazalo."

"Hmm. Pa, vas svami bio je savrSeno tipiCan: prilicho sam
razoCaran. Ali ipak je dovoljan kao potvrda mog stava - glavnina
covecCanstva oduvek je bila luda, bar neko vreme."

"Priliéno nereprezentativan uzorak - jedno malo predgrade
Flagstafa."

"Slazem se, ali mogao bih da ga pomnozZim sa hiljadama - ne
samo u vasem veku nego u svim dobima. Nije postojala dovoljno
besmislena stvar u koju mnostvo ljudi nije bilo spremno da poveruje,
Cesto tako strasno da su se radije borili na smrt pre nego Sto bi se
odrekli svoje zablude. Za mene je to valjana operativha definicija
ludila."

"Da li smatrate da je svako sa jakim religijskim uverenjima lud?"

"U strogo tehniCkom smislu, da - ako je dotiCha osoba uistinu
iskrena, a ne licemer. Kao Sto pretpostavljam da je bilo devedeset
odsto njih."

"Siguran sam da je rabin Berenstajn bio iskren - a on je
predstavljao jednog od ljudi najzdravije pameti koje sam ikada
upoznao, kao i jednog od najfinijih. A kako biste ovo objasnili? Jedini
pravi genije koga sam sreo bio je doktor Candra, upravnik projekta
HAL. Morao sam jednom prilikom da odem do njegove kancelarije -
niko nije odgovorio kada sam pokucao, pa sam pomislio da unutra
nema nikoga.

Molio se pred skupinom fantasti¢nih, malih, bronzanih kipova,
ukrasenih cvecem. Jedna od statuica liCila je na slona... druga je
imala viSe ruku nego Sto je to normalno... Nasao sam se u grdnoj
neprilici, ali on me, sre¢om, nije Cuo, i ja sam se tiho povukao. Da li
biste rekli da je i on bio lud?"

"Odabrali ste loS primer: geniji to Cesto jesu! Recimo, stoga: ne
lud nego mentalno ostecen, usled usloviljenosti u detinjstvu. Jezuiti
su tvrdili: dajte nam SestogodiSnjeg deCaka i on je nas doZivotno. Da
su se na vreme domogli malog Candre, on bi postao predani
hriS¢anin - a ne hinduista."



"Moguce. Ali zbunjuje me nesto - zasto ste toliko Zeleli da se
srethemo? Bojim se da ja nikada nisam bio nimalo pobozZan. Kakve
ja veze imam sa svim tim?"

Lagano i sa o€itim uzivanjem Coveka koji skida sa sebe breme
teSke, dugo skrivane tajne, doktor Kan mu odgovori.



20. OTPADNIK

SNIMITI - PUL

Zdravo, Frenk... Dakle, sreo si se najzad sa Tedom. Da, mogao bi
da ga nazoveS Cudakom - ako pod tim podrazumevas entuzijastu
liSenog smisla za humor. Ali Cudaci obi¢no to postaju zato Sto znaju
neku Veliku Istinu - nadam se da CujesS kako to izgovaram sa velikim
pocCetnim slovima - a niko nece da ih saslusa... Drago mi je Sto si ti
to ucinio - a preporucCujem ti da ga shvatis sasvim ozbiljno.

Kazao si da te je iznenadilo to Sto si video papin portret na
istaknutom mestu u Tedovom apartmanu. To je njegov junak, Pije XX
- sigurna sam da sam ti ga ve¢ pominjala. Gledaj ga s postovanjem -
obi¢no ga nazivaju 'bezboznik'. Posredi je oCaravajuca priCa koja se
potpuno podudara sa neCim Sto se zbilo malo pre tvog rodenja.
Zacelo znas$ kako je Mihail Gorbacov, predsednik sovjetskog carstva,
doveo do njegovog raspada pri kraju dvadesetog veka, na taj nacin
Sto je obznanio zloCine i ogreSenja koji su u njemu pocinjeni.

Nije imao nameru da ide toliko daleko - Zeleo je da reformiSe
sistem, ali to viSe nije bilo moguce. Nikada necemo doznati da li je
Pije XX imao istu zamisao, zato Sto ga je ubio jedan poludeli kardinal
ubrzo posto je papa uzasnuo svet obelodanjenjem tajne arhive
inkvizicije...

Religiozan svet joS je bio uzdrman otkricem MNT-0 samo
nekoliko decenija ranije - Sto je snazno delovalo na Pija XX i
svakako uticalo na njegove postupke...

Ali jo§ mi nisi rekao kako to Ted, stari kriptodeista, misli da mu ti
moze$ biti od pomoéi u njegovom traganju za Bogom. Cini mi se da
je jos besan na njega Sto se tako uspesno krije. Bolje mu ne pominji
da sam ti to kazala.

Ali, kad bolje razmislim, zasto da ne?

Volim te. Indra.

USKLADISTITI

POSLATI

GOSPODICA PRINGL



SNIMITI
Zdravo, Indra. Ponovo sam se sastao sa doktorom Tedom,
premda mu joS nisam rekao zasto ti misliS da je on ljut na Boga!

Ali bila je to veoma zanimljiva prepirka - ne, dijalog - sa njim,
premda je on taj koji uglavhom govori. Nisam ni slutio da ¢u se
ponovo baviti filosofijom posle svih godina provedenih u
inZenjeringu. Mozda je bas trebalo da najpre sve njih prozivim, kako
bih ovo uvazavao. Pitam se kako bi me ocenio kao studenta.

JuCe sam pokusSao slededi pristup, da bih video kakva ¢e mu biti
reakcija. Mozda je originalna, premda sumnjam. Pomislio sam da bi
te zanimalo da Cujes stvar - voleo bih da doznam tvoje komentare.
Evo naSeg razgovora:

GOSPODICA PRINGL - AUDIO KOPIJA 94.

"Svakako ne mozete poreci, Tede, da je glavnina najvecih dela
ljudske umetnosti bila nadahnuta poboznosS¢u. Zar to nesSto ne
dokazuje?"

"Da - ali ne u smislu koji bi prijao bilo kom verniku! S vremena na
vreme, ljudi se zabavljaju time Sto prave spiskove 'najveceg' i
'najboljeg’ - uveren sam da je to bila popularna zabava i u vaSe
vreme."

"Svakako."

"Pa, postojali su neki znameniti pokusSaji da se to ucini i sa
umetnoS¢éu. Takvi spiskovi, razume se, ne mogu da vaspostave
apsolutne - vecne - vrednosti, ali su ipak zanimljivi i pokazuju kako
se ukus menja iz epohe u epohu...

Poslednji spisak koji sam video - prikazan je na Zemljinoj
'UmetniCkoj mrezi' pre samo nekoliko godina - bio je razvrstan na
arhitekturu, muziku, vizuelne umetnosti... Seam se nekoliko
primera: Partenon, Tadz Mahal... Bahova 'Tokata i fuga' bila je prva u
muzici, a za njom Verdijev 'Rekvijem'. U slikarstvu - Mona Liza,
naravno. Potom - nisam siguran za redosled - skupina Budinih
kipova negde sa Cejlona i zlatna posmrtna maska mladog kralja
Tutankamona.

Cak i kada bih se setio svih ostalih - $to svakako nisam u stanju -
niSta se ne bi promenilo: ono Sto je vazno jeste njihovo kulturno i



religijsko poreklo. Ukupno uzev, nije postojala jedna religija koja je
preovladivala - osim u muzici. A i to bi moglo da ima Cisto tehnolosko
objasnjenje: orgulje i drugi preelektronski muzicki instrumenti
usavrSeni su u hriS¢éanskom svetu. Moglo je da ispadne sasvim
drugacije... da su, na primer, Grci ili Kinezi smatrali masSine za bilo
Sta viSe od igraCaka.

Ali ono Sto stvarno okonCava raspravu, bar Sto se mene tiCe, jeste
opSta saglasnost oko najveceg pojedinacnog dela ljudske umetnosti
- posredi je, naravno, Angkor Vat. No, religija koja je nadahnula
njegov nastanak davno je iSCezla; niko ne zna tacno kako je
izgledala, osim da je imala na stotine bogova, a ne samo jednog!"

"Steta $to to nisam bio u prilici da kazem dragom, starom rabinu
Berenstajnu - uveren sam da bi imao dobar odgovor."

"Ne sumnjam. | meni je zao Sto ga nisam upoznao. A drago mi je
Sto nije poziveo da vidi Sta je bilo sa lzraelom."

KRAJ AUDIJA

Eto naSeg razgovora, Indra. Bilo bi lepo da je Angkor Vat na
repertoaru 'Granimeda' - nikada ga nisam video - ali ne mozes sve
imati...

A sada, pitanje na koji si najviSe Zelela odgovor: zasto je doktoru
Tedu toliko milo §to sam ja ovde?

Kao §to zna$, on je uveren da klju¢ mnogih tajni lezi na Evropi,
gde nikome nije bilo dopusteno da se spusti hiljadu godina.

Smatra da bih ja mogao da budem izuzetak. Misli da tamo imam
jednog prijatelja. Da - Dejva Boumena, ili $ta je veC on sada postao...

Poznato nam je da je preziveo ulazak u monolit nazvan Stariji
brat - kao i da je na neki nacin potom ponovo posetio Zemlju. Ali ima
tu i drugih stvari o kojima nista nisam znao. Veoma malo ljudi zna za
njih, zato Sto lokalni Zitelji nerado pricaju o tome...

Ted Kan je proveo godine sakupljajuéi nalaze i sada je sasvim
siguran u Cinjenice - iako ne ume da ih objasni. Najmanje u Sest
navrata, u razmacima od po otprilike jednog stole¢a, pouzdani
posmatracCi ovde u Anubisu izvestili su da su videli jednu... prikazu...
istovetnu sa onom koju je Hejvud Flojd sreo na 'Otkri¢u’. lako nijedan
od njih nije znao za taj incident, lako su prepoznali Dejva kada im je



prikazan njegov hologram. Uz to, bilo je joS jedno videnje na
izvidaCkom brodu koji se sasvim priblizio Evropi, pre Sest stotina
godina...

Pojedinacno, niko ne bi ove sluCajeve uzeo ozbiljno, ali svi
zajedno ve¢ imaju neki smisao. Ted je sasvim siguran da je Dejv
Boumen preziveo u nekom obliku, verovatno u vezi sa monolitom
poznatim kao Veliki zid. | jo§ ga u izvesnoj meri zanimaju nasi
poslovi.

lako nije preduzeo pokuSaje da stupi u vezu, Ted se nada da
bismo mogli da uspostavimo kontakt. Uveren je da sam ja jedino
ljudsko bice koje je u stanju da to ucini...

Ja se joS premisljam. Sutra ¢u ponovo razgovarati sa kapetanom
Cendlerom. Obavesti¢éemo te o nasoj odluci. Volim te. Frenk.

USKLADISTITI

POSLATI - INDRA



21. KARANTIN

"Verujes li u duhove, Dime?"

"Svakako da ne verujem: ali kao svaki razuman Covek, ja ih se
bojim. Zasto pitas?"

"Ako posredi nije bio duh, onda je to najzivopisniji san koji sam
ikada sanjao. ProSle no¢i sam razgovarao sa Dejvom Boumenom."

Pul je znao da ¢e ga kapetan Cendler ozbiljno shvatiti kada to
okolnosti budu nalagale; zato sada nije bio razoCaran.

"Zanimljivo - ali postoji ogigledno objasnjenje. Zivi§ ovde u
'Boumenovom apartmanu’, za Deusa miloga! Sam si mi kazao da fi
deluje ukleto."

"Siguran sam - pa, devedeset devet odsto siguran - da si u pravu
| da je celu stvar podstakla rasprava koju sam vodio sa profesorom
Tedom. Jesi li Cuo za izveStaje da se Dejv Boumen povremeno
pojavljuje u Anubisu? Priblizno jednom u sto godina? Bas$ kao Sto je
to ucinio pred doktorom Flojdom na 'Otkri¢u’, posto je brod ozZivljen."

"Sta se dogodilo tamo? Cuo sam neodredena govorkanja, ali
nikada nisam poverovao u njih."

"Doktor Kan jeste, a i ja sam - video sam originalan snimak. Flojd
je sedeo na mom starom sediStu, kada se iza njega obrazovao
svojevrstan oblak prasSine, stekavsi obli¢je Dejvove glave. Onda je
saopstio onu Cuvenu poruku, upozorivSi ga da moraju da se udalje."

"Ko ne bi? Ali to je bilo pre hiljadu godina. Sasvim dovoljno
vremena da se stvar krivotvori."

"Koja bi bila svrha toga? Kan i ja smo juCe pogledali snimak.
Opkladio bih se u Zivot da je autenti¢an."
"U stvari, slazem se sa tobom. A i Cuo sam te izvestaje..."
Cendlerov glas zamuknu, a na licu mu se pojavi izraz
nelagodnosti.

"Pre mnogo vremena, imao sam devojku ovde u Anubisu. Kazala
mi je da je njen deda video Boumena. Nasmejao sam se na to."

"Pitam se da li je to videnje na Tedovom spisku. MozeS li ga
povezati sa svojom prijateljicom?"
"Pa... ne, zapravo. Nismo se Culi ve¢ godinama. Koliko znam,



ona bi mogla biti na Mesecu ili na Marsu... Ali zasto sve to zanima
profesora Teda?"

"O tome sam upravo Zeleo da razgovaram sa tobom."

"ZvuCi zloslutno. Da Cujem."

"Ted smatra da je Dejv Boumen, ili Sta je ve¢ postao, mozda
gore, na Evropi."

"Posle hiljadu godina?"

"Sta se ¢udis - pa, pogledaj mene."

"Jedan primer nije dovoljan za statistiku, obiCavao je da kaze moj
nastavnik matematike. Ali nastavi."

"Posredi je zapetljana pri€a - ili mozda slagalica kojoj nedostaje
mnogo delova. Ali postoji opSta saglasnost oko toga da se nesSto
veoma znacCajno zbilo sa nasSim precima kada se onaj monolit
pojavio u Africi, pre Cetiri miliona godina. Bila je to prekretnica u
preistoriji - prva pojava oruda... oruzja... i religije... Nije mogla
posredi biti puka podudarnost. Monolit nam je morao nesto uciniti -
svakako nije mogao samo stajati tamo, pasivno prihvatajuci
odavanje pocasti...

Ted obozava da navodi reCi jednog znamenitog paleontologa koji
je kazao da nas je MNT-0 evoluciono pogurnuo. On smatra da od
tog udarca nogom u zadnjicu nismo odleteli bas sasvim u Zeljenom
pravcu. Da li je stvarno trebalo da postanemo tako zli i opaki da
bismo opstali? Mozda jeste... Koliko sam ga razumeo, Ted veruje da
postoji nesto sustinski pogreSno sa vezama u nasem mozgu, Sto nas
Cini nesposobnim za suvislo logiCko misljenje. A ono Sto dodatno
otezava stvari jeste okolnost da, iako je svim stvorenjima potreban
izvestan stepen agresivnosti da bi prezivela, mi je, kako izgleda,
imamo daleko viSe nego Sto je krajnje neophodno. Uz to, nijedna
druga Zivotinja ne muci pripadnike vlastite vrste u onoj meri u kojoj
mi to €inimo. Je li to evoluciona slu€ajnost - naprosto genetski peh?

Postoji takode prilicha saglasnost oko toga da je MNT-1
postavljen na Mesec da bi nadzirao projekat... opit... Sta je vec bilo...
i da izvesti Jupiter, gde je oCito bila kontrola misije u Sunevom
sistemu. To je bio razlog sto je tre¢i monolit, Stariji brat, Cekao ovde.
Cekao je ¢&etiri miliona godina, sve dok 'Otkrice' nije najzad stiglo.
Slazes li se dovde?"



"Da; oduvek sam smatrao da je to najverovatnija teorija."

"A sada prelazimo na spekulativnije podrucje. Stariji brat je, po
svemu sudeci, progutao Boumena, ali je jedan deo njegove li¢nosti,
izgleda, preziveo. Dvadeset godina posle onog susreta sa Hejvudom
Flojdom prilikom drugog pohoda na Jupiter doSlo je do novog
kontakta na 'Vaseljeni', kada se Flojd pridruzio misiji koja je 2061.
krenula u susret Halejevoj kometi. Bar on to tvrdi u svojim
memoarima - premda je veC dobrano preSao stotu kada ih je
diktirao."

"Mozda je bio senilan."

"Ne, prema svim svedoCanstvima iz tog vremena! Takode - Sto je
mozda joS znacajnije - njegov unuk Kris doziveo je podjednako
cudnovato iskustvo kada se 'Galaksija' prinudno spustila na Evropu.
A, razume se, to je mesto gde se nas monolit - odnosno, neki
monolit - trenutno nalazi! Okruzen Evropljanima..."

"PoCinjem da dokucujem Sta doktor Ted ima na umu. Tako smo i
mi stupili na popriSte zbivanja - a sad ceo ciklus pocinje ponovo.
Evropljani bivaju pripremani za uspon do zvezda."

"Tacno - sve se uklapa. Jupiter je upaljen da bi oni dobili sunce,
da bi im se otopio smrznuti svet. Uputili su nam upozorenje da se
drzimo podalje - verovatno da se ne bismo pacali u njihov razvoj..."

"Gde sam vec¢ Cuo za tu zamisao? Naravno, Frenk - stara je ve¢
hiljadu godina - potiCe iz tvog vremena! 'Osnovno uputstvo' JoS nas
silno zabavljaju stare epizode 'Zvezdanih staza'."

"Jesam li ti kazao da sam upoznao dvojicu glumaca? Bili bi
iznenadeni da me sada vide... A oduvek sam bio podozriv prema
politici nemeSanja. Monolit je se svakako nije pridrzavao sa nama,
tamo u Africi. Moglo bi se ustvrditi da je to imalo katastrofalne
posledice..."

"Prema tome, viSe srece naredni put - na Evropi!"

Pul se nasmeja, ne odvec veselo.

"Kan je bas to isto kazao."

"A Sta misli da mi treba da uradimo tim povodom? |, iznad svega,
gde se ti u to uklapas?"

"Pre svega, moramo da ustanovimo Sta se stvarno dogada na
Evropi - i zaSto. Samo posmatranje iz svemira nije dovoljno."



"Sta nam drugo preostaje? Sve sonde koje su ovdasnji ljudi
upucivali tamo bile su uniStene neposredno pre spustanja.”

"A joS od misije upucene da se izbavi 'Galaksija', brodovi sa
ljudskom posadom odvracani su nekakvim poljem sile, koje niko nije
uspeo da dokuci. Veoma zanimljivo: to dokazuje da je ono Sto se
nalazi dole zastitnicko, ali ne i zlonamerno. Takode je znaCajno da
raspolaze nekim naCinom prepoznavanja Sta je na putu. U stanju je
da razlikuje robote i ljude."

"Bolje od mene, povremeno. Nastavi."

"Pa, Ted smatra da postoji jedno ljudsko bice koje bi moglo uspeti
da se spusti do povrSine Evrope - zato Sto se dole nalazi njegov stari
prijatelj, koji bi mogao imati izvestan uticaj na tamosnju silu."

Kapetanu Dimitriju Cendleru ote se dug, dug pisak.

"l ti si spreman da prihvatis rizik?"

"Da: §ta mogu da izgubim?"

"Jedan skup Satl, ako sam dobro shvatio sta si nhaumio. Jesi li
zato ucio da upravljas 'Sokolom'?"

"Pa, kad si to ve¢ pomenuo... ne poricem da je bilo
predumisljaja."

"Moram da razmislim - priznajem da mi deluje izazovno, ali
postoji mnostvo problema."”

"Poznajuci te, siguran sam da ti oni viSe nece stajati na putu - Cim
budes odlu€io da mi pomognes."



22. PODUHVAT

GOSPODICA PRINGL - SPISAK PRIORITETNIH PORUKA SA
ZEMLJE

SNIMITI

Draga Indra, ne pokusavam da dramatizujem stvari, ali ovo je
mozda moja poslednja poruka sa Ganimeda. U vreme kada je budes$
dobila, ja ¢u vec biti na putu za Evropu.

lako je posredi nagla odluka - i niko nije viSe iznenaden njome
nego ja - ipak sam o celoj stvari veoma pomno razmislio. Kao Sto si
verovatno pretpostavila, Ted Kan je u najvecoj meri odgovoran...
neka ti on sve objasni, u slu€aju da se ja ne vratim.

Molim te, nemoj me pogresno shvatiti - ovo ni na koji naCin ne
smatram samoubilaCkom misijom! Ali Tedovi argumenti uverili su me
devedeset odsto, a on je u toj meri podstakao moju radoznalost, da
nikada ne bih oprostio sebi ako bih propustio ovu priliku koja se
ukazuje jednom u zivotu. Mozda bi trebalo da kazem jednom u dva
Zivota...

Letim u 'Golijatovom' malom, jednosedeznom Satlu 'Soko' - kako
bih voleo kada bih mogao da ga pokazem mojim starim kolegama iz
Uprave za svemir! Ako je suditi po prethodnim sluCajevima,
najverovatniji ishod jeste da Cu biti odvracen od Evrope pre no Sto
uspem da se spustim. No, ¢ak ¢e me i to neCemu nauditi...

A ako ta stvar - verovatno lokalni monolit, Veliki zid - bude
odlucila da postupi prema meni kao prema robotskim sondama koje
je uniStavao u proslosti, uteha je da to bar nikada ne¢u doznati. Tom
riziku sam spreman da se izlozim.

Hvala ti na svemu i puno pozdravi Dzoea. Imas moju ljubav sa
Ganimeda - a uskoro, nadam se, i sa Evrope.

USKLADISTITI

POSLATI
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23.'SOKO'

"Evropa je u ovom trenutku udaljena oko Cetiri stotine hiljada
kilometara od Ganimeda", obavesti Pula kapetan Cendler. "Ako bi
dodao gas - hvala Sto si me naucio tom izrazu! - 'Soko' bi te mogao
prevesti tamo za jedan sat. Ali ja ti to ne bih preporucCio: naseg
tajanstvenog prijatelja mogao bi uznemiriti tako brzi dolazak."

"Slazem se - a i potrebno mi je vreme da razmislim. Proves¢u na
putu bar nekoliko sati. A i joS se nadam..." Pulov glas utihnu.

"Cemu se nadas?"

"Da ¢u moci da ostvarim neki kontakt sa Dejvom, ili Sta je vec, pre
no Sto pokuSam da se spustim.”

"Da, oduvek je smatrano neuctivim upasti bez poziva - €ak i kod
ljudi koje znas, a da i ne pominjemo potpune strance kao Sto su
Evropljani. Mozda bi trebalo da ponesesS neke poklone - Sta su u tu
svrhu nosili istrazivadi iz davnine? Cini mi se da su ogledalca i
dinduve bili svojevremeno popularni.”

Cendlerov 3aljivi ton nije uspeo da prikrije njegovu zabrinutost,
kako za Pula, tako i za vredan komad opreme koji je ovaj zeleo da
pozajmi - i za koji je kapetan 'Golijata’ bio u krajnjoj liniji odgovoran.

"l dalje nisam nacisto oko toga kako da postavimo celu stvar. Ako
se vratiS kao junak, prijalo bi mi da deo tvoje slave dopadne i meni.
Ali ako i ti i 'Soko' stradate, Sta onda da kazem? Da si ukrao Satl dok
mi nismo gledali? Bojim se da niko ne bi u to poverovao. Kontrola
saobracaja sa Ganimeda veoma je delotvorna - a i mora da bude
takva! Ako kreneS bez najave, biCe ti za petama za samo nekoliko
mikrosek... dobro, milisekundi. Nema nacina da se uputi§ tamo ako
ja blagovremeno ne prijavim tvoj plan leta.

Evo Sta ti stoga predlazem da uciniS, osim ako u meduvremenu
ne smislim nesto bolje.

Poci ¢e$ u 'Sokolu' na poslednju probu pred ispit - svi znaju da se
obuCavas za samostalnog pilota. U¢i ¢eS na orbitu dve hiljade
kilometara iznad Evrope. Stvar nije nimalo neuobiCajena; ljudi to
stalno Cine, a mesne vlasti nemaju nista protiv, kako izgleda.

Predvideno ukupno vreme leta iznosilo bi pet Casova plus ili



minus deset minuta. Ako se iznenada predomisliS u pogledu
povratka u bazu, niko nece moc¢i niSta da preduzme oko toga - bar
ne niko na Ganimedu. Razume se, ja ¢u delovati krajnje zaCudeno,
objavicu da sam veoma iznenaden tako velikim navigacionim
greSkama, i tome sliCno, Sta veC bude najbolje zvucalo pred potonjim
istraznim sudom."

"Da li ¢e do¢i do toga? Ne bih niposto voleo da ti natovarim
nevolju na vrat."

"Ne brini - kucnuo je Cas da se ovde unese malo zivosti i
uzbudenja. Ali samo ti i ja znamo za ovu urotu; nemoj niposto da se
izlanes$ pred posadom: Zelim da im pruzim priliku za - kako beSe onaj
drugi izraz kome si me naucio? - 'uverljivo poricanje"."

"Hvala ti, Dime - stvarno cenim to Sto CiniS za mene. A i nadam
se da nikada neces zazaliti Sto si me dovukao do 'Golijata’, tamo kod
Neptuna.”

Pul je s naporom uspevao da ne izazove sumnjiCavost svojim
ponasanjem prema CcClanovima posade 'Golijata’, dok su ovi
pripremali 'Sokola' za nesto Sto je izgledalo kao kratak, rutinski let.
Jedino su on i Cendler znali da to uopste ne mora tako ispasti.

No, Pul se nije zapucivao u potpunu nepoznanicu, kao sto su on i
Dejv Boumen Cinili pre hiljadu godina. UskladiStene u kompjuterskoj
memoriji Satla, nalazile su se karte Evrope u visokoj rezoluciji, koje
su prikazivale pojedinosti velike samo nekoliko metara. Znao je
tacno gde zeli da stigne; preostajalo je jedino da se vidi da li ¢e mu
biti dopusteno da prekrsi stoleCima dug karantin.



24, BEKSTVO

"Ruéne kontrole, molim."

"Jesi li siguran, Frenk?"

"Sasvim siguran, 'Sokole'... Hvala."

Ma koliko to izgledalo nelogiCno, pretezan broj pripadnika ljudske
vrste nije mogao da se ne ophodi uctivo prema svojoj vestackoj deci,
ma koliko ona bila prostodusna. Citavi tomovi knjiga iz psihologije,
kao i mnosto popularnih vodi¢a ('Kako da ne povredite osecanja
svog kompjutera?'; 'Sta iritira vestacku inteligenciju?'), napisani su o
delikatnom predmetu etikecije izmedu Coveka i Masine. Odavno se
doSlo do zakljuCka da, ma koliko inaCe neuljudnost prema robotima
mogla izgledati nebitna, od nje svakako treba odustati. Ona se,
naime, sasvim lako mogla prosiriti i na odnose medu ljudima.

'Soko' se sada nalazio na orbiti, bas kao Sto je to plan leta
obecavao, udaljenoj bezbednih dve hiljade kilometara od Evrope.
Dzinovski meseCev srp preovladivao je nebom pred njim, a Cak i
podrucja koja nije osvetljavao Licifer bila su tako blistavo obasjana
znatno udaljenijim Suncem da se svaka pojedinost jasno mogla
razabrati. Pulu nije bila potrebna pomoc¢ optiCkih uredaja da bi uocCio
predvideno odrediSte, na jo$ ledenoj obali Galilejevog mora,
nedaleko od kostura prve svemirske letelice koja se spustila na ovaj
svet. lako su Evropljani davno uklonili sve njegove metalne sastojke,
zlosrec¢ni kineski brod i dalje je sluzio kao spomenik svojoj posadi;
bilo je stoga sasvim prikladno Sto je jedini 'grad’ na celom ovom
svetu - iako tudinski - dobio naziv 'Cijenvil'".

Pul je odluCio da dode preko mora, a onda da se veoma lagano
spusti ka Cijenvilu - nadaju¢i se da ¢e njegov dolazak delovati
prijateljski, ili bar neagresivno. lako je uvidao da je ovo veoma
naivno, nije uspeo da smisli niSta bolje.

A onda, iznanada, upravo kada se spustio ispod nivoa od hiljadu
kilometara, doslo je do prekida - ali ne do onoga kome se nadao, vec¢
do onoga koji je oCekivao.

"Kontrola na Ganimedu poziva 'Sokola'. Odstupili ste od plana
leta. Molimo, izvestite odmah sta je posredi.”



Bilo je teSko prenebreci ovako hitan zatev, ali s obzirom na
okolnosti to je josS bilo najbolje.

Tacno trideset sekundi kasnije i stotinu kilometara blize Evropi,
Ganimed je ponovio poruku. Pul ju je opet zanemario - ali ne i 'Soko'.

"Jesi li sasvim siguran da zelis to da uciniS, Frenk?" upita ga Satl.
lako je Pul savrSeno dobro znao da mu se to samo cini, zakleo bi se
da se u glasu javio prizvuk briznosti.

"Sasvim siguran, 'Sokole'. Taéno znam Sta radim."

To svakako nije bila istina, i svakog trenutka javiCe se potreba za
dodatnim laganjem, ali ¢e ga tada slusati znatno istanCanije usi.

Jedna svetiljkica koja se retko ukljuCivala po€e da Zmirka blizu
ruba kontrolne ploCe. Pul se zadovoljno osmehnu: sve je iSlo po
planu.

"Ovde kontrola na Ganimedu! Da li me primate, 'Sokole'? Presli
ste na ruéne kontrole, tako da vam ne mogu pomoéi. Sta se
dogada? | dalje se spustate ka Evropi. Molim, smesta se javite."

Pula poce blago da peCe savest. Pomislio je da je prepoznao glas
kontrolora; bio je gotovo siguran da je posredi jedna ljupka dama
koju je upoznao na prijemu Sto ga je priredio gradonacelnik, ubrzo
po njegovom dolasku u Anubis. Delovala je odista uznemireno.

Najednom mu je sinulo kako da je umiri - a ujedno i da pokuSa
nesto Sto je prethodno odbacio kao potpuno besmisleno. Mozda je,
na kraju krajeva, bilo vredno truda: od toga svakako nije moglo biti
Stete - a moglo bi ¢ak da upali.

"Ovde Frenk Pul sa 'Sokola'. Sa mnom je sve savr$eno u redu -
ali nesto kao da je preuzelo kontrole i sada spusta Satl na Evropu.
Nadam se da ovo primate - nastaviéu da izveStavam §to duze
budem mogao."

Nije, u stvari, slagao zabrinutog kontrolora i nadao se da ce
jednoga dana moci da se suoci sa njom Ciste savesti.

Nastavio je da pri€a, nastojeCi da ostavi utisak kako je potpuno
iskren, a ne da ide samim rubom istine.

"Ponavljam, ovde je Frenk Pul na Satlu 'Soko'. SpuStam se na
Evropu. Pretpostavljam da je neka spoljnja sila preuzela upravljanje
mojom letelicom i da Ce je bezbedno spustiti.

Dejve - ovde je tvoj stari brodski sadrug Frenk. Je si li ti entitet



koji me kontroliSe? Imam razloga da smatram da se nalaziS na
Evropi.

Ako je tako - drago mi je Sto ¢emo se ponovo sresti, ma gde ili ma
Sta da si ti."

Ni na trenutak nije pomislio da ¢e biti nekog odgovora: Cak je i
kontrola na Ganimedu ostala bez reci, u Soku.

Pa ipak, na izvestan nacin, postojao je odgovor. 'Sokolu' je bilo
dopusteno da nastavi spustanje ka Galilejevom moru.

Evropa se sada nalazila joS samo pedeset kilometara ispod; Pul
je i golim okom mogao sada da vidi usku crnu ploCu na mestu gde je
najvec¢i monolit Cuvao strazu - ako je to uopste bilo ono Sto je Cinio -
u predgradu Cijenvila.

Nijednom ljudskom bicu nije bilo dozvoljeno da se ovoliko priblizi
punih hiljadu godina.



25. VATRA U DUBINI

Milionima godina bio je to okeanski svet Cije je skrivene vode
stitila od vakuuma svemira ledena kora. Na vecini mesta debljina
leda dostizala je viSe kilometara, ali postojala su i slabija podrucja
gde je dolazilo do pucanja i otvaranja smrznutog pokrova. U takvim
prilikama usledila bi kratkotrajna borba izmedu dva nepomirljiva
elementa koja ni na jednom drugom svetu u Sun¢evom sistemu nisu
stupala u neposredan dodir. Rat izmedu Mora i Svemira uvek se
okonCavao istom pat-pozicijom; izlozena voda stala bi da se
istovremeno i smrzava i klju€a, Sto je opravljalo ledeni oklop.

Mora Evrope sasvim bi se pretvorila u Cvrsti led pre mnogo
vremena da nije bilo uticaja obliznjeg Jupitera. Njegova gravitacija
neprekidno je gnjeCila jezgro malog sveta; sile koje su izazivale
gréenje loa dejstvovale su i ovde, premda im je Zestina bila znatno
manja. Svuda u dubini bilo je tragova tog nadvlaCenja izmedu
planete i satelita, oliCenih u neprekidnoj tutnjavi i grmljavini
podmorskih zemljotresa, u pistanju gasova Sto otiCu iz unutrasnjosti,
u podzvucnim talasima valjanja lavina preko provalijskih ravnica. U
poredenju sa uskomesSanim okeanom koji je prekrivao Evropu, Cak i
buCna mora Zemlje izgledala su tiha.

Tu i tamo, rastrkane po pustinjama dubine, nalazile su se oaze
koje bi zapanijile i oCarale svakog zemaljskog biologa. Pruzale su se
nekoliko kilometara oko zamrSenih masa cevi i dimnjaka Sto su ih
natalozili mineralni izvori koji su kuljali iz unutrasnjosti. Oni su Cesto
pravili prirodne parodije gotskih zamkova iz kojih su crne, prevruce
teCnosti pulsirale sporim ritmom, kao da ih ispumpavaju otkucaju
nekog moc¢nog srca. A isto kao i krv, one su predstavljale istinsko
Znamenje samog zivota.

Ovi kljucali fluidi odvracali su pogubnu hladnoc¢u Sto se slivala
odozgo, tvoreci ostrva topline na morskom dnu. Podjednako vazno,
oni su donosili iz nedara Evrope sve hemikalije zivota. Takve plodne
oaze, koje su u izobilju nudile hranu i energiju, otkrili su joS u
dvadesetom veku istrazivaci Zemljinih okeana. Ovde su one bile
prisutne u nesravnjivo ve¢im razmerama i u znatno Sirem raznovrsju.



Tanana, paukasta ustrojstva, naizgled srodna biljkama, uspevala
sSu u 'tropskim' zonama sasvim uz izvore toplote. Medu njima su
gamizali neobiCni puzevi i crvi, od koji su se neki hranili biljkama, dok
su drugi pribaviljali hranu neposredno iz okolnih voda bogatih
mineralima. Na vecoj udaljenosti od podmorske vatre, oko koje su se
grejala sva ta stvorenja, bili su smesteni stameniji i jaCi organizmi,
donekle slicni krabama i paucima.

Citave vojske biologa mogle bi provesti ceo svoj vek u izugavanju
jedne male oaze. Za razliku od paleozojskin zemaljskin mora,
bezdan Evrope nije bio postojana sredina, tako da je evolucija tu
zapanjujuce brzo napredovala, tvore¢i mnostva fantasti¢nih oblika. A
sva su se ona nalazila u uslovima neodredeno odlozenog smaknuca;
ranije ili kasnije, svako ovakvo vrelo zivota zanemocace i zgasnuce,
kada sile koje ga pokrecu budu negde drugde premestile svoje Zize.

Po celom morskom dnu Evrope bilo je tragova takvih tragedija;
nebrojena kruzna podrucja stajala su prekrivena kosturima i
ostacima mrtvih stvorenja, optoCenim mineralnom korom, gde su
Citava poglavlja evolucije bila izbrisana iz knjige zivota. |1za nekih su
kao jedini spomenik ostale ogromne, prazne ljusture, u obliku
izvijenih truba, vece od Coveka. Postojalo je Citavo raznovrsje Skoljki
- sa dva, a ponekad Cak i sa tri kapka - kao i zavojitih, kamenih
sklopova, Sirokih viSse metara, koji su veoma nalikovali divnim
amonitima Sto su tako tajanstveno nestali iz Zemljinih okeana krajem
razdoblja krede.

Medu najvecCim Cudima bezdana Evrope bile su reke usijane lave
koja se slivala iz zdrela podmorskih vulkana. Pritisak na toj dubini bio
je toliko veliki da se voda koja je stupala u neposredan dodir sa
magmom u stanju crvenog usijanja nije mogla pretvarati u paru, tako
da su dve teCne tvari uporedo obitavale u nepostojanom primirju.

Tu, na jednom drugom svetu i sa stranim sudeonicima, igrana je
svojevrsna verzija pri¢e o Egiptu znatno pre pojave Coveka. Kao $to
je Nil darivao zivot uskom pojasu pustinje, tako je i ova reka toplote
ozivljavala dubine Evrope. Duz njenih obala, u okviru podrucja koje
nigde nije bilo Sire od nekoliko kilometra, razvijale su se, cvale i
iSCezavale vrste za vrstama. A neke su ostavile za sobom trajne
spomenike.



Cesto ih nije bilo lako razlikovati od prirodnih formacija oko
termalnih izvora; Cak i kada je bilo jasno da tu posredi nije u€inak
dejstva puke hemije, teSko se moglo zakljuCiti da |i je u pitanju
proizvod nagona ili inteligencije. Na Zemlji, termiti su podizali
staniSta gotovo podjednako upecatljiva kao i ma koja Sto su se
mogla pronac¢i u ovom jedinstvenom, ogromnom okeanu Kkoji je
optakao smrznuti svet.

Duz uskog pojasa plodnosti u pustinjama dubine Citave kulture i
civilizacije mogle su doziveti uspon i pad, a vojske su mogle
marsSirati - ili plivati - pod zapovedniStvom nekog Evropinog
Tamarlana ili Napoleona. No, za to nikada ne bi doznao ostatak
njihovog sveta, buduci da su sve te oaze toplote bile u podjednakoj
meri medusobno razdvojene kao i same planete. Stvorenja koja su
se baskarila u sjaju reke lave i hranila oko toplih izvora nisu bila
kadra da prevale put preko negostoljubive divljine Sto se prostirala
izmedu njihovih samotnih ostrva. Da su tu bilo kada nastali istoriCari
ili filozofi, svaka kultura bila bi uverena da je jedina u Vaseljeni.

No, ¢ak ni prostor medu oazama nije bio u potpunosti lisSen Zivota;
postojala su otpornija stvorenja koja su se uhvatila u kostac sa
tamosnjim surovostima. Neka su predstavljala Evropine verzije riba -
akvadinamiCna torpeda koja su se kretala snagom okomitih repova,
kormilare¢i perajima Sto su im stajala duz tela. SliCnost sa
najuspesnijim ziteljima Zemljinih okeana bila je upadljiva; kada se
suoCi sa istovetnim inzenjerskim problemima, evolucija nuzno daje
veoma slicne odgovore. O tome su svedodili delfini i ajkule - povrsno
bezmalo jednaki, ali ipak sa medusobno veoma udaljenih grana
drveta zivota.

No, postojala je jedna prilicno uocljiva razlika izmedu riba
Evropinih mora i onih iz okeana Zemlje; prve nisu imale Skrge,
buduci da se iz voda u kojima su plivale teSko mogao izvuci i traCak
kiseonika. Slicho stvorenjima oko Zemljinih geotermalnih izvora,
njihov metabolizam temeljio se na sumpornim jedinjenjima kojih je
bilo u izobilju u sredini oko vulkana.

Isto tako, samo su retki stvorovi imali oCi. Ako se izuzmu treperavi
sjaj retkih izvoriSta lave i povremeni prasci bioluminiscencije, Sto su
ih stvarala bi¢a u potrazi za pripadnicima vlastite vrste sa kojima bi



se parila, bio je to svet bez svetlosti.

To je takode bio svet osuden na propast. Ne samo $to su njegovi
izvori energije bili sporadi¢ni i stalno menjali mesto, nego su i
plimske sile $to su ih pokretale neprekidno postajale sve slabije. Cak
I ako bi tu doSlo do razvoja prave inteligencije, Evropljani su se
nalazili u zamci izmedu vatre i leda.

|lzuzme i se neko €udo, njima je bilo sudeno da nestanu kada im
se mali svet kona¢no bude smrznuo.

A to Cudo predstavljao je Lucifer.



26. CIJENVIL

U zavrsnim trenucima, dok se spustao preko obale lagodnom
brzinom od stotinu kilometara na Cas, Pul se zapitao postoji li jos
nesto Sto bi u poslednji Cas mogao da ucCini. Ali niSta se nepovoljno
nije dogodilo, ¢ak ni dok je lagano prelazio duz crnog, odbojnog
procelja Velikog zida.

Bio je to neizbezan naziv monolita na Evropi, buduci da je on, za
razliku od svoje brace na Zemlji i na Mesecu, lezao vodoravno,
dostizuCi duzinu od preko dvadeset kilometara. lako je, u doslovhom
smislu, imao milijardama puta vecCu zapreminu od MNT-0 i MNT-1,
proporcije su mu bile u dlaku iste: i tu je postojao onaj zbunjujuci
odnos 1:4:9, koji je nadahnuo tolike numeroloSke besmislice tokom
stoleca.

Kako je okomito procelje bilo visoko gotovo deset kilometara,
prema jednoj osnovanoj pretpostavci, Veliki zid je, pored ostalog,
sluzio i kao vetrobran, stiteéi Cijenvil od Zestokih orkana koji bi
povremeno stigli sa pucine Galilejevog mora. Oni su se, dodusSe,
sada znatno proredili posto se klima smirila, ali pre hiljadu godina
predstavljali bi ozbiljnu pretnju po sve oblike zivota koji izlaze iz
okeana.

lako je svakako imao nameru da to ucini, Pul naprosto nije nasao
vremena da poseti monolit u Tihou - koji je joS predstavljao strogo
Cuvanu tajnu u vreme kada se on prvobitno otisnuo ka Jupiteru - a
Zemljina gravitacija ucCinila mu je nedostupnim njegovog blizanca iz
Olduvaija. Ali video je njihove snimke toliko puta da ih je poznavao
bolje nego svoj poslovicni dzep (koliko bi ljudi, esto se pitao, uistinu
prepoznalo vlastiti dzep?). lzuzme |li se ogromna razlika u
razmerama, Veliki zid nikako se nije mogao razlikovati od MNT-1 i
MNT-0 - odnosno, od Starijeg brata koga je 'LeonoVv' zatekao kako
orbitira oko Jupitera.

Prema nekim teorijama, mozda dovoljno ludim da bi bile tacne,
postojao je samo jedan arhetipski monolit, dok su svi ostali - ma
kakva im veliCina bila - samo njegove puke projekcije ili odrazi. Pul
se prisetio tih zamisli dok je posmatrao besprekornu, neokaljanu



glatkoCu uznoseceg abonosnog procelja Velikog zida. Svakako,
posle toliko stoleCa u tako negostoljubivoj sredini, morao je da
stekne bar neku mrljicu necistoce! lzgledao je, medutim, tako
savrseno kao da mu je Citava vojska CistaCa prozora upravo uglacala
svaki kvadratni centimetar.

A onda mu je palo na um da, iako su svi koji su ikada dosli da
vide MNT-1 i MNT-0 osetili neodoljiv poriv da dodirnu njihovu
naizgled neugrozivu povrSinu, niko u tome nije uspeo. Prsti,
dijamantske busilice, laserski nozevi - niSta od toga nije uspelo Cak
ni da okrzne monolite, kao da ih je optakala neka neprobojna opna.
lli kao da se - bila je to joS jedna popularna teorija - nisu sasvim
nalazili u ovoj Vaseljeni, ve¢ su na neki nacin bili odvojeni od nje za
jedan krajnje nepremostiv deli¢ milimetra.

Nacinio je jedan pun, spor krug oko Velikog zida, koji je ostao
potpuno ravnoduSan prema njegovom napredovanju. A onda je
poveo Satl - i dalje pod ru¢nim komandama, za slu€aj da kontroli na
Ganimedu ponovo padne na pamet da ga 'spase' - ka spoljnjem
obodu Cijenvila. Ostao je tu da lebdi, tragajuéi za najboljim mestom
za spustanje.

Prizor koji se pruzao kroz 'Sokolov' mali panoramski prozor bio
mu je potpuno poznat; veoma Cesto ga je prouCavao na snimcima sa
Ganimeda, ne pomisljajuci uopste da ¢e mu se jednoga dana nadi
neposredno pred oCima. lzgledalo je da Evropljani niSta ne znaju o
urbanizmu; na stotine poluloptastin zdanja bilo je rastrkano bez
ikakvog reda na podrucju precnika oko jedan kilometar. Neka su bila
tako mala da bi se u njima i ljudska deca osecala steSnjeno; iako je
bilo i takvih u kojima se mogla smestiti velika porodica, nijedno nije
bilo viSe od pet metara.

Sva su bila naCinjena od iste grade, koja se sjajila utvarnom
belinom na dvostrukom dnevnom svetlu. Na Zemlji, Eskimi su dosli
do istovetnog odgovora na izazov svoje ledene sredine, oskudne u
materijalima za gradnju; cijenvilski igloi takode su bili nacinjeni od
leda.

Umesto ulica, postojali su kanali - Sto je najviSe pogodovalo
stvorenjima koja su i dalje bila delimi€no amfibijska i koja su se, kako
je izgledalo, povlaCila u vodu na spavanje. Takode se verovalo da se



tu hrane i pare, premda ova pretpostavka nije bila dokazana.

Cijenvil je dobio nadimak 'Ledena Venecija', i Pul se morao sloziti
da mu sasvim pristaje. Nije, medutim, bilo Venecijanaca na vidiku;
mesto je delovalo kao da je ve¢ godinama napusteno.

A postojala je joS jedna tajna; uprkos Cinjenici da je Lucifer bio
pedeset puta sjajniji od dalekog Sunca i da se neprekidno nalazio na
nebu, Evropljani su, izgleda, i dalje bili vezani za drevni ritam noCi i
dana. Vracali su se u okean sa zalaskom Sunca, a izlazili bi iz njega
kada bi i ono iziSlo - protivnho okolnosti da se nivo osvetljenosti
promenio samo za nekoliko postotaka. Mozda je ovde postojala
paralela sa Zemljom, gde se zivotni ciklus mnogih stvorenja nalazio
pod upravom kako slabasnog Meseca tako i znatno blistavijeg
Sunca.

Do izlaska Sunca preostao je joS jedan Cas, a onda Ce se
stanovnici Cijenvila vratiti na kopno i posvetiti se svojim dokonim
poslovima - kako su svakako delovali, prema ljudskim merilima.
Biohemija zasnovana na sumporu, koja je opskrbljivala energijom
Evropljane, nije bila delotvorna poput kiseonicke koja je pokretala
veliku veéinu zemaljskih Zivotinja. Cak je i jedan lenjivac mogao da
pretekne nekog Evropljanina, tako da je bilo teSko smatrati ih
potencijalno opasnim. Bila je to dobra strana stvari; postojala je,
medutim, i ona druga, loSa: ¢ak i uz najbolje namere sa obe strane,
pokusSaji opstenja bili bi krajnje spori - mozda nesnosno zamorni.

Kucnuo je €as, zaklju€i Pul, da se javi kontroli na Ganimedu.
Mora da su ve¢ veoma zabrinuti. Kako li kapetan Cendler, zapita se
on, izlazi na kraj sa situacijom?

"Soko' zove Ganimed. Kao $to nesumnjivo mozete videti, ja sam
se... ovaj... zaustavili su me tacno iznad Cijenvila. Nema nikakvih
znakova neprijateljstva, a kako je ovde jo$S solarna no¢, svi
Evropljani su pod vodom. Javicu vam se ponovo ¢im se spustim.”

Dim bi se ponosio njime, pomisli Pul, zbog nacina na koji je
prizemio 'Sokola' na jedan gladak potez leda, lagano poput
pahuljice. Nije Zeleo da se izlaZe opasnosti u pogledu stabilnosti, pa
je tako podesio inercioni pogon da potre sve drugo osim jednog
majusnog dela tezine Satla - Sto je taman bilo dovoljno, nadao se, da
sprecCi da nalet vetra oduva malu letelicu.



Nalazio se na Evropi - prvo ljudsko bi¢e u hiljadu godina. Da li su
Armstrong i Oldrin osecali isti zanos kada je 'Orao’ dodirnuo tle
Meseca? Verovatno su bili odveC zauzeti proveravanjem primitivnih i
potpuno neinteligentnih sistema svog lunarnog modula.

'Soko' je, razume se, sve to radio automatski. U maloj kabini sada
je bilo veoma tiho, izuzme li se neizbezno - i ospokojavajuce -
mrmljanje znatno razvijenije elektronike. Pul se stoga prilicno trgao
kada mu Cendlerov glas, ogigledno snimljem, prekide misli.

"Dakle, uspeo si! Cestitam! Kao $to zna$, predvideno je da
krenemo natrag na Pojas kroz dve sedmice, ali to bi trebalo da bude
sasvim dovoljno vremena.

Kroz pet dana, 'Soko' ¢e znati Sta mu valja Ciniti. VratiCe se
natrag, sa tobom ili bez tebe. Puno srece!"

GOSPODICA PRINGL

AKTIVIRATI PROGRAM ZA SIFROVANJE

USKLADISTITI

Zdravo, Dime - hvala na onoj vedroj poruci! Ose¢am se prilicno
glupo sto koristim ovaj program - kao da sam tajni agent u nekoj od
onih Spijunskih melodrama koje su bile popularne pre no sto sam
roden. S druge strane, ovako ¢e naSa privatnost biti zasticena, Sto
se moze pokazati kao korisno. Nadam se da je gospodica Pringl
valjano napunjena... samo se Salim, gospodice Pringl, naravno.

Uzgred budi reCeno, zasut sam zahtevima svih medija u
SunCevom sistemu. Molim te, pokuSaj da ih nekako odvratiS od
mene - ili da ih preusmeriS na doktora Teda. On ¢e se sa uzivanjem
pozabaviti njima...

Kako me Ganimed ima na kameri sve vreme, necu troSiti reCi na
opisivanje onoga Sto vidim. Ako sve bude iSlo dobro, kroz nekoliko
minuta bi¢e akcije - i tada ¢emo doznati da li je bilo pametno Sto smo
pustili da me Evropljani zateknu kako ovde ve¢ mirno sedim i Cekam
ih da im uputim pozdrave kada dodu do povrsine...

Ma Sta se dogodilo, ja ne¢u doziveti tako veliko iznenadenje kao
$to je to bilo sa doktorom Cangom i njegovim kolegama, kada su se
spustili ovde pre hiljadu godina! Ponovo sam preslusao snimak
njegove znamenite poslednje poruke, neposredno pre no Sto sam
krenuo sa Ganimeda. Moram priznati da su me podisli Zmarci -



nisam uspeo da odagnam pomisao na to da bi se nesto slicno moglo
ponovo desiti... ne bi mi se bas dopalo da steknem besmrtnost kao
siroti Cang...

Razume se, mogu uvek da uzletim ako nesto pode naopako... a
jedna zanimljiva stvar upravo mi je pala na pamet: pitam se da li
Evropljani uopste imaju istoriju - bilo kakve tragove... makar secanje
na ono $to se zbilo samo nekoliko kilometara odavde, pre hiljadu
godina?"



27. LED | VAKUUM

...Ovde doktor Cang, zovem sa Evrope. Nadam se da me moZete
Cuti, naroCito doktor Flojd - znam da ste na 'Leonovu'... mozda necu
imati mnogo vremena... upravivsi antenu na mom skafandru ka
mestu gde smatram... molim vas da prenesete ovu informaciju na
Zemlju.

'Cijen' je uniSten pre tri Casa. Ja sam jedini preziveli. Koristim
radio na skafandru - nemam predstavu o tome da |li mu je dovoljan
domet, ali to je jedina prilika. Molim vas, sluSajte paZljivo...

NA EVROPI IMA ZIVOTA. Ponavlam. NA EVROPI IMA
ZIVOTA...

Bezbedno smo se spustili, proverili sve sisteme i izbacili creva
kako bismo odmah mogli pocCeti da upumpavamo vodu u naSe
rezervoare za gorivo... za slucaj da hitho moramo da se povucemo
odavde.

Sve je iSlo po planu... izgledalo je gotovo predobro da bi bilo
istinito. Rezervoari su bili ve€¢ gotovo dopola puni kada smo doktor Li
| ja iziSli napolje da proverimo izolaciju cevovoda. 'Cijen' se nalazi -
odnosno, nalazio se - na oko trideset metara od Velikog Kanala.
Cevi vode pravo iz broda, pa kroz led. Veoma je tanak - ne moze se
bezbedno ni hodati po njemu.

Jedna Cetvrtina Jupitera je sijala, a imali smo i rasvetu od pet
kilovata iskicenu po brodu. lzgledao je poput Bozi¢nje jelke -
predivan, odrazavajuci se sa leda...

Li ju je prvi ugledao - ogromnu tamnu masu koja navire iz dubine.
U prvi mah smo pomislili da je posredi jato riba - izgledalo je
preveliko za jedan organizam - a onda je stala da se krece ka nama.

Prilicno je nalikovala ogromnim vlatima mokre morske trave, koje
gamizu po tlu. Li je odjurio natrag na brod da donese kameru - dok
sam ja ostao da posmatram i da izveStavam radio-vezom. Stvar se
kretala tako polako da sam je lako mogao pretrCati. Bio sam znatno
viSe uzbuden nego uznemiren. Pomislio sam da znam o kakvoj vrsti
stvorenja je re€ - imao sam prilike da vidim slike Suma morske trave
kraj kalifornijske obale - ali pokazalo se da nisam bio u pravu.



...lako se moglo videti da je u nevolji. Nikako nije moglo opstati na
temperaturi koja je za sto pedeset stepeni niza od one Sto vlada u
njegovoj normalnoj sredini. Smrzavalo se i ocCvrSc¢avalo dok se
kretalo napred - komadi su se sa njega odlamali poput stakla - ali i
dalje je napredovalo ka brodu, crni plimski talas koji neprekidno
usporava.

JoS sam bio toliko iznenaden da nisam mogao razborito da
prosudujem, niti mi je uspevalo da pretpostavim Sta pokuSava da
uradi. lako je izgledalo da se krecCe prema 'Cijenu’, i dalje je delovalo
potpuno bezopasno, poput... pa, neke male Sume koja se krece.
Secam se da sam se osmehnuo - podsetilo me je na Birnamsku
Sumu iz 'Makbeta'...

A onda sam najednom shvatio gde lezi opasnost. lako je delovalo
potpuno neagresivno - bilo je teSko; sa svim onim ledom koje je
nosilo, mora da je tezilo mnogo tona, €ak i pri ovdasnjoj niskoj sili
teze. A uspinjalo se lagano i bolno uz stajni trap... Noge su pocele
da se savijaju, usporeno, kao u snu - ili u no¢noj mori...

Tek kada je brod stao da se prevaljuje, shvatio sam Sta stvorenje
pokuSava da uradi - a onda je vecC bilo prekasno. Mogli smo da se
spasemo - samo da smo iskljucili ona svetla.

Verovatno je posredi fototropno bicCe, Ciji bioloski ciklus stavlja u
pogon SuncCeva svetlost koja prolazi kroz led. Ili je mozda bilo
privuceno poput leptira na sve€u. Svetlost nasih reflektora jamacno
je bila blistavija od svega Sto je ikada zasijalo na Evropi, ¢ak i od
samog Sunca...

Brod je konacno popustio. Video sam kako se trup raspolucuje i
kako se obrazuje oblak sneznih pahulja od kondenzovane viage. Svi
izvori svetlosti su se pogasili, izuzev jednog reflektora koji se njihao,
viseCi na kablu par metara iznad tla.

Ne znam Sta se neposredno potom zbilo. SledecCe Cega se seCam
bilo je da stojim pod tom svetiljkom, pokraj olupine broda, dok se
svuda oko mene prostirao fini nanos svezeg snega. Jasno sam u
njemu mogao razabrati svoje tragove. Mora da sam dotr¢ao dovde;
mozda je proteklo najviSe minut ili dva...

Biljka - i dalje sam drzao da je to biljka - poCivala je nepomicno.
Zapitao sam se da li je povredena prilikom sudara sa brodom; veliki



komadi - debeli kao Covekova ruka - bili su odvaljeni, poput
odlomljenih grana.

A onda glavno stablo ponovo pocCe da se krece. PovlaCilo se od
trupa broda i stalo da puzi ka meni. Tog €asa postalo mi je sasvim
jasno da je stvorenje osetljivo na svetlost: stajao sam neposredno
ispod svetilike od hiljadu vati koja je u meduvremenu prestala da se
njise.

Zamislite jedan hrast - ili, joS bolje, banjan sa njegovim
mnogostrukim stablima i korenovima - koji je gravitacija spljostila i
koji pokuSava da gamize po tlu. Priblizilo se na pet metara izvoru
svetlosti, a onda je poCelo da se razuduje, sve dok nije nacinilo
savrSen krug oko mene. Verovatno je tu bila granica njegove
tolerancije - taCka na kojoj se fotoprivliaCenje pretvaralo u odbijanje.

Narednih nekoliko minuta niSta se nije dogodilo. Pomislio sam da
je stvorenje mrtvo - da se konacno potpuno smrzlo.

A onda sam zapazio kako veliki pupoljasti izdanci nicu na mnogim
granama. Imao sam utisak da mi se pred oCima odigrava ubrzani
film otvaranja cvetnih latica. Stavide, i pomislio sam da su to cvetovi
- svaki veliki poput Covekove glave.

Pocele su da se razmicu tanane, predivno Sarolike membrane. U
tom Casu, palo mi je na pamet da niko - niSta - ranije nije bio u prilici
da ugleda takve boje; one praktiCno nisu postojale sve dok mi nismo
doneli nase svetiljke - naSu kobnu rasvetu na ovaj svet.

Hvatalice, prasnici koji se lagano njiSu... PriSao sam zivom zidu
koji me je okruzavao, tako da sam taCno mogao videti Sta se
dogada. Ni tada, bas kao ni u jednom drugom trenutku, nisam osetio
ni najmanji strah pred tim stvorom. Bio sam uveren da nije
neprijateljski nastrojen prema nama - ako je uopste i bio svestan.

Postojalo je mnostvo velikih cvetova u raznim fazama otvaranja.
Tog Casa su me podsetili na leptirove koji upravo izlaze iz Caura -
skupljenih krila, jos slabasni. Sve viSe sam se priblizavao istini.

Ali smrzavali su se - umirali istog Casa kada bi nastali. Potom bi,
jedan za drugim, opadali sa matichog ogranka. Zakratko bi se
zakoprcali, poput riba nasukanih na suvom - i tog €asa sam shvatio
Sta je tu tacno posredi. Te membrane nisu predstavljale latice - ve¢
peraja, odnosno izrasline koje su tome odgovarale. Stvorenje se



nalazilo u fazi larve, kada je u stanju da slobodno pliva. Verovatno
provodi pretezan deo Zivota ukorenjeno u morskom dnu, da bi potom
slalo ove pokretne izdanke u potragu za novom teritorijom. Bas kao
Sto to Cine korali u okeanima Zemlje.

Klekao sam kako bih podrobnije osmotrio jedno od malih
stvorenja. Predivne boje sada su bledele, rastaCcuci se u smedesivu.
Neke latice-peraja su otpale, pretvorivSsi se u lomne, smrznute
krhotine. Ali ono se i dalje slabasno kretalo, a kada sam mu se
primakao, pokusSalo je da me izbegne. Zapitao sam se kako je
osetilo moje prisustvo.

A onda sam zapazio da prasnici - tako sam ih ja nazvao - imaju
jarkoplave tackice pri vrhu. LiCile su na sicuSne zvezdane safire - ili
na plave oCi duz ljusture Skoljke - svesne svetlosti, ali nesposobne
da oblikuju prave slike. Dok sam posmatrao, svetloplava boja stala je
da Cili, a safiri su se pretvorili u tamno, obicno kamenje...

Doktore Flojd - ili ko veC€ ovo sluSa - nije mi preostalo jo§ mnogo
vremena; Jupiter ¢e uskoro zapreciti moj signal. Ali gotovo sam
zavrsio.

Tada sam shvatio Sta mi valja Ciniti. Kabl reflektora od hiljadu vati
visio je gotovo do tla. Povukao sam ga nekoliko puta i svetlost se
ugasila uz pljusak iskri.

Zapitao sam se da li je mozda vec¢ prekasno. Nekoliko minuta
nista se nije dogodilo. PriSao sam stoga zidu prepletenih grana oko
mene i udario ga nogom.

Lagano, stvorenje je pocCelo da se raspreda i da uzmice natrag u
Kanal. Otpratio sam ga celim putem do vode, podstiCuéi ga novim
udarcima nogom kada bi usporilo i osecajuci sve vreme kako mi se
pod Cizmama drobe komadiCi leda... Kada se priblizilo Kanalu,
izgledalo je da je ponovo steklo snagu i energiju, kao da je znalo da
se primiCe svom prirodnom stanistu. Zapitao sam se da li ¢e opstati i
ponovo iznedriti pupoljke.

Nestalo je kroz povrsSinu, ostavivsi poslednjih nekoliko mrtvih larvi
na tudinskom tlu. Otvorena voda klobucila se nekoliko minuta sve
dok je skrama zastithog leda nije ogradila od vakuuma Sto se
prostirao povrh nje. Tada sam krenuo natrag prema brodu da vidim
ima li joS neCega da se spase - ali o tome ne Zelim da priCam.



Imao bih samo dve molbe, doktore. Kada taksonomi budu
klasifikovali ovo stvorenje, nadam se da Ce ga nazvati po meni.
A kada ovde bude stigao sledeci brod, neka pokupe naSe kosti i
vrate ih u Kinu.
Ostacu bez energije kroz nekoliko minuta. Voleo bih da znam da
li me neko prima. U svakom slucaju, ponavljacu ovu poruku dok
budem mogao...
Ovde profesor Cang na Evropi, sa izve$tajem o unistenju
svemirskog broda 'Cijen'. Spustili smo se pored Velikog Kanala i
postavili pumpe uz rub leda..."



28. MALO SVITANJE

GOSPODICA PRINGL

SNIMITI

Evo Sunca! Neobi¢no - kako brzo izgleda da izlazi, na ovom
svetu koji se lagano okrece! Naravno, naravno - disk je tako mali da
ceo zaCas iskoCi povrh obzorja... Njegova pojava, dodusSe, ne
doprinosi mnogo osvetljenosti - kada ne biste gledali u tom pravcu,
uopsSte ne biste zapazili da se na nebu pojavilo joS jedno sunce.

Ali nadam se da su Evropljani to primetili. Obi¢no im treba manje
od pet minuta da poCnu da izlaze na obalu posle ovog 'malog
svitanja'. Pitam se da |i ve¢ znaju da sam ovde i da |i su se zbog
toga uplasili...

Ne - moglo bi, zapravo, biti obrnuto. Mozda su radoznali - Cak
nestrpljivi da vide kakav je to neobiCan posetilac stigao u Cijenvil...
Bar se nadam tome...

Evo ih! Uzdam se u to da vaSi Spijunski sateliti prate stvar -
kamere na 'Sokolu' snimaju...

Kako se samo sporo krecu! Bojim se da Ce biti veoma dosadno
pokuSavati da se opsti sa njima... Cak i kada bi hteli da popriCaju sa
mnom...

Prilicno liCe na stvar koja je prevrnula 'Cijen’, ali su znatno maniji...
PodseCaju me na patuljasto drvecCe koje hoda na po Sest vitkih
stabala. Sa stotinama grana koje se dele u grancice, a ove u jo$
manje... i joS manje. Bas poput vasih robota opsSte namene... koliko
nam je samo vremena bilo potrebno da shvatimo da je oponaSanje
humanoida bilo smeSno nezgrapno i da je znatno pristalije opremiti
se mnostvom malih manipulatora! Kad god izmislimo nesto pametno,
ustanovimo da se Majka Priroda toga vec dosetila...

Zar nisu bas zgodni ovi maleni - poput sitnih grmova koji se
kreCu. Pitam se kako se razmnoZzavaju - klijanjem? UopSte nisam
shvatio koliko su lepi. Saroliki gotovo kao ribe oko koralnih sprudova
- mozda iz istog razloga... da privlace parnjake ili da obmanu
grabljivice, pretvarajuci se da su nesto drugo...

Jesam li kazao da liCe na grmove? Pre Ce biti na ruzi€njake - Cak



imaju i bodlje! Za to mora postojati dobar razlog...

RazocCaran sam. Kao da me uopste nisu primetili. Svi su se uputili
u grad, kao da je poseta jedne svemirske letelice svakodnevna
pojava... ima ih jo§ samo nekoliko... mozda ¢e ovo upaliti...
pretpostavljam da mogu da hvataju zvu€ne vibracije - vecina morskih
stvorenja kadra je za to - premda je ova atmosfera odvec retka da bi
u njoj moj glas daleko dopro...

'SOKO' - SPOLJNJI ZVUCNIK...

ZDRAVO, DA LI ME CUJETE? JA SE ZOVEM FRENK PUL...
OVAJ... DOLAZIM U MIRU U IME CELOG COVECANSTVA...

Bas se glupo ose¢am, ali imate li neki bolji predlog? A i dobro ¢e
zvucati za istoriju...

Niko uopste ne obraca paznju. | veliki i mali gamizu prema
igloima. Pitam se Sta, zapravo, rade kada stignu tamo - mozda bi
trebalo da podem za njima. Uveren sam da bi to bilo potpuno
bezbedno - mogu da se kreCem znatno brze...

Palo mi je na pamet jedno smesno poredenje. Sva ova stvorenja
koja idu u istom pravcu - liCe na sluzbenike koji su dva puta dnevno
prevaljivali put izmedu doma i kancelarije, pre no Sto je elektronika to
ucinila nepotrebnim.

Da probam joS$ jednom, pre no Sto svi ne nestanu...

ZDRAVO - OVDE JE FRENK PUL, POSETILAC SA PLANETE
ZEMLJE. MOZETE LI DA ME CUJETE?

CUJEM TE, FRENK. OVDE DEJV.



29. DUHOVI U MASINI

Pulova neposredna reakcija bila je potpuna zapanjenost, a onda
prava plima radosti. Nikada nije stvarno poverovao u to da cCe
uspostaviti nekakav kontakt, ni sa Evropljanima ni sa monolitom.
Stavide, zamidljao je kako u osujeéenju prilazi uznosecoj
abonosovini, udara je nogom i ljutito uzvikuje: 'Ima li nekoga unutra?"

No, nije trebalo da bude toliko iznenaden: neka inteligencija mora
da je pratila njegovo priblizavanje Ganimedu i dopustila mu da se
spusti na njega. Morao je da ozbiljnije shvati Teda Kana.

"Dejve", reCe on lagano, "jesi li to stvarno ti?"

A ko bi drugi mogao biti? - upita jedan deo njegovog uma. No,
pitanje ipak nije bilo budalasto. Postojalo je nesSto neobicno
mehanicko - bezlicno - u glasu koji se zaCuo iz malog zvuCnika na
kontrolnoj ploci 'Sokola'.

"Jesam, Frenk. Ja sam, Dejv."

Usledila je veoma kratka pauza: a onda isti glas nastavi, bez
ikakve promene tona:

"Zdravo, Frenk. Ovde Hal."

GOSPODICA PRINGL
SNIMITI

Indra, Dime - drago mi je Sto sam sve ovo snimio, inaCe mi
nikada ne biste poverovali...

Mislim da sam joS u stanju Soka. Pre svega, Sta je trebalo da
osecam prema nekome ko je pokuSao - i uspeo - da me ubije,
svejedno Sto se to zbilo pre hiljadu godina! Ali sada shvatam da to
nije bila Halova krivica; niko nije bio kriv za to. Postoji jedan savet za
koji sam oduvek smatrao da je koristan: 'Nikad ne pripiSi
zlonamernost onome Sto je naprosto plod nestrucnosti.' Ne mogu da
budem ljut na gomilu programera koje nikada nisam upoznao i Koji
su vec stoleCima mrtvi.

Milo mi je Sto je ovo Sifrovano, jer ne znam kako sa time valja
postupiti, a za veliki deo onoga sto vam priCam moze da se pokaze
da je potpuna besmislica. Ve¢ patim od informacionog



preoptere¢enja i moram da zamolim Dejva da me malo ostavi na
miru - posle svega onoga kroz Sta sam proSao da bih se sreo sa
njim! Ali mislim da se on neCe uvredeti zbog toga: nisam siguran da
uopsSte ima viSe neka osecanja...

Sta je on - to je dobro pitanje! Pa, uistinu jeste Dejvid Boumen, ali
bez najveteg dela svoje ljudskosti... sliCno... ovaj... sinopsisu za
neku knjigu ili tehni€koj dokumentaciji. Poznato vam je kako neki
odlomak moze da vam pruzi sve osnovne informacije - ali bez
ikakvog nagovestaja autorove licnosti. Postojali su, medutim, trenuci
kada sam osecCao da je nesto od starog Dejva joS tu. Ne bih otiSao
toliko daleko da ustvrdim kako mu je milo §to smo se ponovo sreli -
pre bi se reklo da je umereno zadovoljan... Sto se mene tige, ja sam
jo§ veoma zbunjen. Kao da sam sreo nekog starog prijatelja posle
dugo vremena i ustanovio da je on sada razliCita osoba. Proteklo je,
doduse, hiljadu godina - i uopste ne mogu da zamislim kakva je nova
iskustva stekao, premda je, kao Sto ¢u vam uskoro pokazati,
pokuSao da neka od njih podeli sa mnom.

A Hal - i on je tu, nema sumnje. Uglavhom nisam u stanju da
razaberem koji mi se od njih obra¢a. Zar u medicinskoj arhivi ne
postoje primeri viSestrukih licnosti? Mozda je posredi nesto slicnho
tome.

Upitao sam ga kako im se to obojici dogodilo, a on... oni... do
vraga, Hal-Covek... probao je da mi objasni. Ponovic¢u: mozda sam
delimiéno pogresno shvatio, ali to je jedina operativha hipoteza
kojom raspolazem.

Razume se, monolit - u njegovim razli€itim oblicima ispoljavanja -
predstavlja kljuc... ne, to je pogresSna reC. Nije li ga neko jednom
nazvao svojevrsnim kosmiCkim 'viSenamenskim perorezom'?
Zapazio sam da se ovaj deo opreme Svajcarske vojske jos nalazi u
upotrebi, iako ni Svajcarske, a ni njene vojske nema veé stole¢ima.
Posredi je naprava za viSestruku upotrebu koja moze uciniti sve Sto
pozeli. lli za Sta je programirana...

U Africi, pre Cetiri miliona godina, on nas je evoluciono pogurnuo,
sa neizvesnim ishodom. Onda je njegov srodnik na Mesecu saCekao
da napustimo vlastitu kolevku. To smo i sami odgonetnuli, a Dejv je
potvrdio.



Kazao sam da nema mnogo ljudskih osecanja, ali i dalje ga krasi
radoznalost - Zeli da uCi. A kakva mu se samo prilika ukazala za to!

Kada ga je monolit kod Jupitera apsorbovao - ne pada mi na um
nijedna bolja re€ - dobio je viSe nego Sto je oCekivao. lako ga je
iskoristio - kako izgleda, kao uhvacen uzorak i sondu za istrazivanje
Zemlje - i Boumen je imao koristi od toga. Uz Halovu pomo¢ - a ko
mozZe da razume jedan superkompjuter bolie nego drugi
superkompjuter? - upustio se u istrazivanje memorije monolita i
traganje za njegovom svrhom.

Sad sledi nesto u Sta je veoma teSko poverovati. Monolit je
fantasticno moc¢na masina - pogledajte samo Sta je ucCinio sa
Jupiterom - ali i ne viSe od toga. Dejstvuje automatski; nema svest.
Jednom sam pozeleo da Sutnem Veliki zid i da se proderem: 'Ima li
nekoga unutra?'. A taCan odgovor glasi: nema nikog drugog, osim
Dejva i Hala...

Sto je jos gore, neki njegovi sistemi poceli su da zakazuju; Dejv
Cak pretpostavlja da, na izvestan temeljan nacCin, on postaje glup!
MoZzda je predugo ostavljen sam - vreme je da se izvrSi servisiranje.

Takode smatra da je monolit nacinio bar jednu pogresSnu procenu.
Mozda posredi nije pravi izraz - nije iskljuCeno da je stvar bila
hotimi¢na, pomno sraCunata...

U svakom sluCaju, ona je... pa, zapanjujuca i uzasna po svojim
posledicama. Sre¢om, mogu da vam je pokazem, tako da Cete biti u
prilici da sami procenite. Da, iako se zbila pre hiljadu godina, kada je
u drugi pohod do Jupitera stigao 'Leonov'. A sve to vreme niko nije ni
naslutio...

Svakako mi je milo Sto ste me opremili mozdanom kapom.
Pokazala se, naravno, neprocenjiva - ne mogu da zamislim zivot bez
nje - ali sada obavlja posao za koji uopste nije bila predvidena. | to
ga odli¢no obavlja.

Halu-Coveku bilo je potrebno deset minuta da ustanovi kako radi i
da postavi jedan interfejs. Sada su nam umovi u neposrednoj vezi -
Sto je i te kakav napor za mene, mogu vam reci. Moram stalno da im
traZim da uspore i da mi se obracaju govorom beba. Ili bi tacnije bilo
rec¢i mislima beba...

Nisam siguran kako ¢e ovo ispasti. Posredi je hiljadu godina star



snimak Dejvovog iskustva, na neki naCin uskladiSten u ogromnoj
memoriji monolita; Dejv ga je odande izvukao i preneo preko moje
mozdane kape - ne pitajte me taéno kako - da bi kona¢no stigao do
vas posredstvom Ganimed Centrala. Uf. Nadam se da vas nece
zaboleti glava prilikom preuzimanja.

Evo, dakle, Dejva Boumena kod Jupitera, na poCetku dvadeset
prvog veka...



30. PENASTI PREDEO

Milion kilometara dugacki pipci magnetne sile, iznenadne
eksplozije radio-talasa, gejziri naelektrisane plazme Siri od planete
Zemlje - sve mu je to bilo u podjednakoj meri stvarno i jasno vidljivo
kao i oblaci sto su optakali planetu, Sepurec¢i se svojom Cudesnom
raznobojnos¢u. Uspeo je da dokucCi slozeno ustrojstvo njihovih
medudejstava, i to mu je pomoglo da uvidi da je Jupiter nesravnjivo
Carobniji nego sto je ikada iko i naslutio.

Jos dok je padao kroz tutnjavu samog srca Velike crvene mrlje i
dok su se oko njega rasprskavale munje u olujnim nepogodama
prostranim poput Citavih kontinenata, razabrao je zasto ova formacija
opstajava vecC stoleCima, iako je bila sazdana od gasova znatno
nesustastvenijih od onih Sto su obrazovali zemaljske orkane. Tanusni
urlik vodoniCkog vetra prigusio se u Casu kada je on zaronio u
spokojne dubine i kada se odozgo obrusSio roj voStanih pahulja, od
kojih su neke odmah prianjale uz jedva opipljive planine od
ugljovodonicne pene. VecC je bilo dovoljno toplo da postoji teCna
voda, ali tu ipak nije bilo okeana; iskljuCivo gasna sredina bila je
odvec retka da bi ih nosila.

Ponirao je kroz slojeve oblaka sve dok se nije obreo u podrucju u
kome je bilo tako prozracno da se Cak i ljudskim Culom vida mogla
posmatrati oblast koja je u preCniku imala viSe od hiljadu kilometara.
Bio je to samo si¢usni vrtlog u prostranijem kovitlacu Velike crvene
mrlje; a tu se nalazila zapretana i tajna Cije je reSenje Covek dugo
naslucivao, ali jos ne i dokazao.

OiviCavajuéi podnozja pokretnih penastih planina, stajalo je
mnoStvo malih oblaka ostrih rubova koji su svi bili priblizno iste
veliCine i proSarani sliCnim crvenim i smedim pegama. lzgledali su
sitni jedino u poredenju sa neljudskim razmerama onoga Ssto ih je
okruzivalo; najmanji medu njima prekrio bi oveci grad.

Ocigledno je bilo da su zivi, buduéi da je izvesna bila hotimi¢nost
njihovog sporog kretanja duz obronaka vazdusSastih planina, na €ijim
su se padinama napasali poput kakvih kolosalnih ovaca. Takode su
se medusobno dozivali na metarskom podrucju: njihovi radio-glasovi



bili su slabasni, ali jasni spram pucketanja i potresa samog Jupitera.

Slicni svojevrsnim zivim vreCama gasa, oni su plutali uskom
zonom izmedu studenih visina i Zzezec¢ih dubina. Uskom, da - ali ta
oblast bila je znatno veca od svekolike biosfere Zemlje.

Nisu, medutim, bili sami. Medu njima su se hitro kretala druga
stvorenja, toliko sitna da su se lako mogla prevideti. Neka od njih
gotovo su neodoljivo podsecCala na zemaljske avione, a i bila su
priblizno iste veliCine. No, nije bilo sumnje da su takode ziva -
predstavljajuéi mozda grabljivice, mozda parazite, a mozda cCak i
pastire.

Pred njim se otvaralo Citavo jedno novo poglavlje evolucije,
podjednako strano kao i ono koje je osmotrio na Evropi. Tu su bila i
torpeda na mlazni pogon, sli¢na lignjama iz zemaljskih okeana, koja
su lovila i prozdirala ogromne gasne vrece. No, baloni nisu bili liSeni
svake odbrane; neki su uzvracali tako Sto su ispaljivali elektriCne
munije ili se branili pipcima sa kandzama na vrhu, sli¢nim kilometrima
dugackim lan€anim testerama.

Postojala su i neobiCnija obli¢ja koja su iscrpljivala gotovo sve
mogucénosti geometrije - neobicni, prozracni zmajevi, tetraedri, kugle,
poliedri, prepleti izvijenih traka... Dzinovski planktoni Jupiterove
atmosfere, oni su bili sazdani da plutaju poput leteCce paucine u
strujama sto hrle nagore, sve dok ne pozive dovoljno dugo da ostave
potomstvo; zatim bi potonuli u dubinu gde su bili ugljenisani i
reciklirani u novo pokolenje.

Istrazivao je svet Cija je povrSina viSe od stotinu puta premasivala
Zemljinu, i mada je video mnoga Cudesa, nista tu nije nagovestavalo
inteligenciju. Radio-glasovi velikih balona nosili su samo jednostavne
poruke upozorenja ili straha. Cak i lovci, za koje se moglo oéekivati
da razviju viSe stepene organizacije, nalikovali su ajkulama iz
Zemljinih okeana - bezumni automati.

Isto tako, uprkos zapanjuju¢oj ogromnosti i neobi¢nosti, biosfera
Jupitera predstavljala je krhki svet, mesto magli i pene, tananih
svilastih preda i tkiva tanusnog poput hartije; grada svih ovih tvari
poticala je iz neprekidnog pahuljastog padanja petrohemikalija
nastalin elektriCcnim praznjenjima u gornjim slojevima atmosfere.
Samo su retka medu ovim ustrojstvima bila suStastvenija od



mehurova od sapunice; najstrasnije lokalne grabljivice bez po muke
bi rastrgli na komade €ak i najslabiji zemaljski mesoZzderi.

Sliéno Evropi u znatno vec¢im razmerama, Jupiter je predstavljao
evolucioni cul-de-sac. Svest se tu nikada necCe pojaviti; ¢ak i ako do
toga dode, ona cCe biti osudena na zakrzljali oblik postojanja. Mogla
bi se razviti Cisto vazdusSna kultura, ali u sredini gde je vatra bila
nemoguca i gde su Cvrste stvari jedva postojale, ona nikada ne bi
mogla da stigne ni do kamenog doba.



31. JASLICE

GOSPODICA PRINGL

SNIMITI

Indra, Dime - nadan se da je stvar stigla do vas u dobrom stanju.
| dalje mi je teSko da poverujem. Sva ta fantasticna stvorenja - morali
smo svakako otkriti njihove radio-glasove, Cak i da ih nismo mogli
razumeti! - zbrisana u jednom trenutku, kako bi Jupiter mogao da
postane sunce.

A sada i razumemo zasto. Bilo je to stoga da bi Evropa dobila
priliku. Kakva nemilosrdna logika: da I|i se inteligencija jedino
racuna? Predstoje mi duge rasprave sa Tedom Kanom oko toga...

Naredno pitanje glasi: da li ¢e Evropljani uspeti, ili ce zauvek
ostati nasukani u decCjem vrticu... Cak ne ni tu, zapravo, nego u
jaslicama? lako je hiljadu godina sasvim kratko razdoblje, ipak bi se
oCekivao neki napredak, ali, prema Dejvu, oni su sada u dlaku isti
kao i onda kada su napustili more. Mozda je u tome nevolja; i dalje
su jednom nogom - ili jednom grancicom! - u vodi.

A evo joS neCega Sto smo potpuno pogresno razumeli. Mislili smo
da se vracaju u vodu na spavanje. U stvari je obrnuto - odlaze tamo
da bi jeli, a spavaju kada izidu na kopno! Koliko se moglo proceniti
po njihovom sklopu - toj mrezi grana - hrane se planktonima...

Postavio sam Dejvu pitanje: 'Sta je sa igloima koje prave? Zar oni
ne predstavljaju tehnoloski napredak?' A on je uzvratio - ne, zapravo
- posredi su samo adaptacije zdanja koje prave na morskom dnu, da
bi se zastitili od raznih grabljivica - naroCito od neCega Sto liCi na
leteCi Cilim, veliki poput fudbalskog igralista...

Postoji, medutim, jedno podruCje na kome su ispoljili
preduzimljivost - €ak i kreativhost. OCaravaju ih metali, verovatno
stoga Sto ne postoje u Cistom obliku u okeanu. Zbog toga je 'Cijen'
bio ogoljen - isto se dogodilo i sa povremenim sondama koje su pale
na njihovo podrucje.

Sta rade sa bakrom, berilijumom i titanom koji sakupe? Nita
korisno, bojim se. Gomilaju ga na jednom mestu, u fantastiCnu hrpu
kojoj stalno menjaju oblik. Mozda im se razvija estetsko Culo - vidao



sam i loSija dela u Muzeju moderne umetnosti... Ali imam i drugu
pretpostavku - da li ste Culi za 'kargo kultove'? Tokom dvadesetog
veka, nekoliko primitivnih plemena koja su joS postojala pravila su
imitacije aviona od bambusa, u nadi da ¢e privuci velike ptice sa
neba koje su im povremeno donosile Cudesne darove. Mozda su
Evropljani dosli na sli€nu zamisao.

A sada pitanje koji mi uporno postavljate... Sta je Dejv? | kako su
on i Hal postali ono Sto su sada?

Brz odgovor, naravno, jeste da su obojica emulacije - simulacije -
u dzinovskoj memoriji monolita. Glavninu vremena oni su iskljuceni;
kada sam upitao Dejva o tome, kazao mi je da je bio 'budan’ - tu reC
je upotrebio - samo pedeset godina ukupno tokom milenijuma od
njegovog... ovaj... preobrazaja.

Na pitanje da li mu smeta to $to mu je zivot preuzet, odvratio mi
je: 'Zasto bi mi smetalo? Ja savrSeno izvrSavam svoje funkcije.' Da,
to bas zvuci kao Hal! Ali ipak verujem da je u pitanju Dejv - ako sada
uopsSte postoji neka razlika.

Secate se one analogije sa viSenamenskim perorezom? Hal-
covek je jedan od tih nebrojenih delova ovog kosmickog noza.

Ali on nije potpuno pasivna alatka - kada je budan, raspolaze
izvesnom autonomnosc¢u, izvesnom nezavisnoS¢u - verovatno u
okviru granica odredenih vrhovnom kontrolom monolita. Tokom
stole¢a, on je koris¢en kao svojevrsna inteligentna sonda da bi se
ispitao Jupiter - upravo ste to videli - kao i Ganimed i Zemlja. To
objasnjava ona tajanstvena zbivanja na Floridi, o kojima je izvestila
Dejvova stara devojka, kao i bolniCarka koja se starala o njegovoj
majci neposredno pre no Sto je ova umrla... A tu su i susreti u
Anubisu.

Time se odgoneta joS jedna tajna. Upitao sam otvoreno Dejva:
'Zasto je meni bilo dopusteno da se spustim na Evropu, kada je to
svima drugim bilo uskracCivano vekovima. Sasvim sam oCekivao da
Ce tako biti i sa mnom!'

Odgovor je smesSno jednostavan. Monolit koristi Dejva - Hala-
coveka - s vremena na vreme da motri na nas. Dejv je znao sve o
mom spasenju - Cak je i video neke intervjue koje sam dao, kako na
Zemlji tako i na Ganimedu. Moram priznati da me i dalje malo



pogada to Sto nije pokusao da stupi u vezu sa mnom! Ali bar mi je
prostro crveni sag kada sam stigao...

Dime - joS imam Cetrdeset osam Casova pre odlaska 'Sokola' - sa
mnom ili bez mene! Mislim da mi to vreme viSe nece biti potrebno,
posSto sam sada uspostavio kontakt sa Halom-Covekom; mozemo
sasvim lako da budemo u vezi i iz Anubisa... ako on to bude hteo.

A i Zelim da se vratim u 'Granimed' Sto je pre moguce. 'Soko' je
zgodna mala letelica, ali ventilacija joj se moze doterati - unutra
pocCinje da zaudara, a i Ceznem za tusem.

Sa nestrpljenjem oCekujem da vas sve vidim - a narocito Teda
Kana; ima puno toga o ¢emu treba da razgovaramo pre no Sto se
vratim na Zemlju.

USKLADISTITI

POSLATI



Peti deo: OKONCANJE

Trudu svekolikom Sto se zbi
da greh odagna ne bi dano;
u more on se sli,

al more ostade slano.

A. E. Hausmen, NOVE PESME



32. GOSPODIN BEZ OBAVEZA

Sve u svemu, bile su to zanimljive tri decenije, premda liSene
uzbudenja, ispunjene radostima i tugama koje Vreme i Usud donose
celom CovecCanstvu. Najveca od radosti bila je potpuno neocCekivana;
StaviSe, pre no Sto je krenuo sa Zemlje na Ganimed, Pul bi celu
zamisao odbacio kao potpuno smesnu.

Ima puno istine u tvrdnji da odsustvo samo pojacCava zudnju srca.
Kada su se on i Indra Volis ponovo sreli, ustanovili su da su, uprkos
tome Sto su se medusobno bockali i povremeno prepirali, postali blizi
nego Sto su slutili. Jedna stvar vodila je drugoj - ukljuCujuci tu, na
njihovu obostranu radost, Don Volis i Martina Pula.

Bilo je vec¢ poprilicno kasno za dobijanje dece - Cak i ako se ne
raduna ona sitnica od hiljadu godina - i profesor Anderson ih je
upozorio na to da cela stvar mozda nece uspeti. lli, joS gore...

"Imao si znatno viSe srece nego Sto uopste shvatas”, kazao je on
Pulu. "OStecenja izazvana zraCenjem bila su iznenadujuée mala,
tako da smo mogli da obavimo sve bitne popravke na osnovu tvoje
nedirnute DNK. Ali sve dok ne izvrSimo dodatne testove, ne mogu da
ti obeCam genetsku celovitost. Prema tome, uzivajte - ali ne
upustajte se u dobijanje potomstva dok vam ja to ne dopustim."

Testovi su potrajali, i na kraju su se Andersonove bojazni
pokazale opravdane: bile su potrebne nove opravke. Najpre je
usledilo veliko razoCarenje: prvi fetus sasvim sigurno ne bi poziveo,
Cak i da mu je bilo dopusteno da nastavi sa razvojem i posle prvih
nekoliko sedmica po zacCecu - ali zato su Martin i Don ispali savrseni,
sa sasvim odgovarajuc¢im brojem glava, ruku i nogu. Takode su bili
lepi i pametni, a jedva su izbegli da ih potpuno ne razmaze roditelji
koji su ih obozavali. Majka i otac nisu prestali da budu najbolji
prijatelji ni onda kada su, posle petnaest godina zajedniCkog zivota,
odlucili da ponovo postanu samostalni. S obzirom na njihov visok
stepen uklopljenosti u drustvo, bilo bi im dozvoljeno - StaviSe, bili bi
podstaknuti - da imaju joS jedno dete, ali odlucili su da viSe ne
iskuSavaju svoju vec i inaCe neverovatnu srecu u tom pogledu.

Jedna tragedija pomracila je Pulov licni zivot tokom tog razdoblja



- Sokirajuéi, zapravo, celu zajednicu SunCevog sistema. Kapetan
Cendler i cela njegova posada stradali su kada je iznenada
eksplodiralo jezgro jedne komete koju su pocCeli da istrazuju, unistivsi
pri tom 'Golijata’ u toj meri da je samo nekoliko njegovih deli¢a ikada
pronadeno. Ovakve eksplozije - izazvane reakcijama medu
nestabilnim molekulima, koje su se javljale na veoma niskim
temperaturama - predstavljale su dobro poznatu opasnost svim
sakuplja¢ima kometa, i Cendler ih je iskusio nekoliko tokom svoje
karijere. Niko nikada nece doznati taCne okolnosti koje su uspele da
iznenade jednog tako iskusnog svemirca.

Pulu je Cendler veoma nedostajao: on je odigrao jedinstvenu
ulogu u njegovom zivotu, i nije postojao niko ko bi ga mogao
zameniti - niko, izuzev Dejva Boumena, sa kojim ga je vezivala tako
jedinstvena pustolovina. Cesto su planirali da se ponovo otisnu
zajedno u svemir, mozda sve do Oortovog pojasa, sa njegovim
nepoznatim tajnama i dalekim, ali neiscrpnim zalihama leda. No, te
planove uvek bi osujetila nepodudarnost drugih obaveza, pa je stvar
stala da se odgada za neka buduca vremena koja sada viSe necCe
doci.

No, jedan drugi davno zeljeni naum Pul je uspeo da ostvari -
protivno doktorovoj zabrani. Spustio se na Zemlju: ali jednom je bilo
sasvim dovoljno.

Vozilo u kome se kretao izgledalo je gotovo istovetno invalidskim
kolicima koja su koristili sre¢niji paraplegiCari njegovog vremena. Bilo
je na motorni pogon i imalo je balon-gume koje su mu omogucavale
da ide preko umereno glatkih povrSina. Moglo je, medutim, i da leti -
na visini od dvadesetak centimetara - na vazduSnom jastuku $to ga
je stvarao niz malih, ali mo¢nih izduvnika. Pul se iznenadio videvsi
da se tako primitivha tehnologija joS nalazi u upotrebi, ali uredaji sa
inercionim kontrolama bili su odve¢ nezgrapni da bi se primenili u
ovako malim razmerama.

Sedeci udobno u lebdecoj stolici, gotovo da nije bio svestan svoje
povecCane tezine dok se spustao u srce Afrike; premda je zapazio
izvesne poteSkoce u disanju, imao je u ovom pogledu i znatno teza
iskustva tokom obuke za astronauta. Ono, medutim, na Sta nije bio
pripravljen bio je udar prave jare koji ga je zapahnuo kada se



izvezao iz dzinovskog, neboderskog valjka koji je predstavljao
osnovu Tornja. A bilo je jos jutro: kako li c¢e samo izgledati u podne?

Tek Sto se nekako prilagodio na vrucinu, kada mu je napadu
postao izloZzen nos. MnoStvo mirisa - nisu bili neprijatni, ali jesu
nepoznati - stalo je da mu opseda paznju. Zatvorio je o€i nekoliko
minuta, u nastojanju da izbegde preopterecenje ulaznih kola.

Pre no Sto je reSio da ih ponovo otvori, osetio je kako mu neki
veliki, vlazan predmet dodiruje straznji deo vrata.

"To je Elizabeta", reCe mu vodi¢, jedan krupan mladi¢, odeven u
tradicionalnu odoru 'velikog belog lovca'. Delovala je odvec uredno,
tako da verovatno nikada nije bila upotrebljena u pravu svrhu. "Tu je
da vas zvani¢no pozdravi."

Pul se okrenu na stolici i zagleda se u blage o€i jedne bebe-
slona.

"Zdravo, Elizabeta", uzvrati on, priliéno slabasno. Elizabeta
podize surlu u znak pozdrava i ispusti zvuk koji se ne Cuje Cesto u
otmenom drustvu, premda je Pul bio siguran da je gest sasvim
dobronameran.

Proveo je ukupno manje od jednog sata na planeti Zemlji, kre¢uci
se obodom dzungle, Cija su stabla, sputana u razvoju, bila niStavna u
poredenju sa onima na Nebeskoj zemlji, i susreCuci se sa vecinom
predstavnika lokalne faune. Vodi€ mu se izvinjavao zbog
prijateljskog drzanja lavova, koje su turisti razmazili - ali to su viSe
nego nadoknadili zlokobni izrazi krokodila; tu je Priroda bila sirova i
nepromenjena.

Pre no Sto se vratio na Toranj, Pul se odvazio da nacini nekoliko
koraka izvan svoje lebdece stolice. Bilo mu je jasno da je ovo ravno
noSenju vlastite tezine na ledima, ali ipak nije delovalo kao nemoguc¢
poduhvat i on nikada sebi ne bi oprostio da nije pokusao.

Nije to bila baS mudra zamisao; mozda je stvar trebalo da pokuSa
u malo hladnijoj klimi. Posle ciglih desetak koraka, bilo mu je milo Sto
moZze da se vrati u luksuzno okrilje stolice.

"Dovoljno je", reCe on iznureno. "Vratimo se u Toranj."

Dok je ulazio u predvorije lifta, primetio je jedan natpis koji mu je
nekako promakao u uzbudenju pri dolasku. Na njemu je stajalo:

DOBRO DOSLI U AFRIKU!



'U diviljni je oCuvanje sveta!'

HENRI DEJVID TORO (1817-1862)

UocivSi Pulovu zainteresovanost, vodi€ ga upita: "Da li ste ga
poznavali?"

Ovakva pitanja Cesto su upucivana Pulu, ali on ovoga Casa nije
bio bas raspolozen da objasnjava stvari.

"Mislim da nisam", odvrati on umorno, kada su se velika vrata
zatvorila za njim, odagnavsi prizore, mirise i zvuke prvobitnog doma
covecanstva.

Ovaj okomiti safari zadovoljio je njegovu potrebu da poseti
Zemlju, i on je Sto je bolje umeo prenebregavao razna ziganja i
bolove izazvane tamo, posto se vratio u svoj apartman na 'nivou
10.000' - prestizno mesto, Cak i u ovom demokratskom drustvu.
Indru je, medutim, blago zabezeknuo njegov izgled, i nalozila mu je
da se uputi pravo u postelju.

"Bas kao Antej - samo obrnuto!" promrmlja ona smrknuto.

"Ko?" upita Pul; bilo je trenutaka kada je erudicija njegove
supruge delovala uistinu nadmoc¢no, ali on je odluCio da ne dopusti
da zbog toga dobije kompleks nize vrednosti.

"Sin boginje Zemlje, Gee. Herkul se rvao sa njim - ali kad god bi
ga bacio na tle, Antej je obnavljao snagu."

"l ko je na kraju pobedio?"

"Herkul, razume se - tako $to ga je drzao u vazduhu, pa mama
nije mogla da mu napuni baterije."

"Pa, siguran sam da ¢u ja uskoro napuniti moje. A i stekao sam
jedan nauk. Ako ne budem viSe vezbao, moracu da se preselim na
nivo lunarne gravitacije."

Pulova odlucnost potrajala je punih mesec dana: svakog jutra
upucCivao bi se u Zustru Setnju od pet kilometara, biraju¢i uvek
razliite nivoe africkog Tornja. Neki spratovi jo§ su predstavljali
ogromne, odjekujuce pustinje metala, koje verovatno nikada nece
biti zauzete, ali drugi su zato bili pejsazno obradeni tokom stoleca,
nudeci zadivljujuce obilje neimarskih stilova. Bilo je tu mnogo
pozajmica iz minulih razdoblja i kultura; drugi su, pak, nagovestavali
buducnosti koje Pul bas ne bi mario da poseti. Bar nije postojala
opasnost od dosade, a na mnogim Setnjama pratila ga je, na



pristojnoj udaljenosti, mala skupina prijateljski nastrojene dece.
Retko su uspevala da duze drze korak sa njim.

Jednoga dana, dok je Pul grabio uverljivom - premda retko
nastanjenom - imitacijom Sanzelizea, iznenada spazi jedno poznato
lice.

"Denile!" uzviknu on.

Covek se, medutim, uopste nije osvrnuo, &ak ni onda kada ga je
Pul ponovo pozvao, ovoga puta glasnije.

"Zar me se ne secas?"

Denil - a posto ga je sustigao, Pul uopste viSe nije sumnjao u to
da je to on - delovao je iskreno zbunjeno.

"Oprostite", reCe on. "Vi ste zapovednik Pul, naravno. Ali siguran
sam da se nikada ranije nismo sreli."

Sada je na Pula doSao red da se nade u nepirilici.

"Bas glupo od mene", izvini se on. "Mora da sam vas zamenio sa
nekim drugim. Prijatno."

Bilo mu je drago Sto je sreo Denila i Sto je video da se ovaj vratio
u normalno drustvo. Njegov nekadasnji posilni nije viSe morao da
brine oko toga da li je zlo€in koji je pocinio bilo ubistvo sekirom ili
kasnjenje sa vracanjem knjiga u biblioteku; raCun je bio namiren,
sluCaj okonc€an. lako su Pulu ponekad nedostajale drame sa
policajcima i pljackaSima u kojima je Cesto uzivao u mladosti, vec je
uveliko usvojio savremenu mudrost: prekomerno zanimanje za
patolosko ponasanje i samo je patolosko.

Uz pomo¢ gospodice Pringl, tip Ill, Pul je bio u prilici da tako uredi
svoj zivot da su se povremeno Cak javljali slobodni trenuci kada je
mogao da se opusti i podesi mozdanu kapu na ‘'nasumicno
pretrazivanje', prebiraju¢i po podrucjima koja su ga zanimala. Pored
njegove porodice, i dalje su ga najviSe privlaCili meseci u sistemu
Jupiter/Lucifer, pored ostalog i zbog toga Sto je bio smatran za
vodeceg struCnjaka na tom polju, a bio je proglasen i za stalnog
Clana Odbora za Evropu.

Odbor je osnovan pre skoro hiljadu godina, kako bi se razmatralo
Sta bi se moglo i Sta bi trebalo - ako je uopSte nesto bilo moguce -
preduzeti oko tajanstvenog satelita. Tokom stoleCa, sakupljena je
ogromna koli€ina informacija, poCev od proletanja 'Vojadzera' 1979. |



prvih podrobnih osmatranja sa letelice 'Galilej' na orbiti, iz 1996. -
upravo one godine kada je Pul bio roden.

Poput vecine dugovecnih organizacija, Odbor za Evropu lagano
se fosilizovao i sada se sastajao jedino kada bi bilo nekih novih
dogadaja. Naglo se trgao iz uCmalosti kada se ponovo pojavio Hal-
covek i naimenovao Zustru, novu predsednicu Ciji je prvi korak bio da
ukljuci Pula.

lako nije bilo mnogo toga Sto je on mogao dodati onome $to je
veC bilo zabelezeno, Pul je ipak bio veoma zadovoljan Sto je u
Odboru. OCigledno je bila njegova duznost da se stavi na
raspolaganje, a ovim je stekao i zvaniCan polozaj koji bi mu inace
nedostajao. Njegov prethodni status neko je opisao kao 'nacionalno
blago', zbog €ega se on ose¢ao pomalo nelagodno. lako mu je bilo
milo Sto moze da uziva u luksuzu koji mu pruza jedan svet bogatiji
nego Sto je to ijedna ranija epoha, rastrzana ratovima, mogla i da
sluti, osecao je potrebu da opravda svoje bivstvovanje.

Postojala je joS jedna potreba, koju je on retko priznavao Cak i
samome sebi. Hal-Covek je razgovarao sa njim, iako kratko, prilikom
njihovog neobicnog susreta pre dvadeset godina. Pul je bio siguran
da bi on to mogao ponovo da ucini, ako bi pozeleo. Da li ga uopste
viSe nisu zanimali kontakti sa ljudima? Nadao se da to nije sluCaj;
no, s druge strane, time se moglo objasniti ovo Cutanje.

Cesto je bio u vezi sa Teodorom Kanom - podjednako delatnim i
oporim, a sada i predstavnikom Odbora za Evropu na Ganimedu. Od
kada se Pul vratio na Zemlju, Kan se uzaludno trudio da uspostavi
komunikacioni kanal sa Boumenom. UopSte nije mogao da shvati
zasto nije bilo bas nikakve reakcije na dug spisak vaznih pitanja o
predmetima od temeljnog filosofskog i istorijskog interesa.

"Da li monolit drZi vaSeg prijatelja Hala-Coveka toliko uposlenog
da ovaj ne stize da razgovara sa mnom?" pozalio se on Pulu. "Cime
se on uopste bavi?"

Bilo je to veoma razlozno pitanje; a odgovor je usledio, poput
groma iz vedra neba, od samog Boumena - u obliku sasvim obi¢nog
poziva preko videofona.



33. KONTAKT

"Zdravo, Frenk. Ovde Dejv. Imam veoma vaznu poruku za tebe.
Pretpostavlam da se sada nalazi§ u svom apartmanu u afriCkom
Tornju. Ako si tamo, molim te da se identifikujeS tako Sto ¢eS navesti
ime naSeg instruktora za orbitalnu mehaniku. Cekadu 3Sezdeset
sekundi, a ako ne bude odgovora, pokuSacu ponovo tacno kroz
jedan sat."

Taj minut jedva da je Pulu bio dovoljan da se povrati od Soka.
NacCas su ga obuzeli oduSevljenje i zapanjenost, pre no Sto ga je
preplavilo jedno drugo osecanje. lako mu je bilo milo Sto ponovo Cuje
Boumena, izraz koji je ovaj upotrebio - 'veoma vazna poruka' -
zvucao je izrazito zloslutno.

Bar je imao srece, pomisli Pul, Sto ga je pitao za jedno od retkih
imena kojih se secao. Ko je, doduse, mogao da zaboravi tog
Skotlandanina sa glazgovskim naglaskom, tako teskim da je bila
potrebna puna sedmica da ovladaju njime? Ali bio je sjajan predavac
- Cim biste poceli da shvatate Sta govori.

"Doktor Gregori MekViti."

"Prihvaceno. A sada, molim te, ukljuci prijemnik svoje mozdane
kape. Bi¢e potrebna tri minuta da se prenese ova poruka. Ne
pokuSavaj monitoring: koristim kompresiju deset prema jedan.
Sacekacu dva minuta pre no $to poénem."

Kako mu ovo uspeva? - upita se Pul. Jupiter/Lucifer sada je
udaljen preko pedeset svetlosnih minuta, Sto znaci da je ova poruka
morala da krene pre skoro jednog sata. Mora da je poslata sa nekim
inteligentnim agentom u prikladno adresovanom paketu preko snopa
Ganimed-Zemlja - ali to bi trebalo da bude sitnica za Hala-Coveka,
uz sve ono Sto mu, kako izgleda, stoji na raspolaganju u monolitu.

Svetiljkica na mozdanoj kutiji poCe da treperi. Poruka je stizala.

S obzirom na kompresiju koju je Hal-Covek koristio, Pulu bi bilo
potrebno pola sata da se potpuno uputi u poruku u stvarnom
vremenu. Ali bilo mu je dovoljno samo deset minuta da dokuci kako
se njegov spokojan nacin zivota naglo okoncao.



34. PRESUDA

U svetu sveopstih i trenutnin komunikacija, bilo je veoma tesko
saCuvati neku tajnu. Ova stvar, zakljuCio je odmah Pul, nalaze
razgovor u Cetiri oka.

Odbor za Evropu je gundao, ali svi ¢lanovi ipak su se okupili u
njegovom apartmanu. Bilo ih je sedmoro - srecan broj, iza koga su
nesumnjivo stajale MeseCeve mene Sto su odvajkada ocCaravale
covecCanstvo. Bilo je to prvi put da se Pul sreo sa troje Clanova
odbora, iako ih je u meduvremenu sve upoznao podrobnije nego Sto
bi to uopste bilo moguce u eri pre mozdanih kapa.

"Predsednice Okonor, Clanovi Odbora - Zeleo bih da kazem
nekoliko reci... samo nekoliko, obe¢avam... pre no Sto se upoznate
sa porukom koju sam primio sa Evrope. A to bih voleo da ucinim
verbalno; meni to izgleda prirodnije - bojim se da se nikada necu
osecati lagodno sa neposrednim mentalnim prenosom.

Kao Sto svi znate, Dejv Boumen i Hal uskladiSteni su kao
emulacije u monolitu na Evropi. Kako izgleda, on nikada ne odbacuje
neku alatku koja mu je jednom bila od koristi, te tako, s vremena na
vreme, aktivira Hala-Coveka da nadzire naSe poslove - kada oni
poCnu da ga zanimaju. Kao Sto je to, podozrevam, bilo sa mojim
dolaskom - premda mozda laskam samome sebi.

Ali Hal-Covek nije samo pasivna alatka. Onaj deo koji otpada na
Dejva i dalje zadrzava nesSto od svog ljudskog porekla - Cak i
osecCanja. A kako smo zajedno obucCavani - godinama smo gotovo
sve delili - njemu je naizgled lakSe da opsti sa mnom nego sa bilo
kim drugim. Voleo bih da mu to prija, ali mozda je ta reC prejaka...

Takode je radoznao - ljubopitljiv - a mozda i malo kivan zbog
nacina na koji je sakupljen, poput uzorka divljeg zivota. Premda nas
inteligencija koja je stvorila monolit mozda upravo takvima vidi.

A gde je ta inteligencija sada? Kako izgleda, Hal-Covek zna
odgovor, a on nije bas prijatan.

Kao Sto smo oduvek podozrevali, monolit je deo nekakve
galaktiCke mreze. A najblizi Cvor te mreze - kontrolor ili neposredni
pretpostavljeni monolita - udaljen je Cetiri stotine pedeset svetlosnih



godina.

To je preblizu da bismo se osecali udobno! Ovo znaci da je
izveStaj o nama i naSim poslovima, koji je upucen sredinom
dvadeset prvog veka, primlien pre pola milenijjuma. Ako su
monolitovi... recimo: supervizori... odmah odgovorili, njihova nova
uputstva trebalo bi da nekako bas sada stignu.

A izgleda da se upravo to deSava. Tokom poslednjih nekoliko
dana, monolit je primao neprekidan niz poruka i gradio je nove
programe, po svoj prilici u saglasnosti sa njima.

Nazalost, Hal-Covek moze samo da nagada o prirodi tih
uputstava. Kao Sto éete videti, posSto budete ucitali ovu plocicu, on
ima izvestan ograniCen pristup u mnoga monolitova kola i banke
podataka, i Cak je u stanju da ostvari svojevrstan dijalog sa njim. Ako
je to prava re€ - buduci da su za taj €in potrebna dva ljudska bica! |
dalje mi je teSko da se sazivim sa pomislju da monolit, uprkos svim
svojim moc¢ima, ne raspolaze sveSc¢u - €ak ni ne zna da sam postoji!

Hal-Covek je razmisljao o tom problemu hiljadu godina - uklju€en i
isklju€en - i doSao je do nekih odgovora, bas kao i mi. Ali njegov
zakljuCak svakako ima znatno vecu tezinu, buduci da je u stvar
upucen iznutra.

|zvinite, nisam nameravao da napravim Salu - ali kako biste to
drugacije nazvali?

Ma Sta to bilo Sto se latilo posla da nas stvori - ili bar da upliviSe
na umove i gene nasSih predaka - upravo odlucCuje Sta mu dalje valja
Ciniti. A Hal-Covek je pesimista u tom pogledu. Ne - to je preterivanje.
Recimo da ne smatra da su nam izgledi veliki, ali sada je odvec¢
nepristrasan posmatraC da bi se nepotrebno opterecCivao time.
Buducnost - opstanak! - ljudske vrste za njega je tek jedan zanimljiv
problem, ali voljan je da pomogne."

Pul najednom zacuta, na iznenadenje pazljivih sluSalaca.

"Neobicno. Iznenada sam se neCega setio... Siguran sam da to
objasnjava ono Sto se dogada. Molim vas za malo strpljenja...

Dejv i ja smo se Setali jednoga dana obalom kraj Kejpa, nekoliko
nedelja pre lansiranja, kada smo primetili jednu veliku bubu kako lezi
na pesku. Kako to Cesto biva, pala je na leda i mahala je nozicama
po vazduhu, upinjuci se da se okrene.



Ja nisam obratio paznju - bili smo udubljeni u neku zapetljanu
tehniCku raspravu - ali Dejv jeste. Zastao je i paZljivo je obrnuo
vrhom cipele. Posto je odletela, primetio sam: 'MisliS li da si dobro
postupio? Sada Ce otiéi i nasladi¢e se necijom lepom hrizantemom.’
A on je uzvratio: 'Mozda si u pravu. Ali ipak sam joj ukazao
poverenje.'

Oprostite - obe¢ao sam da ¢u kazati samo nekoliko reci! Ali
veoma mi je drago Sto sam se prisetio te zgode: mislim da ona baca
naroCitu svetlost na poruku Hala-Coveka. On upravo ljudskoj rasi
ukazuje poverenje...

Proverite, molim vas, sada svoje mozdane kape. Ovo je snimak
visoke gustine - na vrhu u.lj. podrucja, kanal 110. Udobno se
smestite, ali povedite raCuna o tome da imate dobar pogled.
Pocinjemo..."



35. RATNO VECE

Niko nije zatrazio da se poruka ponovo pusti. Jednom je bilo
sasvim dovoljno.

Po okoncCanju snimka, usledila je kratka tiSina; a onda
predsednica, doktor Okonor, skide mozdanu kapu, protrlja blistavu
lobanju i lagano rece:

"Naucili ste me jednom izrazu iz vaseg doba koji mi sada izgleda
veoma prikladan. Ovo je konzerva puna crva."

"Ali samo ju je Boumen - Hal-Covek - otvorio", primeti jedan od
Clanova Odbora. "Da li on stvarno razume dejstvovanje neceg tako
slozenog kao $to je to monolit? lli je ceo ovaj scenario samo plod
njegove maste."

"Mislim da on nema mnogo maste", odvrati doktor Okonor. "A i
sve se savrSeno uklapa. Narocito pominjanje nove iz Skorpije.
Pretpostavili smo da je posredi nesrec¢ni slu€aj; no, izgleda da je u
pitanju bila - presuda.”

"Prvo Jupiter - sada Skorpija", reée doktor Krausman, ugledni
fiziCar, popularno smatran za otelotvorenje legendarnog Ajnstajna.
Malo plastiCne hirurgije, govorkalo se, doprinosilo je ovom utisku.
"Sta je sledece na redu?"

"Oduvek smo pretpostavljali, reCe predsednica, "da su MNT-i tu
da bi motrili na nas." Zastala je na trenutak, a onda dodala skruseno:
"Kakav je to samo bio neverovatan peh da je zavrsni izveStaj upucen
neposredno po najgorem razdoblju u ljudskoj istoriji!"

Ponovo je usledila tiSina. Svi su dobro znali da je dvadeseti vek
cesto opisivan kao 'stoleCe mucenja’.

Pul je samo sluSao, ne meSajuci se u razgovor i Cekajuci da se
postigne nekakva saglasnost. Nije ovo bilo prvi put da je na njega
ostavio utisak kvalitet sastava Odbora. Niko nije pokusavao da po
svaku cenu dokaze neku svoju omiljenu teoriju, da se istakne kao
najpametniji u raspravi ili da da oduska svom egou: bilo je nezibezno
ne uporediti ovo sa uglavhom ostraS¢enim raspravljanjima iz
njegovog vremena, izmedu inZenjera Svemirske agencije, sa jedne
strane, i upravnika, kongresnog osoblja i predstavnika industrije, sa



druge.

Da, ljudska rasa se nesumnjivo popravila. Mozdana kapa je ne
samo omogucila da se iskorene oni koji se ne uklapaju, vec¢ je i u
ogromnoj meri doprinela delotvornosti obrazovanja. No, postojao je i
jedan gubitak; u ovom drustvu moglo se naci sasvim malo izuzetnih
licnosti. Ovako, na brzinu, uspeo je da ih se setiti samo Cetvoro -
Indra, kapetan Cendler, doktor Kan i Gospa od Zmaja, za koju ga je
vezivao ¢eznjiv spomen.

Predsednica je pustila da razgovor glatko teCe, sve dok svi nisu
kazali Sta su imali, a onda je poCela da pravi rezime.

"OcCigledno prvo pitanje - koliko ozbiljno treba da shvatimo ovu
pretnju - nije vredno tro$enja vremena. Cak i da je posredi lazna
uzbuna, ili nesporazum, potencijalno je toliko teSka da moramo
pretpostaviti da je stvarna, sve dok se bespogovorno ne uverimo u
suprotno. Slazemo se?

Dobro. Takode ne znamo koliko vremena imamo na raspolaganju.
Moramo zato pretpostaviti da opasnost neposredno predstoji. Mozda
bi Hal-Covek mogao da nam da neko upozorenje, ali tada bi vec
moglo da bude kasno.

Prema tome, jedina stvar o kojoj treba da odluCimo jeste: kako da
se zastitimo od neCega tako moc¢nog kao Sto je monolit? Setite se
samo $ta se dogodilo Jupiteru! A, kako izgleda, i novi iz Skorpije...

Uverena sam da bi gruba sila bila beskorisna, premda mozda
treba da ispitamo i tu mogucnost. Doktore Krausman - koliko bi
vremena bilo potrebno da napravimo superbombu?"

"Uz pretpostavku da projekti joS postoje, tako da nije neophodno
vrsiti istrazivanja - pa, mozda dve sedmice. Termonuklearna oruzja
prilicno su jednostavna i za njih se koriste obi¢ni materijali -
uostalom, pravili su ih joS u drugom milenijumu! Ali ako hocete nesto
sloZenije - recimo antimaterijsku bombu ili minijaturnu crnu rupu - e,
to bi zahtevalo nekoliko meseci."

"Hvala; da li biste mogli da se date na posao? Ali, kao Sto sam
kazala, sumnjam da ¢e od toga biti neke koristi; sasvim je izvesno da
nesto Sto je u stanju da koristi takve sile mora takode raspolagati
mogucnostima i da se zastiti od njih. Dakle - ima li jo§ nekih
predloga?"



"MozZemo li da pregovaramo?" upita jedan savetnik, ne odvec¢
punonadezno.

"Sa ¢im... ili sa kim?" uzvrati Krausman. "Kao §to smo ustanovili,
monolit je samo mehanizam koji Cini jedino ono za Sta je
programiran. Mozda je program u izvesnom stepenu fleksibilan, ali
nema nacina da to odredimo. A svakako ne mozemo da uputimo
zalbu glavnoj kancelariji - ona je udaljena gotovo pet stotina
svetlosnih godina!”

Pul se i dalje ograni€avao samo na to da slusa; ni na koji nacin
nije mogao doprineti raspravi, a i glavnina toga potpuno ga je
nadilazila. Neopazice je poCelo da ga obuzima osecanje potiStenosti;
da li je mozda bilo bolje, upitao se on, da im uopste nije preneo ovu
informaciju? U tom slu€aju, ako bi se ispostavilo da je posredi lazna
uzbuna, nikoga zbog toga u meduvremenu ne bi bolela glava. A ako
nije - pa, onda bi oveCanstvo bar u miru pozivelo pre no sto se
dogodi ono §to je neumitno.

Glavom su mu se joS vrzmale ove sumorne misli, kada mu paznju
najednom privucCe jedan poznati izraz.

Jedan tih, sitan ¢lan Odbora, sa tako dugim i teSkim imenom da
ga Pul nikako nije mogao izgovoriti, umeSao se u razgovor samo
dvema reCima.

"Trojanski kon;j!"

Usledila je jedna od onih tiSina za koje se obi¢no kaze da su
'otezale’, da bi se potom oglasio pravi hor uzvika: "Kako mi to nije
palo na pamet!" - "Naravno!" - "Odlicha zamisao!" - sve dok
predsednica, prvi put na ovom sastanku, nije zatrazila da se
uspostavi red.

"Hvala vam, profesore Tirugnanasampantamurti", reCe doktor
Okonor, sasvim glatko. "Da li biste nam to nesto poblize objasnili?"

"Svakako. Ako je monolit odista, kao Sto svi smatraju, samo
masina bez svesti - pa stoga i tek sa sasvim ograniCenom
sposobnosS¢u samoposmatranja - mozda raspolazemo oruzjem kojim
ga mozemo poraziti. Zaklju€anim u Trezoru."

"A sistem isporuke je - Hal-Covek!"

"Tacno."

"Samo trenutak, doktore T. Ne znamo niSta - bas nista - o



monolitovoj arhitekturi. Kako mozemo biti sigurni da ¢e bilo Sta sto je
nasa primitivna vrsta ikada nacinila biti delotvorno protiv njega?"

"Ne mozemo - ali imajte na umu sledece. Ma koliko bio slozen,
monolit se mora pokoravati potpuno istim opstim zakonima logike
koje su Aristotel i Bul formulisali pre toliko stoleCa. Zbog toga bi ga
mogle - ne, morale! - ugroziti stvari zakljuCane u Trezoru. Moramo ih
sastaviti na takav nacin da bar jedna od njih dejstvuje. To nam je
jedina nada - osim ako neko nema bolji predlog."

"lzvinite", reCe Pul, konacno izgubivsi strpljenje. "Da li bi neko bio
ljubazan da mi kaze - Sta je i gde se nalazi taj znameniti Trezor o
kome govorite?"



36. KUCA STRAVE

Istorija je puna noc¢nih mora. Neke od njih su prirodne, dok je
druge Covek nacinio.

Krajem dvadeset prvog veka, vecina prirodnih - velike boginje,
'‘crna smrt', sida, opaki virusi §to vrebaju u afriCkoj dZzungli - bila je
iskorenjena, ili bar drzana pod kontrolom, zahvaljuju¢i napretku
medicine. Nije, medutim, bilo mudro potcenjivati domisljatost Majke
Prirode, tako da niko nije sumnjao u to da ¢e buducnost doneti nova
neprijatna bioloSka iznenadenja CoveCanstvu.

Predstavljalo je, stoga, razboritu meru predostroznosti saCuvati
nekoliko uzoraka svih tih uzasa za nauCno proucCavanje - briZljivo
cuvanih, razume se, tako da nije bilo mogucnosti da umaknu i
ponovo naprave pustoS medu pripadnicima ljudske rase. Ali kako se
mogla obezbediti potpuna izvesnost da se to nece dogoditi?

Digla se - sasvim razumljivo - silna graja krajem dvadesetog veka
kada je predlozeno da se poslednji poznati virusi velikin boginja
cuvaju u Centrima za kontrolu bolesti u Sjedinjenim Drzavama i
Rusiji. Ma koliko to neverovatno izgledalo, postojala je teorijska
mogucnost da dode do njihovog oslobadanja prilikom nesrecnih
sluCajeva kao Sto su zemljotresi, kvar na opremi - ili Cak sabotaza
teroristiCkih grupa.

Resenje koje je sve zadovoljilo (osim nekolicine ekstremista iz
pokreta 'SacCuvajte lunarnu divljinu') bilo je da se uzorci prebace na
Mesec i tamo Cuvaju u laboratoriji na kraju kilometar dugackog
tunela prokopanog u izdvojenoj planini Piko, jednoj od najistaknutijih
osobenosti Mare Imbrijuma. A tu su im se, tokom godina, pridruzili
neki od najizuzetnijin primera pogresno primenjene ljudske
domisljatosti - StaviSe, sumanutosti.

Bili su to gasovi i magle koji su, ¢ak i u mikroskopskim dozama,
izazivali sporu ili trenutnu smrt. Neke od njih nacinili su pripadnici
religijskin kultova koji su, iako mentalno oSteceni, ipak uspeli da
ovladaju zavidnim naucCnim znanjem. Vecina njih verovala je da
neposredno predstoji smak sveta (koji Ce, razume se, preziveti
jedino njihovi sledbenici). U slu€aju da se Bog pokaze rasejan i ne



obavi stvar onako kako je predvideno, oni su bili tu da isprave njegov
nesrec¢ni previd.

Prvi napadi tih pogubnih kultista izvrSeni su na tako osetljive mete
kao Sto su prepune podzemne Zeleznice, veliki sajmovi, sportski
stadioni, pop koncerti... Na desetine hiljada bilo je ubijeno, a jo$
mnogo viSe povredeno, pre no Sto je ludilo stavljeno pod kontrolu
poCetkom dvadeset prvog veka. Kako to Cesto biva, iz ovog zla izislo
je i neko dobro: svetske institucije za sprovodenje zakona bile su
prinudene, kao nikada ranije, na saradnju, pa Cak i takve otpadniCke
drzave koje su sprovodile politiCki terorizam nisu mogle da dopuste
te sasvim nepredvidljive organizacije.

Hemijski i bioloSki agensi koriS¢eni pri tim napadima - kao i u
ranijim ratovanjima - pridruzili su se smrtonosnoj zbirci u Pikou. Sa
njima su zajedno uskladiSteni protivotrovi, kada su uopsSte postojali.
Javila se nada da nijedna ova stvar necCe viSe opterecivati
CoveCanstvo - ali one su i dalje stajale na raspolaganju, veoma
pomno Cuvane, ako bi se za njima ukazala neka oc€ajniCka potreba.

Treca kategorija poSasti odlozena u Trezoru u Pikou, iako bi se
mogla klasifikovati kao 'zarazne klice', nikada nikoga nije ubila ili
povredila - neposredno. One C€ak nisu ni postojale pre kraja
dvadesetog veka, ali za samo nekoliko decenija nacinile su Stetu od
mnogo milijardi dolara, uniStavaju¢i pri tom ljudske zivote
podjednako delotvorno kao i bilo koja telesna boljka. Posredi su bile
bolesti koje su napadale najnovieg i najsvestranijeg slugu
covecanstva - kompjuter.

Dobivsi nazive iz medicinskih reCnika - virusi, prioni, pantljiCare -
bili su to programi koji su Cesto oponasali, uz zastraSujucu tac¢nost,
svoje organske srodnike. Neki su bili bezopasni - tek nesto viSe od
vedrih Sala, nacinjeni da iznenade ili zabave kompjuterske operatore
neoCekivanim porukama i slikama na monitorima. Drugi su bili
daleko zlo¢udniji - hotimice sazdani izazivaci katastrofa.

U vecini sluCajeva, njihova svrha bila je u potpunosti placeniCka;
predstavljali su sredstvo kojim su rafinovani kriminalci ucenijivali
banke i komercijalne organizacije, sada u potpunosti zavisne od
delotvornih operacija svojih kompjuterskih sistema. SuoCene sa
pretnjom da ¢e im banke podataka biti automatski izbrisane u nekom



odredenom trenutku, ukoliko ne izvrSe prenos nekoliko megadolara
na dati anonimni raCun u inostranstvu, vecina zrtava odlucila je da
ne rizikuje mogucu nepopravljivu Stetu. Placale su u tiSini, uglavnom
- kako bi izbegle javne, pa C€ak i privatne neprijatnosti - ne
izvesStavajuci policiju.

Razumljiva Zelja za tajnos¢u olakSavala je posao ovim
elektronskim pljackasima; Cak i kada bi bili uhaceni, pravni sistem
postupao je blago prema njima, buduc¢i da se joS nije znalo kako
sankcionisati ovu novu vrstu prestupa - a, u krajnjoj liniji, oni nikome
nisu stvarno naudili, zar ne? | odista, posto bi vecina ovih pocinitelja
odlezala svoje kratke kazne, neupadljivo bi ih angazovale same
zrtve, drzecCi se starog nacCela da su lovokradice najbolji Cuvari
lovista.

Kompjuterske kriminalce podsticala je iskljuCivo pohlepa,
odnosno oni svakako nisu Zzeleli da uniSte organizacije koje su
pljaCkali: nijedan pametan parazit ne ubija svog domacina. Ali na
delu su bili i drugi, znatno opasniji neprijatelji drustva...

Obic¢no su posredi bili loSe prilagodeni pojedinci - tipicno muskarci
u mladalackom dobu - koji su radili sami i, naravno, u potpunoj
tajnosti. Njihov naum bio je da prave programe koji bi jedino stvarali
pustoS i pometnju, posto bi se rasirili po celoj planeti posredstvom
svetskih kablovskih i radio-mreza, odnosno, fizickih prenosnika kao
Sto su diskete ili CD-ROM-ovi. Potom bi uzivali u haosu koji su
izazvali, uljuljkujuci se u osecanju moci koje je taj 'podvig' davao
njihovim ubogim psihama.

Ponekad bi ti nastrani geniji bivali otkriveni, da bi ih potom
preuzimale nacionalne obaveStajne sluzbe za svoje tajne ciljeve -
naj¢eSce da prodru u banke podataka njihovih takmaca. Bili su to
srazmerno bezazleni poslovi, buduci da su ove organizacije imale
bar izvesno osecCanje gradanske odgovornosti.

Ali tako nije bilo sa apokaliptiCkim sektama, koje su sa
odusSevljenjem otkrile ovaj novi arsenal u kome se nalazilo oruzje
znatno delotvornije i sa znatno ve¢im dometom nego Sto su ga imali
gasovi ili bacili. A i daleko mu se tezZe bilo suprotstaviti, buduci da se
trenutno moglo lansirati u milione kancelarija i domova.

Kolaps Njujorsko-havanske banke 2005, lansiranje indijskih



nuklearnih projektila 2007. (sreCom, sa neaktiviranim bojevim
glavama), iskljuCenje panevropske kontrole vazdusnog saobracaja
2008, paraliza severnoameriCke telefonske mreze iste godine - sve
su to bile probe kultista za sudnji dan. Zahvaljujuci sjajnim podvizima
nacionalnih  kontraobaveStajnih  sluzbi, koje pod normalnim
okolnostima nisu saradivale, pa su ¢ak i medusobno ratovale, ova
pretnja je postepeno dovedena pod kontrolu.

Bar je takvo vladalo opste uverenje: viSe stotina godina nije bilo
ozbiljnog napada na same temelje drustva. Jedno od glavnih oruzja
pobede bila je mozdana kapa - premda su postojali oni koji su
smatrali da je uspeh tu ostvaren po preveliku cenu.

lako je rasprava o odnosu slobode pojedinca prema duznostima
drzave bila stara joS u vreme kada su Platon i Aristotel pokusSali da je
kodifikuju, a i sva je prilika da ¢e se u nedogled nastaviti, u trecem
milenijumu postignuta je izvesna saglasnost. Opste je bilo
prihvaceno da je komunizam najsavrSeniji oblik vladavine; nazalost,
ustanovljeno je - po cenu od nekoliko stotina miliona Zivota - da je on
primenljiv jedino na drustvene insekte, robote druge klase i slicne
ograniCene kategorije. Za nesavrSena ljudska bi¢a, najmanje rdavo
reSenje bila je demokratija, koja je Cesto opisivana kao 'pohlepa
pojedinca, koju ublazava delotvorna, ali ne odvec revnosna viada'.

Ubrzo posto je mozdana kapa uSla u Siroku upotrebu, neke
veoma inteligentne - i krajnje revnosne - birokrate shvatile su da ona
ima jedinstven potencijal kao sistem blagovremenog upozorenja.
Tokom postupka podeSavanja, dok je nosilac mentalno 'kalibrisan',
bilo je moguce otkriti mnoge oblike psihoza pre no Sto one dodu u
priliku da postanu opasne. Pri tom je Cesto predlagana najbolja
terapija, ali kada bi se pokazalo da izleCenje nije moguce, dotiCni
pojedinac mogao se elektronski obeleziti - ili, u najtezim slu€ajevima,
izdvoijiti iz drustva. Razume se, ovim mentalnim monitoringom mogli
su se ispitati jedino oni koji su nosili mozdane kape - ali na kraju
treCeg milenijuma ova naprava postala je podjednako bitna za
svakodnevni zivot kao Sto je to telefon bio na njegovom pocetku.
Stavi$e, oni koji se nisu pridruzili ogromnoj veéini automatski su
izazivali podozrenje i bivali oznaCavani kao potencijalni devijanti.

Suvisno je i re€i, kada je 'sondiranje uma', kako su ga kritiCari



nazvali, poCelo da ulazi u opStu upotrebu, organizacije za gradanska
prava oglasile su se gnevnim protivljienjem: jedan od njihovih
najuspelijih slogana bio je - 'mozdana kapa ili mozdani papa'.
Lagano - ¢ak nevoljno - bilo je prihva¢eno da je ova vrsta nadziranja
nuzna mera predostroznosti od znatno gorih zala; i nije bilo nimalo
slu€ajno to Sto je sa opstim poboljSanjem mentalnog zdravlja doslo
do naglog slabljenja religijskog fanatizma.

Kada se dugi rat protiv kibernetskih zlo€inaca okon€ao, pobednici
su se domogli neprijatnog plena koji bi bio potpuno neshvatljiv bilo
kom osvajaCu iz proSlosti. Postojalo je, razume se, na stotine
kompjuterskih virusa, od kojih je veéinu bilo veoma teSko otkriti i
unistiti. A ovde su se nalazili neki entiteti - da se tako nazovu, u
nedostatku boljeg termina - koji su delovali daleko uzasnije. Bile su
to sjajno smisljene bolesti protiv kojih nije bilo leka - a u nekim
sluCajevima, Cak ni mogucnosti leka...

Mnogi medu njima dovedeni su u vezu sa velikim matematiCarima
koji bi bili uzasnuti ovim kaljanjem vlastitih otkrica. Shodno ljudskoj
sklonosti da se umanjuje stvarna opasnost tako Sto joj se nadene
neki besmislen naziv, ove oznake Cesto su bile vrlo domiSljate:
Gedelov gremlin, Mandelbrotova petlja, kombinatorna katastrofa,
transfinitna zamka, Konvejeva zagonetka, Taringov torpedo,
Lorencov lavirint, bulovska bomba, Senonova oméa, Kantorova
kataklizma...

Ako je ma kakvo uopstavanje bilo moguce, svi ovi matematicki
uzasi dejstvovali su na istom nacelu. Njihova delotvornost nije
zavisila od neCeg tako prostodusnog kao Sto je brisanje memorije ili
razbijanje Sifre - baS naprotiv. Pristup im je bio znatno tananiji;
ubedili bi svoju masinu-domacina da otpoCne program koji se nije
mogao okoncati pre kraja Vaseljene, ili koji je - Mandelbrotova petlja
predstavljala je najpogubniji primer - obuhvatao doslovno
beskonacan niz koraka.

Trivijalan primer u ovom smislu predstavljalo bi izraCunavanje
broja pi, ili bilo kog drugog iracionalnog broja. Medutim, ¢ak ni
najgluplji elektro-optiCki kompjuter ne bi upao u tako jednostavnu
stupicu: odavno je minulo vreme kada bi mehaniCki maloumnici
pohabali svoje zupCanike, pretvorili ih u prah, upinjuci se da nulom



podele neki bro;...

|lzazov za demonske programere ogledao se u tome da uvere
svoju Zrtvu da postavljeni zadatak ima konacno reSenje do koga se
moze doci u konacnom vremenu. U tom nadmudrivanju izmedu
Ccoveka (najCeSCe musSkarca; zene su bile retke - uprkos podvizima
takvih heroina kao Sto su Ada Lavlejs, admiral Grejs Hoper i doktor
Suzan Kalvin) i masSina, masine su gotovo bez izuzetka gubile.

Bilo je moguce - premda u nekim sluCajevima tesko, pa Cak i
opasno - unistiti uhvacene krtice izdavanjem komande
OBRISI/PREPISI, ali u njih su ulozeni ogromno vreme i domisljatost,
tako da ih je, ma koliko zlo¢udne, bilo prava Steta straciti. A joS
vaznije, mozda ih je trebalo saCuvati radi izu€avanja, na nekom
bezbednom mestu, kao zalogu za vreme kada bi ih neki zao genije
mogao ponovo izumeti i preustrojiti.

Resenje je bilo oCigledno. Digitalne demone trebalo je hermeticki
zatvoriti sa njihovim hemijskim i bioloSkim parnjacima u Trezor u
Pikou, uz nadu da cCe to biti zauvek.



37. OPERACIJA 'DAMOKLE'

Pul nije imao mnogo veze sa timom Sto je sastavio oruzje za koje
su se svi nadali da nikada ne¢e morati da bude upotrebljeno. Ova
operacija - zloslutno, ali i prikladno nazvana DAMOKLE - bila je tako
visoko specijalizovana, da on tu niSta nije mogao neposredno da
doprinese, a po Clanovima ekipe koje je video dosSao je do zakljuCka
da bi neki od njih sasvim mogli biti i vanzemaljci. | odista, jedan od
kljuénih ljudi nalazio se, kako izgleda, u azilu za umobolne - Pul je sa
iznenadenjem ustanovio da takva mesta joS postoje - a predsednica
Okonor pominjala je povremeno da bi bar jo$ dvojici tamo trebalo da
bude mesto.

"Da li ste Culi za 'Projekat enigma'?" upita ona Pula, posle jednog
narocito frustriraju¢eg zasedanja.

Posto je on odmahnuo glavom, Okonorova nastavi: "lznenadena
sam - to je bilo samo nekoliko decenija pre vaseg rodenja: naisla
sam na tu stvar dok sam istrazivala materijal za DAMOKLA. Vrlo
slican problem - u jednom od vasih ratova, okupila se grupa sjajnih
matematiCara, u velikoj tajnosti, da razbije neku neprijateljsku Sifru...
Uzgred budi reCeno, nacCinili su jedan od prvih pravih kompjutera
kako bi to postigli.

Za taj poduhvat vezana je jedna zgodna anegdota - nadam se da
je istinita - koja me podseca na nas mali tim. Jednoga dana, u
inspekciju je doSao predsednik vlade, da bi, posto ju je obavio, rekao
upravniku 'Enigme': 'Kada sam vam kazao da prevrnete svaki kamen
kako biste nasli ljude koji su vam potrebni, nisam ocekivao da me
shvatite bas toliko bukvalno."™

| za projekat DAMOKLE prevrnuto je svo pravo kamenje. Kako,
medutim, niko nije znao da li im na raspolaganju stoje dani, sedmice
ili godine, u poCetku je bilo teSko stvoriti atmosferu hitnosti. Potreba
za tajnovitos¢u takode je zadavala poteSkocCe; buduci da nije bilo
svrhe podic¢i uzbunu u celom Sunevom sistemu, u projekat je bilo
ukljuCeno ne viSe od pedeset ljudi. Ali bili su to ljudi koji neSto znacCe
- ljudi koji su pod sobom imali svu neophodnu silu i koji su jedini
raspolagali ovlaS¢enjem da otvore Trezor u Pikou, prvi put u



poslednjih pet stotina godina.

Kada je Hal-Covek izvestio o tome da monolit sve uCestalije prima
poruke, bilo je o€igledno da se nesto znaCajno sprema. Pul nije bio
jedini kome je san teSko dolazio na oci tih dana, uprkos programima
protiv nesanice u mozdanoj kapi. Pre no sto bi kona¢no ipak usnuo,
Cesto bi se zapitao da li ¢e se probuditi. Ali konaéno su svi sastavni
delovi oruzja sklopljeni - nevidljivog, nedodirljivog oruzja, kao i
nezamislivog za gotovo sve ratnike iz proslosti.

Nista nije moglo da deluje bezopasnije i bezazlenije od savrSeno
standardne terabajtske memorijske ploCice, kakva se Kkoristila uz
milione mozdanih kapa svakoga dana. Ali okolnost da je bila
zatvorena u masivan blok od kristalnog materijala, obavijen metalnim
trakama, ukazivala je na to da je posredi nesto sasvim izuzetno.

Pul je to nevoljno primio; zapitao se da li se isto kao on sada
osecao kurir koji je dobio uzasan zadatak da odnese jezgro atomske
bombe do vazduhoplovne baze na Pacifiku, odakle ¢e je avion
poneti put HiroSime. No, ako se svi strahovi pokazu opravdani,
njegova odgovornost mogla je biti joS veca.

A on nije mogao biti siguran ni u to da ¢e makar prvi deo njegove
misije biti uspeSan. Kako nijedna veza nije mogla biti potpuno
bezbedna, Hal-Covek joS uopSte nije bio obaveSten o projektu
DAMOKLE; Pul ¢e to uciniti po dolasku na Ganimed.

A onda ¢e mu preostati samo da se nada da ¢e Hal-Covek biti
voljan da odigra ulogu trojanskog konja - i da, mozda, i sam tom
prilikom bude unisten.



38. PREVENTIVNI UDAR

Bilo je neobi¢no nadi se ponovo u hotelu 'Granimed' posle svih
minulih godina - a joS neobiCnije stoga Sto je on izgledao u dlaku isti,
uprkos svemu Sto se dogodilo. Poznata slika Dejvida Boumena i
dalje je bila tu da ga pozdravi kada je uSao u apartman nazvan po
njemu: a, kao Sto je i oCekivao, Boumen/Hal-Covek takode ga je
cekao, delujuci nesSto malo nesustastvenije od drevnog holograma.

No, pre no Sto su uopste stigli da se pozdrave, treCa strana se
umesala; Pul bi u svim drugim prilika to sa radoScu prihvatio - osim u
ovoj. Sobni videofon oglasio se trodelnim, uspinjuéim tonom - bas
kao Sto je to Cinio i prilikom njegove prve posete - i na ekranu se
pojavio jedan stari prijatel.

"Frenk!" uzviknu doktor Kan, "zasto mi nisi kazao da dolazi§?
Kada se mozemo sresti? Zasto si isklju€io video - neko je sa tobom
u sobi? A i ko su bili svi oni tipovi zvani€nog izgleda koji su se
spustili kada i ti...?"

"Molim te, Tede! Da, zao mi je - ali veruj mi, imam valjane razloge
- objasnicu ti kasnije. Tako je, neko je sa mnom ovde - javicCu ti se
Cim budem mogao. Do videnja!"

Posto je sa zakaSnjenjem dao nalog 'Ne ometaj', Pul reCe
izvinjavaju¢im tonom: "Oprosti zbog ovoga - znas$ ko je to bio,
razume se."

"Da - doktor Kan. Cesto je pokusavao da stupi u vezu sa mnom."

"Ali ti nikada nisi uzvratio. Smem li da upitam zasto?" lako je bilo
znatno vaznijin stvari o kojima je trebalo povesti raCuna, Pul nije
mogao odoleti da ne postavi ovo pitanje.

"Zeleo sam da na$ kanal bude jedini koji éu drzati otvoren.
Takode, Cesto sam bio odsutan. Ponekad godinama.”

To je izgledalo iznenadujuce - premda ne bi trebalo da je tako.
Pul je dobro znao da su izvestaji o Halu-Coveku stizali sa mnogo
mesta, u mnogim vremenima. Pa ipak - 'odsutan godinama'? Mogao
je za to vreme da poseti poprilicho zvezdanih sistema - mozda je na
taj nadin doznao za novu iz Skorpije, udaljenu svega &etrdeset
svetlosnih godina. Ali nikako nije mogao da stigne ¢ak do Cvora;



putovanje donde i natrag potrajalo bi devet stotina godina.

"Bas smo imali srece Sto si bio ovde kada si nam bio potreban!"

Bilo je veoma neobic¢no da Hal-Covek okleva pre no Sto odgovori.
Proteklo je znatno duzZe od neizbezne tri sekunde zbog udaljenosti
pre no Sto je on lagano rekao: "Jesi li siguran da je posredi sre¢a?"

"Sta hocées time da kazes?"

"Ne Zelim da priCam o tome, ali dva puta sam... spazio... sile...
entitete... daleko mocnije od monolita, a verovatno i od njegovih
tvoraca. Mozda svi imamo znatho manje slobode nego S§to
zamiSljamo."

Bila je to uistinu jeziva pomisao; Pulu je bio potreban popriliCan
napor volje da je potisne u stranu i da se usredsredi na neposredan
problem.

"Nadajmo se da imamo dovoljno slobodne volje da uradimo ono
Sto je neophodno. Mozda je ovo glupo pitanje, ali da li monolit zna za
nas susret? Da li bi mogao postati - sumnjiCav?"

"Nije on sposoban za takvo osecCanje. Opremljen je mnogim
mehanizmima koji ga Stite od greSaka, od kojih ja neke razumem. Ali
to je sve."

"Da li bi mogao da nas sada prisluskuje?"

"Ne verujem."

Voleo bih kada bih mogao da budem siguran da je posredi uistinu
tako naivan i prostodusan supergenije, pomisli Pul dok je otkljuCavao
aktovku i vadio hermeticki zatvorenu kutiju u kojoj se nalazila
ploCica. Pri ovoj niskoj gravitaciji, tezina joj je bila gotovo
zanemarljiva; bilo je nemoguce poverovati da se u njoj mozda nalazi
sudbina Covecanstva.

"Nikako nismo mogli da obezbedimo potpuno sigurnu vezu sa
tobom, tako da nismo imali prilike da se upustimo u pojedinosti. Ova
ploCica sadrzi programe za koje se nadamo da ¢e osujetiti monolit u
tome da izvrSi bilo kakva naredenja koja bi mogla ugroziti
CovecCanstvo. Posredi su dvadeset najrazornijin virusa koji su ikada
nacinjeni, a vec€ina uopste nema 'protivotrov'; u nekoliko sluCajeva se
Cak smatra da su oni nemoguci. Svaki je tu u pet primeraka. Voleli
bismo da ih ukljuCis ako - i kada - budeS smatrao da je to
neophodno. Dejve - Hale - niko jo§ nije bio suoCen sa takvom



odgovornosc¢u. Ali nemamo drugi izbor."

Ponovo je izgledalo da je do odgovora proteklo duze od tri
sekunde koliko je trajalo dvosmerno putovanje talasa do Evrope.

"Ako to ucinimo, sve monolitove funkcije mogu prestati. Tada je
neizvesno Sta Ce se sa nama dogoditi."

"Imali smo to u vidu, naravno. Do sada ste verovatno ovladali
mnogim sposobnostima - od kojih su neke sigurno izvan nase moci
poimanja. Takode vam Saljem jednu petabajtnu memorijsku plocCicu.
Deset na petnaesti bajta viSe je nego dovoljno da se uskladiste
celokupna secanja i iskustva mnogih zivota. To ¢e vam pruziti jedan
uzmak: ali podozrevam da imate i druge."

"Tacno. OdluCicemo za koji cemo se opredeliti u datom trenutku."

Pulu laknu - bar u onoj meri u kojoj je to bilo moguce pod ovim
okolnostima. Hal-Covek je bio spreman na saradnju; i dalje ga je
dovoljno spona vezivalo sa vlastitim korenima.

"Sada ti moramo dostaviti ovu plocCicu - fiziCki. Sadrzaj joj je
odve¢ opasan da bismo smeli da ga uputimo opti€kim ili radio-
kanalima. Znam da raspolazeS sposobnoS¢u upravljanja materijom
na daljinu: zar nisi svojevremeno izazvao detonaciju jedne orbitalne
bombe? Mozes li da je prebaciS na Evropu? Mi bismo takode mogli
da ti je dostavimo automatskim kurirom, na bilo koju tacku koju
odaberes."

"To bi bilo najbolje: preuzecu je u Cijenvilu. Evo koordinata..."

Pul je joS sedeo skljokan u fotelji, kada se na monitoru
'Boumenovog apartmana' pojavio Sef delegacije koja ga je dopratila
sa Zemlje. Da li je pukovnik DZons stvarno bio pukovnik - i da li se
uistinu zvao Dzons - to su bile beznaCajne tajne u Cije reSavanje Pul
nije imao nameru da se upusta; bilo je dovoljno to da je posredi
izvrstan organizator i da je do sada sprovodio u delo operaciju
DAMOKLE tiho i efikasno.

"Stvar je poslata, Frenk. SpustiCe se za jedan sat i deset minuta.
Pretpostavlam da je Hal-Covek moze preuzeti odande, ali nije mi
jasno kako ¢e, zapravo, baratati - je li to prava re€? - tim ploCicama."

"l sam sam se to pitao, sve dok mi neko iz Odbora za Evropu nije
objasnio. Postoji jedna dobro poznata - premda ne i meni! - teorema



koja kaze da svaki kompjuter moze da emulira bilo koji drugi
kompjuter. Uveren sam stoga da Hal-Covek odli¢no zna Sta radi. U
protivnom, ne bi nikada pristao."

"Nadam se da si u pravu", odvrati pukovnik. "Ako nisi - €, onda ne
znam koja nam alternativa preostaje."

Usledila je smrknuta pauza, sve dok Pul nije reSio da malo ublaZi
napetost.

"Uzgred, jesi li Cuo ovdasnje glasine vezane za naSu posetu?"

"Na koje mislis?"

"Da smo mi, zapravo, posebna komisija upuéena da istraZzi
prestupe i podmicivanja u ovom sirovom grani¢arskom mestu. Kako
izgleda, gradonacelnik i Serif napunili su gace."

"Koliko im samo zavidim", odvrati '‘pukovnik DzZons'. "Ponekad
baS predstavlja olakSanje kad imas da brine§ o neCem
beznaCajnom."



39. UBISTVO BOGA

Kao i sve stanovnike Anubisa (kojih je sada bilo 56.521), doktora
Teodora Kana takode je ubrzo posle lokalne ponocCi probudio zvuk
koji je oznaCavao opstu uzbunu. Njegova prva reakcija bila je: 'Za
ime Deusa, zar opet ledotres?’

Pohitao je ka prozoru, uzviknuvsi tako glasno "Otvori!" da ga
soba nije razumela, pa je morao da ponovi nalog normalnim glasom.
Sjaj Lucifera trebalo je da se slije unutra, iscrtavajuci Sare na podu,
koje su tako ocCaravale posetioce sa Zemlje, zato Sto se ne bi
pomerile ni za deli¢ milimetra, ma koliko dugo oni €ekali na to...

Ali nepromenljivog snopa svetlosti vise nije bilo. UpiljivSi se u
krajnjoj neverici kroz ogroman, providni mehur Anubisove kupole,
ugledao je nebo za koje Ganimed nije znao vec¢ hiljadu godina.
Njime su ponovo blistale zvezde; Lucifera viSe nije bilo.

A onda, dok je istrazivao zaboravljena sazvezda, Kan je spazio
nesto josS uzasnije. Na mestu gde je trebalo da bude Lucifer sada se
nalazio jedan majusni disk potpunog crnila, zaklanjaju¢i neznane
zvezde.

Postojalo je samo jedno moguce objasnjenje, pomisli Kan
otupelo. Lucifera je progutala neka crna rupa. A mozda smo mi
sledeci na redu.

Sa balkona hotela 'Granimed', Pul je posmatrao isti prizor, ali uz
slozenija osecanja. JoS pre no Sto se razlegla opsta uzbuna,
probudio ga je njegov komsek sa porukom od Hala-Coveka.

'Pocinje. Zarazili smo monolit. Ali i u naSe vodove dospeo je
jedan virus - ili vise njih. Ne znamo da li ¢emo moci da upotrebimo
memorijsku ploCicu koju si nam dao. Ako uspemo u tome, sreScemo
se u Cijenvilu."

A onda su usledile iznenadujuce i neobicno dirljive reCi Ciji Ce
taCan emocionalni naboj predstavljati predmet rasprava tokom
mnogo potonjih pokolenja:

"Ako ne budemo uspeli da se prebacimo, ne zaboravite nas."

|z sobe iza sebe, Pul zaCu glas gradonacelnika, koji se silno
trudio da ospokoji sada vec¢ uveliko rasanjene Zitelje Anubisa. lako je



poCeo frazom koja je predstavljala najgrozniju od svih zvani¢nih
izjava - 'Nema razloga za paniku' - ipak je uspeo da nade prave
umirujuce reci.

"Ne znamo Sta se dogada - ali Lucifer i dalje normalno sija!
Ponavljam - Lucifer joS sijal Upravo smo dobili izveStaj sa
meduorbitnog Satla 'Alkion’, koji je krenuo za Kalisto pre jedan sat.
Evo Sta oni vide..."

Pul pohita sa balkona natrag u sobu bas na vreme da ugleda
kako Lucifer ospokojavajuce blista na monitoru.

"Stvar je u sledecem”, nastavi gradonacelnik bez daha. "Nesto je
izazvalo privremeno pomracenje - zumira¢emo da bolje osmotrimo...
Molim opservatoriju na Kalistu..."

Kako zna da je 'privremeno'? - zapita se Pul, Cekajuci da se na
ekranu pojavi nova slika.

Lucifera nestade, a umesto njega pojavi se zvezdano polje. U isto
vreme, glas gradonacelnika utihnu, da bi ga zamenio jedan drugi.

"...dvometarski teleskop, ali posluzice bilo koji drugi instrument.
Posredi je disk od savrSeno crnog materijala, preCnika nesto veceg
od deset hiljada kilometara, toliko tanak da izgleda kao da uopSte
nema debljinu. A postavljen je tako - oCigledno hotimice - da
onemoguci priliv svetlosti na Ganimed.

Zumiracemo da bismo videli ima li bilo kakvih pojedinosti, premda
veoma sumnjam u to..."

|z perspektive Kalista, zaklanjajuci disk izgledao je smanjen u
oval, dvostruko duzi nego $to je Sirok. Stao je da se Siri pre no Sto je
potpuno ispunio ekran; posle toga, nije se moglo visSe odrediti da li se
slika i dalje zumira, bududi da nije prikazivala nikakvo ustrojstvo.

"Kao sto sam i pomislio - nema niCeg Sto bi se videlo. Prebacimo
se na rub stvari..."

Ponovo nije postojao osecaj kretanja, sve dok se iznenada nije
pojavilo zvezdano polje, oStro omedeno zakrivlienom ivicom diska
razmera jednog sveta. Utisak je bio potpuno isti kao da gledaju
povrh obzorja neke bezvazdusne, savrseno glatke planete.

No, ipak nije bila savrSeno glatka...

"Zanimljivo", primeti astronom koji je do sada delovao prilicno
stalozeno, kao da je posredi neka svakodnevna pojava. "lvica



izgleda nazubljena - ali na veoma pravilan nacin - slicno ostrici
testere..."

"Cirkularne testere", promrmlja Pul sebi u bradu. Da li ¢e nas
preseci na pola? Ma, hajde, ne budi smesan...

"Ovo je najvecCe priblizenje koje mozemo posti¢i pre no Sto
difrakcija izobliCi sliku - obradi¢emo je kasnije i dobiti mnogo jasnije
pojedinosti.”

UvecCanje je sada bilo toliko veliko, da je nestao svaki trag
kruznosti diska. Preko monitora se pruzala jedna crna traka,
nazubljena duz ivica tako istovetnim trouglovima da Pul nikako nije
uspeo da se oslobodi zloslutnog poredenja sa testerom. No, nesto je
drugo pocelo da mu se pomalja u dubinama uma...

Kao i svi ostali na Ganimedu, posmatrao je kako beskrajno
udaljenije zvezde uplovljavaju u ove geometrijski savrSene doline i
isplovljavaju iz njih. Vrlo verovatno, mnogi drugi su dosli do istog
zakljuCka josS pre njega.

Ako pokusate da napravite disk od pravougaonih blokova - bile
njihove proporcije 1:4:9 ili neke druge - on nikako ne moze biti
glatkih ivica. Razume se, moZete da pravite sve savrSeniji krug ako
to Zelite, koristeCi sve manje i manje blokove. Ali zasto se upustati u
to, ako samo zelite da nacinite dovoljno veliki zaklon koji bi pomracio
jedno sunce?

Gradonacelnik je bio u pravu; pomracCenje je uistinu bilo
privremeno. Ali njegov kraj predstavljao je susStu suprotnost
pomracenju Sunca.

Svetlost se najpre probila kroz samo srediste, a ne u uobi€ajenoj
ogrlici Bejlijevih bisera duz ruba. Krzave linije stale su da zrace iz
jedne zaslepljujuce rupice - a sada, pri najjaCem uvecanju, konac¢no
se pokazalo ustrojstvo diska. Bio je sazdan od miliona istovetnih
pravougaonika, verovatno iste veliCine kao i Veliki zid sa Evrope.
PocCeli su da se razdvajaju - kao da je neko preduzeo rastavljanje
kakve dzinovske slagalice.

Vecita, ali sada nakratko prekinuta dnevna svetlost lagano se
vracala na Ganimed, kako se disk raspadao, a zraci Lucifera
prodirali kroz sve Sire procepe. Sami sastavni delovi su isparavali,
kao da im je bila potrebna snaga koju su sticali medusobnim



dodirom da bi opstali u stvarnosti.

lako se briznim posmatraCima u Anubisu Cinilo da su protekli sati,
ceo dogadaj potrajao je manje od petnaest minuta. Tek posto se
sasvim okoncao, gledaoci su se setili da obrate paznju na Evropu.

Velikog zida je nestalo: a protekao je skoro pun sat pre no sto su
stigle vesti sa Zemlje, Marsa i Meseca da je, naizgled, samo Sunce
zatreptalo nekoliko sekundi, pre no Sto se vratilo normalnom rezimu
sijanja.

Bio je to pomno odabran niz pomracenja, oCigledno usmeren na
CcovecCanstvo. Nigde drugde u SunCevom sistemu niSta ne bi bilo
primeceno.

U sveopstem uzbudeniju, proteklo je joS malo vremena pre no Sto
je svet shvatio da su i MNT-0 i MNT-1 iS€ezli, ostavivsi za sobom, u
Tihou i Africi, jedino otiske stare Cetiri miliona godina.

Bilo je to prvi put da su se Evropljani sreli sa ljudima, ali velika
stvorenja koja su se kretala medu njima tako munjevitom brzinom
nisu ih ni uznemirila ni iznenadila. Razume se, nije bilo odve¢ lako
protumaciti emotivno stanje neCega Sto je nalikovalo na zbuni¢ bez
liS¢a, nemajuci uz to nikakve ocCigledne organe Cula ili sredstva za
opstenje. Ali da su ih uplaSili spustanje 'Alkiona’ i izlazak njegovih
putnika, svakako bi ostali skriveni u svojim igloima.

Kada je Frenk Pul, osecajuci se pomalo nelagodno u zastithom
odelu i sa poklonom od blistave bakarne zice, stupio u neuredno
predgrade Cijenvila, zapitao se Sta Evropljani misle o skorasnjim
dogadajima. Oni nisu iskusili pomraCenje Lucifera, ali nestanak
Velikog zida morao je predstavljati Sok. Uzdizao se tu od pamtiveka,
kao Stit, ali i nesumnjivo nesSto znatno viSe; a onda je, namah,
iSCezao, kao da ga nikada nije bilo...

Petabajtna ploCica ih je Cekala, zajedno sa grupom Evropljana
koji su bili okupljeni oko nje; domoroci su ispoljavali prvi znak
radoznalosti koji je Pul ikada uocio. Zapitao se da li im je Hal-Covek
kazao na neki naCin da pripaze na ovaj dar iz svemira, dok on ne
dode po njega.

| ne vrati ga natrag, na jedino mesto gde je bezbedno mogao biti
uskladiSten, jer se u njemu sada nalazio ne samo jedan usnuli



prijatelj nego i uzasi koje bi neko buduce doba mozda moglo da
odagna.



40. PONOC: PIKO

Bilo bi teSko, pomisli Pul, zamisliti spokojniji prizor - narocito
posle trauma iz proteklih sedmica. IskoSeni zraci obliznje pune
Zemlje otkrivali su sve tanane pojedinosti bezvodnog Mora KiSa - ne
potiruéi ih, kao Sto bi to Cinila ognjena pomama Sunca.

Mali konvoj lunohoda obrazovao je polukrug na stotinu metara od
neupadljivog otvora u podnozju Pikoa, koji je predstavljao ulaz u
Trezor. |z ovog ugla, Pul se mogao uveriti da izgled planine ne
odgovara bas imenu koje su joj dali rani astronomi, zavedeni njenom
Sillatom senkom. ViSe je liCila na zaobljeno brdo nego na vrlet sa
osStrim vrhom, tako da je on sasvim mogao poverovati da je jedna od
lokalnih razonoda voznja biciklom do vrha. Sve do sada, nijedan od
tih rekreativaca nije nista naslutio o tajnama koje mu pocivaju
skrivene pod toCkovima. Pul se nadao da ih ovo opako saznanje
nece ubuduce odvracati od zdravog vezbanja ovim predelima.

Pre jedan sat, uz izmeSana osecanja tuge i likovanja, predao je
plo€icu koju je doneo - nikada je ne gubedi iz vida - sa Ganimeda
pravo na Mesec.

"Zbogom, stari prijatelji", promrmljao je on. "Dobro ste postupili.
Mozda Ce vas neka buduca pokolenja probuditi. Ali, uzevsi sve u
obzir - nadam se da radije nece."

Mogao je da zamisli, odvecC jasno, jedan ocajniCki razlog zbog
koga bi znanje Hala-Coveka bilo ponovo potrebno. Neka poruka vec¢
je uveliko bila na putu do onog neznanog kontrolnog sredista, sa
vestima da njihov sluga na Evropi viSe ne postoji. Uz razloznu srecu,
protecCi ¢e devet stotina pedeset godina, okruglo uzev, pre no sto se
moze ocCekivati neki odgovor.

Pul je Cesto u proSlosti proklinjao Ajnstajna; sada ga je
blagoslovio. Cak ni moéi koje su stajale iza monolita, sada je
izgledalo izvesno, nisu mogle da Sire svoj uticaj brze od kretanja
svetlosti. Ljudska rasa Ce, dakle, imati skoro jedan milenijum da se
pripremi za naredni susret - ako do njega uopste dode. Mozda ce
tada biti bolje pripremljena.

Nesto se pomaljalo iz tunela - poluhumanoidni robot na



traCnicama, koji je odneo ploCicu u Trezor. Bilo je gotovo komicno
videti jednu masinu odevenu u svojevrsno izolaciono odelo koje se
koristilo kao zastita od pogubnih klica - i to ovde, na bezvazduSnom
Mesecu! Ali niko nije Zeleo da se izlaze opasnosti, ma koliko izgledi
za to bili mali. Uostalom, ovaj robot kretao se medu onim pomno
ogradenim no¢nim morama, a iako je, prema njegovim video-
kamerama, sve izgledalo savrSeno u redu, uvek je postojala
mogucénost da je neka bocica procurila ili da je zaptivka na nekom
kanistru popustila. Mesec se odlikovao veoma postojanom sredinom,
ali tokom stoleCa na njemu se zbilo mnogo potresa i meteorskih
udara.

Robot se zaustavio na pedeset metara od ulaza u tunel. Lagano,
masivni poklopac koji ga je zatvarao stao je da se vraca na mesto,
vrte€i se na navojima poput kakvog dzinovskog zavrtnja koji se
zasrafljuje u planinu.

"Svi koji ne nose zatamnjene naoc€ari umoljavaju se da zazmure
ili odvrate pogled od robota!" reCe jedan Zurni glas preko radija
lunohoda. Pul se okrenu na sediStu, bas na vreme da spazi snazan
odblesak na krovu vozila. Kada je ponovo pogledao prema Pikou,
sve Sto je preostalo od robota bila je gomila jarke Sljake; Cak i
nekome ko je glavninu Zivota proveo okruzen vakuumom izgledalo je
sasvim pogresno Sto se sa nje ne dizu, lagano i zavojito, pramenovi
dima.

"Sterilizacija okon€ana", oglasi se kontrolor misije. "Hvala svima.
A sada sledi povratak u Platon."”

Kakva ironija - ljudsku rasu je izbavilo umesno koriS¢enje vlastitih
sumanutosti! Kakva se moralna pouka, zapita se Pul, uopste mogla
izvudéi iz toga?

Osvrnuo se prema predivnoj plavoj Zemlji, ususkanoj ispod
krzavog pokrova oblaka, koji ju je Stitio od studeni svemira. Tamo,
kroz nekoliko sedmica, nadao se da Ce drzati u narucju svog prvog
unuka.

Ma kakve bozanske sile i mocéi vrebale medu zvezdama, podseti
se Pul, postoje samo dve stvari koje su vazne obi¢nim ljudskim
bi¢ima: Ljubav i Smrt.



Njegovo telo joS nije dostiglo starost od stotinu godina: i dalje je
imao vremena u izobilju i za jedno i za drugo.



EPILOG

"Njihova mala Vaseljena veoma je mlada, a njen bog jos je dete.
Ali prerano je da bi se o0 njima doneo sud; kada se budemo vratili u
Poslednjim Danima, razmotricemo Sta treba da bude sacuvano.”



IZVORI

POGLAVLJE 1: KOMETNI KAUBOJ

Opis lovista kapetana Cendlera, otkrivenog tek 1992, mozete nadi
u Clanku 'Kujperov pojas' koji su napisali Jane V. Luu i David C.
Jewitt (‘Scientific American', maj 1966).

POGLAVLJE 4: SOBA S POGLEDOM

Zamisao o 'prstenu oko sveta' na geostacionarnoj orbiti (GEO),
povezanim sa Zemljom tornjevima na polutaru, moze izgledati
krajnje fantasti€na, ali ipak ima €vrsto naucno uporisSte. Posredi je
oCito prosSirenje 'svemirskog lifta' Sto ga je izumeo petrogradski
inZenjer Jurij Arcutanov, sa kojim sam imao zadovoljstvo da se
upoznam 1982, u vreme kada se njegov grad drugacije zvao.

Jurij je istakao da je teorijski moguce postaviti kabl izmedu Zemlje

i nekog satelita koji poCiva povrh iste taCke na polutaru - Sto se i
dogada kada se nade na GEO, staniStu vecdine danasnijih
telekomunikacionih satelita. Na toj osnovi, mogao bi se uspostaviti
svemirski lift (ili, kako ga je Jurij slikovito nazvao, 'kosmicka
uspinjaca'), kojim bi bilo moguce podizati teret na GEO uz pomo¢
samo elektricne energije. Raketni pogon bio bi neophodan jedino za
ostatak putovanja.

Pored toga Sto bi se na ovaj naCin izbegle opasnosti, buka i
ekoloSko zagadenje vezani za koriScenje raketa, svemirski lift doveo
bi do ogromnih smanjenja troSkova svih pohoda u kosmos.
Elektricna energija je jeftina, odnosno cena podizanja jedne osobe
na orbitu iznosila bi samo stotinak dolara. A dvosmerno putovanje
stajalo bi svega desetak dolara, buduci da bi glavnina utroSene
energije bila povracena prilikom voznje nadole! (Razume se,
posluzenje i gledanje filmova povecali bi cenu karte. Ipak, kako vam
zvuCi da stignete na GEO i vratite se natrag za samo hiljadu dolara?)

Teorija je besprekorna: ali postoji li materijal sa takvom vuCnom
cvrstocom da se protegne sve do polutara sa visine od 36.000
kilometara? U vreme kada je Jurij objavio svoj rad, samo je jedna
supstanca posedovala ova izuzetna svojstva: kristalizovani ugljenik,



poznatiji kao dijamant. Nazalost, neophodne megatone nije lako naci
na otvorenom trziStu, premda sam u romanu '2061: TreCa odiseja’
naveo razloge za ocCekivanje da ova grada postoji u jezgru Jupitera.
U romanu 'Rajski vodoskoci' pomenuo sam jedan pristupachniji izvor -
orbitirajuce fabrike u kojima bi se dijamanti mogli proizvoditi u
uslovima bestezinskog stanja.

Prvi mali korak u pravcu svemirskog lifta preduzet je avgusta
1992. na Satlu 'Atlantis', kada je pokuSan opit sa spustanjem - i
vracanjem - tereta na kablu dugackom dvadeset jedan kilometar.
Nazalost, mehanizam za odmotavanje zaglavio se posle samo
nekoliko stotina metara.

Bio sam veoma polaskan kada je posada 'Atlantisa' pokazala
primerak 'Rajskih vodoskoka' tokom orbitalne konferencije za
Stampu, a struCnjak misije, Jeffrey Hoffman, poslao mi je potpisani
primerak po povratku na Zemlju.

Drugi opit sa kablom, izveden februara 1996, bio je neSto
uspesniji: teret se spustio do kraja, ali prilikom povratka doslo je do
oSteCenja kabla usled kratkog spoja izazvanog neispravnom
izolacijom. (Mozda je ovo ipak bio sre¢an, a ne nesrecan slucaj:
neodoljivo sam se setio nekih savremenika Bena Franklina koji su
poginuli prilikom pokuSaja da ponove njegov Cuven - i rizi€an - ogled
sa pustanjem zmaja prilikom olujne nepogode.)

lzuzmu li se moguce opasnosti, spustanje i podizanje tereta sa
Satla prilicno nalikuje na pecanje na muve: uopste nije lako kao Sto
bi to moglo da izgleda. Ali konaCno ¢e biti naCinjen zavrsSni 'ogroman
korak' - sve do polutara.

U meduvremenu, otkrice treceg oblika ugljenika,
bakminsterfulerina (C60), doprinelo je da zamisao o svemirskom liftu
postane znatno verovatnija. Godine 1990, jedna grupa hemicCara sa
univerziteta Rice, u Hjustonu, proizvela je jedan cevasti oblik
materijala C60 - koji ima znatno ve€u vucnu ¢vrstocu od dijamanta.
Predvodnik grupe, doktor Smalley, otiSao je Cak toliko daleko da je
ustvrdio kako je posredi najjaCi materijal koji uopSte moze postojati -
dodavsSi da bi on trebalo da omoguci podizanje svemirskog lifta.
(Poslednja vest: sa radoS¢u sam doznao da je doktor Smalley
podelio Nobelovu nagradu za hemiju za ovaj rad.)



A sada jedna uistinu neverovatna podudarnost - tako tajnovita da
me navodi na pitanje: ko ovde vuce konce, zapravo?

Buckminster Fuller umro je 1983, tako da nije doziveo otkrice
'bakilopti' i 'bakicevi' koje su mu donele znatno vecu posthumnu
slavu. Na jednom od njegovih poslednjih putovanja oko sveta (a bilo
ih je mnogo), imao sam zadovoljstvo da obletim Sri Lanku sa njim i
njegovom suprugom Anne, i da im pokazem neka mesta koja se
pominju u 'Rajskim vodoskocima'. Ubrzo potom, snimio sam jedan
odlomak iz ovog romana na LP ploCi (da li ih se joS secate?) -
'‘Caedmon TC 1606' - a Bucky se ljubazno odazvao molbi da napise
prigodan komentar za omot. Tekst se zavrSio iznenadujucim
otkrovenjem koje je mozda nadahnulo moja potonja razmisljanja o
'Zvezdanom gradu':

"Godine 1951. nacinio sam projekat slobodno lebdeceg prstena-
mosta koji treba podi¢i na povecoj udaljenosti oko Zemljinog
polutara. Unutar ovog 'oreolskog' prstena, Zemlja bi nastavila da se
okrece, dok bi se kruzni most vrteo za svoj racun. Predvideo sam da
se saobracaj sa Zemlje okomito uspinje do mosta, tu okreCe zajedno
sa prstenom, a potom spusta na zeljena mesta na planeti."

UopsSte ne sumnjam u to da ¢e biti moguce podici 'Zvezdani grad',
ako se ljudska rasa bude odluCila na takvo ulaganje (sasvim
beznacCajno, imajuci u vidu neke procene ekonomskog rasta). Pored
toga Sto bi time nastali novi stilovi Zivota, kao i Sto bi se poseticioma
sa svetova niske gravitacije kakvi su Mars i Mesec omogucio laksi
pristup maticnoj planeti, na ovaj nacin ukinulo bi se svako koriS¢enje
raketa na povrsini Zemlje, koje bi se premestile u duboki svemir, gde
| pripadaju. (Nadam se, doduSe, da bi se od ovoga povremeno
odstupalo, prilikom godiSnjica vezanih za Cape Kennedy, kako bi se
ozivela uzbudenja vezana za pionirske dane.)

Gotovo je izvesno da Ce glavnina 'Zvezdanog grada' predstavljati
samo prazne skele, dok ¢e tek jedan majusni deo biti zauzet i
koriScen u naucne ili tehnoloSke svrhe. Uostalom, svaki toranj
odgovarace neboderu od deset miliona spratova - a obim prstena
oko geostacionarne orbite bio bi duzi od polovine udaljenosti do
Meseca! Mnogostruko uvecana populacija ljudske rase mogla bi se
smestiti u takvu zapreminu, ako bi bila sasvim zatvorena. (To bi



stvorilo neke zanimljive logistiCke probleme, koje sa zadovoljstvom
prepustam 'studentima za vezbanje'.)

Ako zelite da se uputite u povest zamisli o 'stabljici pasulja’ (kao i
u mnoge druge, joS fantastiCnije ideje kao Sto su antigravitacija i
iskrivljavanje prostora) vidite knjigu 'Indistinguishable from Magic'
Roberta L. Forwarda (Bear, 1995).

POGLAVLJE 5: OBRAZOVANJE

Uistinu sam se zapanijio kada sam procitao u lokalnim novinama
od 19. jula 1996. da doktor Chris Winter, predvodnik ekipe za
'veStaCki zivot' pri 'British Telecomu', smatra da se uredaj za
skladiStenje informacija koji sam opisao u ovom poglavlju moze
naciniti za trideset godina! (U mom romanu 'Grad i zvezde', iz 1956,
predvida se da ¢e se on ostvariti tek kroz viSe od milijardu godina...
Sto ocCigledno predstavlja tezak poraz maste.) Doktor Winter misli da
bi nam to omogucilo da 'ponovo sazdamo neku osobu u fiziCkom,
emotivnom i duhovnom pogledu' i procenjuje da bi neophodna
memorija iznosila oko deset terabajta (1013 bajta), dva reda veliCine
manje od petabajta (1015 bajta), koliko sam ja predvideo.

Zao mi je $to se nisam setio da ovu napravu nazoven po doktoru
Winteru; ona ¢e, naime, nadahnuti Zustre rasprave u eklezijastickim
krugovima: 'hvataC duSe'... O njenoj primeni u meduzvezdanim
putovanjima videti beleSku uz deveto poglavlje.

Verovao sam da sam ja izmislio prenos informacija 'dlan o dlan’,
opisan u treCem poglavlju, tako da me je oblio hladan znoj kada sam
ustanovio da Nicholas ('Being Digital') Negroponte i njegova 'Media
Lab' sa MIT-a rade na toj zamisli ve¢ godinama...

POGLAVLJE 7: PODNOSENJE IZVESTAJA

Ako ikada bude moguce ovladati nepojamnom energijom 'polja
nulte taCke' (koja se joS naziva 'kvantna fluktuacija' ili 'vakuumska
energija’), uticaj koji ¢e to izvrsSiti na nasu civilizaciju bi¢e nemerljiv.
Svi sadasniji izvori energije - nafta, ugalj, jezgro atoma, voda, sunce -
postace zastareli, a ujedno ¢e nestati i mnogi nasi strahovi vezani za
ekoloSko zagadenje. Umesto svih njih, postojace samo jedna velika
briga - toplotno zagadenje. Sva energija na kraju zavrSava kao



toplotna, a ako svakom bude stajalo na raspolaganju po nekoliko
miliona kilovata, ova planeta uskoro ¢e se naci na putu Venere - na
njoj ¢e temperatura u hladu dostizati viSe stotina stepeni.

Postoji, medutim, i vedra strana stvari: mozda ¢e to biti jedini
naCin da se osujeti slede¢e ledeno doba, koje bi inaCe bilo
neizbezno. (‘'Civilizacija je meduigra izmedu ledenih doba' - Will
Durant, 'The Story of Civilization'.)

Upravo dok ovo piSem, mnogi vodeci inzenjeri, u laboratorijama
Sirom sveta, tvrde da su na putu da ovladaju ovim novim izvorom
energije. Pravu predstavu o njenim razmerama doCara¢e vam jedna
znamenita izjava fiziCara Richarda Feynmana: 'Koliina ravna po
zapremini jednoj Soljici za kafu ove energije dovoljna je da dovede
do toga da proklju€aju svi okeani sveta.’

Ovo je svakako stvar nad kojom se treba zamisliti. U poredenju
sa ovom energijom, nuklearna deluje slabasno poput vlaznog
palidrvca.

Koliko li samo supernova, pitam se, predstavlja, zapravo,
industrijske nesrec¢ne sluCajeve?

POGLAVLJE 9: NEBESKA ZEMLJA

Jedan od glavnih problema vezanih za kretanje 'Zvezdanim
gradom' odnosi se na udaljenosti koje su tu na snazi: ako biste
pozeleli da posetite nekog prijatella u susednom Tornju (a
telekomunikacije nikada nece moci da zamene neposredan kontakt,
bez obzira na razvoj stvari oko virtuelne stvarnosti), to bi moglo da
bude ravno putovanju do Meseca. Cak i uz najbrze liftove, prevoz bi
mogao potrajati danima, a ne satima, osim ako se ne bi pribeglo
ubrzanjima sasvim neprihvatljivim ljudima koji su se prilagodili zivotu
pri niskoj sili teze.

Na zamisao o 'bezinercionom pogonu' - odnosno, o takvom
pogonskom sistemu koji deluje na sve atome tela, tako da ne dolazi
do naprezanja prilikom ubrzanja - po svoj prilici je prvi doSao majstor
'spejs-opere' E. E. Smith tokom tridesetih godina. Stvar nije tako
neverovatna kao Sto mozda izgleda - zato Sto gravitaciono polje
dejstvuje upravo na isti nacin.

Ako pocCnete slobodno da padate u blizini Zemlje (uz



zanemarenje dejstva otpora vazduha), brzina ¢e vam se povecavati
za deset metara u sekundi, svake sekunde. Pa ipak, vi Cete se
osecati bez tezine - neCe postojati osecaj ubrzanja, iako vam brzina
raste za kilometar u sekundi, svakih minut i po!

A to bi i dalje vazilo ako biste padali u Jupiterovom gravitacionom
poliju (samo nesto malo viSe od dva i po puta snaznijem od
Zemljinog), pa €ak i u nesravnjivo jacem polju nekog belog patuljka
ili neutronske zvezde (milionima ili milijardama puta snaznijem). Ne
biste niSta osetili, Cak i ako biste se za samo nekoliko minuta iz
stanja mirovanja pribliZili brzini svetlosti. Ukoliko biste, medutim, bili
toliko nerazumni da se priblizite na razdaljinu od svega nekoliko
polupreCnika od tela koje vas privlaci, njegovo polje vise ne bi
delovalo jednoobrazno duz vaseg tela, Sto bi za posledicu imalo to
da vas plimske sile raskomadaju. Ako zelite da doznate nesto viSe
pojedinosti o ovom predmetu, upucujem vas na moju slabasnu, ali
taCno naslovljenu kratku priCu 'Neutronska zvezda' (u zbirci 'Vetar sa
Sunca').

'Inercioni pogon' koji bi dejstvovao sasvim kao kontrolisano
gravitaciono polje sve doskora nije ozbiljno pretresan nigde izvan
stranica naucCne fantastike. Ali 1994, trojica americCkih fiziCara ucinili
su upravo to: razradili su neke zamisli velikog ruskog fiziCara Andreja
Saharova.

Tekst pod naslovom 'Inercija kao polje nulte tacke Lorentzove sile'
iz pera B. Haischa, A. Ruede i H. E. Puthofa ('Phys Review' A,
februar 1994) jednoga dana bi¢e smatran za beoCug, a ja sam ga
veC promovisao u to za potrebe moje proze. Tu se razmatra jedan
tako temeljni problem da se on obi¢no uzimao zdravo za gotovo, uz
sleganje ramenima koje je bolje od bilo kakvih re€i govorilo:
'Vaseljena je naprosto tako sazdana.’

Pitanje koje su Haisch, Rueda u Puthof postavili glasi: 'Sta je to
Sto nekom telu daje masu (ili inerciju) tako da mu je neophodan
napor da bi zapoCelo kretanje, kao i isti toliko napor da se vrati u
prvobitno stanje?'

Njihov provizorni odgovor temelji se na zapanjujucoj i - izvan
fiziCarskih kula od slonovaCe - malo poznatoj Cinjenici da je
takozvani 'prazan' prostor zapravo kotao uzavrelih energija: polje



nulte taCke (videti gore). Haisch, Rueda u Puthof smatraju da su i
inercija i gravitacija elektromagnetne pojave koje nastaju kao plod
medudejstva sa tim poljem.

Preduzeti su nebrojeni pokusaji, joS od Faradayevog vremena, da
se dovedu u vezu gravitacija i magnetizam, a iako su mnogi medu
onima koji su vrSili opite izvestili o uspehu, niSta od svega toga nije
bilo potvrdeno. Ako bi se, medutim, dokazala teorija Haischa, Ruede
u Puthofa, to bi otvorilo perspektivu - premda daleku - antigravitacije,
'svemirskog pogona’, kao i jos fantasticne mogucnosti kontrolisanja
inercije. Ovo bi moglo da dovede do nekih veoma zanimljivih
situacija: ako biste nekoga samo malcCice pogurnuli, on bi smesta
nestao brzinom od viSe hiljada kilometara na sat, sve dok se ne bi
odbio od naspramnog kraja sobe deli¢ milisekunde kasnije. Dobra
strana cele stvari jeste to da bi saobraCajne nesreCe postale
doslovno nemoguce; automobili - i putnici - mogli bi da se bezbedno
sudaraju pri bilo kojoj brzini. (A Cini vam se da je ve¢ danasnji nacin
zivota odveC mahnit?)

'‘Bestezinsko stanje' koje sada uzimamo zdravo za gotovo u
misijama u svemir - i u kome ¢e milioni turista uzivati u narednom
stolecu - delovalo bi kao Carolija nasim dedovima. Ali ukidanje - ili
bar ublazenje - inercije sasvim je nesto drugo i moze se pokazati da
je potpuno nemoguce. Septembra 1996, naucnici u Finskoj objavili
Su da su zabelezili malo (manje od jedan odsto) smanjenje
gravitacije oko jednog superprovodnog diska koji se okretao. Ako bi
se nalaz potvrdio (a, kako izgleda, raniji opiti vrSeni u minhenskom
institutu 'Makx Planck' imali su sliCan ishod), to bi mogao da bude
dugo ocekivani proboj. ISCekujem dalje vesti uz zanimanje i
skepti¢nost. No, posredi je veoma privlaCna pomisao, buduci da bi
ona mogla da pruzi ekvivalent 'teleportacije: mogli biste da stignete
bilo kuda (bar na Zemlji) skoro trenutno. Iskreno govoreci, ne znam
kako bi 'Zvezdani grad' mogao da opstane bez toga...

Jedna od pretpostavki koje sam se drzao u ovom romanu jeste
da je Einstein u pravu i da nikakav signal - ili telo - ne mogu da se
kreCu brze od svetlosti. No, nedavno se pojavilo nekoliko visoko
matematiCkih radova u kojima se nagovestava da, kao Sto su to
nebrojeni pisci nauCne fantastike jo§ odavno znali, galaktiCke



autostopere mozda nece moriti ovo dosadno ogranicenje.

Li€no se nadam da su ta predvidanja ispravna - ali postoji ipak
jedna temeljna primedba. Ako je moguce putovanje brze od svetlosti,
gde su onda svi ti silni autostoperi - ili bar imucni turisti?

Jedan odgovor glasi da razumni vanzemaljci neCe nikada
napraviti meduzvezdana plovila iz istog onog razloga iz koga ni mi
nismo napravili vazduhoplove na ugalj: postoje mnogo bolji nacCini da
se obavi taj posao.

U radu pod naslovom 'Masinska inteligencija, cena
meduzvezdanog putovanja i Fermijev paradoks' Louisa K. Scheffera
('Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society', Vol. 35, No. 2,
jun 1994: pp. 157-175) govori se o0 tome kako je iznenadujuc¢e mali
broj 'bita' neophodan da bi se opisalo jedno ljudsko bi¢e, odnosno da
bi se uskladistile sve informacije koje se uopSte mogu sakupiti u
jednom zivotnom veku. U ovom tekstu (svakako najnesputanijem Sto
je ikada objavljen u inaCe veoma trezvenom 'QJRAS'-u!) procenjuje
se da se ukupno mentalno stanje jednog stogodiSnjaka sa savrSenim
pamcenjem moze obuhvatiti koliCinom od 1015 bita (jedan petabit).
Svako savremeno optiCko vlakno moze da prebaci tu koliCinu
informacija za samo nekoliko minuta.

Moja pretpostavka da trenutni prenosnik iz 'Zvezdanih staza' jos
neCe postojati 3001. moze da se pokaze smeSno kratkovida kroz
samo jedno stole¢e, a objasSnjenje za trenutno odsustvo
meduzvezdanih turista jeste naprosto okolnost da na Zemlji joS nije
postavljena prijemna oprema. Mozda se veC sporovozno krece ka
nama...

POGLAVLJE 15: PROLAZAK PORED VENERE

Posebno mi je zadovoljstvo Sto sam u prilici da ovim odam
priznanje posadi 'Apola 15'. Po povratku sa Meseca poslali su mi
predivnu reljefnu kartu mesta na koje se spustio lunarni modul
'Soko'. Ta mapa sada zauzima istaknuto mesto u mojoj radnoj sobi.
Na njoj su prikazane marsrute kretanja lunarnog rovera tokom tri
ekskurzije, a prilikom jedne od njih iSlo se rubom kratera Svetlost
zemaljska. Uz kartu ide sledeci tekst: 'Arthuru Clarkeu od posade
"Apola 15", uz neizmernu zahvalnost na vasSim vizijama svemira.



Dave Scott, Al Worden, Jim lrwin." Za uzvrat, sada sam posvetio
'Svetlost zemaljsku' (roman napisan 1953, Cija se radnja zbiva na
podrucju kojim se rover kretao 1971) '‘Daveu Scottu i Jimu lrwinu,
prvim ljudima koji su stupili na to tle, i Alu Wordenu, koji je bdio nad
njima sa orbite.'

Posto sam iz studija kompanije CBS komentarisao misiju 'Apola
15' sa Walterom Cronkiteom i Wallyjem Schirraom, odleteo sam do
kontrole misije da bih pratio povratak u atmosferu i spustanje na
vodu. Sedeo sam pokraj kéerkice Ala Wordena, kada je ona prva
zapazila da se jedan od tri padobrana kapsule nije otvorio. Usledili
su napeti trenuci, ali, srecom, preostala dva pokazala su se sasvim
dovoljna da obave posao.

POGLAVLJE 16: KAPETANOV STO

Udar sonde opisan je u osamnaestom poglavlju romana '2001:
Odiseja u svemiru'. Upravo sada se ovakav opit predvida u okviru
predstojece misije 'Klementajn 2'.

Osecam izvesnu nelagodnost zbog toga Sto u mojoj prvoj
'Svemirskoj odiseji' do otkrica asteroida 7794 dolazi na Lunarnoj
opservatoriji - 1997! Dobro, pomericu ovaj dogadaj u 2017. - godinu
u kojoj €u proslaviti stoti rodendan.

Samo nekoliko sati poSto sam ovo napisao, sa odusevljenjem
sam doznao da je asteroid 4923 (1981 EO27), sto ga je otkrio S. J.
Bus iz Siding Springa, u Australiji, dobio naziv 'Clarke', delimicno u
znak priznanja na projektu 'Svemirski Cuvar' (videti romane 'Susret
sa Ramom' i 'Boziji Cekic¢'). Istom prilikom izrazeno mi je duboko
Zaljenje zbog toga Sto, usled nesre¢nog previda, broj 2001 viSe nije
raspoloziv, buduci da je dodeljen izvesnom A. Einsteinu. lzvinjenja,
izvinjenja...

Ali ipak sam se obradovao kada su mi kazali da je asteroid 5020,
otkriven istoga dana kada i 4923, nazvan 'Asimov' - premda me je
istovremeno rastuzila Cinjenica da to moj stari prijatelj nikada nece
doznati.

POGLAVLJE 17: GANIMED
Kao $to je objasnjeno u 'Oprostajnoj reci', odnosno u 'Autorovim



beleSkama' na kraju romana '2010: Druga odiseja' i '2061: Treca
odiseja’, nadao sam se da ¢e nam ambiciozna misija 'Galilej', koja je
trebalo da poseti Jupiter i njegove mesece, pruziti znatno podrobniji
uvid u ove neobicne svetove - kao i njihove odli¢ne snimke.

Posle mnogo odlaganja, 'Galilej' je najzad stigao do svog prvog
odrediSta - samog Jupitera - i tu izvrsno obavlja svoj posao.
Nazalost, postoji jedan problem - iz nekog razloga, glavna antena
nikada se nije razvila. To znaCi da se slike moraju slati rezervnom,
slabijom antenom, kao i da pristizu znatno sporije. lako su izvrSena
prava Cuda u reprogramiranju kompjutera na letelici kako bi se
ublazio ovaj nedostatak, i dalje su potrebni sati da se prime
informacije koje je trebalo da budu poslate za svega nekoliko minuta.

Ne preostaje nam, dakle, drugo do da budemo strpljivi - a ja sam
se nasao u nimalo zavidnom poloZaju da istrazim Ganimed u prozi
neposredno pre no Sto je 'Galilej' poCeo da Cini to u stvarnosti, 27.
juna 1996.

Jedanaestog juna 1996, samo dva dana pre no $to sam priveo
kraju pisanje ove knjige, stigle su mi prve slike iz JPL; JPL - Jet
Propusilnon Laboratory: Laboratorija za mlazni pogon; prim. prev. na
sSvu srecu, niSta - bar za sada - ne protivureCi mojim opisima. Ali ako
bi se sred ovih predela ledenih polja proSaranih kraterima najednom
pojavile palme i tropske obale - ili, Sto je joS gore, transparenti sa
napisom 'Tornjajte se kudi, Jenkiji' - onda ¢u se zbilja nacéi u
nebranom grozdu...

Sa posebnim nestrpljenjem oCekujem snimke izbliza grada
Ganimeda (poglavlje 17). Ova izuzetna formacija upravo je onakva
kakvu sam je ja opisao - premda sam oklevao da to uCinim iz straha
da bi se moje 'otkrice' moglo nac¢i na naslovnoj strani Casopisa
'Nacionalna vrdalama'. Meni ona izgleda znatno vise vestacka od
ozloglasenog 'lica na Marsu' i njegove okoline. A ako su ulice i
avenije Siroke na desetine kilometara - pa Sta onda? Mozda su
domoroci bili stvarno VELIKI...

Grad se moze videti na snimcima broj 20637,02 i 20637,29, koje
je poslao 'Vojadzer', odnosno, jo$S bolje, na ilustraciji 23,8 u
monumentalnom delu 'The Giant Planet Jupiter' Johna H. Rogersa
(Cambridge University Press, 1995).



POGLAVLJE 19: LUDILO COVECANSTVA

Da biste se vizuelno osvedocCili u osnovanost Kanove izazovne
tvrdnje da je glavnina CoveCanstva bila bar delimi¢no luda,
pogledajte dvadeset drugu epizodu, pod naslovom 'Susret sa Mary',
moje televizijske serije "Tajanstvena Vaseljena Arthura C. Clarkea'. A
imajte pri tom na umu da na hriS¢ane otpada samo jedan veoma
mali deo nase vrste: znatno veci broj vernika od onih koji su se ikada
klanjali devici Mariji iskazivali su podjednako idolopoklonstvo tako
potpuno nepojamnim boZanstvima kao $to su Rama, Kali, Siva, Tor,
Votan, Jupiter, Oziris i tako dalje...

Najistaknutiji - i najzalosniji - primer blistavog Coveka koga je
verska zaslepljenost pretvorila u mahnitog ludaka jeste Conan
Doyle. Uprkos tome Sto se neprekidno pokazivalo da su njegovi
omiljeni mediji varalice, on nije prestajao da im veruje. Tvorac
Serloka Holmsa &ak je poku$ao da ubedi madioniara Harryja
Houdinija da se ‘'dematerijalizovao' kako bi izvodio svoje
eskapoloSke poduhvate - Cesto zasnovane na trikovima koji su, kako
je to doktor Votson obiCavao da kaze, bili 'besmisleno jednostavni'.
(Videti ogled pod naslovom 'Sporednost Konana Dojla' u zbirci 'Night
Is Large', koju je priredio Martin Gardner.)

O pojedinostima vezanim za inkviziciju, spram Cijih zverstava
pocCinjenih u ime Boga Pol Pot i nacisti deluju krajnje dobroc¢udno,
moZete se upoznati u knjizi Carla Sagana 'The Demon-Haunted
World', koja predstavlja razoran napad na gluposti novog doba. Bilo
bi mi drago kada bi ovo delo - uz Martinovu knjigu - postalo
obavezna lektira u svakoj srednjoj Skoli i na svakom fakultetu.

UtesSno je bar to da je Odeljenje za useljavanje ameriCke vlade
preduzelo korake protiv jednog oblika varvarstva nadahnutog
verskim razlozima. Casopis 'Time' ('Prekretnica’, 24. jun 1996)
izveStava da Ce ubuduce biti pruzen azil svim devojCicama kojima je
u zemlji porekla zapreceno genitalnim sakacenjem.

Vec¢ sam napisao ovo poglavlje, kada mi je u ruke dosla knjiga
Antonyja Storra 'Feet of Clay: The Power and Charisma of Gurus'
(The Free Press, 1996), koja doslovno predstavlja udzbenik o ovoj
tuznoj temi. TeSko je poverovati u to da je izvestan varalica sa



oreolom sveca, u Casu kada ga je policija najzad uhapsila, sakupio
devedeset tri rols-rojsa! JoS je, medutim, gore to Sto je Cak
osamdeset tri odsto njegovih lakovernih poklonika u Americi bilo sa
fakultetskom diplomom, te su se stoga uklapali u moju omiljenu
definiciju intelektualca: 'Osoba Cije obrazovanje nadmasa njenu
inteligenciju.’

POGLAVLJE 26: CIJENVIL

U predgovoru za roman '2010: Druga odiseja’' (1982) objasnio
sam zasto sam kineski brod koji se spustio na Evropu nazvao po
doktoru Tsienu Hsue-shenu, jednom od osnivaca raketnog programa
u Sjedinjenim Drzavama i Kini.

Roden 1911, Tsijen je dobio stipendiju i stigao iz Kine u SAD
1935, gde je postao student, a kasnije i kolega sjajnog madarskog
aerodinamiCara Theodorea von Karmana. Kasnije, kao prvi profesor
na Goddardovoj katedri Kalifornijskog instituta za tehnologiju, on je
doprineo da se osnuje Guggenheimova aeronautiCka laboratorija -
neposredni prethodnik znamenite pasadenske Laboratorije za mlazni
pogon. Posto je Kina izvrSila jednu probu lansiranja navodene rakete
sa nuklearnom bojevom glavom na svojoj teritoriji, u dnevniku 'New
York Times (28. oktobar 1966) pojavio se sledeCi komentar u tekstu
'Pekinski raketni stru€njak obuCavan u SAD' "Tsienov Zivot
predstavlja ironiju istorije hladnog rata."

U punoj tajnosti, on je u velikoj meri doprineo ameri¢kim raketnim
istrazivanjima tokom pedesetih godina, ali je tokom histerije iz
McCarthyjeve ere bio uhapSen pod laznom optuzbom kada je
pokuSao da poseti svoju rodnu Kinu. Posle mnogih saslusanja i
poduzeg razdoblja pritvora, kona¢no je bio deportovan u domovinu -
sa svim svojim ogromnim znanjem i iskustvom. Kao Sto je to
potvrdilo mnostvo njegovih uvazenih kolega, bila je to jedna od
najglupljin (kao i najsramotnijih) stvari sto su ih Sjedinjene Drzave
ikada ucCinile.

Posto je Tsien proteran, prema svedoCanstvu Zhuanga
Fenggana, zamenika upravnika Odbora za nauku i tehnologiju
Kineske nacionalne uprave za svemir, 'on je ni od Cega otpoCeo
raketni program...Bez njega, Kina bi se nasla u dvadesetogodiSnjem



tehnoloSkom zaostatku." A verovatno bi isto toliko kasnila u razvoju
pogubnih protivbrodskih projektila 'svilena buba', odnosno lansera za
satelite 'Dugi mars'.

Nedugo posto sam napisao ovaj roman, Medunarodna
astronauticka akademija ukazala mi je pocCast svojim najvecim
odli¢jem, nagradom 'Von Karman' - koja je trebalo da mi bude
dodeljena u Pekingu! Bila je to ponuda koju nisam mogao da
odbijem, narocito ne posSto sam doznao da je doktor Tsien sada Zitel]
tog grada. Na zalost, kada sam stigao tamo, ustanovio sam da se
nalazi u bolnici na ispitivanjima, a lekari nisu dopustali posete.

Stoga sam izuzetno zahvalan njegovom licnom asistentu,
general-majoru Wangu Shouyunu, na tome S§to je doktoru Tsienu
odneo primerke '2010." i '2061' sa prikladnom posvetom. Za uzvrat,
general mi je poklonio obimnu knjigu, koju je sam priredio, pod
naslovom 'Collected Works of H. S. Tsien: 1938-1956' (Science
Press, 16, Donghaungcheggen North Street, Beijing 100707, 1991).
Posredi je ocCaravajuCe delo, koje pocinje mnogim zajednickim
radovima sa von Karmanom na aerodinamiCkim problemima, a
zavrSava se samostalnim tekstovima o raketama i satelitima.
Poslednji ogled, "Termonuklearna elektrana' (‘Jet Propulsion’, juli
1956), napisan je dok je doktor Tsien jo$ bio neformalni zatvorenik
FBIl-ja i za predmet ima nesto Sto je danas joS aktuelnije nego u to
vreme - premda je veoma mali napredak ostvaren u pravcu
‘elektrane koja koristi fuzionu reakciju deuterijuma’.

Neposredno pre no §to sam otiSao iz Pekinga 13. oktobra 1996,
sa zadovoljstvom sam doznao da se doktor Tsien, uprkos
poodmaklom zivotnom dobu (osamdeset pet godina) i invalidnosti,
jos§ bavi nau¢nim radom. Iskreno se nadam da su mu se '2010.' |
'2061." dopale, a svakako ¢u mu poslati i 'Konacnu odiseju’ kao
dodatni znak paznje.

POGLAVLJE 36: KUCA STRAVE

Kao posledica niza senatskih rasprava vezanih za kompjutersku
bezbednost tokom juna 1996, 15. jula 1996. predsednik Klinton
potpisao je izvrSnu naredbu broj 13010, koja se odnosi na
'kompjuterske napade na informacione i komunikacione komponente



koje kontroliSu vazne infrastrukturne elemente (kibernetiCke pretnje).’
Ovim se osniva specijalna jedinica za borbu protiv kibernetiCkog
terorizma, i u nju ¢e udi predstavnici CIA-e, NSA, odbrambenih
agencija i tako dalje.

Piko, evo nas...

Posto sam napisao prethodni pasus, obavestili su me da se i u
zavrSnici filma 'Dan nezavisnosti', koji jo§ nisam video, takode
koriste kompjuterski virusi kao trojanski konji! Takode mi je reCeno
da je pocCetak istovetan onome iz mog romana 'Kraj detinjstva’
(1953), kao i da se u filmu koriste svi poznati nau¢nofantasti¢ni klisei
joS od Meliesovog 'Putovanja na Mesec' (1903).

Nisam nacisto da |li treba da Cestitam scenaristima na
originalnosti - ili da ih optuzim za transtemporalni zlocCin
prekognitivnog plagijatorstva. U svakom sluCaju, bojim se da ni na
koji naCin ne mogu da sprecCim Johna Q. Popcorna da ne posumnja
kako sam mu ukrao kraj filma 'Dan nezavisnosti |V'.

Sledeci delovi preuzeti su - uglavnhom uz obimno prekrajanje - iz
ranijih knjiga u ovoj seriji:
|z romana '2001: Odiseja u svemiru': poglavlje 18, 'Kroz
asteroide'; i poglavlje 37, 'Ogled'.
Iz romana '2010: Druga odiseja": poglavlje 11, 'Led i vakuum’;
poglavlje 36, 'Vatra u dubini'; i poglavlje 38, 'Penasti predeli'.



ZAHVALNICE

Zahvaljujem kompaniji IBM sto mi je poklonila predivan mali
'thinkpad' 755CD na kome je napisana ova knjiga. Godinama su me
u nepriliku dovodile - potpuno neosnovane - glasine da se do imena
HAL doslo tako Sto se akronim IBM pomerio za jedno mesto unapred
u abecedi. U nastojanju da obesnazim taj mit kompjuterske ere, Cak
sam morao da nagovorim doktora Candru, izumitelja HAL-a, da
porekne celu stvar u romanu '2010: Druga odiseja’. Nedavno su mi,
medutim, pruzana uveravanja da 'Veliki Plavi' ne samo da nije ljut
zbog ove asocijacije, nego se sada Cak ponosi njome. Ja ¢u stoga
odustati od svih potonjih pokuSaja da dokazujem nevinost - i u tom
smislu Saljem Cestitke svim ucCesnicima HAL-ove 'rodendanske
proslave' na (razume se) llinoiskom univerzitetu, u Urbani, 12. marta
1997.

SkruSenu zahvalnost upucujem Shelly Shapiro, mojoj urednici u
izdavaCkoj kuCi Del Rey Books, na punih deset stranica
cepidlaCenja; posto smo prosli kroz to, zavrSni proizvod ispao je
znatno bolji. (Da, i ja imam urednika i ne patim od uobiCajenog
uverenja pisaca da su pripadnici ovog esnafa samo osujecéeni
kasapi.)

Konacno i najvaznije: najdublju zahvalnost dugujem mom starom
prijatelju Cyrilu Gardineru, upravniku hotela 'Galle Face', na
gostoprimstvu u njegovom velicanstvenom (i ogromnom) li€nom
apartmanu koji sam koristio dok sam pisao ovu knjigu: on mi je
pruzio 'bazu tiSine' ‘Tranquillity Base' - asocijacija na More Tisine na
Mesecu; prim. prev. u burnom vremenu. Hitam da dodam da, iako se
tu mozda ne mogu dobiti onako raskoSno imaginarna okruzenja,
pogodnosti koje pruza 'Galle Face' daleko nadmasuju ona $to ih nudi
'‘Granimed'. Nikada u Zivotu nisam radio u udobnijem ambijentu.

Kao ni u podsticajnijem, buduc¢i da se na velikoj ploCi na ulazu
navode imena viSe od stotinu Sefova drzava i drugih uglednih
posetilaca koji su tu odseli. Medu njima su Jurij Gagarin, posada



'‘Apola 12' - drugi pohod na povrSinu Meseca - kao i niz velikih imena
iz sveta pozorista i filma: Gregory Peck, Alec Guinnes, Noel Coward,
Carrie Fisher iz 'Zvezdanih ratova'... Tu su joS i Vivien Leigh i
Laurence Olivier - koji se kratko pojavljuju u romanu '2061: Treca
odiseja’ (poglavlje 37). PoCastvovan sam time Sto se i moje ime tu
nalazi.

lzgleda sasvim prikladno da projekat zapoCet u jednom
znamenitom hotelu - njujorSkom 'Chelseaju’ - okon€a u drugom, na
suprotnom kraju sveta. Ali neobicno je sluSati kako mi, na samo
nekoliko metara od prozora, Sumi Indijski okean, Siban monsunskim
kiSama, umesto da mi uSi ispunjava priguSena buka saobracaja iz
Dvadeset treCe ulice, koja se pruza duboko dole i koje se rado
secam.

IN MEMORIAM: 18. SEPTEMBAR 1996.

Sa najdubljim Zaljenjem primio sam vest - upravo dok sam
redigovao ove 'Zahvalnice' - da je Cyril Gardiner preminuo pre
nekoliko ¢asova.

Ima izvesne utehe u saznanju da je video ovo $to sam napisao o
njemu i da mu je zbog toga bilo drago.



OPROSTAJNA REC

'‘Nikad ne objasnjavaj, nikad se ne izvinjavaj!' To bi mogao da
bude izvrstan savet za politiCare, holivudske mocnike i poslovne
magnate, ali jedan pisac ipak mora da se sa viSe obzira ophodi
prema svojim Citaocima. Dakle, iako mi nije namera da se ni zbog
Cega izvinjavam, sloZzen nastanak kvarteta 'Odiseja’ mozda ipak
nalaze izvesna objasnjenja.

Sve je to pocelo o Boziéu 1948 - da, 1948! - kratkom priCom od
Cetiri hiljade reCi koju sam napisao za konkurs Ciji je sponzor bio
BBC. 'Strazar' opisuje otkrice jedne male piramide na Mesecu, koju
je tu postavila neka tudinska civilizacija sa zadatkom da saCeka da
ljudska rasa stekne sposobnost putovanja svemirom. Sve do tog
trenutka, podrazumevalo se, mi bismo bili odveC primitivni za
uspostavljanje kontakta. Traganje za tudinskim artefaktima u
Sunevom sistemu trebalo bi da bude savrseno legitimna grana
nauke - 'egzoarheologija'? NaZalost, nju su uveliko obesnaZile
tvrdnje da se do ovakvih nalaza ve¢ doSlo - kao i da ih NASA
hotimice prikriva! Naprosto je neverovatno da neko moze poverovati
u takvu besmislicu: znatno je izglednije da bi ova agencija postupila
upravo obrnuto: lazno bi nesto prikazala kao tudinski artefakt - samo
da bi nekako reSila budzZetske probleme! Slobodno iskoristite ovaj
predlog, upravnici NASE...

Moj skroman pokusaj nije proSao kod BBC-ja, i priCa je objavljena
tek skoro tri godine kasnije u prvom i jedinom broju (proleée 1951)
Casopisa '10 Story Fantasy' - koji ¢e, kako to oporo primecuje
neprocenjiva 'Enciklopedija nauCne fantastike', 'ostati upamcen
ponajpre po slaboj aritmetici (bilo je trinaest pri¢a)'.

'Strazar' je ostao u limbu viSe od jedne decenije, sve dok Stanley
Kubrick nije stupio u vezu sa mnom u prolece 1964. i zapitao me da
li imam neku ideju za 'poslovicno dobar (Citaj: 'jo§ nepostojeci')
naucnofantasticni film'. Tokom nasih mnogih susreta, ispunjenih
zestokim mozganjem, koji se opisuju u Kknjizi 'lzgubljeni svetovi
2001.", zakljucili smo da bi strpljivi posmatraCc na Mesecu mogao da
predstavlja dobro polaziSte nase priCe. Na kraju je on postao znatno



viSe od toga, bududi da je negde tokom snimanja piramida prerasla u
sada znameniti crni monolit.

Da bi se serija 'Odiseja' dovela u pravu perspektivu, mora se
imati u vidu da je svemirska era bila stara jedva sedam godina,
odnosno da se nijedno ljudsko bi¢e nije udaljilo viSe od stotinak
kilometara od matiCne planete, kada smo Stanley i ja pocCeli da
planiramo ono Sto smo interno nazvali 'Kako je osvojen Suncev
sistem'. lako je predsednik Kennedy najavio da Sjedinjene Drzave
planiraju pohod na Mesec 'u ovoj deceniji', vecini ljudi to je i dalje
moralo izgledati kao daleki san. Kada je snimanje pocelo u juznom
Londonu, U studiju 'Shepperton’, koji su Marsovci unistili u jednoj od
najdramatiCnijih scena filma 'Rat svetova’, radenom prema
Wellsovom remek-delu. ledenog 29. decembra 1965, nismo cCak
znali ni kako taCno izgleda izbliza povrSina Meseca. | dalje je
postojala bojazan da Ce prve reci astronauta biti 'U pomoc¢!" u Casu
kada prilikom iskrcavanja stane da tone u duboki sloj vrlo sithog
praha. Ukupno uzev, naSe pretpostavke pokazale su se u dobroj
meri ispravne: jedino Cinjenica da su naSi lunarni predeli krzaviji od
stvarnih - koje je ublazilo bombardovanje meteorske praSine tokom
mnogo eona - ukazuje na to da je '2001.' snimljena u eri pre misije
'‘Apolo’.

Danas, naravno, izgleda smesno to Sto smo zamislili da ¢e vec¢
2001. postojati dzinovske svemirske stanice, hoteli iz lanca 'Hilton'
na orbiti i pohodi na Jupiter. Sada je teSko shvatiti da su u
Sezdesetim godinama postojali ozbiljni planovi za podizanje stalnih
baza na Mesecu i za spustanje na Mars - do 1990! Stavie, svojim
uSima sam c€uo, u studiju kompanije CBS, neposredno po lansiranju
'‘Apola 11', kako potpredsednik razmetljivo obznanjuje: "Sada nam
predstoji Mars!"

Ispostavilo se da je imao srecCe Sto nije zavrSio u zatvoru. Taj
skandal, uz Vijetnam i 'votergejt', jedan je od razloga Sto se ti
optimistiCki scenariji nisu obistinili.

Kada su se 1968. pojavili film i knjiga '2001: Odiseja u svemiru’,
uopSte mi na pamet nije pala moguénost nastavka. Ali 1979. stvarno
je doSlo do misije na Jupiter i tada smo dobili prve snimke izbliza
dzinovske planete i njene neverovatne porodice meseca.



Svemirske sonde 'Vojadzer' One su koristile manevar ‘izbacaja iz
pracke' ili ‘gravitacione ispomoci’ tako Sto su proletele blizu Jupitera -
bas kao Sto je to ucinilo 'Otkrice' u knjiskoj verziji '2001." bile su,
razume se, bez ljudske posade, ali snimci koje su nam one poslale
ucinili su stvarnim - i potpuno neocCekivanim - svetove koji su do tada
predstavljali puke tackice svetlosti Cak i u najmocnijim teleskopima.
Sumporni vulkani loa, koji se nalaze u stanju neprekidne erupcije,
viSestruko izrovaseno lice Kalista, utvarno ocrtani predeli Ganimeda
- izgledalo je gotovo kao da smo otkrili Citav jedan novi suncev
sistem. IskuSenje da se on istrazi bilo je neodoljivo - i tako je nastala
'2010: Druga odiseja', koja mi je, uz ostalo, pruzila priliku da
ustanovim sta se dogodilo sa Dejvom Boumenom posto se probudio
u onoj zagonetnoj hotelskoj sobi.

Godine 1981, kada sam pocCeo da piSem novu knjigu, hladni rat
jos je bio u toku, pa mi se ucinilo da bih mogao prenagliti - i izloziti se
kritici - time Sto ¢u prikazati zajedniCku ameriCko-rusku misiju. No,
takode sam izrazio nadu u buducu saradnju: posvetio sam roman
nobelovcu Andreju Saharovu (tada joS u izgnanstvu) i kosmonautu
Alekseju Leonovu - koji je, kada sam mu kazao u Zvezdogradu da ¢e
brod biti nazvan po njemu, uzviknuo uz tipicnu razdraganost: "Onda
Ce to biti dobar brod!"

| dalje mi izgleda neverovatno da je Peter Hyams, kada je snimio
izvrsnu filmsku verziju 1983, bio u prilici da koristi autentiCne snimke
izbliza Jupiterovih meseca (od kojih su neki bili podvrgnuti korisnoj
kompjuterskoj obradi u Laboratoriji za mlazni pogon, odakle su i
dobijeni originali). No, znatno bolji snimci oCekivani su sa ambiciozne
misije 'Galilej', u okviru koje je bilo predvideno da se izvrsi podrobno
osmatranje glavnih satelita tokom razdoblja od viSe meseci. NasSa
znanja o ovoj novoj teritoriji, koja su prethodno sticana jedino
prilikom kratkotrajnih proletanja, sada je trebalo da se u ogromnoj
meri povecaju - i ja viSe ne bih imao nikakav izgovor da se ne latim
pisanja "Trece odiseje’.

Nazalost, neSto tragicno isprecilo se na putu za Jupiter. Bilo je
planirano da se lansiranje 'Galileja’ izvrSi sa svemirskog Satla 1986 -
ali to je osujetila katastrofa 'Celendzera’, i ubrzo je postalo jasno da
bar joS jednu deceniju ne¢emo dobiti nove informacije sa loa i



Evrope, Ganimeda i Kalista.

Odlucio sam da ne ¢ekam na to, a povratak Halleyeve komete u
unutrasnji Suncev sistem (1985) pruzio mi je izazovnu temu. Njena
naredna pojava 2061. godine predstavljace dobar povod za trecu
'Odiseju’. Kako, medutim, nisam mogao biti siguran u to kada ¢u
uspeti da zavrSim rukopis, zatrazio sam od izdavaCa prilicno
skroman avans. Uz puno tuge navodim ovde posvetu iz knjige '2061:
Treca odiseja’.

Posveceno uspomeni na

Judy-Lynn del Rey,

izuzetnu urednicu,

koja je kupila ovu knjigu za jedan dolar
- ali nije pozivela da vidi

da li ¢e joj se ulog isplatiti

OcCigledno je da jedna serija sastavlena od Cetiri
naucnofantasticna romana, napisana tokom razdoblja od preko
trideset godina izuzetnog razvoja na polju tehnologije (narocCito u
istrazivanju svemira) i politike, ne moze imati punu unutrasnju
saglasnost. Tim povodom, u predgovoru za '2061." napisao sam
sledece: "Isto kao Sto '2010: Druga odiseja’ nije neposredni nastavak
'2001: Odiseje u svemiru', tako ni ova knjiga nije linearni nastavak
'2010." Sva tri dela valja shvatiti kao varijacije iste teme, u kojima se
javljaju mnogi isti likovi i situacije, ali i koje se nuzno ne zbivaju u
istom svemiru."

Ako hocete zgodnu analogiju iz jednog drugog medija, poslusajte
samo Sta su Rahmanjinov i Andrew Lloyd Webber napravili od istog
predloska - nekoliko Paganinijevih nota.

U istom smislu, 'Konacna odiseja' odbacila je mnoge elemente
prethodnih delova serije, ali je zato razvila druge - i, nadam se,
vaznije - na znatno podrobniji nacin. A ako bude Citalaca kod kojih
ovakve transmutacije izazovu pometnju, uzdam se da Cu ih odvratiti
od toga da mi Salju ljutita pisma puna pretnji i pogrda parafrazom
jedne od omiljenijin opaski izvesnog ameri¢kog predsednika: "To je
samo knjizevnost, budalo!"



A sva ta knjizevnost potekla je iz mog pera, ako mozda niste
primetili. lako sam uzivao u saradnji sa Genrtyjem Leejem, Slucaj je
hteo da Gentry bude glavni inZenjer u okviru projekata 'Galilej' i
'Viking'. (Videti 'Uvod’ u knjizi 'Rama II'.) Nije to bila njegova krivica
Sto se antena na 'Galileju’ nije razvila... Michaelom Kube-
McDowellom i pokojnim Mikeom McQuayom - i uopste se necu libiti
da opet iznajmim najbolje revolverase na ovom polju ako i ubuduce
budem imao projekte sa kojima ne mogu sam da izidem na kraj -
knjiga koju drzite u rukama morala je da bude samostalan poduhvat.

Prema tome, svaka reC je ovde moja: dobro, gotovo svaka rec.
Moram priznati da sam nasao profesora
Thirugnanasampanthamoorthyja (poglavlje 35) u telefonskom
imeniku Kolomba; nadam se da mi sadasnji vlasnik imena nece
zameriti na ovoj posudbi. Bilo je i nekoliko pozajmica iz velikog
'Oxford English Dictionary'. | bas sam tu doziveo veoma prijatno
iznenadenje: verovali ili ne - u reCniku se ni manje ni viSe nego
Sezdeset Sest puta navode primeri iz mojih knjiga kao ilustracije
znacenja i koriS¢enja reci!

Dragi moj OED, ako i na ovim stranicama nadeS neke korisne
primere - slobodno se opet posluZi.

lzvinjavam se zbog izvesnog broja diskretnin nakasljavanja
(desetak, prema poslednjem prebrojavanju) u ovom pogovoru; ali
stvari na koje se ona odnose izgledale su odveC znaCajne da bi se
izostavile.

Konacno, voleo bih da pruzim uveravanja mnogim mojim
prijateljima medu budistima, hriS¢anima, hinduistima, Jevrejima i
muslimanima da se iskreno nadam da je vera koju im je Slucaj
podario doprinela njihovom duSevnom spokoju (a Cesto, kako to
zapadna medicina sada nevoljno priznaje, i fiziCkom blagobitju).

Mozda je bolje biti lud, a sre¢an, nego zdrave pameti, a nesrecan.
Ali ipak je ponajbolje biti zdrave pameti i srecan.

Da li ¢e nasSim potomcima biti dato da domase ovo htenje, to ¢e
predstavljati najveéi izazov buduénosti. Stavise, ta okolnost moze da
presudi da li cemo uopste imati neku buducénost.

Arthur C. Clarke



Kolombo, Sri Lanka
19. septembar 1996.
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