


PROLOG: PRVOROĐENI

     Nazovite ih Prvorođeni. Iako čak ni izdaleka nisu izgledali
humanoidno, bili su sazdani od krvi i mesa, a kada bi zaronili
pogledom u dubine svemira, iskusili bi strahopoštovanje, čuđenje - i
usamljenost. Čim su ovladali moćima za to, počeli su da tragaju za
srodnicima među zvezdama. 
     Tokom istraživanja nailazili su na život u mnoštvu oblika i
posmatrali delovanje evolucije na hiljadama svetova. Videli su koliko
su puta prve slabašne iskre inteligencije zasvetlucale i zgasnule u
kosmičkoj noći. 
     A kako u svekolikoj Galaksiji nisu sreli ništa dragocenije od
Razuma, podsticali su svuda njegov osvit. Postali su ratari zvezdanih
polja; sejali su, a ponekad i žnjeli. 
     No, ponekad su, ravnodušno, morali i da iskorenjuju. 
     Veliki dinosaurusi već su odavno iščezli, kao žrtve nasumičnog
udara svemirskog čekića koji je potro njihov obećavajući osvit, kada
je izviđački brod Prvorođenih ušao u Sunčev sistem posle putovanja
koje je trajalo hiljadu godina. Promakao je pored smrznutih planeta,
nakratko zastao iznad pustinja umirućeg Marsa, a onda upravio
pogled ka Zemlji. 
     Pod istraživačima se prostirao svet koji je bujao životom.
Godinama su proučavali, sakupljali, katalogizovali. Kada su saznali
sve što su mogli, dali su se na posao. Počeli su da utiču na sudbine
mnogih vrsta, na kopnu i u okeanu. Ali koji će od njihovih ogleda
uspeti, to neće moći da doznaju još najmanje milion godina. 
     Bili su strpljivi, ali ne i besmrtni. Još je toliko toga valjalo obaviti u
ovoj Vaseljeni od stotinu milijardi sunaca, čiji su ih i drugi svetovi
prizivali. Otisnuli su se stoga ponovo u bezdan, znajući da se više
nikada neće obreti ovde. No, za tim nije ni bilo potrebe. Sluge koje
su ostavili za sobom obaviće posao do kraja. 
     Na Zemlji su glečeri nadirali i povlačili se, dok je iznad njih
nepromenljivi Mesec i dalje nosio u sebi svoju zvezdanu tajnu. Još
sporijim ritmom od polarnog leda talasi civilizacija razlivali su se i
ustupali kroz Galaksiju. Neobična, divna i užasna carstva



doživljavala su uspone i padove, prenoseći svoje znanje potomstvu. 
     A sada, tamo među zvezdama, evolucija je počela da se kreće ka
novim metama. Prvi istraživači Zemlje odavno su stigli do granica
krvi i mesa; čim su im mašine postale bolje od tela, kucnuo je čas za
pokret. Najpre mozgove, a potom i same misli preneli su u blistave,
nove domove od metala i dragog kamenja. U tim domovima počeli
su da tumaraju Galaksijom. Više nisu gradili svemirske brodove.
Sami su bili svemirski brodovi. 
     Ali doba mašina-entiteta brzo je minulo. Neprekidno vršeći
oglede, naučili su kako da skladište znanje u ustrojstvo samog
svemira i tako sačuvaju svoje misli za večnost u smrznutim
rešetkama svetlosti. 
     I tako, pretočili su se najzad u čistu energiju; a na hiljadu svetova
prazne ljušture koje su odbacili zakratko su se grčile u bezumnoj igri
smrti, da bi se potom raspale u prah. 
     Bili su sada gospodari Galaksije i mogli su do mile volje da lutaju
među zvezdama i da poniru poput kakve tanane magle kroz samu
tvar prostora. Iako su se konačno oslobodili tiranije materije, nisu
potpuno zaboravili svoje poreklo u toplom mulju jednog iščezlog
mora. A njihovi čudesni uređaji nastavili su da dejstvuju, nadzirući
opite započete pre nebrojeno eona. 
     Ali više ih nisu stalno obavezivali mandati njihovih tvoraca; kao i
sve materijalne stvari, oni takođe nisu bili imuni na dejstvo Vremena i
njegove strpljive, uvek budne sluškinje, Entropije. 
     A ponekad, otkrivali su i vlastite ciljeve.



Prvi deo: ZVEZDANI GRAD



1. KOMETNI KAUBOJ

     Kapetan Dimitrij Čendler (M2973.04.21/93.106// Mars//Svemirska
Akad3005) - ili 'Dim' za najprisnije prijatelje - bio je s razlogom ljut.
Poruci sa Zemlje bilo je potrebno šest časova da stigne do
svemirskog tegljača 'Golijat', ovde, sa druge strane Neptuna; da je
prispela samo deset minuta kasnije, on je mogao da odgovori: 'Žao
nam je - ne možemo sada da krenemo - upravo smo počeli da
razvijamo Sunčev zastor.' 
     Opravdanje bi bilo savršeno valjano; obmotavanje jednog
kometnog jezgra u list reflektujućeg filma debeo samo nekoliko
molekula, ali zato kilometrima širok i dugačak, nije spadalo u one
poslove koji su se mogli ostaviti napola završeni. 
     S druge strane, nije bila rđava zamisao izići u susret ovom
smešnom zahtevu: već je bio u nemilosti u smeru Sunca, premda ne
svojom krivicom. Sakupljanje leda iz Saturnovih prstenova i njegovo
upućivanje ka Veneri i Merkuru, gde je stvarno bio potreban, počeli
su još u dvadeset osmom veku - pre tri stotine godina. Kapetan
Čendler nikada nije uspeo da vidi stvarnu razliku između slika 'pre i
posle' koje su solarni konzervacionisti uvek potezali kada je trebalo
da potkrepe svoje optužbe za nebesko vandalstvo. Ali javnost, još
osetljiva na ekološke nesreće iz prethodnih stoleća, bila je
drugačijeg mnjenja, tako da je stav 'Dalje ruke od Saturna!'
prevagnuo sa ubedljivom većinom. Kao ishod toga, Čendler više nije
bio 'konjokradica prstenova' već 'kometni kauboj'. 
     I tako se sada nalazio ovde, na zavidnom deliću udaljenosti do
Alfe Kentaura, sakupljajući grla koja su odlutala iz Kujperovog
pojasa. Ovde je svakako bilo dovoljno leda da se Merkur i Venera
prekriju miljama dubokim okeanima, ali moglo je potrajati stolećima
pre no što se ugase paklene vatre ovih svetova i oni pretvore u
mesta pogodna za život. Solarni konzervacionisti protivili su se,
naravno, i ovome, premda ne više sa mnogo poleta. Milioni mrtvih
koje je za sobom ostavio cunami izazvan padom asteroida u Tihi
okean 2304. - ironija je bila u tome da bi udar u kopno izazvao
znatno manje štete - predstavljali su podsetnik za sva potonja



pokolenja na okolnost da je ljudska rasa stavila previše jaja u jednu
krhku kotaricu. 
     Proteći će, doduše, pedeset godina, kazao je Čendler samome
sebi, pre no što ova pošiljka stigne do svog odredišta, tako da
kašnjenje od jedne sedmice neće tu predstavljati neku razliku. Ali svi
proračuni vezani za rotaciju, središte mase i vektore pogona moraće
da se obave ponovo, a potom radio-vezom dostave Marsu radi
provere. Uopšte nije bilo na odmet valjano se pozabaviti računanjem
pre no što se milijarde tona leda upute orbitom koja ih može dovesti
preblizu Zemlji. 
     Kao i nebrojeno puta ranije, oči kapetana Čendlera upraviše se
ka staroj fotografiji iznad njegovog radnog stola. Ona je prikazivala
parobrod sa tri jarbola, patuljast u odnosu na ledeni breg što se
nadnosio nad njim - baš kao što je i 'Golijat' u ovom trenutku delovao
patuljasto. 
     Često bi pomislio kako je neverovatno da je samo jedan dug
životni vek razdvajao primitivno 'Otkriće' i brod koji se pod istim
imenom prvi otisnuo ka Jupiteru! A šta bi tek ti drevni istraživači
Antarktika kazali na prizor koji se pružao sa njegovog komandnog
mosta? 
     On bi ih svakako dezorijentisao, jer se zid leda kraj koga je
'Golijat' plovio pružao kako nagore tako i nadole dokle je pogled
dosezao. A i sam led bio je neobičnog izgleda, sasvim oskudevajući
u besprekornoj belini i plaveti kojom se odlikuju smrznuta polarna
mora. Štaviše, delovao je prljavo - što je, zapravo, i bio. Samo oko
devedeset odsto njegovog sastava predstavljalo je vodeni led:
ostatak je bio veštičja čorba ugljeničnih i sumpornih jedinjenja, od
kojih je većina ostajala stabilna samo na temperaturama blizu
apsolutne nule. Njihovo otapanje moglo je da urodi neprijatnim
iznenađenjima. Od jednog astrohemičara potekao je tim povodom
znameniti iskaz: 'Kometama se oseća iz usta.' 
     "Kapetan svom osoblju", objavi Čendler. "Imamo malu izmenu
programa. Zatraženo je da nakratko odložimo operacije kako bismo
ispitali jedan nalaz radara 'Svemirskog čuvara'." 
     "Ima li pojedinosti?" upita neko, pošto je zamro hor gunđanja
preko brodskog interkoma. 



     "Nema mnogo, ali pretpostavljam da je posredi jedan od
projekata 'milenijumskog odbora' koji su zaboravili da obustave." 
     Usledila su nova gunđanja: svima se bila smučila ona sila
događaja kojima je planirano da se proslavi kraj trećeg milenijuma.
Zavladalo je sveopšte olakšanje kada je prvi januar 3001. prošao
sasvim mirno, a ljudska rasa se vratila svojim uobičajenim
poslovima. 
     "Sva je prilika da će ponovo biti lažna uzbuna, kao i prošli put.
Vratićemo se našem poslu što pre budemo mogli. Kapetan - gotovo."
     Bio je to treći pohod ove vrste, pomisli Čendler smrknuto, u
njegovoj karijeri. Iako se već vekovima istražuje, Sunčev sistem još
nije iscrpeo sva svoja iznenađenja, tako da je 'Svemirski čuvar'
verovatno imao dobar razlog za svoj zahtev. Jedino se nadao da
nekakav idiot bujne mašte nije ponovo uočio znameniti 'zlatni
asteroid'. Čak i da postoji - u šta Čendler ni na trenutak nije
poverovao - on bi predstavljao samo predmet od minerološkog
interesa: stvarna vrednost bila bi mu znatno manja od leda koji je on
slao u smeru Sunca, da oživi jalove svetove. 
     Postojala je, međutim, jedna mogućnost koju nije uzeo sasvim
ozbiljno. Ljudska rasa raspršila je robotske sonde u prostor prečnika
stotinu svetlosnih godina - a monolit u Tihou bio je stalni podsetnik
na to da su i znatno starije civilizacije preduzele slične poduhvate.
Bilo je sasvim moguće da se u Sunčevom sistemu nalaze, odnosno
da prolaze kroz njega, i drugi tuđinski artefakti. Kapetan Čendler je
sumnjao, međutim, da 'Svemirski čuvar' ima tako nešto u vidu: teško
da bi u tom slučaju uputio svemirski tegljač klase I da proveri
neidentifikovani radarski trag. 
     Pet časova kasnije, radar na 'Golijatu' otkrio je odjek na krajnjem
dometu; čak i kada se uzme u obzir razdaljina, izgledao je
razočaravajuće mali. No, kako je postajao jasniji i jači, počeo je da
odaje potpis metalnog predmeta, dugačkog možda dva metra.
Kretao se orbitom koja je vodila iz Sunčevog sistema, što je gotovo
sigurno značilo, zaključi Čendler, da je posredi jedan od nebrojenih
komada svemirskog otpada koje je čovečanstvo poslalo put zvezda
tokom poslednjeg milenijuma - i koji jednoga dana mogu predstavljati
jedini dokaz da je ljudska rasa ikada postojala. 



     A onda se predmet dovoljno približio za vizuelno osmatranje, i
kapetan Čendler je shvatio, uz zapanjenost i strahopoštovanje, da je
to neki strpljivi istoričar i dalje tragao za najstarijim ostacima
svemirske ere. Prava je šteta što su mu kompjuteri dali odgovor
samo nekoliko godina prekasno za proslavu milenijuma! 
     "'Golijat' ovde", uputi Čendler radio-poruku u pravcu Zemlje; ton
mu je postao svečan i ispunjen ponosom. "Na brodu imamo
astronauta starog hiljadu godina. A mogu da pretpostavim ko je to."



2. BUĐENJE

     Frenk Pul se probudio, ali se nije sećao. Nije bio siguran čak ni u
to kako se zove. 
     Očigledno se nalazio u bolničkoj sobi: iako su mu oči još bile
zatvorene, najprimitivnije i najevokativnije od njegovih čula mu je to
jasno kazalo. Svaki udisaj donosio je slabašan i ne neprijatan miris
antiseptika u vazduhu, pobuđujući sećanje na vreme kada je -
naravno! - kao neoprezni momčić slomio rebro na prvenstvu Arizone
u vožnji deltaplanom. 
     Sada je sve počelo da mu se vraća. Ja sam zamenik
zapovednika Frenk Pul, izvršni oficir na američkom svemirskom
brodu 'Otkriće', u pohodu na Jupiter koji se sprovodi u najvećoj
tajnosti... 
     Učinilo mu se da mu je neka ledena šaka stegla srce. Prisetio se,
kao da gleda usporeni film, kako se odbegla svemirska kapsula
ustremljuje ka njemu, sa ispruženim metalnim kandžama. Potom je
usledio bešumni sudar - a onda ne sasvim bešumno oticanje
vazduha iz njegovog skafandra. Posle toga - završni spomen:
bespomoćno se okreće u svemiru, upinjući se uzaludno da poveže
prekinuto crevo za vazduh. 
     No, dobro, ma koja tajanstvena nevolja da se zbila sa
svemirskom kapsulom, sada je bio na bezbednom. Verovatno je
Dejv brzo izišao iz broda i spasao ga pre no što je odsustvo
kiseonika stiglo da načini trajna moždana oštećenja. 
     Stari dobri Dejv! - reče on u sebi. Moram da mu se zahva... Samo
trenutak! Ali ja očito sada nisam na 'Otkriću', a svakako nisam
mogao biti toliko u nesvesti da budem prebačen natrag na Zemlju! 
     Njegov smeteni tok misli naglo je prekinuo dolazak nadzornice
bolnice i dveju sestara, odevenih u vajkadašnje uniforme svoje
profesije. Izgledale su pomalo iznenađeno: Pul se zapitao da li se
probudio malo pre vremena, a ta pomisao ispunila ga je detinjim
osećanjem zadovoljstva. 
     "Zdravo!" reče on, posle nekoliko neuspelih pokušaja; glasne žice
kao da su mu sasvim zarđale. "Kako mi je?" 



     Nadzornica mu se osmehnu, a onda stavi prst preko usana,
uputivši mu očigledan nalog da ne govori. Dve sestre otpočeše
potom da žurno posluju oko njega, vičnim pokretima, proveravajući
mu puls, temperaturu, reflekse. Kada mu je jedna od njih podigla
desnu ruku, a onda je pustila da padne, Pul je primetio nešto
neobično. Padala je lagano, a težina kao da joj je bila manja od
normalne. Baš kao, uostalom, i težina njegovog tela, kada je
pokušao da se pokrene. 
     Dakle, mora da sam na nekoj planeti, pomisli on. Ili na svemirskoj
stanici sa veštačkom silom teže. Svakako nisam na Zemlji - nisam
dovoljno težak. 
     Zaustio je da postavi očigledno pitanje, kada mu nadzornica
pritisnu nešto o bočnu stranu vrata. Osetio je slabašno bockanje, a
onda je ponovo utonuo u spavanje bez snova. Tik pre no što mu je
svest iščilela, imao je vremena samo za još jednu pometenu
pomisao. 
     Baš čudno - nisu prozborile ni reč - sve vreme koje su provele sa
mnom.



3. OPORAVAK

     Kada se ponovo probudio i ugledao pokraj postelje nadzornicu i
sestre, Pul se osetio dovoljno jak da zapita: 
     "Gde se nalazim? To sigurno možete da mi kažete!" 
     Tri žene izmenjaše poglede, očigledno neodlučne kako da
postupe. Konačno, oglasila se nadzornica, oblikujući reči veoma
lagano i pažljivo: "Sve je u redu, gospodine Pul. Profesor Anderson
stići će svakog časa... On će vam objasniti." 
     Šta da mi objasni? - zapita se Pul uz izvesnu ozlojeđenost. Ali,
bar govori engleski, premda ne mogu da odredim njen naglasak... 
     Anderson mora da je već bio na putu, jer se nekoliko trenutaka
potom vrata otvoriše - i Pul načas spazi omanju gomilu radoznalih
posmatrača koji su zurili u njega. Počeo je da se oseća kao novi
eksponat u zoološkom vrtu. 
     Profesor Anderson bio je oniži, živahan čovek na čijem su se licu
ukrštali ključni vidovi nekoliko rasa - kineske, polinežanske, nordijske
- na krajnje zbunjujući način. Pozdravio je Pula tako što je podigao
desni dlan, a onda se očito trgao, pa pružio šaku i rukovao se, uz
neobično oklevanje, kao da uvežbava neki nepoznati gest. 
     "Drago mi je što vidim da dobro izgledate, gospodine Pul... Začas
ćete ustati iz kreveta." 
     Ponovo čudnovat naglasak i sporo izgovaranje - ali optimističko
držanje uz postelju bolesnika bilo je svojstveno svim doktorima, na
svim mestima, u svim dobima. 
     "Milo mi je što to čujem. Možda biste sada mogli da mi odgovorite
na nekoliko pitanja..." 
     "Svakako, svakako. Samo trenutak." 
     Anderson se obratio nadzornici tako brzo i tiho da je Pul uspeo da
uhvati tek nekoliko reči, od kojih su mu neke bile potpuno nepoznate.
Onda nadzornica dade znak jednoj od sestara koja otvori zidni
ormanić i izvadi odande tanku metalnu traku koju obavi oko Pulove
glave. 
     "Šta je to?" upita on, poput onih teških pacijenata koji stalno hoće
da znaju šta im se događa, što doktorima uvek ide na živce.



"Očitavanje EEG-a?" 
     Profesor, nadzornica i sestre izgledali su podjednako u
nedoumici. A onda se spori smešak razli Andersonovim licem. 
     "Oh - elektro... encef... alo... gram", reče on lagano, kao da reč
izvlači sa samog dna pamćenja. "Sasvim ste u pravu. Samo želimo
da proverimo kako vam mozak funkcioniše." 
     Mozak bi mi odlično funkcionisao kada biste mi samo dopustili da
ga koristim, progunđa bešumno Pul. Ali, evo, bar smo negde stigli -
najzad. 
     "Gospodine Pul", reče Anderson, govoreći i dalje na onaj
pompezan način, kao da koristi strani jezik, "poznato vam je,
naravno, da ste bili... onesposobljeni... u ozbiljnoj nesreći dok ste
radili izvan 'Otkrića'." 
     Pul klimnu u znak saglasnosti. 
     "Počinjem da podozrevam", odvrati on oporo, "da 'onesposobljen'
predstavlja eufemizam." 
     Andersonu vidljivo laknu, a lice mu lagano ozari smešak. 
     "Sasvim ste u pravu. Recite mi, šta mislite da se dogodilo." 
     "Pa, najpovoljnija mogućnost jeste da me je, pošto sam se
onesvestio, Dejv Boumen spasao i vratio na brod. Kako je Dejv?
Niko ništa neće da mi kaže!" 
     "Sve u svoje vreme... a najnepovoljnija mogućnost?" 
     Frenku Pulu se učinilo da mu je preko vrata prešao dah studenog
vetra. Sumnja koja mu se lagano oblikovala u glavi počela je da stiče
zasnovanost. 
     "Da sam poginuo, a onda sam doveden ovamo - ma gde to bilo - i
vi ste me oživeli. Hvala vam..." 
     "Sasvim tačno. I sada ste opet na Zemlji. Odnosno, sasvim blizu
nje." 
     Šta je hteo da kaže time 'sasvim blizu nje'? Ovde svakako postoji
gravitaciono polje - što znači da se po svoj prilici nalazi unutar
velikog, rotirajućeg točka orbitalne svemirske stanice. No, nije bitno:
postoje znatno važnije stvari o kojima treba razmisliti. 
     Pul se upustio u brzo računanje. Ako ga je Dejv stavio u
hibernakulum, probudio ostale članove posade i okončao misiju na
Jupiter - pa to bi onda značilo da je 'mrtav' već punih pet godina! 



     "Koji je danas datum?" upita on, što je pribranije mogao. 
     Profesor i nadzornica izmenjaše poglede. Pul ponovo oseti dah
hladnog vetra na vratu. 
     "Moram vam reći, gospodine Pul, da vas Boumen nije spasao.
Smatrao je - na čemu mu se ne može zameriti - da ste neopozivo
mrtvi. Istovremeno, bio je suočen sa očajnički ozbiljnom krizom koja
je ugrožavala i njegov život... 
     I tako, otplutali ste u svemir, prošli pokraj Jupiterovog sistema i
zaputili se ka zvezdama. Srećom, bili ste toliko ispod tačke
mržnjenja da metabolizam uopšte nije dejstvovao - ali pravo je čudo
što ste uopšte pronađeni. Vi ste jedan od najsrećnijih živih ljudi. Ne -
ljudi koju su ikada živeli!" 
     Jesam li? - upita se Pul tupo. Pet godina, baš! Moglo je proteći
puno stoleće - ili još duže. 
     "Da čujem", zatraži on. 
     Profesor i nadzornica kao da su konsultovali neki nevidljivi
monitor: kada su se pogledali i klimnuli jedno drugom u znak
saglasnosti, Pul je naslutio da su svi oni uključeni u bolničko
informaciono kolo, spojeno sa povezom oko glave koji je on nosio. 
     "Frenk", reče profesor Anderson, načinivši gladak prelaz u ulogu
dugogodišnjeg porodičnog lekara, "ovo će biti veliki šok za vas, ali u
stanju ste da ga podnesete - a što pre doznate, tim bolje. 
     Na početku smo četvrtog milenijuma. Verujte mi - otisnuli ste se
sa Zemlje pre skoro hiljadu godina." 
     "Verujem vam", uzvrati Pul mirno. A onda, na njegovu silnu
ozlojeđenost, soba stade da se okreće oko njega i on ništa više nije
znao. 

     Kada mu se povratila svest, ustanovio je da više nije u sumornoj
bolničkoj sobi već u luksuznom apartmanu sa privlačnim - i
postojano promenljivim - prizorima na zidovima. Neki su predstavljali
čuvene i poznate slike, drugi su prikazivali predele kopna i mora,
možda iz njegovog vremena. Nije postojalo ništa tuđinsko ili
uznemirujuće: to će, pretpostavio je, doći kasnije. 
     Njegovo sadašnje okruženje bilo je, očito, veoma brižljivo
programirano: zapitao se da li negde postoji ekvivalent televizijskog



ekrana (koliko bi kanala bilo u trećem milenijumu?), ali nije mogao
da vidi ni traga od nekog kontrolnog uređaja blizu kreveta. Postojalo
je toliko toga što je želeo da dozna o ovom novom svetu: bio je
divljak koji se iznenada obreo u civilizaciji. 
     Ali najpre mora da povrati snagu - i nauči jezik; čak ni
ovladavanje snimanjem zvuka, staro već stotinu godina u času kada
je Pul bio rođen, nije osujetilo velike promene u gramatici i izgovoru.
A postojalo je na hiljade novih reči, poglavito u nauci i tehnologiji,
premda je on često bio u stanju da pogodi šta bi mogle da znače. 
     Veće osujećenje, međutim, stvaralo je mnoštvo znamenitih i
neznamenitih imena koja su se nakupila tokom milenijuma, a koja
mu ništa nisu predstavljala. Sedmicama, sve dok nije sakupio banku
podataka, razgovori koje je vodio morali su često da budu prekidani
zbog biografskih praznina. 
     Kako mu se snaga vraćala, tako se povećavao i broj posetilaca,
premda uvek pod pomnim nadzorom profesora Andersona. Dolazili
su mu medicinski stručnjaci, naučnici iz više disciplina, kao i - što ga
je ponajviše zanimalo - zapovednici svemirskih brodova. 
     Postojalo je malo toga što je mogao da kaže lekarima i
istoričarima, a što već negde nije bilo zabeleženo u džinovskim
bankama podataka čovečanstva, ali on je često bio u prilici da im
pruži prečice i nove uvide o zbivanjima iz svog vremena. Iako su se
svi ophodili prema njemu sa krajnjim poštovanjem i pažljivo ga
slušali kada bi pokušavao da im odgovori na pitanja, nisu bili baš
voljni da uzvrate na njegova. Pul je počeo da se oseća prekomerno
zaštićen od kulturnog šoka, pa je napola ozbiljno počeo da razmišlja
o tome kako da pobegne iz apartmana. U retkim prilikama kada je
ostajao sam, nije se iznenadio kada bi ustanovio da su vrata
zaključana. 
     A onda je dolazak doktora Indre Volis sve promenio. Uprkos
imenu, njen glavni rasni sastojak izgleda da je bio japanski, a bilo je
trenutaka kada je Pul uz sasvim malu pomoć mašte mogao da je
zamisli kao već prilično zrelu gejšu. Teško, međutim, da je ovakva
slika pristajala jednoj uglednoj istoričarki koja je držala virtuelnu
katedru na univerzitetu što se i dalje dičio pravim bršljanom. Ona je
bila prvi posetilac koji je tečno vladao Pulovim engleskim, zbog čega



ju je sa radošću dočekao. 
     "Gospodine Pul", poče ona, veoma poslovnim glasom, "dodeljena
sam vam kao zvanični vodič i - da tako kažemo - mentor. Moje
zvanje... specijalizirala sam vaše razdoblje... teza mi je bila 'Kolaps
nacija-država, 2000-2050'. Mislim da možemo pomoći jedno drugom
u mnogo pogleda." 
     "Uveren sam da je tako. Najpre bih voleo da me izvedete odavde,
kako bih mogao malo da vidim vaš svet." 
     "Upravo to nameravamo. Ali najpre moramo da vam damo Ident.
Bez toga biste bili - kako bi se kazalo? - ne-osoba. Bilo bi vam
gotovo nemoguće da pođete bilo kuda ili da bilo šta obavite. Nijedan
inputni uređaj ne bi prepoznao vaše postojanje." 
     "Baš sam to i očekivao", uzvrati Pul, uz opor smešak. "Stvari su
već počele da idu u tom pravcu u moje vreme - a mnogim ljudima
nije se dopala ta zamisao." 
     "Još ima onih kojima se ne dopada. Oni se isključuju i žive neko
vreme u divljini - ima je znatno više na Zemlji nego u vašem stoleću!
Ali uvek nose sa sobom svoje kompake, kako bi mogli da potraže
pomoć ako se nađu u neprilici. Prosečno vreme iznosi oko pet
dana." 
     "Žao mi je što to čujem. Ljudska rasa se očigledno iskvarila." 
     Pažljivo ju je ispitivao, pokušavajući da odredi granice njene
popustljivosti i da dođe do predstave o njenoj ličnosti. Bilo je
očigledno da će mnogo vremena provesti zajedno, kao i da će on
zavisiti od nje na stotine načina. Pa ipak, nije bio siguran da li će mu
se ikada dopasti: možda ga je držala samo za očaravajući muzejski
eksponat. 
     Na Pulovo iznenađenje, ona se saglasila sa njegovom kritikom. 
     "To je možda tačno - u nekim pogledima. Verovatno smo fizički
slabiji, ali smo zato zdraviji i bolje prilagođeni od većine ljudi koji su
ikada živeli. 'Otmeni divljak' oduvek je bio samo mit. 
     Uputila se do male pravougaone ploče, postavljene u vratima na
nivou očiju. Približno je bila veličine nekog od nebrojenih časopisa
koji su bujali u davnom dobu štampe, a Pul je zapazio da svaka soba
ima bar jednu takvu. Obično su bile prazne, ali povremeno bi na
njima tekli redovi teksta, potpuno nerazumljivi Pulu, čak i kada bi mu



većina reči bila poznata. Jednom je ploča u njegovom apartmanu
stala da emituje žurne piskove koje je on prenebregao,
pretpostavivši da će se neko drugi pozabaviti problemom, ma šta
bilo posredi. Srećom, buka je prestala podjednako naglo kao što je i
počela. 
     Doktor Volis položi dlan na ploču, a onda ga podiže posle
nekoliko sekundi. Osmotrila je Pula i kazala uz smešak: "Hodite da
pogledate ovo." 
     Natpis koji se iznenada pojavio stekao je u dobroj meri smisao,
kada ga je polako pročitao: 
     VOLIS, INDRA (Ž2970.03.11/31.885//IST. OKSFORD) 
     "Pretpostavljam da je 'Ž' oznaka za žensko, datum rođenja je 11.
mart 2970, a u vezi ste sa Odsekom za istoriju na Oksfordu. A ovo -
31.885 - to je vaš lični identifikacioni broj. Je li tačno?" 
     "Izvrsno, gospodine Pul. Videla sam neke vaše adrese za
elektronsku poštu i brojeve kreditnih kartica - odvratni nizovi
alfanumeričkog trabunjanja koje niko nikada ne bi mogao da upamti!
Ali mi svi znamo svoj datum rođenja, a deliće ga još najviše 99.999
drugih ljudi. Prema tome, petocifreni broj je sve što vam je
potrebno... a čak i ako ga zaboravite, uopšte, zapravo, nije važno.
Kao što vidite, on je deo vas." 
     "Implant?" 
     "Da - nanočip pri rođenju, po jedan na svakom dlanu, radi
redundantnosti. Uopšte nećete osećati svoj kada ga budete dobili.
Ali zadali ste nam mali problem..." 
     "Koji?" 
     "Čitači koje ćete najčešće sretati odveć su prostodušni da bi
poverovali u vaš datum rođenja. S vašim dopuštenjem, preinačili
smo ga stoga za hiljadu godina." 
     "Imate moje dopuštenje. A ostatak Identa?" 
     "Po želji. Možete ga ostaviti praznog, uneti vaša trenutna
zanimanja i mesto - ili ga koristiti za lične poruke, opšte ili
usmerene." 
     Neke stvari, Pul je bio siguran, stolećima ostaju nepromenjene.
Veliki deo tih 'usmerenih' poruka bio bi uistinu lične prirode. 
     Zapitao se da li i u ovom dobu ima još autocenzure ili cenzure -



kao i to da li se time više postiglo na poboljšanju morala drugih ljudi
nego u njegovom vremenu. 
     Moraće da upita doktora Volis o tome, kada je bolje upozna.



4. SOBA S POGLEDOM

     "Frenk... profesor Anderson smatra da ste dovoljno ojačali za
malu šetnju." 
     "Drago mi je što to čujem. Da li znate za izraz 'dobiti pundravce'?"
     "Ne znam - ali mogu da zamislim šta znači." 
     Pul se tako dobro prilagodio niskoj sili teže da su mu dugi koraci
koje je pravio izgledali savršeno normalni. Pola gravitacije, procenio
je - baš prava mera da se javi osećaj lepršavosti. Sreli su samo
nekoliko ljudi prilikom šetnje; svi su mu bili stranci, ali su mu uputili i
osmeh pošto bi ga prepoznali. Već sam, pomisli Pul ne bez izvesne
samodopadljivosti, postao najpoznatija ličnost ovog sveta. To bi
trebalo da bude od velike pomoći - kada budem odlučio šta da radim
sa ostatkom života. Predstoji mi najmanje još jedno stoleće, ako je
verovati Andersonu... 
     Hodnik kojim su se kretali bio je potpuno jednoličan, izuzev
povremenih numerisanih vrata, koja su sva imala univerzalne ploče
za prepoznavanje. Pul je išao za Indrom možda dve stotine metara
kada se naglo zaustavio, šokiran činjenicom da nije uvideo nešto
tako očigledno. 
     "Pa ova svemirska stanica mora da je ogromna!" uzviknu on. 
     Indra mu uputi osmeh. 
     "Kako je glasio onaj vaš izraz: 'Još ništa ste videli'?" 
     "Još ništa niste videli", ispravi je on, odsutno. I dalje je pokušavao
da proceni razmere ovog zdanja, kada se suočio sa novim
iznenađenjem. Ko je mogao da zamisli svemirsku stanicu dovoljno
veliku da u nju stane metro - minijaturan, doduše, sa samo jednim
vozilom koje je moglo da primi dvanaest putnika. 
     "Osmatrački salon tri", naloži Indra, i oni se bešumno i brzo
udaljiše sa terminala. 
     Pul proveri vreme na složenom ručnom satu čije je funkcije još
istraživao. Jedno od manjih iznenađenja bilo je to da je ceo svet
prešao na 'univerzalno vreme': zbunjujući pojasevi vremenskih zona
odbačeni su sa razvojem globalnih komunikacija. O tome se opširno
raspredalo u dvadeset prvom veku, kada se i javio predlog da se



solarno vreme zameni zvezdanim. U tom slučaju, tokom godine,
Sunce bi obišlo ceo časovnik: ako bi sada izišlo u ponoć, šest
meseci kasnije posmatrač na istom mestu video bi ga kako zalazi. 
     Ništa, međutim, nije ispalo od te zamisli 'jednakog vremena na
Suncu' - kao ni od još bombastičnijih pokušaja da se reformiše
kalendar. Ovaj posao, kako je cinično primećeno, moraće da sačeka
neku novu tehnološku eru. Jednoga dana, svakako, biće ispravljena
jedna od manjih Božijih grešaka: Zemljina orbita biće tako
preudešena da svaka godina ima dvanaest meseci od po tačno
trideset dana... 
     Koliko je Pul mogao da prosudi po brzini i proteklom vremenu,
mora da su prevalili najmanje tri kilometra pre no što se vozilo
bešumno zaustavilo, vrata se otvorila, a jedan milozvučan autoglas
objavio: "Uživajte u pogledu. Današnja oblačnost iznosi trideset pet
odsto." 
     Konačno se, pomisli Pul, približavamo spoljnjem zidu. No,
postojala je još jedna tajna - uprkos razdaljini koju je prevalio, ni
snaga, a ni pravac gravitacije nisu se promenili! Nije mogao da
zamisli toliko veliku rotirajuću svemirsku stanicu da se ge-vektor ne
promeni prilikom ovakve promene položaja... Da li je, ipak, moguće
da se nalazi na nekoj planeti? Ali osećao bi se lakši - uglavnom
znatno lakši - na bilo kom drugom nastanjivom svetu Sunčevog
sistema. 
     Kada su se spoljnja vrata terminala otvorila i Pul se obreo u maloj
vazdušnoj komori, uvideo je da se uistinu mora nalaziti u svemiru. Ali
gde su skafandri? Zabrinuto se osvrnuo unaokolo: biti tako blizu
vakuumu, nag i nezaštićen, to se protivilo svim njegovim instinktima.
Jedno iskustvo te vrste bilo mu je više nego dovoljno... 
     "Još malo pa smo stigli", reče Indra umirujućim glasom. 
     Poslednja vrata se otvoriše i on se suoči sa potpunim crnilom
svemira, kroz ogroman prozor koji je bio zakrivljen kako uspravno
tako i vodoravno. Osetio se kao zlatna ribica u okruglom akvarijumu,
ponadavši se da su projektanti ovog odvažnog inženjerskog
poduhvata tačno znali šta rade. Njima su, svakako, na raspolaganju
stajali bolji građevinski materijali od onih što su postojali u njegovom
vremenu. 



     Iako su zvezde zacelo sijale napolju, njegove oči prilagođene na
rasvetu nisu mogle da razaberu ništa drugo osim crne praznine sa
druge strane krivine velikog prozora. Kada se zaputio ka njemu kako
bi mu se vidik proširio, Indra ga zaustavi i pokaza pravo napred. 
     "Pogledajte pažljivo", reče ona. "Da li ga vidite?" 
     Pul zažmirka i upilji se u noć. Ovo mora biti samo opsena - čak i,
sakloni Bože, naprslina na prozoru! 
     Zatresao je glavom. Ne, bilo je stvarno. Ali šta je to? Prisetio se
tog časa Euklidove definicije: 'Duž ima dužinu, ali ne i debljinu." 
     Pružajući se celom dužinom prozora i očito nastavljajući izvan
vidokruga kako gore tako i dole, stajala je jedna svetlosna nit koju je
sasvim lako bilo razabrati kada bi se gledalo u nju, premda tako
jednodimenziona da se na nju pojam 'tanko' uopšte nije mogao
primeniti. No, ipak nije bila sasvim bezoblična: jedva vidljive tačkice
veće sjajnosti stajale su na njoj na nepravilnim razmacima, poput
kapljica vode na paučini. 
     Pul nastavi da korača prema prozoru, a vidik stade da mu se
proširuje, sve dok konačno nije došao u priliku da vidi ono što je
ležalo ispod. Prizor je bio dobro poznat: ceo evropski kontinent i
pretežan deo severne Afrike, onako kako ih je toliko puta video iz
svemira. Ipak se, dakle, nalazi na orbiti - verovatno polutarnoj, na
visini od najmanje hiljadu kilometara. 
     Indra ga je posmatrala s upitnim osmehom. 
     "Približite se još malo prozoru", reče ona, veoma tiho. "Kako biste
mogli da pogledate pravo dole. Nadam se da dobro podnosite
visinu." 
     Baš smešno reći tako nešto jednom astronautu! - pomisli Pul,
zakoračivši napred. Da patim od vrtoglavice, ne bih se uopšte ovim
bavio... 
     Tek što mu je ova misao minula umom, on uzviknu 'Bože moj!" i
nevoljno ustuknu od prozora. A onda, zaustavivši se, odvaži se da
pogleda ponovo. 
     Posmatrao je udaljeno Sredozemlje sa pročelja jednog valjkastog
tornja, čiji je blago zakrivljeni zid ukazivao na prečnik od više
kilometara. Ali to nije bilo ništa u poređenju sa njegovom dužinom,
jer pružao se nadole, nadole, nadole - sve dok se nije izgubio u



maglama negde iznad Afrike. Pretpostavio je da seže sve do
površine. 
     "Na kojoj smo visini?" prošaputa on. 
     "Dve hiljade kilometara. Ali pogledajte sada nagore." 
     Ovoga puta, šok je bio manji: očekivao je ono što je ugledao.
Toranj se smanjivao nagore sve dok nije postao blistava pređa
spram crnog zaleđa svemira, a on uopšte nije sumnjao u to da se
uzdiže sve do geostacionarne orbite, trideset šest hiljada kilometara
iznad polutara. Ovakve maštarije bile su dobro poznate u Pulovo
vreme: on nikada nije ni sanjao o tome da će ih videti ostvarene - i
da će obitavati na takvom mestu. 
     Pokazao je ka dalekoj niti koja je nicala sa istočnog obzorja. 
     "To mora da je drugi Toranj." 
     "Da - azijski. Mi njima izgledamo u dlaku isto." 
     "Koliko ih ima?" 
     "Samo četiri, na podjednakim razmacima oko polutara. Afrički,
azijski, američki i pacifički. Ovaj poslednji gotovo je prazan -
završeno je samo nekoliko stotina nivoa. Nema tamo ničeg drugog
da se vidi osim vode..." 
     Pul je i dalje upijao ovu čudesnu zamisao, kada mu na um pade
jedna uznemirujuća pomisao. 
     "Već je u moje doba bilo na hiljade satelita, razmeštenih na svim
visinama. Kako izbegavate sudare?" 
     Na Indrinom licu pojavi se izraz nelagodnosti. 
     "Ovaj... nikada nisam razmišljala o tome... to nije moja struka."
Zastala je na trenutak, očito prebirajući po sećanju. A onda se ozari. 
     "Mislim da je došlo do obimne operacije čišćenja, pre više
stoleća. Sada naprosto više nema satelita ispod stacionarne orbite." 
     To zvuči suvislo, zaključi Pul. Više nema potrebe za njima - četiri
džinovska Tornja mogu da pruže sve pogodnosti koje su nekada
obezbeđivale hiljade satelita i svemirskih stanica. 
     "I nikada nije došlo do nekog nesrećnog slučaja - sudara sa
svemirskim brodovima koji se otiskuju sa Zemlje ili se vraćaju u
atmosferu?" 
     Indra ga iznenađeno pogleda. 
     "Ali više nema poletanja sa Zemlje i sletanja na nju." Ona pokaza



ka tavanici. "Sve svemirske luke sada su tamo gde i treba da budu -
gore, na spoljnjem prstenu. Čini mi se da već četiri stotine godina
nijedna raketa nije poletela sa površine Zemlje." 
     Pul se i dalje nosio s ovim, kada mu pažnju privuče jedna sitna
nepravilnost. Obuka za astronauta izoštrila mu je čula za uočavanje
svakog odstupanja od normalnog: u svemiru bi to moglo da
predstavlja razliku između života i smrti. 
     Sunce se nalazilo izvan vidokruga, visoko gore, ali njegovi zraci
koji su se slivali kroz ogroman prozor islikali su blistavu traku
svetlosti na podu. Presecajući tu traku pod izvesnim uglom, pružala
se još jedna, znatno bleđa, tako da je prozorski okvir bacao
dvostruku senku. 
     Pul se gotovo morao spustiti na kolena kako bi mogao da
pogleda pravo nagore. Smatrao je da je već postao imun na
iznenađenja, ali prizor dva sunca na trenutak ga je ostavio bez reči. 
     "Šta je to?" prozbori on, pošto je povratio dah. 
     "Oh - zar vam nisu kazali? To je Lucifer." 
     "Zemlja ima još jedno sunce?" 
     "Pa, ono nam ne daje mnogo toplote, ali Mesec je zbog njega
ostao bez posla... Pre no što se druga misija uputila tamo u potragu
za vama, to je bila planeta Jupiter." 
     Znao sam da mi predstoji mnogo toga da naučim o ovom novom
svetu, pomisli Pul. Ali da će biti toliko mnogo, to nisam ni slutio.



5. OBRAZOVANJE

     Pul je bio i zapanjen i oduševljen kada su mu doneli televizor u
sobu i smestili ga kraj njegovog kreveta. Oduševljen, zato što je
patio od blage informacione izgladnelosti - a zapanjen zato što je
posredi bio model koji je još u njegovo vreme smatran za zastareo. 
     "Morali smo da obećamo muzeju da ćemo ga vratiti", obavesti ga
nadzornica. "A nadam se da ćete umeti da ga koristite." 
     Dok je gladio daljinski upravljač, Pul je osetio kako ga preplavljuje
plima nostalgije. Malo je drugih stvari moglo tako živo da prizove
uspomene na detinjstvo i na dane kada je većina televizora bila još
odveć glupa da shvati izgovorene naredbe. 
     "Hvala, nadzornice. Koji je najbolji kanal za vesti?" 
     U prvi mah ju je zbunilo njegovo pitanje, a onda se razvedrila. 
     "Oh - shvatam šta imate na umu. Ali profesor Anderson misli da
još niste spremni. U 'Arhivama' su stoga morali da sačine izbor koji
će vam najvećma pogodovati." 
     Pul se načas zapitao koji se medijum za skladištenje koristi u ovo
vreme. Još se sećao kompakt diskova, kao i ekscentričnog, starog
čika Džordža koji je bio ponosni vlasnik prestižne zbirke LP-a. Ali
tehnološko takmičenje mora da se okončalo pre više stoleća - na
uobičajen darvinistički način: preživljavanjem najprilagođenijih. 
     Morao je priznati da je izbor bio valjano načinjen; iza toga je
stajao neko (Indra?) ko je bio upućen u rani dvadeset prvi vek. Nije
postojalo ništa uznemirujuće: ni ratova, ni nasilja, a sasvim malo
tadašnje politike ili poslova koji bi sada delovali krajnje nebitno. Bilo
je tu nekoliko lakih komedija, sportskih događaja (kako su samo
doznali da je bio strastveni poklonik tenisa?), klasične i pop muzike,
kao i dokumentaraca o divljim životinjama. 
     Osoba koja je sve to sastavila morala je da ima smisao sa humor,
jer inače ne bi uključila epizode iz svake serije 'Zvezdanih staza'. Još
kao dečkić, Pul je upoznao Patrika Stjuarda i Lionarda Nimoja:
zapitao se šta bi oni pomislili da su mogli da doznaju sudbinu
mališana koji im je stidljivo zatražio autograme. 
     U um mu se uvukla jedna depresivna pomisao čim je počeo da



istražuje - uglavnom u ubrzanom režimu - te ostatke prošlosti.
Pročitao je negde da je na prelazu veka - njegovog veka! - postojalo
približno pedeset hiljada televizijskih stanica koje su istovremeno
emitovale. Ako se ta brojka održala - a sva je prilika da se povećala -
do sada je u etar otišlo na milione miliona sati TV programa. I
najokoreliji cinik morao bi stoga da prizna da je verovatno postojalo
najmanje milijardu časova vrednih gledanja - odnosno, na milione
onih koji bi pripadali najvišim nivoima izvrsnosti. Kako pronaći tih
nekoliko igala u tako džinovskom plastu sena? 
     Zamisao je bila toliko ogromnih razmera - i tako obeshrabrujuća -
da je posle sedam dana sve besciljnijeg surfovanja po kanalima Pul
zatražio da televizor bude uklonjen. Možda je bila srećna okolnost
što je imao sve manje i manje vremena za sebe tokom časova u
budnom stanju, koji su se postojano uvećavali kako mu se snaga
vraćala. 
     Nije postojala opasnost od dosade, zahvaljujući neprekidnoj
paradi ne samo ozbiljnih istraživača nego i radoznalih - a verovatno i
uticajnih - građana koji su nekako uspevali da se provuku pored
dvorske straže što su je postavili nadzornica i profesor Anderson. Pa
ipak, bilo mu je drago kada se, jednoga dana, televizor ponovo
pojavio; počeo je da pati od simptoma povlačenja - a ovoga puta,
odlučio je da bude izbirljiviji u gledanju. 
     Uvaženi antikvitet došao je u pratnji Indre Volis, koja se široko
osmehivala. 
     "Našli smo nešto što morate da vidite, Frenk. Mislimo da će vam
to pomoći da se prilagodite - u svakom slučaju, sigurni smo da ćete
uživati." 
     Pulu je iskustvo govorilo da ovakva tvrdnja predstavlja jemstvo
dosade, pa se pripremio na najgore. Ali već ga je uvodni deo smesta
zgrabio, vrativši ga u stari život na način na koji bi to malo drugih
stvari moglo. Odmah je prepoznao jedan od najznamenitijih glasova
iz svog doba, prisetivši se da je već imao prilike da vidi ovu emisiju. 
     "Atlanta, 31. decembar 2000... 
     Ovo je međunarodni CNN, pet minuta pre osvita novog
milenijuma, sa svim njegovim neznanim opasnostima i obećanjima...
     Ali pre no što pokušamo da istražimo budućnost, osvrnimo se na



doba od pre hiljadu godina i zapitajmo se: 'Da li bi bilo koja osoba iz
1000. godine mogla makar i u obrisima da zamisli naš svet, ili da ga
shvati ako bi se na neki volšeban način prebacila preko stoleća do
njega?' 
     Gotovo celokupna tehnologija koju mi uzimamo zdravo za gotovo
izumljena je pred sam kraj našeg milenijuma - a glavnina u
poslednjih dve stotine godina. Parna mašina, elektricitet, telefon,
radio, televizija, film, avijacija, elektronika - a samo tokom jednog
ljudskog veka, nuklearna energija i putovanje svemirom - kako bi sve
to izgledalo najvećim umovima prošlosti? Koliko bi dugo jedan
Arhimed ili jedan Leonardo uspeli da sačuvaju zdrav razum, ako bi
se iznenada obreli u našem svetu? 
     Primamljivo je pomisliti da bismo se mi bolje poneli ako bismo se
premestili hiljadu godina u budućnost. Temeljna naučna otkrića
svakako su već ostvarena: iako će nesumnjivo doći do značajnih
poboljšanja na polju tehnologije, da li će postojati bilo koja naprava,
ma šta što bi nam delovalo tako magično i nepojmljivo kao što bi
džepni računar ili video kamera izgledali Isaku Njutnu? 
     Možda se naše doba uistinu razlikuje od svih pređašnjih.
Telekomunikacije, mogućnost da se snimaju slike i zvuci koji bi ranije
bili nepovratno izgubljeni, osvajanje atmosfere i svemira - sve je to
sazdalo jednu civilizaciju koja stoji izvan čak i najnesputanijih
maštarija prošlosti. A podjednako važno, Kopernik, Njutn, Darvin i
Ajnštajn u toj meri su promenili naše načine razmišljanja i naše
viđenje Vaseljene da bismo mi uistinu mogli izgledati kao gotovo
nova vrsta čak i najblistavijim među našim precima. 
     A da li će se naši potomci, kroz hiljadu godina, osvrnuti na nas sa
istim sažaljenjem kojim mi gledamo na one što su nam prethodili,
ljude skromnog znanja, pune sujeverja, podložne boleštinama,
kratkoga veka? Mi verujemo da znamo odgovore na pitanja koja oni
nisu umeli čak ni da postave: ali kakva je iznenađenja pripremio za
nas treći milenijum? 
     Koji upravo ovog trena nastupa..." 
     Neko veliko zvono poče da otkucava ponoć. Poslednje vibracije
zamreše u tišinu... 
     "Tako je to bilo - zbogom, dakle, čudesno i užasno dvadeseto



stoleće..." 
     Slika se tog časa razbi u bezbroj delića, a potom se pojavi novi
komentator, progovorivši naglaskom koji Pul nije mogao lako da
razume i koji ga trenutno prebaci u sadašnjost. 
     "Sada, u prvim minutima 3001, u prilici smo da odgovorimo na
pitanja iz prošlosti... 
     Ljudi iz 2001, koje ste upravo videli, ne bi se osetili toliko
pometeni u našem dobu kao što bi to bio neko iz 1001. u njihovom.
Mnoga naša tehnološka postignuća oni su predvideli; svakako bi
očekivali satelitske gradove, kao i kolonije na Mesecu i planetama.
Možda bi čak bili i razočarani, zato što još nismo besmrtni i zato što
smo uputili sonde samo do najbližih zvezda..." 
     Indra iznenada prekide snimak. 
     "Pogledajte kasnije ostalo, Frenk; zamarate se. Ali verujem da će
vam ovo pomoći da se prilagodite." 
     "Hvala, Indra. Moram ovo da pustim da prenoći. Ali jedno je
svakako dokazano." 
     "Šta?" 
     "Imam sreće što nisam neko iz 1001. ko je dospeo u 2001. Bio bi
to preveliki kvantni skok: sumnjam da bi se iko mogao tu prilagoditi.
Ja bar znam za elektricitet i neću umreti od straha ako neka slika
stane da mi se obraća." 
     Nadam se, pomisli Pul, da je ovo samopouzdanje opravdano.
Neko je jednom kazao da se dovoljno razvijena tehnologija ne može
razlikovati od čarobnjaštva. Da li ću se suočiti sa čarobnjaštvom u
ovom novom svetu - i da li ću moći da iziđem na kraj s njim?



6. MOŽDANA KAPA

     "Bojim se da vam predstoji veoma teška odluka", reče profesor
Anderson, uz osmeh koji je potro prekomernu težinu reči. 
     "Podneću već nekako stvar, doktore. Recite mi bez okolišenja." 
     "Da biste mogli da nosite moždanu kapu, morate se ošišati do
glave. Evo vašeg izbora. S obzirom na brzinu rasta kose, moraćete
da je uklanjate brijanjem bar jednom mesečno. Ili stvar možete učiniti
jednom za svagda." 
     "Kako se to izvodi?" 
     "Laserska obrada skalpa. Ubija vlasi u korenu." 
     "Hm... a ako bih se kasnije predomislio?" 
     "Izvodljivo je, ali postupak je pipav i bolan, i traje sedmicama." 
     "Onda moram da razmislim koliko će mi se dopasti da ostanem
bez kose, pre no što se odlučim na taj korak. Sećam se šta se
dogodilo sa Samsonom." 
     "S kim?" 
     "Junakom jedne znamenite stare knjige. Devojka mu je odsekla
kosu na spavanju. Kada se probudio, potpuno je izgubio snagu." 
     "Ah, da, sećam se - prilično očigledna medicinska simbolika!" 
     "S druge strane, ne bi mi smetalo da izgubim bradu - baš bih
voleo da zauvek prestanem da se brijem." 
     "Sredićemo stvar. A kakvu biste periku želeli?" 
     Pul se nasmeja. 
     "Nisam naročito tašt - samo će mi smetati, zapravo, tako da mi je
svejedno. Odlučiću kasnije o tome." 
     Pul je tek postupno otkrio iznenađujuću okolnost da su svi u
ovom dobu veštački ćelavi; prvo otkrovenje ukazalo mu se kada su
obe njegove bolničarke uklonile svoju raskošnu kosu, bez imalo
nelagodnosti, neposredno pre no što će ga posetiti nekoliko
podjednako ćelavih specijalista koji su ga podvrgli nizu
mikrobioloških provera. Nikada ga nije okruživalo toliko ljudi bez
kose, tako da je on u prvi mah zaključio da je posredi poslednji korak
u beskrajnom ratu medicinara protiv klica. 
     No, kao i većina njegovih pretpostavki, ova se takođe pokazala



potpuno pogrešna, a kada je pronikao u pravi razlog, zabavljao se
pokušajima da ustanovi, onda kada to nije unapred znao, koji među
njegovim posetiocima imaju vlastitu kosu. Ispalo je da je uspevao
retko kada su posredi bili muškarci, a nikada kada je reč bila o
ženama; ovo je očito bilo veliko doba za vlasuljare. 
     Profesor Anderson nije oklevao: još istog popodneva bolničarke
su razmazale nekakvu kremu opakog mirisa po Pulovoj glavi, a kada
se on pogledao u ogledalu jedan sat kasnije, nije prepoznao samoga
sebe. Pa sad, kad bolje razmisli, možda perika i nije tako rđav
predlog... 
     Postavljanje moždane kape trajalo je nešto duže. Najpre je
trebalo napraviti kalup, što je zahtevalo da on sedi nepomično
nekoliko minuta dok se gips ne stegne. Već je očekivao da će mu
reći kako mu je glava pogrešnog oblika, kada su bolničarke -
kikoćući se krajnje neprofesionalno - stale da ga s mukom
oslobađaju stege. "Oh - to boli!" zavapi on. 
     Potom je red došao na samu kapu za lobanju, metalni šlem koji
mu je udobno prianjao, spuštajući se gotovo do ušiju i nadahnuvši
jednu nostalgičnu pomisao: 'Kada bi me sada videli moji prijatelji
Jevreji!' Posle nekoliko minuta već se sasvim privikao na njega,
uopšte nesvestan da ga nosi. 
     Sada je bio spreman za postavljanje - proces koji je, shvatio je to
sada uz osećanje srodno strahopoštovanju, predstavljao svojevrsno
uvođenje u punoletstvo gotovo za celu ljudsku rasu, već više od pola
milenijuma. 

     "Nema potrebe da zatvarate oči", reče tehničar koji mu je bio
predstavljen sa pompeznom titulom 'moždani inženjer' - što se u
popularnoj upotrebi uvek skraćivalo u 'mozgar'. "Kada otpočne
instalacija, svi vaši ulazni kanali biće preuzeti. Čak i ako su vam oči
otvorene, nećete ništa videti." 
     Pitam se da li se svi osećaju ovako nervozno, pomisli Pul. Je li
ovo poslednji trenutak u kome imam kontrolu nad svojim umom? No,
već sam navikao da se pouzdajem u tehnologiju ovog doba; još me
nijednom nije ostavila na cedilu. Doduše, kako je to odavno uočeno,
za sve postoji prvi put... 



     Kao što mu je obećano, nije osetio ništa drugo osim blagog
bockanja dok je mnoštvo nanožica dubilo sebi put kroz njegov skalp.
Sva čula i dalje su mu bila savršeno normalna; osvrnuvši se po
poznatoj sobi, ustanovio je da je sve baš onako kako bi trebalo da
bude. 
     Mozgar mu uputi umirujući smešak; i on je nosio kapu za lobanju,
povezanu, poput Pulove, za jedan uređaj koji se lako mogao
zameniti sa 'leptop' kompjuterom iz dvadesetog veka. 
     "Spremni?" upita on. 
     Postojali su trenuci kada su stari klišei bili još ponajbolji. 
     "Nikad spremniji", odvrati Pul. 
     Svetlost lagano zgasnu - ili je bar tako izgledalo. Mukla tišina
spusti se na njega, pa ga čak i blaga sila teže na Tornju oslobodi
svog pritiska. Bio je embrion koji plovi bezobličnom prazninom,
premda ne sasvim crnom. Upoznao je već takvu jedva primetnu,
gotovo ultraljubičastu tminu, na samom rubu noći, samo jednom
prilikom ranije - kada se spustio dublje nego što je to iole bilo mudro
niz pročelje strme litice na spoljnjoj ivici Velikog koralnog spruda.
Gledajući niz stotine metara kristalne praznine, iskusio je takvo
osećanje dezorijentisanosti da ga je načas obuzela panika; gotovo je
već uključio jedinicu za uzgon, kada je uspeo da povrati kontrolu.
Suvišno je reći da nikada nije pomenuo tu nepriliku doktorima u
Svemirskoj agenciji... 
     Sa velike udaljenosti, jedan glas obrati mu se iz ogromne
praznine koja kao da ga je sada sasvim optakala. Ali nije ga čuo
ušima: blago mu se razlegao u odjekujućim lavirintima mozga. 
     "Počinje kalibracija. S vremena na vreme biće vam postavljana
pitanja - možete da odgovarate mentalno, ali biće od pomoći ako se
poslužite glasom. Da li razumete?" 
     "Da", odvrati Pul, zapitavši se da li su mu se usne stvarno
pomerile. To nikako nije mogao da ustanovi. 
     Nešto je stalo da se pomalja u praznini - mreža tankih linija,
slična ogromnom listu milimetarske hartije. Širila se nagore i nadole,
desno i levo, do samih granica vidnog polja. Pokušao je da pomeri
glavu, ali slika je odbila da se promeni. 
     Brojke počeše da svetlucaju rešetkom, prebrzo da bi ih mogao



razlučiti - ali neko kolo verovatno ih je beležilo. Pul nije mogao da
obuzda smešak (da li su mu se obrazi pomerili?) kada mu je palo na
pamet na šta ovo liči. Upravo su ovako oftamolozi iz njegovog
vremena vršili kompjuterski pregled očiju. 
     Rešetka iščeznu, a na njeno mesto stupiše jednoobrazni listovi
boje, ispunivši vidno polje. U roku od nekoliko sekundi prešli su sa
jednog na drugi kraj spektra. "Mogao sam to da vam kažem",
promrmlja bešumno Pul. "Savršeno vidim boje. Sada sledi sluh,
pretpostavljam." 
     Bio je u pravu. Slabašan, dobujući zvuk stade da dobija na brzini,
pretvorivši se konačno u najniže čujno 'C', a onda suknu uz muzičku
lestvicu sve dok nije nestao preko praga čujnosti ljudskog uha, na
područje slepih miševa i delfina. 
     Bio je to poslednji od jednostavnih, neposrednih testova.
Nakratko su ga proželi mirisi i ukusi, od kojih je većina bila prijatna,
ali nekoliko je baš spadalo u odvratne. A onda je postao, ili mu se
bar tako učinilo, lutka na nevidljivom koncu. 
     Pretpostavio je da se proverava neuromišićna kontrola i nadao se
da se stvar ne ispoljava; ako je ipak to posredi, onda verovatno liči
na nekoga ko je u završnim delovima plesa svetog Vita. A na
trenutak mu se čak javila silovita erekcija, premda nije uspeo da
proveri da li se to zbilo i u stvarnosti, budući da je odmah potom
utonuo u spavanje bez snova. 
     Ili je možda samo sanjao da spava? Nije mogao da zamisli koliko
je vremena proteklo pre no što se probudio. Šlema je već nestalo,
zajedno sa mozgarom i njegovom opremom. 
     "Sve je dobro prošlo", ozareno reče nadzornica. "Za nekoliko
časova ćemo ustanoviti da li ima nekih nepravilnosti. Ako vam nalazi
budu K.O. - stvarno K.O. - dobićete sutra moždanu kapu." 
     Pul je cenio napore ljudi oko sebe da nauče arhaični engleski, ali
je ipak zažalio što se nadzornici dogodila ova nesrećna omaška. 
     Kada je kucnuo čas za konačno postavljanje, Pul se ponovo
osetio gotovo kao dečak kome predstoji da razmota neku čudesnu
novu igračku ispod Božićnje jelke. 
     "Nećete morati da prođete kroz celo instaliranje ponovo", uveri ga
mozgar. "Učitavanje će početi odmah. Daću vam prethodno



petominutni demo. Samo se opustite i uživajte." 
     Najednom ga preplavi blaga, umirujuća muzika; iako je posredi
bilo nešto veoma poznato, iz njegovog vremena, nije uspeo da
odgonetne šta je posredi. Pred očima mu se pojavila magla koja je
stala da se razilazi kada je krenuo prema njoj... 
     Da, krenuo je! Opsena kretanja bila je savršeno uverljiva; mogao
je da oseti kako mu se stopala spuštaju na tle, a kako je sada
muzika prestala, čuo je mekani šum vetra kroz veliko drveće koje ga
je naizgled okružavalo. Prepoznao ga je kao kalifornijsku sekvoju,
ponadavši se da one još postoje u stvarnosti, negde na Zemlji. 
     Nastupao je oštrim korakom - prebrzo da bi bilo udobno, kao da
se vreme lagano ubrzavalo kako bi on što više prevalio. Pa ipak, nije
bio svestan nikakvog napora; osećao se kao gost u nečijem tuđem
telu. Ovaj utisak bio je pojačan okolnošću da nije vladao svojim
pokretima. Kada je pokušao da se zaustavi, ili da promeni pravac,
ništa se nije dogodilo. Samo je grabio napred. 
     Bilo je, zapravo, svejedno; uživao je u novom iskustvu - a već je
uspevao da razabere kako se može stvoriti zavisnost prema ovome.
'Mašine snova', koje su predviđali mnogi naučnici iz njegovog veka -
neretko uz zabrinutost - sada su bile deo svakodnevnog života. Pul
se zapitao kako je čovečanstvo uspelo da opstane: rečeno mu je da
dobrim delom i nije. Milionima je pregoreo mozak i ispali su iz života.
     On će, razume se, biti imun na takva iskušenja! Koristiće ovu
čudesnu napravu da dozna što više o svetu trećeg milenijuma i da
za svega nekoliko minuta stekne sposobnosti za čije bi mu
ovladavanje bile inače potrebne godine. Sad, doduše, mogao bi
samo povremeno da koristi moždanu kapu i zabave radi... 
     Stigao je do ruba šume i pred njim se ukazao prizor neke velike
reke. Bez oklevanja, zakoračio je u nju i nije se nimalo uznemirio
kada mu je voda prešla preko glave. Izgledalo mu je neobično što je
i dalje u stanju normalno da diše, ali još mu je čudnovatije delovalo
to što može savršeno normalno da vidi u sredini gde golo ljudsko
oko nije moglo uspostaviti žižu. Lako je uočio svaku krljušt
veličanstvene pastrmke koja je promakla kraj njega, naizgled
nesvesna ovog neobičnog uljeza. 
     Sirena! Oduvek je želeo da sretne neku od njih, ali je



pretpostavljao da su posredi morska stvorenja. Možda povremeno
uplivavaju u rečne vode - poput lososa, kako bi imale bebe? Nestala
je pre no što je stigao da je to pita, kao bi potvrdio ili opovrgao ovu
revolucionarnu teoriju. 
     Reka se okončala providnim zidom; on je stupio kroz njega i
obreo se u pustinji, pod blistavim suncem. Njegova toplota neprijatno
ga je pekla - ali je ipak bio kadar da gleda pravo u tu podnevnu jaru.
Mogao je čak da vidi, uz neprirodnu bistrinu, arhipelag Sunčevih
pega blizu ruba. A tu je bila - krajnje nemoguće! - i tanušna blistavost
korone, sasvim nevidljiva osim tokom potpunog pomračenja, sežući
poput labudovih krila sa svih strana Sunca. 
     Sve se lagano zatamnilo; vratila se ona opsesivna muzika, a sa
njom i blažena svežina njegove poznate sobe. On otvori oči (da li su
mu uopšte bile zatvorene?) i nađe se pred gledaocima nestrpljivim
da doznaju njegove reakcije. 
     "Čudesno!" prodahta on, gotovo pobožno. "Povremeno je
izgledalo - pa, stvarnije od stvarnog!" 
     A onda se oglasi njegova inženjerska radoznalost, koja nikada
nije bila duboko ispod površine. 
     "Čak i ovaj kratak demo morao je sadržati ogromnu količinu
informacija. Kako su one uskladištene?" 
     "U ovim pločicama - istim koje koristi vaš audio-vizuelni sistem, ali
sa znatno većim kapacitetom." 
     Mozgar pruži Pulu mali kvadrat, naizgled načinjen od stakla,
posrebren sa jedne strane; bio je gotovo iste veličine kao
kompjuterske diskete iz njegove mladosti, ali dvostruko deblji. Dok
ga je Pul naginjao napred-nazad, pokušavajući da pronikne
pogledom u njegovu providnu unutrašnjost, povremeno bi se javili
odblesci boje duge, ali to je bilo sve. 
     U rukama mu se nalazio, shvatio je, završni proizvod više od
hiljadu godina dugog razvoja elektro-optičke tehnologije - kao i
drugih tehnologija još nerođenih u njegovoj eri. Nije bilo
iznenađujuće to što je kvadrat, površno, prilično nalikovao
napravama koje je on poznavao. Postojali su prikladan oblik i
veličina za većinu predmeta koji su bili u svakodnevnoj upotrebi:
noževi i viljuške, knjige, ručne alatke, nameštaj - kao i prenosiva



memorija kompjutera. 
     "Koliki je kapacitet?" upita on. "U moje vreme uspeli smo da
smestimo oko jedan terabajt u otprilike ovu veličinu. Siguran sam da
ste vi to značajno poboljšali." 
     "Ne baš toliko koliko biste pretpostavili - postoji granica, naravno,
koju određuje struktura materije. Uzgred, šta to beše terabajt. Bojim
se da sam zaboravio." 
     "Sram vas bilo! Kilo, mega, giga, tera... To je deset na dvanaesti
bajta. Potom sledi petabajt - deset na petnaesti - dotle sam uspeo da
stignem." 
     "A mi smo tu negde počeli. To je dovoljno da se snimi sve što bi
ma ko mogao da iskusi tokom jednog životnog veka." 
     Pomisao je bila zadivljujuća, pa ipak ne bi trebalo da bude odveć
iznenađujuća. Kilogram želatina u ljudskoj lobanji nije bio mnogo
veći od pločice koju je Pul držao, a on nikako nije mogao biti
podjednako delotvorno sredstvo za skladištenje - mozak je imao i
mnoga druga zaduženja koja je trebalo da obavlja. 
     "A to nije sve", nastavi mozgar. "Uz izvesno sabijanje podataka,
moguće je uskladištiti ne samo memoriju - nego i stvarnu ličnost." 
     "I posle je reprodukovati?" 
     "Svakako; jednostavan posao nanoasembliranja." 
     Čuo sam za to, pomisli Pul, ali nikada nisam stvarno poverovao. 
     U njegovom stoleću, izgledalo je čudesno već i to da se čitav
opus nekog velikog umetnika mogao smestiti na jednom malom
disku. 
     A sada se u predmet istih razmera mogao smestiti - sam umetnik.



7. PODNOŠENJE IZVEŠTAJA

     "Raduje me", reče Pul, "što vidim da 'Smitsonijan' još postoji,
posle svih ovih vekova." 
     "Verovatno ga ne biste prepoznali", reče posetilac koji se
predstavio kao doktor Alister Kim, direktor odeljenja za astronautiku.
"Naročito s obzirom na to da je sada rasprostranjen po celom
Sunčevom sistemu - zbirke koje se odnose na svemirsku eru
smeštene su na Marsu i Mesecu, a mnogi eksponati koji pravno
pripadaju nama trenutno se udaljuju ka zvezdama. Jednog dana
ćemo ih stići i vratiti natrag. Naročito nam je stalo do toga da se
domognemo 'Pionira 10' - prvog čovekovog artefakta koji je izišao
izvan Sunčevog sistema." 
     "Čini mi se da sam ja upravo bio na putu da to učinim kada su me
otkrili." 
     "Srećom po vas - a i po nas. Verovatno ćete moći da bacite
svetlost na mnoge stvari koje još ne znamo." 
     "Iskreno govoreći, sumnjam - ali potrudiću se što bolje budem
umeo. Ne sećam se ničega posle napada odbegle svemirske
kapsule na mene. Još mogu u to teško da poverujem, ali rečeno mi
je da je iza svega stajao Hal." 
     "To je tačno, ali posredi je složena priča. Sve što smo uspeli da
doznamo nalazi se na ovom snimku - ukupno oko dvadeset časova,
ali glavninu verovatno možete da prođete u ubrzanom režimu. 
     Poznato vam je, naravno, da je Dejv Boumen pošao u kapsuli
broj 2 da vam pritekne u pomoć - ali se onda našao u neprilici, zato
što je Hal odbio da otvori vrata za kapsule." 
     "Zašto, zaboga?" 
     Doktor Kim se blago trže. Pul je već zapazio ovakvu njegovu
reakciju. 
     (Moram da vodim računa o tome kako se izražavam. Izgleda da
je 'Bog' nepristojna reč u ovoj kulturi - pitaću Indru o tome.) 
     "Došlo je do krupne programske greške u Halovim uputstvima -
prepuštena mu je kontrola nad izvesnim vidovima misije o kojima vi i
Boumen ništa niste znali. Sve je to na snimku... 



     U svakom slučaju, takođe je isključio sisteme za održanje života
trojici hibernauta - alfa posadi - pa je Boumen morao da prepusti
svemiru i njihova tela." 
     (Dejv i ja smo, dakle, bili beta posada - još nešto što nisam
znao...) 
     "Šta se dogodilo sa njima?" upita Pul. "Zar nisu mogli da budu
spaseni, kao i ja?" 
     "Bojim se da nisu. Pokušali smo to, razume se. Boumen ih je
izbacio nekoliko časova pošto je preuzeo kontrole od Hala, tako da
su im se orbite malo razlikovale od vaše. Taman dovoljno da završe
na Jupiteru, dok ste ga vi 'okrznuli', dobivši pri tom gravitacioni
pogon koji bi vas odveo do magline Orion za još nekoliko hiljada
godina... 
     Prešavši potpuno na ručno upravljanje - što je uistinu
predstavljalo fantastičan podvig! - Boumen je uspeo da uvede
'Otkriće' na orbitu oko Jupitera. A tamo je sreo ono što je drugi
pohod nazvao Stariji brat - prividnog blizanca monolita iz Tihoa,
samo stotinama puta većeg. 
     Tu smo ga i izgubili. Izišao je iz 'Otkrića' u preostaloj svemirskoj
kapsuli i spustio se na Starijeg brata. Već hiljadu godina proganja
nas njegova poslednja poruka: 'Tako mi Deusa - pun je zvezda!'" 
     (Evo, opet! - pomisli Pul. Dejv nipošto ne bi tako kazao... Njegove
reči mora da su bile: 'Moj Bože - pun je zvezda!') 
     "Kako izgleda, kapsulu je u monolit uvuklo nekakvo inerciono
polje, budući da je ona - a verovatno i Boumen - preživela ubrzanje
koje bi je, inače, u trenu zdrobilo. To je ujedno bila poslednja
informacija koju smo dobili, sve dok deset godina kasnije nije krenula
američko-ruska misija brodom 'Leonov'." 
     "Koja se povezala sa napuštenim 'Otkrićem', tako da se doktor
Čandra mogao prebaciti na njega i ponovo uključiti Hala. Da, znam
to." 
     Doktor Kim se našao u neprilici. 
     "Izvinite - nisam bio siguran u to koliko već znate. U svakom
slučaju, tada su počele da se zbivaju još čudnije stvari. 
     Kako izgleda, dolazak 'Leonova' aktivirao je nešto u Starijem
bratu. Da nismo imali ove snimke, niko ne bi poverovao u to što se



dogodilo. Da vam pokažem... evo doktora Hejvuda Flojda na straži u
ponoć na 'Otkriću', pošto je vraćena struja. Vi ćete, naravno, sve
prepoznati." 
     (Naravno: kako je neobično videti davno umrlog Hejvuda Flojda
kako sedi na mom starom sedištu, sa Halovim netremičnim crvenim
okom koje motri na sve u vidnom polju. A još je neobičnije pomisliti
da smo i Hal i ja doživeli isto iskustvo vaskrsenja iz mrtvih...) 
     Na jednom od monitora pojavila se poruka i Flojd tromo uzvrati:
"U redu, Hale. Ko zove?" 
     NEMA IDENTIFIKACIJE. 
     Flojd se malo namrštio: 
     "Dobro. Molim te, prenesi poruku." 
     OPASNO JE OSTATI OVDE. MORATE OTIĆI KROZ NAJVIŠE
PETNAEST DANA. 
     "Potpuno isključeno. Naš lansirni prozor otvoriće se tek kroz
dvadeset šest dana. Nemamo dovoljno goriva da bismo mogli ranije
da krenemo." 
     SVESTAN SAM TIH ČINJENICA. PA IPAK, MORATE KRENUTI
KROZ NAJVIŠE PETNAEST DANA. 
     "Ne mogu da ozbiljno prihvatim ovo upozorenje ako ne znam ko
stoji iza njega... ko mi se to obraća?" 
     JA SAM BIO DEJVID BOUMEN. VAŽNO JE DA MI VERUJETE.
OSVRNITE SE IZA SEBE. 
     Hejvud Flojd stade lagano da se okreće na pokretnoj stolici; iza
njega su ostali iskošeni paneli i prekidači kompjuterskog displeja, a
ispred se pojavljivala uska staza sa zastirkom 'velkro'. 
     ("Sad pažljivo gledajte", reče doktor Kim. 
     Hvala na upozorenju, pomisli Pul.) 
     Bestežinska sredina osmatračke palube 'Otkrića' izgledala je
znatno prašnjavija nego što je se on sećao: pretpostavio je da uređaj
za filtriranje vazduha još nije stavljen u dejstvo. Uporedni zraci
dalekog, ali još blistavog Sunca, koji su se slivali kroz velike prozore,
osvetljavali su mnoštvo razigranih čestica u klasičnoj predstavi
Braunovog kretanja. 
     Sada je nešto neobično počelo da se zbiva sa tim česticama
prašine; kao da je neka sila stala da upravlja njima, poterujući ih iz



jedne središnje tačke, ali i nagoneći druge ka njoj, sve dok se sve
zajedno nisu srele na površini jedne šuplje kugle. Ta kugla, koja je u
prečniku imala oko metar, na trenutak je lebdela u vazduhu poput
kakvog džinovskog mehura od sapunice. Onda se izdužila u elipsoid,
a površina je počela da se mreška, da obrazuje nabore i useke. Pul
zapravo nije bio iznenađen kada je stala da poprima ljudsko obličje. 
     On je imao prilike da vidi takve figure, izduvane u staklu, u
muzejima i na naučnim izložbama. Ali ova prašinasta utvara nije se
čak ni približila anatomskoj tačnosti; prilika je ličila na grubu figuru od
gline, ili na neko primitivno umetničko delo pronađeno u kakvoj zabiti
pećine iz kamenog doba. Jedino je oblikovanje glave izvedeno
donekle verodostojno; nije bilo nikakve sumnje da je posredi lice
zapovednika Dejvida Boumena. 
     ZDRAVO, DOKTORE FLOJD. SADA MI VERUJETE? 
     Usne figure uopšte se nisu micale: Pul je shvatio da glas - da,
svakako Boumenov glas - dolazi iz zvučnika. 
     OVO MI PADA VEOMA TEŠKO, A I IMAM MALO VREMENA.
DOBIO SAM... DOPUŠTENJE DA VAM SAOPŠTIM OVO
UPOZORENJE. IMATE JOŠ SAMO PETNAEST DANA. 
     "Ali zašto - i šta si ti?" 
     Ali avetinjska figura već je čilela: zrnasta opna počela je da se
rastače na sastavne čestice prašine. 
     ZBOGOM, DOKTORE FLOJD. NEĆEMO MOĆI DA IMAMO VIŠE
KONTAKATA. ALI MOŽDA ĆE BITI JOŠ JEDNA PORUKA, AKO
SVE BUDE U REDU. 
     Dok se prikaza rastakala, Pul nije mogao da se ne osmehne na
taj stari kliše svemirske ere. 'Ako sve bude u redu.' Koliko je samo
puta čuo kako se ta rečenica značajno izgovara pre početka pohoda
u kosmos! 
     Utvare je nestalo; preostale su samo čestice razigrane prašine,
koje su ponovo zadobijale svoje nasumično ustrojstvo u vazduhu. Uz
izvestan napor volje, Pul se vratio u sadašnjost. 
     "Pa, zapovedniče - kako vam sve ovo izgleda?" upita Kim. 
     Pul je još bio uzdrman, tako da je proteklo više sekundi pre no što
je uspeo da odgovori: 
     "Lice i glas bili su Boumenovi - zakleo bih se da je tako. Ali šta je



to bilo?" 
     "O tome se još vode rasprave. Moglo bi se nazvati hologram,
projekcija - razume se, postoji mnoštvo načina na koji se stvar mogla
prikazati da tako izgleda, da je to neko želeo - ali ne pod tim
okolnostima! A tu je, naravno, i ono što se potom dogodilo." 
     "Lucifer?" 
     "Da. Zahvaljujući upozorenju, imali su taman dovoljno vremena
da se sklone pre detonacije Jupitera." 
     "Dakle, ma šta da je bilo to što je ličilo na Boumena, držalo se
predusretljivo i pokušalo je da pomogne." 
     "Reklo bi se. A to nije bio poslednji put kada se pojavilo. Ono je
verovatno odgovorno i za onu 'još jednu poruku', kojom smo
upozoreni da ne pokušavamo spuštanje na Evropu." 
     "I nismo pokušali?" 
     "Samo jednom, slučajno - kada je 'Galaksija' oteta i bila
prinuđena da se spusti tamo, trideset šest godina kasnije, a njen
sestrinski brod 'Vaseljena' morao da joj pritekne u pomoć. Sve je to
ovde - zajedno sa ono malo podataka koje su nam robotski monitori
otkrili o žiteljima Evrope." 
     "Nestrpljiv sam da ih vidim." 
     "Posredi su amfibijska stvorenja i javljaju se u svim oblicima i
veličinama. Čim je Lucifer počeo da otapa led koji je prekrivao ceo
njihov svet, stali su da napuštaju more. Od tada se razvijaju takvom
brzinom koja izgleda biološki nemoguća." 
     "Iz onoga što se sećam o Evropi, tamo je bilo puno pukotina u
ledu. Možda su već ranije izmileli napolje da malo bace pogled
unaokolo." 
     "Bila je to široko prihvaćena pretpostavka. No, postoji još jedna,
znatno spekulativnija. Tu je umešan monolit, ali na način koji ne
razumemo. Ono što nas je navelo na tu pomisao bilo je otkriće MNT-
0, ovde na Zemlji, skoro pet stotina godina posle vašeg vremena.
Pretpostavljam da su vam to kazali?" 
     "Samo u opštim crtama - bilo je premnogo stvari u koje sam
morao da budem upućen! Pomislio sam kako je naziv besmislen.
Posredi uopšte nije bila magnetna nepravilnost, a i stvar je nađena u
Africi, a ne u Tihou!" 



     "Sasvim ste u pravu, naravno, ali prvobitni naziv se zadržao. A
što više doznajemo o monolitima, to se naša zbunjenost samo
povećava. Naročito stoga što su oni i dalje jedini stvarni artefakti
razvijene vanzemaljske tehnologije." 
     "To me iznenađuje. Očekivao sam da ćemo do sada uhvatiti
radio-signale odnekuda. Astronomi su počeli da tragaju za njima u
vreme kada sam ja bio dečak!" 
     "Postoji jedan nagoveštaj - ali on je tako strašan da uopšte rado
ne razgovaramo o njemu. Da li ste čuli za novu iz Škorpije?" 
     "Mislim da nisam." 
     "Zvezde se svaki čas pretvaraju u nove, razume se - a ova nije
bila ni naročito upečatljiva. Ali za novu u Škorpiji znalo se da je, pre
no što je eksplodirala, imala više planeta." 
     "Nastanjenih?" 
     "To nikako nismo mogli ustanoviti; radio-traganje nije urodilo
nikakvim plodom. A evo i noćne more... 
     Srećom, automatska patrola koja beleži nove uhvatila je događaj
od samog početka. Stvar, međutim, uopšte nije krenula od zvezde.
Najpre je detonirala jedna planeta, koja je onda potpalila i vlastito
sunce." 
     "Moj Bo... oprostite. Nastavite, molim vas." 
     "Shvatili ste. Nemoguće je da neka planeta postane nova - osim
na jedan način." 
     "Pročitao sam jednom uvrnuti vic u nekom naučnofantastičnom
romanu - 'supernove su industrijski nesrećni slučajevi'." 
     "Nije posredi bila supernova - ali izgleda da nije u pitanju vic.
Najprihvaćenija teorija jeste da je to neko petljao oko vakuumske
energije - i izgubio kontrolu." 
     "Ili je možda posredi bio rat." 
     "Svejedno; verovatno nikada nećemo doznati. Ali kako naša
civilizacija zavisi od istog energetskog izvora, jasno vam je zašto
nam nova iz Škorpije povremeno zadaje noćne more." 
     "A u moje vreme morali smo da brinemo jedino o otapanju
nuklearnih reaktora!" 
     "Nema te brige više, hvala Deusu. Ali hteo sam da vam
podrobnije ispričam o otkriću MNT-0, zato što je ono označilo



prekretnicu u ljudskoj istoriji. 
     Kada smo našli MNT-1 na Mesecu, već je i to bio šok, ali pet
stotina godina kasnije usledio je još teži. A i stvar se nalazila znatno
bliže kući - u doslovnom smislu. U srcu Afrike."



8. POVRATAK U OLDUVAI

     Doktor Stiven Del Marko često je govorio sebi da Likijevi nikada
ne bi prepoznali ovo mesto, iako je ono svega desetak kilometara od
lokaliteta gde su Luis i Meri, pet stoleća ranije, iskopali ostatke naših
najstarijih predaka. Globalno otopljavanje i 'malo ledeno doba'
(oslabljeno čudesima moderne tehnologije) preobrazili su predeo i
potpuno promenili njegovu biotu. Hrastovi i jelke još su se borili da
vide ko će preživeti ćudi klimatskih promena. 
     Bilo je, takođe, teško poverovati da je do 2513. preostalo bilo šta
što u Olduvaiju već nisu iskopali poletni antropolozi. No, skorašnje
bujice - koje više ne bi trebalo da se događaju - preoblikovale su ovo
područje, odnevši sa sobom nekoliko gornjih metara tla. Del Marko
je iskoristio priliku koja mu se ukazala: i tu, na samom rubu dometa
dubinskog skenera, nalazilo se nešto u šta on nije mogao da
poveruje. 
     Bilo je potrebno više od godinu dana sporog i brižljivog
iskopavanja da bi se stiglo do utvarne slike, kao i da bi se doznalo
da je stvarnost čudesnija od svega što se on odvažio da zamisli.
Robotske mašine za kopanje brzo su uklonile prvih nekoliko metara,
a onda je tradicionalna robovska radna snaga oličena u
postdiplomcima preuzela stvar u svoje ruke. Njima je pomagao - ili ih
ometao - tim od četiri konga, za koje je Del Marko smatrao da od njih
ima više štete nego koristi. Studenti su, međutim, obožavali genetski
ojačane gorile prema kojima su se ophodili kao prema zaostaloj, ali
veoma voljenoj deci. Mogle su se čak čuti i glasine o tome da ovi
odnosi nisu uvek bili potpuno platonski. 
     Poslednji metri pripali su, međutim, isključivo ljudskim rukama,
koje su poglavito koristile četkice za zube - i to meke dlake. Posao je
najzad okončan: Hauard Karter, koji je spazio prvi sjaj zlata iz
Tutankamonove grobnice, ni izdaleka nije otkrio ovakvo blago. Od
tog trenutka, Del Marko je znao, verovanja i filosofije čoveka
pretrpeće neopozive promene. 
     Pokazalo se da monolit predstavlja pravog brata-blizanca onoga
koji je otkriven na Mesecu pet stoleća ranije: čak je i iskopina koja ga



je okružavala bila gotovo istovetne veličine. I poput MNT-1, bio je
potpuno nerefleksan, upijajući u sebe podjednako ravnodušno
žestoko afričko sunce i blagi sjaj Lucifera. 
     Dok je predvodio svoje kolege - upravnike pet-šest najznačajnijih
muzeja na svetu, tri ugledna antropologa, šefove dva medijska
carstva - u rupu, Del Marko se zapitao da li je ikada jedna ovako
ugledna skupina žena i muškaraca bila u toj meri tiha, tako dugo. Ali
to je bilo dejstvo ovog pravougaonika od ebanovine na sve
posetioce, koji bi upravo tog časa uvideli implikacije koje njegovo
prisustvo ima na hiljade artefakata što su ga okruživali. 
     Ovde se nalazila prava arheološka riznica: grubo oblikovano
oruđe od kremena i nebrojene kosti - kako životinjske tako i ljudske -
a gotovo sve to razmešteno u pravilnom rasporedu. Stolećima - ne,
milenijumima - te uboge darove donosila su ovamo stvorenja sa tek
prvom iskrom inteligencije, kao danak jednom čudu što je ležalo
izvan njihove moći poimanja. 
     Baš kao i naše, često bi pomislio Del Marko. Pa ipak, bio je
siguran u dve stvari, iako je sumnjao da će se one ikada moći
dokazati. 
     Ovo je bilo mesto - u prostoru i vremenu - gde je ljudska vrsta
uistinu počela. 
     Takođe, ovaj monolit bio je prvi od njenih bezbrojnih bogova.



9. NEBESKA ZEMLJA

     "Bilo je miševa u mojoj spavaćoj sobi sinoć", požali se Pul, napola
ozbiljno. "Ima li izgleda da mi nekako nađete jednu mačku." 
     Doktor Volis je u prvom trenutku izgledala zbunjeno, a onda poče
da se smeje. 
     "Mora da ste čuli nekog od mikrota za čišćenje - naložiću da se
promeni program kako vas više ne bi uznemiravali. Nastojte da ne
zgazite na nekoga, ako ih zateknete pri radu; ako se to dogodi, on će
potražiti pomoć, a onda će se sjuriti svi njegovi prijatelji da pokupe
ostatke." 
     Toliko toga ima da se nauči - za tako malo vremena! Ne, to nije
tačno, podseti se Pul. Imao je još dobro stoleće pred sobom,
zahvaljujući medicinskoj nauci ovog doba. Ova pomisao već je
počela da ga ispunjava pre zebnjom nego zadovoljstvom. 
     No, sada je već bio u stanju da bar lako prati najveći deo
razgovora, a i naučio je da izgovara reči, tako da Indra više nije bila
jedina osoba koja je mogla da ga razume. Bilo mu je veoma milo što
je engleski sada postao svetski jezik, premda su se francuski, ruski i
kineski još zadržali u upotrebi. 
     "Imam još jedan problem, Indra - a čini mi se da ste vi jedina
osoba koja mi može pomoći. Kada kažem 'Bog', zašto je ljudima
neprijatno?" 
     Indri nimalo nije bilo neprijatno; štaviše, nasmejala se. 
     "Posredi je veoma zapetljana priča. Žao mi je što moj stari
prijatelj, doktor Kan, nije ovde da vam objasni - ali on se nalazi na
Ganimedu, gde opslužuje ostatke 'pravovernika' kojih još tamo ima.
Pošto su sve stare religije obesnažene - podsetite me da vam
ispričam o papi Piju XX, jednom od najvećih ljudi u istoriji! - i dalje
nam je bila potrebna reč za Prauzrok ili Tvorca Vaseljene - ako ga
uopšte ima... 
     Javilo se mnoštvo predloga - Deo, Teo, Jove, Brama; svi su oni
bili u upotrebi, neki su to još i sada, naročito Ajnštajnov omiljeni
naziv 'Stari'. Ali ovih dana je, kako izgleda, u modi Deus." 
     "Pokušaću da upamtim, ali i dalje mi izgleda šašavo." 



     "Navići ćete se. Naučiću vas još nekoliko prilično učtivih usklika
koje možete koristiti da biste izrazili osećanja..." 
     "Kazali ste da su sve stare religije bile obesnažene. U šta onda
ljudi danas veruju?" 
     "Ne veruju baš mnogo. Mi smo ili deisti ili teisti." 
     "Izgubio sam se. Molim definicije." 
     "Neznatno su se razlikovale u vaše vreme, ali evo najnovijih
verzija. Teisti veruju da nema više od jednog Boga, a deisti da nema
manje od jednog Boga." 
     "Bojim se da je ta razlika odveć tanana za mene." 
     "Ali ne i za sve ostale; iznenadili biste se kakva je samo ona
žestoka sučeljavanja izazvala. Pre pet stotina godina, neko je
primenio ono što se naziva nadrealna matematika da bi dokazao
kako postoji beskonačan broj stepeni između teista i deista.
Naravno, poput većine onih što su petljali sa beskonačnošću, na
kraju je skrenuo pameću. Uzgred, najpoznatiji deisti bili su
Amerikanci - Vašington, Frenklin, Džeferson." 
     "Nešto malo pre mog vremena - premda biste se iznenadili koliko
ljudi to ne shvata." 
     "Imam sad neke dobre vesti. Džoe... profesor Anderson...
konačno je rekao - kako ono beše? - O.K. U dovoljno ste dobrom
stanju da pređete u stalno stanište." 
     "Vest je stvarno dobra. Svi su se ovde ophodili prema meni
veoma lepo, ali ipak će mi biti drago da najzad imam vlastiti kutak." 
     "Biće vam potrebna nova odeća, kao i neko ko će vam pokazati
kako da je nosite. A i da vam pomogne oko stotinu svakodnevnih
sitnica na koje može otići premnogo vremena. Uzeli smo, stoga,
slobodu da vam obezbedimo ličnog ađutanta. Uđi, Denile..." 
     Denil je bio oniži, svetlosmeđi muškarac u sredini tridesetih
godina, koji je iznenadio Pula time što ga nije pozdravio na
uobičajeni način, dodirom dlanova, uz automatsku razmenu
informacija. Štaviše, ubrzo se ispostavilo da Denil uopšte ne
poseduje Ident: kada bi se za tim ukazala potreba, on bi izvadio mali
plastični pravougaonik koji je, kako izgleda, služio istoj svrsi kao i
'pametne kartice' iz dvadeset prvog veka. 
     "Denil će vam takođe biti vodič i - kako se ono kaže, nikako ne



uspevam da upamtim? - rimuje se sa 'grobar'. Naročito je obučen za
taj posao. Uverena sam da ćete biti potpuno zadovoljni njime." 
     Iako je Pul cenio ovaj gest pažnje, ipak se zbog njega osetio
pomalo nelagodno. Sobar, svašta! Koliko se sećao, nikada nije video
nekog takvog; još su u njegove vreme oni bili retka i ugrožena vrsta.
Javio mu se utisak da je postao lik iz nekog engleskog romana sa
početka dvadesetog veka. 
     "A dok se Denil bude postarao oko selidbe, poći ćemo na malo
putovanje gore... do Lunarnog nivoa." 
     "Divno. Koliko je to daleko?" 
     "Oh, oko dvanaest hiljada kilometara." 
     "Dvanaest hiljada! Putovanje će potrajati satima!" 
     Indra ga iznenađeno pogleda, a onda se osmehnu. 
     "Neće baš toliko. Ne, još ne raspolažemo trenutnim prevozom iz
'Zvezdanih staza' - premda verujem da još rade na tome! U svakom
slučaju, na raspolaganju vam stoji izbor - premda znam za šta ćete
se opredeliti. Možemo da pođemo gore spoljnjim liftom, i da uživamo
u pogledu - ili unutrašnjim, i da uživamo u obedu i lakoj zabavi." 
     "Ne mogu da zamislim da bi iko poželeo da ostane unutra." 
     "Iznenadili biste se. Nekim ljudima napolju deluje odveć vrtoglavo
- naročito posetiocima odozdo. Čak i planinari koji nimalo ne prezaju
od visina pozelene u licu kada visine počnu da se mere u hiljadama
kilometara, a ne više metara." 
     "Rizikovaću", uzvrati Pul uz osmeh. "Bio sam i na većoj visini." 
     Pošto su prošli kroz dve vazdušne komore na spoljnjem zidu
Tornja (da li je to samo uobrazio ili ga je pri tom uistinu obuzela
neobična dezorijentisanost?), ušli su u nešto što je nalikovalo sali
nekog veoma malog pozorišta. Postojao je niz od pet redova sa po
deset sedišta koja su sva gledala ka jednom od onih velikih
panoramskih prozora koji su na Pula i dalje delovali uznemirujuće,
budući da nikako nije mogao sasvim smetnuti s uma stotine tona
vazdušnog pritiska koji je silno težio da pokulja u svemir. 
     Desetak drugih putnika, kojima to verovatno uopšte nije palo na
pamet, izgledali su sasvim opušteno. Svi su mu se osmehnuli kada
su ga prepoznali, ljubazno mu klimnuvši glavom, a zatim se posvetili
uživanju u pogledu. 



     "Dobro došli u nebeski salon", reče neizbežni autoglas. "Uspon
počinje za pet minuta. Osveženje i toalete možete naći na donjem
nivou." 
     Koliko će potrajati putovanje, zapita se Pul. Treba da prevalimo
preko dvadeset hiljada kilometara, tamo i nazad: ni izdaleka nije bilo
ovakvih vožnji liftom na Zemlji iz mog vremena... 
     Dok je čekao da počne uspon, divio se očaravajućoj panorami što
se pružala dve hiljade kilometara ispod. Na severnoj polulopti bila je
zima, ali klima se uistinu drastično promenila, budući da se videlo tek
malo snega južno od arktičkog kruga. 
     Iznad Evrope gotovo da nije bilo oblaka, a pojedinosti su se tako
dobro mogle razabrati da su oči samo upijale prizor. Prepoznavao je
jedan za drugim velike gradove čija su imena poput odjeka stizala
kroz vekove; oni su se smanjivali još u njegovo doba, kako je
komunikaciona revolucija menjala lice sveta, a sada su postali još
manji. Postojale su i neke vodene površine na nemogućim mestima:
jezero Saladin na severu Sahare predstavljalo je gotovo malo more. 
     Pul je toliko bio zaokupljen pogledom da je potpuno izgubio iz
vida protok vremena. Najednom je shvatio da je proteklo znatno više
od pet minuta - ali lift je i dalje bio nepomičan. Da li nešto nije bilo
kako treba ili su možda čekali neke zadocnele putnike? 
     A onda je zapazio nešto tako izuzetno da je u prvi mah odbio da
poveruje vlastitim očima. Panorama se proširila, kao da su se već
uspeli stotinama kilometara! Lepo je mogao da vidi kako u okvir
prozora lagano ulaze nove pojedinosti planete pod njima. 
     A onda se Pul nasmeja, kada mu najzad sinu očigledno
objašnjenje. 
     "Umalo da vam uspe obmana, Indra! Pomislio sam da je ovo
stvarno - a ne samo video projekcija!" 
     Indra mu uputi zbunjen osmeh. 
     "Pogrešan zaključak, Frenk. Počeli smo da se krećemo pre
desetak minuta. U ovom trenutku mora da se uspinjemo brzinom od,
oh, najmanje hiljadu kilometara na sat. Iako su mi kazali da ovi liftovi
mogu da ostvare ubrzanje od čak stotinu gravitacija, na ovoj kratkoj
deonici nećemo dostići ni deset." 
     "To je nemoguće! Najveće ubrzanje kojim su me izložili u



centrifugi bilo je šest 'g', a uopšte mi nije prijalo da težim pola tone.
Siguran sam da se nismo ni pomerili od kako smo ušli unutra." 
     Pul je malo povisio glas, postavši najednom svestan da se ostali
putnici pretvaraju da to nisu primetili. 
     "Ne razumem kako to radi, Frenk, ali naziva se inerciono polje.
Ponekad se koristi i akronim 'Sharp' - početno 'S' odnosi se na
čuvenog ruskog naučnika Saharova, ali ne znam ko su ostali." 
     Pulu najednom sinu u svesti - a uporedo sa tim obuze ga
osećanje strahopoštovanja i čuđenja. Ovde je na delu uistinu bila
'tehnologija koja se ne može razlikovati od čarobnjaštva'. 
     "Neki moji prijatelji maštali su o 'svemirskom pogonu' -
energetskim poljima koja bi zamenila rakete i omogućila kretanje bez
ikakvog osećaja ubrzanja. Većina nas smatrala je da su oni ludi, ali
izgleda da su bili u pravu! I dalje mi je teško da u to poverujem - a
ako me utisak ne vara, počinjemo da gubimo težinu." 
     "Tačno - prilagođava se lunarnoj vrednosti. Kada iziđemo napolje,
imaćete osećaj da smo na Mesecu. Ali, tako vam svega, Frenk -
zaboravite na to da ste inženjer i naprosto uživajte u pogledu." 
     Bio je to mudar savet, ali dok je posmatrao kako mu cela Afrika,
Evropa i dobar deo Azije ispunjavaju vidno polje, Pul nije uspeo da
odagna iz misli ovo zapanjujuće otkrovenje. Nije, ipak, trebalo da
bude sasvim iznenađen: znao je da je od njegovog vremena došlo
do velikog napretka u svemirskim pogonskim sistemima, ali nije
slutio da će biti ovako dramatičnih primena u svakodnevnom životu -
ako se ovaj pojam mogao primeniti na obitavanje u oblakoderu
visokom trideset šest hiljada kilometara. 
     A doba raketa mora da se okončalo pre više stoleća. Svo njegovo
znanje o pogonskim sistemima i komorama za sagorevanje, jonskim
potisnicima i fuzionim reaktorima, bilo je potpuno zastarelo. Naravno,
sve to više nije bilo važno - ali sada je razumeo tugu koja je morala
obuzeti kapetana jedrenjaka kada su jedra ustupila mesto pari. 
     Raspoloženje mu se naglo promenilo i on nije mogao da obuzda
smešak kada je autoglas objavio: "Dolazak kroz dva minuta. Molimo
vas da povedete računa o tome da ne zaboravite ništa od ličnih
stvari." 
     Koliko je puta samo čuo istu objavu na putničkim letovima! Bacio



je pogled na ručni časovnik i sa iznenađenjem ustanovio da su se
uspinjali manje od pola sata. To je značilo da je prosečna brzina
iznosila najmanje dvadeset hiljada kilometara na čas, ali kao da se
uopšte nisu micali. No, postojalo je nešto još neobičnije - poslednjih
desetak minuta mora da su, u stvari, usporavali tako brzo da je, ako
ćemo po pravu, trebalo da svi stoje na tavanici, okrenuti glavama
nadole. 
     Vrata se bešumno otvoriše; dok je Pul izlazio napolje, ponovo je
iskusio laku dezorijentisanost kao i prilikom ulaska u salon lifta.
Ovoga puta, međutim, znao je šta to znači: prolazio je kroz prelaznu
zonu gde se inerciono polje preklapalo sa silom teže - na ovom
nivou ravnom Mesečevoj. 
     Iako je prizor Zemlje koja se udaljava delovao zadivljujuće, čak i
očima jednog astronauta, nije tu bilo ničeg neočekivanog ili
iznenađujućeg. Ali ko je mogao da zamisli jednu džinovsku komoru
poput ove, koja naizgled zaposeda čitavu širinu Tornja, tako da se
naspramni zid nalazi na udaljenosti od preko pet kilometara? Možda
u ovo vreme postoje još veći zatvoreni prostori na Mesecu i Marsu,
ali ovo svakako mora da je jedan od najvećih u svemiru. 
     Nalazili su se na osmatračkoj platformi, pedeset metara iznad, na
spoljnjem zidu, gledajući ka očaravajuće šarolikoj panorami.
Očigledno, bio je preduzet pokušaj da se reprodukuje ceo raspon
zemaljske biosfere. Neposredno ispod njih nalazila se skupina vitkih
stabala koja Pul nije uspeo u prvi mah da prepozna: a onda je
shvatio da su posredi hrastovi, prilagođeni na jednu šestinu
normalne gravitacije. Kako bi ovde izgledale palme, zapita se on.
Poput džinovskih trski, verovatno... 
     Negde na sredini stajalo je malo jezero, napajano rekom koja je
krivudala travnatom ravnicom, a onda nestajala u nečemu što je ličilo
na jedan divovski banjan. Šta je bio izvor vode? Pul je postao
svestan slabašne tutnjave i dok je klizio očima duž blago
zakrivljenog zida, uočio je minijaturnu Nijagaru, iznad koje je, u
kapljicama, počivala savršena duga. 
     Mogao je da ostane ovde satima, diveći se pogledu, a da ne
iscrpe sva čudesa ove složene i blistavo sazdane simulacije planete
što se pružala dole. Šireći se u nove, neprijateljski nastrojene



sredine, ljudska rasa je možda osećala sve jaču potrebu da upamti
svoje poreklo. Razume se, čak je i u njegovo vreme svaki grad imao
svoje parkove kao - često slabašne - podsetnike na Prirodu. Isti poriv
morao je biti na delu i ovde, samo u znatno većim razmerama.
Centralni Park, afrički Toranj. 
     "Hajdemo dole", reče Indra. "Ima toliko toga da se vidi, a ja ne
dolazim ovde onoliko često koliko bih to želela." 
     Iako se moglo koračati gotovo bez napora pri ovoj niskoj
gravitaciji, s vremena na vreme su koristili pogodnosti male
jednotračne železnice, a jednom su zastali da se osveže u kafeu,
vešto skrivenom u deblu sekvoje koja mora da je bila visoka
najmanje četvrt kilometra. 
     Bilo je sasvim malo ljudi unaokolo - njihovi saputnici odavno su se
izgubili u prostranom predelu - tako da je izgledalo da imaju celu ovu
zemlju čuda samo za sebe. Sve je bilo tako predivno održavano - to
su verovatno činile vojske robota - da se Pul povremeno prisećao
Diznijevog Sveta koji je posetio kao dečkić. Ali ovo je bilo još bolje:
nije bilo gužve, pa čak ni mnogo toga što je podsećalo na ljudsku
rasu i njene artefakte. 
     Upravo su uživali u sjajnoj zbirci orhideja, među kojima je bilo i
onih ogromne veličine, kada je Pul iskusio jedan od najsnažnijih
šokova u životu. Dok su prolazili pored jedne tipične baštovanske
kućice, vrata su se otvorila - i pojavio se baštovan. 
     Frenk Pul se oduvek dičio samokontrolom i nikada nije pomislio
da će se kao odrastao čovek naći u situaciji da mu se otme krik
čistog užasa. Ali kao i svaki dečak njegovog pokolenja, video je sve
filmove iz serije 'Jurski park' - tako da je lako mogao prepoznati
neman kada se sretne sa njom oči u oči. 
     "Strašno mi je žao", reče Indra, našavši se očito u neprilici. "Nije
mi uopšte palo na pamet da vas upozorim." 
     Pulovi uzburkani živci lagano se vratiše u normalu. Naravno, nije
moglo biti opasnosti, u ovom možda prekomerno sređenom svetu, ali
ipak...! 
     Dinosaurus mu uzvrati pogled potpuno ravnodušno, a zatim se
vrati u kućicu, pa iziđe ponovo sa grabuljama i parom baštenskim
makaza koje stavi u vreću što ju je nosio preko ramena. Udaljio se



od njih ptičijim hodom, uopšte se ne osvrnuvši dok je nestajao iza
nekih suncokreta visokih desetak metara. 
     "Treba da objasnim", reče Indra pokajnički. "Volimo da koristimo
bio-organizme kad možemo, pre nego robote - pretpostavljam da je
to ugljenični šovinizam! No, postoji samo nekoliko životinja koje
umeju da se služe rukama, i mi ih sve koristimo u raznim prilikama. 
     Postoji tu jedna tajna koju još niko nije uspeo da reši. Očekivalo
bi se da ojačani biljojedi kao šimpanze i gorile budu dobre u ovoj
vrsti posla. To, međutim, nije slučaj; oni, naprosto, nemaju strpljenja
za to. 
     Ali zato su mesožderi kao naš prijatelj ovde izvrsni i lako ih je
obučiti. Štaviše - eto novog paradoksa! - pošto su preoblikovani,
postali su poslušni i dobroćudni. Razume se, iza njih stoji skoro
hiljadu godina genetskog inženjerstva, a setite se samo šta je
primitivan čovek učinio sa vukom jedino tako što je pokušavao i
grešio." 
     Indra se nasmeja, pa nastavi: "Možda u to nećete poverovati,
Frenk, ali oni su takođe izvrsni bebi-siteri - deca ih naprosto
obožavaju! Ima jedna šala stara pet stotina godina: 'Da li biste
poverili svoje dete dinosaurusu? Šta - da rizikujem da sirota životinja
bude povređena!'" 
     Pul joj se pridruži u smehu, delimično i zato što se postideo svoje
prestravljene reakcije. Da bi promenio temu, on postavi Indri pitanje
koje ga je još kopkalo. 
     "Sve je ovo", reče on, "čarobno - ali čemu toliki trud, kada se do
prave stvari može stići podjednako brzo?" 
     Indra ga pogleda zamišljeno, odmeravajući ono što će uzvratiti. 
     "To nije sasvim tačno. Neudobno je - čak i opasno - za svakoga
ko živi iznad nivoa od pola gravitacije da se spusti na Zemlju, čak i u
stolici na lebdenje." 
     "Ja svakako ne spadam među takve! Rođen sam i odrastao pri
jednoj gravitaciji - i nikada nisam zanemarivao fizičko vežbanje gore
na 'Otkriću'." 
     "Moraćete to da vidite sa profesorom Andersonom. Možda ne bi
trebalo da vam ovo kažem, ali vodi se žučna rasprava o trenutnom
stanju vašeg biološkog časovnika. Kako izgleda, on se nikada nije



potpuno zaustavio, a procene vašeg ekvivalentnog doba kreću se od
pedeset do sedamdeset godina. Iako dobro napredujete, ipak ne
možete očekivati da povratite punu snagu - posle hiljadu godina!" 
     Sad počinjem da shvatam, pomisli smrknuto Pul. To objašnjava
Andrsenovu neodređenost i sve one testove mišićnih reakcija koje
su obavili. 
     Prevalio sam ceo put od Jupitera dovde, na samo dve hiljade
kilometara od Zemlje - ali ma koliko je često posećivao u virtuelnoj
stvarnosti, verovatno više nikada neću kročiti nogom na matičnu
planetu. 
     Uopšte nisam siguran kako ću da iziđem na kraj sa tim...



10. POČAST IKARU

     Potištenost je brzo minula: postojalo je premnogo toga da se učini
i vidi. Hiljadu života ne bi bilo dovoljno, a problem se ogledao u tome
šta odabrati od mnoštva atrakcija koje je ovo doba moglo da ponudi.
Pokušavao je, ne uvek uspešno, da izbegne trivijalnosti i da se
usredsredi na značajne stvari - a ponajpre na svoje obrazovanje. 
     Moždana kapa - kao i plejer veličine knjige koji je išao uz nju,
neizbežno nazvan moždana kutija - ovde se pokazala od ogromne
važnosti. Ubrzo je stekao malu biblioteku pločica 'instant znanja', od
kojih je svaka sadržala celokupno gradivo neophodno za sticanje
fakultetske diplome. Kada bi stavio neku od njih u moždanu kutiju i
podesio brzinu i jačinu onako kako mu je to najviše odgovaralo,
usledio bi najpre blesak, a potom razdoblje nesvesti koje je moglo
potrajati i puni sat. Pošto bi se probudio, izgledalo bi mu da su
otvorena čitava nova područja njegovog uma, iako bi znao da su tu
jedino ako bi ih potražio. Ličio je samome sebi na vlasnika biblioteke
koji je iznenada otkrio police sa knjigama za koje uopšte nije znao da
ih poseduje. 
     U velikoj meri bio je gospodar vlastitog vremena. Iz osećanja
dužnosti - i zahvalnosti - udovoljavao je što je mogao većem broju
zahteva naučnika, istoričara, pisaca i umetnika koji su radili u
medijumima što su mu često bili neshvatljivi. Takođe je dobijao
nebrojene pozive od drugih žitelja četiri Tornja, ali je doslovno sve
njih bio prinuđen da odbije. 
     Najizazovniji pozivi - a ujedno i oni kojima se najteže moglo
odoleti - poticali su sa predivne planete što se pružala dole.
"Razume se", kazao mu je profesor Anderson, "preživeli biste ako
biste otišli dole na kratko vreme uz odgovarajući sistem za održanje
života, ali ne biste uživali. A to bi moglo da vam još više oslabi
neuromišićni sistem. On se nikada nije sasvim oporavio od
hiljadugodišnjeg spavanja." 
     Njegov drugi čuvar, Indra Volis, štitila ga je od nepotrebnih
ometanja i savetovala ga koje zahteve treba da prihvati - a koje
učtivo da odbije. On sam nikada ne bi shvatio sociopolitičko



ustrojstvo ove neverovatno složene kulture, ali je ubrzo uvideo da je,
iako su, u teoriji, sve klasne razlike iščezle, ipak postojalo nekoliko
hiljada supergrađana. Džordž Orvel bio je u pravu; uvek će biti onih
koji su ravnopravniji od drugih. 
     Bilo je trenutaka kada se Pul, uslovljen iskustvima iz dvadeset
prvog veka, pitao ko plaća ovo gostoprimstvo - da li će mu možda,
jednoga dana, ispostaviti ekvivalenat ogromnog hotelskog računa?
Ali Indra ga je brzo razuverila: on je bio jedinstven i neprocenjiv
muzejski eksponat, tako da uopšte ne treba da ga brinu takve
sitnice. Sve što bi poželeo - u razumnim okvirima - bilo bi mu
omogućeno; Pul je bio u nedoumici gde su granice tih 'razumnih
okvira', uopšte ne pretpostavljajući da će se jednoga dana naći u
prilici da to proveri. 

     Sve najznačajnije stvari u životu događaju se slučajno; podesio je
listač zidnih displeja na nasumično skeniranje, bez zvuka, kada mu
jedna upadljiva slika privuče pažnju. 
     "Obustavi skeniranje! Uključi zvuk!" uzviknu on, sasvim
nepotrebno preglasno. 
     Muzika mu je zvučala poznato, ali proteklo je nekoliko minuta pre
no što ju je prepoznao; okolnost da mu je zid postao ispunjen krilatim
ljudima koji su graciozno obletali jedan oko drugog bila je tu
nesumnjivo od pomoći. Ali Čajkovski bi bio krajnje začuđen kada bi
video ovu postavku 'Labudovog jezera' - sa igračima koji doslovno
lete... 
     Pul je posmatrao, kao u zanosu, nekoliko minuta, sve dok se nije
sasvim uverio da je posredi stvarnost, a ne simulacija: čak i u
njegovim danima, nije se uvek moglo biti baš načisto u ovom
pogledu. Balet je po svoj prilici izvođen u nekoj od mnoštva sredina
sa niskom gravitacijom - veoma velikoj, ako je suditi po nekim
kadrovima. Možda je čak stvar snimljena ovde, u afričkom Tornju. 
     Želim ovo da probam, odluči Pul. Nikada nije sasvim oprostio
Svemirskoj agenciji što je zabranila jedno od njegovih najvećih
zadovoljstava, grupno pravljenje figura padobranaca u slobodnom
padu, iako je mogao da shvati koji su razlozi na to uticali: vredna
investcija nije se smela izlagati nepotrebnom riziku. Doktori nisu bili



nimalo srećni zbog pada koji je kao mladić doživeo sa deltaplanom;
srećom, njegove mlade kosti potpuno su zarasle. 
     'Pa', pomisli on, 'sada nema više nikoga ko bi me sprečio... ako
se izuzme profesor Anderson...' 
     Na Pulovo olakšanje, lekar je smatrao da je to izvrsna zamisao;
izvestio ga je uz to da svaki Toranj ima svoj avijarijum, gore na nivou
od jedne desetine gravitacije. 
     Nekoliko dana kasnije uzeta mu je mera za krila, koja ni izdaleka
nisu predstavljala elegantnu verziju kakvu su nosili izvođači
'Labudovog jezera'. Umesto pera tu je bila fleksibilna membrana, a
kada je uhvatio drške povezane sa nosećim rebrima, Pul je shvatio
da znatno više liči na slepog miša nego na pticu. Kada je, međutim,
uzviknuo pred svojim instruktorom 'Napred, Drakula!', ovaj ga je
samo belo pogledao, nemajući očito nikakve predstave o vampirima.
     Na prvim časovima bio je vezan lakim kaiševima, kako se ne bi
nekontrolisano kretao dok uči osnovne pokrete - i, još važnije,
upravljanje i održavanje stabilnosti. Kao i mnoge naučene veštine,
ova takođe nije bila laka kao što je izgledala. 
     Osećao se smešno ovako sapet bezbednosnim kaiševima - kako
se bilo ko mogao povrediti pri jednoj desetini gravitacije? - i bilo mu
je milo što je obuka potrajala samo nekoliko časova; njegova
astronautska uvežbanost ovde je svakako bila od pomoći. Prema
rečima učitelja letenja, on je bio njegov dosad najbolji učenik; ali
možda je to svima govorio. 
     Posle desetak slobodnih letova u kvadratnoj komori osnovice
četrdeset metara, ispresecanoj raznim preprekama koje je on lako
izbegavao, Pul je najzad dobio dopuštenje za prvi solo nastup - i
ponovo se osetio kao devetnaestogodišnjak koji se sprema da uzleti
u starinskoj 'cesni' pri aeroklubu 'Flagstag'. 
     Neočekivani naziv 'avijarijum' nije ga pripremio za poprište ovog
prvog leta. Iako je izgledao još veći od prostora u kome su bile
smeštene šume i vrtovi dole na nivou sa lunarnom gravitacijom, bio
je gotovo iste veličine, budući da je takođe zauzimao ceo sprat blago
konusnog Tornja. Kružna praznina, pola kilometra visoka i preko
četiri kilometra široka, uistinu je delovala ogromno, budući da nije
bilo nikakvih pojedinosti za koje se oko moglo vezati. Zidovi su bili



jednoobrazno bledoplavi, što je takođe doprinosilo utisku beskrajnog
prostora. 
     Pul nije stvarno poverovao hvalisavoj izjavi učitelja letenja:
'Možete da dobijete bilo kakvu scenografiju koju biste poželeli', i
nameravao je da mu uputi ono što mu je izgledalo kao nemogući
izazov. Ali na ovom prvom letu, na vrtoglavoj visini od pedeset
metara, nisu postojale stvari koje bi mu odvraćale pogled. Razume
se, pri padu sa odgovarajuće visine od pet metara u desetostruko
jačoj Zemljinoj gravitaciji lako se mogao slomiti vrat; ovde je,
međutim, i manja ugruvanost bila neverovatna, zato što je ceo pod
bio prekriven mrežom fleksibilnih kablova. Čitava komora
predstavljala je džinovsku trambulinu; ovde se, pomisli Pul, silno
moglo zabavljati - čak i bez krila. 
     Uz čvrste zamahe, upravljene nadole, Pul se otisnu u vazduh.
Bezmalo istog časa, izgledalo je da je već dostigao visinu od sto
metara i da se i dalje uspinje. 
     "Usporite!" reče mu učitelj letenja, "ne mogu da vas pratim!" 
     Pul opruži ruke, a onda pokuša da se lagano okrene. Osećao se
lakog duha i lakog tela (manje od deset kilograma!) i zapitao se da li
mu je to povećana koncentracija kiseonika. 
     Ovo je bilo čudesno - sasvim različito od nulte gravitacije, budući
da je postavljalo više fizičke izazove. Najpribližnije iskustvo bilo je
ronjenje sa opremom: poželeo je da ovde ima ptica, kao zamena za
podjednako šarolike koralne ribe koje su ga često pratile pri
pohodima povrh tropskih sprudova. 
     Učitelj letenja proveo ga je kroz niz manevara - okretanje, lupinzi,
prevrtanje, lebdenje... Konačno, on reče: "Ničemu vas više ne mogu
naučiti. Uživajmo sada u pogledu." 
     Pul gotovo izgubi kontrolu na trenutak - što se verovatno i
očekivalo. Jer, bez ikakvog upozorenja, našao se okružen planinama
snežnih vrhova, a leteo je jednim uskim prolazom, samo nekoliko
metara od neke neprijatno krzave stene. 
     Naravno, to nije moglo biti stvarno: ove planine bile su
podjednako nesuštastvene kao i oblaci, i on je mogao proleteti pravo
kroz njih ako bi to poželeo. Pa ipak, odmakao se od pročelja litice
(postojalo je orlovsko gnezdo na jednom ispustu, sa dva jajeta u



njemu, za koja je imao utisak da bi ih mogao dodirnuti ako bi im
prišao bliže) i zaputio ka otvorenijem prostoru. 
     Planine najednom iščezoše i spusti se noć. A onda se pojaviše
zvezde - ne onih pukih nekoliko hiljada na siromašnom nebu Zemlje,
već legije kojima nije bilo broja. I ne samo zvezde, nego i spiralni
kovitlaci dalekih galaksija, gusti, zbijeni rojevi sunaca iz globularnih
jata. 
     Ovo nikako nije moglo biti stvarno, čak i da se čarobnim načinom
prebacio u neki svet gde je ovakvo nebo postojalo. Jer galaksije su
se udaljavale na njegove oči; zvezde su bledele, rasprskavale se,
rađale u stelarnim porodilištima blistave plamene magle. Svake
sekunde mora da je proticalo po milion godina... 
     Prizor od koga je zastajao dah nestao je podjednako brzo kao što
se i pojavio: vratio se na prazno nebo, sam sa instruktorom, sred
bezobličnog plavog valjka avijarijuma. 
     "Mislim da je ovo dovoljno za jedan dan", reče učitelj letenja,
lebdeći nekoliko metara iznad Pula. "Kakvu biste scenografiju voleli
kada naredni put dođete ovamo?" 
     Pul nije oklevao. Osmehnuvši se, on odgovori.



11. EVO ZMAJEVA

     Nikada ne bi poverovao da je to moguće, čak ni uz tehnologiju
ovoga doba. Koliko je samo terabajta - petabajta; postoji li dovoljno
velika reč? - informacija moralo biti sakupljeno tokom stoleća i u
kakvoj vrsti medijuma za skladištenje? Bolje ne razmišljati o tome i
držati se Indrinog saveta: 'Zaboravite na to da ste inženjer - i
naprosto uživajte.' 
     On je svakako uživao sada, iako mu je zadovoljstvo bilo
pomešano sva snažnim osećanjem nostalgije. Leteo je, ili je tako
izgledalo, na visini od oko dva kilometra iznad spektakularnog i
nezaboravnog predela svog detinjstva. Razume se, perspektiva je
bila pogrešna, budući da je avijarijum bio visok samo pola kilometra,
ali opsena je bila savršena. 
     Kružio je iznad Meteorskog kratera, sećajući se kako se verao
njegovim obroncima tokom nekadašnje astronautske obuke. Kako
neverovatno zvuči da je bilo ko ikada sumnjao u poreklo ovog mesta,
odnosno u tačnost njegovog naziva! Pa ipak, sve do duboko u
dvadeseto stoleće bilo je uvaženih geologa koji su tvrdili da je
posredi vulkanska formacija: tek sa osvitom svemirske ere bilo je
najzad - nevoljno - prihvaćeno da se sve planete i dalje nalaze
izložene stalnom bombardovanju. 
     Pul je bio sasvim siguran u to da je ova udobna brzina krstarenja
bila bliža dvadeset nego dve stotine kilometara na čas, pa ipak
uspeo je da stigne do Flagstafa za manje od petnaest minuta. A tu
su se uzdizale blistavobele kupole Louelove opservatorije, koju je
tako često posećivao kao dečak i čije je predusretljivo osoblje
nesumnjivo bilo odgovorno za njegov izbor budućeg zanimanja.
Često bi se pitao čime bi se bavio u životu, da nije rođen u Arizoni,
blizu mesta gde je nastala najdugotrajnija i najuticajnija fantazija
vezana za Mars. Možda je samo uobražavao, ali učinilo mu se da
može da razabere sam Louelov jedinstveni grob nedaleko od velikog
teleskopa koji je podstakao njegove snove. 
     Iz koje godine i kog godišnjeg doba potiče ova slika?
Pretpostavljao je da je načinjena iz špijunskih satelita koje je



posmatrao povrh sveta ranog dvadeset prvog stoleća. Nije moglo biti
znatno kasnije od njegovog vremena, jer je plan grada bio upravo
onakav kakvog ga se sećao. Možda će, ako se dovoljno spusti,
ugledati i samoga sebe... 
     Ali znao je da je to besmisleno; već je ustanovio da je ovo
najveće približenje koje može da ostvari. Ako bi još malo sleteo, slika
bi stala da se rastače, pokazujući piksele iz kojih je sazdana. Bilo je
bolje ostati na ovoj razdaljini i ne razarati predivnu opsenu. 
     A eno ga - neverovatno! - i mali park u kome se igrao sa svojim
drugovima iz osnovne škole. Gradski oci stalno su se raspravljali o
njegovom održavanju, kako su zalihe vode postajale sve kritičnije.
Srećom, preživeo je do ovog vremena - ma koje ono bilo. 
     A onda mu jedan drugi spomen izmami suze na oči. Tim uskim
puteljcima, kad god bi se vratio iz Hjustona ili sa Meseca, šetao se
sa svojim rodezijskim grbavcem, bacajući mu štap koji je ovaj
poslušno donosio natrag, kako su to već čovek i pas činili od
pamtiveka. 
     Pul se svim srcem nadao da će ga Riki dočekati po povratku sa
Jupitera; prepustio je mlađem bratu Martinu da vodi računa o njemu.
Gotovo je izgubio kontrolu i propao više metara pre no što je povratio
stabilnost, kada se ponovo suočio sa gorkom istinom da su i Riki i
Martin već stolećima samo prah. 
     Kada je ponovo mogao valjano da vidi, primetio je da se tamna
traka Velikog kanjona pomalja na dalekom obzorju. Upravo je
razmišljao o tome da li da se uputi tamo - već ga je pomalo sustizao
umor - kada je postao svestan da nije sam na nebu. Nešto mu se
približavalo, a to svakako nije bio ljudski letač. Iako je ovde bilo teško
procenjivati razdaljine, izgledalo je znatno većih razmera. 
     'Pa', pomisli on, 'nisam naročito iznenađen što ovde srećem
pterodaktila - štaviše, upravo sam tako nešto očekivao. Nadam se
da je prijateljski nastrojen - ili bar da brže letim od njega, ako nije.
Oh, ne!' 
     Pterodaktil nije bio rđava pretpostavka: mogla bi se oceniti
osmicom na lestvici od deset. Ono što mu se sad približavalo, uz
spore zamahe velikih kožnatih krila, bio je zmaj koji je poticao pravo
iz sveta bajki. A da bi slika bila potpuna, na njegovim leđima jahala



je jedna prelepa gospa. 
     Bar je Pul pretpostavljao da je prelepa. Tradicionalnu sliku prilično
je narušila jedna beznačajna pojedinost: pretežan deo njenog lica
skrivao je veliki par avijatičarskih naočara koje kao da su tu stigle iz
otvorene pilotske kabine dvokrilca iz Prvog svetskog rata. 
     Pul stade da lebdi u mestu, kao plivač što pluta po površini, sve
dok se čudovište nije dovoljno približilo, tako da je mogao čuti lepete
velikih krila. Čak i kada se primakao na razdaljinu manju od
dvadeset metara, nije uspeo da razabere da li je posredi mašina ili
bio-konstrukt; verovatno je u pitanju bilo i jedno i drugo. 
     A onda potpuno zaboravi na zmaja, jer je jahačica skinula
zaštitne naočari. 
     Nevolja sa klišeima, kako je primetio neki filosof, verovatno
zevnuvši pri tom, ogleda se u tome što su oni tako zamorno istiniti. 
     Ali 'ljubav na prvi pogled' nikada nije zamorna. 

     Denil nije mogao da mu pruži nikakve informacije, ali Pul to nije ni
očekivao od njega. Njegov sveprisutni pratilac - on svakako ne bi
prošao test kao klasičan sobar - izgledao je tako ograničen da se Pul
ponekad pitao da li je možda mentalno zaostao, ma koliko to
delovalo neverovatno. Razumeo se u rad svih kućnih aparata,
izvršavao je jednostavne naloge brzo i delotvorno, i snalazio se u
Tornju. Ali to je bilo sve; sa njim se nije mogao voditi suvisli razgovor,
a na svako učtivo raspitivanje o njegovoj porodici uzvraćao je
pogledom tupog nerazumevanja. Pul je čak pomislio da je i on
možda bio-robot. 
     Indra mu je, međutim, odmah pružila odgovor za kojim je tragao. 
     "Oh, sreli ste gospu na zmaju!" 
     "Tako je, znači, zovete? Koje joj je pravo ime - i možete li mi
nabaviti njen Ident? Nismo baš bili u prilici da se dodirnemo
dlanovima." 
     "Razume se - no problemo." 
     "Odakle vam to?" 
     Na Indrinom licu pojavi se netipičan izraz zbunjenosti. 
     "Nemam pojma - iz neke stare knjige ili filma. Je li to dobra
govorna figura?" 



     "Nije, ako vam je više od petnaest godina." 
     "Upamtiću to. Kažite mi sada šta se dogodilo - osim ako ne želite
da me napravite ljubomornom." 
     Postali su u međuvremenu dobri prijatelji, tako da su o svakom
predmetu mogli da razgovaraju potpuno iskreno. Štaviše, uz smeh
su jadikovali zbog potpunog odsustva romantičnog zanimanja jedno
za drugo - premda je Indra jednom prilikom primetila:
"Pretpostavljam da ako bismo se zatekli nasukani na nekom pustom
asteroidu, bez nade u spas, verovatno bismo uspostavili nekakav
aranžman." 
     "Najpre mi vi recite ko je ona." 
     "Zove se Orora MekOli; među mnogim drugim stvarima, ona je
predsednik Društva za kreativne anahronizme. A ako vam se učinilo
da zmaj deluje upečatljivo, sačekajte samo da vidite njene ostale...
ovaj... tvorevine. Poput Mobi Dika - ili čitave menažerije dinosaurusa
o kojima Majka Priroda nikada nije ni sanjala." 
     Ovo je predobro da bi bilo istinito, pomisli Pul. 
     Ja sam najveći anahronizam na planeti Zemlji.



12. OSUJEĆENJE

     Sve do sada, on je gotovo zaboravio na razgovor sa psihologom
iz Svemirske agencije. 
     "Bićeš odsutan sa Zemlje najmanje tri godine. Ako želiš, mogu da
ti dam sasvim bezbedan anafrodizijački implant čije će dejstvo
potrajati koliko i misija. Obećavam ti da ćemo ti stvar više nego
nadoknaditi po povratku." 
     "Ne, hvala", odgovorio je Pul, nastojeći da ne promeni izraz lica.
"Mislim da ću se snaći i bez toga." 
     No, posle treće ili četvrte nedelje javilo mu se podozrenje - baš
kao i Dejvidu Boumenu. 
     "I ja sam primetio", reče Dejv. "Kladim se da su nam vražiji doktori
stavili nešto u hranu." 
     Šta god to nešto bilo - ako je uopšte bilo - svakako mu je već
davno prošlo dejstvo. Sve do sada, Pul je bio odveć zauzet da bi
imao vremena za emotivne veze i učtivo je odbio velikodušne
ponude nekoliko mladih (i ne tako mladih) dama. Nije bio siguran u
to da li je ono što ga je činilo privlačnim bio njegov fizički izgled ili
njegova slava; a možda je posredi bila samo jednostavna
radoznalost vezana za muškarca koji im je, po svemu što su znale,
mogao biti predak od pre dvadeset ili trideset pokolenja. 
     Na Pulovo oduševljenje, Ident gospe MekOli saopštio mu je
podatak da je ona trenutno bez ljubavnika, tako da on nije oklevao
da stupi sa njom u vezu. Samo dvadeset četiri časa kasnije, nalazio
se u sedlu iza nje, držeći se prijatno oko njenog pasa. Doznao je tom
prilikom zašto su pilotske naočari zgodna zamisao; zmaj je potpuno
bio robotski i lako je mogao da krstari brzinom od sto kilometara na
sat. Pul je sumnjao da su se pravi zmajevi ikada kretali tako brzo. 
     Nije ga iznenadilo to što su neprekidno promenljivi predeli pod
njima poticali iz legendi. Ali Baba im je ljutito mahnuo, pošto su
prestigli njegov leteći ćilim, uzviknuvši: "Čemu tolika jurnjava!" Morao
se, međutim, nalaziti poprilično daleko od Bagdada, budući da su
sneni šiljci tornjeva oko kojih su trenutno kružili mogli biti jedino
Oksford. 



     Orora je potvrdila njegovu pretpostavku kada je pokazala nadole:
"Eno paba - kafane - gde su se Luis i Tolkin sastajali sa svojim
prijateljima, Inklingzima. A pogledajte reku - onaj čamac koji se
upravo odvaja od mosta - vidite li dve devojčice i sveštenika u
njemu?" 
     "Da", uzviknu on spram blagog šuma zmajeve vazdušne struje.
"Čini mi se da je jedna od njih Alisa." 
     Orora se okrenu i uputi mu osmeh preko ramena: izgledala je
iskreno obradovana. 
     "Sasvim tačno: posredi je verna replika, zasnovana na
fotografijama prečasnog. Pobojala sam se da nećete znati. Previše
je ljudi prestalo da čita ubrzo posle vašeg vremena." 
     Pul se ozari. 
     'Pretpostavljam da sam prošao još jedan test', pomisli on
samozadovoljno. 'Jahanje na zmaju mora da je bio prvi. Koliko će ih
još biti, pitam se? Da se ne očekuje možda i borba mačevima?' 
     Ali nije ih bilo više, a odgovor na besmrtno pitanje 'kod tebe ili kod
mene?' glasio je - kod Pula. 

     Narednog jutra, ponižen i uvređen, stupio je u vezu sa
profesorom Andersonom. 
     "Sve je išlo kako se samo poželeti može", požali se on, "kada je
ona najednom dobila napad histerije i odgurnula me. Pobojao sam
se da sam je nekako povredio... 
     Onda je pozvala sobnu rasvetu - bili smo u mraku - i skočila iz
kreveta. Pretpostavljam da sam samo zurio u nju kao budala..." On
se pokajnički nasmeja. "Svakako je vredna netremičnog gledanja." 
     "Svakako. Nastavite." 
     "Posle nekoliko minuta se primirila i kazala nešto što nikada neću
moći da zaboravim." 
     Anderson je strpljivo sačekao da se Pul malo pribere. 
     "Rekla je: 'Stvarno mi je žao, Frenk. Baš nam je moglo biti lepo.
Ali nisam ni slutila da si - osakaćen.'" 
     Profesor je delovao zbunjeno, ali samo na trenutak. 
     "Oh - shvatam. Žao mi je, Frenk - možda je trebalo da vas
upozorim. Tokom moje tridesetogodišnje prakse, video sam samo



pet-šest slučajeva - svi su se zasnivali na valjanim medicinskim
razlozima, koji sigurno ne važe u vašem slučaju... 
     Obrezivanje je imalo smisla u primitivnim vremenima - pa čak i u
vašem stoleću, kao odbrana od nekih neprijatnih, čak kobnih bolesti
u zaostalim zemljama sa slabom higijenom. Ali inače nije postojalo
nikakvo opravdanje za to - a mnogo toga se protivilo, kao što ste
upravo ustanovili! 
     Proverio sam dokumentaciju pošto sam vas pregledao prvi put i
ustanovio sam da je sredinom dvadeset prvog veka bilo toliko
optužbi zbog nesavesnog obavljanja dužnosti da je 'Američko
medicinsko društvo' bilo prinuđeno da zabrani stvar. Rasprave među
doktorima iz tog doba bile su veoma zabavne." 
     "Verujem vam", uzvrati Pul smrknuto. 
     "U nekim zemljama nastavilo se još jedno stoleće; a onda je neki
neznani genije skovao slogan - oprostite mi zbog vulgarnosti - 'Bog
nas je sazdao po svom liku: obrezivanje je bogohuljenje'. To je
manje-više okončalo stvar. Ali, ako želite, lako se može srediti da se
obavi transplantacija - nipošto ne biste ušli u istoriju medicine u tom
pogledu." 
     "Sumnjam da bi vredelo. Bojim se da bih počeo da se smejem
svaki put." 
     "To se zove vedar duh - već ste prevazišli problem." 
     Na svoje nemalo iznenađenje, Pul je ustanovio da je
Andersonova prognoza tačna. Gotovo da je već stao da se smeje. 
     "Šta je sad bilo, Frenk?" 
     "Ororino Društvo za kreativne anahronizme. Nadao sam se da će
mi ono poboljšati izglede. Slučaj je hteo da imam jedan anahronizam
koji kod nje nije na ceni."



13. STRANAC U STRANOM VREMENU

     Indra se nije pokazala baš blagonaklona, kao što se nadao;
možda je, ipak, postojala izvesna seksualna ljubomora u njihovom
odnosu. No, znatno je ozbiljnija bila okolnost da je ono što su
luckasto nazvali 'zmajski fijasko' dovelo do njihove prve ozbiljne
rasprave. 
     Stvar je počela sasvim bezazleno, kada se Indra požalila: 
     "Ljudi me stalno pitaju zašto sam posvetila život jednom tako
groznom razdoblju istorije, a nije baš neki odgovor kada im kažem
da je bilo i groznijih." 
     "Zašto se, dakle, zanimate za moje stoleće?" 
     "Zato što ono stoji na prelazu iz varvarstva u civilizaciju." 
     "Baš vam hvala. Možete me ubuduće zvati Konan." 
     "Konan? Jedina osoba koju znam pod tim imenom jeste ona što
je izumela Šerloka Holmsa." 
     "Nema veze - izvinite što sam vas prekinuo. Naravno, mi iz
takozvanih razvijenih vekova smatrali smo sebe civilizovanim. U
najmanju ruku, rat više nije uvažavan, a Ujedinjene nacije nastojale
su da primire sukobe koji bi ipak izbili." 
     "Ne baš uspešno; rekla bih, tek tri od deset. Ali ono što nama
deluje neverovatno jeste način na koji su ljudi - sve do prve decenije
dvadeset prvog veka - mirno prihvatali ponašanje za koje mi
smatramo da je divljačko. I verovali su u najneotupavnije..." 
     "Nedotupavnije." 
     "...besmislice koje bi svaka razumna osoba smesta odbacila." 
     "Primere, molim." 
     "Pa, eto, vaš uistinu beznačajan gubitak naveo me je da
preduzmem neka istraživanja, a ono što sam ustanovila uistinu me je
zapanjilo. Da li ste znali da je svake godine u nekim zemljama na
hiljade devojčica bivalo grozno unakaženo kako bi im se sačuvalo
devičanstvo? Mnoge među njima su umrle - ali vlasti su se pravile
lude." 
     "Slažem se da je to užasno - ali šta je moja vlada mogla da
preduzme s tim u vezi?" 



     "Poprilično toga - samo da je htela. Ali to bi uvredilo ljude koji su
je opskrbljivali naftom - i od nje kupovali oružje, kao što su mine koje
su ubijale i sakatile na hiljade civila." 
     "Ne razumete, Indra. Često nismo imali izbora: nismo mogli da
reformišemo ceo svet. Uostalom, nije li neko jednom kazao: 'Politika
je veština mogućeg'?" 
     "Sasvim tačno - a to i jeste razlog što se njome bave samo
drugorazredni umovi. Genijima se više dopada izazov nemogućeg." 
     "Drago mi je što vi raspolažete dovoljnim zalihama genija, tako da
možete da dovedete stvari u red." 
     "Primećujem li to trag sarkastičnosti? Zahvaljujući našim
kompjuterima, u prilici smo da vršimo političke opite u kiberprostoru
pre no što ih iskušamo u stvarnosti. Lenjin nije imao sreće: rođen je
stotinu godina prerano. Ruski komunizam je mogao uspeti - bar na
neko vreme - da je raspolagao mikročipovima. I da je nekako
izbegao Staljina." 
     Pula je neprekidno očaravala Indrina upućenost u njegovo doba -
kao i neupućenost u toliko stvari koje je on uzimao zdravo za gotovo.
Na izvestan način, on je imao obrnut problem. Čak i kada bi poživeo
stotinu godina koje su mu u čvrstoj veri obećane, ipak ne bi naučio
dovoljno da se uistinu oseća odomaćeno ovde. U svakom razgovoru,
uvek je bilo referenci koje nije razumeo i šala u kojima se ne bi
snašao. A još gore, uvek bi se osećao na ivici nekog faux pas - na
pragu toga da izazove neku društvenu nezgodu koja bi dovela u
nepriliku čak i najbolje među njegovim novim prijateljima... 
     Jednom se tako nešto zbilo prilikom ručka, srećom u njegovim
odajama, sa Indrom i profesorom Andersonom. Jela koja je
pripremao autokuvar uvek su bila savršeno prihvatljiva, budući da su
pravljena tako da budu u skladu sa njegovim fiziološkim potrebama.
Ali, s druge strane, ona nisu bila ništa izuzetno i nijedan gurman iz
dvadeset prvog veka ne bi se osvrnuo na njih. 
     A onda, jednoga dana, pojavilo se neko neuobičajeno ukusno jelo
koje ga je živo podsetilo na odlazak u lov na jelene i prigodan roštilj
iz njegove mladosti. Postojalo je, međutim, nešto nepoznato kako u
pogledu ukusa tako i same tvari, pa je Pul postavio očigledno
pitanje. 



     Anderson se samo osmehnuo, ali nekoliko sekundi je izgledalo da
će Indri pripasti muka. No, onda se pribrala i kazala: "Kažite mu -
pošto završimo sa obedom." 
     U čemu sam sad pogrešio? - upita se Pul. Pola sata kasnije, dok
je Indra bila prilično zaokupljena nekom video projekcijom na
drugom kraju sobe, njegova upućenost u treći milenijum još jednom
je značajno proširena. 
     "Hrana koja potiče od leševa povlačila se iz upotrebe još u vaše
vreme", objasni mu Anderson. "Gajenje životinja da bi se one...
ovaj... jele postalo je ekonomski nemoguće. Ne znam koliko je jutara
zemljišta potrebno da bi se nahranila jedna krava, ali bar deset ljudi
može da preživi na biljkama koje izrastu na istoj površini. A
verovatno i stotinu, uz primenu hidroponskih tehnika. 
     Ali ono što je okončalo celu tu groznu stvar bila je ne ekonomija
nego bolest. Počela je najpre sa stokom, a potom se proširila i na
druge životinje koje su se koristile za ishranu - posredi je bio
nekakav virus, kako mi se čini, koji je delovao na mozak, izazivajući
naročito neprijatnu smrt. Iako je konačno pronađen lek, bilo je
prekasno da se časovnik vrati unazad - a u svakom slučaju,
sintetička hrana postala je u međuvremenu znatno jeftinija i mogla
se dobiti u bilo kom željenom ukusu." 
     Prisetivši se sedmica zadovoljavajućih, ali ne i osobitih obroka,
Pul je u ovom pogledu bio prilično uzdržan. Jer zašto je, pitao se, i
dalje sanjao puste snove o svinjskim rebarcima i sočnim odrescima?
     Drugi snovi još su ga više uznemiravali i bojao se da će uskoro
morati od Andersona da zatraži medicinsku pomoć. Uprkos svemu
što je preduzeto da se oseća kao kod kuće, neobičnost i složenost
ovog novog sveta počeli su da ga obrvavaju. Tokom spavanja, kao u
kakvom nesvesnom naporu da pobegne, često se vraćao u raniji
život: ali kada bi se probudio, stvari su zbog toga postajale samo još
teže. 
     Nije to bila baš dobra zamisao da otputuje do američkog Tornja i
pogleda dole, u stvarnosti, a ne u simulaciji, na predele svoje
mladosti. Uz optičku pomoć, kada bi atmosfera bila bistra, mogao se
toliko približiti da je bio u stanju da razluči pojedinačna ljudska bića
zadubljena u svoje poslove, ponekad na ulicama kojih se još sećao...



     A uvek je, negde u zaleđu njegovog uma, počivalo saznanje da
su dole jednom živeli svi one koje je ikada voleo. Majka, otac (pre no
što je otišao sa onom drugom ženom), dragi čika Džordž i tetka Lil,
brat Martin - i, nipošto na poslednjem mestu, niz pasa, počev od
toplih štenaca iz njegovog najranijeg detinjstva, pa sve do Rikija. 
     A povrh svega, bio je tu spomen - i tajna - na Helenu... 
     Počelo je kao neobavezna veza, u ranim danima njegovog
astrotreninga, ali postajalo je sve ozbiljnije kako su godine prolazile.
Neposredno pre no što je krenuo put Jupitera, doneli su odluku da
se vežu zauvek - po njegovom povratku. 
     A ako se ne bi vratio, Helena je želela da ima njegovo dete. Još
se sećao mešavine svečanosti i razdraganosti uz koju je obavljena
neophodna radnja... 
     Sada, hiljadu godina kasnije, i pored svih nastojanja, nije mogao
da ustanovi da li je Helena održala obećanje. Baš kao što su
postojale praznine u njegovom pamćenju, tako ih je bilo i u
kolektivnim arhivama čovečanstva. Najgora je bila ona koju je
izazvao razoran elektromagnetni impuls izazvan padom asteroida
2304. godine; tada je bilo obrisano više postotaka svetskih
informacionih banaka, uprkos svim rezervnim kopijama i
bezbednosnim sistemima. Pul nije mogao da se ne zapita da li su se
podaci o njegovoj deci nalazili među svim onim eksabajtima koji su
bili nepovratno izgubljeni. Možda njegovi potomci u trinaestom
pokolenju sada koračaju Zemljom, ali on to nikada neće doznati. 
     Bilo je od izvesne pomoći otkriti da ga - za razliku od Orore - neke
dame iz ove ere nisu smatrale oštećenom robom. Baš naprotiv:
često su nalazile da je njegova različitost prilično uzbudljiva, ali ova
pomalo bizarna reakcija onemogućavala je Pulu da uspostavi neki
blizak odnos. On za tim, doduše, nije ni žudeo; sve što mu je uistinu
bilo potrebno bilo je povremeno zdravo, nehajno vežbanje. 
     Nehajno - u tome je bila nevolja. Više nije imao nikakvu svrhu u
životu. A na pleća mu se sručilo preteško breme sećanja;
parafrazirajući naslov jedne čuvene knjige koju je pročitao u
mladosti, često je govorio samome sebi: 'Ja sam stranac u stranom
vremenu.' 
     Postojale su čak prilike kada bi posmatrao prelepu planetu, na



koju - ako bi se držao doktorovog naloga - nikada više neće stupiti, i
pitao se kako bi bilo kada bi se po drugi put izložio vakuumu
svemira. Iako ne bi bilo lako proći kroz vazdušne komore bez
uključenja nekog alarma, to se ipak događalo: svakih nekoliko
godina, neki odlučan samoubica nakratko bi meteorski blesnuo u
Zemljinoj atmosferi. 
     Možda je stoga bilo baš dobro što je izbavljenje upravo bilo na
putu, i to iz potpuno neočekivanog pravca. 
     "Drago mi je što se srećemo po drugi put, zapovedniče Pule." 
     "Žao mi je - ne sećam se - viđam premnogo ljudi." 
     "Nema potrebe da se izvinjavate. Prvi put je to bilo oko Neptuna."
     "Kapetane Čendler - milo mi je što vas vidim! Mogu li da vam
donesem nešto od autokuvara?" 
     "Prijalo bi mi bilo šta što ima preko dvadeset odsto alkohola." 
     "Šta radite ovde na Zemlji? Kazali su mi da ne dolazite bliže od
Marsove orbite." 
     "Gotovo da je to tačno - iako sam rođen ovde, mislim da je
posredi prljavo, smradno mesto - sa premnogo ljudi - ponovo se
primiče brojki od jedne milijarde!" 
     "U moje vreme bilo ih je više od deset milijardi. Uzgred budi
rečeno, da li ste dobili moju zahvalnicu?" 
     "Jesam - i znam da je trebalo da stupim s vama u vezu. Ali
sačekao sam dok ponovo ne krenem u smeru Sunca. I tako, evo me.
U vaše zdravlje!" 
     Dok je kapetan upečatljivo brzo ispijao piće, Pul je pokušao da
analizira posetioca. Brade - čak i ovakve kratke, šiljate bradice poput
Čendlerove - bile su veoma retke u ovom društvu, a on nikada nije
upoznao nekog astronauta koji bi je nosio: one baš nisu išle ruku
pod ruku sa kacigama skafandra. Razume se, jedan kapetan mogao
je godinama ne izići iz broda, a i inače većinu spoljnjih poslova
obavljali su roboti; ali uvek je postojao rizik od neočekivanog, kada bi
se javila potreba da se skafander navuče u žurbi. Bilo je očigledno
da Čendler predstavlja svojevrsnog ekscentrika, što se Pulu prilično
dopalo. 
     "Niste odgovorili na moje pitanje. Ako ne volite Zemlju, šta onda
radite ovde?" 



     "Oh, poglavito viđam stare prijatelje - predivno je zaboraviti na
višesatna kašnjenja i voditi razgovor u stvarnom vremenu! Ali to,
naravno, nije razlog. Moja dereglija je na generalnoj opravci gore u
brodogradilištu. Treba promeniti oklop; kada se istanji samo na
nekoliko centimetara, onda više nemam miran san!" 
     "Oklop?" 
     "Štitnik od prašine. To nije bio veliki problem u vaše vreme, zar
ne? Ali oko Jupitera sredina je prilično prljava, a naša normalna
brzina krstarenja iznosi nekoliko hiljada kilometara - u sekundi! Javlja
se neprekidno blago dobovanje, poput pada kiše po krovu." 
     "Šalite se!" 
     "Naravno. Ako bismo stvarno čuli nešto, bili bismo mrtvi. Srećom,
ovakva neprijatnost veoma je retka - poslednji ozbiljan incident zbio
se pre dvadeset godina. Znamo tokove svih glavnih kometa, gde se
nalazi najveći deo smeća, i vodimo računa o tome da ih izbegavamo
- osim kada usklađujemo brzine da obavijemo led. 
     Ali zašto ne svratite na brod i malo ne pogledate sami pre no što
krenemo put Jupitera?" 
     "Bilo bi mi drago... da li ste kazali 'Jupitera'?" 
     "Dobro, Ganimeda, u stvari - grada Anubisa. Imamo puno posla
na tom mestu, a i mnogima među nama tamo se nalaze porodice
koje mesecima nismo videli." 
     Pul ga gotovo nije čuo. 
     Iznenada - neočekivano - a možda nimalo prerano, ponovo je
našao smisao života. 
     Zapovednik Frenk Pul spadao je među one ljude koji nikako nisu
voleli da ostave neki posao neobavljen - a nekoliko čestica kosmičke
prašine, čak i ako se kreću brzinom od hiljadu kilometara u sekundi,
teško da su ga mogle obeshrabriti. 
     Imao je nezavršen posao na svetu koji se svojevremeno nazivao
Jupiter.



Drugi deo: 'GOLIJAT'



14. OPROŠTAJ OD ZEMLJE

     'Sve što bi poželeo - u razumnim okvirima', bilo mu je rečeno. Pul
nije bio siguran da li bi njegovi domaćini smatrali povratak do
Jupitera za razuman zahtev; štaviše, ni sam nije bio načisto oko
toga, počevši da se premišlja. 
     Imao je zakazan čitav niz obaveza, sedmicama unapred. Većinu
njih bilo bi mu drago da izbegne, ali bilo je i takvih koje bi mu bilo žao
da propusti. Naročito mu se ne bi dopalo da razočara najstariji
razred njegove nekadašnje gimnazije - neverovatno da je ona i dalje
postojala! - koji je planirao da mu dođe u posetu narednog meseca. 
     Primio je, međutim, sa olakšanjem - i pomalo iznenađenjem -
izjavu i Indre i doktora Andersona da je njegova zamisao izvrsna.
Prvi put je shvatio da su oni zabrinuti za njegovo mentalno zdravlje;
možda bi izlet izvan Zemlje bio najbolji mogući lek za to. 
     A ono što je bilo najvažnije, kapetan Čendler se oduševio.
"Dobićete moju kabinu", obećao mu je. "Izbaciću prvog oficira iz
njene." Postojali su trenuci kada se Pul pitao da li i Čendler, sa
svojom bradicom i gizdavošću, takođe predstavlja anahronizam.
Lako ga je mogao zamisliti na mostu otrcanog broda sa tri jarbola,
dok mu se povrh glave vijori zastava sa ukrštenim kostima i
lobanjom. 
     Pošto je jednom doneo odluku, stvari su stale da se odigravaju
iznenađujuće brzo. Imao je sasvim malo ličnih stvari, a još manje
onih koje bi poneo sa sobom. Najznačajnija među njima bila je
gospođica Pringl, njegov elektronski alter ego i sekretarica, sada
skladište oba njegova života, kao i malo spremište terabajta
memorije koje je išlo uz nju. 
     Gospođica Pringl nije bila mnogo veća od džepnog kompjutera iz
njegovog doba i obično se nalazila, poput kolta sa starog Divljeg
zapada, u futroli za pojasom odakle se lako mogla potegnuti. Mogla
je da opšti sa njim kako zvukom tako i preko moždane kape, a
osnovna dužnost bila joj je da deluje kao informacioni filter i tampon
zona prema spoljnjem svetu. Poput svake dobre sekretarice, znala je
kada šta treba da odgovori, na prikladan način: 'Daću vam vezu



odmah', ili, znatno češće: 'Žao mi je - gospodin Pul je zauzet. Molim
vas da ostavite poruku i on će vam se javiti što mu pre bude
moguće.' To je obično značilo - nikad. 
     Nije bilo mnogo opraštanja koja je trebalo obaviti: iako razgovor u
stvarnom vremenu neće biti moguć zbog puževske brzine radio-
talasa, ipak će ostati u stalnoj vezi sa Indrom i Džoeom, jedinim
pravim prijateljima koje je stekao. 
     Pul se pomalo iznenadio kada je uvideo da će mu nedostajati
zagonetni, ali korisni 'sobar', zato što je sada sam morao da obavlja
niz sitnih poslova svakodnevnog života. Denil se lagano naklonio na
rastanku, ali sem toga nije ispoljio nikakva osećanja, dok su kretali
na dugo putovanje nagore, do spoljnjeg dela točka što je opasivao
svet, trideset šest hiljada kilometara iznad središnje Afrike. 

     "Nisam siguran, Dime, da će ti se dopasti poređenje. Ali znaš li
na šta me 'Golijat' podseća?" 
     Postali su u međuvremenu prisni prijatelji, tako da je Pul mogao
da oslovljava kapetana po nadimku - ali samo kada nikoga ne bi bilo
u blizini. 
     "Na nešto ne baš laskavo, pretpostavljam." 
     "Ne, zapravo. Ali kada sam bio dečak, kroz ruke mi je prošla
čitava gomila starih naučnofantastičnih časopisa koje je moj čika
Džordž nekada sakupljao - takozvani 'palpovi', nazvani tako po
jeftinoj hartiji na kojoj su štampani... Većina njih već se raspadala.
Imali su predivne, drečave naslovne strane koje su prikazivale
neobične planete i čudovišta - kao i, naravno, svemirske brodove! 
     Kada sam porastao, postalo mi je jasno koliko su ti svemirski
brodovi smešni. Obično su bili na raketni pogon - ali nikada nije bilo
ni traga od nekakvih rezervoara za gorivo! Neki su imali nizove
prozora od krme do pramca, baš kao prekookeanski brodovi. Jedan
mi se naročito dopao: imao je ogromnu staklenu kupolu - pravi
svemirski staklenik... 
     Pokazalo se da su ti stari umetnici bili u pravu; prava je šteta što
to nisu doznali. 'Golijat' više nalikuje njihovim snovima nego leteći
tankeri koje smo koristili za lansiranje sa Kejpa. Vaš inercioni pogon i
dalje mi izgleda kao nešto što je predobro da bi bilo istinito - nema



vidljivog pogona, neograničeni su mu domet i brzina... ponekad mi
se čini da sam ja taj koji sanja!" 
     Čendler se nasmeja i pokaza na prizor koji se pružao napolju. 
     "Liči li ovo na san?" 
     Ovo je bio prvi put da je Pul video pravo obzorje od kako je došao
u Zvezdani grad, a ono nije bilo tako daleko kao što je očekivao.
Uostalom, nalazio se na spoljnjoj ivici jednog točka čiji je prečnik bio
sedam puta veći od Zemljinog, što je značilo da pogled preko krova
ovog veštačkog sveta seže nekoliko stotina kilometara... 
     Umeo je dobro da u glavi obavlja aritmetičke proračune - što je
bila retka nadarenost čak i u njegovo vreme, a sada verovatno još i
ređa. Formula kojom se izračunavala udaljenost horizonta bila je
jednostavna: kvadratni koren iz vaše dvostruke visine puta
poluprečnik - to niste mogli zaboraviti, sve i da ste želeli... 
     Da vidimo - nalazimo se na visini od oko osam metara - dakle,
koren iz šesnaest - pa to je lako! - recimo da je veliko R četrdeset
hiljada - odbijemo tri nule da pretvorimo u kilometre - četiri puta
koren iz četrdeset - hmm - nešto malo više od dvadeset pet... 
     Dvadeset pet kilometara bila je pristojna udaljenost: nijedan
kosmodrom na Zemlji svakako nikada nije izgledao toliko veliki. Čak
iako je savršeno znao šta da očekuje, ipak je bilo zadivljujuće
posmatrati kako se plovila višestruko veća od davno iščezlog
'Otkrića' otiskuju u svemir, ne samo potpuno bešumno, već naizgled i
bez ikakvog pogonskog sistema. Iako su Pulu nedostajali oganj i
pomama starinskog odbrojavanja, morao je priznati da je ovo čišće,
delotvornije - i daleko bezbednije. 
     No, još je najneobičnije bilo sedeti ovde na Ivici, na samoj
geostacionarnoj orbiti - i osećati težinu! Samo nekoliko metara dalje,
sa druge strane prozora malog osmatračkog salona, servisni roboti i
nekoliko ljudi u skafandrima lagano su plutali, zadubljeni u svoj
posao; no, ovde, u 'Golijatu', inerciono polje održavalo je standardnu
marsovsku gravitaciju. 
     "Siguran si da ne želiš da se predomisliš, Frenk?" upitao je šaljivo
kapetan Čendler, krenuvši ka mostu. "Ima još punih deset minuta do
poletanja." 
     "Ne bi bilo baš popularno kada bih to učinio, zar ne? Ne - kako bi



se to kazalo u starim danima - opredelili smo se. Spreman ili ne, tu
sam." 
     Pul je osetio potrebu da bude sam kada se pogon uključi, i mala
posada - samo četiri muškarca i tri žene - uvažila je njegovu želju.
Verovatno su pretpostavili kako mu mora biti u času kada napušta
Zemlju po drugi put za hiljadu godina - da bi se, ponovo, suočio sa
nepoznatom sudbinom. 
     Jupiter-Lucifer nalazio se sa suprotne strane Sunca, a gotovo
pravolinijska 'Golijatova' orbita odvešće ih u blizinu Venere. Pul je sa
nestrpljenjem očekivao da vidi, golim okom, da li je Zemljina sestra-
planeta počela da zavređuje tu titulu posle više stoleća
teraformiranja. 
     Sa udaljenosti od hiljadu kilometara, Zvezdani grad ličio je na
džinovsku metalnu traku oko Zemljinog polutara, prošaranu
postoljima, kupolama pod pritiskom, skelama oko napola završenih
brodova, antenama i drugim, zagonetnijim ustrojstvima. Traka se
brzo smanjivala kako je 'Golijat' hitao put Sunca, i Pul je najzad
mogao da vidi koliko je nepotpuna: postojale su velike praznine koje
je ispunjavala samo paučina skela što možda nikada neće biti
potpuno optočene. 
     A onda su se spustili ispod ravni prstena; na severnoj polulopti
zima je bila u punom jeku, tako da je tanki oreol Zvezdanog grada
stajao nagnut pod uglom od dvadeset stepeni u odnosu na Sunce.
Pul je već mogao da vidi američki i azijski Toranj, blistave niti koje
sežu uvis, izvan plave izmaglice atmosfere. 
     Gotovo da nije bio svestan protoka vremena dok je 'Golijat'
dobijao na brzini, krećući se hitrije od bilo koje komete što se ikada
zaputila ka Suncu iz međuzvezdanog prostora. Zemlja, bezmalo
puna, još je ispunjavala njegovo vidno polje, a sada je mogao da
jednim pogledom obuhvati punu dužinu afričkog Tornja koji mu je bio
dom u životu što ga je sada napuštao - možda, neodoljivo je
pomislio, zauvek. 
     Kada su stigli do udaljenosti od pedeset hiljada kilometara,
najzad je došao u priliku da vidi ceo Zvezdani grad, kao usku elipsu
što opasuje Zemlju. Iako se suprotna strana jedva mogla razlučiti,
kao vlas svetlosti spram zvezda, bilo je zadivljujuće pomisliti da je to



znamenje što ga je ljudska rasa ispisala preko nebeskog svoda. 
     A onda se Pul priseti Saturnovih prstenova, nesravnjivo
veličanstvenijih. Astronautskim inženjerima predstojao je još dug,
dug put pre no što budu uspeli da domaše postignuća Prirode. 
     Ili, ako je to bila prava reč, Deusa.



15. PROLAZAK PORED VENERE

     Kada se probudio sledećeg jutra, već su bili blizu Venere. Ali
ogroman, zaslepljujući srp planete još prekrivene oblacima nije bio
najupadljivije nebesko telo: 'Golijat' je leteo povrh beskrajnog
prostranstva naborane srebrne folije sa koje se Sunce bleštavo
odražavalo, tvoreći neprekidno promenljive šare. 
     Pul se prisetio da je u njegovom vremenu postojao jedan umetnik
koji je obavijao čitave zgrade plastičnim omotačima: kako bi mu se
samo dopala ova prilika da zapakuje milijarde tona leda u blistavu
opnu! Jedino se na ovaj način jezgro komete moglo zaštiti od
isparavanja na putovanju ka Suncu koje traje decenijama. 
     "Imaš sreće, Frenk", kazao mu je Čendler. "Ovo je nešto što ni ja
nikada nisam video. Prizor bi trebalo da bude spektakularan. Udar
se očekuje za nešto više od jednog časa. Malo smo ga pogurnuli,
kako bismo bili sigurni da će doći na pravo mesto. Ne želimo da iko
strada." 
     Pul ga zapanjeno pogleda. 
     "Hoćeš da kažeš - da na Veneri već ima ljudi?" 
     "Pedesetak ludih naučnika blizu Južnog pola. Naravno, oni su
tamo ispod površine, ali ipak ćemo ih malo uzdrmati - iako je tačka
udara na suprotnoj strani planete. Ona, doduše, nije na tlu nego u
atmosferi - proteći će dani pre no što bilo šta osim udarnog talasa
stigne do površine." 
     Dok se kosmički ledeni breg, iskričući se i odbleskujući na
zaštitnom omotu, udaljavao prema Veneri, postajući sve manji, Pulu
se iznenada javio jedan živi spomen. Božićnje jelke iz njegovog
detinjstva bile su iskićene upravo ovakvim ukrasima, tanušnim
mehurovima od šarenog stakla. Poređenje nije bilo sasvim
neumesno; za mnoge porodice na Zemlji, ovo je još bilo pravo doba
za darove, a 'Golijat' je upravo donosio jednom drugom svetu poklon
od neprocenjive vrednosti. 
     Radarska slika namučenog reljefa Venere - njeni divlji vulkani,
spljoštene kupole i uski, vijugavi kanjoni - zauzimala je pretežan deo
glavnog ekrana kontrolnog centra 'Golijata', ali Pul je više voleo da



se osloni na vlastite oči. Iako neprekidno more oblaka koje je
prekrivalo planetu nije dopuštalo da se prozre do pakla pod njim, on
je ipak želeo da vidi šta će se dogoditi kada udari ukradena kometa.
Za samo nekoliko sekundi, nebrojene tone smrznutih hidrata, koje su
decenijama dobijale na brzini na putu od Neptuna, izručiće svu svoju
energiju... 
     Prvobitni blesak bio je jarkiji nego što je on očekivao. Baš
neobično da jedan projektil sazdan od leda stvori temperaturu od
mnogo desetina hiljada stepeni! Iako će filtri na osmatračnici
apsorbovati svo opasno kratkotalasno zračenje, žestoka plavet
ognjene lopte obznanila je da je ona vrelija od Sunca. 
     Brzo se hladila kako se širila - idući od žutog, preko
narandžastog, do crvenog... Udarni talas sada se prostirao brzinom
zvuka - i to kakvog zvuka! - tako da će kroz nekoliko minuta biti i
vidljivih pokazatelja njegovog prolaska licem Venere. 
     Evo ga! Samo tanušan crni prsten - kao beznačajan kolut dima,
koji ničim ne nagoveštava ciklonsku pomamu koja mora da krči sebi
put na sve strane od mesta udara. Pul je posmatrao kako se lagano
širi, premda, s obzirom na razmere, nije, zapravo, bilo vidljivog
kretanja: morao je da sačeka puni minut pre no što se uverio da se
krug uistinu povećao. 
     Posle četvrt časa, međutim, to je bilo najupadljivije obeležje na
planeti. Iako znatno slabiji - prljavosiv pre nego crn - udarni talas
predstavljao je sada krzavi krug prečnika većeg od hiljadu
kilometara. Pul je pretpostavio da je izgubio svoju prvobitnu
simetričnost dok je prolazio preko velikih planinskih lanaca što su
ležali ispod. 
     Glas kapetana Čendlera oštro odjeknu preko razglasnog sistema
broda. 
     "Imamo vezu sa bazom 'Afrodita'. Drago mi je što panično ne
traže pomoć..." 
     "...malo nas je uzdrmao, ali baš kao što smo i očekivali. Monitori
pokazuju da nešto kiše već pada na planinama Nikomis - uskoro će
ispariti, ali to je početak. A u klisuri Hekata kao da imamo bujicu -
predobro da bi bilo istinito, ali još proveravamo. Posle poslednje
isporuke tamo smo imali privremeno jezero ključale vode..." 



     Ne zavidim im, reče Pul u sebi, ali im se svakako divim. Oni
dokazuju da pustolovni duh još postoji u ovom možda odveć
udobnom i dobro prilagođenom društvu. 
     "...i hvala još jednom što ste ovaj mali tovar spustili na pravo
mesto. Uz malo sreće - i ako možemo da dobijemo taj suncobran na
sinhronu orbitu - uskoro ćemo imati nekoliko stalnih mora. A onda
možemo da postavimo koralne grebene kako bismo pravili kreč i
izvlačili pretek CO 2 iz atmosfere... nadam se da ću dovoljno dugo
poživeti da to vidim!" 
     I ja se nadam, pomisli Pul u nemom divljenju. On je često ronio u
tropskim morima Zemlje, uživajući u prizoru čudnovatih i šarolikih
stvorenja, često tako bizarnih da se teško moglo poverovati da
postoji nešto neobičnije, čak i na planetama drugih sunaca. 
     "Isporuka izvršena na vreme i prijem potvrđen", reče kapetan
Čendler uz očigledno zadovoljstvo. "Zbogom, Venero - Ganimede,
evo nas!" 

     GOSPOĐICA PRINGL 
     FAJL - VOLIS 
     Zdravo, Indra. Da, bila si sasvim u pravu. Nedostaju mi naše
male rasprave. Čendler i ja se dobro slažemo, a posada se prema
meni ophodila - ovo će ti izgledati smešno - kao prema kakvoj svetoj
relikviji. Ali počinju da me prihvataju, pa se čak više ne libe ni da
teraju šegu sa mnom (jesi li znala za ovaj izraz?). 
     Baš me nervira to što ne možemo da vodimo stvaran razgovor -
prešli smo Marsovu orbitu, tako da dvosmerna radio-poruka putuje
već više od jednog sata. No, ima tu i jedna povoljna okolnost - ovako
nisi u prilici da me prekidaš... 
     Iako će nam biti potrebna samo jedna sedmica da stignemo do
Jupitera, pomislio sam da ću imati malo vremena za odmor. Ali ni
govora: prsti su stali da me svrbe i nisam mogao da odolim iskušenju
da se ne vratim u školu. Počeo sam sa osnovnim treningom, i ovo
nanovo, u jednom od 'Ganimedovih' minišatlova. Možda će me Dim
jednom pustiti solo... 
     Nije mnogo veći od kapsula sa 'Otkrića' - ali kakva razlika. Pre



svega, naravno, on ne koristi raketni pogon: nikako da se naviknem
na luksuz inercionog pogona i neograničenog dometa. Mogao bih
njime da se vratim na Zemlju, ako bih to morao; premda bih
verovatno - sećaš li se izraza koji sam jednom upotrebio, a ti ga
razumela - 'dobio pundravce'. 
     Najveća razlika je, međutim, u sistemu kontrola. Bio je to veliki
izazov za mene da se naviknem na upravljanje bez korišćenja ruku -
a i kompjuter je morao da nauči da prepoznaje moje glasovne
komande. U prvo vreme je zapitkivao svakih pet minuta: 'Da li
stvarno to mislite?' Znam da bi bilo bolje da koristim moždanu kapu -
ali još se ne pouzdajem potpuno u tu napravu. Nisam siguran da ću
se ikada navići na nešto što mi čita um... 
     Uzgred, naziv šatla je 'Soko'. Lepo ime - samo, razočaralo me je
kada sam ustanovio da niko na brodu ne zna da ono vodi poreklo još
od misija 'Apolo', kada smo se prvi put spustili na Mesec... 
     Nažalost, još mnogo toga sam hteo da ti kažem, ali kapetan zove.
Vraćam se u učionicu. Volim te. Zdravo. 
     USKLADIŠTITI 
     POSLATI 

     Zdravo, Frenk - Indra zove - ako je to prava reč! - na novom
pisaču misli - stari je doživeo nervni slom ha ha - tako da će biti puno
grešaka - nemam vremena da ih ispravljam pre slanja. Nadam se da
ćeš shvatiti. 
     KOMSET! Kanal jedan oh tri-snimak od dvanaest i trideset -
ispravka - trinaest i trideset. Izvini... 
     Nadam se da ću opraviti stari uređaj - znala sam sve prečice i
skraćenice - možda bi trebalo da se podvrgnem psihoanalizi kao u
tvoje vreme - nikako da shvatim kako su te fraudijevske - ne:
frojdovske ha ha - besmislice toliko potrajale... 
     To me podseti - naišla sam onomad na definiciju iz poznog
dvadesetog veka - dopašće ti se - ide nekako ovako - navodim -
Psihoanaliza - zarazna bolest koja vodi poreklo iz Beča oko 1900. -
sada iskorenjena u Evropi, ali povremene epidemije među bogatim
Amerikancima. Kraj navoda. Smešno? 
     Izvini ponovo - problemi sa pisačem misli - teško je usredsrediti



se... 
     xy 12L w888 8***** js9812yebdc DO VRAGA... STOP...
REZERVNA KOPIJA 
     Jesam li nešto pogrešno uradila? Pokušaću ponovo. 
     Pomenuo si Denila... izvini što smo uvek izbegavali da ti
odgovorimo na pitanja o njemu - znala sam da si bio radoznao, ali
imali smo odlične razloge - sećaš se kako si ga jednom nazvao ne-
osobom... nije bilo loše...! 
     Svojevremeno si me pitao o kriminalu danas - kazala sam da je
svaki takav interes patološki - možda podstaknut beskrajnim
bolesnim televizijskim emisijama iz tvog vremena - nikad nisam
mogla da ih gledam duže od nekoliko minuta... odvratno! 
     VRATA - POTVRDI! - OH, ZDRAVO, MELINDA - IZVINI - SEDI -
JOŠ MALO PA SAM GOTOVA... 
     Da - kriminal. Uvek neki... Nesmanjiv nivo šuma društva. Šta da
se radi? 
     Vaše rešenje - zatvor. Fabrike perverznosti o trošku države -
izdržavanje jednog zatvorenika staje desetostruki prosečni porodični
prihod! Potpuno blesavo... Očigledno je nešto bilo vrlo loše sa
ljudima koji su najglasnije tražili nove zatvore - njih je trebalo podvrći
psihoanalizi! Ali budimo pošteni - nije stvarno bilo alternative dok
nisu usavršeni elektronski monitoring i kontrola - samo da si video
veselu gomilu koja je onda srušila zatvorske zidine - prva takva stvar
od Berlina pedeset godina ranije! 
     Da - Denil. Ne znam koji je zločin počinio - ne bih ti rekla ni da
znam - ali mislim da je njegov psihološki profil nagovestio da bi bio
dobar - kako ono beše? - grobar - ne, sobar. Vrlo je teško pridobiti
ljude za neke poslove - ne znam naprosto šta ćemo ako nivo zločina
padne na nulu! U svakom slučaju, nadam se da će mu uskoro skinuti
kontrolu i vratiti ga u normalno društvo. 
     IZVINI, MELINDA - ODMAH ĆU. 
     To bi bilo sve, Frenk - pozdravi Dimitrija - do sada mora da si već
na pola puta do Ganimeda - pitam se da li će ikada obesnažiti
Ajnštajna, tako da možemo da razgovaramo preko svemirskih
razdaljina u stvarnom vremenu! 
     Nadam se da će se ova mašina uskoro navići na mene. Inače ću



morati da potražim okolo neki starinski tekst-procesor iz dvadesetog
veka... Da li bi poverovao - jednom sam se čak snalazila u onoj
QWERTYUIOP besmislici, za koju je vama trebalo dve stotine
godina da je se oslobodite? 
     Volim te. Zdravo. 

     Zdravo, Frenk - evo me ponovo. Još čekam potvrdu moje
poslednje... 
     Baš neobično da ideš na Ganimed, gde se nalazi i moj stari
prijatelj Ted Kan. Ali možda to nije samo slučajnost: privukla ga je
ista zakonetka kao i tebe... 
     No, da ti najpre kažem nešto o njemu. Roditelji su mu izveli prljav
trik, davši mu ime Teodor. To se skratilo - nemoj da bi ga ikada tako
nazvao - u Teo. Sad ti je, valjda, jasno? 
     Stalno se pitam da li je to ono što ga nagoni. Ne znam nikog
drugog ko je pokazao takvo zanimanje za religiju - ne, pravu
opsednutost. Moram da te upozorim: ume da bude prava davež. 
     Uzgred, kako napredujem? Nedostaje mi stari pisač misli, ali
izgleda da uspevam da ovladam ovom mašinom. Nisam napravila
nikakav težak - kako ste ih ono zvali? - zez - gaf - kiks - bar za
sada... 
     Nisam sigurna da l' treba ovo da ti kažem, jer bi mogao da se
izbrbljaš, ali ja sam Tedu dala nadimak 'Poslednji Jezuita'. Sigurno
znaš nešto o njima - red je još bio veoma aktivan u tvoje vreme. 
     Neverovatan svet - često veliki naučnici - izvrsni umovi - učinili su
toliko dobrog, kao i lošeg. Jedna od najvećih ironija istorije - iskreni i
blistavi tragači za znanjem i istinom, ali im je čitavu filosofiju izobličilo
sujeverje... 
     Xuedn2k3jn deer 21 eidj dwpp 
     Do vraga. Uzbudila sam se i izgubila kontrolu. Jedan, dva, tri,
četiri... sada je trenutak da svi dobri ljudi pruže pomoć partiji... tako
je bolje. 
     U svakom slučaju, Ted ima istu vrstu visokumne odlučnosti; ne
zapodevaj nikakvu raspravu sa njim - pregaziće te kao parni valjak. 
     Uzgred, šta je to parni valjak? Nešto što se koristilo za
presovanje tkanina? Mogu da zamislim kako je to bilo neudobno... 



     Nevolja sa pisačem misli... vrlo lako odlutaš u svim pravcima, ma
koliko se upinjao da se disciplinuješ... tastature su ipak bile bolje...
ali to sam već kazala... 
     Ted Kan... Ted Kan... Ted Kan 
     Još je čuven na Zemlji zbog najmanje dve svoje izjave:
'Civilizacija i religija ne idu jedna sa drugom' i 'Vera je uverenje da
ono što znaš nije istina'. Mislim da ova poslednja nije originalna; ako
jeste, onda se njome najviše približio nekom vicu. Nisam uspela da
mu izmamim ni smešak kada sam mu ispričala jedan od mojih
najomiljenijih - nadam se da ga nisi već čuo... očito potiče iz tvog
vremena... 
     Elem, dekan se požali osoblju svog fakulteta: 'Zašto je vama,
naučnicima, potrebna tako skupa oprema? Zašto ne možete da
budete kao oni sa matematičkog odseka, kojima su dovoljni samo
tabla i korpa za otpatke? Ili, još bolje, kao odsek za filosofiju. Njima
čak nije potrebna ni korpa za otpatke..." Pa, možda ga je Ted već
čuo... mislim da većina filosofa jeste... 
     U svakom slučaju, prenesi mu moje pozdrave i nemoj -
ponavljam: nemoj! - da se upuštaš u bilo kakvu raspravu sa njim! 
     Volim te i najlepše želje sa afričkog Tornja. 
     TRANSKRIBOVATI. USKLADIŠTITI. 
     POSLATI - PUL



16. KAPETANOV STO

     Prisustvo ovako uvaženog putnika dovelo je do izvesnog
poremećaja na stešnjenom, malom svetu 'Golijata', ali posada se
vedro privikla na to. Svakoga dana, u 18,00 časova, svo osoblje
sakupilo bi se na večeru u oficirskoj trpezariji, koja je u bestežinskom
stanju mogla udobno da ugosti najmanje trideset ljudi, ako bi se
ravnomerno razmestili po zidovima. Međutim, pretežan deo vremena
radni prostori broda držani su na lunarnoj gravitaciji, tako da je
postojao nesumnjivi pod - te je više od osam tela već predstavljalo
gužvu. 
     Za polukružni sto koji se rasklapao oko autokuvara u vreme
obeda mogla je taman da se smesti sedmočlana posada, sa
kapetanom na počasnom mestu. Pojava gosta stvorila je tako
nerešive poteškoće da je neko sada morao da obeduje sam pri
svakoj večeri. Posle opsežne dobroćudne rasprave, odlučeno je da
se izbor pravi abecednim redom - ali ne pravih imena, koja su i inače
retko bila u upotrebi, nego nadimaka. Pulu je bilo potrebno izvesno
vreme da se navikne na njih. 'Šraf' (konstrukcioni inženjering); 'Čip'
(kompjuteri i komunikacije); 'Prva' (prvi oficir); 'Živka' (medicina i
sistemi za održanje života); 'Gas' (pogon i energija); i 'Zvezdana'
(orbite i navigacija). 
     Tokom desetodnevnog putovanja, dok je slušao priče, šale i
pritužbe svojih saputnika, Pul je više doznao o Sunčevom sistemu
nego tokom svih onih meseci na Zemlji. Svi su na brodu očito bili
očarani time što imaju novog i možda prostodušnog slušaoca kao
pažljivu jednočlanu publiku, ali Pul je samo retko nasedao na njihove
maštovitije priče. 
     Ponekad je, međutim, bilo teško razgraničiti stvari. Niko nije
stvarno verovao u 'zlatni asteroid', koji je obično smatran za podvalu
iz dvadeset četvrtog veka. Ali šta je sa merkurskim plazmoidima, o
kojima je izvestilo bar deset pouzdanih svedoka tokom poslednjih
pet stotina godina? 
     Najjednostavnije objašnjenje bilo je da oni stoje u vezi sa
loptastim munjama, odgovornim za tolike izveštaje o



'neidentifikovanim letećim objektima' na Zemlji i na Marsu. Ali neki
posmatrači zaklinjali su se da su plazmoidi ispoljili svrhovitost - čak
radoznalost - prilikom susreta na malom rastojanju. Besmislice,
uzvraćali su skeptici - posredi je puko elektrostatičko privlačenje! 
     To je neminovno otvorilo raspravu o životu u Vaseljeni, i Pul se -
ne prvi put - našao u položaju da brani svoju eru od krajnosti koje su
je obeležile: lakovernosti i skeptičnosti. Iako je manija 'tuđini su
među nama' splasnula još u vreme kada je on bio dečak, sve tamo
do dvadesetih godina dvadeset prvog veka Svemirsku agenciju
opsedali su ludaci koji su tvrdili da su sa njima stupili u vezu - pa ih
čak i seksualno zlostavljali - posetioci sa drugih svetova. Njihove
opsene samo su podsticane senzacionalističkim medijskim
eksploatisanjem, a cela stvar kasnije je ušla u medicinsku literaturu
kao 'sindrom Adamskog'. 
     Otkriće MNT-1 okončalo je, paradoksalno, ove žalosne
besmislice, pokazavši da iako postoji inteligencija drugde, nju
čovečanstvo nije, kako izgleda, zanimalo poslednjih nekoliko miliona
godina. MNT-1 takođe je uverljivo pobio tvrdnje nekolicine naučnika
da je život iznad bakterijskog nivoa u toj meri neverovatna pojava da
ljudska rasa mora biti sama u Galaksiji - ako ne i u Kosmosu. 
     Posada 'Golijata' više se zanimala za tehnologiju nego za politiku
i ekonomiju Pulovog doba, a naročito ju je očaravala revolucija koja
se zbila upravo za njegovog veka: kraj ere fosilnih goriva, podstaknut
zauzdavanjem vakuumske energije. Teško im je bilo da zamisle
gradove dvadesetog stoleća koji su se davili u smogu, kao i traćenje,
pohlepu i strašne ekološke katastrofe naftnog doba. 
     "Nemojte mene kriviti", reče Pul, srčano se braneći posle pravog
hora kritika. "Uostalom, setite se samo kakav je haos napravilo
dvadeset prvo stoleće." 
     Svi oko stola zagrajaše: "Na šta mislite?" 
     "Pa, čim je nastupilo takozvano doba neograničene energije i čim
su se svi domogli na hiljade jeftinih, čistih kilovata - dobro znate šta
se dogodilo!" 
     "Oh, imate na umu termalnu krizu. Ali to je sređeno." 
     "Na kraju - pošto ste pola Zemlje prekrili reflektorima kako biste
odrazili Sunčevu toplotu natrag u svemir. Inače bi do sada već



proključala kao Venera." 
     Upućenost posade u treći milenijum bila je tako iznenađujuće
ograničena da ih je Pul - zahvaljujući obimnom obrazovanju koje je
stekao u Zvezdanom gradu - često mogao očarati pojedinostima
vezanim za događaje što su se zbili stolećima posle njegovog
vremena. Bio je, međutim, polaskan kada se ispostavilo da odlično
poznaju priču o 'Otkriću'; ona je bila jedan od klasika svemirske ere.
Gledali su na nju kao što bi on gledao na neku vikinšku sagu; često
je morao sebe da podseća na okolnost da potiče negde sa
sredokraće između 'Golijata' i prvih brodova koji su preplovili zapadni
okean. 
     "Osamdeset šestoga dana", podsetila ga je Zvezdana, prilikom
zajedničkog obeda pete večeri, "prošli ste na udaljenosti od samo
dve hiljade kilometara od asteroida 7794 - i ispalili ste sondu na
njega. Sećate li se toga?" 
     "Naravno", uzvrati Pul prilično nabusito. "Za mene se to dogodilo
pre manje od godinu dana." 
     "Da, izvinite. Pa, sutra ćemo se naći na još manjoj razdaljini od
13.445. Da li biste ga pogledali? Uz autonavođenje i zamrznutu
sliku, trebalo bi da imamo prozor širok čitavih deset milisekundi." 
     Stotinka sekunde! Onih nekoliko minuta na 'Otkriću' već je
izgledalo dovoljno sumanuto, ali sada će se sve zbiti pedeset puta
brže... 
     "Koliko je veliki?" upita Pul. 
     "Trideset sa dvadeset sa petnaest metara", uzvrati Zvezdana.
"Liči na okrnjenu ciglu." 
     "Žao nam je što nemamo neko tane da ispalimo na njega", reče
Gas. "Da li vam je uopšte palo na um da bi 7794 mogao da uzvrati
vatru?" 
     "Nije. Ali ipak je pružio astronomima obilje korisnih podataka,
tako da se isplatilo rizikovati... U svakom slučaju, stotinka sekunde
teško da je vredna truda. Ipak, hvala." 
     "Shvatam. Kad vidite jedan asteroid, videli ste ih..." 
     "Nije tačno, Čipe. Kada sam bila na Erosu..." 
     "O čemu si nam pričala bar deset puta..." 
     Pulove misli skrenuše sa razgovora, tako da se priča oko njega



pretvorila u besmisleni šum u pozadini. Vratio se hiljadu godina u
prošlost, prisetivši se jedinog uzbuđenja tokom pohoda 'Otkrića', pre
završne nesreće. Iako su Boumen i on bili savršeno svesni da je
7794 samo jedna beživotna, bezvazdušna gromada, to saznanje nije
mnogo uticalo na njihova osećanja. Bio je to jedini čvrsti predmet koji
će sresti sa ove strane Jupitera, i oni su ga posmatrali očima
moreplovaca na dugom putovanju, koji prolaze pored obale na koju
neće stupiti nogom. 
     Lagano se okretao, a površina mu je nepravilno bila prošarana
mrljama svetlosti i senke. Ponekad bi zasvetlucao poput dalekog
prozora, kada bi ravni ili izbočine kristalnog materijala odrazile zrake
dalekog Sunca... 
     Takođe se setio rastuće napetosti dok su čekali da se uvere da li
su dobro nanišanili. Nije bilo lako pogoditi tako malu metu, na
razdaljini od dve hiljade kilometara, koja se kretala relativnom
brzinom od dvadeset kilometara u sekundi. 
     A onda, na zatamnjenom delu asteroida, najednom je došlo do
zaslepljujućeg rasprskavanja svetlosti. Majušno tane - čisti uran 238
- udarilo je meteorskom brzinom: u deliću sekunde, njegova
celokupna kinetička energija pretvorila se u toplotu. Oblačić usijanog
gasa nakratko je pokuljao u svemir, a kamere na 'Otkriću' snimale su
spektralne linije koje su brzo čilele, tragajući za osobenim potpisima
blistavih atoma. Nekoliko časova kasnije, astronomi na Zemlji prvi
put su ustanovili sastav jedne asteroidne kore. Nije bilo velikih
iznenađenja, ali nekoliko boca šampanjca promenilo je ruke. 
     Kapetan Čendler nije uzimao mnogo udela u demokratskim
raspravama za polukružnim stolom: izgledao je zadovoljan time što
mu se posada opušta i ispoljava osećanja u ovoj neformalnoj
atmosferi. Postojalo je samo jedno prećutno pravilo: prilikom obeda
ne govori se o ozbiljnim stvarima. Ako bi bilo tehničkih ili operativnih
problema, o njima se valjalo drugde postarati. 
     Pul je sa iznenađenjem - pa čak i malim šokom - otkrio da je
znanje posade o sistemima 'Golijata' veoma površno. Često je
postavljao pitanja na koja je trebalo lako odgovoriti, ali su ga umesto
toga upućivali na brodske banke podataka. Posle izvesnog vremena,
međutim, shvatio je da sveobuhvatan trening koji se podrazumevao



u njegovim danima nije više moguć: ovde je na delu bilo premnogo
složenih sistema da bi ih bilo koji muškarac ili žena mogli držati u
glavi. Razni stručnjaci naprosto su morali da znaju šta njihovi uređaji
rade, a ne kako. Pouzdanost se zasnivala na redundantnosti i
automatskim proverama, a čovekovo petljanje tu bi znatno
verovatnije donelo više štete nego koristi. 
     Srećom, za tim uopšte nije bilo potrebe na ovom putovanju: ono
je, po jednoličnosti, predstavljalo nešto što bi svaki kapetan mogao
samo poželeti, dok je novo sunce, Lucifer, sve više preovlađivalo
nebom pred njima.



Treći deo: GALILEJEVI SVETOVI

     (Izvod, samo tekst, Turistički vodič kroz spoljašnji Sunčev sistem,
v. 219.3) 

     Čak i danas, džinovski sateliti onoga što je nekada bilo Jupiter
predstavljaju za nas veliku nepoznanicu. Zašto se ta četiri sveta,
koja orbitiraju oko istog tela i veoma su slične veličine, toliko razlikuju
u mnogo drugih pogleda? 
     Samo u slučaju Ioa, krajnjeg unutrašnjeg satelita, postoji uverljivo
objašnjenje. On je tako blizu Jupitera da gravitacione plime koje
neprekidno gnječe njegovu utrobu stvaraju kolosalne količine toplote
- tolike, zapravo, da je površina Ioa napola rastopljena. To je u
vulkanskom pogledu najaktivniji svet u Sunčevom sistemu; karte Ioa
imaju poluvreme važnosti od samo nekoliko decenija. 
     Iako nikada nisu vaspostavljene stalne ljudske baze u tako
nepostojanoj sredini, bilo je mnogo spuštanja, a preduzima se i
stalno robotsko nadgledanje. (O tragičnom usudu pohoda 2571
videti 'Bigl 5'.) 
     Evropa, druga po redu od Jupitera, prvobitno je bila potpuno
prekrivena ledom i imala je malo površinskih pojedinosti osim
složene mreže pukotina. Plimske sile koje upravljaju Ioom tu su
znatno slabije, ali ipak proizvode dovoljno toplote zahvaljujući kojoj
Evropa raspolaže globalnim okeanom tečne vode, u kome su se
razvili mnogi neobični oblici života. (Videti svemirske brodove 'Cijen',
'Galaksija', 'Vaseljena'.) Od pretvaranja Jupitera u minisunce Lucifer,
doslovno celokupan površinski led Evrope se otopio, a izrazita
vulkanska aktivnost stvorila je više malih ostrva. 
     Kao što je dobro poznato, nije bilo spuštanja na Evropu već skoro
hiljadu godina, ali satelit se nalazi pod stalnim nadzorom. 
     Ganimed, najveći mesec u Sunčevom sistemu (prečnik 5260
kilometara), takođe je pretrpeo uticaj prilikom nastanka novog sunca;
njegovi polutarni predeli dovoljno su topli da u njima opstanu



zemaljski oblici života, premda se tamošnja atmosfera još ne može
disati. Najveći deo njegovih žitelja zaokupljen je teraformiranjem i
naučnim istraživanjima; glavna naseobina je grad Anubis (41.000
stan.), blizu Južnog pola. 
     Kalisto je, opet, potpuno različit. Njegova cela površina prošarana
je udarnim kraterima svih veličina, kojih ima toliko da se preklapaju.
Bombardovanje mora da je trajalo milionima godina, budući da su
noviji krateri potpuno potrli one ranije. Na Kalistu nema stalne baze,
već je podignuto samo nekoliko automatskih stanica.



17. GANIMED

     Bilo je neobično što se Frenk Pul toliko uspavao, ali prethodno
nije mogao dugo da zaspi, uznemiren neobičnim prikazama. Prošlost
i sadašnjost bile su nerazmrsivo povezane; čas se nalazio na
'Otkriću', čas na afričkom Tornju - a čas je, opet, bio dečak, među
drugovima za koje je mislio da ih je davno zaboravio. 
     Gde sam ja? - zapitao se dok se s mukom rasanjivao, poput
plivača koji se upinje da izroni na površinu. Iznad njegovog ležaja
nalazio se mali prozor, prekriven zavesicom nedovoljno debelom da
potpuno zapreči ulazak spoljnje svetlosti. Postojalo je vreme, negde
sredinom dvadesetog stoleća, kada su avioni još bili toliko spori da
su nudili pogodnost spavanja u prvoj klasi: Pul nikada nije probao
ovaj nostalgični luksuz, koje su neke turističke agencije još
oglašavale u njegovo doba, ali lako je mogao zamisliti da mu se
upravo sada pružila prilika za to. 
     Pomerio je zavesicu i pogledao napolje. Ne, nije se probudio na
nebu Zemlje, premda se predeo koji je promicao ispod nije mnogo
razlikovao od Antarktika. Ali Južni pol se nikada nije dičio dvama
suncima koja su istovremeno izlazila dok je 'Golijat' hitao ka njima. 
     Brod je orbitirao na manje od sto kilometara iznad nečega što je
ličilo na ogromnu uzoranu ledinu, lako prekrivenu snegom. Ali ratar
za raonikom mora da je bio pijan - ili je sistem upravljanja sasvim
otkazao - budući da su brazde krivudale u svim pravcima, ponekad
presecajući jedna preko druge ili se vraćajući unazad istim putem
kojim su već prošle. Tu i tamo, teren je bio prošaran slabašnim
krugovima - utvarnim kraterima nastalim udarima meteora pre
mnogo eona. 
     To je, dakle, Ganimed, pomisli Pul sanjivo. Najudaljenija
ispostava Čovečanstva od matičnog sveta! Zašto bi bilo ko zdrave
pameti poželeo da živi ovde? Doduše, često sam se to isto pitao dok
sam leteo preko Grenlanda ili Islanda tokom zime... 
     Na vratima se začu kucanje. "Slobodno?" upita kapetan Čendler i
uđe, ne sačekavši na dopuštenje. 
     "Pomislio sam da te pustimo da spavaš dok se ne spustimo -



zabava povodom kraja putovanja potrajala je duže nego što sam
nameravao, ali rizikovao bih pobunu da sam pokušao da je skratim." 
     Pul se nasmeja. 
     "Da li je ikada došlo do pobune u svemiru?" 
     "Oh, samo u nekoliko navrata - ali ne u moje vreme. Kad smo već
kod toga, moglo bi se reći da je Hal bio taj koji je udario temelje
tradiciji... izvini - možda ne bi trebalo da... hej, pogledaj... evo grada
Ganimeda!" 
     Iza obzorja je stalo da se pomalja nešto što je nalikovalo na
izukrštanu šaru ulica i avenija koje su se sekle gotovo pod pravim
uglom, ali uz malu nepravilnost osobenu za svaku naseobinu nastalu
srašćivanjem, bez središnjeg planiranja. Grad je presecala široka
reka - Pul se prisetio da su polutarna područja Ganimeda sada
dovoljno topla da tu postoji topla voda - što ga je podsetilo na jedan
stari duborez srednjevekovnog Londona koji je davno video. 
     Tada je primetio da ga Čandra posmatra sa osmehom na licu... i
opsena je iščezla kada je uvideo koje su razmere 'grada'. 
     "Ganimeđani", reče on oporo, "mora da su prilično veliki kada su
napravili puteve široke između pet i deset kilometara." 
     "Čak dvadeset na nekim mestima. Upečatljivo, zar ne? A sve je to
posledica dejstva razvlačenja i sabijanja leda. Majka Priroda je
domišljata... mogu da ti pokažem šare koje još više izgledaju
veštačke, premda nisu ovolike." 
     "Kada sam bio mali, bilo je mnogo gužve oko jednog lica na
Marsu. Razume se, ispostavilo se da je posredi brdo koje su
uobličile peščane oluje... ima mnoštvo takvih u pustinjama Zemlje." 
     "Nije li neko kazao da se istorija ponavlja? Sa gradom
Ganimedom dogodila se nekakva besmislica - neki pametnjakovići
su tvrdili da su ga podigli vanzemaljci. Ali bojim se da neće još dugo
opstati." 
     "Zašto?" upita Pul iznenađeno. 
     "Već je počeo da propada, kako Lucifer otapa večiti led. Ne bi
prepoznao Ganimed za sto godina... eno ruba jezera Gilgameš...
ako pažljivo pogledaš... tamo, desno..." 
     "Vidim. Šta se događa - voda svakako ne ključa, čak ni pri ovom
niskom pritisku?" 



     "Postrojenje za elektrolizu. Ne znam koliko skiliona kilograma
kiseonika dnevno. Naravno, vodonik odlazi gore i nestaje - bar se
nadamo." 
     Čendlerov glas zamuknu. A onda on nastavi, neuobičajeno
obazrivim tonom: "Sva ta predivna voda dole - Ganimedu nije
potrebno ni pola toga! Nemoj to nikome reći, ali razradio sam
planove kako da deo tih zaliha prebacim na Veneru." 
     "Je li to lakše nego da terate komete?" 
     "U energetskom pogledu, jeste - druga kosmička brzina kod
Ganimeda iznosi samo tri kilometra u sekundi. A i daleko je brže -
merilo bi se godinama, a ne decenijama. No, tu je nekoliko praktičnih
poteškoća..." 
     "Mogu da zamislim. Da li biste je izbacivali lanserima mase?" 
     "Oh, ne - koristio bih tornjeve koji se uzdižu kroz atmosferu, poput
onih na Zemlji, ali znatno manje. Pumpali bismo vodu sve do vrha,
zamrzli je tu blizu apsolutne nule i pustili da je Ganimed izbaci kao iz
praćke prilikom rotiranja, u odgovarajućem pravcu. Nešto bi se u
prevozu izgubilo isparavanjem, ali glavnina bi stigla... šta je toliko
smešno?" 
     "Izvini - ne smejem se tvojoj zamisli - zvuči sasvim suvislo. Ali
veoma si me živo podsetio na nešto. Imali smo baštensku prskalicu
koju su mlazevi vode pokretali u krug. Ono što ti planiraš potpuno je
isto - samo u malo većim razmerama... koristićeš ceo jedan svet..." 
     Iznenada, jedna druga slika iz prošlosti potre sve ostalo. Pul se
setio kako su, u onim vrelim arizonskim danima, on i Riki voleli da se
jure kroz oblake pokretne magle sazdane od kapi iz baštenske
prskalice koja se lagano vrtela. 
     Kapetan Čendler bio je znatno uviđavniji čovek nego što se
pravio: znao je kada je trenutak da ode. 
     "Moram da se vratim na most", reče on zlovoljno. "Vidimo se
pošto se spustimo u Anubis."



18. GRAND HOTEL

     Grand Ganimed Hotel - neizbežno poznat širom Sunčevog
sistema kao hotel 'Granimed' - svakako nije bio grandiozan, a mogao
bi se smatrati srećnim ako bi na Zemlji dobio jednu i po zvezdicu.
Kako se najbliža konkurencija nalazila na udaljenosti od više stotina
miliona kilometara, uprava baš nije nalazila za shodno da se
prekomerno zalaže. 
     Pul, međutim, nije imao primedbi, premda bi često poželeo da je
Denil još u blizini, kako bi mu se našao pri ruci oko tehničkih vidova
života i kako bi delotvornije opštio sa poluinteligentnim napravama
kojima je bio okružen. Iskusio je kratak trenutak panike kada su se
vrata zatvorila za hotelskim poslužiteljem (ljudskim bićem), koji je,
izgleda, u toj meri bio pometen pojavom slavnog gosta da je potpuno
smetnuo s uma da mu objasni kako bilo šta u sobi dejstvuje. Pošto je
proveo pet minuta u beskorisnom obraćanju zidovima koji nikako
nisu reagovali, Pul je konačno uspeo da uspostavi vezu sa jednim
sistemom koji je razumeo i njegov naglasak i njegove naloge. Kakav
bi to samo bio udarni naslov u emisiji vesti 'Svi svetovi': 
     ISTORIJSKI ASTRONAUT UMRO OD GLADI, ZAROBLJEN U
HOTELSKOJ SOBI NA GANIMEDU! 
     A postojala je i dvostruka ironija. Možda je bilo neizbežno da
jedini luksuzni apartman na Ganimedu dobije neko ime, ali on je
doživeo pravi šok kada se suočio sa holoom u prirodnoj veličini svog
starog sadruga, u punoj paradnoj uniformi, prilikom ulaska u -
'Boumenov apartman'. Pul je čak i prepoznao sliku: i njegov zvanični
portret načinjen je istom prilikom, nekoliko dana pre početka misije. 
     Ubrzo je otkrio da većina članova posade 'Golijata' ima u Anubisu
domaći smeštaj, kao i da sa nestrpljenjem očekuje da mu predstavi
svoju 'drugu polovinu' tokom planiranog zadržavanja od dvadeset
dana na velikom mesecu. Gotovo odmah se našao upleten u
društveni i profesionalni život ove granične naseobine, tako da mu je
čak i afrički Toranj sada izgledao kao daleki san. 
     Poput mnogih Amerikanaca, duboko u duši, Pul je gajio
nostalgičnu naklonost prema malim zajednicama gde se svi



međusobno poznaju - u stvarnom svetu, a ne u virtuelnom iz
kiberprostora. Anubis, koji je po broju stanovnika bio manji čak i od
Flagstafa iz njegovih sećanja, u priličnoj meri je odgovarao ovom
idealu. 
     Tri glavne kupole pod pritiskom, svaka sa prečnikom od dva
kilometra, nalazile su se na visoravni koja je gledala ka ledenom
polju što se prostiralo bez prekida do obzorja. Ganimedovo drugo
sunce - svojevremeno poznato kao Jupiter - nikada neće pružiti
dovoljno toplote da se otope polarne kape. Bio je to glavni razlog za
podizanje Anubisa na ovako negostoljubivom mestu: nije bilo
verovatno da će se gradski temelji srušiti još najmanje nekoliko
stoleća. 
     A unutar kupola, lako se moglo postati potpuno ravnodušan
prema spoljnjem svetu. Čim je Pul ovladao tehnikom 'Boumenovog
apartmana', ustanovio je da mu na raspolaganju stoji ograničen, ali
upečatljiv izbor okruženja. Mogao je da sedi ispod palmi na nekoj
obali Tihog okeana i da sluša blago mrmorenje talasa ili, ako bi mu
se to prohtelo, urlik tropskog uragana. Mogao je lagano da leti iznad
vrhova Himalaja ili niz ogromne kanjone doline Mariner. Mogao je da
se šeta kroz vrtove Versaja ili ulicama nekoliko velikih gradova, u
više međusobno udaljenih istorijskih razdoblja. Čak i da hotel
'Granimed' nije bio jedno od najznamenitijih mesta za odmor u
Sunčevom sistemu, ipak se dičio pogodnostima koje bi pomračile
slavu svih njegovih slavnih prethodnika na Zemlji. 
     Ali bilo je smešno prepustiti se zemaljskoj nostalgiji, kada je
prevalio pola Sunčevog sistema da bi posetio jedan neobičan novi
svet. Vršeći malo opite, Pul je došao do kompromisa u pogledu
uživanja - i nadahnuća - tokom sve ređih trenutaka dokolice. 
     Na svoje veliko žaljenje, nikada nije bio u Egiptu, tako da se sada
sa radošću opustio pod budnim motrenjem sfinge - kakva je bila pre
protivurečne 'restauracije' - i zaludno posmatrao turiste kako se s
naporom uspinju uz masivne blokove Velike piramide. Opsena je bila
savršena, ako se izuzme ničija zemlja na kojoj se pustinja sudarala
sa (pomalo pohabanim) tepihom 'Boumenovog apartmana'. 
     Nebo je, međutim, bilo takvo kakvo nijedno ljudsko oko nije videlo
sve do pet hiljada godina pošto je poslednji kameni blok postavljen u



Gizi. Ali tu je posredi bio ne privid nego neprekidno promenljiva
stvarnost Ganimeda. 
     Budući da je ovom svetu - baš kao i njegovim sadruzima - plimski
uticaj Jupitera obustavio okretanje oko vlastite ose pre mnogo eona,
novo sunce rođeno iz džinovske planete počivalo je nepomično na
nebu. Jedna strana Ganimeda bila je stalno obasjana Luciferovom
svetlošću, a iako se druga polulopta često označavala kao 'noćna
zemlja', taj naziv bio je pogrešan, baš kao i znatno raniji termin
'tamna strana Meseca'. Poput lunarne udaljenije strane,
Ganimedova 'noćna zemlja' bila je tokom polovine svog dugog dana
osvetljena blistavim sjajem starog Sola. 
     Postojala je jedna podudarnost, više zbunjujuća nego korisna:
Ganimedu je bila potrebna gotovo tačno jedna sedmica - sedam
dana i tri časa - da načini pun krug oko svoje matične zvezde.
Pokušaji da se načini kalendar, u okviru koga bi jedan lokalni dan bio
ravan jednoj zemaljskoj sedmici, stvorili su takav haos da su
odbačeni pre više stoleća. Kao i svi ostali žitelji Sunčevog sistema,
Ganimeđani su takođe koristili univerzalno vreme, pri čemu su
standardne dane od po dvadeset četiri časa obeležavali brojevima, a
ne nazivima. 
     Kako je novorođena atmosfera Ganimeda bila još sasvim retka i
gotovo bez oblaka, parada nebeskih tela predstavljala je neprekidan
spektakl. Kada bi se našli na najmanjoj udaljenosti, Io i Kalisto
izgledali su poput pola Meseca viđenog sa Zemlje - ali to im je
ujedno bilo jedino zajedničko svojstvo. Io je bio tako blizu Luciferu,
da je za nepuna dva dana prevaljivao punu orbitu, a kretanje mu se
moglo zapaziti u razmaku od svega nekoliko minuta. Kalistu, na četiri
puta većoj razdaljini, bila su potrebna dva lokalna dana - odnosno,
šesnaest Zemljinih - da natenane obiđe svoj krug. 
     Fizički kontrast između dva sveta bio je još izrazitiji. Na duboku
zamrznutost Kalista gotovo da nije uticalo Jupiterovo pretvaranje u
minisunce: on je i dalje predstavljao pustoš plitkih ledenih kratera,
tako gusto zbijenih da nije bilo nijedne tačke na čitavom satelitu koja
nije višekratno pogođena u danima kada se Jupiterovo džinovsko
gravitaciono polje nadmetalo sa Saturnovim u prikupljanju rasutih
ostataka spoljnjeg Sunčevog sistema. Posle toga, ako se izuzme



nekoliko zalutalih hitaca, ništa se nije zbivalo nekoliko milijardi
godina. 
     Na Iou, nešto se događalo svake sedmice. Kako je jedan duhoviti
meštanin primetio, pre nastanka Lucifera, on je predstavljao pakao -
a sada je postao zagrejani pakao. 
     Pul bi često zumirao taj ognjeni predeo i posmatrao sumporna
ždrela vulkana koji su neprekidno preobličavali jedno područje veće
od Afrike. Povremeno bi usijani vodoskoci nakratko suknuli stotinu
kilometara u svemir, slični džinovskim plamenim stablima koja rastu
na beživotnom svetu. 
     Kako su se bujice rastopljenog sumpora širile iz vulkana i drugih
otvora, ovaj raznoliki elemenat menjao se kroz uzan spektar, od
crvenog, preko narandžastog, do zelenog, pri čemu se, poput
kameleona, preobražavao u raznobojne alotrope. Pre osvita
svemirske ere, niko nije ni slutio da bi takav svet mogao postojati.
Iako je bio očaran dok ga je gledao sa svoje udobne osmatračnice,
Pul je teško mogao poverovati u to da su se ljudi ikada odvažili da se
spuste tamo gde su se čak i roboti bojali da stupe... 
     Njegovo glavno zanimanje, međutim, bilo je vezano za Evropu,
koja je, kada bi bila najbliža, izgledala gotovo iste veličine kao i
Zemljin jedini satelit, premda je prolazila kroz sve svoje mene za
samo četiri dana. Iako Pul uopšte nije bio svestan simboličnosti kada
je odabrao svoje privatno okruženje, sada je delovala sasvim
prikladno okolnost da Evropa počiva na nebu iznad druge velike
zagonetke - sfinge. 
     Čak i bez uvećanja, kada bi posmatrao golim okom, Pul je mogao
da razabere koliko se Evropa promenila tokom hiljadu godina od
kako se 'Otkriće' uputilo ka Jupiteru. Paučinasta mreža uskih traka i
linija, koja je svojevremeno potpuno prekrivala najmanji od četiri
Galilejeva satelita, sada je nestala, osim oko polova. Toplota
Evropinog novog sunca nije tu otopila globalnu ledenu koru debelu
jedan kilometar: drugde, pak, devičanski okeani ključali su i vreli u
retkoj atmosferi, pri temperaturi koja je na Zemlji važila za udobnu
sobnu. 
     Bila je to udobna temperatura i za stvorenja koja su izronila, posle
otapanja neprekidne ledene ploče koja ih je kako držala u zamci tako



i štitila. Špijunski sateliti na orbiti, koji su prikazivali pojedinosti
veličine samo nekoliko centimetara, posmatrali su kako jedna vrsta
sa Evrope počinje da se razvija u amfibijski oblik: iako su i dalje
glavninu vremena provodili pod vodom, 'Evropljani' su stali da
preduzimaju podizanje jednostavnih nastambi. 
     Okolnost da se to zbilo za ciglih hiljadu godina bila je
zapanjujuća, ali niko nije sumnjao da se objašnjenje krije u
poslednjem i najvećem monolitu - mnogo kilometara dugačkom
Velikom zidu koji se uzdizao na obali Galilejevog mora. 
     Niko takođe nije sumnjao u to da on, na svoj tajanstveni način,
nadzire opit koji je otpočeo na tom svetu - baš kao što je činio i na
Zemlji, pre četiri miliona godina.



19. LUDILO ČOVEČANSTVA

     GOSPOĐICA PRINGL 
     FAJL - INDRA 
     Draga moja Indra, izvini što ti se nisam ranije javio bar glasovnom
porukom: uobičajeni razlozi, tako da ih neću ni pominjati. 
     Evo odgovora na tvoje pitanje: da, sada se osećam sasvim
odomaćeno u 'Granimedu', ali provodim sve manje i manje vremena
tu, premda sam silno uživao u prizoru neba koji ukrašava moj
apartman. Sinoć je fluksna elektronka Ioa priredila odličnu predstavu
- posredi je svojevrsna razmena munja između Ioa i Jupitera,
odnosno Lucifera. Nalikuje na Zemljinu auroru, ali je znatno
spektakularnija. Otkrili su je radio-astronomi još pre mog rođenja. 
     A kad je već reč o drevnim vremenima - da li si znala da je Anubis
imao šerifa? Meni to liči na prekomerno forsiranje graničarskog
duha. Podsetilo me je na priče koje mi je deda pričao o nekadašnjoj
Arizoni... Moram da oprobam neke na ovdašnjem življu... 
     Ovo može zvučati smešno - ali još se nisam sasvim privikao
boravku u 'Boumenovom apartmanu'. Stalno se osvrćem preko
ramena... 
     Kako provodim vreme? Uglavnom kao i u afričkom Tornju.
Srećem se sa mesnom inteligencijom, premda, kao što bi se i moglo
očekivati, ona nije Bog zna kakva (nadam se da ovo niko ne
prisluškuje). Takođe sam stupio u međudejstvo - stvarno i virtuelno -
sa sistemom obrazovanja; veoma je dobar, kako izgleda, premda
više tehnički usmeren nego što bi tebi prijalo. To je, naravno,
neizbežno u ovom neprijateljskom okruženju. 
     Zahvaljujući tome, uspeo sam da shvatim zašto ljudi žive ovde.
Postoji izazov - osećanje svrhe, ako hoćeš - što sam retko sretao na
Zemlji. 
     Tačno je da je većina lokalnih žitelja rođena ovde, tako da uopšte
ne znaju za neki drugačiji dom. Iako su - obično - odveć ljubazni da
to kažu, ipak smatraju da matična planeta postaje dekadentna. Je li
to istina? Ako jeste, šta onda vi, Teriji - kako vas ovdašnji svet naziva
- nameravate da preduzmete oko toga? U jednom od razreda



osnovne škole koju sam posetio imaju želju da vas malo razbude. U
tu svrhu, počeli su da kuju tajne planove vezane za invaziju na
Zemlju. Nemoj posle reći da te nisam upozorio... 
     Bio sam na jednom izletu izvan Anubisa, u takozvanoj 'noćnoj
zemlji', gde nikada ne vide Lucifera. Nas desetoro - Čendler, dva
člana posade 'Golijata' i šest ovdašnjih žitelja - zašli smo u udaljeniju
stranu sve dok se Sunce nije spustilo ispod obzorja, tako da je
uistinu bila noć. Čudesno - uglavnom nalik na polarne zime na
Zemlji, ali sa potpuno crnim nebom... gotovo sam imao utisak da se
nalazim u svemiru. 
     Mogli smo odlično da vidimo Galilejeve mesece i posmatrali smo
kako Evropa pomračuje - izvini, zaklanja - Io. Razume se, izlet je bio
tako podešen da prisustvujemo baš tom prizoru... 
     Nekoliko manjih satelita takođe se moglo razabrati, ali dvostruka
zvezda Zemlja-Mesec bila je znatno upadljivija. Da li me to obuzima
nostalgija? Iskreno govoreći, ne - premda mi nedostaju novi prijatelji
koje sam tamo stekao... 
     Da, žao mi je, ali još se nisam sreo sa doktorom Kanom, iako mi
je ostavio nekoliko poruka. Obećavam da ću to učiniti narednih dana
- zemaljskih, ne lokalnih! 
     Puno pozdrava Džoeu - kao i Denilu, ako znaš šta je bilo s njim...
je li ponovo stvarna osoba? Tebe puno volim... 
     USKLADIŠTITI 
     POSLATI 
     U Pulovom stoleću, ime neke osobe često je nagoveštavalo njen
izgled, ali to više nije važilo trideset pokolenja kasnije. Za doktora
Teodora Kana ispostavilo se da je plavi Nordijac čija bi pojava bila
znatno pristalija na nekoj vikinškoj lađi nego u pohodu kroz stepe
srednje Azije; no, on ne bi ostavio naročiti utisak ni u jednoj od te
dve uloge, budući da nije bio visok ni sto pedeset centimetara. Pul
nije mogao da se uzdrži od malo amaterske psihoanalize: niski ljudi
često su bili agresivno prepotentni - za šta se, već i po Indrinim
nagoveštajima, pokazalo da je dobar opis jedinog stalno
nastanjenog filosofa na Ganimedu. Kanu je verovatno bilo
neophodno ovo zvanje da bi uopšte opstao u ovom društvu
praktičnih ljudi. 



     Anubis je bio premali grad da bi mogao da ima univerzitetski
kampus - luksuz koji je još postojao na drugim svetovima, premda su
mnogi bili uverenja da je telekomunikaciona revolucija učinila
kampuse zastarelim. Umesto toga, raspolagao je nečim znatno
pristalijim - Akademijom, sa malim maslinjakom koji bi obmanuo i
samog Platona, sve dok ne bi pokušao da se prošeta kroz njega.
Indrina šala o odsecima za filosofiju kojima je od opreme bila
potrebna jedino školska tabla svakako se nije mogla primeniti u
ovom profinjenom okružju. 
     "Podignuta je da primi sedmoro ljudi", reče doktor Kan ponosno,
pošto su se smestili na stolice očito tako napravljene da ne budu
odveć udobne, "zato što je to najveći broj pohađača sa kojima se
može delotvorno raditi. A ako se računa Sokratov duh, bio je to
ujedno broj prisutnih kada je Fedon održao svoj znameniti govor..." 
     "Onaj o besmrtnosti duše?" 
     Kan je bio tako upadljivo iznenađen da Pul nije uspeo da obuzda
osmeh. 
     "Prošao sam kroz ekspres-kurs iz filozofije neposredno pre no što
sam diplomirao - kada je pripreman nastavni plan, neko je odlučio da
i nas sirove inženjere treba malo uputiti u kulturu." 
     "Milo mi je što to čujem. To znatno olakšava stvari. Znate, još ne
mogu da poverujem da me je zadesila tolika sreća. Vaš dolazak
ovde gotovo me je doveo u iskušenje da poverujem u čuda! Čak
sam pomišljao na to da odem na Zemlju kako bih se tamo sreo sa
vama - da li vam je draga Indra nešto kazala o mojoj... ovaj...
opsednutosti?" 
     "Ne", odvrati Pul, ne sasvim iskreno. 
     Doktor Kan je izgledao veoma zadovoljan; očigledno mu je bilo
milo što je našao novog slušaoca. 
     "Možda ste čuli da me nazivaju ateistom, ali to nije sasvim tačno.
Ateizam je nedokaziv, pa, dakle, i nezanimljiv. Ma koliko to izgledalo
neverovatno, nikada ne možemo biti sigurni u to da je Bog jednom
postojao - a onda se povukao u beskonačnost, gde ga niko nikada
ne može naći... Poput Gotame Bude, ja nemam stav o ovoj stvari.
Moje područje interesovanja jeste psihopatologija poznata kao
religija." 



     "Psihopatologija? Teška reč." 
     "Istorija je i te kako opravdava. Zamislite da ste inteligentan
vanzemaljac, koga zanimaju jedino dokazive istine. Otkrivate vrstu
koja ja podeljena u hiljade - ne, sada već milione - plemenskih grupa
među kojima postoji ogromna raznovrsnost verovanja o nastanku
Vaseljene i načinima ponašanja u njoj. Iako mnoga sadrže
zajedničke zamisli, čak i kad dođe do poklapanja od devedeset
devet odsto, preostalih jedan odsto dovoljno je da ih navede da
počnu da se međusobno ubijaju i muče, oko beznačajnih vidova
učenja, potpuno besmislenih nekom spolja. 
     Kako objasniti takvo iracionalno ponašanje? Lukrecije je pogodio
u sredu kada je kazao da je religija nusproizvod straha - reakcija na
tajanstvenu i često neprijateljski nastrojenu Vaseljenu. Tokom
najvećeg dela ljudske preistorije, ona je bila nužno zlo - ali zašto je
bila znatno više zlo nego nužno, i zašto je opstala i onda kada više
nije bila nužna? 
     Kažem zlo - i to doslovno mislim, zato što strah vodi okrutnosti. I
najmanja upućenost u inkviziciju nagoni nas da se postidimo što
pripadamo ljudskoj vrsti... Jedna od najodvratnijih knjiga ikada
objavljenih bila je 'Čekić veštica', iz pera dvojice nastranih sadista, u
kojoj su se opisivala mučenja što ih je crkva odobravala - pa čak i
podsticala! - da bi se izmamila 'priznanja' od hiljada bezopasnih
starica pre no što bi bile žive spaljene... Sam papa je napisao
pohvalan predgovor! 
     Ali i većina ostalih religija, uz nekoliko časnih izuzetaka, bila je
podjednako rđava kao i hrišćanstvo... Čak i u vašem veku, dečaci su
bivali vezivani lancima i bičevani sve dok ne bi napamet naučili
čitave tomove pobožnih budalaština, kao i lišavani detinjstva i
normalnog života odraslog muškarca da bi postali monasi... 
     Možda je najneverovatniji vid cele stvari okolnost da su očigledni
ludaci, iz stoleća u stoleće, tvrdili da su oni - i samo oni! - primali
poruke od Boga! Da su sve te poruke bile saglasne, ni po jada. Ali
one su bile visoko nesaglasne jedna sa drugom - što, međutim,
nipošto nije osujetilo samoproglašene mesije u tome da okupljaju na
stotine, a ponekad i milione, sledbenika, spremnih da se bore na
smrt sa podjednako zaluđenim privrženicima neke mikroskopski



različite vere." 
     Pulu se učinilo da je kucnuo čas da i on nešto kaže. 
     "Podsetili ste me na nešto što se dogodilo u mom rodnom gradu
kada sam bio dečak. Jedan sveti čovek - pod znacima navoda - dao
se na posao, objavio je da je u stanju da pravi čuda i za tili čas
sakupio mnoštvo poklonika. Nisu to bili neuki ili nepismeni ljudi;
često su poticali iz uglednih porodica. Svake nedelje viđao sam
skupa kola parkirana oko njegovog... ovaj... hrama." 
     "'Sindrom Raspućina' - tako se naziva: postoje na milioni takvih
slučajeva, tokom cele istorije, u svakoj zemlji. A jednom u hiljadu
slučajeva, kult bi poživeo dva pokolenja. Šta se dogodilo kod vas?" 
     "Pa, konkurencija nije bila baš oduševljena i preduzela je sve da
ga raskrinka. Ne mogu da se setim njegovog imena... koristio je
neko od onih dugih indijanskih... Svami... ili već tako nekako... ali
ispostavilo se da je iz Alabame. Jedan od njegovih trikova bio je da
naizgled niotkuda vadi svete predmete i deli ih svojim poklonicima.
Slučaj je, međutim, hteo da naš mesni rabin bude amater-
mađioničar, pa je objasnio publici kako ovaj izvodi svoje
opsenarstvo. No, to ništa nije promenilo; vernici su uzvratili da je
čarobnjaštvo njihovog čoveka stvarno i da je rabin naprosto
ljubomoran. 
     Žao mi je što moram da kažem da je moja majka jednom ozbiljno
shvatila tog varalicu - bilo je to ubrzo pošto nas je otac napustio, što
je verovatno imalo neke veze sa celom stvari - i odvela me na
njegovu seansu. Bilo mi je tada samo desetak godina, ali pomislio
sam kako još nikada nisam video nikoga tako neprijatnog izgleda.
Imao je bradu u koju se moglo smestiti više ptičjih gnezda, a po svoj
prilici i jeste." 
     "Liči mi na standardni model. Koliko mu je stvar uspevala?" 
     "Tri ili četiri godine. A onda je morao u žurbi da napusti grad;
uhvaćen je u orgijanju sa maloletnicama. Razume se, tvrdio je da
upražnjava mistične postupke spasavanja duše. A ne biste
poverovali..." 
     "Možda i bih." 
     "Čak i tada, mnoštvo lakovernika i dalje mu je verovalo. Njihov
bog nije mogao da učini ništa loše, što znači da su mu smestili." 



     "Smestili?" 
     "Oprostite - da su ga optužili lažnim dokazima - čemu je
povremeno pribegavala policija da bi se domogla zločinaca, kada bi
sve ostalo zakazalo." 
     "Hmm. Pa, vaš svami bio je savršeno tipičan: prilično sam
razočaran. Ali ipak je dovoljan kao potvrda mog stava - glavnina
čovečanstva oduvek je bila luda, bar neko vreme." 
     "Prilično nereprezentativan uzorak - jedno malo predgrađe
Flagstafa." 
     "Slažem se, ali mogao bih da ga pomnožim sa hiljadama - ne
samo u vašem veku nego u svim dobima. Nije postojala dovoljno
besmislena stvar u koju mnoštvo ljudi nije bilo spremno da poveruje,
često tako strasno da su se radije borili na smrt pre nego što bi se
odrekli svoje zablude. Za mene je to valjana operativna definicija
ludila." 
     "Da li smatrate da je svako sa jakim religijskim uverenjima lud?" 
     "U strogo tehničkom smislu, da - ako je dotična osoba uistinu
iskrena, a ne licemer. Kao što pretpostavljam da je bilo devedeset
odsto njih." 
     "Siguran sam da je rabin Berenstajn bio iskren - a on je
predstavljao jednog od ljudi najzdravije pameti koje sam ikada
upoznao, kao i jednog od najfinijih. A kako biste ovo objasnili? Jedini
pravi genije koga sam sreo bio je doktor Čandra, upravnik projekta
HAL. Morao sam jednom prilikom da odem do njegove kancelarije -
niko nije odgovorio kada sam pokucao, pa sam pomislio da unutra
nema nikoga. 
     Molio se pred skupinom fantastičnih, malih, bronzanih kipova,
ukrašenih cvećem. Jedna od statuica ličila je na slona... druga je
imala više ruku nego što je to normalno... Našao sam se u grdnoj
neprilici, ali on me, srećom, nije čuo, i ja sam se tiho povukao. Da li
biste rekli da je i on bio lud?" 
     "Odabrali ste loš primer: geniji to često jesu! Recimo, stoga: ne
lud nego mentalno oštećen, usled uslovljenosti u detinjstvu. Jezuiti
su tvrdili: dajte nam šestogodišnjeg dečaka i on je naš doživotno. Da
su se na vreme domogli malog Čandre, on bi postao predani
hrišćanin - a ne hinduista." 



     "Moguće. Ali zbunjuje me nešto - zašto ste toliko želeli da se
sretnemo? Bojim se da ja nikada nisam bio nimalo pobožan. Kakve
ja veze imam sa svim tim?" 
     Lagano i sa očitim uživanjem čoveka koji skida sa sebe breme
teške, dugo skrivane tajne, doktor Kan mu odgovori.



20. OTPADNIK

     SNIMITI - PUL 
     Zdravo, Frenk... Dakle, sreo si se najzad sa Tedom. Da, mogao bi
da ga nazoveš čudakom - ako pod tim podrazumevaš entuzijastu
lišenog smisla za humor. Ali čudaci obično to postaju zato što znaju
neku Veliku Istinu - nadam se da čuješ kako to izgovaram sa velikim
početnim slovima - a niko neće da ih sasluša... Drago mi je što si ti
to učinio - a preporučujem ti da ga shvatiš sasvim ozbiljno. 
     Kazao si da te je iznenadilo to što si video papin portret na
istaknutom mestu u Tedovom apartmanu. To je njegov junak, Pije XX
- sigurna sam da sam ti ga već pominjala. Gledaj ga s poštovanjem -
obično ga nazivaju 'bezbožnik'. Posredi je očaravajuća priča koja se
potpuno podudara sa nečim što se zbilo malo pre tvog rođenja.
Zacelo znaš kako je Mihail Gorbačov, predsednik sovjetskog carstva,
doveo do njegovog raspada pri kraju dvadesetog veka, na taj način
što je obznanio zločine i ogrešenja koji su u njemu počinjeni. 
     Nije imao nameru da ide toliko daleko - želeo je da reformiše
sistem, ali to više nije bilo moguće. Nikada nećemo doznati da li je
Pije XX imao istu zamisao, zato što ga je ubio jedan poludeli kardinal
ubrzo pošto je papa užasnuo svet obelodanjenjem tajne arhive
inkvizicije... 
     Religiozan svet još je bio uzdrman otkrićem MNT-0 samo
nekoliko decenija ranije - što je snažno delovalo na Pija XX i
svakako uticalo na njegove postupke... 
     Ali još mi nisi rekao kako to Ted, stari kriptodeista, misli da mu ti
možeš biti od pomoći u njegovom traganju za Bogom. Čini mi se da
je još besan na njega što se tako uspešno krije. Bolje mu ne pominji
da sam ti to kazala. 
     Ali, kad bolje razmislim, zašto da ne? 
     Volim te. Indra. 
     USKLADIŠTITI 
     POSLATI 

     GOSPOĐICA PRINGL 



     SNIMITI 
     Zdravo, Indra. Ponovo sam se sastao sa doktorom Tedom,
premda mu još nisam rekao zašto ti misliš da je on ljut na Boga! 
     Ali bila je to veoma zanimljiva prepirka - ne, dijalog - sa njim,
premda je on taj koji uglavnom govori. Nisam ni slutio da ću se
ponovo baviti filosofijom posle svih godina provedenih u
inženjeringu. Možda je baš trebalo da najpre sve njih proživim, kako
bih ovo uvažavao. Pitam se kako bi me ocenio kao studenta. 
     Juče sam pokušao sledeći pristup, da bih video kakva će mu biti
reakcija. Možda je originalna, premda sumnjam. Pomislio sam da bi
te zanimalo da čuješ stvar - voleo bih da doznam tvoje komentare.
Evo našeg razgovora: 

     GOSPOĐICA PRINGL - AUDIO KOPIJA 94. 
     "Svakako ne možete poreći, Tede, da je glavnina najvećih dela
ljudske umetnosti bila nadahnuta pobožnošću. Zar to nešto ne
dokazuje?" 
     "Da - ali ne u smislu koji bi prijao bilo kom verniku! S vremena na
vreme, ljudi se zabavljaju time što prave spiskove 'najvećeg' i
'najboljeg' - uveren sam da je to bila popularna zabava i u vaše
vreme." 
     "Svakako." 
     "Pa, postojali su neki znameniti pokušaji da se to učini i sa
umetnošću. Takvi spiskovi, razume se, ne mogu da vaspostave
apsolutne - večne - vrednosti, ali su ipak zanimljivi i pokazuju kako
se ukus menja iz epohe u epohu... 
     Poslednji spisak koji sam video - prikazan je na Zemljinoj
'Umetničkoj mreži' pre samo nekoliko godina - bio je razvrstan na
arhitekturu, muziku, vizuelne umetnosti... Sećam se nekoliko
primera: Partenon, Tadž Mahal... Bahova 'Tokata i fuga' bila je prva u
muzici, a za njom Verdijev 'Rekvijem'. U slikarstvu - Mona Liza,
naravno. Potom - nisam siguran za redosled - skupina Budinih
kipova negde sa Cejlona i zlatna posmrtna maska mladog kralja
Tutankamona. 
     Čak i kada bih se setio svih ostalih - što svakako nisam u stanju -
ništa se ne bi promenilo: ono što je važno jeste njihovo kulturno i



religijsko poreklo. Ukupno uzev, nije postojala jedna religija koja je
preovlađivala - osim u muzici. A i to bi moglo da ima čisto tehnološko
objašnjenje: orgulje i drugi preelektronski muzički instrumenti
usavršeni su u hrišćanskom svetu. Moglo je da ispadne sasvim
drugačije... da su, na primer, Grci ili Kinezi smatrali mašine za bilo
šta više od igračaka. 
     Ali ono što stvarno okončava raspravu, bar što se mene tiče, jeste
opšta saglasnost oko najvećeg pojedinačnog dela ljudske umetnosti
- posredi je, naravno, Angkor Vat. No, religija koja je nadahnula
njegov nastanak davno je iščezla; niko ne zna tačno kako je
izgledala, osim da je imala na stotine bogova, a ne samo jednog!" 
     "Šteta što to nisam bio u prilici da kažem dragom, starom rabinu
Berenstajnu - uveren sam da bi imao dobar odgovor." 
     "Ne sumnjam. I meni je žao što ga nisam upoznao. A drago mi je
što nije poživeo da vidi šta je bilo sa Izraelom." 
     KRAJ AUDIJA 

     Eto našeg razgovora, Indra. Bilo bi lepo da je Angkor Vat na
repertoaru 'Granimeda' - nikada ga nisam video - ali ne možeš sve
imati... 
     A sada, pitanje na koji si najviše želela odgovor: zašto je doktoru
Tedu toliko milo što sam ja ovde? 
     Kao što znaš, on je uveren da ključ mnogih tajni leži na Evropi,
gde nikome nije bilo dopušteno da se spusti hiljadu godina. 
     Smatra da bih ja mogao da budem izuzetak. Misli da tamo imam
jednog prijatelja. Da - Dejva Boumena, ili šta je već on sada postao...
     Poznato nam je da je preživeo ulazak u monolit nazvan Stariji
brat - kao i da je na neki način potom ponovo posetio Zemlju. Ali ima
tu i drugih stvari o kojima ništa nisam znao. Veoma malo ljudi zna za
njih, zato što lokalni žitelji nerado pričaju o tome... 
     Ted Kan je proveo godine sakupljajući nalaze i sada je sasvim
siguran u činjenice - iako ne ume da ih objasni. Najmanje u šest
navrata, u razmacima od po otprilike jednog stoleća, pouzdani
posmatrači ovde u Anubisu izvestili su da su videli jednu... prikazu...
istovetnu sa onom koju je Hejvud Flojd sreo na 'Otkriću'. Iako nijedan
od njih nije znao za taj incident, lako su prepoznali Dejva kada im je



prikazan njegov hologram. Uz to, bilo je još jedno viđenje na
izviđačkom brodu koji se sasvim približio Evropi, pre šest stotina
godina... 
     Pojedinačno, niko ne bi ove slučajeve uzeo ozbiljno, ali svi
zajedno već imaju neki smisao. Ted je sasvim siguran da je Dejv
Boumen preživeo u nekom obliku, verovatno u vezi sa monolitom
poznatim kao Veliki zid. I još ga u izvesnoj meri zanimaju naši
poslovi. 
     Iako nije preduzeo pokušaje da stupi u vezu, Ted se nada da
bismo mogli da uspostavimo kontakt. Uveren je da sam ja jedino
ljudsko biće koje je u stanju da to učini... 
     Ja se još premišljam. Sutra ću ponovo razgovarati sa kapetanom
Čendlerom. Obavestićemo te o našoj odluci. Volim te. Frenk. 
     USKLADIŠTITI 
     POSLATI - INDRA



21. KARANTIN

     "Veruješ li u duhove, Dime?" 
     "Svakako da ne verujem: ali kao svaki razuman čovek, ja ih se
bojim. Zašto pitaš?" 
     "Ako posredi nije bio duh, onda je to najživopisniji san koji sam
ikada sanjao. Prošle noći sam razgovarao sa Dejvom Boumenom." 
     Pul je znao da će ga kapetan Čendler ozbiljno shvatiti kada to
okolnosti budu nalagale; zato sada nije bio razočaran. 
     "Zanimljivo - ali postoji očigledno objašnjenje. Živiš ovde u
'Boumenovom apartmanu', za Deusa miloga! Sam si mi kazao da ti
deluje ukleto." 
     "Siguran sam - pa, devedeset devet odsto siguran - da si u pravu
i da je celu stvar podstakla rasprava koju sam vodio sa profesorom
Tedom. Jesi li čuo za izveštaje da se Dejv Boumen povremeno
pojavljuje u Anubisu? Približno jednom u sto godina? Baš kao što je
to učinio pred doktorom Flojdom na 'Otkriću', pošto je brod oživljen." 
     "Šta se dogodilo tamo? Čuo sam neodređena govorkanja, ali
nikada nisam poverovao u njih." 
     "Doktor Kan jeste, a i ja sam - video sam originalan snimak. Flojd
je sedeo na mom starom sedištu, kada se iza njega obrazovao
svojevrstan oblak prašine, stekavši obličje Dejvove glave. Onda je
saopštio onu čuvenu poruku, upozorivši ga da moraju da se udalje." 
     "Ko ne bi? Ali to je bilo pre hiljadu godina. Sasvim dovoljno
vremena da se stvar krivotvori." 
     "Koja bi bila svrha toga? Kan i ja smo juče pogledali snimak.
Opkladio bih se u život da je autentičan." 
     "U stvari, slažem se sa tobom. A i čuo sam te izveštaje..." 
     Čendlerov glas zamuknu, a na licu mu se pojavi izraz
nelagodnosti. 
     "Pre mnogo vremena, imao sam devojku ovde u Anubisu. Kazala
mi je da je njen deda video Boumena. Nasmejao sam se na to." 
     "Pitam se da li je to viđenje na Tedovom spisku. Možeš li ga
povezati sa svojom prijateljicom?" 
     "Pa... ne, zapravo. Nismo se čuli već godinama. Koliko znam,



ona bi mogla biti na Mesecu ili na Marsu... Ali zašto sve to zanima
profesora Teda?" 
     "O tome sam upravo želeo da razgovaram sa tobom." 
     "Zvuči zloslutno. Da čujem." 
     "Ted smatra da je Dejv Boumen, ili šta je već postao, možda
gore, na Evropi." 
     "Posle hiljadu godina?" 
     "Šta se čudiš - pa, pogledaj mene." 
     "Jedan primer nije dovoljan za statistiku, običavao je da kaže moj
nastavnik matematike. Ali nastavi." 
     "Posredi je zapetljana priča - ili možda slagalica kojoj nedostaje
mnogo delova. Ali postoji opšta saglasnost oko toga da se nešto
veoma značajno zbilo sa našim precima kada se onaj monolit
pojavio u Africi, pre četiri miliona godina. Bila je to prekretnica u
preistoriji - prva pojava oruđa... oružja... i religije... Nije mogla
posredi biti puka podudarnost. Monolit nam je morao nešto učiniti -
svakako nije mogao samo stajati tamo, pasivno prihvatajući
odavanje počasti... 
     Ted obožava da navodi reči jednog znamenitog paleontologa koji
je kazao da nas je MNT-0 evoluciono pogurnuo. On smatra da od
tog udarca nogom u zadnjicu nismo odleteli baš sasvim u željenom
pravcu. Da li je stvarno trebalo da postanemo tako zli i opaki da
bismo opstali? Možda jeste... Koliko sam ga razumeo, Ted veruje da
postoji nešto suštinski pogrešno sa vezama u našem mozgu, što nas
čini nesposobnim za suvislo logičko mišljenje. A ono što dodatno
otežava stvari jeste okolnost da, iako je svim stvorenjima potreban
izvestan stepen agresivnosti da bi preživela, mi je, kako izgleda,
imamo daleko više nego što je krajnje neophodno. Uz to, nijedna
druga životinja ne muči pripadnike vlastite vrste u onoj meri u kojoj
mi to činimo. Je li to evoluciona slučajnost - naprosto genetski peh? 
     Postoji takođe prilična saglasnost oko toga da je MNT-1
postavljen na Mesec da bi nadzirao projekat... opit... šta je već bilo...
i da izvesti Jupiter, gde je očito bila kontrola misije u Sunčevom
sistemu. To je bio razlog što je treći monolit, Stariji brat, čekao ovde.
Čekao je četiri miliona godina, sve dok 'Otkriće' nije najzad stiglo.
Slažeš li se dovde?" 



     "Da; oduvek sam smatrao da je to najverovatnija teorija." 
     "A sada prelazimo na spekulativnije područje. Stariji brat je, po
svemu sudeći, progutao Boumena, ali je jedan deo njegove ličnosti,
izgleda, preživeo. Dvadeset godina posle onog susreta sa Hejvudom
Flojdom prilikom drugog pohoda na Jupiter došlo je do novog
kontakta na 'Vaseljeni', kada se Flojd pridružio misiji koja je 2061.
krenula u susret Halejevoj kometi. Bar on to tvrdi u svojim
memoarima - premda je već dobrano prešao stotu kada ih je
diktirao." 
     "Možda je bio senilan." 
     "Ne, prema svim svedočanstvima iz tog vremena! Takođe - što je
možda još značajnije - njegov unuk Kris doživeo je podjednako
čudnovato iskustvo kada se 'Galaksija' prinudno spustila na Evropu.
A, razume se, to je mesto gde se naš monolit - odnosno, neki
monolit - trenutno nalazi! Okružen Evropljanima..." 
     "Počinjem da dokučujem šta doktor Ted ima na umu. Tako smo i
mi stupili na poprište zbivanja - a sad ceo ciklus počinje ponovo.
Evropljani bivaju pripremani za uspon do zvezda." 
     "Tačno - sve se uklapa. Jupiter je upaljen da bi oni dobili sunce,
da bi im se otopio smrznuti svet. Uputili su nam upozorenje da se
držimo podalje - verovatno da se ne bismo pačali u njihov razvoj..." 
     "Gde sam već čuo za tu zamisao? Naravno, Frenk - stara je već
hiljadu godina - potiče iz tvog vremena! 'Osnovno uputstvo'! Još nas
silno zabavljaju stare epizode 'Zvezdanih staza'." 
     "Jesam li ti kazao da sam upoznao dvojicu glumaca? Bili bi
iznenađeni da me sada vide... A oduvek sam bio podozriv prema
politici nemešanja. Monolit je se svakako nije pridržavao sa nama,
tamo u Africi. Moglo bi se ustvrditi da je to imalo katastrofalne
posledice..." 
     "Prema tome, više sreće naredni put - na Evropi!" 
     Pul se nasmeja, ne odveć veselo. 
     "Kan je baš to isto kazao." 
     "A šta misli da mi treba da uradimo tim povodom? I, iznad svega,
gde se ti u to uklapaš?" 
     "Pre svega, moramo da ustanovimo šta se stvarno događa na
Evropi - i zašto. Samo posmatranje iz svemira nije dovoljno." 



     "Šta nam drugo preostaje? Sve sonde koje su ovdašnji ljudi
upućivali tamo bile su uništene neposredno pre spuštanja." 
     "A još od misije upućene da se izbavi 'Galaksija', brodovi sa
ljudskom posadom odvraćani su nekakvim poljem sile, koje niko nije
uspeo da dokuči. Veoma zanimljivo: to dokazuje da je ono što se
nalazi dole zaštitničko, ali ne i zlonamerno. Takođe je značajno da
raspolaže nekim načinom prepoznavanja šta je na putu. U stanju je
da razlikuje robote i ljude." 
     "Bolje od mene, povremeno. Nastavi." 
     "Pa, Ted smatra da postoji jedno ljudsko biće koje bi moglo uspeti
da se spusti do površine Evrope - zato što se dole nalazi njegov stari
prijatelj, koji bi mogao imati izvestan uticaj na tamošnju silu." 
     Kapetanu Dimitriju Čendleru ote se dug, dug pisak. 
     "I ti si spreman da prihvatiš rizik?" 
     "Da: šta mogu da izgubim?" 
     "Jedan skup šatl, ako sam dobro shvatio šta si naumio. Jesi li
zato učio da upravljaš 'Sokolom'?" 
     "Pa, kad si to već pomenuo... ne poričem da je bilo
predumišljaja." 
     "Moram da razmislim - priznajem da mi deluje izazovno, ali
postoji mnoštvo problema." 
     "Poznajući te, siguran sam da ti oni više neće stajati na putu - čim
budeš odlučio da mi pomogneš."



22. PODUHVAT

     GOSPOĐICA PRINGL - SPISAK PRIORITETNIH PORUKA SA
ZEMLJE 
     SNIMITI 
     Draga Indra, ne pokušavam da dramatizujem stvari, ali ovo je
možda moja poslednja poruka sa Ganimeda. U vreme kada je budeš
dobila, ja ću već biti na putu za Evropu. 
     Iako je posredi nagla odluka - i niko nije više iznenađen njome
nego ja - ipak sam o celoj stvari veoma pomno razmislio. Kao što si
verovatno pretpostavila, Ted Kan je u najvećoj meri odgovoran...
neka ti on sve objasni, u slučaju da se ja ne vratim. 
     Molim te, nemoj me pogrešno shvatiti - ovo ni na koji način ne
smatram samoubilačkom misijom! Ali Tedovi argumenti uverili su me
devedeset odsto, a on je u toj meri podstakao moju radoznalost, da
nikada ne bih oprostio sebi ako bih propustio ovu priliku koja se
ukazuje jednom u životu. Možda bi trebalo da kažem jednom u dva
života... 
     Letim u 'Golijatovom' malom, jednosedežnom šatlu 'Soko' - kako
bih voleo kada bih mogao da ga pokažem mojim starim kolegama iz
Uprave za svemir! Ako je suditi po prethodnim slučajevima,
najverovatniji ishod jeste da ću biti odvraćen od Evrope pre no što
uspem da se spustim. No, čak će me i to nečemu naučiti... 
     A ako ta stvar - verovatno lokalni monolit, Veliki zid - bude
odlučila da postupi prema meni kao prema robotskim sondama koje
je uništavao u prošlosti, uteha je da to bar nikada neću doznati. Tom
riziku sam spreman da se izložim. 
     Hvala ti na svemu i puno pozdravi Džoea. Imaš moju ljubav sa
Ganimeda - a uskoro, nadam se, i sa Evrope. 
     USKLADIŠTITI 
     POSLATI



Četvrti deo: KRALJEVSTVO SUMPORA



23. 'SOKO'

     "Evropa je u ovom trenutku udaljena oko četiri stotine hiljada
kilometara od Ganimeda", obavesti Pula kapetan Čendler. "Ako bi
dodao gas - hvala što si me naučio tom izrazu! - 'Soko' bi te mogao
prevesti tamo za jedan sat. Ali ja ti to ne bih preporučio: našeg
tajanstvenog prijatelja mogao bi uznemiriti tako brzi dolazak." 
     "Slažem se - a i potrebno mi je vreme da razmislim. Provešću na
putu bar nekoliko sati. A i još se nadam..." Pulov glas utihnu. 
     "Čemu se nadaš?" 
     "Da ću moći da ostvarim neki kontakt sa Dejvom, ili šta je već, pre
no što pokušam da se spustim." 
     "Da, oduvek je smatrano neučtivim upasti bez poziva - čak i kod
ljudi koje znaš, a da i ne pominjemo potpune strance kao što su
Evropljani. Možda bi trebalo da poneseš neke poklone - šta su u tu
svrhu nosili istraživači iz davnine? Čini mi se da su ogledalca i
đinđuve bili svojevremeno popularni." 
     Čendlerov šaljivi ton nije uspeo da prikrije njegovu zabrinutost,
kako za Pula, tako i za vredan komad opreme koji je ovaj želeo da
pozajmi - i za koji je kapetan 'Golijata' bio u krajnjoj liniji odgovoran. 
     "I dalje nisam načisto oko toga kako da postavimo celu stvar. Ako
se vratiš kao junak, prijalo bi mi da deo tvoje slave dopadne i meni.
Ali ako i ti i 'Soko' stradate, šta onda da kažem? Da si ukrao šatl dok
mi nismo gledali? Bojim se da niko ne bi u to poverovao. Kontrola
saobraćaja sa Ganimeda veoma je delotvorna - a i mora da bude
takva! Ako kreneš bez najave, biće ti za petama za samo nekoliko
mikrosek... dobro, milisekundi. Nema načina da se uputiš tamo ako
ja blagovremeno ne prijavim tvoj plan leta. 
     Evo šta ti stoga predlažem da učiniš, osim ako u međuvremenu
ne smislim nešto bolje. 
     Poći ćeš u 'Sokolu' na poslednju probu pred ispit - svi znaju da se
obučavaš za samostalnog pilota. Ući ćeš na orbitu dve hiljade
kilometara iznad Evrope. Stvar nije nimalo neuobičajena; ljudi to
stalno čine, a mesne vlasti nemaju ništa protiv, kako izgleda. 
     Predviđeno ukupno vreme leta iznosilo bi pet časova plus ili



minus deset minuta. Ako se iznenada predomisliš u pogledu
povratka u bazu, niko neće moći ništa da preduzme oko toga - bar
ne niko na Ganimedu. Razume se, ja ću delovati krajnje začuđeno,
objaviću da sam veoma iznenađen tako velikim navigacionim
greškama, i tome slično, šta već bude najbolje zvučalo pred potonjim
istražnim sudom." 
     "Da li će doći do toga? Ne bih nipošto voleo da ti natovarim
nevolju na vrat." 
     "Ne brini - kucnuo je čas da se ovde unese malo živosti i
uzbuđenja. Ali samo ti i ja znamo za ovu urotu; nemoj nipošto da se
izlaneš pred posadom: želim da im pružim priliku za - kako beše onaj
drugi izraz kome si me naučio? - 'uverljivo poricanje'." 
     "Hvala ti, Dime - stvarno cenim to što činiš za mene. A i nadam
se da nikada nećeš zažaliti što si me dovukao do 'Golijata', tamo kod
Neptuna." 

     Pul je s naporom uspevao da ne izazove sumnjičavost svojim
ponašanjem prema članovima posade 'Golijata', dok su ovi
pripremali 'Sokola' za nešto što je izgledalo kao kratak, rutinski let.
Jedino su on i Čendler znali da to uopšte ne mora tako ispasti. 
     No, Pul se nije zapućivao u potpunu nepoznanicu, kao što su on i
Dejv Boumen činili pre hiljadu godina. Uskladištene u kompjuterskoj
memoriji šatla, nalazile su se karte Evrope u visokoj rezoluciji, koje
su prikazivale pojedinosti velike samo nekoliko metara. Znao je
tačno gde želi da stigne; preostajalo je jedino da se vidi da li će mu
biti dopušteno da prekrši stolećima dug karantin.



24. BEKSTVO

     "Ručne kontrole, molim." 
     "Jesi li siguran, Frenk?" 
     "Sasvim siguran, 'Sokole'... Hvala." 
     Ma koliko to izgledalo nelogično, pretežan broj pripadnika ljudske
vrste nije mogao da se ne ophodi učtivo prema svojoj veštačkoj deci,
ma koliko ona bila prostodušna. Čitavi tomovi knjiga iz psihologije,
kao i mnošto popularnih vodiča ('Kako da ne povredite osećanja
svog kompjutera?'; 'Šta iritira veštačku inteligenciju?'), napisani su o
delikatnom predmetu etikecije između Čoveka i Mašine. Odavno se
došlo do zaključka da, ma koliko inače neuljudnost prema robotima
mogla izgledati nebitna, od nje svakako treba odustati. Ona se,
naime, sasvim lako mogla proširiti i na odnose među ljudima. 
     'Soko' se sada nalazio na orbiti, baš kao što je to plan leta
obećavao, udaljenoj bezbednih dve hiljade kilometara od Evrope.
Džinovski mesečev srp preovlađivao je nebom pred njim, a čak i
područja koja nije osvetljavao Licifer bila su tako blistavo obasjana
znatno udaljenijim Suncem da se svaka pojedinost jasno mogla
razabrati. Pulu nije bila potrebna pomoć optičkih uređaja da bi uočio
predviđeno odredište, na još ledenoj obali Galilejevog mora,
nedaleko od kostura prve svemirske letelice koja se spustila na ovaj
svet. Iako su Evropljani davno uklonili sve njegove metalne sastojke,
zlosrećni kineski brod i dalje je služio kao spomenik svojoj posadi;
bilo je stoga sasvim prikladno što je jedini 'grad' na celom ovom
svetu - iako tuđinski - dobio naziv 'Cijenvil'. 
     Pul je odlučio da dođe preko mora, a onda da se veoma lagano
spusti ka Cijenvilu - nadajući se da će njegov dolazak delovati
prijateljski, ili bar neagresivno. Iako je uviđao da je ovo veoma
naivno, nije uspeo da smisli ništa bolje. 
     A onda, iznanada, upravo kada se spustio ispod nivoa od hiljadu
kilometara, došlo je do prekida - ali ne do onoga kome se nadao, već
do onoga koji je očekivao. 
     "Kontrola na Ganimedu poziva 'Sokola'. Odstupili ste od plana
leta. Molimo, izvestite odmah šta je posredi." 



     Bilo je teško prenebreći ovako hitan zatev, ali s obzirom na
okolnosti to je još bilo najbolje. 
     Tačno trideset sekundi kasnije i stotinu kilometara bliže Evropi,
Ganimed je ponovio poruku. Pul ju je opet zanemario - ali ne i 'Soko'.
     "Jesi li sasvim siguran da želiš to da učiniš, Frenk?" upita ga šatl.
Iako je Pul savršeno dobro znao da mu se to samo čini, zakleo bi se
da se u glasu javio prizvuk brižnosti. 
     "Sasvim siguran, 'Sokole'. Tačno znam šta radim." 
     To svakako nije bila istina, i svakog trenutka javiće se potreba za
dodatnim laganjem, ali će ga tada slušati znatno istančanije uši. 
     Jedna svetiljkica koja se retko uključivala poče da žmirka blizu
ruba kontrolne ploče. Pul se zadovoljno osmehnu: sve je išlo po
planu. 
     "Ovde kontrola na Ganimedu! Da li me primate, 'Sokole'? Prešli
ste na ručne kontrole, tako da vam ne mogu pomoći. Šta se
događa? I dalje se spuštate ka Evropi. Molim, smesta se javite." 
     Pula poče blago da peče savest. Pomislio je da je prepoznao glas
kontrolora; bio je gotovo siguran da je posredi jedna ljupka dama
koju je upoznao na prijemu što ga je priredio gradonačelnik, ubrzo
po njegovom dolasku u Anubis. Delovala je odista uznemireno. 
     Najednom mu je sinulo kako da je umiri - a ujedno i da pokuša
nešto što je prethodno odbacio kao potpuno besmisleno. Možda je,
na kraju krajeva, bilo vredno truda: od toga svakako nije moglo biti
štete - a moglo bi čak da upali. 
     "Ovde Frenk Pul sa 'Sokola'. Sa mnom je sve savršeno u redu -
ali nešto kao da je preuzelo kontrole i sada spušta šatl na Evropu.
Nadam se da ovo primate - nastaviću da izveštavam što duže
budem mogao." 
     Nije, u stvari, slagao zabrinutog kontrolora i nadao se da će
jednoga dana moći da se suoči sa njom čiste savesti. 
     Nastavio je da priča, nastojeći da ostavi utisak kako je potpuno
iskren, a ne da ide samim rubom istine. 
     "Ponavljam, ovde je Frenk Pul na šatlu 'Soko'. Spuštam se na
Evropu. Pretpostavljam da je neka spoljnja sila preuzela upravljanje
mojom letelicom i da će je bezbedno spustiti. 
     Dejve - ovde je tvoj stari brodski sadrug Frenk. Je si li ti entitet



koji me kontroliše? Imam razloga da smatram da se nalaziš na
Evropi. 
     Ako je tako - drago mi je što ćemo se ponovo sresti, ma gde ili ma
šta da si ti." 
     Ni na trenutak nije pomislio da će biti nekog odgovora: čak je i
kontrola na Ganimedu ostala bez reči, u šoku. 
     Pa ipak, na izvestan način, postojao je odgovor. 'Sokolu' je bilo
dopušteno da nastavi spuštanje ka Galilejevom moru. 
     Evropa se sada nalazila još samo pedeset kilometara ispod; Pul
je i golim okom mogao sada da vidi usku crnu ploču na mestu gde je
najveći monolit čuvao stražu - ako je to uopšte bilo ono što je činio -
u predgrađu Cijenvila. 
     Nijednom ljudskom biću nije bilo dozvoljeno da se ovoliko približi
punih hiljadu godina.



25. VATRA U DUBINI

     Milionima godina bio je to okeanski svet čije je skrivene vode
štitila od vakuuma svemira ledena kora. Na većini mesta debljina
leda dostizala je više kilometara, ali postojala su i slabija područja
gde je dolazilo do pucanja i otvaranja smrznutog pokrova. U takvim
prilikama usledila bi kratkotrajna borba između dva nepomirljiva
elementa koja ni na jednom drugom svetu u Sunčevom sistemu nisu
stupala u neposredan dodir. Rat između Mora i Svemira uvek se
okončavao istom pat-pozicijom; izložena voda stala bi da se
istovremeno i smrzava i ključa, što je opravljalo ledeni oklop. 
     Mora Evrope sasvim bi se pretvorila u čvrsti led pre mnogo
vremena da nije bilo uticaja obližnjeg Jupitera. Njegova gravitacija
neprekidno je gnječila jezgro malog sveta; sile koje su izazivale
grčenje Ioa dejstvovale su i ovde, premda im je žestina bila znatno
manja. Svuda u dubini bilo je tragova tog nadvlačenja između
planete i satelita, oličenih u neprekidnoj tutnjavi i grmljavini
podmorskih zemljotresa, u pištanju gasova što otiču iz unutrašnjosti,
u podzvučnim talasima valjanja lavina preko provalijskih ravnica. U
poređenju sa uskomešanim okeanom koji je prekrivao Evropu, čak i
bučna mora Zemlje izgledala su tiha. 
     Tu i tamo, raštrkane po pustinjama dubine, nalazile su se oaze
koje bi zapanjile i očarale svakog zemaljskog biologa. Pružale su se
nekoliko kilometara oko zamršenih masa cevi i dimnjaka što su ih
nataložili mineralni izvori koji su kuljali iz unutrašnjosti. Oni su često
pravili prirodne parodije gotskih zamkova iz kojih su crne, prevruće
tečnosti pulsirale sporim ritmom, kao da ih ispumpavaju otkucaju
nekog moćnog srca. A isto kao i krv, one su predstavljale istinsko
znamenje samog života. 
     Ovi ključali fluidi odvraćali su pogubnu hladnoću što se slivala
odozgo, tvoreći ostrva topline na morskom dnu. Podjednako važno,
oni su donosili iz nedara Evrope sve hemikalije života. Takve plodne
oaze, koje su u izobilju nudile hranu i energiju, otkrili su još u
dvadesetom veku istraživači Zemljinih okeana. Ovde su one bile
prisutne u nesravnjivo većim razmerama i u znatno širem raznovrsju.



     Tanana, paukasta ustrojstva, naizgled srodna biljkama, uspevala
su u 'tropskim' zonama sasvim uz izvore toplote. Među njima su
gamizali neobični puževi i crvi, od koji su se neki hranili biljkama, dok
su drugi pribavljali hranu neposredno iz okolnih voda bogatih
mineralima. Na većoj udaljenosti od podmorske vatre, oko koje su se
grejala sva ta stvorenja, bili su smešteni stameniji i jači organizmi,
donekle slični krabama i paucima. 
     Čitave vojske biologa mogle bi provesti ceo svoj vek u izučavanju
jedne male oaze. Za razliku od paleozojskih zemaljskih mora,
bezdan Evrope nije bio postojana sredina, tako da je evolucija tu
zapanjujuće brzo napredovala, tvoreći mnoštva fantastičnih oblika. A
sva su se ona nalazila u uslovima neodređeno odloženog smaknuća;
ranije ili kasnije, svako ovakvo vrelo života zanemoćaće i zgasnuće,
kada sile koje ga pokreću budu negde drugde premestile svoje žiže. 
     Po celom morskom dnu Evrope bilo je tragova takvih tragedija;
nebrojena kružna područja stajala su prekrivena kosturima i
ostacima mrtvih stvorenja, optočenim mineralnom korom, gde su
čitava poglavlja evolucije bila izbrisana iz knjige života. Iza nekih su
kao jedini spomenik ostale ogromne, prazne ljušture, u obliku
izvijenih truba, veće od čoveka. Postojalo je čitavo raznovrsje školjki
- sa dva, a ponekad čak i sa tri kapka - kao i zavojitih, kamenih
sklopova, širokih više metara, koji su veoma nalikovali divnim
amonitima što su tako tajanstveno nestali iz Zemljinih okeana krajem
razdoblja krede. 
     Među najvećim čudima bezdana Evrope bile su reke usijane lave
koja se slivala iz ždrela podmorskih vulkana. Pritisak na toj dubini bio
je toliko veliki da se voda koja je stupala u neposredan dodir sa
magmom u stanju crvenog usijanja nije mogla pretvarati u paru, tako
da su dve tečne tvari uporedo obitavale u nepostojanom primirju. 
     Tu, na jednom drugom svetu i sa stranim sudeonicima, igrana je
svojevrsna verzija priče o Egiptu znatno pre pojave Čoveka. Kao što
je Nil darivao život uskom pojasu pustinje, tako je i ova reka toplote
oživljavala dubine Evrope. Duž njenih obala, u okviru područja koje
nigde nije bilo šire od nekoliko kilometra, razvijale su se, cvale i
iščezavale vrste za vrstama. A neke su ostavile za sobom trajne
spomenike. 



     Često ih nije bilo lako razlikovati od prirodnih formacija oko
termalnih izvora; čak i kada je bilo jasno da tu posredi nije učinak
dejstva puke hemije, teško se moglo zaključiti da li je u pitanju
proizvod nagona ili inteligencije. Na Zemlji, termiti su podizali
staništa gotovo podjednako upečatljiva kao i ma koja što su se
mogla pronaći u ovom jedinstvenom, ogromnom okeanu koji je
optakao smrznuti svet. 
     Duž uskog pojasa plodnosti u pustinjama dubine čitave kulture i
civilizacije mogle su doživeti uspon i pad, a vojske su mogle
marširati - ili plivati - pod zapovedništvom nekog Evropinog
Tamarlana ili Napoleona. No, za to nikada ne bi doznao ostatak
njihovog sveta, budući da su sve te oaze toplote bile u podjednakoj
meri međusobno razdvojene kao i same planete. Stvorenja koja su
se baškarila u sjaju reke lave i hranila oko toplih izvora nisu bila
kadra da prevale put preko negostoljubive divljine što se prostirala
između njihovih samotnih ostrva. Da su tu bilo kada nastali istoričari
ili filozofi, svaka kultura bila bi uverena da je jedina u Vaseljeni. 
     No, čak ni prostor među oazama nije bio u potpunosti lišen života;
postojala su otpornija stvorenja koja su se uhvatila u koštac sa
tamošnjim surovostima. Neka su predstavljala Evropine verzije riba -
akvadinamična torpeda koja su se kretala snagom okomitih repova,
kormilareći perajima što su im stajala duž tela. Sličnost sa
najuspešnijim žiteljima Zemljinih okeana bila je upadljiva; kada se
suoči sa istovetnim inženjerskim problemima, evolucija nužno daje
veoma slične odgovore. O tome su svedočili delfini i ajkule - površno
bezmalo jednaki, ali ipak sa međusobno veoma udaljenih grana
drveta života. 
     No, postojala je jedna prilično uočljiva razlika između riba
Evropinih mora i onih iz okeana Zemlje; prve nisu imale škrge,
budući da se iz voda u kojima su plivale teško mogao izvući i tračak
kiseonika. Slično stvorenjima oko Zemljinih geotermalnih izvora,
njihov metabolizam temeljio se na sumpornim jedinjenjima kojih je
bilo u izobilju u sredini oko vulkana. 
     Isto tako, samo su retki stvorovi imali oči. Ako se izuzmu treperavi
sjaj retkih izvorišta lave i povremeni prasci bioluminiscencije, što su
ih stvarala bića u potrazi za pripadnicima vlastite vrste sa kojima bi



se parila, bio je to svet bez svetlosti. 
     To je takođe bio svet osuđen na propast. Ne samo što su njegovi
izvori energije bili sporadični i stalno menjali mesto, nego su i
plimske sile što su ih pokretale neprekidno postajale sve slabije. Čak
i ako bi tu došlo do razvoja prave inteligencije, Evropljani su se
nalazili u zamci između vatre i leda. 
     Izuzme li se neko čudo, njima je bilo suđeno da nestanu kada im
se mali svet konačno bude smrznuo. 
     A to čudo predstavljao je Lucifer.



26. CIJENVIL

     U završnim trenucima, dok se spuštao preko obale lagodnom
brzinom od stotinu kilometara na čas, Pul se zapitao postoji li još
nešto što bi u poslednji čas mogao da učini. Ali ništa se nepovoljno
nije dogodilo, čak ni dok je lagano prelazio duž crnog, odbojnog
pročelja Velikog zida. 
     Bio je to neizbežan naziv monolita na Evropi, budući da je on, za
razliku od svoje braće na Zemlji i na Mesecu, ležao vodoravno,
dostižući dužinu od preko dvadeset kilometara. Iako je, u doslovnom
smislu, imao milijardama puta veću zapreminu od MNT-0 i MNT-1,
proporcije su mu bile u dlaku iste: i tu je postojao onaj zbunjujući
odnos 1:4:9, koji je nadahnuo tolike numerološke besmislice tokom
stoleća. 
     Kako je okomito pročelje bilo visoko gotovo deset kilometara,
prema jednoj osnovanoj pretpostavci, Veliki zid je, pored ostalog,
služio i kao vetrobran, štiteći Cijenvil od žestokih orkana koji bi
povremeno stigli sa pučine Galilejevog mora. Oni su se, doduše,
sada znatno proredili pošto se klima smirila, ali pre hiljadu godina
predstavljali bi ozbiljnu pretnju po sve oblike života koji izlaze iz
okeana. 
     Iako je svakako imao nameru da to učini, Pul naprosto nije našao
vremena da poseti monolit u Tihou - koji je još predstavljao strogo
čuvanu tajnu u vreme kada se on prvobitno otisnuo ka Jupiteru - a
Zemljina gravitacija učinila mu je nedostupnim njegovog blizanca iz
Olduvaija. Ali video je njihove snimke toliko puta da ih je poznavao
bolje nego svoj poslovični džep (koliko bi ljudi, često se pitao, uistinu
prepoznalo vlastiti džep?). Izuzme li se ogromna razlika u
razmerama, Veliki zid nikako se nije mogao razlikovati od MNT-1 i
MNT-0 - odnosno, od Starijeg brata koga je 'Leonov' zatekao kako
orbitira oko Jupitera. 
     Prema nekim teorijama, možda dovoljno ludim da bi bile tačne,
postojao je samo jedan arhetipski monolit, dok su svi ostali - ma
kakva im veličina bila - samo njegove puke projekcije ili odrazi. Pul
se prisetio tih zamisli dok je posmatrao besprekornu, neokaljanu



glatkoću uznosećeg abonosnog pročelja Velikog zida. Svakako,
posle toliko stoleća u tako negostoljubivoj sredini, morao je da
stekne bar neku mrljicu nečistoće! Izgledao je, međutim, tako
savršeno kao da mu je čitava vojska čistača prozora upravo uglačala
svaki kvadratni centimetar. 
     A onda mu je palo na um da, iako su svi koji su ikada došli da
vide MNT-1 i MNT-0 osetili neodoljiv poriv da dodirnu njihovu
naizgled neugrozivu površinu, niko u tome nije uspeo. Prsti,
dijamantske bušilice, laserski noževi - ništa od toga nije uspelo čak
ni da okrzne monolite, kao da ih je optakala neka neprobojna opna.
Ili kao da se - bila je to još jedna popularna teorija - nisu sasvim
nalazili u ovoj Vaseljeni, već su na neki način bili odvojeni od nje za
jedan krajnje nepremostiv delić milimetra. 
     Načinio je jedan pun, spor krug oko Velikog zida, koji je ostao
potpuno ravnodušan prema njegovom napredovanju. A onda je
poveo šatl - i dalje pod ručnim komandama, za slučaj da kontroli na
Ganimedu ponovo padne na pamet da ga 'spase' - ka spoljnjem
obodu Cijenvila. Ostao je tu da lebdi, tragajući za najboljim mestom
za spuštanje. 
     Prizor koji se pružao kroz 'Sokolov' mali panoramski prozor bio
mu je potpuno poznat; veoma često ga je proučavao na snimcima sa
Ganimeda, ne pomišljajući uopšte da će mu se jednoga dana naći
neposredno pred očima. Izgledalo je da Evropljani ništa ne znaju o
urbanizmu; na stotine poluloptastih zdanja bilo je raštrkano bez
ikakvog reda na području prečnika oko jedan kilometar. Neka su bila
tako mala da bi se u njima i ljudska deca osećala stešnjeno; iako je
bilo i takvih u kojima se mogla smestiti velika porodica, nijedno nije
bilo više od pet metara. 
     Sva su bila načinjena od iste građe, koja se sjajila utvarnom
belinom na dvostrukom dnevnom svetlu. Na Zemlji, Eskimi su došli
do istovetnog odgovora na izazov svoje ledene sredine, oskudne u
materijalima za gradnju; cijenvilski igloi takođe su bili načinjeni od
leda. 
     Umesto ulica, postojali su kanali - što je najviše pogodovalo
stvorenjima koja su i dalje bila delimično amfibijska i koja su se, kako
je izgledalo, povlačila u vodu na spavanje. Takođe se verovalo da se



tu hrane i pare, premda ova pretpostavka nije bila dokazana. 
     Cijenvil je dobio nadimak 'Ledena Venecija', i Pul se morao složiti
da mu sasvim pristaje. Nije, međutim, bilo Venecijanaca na vidiku;
mesto je delovalo kao da je već godinama napušteno. 
     A postojala je još jedna tajna; uprkos činjenici da je Lucifer bio
pedeset puta sjajniji od dalekog Sunca i da se neprekidno nalazio na
nebu, Evropljani su, izgleda, i dalje bili vezani za drevni ritam noći i
dana. Vraćali su se u okean sa zalaskom Sunca, a izlazili bi iz njega
kada bi i ono izišlo - protivno okolnosti da se nivo osvetljenosti
promenio samo za nekoliko postotaka. Možda je ovde postojala
paralela sa Zemljom, gde se životni ciklus mnogih stvorenja nalazio
pod upravom kako slabašnog Meseca tako i znatno blistavijeg
Sunca. 
     Do izlaska Sunca preostao je još jedan čas, a onda će se
stanovnici Cijenvila vratiti na kopno i posvetiti se svojim dokonim
poslovima - kako su svakako delovali, prema ljudskim merilima.
Biohemija zasnovana na sumporu, koja je opskrbljivala energijom
Evropljane, nije bila delotvorna poput kiseoničke koja je pokretala
veliku većinu zemaljskih životinja. Čak je i jedan lenjivac mogao da
pretekne nekog Evropljanina, tako da je bilo teško smatrati ih
potencijalno opasnim. Bila je to dobra strana stvari; postojala je,
međutim, i ona druga, loša: čak i uz najbolje namere sa obe strane,
pokušaji opštenja bili bi krajnje spori - možda nesnosno zamorni. 
     Kucnuo je čas, zaključi Pul, da se javi kontroli na Ganimedu.
Mora da su već veoma zabrinuti. Kako li kapetan Čendler, zapita se
on, izlazi na kraj sa situacijom? 
     "'Soko' zove Ganimed. Kao što nesumnjivo možete videti, ja sam
se... ovaj... zaustavili su me tačno iznad Cijenvila. Nema nikakvih
znakova neprijateljstva, a kako je ovde još solarna noć, svi
Evropljani su pod vodom. Javiću vam se ponovo čim se spustim." 
     Dim bi se ponosio njime, pomisli Pul, zbog načina na koji je
prizemio 'Sokola' na jedan gladak potez leda, lagano poput
pahuljice. Nije želeo da se izlaže opasnosti u pogledu stabilnosti, pa
je tako podesio inercioni pogon da potre sve drugo osim jednog
majušnog dela težine šatla - što je taman bilo dovoljno, nadao se, da
spreči da nalet vetra oduva malu letelicu. 



     Nalazio se na Evropi - prvo ljudsko biće u hiljadu godina. Da li su
Armstrong i Oldrin osećali isti zanos kada je 'Orao' dodirnuo tle
Meseca? Verovatno su bili odveć zauzeti proveravanjem primitivnih i
potpuno neinteligentnih sistema svog lunarnog modula. 
     'Soko' je, razume se, sve to radio automatski. U maloj kabini sada
je bilo veoma tiho, izuzme li se neizbežno - i ospokojavajuće -
mrmljanje znatno razvijenije elektronike. Pul se stoga prilično trgao
kada mu Čendlerov glas, očigledno snimljem, prekide misli. 
     "Dakle, uspeo si! Čestitam! Kao što znaš, predviđeno je da
krenemo natrag na Pojas kroz dve sedmice, ali to bi trebalo da bude
sasvim dovoljno vremena. 
     Kroz pet dana, 'Soko' će znati šta mu valja činiti. Vratiće se
natrag, sa tobom ili bez tebe. Puno sreće!" 
     GOSPOĐICA PRINGL 
     AKTIVIRATI PROGRAM ZA ŠIFROVANJE 
     USKLADIŠTITI 
     Zdravo, Dime - hvala na onoj vedroj poruci! Osećam se prilično
glupo što koristim ovaj program - kao da sam tajni agent u nekoj od
onih špijunskih melodrama koje su bile popularne pre no što sam
rođen. S druge strane, ovako će naša privatnost biti zaštićena, što
se može pokazati kao korisno. Nadam se da je gospođica Pringl
valjano napunjena... samo se šalim, gospođice Pringl, naravno. 
     Uzgred budi rečeno, zasut sam zahtevima svih medija u
Sunčevom sistemu. Molim te, pokušaj da ih nekako odvratiš od
mene - ili da ih preusmeriš na doktora Teda. On će se sa uživanjem
pozabaviti njima... 
     Kako me Ganimed ima na kameri sve vreme, neću trošiti reči na
opisivanje onoga što vidim. Ako sve bude išlo dobro, kroz nekoliko
minuta biće akcije - i tada ćemo doznati da li je bilo pametno što smo
pustili da me Evropljani zateknu kako ovde već mirno sedim i čekam
ih da im uputim pozdrave kada dođu do površine... 
     Ma šta se dogodilo, ja neću doživeti tako veliko iznenađenje kao
što je to bilo sa doktorom Čangom i njegovim kolegama, kada su se
spustili ovde pre hiljadu godina! Ponovo sam preslušao snimak
njegove znamenite poslednje poruke, neposredno pre no što sam
krenuo sa Ganimeda. Moram priznati da su me podišli žmarci -



nisam uspeo da odagnam pomisao na to da bi se nešto slično moglo
ponovo desiti... ne bi mi se baš dopalo da steknem besmrtnost kao
siroti Čang... 
     Razume se, mogu uvek da uzletim ako nešto pođe naopako... a
jedna zanimljiva stvar upravo mi je pala na pamet: pitam se da li
Evropljani uopšte imaju istoriju - bilo kakve tragove... makar sećanje
na ono što se zbilo samo nekoliko kilometara odavde, pre hiljadu
godina?"



27. LED I VAKUUM

     ...Ovde doktor Čang, zovem sa Evrope. Nadam se da me možete
čuti, naročito doktor Flojd - znam da ste na 'Leonovu'... možda neću
imati mnogo vremena... upravivši antenu na mom skafandru ka
mestu gde smatram... molim vas da prenesete ovu informaciju na
Zemlju. 
     'Cijen' je uništen pre tri časa. Ja sam jedini preživeli. Koristim
radio na skafandru - nemam predstavu o tome da li mu je dovoljan
domet, ali to je jedina prilika. Molim vas, slušajte pažljivo... 
     NA EVROPI IMA ŽIVOTA. Ponavljam. NA EVROPI IMA
ŽIVOTA... 
     Bezbedno smo se spustili, proverili sve sisteme i izbacili creva
kako bismo odmah mogli početi da upumpavamo vodu u naše
rezervoare za gorivo... za slučaj da hitno moramo da se povučemo
odavde. 
     Sve je išlo po planu... izgledalo je gotovo predobro da bi bilo
istinito. Rezervoari su bili već gotovo dopola puni kada smo doktor Li
i ja izišli napolje da proverimo izolaciju cevovoda. 'Cijen' se nalazi -
odnosno, nalazio se - na oko trideset metara od Velikog Kanala.
Cevi vode pravo iz broda, pa kroz led. Veoma je tanak - ne može se
bezbedno ni hodati po njemu. 
     Jedna četvrtina Jupitera je sijala, a imali smo i rasvetu od pet
kilovata iskićenu po brodu. Izgledao je poput Božićnje jelke -
predivan, odražavajući se sa leda... 
     Li ju je prvi ugledao - ogromnu tamnu masu koja navire iz dubine.
U prvi mah smo pomislili da je posredi jato riba - izgledalo je
preveliko za jedan organizam - a onda je stala da se kreće ka nama. 
     Prilično je nalikovala ogromnim vlatima mokre morske trave, koje
gamižu po tlu. Li je odjurio natrag na brod da donese kameru - dok
sam ja ostao da posmatram i da izveštavam radio-vezom. Stvar se
kretala tako polako da sam je lako mogao pretrčati. Bio sam znatno
više uzbuđen nego uznemiren. Pomislio sam da znam o kakvoj vrsti
stvorenja je reč - imao sam prilike da vidim slike šuma morske trave
kraj kalifornijske obale - ali pokazalo se da nisam bio u pravu. 



     ...lako se moglo videti da je u nevolji. Nikako nije moglo opstati na
temperaturi koja je za sto pedeset stepeni niža od one što vlada u
njegovoj normalnoj sredini. Smrzavalo se i očvršćavalo dok se
kretalo napred - komadi su se sa njega odlamali poput stakla - ali i
dalje je napredovalo ka brodu, crni plimski talas koji neprekidno
usporava. 
     Još sam bio toliko iznenađen da nisam mogao razborito da
prosuđujem, niti mi je uspevalo da pretpostavim šta pokušava da
uradi. Iako je izgledalo da se kreće prema 'Cijenu', i dalje je delovalo
potpuno bezopasno, poput... pa, neke male šume koja se kreće.
Sećam se da sam se osmehnuo - podsetilo me je na Birnamsku
šumu iz 'Makbeta'... 
     A onda sam najednom shvatio gde leži opasnost. Iako je delovalo
potpuno neagresivno - bilo je teško; sa svim onim ledom koje je
nosilo, mora da je težilo mnogo tona, čak i pri ovdašnjoj niskoj sili
teže. A uspinjalo se lagano i bolno uz stajni trap... Noge su počele
da se savijaju, usporeno, kao u snu - ili u noćnoj mori... 
     Tek kada je brod stao da se prevaljuje, shvatio sam šta stvorenje
pokušava da uradi - a onda je već bilo prekasno. Mogli smo da se
spasemo - samo da smo isključili ona svetla. 
     Verovatno je posredi fototropno biće, čiji biološki ciklus stavlja u
pogon Sunčeva svetlost koja prolazi kroz led. Ili je možda bilo
privučeno poput leptira na sveću. Svetlost naših reflektora jamačno
je bila blistavija od svega što je ikada zasijalo na Evropi, čak i od
samog Sunca... 
     Brod je konačno popustio. Video sam kako se trup raspolućuje i
kako se obrazuje oblak snežnih pahulja od kondenzovane vlage. Svi
izvori svetlosti su se pogasili, izuzev jednog reflektora koji se njihao,
viseći na kablu par metara iznad tla. 
     Ne znam šta se neposredno potom zbilo. Sledeće čega se sećam
bilo je da stojim pod tom svetiljkom, pokraj olupine broda, dok se
svuda oko mene prostirao fini nanos svežeg snega. Jasno sam u
njemu mogao razabrati svoje tragove. Mora da sam dotrčao dovde;
možda je proteklo najviše minut ili dva... 
     Biljka - i dalje sam držao da je to biljka - počivala je nepomično.
Zapitao sam se da li je povređena prilikom sudara sa brodom; veliki



komadi - debeli kao čovekova ruka - bili su odvaljeni, poput
odlomljenih grana. 
     A onda glavno stablo ponovo poče da se kreće. Povlačilo se od
trupa broda i stalo da puzi ka meni. Tog časa postalo mi je sasvim
jasno da je stvorenje osetljivo na svetlost: stajao sam neposredno
ispod svetiljke od hiljadu vati koja je u međuvremenu prestala da se
njiše. 
     Zamislite jedan hrast - ili, još bolje, banjan sa njegovim
mnogostrukim stablima i korenovima - koji je gravitacija spljoštila i
koji pokušava da gamiže po tlu. Približilo se na pet metara izvoru
svetlosti, a onda je počelo da se razuđuje, sve dok nije načinilo
savršen krug oko mene. Verovatno je tu bila granica njegove
tolerancije - tačka na kojoj se fotoprivlačenje pretvaralo u odbijanje. 
     Narednih nekoliko minuta ništa se nije dogodilo. Pomislio sam da
je stvorenje mrtvo - da se konačno potpuno smrzlo. 
     A onda sam zapazio kako veliki pupoljasti izdanci niču na mnogim
granama. Imao sam utisak da mi se pred očima odigrava ubrzani
film otvaranja cvetnih latica. Štaviše, i pomislio sam da su to cvetovi
- svaki veliki poput čovekove glave. 
     Počele su da se razmiču tanane, predivno šarolike membrane. U
tom času, palo mi je na pamet da niko - ništa - ranije nije bio u prilici
da ugleda takve boje; one praktično nisu postojale sve dok mi nismo
doneli naše svetiljke - našu kobnu rasvetu na ovaj svet. 
     Hvatalice, prašnici koji se lagano njišu... Prišao sam živom zidu
koji me je okružavao, tako da sam tačno mogao videti šta se
događa. Ni tada, baš kao ni u jednom drugom trenutku, nisam osetio
ni najmanji strah pred tim stvorom. Bio sam uveren da nije
neprijateljski nastrojen prema nama - ako je uopšte i bio svestan. 
     Postojalo je mnoštvo velikih cvetova u raznim fazama otvaranja.
Tog časa su me podsetili na leptirove koji upravo izlaze iz čaura -
skupljenih krila, još slabašni. Sve više sam se približavao istini. 
     Ali smrzavali su se - umirali istog časa kada bi nastali. Potom bi,
jedan za drugim, opadali sa matičnog ogranka. Zakratko bi se
zakoprcali, poput riba nasukanih na suvom - i tog časa sam shvatio
šta je tu tačno posredi. Te membrane nisu predstavljale latice - već
peraja, odnosno izrasline koje su tome odgovarale. Stvorenje se



nalazilo u fazi larve, kada je u stanju da slobodno pliva. Verovatno
provodi pretežan deo života ukorenjeno u morskom dnu, da bi potom
slalo ove pokretne izdanke u potragu za novom teritorijom. Baš kao
što to čine korali u okeanima Zemlje. 
     Klekao sam kako bih podrobnije osmotrio jedno od malih
stvorenja. Predivne boje sada su bledele, rastačući se u smeđesivu.
Neke latice-peraja su otpale, pretvorivši se u lomne, smrznute
krhotine. Ali ono se i dalje slabašno kretalo, a kada sam mu se
primakao, pokušalo je da me izbegne. Zapitao sam se kako je
osetilo moje prisustvo. 
     A onda sam zapazio da prašnici - tako sam ih ja nazvao - imaju
jarkoplave tačkice pri vrhu. Ličile su na sićušne zvezdane safire - ili
na plave oči duž ljušture školjke - svesne svetlosti, ali nesposobne
da oblikuju prave slike. Dok sam posmatrao, svetloplava boja stala je
da čili, a safiri su se pretvorili u tamno, obično kamenje... 
     Doktore Flojd - ili ko već ovo sluša - nije mi preostalo još mnogo
vremena; Jupiter će uskoro zaprečiti moj signal. Ali gotovo sam
završio. 
     Tada sam shvatio šta mi valja činiti. Kabl reflektora od hiljadu vati
visio je gotovo do tla. Povukao sam ga nekoliko puta i svetlost se
ugasila uz pljusak iskri. 
     Zapitao sam se da li je možda već prekasno. Nekoliko minuta
ništa se nije dogodilo. Prišao sam stoga zidu prepletenih grana oko
mene i udario ga nogom. 
     Lagano, stvorenje je počelo da se raspreda i da uzmiče natrag u
Kanal. Otpratio sam ga celim putem do vode, podstičući ga novim
udarcima nogom kada bi usporilo i osećajući sve vreme kako mi se
pod čizmama drobe komadići leda... Kada se približilo Kanalu,
izgledalo je da je ponovo steklo snagu i energiju, kao da je znalo da
se primiče svom prirodnom staništu. Zapitao sam se da li će opstati i
ponovo iznedriti pupoljke. 
     Nestalo je kroz površinu, ostavivši poslednjih nekoliko mrtvih larvi
na tuđinskom tlu. Otvorena voda klobučila se nekoliko minuta sve
dok je skrama zaštitnog leda nije ogradila od vakuuma što se
prostirao povrh nje. Tada sam krenuo natrag prema brodu da vidim
ima li još nečega da se spase - ali o tome ne želim da pričam. 



     Imao bih samo dve molbe, doktore. Kada taksonomi budu
klasifikovali ovo stvorenje, nadam se da će ga nazvati po meni. 
     A kada ovde bude stigao sledeći brod, neka pokupe naše kosti i
vrate ih u Kinu. 
     Ostaću bez energije kroz nekoliko minuta. Voleo bih da znam da
li me neko prima. U svakom slučaju, ponavljaću ovu poruku dok
budem mogao... 
     Ovde profesor Čang na Evropi, sa izveštajem o uništenju
svemirskog broda 'Cijen'. Spustili smo se pored Velikog Kanala i
postavili pumpe uz rub leda..."



28. MALO SVITANJE

     GOSPOĐICA PRINGL 
     SNIMITI 
     Evo Sunca! Neobično - kako brzo izgleda da izlazi, na ovom
svetu koji se lagano okreće! Naravno, naravno - disk je tako mali da
ceo začas iskoči povrh obzorja... Njegova pojava, doduše, ne
doprinosi mnogo osvetljenosti - kada ne biste gledali u tom pravcu,
uopšte ne biste zapazili da se na nebu pojavilo još jedno sunce. 
     Ali nadam se da su Evropljani to primetili. Obično im treba manje
od pet minuta da počnu da izlaze na obalu posle ovog 'malog
svitanja'. Pitam se da li već znaju da sam ovde i da li su se zbog
toga uplašili... 
     Ne - moglo bi, zapravo, biti obrnuto. Možda su radoznali - čak
nestrpljivi da vide kakav je to neobičan posetilac stigao u Cijenvil...
Bar se nadam tome... 
     Evo ih! Uzdam se u to da vaši špijunski sateliti prate stvar -
kamere na 'Sokolu' snimaju... 
     Kako se samo sporo kreću! Bojim se da će biti veoma dosadno
pokušavati da se opšti sa njima... čak i kada bi hteli da popričaju sa
mnom... 
     Prilično liče na stvar koja je prevrnula 'Cijen', ali su znatno manji...
Podsećaju me na patuljasto drveće koje hoda na po šest vitkih
stabala. Sa stotinama grana koje se dele u grančice, a ove u još
manje... i još manje. Baš poput vaših robota opšte namene... koliko
nam je samo vremena bilo potrebno da shvatimo da je oponašanje
humanoida bilo smešno nezgrapno i da je znatno pristalije opremiti
se mnoštvom malih manipulatora! Kad god izmislimo nešto pametno,
ustanovimo da se Majka Priroda toga već dosetila... 
     Zar nisu baš zgodni ovi maleni - poput sitnih grmova koji se
kreću. Pitam se kako se razmnožavaju - klijanjem? Uopšte nisam
shvatio koliko su lepi. Šaroliki gotovo kao ribe oko koralnih sprudova
- možda iz istog razloga... da privlače parnjake ili da obmanu
grabljivice, pretvarajući se da su nešto drugo... 
     Jesam li kazao da liče na grmove? Pre će biti na ružičnjake - čak



imaju i bodlje! Za to mora postojati dobar razlog... 
     Razočaran sam. Kao da me uopšte nisu primetili. Svi su se uputili
u grad, kao da je poseta jedne svemirske letelice svakodnevna
pojava... ima ih još samo nekoliko... možda će ovo upaliti...
pretpostavljam da mogu da hvataju zvučne vibracije - većina morskih
stvorenja kadra je za to - premda je ova atmosfera odveć retka da bi
u njoj moj glas daleko dopro... 
     'SOKO' - SPOLJNJI ZVUČNIK... 
     ZDRAVO, DA LI ME ČUJETE? JA SE ZOVEM FRENK PUL...
OVAJ... DOLAZIM U MIRU U IME CELOG ČOVEČANSTVA... 
     Baš se glupo osećam, ali imate li neki bolji predlog? A i dobro će
zvučati za istoriju... 
     Niko uopšte ne obraća pažnju. I veliki i mali gamižu prema
igloima. Pitam se šta, zapravo, rade kada stignu tamo - možda bi
trebalo da pođem za njima. Uveren sam da bi to bilo potpuno
bezbedno - mogu da se krećem znatno brže... 
     Palo mi je na pamet jedno smešno poređenje. Sva ova stvorenja
koja idu u istom pravcu - liče na službenike koji su dva puta dnevno
prevaljivali put između doma i kancelarije, pre no što je elektronika to
učinila nepotrebnim. 
     Da probam još jednom, pre no što svi ne nestanu... 
     ZDRAVO - OVDE JE FRENK PUL, POSETILAC SA PLANETE
ZEMLJE. MOŽETE LI DA ME ČUJETE? 
     ČUJEM TE, FRENK. OVDE DEJV.



29. DUHOVI U MAŠINI

     Pulova neposredna reakcija bila je potpuna zapanjenost, a onda
prava plima radosti. Nikada nije stvarno poverovao u to da će
uspostaviti nekakav kontakt, ni sa Evropljanima ni sa monolitom.
Štaviše, zamišljao je kako u osujećenju prilazi uznosećoj
abonosovini, udara je nogom i ljutito uzvikuje: 'Ima li nekoga unutra?'
     No, nije trebalo da bude toliko iznenađen: neka inteligencija mora
da je pratila njegovo približavanje Ganimedu i dopustila mu da se
spusti na njega. Morao je da ozbiljnije shvati Teda Kana. 
     "Dejve", reče on lagano, "jesi li to stvarno ti?" 
     A ko bi drugi mogao biti? - upita jedan deo njegovog uma. No,
pitanje ipak nije bilo budalasto. Postojalo je nešto neobično
mehaničko - bezlično - u glasu koji se začuo iz malog zvučnika na
kontrolnoj ploči 'Sokola'. 
     "Jesam, Frenk. Ja sam, Dejv." 
     Usledila je veoma kratka pauza: a onda isti glas nastavi, bez
ikakve promene tona: 
     "Zdravo, Frenk. Ovde Hal." 

     GOSPOĐICA PRINGL 
     SNIMITI 
     Indra, Dime - drago mi je što sam sve ovo snimio, inače mi
nikada ne biste poverovali... 
     Mislim da sam još u stanju šoka. Pre svega, šta je trebalo da
osećam prema nekome ko je pokušao - i uspeo - da me ubije,
svejedno što se to zbilo pre hiljadu godina! Ali sada shvatam da to
nije bila Halova krivica; niko nije bio kriv za to. Postoji jedan savet za
koji sam oduvek smatrao da je koristan: 'Nikad ne pripiši
zlonamernost onome što je naprosto plod nestručnosti.' Ne mogu da
budem ljut na gomilu programera koje nikada nisam upoznao i koji
su već stolećima mrtvi. 
     Milo mi je što je ovo šifrovano, jer ne znam kako sa time valja
postupiti, a za veliki deo onoga što vam pričam može da se pokaže
da je potpuna besmislica. Već patim od informacionog



preopterećenja i moram da zamolim Dejva da me malo ostavi na
miru - posle svega onoga kroz šta sam prošao da bih se sreo sa
njim! Ali mislim da se on neće uvredeti zbog toga: nisam siguran da
uopšte ima više neka osećanja... 
     Šta je on - to je dobro pitanje! Pa, uistinu jeste Dejvid Boumen, ali
bez najvećeg dela svoje ljudskosti... slično... ovaj... sinopsisu za
neku knjigu ili tehničkoj dokumentaciji. Poznato vam je kako neki
odlomak može da vam pruži sve osnovne informacije - ali bez
ikakvog nagoveštaja autorove ličnosti. Postojali su, međutim, trenuci
kada sam osećao da je nešto od starog Dejva još tu. Ne bih otišao
toliko daleko da ustvrdim kako mu je milo što smo se ponovo sreli -
pre bi se reklo da je umereno zadovoljan... Što se mene tiče, ja sam
još veoma zbunjen. Kao da sam sreo nekog starog prijatelja posle
dugo vremena i ustanovio da je on sada različita osoba. Proteklo je,
doduše, hiljadu godina - i uopšte ne mogu da zamislim kakva je nova
iskustva stekao, premda je, kao što ću vam uskoro pokazati,
pokušao da neka od njih podeli sa mnom. 
     A Hal - i on je tu, nema sumnje. Uglavnom nisam u stanju da
razaberem koji mi se od njih obraća. Zar u medicinskoj arhivi ne
postoje primeri višestrukih ličnosti? Možda je posredi nešto slično
tome. 
     Upitao sam ga kako im se to obojici dogodilo, a on... oni... do
vraga, Hal-čovek... probao je da mi objasni. Ponoviću: možda sam
delimično pogrešno shvatio, ali to je jedina operativna hipoteza
kojom raspolažem. 
     Razume se, monolit - u njegovim različitim oblicima ispoljavanja -
predstavlja ključ... ne, to je pogrešna reč. Nije li ga neko jednom
nazvao svojevrsnim kosmičkim 'višenamenskim perorezom'?
Zapazio sam da se ovaj deo opreme švajcarske vojske još nalazi u
upotrebi, iako ni Švajcarske, a ni njene vojske nema već stolećima.
Posredi je naprava za višestruku upotrebu koja može učiniti sve što
poželi. Ili za šta je programirana... 
     U Africi, pre četiri miliona godina, on nas je evoluciono pogurnuo,
sa neizvesnim ishodom. Onda je njegov srodnik na Mesecu sačekao
da napustimo vlastitu kolevku. To smo i sami odgonetnuli, a Dejv je
potvrdio. 



     Kazao sam da nema mnogo ljudskih osećanja, ali i dalje ga krasi
radoznalost - želi da uči. A kakva mu se samo prilika ukazala za to! 
     Kada ga je monolit kod Jupitera apsorbovao - ne pada mi na um
nijedna bolja reč - dobio je više nego što je očekivao. Iako ga je
iskoristio - kako izgleda, kao uhvaćen uzorak i sondu za istraživanje
Zemlje - i Boumen je imao koristi od toga. Uz Halovu pomoć - a ko
može da razume jedan superkompjuter bolje nego drugi
superkompjuter? - upustio se u istraživanje memorije monolita i
traganje za njegovom svrhom. 
     Sad sledi nešto u šta je veoma teško poverovati. Monolit je
fantastično moćna mašina - pogledajte samo šta je učinio sa
Jupiterom - ali i ne više od toga. Dejstvuje automatski; nema svest.
Jednom sam poželeo da šutnem Veliki zid i da se proderem: 'Ima li
nekoga unutra?'. A tačan odgovor glasi: nema nikog drugog, osim
Dejva i Hala... 
     Što je još gore, neki njegovi sistemi počeli su da zakazuju; Dejv
čak pretpostavlja da, na izvestan temeljan način, on postaje glup!
Možda je predugo ostavljen sam - vreme je da se izvrši servisiranje. 
     Takođe smatra da je monolit načinio bar jednu pogrešnu procenu.
Možda posredi nije pravi izraz - nije isključeno da je stvar bila
hotimična, pomno sračunata... 
     U svakom slučaju, ona je... pa, zapanjujuća i užasna po svojim
posledicama. Srećom, mogu da vam je pokažem, tako da ćete biti u
prilici da sami procenite. Da, iako se zbila pre hiljadu godina, kada je
u drugi pohod do Jupitera stigao 'Leonov'. A sve to vreme niko nije ni
naslutio... 
     Svakako mi je milo što ste me opremili moždanom kapom.
Pokazala se, naravno, neprocenjiva - ne mogu da zamislim život bez
nje - ali sada obavlja posao za koji uopšte nije bila predviđena. I to
ga odlično obavlja. 
     Halu-čoveku bilo je potrebno deset minuta da ustanovi kako radi i
da postavi jedan interfejs. Sada su nam umovi u neposrednoj vezi -
što je i te kakav napor za mene, mogu vam reći. Moram stalno da im
tražim da uspore i da mi se obraćaju govorom beba. Ili bi tačnije bilo
reći mislima beba... 
     Nisam siguran kako će ovo ispasti. Posredi je hiljadu godina star



snimak Dejvovog iskustva, na neki način uskladišten u ogromnoj
memoriji monolita; Dejv ga je odande izvukao i preneo preko moje
moždane kape - ne pitajte me tačno kako - da bi konačno stigao do
vas posredstvom Ganimed Centrala. Uf. Nadam se da vas neće
zaboleti glava prilikom preuzimanja. 
     Evo, dakle, Dejva Boumena kod Jupitera, na početku dvadeset
prvog veka...



30. PENASTI PREDEO

     Milion kilometara dugački pipci magnetne sile, iznenadne
eksplozije radio-talasa, gejziri naelektrisane plazme širi od planete
Zemlje - sve mu je to bilo u podjednakoj meri stvarno i jasno vidljivo
kao i oblaci što su optakali planetu, šepureći se svojom čudesnom
raznobojnošću. Uspeo je da dokuči složeno ustrojstvo njihovih
međudejstava, i to mu je pomoglo da uvidi da je Jupiter nesravnjivo
čarobniji nego što je ikada iko i naslutio. 
     Još dok je padao kroz tutnjavu samog srca Velike crvene mrlje i
dok su se oko njega rasprskavale munje u olujnim nepogodama
prostranim poput čitavih kontinenata, razabrao je zašto ova formacija
opstajava već stolećima, iako je bila sazdana od gasova znatno
nesuštastvenijih od onih što su obrazovali zemaljske orkane. Tanušni
urlik vodoničkog vetra prigušio se u času kada je on zaronio u
spokojne dubine i kada se odozgo obrušio roj voštanih pahulja, od
kojih su neke odmah prianjale uz jedva opipljive planine od
ugljovodonične pene. Već je bilo dovoljno toplo da postoji tečna
voda, ali tu ipak nije bilo okeana; isključivo gasna sredina bila je
odveć retka da bi ih nosila. 
     Ponirao je kroz slojeve oblaka sve dok se nije obreo u području u
kome je bilo tako prozračno da se čak i ljudskim čulom vida mogla
posmatrati oblast koja je u prečniku imala više od hiljadu kilometara.
Bio je to samo sićušni vrtlog u prostranijem kovitlacu Velike crvene
mrlje; a tu se nalazila zapretana i tajna čije je rešenje čovek dugo
naslućivao, ali još ne i dokazao. 
     Oivičavajući podnožja pokretnih penastih planina, stajalo je
mnoštvo malih oblaka oštrih rubova koji su svi bili približno iste
veličine i prošarani sličnim crvenim i smeđim pegama. Izgledali su
sitni jedino u poređenju sa neljudskim razmerama onoga što ih je
okruživalo; najmanji među njima prekrio bi oveći grad. 
     Očigledno je bilo da su živi, budući da je izvesna bila hotimičnost
njihovog sporog kretanja duž obronaka vazdušastih planina, na čijim
su se padinama napasali poput kakvih kolosalnih ovaca. Takođe su
se međusobno dozivali na metarskom području: njihovi radio-glasovi



bili su slabašni, ali jasni spram pucketanja i potresa samog Jupitera. 
     Slični svojevrsnim živim vrećama gasa, oni su plutali uskom
zonom između studenih visina i žežećih dubina. Uskom, da - ali ta
oblast bila je znatno veća od svekolike biosfere Zemlje. 
     Nisu, međutim, bili sami. Među njima su se hitro kretala druga
stvorenja, toliko sitna da su se lako mogla prevideti. Neka od njih
gotovo su neodoljivo podsećala na zemaljske avione, a i bila su
približno iste veličine. No, nije bilo sumnje da su takođe živa -
predstavljajući možda grabljivice, možda parazite, a možda čak i
pastire. 
     Pred njim se otvaralo čitavo jedno novo poglavlje evolucije,
podjednako strano kao i ono koje je osmotrio na Evropi. Tu su bila i
torpeda na mlazni pogon, slična lignjama iz zemaljskih okeana, koja
su lovila i proždirala ogromne gasne vreće. No, baloni nisu bili lišeni
svake odbrane; neki su uzvraćali tako što su ispaljivali električne
munje ili se branili pipcima sa kandžama na vrhu, sličnim kilometrima
dugačkim lančanim testerama. 
     Postojala su i neobičnija obličja koja su iscrpljivala gotovo sve
mogućnosti geometrije - neobični, prozračni zmajevi, tetraedri, kugle,
poliedri, prepleti izvijenih traka... Džinovski planktoni Jupiterove
atmosfere, oni su bili sazdani da plutaju poput leteće paučine u
strujama što hrle nagore, sve dok ne požive dovoljno dugo da ostave
potomstvo; zatim bi potonuli u dubinu gde su bili ugljenisani i
reciklirani u novo pokolenje. 
     Istraživao je svet čija je površina više od stotinu puta premašivala
Zemljinu, i mada je video mnoga čudesa, ništa tu nije nagoveštavalo
inteligenciju. Radio-glasovi velikih balona nosili su samo jednostavne
poruke upozorenja ili straha. Čak i lovci, za koje se moglo očekivati
da razviju više stepene organizacije, nalikovali su ajkulama iz
Zemljinih okeana - bezumni automati. 
     Isto tako, uprkos zapanjujućoj ogromnosti i neobičnosti, biosfera
Jupitera predstavljala je krhki svet, mesto magli i pene, tananih
svilastih pređa i tkiva tanušnog poput hartije; građa svih ovih tvari
poticala je iz neprekidnog pahuljastog padanja petrohemikalija
nastalih električnim pražnjenjima u gornjim slojevima atmosfere.
Samo su retka među ovim ustrojstvima bila suštastvenija od



mehurova od sapunice; najstrašnije lokalne grabljivice bez po muke
bi rastrgli na komade čak i najslabiji zemaljski mesožderi. 
     Slično Evropi u znatno većim razmerama, Jupiter je predstavljao
evolucioni cul-de-sac. Svest se tu nikada neće pojaviti; čak i ako do
toga dođe, ona će biti osuđena na zakržljali oblik postojanja. Mogla
bi se razviti čisto vazdušna kultura, ali u sredini gde je vatra bila
nemoguća i gde su čvrste stvari jedva postojale, ona nikada ne bi
mogla da stigne ni do kamenog doba.



31. JASLICE

     GOSPOĐICA PRINGL 
     SNIMITI 
     Indra, Dime - nadan se da je stvar stigla do vas u dobrom stanju.
I dalje mi je teško da poverujem. Sva ta fantastična stvorenja - morali
smo svakako otkriti njihove radio-glasove, čak i da ih nismo mogli
razumeti! - zbrisana u jednom trenutku, kako bi Jupiter mogao da
postane sunce. 
     A sada i razumemo zašto. Bilo je to stoga da bi Evropa dobila
priliku. Kakva nemilosrdna logika: da li se inteligencija jedino
računa? Predstoje mi duge rasprave sa Tedom Kanom oko toga... 
     Naredno pitanje glasi: da li će Evropljani uspeti, ili će zauvek
ostati nasukani u dečjem vrtiću... čak ne ni tu, zapravo, nego u
jaslicama? Iako je hiljadu godina sasvim kratko razdoblje, ipak bi se
očekivao neki napredak, ali, prema Dejvu, oni su sada u dlaku isti
kao i onda kada su napustili more. Možda je u tome nevolja; i dalje
su jednom nogom - ili jednom grančicom! - u vodi. 
     A evo još nečega što smo potpuno pogrešno razumeli. Mislili smo
da se vraćaju u vodu na spavanje. U stvari je obrnuto - odlaze tamo
da bi jeli, a spavaju kada iziđu na kopno! Koliko se moglo proceniti
po njihovom sklopu - toj mreži grana - hrane se planktonima... 
     Postavio sam Dejvu pitanje: 'Šta je sa igloima koje prave? Zar oni
ne predstavljaju tehnološki napredak?' A on je uzvratio - ne, zapravo
- posredi su samo adaptacije zdanja koje prave na morskom dnu, da
bi se zaštitili od raznih grabljivica - naročito od nečega što liči na
leteći ćilim, veliki poput fudbalskog igrališta... 
     Postoji, međutim, jedno područje na kome su ispoljili
preduzimljivost - čak i kreativnost. Očaravaju ih metali, verovatno
stoga što ne postoje u čistom obliku u okeanu. Zbog toga je 'Cijen'
bio ogoljen - isto se dogodilo i sa povremenim sondama koje su pale
na njihovo područje. 
     Šta rade sa bakrom, berilijumom i titanom koji sakupe? Ništa
korisno, bojim se. Gomilaju ga na jednom mestu, u fantastičnu hrpu
kojoj stalno menjaju oblik. Možda im se razvija estetsko čulo - viđao



sam i lošija dela u Muzeju moderne umetnosti... Ali imam i drugu
pretpostavku - da li ste čuli za 'kargo kultove'? Tokom dvadesetog
veka, nekoliko primitivnih plemena koja su još postojala pravila su
imitacije aviona od bambusa, u nadi da će privući velike ptice sa
neba koje su im povremeno donosile čudesne darove. Možda su
Evropljani došli na sličnu zamisao. 
     A sada pitanje koji mi uporno postavljate... Šta je Dejv? I kako su
on i Hal postali ono što su sada? 
     Brz odgovor, naravno, jeste da su obojica emulacije - simulacije -
u džinovskoj memoriji monolita. Glavninu vremena oni su isključeni;
kada sam upitao Dejva o tome, kazao mi je da je bio 'budan' - tu reč
je upotrebio - samo pedeset godina ukupno tokom milenijuma od
njegovog... ovaj... preobražaja. 
     Na pitanje da li mu smeta to što mu je život preuzet, odvratio mi
je: 'Zašto bi mi smetalo? Ja savršeno izvršavam svoje funkcije.' Da,
to baš zvuči kao Hal! Ali ipak verujem da je u pitanju Dejv - ako sada
uopšte postoji neka razlika. 
     Sećate se one analogije sa višenamenskim perorezom? Hal-
čovek je jedan od tih nebrojenih delova ovog kosmičkog noža. 
     Ali on nije potpuno pasivna alatka - kada je budan, raspolaže
izvesnom autonomnošću, izvesnom nezavisnošću - verovatno u
okviru granica određenih vrhovnom kontrolom monolita. Tokom
stoleća, on je korišćen kao svojevrsna inteligentna sonda da bi se
ispitao Jupiter - upravo ste to videli - kao i Ganimed i Zemlja. To
objašnjava ona tajanstvena zbivanja na Floridi, o kojima je izvestila
Dejvova stara devojka, kao i bolničarka koja se starala o njegovoj
majci neposredno pre no što je ova umrla... A tu su i susreti u
Anubisu. 
     Time se odgoneta još jedna tajna. Upitao sam otvoreno Dejva:
'Zašto je meni bilo dopušteno da se spustim na Evropu, kada je to
svima drugim bilo uskraćivano vekovima. Sasvim sam očekivao da
će tako biti i sa mnom!' 
     Odgovor je smešno jednostavan. Monolit koristi Dejva - Hala-
čoveka - s vremena na vreme da motri na nas. Dejv je znao sve o
mom spasenju - čak je i video neke intervjue koje sam dao, kako na
Zemlji tako i na Ganimedu. Moram priznati da me i dalje malo



pogađa to što nije pokušao da stupi u vezu sa mnom! Ali bar mi je
prostro crveni sag kada sam stigao... 
     Dime - još imam četrdeset osam časova pre odlaska 'Sokola' - sa
mnom ili bez mene! Mislim da mi to vreme više neće biti potrebno,
pošto sam sada uspostavio kontakt sa Halom-čovekom; možemo
sasvim lako da budemo u vezi i iz Anubisa... ako on to bude hteo. 
     A i želim da se vratim u 'Granimed' što je pre moguće. 'Soko' je
zgodna mala letelica, ali ventilacija joj se može doterati - unutra
počinje da zaudara, a i čeznem za tušem. 
     Sa nestrpljenjem očekujem da vas sve vidim - a naročito Teda
Kana; ima puno toga o čemu treba da razgovaramo pre no što se
vratim na Zemlju. 
     USKLADIŠTITI 
     POSLATI



Peti deo: OKONČANJE

     Trudu svekolikom što se zbi 
     da greh odagna ne bi dano; 
     u more on se sli, 
     al more ostade slano. 

     A. E. Hausmen, NOVE PESME



32. GOSPODIN BEZ OBAVEZA

     Sve u svemu, bile su to zanimljive tri decenije, premda lišene
uzbuđenja, ispunjene radostima i tugama koje Vreme i Usud donose
celom čovečanstvu. Najveća od radosti bila je potpuno neočekivana;
štaviše, pre no što je krenuo sa Zemlje na Ganimed, Pul bi celu
zamisao odbacio kao potpuno smešnu. 
     Ima puno istine u tvrdnji da odsustvo samo pojačava žudnju srca.
Kada su se on i Indra Volis ponovo sreli, ustanovili su da su, uprkos
tome što su se međusobno bockali i povremeno prepirali, postali bliži
nego što su slutili. Jedna stvar vodila je drugoj - uključujući tu, na
njihovu obostranu radost, Don Volis i Martina Pula. 
     Bilo je već poprilično kasno za dobijanje dece - čak i ako se ne
računa ona sitnica od hiljadu godina - i profesor Anderson ih je
upozorio na to da cela stvar možda neće uspeti. Ili, još gore... 
     "Imao si znatno više sreće nego što uopšte shvataš", kazao je on
Pulu. "Oštećenja izazvana zračenjem bila su iznenađujuće mala,
tako da smo mogli da obavimo sve bitne popravke na osnovu tvoje
nedirnute DNK. Ali sve dok ne izvršimo dodatne testove, ne mogu da
ti obećam genetsku celovitost. Prema tome, uživajte - ali ne
upuštajte se u dobijanje potomstva dok vam ja to ne dopustim." 
     Testovi su potrajali, i na kraju su se Andersonove bojazni
pokazale opravdane: bile su potrebne nove opravke. Najpre je
usledilo veliko razočarenje: prvi fetus sasvim sigurno ne bi poživeo,
čak i da mu je bilo dopušteno da nastavi sa razvojem i posle prvih
nekoliko sedmica po začeću - ali zato su Martin i Don ispali savršeni,
sa sasvim odgovarajućim brojem glava, ruku i nogu. Takođe su bili
lepi i pametni, a jedva su izbegli da ih potpuno ne razmaze roditelji
koji su ih obožavali. Majka i otac nisu prestali da budu najbolji
prijatelji ni onda kada su, posle petnaest godina zajedničkog života,
odlučili da ponovo postanu samostalni. S obzirom na njihov visok
stepen uklopljenosti u društvo, bilo bi im dozvoljeno - štaviše, bili bi
podstaknuti - da imaju još jedno dete, ali odlučili su da više ne
iskušavaju svoju već i inače neverovatnu sreću u tom pogledu. 
     Jedna tragedija pomračila je Pulov lični život tokom tog razdoblja



- šokirajući, zapravo, celu zajednicu Sunčevog sistema. Kapetan
Čendler i cela njegova posada stradali su kada je iznenada
eksplodiralo jezgro jedne komete koju su počeli da istražuju, uništivši
pri tom 'Golijata' u toj meri da je samo nekoliko njegovih delića ikada
pronađeno. Ovakve eksplozije - izazvane reakcijama među
nestabilnim molekulima, koje su se javljale na veoma niskim
temperaturama - predstavljale su dobro poznatu opasnost svim
sakupljačima kometa, i Čendler ih je iskusio nekoliko tokom svoje
karijere. Niko nikada neće doznati tačne okolnosti koje su uspele da
iznenade jednog tako iskusnog svemirca. 
     Pulu je Čendler veoma nedostajao: on je odigrao jedinstvenu
ulogu u njegovom životu, i nije postojao niko ko bi ga mogao
zameniti - niko, izuzev Dejva Boumena, sa kojim ga je vezivala tako
jedinstvena pustolovina. Često su planirali da se ponovo otisnu
zajedno u svemir, možda sve do Oortovog pojasa, sa njegovim
nepoznatim tajnama i dalekim, ali neiscrpnim zalihama leda. No, te
planove uvek bi osujetila nepodudarnost drugih obaveza, pa je stvar
stala da se odgađa za neka buduća vremena koja sada više neće
doći. 
     No, jedan drugi davno željeni naum Pul je uspeo da ostvari -
protivno doktorovoj zabrani. Spustio se na Zemlju: ali jednom je bilo
sasvim dovoljno. 
     Vozilo u kome se kretao izgledalo je gotovo istovetno invalidskim
kolicima koja su koristili srećniji paraplegičari njegovog vremena. Bilo
je na motorni pogon i imalo je balon-gume koje su mu omogućavale
da ide preko umereno glatkih površina. Moglo je, međutim, i da leti -
na visini od dvadesetak centimetara - na vazdušnom jastuku što ga
je stvarao niz malih, ali moćnih izduvnika. Pul se iznenadio videvši
da se tako primitivna tehnologija još nalazi u upotrebi, ali uređaji sa
inercionim kontrolama bili su odveć nezgrapni da bi se primenili u
ovako malim razmerama. 
     Sedeći udobno u lebdećoj stolici, gotovo da nije bio svestan svoje
povećane težine dok se spuštao u srce Afrike; premda je zapazio
izvesne poteškoće u disanju, imao je u ovom pogledu i znatno teža
iskustva tokom obuke za astronauta. Ono, međutim, na šta nije bio
pripravljen bio je udar prave jare koji ga je zapahnuo kada se



izvezao iz džinovskog, neboderskog valjka koji je predstavljao
osnovu Tornja. A bilo je još jutro: kako li će samo izgledati u podne? 
     Tek što se nekako prilagodio na vrućinu, kada mu je napadu
postao izložen nos. Mnoštvo mirisa - nisu bili neprijatni, ali jesu
nepoznati - stalo je da mu opseda pažnju. Zatvorio je oči nekoliko
minuta, u nastojanju da izbegde preopterećenje ulaznih kola. 
     Pre no što je rešio da ih ponovo otvori, osetio je kako mu neki
veliki, vlažan predmet dodiruje stražnji deo vrata. 
     "To je Elizabeta", reče mu vodič, jedan krupan mladić, odeven u
tradicionalnu odoru 'velikog belog lovca'. Delovala je odveć uredno,
tako da verovatno nikada nije bila upotrebljena u pravu svrhu. "Tu je
da vas zvanično pozdravi." 
     Pul se okrenu na stolici i zagleda se u blage oči jedne bebe-
slona. 
     "Zdravo, Elizabeta", uzvrati on, prilično slabašno. Elizabeta
podiže surlu u znak pozdrava i ispusti zvuk koji se ne čuje često u
otmenom društvu, premda je Pul bio siguran da je gest sasvim
dobronameran. 
     Proveo je ukupno manje od jednog sata na planeti Zemlji, krećući
se obodom džungle, čija su stabla, sputana u razvoju, bila ništavna u
poređenju sa onima na Nebeskoj zemlji, i susrećući se sa većinom
predstavnika lokalne faune. Vodič mu se izvinjavao zbog
prijateljskog držanja lavova, koje su turisti razmazili - ali to su više
nego nadoknadili zlokobni izrazi krokodila; tu je Priroda bila sirova i
nepromenjena. 
     Pre no što se vratio na Toranj, Pul se odvažio da načini nekoliko
koraka izvan svoje lebdeće stolice. Bilo mu je jasno da je ovo ravno
nošenju vlastite težine na leđima, ali ipak nije delovalo kao nemoguć
poduhvat i on nikada sebi ne bi oprostio da nije pokušao. 
     Nije to bila baš mudra zamisao; možda je stvar trebalo da pokuša
u malo hladnijoj klimi. Posle ciglih desetak koraka, bilo mu je milo što
može da se vrati u luksuzno okrilje stolice. 
     "Dovoljno je", reče on iznureno. "Vratimo se u Toranj." 
     Dok je ulazio u predvorje lifta, primetio je jedan natpis koji mu je
nekako promakao u uzbuđenju pri dolasku. Na njemu je stajalo: 
     DOBRO DOŠLI U AFRIKU! 



     'U diviljni je očuvanje sveta!' 
     HENRI DEJVID TORO (1817-1862) 
     Uočivši Pulovu zainteresovanost, vodič ga upita: "Da li ste ga
poznavali?" 
     Ovakva pitanja često su upućivana Pulu, ali on ovoga časa nije
bio baš raspoložen da objašnjava stvari. 
     "Mislim da nisam", odvrati on umorno, kada su se velika vrata
zatvorila za njim, odagnavši prizore, mirise i zvuke prvobitnog doma
čovečanstva. 
     Ovaj okomiti safari zadovoljio je njegovu potrebu da poseti
Zemlju, i on je što je bolje umeo prenebregavao razna žiganja i
bolove izazvane tamo, pošto se vratio u svoj apartman na 'nivou
10.000' - prestižno mesto, čak i u ovom demokratskom društvu.
Indru je, međutim, blago zabezeknuo njegov izgled, i naložila mu je
da se uputi pravo u postelju. 
     "Baš kao Antej - samo obrnuto!" promrmlja ona smrknuto. 
     "Ko?" upita Pul; bilo je trenutaka kada je erudicija njegove
supruge delovala uistinu nadmoćno, ali on je odlučio da ne dopusti
da zbog toga dobije kompleks niže vrednosti. 
     "Sin boginje Zemlje, Gee. Herkul se rvao sa njim - ali kad god bi
ga bacio na tle, Antej je obnavljao snagu." 
     "I ko je na kraju pobedio?" 
     "Herkul, razume se - tako što ga je držao u vazduhu, pa mama
nije mogla da mu napuni baterije." 
     "Pa, siguran sam da ću ja uskoro napuniti moje. A i stekao sam
jedan nauk. Ako ne budem više vežbao, moraću da se preselim na
nivo lunarne gravitacije." 
     Pulova odlučnost potrajala je punih mesec dana: svakog jutra
upućivao bi se u žustru šetnju od pet kilometara, birajući uvek
različite nivoe afričkog Tornja. Neki spratovi još su predstavljali
ogromne, odjekujuće pustinje metala, koje verovatno nikada neće
biti zauzete, ali drugi su zato bili pejsažno obrađeni tokom stoleća,
nudeći zadivljujuće obilje neimarskih stilova. Bilo je tu mnogo
pozajmica iz minulih razdoblja i kultura; drugi su, pak, nagoveštavali
budućnosti koje Pul baš ne bi mario da poseti. Bar nije postojala
opasnost od dosade, a na mnogim šetnjama pratila ga je, na



pristojnoj udaljenosti, mala skupina prijateljski nastrojene dece.
Retko su uspevala da duže drže korak sa njim. 
     Jednoga dana, dok je Pul grabio uverljivom - premda retko
nastanjenom - imitacijom Šanzelizea, iznenada spazi jedno poznato
lice. 
     "Denile!" uzviknu on. 
     Čovek se, međutim, uopšte nije osvrnuo, čak ni onda kada ga je
Pul ponovo pozvao, ovoga puta glasnije. 
     "Zar me se ne sećaš?" 
     Denil - a pošto ga je sustigao, Pul uopšte više nije sumnjao u to
da je to on - delovao je iskreno zbunjeno. 
     "Oprostite", reče on. "Vi ste zapovednik Pul, naravno. Ali siguran
sam da se nikada ranije nismo sreli." 
     Sada je na Pula došao red da se nađe u neprilici. 
     "Baš glupo od mene", izvini se on. "Mora da sam vas zamenio sa
nekim drugim. Prijatno." 
     Bilo mu je drago što je sreo Denila i što je video da se ovaj vratio
u normalno društvo. Njegov nekadašnji posilni nije više morao da
brine oko toga da li je zločin koji je počinio bilo ubistvo sekirom ili
kašnjenje sa vraćanjem knjiga u biblioteku; račun je bio namiren,
slučaj okončan. Iako su Pulu ponekad nedostajale drame sa
policajcima i pljačkašima u kojima je često uživao u mladosti, već je
uveliko usvojio savremenu mudrost: prekomerno zanimanje za
patološko ponašanje i samo je patološko. 
     Uz pomoć gospođice Pringl, tip III, Pul je bio u prilici da tako uredi
svoj život da su se povremeno čak javljali slobodni trenuci kada je
mogao da se opusti i podesi moždanu kapu na 'nasumično
pretraživanje', prebirajući po područjima koja su ga zanimala. Pored
njegove porodice, i dalje su ga najviše privlačili meseci u sistemu
Jupiter/Lucifer, pored ostalog i zbog toga što je bio smatran za
vodećeg stručnjaka na tom polju, a bio je proglašen i za stalnog
člana Odbora za Evropu. 
     Odbor je osnovan pre skoro hiljadu godina, kako bi se razmatralo
šta bi se moglo i šta bi trebalo - ako je uopšte nešto bilo moguće -
preduzeti oko tajanstvenog satelita. Tokom stoleća, sakupljena je
ogromna količina informacija, počev od proletanja 'Vojadžera' 1979. i



prvih podrobnih osmatranja sa letelice 'Galilej' na orbiti, iz 1996. -
upravo one godine kada je Pul bio rođen. 
     Poput većine dugovečnih organizacija, Odbor za Evropu lagano
se fosilizovao i sada se sastajao jedino kada bi bilo nekih novih
događaja. Naglo se trgao iz učmalosti kada se ponovo pojavio Hal-
čovek i naimenovao žustru, novu predsednicu čiji je prvi korak bio da
uključi Pula. 
     Iako nije bilo mnogo toga što je on mogao dodati onome što je
već bilo zabeleženo, Pul je ipak bio veoma zadovoljan što je u
Odboru. Očigledno je bila njegova dužnost da se stavi na
raspolaganje, a ovim je stekao i zvaničan položaj koji bi mu inače
nedostajao. Njegov prethodni status neko je opisao kao 'nacionalno
blago', zbog čega se on osećao pomalo nelagodno. Iako mu je bilo
milo što može da uživa u luksuzu koji mu pruža jedan svet bogatiji
nego što je to ijedna ranija epoha, rastrzana ratovima, mogla i da
sluti, osećao je potrebu da opravda svoje bivstvovanje. 
     Postojala je još jedna potreba, koju je on retko priznavao čak i
samome sebi. Hal-čovek je razgovarao sa njim, iako kratko, prilikom
njihovog neobičnog susreta pre dvadeset godina. Pul je bio siguran
da bi on to mogao ponovo da učini, ako bi poželeo. Da li ga uopšte
više nisu zanimali kontakti sa ljudima? Nadao se da to nije slučaj;
no, s druge strane, time se moglo objasniti ovo ćutanje. 
     Često je bio u vezi sa Teodorom Kanom - podjednako delatnim i
oporim, a sada i predstavnikom Odbora za Evropu na Ganimedu. Od
kada se Pul vratio na Zemlju, Kan se uzaludno trudio da uspostavi
komunikacioni kanal sa Boumenom. Uopšte nije mogao da shvati
zašto nije bilo baš nikakve reakcije na dug spisak važnih pitanja o
predmetima od temeljnog filosofskog i istorijskog interesa. 
     "Da li monolit drži vašeg prijatelja Hala-čoveka toliko uposlenog
da ovaj ne stiže da razgovara sa mnom?" požalio se on Pulu. "Čime
se on uopšte bavi?" 
     Bilo je to veoma razložno pitanje; a odgovor je usledio, poput
groma iz vedra neba, od samog Boumena - u obliku sasvim običnog
poziva preko videofona.



33. KONTAKT

     "Zdravo, Frenk. Ovde Dejv. Imam veoma važnu poruku za tebe.
Pretpostavljam da se sada nalaziš u svom apartmanu u afričkom
Tornju. Ako si tamo, molim te da se identifikuješ tako što ćeš navesti
ime našeg instruktora za orbitalnu mehaniku. Čekaću šezdeset
sekundi, a ako ne bude odgovora, pokušaću ponovo tačno kroz
jedan sat." 
     Taj minut jedva da je Pulu bio dovoljan da se povrati od šoka.
Načas su ga obuzeli oduševljenje i zapanjenost, pre no što ga je
preplavilo jedno drugo osećanje. Iako mu je bilo milo što ponovo čuje
Boumena, izraz koji je ovaj upotrebio - 'veoma važna poruka' -
zvučao je izrazito zloslutno. 
     Bar je imao sreće, pomisli Pul, što ga je pitao za jedno od retkih
imena kojih se sećao. Ko je, doduše, mogao da zaboravi tog
Škotlanđanina sa glazgovskim naglaskom, tako teškim da je bila
potrebna puna sedmica da ovladaju njime? Ali bio je sjajan predavač
- čim biste počeli da shvatate šta govori. 
     "Doktor Gregori MekViti." 
     "Prihvaćeno. A sada, molim te, uključi prijemnik svoje moždane
kape. Biće potrebna tri minuta da se prenese ova poruka. Ne
pokušavaj monitoring: koristim kompresiju deset prema jedan.
Sačekaću dva minuta pre no što počnem." 
     Kako mu ovo uspeva? - upita se Pul. Jupiter/Lucifer sada je
udaljen preko pedeset svetlosnih minuta, što znači da je ova poruka
morala da krene pre skoro jednog sata. Mora da je poslata sa nekim
inteligentnim agentom u prikladno adresovanom paketu preko snopa
Ganimed-Zemlja - ali to bi trebalo da bude sitnica za Hala-čoveka,
uz sve ono što mu, kako izgleda, stoji na raspolaganju u monolitu. 
     Svetiljkica na moždanoj kutiji poče da treperi. Poruka je stizala. 
     S obzirom na kompresiju koju je Hal-čovek koristio, Pulu bi bilo
potrebno pola sata da se potpuno uputi u poruku u stvarnom
vremenu. Ali bilo mu je dovoljno samo deset minuta da dokuči kako
se njegov spokojan način života naglo okončao.



34. PRESUDA

     U svetu sveopštih i trenutnih komunikacija, bilo je veoma teško
sačuvati neku tajnu. Ova stvar, zaključio je odmah Pul, nalaže
razgovor u četiri oka. 
     Odbor za Evropu je gunđao, ali svi članovi ipak su se okupili u
njegovom apartmanu. Bilo ih je sedmoro - srećan broj, iza koga su
nesumnjivo stajale Mesečeve mene što su odvajkada očaravale
čovečanstvo. Bilo je to prvi put da se Pul sreo sa troje članova
odbora, iako ih je u međuvremenu sve upoznao podrobnije nego što
bi to uopšte bilo moguće u eri pre moždanih kapa. 
     "Predsednice Okonor, članovi Odbora - želeo bih da kažem
nekoliko reči... samo nekoliko, obećavam... pre no što se upoznate
sa porukom koju sam primio sa Evrope. A to bih voleo da učinim
verbalno; meni to izgleda prirodnije - bojim se da se nikada neću
osećati lagodno sa neposrednim mentalnim prenosom. 
     Kao što svi znate, Dejv Boumen i Hal uskladišteni su kao
emulacije u monolitu na Evropi. Kako izgleda, on nikada ne odbacuje
neku alatku koja mu je jednom bila od koristi, te tako, s vremena na
vreme, aktivira Hala-čoveka da nadzire naše poslove - kada oni
počnu da ga zanimaju. Kao što je to, podozrevam, bilo sa mojim
dolaskom - premda možda laskam samome sebi. 
     Ali Hal-čovek nije samo pasivna alatka. Onaj deo koji otpada na
Dejva i dalje zadržava nešto od svog ljudskog porekla - čak i
osećanja. A kako smo zajedno obučavani - godinama smo gotovo
sve delili - njemu je naizgled lakše da opšti sa mnom nego sa bilo
kim drugim. Voleo bih da mu to prija, ali možda je ta reč prejaka... 
     Takođe je radoznao - ljubopitljiv - a možda i malo kivan zbog
načina na koji je sakupljen, poput uzorka divljeg života. Premda nas
inteligencija koja je stvorila monolit možda upravo takvima vidi. 
     A gde je ta inteligencija sada? Kako izgleda, Hal-čovek zna
odgovor, a on nije baš prijatan. 
     Kao što smo oduvek podozrevali, monolit je deo nekakve
galaktičke mreže. A najbliži čvor te mreže - kontrolor ili neposredni
pretpostavljeni monolita - udaljen je četiri stotine pedeset svetlosnih



godina. 
     To je preblizu da bismo se osećali udobno! Ovo znači da je
izveštaj o nama i našim poslovima, koji je upućen sredinom
dvadeset prvog veka, primljen pre pola milenijuma. Ako su
monolitovi... recimo: supervizori... odmah odgovorili, njihova nova
uputstva trebalo bi da nekako baš sada stignu. 
     A izgleda da se upravo to dešava. Tokom poslednjih nekoliko
dana, monolit je primao neprekidan niz poruka i gradio je nove
programe, po svoj prilici u saglasnosti sa njima. 
     Nažalost, Hal-čovek može samo da nagađa o prirodi tih
uputstava. Kao što ćete videti, pošto budete učitali ovu pločicu, on
ima izvestan ograničen pristup u mnoga monolitova kola i banke
podataka, i čak je u stanju da ostvari svojevrstan dijalog sa njim. Ako
je to prava reč - budući da su za taj čin potrebna dva ljudska bića! I
dalje mi je teško da se saživim sa pomišlju da monolit, uprkos svim
svojim moćima, ne raspolaže svešću - čak ni ne zna da sam postoji! 
     Hal-čovek je razmišljao o tom problemu hiljadu godina - uključen i
isključen - i došao je do nekih odgovora, baš kao i mi. Ali njegov
zaključak svakako ima znatno veću težinu, budući da je u stvar
upućen iznutra. 
     Izvinite, nisam nameravao da napravim šalu - ali kako biste to
drugačije nazvali? 
     Ma šta to bilo što se latilo posla da nas stvori - ili bar da upliviše
na umove i gene naših predaka - upravo odlučuje šta mu dalje valja
činiti. A Hal-čovek je pesimista u tom pogledu. Ne - to je preterivanje.
Recimo da ne smatra da su nam izgledi veliki, ali sada je odveć
nepristrasan posmatrač da bi se nepotrebno opterećivao time.
Budućnost - opstanak! - ljudske vrste za njega je tek jedan zanimljiv
problem, ali voljan je da pomogne." 
     Pul najednom zaćuta, na iznenađenje pažljivih slušalaca. 
     "Neobično. Iznenada sam se nečega setio... Siguran sam da to
objašnjava ono što se događa. Molim vas za malo strpljenja... 
     Dejv i ja smo se šetali jednoga dana obalom kraj Kejpa, nekoliko
nedelja pre lansiranja, kada smo primetili jednu veliku bubu kako leži
na pesku. Kako to često biva, pala je na leđa i mahala je nožicama
po vazduhu, upinjući se da se okrene. 



     Ja nisam obratio pažnju - bili smo udubljeni u neku zapetljanu
tehničku raspravu - ali Dejv jeste. Zastao je i pažljivo je obrnuo
vrhom cipele. Pošto je odletela, primetio sam: 'Misliš li da si dobro
postupio? Sada će otići i nasladiće se nečijom lepom hrizantemom.'
A on je uzvratio: 'Možda si u pravu. Ali ipak sam joj ukazao
poverenje.' 
     Oprostite - obećao sam da ću kazati samo nekoliko reči! Ali
veoma mi je drago što sam se prisetio te zgode: mislim da ona baca
naročitu svetlost na poruku Hala-čoveka. On upravo ljudskoj rasi
ukazuje poverenje... 
     Proverite, molim vas, sada svoje moždane kape. Ovo je snimak
visoke gustine - na vrhu u.lj. područja, kanal 110. Udobno se
smestite, ali povedite računa o tome da imate dobar pogled.
Počinjemo..."



35. RATNO VEĆE

     Niko nije zatražio da se poruka ponovo pusti. Jednom je bilo
sasvim dovoljno. 
     Po okončanju snimka, usledila je kratka tišina; a onda
predsednica, doktor Okonor, skide moždanu kapu, protrlja blistavu
lobanju i lagano reče: 
     "Naučili ste me jednom izrazu iz vašeg doba koji mi sada izgleda
veoma prikladan. Ovo je konzerva puna crva." 
     "Ali samo ju je Boumen - Hal-čovek - otvorio", primeti jedan od
članova Odbora. "Da li on stvarno razume dejstvovanje nečeg tako
složenog kao što je to monolit? Ili je ceo ovaj scenario samo plod
njegove mašte." 
     "Mislim da on nema mnogo mašte", odvrati doktor Okonor. "A i
sve se savršeno uklapa. Naročito pominjanje nove iz Škorpije.
Pretpostavili smo da je posredi nesrećni slučaj; no, izgleda da je u
pitanju bila - presuda." 
     "Prvo Jupiter - sada Škorpija", reče doktor Krausman, ugledni
fizičar, popularno smatran za otelotvorenje legendarnog Ajnštajna.
Malo plastične hirurgije, govorkalo se, doprinosilo je ovom utisku.
"Šta je sledeće na redu?" 
     "Oduvek smo pretpostavljali", reče predsednica, "da su MNT-i tu
da bi motrili na nas." Zastala je na trenutak, a onda dodala skrušeno:
"Kakav je to samo bio neverovatan peh da je završni izveštaj upućen
neposredno po najgorem razdoblju u ljudskoj istoriji!" 
     Ponovo je usledila tišina. Svi su dobro znali da je dvadeseti vek
često opisivan kao 'stoleće mučenja'. 
     Pul je samo slušao, ne mešajući se u razgovor i čekajući da se
postigne nekakva saglasnost. Nije ovo bilo prvi put da je na njega
ostavio utisak kvalitet sastava Odbora. Niko nije pokušavao da po
svaku cenu dokaže neku svoju omiljenu teoriju, da se istakne kao
najpametniji u raspravi ili da da oduška svom egou: bilo je nezibežno
ne uporediti ovo sa uglavnom ostrašćenim raspravljanjima iz
njegovog vremena, između inženjera Svemirske agencije, sa jedne
strane, i upravnika, kongresnog osoblja i predstavnika industrije, sa



druge. 
     Da, ljudska rasa se nesumnjivo popravila. Moždana kapa je ne
samo omogućila da se iskorene oni koji se ne uklapaju, već je i u
ogromnoj meri doprinela delotvornosti obrazovanja. No, postojao je i
jedan gubitak; u ovom društvu moglo se naći sasvim malo izuzetnih
ličnosti. Ovako, na brzinu, uspeo je da ih se setiti samo četvoro -
Indra, kapetan Čendler, doktor Kan i Gospa od Zmaja, za koju ga je
vezivao čežnjiv spomen. 
     Predsednica je pustila da razgovor glatko teče, sve dok svi nisu
kazali šta su imali, a onda je počela da pravi rezime. 
     "Očigledno prvo pitanje - koliko ozbiljno treba da shvatimo ovu
pretnju - nije vredno trošenja vremena. Čak i da je posredi lažna
uzbuna, ili nesporazum, potencijalno je toliko teška da moramo
pretpostaviti da je stvarna, sve dok se bespogovorno ne uverimo u
suprotno. Slažemo se? 
     Dobro. Takođe ne znamo koliko vremena imamo na raspolaganju.
Moramo zato pretpostaviti da opasnost neposredno predstoji. Možda
bi Hal-čovek mogao da nam da neko upozorenje, ali tada bi već
moglo da bude kasno. 
     Prema tome, jedina stvar o kojoj treba da odlučimo jeste: kako da
se zaštitimo od nečega tako moćnog kao što je monolit? Setite se
samo šta se dogodilo Jupiteru! A, kako izgleda, i novi iz Škorpije... 
     Uverena sam da bi gruba sila bila beskorisna, premda možda
treba da ispitamo i tu mogućnost. Doktore Krausman - koliko bi
vremena bilo potrebno da napravimo superbombu?" 
     "Uz pretpostavku da projekti još postoje, tako da nije neophodno
vršiti istraživanja - pa, možda dve sedmice. Termonuklearna oružja
prilično su jednostavna i za njih se koriste obični materijali -
uostalom, pravili su ih još u drugom milenijumu! Ali ako hoćete nešto
složenije - recimo antimaterijsku bombu ili minijaturnu crnu rupu - e,
to bi zahtevalo nekoliko meseci." 
     "Hvala; da li biste mogli da se date na posao? Ali, kao što sam
kazala, sumnjam da će od toga biti neke koristi; sasvim je izvesno da
nešto što je u stanju da koristi takve sile mora takođe raspolagati
mogućnostima i da se zaštiti od njih. Dakle - ima li još nekih
predloga?" 



     "Možemo li da pregovaramo?" upita jedan savetnik, ne odveć
punonadežno. 
     "Sa čim... ili sa kim?" uzvrati Krausman. "Kao što smo ustanovili,
monolit je samo mehanizam koji čini jedino ono za šta je
programiran. Možda je program u izvesnom stepenu fleksibilan, ali
nema načina da to odredimo. A svakako ne možemo da uputimo
žalbu glavnoj kancelariji - ona je udaljena gotovo pet stotina
svetlosnih godina!" 
     Pul se i dalje ograničavao samo na to da sluša; ni na koji način
nije mogao doprineti raspravi, a i glavnina toga potpuno ga je
nadilazila. Neopazice je počelo da ga obuzima osećanje potištenosti;
da li je možda bilo bolje, upitao se on, da im uopšte nije preneo ovu
informaciju? U tom slučaju, ako bi se ispostavilo da je posredi lažna
uzbuna, nikoga zbog toga u međuvremenu ne bi bolela glava. A ako
nije - pa, onda bi čovečanstvo bar u miru poživelo pre no što se
dogodi ono što je neumitno. 
     Glavom su mu se još vrzmale ove sumorne misli, kada mu pažnju
najednom privuče jedan poznati izraz. 
     Jedan tih, sitan član Odbora, sa tako dugim i teškim imenom da
ga Pul nikako nije mogao izgovoriti, umešao se u razgovor samo
dvema rečima. 
     "Trojanski konj!" 
     Usledila je jedna od onih tišina za koje se obično kaže da su
'otežale', da bi se potom oglasio pravi hor uzvika: "Kako mi to nije
palo na pamet!" - "Naravno!" - "Odlična zamisao!" - sve dok
predsednica, prvi put na ovom sastanku, nije zatražila da se
uspostavi red. 
     "Hvala vam, profesore Tirugnanasampantamurti", reče doktor
Okonor, sasvim glatko. "Da li biste nam to nešto pobliže objasnili?" 
     "Svakako. Ako je monolit odista, kao što svi smatraju, samo
mašina bez svesti - pa stoga i tek sa sasvim ograničenom
sposobnošću samoposmatranja - možda raspolažemo oružjem kojim
ga možemo poraziti. Zaključanim u Trezoru." 
     "A sistem isporuke je - Hal-čovek!" 
     "Tačno." 
     "Samo trenutak, doktore T. Ne znamo ništa - baš ništa - o



monolitovoj arhitekturi. Kako možemo biti sigurni da će bilo šta što je
naša primitivna vrsta ikada načinila biti delotvorno protiv njega?" 
     "Ne možemo - ali imajte na umu sledeće. Ma koliko bio složen,
monolit se mora pokoravati potpuno istim opštim zakonima logike
koje su Aristotel i Bul formulisali pre toliko stoleća. Zbog toga bi ga
mogle - ne, morale! - ugroziti stvari zaključane u Trezoru. Moramo ih
sastaviti na takav način da bar jedna od njih dejstvuje. To nam je
jedina nada - osim ako neko nema bolji predlog." 
     "Izvinite", reče Pul, konačno izgubivši strpljenje. "Da li bi neko bio
ljubazan da mi kaže - šta je i gde se nalazi taj znameniti Trezor o
kome govorite?"



36. KUĆA STRAVE

     Istorija je puna noćnih mora. Neke od njih su prirodne, dok je
druge čovek načinio. 
     Krajem dvadeset prvog veka, većina prirodnih - velike boginje,
'crna smrt', sida, opaki virusi što vrebaju u afričkoj džungli - bila je
iskorenjena, ili bar držana pod kontrolom, zahvaljujući napretku
medicine. Nije, međutim, bilo mudro potcenjivati domišljatost Majke
Prirode, tako da niko nije sumnjao u to da će budućnost doneti nova
neprijatna biološka iznenađenja čovečanstvu. 
     Predstavljalo je, stoga, razboritu meru predostrožnosti sačuvati
nekoliko uzoraka svih tih užasa za naučno proučavanje - brižljivo
čuvanih, razume se, tako da nije bilo mogućnosti da umaknu i
ponovo naprave pustoš među pripadnicima ljudske rase. Ali kako se
mogla obezbediti potpuna izvesnost da se to neće dogoditi? 
     Digla se - sasvim razumljivo - silna graja krajem dvadesetog veka
kada je predloženo da se poslednji poznati virusi velikih boginja
čuvaju u Centrima za kontrolu bolesti u Sjedinjenim Državama i
Rusiji. Ma koliko to neverovatno izgledalo, postojala je teorijska
mogućnost da dođe do njihovog oslobađanja prilikom nesrećnih
slučajeva kao što su zemljotresi, kvar na opremi - ili čak sabotaža
terorističkih grupa. 
     Rešenje koje je sve zadovoljilo (osim nekolicine ekstremista iz
pokreta 'Sačuvajte lunarnu divljinu') bilo je da se uzorci prebace na
Mesec i tamo čuvaju u laboratoriji na kraju kilometar dugačkog
tunela prokopanog u izdvojenoj planini Piko, jednoj od najistaknutijih
osobenosti Mare Imbrijuma. A tu su im se, tokom godina, pridružili
neki od najizuzetnijih primera pogrešno primenjene ljudske
domišljatosti - štaviše, sumanutosti. 
     Bili su to gasovi i magle koji su, čak i u mikroskopskim dozama,
izazivali sporu ili trenutnu smrt. Neke od njih načinili su pripadnici
religijskih kultova koji su, iako mentalno oštećeni, ipak uspeli da
ovladaju zavidnim naučnim znanjem. Većina njih verovala je da
neposredno predstoji smak sveta (koji će, razume se, preživeti
jedino njihovi sledbenici). U slučaju da se Bog pokaže rasejan i ne



obavi stvar onako kako je predviđeno, oni su bili tu da isprave njegov
nesrećni previd. 
     Prvi napadi tih pogubnih kultista izvršeni su na tako osetljive mete
kao što su prepune podzemne železnice, veliki sajmovi, sportski
stadioni, pop koncerti... Na desetine hiljada bilo je ubijeno, a još
mnogo više povređeno, pre no što je ludilo stavljeno pod kontrolu
početkom dvadeset prvog veka. Kako to često biva, iz ovog zla izišlo
je i neko dobro: svetske institucije za sprovođenje zakona bile su
prinuđene, kao nikada ranije, na saradnju, pa čak i takve otpadničke
države koje su sprovodile politički terorizam nisu mogle da dopuste
te sasvim nepredvidljive organizacije. 
     Hemijski i biološki agensi korišćeni pri tim napadima - kao i u
ranijim ratovanjima - pridružili su se smrtonosnoj zbirci u Pikou. Sa
njima su zajedno uskladišteni protivotrovi, kada su uopšte postojali.
Javila se nada da nijedna ova stvar neće više opterećivati
čovečanstvo - ali one su i dalje stajale na raspolaganju, veoma
pomno čuvane, ako bi se za njima ukazala neka očajnička potreba. 
     Treća kategorija pošasti odložena u Trezoru u Pikou, iako bi se
mogla klasifikovati kao 'zarazne klice', nikada nikoga nije ubila ili
povredila - neposredno. One čak nisu ni postojale pre kraja
dvadesetog veka, ali za samo nekoliko decenija načinile su štetu od
mnogo milijardi dolara, uništavajući pri tom ljudske živote
podjednako delotvorno kao i bilo koja telesna boljka. Posredi su bile
bolesti koje su napadale najnovijeg i najsvestranijeg slugu
čovečanstva - kompjuter. 
     Dobivši nazive iz medicinskih rečnika - virusi, prioni, pantljičare -
bili su to programi koji su često oponašali, uz zastrašujuću tačnost,
svoje organske srodnike. Neki su bili bezopasni - tek nešto više od
vedrih šala, načinjeni da iznenade ili zabave kompjuterske operatore
neočekivanim porukama i slikama na monitorima. Drugi su bili
daleko zloćudniji - hotimice sazdani izazivači katastrofa. 
     U većini slučajeva, njihova svrha bila je u potpunosti plaćenička;
predstavljali su sredstvo kojim su rafinovani kriminalci ucenjivali
banke i komercijalne organizacije, sada u potpunosti zavisne od
delotvornih operacija svojih kompjuterskih sistema. Suočene sa
pretnjom da će im banke podataka biti automatski izbrisane u nekom



određenom trenutku, ukoliko ne izvrše prenos nekoliko megadolara
na dati anonimni račun u inostranstvu, većina žrtava odlučila je da
ne rizikuje moguću nepopravljivu štetu. Plaćale su u tišini, uglavnom
- kako bi izbegle javne, pa čak i privatne neprijatnosti - ne
izveštavajući policiju. 
     Razumljiva želja za tajnošću olakšavala je posao ovim
elektronskim pljačkašima; čak i kada bi bili uhaćeni, pravni sistem
postupao je blago prema njima, budući da se još nije znalo kako
sankcionisati ovu novu vrstu prestupa - a, u krajnjoj liniji, oni nikome
nisu stvarno naudili, zar ne? I odista, pošto bi većina ovih počinitelja
odležala svoje kratke kazne, neupadljivo bi ih angažovale same
žrtve, držeći se starog načela da su lovokradice najbolji čuvari
lovišta. 
     Kompjuterske kriminalce podsticala je isključivo pohlepa,
odnosno oni svakako nisu želeli da unište organizacije koje su
pljačkali: nijedan pametan parazit ne ubija svog domaćina. Ali na
delu su bili i drugi, znatno opasniji neprijatelji društva... 
     Obično su posredi bili loše prilagođeni pojedinci - tipično muškarci
u mladalačkom dobu - koji su radili sami i, naravno, u potpunoj
tajnosti. Njihov naum bio je da prave programe koji bi jedino stvarali
pustoš i pometnju, pošto bi se raširili po celoj planeti posredstvom
svetskih kablovskih i radio-mreža, odnosno, fizičkih prenosnika kao
što su diskete ili CD-ROM-ovi. Potom bi uživali u haosu koji su
izazvali, uljuljkujući se u osećanju moći koje je taj 'podvig' davao
njihovim ubogim psihama. 
     Ponekad bi ti nastrani geniji bivali otkriveni, da bi ih potom
preuzimale nacionalne obaveštajne službe za svoje tajne ciljeve -
najčešće da prodru u banke podataka njihovih takmaca. Bili su to
srazmerno bezazleni poslovi, budući da su ove organizacije imale
bar izvesno osećanje građanske odgovornosti. 
     Ali tako nije bilo sa apokaliptičkim sektama, koje su sa
oduševljenjem otkrile ovaj novi arsenal u kome se nalazilo oružje
znatno delotvornije i sa znatno većim dometom nego što su ga imali
gasovi ili bacili. A i daleko mu se teže bilo suprotstaviti, budući da se
trenutno moglo lansirati u milione kancelarija i domova. 
     Kolaps Njujorško-havanske banke 2005, lansiranje indijskih



nuklearnih projektila 2007. (srećom, sa neaktiviranim bojevim
glavama), isključenje panevropske kontrole vazdušnog saobraćaja
2008, paraliza severnoameričke telefonske mreže iste godine - sve
su to bile probe kultista za sudnji dan. Zahvaljujući sjajnim podvizima
nacionalnih kontraobaveštajnih službi, koje pod normalnim
okolnostima nisu sarađivale, pa su čak i međusobno ratovale, ova
pretnja je postepeno dovedena pod kontrolu. 
     Bar je takvo vladalo opšte uverenje: više stotina godina nije bilo
ozbiljnog napada na same temelje društva. Jedno od glavnih oružja
pobede bila je moždana kapa - premda su postojali oni koji su
smatrali da je uspeh tu ostvaren po preveliku cenu. 
     Iako je rasprava o odnosu slobode pojedinca prema dužnostima
države bila stara još u vreme kada su Platon i Aristotel pokušali da je
kodifikuju, a i sva je prilika da će se u nedogled nastaviti, u trećem
milenijumu postignuta je izvesna saglasnost. Opšte je bilo
prihvaćeno da je komunizam najsavršeniji oblik vladavine; nažalost,
ustanovljeno je - po cenu od nekoliko stotina miliona života - da je on
primenljiv jedino na društvene insekte, robote druge klase i slične
ograničene kategorije. Za nesavršena ljudska bića, najmanje rđavo
rešenje bila je demokratija, koja je često opisivana kao 'pohlepa
pojedinca, koju ublažava delotvorna, ali ne odveć revnosna vlada'. 
     Ubrzo pošto je moždana kapa ušla u široku upotrebu, neke
veoma inteligentne - i krajnje revnosne - birokrate shvatile su da ona
ima jedinstven potencijal kao sistem blagovremenog upozorenja.
Tokom postupka podešavanja, dok je nosilac mentalno 'kalibrisan',
bilo je moguće otkriti mnoge oblike psihoza pre no što one dođu u
priliku da postanu opasne. Pri tom je često predlagana najbolja
terapija, ali kada bi se pokazalo da izlečenje nije moguće, dotični
pojedinac mogao se elektronski obeležiti - ili, u najtežim slučajevima,
izdvojiti iz društva. Razume se, ovim mentalnim monitoringom mogli
su se ispitati jedino oni koji su nosili moždane kape - ali na kraju
trećeg milenijuma ova naprava postala je podjednako bitna za
svakodnevni život kao što je to telefon bio na njegovom početku.
Štaviše, oni koji se nisu pridružili ogromnoj većini automatski su
izazivali podozrenje i bivali označavani kao potencijalni devijanti. 
     Suvišno je i reći, kada je 'sondiranje uma', kako su ga kritičari



nazvali, počelo da ulazi u opštu upotrebu, organizacije za građanska
prava oglasile su se gnevnim protivljenjem: jedan od njihovih
najuspelijih slogana bio je - 'moždana kapa ili moždani papa'.
Lagano - čak nevoljno - bilo je prihvaćeno da je ova vrsta nadziranja
nužna mera predostrožnosti od znatno gorih zala; i nije bilo nimalo
slučajno to što je sa opštim poboljšanjem mentalnog zdravlja došlo
do naglog slabljenja religijskog fanatizma. 
     Kada se dugi rat protiv kibernetskih zločinaca okončao, pobednici
su se domogli neprijatnog plena koji bi bio potpuno neshvatljiv bilo
kom osvajaču iz prošlosti. Postojalo je, razume se, na stotine
kompjuterskih virusa, od kojih je većinu bilo veoma teško otkriti i
uništiti. A ovde su se nalazili neki entiteti - da se tako nazovu, u
nedostatku boljeg termina - koji su delovali daleko užasnije. Bile su
to sjajno smišljene bolesti protiv kojih nije bilo leka - a u nekim
slučajevima, čak ni mogućnosti leka... 
     Mnogi među njima dovedeni su u vezu sa velikim matematičarima
koji bi bili užasnuti ovim kaljanjem vlastitih otkrića. Shodno ljudskoj
sklonosti da se umanjuje stvarna opasnost tako što joj se nadene
neki besmislen naziv, ove oznake često su bile vrlo domišljate:
Gedelov gremlin, Mandelbrotova petlja, kombinatorna katastrofa,
transfinitna zamka, Konvejeva zagonetka, Taringov torpedo,
Lorencov lavirint, bulovska bomba, Šenonova omča, Kantorova
kataklizma... 
     Ako je ma kakvo uopštavanje bilo moguće, svi ovi matematički
užasi dejstvovali su na istom načelu. Njihova delotvornost nije
zavisila od nečeg tako prostodušnog kao što je brisanje memorije ili
razbijanje šifre - baš naprotiv. Pristup im je bio znatno tananiji;
ubedili bi svoju mašinu-domaćina da otpočne program koji se nije
mogao okončati pre kraja Vaseljene, ili koji je - Mandelbrotova petlja
predstavljala je najpogubniji primer - obuhvatao doslovno
beskonačan niz koraka. 
     Trivijalan primer u ovom smislu predstavljalo bi izračunavanje
broja pi, ili bilo kog drugog iracionalnog broja. Međutim, čak ni
najgluplji elektro-optički kompjuter ne bi upao u tako jednostavnu
stupicu: odavno je minulo vreme kada bi mehanički maloumnici
pohabali svoje zupčanike, pretvorili ih u prah, upinjući se da nulom



podele neki broj... 
     Izazov za demonske programere ogledao se u tome da uvere
svoju žrtvu da postavljeni zadatak ima konačno rešenje do koga se
može doći u konačnom vremenu. U tom nadmudrivanju između
čoveka (najčešće muškarca; žene su bile retke - uprkos podvizima
takvih heroina kao što su Ada Lavlejs, admiral Grejs Hoper i doktor
Suzan Kalvin) i mašina, mašine su gotovo bez izuzetka gubile. 
     Bilo je moguće - premda u nekim slučajevima teško, pa čak i
opasno - uništiti uhvaćene krtice izdavanjem komande
OBRIŠI/PREPIŠI, ali u njih su uloženi ogromno vreme i domišljatost,
tako da ih je, ma koliko zloćudne, bilo prava šteta straćiti. A još
važnije, možda ih je trebalo sačuvati radi izučavanja, na nekom
bezbednom mestu, kao zalogu za vreme kada bi ih neki zao genije
mogao ponovo izumeti i preustrojiti. 
     Rešenje je bilo očigledno. Digitalne demone trebalo je hermetički
zatvoriti sa njihovim hemijskim i biološkim parnjacima u Trezor u
Pikou, uz nadu da će to biti zauvek.



37. OPERACIJA 'DAMOKLE'

     Pul nije imao mnogo veze sa timom što je sastavio oružje za koje
su se svi nadali da nikada neće morati da bude upotrebljeno. Ova
operacija - zloslutno, ali i prikladno nazvana DAMOKLE - bila je tako
visoko specijalizovana, da on tu ništa nije mogao neposredno da
doprinese, a po članovima ekipe koje je video došao je do zaključka
da bi neki od njih sasvim mogli biti i vanzemaljci. I odista, jedan od
ključnih ljudi nalazio se, kako izgleda, u azilu za umobolne - Pul je sa
iznenađenjem ustanovio da takva mesta još postoje - a predsednica
Okonor pominjala je povremeno da bi bar još dvojici tamo trebalo da
bude mesto. 
     "Da li ste čuli za 'Projekat enigma'?" upita ona Pula, posle jednog
naročito frustrirajućeg zasedanja. 
     Pošto je on odmahnuo glavom, Okonorova nastavi: "Iznenađena
sam - to je bilo samo nekoliko decenija pre vašeg rođenja: naišla
sam na tu stvar dok sam istraživala materijal za DAMOKLA. Vrlo
sličan problem - u jednom od vaših ratova, okupila se grupa sjajnih
matematičara, u velikoj tajnosti, da razbije neku neprijateljsku šifru...
Uzgred budi rečeno, načinili su jedan od prvih pravih kompjutera
kako bi to postigli. 
     Za taj poduhvat vezana je jedna zgodna anegdota - nadam se da
je istinita - koja me podseća na naš mali tim. Jednoga dana, u
inspekciju je došao predsednik vlade, da bi, pošto ju je obavio, rekao
upravniku 'Enigme': 'Kada sam vam kazao da prevrnete svaki kamen
kako biste našli ljude koji su vam potrebni, nisam očekivao da me
shvatite baš toliko bukvalno.'" 
     I za projekat DAMOKLE prevrnuto je svo pravo kamenje. Kako,
međutim, niko nije znao da li im na raspolaganju stoje dani, sedmice
ili godine, u početku je bilo teško stvoriti atmosferu hitnosti. Potreba
za tajnovitošću takođe je zadavala poteškoće; budući da nije bilo
svrhe podići uzbunu u celom Sunčevom sistemu, u projekat je bilo
uključeno ne više od pedeset ljudi. Ali bili su to ljudi koji nešto znače
- ljudi koji su pod sobom imali svu neophodnu silu i koji su jedini
raspolagali ovlašćenjem da otvore Trezor u Pikou, prvi put u



poslednjih pet stotina godina. 
     Kada je Hal-čovek izvestio o tome da monolit sve učestalije prima
poruke, bilo je očigledno da se nešto značajno sprema. Pul nije bio
jedini kome je san teško dolazio na oči tih dana, uprkos programima
protiv nesanice u moždanoj kapi. Pre no što bi konačno ipak usnuo,
često bi se zapitao da li će se probuditi. Ali konačno su svi sastavni
delovi oružja sklopljeni - nevidljivog, nedodirljivog oružja, kao i
nezamislivog za gotovo sve ratnike iz prošlosti. 
     Ništa nije moglo da deluje bezopasnije i bezazlenije od savršeno
standardne terabajtske memorijske pločice, kakva se koristila uz
milione moždanih kapa svakoga dana. Ali okolnost da je bila
zatvorena u masivan blok od kristalnog materijala, obavijen metalnim
trakama, ukazivala je na to da je posredi nešto sasvim izuzetno. 
     Pul je to nevoljno primio; zapitao se da li se isto kao on sada
osećao kurir koji je dobio užasan zadatak da odnese jezgro atomske
bombe do vazduhoplovne baze na Pacifiku, odakle će je avion
poneti put Hirošime. No, ako se svi strahovi pokažu opravdani,
njegova odgovornost mogla je biti još veća. 
     A on nije mogao biti siguran ni u to da će makar prvi deo njegove
misije biti uspešan. Kako nijedna veza nije mogla biti potpuno
bezbedna, Hal-čovek još uopšte nije bio obavešten o projektu
DAMOKLE; Pul će to učiniti po dolasku na Ganimed. 
     A onda će mu preostati samo da se nada da će Hal-čovek biti
voljan da odigra ulogu trojanskog konja - i da, možda, i sam tom
prilikom bude uništen.



38. PREVENTIVNI UDAR

     Bilo je neobično naći se ponovo u hotelu 'Granimed' posle svih
minulih godina - a još neobičnije stoga što je on izgledao u dlaku isti,
uprkos svemu što se dogodilo. Poznata slika Dejvida Boumena i
dalje je bila tu da ga pozdravi kada je ušao u apartman nazvan po
njemu: a, kao što je i očekivao, Boumen/Hal-čovek takođe ga je
čekao, delujući nešto malo nesuštastvenije od drevnog holograma. 
     No, pre no što su uopšte stigli da se pozdrave, treća strana se
umešala; Pul bi u svim drugim prilika to sa radošću prihvatio - osim u
ovoj. Sobni videofon oglasio se trodelnim, uspinjućim tonom - baš
kao što je to činio i prilikom njegove prve posete - i na ekranu se
pojavio jedan stari prijatelj. 
     "Frenk!" uzviknu doktor Kan, "zašto mi nisi kazao da dolaziš?
Kada se možemo sresti? Zašto si isključio video - neko je sa tobom
u sobi? A i ko su bili svi oni tipovi zvaničnog izgleda koji su se
spustili kada i ti...?" 
     "Molim te, Tede! Da, žao mi je - ali veruj mi, imam valjane razloge
- objasniću ti kasnije. Tako je, neko je sa mnom ovde - javiću ti se
čim budem mogao. Do viđenja!" 
     Pošto je sa zakašnjenjem dao nalog 'Ne ometaj', Pul reče
izvinjavajućim tonom: "Oprosti zbog ovoga - znaš ko je to bio,
razume se." 
     "Da - doktor Kan. Često je pokušavao da stupi u vezu sa mnom." 
     "Ali ti nikada nisi uzvratio. Smem li da upitam zašto?" Iako je bilo
znatno važnijih stvari o kojima je trebalo povesti računa, Pul nije
mogao odoleti da ne postavi ovo pitanje. 
     "Želeo sam da naš kanal bude jedini koji ću držati otvoren.
Takođe, često sam bio odsutan. Ponekad godinama." 
     To je izgledalo iznenađujuće - premda ne bi trebalo da je tako.
Pul je dobro znao da su izveštaji o Halu-čoveku stizali sa mnogo
mesta, u mnogim vremenima. Pa ipak - 'odsutan godinama'? Mogao
je za to vreme da poseti poprilično zvezdanih sistema - možda je na
taj način doznao za novu iz Škorpije, udaljenu svega četrdeset
svetlosnih godina. Ali nikako nije mogao da stigne čak do Čvora;



putovanje donde i natrag potrajalo bi devet stotina godina. 
     "Baš smo imali sreće što si bio ovde kada si nam bio potreban!" 
     Bilo je veoma neobično da Hal-čovek okleva pre no što odgovori.
Proteklo je znatno duže od neizbežne tri sekunde zbog udaljenosti
pre no što je on lagano rekao: "Jesi li siguran da je posredi sreća?" 
     "Šta hoćeš time da kažeš?" 
     "Ne želim da pričam o tome, ali dva puta sam... spazio... sile...
entitete... daleko moćnije od monolita, a verovatno i od njegovih
tvoraca. Možda svi imamo znatno manje slobode nego što
zamišljamo." 
     Bila je to uistinu jeziva pomisao; Pulu je bio potreban popriličan
napor volje da je potisne u stranu i da se usredsredi na neposredan
problem. 
     "Nadajmo se da imamo dovoljno slobodne volje da uradimo ono
što je neophodno. Možda je ovo glupo pitanje, ali da li monolit zna za
naš susret? Da li bi mogao postati - sumnjičav?" 
     "Nije on sposoban za takvo osećanje. Opremljen je mnogim
mehanizmima koji ga štite od grešaka, od kojih ja neke razumem. Ali
to je sve." 
     "Da li bi mogao da nas sada prisluškuje?" 
     "Ne verujem." 
     Voleo bih kada bih mogao da budem siguran da je posredi uistinu
tako naivan i prostodušan supergenije, pomisli Pul dok je otključavao
aktovku i vadio hermetički zatvorenu kutiju u kojoj se nalazila
pločica. Pri ovoj niskoj gravitaciji, težina joj je bila gotovo
zanemarljiva; bilo je nemoguće poverovati da se u njoj možda nalazi
sudbina čovečanstva. 
     "Nikako nismo mogli da obezbedimo potpuno sigurnu vezu sa
tobom, tako da nismo imali prilike da se upustimo u pojedinosti. Ova
pločica sadrži programe za koje se nadamo da će osujetiti monolit u
tome da izvrši bilo kakva naređenja koja bi mogla ugroziti
čovečanstvo. Posredi su dvadeset najrazornijih virusa koji su ikada
načinjeni, a većina uopšte nema 'protivotrov'; u nekoliko slučajeva se
čak smatra da su oni nemogući. Svaki je tu u pet primeraka. Voleli
bismo da ih uključiš ako - i kada - budeš smatrao da je to
neophodno. Dejve - Hale - niko još nije bio suočen sa takvom



odgovornošću. Ali nemamo drugi izbor." 
     Ponovo je izgledalo da je do odgovora proteklo duže od tri
sekunde koliko je trajalo dvosmerno putovanje talasa do Evrope. 
     "Ako to učinimo, sve monolitove funkcije mogu prestati. Tada je
neizvesno šta će se sa nama dogoditi." 
     "Imali smo to u vidu, naravno. Do sada ste verovatno ovladali
mnogim sposobnostima - od kojih su neke sigurno izvan naše moći
poimanja. Takođe vam šaljem jednu petabajtnu memorijsku pločicu.
Deset na petnaesti bajta više je nego dovoljno da se uskladište
celokupna sećanja i iskustva mnogih života. To će vam pružiti jedan
uzmak: ali podozrevam da imate i druge." 
     "Tačno. Odlučićemo za koji ćemo se opredeliti u datom trenutku." 
     Pulu laknu - bar u onoj meri u kojoj je to bilo moguće pod ovim
okolnostima. Hal-čovek je bio spreman na saradnju; i dalje ga je
dovoljno spona vezivalo sa vlastitim korenima. 
     "Sada ti moramo dostaviti ovu pločicu - fizički. Sadržaj joj je
odveć opasan da bismo smeli da ga uputimo optičkim ili radio-
kanalima. Znam da raspolažeš sposobnošću upravljanja materijom
na daljinu: zar nisi svojevremeno izazvao detonaciju jedne orbitalne
bombe? Možeš li da je prebaciš na Evropu? Mi bismo takođe mogli
da ti je dostavimo automatskim kurirom, na bilo koju tačku koju
odabereš." 
     "To bi bilo najbolje: preuzeću je u Cijenvilu. Evo koordinata..." 
     *** 
     Pul je još sedeo skljokan u fotelji, kada se na monitoru
'Boumenovog apartmana' pojavio šef delegacije koja ga je dopratila
sa Zemlje. Da li je pukovnik Džons stvarno bio pukovnik - i da li se
uistinu zvao Džons - to su bile beznačajne tajne u čije rešavanje Pul
nije imao nameru da se upušta; bilo je dovoljno to da je posredi
izvrstan organizator i da je do sada sprovodio u delo operaciju
DAMOKLE tiho i efikasno. 
     "Stvar je poslata, Frenk. Spustiće se za jedan sat i deset minuta.
Pretpostavljam da je Hal-čovek može preuzeti odande, ali nije mi
jasno kako će, zapravo, baratati - je li to prava reč? - tim pločicama." 
     "I sam sam se to pitao, sve dok mi neko iz Odbora za Evropu nije
objasnio. Postoji jedna dobro poznata - premda ne i meni! - teorema



koja kaže da svaki kompjuter može da emulira bilo koji drugi
kompjuter. Uveren sam stoga da Hal-čovek odlično zna šta radi. U
protivnom, ne bi nikada pristao." 
     "Nadam se da si u pravu", odvrati pukovnik. "Ako nisi - e, onda ne
znam koja nam alternativa preostaje." 
     Usledila je smrknuta pauza, sve dok Pul nije rešio da malo ublaži
napetost. 
     "Uzgred, jesi li čuo ovdašnje glasine vezane za našu posetu?" 
     "Na koje misliš?" 
     "Da smo mi, zapravo, posebna komisija upućena da istraži
prestupe i podmićivanja u ovom sirovom graničarskom mestu. Kako
izgleda, gradonačelnik i šerif napunili su gaće." 
     "Koliko im samo zavidim", odvrati 'pukovnik Džons'. "Ponekad
baš predstavlja olakšanje kad imaš da brineš o nečem
beznačajnom."



39. UBISTVO BOGA

     Kao i sve stanovnike Anubisa (kojih je sada bilo 56.521), doktora
Teodora Kana takođe je ubrzo posle lokalne ponoći probudio zvuk
koji je označavao opštu uzbunu. Njegova prva reakcija bila je: 'Za
ime Deusa, zar opet ledotres?' 
     Pohitao je ka prozoru, uzviknuvši tako glasno "Otvori!" da ga
soba nije razumela, pa je morao da ponovi nalog normalnim glasom.
Sjaj Lucifera trebalo je da se slije unutra, iscrtavajući šare na podu,
koje su tako očaravale posetioce sa Zemlje, zato što se ne bi
pomerile ni za delić milimetra, ma koliko dugo oni čekali na to... 
     Ali nepromenljivog snopa svetlosti više nije bilo. Upiljivši se u
krajnjoj neverici kroz ogroman, providni mehur Anubisove kupole,
ugledao je nebo za koje Ganimed nije znao već hiljadu godina.
Njime su ponovo blistale zvezde; Lucifera više nije bilo. 
     A onda, dok je istraživao zaboravljena sazvežđa, Kan je spazio
nešto još užasnije. Na mestu gde je trebalo da bude Lucifer sada se
nalazio jedan majušni disk potpunog crnila, zaklanjajući neznane
zvezde. 
     Postojalo je samo jedno moguće objašnjenje, pomisli Kan
otupelo. Lucifera je progutala neka crna rupa. A možda smo mi
sledeći na redu. 
     Sa balkona hotela 'Granimed', Pul je posmatrao isti prizor, ali uz
složenija osećanja. Još pre no što se razlegla opšta uzbuna,
probudio ga je njegov komsek sa porukom od Hala-čoveka. 
     'Počinje. Zarazili smo monolit. Ali i u naše vodove dospeo je
jedan virus - ili više njih. Ne znamo da li ćemo moći da upotrebimo
memorijsku pločicu koju si nam dao. Ako uspemo u tome, srešćemo
se u Cijenvilu." 
     A onda su usledile iznenađujuće i neobično dirljive reči čiji će
tačan emocionalni naboj predstavljati predmet rasprava tokom
mnogo potonjih pokolenja: 
     "Ako ne budemo uspeli da se prebacimo, ne zaboravite nas." 
     Iz sobe iza sebe, Pul začu glas gradonačelnika, koji se silno
trudio da ospokoji sada već uveliko rasanjene žitelje Anubisa. Iako je



počeo frazom koja je predstavljala najgrozniju od svih zvaničnih
izjava - 'Nema razloga za paniku' - ipak je uspeo da nađe prave
umirujuće reči. 
     "Ne znamo šta se događa - ali Lucifer i dalje normalno sija!
Ponavljam - Lucifer još sija! Upravo smo dobili izveštaj sa
međuorbitnog šatla 'Alkion', koji je krenuo za Kalisto pre jedan sat.
Evo šta oni vide..." 
     Pul pohita sa balkona natrag u sobu baš na vreme da ugleda
kako Lucifer ospokojavajuće blista na monitoru. 
     "Stvar je u sledećem", nastavi gradonačelnik bez daha. "Nešto je
izazvalo privremeno pomračenje - zumiraćemo da bolje osmotrimo...
Molim opservatoriju na Kalistu..." 
     Kako zna da je 'privremeno'? - zapita se Pul, čekajući da se na
ekranu pojavi nova slika. 
     Lucifera nestade, a umesto njega pojavi se zvezdano polje. U isto
vreme, glas gradonačelnika utihnu, da bi ga zamenio jedan drugi. 
     "...dvometarski teleskop, ali poslužiće bilo koji drugi instrument.
Posredi je disk od savršeno crnog materijala, prečnika nešto većeg
od deset hiljada kilometara, toliko tanak da izgleda kao da uopšte
nema debljinu. A postavljen je tako - očigledno hotimice - da
onemogući priliv svetlosti na Ganimed. 
     Zumiraćemo da bismo videli ima li bilo kakvih pojedinosti, premda
veoma sumnjam u to..." 
     Iz perspektive Kalista, zaklanjajući disk izgledao je smanjen u
oval, dvostruko duži nego što je širok. Stao je da se širi pre no što je
potpuno ispunio ekran; posle toga, nije se moglo više odrediti da li se
slika i dalje zumira, budući da nije prikazivala nikakvo ustrojstvo. 
     "Kao što sam i pomislio - nema ničeg što bi se videlo. Prebacimo
se na rub stvari..." 
     Ponovo nije postojao osećaj kretanja, sve dok se iznenada nije
pojavilo zvezdano polje, oštro omeđeno zakrivljenom ivicom diska
razmera jednog sveta. Utisak je bio potpuno isti kao da gledaju
povrh obzorja neke bezvazdušne, savršeno glatke planete. 
     No, ipak nije bila savršeno glatka... 
     "Zanimljivo", primeti astronom koji je do sada delovao prilično
staloženo, kao da je posredi neka svakodnevna pojava. "Ivica



izgleda nazubljena - ali na veoma pravilan način - slično oštrici
testere..." 
     "Cirkularne testere", promrmlja Pul sebi u bradu. Da li će nas
preseći na pola? Ma, hajde, ne budi smešan... 
     "Ovo je najveće približenje koje možemo postići pre no što
difrakcija izobliči sliku - obradićemo je kasnije i dobiti mnogo jasnije
pojedinosti." 
     Uvećanje je sada bilo toliko veliko, da je nestao svaki trag
kružnosti diska. Preko monitora se pružala jedna crna traka,
nazubljena duž ivica tako istovetnim trouglovima da Pul nikako nije
uspeo da se oslobodi zloslutnog poređenja sa testerom. No, nešto je
drugo počelo da mu se pomalja u dubinama uma... 
     Kao i svi ostali na Ganimedu, posmatrao je kako beskrajno
udaljenije zvezde uplovljavaju u ove geometrijski savršene doline i
isplovljavaju iz njih. Vrlo verovatno, mnogi drugi su došli do istog
zaključka još pre njega. 
     Ako pokušate da napravite disk od pravougaonih blokova - bile
njihove proporcije 1:4:9 ili neke druge - on nikako ne može biti
glatkih ivica. Razume se, možete da pravite sve savršeniji krug ako
to želite, koristeći sve manje i manje blokove. Ali zašto se upuštati u
to, ako samo želite da načinite dovoljno veliki zaklon koji bi pomračio
jedno sunce? 
     Gradonačelnik je bio u pravu; pomračenje je uistinu bilo
privremeno. Ali njegov kraj predstavljao je suštu suprotnost
pomračenju Sunca. 
     Svetlost se najpre probila kroz samo središte, a ne u uobičajenoj
ogrlici Bejlijevih bisera duž ruba. Krzave linije stale su da zrače iz
jedne zaslepljujuće rupice - a sada, pri najjačem uvećanju, konačno
se pokazalo ustrojstvo diska. Bio je sazdan od miliona istovetnih
pravougaonika, verovatno iste veličine kao i Veliki zid sa Evrope.
Počeli su da se razdvajaju - kao da je neko preduzeo rastavljanje
kakve džinovske slagalice. 
     Večita, ali sada nakratko prekinuta dnevna svetlost lagano se
vraćala na Ganimed, kako se disk raspadao, a zraci Lucifera
prodirali kroz sve šire procepe. Sami sastavni delovi su isparavali,
kao da im je bila potrebna snaga koju su sticali međusobnim



dodirom da bi opstali u stvarnosti. 
     Iako se brižnim posmatračima u Anubisu činilo da su protekli sati,
ceo događaj potrajao je manje od petnaest minuta. Tek pošto se
sasvim okončao, gledaoci su se setili da obrate pažnju na Evropu. 
     Velikog zida je nestalo: a protekao je skoro pun sat pre no što su
stigle vesti sa Zemlje, Marsa i Meseca da je, naizgled, samo Sunce
zatreptalo nekoliko sekundi, pre no što se vratilo normalnom režimu
sijanja. 
     Bio je to pomno odabran niz pomračenja, očigledno usmeren na
čovečanstvo. Nigde drugde u Sunčevom sistemu ništa ne bi bilo
primećeno. 
     U sveopštem uzbuđenju, proteklo je još malo vremena pre no što
je svet shvatio da su i MNT-0 i MNT-1 iščezli, ostavivši za sobom, u
Tihou i Africi, jedino otiske stare četiri miliona godina. 

     Bilo je to prvi put da su se Evropljani sreli sa ljudima, ali velika
stvorenja koja su se kretala među njima tako munjevitom brzinom
nisu ih ni uznemirila ni iznenadila. Razume se, nije bilo odveć lako
protumačiti emotivno stanje nečega što je nalikovalo na žbunić bez
lišća, nemajući uz to nikakve očigledne organe čula ili sredstva za
opštenje. Ali da su ih uplašili spuštanje 'Alkiona' i izlazak njegovih
putnika, svakako bi ostali skriveni u svojim igloima. 
     Kada je Frenk Pul, osećajući se pomalo nelagodno u zaštitnom
odelu i sa poklonom od blistave bakarne žice, stupio u neuredno
predgrađe Cijenvila, zapitao se šta Evropljani misle o skorašnjim
događajima. Oni nisu iskusili pomračenje Lucifera, ali nestanak
Velikog zida morao je predstavljati šok. Uzdizao se tu od pamtiveka,
kao štit, ali i nesumnjivo nešto znatno više; a onda je, namah,
iščezao, kao da ga nikada nije bilo... 
     Petabajtna pločica ih je čekala, zajedno sa grupom Evropljana
koji su bili okupljeni oko nje; domoroci su ispoljavali prvi znak
radoznalosti koji je Pul ikada uočio. Zapitao se da li im je Hal-čovek
kazao na neki način da pripaze na ovaj dar iz svemira, dok on ne
dođe po njega. 
     I ne vrati ga natrag, na jedino mesto gde je bezbedno mogao biti
uskladišten, jer se u njemu sada nalazio ne samo jedan usnuli



prijatelj nego i užasi koje bi neko buduće doba možda moglo da
odagna.



40. PONOĆ: PIKO

     Bilo bi teško, pomisli Pul, zamisliti spokojniji prizor - naročito
posle trauma iz proteklih sedmica. Iskošeni zraci obližnje pune
Zemlje otkrivali su sve tanane pojedinosti bezvodnog Mora Kiša - ne
potirući ih, kao što bi to činila ognjena pomama Sunca. 
     Mali konvoj lunohoda obrazovao je polukrug na stotinu metara od
neupadljivog otvora u podnožju Pikoa, koji je predstavljao ulaz u
Trezor. Iz ovog ugla, Pul se mogao uveriti da izgled planine ne
odgovara baš imenu koje su joj dali rani astronomi, zavedeni njenom
šiljatom senkom. Više je ličila na zaobljeno brdo nego na vrlet sa
oštrim vrhom, tako da je on sasvim mogao poverovati da je jedna od
lokalnih razonoda vožnja biciklom do vrha. Sve do sada, nijedan od
tih rekreativaca nije ništa naslutio o tajnama koje mu počivaju
skrivene pod točkovima. Pul se nadao da ih ovo opako saznanje
neće ubuduće odvraćati od zdravog vežbanja ovim predelima. 
     Pre jedan sat, uz izmešana osećanja tuge i likovanja, predao je
pločicu koju je doneo - nikada je ne gubeći iz vida - sa Ganimeda
pravo na Mesec. 
     "Zbogom, stari prijatelji", promrmljao je on. "Dobro ste postupili.
Možda će vas neka buduća pokolenja probuditi. Ali, uzevši sve u
obzir - nadam se da radije neće." 
     Mogao je da zamisli, odveć jasno, jedan očajnički razlog zbog
koga bi znanje Hala-čoveka bilo ponovo potrebno. Neka poruka već
je uveliko bila na putu do onog neznanog kontrolnog središta, sa
vestima da njihov sluga na Evropi više ne postoji. Uz razložnu sreću,
proteći će devet stotina pedeset godina, okruglo uzev, pre no što se
može očekivati neki odgovor. 
     Pul je često u prošlosti proklinjao Ajnštajna; sada ga je
blagoslovio. Čak ni moći koje su stajale iza monolita, sada je
izgledalo izvesno, nisu mogle da šire svoj uticaj brže od kretanja
svetlosti. Ljudska rasa će, dakle, imati skoro jedan milenijum da se
pripremi za naredni susret - ako do njega uopšte dođe. Možda će
tada biti bolje pripremljena. 
     Nešto se pomaljalo iz tunela - poluhumanoidni robot na



tračnicama, koji je odneo pločicu u Trezor. Bilo je gotovo komično
videti jednu mašinu odevenu u svojevrsno izolaciono odelo koje se
koristilo kao zaštita od pogubnih klica - i to ovde, na bezvazdušnom
Mesecu! Ali niko nije želeo da se izlaže opasnosti, ma koliko izgledi
za to bili mali. Uostalom, ovaj robot kretao se među onim pomno
ograđenim noćnim morama, a iako je, prema njegovim video-
kamerama, sve izgledalo savršeno u redu, uvek je postojala
mogućnost da je neka bočica procurila ili da je zaptivka na nekom
kanistru popustila. Mesec se odlikovao veoma postojanom sredinom,
ali tokom stoleća na njemu se zbilo mnogo potresa i meteorskih
udara. 
     Robot se zaustavio na pedeset metara od ulaza u tunel. Lagano,
masivni poklopac koji ga je zatvarao stao je da se vraća na mesto,
vrteći se na navojima poput kakvog džinovskog zavrtnja koji se
zašrafljuje u planinu. 
     "Svi koji ne nose zatamnjene naočari umoljavaju se da zažmure
ili odvrate pogled od robota!" reče jedan žurni glas preko radija
lunohoda. Pul se okrenu na sedištu, baš na vreme da spazi snažan
odblesak na krovu vozila. Kada je ponovo pogledao prema Pikou,
sve što je preostalo od robota bila je gomila jarke šljake; čak i
nekome ko je glavninu života proveo okružen vakuumom izgledalo je
sasvim pogrešno što se sa nje ne dižu, lagano i zavojito, pramenovi
dima. 
     "Sterilizacija okončana", oglasi se kontrolor misije. "Hvala svima.
A sada sledi povratak u Platon." 
     Kakva ironija - ljudsku rasu je izbavilo umešno korišćenje vlastitih
sumanutosti! Kakva se moralna pouka, zapita se Pul, uopšte mogla
izvući iz toga? 
     Osvrnuo se prema predivnoj plavoj Zemlji, ušuškanoj ispod
krzavog pokrova oblaka, koji ju je štitio od studeni svemira. Tamo,
kroz nekoliko sedmica, nadao se da će držati u naručju svog prvog
unuka. 
     Ma kakve božanske sile i moći vrebale među zvezdama, podseti
se Pul, postoje samo dve stvari koje su važne običnim ljudskim
bićima: Ljubav i Smrt. 



     Njegovo telo još nije dostiglo starost od stotinu godina: i dalje je
imao vremena u izobilju i za jedno i za drugo.



EPILOG

     "Njihova mala Vaseljena veoma je mlada, a njen bog još je dete.
Ali prerano je da bi se o njima doneo sud; kada se budemo vratili u
Poslednjim Danima, razmotrićemo šta treba da bude sačuvano."



IZVORI

     POGLAVLJE 1: KOMETNI KAUBOJ 
     Opis lovišta kapetana Čendlera, otkrivenog tek 1992, možete naći
u članku 'Kujperov pojas' koji su napisali Jane V. Luu i David C.
Jewitt ('Scientific American', maj 1966). 

     POGLAVLJE 4: SOBA S POGLEDOM 
     Zamisao o 'prstenu oko sveta' na geostacionarnoj orbiti (GEO),
povezanim sa Zemljom tornjevima na polutaru, može izgledati
krajnje fantastična, ali ipak ima čvrsto naučno uporište. Posredi je
očito proširenje 'svemirskog lifta' što ga je izumeo petrogradski
inženjer Jurij Arcutanov, sa kojim sam imao zadovoljstvo da se
upoznam 1982, u vreme kada se njegov grad drugačije zvao. 
     Jurij je istakao da je teorijski moguće postaviti kabl između Zemlje
i nekog satelita koji počiva povrh iste tačke na polutaru - što se i
događa kada se nađe na GEO, staništu većine današnjih
telekomunikacionih satelita. Na toj osnovi, mogao bi se uspostaviti
svemirski lift (ili, kako ga je Jurij slikovito nazvao, 'kosmička
uspinjača'), kojim bi bilo moguće podizati teret na GEO uz pomoć
samo električne energije. Raketni pogon bio bi neophodan jedino za
ostatak putovanja. 
     Pored toga što bi se na ovaj način izbegle opasnosti, buka i
ekološko zagađenje vezani za korišćenje raketa, svemirski lift doveo
bi do ogromnih smanjenja troškova svih pohoda u kosmos.
Električna energija je jeftina, odnosno cena podizanja jedne osobe
na orbitu iznosila bi samo stotinak dolara. A dvosmerno putovanje
stajalo bi svega desetak dolara, budući da bi glavnina utrošene
energije bila povraćena prilikom vožnje nadole! (Razume se,
posluženje i gledanje filmova povećali bi cenu karte. Ipak, kako vam
zvuči da stignete na GEO i vratite se natrag za samo hiljadu dolara?)
     Teorija je besprekorna: ali postoji li materijal sa takvom vučnom
čvrstoćom da se protegne sve do polutara sa visine od 36.000
kilometara? U vreme kada je Jurij objavio svoj rad, samo je jedna
supstanca posedovala ova izuzetna svojstva: kristalizovani ugljenik,



poznatiji kao dijamant. Nažalost, neophodne megatone nije lako naći
na otvorenom tržištu, premda sam u romanu '2061: Treća odiseja'
naveo razloge za očekivanje da ova građa postoji u jezgru Jupitera.
U romanu 'Rajski vodoskoci' pomenuo sam jedan pristupačniji izvor -
orbitirajuće fabrike u kojima bi se dijamanti mogli proizvoditi u
uslovima bestežinskog stanja. 
     Prvi mali korak u pravcu svemirskog lifta preduzet je avgusta
1992. na šatlu 'Atlantis', kada je pokušan opit sa spuštanjem - i
vraćanjem - tereta na kablu dugačkom dvadeset jedan kilometar.
Nažalost, mehanizam za odmotavanje zaglavio se posle samo
nekoliko stotina metara. 
     Bio sam veoma polaskan kada je posada 'Atlantisa' pokazala
primerak 'Rajskih vodoskoka' tokom orbitalne konferencije za
štampu, a stručnjak misije, Jeffrey Hoffman, poslao mi je potpisani
primerak po povratku na Zemlju. 
     Drugi opit sa kablom, izveden februara 1996, bio je nešto
uspešniji: teret se spustio do kraja, ali prilikom povratka došlo je do
oštećenja kabla usled kratkog spoja izazvanog neispravnom
izolacijom. (Možda je ovo ipak bio srećan, a ne nesrećan slučaj:
neodoljivo sam se setio nekih savremenika Bena Franklina koji su
poginuli prilikom pokušaja da ponove njegov čuven - i rizičan - ogled
sa puštanjem zmaja prilikom olujne nepogode.) 
     Izuzmu li se moguće opasnosti, spuštanje i podizanje tereta sa
šatla prilično nalikuje na pecanje na muve: uopšte nije lako kao što
bi to moglo da izgleda. Ali konačno će biti načinjen završni 'ogroman
korak' - sve do polutara. 
     U međuvremenu, otkriće trećeg oblika ugljenika,
bakminsterfulerina (C60), doprinelo je da zamisao o svemirskom liftu
postane znatno verovatnija. Godine 1990, jedna grupa hemičara sa
univerziteta Rice, u Hjustonu, proizvela je jedan cevasti oblik
materijala C60 - koji ima znatno veču vučnu čvrstoću od dijamanta.
Predvodnik grupe, doktor Smalley, otišao je čak toliko daleko da je
ustvrdio kako je posredi najjači materijal koji uopšte može postojati -
dodavši da bi on trebalo da omogući podizanje svemirskog lifta.
(Poslednja vest: sa radošću sam doznao da je doktor Smalley
podelio Nobelovu nagradu za hemiju za ovaj rad.) 



     A sada jedna uistinu neverovatna podudarnost - tako tajnovita da
me navodi na pitanje: ko ovde vuče konce, zapravo? 
     Buckminster Fuller umro je 1983, tako da nije doživeo otkriće
'bakilopti' i 'bakicevi' koje su mu donele znatno veću posthumnu
slavu. Na jednom od njegovih poslednjih putovanja oko sveta (a bilo
ih je mnogo), imao sam zadovoljstvo da obletim Sri Lanku sa njim i
njegovom suprugom Anne, i da im pokažem neka mesta koja se
pominju u 'Rajskim vodoskocima'. Ubrzo potom, snimio sam jedan
odlomak iz ovog romana na LP ploči (da li ih se još sećate?) -
'Caedmon TC 1606' - a Bucky se ljubazno odazvao molbi da napiše
prigodan komentar za omot. Tekst se završio iznenađujućim
otkrovenjem koje je možda nadahnulo moja potonja razmišljanja o
'Zvezdanom gradu': 
     "Godine 1951. načinio sam projekat slobodno lebdećeg prstena-
mosta koji treba podići na povećoj udaljenosti oko Zemljinog
polutara. Unutar ovog 'oreolskog' prstena, Zemlja bi nastavila da se
okreće, dok bi se kružni most vrteo za svoj račun. Predvideo sam da
se saobraćaj sa Zemlje okomito uspinje do mosta, tu okreće zajedno
sa prstenom, a potom spušta na željena mesta na planeti." 
     Uopšte ne sumnjam u to da će biti moguće podići 'Zvezdani grad',
ako se ljudska rasa bude odlučila na takvo ulaganje (sasvim
beznačajno, imajući u vidu neke procene ekonomskog rasta). Pored
toga što bi time nastali novi stilovi života, kao i što bi se poseticioma
sa svetova niske gravitacije kakvi su Mars i Mesec omogućio lakši
pristup matičnoj planeti, na ovaj način ukinulo bi se svako korišćenje
raketa na površini Zemlje, koje bi se premestile u duboki svemir, gde
i pripadaju. (Nadam se, doduše, da bi se od ovoga povremeno
odstupalo, prilikom godišnjica vezanih za Cape Kennedy, kako bi se
oživela uzbuđenja vezana za pionirske dane.) 
     Gotovo je izvesno da će glavnina 'Zvezdanog grada' predstavljati
samo prazne skele, dok će tek jedan majušni deo biti zauzet i
korišćen u naučne ili tehnološke svrhe. Uostalom, svaki toranj
odgovaraće neboderu od deset miliona spratova - a obim prstena
oko geostacionarne orbite bio bi duži od polovine udaljenosti do
Meseca! Mnogostruko uvećana populacija ljudske rase mogla bi se
smestiti u takvu zapreminu, ako bi bila sasvim zatvorena. (To bi



stvorilo neke zanimljive logističke probleme, koje sa zadovoljstvom
prepuštam 'studentima za vežbanje'.) 
     Ako želite da se uputite u povest zamisli o 'stabljici pasulja' (kao i
u mnoge druge, još fantastičnije ideje kao što su antigravitacija i
iskrivljavanje prostora) vidite knjigu 'Indistinguishable from Magic'
Roberta L. Forwarda (Bear, 1995). 

     POGLAVLJE 5: OBRAZOVANJE 
     Uistinu sam se zapanjio kada sam pročitao u lokalnim novinama
od 19. jula 1996. da doktor Chris Winter, predvodnik ekipe za
'veštački život' pri 'British Telecomu', smatra da se uređaj za
skladištenje informacija koji sam opisao u ovom poglavlju može
načiniti za trideset godina! (U mom romanu 'Grad i zvezde', iz 1956,
predviđa se da će se on ostvariti tek kroz više od milijardu godina...
što očigledno predstavlja težak poraz mašte.) Doktor Winter misli da
bi nam to omogućilo da 'ponovo sazdamo neku osobu u fizičkom,
emotivnom i duhovnom pogledu' i procenjuje da bi neophodna
memorija iznosila oko deset terabajta (1013 bajta), dva reda veličine
manje od petabajta (1015 bajta), koliko sam ja predvideo. 
     Žao mi je što se nisam setio da ovu napravu nazoven po doktoru
Winteru; ona će, naime, nadahnuti žustre rasprave u eklezijastičkim
krugovima: 'hvatač duše'... O njenoj primeni u međuzvezdanim
putovanjima videti belešku uz deveto poglavlje. 
     Verovao sam da sam ja izmislio prenos informacija 'dlan o dlan',
opisan u trećem poglavlju, tako da me je oblio hladan znoj kada sam
ustanovio da Nicholas ('Being Digital') Negroponte i njegova 'Media
Lab' sa MIT-a rade na toj zamisli već godinama... 

     POGLAVLJE 7: PODNOŠENJE IZVEŠTAJA 
     Ako ikada bude moguće ovladati nepojamnom energijom 'polja
nulte tačke' (koja se još naziva 'kvantna fluktuacija' ili 'vakuumska
energija'), uticaj koji će to izvršiti na našu civilizaciju biće nemerljiv.
Svi sadašnji izvori energije - nafta, ugalj, jezgro atoma, voda, sunce -
postaće zastareli, a ujedno će nestati i mnogi naši strahovi vezani za
ekološko zagađenje. Umesto svih njih, postojaće samo jedna velika
briga - toplotno zagađenje. Sva energija na kraju završava kao



toplotna, a ako svakom bude stajalo na raspolaganju po nekoliko
miliona kilovata, ova planeta uskoro će se naći na putu Venere - na
njoj će temperatura u hladu dostizati više stotina stepeni. 
     Postoji, međutim, i vedra strana stvari: možda će to biti jedini
način da se osujeti sledeće ledeno doba, koje bi inače bilo
neizbežno. ('Civilizacija je međuigra između ledenih doba' - Will
Durant, 'The Story of Civilization'.) 
     Upravo dok ovo pišem, mnogi vodeći inženjeri, u laboratorijama
širom sveta, tvrde da su na putu da ovladaju ovim novim izvorom
energije. Pravu predstavu o njenim razmerama dočaraće vam jedna
znamenita izjava fizičara Richarda Feynmana: 'Količina ravna po
zapremini jednoj šoljici za kafu ove energije dovoljna je da dovede
do toga da proključaju svi okeani sveta.' 
     Ovo je svakako stvar nad kojom se treba zamisliti. U poređenju
sa ovom energijom, nuklearna deluje slabašno poput vlažnog
palidrvca. 
     Koliko li samo supernova, pitam se, predstavlja, zapravo,
industrijske nesrećne slučajeve? 

     POGLAVLJE 9: NEBESKA ZEMLJA 
     Jedan od glavnih problema vezanih za kretanje 'Zvezdanim
gradom' odnosi se na udaljenosti koje su tu na snazi: ako biste
poželeli da posetite nekog prijatelja u susednom Tornju (a
telekomunikacije nikada neće moći da zamene neposredan kontakt,
bez obzira na razvoj stvari oko virtuelne stvarnosti), to bi moglo da
bude ravno putovanju do Meseca. Čak i uz najbrže liftove, prevoz bi
mogao potrajati danima, a ne satima, osim ako se ne bi pribeglo
ubrzanjima sasvim neprihvatljivim ljudima koji su se prilagodili životu
pri niskoj sili teže. 
     Na zamisao o 'bezinercionom pogonu' - odnosno, o takvom
pogonskom sistemu koji deluje na sve atome tela, tako da ne dolazi
do naprezanja prilikom ubrzanja - po svoj prilici je prvi došao majstor
'spejs-opere' E. E. Smith tokom tridesetih godina. Stvar nije tako
neverovatna kao što možda izgleda - zato što gravitaciono polje
dejstvuje upravo na isti način. 
     Ako počnete slobodno da padate u blizini Zemlje (uz



zanemarenje dejstva otpora vazduha), brzina će vam se povećavati
za deset metara u sekundi, svake sekunde. Pa ipak, vi ćete se
osećati bez težine - neće postojati osećaj ubrzanja, iako vam brzina
raste za kilometar u sekundi, svakih minut i po! 
     A to bi i dalje važilo ako biste padali u Jupiterovom gravitacionom
polju (samo nešto malo više od dva i po puta snažnijem od
Zemljinog), pa čak i u nesravnjivo jačem polju nekog belog patuljka
ili neutronske zvezde (milionima ili milijardama puta snažnijem). Ne
biste ništa osetili, čak i ako biste se za samo nekoliko minuta iz
stanja mirovanja približili brzini svetlosti. Ukoliko biste, međutim, bili
toliko nerazumni da se približite na razdaljinu od svega nekoliko
poluprečnika od tela koje vas privlači, njegovo polje više ne bi
delovalo jednoobrazno duž vašeg tela, što bi za posledicu imalo to
da vas plimske sile raskomadaju. Ako želite da doznate nešto više
pojedinosti o ovom predmetu, upućujem vas na moju slabašnu, ali
tačno naslovljenu kratku priču 'Neutronska zvezda' (u zbirci 'Vetar sa
Sunca'). 
     'Inercioni pogon' koji bi dejstvovao sasvim kao kontrolisano
gravitaciono polje sve doskora nije ozbiljno pretresan nigde izvan
stranica naučne fantastike. Ali 1994, trojica američkih fizičara učinili
su upravo to: razradili su neke zamisli velikog ruskog fizičara Andreja
Saharova. 
     Tekst pod naslovom 'Inercija kao polje nulte tačke Lorentzove sile'
iz pera B. Haischa, A. Ruede i H. E. Puthofa ('Phys Review' A,
februar 1994) jednoga dana biće smatran za beočug, a ja sam ga
već promovisao u to za potrebe moje proze. Tu se razmatra jedan
tako temeljni problem da se on obično uzimao zdravo za gotovo, uz
sleganje ramenima koje je bolje od bilo kakvih reči govorilo:
'Vaseljena je naprosto tako sazdana.' 
     Pitanje koje su Haisch, Rueda u Puthof postavili glasi: 'Šta je to
što nekom telu daje masu (ili inerciju) tako da mu je neophodan
napor da bi započelo kretanje, kao i isti toliko napor da se vrati u
prvobitno stanje?' 
     Njihov provizorni odgovor temelji se na zapanjujućoj i - izvan
fizičarskih kula od slonovače - malo poznatoj činjenici da je
takozvani 'prazan' prostor zapravo kotao uzavrelih energija: polje



nulte tačke (videti gore). Haisch, Rueda u Puthof smatraju da su i
inercija i gravitacija elektromagnetne pojave koje nastaju kao plod
međudejstva sa tim poljem. 
     Preduzeti su nebrojeni pokušaji, još od Faradayevog vremena, da
se dovedu u vezu gravitacija i magnetizam, a iako su mnogi među
onima koji su vršili opite izvestili o uspehu, ništa od svega toga nije
bilo potvrđeno. Ako bi se, međutim, dokazala teorija Haischa, Ruede
u Puthofa, to bi otvorilo perspektivu - premda daleku - antigravitacije,
'svemirskog pogona', kao i još fantastične mogućnosti kontrolisanja
inercije. Ovo bi moglo da dovede do nekih veoma zanimljivih
situacija: ako biste nekoga samo malčice pogurnuli, on bi smesta
nestao brzinom od više hiljada kilometara na sat, sve dok se ne bi
odbio od naspramnog kraja sobe delić milisekunde kasnije. Dobra
strana cele stvari jeste to da bi saobraćajne nesreće postale
doslovno nemoguće; automobili - i putnici - mogli bi da se bezbedno
sudaraju pri bilo kojoj brzini. (A čini vam se da je već današnji način
života odveć mahnit?) 
     'Bestežinsko stanje' koje sada uzimamo zdravo za gotovo u
misijama u svemir - i u kome će milioni turista uživati u narednom
stoleću - delovalo bi kao čarolija našim dedovima. Ali ukidanje - ili
bar ublaženje - inercije sasvim je nešto drugo i može se pokazati da
je potpuno nemoguće. Septembra 1996, naučnici u Finskoj objavili
su da su zabeležili malo (manje od jedan odsto) smanjenje
gravitacije oko jednog superprovodnog diska koji se okretao. Ako bi
se nalaz potvrdio (a, kako izgleda, raniji opiti vršeni u minhenskom
institutu 'Makx Planck' imali su sličan ishod), to bi mogao da bude
dugo očekivani proboj. Iščekujem dalje vesti uz zanimanje i
skeptičnost. No, posredi je veoma privlačna pomisao, budući da bi
ona mogla da pruži ekvivalent 'teleportacije': mogli biste da stignete
bilo kuda (bar na Zemlji) skoro trenutno. Iskreno govoreći, ne znam
kako bi 'Zvezdani grad' mogao da opstane bez toga... 
     Jedna od pretpostavki koje sam se držao u ovom romanu jeste
da je Einstein u pravu i da nikakav signal - ili telo - ne mogu da se
kreću brže od svetlosti. No, nedavno se pojavilo nekoliko visoko
matematičkih radova u kojima se nagoveštava da, kao što su to
nebrojeni pisci naučne fantastike još odavno znali, galaktičke



autostopere možda neće moriti ovo dosadno ograničenje. 
     Lično se nadam da su ta predviđanja ispravna - ali postoji ipak
jedna temeljna primedba. Ako je moguće putovanje brže od svetlosti,
gde su onda svi ti silni autostoperi - ili bar imućni turisti? 
     Jedan odgovor glasi da razumni vanzemaljci neće nikada
napraviti međuzvezdana plovila iz istog onog razloga iz koga ni mi
nismo napravili vazduhoplove na ugalj: postoje mnogo bolji načini da
se obavi taj posao. 
     U radu pod naslovom 'Mašinska inteligencija, cena
međuzvezdanog putovanja i Fermijev paradoks' Louisa K. Scheffera
('Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society', Vol. 35, No. 2,
jun 1994: pp. 157-175) govori se o tome kako je iznenađujuće mali
broj 'bita' neophodan da bi se opisalo jedno ljudsko biće, odnosno da
bi se uskladištile sve informacije koje se uopšte mogu sakupiti u
jednom životnom veku. U ovom tekstu (svakako najnesputanijem što
je ikada objavljen u inače veoma trezvenom 'QJRAS'-u!) procenjuje
se da se ukupno mentalno stanje jednog stogodišnjaka sa savršenim
pamćenjem može obuhvatiti količinom od 1015 bita (jedan petabit).
Svako savremeno optičko vlakno može da prebaci tu količinu
informacija za samo nekoliko minuta. 
     Moja pretpostavka da trenutni prenosnik iz 'Zvezdanih staza' još
neće postojati 3001. može da se pokaže smešno kratkovida kroz
samo jedno stoleće, a objašnjenje za trenutno odsustvo
međuzvezdanih turista jeste naprosto okolnost da na Zemlji još nije
postavljena prijemna oprema. Možda se već sporovozno kreće ka
nama... 

     POGLAVLJE 15: PROLAZAK PORED VENERE 
     Posebno mi je zadovoljstvo što sam u prilici da ovim odam
priznanje posadi 'Apola 15'. Po povratku sa Meseca poslali su mi
predivnu reljefnu kartu mesta na koje se spustio lunarni modul
'Soko'. Ta mapa sada zauzima istaknuto mesto u mojoj radnoj sobi.
Na njoj su prikazane maršrute kretanja lunarnog rovera tokom tri
ekskurzije, a prilikom jedne od njih išlo se rubom kratera Svetlost
zemaljska. Uz kartu ide sledeći tekst: 'Arthuru Clarkeu od posade
"Apola 15", uz neizmernu zahvalnost na vašim vizijama svemira.



Dave Scott, Al Worden, Jim Irwin.' Za uzvrat, sada sam posvetio
'Svetlost zemaljsku' (roman napisan 1953, čija se radnja zbiva na
području kojim se rover kretao 1971) 'Daveu Scottu i Jimu Irwinu,
prvim ljudima koji su stupili na to tle, i Alu Wordenu, koji je bdio nad
njima sa orbite.' 
     Pošto sam iz studija kompanije CBS komentarisao misiju 'Apola
15' sa Walterom Cronkiteom i Wallyjem Schirraom, odleteo sam do
kontrole misije da bih pratio povratak u atmosferu i spuštanje na
vodu. Sedeo sam pokraj kćerkice Ala Wordena, kada je ona prva
zapazila da se jedan od tri padobrana kapsule nije otvorio. Usledili
su napeti trenuci, ali, srećom, preostala dva pokazala su se sasvim
dovoljna da obave posao. 

     POGLAVLJE 16: KAPETANOV STO 
     Udar sonde opisan je u osamnaestom poglavlju romana '2001:
Odiseja u svemiru'. Upravo sada se ovakav opit predviđa u okviru
predstojeće misije 'Klementajn 2'. 
     Osećam izvesnu nelagodnost zbog toga što u mojoj prvoj
'Svemirskoj odiseji' do otkrića asteroida 7794 dolazi na Lunarnoj
opservatoriji - 1997! Dobro, pomeriću ovaj događaj u 2017. - godinu
u kojoj ću proslaviti stoti rođendan. 
     Samo nekoliko sati pošto sam ovo napisao, sa oduševljenjem
sam doznao da je asteroid 4923 (1981 EO27), što ga je otkrio S. J.
Bus iz Siding Springa, u Australiji, dobio naziv 'Clarke', delimično u
znak priznanja na projektu 'Svemirski čuvar' (videti romane 'Susret
sa Ramom' i 'Božiji čekić'). Istom prilikom izraženo mi je duboko
žaljenje zbog toga što, usled nesrećnog previda, broj 2001 više nije
raspoloživ, budući da je dodeljen izvesnom A. Einsteinu. Izvinjenja,
izvinjenja... 
     Ali ipak sam se obradovao kada su mi kazali da je asteroid 5020,
otkriven istoga dana kada i 4923, nazvan 'Asimov' - premda me je
istovremeno rastužila činjenica da to moj stari prijatelj nikada neće
doznati. 

     POGLAVLJE 17: GANIMED 
     Kao što je objašnjeno u 'Oproštajnoj reči', odnosno u 'Autorovim



beleškama' na kraju romana '2010: Druga odiseja' i '2061: Treća
odiseja', nadao sam se da će nam ambiciozna misija 'Galilej', koja je
trebalo da poseti Jupiter i njegove mesece, pružiti znatno podrobniji
uvid u ove neobične svetove - kao i njihove odlične snimke. 
     Posle mnogo odlaganja, 'Galilej' je najzad stigao do svog prvog
odredišta - samog Jupitera - i tu izvrsno obavlja svoj posao.
Nažalost, postoji jedan problem - iz nekog razloga, glavna antena
nikada se nije razvila. To znači da se slike moraju slati rezervnom,
slabijom antenom, kao i da pristižu znatno sporije. Iako su izvršena
prava čuda u reprogramiranju kompjutera na letelici kako bi se
ublažio ovaj nedostatak, i dalje su potrebni sati da se prime
informacije koje je trebalo da budu poslate za svega nekoliko minuta.
     Ne preostaje nam, dakle, drugo do da budemo strpljivi - a ja sam
se našao u nimalo zavidnom položaju da istražim Ganimed u prozi
neposredno pre no što je 'Galilej' počeo da čini to u stvarnosti, 27.
juna 1996. 
     Jedanaestog juna 1996, samo dva dana pre no što sam priveo
kraju pisanje ove knjige, stigle su mi prve slike iz JPL; JPL - Jet
Propusilnon Laboratory: Laboratorija za mlazni pogon; prim. prev. na
svu sreću, ništa - bar za sada - ne protivureči mojim opisima. Ali ako
bi se sred ovih predela ledenih polja prošaranih kraterima najednom
pojavile palme i tropske obale - ili, što je još gore, transparenti sa
napisom 'Tornjajte se kući, Jenkiji' - onda ću se zbilja naći u
nebranom grožđu... 
     Sa posebnim nestrpljenjem očekujem snimke izbliza grada
Ganimeda (poglavlje 17). Ova izuzetna formacija upravo je onakva
kakvu sam je ja opisao - premda sam oklevao da to učinim iz straha
da bi se moje 'otkriće' moglo naći na naslovnoj strani časopisa
'Nacionalna vrdalama'. Meni ona izgleda znatno više veštačka od
ozloglašenog 'lica na Marsu' i njegove okoline. A ako su ulice i
avenije široke na desetine kilometara - pa šta onda? Možda su
domoroci bili stvarno VELIKI... 
     Grad se može videti na snimcima broj 20637,02 i 20637,29, koje
je poslao 'Vojadžer', odnosno, još bolje, na ilustraciji 23,8 u
monumentalnom delu 'The Giant Planet Jupiter' Johna H. Rogersa
(Cambridge University Press, 1995). 



     POGLAVLJE 19: LUDILO ČOVEČANSTVA 
     Da biste se vizuelno osvedočili u osnovanost Kanove izazovne
tvrdnje da je glavnina čovečanstva bila bar delimično luda,
pogledajte dvadeset drugu epizodu, pod naslovom 'Susret sa Mary',
moje televizijske serije 'Tajanstvena Vaseljena Arthura C. Clarkea'. A
imajte pri tom na umu da na hrišćane otpada samo jedan veoma
mali deo naše vrste: znatno veći broj vernika od onih koji su se ikada
klanjali devici Mariji iskazivali su podjednako idolopoklonstvo tako
potpuno nepojamnim božanstvima kao što su Rama, Kali, Šiva, Tor,
Votan, Jupiter, Oziris i tako dalje... 
     Najistaknutiji - i najžalosniji - primer blistavog čoveka koga je
verska zaslepljenost pretvorila u mahnitog ludaka jeste Conan
Doyle. Uprkos tome što se neprekidno pokazivalo da su njegovi
omiljeni mediji varalice, on nije prestajao da im veruje. Tvorac
Šerloka Holmsa čak je pokušao da ubedi mađioničara Harryja
Houdinija da se 'dematerijalizovao' kako bi izvodio svoje
eskapološke poduhvate - često zasnovane na trikovima koji su, kako
je to doktor Votson običavao da kaže, bili 'besmisleno jednostavni'.
(Videti ogled pod naslovom 'Sporednost Konana Dojla' u zbirci 'Night
Is Large', koju je priredio Martin Gardner.) 
     O pojedinostima vezanim za inkviziciju, spram čijih zverstava
počinjenih u ime Boga Pol Pot i nacisti deluju krajnje dobroćudno,
možete se upoznati u knjizi Carla Sagana 'The Demon-Haunted
World', koja predstavlja razoran napad na gluposti novog doba. Bilo
bi mi drago kada bi ovo delo - uz Martinovu knjigu - postalo
obavezna lektira u svakoj srednjoj školi i na svakom fakultetu. 
     Utešno je bar to da je Odeljenje za useljavanje američke vlade
preduzelo korake protiv jednog oblika varvarstva nadahnutog
verskim razlozima. Časopis 'Time' ('Prekretnica', 24. jun 1996)
izveštava da će ubuduće biti pružen azil svim devojčicama kojima je
u zemlji porekla zaprećeno genitalnim sakaćenjem. 
     Već sam napisao ovo poglavlje, kada mi je u ruke došla knjiga
Antonyja Storra 'Feet of Clay: The Power and Charisma of Gurus'
(The Free Press, 1996), koja doslovno predstavlja udžbenik o ovoj
tužnoj temi. Teško je poverovati u to da je izvestan varalica sa



oreolom sveca, u času kada ga je policija najzad uhapsila, sakupio
devedeset tri rols-rojsa! Još je, međutim, gore to što je čak
osamdeset tri odsto njegovih lakovernih poklonika u Americi bilo sa
fakultetskom diplomom, te su se stoga uklapali u moju omiljenu
definiciju intelektualca: 'Osoba čije obrazovanje nadmaša njenu
inteligenciju.' 

     POGLAVLJE 26: CIJENVIL 
     U predgovoru za roman '2010: Druga odiseja' (1982) objasnio
sam zašto sam kineski brod koji se spustio na Evropu nazvao po
doktoru Tsienu Hsue-shenu, jednom od osnivača raketnog programa
u Sjedinjenim Državama i Kini. 
     Rođen 1911, Tsijen je dobio stipendiju i stigao iz Kine u SAD
1935, gde je postao student, a kasnije i kolega sjajnog mađarskog
aerodinamičara Theodorea von Karmana. Kasnije, kao prvi profesor
na Goddardovoj katedri Kalifornijskog instituta za tehnologiju, on je
doprineo da se osnuje Guggenheimova aeronautička laboratorija -
neposredni prethodnik znamenite pasadenske Laboratorije za mlazni
pogon. Pošto je Kina izvršila jednu probu lansiranja navođene rakete
sa nuklearnom bojevom glavom na svojoj teritoriji, u dnevniku 'New
York Times (28. oktobar 1966) pojavio se sledeći komentar u tekstu
'Pekinški raketni stručnjak obučavan u SAD': "Tsienov život
predstavlja ironiju istorije hladnog rata." 
     U punoj tajnosti, on je u velikoj meri doprineo američkim raketnim
istraživanjima tokom pedesetih godina, ali je tokom histerije iz
McCarthyjeve ere bio uhapšen pod lažnom optužbom kada je
pokušao da poseti svoju rodnu Kinu. Posle mnogih saslušanja i
podužeg razdoblja pritvora, konačno je bio deportovan u domovinu -
sa svim svojim ogromnim znanjem i iskustvom. Kao što je to
potvrdilo mnoštvo njegovih uvaženih kolega, bila je to jedna od
najglupljih (kao i najsramotnijih) stvari što su ih Sjedinjene Države
ikada učinile. 
     Pošto je Tsien proteran, prema svedočanstvu Zhuanga
Fenggana, zamenika upravnika Odbora za nauku i tehnologiju
Kineske nacionalne uprave za svemir, 'on je ni od čega otpočeo
raketni program...Bez njega, Kina bi se našla u dvadesetogodišnjem



tehnološkom zaostatku.' A verovatno bi isto toliko kasnila u razvoju
pogubnih protivbrodskih projektila 'svilena buba', odnosno lansera za
satelite 'Dugi marš'. 
     Nedugo pošto sam napisao ovaj roman, Međunarodna
astronautička akademija ukazala mi je počast svojim najvećim
odličjem, nagradom 'Von Karman' - koja je trebalo da mi bude
dodeljena u Pekingu! Bila je to ponuda koju nisam mogao da
odbijem, naročito ne pošto sam doznao da je doktor Tsien sada žitelj
tog grada. Na žalost, kada sam stigao tamo, ustanovio sam da se
nalazi u bolnici na ispitivanjima, a lekari nisu dopuštali posete. 
     Stoga sam izuzetno zahvalan njegovom ličnom asistentu,
general-majoru Wangu Shouyunu, na tome što je doktoru Tsienu
odneo primerke '2010.' i '2061' sa prikladnom posvetom. Za uzvrat,
general mi je poklonio obimnu knjigu, koju je sam priredio, pod
naslovom 'Collected Works of H. S. Tsien: 1938-1956' (Science
Press, 16, Donghaungcheggen North Street, Beijing 100707, 1991).
Posredi je očaravajuće delo, koje počinje mnogim zajedničkim
radovima sa von Karmanom na aerodinamičkim problemima, a
završava se samostalnim tekstovima o raketama i satelitima.
Poslednji ogled, 'Termonuklearna elektrana' ('Jet Propulsion', juli
1956), napisan je dok je doktor Tsien još bio neformalni zatvorenik
FBI-ja i za predmet ima nešto što je danas još aktuelnije nego u to
vreme - premda je veoma mali napredak ostvaren u pravcu
'elektrane koja koristi fuzionu reakciju deuterijuma'. 
     Neposredno pre no što sam otišao iz Pekinga 13. oktobra 1996,
sa zadovoljstvom sam doznao da se doktor Tsien, uprkos
poodmaklom životnom dobu (osamdeset pet godina) i invalidnosti,
još bavi naučnim radom. Iskreno se nadam da su mu se '2010.' i
'2061.' dopale, a svakako ću mu poslati i 'Konačnu odiseju' kao
dodatni znak pažnje. 

     POGLAVLJE 36: KUĆA STRAVE 
     Kao posledica niza senatskih rasprava vezanih za kompjutersku
bezbednost tokom juna 1996, 15. jula 1996. predsednik Klinton
potpisao je izvršnu naredbu broj 13010, koja se odnosi na
'kompjuterske napade na informacione i komunikacione komponente



koje kontrolišu važne infrastrukturne elemente (kibernetičke pretnje).'
Ovim se osniva specijalna jedinica za borbu protiv kibernetičkog
terorizma, i u nju će ući predstavnici CIA-e, NSA, odbrambenih
agencija i tako dalje. 
     Piko, evo nas... 

     Pošto sam napisao prethodni pasus, obavestili su me da se i u
završnici filma 'Dan nezavisnosti', koji još nisam video, takođe
koriste kompjuterski virusi kao trojanski konji! Takođe mi je rečeno
da je početak istovetan onome iz mog romana 'Kraj detinjstva'
(1953), kao i da se u filmu koriste svi poznati naučnofantastični klišei
još od Meliesovog 'Putovanja na Mesec' (1903). 
     Nisam načisto da li treba da čestitam scenaristima na
originalnosti - ili da ih optužim za transtemporalni zločin
prekognitivnog plagijatorstva. U svakom slučaju, bojim se da ni na
koji način ne mogu da sprečim Johna Q. Popcorna da ne posumnja
kako sam mu ukrao kraj filma 'Dan nezavisnosti IV'. 

     Sledeći delovi preuzeti su - uglavnom uz obimno prekrajanje - iz
ranijih knjiga u ovoj seriji: 
     Iz romana '2001: Odiseja u svemiru': poglavlje 18, 'Kroz
asteroide'; i poglavlje 37, 'Ogled'. 
     Iz romana '2010: Druga odiseja': poglavlje 11, 'Led i vakuum';
poglavlje 36, 'Vatra u dubini'; i poglavlje 38, 'Penasti predeli'.



ZAHVALNICE

     Zahvaljujem kompaniji IBM što mi je poklonila predivan mali
'thinkpad' 755CD na kome je napisana ova knjiga. Godinama su me
u nepriliku dovodile - potpuno neosnovane - glasine da se do imena
HAL došlo tako što se akronim IBM pomerio za jedno mesto unapred
u abecedi. U nastojanju da obesnažim taj mit kompjuterske ere, čak
sam morao da nagovorim doktora Čandru, izumitelja HAL-a, da
porekne celu stvar u romanu '2010: Druga odiseja'. Nedavno su mi,
međutim, pružana uveravanja da 'Veliki Plavi' ne samo da nije ljut
zbog ove asocijacije, nego se sada čak ponosi njome. Ja ću stoga
odustati od svih potonjih pokušaja da dokazujem nevinost - i u tom
smislu šaljem čestitke svim učesnicima HAL-ove 'rođendanske
proslave' na (razume se) Ilinoiskom univerzitetu, u Urbani, 12. marta
1997. 

     Skrušenu zahvalnost upućujem Shelly Shapiro, mojoj urednici u
izdavačkoj kući Del Rey Books, na punih deset stranica
cepidlačenja; pošto smo prošli kroz to, završni proizvod ispao je
znatno bolji. (Da, i ja imam urednika i ne patim od uobičajenog
uverenja pisaca da su pripadnici ovog esnafa samo osujećeni
kasapi.) 

     Konačno i najvažnije: najdublju zahvalnost dugujem mom starom
prijatelju Cyrilu Gardineru, upravniku hotela 'Galle Face', na
gostoprimstvu u njegovom veličanstvenom (i ogromnom) ličnom
apartmanu koji sam koristio dok sam pisao ovu knjigu: on mi je
pružio 'bazu tišine' 'Tranquillity Base' - asocijacija na More Tišine na
Mesecu; prim. prev. u burnom vremenu. Hitam da dodam da, iako se
tu možda ne mogu dobiti onako raskošno imaginarna okruženja,
pogodnosti koje pruža 'Galle Face' daleko nadmašuju ona što ih nudi
'Granimed'. Nikada u životu nisam radio u udobnijem ambijentu. 
     Kao ni u podsticajnijem, budući da se na velikoj ploči na ulazu
navode imena više od stotinu šefova država i drugih uglednih
posetilaca koji su tu odseli. Među njima su Jurij Gagarin, posada



'Apola 12' - drugi pohod na površinu Meseca - kao i niz velikih imena
iz sveta pozorišta i filma: Gregory Peck, Alec Guinnes, Noel Coward,
Carrie Fisher iz 'Zvezdanih ratova'... Tu su još i Vivien Leigh i
Laurence Olivier - koji se kratko pojavljuju u romanu '2061: Treća
odiseja' (poglavlje 37). Počastvovan sam time što se i moje ime tu
nalazi. 
     Izgleda sasvim prikladno da projekat započet u jednom
znamenitom hotelu - njujorškom 'Chelseaju' - okonča u drugom, na
suprotnom kraju sveta. Ali neobično je slušati kako mi, na samo
nekoliko metara od prozora, šumi Indijski okean, šiban monsunskim
kišama, umesto da mi uši ispunjava prigušena buka saobraćaja iz
Dvadeset treće ulice, koja se pruža duboko dole i koje se rado
sećam. 

     IN MEMORIAM: 18. SEPTEMBAR 1996. 
     Sa najdubljim žaljenjem primio sam vest - upravo dok sam
redigovao ove 'Zahvalnice' - da je Cyril Gardiner preminuo pre
nekoliko časova. 
     Ima izvesne utehe u saznanju da je video ovo što sam napisao o
njemu i da mu je zbog toga bilo drago.



OPROŠTAJNA REČ

     'Nikad ne objašnjavaj, nikad se ne izvinjavaj!' To bi mogao da
bude izvrstan savet za političare, holivudske moćnike i poslovne
magnate, ali jedan pisac ipak mora da se sa više obzira ophodi
prema svojim čitaocima. Dakle, iako mi nije namera da se ni zbog
čega izvinjavam, složen nastanak kvarteta 'Odiseja' možda ipak
nalaže izvesna objašnjenja. 
     Sve je to počelo o Božiću 1948 - da, 1948! - kratkom pričom od
četiri hiljade reči koju sam napisao za konkurs čiji je sponzor bio
BBC. 'Stražar' opisuje otkriće jedne male piramide na Mesecu, koju
je tu postavila neka tuđinska civilizacija sa zadatkom da sačeka da
ljudska rasa stekne sposobnost putovanja svemirom. Sve do tog
trenutka, podrazumevalo se, mi bismo bili odveć primitivni za
uspostavljanje kontakta. Traganje za tuđinskim artefaktima u
Sunčevom sistemu trebalo bi da bude savršeno legitimna grana
nauke - 'egzoarheologija'? Nažalost, nju su uveliko obesnažile
tvrdnje da se do ovakvih nalaza već došlo - kao i da ih NASA
hotimice prikriva! Naprosto je neverovatno da neko može poverovati
u takvu besmislicu: znatno je izglednije da bi ova agencija postupila
upravo obrnuto: lažno bi nešto prikazala kao tuđinski artefakt - samo
da bi nekako rešila budžetske probleme! Slobodno iskoristite ovaj
predlog, upravnici NASE... 
     Moj skroman pokušaj nije prošao kod BBC-ja, i priča je objavljena
tek skoro tri godine kasnije u prvom i jedinom broju (proleće 1951)
časopisa '10 Story Fantasy' - koji će, kako to oporo primećuje
neprocenjiva 'Enciklopedija naučne fantastike', 'ostati upamćen
ponajpre po slaboj aritmetici (bilo je trinaest priča)'. 
     'Stražar' je ostao u limbu više od jedne decenije, sve dok Stanley
Kubrick nije stupio u vezu sa mnom u proleće 1964. i zapitao me da
li imam neku ideju za 'poslovično dobar (čitaj: 'još nepostojeći')
naučnofantastični film'. Tokom naših mnogih susreta, ispunjenih
žestokim mozganjem, koji se opisuju u knjizi 'Izgubljeni svetovi
2001.', zaključili smo da bi strpljivi posmatrač na Mesecu mogao da
predstavlja dobro polazište naše priče. Na kraju je on postao znatno



više od toga, budući da je negde tokom snimanja piramida prerasla u
sada znameniti crni monolit. 
     Da bi se serija 'Odiseja' dovela u pravu perspektivu, mora se
imati u vidu da je svemirska era bila stara jedva sedam godina,
odnosno da se nijedno ljudsko biće nije udaljilo više od stotinak
kilometara od matične planete, kada smo Stanley i ja počeli da
planiramo ono što smo interno nazvali 'Kako je osvojen Sunčev
sistem'. Iako je predsednik Kennedy najavio da Sjedinjene Države
planiraju pohod na Mesec 'u ovoj deceniji', većini ljudi to je i dalje
moralo izgledati kao daleki san. Kada je snimanje počelo u južnom
Londonu, U studiju 'Shepperton', koji su Marsovci uništili u jednoj od
najdramatičnijih scena filma 'Rat svetova', rađenom prema
Wellsovom remek-delu. ledenog 29. decembra 1965, nismo čak
znali ni kako tačno izgleda izbliza površina Meseca. I dalje je
postojala bojazan da će prve reči astronauta biti 'U pomoć!' u času
kada prilikom iskrcavanja stane da tone u duboki sloj vrlo sitnog
praha. Ukupno uzev, naše pretpostavke pokazale su se u dobroj
meri ispravne: jedino činjenica da su naši lunarni predeli krzaviji od
stvarnih - koje je ublažilo bombardovanje meteorske prašine tokom
mnogo eona - ukazuje na to da je '2001.' snimljena u eri pre misije
'Apolo'. 
     Danas, naravno, izgleda smešno to što smo zamislili da će već
2001. postojati džinovske svemirske stanice, hoteli iz lanca 'Hilton'
na orbiti i pohodi na Jupiter. Sada je teško shvatiti da su u
šezdesetim godinama postojali ozbiljni planovi za podizanje stalnih
baza na Mesecu i za spuštanje na Mars - do 1990! Štaviše, svojim
ušima sam čuo, u studiju kompanije CBS, neposredno po lansiranju
'Apola 11', kako potpredsednik razmetljivo obznanjuje: "Sada nam
predstoji Mars!" 
     Ispostavilo se da je imao sreće što nije završio u zatvoru. Taj
skandal, uz Vijetnam i 'votergejt', jedan je od razloga što se ti
optimistički scenariji nisu obistinili. 
     Kada su se 1968. pojavili film i knjiga '2001: Odiseja u svemiru',
uopšte mi na pamet nije pala mogućnost nastavka. Ali 1979. stvarno
je došlo do misije na Jupiter i tada smo dobili prve snimke izbliza
džinovske planete i njene neverovatne porodice meseca. 



     Svemirske sonde 'Vojadžer' One su koristile manevar 'izbačaja iz
praćke' ili 'gravitacione ispomoći' tako što su proletele blizu Jupitera -
baš kao što je to učinilo 'Otkriće' u knjiškoj verziji '2001.' bile su,
razume se, bez ljudske posade, ali snimci koje su nam one poslale
učinili su stvarnim - i potpuno neočekivanim - svetove koji su do tada
predstavljali puke tačkice svetlosti čak i u najmoćnijim teleskopima.
Sumporni vulkani Ioa, koji se nalaze u stanju neprekidne erupcije,
višestruko izrovašeno lice Kalista, utvarno ocrtani predeli Ganimeda
- izgledalo je gotovo kao da smo otkrili čitav jedan novi sunčev
sistem. Iskušenje da se on istraži bilo je neodoljivo - i tako je nastala
'2010: Druga odiseja', koja mi je, uz ostalo, pružila priliku da
ustanovim šta se dogodilo sa Dejvom Boumenom pošto se probudio
u onoj zagonetnoj hotelskoj sobi. 
     Godine 1981, kada sam počeo da pišem novu knjigu, hladni rat
još je bio u toku, pa mi se učinilo da bih mogao prenagliti - i izložiti se
kritici - time što ću prikazati zajedničku američko-rusku misiju. No,
takođe sam izrazio nadu u buduću saradnju: posvetio sam roman
nobelovcu Andreju Saharovu (tada još u izgnanstvu) i kosmonautu
Alekseju Leonovu - koji je, kada sam mu kazao u Zvezdogradu da će
brod biti nazvan po njemu, uzviknuo uz tipičnu razdraganost: "Onda
će to biti dobar brod!" 
     I dalje mi izgleda neverovatno da je Peter Hyams, kada je snimio
izvrsnu filmsku verziju 1983, bio u prilici da koristi autentične snimke
izbliza Jupiterovih meseca (od kojih su neki bili podvrgnuti korisnoj
kompjuterskoj obradi u Laboratoriji za mlazni pogon, odakle su i
dobijeni originali). No, znatno bolji snimci očekivani su sa ambiciozne
misije 'Galilej', u okviru koje je bilo predviđeno da se izvrši podrobno
osmatranje glavnih satelita tokom razdoblja od više meseci. Naša
znanja o ovoj novoj teritoriji, koja su prethodno sticana jedino
prilikom kratkotrajnih proletanja, sada je trebalo da se u ogromnoj
meri povećaju - i ja više ne bih imao nikakav izgovor da se ne latim
pisanja 'Treće odiseje'. 
     Nažalost, nešto tragično isprečilo se na putu za Jupiter. Bilo je
planirano da se lansiranje 'Galileja' izvrši sa svemirskog šatla 1986 -
ali to je osujetila katastrofa 'Čelendžera', i ubrzo je postalo jasno da
bar još jednu deceniju nećemo dobiti nove informacije sa Ioa i



Evrope, Ganimeda i Kalista. 
     Odlučio sam da ne čekam na to, a povratak Halleyeve komete u
unutrašnji Sunčev sistem (1985) pružio mi je izazovnu temu. Njena
naredna pojava 2061. godine predstavljaće dobar povod za treću
'Odiseju'. Kako, međutim, nisam mogao biti siguran u to kada ću
uspeti da završim rukopis, zatražio sam od izdavača prilično
skroman avans. Uz puno tuge navodim ovde posvetu iz knjige '2061:
Treća odiseja'. 

     Posvećeno uspomeni na 
     Judy-Lynn del Rey, 
     izuzetnu urednicu, 
     koja je kupila ovu knjigu za jedan dolar 
     - ali nije poživela da vidi 
     da li će joj se ulog isplatiti 

     Očigledno je da jedna serija sastavljena od četiri
naučnofantastična romana, napisana tokom razdoblja od preko
trideset godina izuzetnog razvoja na polju tehnologije (naročito u
istraživanju svemira) i politike, ne može imati punu unutrašnju
saglasnost. Tim povodom, u predgovoru za '2061.' napisao sam
sledeće: "Isto kao što '2010: Druga odiseja' nije neposredni nastavak
'2001: Odiseje u svemiru', tako ni ova knjiga nije linearni nastavak
'2010.' Sva tri dela valja shvatiti kao varijacije iste teme, u kojima se
javljaju mnogi isti likovi i situacije, ali i koje se nužno ne zbivaju u
istom svemiru." 
     Ako hoćete zgodnu analogiju iz jednog drugog medija, poslušajte
samo šta su Rahmanjinov i Andrew Lloyd Webber napravili od istog
predloška - nekoliko Paganinijevih nota. 
     U istom smislu, 'Konačna odiseja' odbacila je mnoge elemente
prethodnih delova serije, ali je zato razvila druge - i, nadam se,
važnije - na znatno podrobniji način. A ako bude čitalaca kod kojih
ovakve transmutacije izazovu pometnju, uzdam se da ću ih odvratiti
od toga da mi šalju ljutita pisma puna pretnji i pogrda parafrazom
jedne od omiljenijih opaski izvesnog američkog predsednika: "To je
samo književnost, budalo!" 



     A sva ta književnost potekla je iz mog pera, ako možda niste
primetili. Iako sam uživao u saradnji sa Genrtyjem Leejem, Slučaj je
hteo da Gentry bude glavni inženjer u okviru projekata 'Galilej' i
'Viking'. (Videti 'Uvod' u knjizi 'Rama II'.) Nije to bila njegova krivica
što se antena na 'Galileju' nije razvila... Michaelom Kube-
McDowellom i pokojnim Mikeom McQuayom - i uopšte se neću libiti
da opet iznajmim najbolje revolveraše na ovom polju ako i ubuduće
budem imao projekte sa kojima ne mogu sam da iziđem na kraj -
knjiga koju držite u rukama morala je da bude samostalan poduhvat. 
     Prema tome, svaka reč je ovde moja: dobro, gotovo svaka reč.
Moram priznati da sam našao profesora
Thirugnanasampanthamoorthyja (poglavlje 35) u telefonskom
imeniku Kolomba; nadam se da mi sadašnji vlasnik imena neće
zameriti na ovoj posudbi. Bilo je i nekoliko pozajmica iz velikog
'Oxford English Dictionary'. I baš sam tu doživeo veoma prijatno
iznenađenje: verovali ili ne - u rečniku se ni manje ni više nego
šezdeset šest puta navode primeri iz mojih knjiga kao ilustracije
značenja i korišćenja reči! 
     Dragi moj OED, ako i na ovim stranicama nađeš neke korisne
primere - slobodno se opet posluži. 
     Izvinjavam se zbog izvesnog broja diskretnih nakašljavanja
(desetak, prema poslednjem prebrojavanju) u ovom pogovoru; ali
stvari na koje se ona odnose izgledale su odveć značajne da bi se
izostavile. 
     Konačno, voleo bih da pružim uveravanja mnogim mojim
prijateljima među budistima, hrišćanima, hinduistima, Jevrejima i
muslimanima da se iskreno nadam da je vera koju im je Slučaj
podario doprinela njihovom duševnom spokoju (a često, kako to
zapadna medicina sada nevoljno priznaje, i fizičkom blagobitju). 
     Možda je bolje biti lud, a srećan, nego zdrave pameti, a nesrećan.
Ali ipak je ponajbolje biti zdrave pameti i srećan. 
     Da li će našim potomcima biti dato da domaše ovo htenje, to će
predstavljati najveći izazov budućnosti. Štaviše, ta okolnost može da
presudi da li ćemo uopšte imati neku budućnost. 

     Arthur C. Clarke 



     Kolombo, Šri Lanka 
     19. septembar 1996.



Sadržaj
Prvi deo: ZVEZDANI GRAD

1. KOMETNI KAUBOJ
2. BUĐENJE
3. OPORAVAK
4. SOBA S POGLEDOM
5. OBRAZOVANJE
6. MOŽDANA KAPA
7. PODNOŠENJE IZVEŠTAJA
8. POVRATAK U OLDUVAI
9. NEBESKA ZEMLJA
10. POČAST IKARU
11. EVO ZMAJEVA
12. OSUJEĆENJE
13. STRANAC U STRANOM VREMENU

Drugi deo: 'GOLIJAT'
14. OPROŠTAJ OD ZEMLJE
15. PROLAZAK PORED VENERE
16. KAPETANOV STO

Treći deo: GALILEJEVI SVETOVI
17. GANIMED
18. GRAND HOTEL
19. LUDILO ČOVEČANSTVA
20. OTPADNIK
21. KARANTIN
22. PODUHVAT

Četvrti deo: KRALJEVSTVO SUMPORA
23. 'SOKO'
24. BEKSTVO
25. VATRA U DUBINI
26. CIJENVIL
27. LED I VAKUUM
28. MALO SVITANJE



29. DUHOVI U MAŠINI
30. PENASTI PREDEO
31. JASLICE

Peti deo: OKONČANJE
32. GOSPODIN BEZ OBAVEZA
33. KONTAKT
34. PRESUDA
35. RATNO VEĆE
36. KUĆA STRAVE
37. OPERACIJA 'DAMOKLE'
38. PREVENTIVNI UDAR
39. UBISTVO BOGA
40. PONOĆ: PIKO
EPILOG
IZVORI
ZAHVALNICE
OPROŠTAJNA REČ
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