






 
SVET SE PROMENIO.
Nema ga više.
Sabio se u modri prsten plamena, tamo gde je požar blistao

poput vaskrsenja.
Tamo gde se krst dizao ka nebu.
Oči igumana Jovana bile su uprte ka tom istom zvezdanom

nebu i ka tom istom krstu, ali ga nisu mogle videti jer su ta slika,
metež zapaljene prolećne noći, čas u kome je goreo manastir
Svetog Vida, obest i surovost akindžijskog buljuka koji ga je
poharao, pripadali svetu čiji on više nije bio deo. Njegove mrtve oči,
odmah iznad grla koje je rasekao akindžijski handžar, zurile su
nekud preko, iza krsta, kroz plamen, u drugu stranu noći. Opružen
nasred manastirske porte po kojoj su rasuta ležala mrtva trupla
monaha i leševi životinja, iguman čije su ruke u samrtnom grču
posegle za krajevima monaške rize možda bi podsetlo vođu
akindžijske izvidnice na mrtvog Cezara koga su zaverenici izboli
bodežima i ostavili nasred foruma da se ogleda u sopstvenoj krvi i
pročita sudbinu iz sopstvene utrobe... Ali Idriz Malkačoglu verovatno
nije nikada ni čuo za rimskog vojskovođu koji je nekad davno, dok je
svet još bio mlad a Muhamedova reč nepoznata čoveku, pokorio
carstva Istoka i Zapada isto onako kako poslednjih godina to radi
njegov gospodar Amurat, sin Orhanov i miljenik božji.

Sve o čemu je Idriz govorio i što je želeo da zna ticalo se svetog
rata u koji ga je poslao njegov gospodar. i sve što mu je trebalo bili
su brzi konji i putevi koji vode ka srcu hrišćanskih carstava. Jer, nisu
to bile samo zemlje nevernika kojima treba sabljom i plamenom
doneti reč islama, bile su to ivice na kojima truli i nestaje zapadni
svet. Granica koju treba svakog dana pomerati iznova, ka tvrdim
zidinama Beča i visokim katedralama Pariza, sve dok ne ostane ni
stopa zemlje koja neče pripadati Muhamedu i njegovoj deci.

U noći u kojoj je zapaljen manastir Svetog Vida. nakon što je
poharana riznica, a njegovi ljudi uzeli ono što im za učešće u ratnom
pohodu pripada, Idriz Malkačoglu je sedeo oslonjen o nagoreli zid.



Pred njim, ispred grimiznog plamenog pročelja sazdanog od
manastirskih zidova koji gore, bila je postavljena sofra sa hranom.
Zgrabio je pečeni but iz sinije sa mesom i prineo ga ustima. Pre
nego što je stigao da zagrize, prenuo ga je glas.

,,Čuo sam da su vama iz porodice Malkačoglu srca toliko hladna
da morate paliti nebo i zemlju kako biste ih ogrejali.“ Podigao je
glavu i pogledao preda se.

Na samoj ivici porte, odmah kraj ograde za koju je jedan od
mrtvih monaha bio prikovan kopljem, samo nekoliko metara od
mesta gde su se on i njegovi ljudi gostili, stajao je čovek u dugačkoj
rizi, glave pokrivene kapuljačom. Desna ruka mu je držala dizgine
lepog, belog ata.

„Imaš lepog konja, stranče", reče Idriz, nakon nekoliko trenutaka
odmeravanja. Zatim se obrati akindžiji levo od sebe: „Ajnure, dovedi
mi njegovog konja.”

Visoki ratnik ustade sa mesta gde je sedeo, izvuče krivu sablju
iz kanija i krenu ka čoveku u senci.

,,Ajnure... ", oglasi se stranac opet ,,Baš šteta što nema meseca
da nas obasja večeras. Pobegao je... Uplaišili ste ga vatrom.”

Ајnur nije mario za ove reči, izgovorene na njegovom jeziku,
iako njegovo ime znači „mesečev sjaj". On samouvereno korača
napred ali Idriz Malkačoglu, koji sedi desetak koraka iza njega, može
da vidi kako se strančeva ruka neznatno pomera dok pruža dizgine i
kako se ispod monaške rize nazire nešto...

Tren ili dva potom, Idriz shvata da je to korica mača. Ajnur pravi
još jedan laki korak, posežući oprezno ka pruženim dizginama i čuje
stranca kako tiho govori:

,,Na tvoju nesreću... mene niste."
Kratak blesak metala seče purpurom obojenu noć, Ajnur to ne

može da vidi niti da oseti, negde u pola koraka on zastaje pred
strancem, poput diva koga je okamenilo jutarnje sunce. A onda,
gotovo nečujno, njegovo mlitavo telo pada u desnu stranu a
odrubljena glava se kotrlja u levu.



Idriz Malkačoglu još u ruci steže pečeni kozji but. Bolni grč kreče
iz njegovog želuca, uz ždrelo, ka ustima i izlazi napolje kroz silinu
mahnitog vriska:

„Na noge, psi! Ubijte ga! Posecite kaurina".
Bio je u najljućim bojevima, pratio je još kao dečak sultana u

pohod na Karamaniju, gledao janičare kako seku kroi redove
perzijskih kopljanika, buljuke агара kako padaju zdrobljeni naletom
oklopne konjice, čuvene borce, agarjanske i neverničke, kako se
ogledaju u megdanima...

Ali nikada nije video ništa slično.
Činilo mu se kao da se stranac prošetao kroz njegove ljude.
Prvi je do stranca stigao Kabir, plećati div iz Smirne, silovito

zamahujući sabljom. Stranac je koraknuo i posekao ga jednim
zamahom odozgo, Jednooki Jakub je nasrnuo na njegovu desnu
stranu, stranac je koraknuo još jednom i Jakubova ruka koja je
stezala jatagan više nije bila deo njegovog tela. Stranac ja zatim
prišao još korak da bi zadao ubod Latifu pravo u srce, dok je
Mahmud to lukavo iskoristio i ustremio svoju sablju pravo ka njemu,
ali ona je udarila u oštricu kratkog mača koji je stranac izvukao
levom rukom ispod odore.

Mahmud zastade zbunjen, zureći u sečivo koje kao da se
stvorilo ni iz čega.

Stranac priđe još korak bliže.
Mahmud ispusti sablju koju je držao i poče da posrče unazad

posežući rukom ka posekotini na grlu iz koje je lila krv, zatim se sruši
pravo na sofru postavljenu pred zapovednikom.

Njegovo beživotno telo ostalo je da leži na sofri, među činijama
s hranom, dok mu je glava bila položena u veliku ovalnu zdelu sa
pečenjem. Krv iz njegovog vrata punila je drvenu posudu mešajuči
se sa komadima mesa i povrćem.

Idriz Malkačoglu ispusti iz ruke kozji but.
Stranac se u dva koraka nađe pred njim. Oba mača, i kraći i

duži, držao je uprte ka zemlji, sa njihovih čeličnih oštrica slivala se



sveža krv.
,,Kо si ti?", promuca Idriz glasom studenim od straha.
Stranac podiže levu ruku i njome skinu kapuljaču koja mu je

prekrivala glavu.
Idrizu Malkačoglu se na tren učinilo da nikad nije video lepšeg

čoveka.
„Jа sam vojvoda Ivan Kosančić", reče ovaj glasom od koga

Idrizu zadrhta utroba, i osvrnu se oko sebe prešavši pogledom preko
zapaljenog manastirišta i mrtvih telesa. „А ti...“

Kosančić začuta na tren dok su mu se u zenicama ogledali
vatreni jezici, a onda završi misao:

,,...ti ćeš zažaliti što si se rodio."







1.
Milan Toplica zateže tetivu svog luka, ne diše, ne oseća ništa do

blagog grča u prstima desne ruke. Šuma oko njega ćuti, kao da
predoseća da je strela kojom vojvoda toplićki nišani u jelena upravo
onaj večiti zalog u prastaroj igri života i smrti. Podnevno sunce
blistavim prstima probada krošnje drveća. Vazduh treperi od
neizvesnosti dok tanki stubovi sunčevog svetla seku kroz granje i
lišće, gde stoletna hrastova šuma koju poput linije života preseca
vijugavi potok podseća na rajski vrt. Jedina razlika je u tome što u
raju nema smrti, i to znaju i Toplica, i ljudi iz njegove pratnje što za
pojasevima nose režeću pretnju iskovanu u čeliku, i sestrić koga je
poveo u lov... A to kao da zna i jelen čija je žeđ jača od slutnje bliske
opasnosti. Ovde, u ovom svetu koji je nastao progonstvom iz raja,
smrt daje smisao i boju postojanju, i to nije ništa novo ni čudno, ništa
nedokučivo. Ni za lovce ni za lovinu.

U trenutku kada je Toplica hteo da pusti tetivu luka, jelen u
naglom trzaju podiže glavu, pogleda u pravcu istoka a onda uteče u
šumu.

Toplica spusti lak od jasenovine i strelu vrati u tobolac zakačen
za pojasom. Ništa od dobrog ulova danas. Ali to ga više nije mučilo.
Okrenuo se da pogleda u sestrića koji se šćućurio iza njega. Oči
desetogodišnjeg Dimitrija razočarano su zurile u mesto kraj potoka
sa kog je koji tren ranije pobegla uplašena životinja.

,,Šta ćemo sad, ujače?“, upita on smušeno.
„Ništa", promrmlja Toplica osluškujući oko sebe. „Sada ćemo da

lovimo nešto drugo.-

Praćen zbunjenim sestrićevim pogledom, on rukom pokaza
svojim ljudima u pravcu istoka. Njegovi pratioci u jutrošnjem lovu bila
su petorica ljudi iz lične straže, i oni se, raspoređeni u strelce,
uputiše u pravcu koji im je on pokazao. Nedaleko odatle prolazio je
trgovački drum koji je vodio na raskršće gde se put jednim krakom



račvao u pravcu Makedonije a drugim spram poseda Vuka
Brankovića. Kada su izašli na taj komad zemlje. Toplica je shvatio
šta je uplašilo jelena. Negde u daljini čuo se prepoznatljiv zvuk.

„Šest konja... Tri jahača", reče Vukota, jedan od pratilaca.
„Akindžije", zaključi Toplica.
„Šta nam je činiti, gospodaru?"
„Sakrijte se sa leve i desne strane puta. Ti budi uz Dimitrija,

lično mi odgovaraš za njega".
„А šta ćeš ti, gospodaru?"
„Ја ću ovde sačekati nezvane goste. Knez nam je poverio ovaj

posed da bismo branili njegove granice. A njih ne opsedaju samo
divlje zveri."

Ljudi se skloniše u žbunje kraj puta, a Toplica ostade sam
nasred druma. Zvuk iz daljine je bivao sve jači. Bilo je pitanje
trenutka kada će se konjanici pojaviti na krivini udaljenoj nekoliko
stotina koraka od mesta na kojem je stajao i zato je lagano izvukao
jednu od dvadeset i četiri strele koje su mu bile u tobolcu.

Akindžije su se pojavile na krivini baš u trenutku kada je
zategnuo tetivu.

Zastali su zbunjeni, i Toplica je mogao bolje da ih osmotri. Nisu
bili jednoobrazno odeveni. Što je bilo uobičajeno za njihov soj, jedan
je čak na sebi imao komade odeće otete verovatno od nekog
dubrovačkog trgovca. Nosili su slabe, kožne oklope na prsima i sva
trojica su bili naoružani džilitima. Nije bilo sumnje da su u pitanju
pripadnici brze osmanlijske konjice, akindžije ili „visoki borci", poslati
da po pograničnim posedima seju ono što je knez Lazar u jednoj
besedi nazvao „strah ismailćanski". To slovo o strahu plemeniti knez
održao je na jednom saboru pre više od dve godine, ali mnogi
velikaši ga nisu shvatili ozbiljno, sve dok njihovi posedi nisu počeli da
budu harani i spaljivani. Strah koji je Lazar pomenuo tada Toplica
ipak nije osećao dok je gledao kako konjanici posle malo oklevanja
otpuštaju dodatne konje i kreću u silovitom kasu ka njemu.

Udahnuo je kratko, podigao već zategnuti luk i nanišanio.



Na ovoj razdaljini, prvi od akindžija bio je samo crni trup na
konju. Toplica je gađao upravo u predelu tog trupa. Njegova strela za
lov, ojačana i nazubljena, lako će probiti meki oklop od životinjske
kože i probiti je dalje, kroz kost i meso. To se i dogodilo, prvi
akindžija pao je pogođen pravo u lice. Drugi je već stigao da potegne
sablju i uz pomamni zvuk jurišao je još brže i silovitije. Toplica je
svoju drugu strelu smestio pravo u njegovo grlo. Treći akindžija je
već bio opasno blizu. Razdaljina se smanjivala i Toplica je imao
samo tren da odluči.

Želeo je tog trećeg Osmanliju živog.
Izvukao je strelu, zategao luk, nanišanio. Gvozdeni vrh bio je

uperen u trup čoveka, ali vojvoda primeti kako akindžijski at nije
oklopljen, te nagnu luk malo niže i odape strelu. Pogođen u slabine,
vranac na kome je Turčin jahao prope se na obe noge i zbaci svog
jahača. Ali akindžija se vešto pridigao na noge, iz kanija isukao
bodež i spremno zauzeo stav za borbu.

Jedna strela fijuknu i probi mu ruku ispod lakta, on nemo ispusti
bodež ali već sledećeg trenutka još jedna strela mu se zabi u butinu
desne noge On pade na kolena stenjući i bespomoćno zureći u
usamljenog strelca na drumu.

Iz šume tada sa isukanim mačevima izadoše ljudi iz Toplicine
pratnje.

Toplica dodade jednom od njih svoj luk i krenu u pravcu
ranjenog suvarije.

Kada mu je prišao, kratko ga osmotri, a zatim mu se obrati na
turskom:

„Prilično si daleko od Rumelije, ratniče “
Akindžija je isprva bio zbunjen kada mu se hrišćanin obratio na

njegovom jeziku, a onda srdito odgovorio: „Miljenik Alahov, gazija
Amurat me šalje! Da poručim svim inovercima da ova zemlja pripada
Alahu i da je na vama da odlučite."

„Da odlučimo? A šta to?"



„Da li ćete da se poklonite jedinom Bogu i postanete njegove
sluge ili da budete zatrti kao nevernici.“

„Prevalio si toliki put da bi me pitao hoću li preći u islam? Ako ti
ove dve strele nisu dovoljno ubedljiv odgovor, rado ću te počastiti
trećom."

„Čini šta hoćeš Kaurine, rečeno je: oni koji umru za Alaha biće
nagrađeni većnim blaženstvom. Kmir Amurat, moj gospodar, on je
planina koja podupire nebo, on je od Alaha nasledio carstvo kojem
neće biti kraja..."

„Možda njemu neće biti kraja, ali tvom bezvrednom životu
svakako hoće. Vukota, poteci... Brzo! Idi posedu Kosančića i
obavesti gospodara Ivana o ovome. Reci mu da su Agareni probili
granicu i da je ovo tek početak."

Ostali ljudi iz pratnje pridoše Osmanliji, jedan od njih upita
vojvodu:

„Gospodaru, šta da radimo sa njim?"
Toplica je kratko vreme zamišljeno gledao preda se. A onda

hladno prozborio:
„Seci psa."



2.
 

Miloš Obilić je osećao kako ga steže novi kavad koji mu je bio
sašio jedan od najboljih dvorskih šavaca. Želeo je haljinu plave boje,
jednostavnog kroja i dugih rukava, ali ga je prokleti terzija shvatio
pogrešno: rukavi su bili prekratki, a gornja haljina toliko tesna da su
se ispod nje jasno ocrtavali njegovi mišići, porub od zlatne trake bio
je previše upadjjiv a vratni izrez nedovoljno širok. Zlatni pojas,
upravo knežev dar, bio mu je ohmotan oko struka, poput zmije koja
bi da ga udavi. Da sve bude još gore, na ulazu u kneževe odaje
oduzeli su mu oružje, čak i kratki bodež, i zbog toga mu je bilo manje
prijatno. Činilo mu se da je pred svog gospodara stupio kao od
majke rođen.

Knez ga je gledao pravo u oči, ruke su mu bile položene na
bokove, leva na pojas, desna na rukohvat mača u bogato ukrašenim
koricama. Lazar je sedeo u stolici koja je Obilića podsećala na
kraljevski tron. Bio je obučen u kontuš boje purpura preko koga su
se preplitale ukrasne zlatne niti i ornamenti u obliku lavova i ptica.
Nakon malo upadljivog ćutanja, obratio se svom krajiškom vojvodi:

,,Zašto si došao, Obiliću?"
„Već sam ti rekao, gospodaru", odgovori Obilić.
Lazar ustade uz težak uzdah. Pogledom pređe preko odaje čiji

su živopisani zidovi sada izgledali kao preneseni iz Raja. Prostor
između velikih prozora sa kojih je pucao pogled na donji grad
upotpunjavale su velike svilene i zlatom izvezene tkanine.

„Još nisi zaslužio ni posed kojim sam te darivao a ti ni manje ni
više nego išteš ruku moje najmlađe kćeri. Moraš pokazati da si
dostojan da budeš deo kuće Hrebeljanovića. A za tako nešto nije
dovoljno biti mlad, tvrdoglav i hrabar. Potrebno je nešto više od
toga... U tvom slučaju, zrnce skromnosti i dva zrna razuma "

„Krv koju sam prolio za tebe nije dovoljan zalog?"



,,Naravno da nije, vojvodo! Jer ćeš je tek prolivati".
„Onda, šta treba da učinim da bih bio dostojan Olivere?"
„Milošu, Milošu", Vrteo je stari knez glavom. „Nije stvar u tome

šta treba da učiniš, već šta treba da postaneš. Dug je put pred
tobom i ne možeš ga preći tako brzo kako misliš. Ne možeš poteći
njim poput reke."

„Mogu da pokušam."
„Ali ja ne želim da pokušaš, nego da činiš ono što ti naredim.

Zato si, da te podsetim, i dobio taj pojas. i imanje i titulu koji uz njega
idu."

„Nisi kupio moju vernost tim darovima, kneže. Ja sam ti je sam
poklonio, baš kao što sam ti poverio svoj život i svoju čast. Stao bih
uz tebe kao gospodara čak i da si me ostavio da spavam pod golim
nebom i hodam svetom u ritama. Borio bih se za tebe i drvenom
toljagom umesto mačem ako bih morao."

„Ako ti popustim, moja kći će brzo postati nevesta, možda i
majka", reče Lazar, a onda dodade odmerenijim i hladnijim tonom:
,,Ali, slutim, isto tako i udovica."

„Ја..." zausti Obilić da nešto kaže ali ga knez prekinu.
„Rekao sam svoje. Olivera je još mlada. Nije joj vreme. A nije ni

tebi."
„Је li to tvoja poslednja reč, gospodaru?", Milošev glas bio je

opor i ravan.
„Jeste “
„Dobro. Onda mi dozvoli da se udaljim."
„Zar nećeš ostati na večeri?"
„Ne, otići ću sa momcima u podgrađe. Tu je krčma u kojoj ćemo

noćiti."
„Ti si krajiški vojvoda, gospodar, ne pristaje ti da deliš odaje sa

sebrima i stražarima."
„Ne pristaje mi, jamačno, ni da ih delim sa tvojim uglednim

zvanicama."



Miloš se duboko nakloni i krenu ka izlazu. Ljutitim pokretom je
uzeo svoje oružje iz ruku kneževih slugu i produžio dalje. Uronjen u
teške misli, Lazar Hrebeljanović, blagoverni i hristoljubivi i Bogom
prosvećeni knez, vladar „vsem Srbljem", neko je vreme gledao u
pravcu vrata iza kojih je nestao mladi vojvoda. Onda je otišao u
pridvoricu da se pomoli.



3.
 

Kruševačka trvrđava nikla je na neobičnom mestu, poput
kamena iz zemlje. Dok su drugi gospodari pravili prestona mesta na
nepristupačnim liticama, visokim, dobro branjenim položajima teškim
za osvajanje, Lazar je svoju prestonicu podigao u plodnoj ravnici,
kao da hoće da prkosi ratnoj sreći i osvajačima podjednako. Bila je
to velika utvrda na kojoj radovi nikad nisu prestajali. i dok su
Kosančić i Toplica ulazili na glavnu kaplju preko velikog pokretnog
mosta, neimari su neumorno zidali dodatne kule i odaje. Turski
poklisari nisu bez razloga nazvali Lazarevu prestonicu Aladža Hisar -
„šareni grad". Bili su opčinjeni njegovom lepotom, ne samo zato što
je za prolećnih i letnjih dana sav bio u cveću, već što se to šarenilo
prelivalo na gradske ulice, gde su se sretali ljudi iz raznih delova
Balkana, i na sam dvor gde se šarenila svila i kadifa od koje su bile
sašivene svite za dvorsku gospodu.

Kosančić i Toplica ujahali su u šarenilo kruševačkog podgrađa
praćeni grajom pijačnog dana. Na ulicama podgrađa i velikom trgu
ispod dvora bilo je kao u košnici. Sa svih strana dopirali su povici na
grčkom, latinskom, srpskom... Trgovci iz Dubrovnika, Zadra, Splita,
Kotora, Prilepa, Serdike, nudili su svakovrsnu robu, alate i druge
potrepštine. Zauzvrat su uzimali sirovu kožu, vosak, med, sušeno
meso, ali najviše od svega tražili su srebro kojim je Srbija bila bogata
otkako je izgrađena kovnica na Novom Brdu. Dubrovaćni su umeli
kupovati i neprerađeno srebro od samih rudara, koji bi ga često
trampili za koji vrč vina i tanjir ovnujskog mesa u mehani.

Ispred jedne takve krčme, dva viteza zastadoše da predahnu
pre nego što uđu na dvor.

,,Šta vam je po volji, gospodari?", upita debeli gostioničar,
očigledno vlasnik, dok su zauzimali mesto.

„Vina", reče Kosančić odlažući mač na sto ispred sebe.



„I pečenja, ako imaš“, dodade Toplica.
„Imam, imam“, mrmljao je čovek zureći u bogato optočene

korice Kosančićevog zmajevca, mača koji mu je visio o boku. „Baš
jutros smo zaklali ovna."

„Onda, poteci", reče Toplica. „Dolazimo sa dugog puta"
„Gospodari... Vi ste jamačno neki krajiški vitezovi?"
,.A zašto te to zanima, prijatelju?"
„Ра zato što mi je ovde, za ovim stolom gore, ljubezni gospodin

Belocrkvić."
„Vojvoda Novak Belocrkvić? Sa svojim sinovima,

pretpostavljam?", upita Kosančić.
„Tako je“, smušeno će krčmar. „i on je naredio da ne puštam na

obrok nikog ko je nižega roda dok je on tu “
„А zato ti je krčma ovako prazna? Ljubezni goipodin ne želi da

obeduje u društvu secikesa i trgovaca?"
,,Tačno, gospodine."
„Šta misliš, da li smo mi dostojni da podelimo istu odaju sa

Belocrkvićem, Toplice?"
„Ne znam, Ivane, možemo da pokušamo."
„Slušaj prijatelju. Otiđi do vojvodinog stola i poruči mu da će sve

što danas ovde budemo pojeli i popili on da plati."
„Ја... ne mogu to da učinim. Daće da me išibaju."
„Slobodno mu to kaži. i reci mu da tim plaća čast što će podeliti

ovu krčmu sa nama."
Krčmar je u neverici buljio u Kosančića.
„Šta čekaš? i ne zaboravi da u povratku doneseš vino."
Uplašeni gostioničar nestade ali se mesto njega za koji tren

pojavi mladi vitez u zelenoj dolami sa izvezenim porodičnim grbom.
„Moj gospodar želi da obeduje na miru u ovoj krčmi", reče

glasom u kome je bilo dosta priučene nadmenosti. ,,i zato ćete vas
dvojica izaći napolje."



„Zaista?", iščuđavao se Kosančić dok je vojničkim bodežom
sekao pogaču. „Jesi li spreman da se kladiš u tvoju glavu da se to
neće desiti?"

Vitez nije stigao da kaže šta mu je na umu jer je Kosančić
ostavio pogaču, ustao i stavio mu pod grlo oštricu bodeža.

„Belocrkviću!", viknu Kosančić.
Za stolom postavljenim nekoliko metara dalje stariji gospodar

sede kose, koji je sedeo u samom čelu, podiže glavu i pogleda ga.
„Čujem da ti je ovaj sluga dosadio. Da ga ubijem umesto tebe?"
,,To nije moj sluga", zavapi Belocrkvić ustajući sa stolice. ,,To mi

je sestrić."
„Odlično. Onda kad ga skratim za glavu možeš da prisvojiš

njegov posed."
,,Nemoj to da ćiniš, vojvodo."
,,A ko će da me spreči? Ti? Ili ova dva junaka koje nazivaš

svojim sinovima?"
,,Nemoj da se krvimo vojvodo, nije red... dečak nije znao ko si."
,,A red je da ti je iznenada mrsko deliti krčmu sa prostim

svetom?"
Belocrkvić obori glavu, a zatim prozbori ponizno, obraćajući se

svom sestriću.
„Mitre, da te upoznam... Ovo je vojvoda Ivan Kosančić."
„Ča... čast mi je... go... gospodaru", mucao je uplašeni mladić.
„Sinko, jesi li ti prošle jeseni išao u lov blizu Zelenih pojata?",

upita ga Kosančić.
,,Je... Jesam."
,,Tu živi stari Mršćević, dobar čovek. Izgubio je nogu na Marici.

O imanju mu se staraju žena i kći. Bili ste u prolazu pa ste svratili.
Ponudio vas je vodom jer vina nije imao."

„Sećam se .“
„Dao si svojim ljudima da ga prebiju zbog toga “



„Ali... on je samo ubogi sebar."
,,Grešiš. Zelene pojate su na mom posedu. Dakle, on je moj

sebar. i, ponavljam, dobar čovek. Od sad češ Zelene pojate
zaobilaziti u širokom krugu", reče Kosančić. „Budem li te zatekao na
mom posedu, iseći ću te na komade i tobom nahraniti pse, jesi li me
razumeo?"

„Jesam", klimnu ovaj glavom.
„Gospodaru."
„Gospodaru."
„Tako je. A sad se gubi. Hoću na miru da obedujem"
Mladi Mitar oseti olakšanje kada vojvoda skloni oštricu bodeža

sa njegovog grla. Oprezno, uz blagi naklon, uzmaknu dva koraka, a
onda se okrete i pohita ka stolu gde mu je sedeo ujak sa svojim
ljudima.

Kosančić sede za sto i prihvati se hleba i vina.
„Krčmaru", dozva vlasnika.
„Izvoli, gospodaru."
„Slobodno puštaj goste u krčmu. Ljubezni vojvoda Novak je

namah shvatio da i nije toliko bolji od secikesa i trgovaca."



4.
 

Olivera Hrebeljanović je prvi put videla Miloša Obilića na
viteškom takmičenju koje je u Kruševcu priredio njen otac
prethodnog leta. Mladi branićevski vojvoda došao je u jeftinom
oklopu i nepotpunoj opremi. Mislio je da je suluda smelost dovoljna
da se osvoji kneževa nagrada. Nasrtao je na svoje suparnike silovito
i sa puno žara, i u početku pobeđivao. Kada ga je Pavle Orlović
oborio sa konja, učinio je to sa pola snage jer je znao da Obilićev
načeti grudni oklop ne bi mogao da izdrži jači udarac i da bi ga
njegovo čvrsto koplje na mestu ubilo. Vojvoda Miloš je teško podneo
ovaj poraz, ali je stajao visok na potecištu, duge smeđe kose rasute
po ramenima, propisno potresen i grudi krvavih na mestu gde mu se
zario drveni iverak Orlovićevog koplja. Bio je ponosan u tom bolu.
Odalamio je štitonošu kada je pritrčao da mu pomogne, prišao
kneževskoj loži i poklonio se knezu, njegovoj porodici i njegovoj
vernoj gospodi, ljudima od časti i vrline. Olivera je, sa mesta gde je
sedela, levo od oca i majke, mogla da vidi kako kroz zgrčene prste
Miloševe ruke kojom je pokrio ranu liju potočići krvi, i kako on,
trudeći se da prikrije sramotu i bol, gleda svojim zelenim očima pravo
u nju. Uzvratila je pogled, iako su je učili da kneževa kći ne sme to
da radi, nasmešila se, iako to ne priliči jednoj dami, i videla nešto u
tim zelenim očima mladog vojvode od Braničeva... tren рге nego što
se on srušio na zemlju.

Od toga dana, ona i Miloš su se sreli više puta, nekada javno,
nekada krišom, noću, u vrtu kneževskog dvora. Ljubav rođena iz tih
susreta bila je čvrsta kao Miloševa rešenost da pobedi na
takmičenju, ali je bila i ranjiva poput njegovih grudi opasanih slabim
čelikom, i nemoguća, to su oboje znali, poput želje nekog sebra da
zadobije carsko dostojanstvo. Ipak, Miloš je skupio dovoljno
hrabrosti, toga mu bar nikad nije nedostajalo, i stao pred kneza ištući
Oliverinu ruku. Znala je kakav bi mogao biti odgovor njenog strogog



oca, ali je ipak gajila tračak nade i čekala na glas iz kneževskih
svečanih odaja, dok je sedela sa svojom majkom i rođakom
Jefimijom u odajama za dame. Tamo je i naučila da bude pokorna,
kakva i treba da budu sva kneževska deca, čitajući knjige koje je
njen otac posedovao u svojoj velikoj biblioteci: letopise, zbornike i
žitija svetih otaca, ali i Roman o Troji, Pesmu o Rolanu, Priče hiljadu
i jedne noći, Aleksandridu... Učila je jezike, grčki i latinski, pomalo
arapski, veštinu ophođenja na dvoru, astronomiju i matematiku, čak i
način na koji se primaju strani izaslanici i kako treba besediti sa
njima. Bila je to obaveza a ne privilegija, i zbog toga je ponekad
znala da požali što se nije rodila kao kći običnog sebra.

„Šta je otac rekao Milošu". upita ona poluglasno kad ju je
konačno izdalo strpljenje.

Kneginja Milica, koja je sedela kraj prozora odakle se video
severni deo kruševačke tvrđave, uzdahnu i podiže pogled sa
đerdana koji je vezla.

„Znaš dobro šta mu je rekao, dete.“
„Ја nisam dete, imam sedamnaest leta", reče Olivera, ovoga

puta glasnije, i odloži primerak Aleksandride koji je čitala.
„Čuješ li je, Jefmiija?". nasmeja se na ovo kneginja.

„Sedamnaest leta? Šta smo ja i ti znale kada smo bile tih godina?"
„Ne mnogo, moja gospo", klimnu glavom monahinja. „Ali možda

zato što nismo čitale knjige o velikim junacima koji su pokorili pola
sveta."

„Ah, moja kći radije čita priče o viteškim podvizima od mudrih
knjiga učenih staraca, čeka svog Aleksandra ili Tristana... dete
veruje u bajke."

„То nisu bajke, mati “
„Ali ni život, kćeri. To su samo priče, hiljadu puta prepisane i još

hiljade puta ulepšane, kako bi oni koji ih čitaju mislili da smo nešto
više od vetra i prašine."

„Aleksandar je bio više od toga... i Ahilej "
„Da. i svi su oni sada sive kosti pod crnom zemljom."



„Govoriš kao da nema ničeg čemu bismo se nadali."
„Nadamo se spasenju, dete, tako nas ući naša vera. To je

sasvim dovoljno."
„Smem li ja, sem spasenju, da se nadam svom Aleksandru ili

svom Trištanu?"
„Kada dođe vreme, dobićeš čoveka kakvog zaslužuješ."
„А šta ako ne želim čoveka kakvog zaslužujem? Šta ako želim

čoveka kojeg volim?"
„О, onda ćeš se načekati, kćeri moja."
„Koliko, majko? Da prođe dovoljno godina kako biste me udali

za nekog starca? Za nekog vlastelina sa kim bi otac da sklapa
saveze. Zar će moja mladost i lepota na koju si tako ponosna biti
predmet u velikaškoj trgovini? Njom ćete platiti vojne saveze, sigurne
drumove i trgovačke povlastice? Zar sam od malih nogu učila latinski
i grčki kako bih na njima mogla da izgovaram besmislice na
dvorskim prijemima?" Milica ustade sa stolice vidno uznemirena i
priđe svojoj kćeri.

„Slušaj me dobro, dete. Čuvaj ljubav za crne dane koji će doći,
čuvaj je za decu koju ćeš izroditi i za Boga čija te milost štiti u ovom
svetu surovijem od svih svetova. Nauči da je dužnost žene da se u
svemu povinuje svom mužu, da mu rađa decu, sigurnom rukom vodi
domaćinstvo, bude oslonac... A ako u svemu tome pronađeš u sebi
snage da ga iskreno zavoliš, kao što sam ja zavolela tvog oca, onda
sebe možeš smatrati zaista srećnom ženom"

„Zar ćemo svi podeliti istu sudbinu? Hoćemo li i ti i ja poput mati
Jefimije završiti u nekoj keliji, svakog dana oplakujući svog umrlog
supružnika. Čekajući u crnini i pokori da me dobri Gospod uzme?"

„Ne određujemo mi svoju životnu stazu, Gospod je bira za nas.
Misliš da si se slučajno rodila kao plemićko dete?'

„Kad nam se zatrave grobovi, i kad nas svi zaborave...", bila je
uporna Olivera, dok joj je glas blago podrhtavao, „...neće biti važno
da li smo ovaj ubogi život proveli na dvoru ili u sebarskoj kolibi, u
skupoj bagrenici ili gruboj rogozini... biće važno da li je to što smo



činili za života bilo čestito i dragom Bogu pristupačno. A tako živeti...
može se samo ako slušaš šta ti govori srce ."

Nastade tišina nakon ovih Oliverinih reči. Majka i kći gledale su
jedna u drugu, ali reči su bile potrošene. Kroz prozor na odaji
dopirala je buka iz pravca podgrađa, stotine glasova, hiljade reči u
nerazaznatljivom jedinstvu. Blagi prolećni povetarac njihao je skupe
tkanine koje su visile sa zidova, zlatni vezovi na njima podsećali su
na zrake sunca.

Sasvim nenadano, oglasi se Jefimija, glasom punim svetačke
smirenosti.

„Srce... je lomljiva stvar “



5.
 

Gospodina Vuka Brankovića čuvali su uglavnom stranci. Nije to
bilo ništa neobično, kralja Milutina su čuvali Alemani, a Dušana
Silnog Francuzi. Gospodar Drenice. Prištine, Vučitrna i Trepče
sporazumevao se sa ljudima iz svoje telesne straže na latinskom, i
kada su tog jutra on i njegovih dvanaest ljudi stupali hodnicima
kneževskog dvora, dvorjani Kruševca su se sklanjali u stranu uz
blagi naklon, dok je Vuk samo klimao glavom, mrmljajući:

„Prosta svetina..."
Lazarev sluga je počeo da ga najavljuje nabrajajući titule ali ga

ovaj prekinu i uđe u glavnu odaju gde je kneza zatekao kako stoji
kraj prozora i zuri u daljinu.

,,Dobrodošao, Vuče", reče knez.
,,Hvaljen Isus, gospodaru."
,,Vo vjeki vjekov,"
,,Vidim da je tvoj dvor svaki put veći i drugačiji kada dođem u

Kruševac."
,,Trudim se zete. Mirna vremena treba iskoristiti da bi se rađalo i

gradilo. Da imaju šta da raspu vetrovi rata."
Lazar pokaza slugi rukom da posluži gospodara Vuka vinom.
Nakon što je prihvatio pehar, Vuk nazdravi svom tastu i otpi

dobar gutljaj. Sačekao je da mu se fini ukus rastvori na nepcu i
jeziku, zadovoljno coknuo a onda rekao:

„Verujem da znaš zašto sam ovde "
„Pridružićeš nam se na zajedničkom obedu večeras? Toplica je

ulovio jelena."
„Da", vrteo je glavom Vuk. „Tvoje krajiške vojvode... šta bi ti bez

njih?“
„Želiš nešto da mi kažeš?"



„Želim odavno... Ali vremena su se izgleda promenila. Ko još
mari šta misle ljudi starog kova poput mcne?“

„О, pa nisi ti toliko ostareo, Vuče. Nije valjda da te brinu mlade
vojvode koji nam čuvaju granice?"

„Koji tebi čuvaju granice. Ja svoje granice čuvam sam."
„Vreme čini svoje, Vuče. Potrebna nam je mlada krv.“
„Krv je vazda potrebna, mlada ili prolivena, ali ima još nešto u

krvi... u njoj teče nasleđe, vrlina predaka. Ti si te tvoje vojvode
izvukao iz sebarskih koliba, darivao ih bisernim pojasevima i
mačevima, dao im dobre konje i malo zemlje i misliš da su tako
postali dostojni, da si od čobana napravio gospodu."

„Kad već govoriš o krvi, Vuče. Imaj na umu onu koju su te iste
vojvode prolile braneći mene i moje gospodstvo."' Vuk Branković
priđe zdeli sa voćem i iz nje uze jednu smokvu. Koji tren ju je okretao
u šaci oklevajući, a onda je, sa izrazom nezadovoljstva vrati nazad.
Brišući dlan o dlan, kao da je upravo dotakao nešto prljavo, mršteći
se, on se obrati knezu.

„I tvoje i moje gospodstvo stečeno je krvlju, Lazare. Kroz nju su
nam preci darivali vrlinu i sve čime se danas ponosimo. Zato i želim
da razgovaramo o tajnoj družini koja bi da nas razbaštini od svega
onoga što jesmo i što nam u venama teče."

Lazar začuta zamišljen. Neko vreme je gledao u živopis na zidu,
ratnika sa mačem u punom zamahu, varvarske horde što kidišu
nasuprot njega.

„Ti bi opet o Redu Zmaja?", progovorio je.
„Da. O njima. Danas ti štite granice, sutra će kovati zaveru protiv

tebe.“
„Red Zmaja ne postoji, Vuče“, odmahnu Lazar rukom. „То je

samo priča za propalice po krčmama u podgrađu i štitonoše koji
sanjaju da postanu vitezovi. Lepa, junačka priča... Poput one o
Ahileju i Leonidi koje Jefimija pripoveda Stefanu."

Ti si moj tast, Lazare, i saveznik. Uvek ću ti dati za pravo, ali u
ovome ne mogu. Nema tu ničeg junačkog. Ti podlaci bi da prisvoje



ono što im ne pripada, naše dvore da opogane svojom sebarskom
prostotom."

„Dovodiš u pitanje vernost mojih najodanijih vitezova?"
„Kosančić nosi crvenu dolamu preko pancira, sa izvezenim

belim zmajem... Toplica ima prsten sa istim takvim znakom... zmaj...
raširenih krila."

Zmaj je porodično znamenje Kosančića. Njime se kitio još
Ivanov otac, Ognjen Kosančić. U bitke i na viteška nametanja
dolazio je sa kalpakom na čijem vrhu je bio zmaj. Nema tu nićeg
tajnovitog, Kosančića je narod prozvao Zmajem od Rađana a
njegovog pobratima Zmajem od Toplice... i to svi znaju. Ali zašto
pominješ sebarsuku prostotu kada zboriš o dvojici vojvoda koji potiču
iz starih i uglednih porodica? Na koga ti to zaista misliš, Vuče?"

„Znaš ti dobro na koga mislim.“
Knez Lazar podozrivo pogleda svog zeta.
,,Još ne možeš oprostiti Obiliću?"
„Oprostiti? Izvadio bih mu živo srce drvenom kašikom!" Lazar

gleda u svog zeta, u tog visokog čoveka tvrdog lica, sa orlovskim
nosem i bistrim crnim očima, kose šišane u paž u kojoj se jedva
naziru prve sede vlasi. Vuk je bio isti onaj čovek koji je pre mnogo
godina oženio njegovu najstariju kćer Maru. Nosio je u sebi još onu
istu snagu koja potiče od njegovog oca Branka i dede, vojvode
Mladena, ali mu nedostaje nešto, ona visprenost koju je posedovao
kao mladić, ona moć da se razluči bitno od nebitnog, dobro od lošeg,
postojano od poroznog. Kao da je, stupajući u zrelije godine, izgubio
na strpljenju i razboritosti, da je vrlinu u njemu zamenio bes i prekor
.. Lazar ga nije krivio zbog toga jer zajedno su prošli kroz mnoge
nevolje i jade i, nakon svega, evo ih opet pred novim iskušenjem,
pred novom pretnjom koja se lagano primiče sa istoka, koja stupa
pod nebom skrivena ispod zelenih barjaka i buke doboša.

,,Ti si jedini razlog zbog kog je taj sin sebarske kurvetine živ“.
nastavi Vuk ogorčeno. „Da ga nisi oglasio vojvodom, ne bi se on
nanosio glave. Još niko nije uvredio Vuka Brankovića i poživeo da se
time ponosi"



,,Vuče, znaš bolje od mene zašto su nam potrebni mladi vitezovi
vični ratovanju. i ti sam unapređuješ svoje vlastelinčiće i sitnu
gospodu."

„Tako je, ali ja biram kome ću dati mač a kome motiku. Ne
darivam posed i plemićko dostojanstvo svakoj protuvi koju put
nanese "

„Putevi ovih dana donose mnogo veće zlo...“
„Da, kolaju svakakve priče o prepadima, strah se uvukao u

ljude. Onomad sam na Trepči čuo kako prost svet govori da akindžije
nisu ljudi već duhovi drevnih pustinjskih konjanika, i da su ih
agarenski zli bogovi poslali na naše granice u lov na duše..."

„А ti? Veruješ li u te priče?"
Vuk Branković se jetko nasmeši.
„Kada su moji uhvatili prve akindžije žive, rešio sam da narodu

pokažem da to nisu nikakvi duhovi, već ljudi od krvi i mesa... i zaista,
mojim sebrima više nisu bili tako strašni kada su im videli glave na
koćevima“

„Tvoji se ljudi, dakle, ne plaše?"
,,Naravno da se plaše. Plaše se suše, grada, plaše se da im

nebo ne padne na glavu...", nabrajao je Vuk mršteći se. ,,Sreća pa si
sazidao sve te silne crkve... da podupru nebo."

Lazaru se nije nimalo dopala zetova zajedljiva primedba. Ipak je
sledeće reči izgovorio što je smirenije mogao:

.A da li se plaše rata? Tvoja oblast je prva na udaru."
,,i neka je. Treba neko već da tom azijatskom nesoju pokaže

zube."
,,Uglješa i Vukašin su pokušali. pa su ostavili kosti kod

Černomena."
„Uglješa i Vukašln su bili budale. Nisu oni postradali od turske

sablje, nego od sopstvene gluposti. Ja imam malo više pameti... i
dovoljno oklopnika da sa njima krenem u pohod na pakao."



„О, ne moramo ići u takav pohod zete", reče knez, priđe prozoru
i zagleda se u obzorje iza kog je nestajalo rumeno sunce. „Pakao će
ti sam doći."



6.
 

Veliki sto u glavnoj dvorani kruševaćkog dvora zastrt je
stolnjakom čije krajeve krase čvorovi i vezovi. Krcat je hranom
posluženom u zlatnom i srebrnom posuđu, pije se vino, jako i
gromovito, njega u pehare i zlatom ukrašene čaše sa ugraviranim
grbom Hrebeljanovića sipa sluga Milutin. Stavilac Radivoj koji stoji
ukraj stola, neupadljiv i čutljiv, stara se o samom knezu. Nijedna
sitnica ne promiče njegovom podozrivom oku, da svaka zdela, krčag
i bokal uvce budu puni, da ne nestane medovine i piva, da knežev
pehar sa vinom nikad ne bude prazan. A naročito da vlastela ima
ono mesto za stolom koje misle da im pripada, njihova taština je ono
što takode treba da se nahrani.

Knez i njegovi satrpeznici goste se mesom divljači i svežom
ribom iz kneževskih ribnjaka, lomi se hleb nasušni, dvozubim
viljuškama od glamskog srebra nabadaju gospoda najbolje komade
jelenskog i svinjskog mesa. Vode se bučni razgovori, odličnici i
prvaci kneževi nazdravljaju jedni drugima, najviše to rade oni u dnu
stola, sitna vlastela i gospodičići. Dok gore, pri vrhu, gde u stolici
nalik tronu sedi sam knez, vlada gospodstvena uzdržanost. Desno
od Lazara sedi gospodin Vuk Branković, preko puta njega je rudnički
vojvoda Pavle Orlović. Blagopohvaljen, u vojništvu vešt i hrabrošču
slavan, knežev prvi stegonoša bio je visok i lep čovek, obučen u
plavu odoru provezenu zlatom, lica koje je uokviravala smeđa brada
i duga smeđa kosa. Držanjem je podsećao na romejskog princa i
kao takav bio rado viđen na dvoru. Naročito su ga volele dame,
među kojima je bilo puno onih koje su čeznule da mu postanu
neveste i gospodarice njegovog dvora u Krasojevcima.

Dok je ispijao vino i kucao se sa svojim prijateljima. Vuk
Branković je spazio ogrlicu oko Orlovićevog vrata - jeftin, od srebra
iskovan komad nakita na kome je visio privezak u obliku zmaja.



Odmah do Orlovića sedeo je Toplica, kako i red nalaže kada je u
pitanju knežev kum. Preko puta Toplice bio je Kosančić. Sasvim blizu
njih na klupi bili su smešteni i Novak Belocrkvić i njegova supruga,
gospa Vidoslava. U jednom trenutku, gospa, pomalo raspričana od
vina, obrati se vojvodi kosaničkom.

„Gospodaru Kosančiću, vi ste imali prilike da se sretnete sa
Agarenima... Recite nam, kakvi su to ljudi?

„Kao vi i ja, gospo", slegnu Kosančić ramenima. „Od krvi, mesa i
savesti. Ništa drugačiji."

„О. pa ja nisam baš tako čula."
„ A, šta ste čuli, moja gospo?"
„Čula sam da su poput divljih zveri, da služe zlim paganskim

duhovima... da jedu presno meso i to ne samo životinjske, nego i
ljudsko."

„Pogrešno ste čuli. Osmanlije poštuju jednog Boga na
nebesima, bas kao i mi. Imaju svoje svete knjige i žive po njihovom
zakonu, baš kao i mi. U svojim pustinjskim gradovima podigli su
dvorce od čije lepote bi se postideli Mleci i Ugri. Njihove bogomolje
sežu nebu pod oblake, poput naših crkava, i oni su spremni da daju
život za svoju veru... Baš kao neki od nas.“

„Neki od nas? Zar ne mislite da bi svako prisutan ovde hteo da
položi svoj život za Hrista?", oglasi se tada iguman Joanikije,
starešina Lipovačkog manastira.

„Ne brinite za to oče, ima sasvim dovoljno onih koji bi ga prodali
za šaku srebrnjaka. Hrist je ovih dana jeftina roba.“ Otac ostade
zapanjen čuvši ove Kosančićeve reči, a onda se brže-bolje prekrsti.

„А Bajazit, emirov sin?", radoznalost nije davala mira
Belocrkvičevoj gospi. „Za njega pričaju da je silovao svaku devicu od
Konstantinopolja do Serdike."

„То su budalaštine.”
,,A kako ste toliko sigurni u to, gospodaru Kosančiću?“ „Prvo,

zato što od Konstantinopolja do Serdike i nema toliko mnogo
devica... Drugo, zato što Bajazit ima harem u koji mu dovode



najveće lepotice carstva... Trećeg, zato što je Bajazit vitez i princ a
ne drumski razbojnik."

„А ja kažem da je Bajazit silovatelj i palikuća", reče Vuk
Branković ne dižući pogled sa tanjira pred sobom.

„Jа ga ne bih tako nazvao."
„Nego kako biste ga nazvali. gospodaru Kosančiću?" „Dostojnim

protivnikom."
„На, baš me zanima da li Turci sa kojima ste se susretali imaju

tako visoko mišljenje o vama i u svojim zemljama o kosaničkom
vojvodi govore kao o gospodinu i velikom junaku."

„Ne. Ne govore."
„А zašto tako mislite?"
„Zato što, Brankoviću, nijedan Turčin sa kojim sam se sreo nije

poživeo dovoljno dugo da o meni priča."
Nakon ovih Kosančićevih reči, nakratko za stolom nastade

neprijatno ćutanje.
Neugodnu tišinu prekinu otac Joanikije.
„А šta kažete o pričama kako je Murat ovladao nečistim

veštinama magije i veštičarenja? Kažu da je jednom prilikom svojim
vradžbinama uspeo da sruši zid tvrđave koju je njegova vojska
opsedala."

„Govorite o opsadi Apolonije, oče. Zidovi toga grada bih su
načeti i nepostojani zbog zemljotresa koji ga je zadesio pre naleta
Agarjana. Jednostavno su se srušili... nema tu nikakve magije. Svaki
kamen se o koncu drobi u prah. Pa i onaj od koga su napravljeni
tvrdi gradovi."

„Gospodo, ne treba trošiti toliko reči na te pustinjske varvare...
Svi će oni na kraju biti pobeđeni", bila je samouverena Mara,
kneževa najstarija kći i Vukova supruga, kojoj ovaj razgovor o
Osmanlijama očigledno nije bio mnogo po volji.

„Zbog čega ste toliko sigurni u to?", upita Kosančić.
„Ра jednostavno... Bog je na našoj strani."



„Nešto mislim, moja gospo, da Gospod ne bira strane, već da
strane biraju njega."

„Kako to mislite?", Mara Branković podiže obrve i iznenađeno
se uspravi u stolici.

„Svako treba da odabere da li će u životu služiti Njegovoj volji ili
ne", reče Kosančić smireno.

„Zar mi to ne činimo?“, bilo je oštrine u glasu kneževe kćeri.
,,Nisam baš siguran da je božja volja da se međusobno delimo i
koljemo", pogleda je Kosančić u oči i dodade:

„Рге će biti da smo sami tako odabrali."
Mara zausti nešto da kaže, ali vojvoda Kosančić nastavi sa

besedom ne obazirući se na ovu njenu nameru. Glas mu je bio opor.
„Gospoda srpska provela su desetleća otimajući se o ono malo

zemlje što je iza sebe ostavio nesrećni Uroš, za to zrno u šta se
izmetnulo Dušanovo carstvo. i u toj međusobnoj borbi, koja je znala
da bude surova i bespoštedna, oni nisu znali za Boga... niti je Bog
želeo da zna za njih. Zato su, kada su konačno vratili okrvavljene
mačeve u korice, počeli da zidaju zadužbine i ispomažu manastire."

„А šta je drugo valjalo da čine?", nabusito će otac Joanikije. „Da
opremaju vojsku", dobaci neko niže stola ali odmah začuta kad ga
iguman prekorno pogleda.

„Oluja se približila našim granicama", reče Kosančić i nožem
raspori jabuku koju je držao u ruci. „Gazija Murat jaše ispred vojske
od koje se zemlja trese. i sada će naša gospoda morati opet da
potegnu te iste mačeve iz korica. Sreća u nesreći je što ovoga puta
neće morati đa ih boje krvlju svoje braće, već krvlju inoveraca.“

Još jednom tišina pritisnu kneževsku trpezu, ovoga puta teže
nego prethodni put.

Tu tišinu preseće pitanje Belocrkvićeve žene, koja se oglasila
između dva gutljaja vina:

,,A gde nam је gospodar Obilić?"
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U krčmi je galama, trgovci časte sebe zbog dobre zarade,
secikese vrebaju žrtve, razbojnici se kockaju u zlato, srebro i krv.
Vino se toči iz ubogih zemljanih krčaga u iskrzane zemljane posude i
staklenice, klizi niz grla željna spasenja, sreće, blaženstva,
zaborava... Stopala lupaju o prašnjavu zemlju ispod drvenih stolova
u ritmu doboša i svirala, pijanice hvataju jedni druge za ramena i rvu
se, iz njihovih usta sipaju pogrde i prostote, lupaju glave jedna o
drugu, krv lipti, kockarske kockice se kotrljaju po stolovima
uprskanim vinom, znojem i krvlju, potežu se noževi na čijim
oštricama iskri odblesak vatre iz ognjišta. Vazduh je ispunjen
smradom ljudskih tela i jeftine hrane, loja i slanine, prastarim
kletvama i nevidljivom pretnjom koja visi u vazduhu.

Galama pijane terevenke dostiže vrhunac baš u trenutku kada u
krčmu stupa visok, snažan mladić u plemićkoj odori.

Žagor se stišao a onda počeo još više da kopni kada za
plemićem u krčmu uđoše još petorica dobro naoružanih.

Muzičari su smireno sedeli u uglu, kocke suu prestale da se
kotrljaju po stolu, noževi se skrile ispod haljina i vratile u korice,
pijandure prestadoše sa kavgom... Nije prošlo dugo i u krčmi se čulo
samo lagano pucketanje vatre u ognjištu iznad kojeg je na verigama
bio postavljen nagoreli kazan sa čorbom.

Plemić je nosio skupe plave haljine izvezene zlatnim nitima,
zlatni pojas stezao mu je struk, o kojem je visio mač u bogato
ukrašenim kanijama i kratki nož kakav se može kupiti samo u
latinskim i romejskim zemljama. Bio je ogrnut skerletnim plaštom
boje purpura koji mu je oko vrata bio spojen zlatnom grivnom.

Svi su gledali u njega sa mešavinom divljenja, zavisti... i straha.
„Šta je bilo?“, upita on. „Је li neko umro? Krčmaru, daj vina za

sve!“



Krčma ponovo prasnu u vatromet zvukova.
Obilić izabra sto u uglu, bliže ognjištu, vlasnik krčme je brže-

bolje, dok su se velmoža i njegovi ljudi smeštali, pokupio zaostalo
posuđe i čaše. Ponizno se naklonivši, on upita vojvodu:

„Šta vam je po volji, gospodaru?"
„Hoću da pijem i da svi piju sa mnom. i hoću muziku. Najbolje

svirače. Najlepšu pevačicu. Da mi sviraju. Do zore. i hoću sve to
odmah “

„Imamo odlično primorsko vino... a poslaću da vam dovedu
Romejku Dostanu", klimao je glavom krčmar trljajući ruke.

„Drži, Obilić baci kesu sa novcem na sto pred sebe. „Stanoje... i
vi ostali. Sedite. Večeras pijemo za istim stolom. i niko nije gospodar.
Svi smo jednaki. Većeras smo braća. A sutra... kako nam bude.
Dobri Bog će se već za to postarati."

Obilić rukom pozva muzikante i oni oprezno priđoše stolu za
kojim su sedell on i njegovi ljudi.

„Smiljane", obrati se vojvoda mladiću koji je svima sipao vino iz
krčaga. „Kako beše ona tvoja... Gusta mi magla padnala"

„Jeste, gospodaru."
„Onda zapevaj, moj Smiljane. Razveseli gospodara."
„Magle padnu, ali se magle i raziđu, moj gospodaru", reče

smireno sredovečni ratnik koji je sedeo naspram njega.
Miloš pogleda u čoveka koji je po godinama mogao da mu bude

otac. Njegovo grubo ali smireno lice bilo je mapa sveta. Hladne,
pronicljive crne oči na tom licu videle su pogibelj na Marici, bedeme
užičkog grada kako se tresu pod udarom opsadnih sprava, rasap
silnika Altomanovića, hiljade mačeva kako kidaju meso, gradove koji
gore u noći...

„Ti to najbolje znaš, Stanoje", klimnu glavom Obilić i podiže čašu
da mu nazdravi.

Stanoje je nekada bio u Kosančićevoj ličnoj gardi i bio je retko
dobar borac, čak i sad kad su ga godine stizale. Vojvodi se samo
jedna stvar nije sviđala kod njega. Stanoje je bio paganin. Molio se i



uzdao u bogove starih vremena, Između njega i gospodara Kosanice
nije se isprečila ni taština, ni nesloga, ni zavist, ali su ih uvek poput
nevidljivog zida delili njihovi bogovi i sveci. Kosančićev Hrist i
Stanojev Svetovid. Ivanov Sveti Ilija i Stanojev Perun.

Obilić mu je ponudio tri puta veću platu nego što je dobijao u
službi vojvode kosaničkog, i mislio je da će ga ovaj odbiti. Ipak,
vernost ima svoju cenu, čak i kada su u pitanju ljudi starih vremena
poput Stanoja Glavoseče. Zlato govori hiljadu jezika, i oni koji su
naučili da zbog njega prolivaju krv znaju da slušaju.

Ovoga puta on nije slušao jauke ranjenih i umirućih, niti svirepi
cvilež bitke, ni časne gospodare kako puni hrišćanske samilosti i
jednostavne, ljudske pohlepe urlaju zapovest da ne sme ostati ni
dete u kolevci, ni kamen na kamenu, ni iskra u ognjištu. Ovoga puta
on je slušao pesmu grlatog Smiljana, gospodarevog štitonoše, kako
peva o gustoj magli koja pada na ravno polje, o terziji koji sedi ispod
golemog hrasta u kome žive preci, o kolju kojim šije jeleće, verižnu
košulju, pancir koji neće probiti ni zla kob, ni vreli prsti sunca, ništa.

Nazdravio je svom gospodaru i ostalim ljudima sa kojima deli
hleb, so i ovo malo zemaljskih dana i noći. a onda i sam zapevao.
 

Gusta mi magla padnala...
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Vatra gori u ognjištu kneževe lične odaje. Pod modrim sjajem
plamena ljudi liče na aveti, njihove senke igraju po zidovima,
podsećaju na zaverenike koji se prepiru da li treba ubiti kralja. S
druge strane dvorskih bedema, grad spava, vide se samo sićušna
svetla baklji koje gore i siluete stražara na zidinama. U vazduhu
ispunjenom zlatnim varnicama oseća se blag miris cveća koji dopire
iz kneževskih šarenih vrtova.

Knez Lazar sipa vino u svoj zlatni pehar, odlaže vrč u stranu,
otpija gutljaj a onda se okreće dvojici ljudi koji stoje naspram njega i
čija lica u nestalnoj igri svetla iz ognjišta menjaju oblik. Pomalo
oklevajući, on pita vojvodu Ivana Kosančića:

,,Taj odred koji je opljačkao manastir Svetog Vida, ko ga je
predvodio?"

,,Idriz, najstariji od braće Malkaćoglu."
„Uhvatio si ga živog?"
„Da."
,,Jesi li uspeo da saznaš nešto više od njega?"
,,Upad je naredio Murat lično. i nije bila nasumična pljačka, cilj

napada je bio baš manastir."
„Moje uhode iz Makedonije mi javljaju da je glavninu odreda

napala grupa razbojnika negde između Lepenca i Skoplja“, reče
Toplica. „Ahmed Malkačogli je izvukao živu glavu i uspeo da
pobegne i javi sultanu šta se desilo. Razbojnici su im oteli plen.“

„Prodali su ga?“
„Da, većinu. Poslednji put su viđeni u Prilepu."
Lazar se na tren zamisli, kao da rešava neku tešku zagonetku.

„Kosančiću... među tim manastirskim stvarima postoji jedan metalni
kivot... neznatne veličine, od grubog srebra, bez ukrasa, pozlate. U



njemu je nešto što mi je veoma važno. A. vidim, izgleda da je važno i
Muratu.“

„О čemu je reč, gospodaru?"
„То vam sad ne mogu kazati "
„Kako da uopšte znamo šta tražimo?"
„Znaćete kada vam i ako vam dopadne šaka. Na pročelju je

ugraviran grb moje porodice."
„Šta ako su je akindžije obili? Uzeli ono što je bilo unutra?"

,,Nisu to mogli učiniti “
„Kako to misliš, gospodaru?"
„Nije važno... Samo učinite onako kako vam zapovedam. Otići

ćete u Prilep i raspitati se za sudbinu otetog plena. Razbojnici su ga
mogli prodati samo na dva ili tri mesta." „Ali, bio je zbunjen Toplica,
„to je osmanlijska teritorija." Knez slegnu ramenima i otpi još gutljaj
vina.

„Ра onda se morate dobro prerušiti, zar ne?
Vitezovi pogledaše jedan u drugog sa nevericom. „Nećete ići

samo vas dvojica", nastavi Lazar.
„Ко još?“, upita Kosančić.
„Miloš Obilić"
„Оn."
„Imaš nešto protiv Obilića?"
„Dobar je borac. i hrabar. Ali je suviše mlad.“
,, I suviše svojeglav", dodade Toplica. „Da nam treba neko ko bi

bezglavo jurišao na golo koplje, bio bi potaman. Ovako, sumnjam...
Ovde se treba pritajiti, biti oprezan, proračunat... Kada uđemo u
agarenske zemlje, bićemo uhode a ne vitezovi."

„Misliš da je Obilić suviše tašt i obestan da bi mogao da se
obuzda?"

„Mislim"
„Ali vas dvojica ćete biti tu da ga obuzdate... Vi znate kako to

treba uraditi."



„Ne razumem te, knežc“, protivio se Toplica. „Ovo će biti veoma
opasan pohod, ne treba nam deran zbog čije taštine možemo svi
pogubiti glave."

,,Osim ako...", prozbori Kosančić zamišljeno, ....ako ne želiš na
taj način da iskušaš koliko u njemu zaista ima viteza i čoveka?“
prozbori Kosančić zamišljeno.

,,Ti sve razumeš, vojvodo."
„Da... baš kao što razumem da je jutros iskao Oliverinu ruku.

Ovo bi trebalo da bude način na koji će je zaslužiti?"
Knez ne reče ništa.
„Glave će nam završiti na kocima samo da bi Obilić dokazao

kako je dostojan biti knežev zet?", iščuđavao se Toplica.
„Obilić treba da dokaže mnogo više od toga", reče Lazar.
„Šta god da želi da dokaže, ne želim da moja koža bude zalog

tog dokazivanja", odvrati Toplica.
„Odbijaš zadatak. Milane?"
,,Ništa ja ne odbijam, kneže. Ali mi se nimalo ne sviđa to što

ćemo biti dadilje neobuzdanom derletu, usred zemlje otomanskog
vazala, gde jedna pogrešno izgovorena reč ili pogrešno načinjen
korak može da košta života."

„Treba da nađemo taj srebrni kovčežić i to je sve?", upita
Kosančić. ,,Da"

„Dobro. Onda... Gde je tvoj nesuđeni zet?“
„Kada sam ga poslednji put video, rekao je da ide zanoćiti u

krčmi. Verujem da čete ga sutra naći u podgrađu “
„Ivane", Toplica je bio zbunjen. „Nećeš valjda pristati na ovo?"
Kosančić pogleda u svog gospodara. Iako načet godinama,

Lazar je i dalje u sebi nosio tu iskonsku snagu koja ga je vodila kroz
teške godine uspona, od Dušanovog peharnika, preko neznatnog
oblasnog gospodara, pa sve do najmoćnijeg velikana u onome što je
ostalo od nekada moćne srpske carevine. U tim godinama rasipanja
i sakupljanja, knez je znao da bude smeo poput Leonide, mudar



poput Mojsija i dovitljiv poput Odiseja, ali ne i bezgrešan poput
Hrista. i ove večeri on je u sebi nosio vrline po kojima je bio znan, ali
je Kosančić primetio još nešto, napuklinu u kneževom oklopu od
plemićkog držanja, senku na njegovom licu, trag umora, brige...

„Povešćemo Obilića", reče na kraju.
Toplica nezadovoljno zavrte glavom ali ne reče ništa. Knez

Lazar se prihvati vrča da svojim krajiškim vojvodama u pehare naspe
još vina.
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Zraci jutarnjeg sunca sekli su memljiv vazduh u gostionici. Haos
burne večeri bio je vidljiv u svakom kutku prostorije: razbijena
grnčarija. isprevrtani stolovi, polomljene klupe i stolice, nekoliko
strela zabodenih u punjenu glavu vepra okačenu na zidu.

„Jesi li mi dobar, Stanoje?", začu poznat glas Stanoje
Glavoseča.

„Dao Bog, gospodaru", reče on kad ugleda poznato lice kako
ulazi u krčmu.

„Koji?", začu se glas opet. „Moj ili tvoj?"
,,U mestima kao što su ova, Jedini bog je onaj koji leži na dnu

vrča sa vinom."
„Vidim da ti je veselo kod novog gospodara", vojvoda Ivan

Kosančić pokaza na mladića u plavom kavadu koji je dremao
presamićen preko stola.

„Zato sam ga i izabrao", slegnu Stanoje ramenima.
,,Izabrao si ti njega zato što mu kesa sa dukatima jače zveči. Ali

ne zameram ti... Kad već nekom treba prosuti drob, nije svejedno da
li ćeš to učini za pet, deset ili dvadeset dinara."

„Tako je uvek bilo, gospodaru", složi se Stanoje. „Tako će uvek i
biti".

„Ponekad vam zavidim, vama najamnicima. Ništa vas ne
obavezuje... ni krv, ni poreklo, ni grb, ni čast.“

„Imamo mi časti, gospodaru Kosančiću."
„Imate, Stanoje... i iznosite je na pazar kao da je kakva jeftina

rukotvorina. Pa ko da više."
,,Mi joj bar znamo cenu pre nego što je prodamo. Vi velikaši je

uglavnom dajete budzašto."
Kosančić se nasmeši i potapša ga po ramenu.



„Pravo zboriš, junače", zatim zastade kraj stola preko koga je
ležao Obilić.

„Lepo mesto za jednog plemića."
Obilić podiže glavu i pogleda ga. Još je bio pijan.
„Koga to vidim...", promrmlja mamurnim glasom i ustade

pridržavajući se za drvenu gredu na zidu. ,,Vojvoda Ivan Kosančić.
Zmaj od Rađana. Najbolji mačevalac u kneževoj vojsci. Kakva čast...
Šta hoćeš?”

„Knez želi da te vidi.“
„Baš lepo", promrmlja Obilić i dohvati se vrča sa vinom. Ja ne

želim da vidim njega. Prenesi čestitom knezu da vojvoda Miloš Obilić
usrdno odbija njegovu molbu."

Kosančić uze vrč iz Miloševe ruke i zavitla ga ka zidu. On prsnu
uz zvuk koji je nagnao zaostale goste da što pre zaglave na vrata
krčme. U gostionici su ostali samo njih dvojica i Obiiićeva pratnja na
čelu sa Stanojem.

,,Ja nisam knežev glasonoša", reče Kosančić suvo. i to nije bila
molba."

„Zaista? Lazar te je poslao da me dovedeš na povocu, kao
besnog psa?

,,I to može da bude sređeno."
Miloševe usne razvukoše se u podrugljivi osmeh koji je

njegovom posivelom licu podario izgled umornog starca. On zgrabi
mač sa stola i zamahnu. Kosančić izbeže taj udarac i oštrica zviždući
prolete kraj njega. Zbog siline zamaha, Obilić zamalo nije pao na
zemlju. Uspevši da se zadrži nogama, on zastade na trenutak i
podiže mač u visinu grudi.

„Da te vidim, kneževa desnico... Kažu da si dobar sa mačem,
najbolji. Ali nisi bolji od mene. Raseći ću te na pola samo da vidim
kakve su ti boje creva."

„Onda uradi to, kopilanu."
Uz pomamni krik Obilić ponovo nasrnu. Jedan zamah, drugi,

treći... Kosančić ih je sve sa lakoćom izbegao koračajući unazad i u



stranu. Mač mu je i dalje bio u koricama, desna ruka blago položena
na njegovu jabuku koja je imala oblik zmajeve glave.

,,Bori se", vrištao je Obilić.
Vojvoda Miloš besno napade još jednom, ulažući u taj zamah

ono malo snage što mu je preostalo. Promašio je, zateturao se na
tren, Kosančić tada posegnu za zmajevcem, stegnu rukohvat i
jabukom koja je bila na njegovom vrhu udari Miloša u grudi. Ovaj
jauknu i ispusti mač. Tren ili dva je stajao pokušavajući da povrati
dah, a onda pade ničice i poče da povraća.

Kosančić uspravi sečivo i okrenu se ka Obilićevim ljudima.
Gledali su ga netremice, niko se nije ni mrdnuo, niko gotovo da nije
ni disao.

„Ovo je bio rukohvat", reče Kosančić i pretnja zašume kroz
njegove reči. ,,Da li neko od vas, gospodo, želi da isproba oštricu."

Tišina i tupi pogledi. Na usnama Stanoja Glavoseče igrao je
prikriveni osmeh.

„Tako sam i mislio", reče Kosanički vojvoda i vrati zmajevca
nazad u korice, zatim priđe Obiliću i uhvati ga za oko vratnik prljavog
kavada.

„Idemo, mladoženjo".
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Hromi vuk belog krzna je besna životinja koja se bori za život,
kandži ukopanih u zemlju, očiju crvenih poput adske vatre. Čopori
pasa roje se oko njega, oblaci na nebu su sivi i tmurni, mesec
između njih je nazubljeni bodež. Mišica koja steže dugo koplje za lov
je tanka i žilava. Koplje je dugačka igla od bukovine što drhti na
tankoj struni vetra, Ima trouglasti, čelični vrh. Lovac u silini zamaha
likom podseća na Princa Hrebeljanovića, Lazarevog oca. Ali njegove
odore su okićene zlatom i purpurom, skerletni ogrtač vijori se na
vetru, uhvaćen potezom ruke živopisca. Slikar je umeo da ovekoveči
taj tren, smrtonosnu igru čoveka i prirode u kojoj pobeđuje brži. Jači,
svirepiji...

Knežević Stefan, plavokosi dečak neobično visok za svoje
godine, igra se uvojcima svilene kose dok zuri u raskošni živopis na
zidu. Prikaz lova izgleda kao epska slika istrgnuta iz neke stare priče
i Stefanu kroz misli brode prizori velikih bitaka: Leonid kod
Termopila, Aleksandar u bici kod Isa, Dušan Silni kod Velbužda,
njegov otac Lazar pred zidinama Užica...

Lovci i lovina. Progonilac i progonjeni. Đželat i žrtva.
„То nije bio običan vuk", zašumi poznali glas sekući tišinu

svečane dvorane. „i to nije bio običan lovac.""
„Kako to misliš, oče?", upita Stefan ne osvrćući se, i dalje

zagledan u žive boje velike slike na zidu.
,,Video sam sličan živopis na jednom zidu carskog dvora u

Seru. Bio sam dečak, baš kao ti sad."
Lazar priđe bliže i položi ruku sinu na rame.
,,Car je sanjao vuka, jedne nekrštene noći između Božića i

Bogojavljenja. i vuk ga je pozvao da se sretnu."
Dečak podiže glavu i pogleda u oca. U očima mu zaiskri

znatiželja.



„О jednom zimskom prazniku, kada je drveće cvilelo od studeni,
a noći bile bele i duge. ledom okovane, Dušan je otišao na raskršće
da iznese vuku večeru, zdelu sa kuvanim kukuruzom... i vuk je
došao. Ali to nije bio običan vuk. To je bio jedan od starih bogova...
Vuk kriveljan, sakat poput mladog meseca. Bog Sunca, sin Svaroga,
gospodar zemlje mrtvih... Rekao je da u sebi nosi duše predaka, i da
će Stefan Dušan morati jednog dana da ubije vuka kako bi zadobio
carsko dostojanstvo. Rekao mu je kako neće bili dovoljno da ubije
samo njega, kriveljana, hromog... Rekao mu je da prvo mora ubiti
vuka u sebi"

„Како se to da učiniti, oče?"
Knez priđe bliže zidu i stade baš kraj mesta na kome je bio

naslikan veliki beli vuk.
,,Romejl misle da se svaki od Slovena s vremena na vreme

može pretvoriti u vuka, i zato su se toliko plašili Dušana Silnog. i
narod sa istoka, od koga drhte kraljevi Evrope i čijem emiru se moćni
Konstantinopolj zavetovao na vazalstvo i pokornost, zna da će ga
kada stupi u ove zemlje sačekati čopor vukova."

Lazar priđe Stefanu, naže se ka njemu i prođe mu prstima kroz
dugu, plavu kosu.

,,U tebi teče nemanjička krv, sine, zato i nosiš carsko ime.
Jednoga dana, Stefane, a taj će dan doći prie nego što misliš, i ti ćeš
morati da potegneš koplje kako bi njime probo vučje srce... U sebi... i
u drugima "

Stefan pogleda u živopis na zidu, u sneg, belo krzno, uzdignuto
koplje. Zatim osmotri svog oca, njegove umorne, plave oči.

„Oče, šta je bilo na kraju sa vukom?"
,,Tvoj deda ga je ubio.“
„Zašto?"
„Zato što je tako moralo biti"
„Је li ga bolelo?"
,,Vuka?"
,,Ne, cara"



„Jeste, sine moj", reče Lazar ne skidajući pogled s vrha koplja
naslikanog na zidu. „Bolelo ga je."
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„Šta ti je to dete? Marama?"
Kneginja Milica čekala je da joj kći odgovori. Ali, naišla je samo

na Oliverino uporno ćutanje.
„Pitala sam te nešto, dete."
Olivera stoji u kutku prostorije, kraj prozora, u ruci steže komad

tkanine, jednostavnog kroja, nimalo raskošan.
„Jeste, to je marama", reče ona škrto.
„Šta će ti?"
„Nameravam da je poklonim nekom.“
„Kome?"
Na vratima odaje začu se blago kucanje. Onda se otvoriše uz

blagu škripu. U prostoriju stupi sluga Milutin, krhki, suvonjavi čovek
sede kose i brade, krutog držanja. Nakašlja se kratko, a onda reče:

„Vojvoda Miloš Obilić."
Gospodar Branićevski stupi za Milutinom.
Sluga se povuče uz naklon i zatvori vrata za sobom.
Milica je zapanjeno zurila u Miloša ne mogavši da dođe do reči.
Iako protkan zlatom, njegov plavi kavad više je ličio na krpu.

Miloš je ispod oka imao modricu a na čelu posekotinu koju je
pokrivala skrama zgrušane krvi. Bio je bled i ispijen, kose prljave i
neuredne, lica osutog čekinjama neobrijane brade. Da ga ne zna,
kneginja bi mislila da je pred njom neki konjušar ili beskućnik, jer sve
što je ostalo od njegovog jučerašnjeg plemićkog dostojanstva bio je
samo Lazarev zlatni pojas oko njegovog struka i mač koji mu je visio
o levom boku.

„Moja gospo ..", promrmlja Miloš uz blagi naklon. Milica zausti
da nešto kaže, ali shvati da se Obilić njoj više uopšte ne obraća:



„Došao sam da se oprostim..."
,,Viteže“, izusti Olivera. „Volela bih da te darivam." Kneginja

zapanjeno pogleda u svoju kći. Olivera joj pruži maramu koju je
držala u rukama.

„Majko... Gospodar Miloš nas napušta. Otac ga šalje sa
Toplicom i Kosančićem u agarenske zemlje. Želim da sa sobom
ponese nešto što će ga sećati na mene. Znak moje naklonosti... i
moje zahvalnosti. Znam da ne pristaje da mu ja lično uručim ovaj
skromni dar, zato ti to učini umesto mene."

Oklevajući za tren, iznenađena ali i zabrinuta. Milica uze
maramu iz ruke svoje kćeri. Zatim priđe Milošu i pruži mu je. Dok ju
je uzimao, ona ga upita:

„Kuda vas to šalje Lazar?"
„Ne bih znao reći, gospo. Naš gospodar, blagočestivi knez, nije

mi ponudio mnogo izbora. On naređuje - ja izvršavam."
,,Dесо, deco.. ." zavrte Milica glavom. „Šta će biti s vama?"
„Šta god da bude,..", promrmlja Miloš i nakloni se ,,vredelo jе."
Ove njegove reči nateraše kneginju da se gorko nasmeši. On se

samo blago nakloni Oliveri i krenu ka vratima.
,,Još nešto, vojvodo", reče Milica. иРге nego što krenete na taj

dugi put..."
Obilić zastade i upitno podiže obrve, od čega ga zabole

rasekotina na čelu, ali on to ničim ne pokaza.
„Da, moja gospo?"
„Bilo bi ti od koristi da se okupaš."
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Južni vetar plete jedro od oblaka iznad Kruševca, kao da će u
njemu ukrotiti oluju koja se valja iza obzorja. Kasno je popodne i
sunce će se uskoro strmoglaviti niz nebo na zapadu, zbog toga se
dvojici vitezova žuri. Gotovo ceo dan su potrošili na kupovinu konja i
opreme, nabavku stvari potrebnih za dugi put i onih drugih sitnica
koje im nisu od veće potrebe, ali zahvaljujući kojima će Lazareve
vojvode postati obični trgovci na putu za Prilep, i dalje, u Romejsko
carstvo.

Obilić se pojavio u dvorištu obučen u novi kavad, sada crvene
boje. Jahao je svog lepog belog konja koji je bio ukrašen onako kako
to i dolikuje atu jednog plemića.

Kosančić, ogrnut u jednostavnu tamnu odoru, koja je podsećala
na monašku rizu, pogledao ga je ovlaš i nastavio da proverava tovar
koji će poneti četiri tegleće životinje.

,,Za šta si se tako udesio, moj Miloše?", upita.
„Ра za put, reče Obilić. ,,Za šta bi drugo?"
„Razumem... Ti bi, dakle, da u agarenske zemlje ujašeš okićen

kao za carsku svadbu?"
„Ја nisam mislio" zbunjeno promrmlja Obilić.
„Vidim da nisi mislio. Silazi dole, i ostavi tog tvog lepog

destrarijusa Jaketi Kolanoviću, glavnom kneževom konjušaru... Daj
mu koji zlatnik i on će se dobro starati o njemu dok se ne vratiš... ako
se vratiš."

„Znači do Prilepa ćemo peške?“, gunđao je Obilić silazeći sa
konja.

„Ne. dobri moj vojvodo" nasmeši se Toplica i potapša jednog od
teglećih konja koje su tovarili on i Kosančić. ,,Nego na ovim
lepotanima."



Jahaćemo tu kljusad sve do Markovog grada?" „Nećemo ići
trajanskim putevima, već planinskim stazama", reče Kosančić.

„I nećemo biti vitezovi, nego trgovci”, dodade Toplica. „Kada
pređemo granicu, pridružićemo se nekom karavanu. Tako ćemo biti
sigurniji i manje upadljivi. A ovo nisu nikakva kljusad nego četiri
snažna i izdržljiva roncina, tamo gde idemo tvoj borni konj bi polomio
noge. Jedan Dubrovčanin u podgrađu nam je uzeo dosta zlata za
njih.“

Kosančić proveri jednom od konja potkovice i očisti mu kopita
nožem. Zatim priđe Obiliću i položi mu vrh tog istog noža na grudi.

„Skidaj tu kitnjastu svitu sa sebe. i to prstenje i ostali nakit. Ne
želiš valjda da ti neko prereže grlo zbog to malo zlata i srebra?"

..A šta da obučem? Prosjačke rite?"
,,Koliko znam, to si nosio dok ti Lazar nije dao biserni pojas i

imanje. Sumnjam da bi ti u njima bilo nelagodno. Toplica će ti dati
novu odeću, istu ovu koju nosimo mi. Ispod nje možeš da nosiš
oružje, potrudi se da se ne vidi."

Negodujući, Obiiić se prihvati haljina koje mu je dao Toplica.
Ubrzo je bio obučen poput običnog trgovca. Jednostavnu odeždu
upotpunjavao je kaiš na kome su visili kesa sa novcem i nož.
Mačeve, kratke i duge, tobolce sa strelama i lukove, vitezovi su
sakrili u tovaru jednog od konja. Jedino je Kosančić nosio svog
zmajevac ispod odore. Prethodno je promenio korice a rukohvat
umotao kanapom, da se ne vide ukrasi na njemu. Obilić je zurio u
njega dok je to radio ne skrivajući divljenje neobičnom oružju o kome
je čuo svakojake priče. Jedan vlasteličić iz okoline Niša ispričao mu
je kako je Kosančić dobio mač na poklon od svoje posestrime vile,
da je neuništiv i daje iskovan negde u planini na dahu zmaja... otud i
to ime, i gravira pri dnu oštrice. Zmajevac. Obilić se seća da je samo
odmahnuo rukom na to praznoverje, ali sada, dok je posmatrao
prelepi komad oružja, bio je spreman da poveruje u svaku čudesnu
priču o maču zmajevcu.

,,Ta marama...", reče Kosančić vraćajući mać u korice. „Moraš i
nju da skineš".



Obilić pogleda u maramu koju mu je darivala Olivera. Kada je
promenio staru odeću, privezao ju je za desnu mišicu, kao neku
vrstu hamajlije.

„Ne", reče suvo. ,,Neću."
,,A zašto?"
,,Zato što tako želim. Da neće možda i zbog nje neko da me

zakolje na spavanju?"
,,Zbog nje neće, ali zbog poganog jezika... nikad se ne zna. Dug

je put"
,,Plašiš sirotog momka, Ivane", reče Toplica.
,,Ničeg se ja ne plašim!", prkosno će Obilić.
Kosančić se nasmeši na ove njegove reči.
„Idemo, gospodo."
lzjahali su iz Kruševca u sam suton. Dug, vijugav kolski put

pružao se pred njima i nestajao u pravcu istoka. Nebo je bilo
oslikano grimizom koji se nazirao u pukotinama između oblaka. Iza
njih su ostale kruševačke šarene bašte i tvrdi zidovi Lazareve
prestonice. U vazduhu se osećala neka treperava svežina, iznad
vrhova planinskih lanaca u daljini nazirali su se obrisi olujnog
bedema koji se spajao sa nebeskim svodom.

Oluja se približavala.
I njih trojica išli su joj u susret.
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Bilo je to mesto u vrtu. Neupadljiva humka. Skromni beleg na
kamenu. Godina rođenja. Godina smrti. i ime.
 

DOBROVOJ
 

Knez je najčešće tražio snagu i utehu u molitvi baš tu, nad
grobom svog deteta. Činio je to u suton ili kasno noću. kada niko ne
vidi. Pobožno bi kleknuo, prekrstio se, usnama dodirnuo hladan
kamen, ponovo se prekrstio i tek onda prošaputao molitvu. Trudio se
da ostane čvrst, da u mislima iznova ne doziva sliku sina, tog
majušnog dečaka koji se predao bolesti dve godine nakon rođenja,
činilo mu se da je Dobrovoj okopnio poput snega, prosenio se i
jednostavno nestao pred njegovim i Miličinim očima. Tog dana kada
su njegovo telo spustili u sićušnu raku u zemlji, kada je preko nje
stavljena kamena ploča na koju je dletom uklesan krst, Lazar je prvi
put posumnjao da Bog, njegov Bog kojem je sazidao hramove od
zlata, srebra i mermera, Bog koji je obećao nadu i utehu svima koji
ničice padnu pred njim, možda i nije onaj milosrdni spasitelj u koga
se uzdao. Možda je njegov Bog upravo onaj koji je izlio pehar svoje
srdžbe na Sodomu i Gomoru, Bog koji je iskušavao Jova i kaznio
Davida, srušio zidove ferihona, Bog koji pretvara kraljevstva u
pesak... Može biti da je njegovo milosrđe u koje se uzdao celog
života samo privid, nešto iza čega ostane samo rupa u zemlji, kamen
sa uklesanim krstom i imenom - ništa.

Prekorevao je sebe zbog tih trenutaka sumnje, zbog slabosti
koja je znala da ga obuzme, kratko ali dovoljno da uzdrma sliku koju
ima o svetu i svom mestu u njemu. Da li je kneževima dozvoljeno da
oplakuju svoju decu kad ima toliko druge dece koju treba spasti od
dušmanskog noža? Da li je njemu, koji se odrekao nemanjićkog
prestola u Tvrtkovu korist, ali se nikad nije odrekao želje da postane



silniji i veći i od samog Nemanje, taj Bog, taj spasitelj, taj utešitelj
neutešnih, zaštitnik ubogih, prosvetitelj niščih, ubica kraljeva i
blagoslovitelj kurvi, želeo nešto da poruči?

I da li je to učinio tako što mu je ubio sina?
Svaki put, dok je ćutljiv i pritisnut teškim mislima hitao kroz

lavirint kneževskog vrta ka većnom počivalištu svog deteta, Lazaru
je u misli dolazilo ovo pitanje, i svaki put se trudio da ga odagna. Bilo
je, bez sumnje, nećeg grešnog i bezbožnog u njemu.

Ovoga puta to pitanje ga nije mučilo, niti su sećanja na
preminulog sina ubadala tako oštro. Suton je bledeo na obzorju
negde daleko iza bregova, i senke u vrtu su bile duge i neprozirne.
Lazar je zastao na tren, sluteći da se to svetlost i tama igraju sa njim.
A onda je zakoračio i ukopao se u mestu.

Ispred Dobrovojevog groba, smerno kao na molitvi, u mukloj
tišini obojenoj nekim nedokučivim nemirom, klečala je pogurena
tamna prilika.

„Ti!“, knežev glas zapara tišinu. „Ко te je pustio u vrt?“ Prilika se
nije pomerila niti dala glasa od sebe. „Odgovori! naredi Lazar glasom
punim u kojem je najviše bilo srdžbe. „Tvoj gospodar ti naređuje!
Koga tražiš ovde?“ Čovek ustade. i u istom trenu, hladan vetar poče
da duva kneževskim dvorištem. Lazar oseti kako mu se uz kičmu
uspinju ledeni talasi jeze. Čovek je i dalje stajao okrenut leđima,
oborene glave. Potrgani krajevi rita u koje je bio odeven vijorili su se
na vetru poput zastava. A onda, sasvim lagano, dok je vazduh oko
njih bivao sve hladniji, dok je vetar počinjao da duva sve jače i nebo
nad Krušpevcem da se kovitla i crni, čovek stade da se okreće
prema knezu. i Lazar tada ugleda njegovo lice.

Kukast orlovski nos, visoko naborano čelo preko koga padaju
pramenovi plave kose krajeva oprljenih vatrom... Umesto očiju, dve
žive rane, tragovi mesa sprženog užarenim metalom.

Usne ispod njih se pomeriše u pokretu koji to nije bio i čovek
reče:

„Tebe... Tebe tražim, Lazare..."







 
 

Petnaest godina ranije
Decembar 1371.

 
Svet se promenio.
I gospa Jerisavlja može to da oseti u vetru koji duva sa istoka.
Njegove nevidljive ruke donose nemir i drobe ga u rojeve

krupnih pahulja koje padaju na zemlju, pravo pred nju.
Jerisavlja se osvrće ka istoku, a onda ka zapadu, ne bi li

pogledom ukrotila širinu sveta oko sebe. Sneg prekriva Južni obod
planine Rudnik neumoljivo i konačno poput božje presude, i ledena
pustoš pruža se sve do mesta gde obrisi zaleđene геке Despotovice
sevaju u mutnim odsjajima.

Jerisavlja ne oseća ništa sem začetka slutnje duboko u utrobi,
hladni vetar ne bridi po njenim obrazima a studen snega ne dotiče
njene gole tabane. Ona zuri čas u polje i bela hrda što leže
nepomična u daljini, čas u svoje bose noge koje jedva da dodiruju
snegom pokrivenu zemlju.

Negde, ne tako daleko od tog mesta van vremena, odredi crnih
senki tumaraju bespućima, drevno zlo stoji na granicama njenog
carstva, a na raskršćima bde izdajice... šake im stežu noževe
umočene u otrov. Ona ne može da vidi te ljude od kojih zaziru i ptice
grabljivice, ali može da oseti miris njihovog straha koji vetar donosi
sa sobom, može da nasluti strepnje koje stežu njihova srca i
podmuklu žudnju na koju navodi pomisao o krvi.

Njen glas, ravan i leden poput krajolika u koji zuri, treperi na
vetru. Reči joj se vraćaju, izgovorene u mećavu, i ona moze da čuje
pitanje koje kao da je postavila samoj sebi:

„Kuda je to u nedoba krenuo raški knez Lazar sa svojom
svitom?"

„Hita ka mestu sastanka sa županom Altomanovićem", zašume
ženski glas iza Jerisavlje.



„Zar će se sastati na onom ukletom mestu?"
„Tamo gde su se pre nekoliko leta dve njihove vojske poklale i

gde pod zemljom počivaju kosti palih u tom boju? Da, baš tu, moja
gospo.“

Jerisavlja se okreće da bi svoju posestrimu, gospu Naisu,
pogledala u oči. Ona stoji na samo par koraka dalje, odevena u
gotovo prozirne bele haljine, gotovo se stapa sa snežnim pejzažom
oko sebe, samo joj se uvojci duge smeđe kose naziru u belini,
padaju na ramena i slivaju se u talasima niz grudi.

„Kakvi to ljudi biraju mesto susreta na neobeleženom groblju?"
,,Oni koji ne mare za mrtve i njihovu mudrost."
Jerisavlja klima glavom na ove njene reči. zatim se okreće i

gleda u pravcu Rudnika."
,,Na nebu... Podno planine... Loša znamenja vidim."
„Šta još vidiš. gospo?"
„Vidim .. nož skriven u snegu... i ruku koja će da stegne njegovu

dršku... Vidim... zlatni krst... i na njemu krv silnika.., Vidim... nema
sigurnog mesta u mećavi."

Negde u daljini čuje se topot konjskih kopita, ispod brda gde
vijuga jedva razaznatljiv kolski put pojavljuje se grupa konjanika.
Njihovi pancirni oklopi blešte usred mrtve ledene beline, zveket
njihovog oružja meša se sa hukom vetra, njihova koplja duga su i
oštra, kao da hoće da probodu olujno nebo. Negde medu njima
ugnezdila se crvena plemićka zastava.

Čak i sa velike daljine, uprkos snegu i magli, Jerisavlja i Naisa s
brda na kome stoje mogu da vide na toj zastavi izvezen znak belog
dvoglavog orla i kacigu sa bivoljim rogovima. Kneževsko znamenje
kuće Hrebeljanovića.



 
 
 
 
 

Put krivuda, tanak i gotovo neprepoznatljiv u snegu.
Pored njega, poput okamenjenih stražara, nadnose se gola

stabla brestova. Njihove grane, dugačke crne ruke, sklapaju mrežu
kroz koju veje mećava. Naleti snega roje se levo i desno, konjska
kopita tonu u duboku ledenu skramu, ljudi mamuzaju njihova bedra
probijajući se kroz smetove, prateći uzvodno tok reke Despotovice.
To je stari nemanjićki put koji iz Magliča vodi u Brusnicu, i dalje
prema Rudniku. U belini koja probada zenice, čini se kao da mu
nema kraja.

Vujan, južni ogranak planike Rudnik, završava se širokim
proplankom koji se nalazi iza guste bukove šume. Odmah iza šume
je napušteno sebarsko naselje, za koje neki kažu da je ukleto. Na
tom proplanku su se pre koju godinu sukobile vojske Altomanovića i
Hrebeljanovića, boj je bio krvav i odneo je u smrt tri stotine ratnika.
Svi su sahranjeni tu, u tvrdoj zemlji ispod debelih nanosa snega.
Kada je noć vedra, i kada okrugli mesec obasja to tiho mesto u
pustodolini, utvare izginulih ratnika blude po noći. Nemirni u svom
snu, nespokojni i neopojani, oni oštre svoje noževe na mesečini,
ratnici koje su izdali i sreća i gospodari... Taru otupele oštrice
mačeva i bojnih sekira o čvrsti kamen Rudničke klisure, pevaju bojne
pesme, jauču i cvile u noći... Ali se ne mole. Ni Bogu ni gospodaru.
Samo čekaju.

Pokrivajući oči desnom rukom. Knez Lazar može da vidi tamnu
mrlju u snegu, napuštenu kolibu iza koje ih čekaju Altomanović i
svita. Konji šire nozdrve i njište, namirisali su vukove, ali Lazar za to
ne mari, iako su sve oružje ostavili u manastiru Gradac gde su
konačili i gde je ostala glavnina njegove pratnje. Želi da sve okonča
danas, da reši taj dugi, nesrećni sukob, da poništi zlu krv kojom je
upisana granica između njega i velikog župana Nikole.



Ovaj susret je predložio sam Altomanović, preko poklisara,
nudeći i uslove pregovora, što je Lazar protumačio kao jasno
pokazivanje nadmoći. Iako je njegov vojvoda Pavle Orlović preoteo
Altomanoviću Rudnik i oblasti oko njega, veliki župan nije bio slab i
na kolenima, naprotiv. Nakon poraza na Kosovu, u bici koju su njih
dvojica kao saveznici sa neznatnim snagama cara Uroša vodili protiv
braće Mrnjavčević i iz koje se Lazar povukao nakon što je video da
je poraz neminovan, kao da je neki demon ušao u mladog Nikolu
Altomanovića. Začuđujuće brzo se oporavio, obnovio vojsku i
učvrstio granice, a onda prvo udario po Dubrovniku, zatim i po
svojim susedima. Njegove čete pljačkale su i palile i nije bilo gotovo
nikog ko bi im stao na put. Lazar sam bio je oslabljen i nije mogao da
zapodene neki ozbiljniji sukob, zato je ovaj Altomanovićev poziv,
iako su uslovi bili ponižavajući, ipak odlučio da prihvati.

Veliki župan Nikola je prvi došao na mesto sastanka. On i
njegovih petoro ljudi stajali su u zavetrini iza kolibe. Silazeći sa
konja, Lazar je mogao da vidi kako se uvojci županove duge plave
kose vijore na vetru. Mlad, ponosan i osion, stajao je na oštrom vetru
kao na krmi broda koji jedri otvorenim morem, ne mareći ni za sneg,
ni za hladnoću. Bio je nenaoružan, kao i njegovi pratioci. Lazar
ostavi konje na čuvanje pažu, golobradom momku, rođenom sestriću
koga je primio u službu i na dvor da bi ga spremio za velmožu i
obučio dužnostima koje ga čekaju u životu. Sa svojih pet odanih
vlastelina probio se kroz sneg i stao pred župana i njegove ljude.

Altomanović nije odgovorio na upućen pozdrav, samo je
nadmeno klimnuo glavom.

„Dakle, tu smo, kneže", promrmlja Altomanović i njegove reči
vetar prosu niz ravnicu belu od snega.

„Tu smo, Altomanoviću" potvrdi Lazar.
„Znaš li zašto sam odabrao ovo mesto za sastanak?"
„Mislim da znam."
„Naravno da znaš. Naravno... Ovde se naši grehovi sreću,

Lazare. Ovde su drugi ta naša sagrešenja glavom platili. Mi smo
uspeli da preteknemo, baš kao što si ti pretekao pobegavši sa



Kosova, sećaš li se? Kada si me ostavio da me Mrnjavčevići živog
oderu. Izdao si me, kneže..."

„Mani se prošlosti, Nikola. Ovde smo da zborimo o onome šta
će biti u danima koji nam predstoje."

Ja ću ti reći šta će se zbiti u danima koji predstoje,
Hrebeljanoviću!", planu župan Nikola. „Vratićeš mi Rudnik i oblasti
oko njega koje mi je oteo onaj pas Pavle Orlović! i vratićeš mi sve
moje sebre!"

„Ti sebri su svojevoljno prebegli u moje zemlje."
„Ti sebri su moje vlasništvo i nisu prebegll, ti st mi ih preoteo!"
„Pobegli su od tvog jarma, nisu mogli više da trpe batine i

skapavaju od gladi."
„Ја ću sa mojim narodom činiti šta mi je volja, Lazare. Nećeš me

ti učiti kako da upravljam svojim posedom."
,,Ja to i ne želim Nikola, ali sebre možeš dobiti nazad jedino ako

oni žele da ti se vrate."
„Tako kažeš, kneže?"
,,Tako"
Župan Nikola Altomanović duboko udahnu ledeni vazduh i

pogleda levo i desno oko sebe u belu pustaru i gole brestove u
daljini. Izraz lica mu je izgledao kao uklesan u mermeru, ali Lazar je
znao da ispod njega, u dubini, vri bes. Župan je bio poznat kao
plahovit i ргек čovek. vremenom je uspeo da nauči da se obuzdava,
mada ne baš u svakoj prilici.

„Jesam li ti rekao da poimence znam svakog čoveka koji je ovde
ostavio kosti?", upita župan iznenada. „Vidim ih ponekad... u
snovima... kako stoje postrojeni, poput jedne vojske... i kako me
gledaju... zure u mene ugaslim očima... optužujući me."

Vetar stade da zavija još jače. hladnoća da bridi grizući kožu na
licu i rukama, negde u planini, vukovi stadoše da dozivaju jedan
drugog. Talas nelagode zastruji Lazarevom kičmom, ali nije to bila
hladnoća, već neka zla slutnja.



„Moji ljudi nisu pali zalud", županov glas je bio leden poput vetra
koji je duvao niz klisuru. „Hoću da vratiš ono što mi pripada."

„А kako?", upita Lazar. „Da ih vaskrsnem iz mrtvih?", procedio je
kroz promrzle usne.

„Ne", odmahnu župan glavom, „Želim da im se pridružiš."
Županovi ljudi se sagoše i stadoše da prebiraju po snegu. Lazar

i njegovi ljudi su ih samo zbunjeno gledali. Nikola Altomanović
otkorači blago u stranu i povika na jednog od svojih ljudi:

„Radoše, brzo... nož... NOŽ!“
Lazar je namah shvatio šta se dešava, ali bilo je kasno. Župan

je na njega nasrnuo hitro i okretno poput planinskog vuka.
Oštri blesak zapara mrtvu belinu sveta i Lazar oseti udarac u

grudi, zatetura se, koračajući unazad, dok je rukama posezao ka rani
iz koje je liptala krv. Altomanovićevi ljudi tada nasrnuše naoružani
mačevima koje su iskopali iz snega. Goloruki vlastelini u Lazarevoj
pratnji isprečiše se ispred njih braneći gospodara svojim telima. Pod
prvim udarcima padoše gospodin Mihajlo Davidović i vojvoda Žarko
Marešić. Lazar se sruši u sneg, velika belina ga primi u sebe nežno
poput matere. Oko njega, svet se kovitlao u besu i krvi...

„Mrtav je!", čuo je nekoga kako viče. „Bežimo!"
„Nije mrtvo, pseto!", urlao je Altomanović. „Dokrajčite ga!"

Sledeće što je Lazar video bio je veliki crni at koji obara dvojicu
Altomanovićevih ljudi. Konj se propinje dok veliki župan pokušava da
dohvati dizgine. Neko podignu kneza i prebaci ga preko konja. Lazar
tad vide da je konjanik niko drugi do njegov mladi štitonoša. još
jedan sev oštrice i dečakovo lice bi posečeno. On jetko jauknu i konj
pod njime se prope zanevši župana malo u stranu... Paž nanovo
žestoko obode svog mrkova i, držeći čvrsto kajase drugog konja, u
galopu jurnu niz snegom pokriveni kolski put.

Dok ga je neumoljiva sila nosila kroz smetove, Lazar je, povijen
preko svog konja, koga je ranjeni paž vodio na povocu, video svet
utonuo u smrznuto mrtvilo. Vidi bregove, gorostasne i visoke poput
belih tvrđava, vidi stoletne šume, odrede crnih stražara na ulazu u
klisuru, vidi Despotovicu, ledenu zmiju koja vijuga kroz dolinu...



Negde na vrhu brda, nedaleko od puta, Čini mu se da vidi dve
devojke. Obe su obučene u providne haljine, obe stoje bose u
snegu, zure u njega, lepe su poput anđela, njihova lica kao da je
naslikao neki vešti ikonopisac.

Lazar posegnu rukom ispod dolame i oseti toplotu krvi na
prstima.

Sve se prosenjuje oko njega, tone u belinu, sve se gubi, ostaje
samo Božjom rukom iscrtana krivulja neba na čijim krajevima
sazreva dan.







1.
 

Padišah Murat vidi zlatni sjaj iznad sebe.
To mesečev srp blista i njiše se na nebu poput klatna. Raste i

biva sve veći, a onda se otkida od neba i pada kao uveo list. Tone u
grudi usnulog pretka, utapa se i nestaje u njima kao u modrom
okeanu na čijem dnu kuca živo srce. I odmah potom, iz tog srca, iz
bola, sa dna, kroz grudi, izrasta veliko drvo pružajući svoje grane,
čudovišne pipke i to sežu na svaku stranu sveta, ka istoku i zapadu,
severu i jugu, zasenjujući sunce, prekrivajući planine...

Taurus, Atlas, Kaukasus, Balkan...
Vreme više ne postoji na nebu lišenom zvezda, ali drvo raste i

dalje, cepajući kamen, i on krvari...
Tigar, Eufrat, Nil i Dunav... rajske reke teku iz tih rani.
Na njima, njišu se bokovi lađa, jarboli i jedra krhka poput nade

mornari. U podnožju planina, ka nebu sežu kule tvrdih gradova, na
njima zastave crvene i crne, na njihovim zidinama sjaj čelika i
proročke reči uklesane u kamen. Najveći od njih stoji gordo u luci
ispred koje more šibaju hladni vetrovi, krstolika znamenja na
njegovim oštrim kulama, a iznad njih grane drveta gde se vetar izvija
naviše...

Murat prepoznaje to mesto.
Bizant.
Konstantinopolj.
Carigrad.
Dijamant između dva safira. Na prstenu od čistog zlata.
Poseže za tim prstenom, ali u trenutku kada je hteo da ga

namakne na svoj prst, dva safira na njemu oživeše i postaše vatrene
oči velike zveri... To je zver kakvu nikad nije video u svojim
zemljama. Ona ne pohodi pustinje i ne vreba na suvim karavanskim



putevima. Ta zver ima krljušt poput zmije i krila slepog miša,
dugačak, oštar rep svijen u klupko, i dah od živog plamena...

On podiže ruke da se zaštiti od jare koja ga žeže i od pogleda
zveri koji ga tera u ludilo. Čuje sebe kako vrišti. Tada čitav svet oko
njega počinje da se kruni i raspada, sve dok ne ostadoše ta dva
draga kamena, dva oka u tami.

„Oče... Gospodaru..."
Drhtavi glas u mraku ga je dozivao.
„Vidim... vidim te."
Ničega nije bilo u tom crnilu sem tih očiju i sjaja užarenog žezla

koje je neko držao u ruci.
Zakoračio je napred, osetio lepljivi dodir bola na dlanu.
Podigao je ruku.
U njoj je bio komad usijanog železa.
Emir Murat Hudavendigar izroni iz sna kao iz hladne vode.
Has-oda, lična odaja u kojoj je spavao, odisala je mirom

prolećne noći, nikakav zvuk ga nije remetio. On dozva Ičoglana,
jednog od paževa na porti, i mladi dečak se u trenu obre u prostoriji.

„Pozovi mi Edhema", reče mu posezući za posudom sa vodom.
,,Želim da razgovaram sa njim “

Dečak izađe i Murat uzdahnu duboko. Otpi dobar gutljaj vode i
obrisa usne.

Opet je sanjao. Isti onaj san za koji kažu da je sanjao njegov
otac Orhan. San u kome je Alah, njegovom dedi, velikom Osmanu
Gaziju, preko anđela poručio da će biti nagrađen i da će i on i deca
njegove dece biti visoko poštovani. I da će, u godinama koje dolaze,
kada njegova porodica postane slavna i velika a njegovi potomci
budu nepobedivi prinčevi pred kojima drhte svi neprijatelji,
proročanstvo konačno biti ispunjeno.

Pri takvoj pomisli, Murat bi uvek zadrhtao. Da li je zaista došlo
vremе da se osmanski barjak zaviori na bedemima
Konstantinopolja? I da li je on taj koji tamo trebi da ga popne? Zar je



moguće da je Alah baš njemu poverio taj zadatak, najteži od svih, i
tu čast, najveću koja se jednom smrtniku može ukazati?

Ali on je želeo više, njegov pogled sezao je dalje od Bosfora i
njegovih debelih zidina. Zato je svoju prestonicu preselio ovde, u
Jedrene, gde je na obalama Tundže podigao sebi palatu i ukrasio je
velikim, lepim vrtovima. Želeo je parče Evrope, pre nego što krene u
sveobuhvatni pohod na nju. Želeo je da oseti pod nogama tlo starog
sveta, da udiše isti onaj vazduh koji je disao Aleksandar i pije istu
onu vodu koju je pio Dušan Silni.

Želeo je da upozna Evropu pre nego što joj stavi handžar pod
grlo.

Pre nego što on i njegova deca pokore zemlje starog sveta i
sažmu ih vatrom, čelikom i rečju Prorokovom,

Ali jedno ga je brinulo.
San koji je sanjao.
Bio je maltene isti kao san koji su sanjali njegovi preci. Ali ne

baš u svim pojedinostima. Ponekad, taj san nije bio anđeosko
predskazanje velike slave i moći. ponekad, taj san nije bio spev živih
boja u kome miljenici Muhamedovi pokoravaju nevernike, robe
njihovu decu i uzimaju njihove žene svilenih prepona i njihove
gradove od zlata i mermera... Ponekad, taj san je bio košmar.

Jer u njemu je bila zver.
Ogromna, plamenom okružena, zastrašujuća zver.
I on, koji se čitavog života bojao samo Alaha, sada se bojao

Zveri.
I više od toga... bojao se njenih očiju.
Jer te oči, ta dva purpurna zla sunca u mraku, pripadala su

nekom drugom.
Nekom poznatom.
Edhem, ćutljivi derviš kose crne poput gavranovog krila, stupi u

odaju. Ruke su mu bile sklopljene na grudima oko debele knjige
debelih kožnih korica. Bio je to jedan od starih sanovnika, tabirnama.



Želeo je da, kao i uvek, svom emiru protumači snove jer zora samo
što nije, a to je vreme kada se ljudima javljaju anđeli.

„Zvao si me, gospodaru", reče.
„Možeš li da učiniš nešto za mene Edheme?“, upita ga Murat

glasom u kom je bilo nekog slabo prikrivenog napora.
„Šta gospodar želi?“
„Želim... želim...", ponavljao je emir jednu te istu reč kao mantru.

„Želim da prestanem da sanjam."



2.
 

Krivulja planinskog lanca je poput sablje dimiskije koja preseca
nebo. Iznad golih vrhova promiču tamni oblaci, tromi saputnici na
putu kroz tuđinske zemlje. Već je dva dana otkako je iza njih ostala
Priština, mesto gde stoluje i vlada gospodin Vuk Branković. Taj deo
puta bio je lak, ono što sledi je već nešto sasvim drugo. Nisu se
zadržavali na padalištima, usputnim stanicama, niti svraćali u
drumske krčme. Niko u njima nije video ništa drugo do tri trgovca na
putu za istok, i to je bilo dobro. Danju su promicali pored sebarskih
naseobina, gde žive ljudi čija srca su suva kao polja izmučena
žegom i čiji životi su proticali u obrađivanju zemlje, gajenju stoke,
povremenom ratovanju za gospodare. Noću im je društvo pravio
mesec, zlatan i okrugao, kao novčić na oku preminulog.

Zora je bila umotana u izmaglicu kada su stigli do raskršća u
šumi. Konji su zastali kao ukopani i nisu hteli dalje. Prvt se oglasio
Obilić.

„Rekao sam ti za ovu kljusad, Kosančiću... Vidiš da nemaju
snage. Neće nas izneti do Prilepa."

„Nije to do konja", prošaputao je vojvoda.
„I koliko ste ih uopšte platili tamo u Kruševcu?", bio je uporan

Obilić. „Mogu da se kladim da..."
,,Umukni, Miloše“, prekida ga Toplica grubo.
Obilić zaneme. Ali ne zbog Topličinog prekora. Na mestu gde su

se u šumi sekla dva puta sada je stajala neka prilika. Nije mogao da
oceni da li se radi o čoveku ili ženi. Prilika je bila vitka i visoka, poput
vrbe, ali je odisala nekom čudnom snagom.

„Konji su stali jer ne žele da uđu u vilinsko kolo", reče Kosančić.
„Ne žele da uđu u šta? išćuđivao se Miloš.
Kosančić potera svog konja ka raskršću, ostali krenuše za njim.

Kada su se približili dovoljno, Obilić vide da je prilika što stoji nasred



puta veoma lepa devojka duge crne kose. Ipak, bilo je nećeg
otuđenog u toj lepoti, nečeg hladnog, neljudskog.

Ona podiže ruku u znak pozdrava i Kosančić učini isto.
„Zdrav da si, Zmaju od Rađana", glas joj je bio mek poput

šumskog povetarca.
,,Uvek je lepo videti te, sestro."
„Baš se pitam...", promrmlja Obilić i naceri se. ,,Šta takva

lepojka radi sama usred šume?"
Devojka ga pogleda. Izraz na njenom licu nije odavao nikakva

osećanja.
„Sigurno ne čekam tebe, kopile."
„Šta? Kako se usuđuješ..."
„Toplica ti je rekao da umukneš, Miloše". reče Kosančić, a onda

se obrati devojci. „Ovo raskršće pripada tebi, sestro?"
,,Da."
„Želiš li da ti platimo prelazak preko njega?"
,,Mogao bi, Zmaju", reče ona i pokaza na Obilića. ,,Evo, dajte mi

njegov jezik. Mogu njime da nahranim vukove."
„То uopšte nije visoka cena", složi se Toplica.
„U stvari" devojka je nakrivila glavu a Obilić se blago naježio

kada je video kako neprirodno ona to čini. „Tvoja posestrima želi da
ti prenesem jednu poruku "

„Naisa?"
„Da. Gospodarica ti poručuje da sin Orhanov zna za vaš pohod.

Videla je njegove crne ljude, i njihovog vođu... čoveka zlatne kose.
Oni traže isto što i vi. I dobro su naoštrili sekire. Oni ispod crnih
zastava nose svoja crna srca "

„Crni ljudi? Crne zastave? Crna srca?", zbunjeno će Miloš. „Šta
budali ova skitnica?-

Devojka ga ponovo pogleda Miloš zaneme, ovoga puta
doslovce. Probao je da govori ali reči nisu izlazile, osetio je kao da
ga je neko nevidljivim rukama stegao za vrat. Već sledećeg trena



gotovo da je zakrkljao pokušavajući da dode do daha. Mahinalno je
posegao za okovratnikom svoje tunike, gotovo je pokidavši prstima,
a onda se srušio sa konja. Cela šuma oko njega uskovitlala se, nebo
iznad nje postade tamni svod koji se spušta ka njemu, a daha nigde.
Samo strahovit bol u grudima...

,.Sestro", začu Miloš glas, ali nije mogao da razazna da ii je
Topličin ili Kosančićev. „Pusti ga."

Bol prestade. Crnilo neba odskoči iznad krošanja, vazduh
preplavi njegove grudi i Obilić ponovo poče da diše. Bio je na
kolenima, šakama oslonjen na blatnjavu zemlju. Svaki udisaj je bio
kao ubod noža.

„U Pirlaponu je trgovac", nastavi devojka kao da sе nije ništa
desilo. ,,Tvoj stari poznanik, Zmaju. Idriz Malkačoglu je često
svraćao kod njega. U Serdiki je Ali Pašina vojska očiju uprtih ka
granici. U Brusi je sin Orhanov. On sanja, Kosančiću... Svaku noć
sanja."

„Šta sanja, sestro?"
Devojka začuta za tren, pogleda levo i desno niz put, kao da

sluti da šuma može čuti ono što će da izgovori.
„On sanja zmajeve, Kosančiću. Svaku noć sanja zmajeve."



3.
 

Sulejman šah rodi Erugrula, Ertugrul rodi Osmana, Osman rodi
Orhana, Orhan rodi Murata...

Murat rodi Jakuba, Bajazita i Savdžija.
Savdži.
Najmlađi princ.
Bio je jak, hrabar, postojan u veri. I bio je željan slave...
Ramadana 774. godine posle Hidžre (mart 1373. po

hrišćanskom kalendaru), dok je Murat opsedao gradove po Anadoliji,
došla je vest da je Savdži poharао carsku riznicu i novac iskoristio
da podigne sopstvenu vojsku. Naivni dečak. Šta je mislio? Da će se
vojnici držati zakletve kupljene šakom akči? Čega se plašio? Svoje
braće? O, da, ni Bajazit ni Jakub ne haju mnogo za želje svog
mlađeg brata. Ako one postanu prevelike, jednog dana, možda će ih
skratiti zamahom sablje. Ali zar on sam, Murat, nije godinama živeo
u slepoj pokornosti bratu Sulejmanu? Zar nije gorko tugovao kad je
ovaj poginuo? Zar nije bio časni sluga svome bratu? Svome emiru.

Šta je želeo Savdži, taj dečak? Carstvo? Svoje carstvo?
Ono se ne osvaja ni novcem, ni ognjem, ni mačem. Njega

dariva Alah onima koje odabere. Savdži je trebalo to da zna.
Podigao je pobunu u evropskom delu carstva, ubrzo mu se pridružio
još jedan neobuzdani deran - Andronik Paleolog, sin romejskog cara
Jovana V. I Savdžijev ljubavnik.

Murat je reagovao munjevito. Razbio je pobunjenu vojsku kod
grada Pikrudua, nedaleko od Konstantinopolja, onda je pozvao
vojnike da mu se pokore u zamenu za oproštaj i više od polovine njih
je napustilo Savdžija. Ovaj je uspeo da utekne, ali ne zadugo,
uhvatili su ga na jesen u Didimotici.

Mahnit od besa, naredio je da ga oslepe. Slušao je Savdžijeve
krike kako se razležu kamenim odajama tvrđave dok su mu



užarenim železom vadili oči. Slušao je njegova preklinjanja i njegove
kletve. Begler beg koji je izvršio kaznu, učinio je to tako grubo da se
odmah videlo kako princ neće dugo poživeti nakon ovog sakaćenja.

Posetio je sina poslednji put jedne studene noći u njegovoj ćeliji.
Savdži je osovljen na vlažni kamen šaputao svoje poslednje molitve,
onda se okrenuo ka njemu i uputio mu mrtvi pogled iz modrih jama
koje su nekada bile oči.

Tada mu je rekao:
,,Vidim te, oče."
Sutradan ujutru, naredio da se Savdži poseče.
Čin milosrđa ili osvete? Nikad to nije uspeo da dokuči.
Bes ga nije napustao, goreo je u njemu poput vatre iz

džehenema. Naredio je Jovanu Paleologu da kazni svog sina isto
kao što je on učinio sa svojim. Ovaj je odbio da ubije Andronika.

Na kraju je bio primoran da ga ipak oslepi, ali su to lukavi
Romeji učinili sipajući mu vrelo sirće u oči, tako da ni ta kazna nije
sprovedena u celosti. Аndronik je ostao poluslep, ali živ.

Jedino on, Murat, imao je u sebi snage da do kraja sprovede u
delo Njegovu volju. I znao je da će zbog toga biti nagrađen, isto kao
što je znao da će zbog toga patiti. Nije bilo na njemu da se dvoumi.
Preostalo mu je da osluškuje šta mu Alah šapuće na uvo. Da
izvršava ono što mu se naređuje. Baš kao što je nekad bez
pogovora slušao svog starijeg brata.

A Evropa...
Ta tuđa zemlja je otrovala Savdžijevu dušu. Disao je

Aleksandrov vazduh, pio vodu Dušana Silnog, hodao opoganjenim
putevima nevernika.

Evropa mu je uzela sina.
I zato Evropa mora da gori. Svaki grad, svaki zaselak, svaki

most i svaka reka... Goreće tako jako i tako blistavo da će i sam Alah
sa neba videti plamen.

„Kakve su vesti iz Lazareve zemlje?", upita emir Murat derviša
Edhema koji je sedeo preko puta njega. Bilo je već svanulo i njih



dvojica su sedeli na jastucima u bašti ispred has-ode i pušili hašiš iz
nargile.

,,Glasnici kažu da knez gradi tvrde gradove. I da oprema
vojsku... kažu da..,"

,,Ne pitam te to, Edheme. Ima li vesti od Idriza Malkačoglua i
njegove braće? Ti si ml lično savetovao da ga pošeljem da pohara
taj manastir"

Edhem nakratko zaćuta, odloži nargilu koju je do tad pušio.
,,Idriz je mrtav."
„Zar?", upita emir značajno, ali bez ikakvog osećanja u glasu.
,,Uhvatili su ga Lazarevi ljudi... Bilo ih je stotinu... možda i

više..."
„Zaista?", začudi se Murat. ,,Ja sam čuo da je bio samo jedan.“
„Laži... kaurske laži, gospodaru."
„Nisu mi ih preneli kauri, već nekolicina preživelih iz odreda.

Jedan od njih, znaš ga... jednooki Jakub... sad će ga zvati i jednoruki
Jakub... ispričao mi je kako ih je za tili čas posekao jedan jedini
kaurski vitez."

„Taj pas... nevernik... na njegovom posedu se nalazio manastir
Svetog Vida. Uhvatio je naše ljude na prevaru..."

„Taj pas ima ime, Edheme. I naši ratnici ga izgovaraju sa
strahom", prekide ga Murat, zatim povuče dim iz nargile i slegnu
ramenima.

„ A kako i ne bi... Nakon što ga je uhvatio, nesrećnog Idriza je
živog spalio na lomači u manastirskoj porti “

„Kauri nemaju poštovanja, nemaju časti... i te priče o..."
„Zmajevima?"
Edhem zaćuta na tren. Zurio je zbunjeno u svog emira. „Da,

znam te priče...", potvrdi Murat. ,,A znam i za proročanstvo. Ono koje
kaže kako će velikog Lava od Azije ubiti zmaj kada bude zakoračio
na tlo Evrope “

„То... to nisu...“, mucao je Edhem.



„Znam, Edheme, evo me u Evropi. I još sam živ."
„Onda znaš i za drugo proročanstvo, gospodaru, ono koje kaže

da će se zidine velikog grada srušiti kada se na njih popne
Muhamedov ratnik sa crnom zastavom."

„Tako je, dobri moj dervišu", reče emir i ustade. „Ali pre nego što
se to desi...“

Pogledao je u pravcu severa, kroz otvoren prozor sa kog su se
videli obrisi obzorja u daljini.

„...želim Lazareve zemlje "



4.
 

Kiša se spustila sa neba kao vojska koja želi da pokori svet.
Oluja je opsedala planinske vrhove, munje su bile njena bojna
koplja. Negde između Lepenca i Skoplja tri viteza su zastala da
konače na jednom padalištu. To su bila mesta gde bi karavani i
putnici „pali" da prenoće, tu su se mogli nahraniti i potkovati konji,
urediti tovar i dobiti obrok sa vatre. Toplica je primetio da je
neposredno pre njih svratio i jedan karavan iz Dubrovnika, pa je
otišao da porazgovara sa njegovim kramarima i ponosnicima ne bi li
im uz pristojnu cenu dozvolili da im se pridruže. Srećom, starešina
karavana bio je Srbin i Toplica je lako postigao pogodbu, čovek se
zvao Prodan i nije imao jedno oko. Ipak, i sa onim koje mu je ostalo,
video je da novi članovi njegovog karavana nisu obični trgovci.

..Šta nosite u Prilep?", upitao ih je dok im je nudio da sednu sa
njim kraj vatre.

„Uobičajene stvari", reče Kosančić. „Med, rezane i nerezane
svite, malo srebra... vino..."

„Vino?", kramar upitno podiže obrve čelo iznad tog jednog oka
se nabora.

Kosančić shvati suštinu njegovog pitanja, pa se okrenu ka
Obiliću koji je stajao kod jednog od konja i gledao mu kopito prednje
desne noge.

„Miloše, donesi mešinu s vinom "
Obilić im priđe i dodade mešinu Ivanu koji je ponudi jednookom

kramaru. Dok je ovaj potezao jedan dobar, dug gutljaj, Kosančić
reče:

,,Biće duga noć na padalištu."
„Noći su uvek duge na ovim od Boga zaboravljenim putevima",

reče jednooki Prodan pružajući mešinu jednom od svojih ljudi,
ponosniku kome je bio odsećen nos. Kosančić ovlaš odmeri tog



momka. Izgleda da je Prodan u svoju službu primao ljude koji posla
ne bi mogli da nađu ni na jednom drugom mestu. Lopove,
prevarante, nekadašnje vojnike... u slučaju ovog momka i silovatelje.
To je možda donosilo sa sobom određenu opasnost, ali je s druge
strane mogao da računa na njihovu odanost. Njegovi ljudi teško da
su imali kuda drugde da odu, on im je bio i otac i majka, a njegov
karavan kuća u večitom pokretu.

„Pričao mi je jednom jedan hodočasnik", započe Prodan, „kako
je upravo ovde, na ovom putu, video hordu todoraca."

„Todoraca?", upita Obilić.
„Da. Od njihovog galopa mu je potekla krv na uši. Poštedeli su

ga samo zato što je imao Hristov beleg na sebi.“ „Todorci?", ponovi
Obilić nepoverljivo. „Nije valjda da veruješ u te stvari?"

„То nije stvar vere, mladi gospodaru", tvrdo će Prodan zalivajući
svoje reči sа još vina. „Vera nema ništa s tim. Ne moraš verovati u
planinskog vuka da bi te rastrgao i živog pojeo. Video sam razne
stvari na drumovima... i voleo bih da mogu da verujem ili ne verujem
u njih. Ali one su tu. i ne pitaju te da li se moliš Perunu, Hristu ili
Muhamedu. Uzeće ti dušu isto onako lako kao što ti mogu iskopati
oko..."

„Hoćeš da kažeš da...“, Obilić je sa nevericom zurio u Prodanov
povez preko levog oka.

„Ма, ne", nasmeši se ovaj i potapša ga po ramenu. „Oko sam
ostavio negde u Černomenu. Odneli su ga talasi Marice... Zajedno
sa mnogo mojih saboraca. Noć je bila kišovita i tamna, baš kao ova,
ali sam jasno mogao da vidim da je reka crvena od krvi."

Teške kišne kapi su ujednačeno dobovale po vrhu nadstrešnice
od grube tkanine, vetar je zavijao negde iznad planinskih vrhova. Iza
obrisa brda u daljini, munje su se smenjivale u oštrim sevovima.
Kosančić je, ruke položene na mač, trudeći se da to Prodanu ne
zapadne za oko, odmeravao njegove ljude. Na to ga je potaklo to što
je Obilića oslovio sa mladi gospodaru. Prodan je bio pronicljiv čovek,
i Kosančić je zato morao da vidi sa koliko ljudi raspolaže i koliko su
dobri. Ono što je primetio nije ga nateralo da se mnogo zabrine, ali



će svejedno noćas Toplica i on spavati sa jednim otvorenim okom.
Verovatno će to isto učiniti i Prodan. Za Obilića neće biti brige, on se
već dobro nalio vinom.

,,Jeste li bili dosad u Prilepu?", upita Prodan.
„Ne" slaga Toplica.
„Onda budite spremni na ono što ćete tamo zateći."
„Na šta tačno misliš, prijatelju?"
„Mladi kralj Marko više nije tako mlad... Niti je njegova zemlja

stvarno njegova. Od cele oblasti ostao mu je Prilep i malo poseda
oko njega. Ostalo su razgrabili pohlepni plemići. U samom gradu
vladaju razbojnici podeljeni na kolegijume. Marko gotovo i da ne
silazi iz svoje kule. Nije ga briga... Dok plaća danak Osmanlijama i
daje pomoćnu vojsku za njihove pohode, ostavljaju ga na miru “

„I to mi je baš neki mir“, reče Obilić.
„Pošto ste trgovci, trebalo bi da znate da će vam tamošnji

kapetani tražiti da i vi njima platite postotak, baš kao što Marko plaća
Muratu."

,,О, da... platićemo im...", cerekao se Obilić. „U čeliku." „Ne
budali, Miloše" prekori ga Toplica. „Koji je kolegijum najjači?"

„Porfirionova banda. Taj prokleti Grk ima u rukama ceo grad.
Ostali rade za njega. Dobro podmićuje Markove ljude i oni ga ne
diraju.“

„Zar je moguće da je Marko dozvolio da mu razbojnik preuzme
ceo grad?“

„Kralja odavno ne zanimaju ni grad, ni ljudi, niti bilo šta pod
kapom nebeskom. Zida sa svojim bratom Andrijašem zadužbine...
manastire i crkve... i čeka da mu dođe sudnji čas. Da ga Gospod
pozove k sebi jer je jamačno svoj posao na ovome svetu završio."

„Turaka nema?", upita Kosančić.
„Samo u prolazu. Pravednog emira i njegove vezire sada više

zanimaju Lazareve zemlje... i sve ono što leži iza njih "Kosančić
klimnu glavom, otpi malo vina i ustade. Toplica krenu za njim dok je
Obilić ostao u živom razgovoru sa ponosnicima kraj vatre. Vojvode



stadoše kod jednog velikog hrasta čija je ogromna krošnja bila dobar
zaklon od kiše.

„Porfiriom", reče Toplica namičući svoj ogrtač na ramena kako bi
ublažio hladnoću. ,,Sin Urana i Geje “

„Gigant...", nastavi Kosančić. „Hteo je da baci ostrvo Del na
bogove... i ugrabi Heru. Herakle ga je ubio streloin. Misliš da ćeš ti to
moći, Toplice? Tvoja strela je uvek smrtonosna."

„Nadajmo se da do toga ne mora doći.“
Kosančić se okrenu da osmotri Miloša koji je sa mešinom vina u

ruci razmetljivo nešto pripovedao ljudima okupljenim oko vatre, а
onda pomirljivo reče:

„Nadajmo se... nadajmo."



5.
 

Grešni Lazar.
Lazar nišči.
Lazar nedostojni.
Lazar zemlja.
Lazar trava.
Lazar zlotravnik.
Greh moj je preda mnom neprekidno,
Legnuvši na odar, pomeri svoj grob, misli na to.
Strah i trepet otrgnuće me od grehova mojih.
Bože, prosti grešnoga Lazara dušicu.
Prosti Gospode, prosti Vladiko...

 
Uvek je bila ista. Molitva.
Nije se usuđivao da traži ništa drugo od Gospoda osim

oproštaja.
Sve ostalo je već imao.
Titulu, posed, vojsku, zlato u riznici... Mnogo zlata. Jedino oprost

nije uspeo da osvoji mačem ili otkupi dukatima. Zato je njega Iskao
od Tvorca. Ali On je ćutao. Prošle su godine kako mu se Gospod ne
obraća. i baš u tim godinama on je proširio svoj posed, izgradio
svoje utvrde, napunio svoje riznice... Svoje kćeri poudavao za
bogate i jake ljude, gledao svoje sinove, Stefana i Vuka, kako rastu i
kako se u njima zameće klica gospodstva i slave koja će tek doći.

Zar su to plodovi Gospodnjeg ćutanja?
Zar je rešio da ga nagradi izobiljem tek onda kada mu je

okrenuo leđa?
Tek onda... kada mu je uzeo dete?



Ako je tako, onda je surov, taj njegov Bog. Ako je tako, onda
vera nije ništa drugo do trgovina.

Ako je tako, koliko će ga koštati oprost? i kada kucne čas, koliko
će morati da plati?

Da li će cena biti preskupa?
Njegova glava?
Ili još gore...
Glava njegovog deteta?
Nije želeo da misli o tome. Ali dok je skrušeno klečao u

pridvornoj kapeli kruševačkog dvora, knez Lazar nije mogao da se
ne pita ko je bio neznani gost u bašti, pred Dobrovojevim grobom te
noći. I da li je zaista bilo nekoga? Možda se to njegov ostareli um
igra sa njim? Možda je sve jednostavno sanjao? Na kraju krajeva,
sluge su ga pronašle u bašti kako leži bez svesti mokar od kiše.
Kneginja je rekla da je imao groznicu i da je cele noći nakon toga
buncao. Ujutru se probudio u postelji natopljenoj znojem. Malo čega
se sećao.

Možda je jednostavno ostareo. Možda vreme uzima ono što mu
pripada. Viđao je razne ljude, i uboge i učene, i sirote i ugledne, kako
u starosti podetinje ili pomahnitaju. Kako pobudale i posenile,
postanu senke onih ljudi koji su nekada bili. Ima skoro šezdeset
godina. To nije previše, ali je sasvim dovoljno.

Dovoljno da se vide stvari koje ne postoje i čuju glasovi kojih
nema.

Nije prestajao da šapuće molitve dugo. Sve dok bol u kolenima
osovljenim na hladni mermer nije postao neizdržljiv. Ustao je i
prekrstio se. Zurio preda se, u ikonu proroka Amona, u sliku Svetih
Ratnika do nje. Pogledom dodirivao oštrinu njihovih mačeva, vrhove
kopalja, obode purpurnih plašteva...

Izašao je iz crkve, ponovo se prekrstio i krenuo ka trpezariji.
Dugačak hodnik bio je neobično prazan. Nijedan sluga niti

dvorjanin nije prolazio njime. Kada je stigao do polovine hodnika,
nešto ga je nateralo da zastane.



Ta neobična tišina.
Ni glasa iz dvorišta, ni zvuka iz daljine. Kao da je bio u grobnici.

Okrenuo se tada i pogledao niz hodnik, u pravcu iz kog je došao.
Pri samom vrhu, nedaleko od ulaza u pridvoricu, stajao je

dečak.
Nije imao više od pet godina. Nosio je jednostavno skrojenu

svitu, strukiranu u pojasu lepim kožnim kaišom. Na grudima te
odežde bio je izvezen veliki, beli lav. U ruci je držao igračku.
Drvenog konjića koji je umesto nogu imao točkove i iz čije je brnjice
umesto povoca visio dugački kanap.

Lazar zadrhta.
A onda sasvim nenadano, niz njegove utrnule usne skliznu

jedna reč: „Dobrovoj?"



6.
 

Romejski Pirlapon stoji tamo gde je i nekad bio, na kamenom
uzvišenju severno od podgrađa, gde se vide kule u kojima samuje
mladi kraljević Marko, prvi u nasleđu za presto na koji više niko
nikada neće sesti. Opasan sa nekoliko pojaseva kamenih bedema,
iza koga su bell dvor i gde je ka nebu sezala visoka citadela,
izgledao je i dalje moćno, kao nekad kada ga je Dušan Silni nazvao
velikoslavnim gradom i u njemu podigao jedan od carskih konaka. Ali
dani slave kuće Mrnjavčevića odavno su prošli, čitavo svoje
kraljevstvo Marko je mogao da stavi na dlan, zajedno sa ovom
tvrđavom i ono malo dostojanstva što su mu Osmanlije ostavile
nakon što je postao njihov vazal. Sa litice na kojoj je posađen, Prilep
je delovao više kao samotna tamnica nego kao stono mesto jednog
vladara. Otac i sin, Vukašin i Marko, u njemu su sagradili manastir
posvećen Svetim arhanđelima, a onda je mlađi, zanavek obeležen
stigmom poraza na Marici, iz senke svog oca istupio u tamni
osmanlijski vilajet koji se nadvijao nad Evropom poput ogromnog
olujnog oblaka.

On nije imao nikakve prilike da se bori, njegova vladavina
zavrila se pre nego Što je počela, njegovo vojevanje bilo je unapred
osuđeno na propast, susedi su mu poput lešinara oteli gotovo sve
oblasti, ostao mu je samo taj mali posed oko grada, kraljevstvo za
kralja koji to nikad nije ni bio...

Meštani podgrađa ponekad su mogli da vide svog gospodara
kako štza grudobrana, istog onog sa koga je posle bitke na Belasici
nesrećni Samuilo video svoju oslepljenu vojsku i užasnut tim
prizorom ubrzo nakon toga umro. i kralj im se činio dalek poput
oblaka na nebu, i nestvaran poput lica na ikoni. Bili su prepušteni
surovim gospodarima podgrađa i njihovim naprasitim slugama i činilo
im se da je mir koji je Marko kupio podvivši glavu pred agarenskim
zelenim stegovima samo kratak predah između dve oluje.



Karavan na čelu sa jednookim Prodanom ujahao je u Prilep
tačno u podne. Tri viteza, obučena u proste trgovačke haljine, rastali
su se sa Prodanom ispred pijace i pošli da potraže mesto za odmor i
prenoćište. Blizu severnog zida, baš na mestu sa kog se odlično
videla gorostasna Markova kula, nalazila se gostionica koja je nudila
i smeštaj za konje. Njen vlasnik, debeljuškastl Romej dugačkih ruku i
prosede kose, ponudio im je pristojnu cenu za tri noćenja i hranu.
Kosančić mu je dao dukat da ga uputi na trgovine u kojima bi mogli
prodati robu koju su doneli iz Kruševca.

Pošto su konje oslobodili tovara i smestlll ih u konjušnicu uz
gostionu, otišli su da obeduju. Prostorija u kojoj se jelo bila je velika,
sa visokom tavanicom na dve vode, pod je bio zemljani a u čelu je
bilo ognjište gde su virile verige na kojima se u bakraču kuvala
čorba.

„Моmak!", pozva Toplica sedajući na dugačku drvenu klupu sa
naslonom, postavljenu uz masivni sto od hrastovine.

Dečak koji je posluživao u krčmi priđe im i ponizno upita:
„Šta žele gospoda?“
„Hleb i vino", reče Toplica kroz uzdah pun umora. „i malo onog

što ti ključa na ognjištu."
Obed je bio dobar, oštro vardarsko vino kršteno hladnom vodom

iz zdenca, vreli pšenični hleb i masna teleća čorba. Osim njih je u
gostionici bilo još samo nekoliko gostiju, velika prostorija je zbog
toga izgledala gotovo prazno. Obilić je naručio novi vrč vina i njega
im je donela devojčica, očigledno krčmareva kći. Nije joj moglo biti
više od desetak godina, imala je dugu zlatnu kosu i lice posuto
pegama. Obilić ju je pomazio po kosi i darivao sa nekoliko novčića.

Dok su ispijali vino, spolja se začu galama. To nije bilo neobično
za bučne, trgovačke gradove kakav je bio Prilep, pa niko od vitezova
nije pridavao mnogo pažnje glasovima koji su dopirali kroz vrata.
Tren potom, kroz njih prođe krčmar, lica unezverenog i zacrvenelog,
mašući dugačkim rukama, kao da pokušava da pliva u nabujaloj reci.
Za njim su ušla dva čoveka odenuta u jednostavne gradske odežde
koje su u struku stezali kožni pojasevi za kojima su bili zadenuti dugi



vojnički noževi. Obojici su glave bile obrijane, oko vrata su nosili
potpuno istovetne ogrlice, na prstima desne ruke prstenje od grubog
metala. Bili su to snažni ljudi, visoki kao planine, sa mišićima koje su
izvirivale ispod kratkih rukava tunike, sa iscrtanim znamenjima
pripadnosti na vratu, tik ispod desnog uva.

Jedan od njih zgrabi krčmara i tresnu ga o zid. Drugi mu priđe i
udari ga pesnicom u lice. Krčmar posegnu šakom da zaustavi krv
koja je jurnula iz posekotine na gornjoj usni i u istom trenu oseti
oštrinu sečiva koje mu je bilo stavljeno pod grlo.

Obilić položi dlan na rukohvat noža koji je nosio ispod ogrtača.
Kosančić ga prekorno pogleda. Miloš se namršti i prihvati drvenu
čašu sa vinom da bi otpio dug gutljaj.

Govorili su mu prvo nešto na grčkom, onda na latinskom,
krčmar je samo uplašeno odmahivao glavom. Kosančić je razumeo
sve što su kazali, Obilić je uspeo da razazna samo psovke. Nije
trajalo dugo, jedan od ljudi je brzo izašao, drugi je ostao da krčmaru
saopšti poslednju pretnju a onda se i on zaputio napolje.

Kada se sve završilo, krčmar je ostao prikovan za zid. Ruku
oklembešenih uz telo, očiju uprtih negde preda se. Krv mu se slivala
niz bradu i kapala na belu košulju. Njegova kći pritrča i obgrli ga oko
struka. On samo bespomoćno položi šaku desne ruke na njeno
teme.

„Sad bar znamo ko je glavni u gradu", reče Toplica.
„Psi", prezrivo frknu Obilić. „Povadio bih im grkljane i bacio ih

svinjama."
„Obuzdaj se, vojvodo", mirno će Kosančić. „Nismo zbog toga

ovde. Neka Porfirion vodi grad kako je njemu volja."
„Ništa ti ne smeta što tlači obične ljude?"
„Ne budi naivan, Miloše. Nemaš krila anđela da njima obgrliš

ceo svet. Uvek će biti tlačitelja i tlačenih. Na tebi je samo da shvatiš
da ne možeš povodom toga mnogo promeniti."

„Dobro, onda", reče Obilić i ustade od stola. „Mogu bar da se
napijem. Ali ne u ovoj rupi. Ima li ovaj grad neko mesto gde čovek



može da pije dobro vino i zakotrlja kocku?"
„Idi do glavnog trga", pokaza Toplica glavom. „Videćeš gostionu

odmah pored grnčarske radnje. Tamo ćeš naći dovoljno ološa
željnog da ti uzme pare."

Obilić ga pogleda, brada mu zadrhta na tren, ali u sebi nađe
snage da se uzdrži. Ljutito se okrenu i izađe iz krčme praćen
pogledima svojih saputnika.

„Mnogo je besa u njemu", reče Toplica dolivajući vino sebi i
svom pobratimu.

,,Uskoro ćemo mu naći nekog da u njega zabije sečivo",
zamišljeno promrmlja Kosančić ispijajući vino.

„То će ga sigurno malo smiriti "
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Jednog dana Ulu Turk - Veliki Turčin - usni čudan san.
U tom snu on vide zlatni luk i tri srebrne strele.
Jedan kraj luka dodirivao je izlazak sunca, a drugi zalazak, dok

strele lebdeše u noći. Kada se probudio, Ulu Turk ispriča Oguz-
kaganu šta je usnio i reče mu: „О, kagane moj... neka Plavetno Nebo
podari rodu tvome zemlju koje me udostoji u ovom snu."

Pre mnogo godina, emir Murat je zatražio da mu se protumači
ova legenda.

Mnogi mudri ljudi dali su svoje tumačenje, govorili su o Gok
Tengriju - Plavom Nebu koje je štitilo pretke pre nego što je
Muhamed obznanio reči Alahove. Govorili su da Nebo daruje carstvo
i postavlja vladare, da je on sam postao emir voljom večnoga Neba.
Govorili su o velikoj mudrosti jedinog Boga i drvetu koje raste iz grudi
usnulih predaka.

„Luk je emir. Tri srele su njegovi sinovi. Oni će pokoriti obećane
zemlje", rekao je jedan od derviša.

Murat im je onda ispričao jedan svoj san:
„Na svojoj pesnici videh sokola razmahanih krila kako grabi

pticu. S neba videh grom kako se sručuje na kuću. Videh gust crni
dim kako se spušta na logor i pobesnele vukove kako cepaju šatore.
Videh sneg i kišu kako padaju. Svih deset prstiju obli mi krv..."

,,Cmi dim o kojem govoriš je uspeh", reče Elvedin, poznati
derviš i naučenjak iz Burse, čije prisustvo na dvoru je tražio lično
emir. „Soko je Alah sam. Pobesneli vukovi su tvoji veziri. Sneg i kiša
su tvoja vojska. Šator su zemlje kaurske."

„А krv? Krv na mojim prstima?"
„Ја ću ti reći, gospodaru", oglasio se tada sasvim nenadano

Ahmet Burhanedin. On je bio dogmatičar, jedan od najumnijih ljudi u



carstvu.
„Та krv na tvojim prstima... To je tvoja zla kob.“
,,Moja zla kob?“
„Gluposti!", pobuni se Elvedin. ,,To je krv nevernika. To Alah

poručuje..."
„Umukni, dervišu!“, prekide ga Murat grubo.
„Oni ti kazuju odgovore koje želii da čuješ", reče Ahmet

Burhanedin i to zaprepasti sve ostale. Niko nije smeo ni da pomisli
da tako besedi sa sultanom.

„Zaista?", u emirovom glasu bilo je suzdržane srdžbe. „Ako je
tako. Hočeš li mi ti reći pravi odgovor, Ahmete?"

„Nije potrebno, gospodaru .. Odgovor možeš lako naći ako sam
sebe zapitaš jedno "

„А šta to, Ahmete?“
„Gde ti je treća strela?"
U odaji je tada nastala tišina. Niko sе nije usudio da progovori ni

reč. Emir je samo ustao i izašao u pratnji robova.
Ahmet Burhanedin je do кrаја tog meseca prognan iz carstva.
Nakon njega, iz carstva se morao iseliti gramatičar Mula

Džemaladin iz Askeraja, kao i čuveni matematičar MahmuL Njihovim
stopama morali su krenuli i neki pesnici i filozofi. Od tad emira
Murata bio je glas da ne voli učene ljude, a znao je i da mu se
krišom podsmevaju zbog toga što je nepismen. Ali nije mario za to,
bio je rođen za ratnika, a kaurske zemlje se ne osvajaju perom i
divitom.

Jedan od retkih učenih ljudi koga je zadržao uza se bio je
zagonetni derviš Edhem iz Burse. Njemu znanje nije služilo da se
razmeće, ono je bilo živo i sultan je mnogo puta u to imao prilike da
se uveri. Edhem je njegove snove tumačio razumljivo i taćno, imao
je odgovor na svaku pojedinost, davao korisne savete, upućivao u
ispravnom smeru. IJvek je sa sobom nosio taj sanovnik za koji je
tvrdio da ga je dobio od učitelja, nikad nije objasnio odakle mu ta
knjiga zaista, koju je napisao i koje u stvari taj njegov tajanstveni



učitelj. Sultan je voleo da sedi na minderluku i priča sa dervišem.
Edhemov glas je bio mek i smirujući, u sebi je imao neznatnu crtu
istočnjačkog naglaska, sličnog onom koji je krasio plemenite ljude iz
gradova. Edhem je imao razumevanja za njegovu naprasitu narav,
nije mu protivrečio ali ni podilazio, u svakoj stvari znao je da pronađe
skrivenu Alahovu poruku. Nije voleo kaure, nazivao ih je varvarima i
šejtanima, reći bi mu postale gorljive i otrovne kada bi neko
pomenuo hrišćanske zemlje i njihove prinčeve. Tada bi držao besede
o džihadu i gazi, svetom ratu protiv nevernika, o hiljadugodišnjem
raju na zemlji koji će potom doći.

I najvažnije od svega... nikad nije pominjao treću strelu.
„Та stvar koju tražimo... uzeta iz manastira. Zašto je Lazar toliko

želi?", upita Murat derviša.
„То nije obična stvar, gospodaru. Ta stvar je suština. Ne samo za

kaure, već i sve ostale.”
„I za nas? Decu Muhamedovu."
„Da. i za nas, gospodaru."
„Kako je onda Lazar dozvolio sebi da je tako lako izgubi?"
„Svi je mi ponekad izgubimo, gospodaru..."
„Mnogo si mi zagonetan danas, Edheme. Šta bi to moglo da

bude toliko važno kaurskom knezu? Zlato? Biserje? Možda neka
stara ikona?"

„Ne, ništa od toga..."
„Ра šta je to onda izgubio Lazar, dobri moj Edheme?"
Derviš uze iz zdele ispred sebe jednu urmu i zamišljeno je

zagrize. Zatim je odloži dopola pojedenu nazad i pogleda u sultana.
„Nije Lazar izgubio ni srebro u rudnicima, ni zlato u riznici... niti

bilo kakvo ovozemaljsko blago", reče. A onda zamišljeno dodade:
„Lazar je izgubio svoju veru."
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Radnja koju je tražio nalazila se duboko u spletu ulica na
istočnom delu Prilepskog podgrađa, odmah ispod visoke stražarske
kule. Bilo je to neupadljivo mesto i nepažljivom čoveku bi sigurno
promaklo. Iznad jednostavnih drvenih vrata koja su visila na zarđalim
metalnim šarkama bio je u kamenu uklesan natpis:
 

SA-PHA-RA
 

Kosančić je prvo zakucao, a onda, kada se nije začuo nikakav
odgovor, gurnuo vrata i zakoračio unutra. U polumraku prostorije
osećao se oštar zadah nečeg trulog. Zraci svetlosti koji su dopirali sa
prozora i rupa u tavanici sekli su vazduh prepun prašine. Na
zidovima levo i desno bile su stalaže krcate čudnom robom. U jednoj
od posuda, tegli od mutnog stakla, Kosančić prepoznade glavu
velike zmije. Iz njenih razjapljenih usta virili su redovi oštrih zuba.
Njene oči kao da su bile žive, zurile su u njega svojim okamenjenim
pogledom.

„Dobro mi došao, Zmaju od Rađana", začu se glas škripav
poput zarđalih šarki na ulaznim vratima.

„Bolje te našao", odgovori vojvoda.
Nizak, poguren čovek istupi iz mraka. Bio je odeven u crno, oko

vrata je nosio srebrni lanac na kome je visio neobičan privezak.
Glava mu je bila obla i glatka poput jajeta, usne tanke i skupljene,
nos kukast, a uši pomalo zašiljene. Šake je trljao jednu o drugu,
nesvesnim, mahinalnim pokretima, kao da hoće da naoštri duge
nokte koji su njegove prste činili sličnijim kandžama.

„Šta te ponovo donosi ovde?", upita trgovac.
„Posao, Farise. Trgovina."



„Opet si krenuo u lov na agarenske glave? To je opasan posao"
reče Faris i zavrte glavom. „i opet bi da trampiš zlato za krv? To je
opasna trgovina."

„Ovoga puta tražim nešto drugo."
,,I misliš da ti ubogi Faris može pomoći?"
„Ti znaj da dobro plaćam."
„О. znam... znam, Zmaju od Rađana", trgovac se obliznu tako

sladostrasno da se palacanje jezika između tankih linija usana smuči
Kosančiću.

„О čemu se radi?"
„Blago iz manastira Svetog Vida. Braća Malkaćoglu su ga

poharala nedavno. Nešto od toga završilo je na ulicama Prilepa.“
„Manastirske drangulije", prosikta Faris s gađenjem. ,,Neka

stara ikona, možda? Ili zlatno kandilo?"
,,Ne."
,,Onda knjiga? Ti si Zmaju poznat kao neko ko voli da čita

apokrifna dela. Imam ovde neke stvari koje te mogu zanimati. Knjige
starostavne... knjige zabranjene..

Trgovac priđe stalaži na zidu koja je bila krcata knjigama. Izvuče
jednu sa samog vrha i pruži je Kosančiću. Vojvoda je prihvati i
pogleda korice. Zlatni ukras bio je utisnut na njima, svedena slika
anđela, sa krilima i oreolom. Slova su bila latinska, pisalo je:
 

CORPUS AREOPAGITICUM
 

„Dionisije Areopagit?"
„Koliko se sećam, to mu nije bilo pravo ime“, reče Faris i položi

izduženi kažiprst na donju usnu.
„Ne treba mi knjiga o anđelima", odmahnu Kosančić rukom i

vrati mu manuskript.
„Та knjiga i nije za tebe."
„Nego za koga?"



„Za tvog gospodara. Kneza Lazara."
Kosančić je zbunjeno gledao u trgovca koji je ravnoduino

uzvraćao pogled, trljajući neprestano ruke savijene ispod grudi.
„Šta će Lazaru knjiga o nebeskoj hijerarhiji?", upita vojvoda.
„Ne brini", trgovčev jezik ponovo zapalaca, usne se iskrivile u

nakazni osmejak „Znaćeš kad mu je budeš predao. Reci mu da je to
skromni dar i prenesi mu moje pozdrave."

„Ti poznaješ Lazara?"
„Poznavao sam i njegovog oca...i jednog i drugog"
„Farise, ne igraj igre sa mnom", procedi Kosančić sa blagim

besom u glasu.
„То... blago...", nehajno uzvrati trgovac. „Mora da ga Lazar silno

želi kada je poslao svoj najbolji mač da ga nađe? Reci mi o čemu se
tačno radi?"

„Srebrni kivot, sa gravurom dvoglavog orla"
„Šta se nalazi u njemu?"
,,To te se ne tiče"
Faris slegnu ramenima.
„Meni nije nuđeno ništa slično. Ali ako je bilo ko doneo ono što

tražiš u Prilepu. Ja ću to saznati. Akindžije i razbojnici često donose
plen u grad da bi ga prodali ili trampili... Ovde živi nekoliko
preprodavaca koji su se lepo obogatili trgujući otetim blagom. i svi su
laki na jeziku."

„Raspitaćeš se kod njih?"
Faris se okrenu i pođe u pravcu mraka iz kog je došao.
,,Dođi sutra, Zmaju od Rađana“, trgovčev škripavi glas

odjekivao je prostorijom. „I donesi mi kesu dobro napunjenu
zlatnicima. Tada ću ti reći gde se nalazi to što ište tvoj gospodar."

Kosančić je zurio u njegova leđa dok je odlazio iz prostorije,
činilo mu se kao da se stapa sa mrakom. Pogledao je u knjigu koju
je držao u ruci, zatim u teglu sa zmijinom glavom. Staklaste oči su i



dalje piljile u njega. Vilica reptila puna žutih, igličastih zuba bila je
zatvorena.
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Knez Lazar se rodio 1329 godine u Prilepcu, utvrđenom gradu
koji je zajedno sa Prizrencem štitio bogate rudnike Novog Brda i
naselja oko njih. Pedeset i sedam leta je prošlo od tada i Lazar se
slabo seća vremena provedenog na vlasteoskom imanju
Hrebeljanovića. Njegove uspomene više su vezane za Nemanjički
dvor, gde je njegov otac Pribac Hrebeljanović obavljao poverljive
poslove logoteta a zatim i Dušanovog peharnika. Bila je to skromna
služba, i nije nosila sa sobom onoliko časti i ugleda kako je to na prvi
pogled izgledalo. Logotet jeste bio čovek u službi jednog cara, jeste
živeo na dvoru, pio najbolje vino i nosio najskuplje svite... Ali i pored
svega, njegova zvučna romejska titula bila je nešto lažno. On je i
dalje bio samo bolje odeveni i bolje vaspitani sluga. Pa iako je na
poveljama izdavanim od strane Stefana Dušana, voljom božjom
blagovernog i hristoljubivog cara Srbljem i Grkom, često stajao
potpis Pribez Logofeto, Lazar, koji je još kao dečak bio blažen
preimućstvom da odrasta na dvoru, znao je da želi mnogo više i da
mora da ide mnogo dalje od svog skromnog i poslušnog oca.

Ipak, baš za Dušanove vladavine desilo se nešto nebično.
Jednog od svojih logoteta, koji je dobio monaško ime Joanikije, car
je postavio za arhiepiskopa. Ako se jedan sluga može božjom
milošću i carskom voljom uspeti na presto srpske crkve, zašto onda i
jedan drugi sluga ne može poželeti mač, zlatni pojas i veliki posed
da njime vlada?

Pribac Hrebeljanović je do kraja života ostao logotet, ili, kako su
ga češće nazivali - Veliki sluga.

Veliki.
Sluga.
Njegov sin ga je kao ugledni dvorjanin zamenio na sličnom

mestu. Dušan ga je uzeo za stavioca.



Nikada neću biti sluga. Nikom. Biću gospodar ili me neće biti.
Sa tom mišlju krenuo je Lazarev uspon pošto ga je Uroš,

nesigurni i vladanju nevični Dušanov naslednik. otpustio sa dvora.
Sa dvora na kome je odrastao, na kome je verno služio Dušanu i koji
se izmetnuo u leglo zavera i spletkarenja. Znao je da Uroš, za koga
se uveliko pričalo da je mlad smislom, uprkos tome što je izdanak
jedne svetorodne loze, neće dugo potrajati. Baš kao što je znao da
će pohlepne, slatkorečive velmože razvući njegovu zemlju kao što
čopor vukova razgrabi komad mesa. Ali to ga nije sprečilo da i оn
sebi prigrabi parče. I to veliko.

Je li to bila izdaja?
Di li se na taj način odrekao vernosti Nemanjićima? Pogazio

zakletvu datu pred budnim okom Hristovim? Odrekao onog dela
sebe koji je na dvoru poput dobrog mača bio iskovan od časti i
pokornosti?

Zašto je to učinio?
Zato što nije hteo da bude sluga.
Zato što je hteo da bude veliki.
Kako su godine prolazile, to ga je sve više proganjalo. I mučilo

ga jače i bolnije nakon što su Mrnjavčevići zarobili Uroša na Kosovu
1369, i otkad je mučenik umro onog zlokobnog decembra 1371. Baš
u vreme kada su Altomanović i njegovi psi pokušali đa ubiju njega,
Stefana Lazara, kneza Srbljem u Podunavlju, u mećavi podno
Rudnika.

Upravo zbog svega toga prepustio je kraljevsku titulu Tvrtku
iako je na nju imao pravo jer mu je žena Milica bila od Nemanjića.
Iako je lako mogao da prigrabi krunu. i da je odbrani čelikom.

Nekako je uvek znao da ta izdaja neće proći nekažnjeno, i da će
neko, dobri Bog možda, ili demon iz adskih dubina, doći da naplati
dug.

Ispostavilo se - ni jedan, ni drugi, već agarenski princ i njegova
vojska iz dalekih pustinjskih zemalja.



Oluja se približavala i Lazar je mogao da je vidi sa prozora svoje
odaje u Kruševcu. Dok je stajao tako zagledan u daljine, imao je
utisak da se nebo spušta niz obzorje i kosine planinskih venaca, kao
da i ono hoće da povede neki svoj rat.

Kneginja je sedela u drvenoj stolici iza njega i čitala knjigu Žitije i
ispovest Asenete i kako je uze Prekrasni Josif za ženu. Lazar joj se
obrati gledajući i dalje kroz prozor.

„Video sam ga... juče.“
Kneginja podiže glavu sa ukoričenog manuskripta.
„Koga?"
„Našeg sina "
„Ne razumem"
„Video sam ga, Milice...", knežev glas je blago podrhtavao.

„Video sam Dobrovoja. Stajao je na ulazu u pridvoricu. Nosio je isti
onaj kavad što si mu ti sašila... onaj sa izvezenim lavom."

Milica ustade i priđe mu. Blago položi dlan na njegovo rame.
„Dobrovoj je mrtav, Lazare. Sedi sa desne strane Gospoda. Čeka na
nas. Ne brini... ne muči sebe. Bio si u groznici... pričinilo ti se ."

„ A šta ako nije?", bio je uporan knez. „Šta ako je to zaista bio
on?“

„Ako si i video nešto... to se samo nečiste sile igraju sa tobom.
To te Nečastivi iskušava"

„Nečastivi?", upita Lazar i okrenu se da svoju suprugu pogleda
u oči. „Ili onaj koga sam izdao?u „Onaj koga si izdao?"

Lazar se nasmeši, osmehom punim tužne bespomoćnosti, i
kratko prozbori:

,,Bog."
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Milošu Obiliću se činilo da mu je glava teška poput kovačkog
nakovnja. i svaki zvuk u gostionici - zemljani krčag koji uz tresak
pada na sto, glasan smeh vojnika za stolom pored, lavež pasa pred
ulazom... - odjekivao mu je bolno u ušima kao da neko čekićem
udara po tom istom nakovnju. Njegovoj glavi.

Prvo je otišao do mesta na koje ga je uputio Toplica. Bacao
kocke sa ljudima koji su zaudarali na svinjsku mast i konjsku balegu.
Tu je ostavio trideset perpera i popio krčag vina. Onda se spustio niz
ulicu. Neki mudrijaši takmičili su se u bacanju nožem. Padale su
velike opklade na one koji su najvićniji. Tamo je povratio trideset
perpera koje je izgubio na kockama. I dobio još trideset. Popio još
krčag vina. Jedan od gubitnika mu je nešto zamerao, morao je da
mu pokaže šta sve zna sa nožem sem bacanja. Dvojica Srba iz
Užica su mu se pridružila i odvela ga na trbušni ples. Gledao je do
zore neku persijsku lepoticu kako se uvija poput zmije, dok joj
odblesci vatre šaraju gole grudi. Dao joj je svih šezdeset perpera
koje je imao. Popio još vina. Dvojicu Užićana ostavio je da spavaju
ispod stola u krčmi i krenuo nazad, na počinak. Nije više imao ni
prebijenog perpera.

Kosančić i Toplica sedeli su za stolom i gostili se pečenjem.
„Izgleda da si se lepo proveo noćas?", upita ga Toplica, a reći su

mu odjekivale.
„Može i tako da se kaže", sa mukom je mrmljao Obilić.
„Jesi li imao sreće na kocki?"
..Ne baš "
.Ovdašnje varalice stave drugu kocku na dlan i sakriju je

palcem. Onda je prilikom bacanja zamene. Trebalo je da obratiš
pažnju na to."



„Da sam znao da to rade...", sricao je Obilić s mukom reći.
„Odsekao bih im obe ruke."

„А, ne... To ne možeš, Milošu. Zapamti... Ti si običan trgovac.
Nevičan borbi"

„Probali su da me opljačkaju u jednoj uličici...Da... to sam
zaboravio...", reče i zaroni glavu u šake. „Probali su da me
opljačkaju u jednoj uličici..."

„Šta se desilo?", upita Kosančić.
„Setio sam se da ipak nisam trgovac."
„Koliko ih je bilo?", upita Kosančić.
„Trojica."
,,Dali je bar neko ostao živ?"
„Ne znam", vrteo je Obilić glavom. ,,Bio je mrak"
Galama u krčmi namah prestade. Dva snažna čoveka bila su na

ulazu i pogledom tražili nekog u odaji.
„Braćo moja...", poče Toplica. .Nadajmo se da ova dvojica ne

traže pijanog trgovca koji je posekao trojcu njihovih drugova i otišao
na zaslužen počinak."

„То su ona dvojica od juče“, reče Kosančić. „Nisu ovde zbog
nas.“

Krčmar se pojavio i doslovno kleknuo pred pridošlicama. Nisu
mnogo obraćali pažnju na njegovo preklinjanje. Jedan ga je udario
nogom u stomak dok ga je drugi zgrabio za kosu i isukao nož.

„Nisi platio tribut za prošlu sedmicu", reče čovek sa nožem.
„Upozorili smo te."

„Recite Porfirionu da sačeka još koji dan", preklinjao je krčmar.
„Platiču dvostruko!"

„Ne" bio je jasan čovek sa nožem. „Znaš pravila. Ako nemaš da
platiš u zlatu..."

Čovek pogleda iza krčmarevih ramena gde je stajala njegova
kći.

„...plaćaš u krvi.”



On zaobiđe krčmara i priđe detetu. Malo plavokoso stvorenje
gledalo je u njega bez reči. On je dograbi za ruku i dete stade da
vrišti. Niko od gostiju u krčmi nije se ni pomerio, niko nije rekao ni
reč.

Čovek sa nožem podiže dete u visinu svog ramena držeći ga za
zglob leve šake, kao kasapin koji namerava da odere jagnje.

„Kaži joj da ne vrišti toliko...", obrati se krčmaru hladno. „Odseći
ću joj samo jedan prst"

„Pusti dete."
Čovek se trže na ove reči. Nije ih izgovorio ubogi krčmar čiju se

kćer spremao da osakati, kao ni pratilac koga je kapetan Porfirion
poslao zajedno sa njim u krčmu da naplate dug. Nije ih izgovorio
niko od gostiju levo i desno od njega. Izgovorio ih je trgovac u jeftinoj
odeždi tamne boje koji je sa još dvojicom istih takvih ljudi sedeo za
stolom pravo, pri dnu odaje, kraj zagašenog ognjišta. Trgovac nije
ostao samo na rečima, nego je i ustao, što čovek sa nožem
očigledno shvati kao nepojmljivu drskost. Kratko su se gledali u oči,
a onda trgovac ponovi svoj zahtev, ovoga puta na latinskom.

„Pusti... dete.“
Čovek sa nožem se nasmeši. Onda pokaza svom pratiocu da

ode do stola za kojim je bio trgovac.
Sve se desilo brzo. Čovek obrijane glave prišao je Milošu,

isukao nož, ali se već sledećeg trenutka srušio kada mu je ovaj
razbio vrč sa vinom o glavu. Miloš je odbacio komad grnčarije koji
mu je ostao u rukama i krenuo ka čoveku koji je držao devojčicu.
Kada mu je prišao, ovaj je pustio ruku devojčice i zamahnuo ka
njemu. Obilić je to spremno dočekao, izbegao udarac, sačekao da
napadač izgubi ravnotežu, a onda ga dograbio, izvrnuo mu ruku,
malo se nagnuo i pritisnuo celim telom. Čovekova ruka puče kao
suva grana i on pade na kolena urlajući. U Miloševoj šaci ostade
dugi, dobro naoštreni nož od dobrog čelika.

„Ti si mrtav čovek!“, vrištao je prvi napadač koji je razbijene
glave ležao na zemlji kraj stola. „Porfirion će ti izvaditi creva i daće ti
ih za večeru!"



„Oprosti... ne čujem te dobro", reče Miloš i dograbi čoveka sa
slomljenom rukom za uvo.

Ovaj bolno zastenja kada ga Miloš privuče ka sebi, a onda se to
stenjanje pretvori u prodoran vrisak kad mu Obilić jednim potezom
noža odreza uvo.

„Evo ti "reče Obilić i baci uvo u krilo čoveku koji je ležao na
zemlji. „Ponesi ovo tvom goapodaru i poruči da ću i njemu učiniti isto
ako se bude pojavio ovde."

Čovek ustade i pritrča svom drugu, podiže ga i zajedno
odgegaše iz krčme.

Obilić se vrati za sto.
Pogleda u Toplicu, zatim u Kosančića. nŠta ste se smrkli vas

dvojica?", upita. „Hajde... dajte vina da popijemo. Prošla me
glavobolja."
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Asad-begu je toga dana na dvoru ukazana naročita čast. Sedeo
je na minderluku u bašti u sultanovim ličnim odajama, a sa njim su
bila oba princa. Način na koji su bili odeveni emirovi sinovi govorio je
o njihovim različitim ličnostima. Jakub je na dvor svog oca došao u
gradskoj odeći, besprekomo ali skromno obučen. Na glavi je nosio
turban od jednostavnog belog platna iz Germijana, a kaftan i prsluk
su mu bili crvene boje. S druge strane, Bajazit je bio u vojničkoj
odori, naoružan sabljom i nožem.

Sultan se pojavio u pratnji derviša Edhema, koji je sledio
gospodara u stopu i ništa nije govorio. Bajazitu se nije mnogo
dopadao taj zagonetni crnomanjasti čovek i zato je odmah rekao
ocu:

,,Još uvek sa sobom vodiš ovog slhlrbaza?"
„Edhem nije nikakav čarobnjak ili veštac..." smireno mu odgovori

emir sedajući preko puta njih, ...već uman čovek koji zaslužuje tvoje
poštovanje."

„Poštovanje!", frknu Bajazit. „Kada bude zabio sablju u nečiji
trbuh, zaslužiće moje poštovanje... makar je zabio u svoj sopstveni."

„Oprosti mom sinu na vojničkoj neotesanosti, Edheme“, obrati
se Murat dervišu. „On je grub čovek. Suviše vremena provodi sa
svojim ljudima, a premalo na dvoru."

Edhem htede nešto da kaže ali se predomisli kada se suoči sa
Bajazitovim prodornim pogledom.

„Zarad krvi koju su prosuli ti moji grubi i neotesani ljudi ti možeš
na dvoru gostiti svoje umne ljude...“

„Bajazite, mislim da..." oglasi se Jakub.
„Niko te ništa nije pitao, brate!"
„Obuzdaj se", reče Murat smireno. ,,Mnogo je besa u tebi."



„Zašto si nas zvao?"
Murat uzdahnu. Voleo je svog sina, i voleo je njegovu vatrenu

narav, ali mu se nikad nije dopadalo to što nije znao da je obuzda.
Bio je previše gord i previše brz, njegov Bajazit. To je imalo svoj
učinak na bojnom polju, sav taj bes i ta neukroćena snaga, zbog nje
je i dobio nadimak Jilderim - Munjeviti. Ali u vremenima mira, sve to
je postajalo breme. Bajazitu kao da je bilo potrebno dati u pravilnim
razmacima po parče rata, parče klanja, parče pljačke, kako bi
demoni koje nosi u sebi izašli napolje, kako bi bes iz njega išćileo.
Činilo mu se da bi tako srdit i neobuzdan inače mogao da zapali sva
carstva sveta samo da bi ih gledao kako gore.

„Krećemo u pohod na Rumeliju", reče Murat.
„Mi već jesmo u Rumeliji, oče."
„Ne, nismo, sine. Evropa je mnogo više od Bugarske,

Makedonije ili Romejskih zemalja."
,,Ti želiš Evropu, dakle?", upita Jakub.
„Da, Jakube. Želim da vas dvojica, zajedno, jednog dana budete

prinčevi Beča i gospodari Mletaka. A da bi se to desilo... moramo
prvo uzeti Lazareve zemlje."

„То neće biti toliko teško", reče Bajazit.
,,Zašto si toliko siguran?"
,,Pa nisu se do sada bas preterano pokazali na bojnom polju,

zar ne? Satrli smo ih kod Černomena. Ono što je preostalo jeste
nekolicina oblasnih gospodara koji se međusobno mrze. Možda
Lazar jeste najjači medu njima, ali nama nije dorastao "

„Ne bih tek tako potcenjivao Lazara i njegove vazale", oglasi se
opet Jakub.

„То je zato što si kukavica, brate", podrugljivo se nasmeši
Bajazit.

„Šta si rekao!?"
„Tišina, vas dvojica!", prekide ih Murat. „Sazvao sam vas da

vam kažem kako je Ali-paša već kod Serdike sa deset hiljada ljudi "



„Šta?“, bio je iznenađen Bajazit. „Počeo si pohod, a nama nisi
rekao ništa o tome?“

„Sad vam govorim."
„Zar tu čast da prvi udari na Lazara nije trebalo da dobije neko

od tvojih sinova? A ne Ali-paša"
„Zaboravljaš se. Bajazite... Ali-paša je veliki vezir, a ne neki

sandžak-beg. Ne brini, ostaviće ti dovoljno kaura da lh ti i tvoji vojnici
posečete."

„Ali će zato svu slavu prigrabiti za sebe."
„Tebi je do toga, sine? Do slave?"
„А do čega drugog mu je ikad bilo?", upita Jakub.
Murat pokaza na Asad-bega koji je sve vreme ćutke sedeo

pored Bajazita. Beg je bio neobično mlad čovek, na pragu svoje
tridesete, imao je dugu crnu kosu šišanu u paž i urednu bradu koja
mu je uokvirivala pune, mesnate usne. Izgledom je više podsećao na
Romeja nego na Osmanliju. Opet, bio je potomak jedne od
najuglednijih Turkomanskih porodica i kao takav veoma cenjen i na
dvoru i među vojskovođama.

,,Šaljem Asad-bega sutra ujutru u Ali-pašin tabor. Biće mu
savetnik. Asade, objasni mojim sinovima kako nameravamo na pasti
Lazareve zemlje.“

,,Ali-paša će se iz Bugarske prebaciti u Srbiju dolinom Nišave“,
poče Asad-beg. „Prvo na udaru mu je neznatno utvrđenje u
Arvuniju... taj grad Romeji zovu Pirgos, a Srbi Pirot. Posada u njemu
nije velika, možda tri stotine ljudi.“ „Šta će nam uopšte taj gradić?",
pitao je Bajazit.

„On će biti odlična polazišna tačka za dalji napad. Kada ga
uzmemo, tu ćemo napraviti svoj glavni tabor. Sultan će nam se zatim
pridružiti sa glavninom vojske, i tada ćemo krenuti uzvodno do Niša.
To je jako utvrđenje, kažu da je veći i bogatiji grad od Kruševca, neki
ga nazivaju Lazarevom riznicom, a drugi ključem Lazarevih zemalja.
Srbi misle da je neosvojiv. Uverićemo ih u suprotno."



„Ti si se ono beše već sreo sa Srbima, Asade?“, upita ga
Bajazit.

,,Jesam"
„Ako me pamćenje ne vara, to se baš nije završilo dobro po

tebe?"
,,Ne", reče Asad tvrdo. ,,Nije."
,.Ne mari. ne mari", smeškao se Bajazit dok ga je tapšao po

ramenu. ,,Ako nisi mogao da im dođeš glave sabljom... ubićeš ih
savetima."

,,Bajazite...", sultan je već gubio strpljenje. ,,Pošto već nemaš
ništa pametno da kažeš, onda začepi gubicu “

Mada nevoljno, Bajazit posluša svoga oca.
,,Kratak je put kojim tečemo, deco moja...", reče emir

zamišljeno. ,,Naše vreme je prah, krv i voda... Naši životi bezvredni.
Naša dela... neznatna, ako ne služe volji Alahovoj. Naša snaga... ne
postoji ako nam ne dolazi od Boga samog. Upamtite to “

Murat tada ustade sa minderluka, njegovi sinovi i Asad-beg
učiniše isto. On klimnu glavom i njih trojica krenuše ka izlazu iz
bašte.

„Bajazite, sačekaj", reče emir.
Princ zastade. Murat ga dobro osmotri, njegov pronicljiv pogled

Bajazit je osećao kao dodir vrelog ulja. Znao je kakvo pitanje sledi.
„Opet si pio vino?“
„Nisam!", odvrati ovaj uvređeno. „Veziri i čauši me opet

olajavaju?“
„Veziri...", nasmeja se emir gorko. „Uvek je nego drugi kriv, zar

ne?"
„Šta želiš od mene, oče?"
„Da se ponašaš dostojno jednom princu“, pritajeni gnev osećao

se u sultanovom glasu. „Želim da budeš dostojan carstva koje ću ti
jednog dana ostaviti. A da bi ga bio dostojan, moraš živeti kao
istinski musliman. Moraš poštovati pravila.”



„Pravila...", promrmlja Bjazit. „Na ovoj poganoj zemlji? Kakvi
smo mi to muslimani, oče? Dok hodamo Rumelijom i osećamo da
ima nečeg nečastivog u njoj. Nečeg što neće zauzdati ni plamen ni
železo?"

,,A čime si ti to odlučio zauzdati nečastivog, sine? Vinom i
kurvama?"

Bajazit raširi ruke i slegnu ramenima.
„Toliko sam nevernićkih glava skinuo sa ramena... valjda će mi

Alah progledati kroz prste."
„Hoće li,, sine?"
„Sam si rekao, oče. Naše vreme je... prah, krv i voda", nehajno

odmahnu rukom princ i krenu stazom niz baštu, u pravcu velike
kapije. Zatim zastade nakratko i ne osvrćući se, reče:

„А ponekad i vino."
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Sedeli su za stolom u krčmi i pili vino. Obilić je grickao masline
iz drvene zdele pred sobom. Toplica je nabadao komade ovčjeg sira
nožem.

Kosančić je bio nadnet nad knjigom koju mu je dao trgovac.
Bio je to čudan poklon. I znao je da ga knez neće prihvatiti. Ako

mu je i preda, narediće da se knjiga spali. U velikoj biblioteci
kneževskog dvora u Kruševcu nije bilo mesta za dela koja su se
smatrala apokrifnim, a delo Atinjanina koga je u hrišćanstvo
preobratio govor apostola Pavla na Areopagu bilo je upravo to. Niko
pre i posle Dionisija nije tako detaljno i bez okolišanja prikazao
anđele Gospodnje kao što je on to učinio u delu svoje knjige koji se
zove Nebeska jerarhija. Oni su opisani kao bliži Bogu od ljudi i zbog
toga anđeli posreduju između Svevišnjeg i čovečanstva. Kosančić je
znao samo nekoliko ljudi iz crkve koji su uopšte pročitali ovu knjigu, .
I svima je bila mrska. Jer, smatrala je crkva, a njeni velikodostojnici
to stalno isticali, prost narod, pa i plemstvo, nije trebalo da se
sablažnjava Dionisijevim vizijama anđeoskog poretka, niti njihovom
suštinom. Ako su anđeli bili posrednici između Boga i ljudi, onda je
crkva stajala negde posredi. Jer, ko zna šta bi sve anđeli mogli
došapnuti čoveku, bio on sebar u polju ili velmoža na dobrom konju.
Zato je crkva želela da glasnici Gospodnji šapuću samo njoj na uvo, i
da ona nakon toga taj šapat neukom svetu rastumači onako kako je
to najbolje za nju, svet i Boga na nebesima. Kosančić je znao da ta
tumačenja nikad nisu otišla dalje od hiljadu puta izrečenih mudrosti
iz Biblije, o bližnjima, ljubavi, ništosti... i da šapat u većini slučajeva
ostaje da odjekuje u tišini manastirskih odaja i između zidova
bogomolja.

Ali je znao još jedno.
Anđeli nikada neće prestati da šapuću.



,,Možda želite da probate parče mesa?"', začu se glas koji ga
prenu iz teških misli. ,,Ukusno je.“

Na sto pred njih pade komad nečeg krvavog. Bilo je to
odsečeno ljudsko uvo.

Visoki čovek u skupoj sviti stajao je nadomak stola, iza njega,
na vratima krčme, tiskalo se najmanje desetak ljudi. Među njima,
Kosančić prepoznade čoveka kome je juće Obilić razbio vrč o glavu.

„Ко govori u ime vas trojice?", upita visoki čovek i rukom poče
da namešta kožni remen na zglobu desne ruke. Bilo je nečeg
hladnokrvnog u tom jednostavnom pokretu koji je u sebi nosio trag
navike. Vitezovi ga dobro osmotriše, crnomanjast i visok, kose
uredno podšišane i lica glatko izbrijanog kao u Rimljanina, očiju
prodornih. Porfirion, kapetan prilepskog kolegijuma podsećao je
istovremeno na nekog grčkog heroja i drumskog razbojnika.

,,Ja", reče kratko Kosančić.
„Onda ti preuzimaš odgovornost za ponašanje svojih ljudi?"
Kosančić pogleda u Obilića koji je i dalje ravnodušno grickao

masline.
„Tako je."
„Tvoj čovek. ..", Porfirion upre prstom u Obilića, „...nanео mi je

tešku uvredu."
„Svestan sam toga."
,,Drago mi je da smo se odmah razumeli", naceri se Grk. „Vi

trgovci odmah prelazite na stvar, zar ne?"
„Takav je posao."
„Da, ali ovo je više od posla", Porfirion pokaza na odsečeno uvo

na stolu. Verovatno su ga on i njegovi ljudi uzeli nekom nesrećniku
na putu do krčme. „Ovde je u pitanju čast i ugled "

„Možemo da se nagodimo."
„Možda", reče Porfirion i priđe mestu za stolom gde je sedeo

Obilić, osmotri ga značajno i uze jednu od maslina koje su bile u
zdeli pred njim.



„Koliku nadoknadu želiš za štetu koja ti je učinjena i
nepoštovanje koje si podneo?", upita ga Kosančić.

„Da razmislim", zamišljeno reče Grk i zagrize maslinu. „Sto
perpera?"

„Dogovoreno."
„I njega", reče Porfirion i opet upre prstom u Miloša.
,,Njega?", Kosančić podiže obrve.
„Da. Želim da on dođe sutra u sedište mog kolegijuma. U

podne."
,,Šta ćeš učiniti sa njim?"
„Ne znam... možda ništa. A možda ću ga naterati da se iskupi

za uvredu koju mi je naneo Mogu mu odseći uvo ili jezik ili nos... A
mogu... Mogu dati mojim ljudima da ga uzmu... kao što se uzima
žena.“

Porfirionovi ljudi se grohotom nasmejaše.
Kosančić ne reče ništa.
„Dakle..reče Grk. „Do sutra u podne."
„Žao mi je, ali ništa od dogovora", prozbori Kosančić.
„Ne želiš predati svog čoveka?"
„Ne.“
„Dobro, onda ću vas pobiti svu trojicu", reče Porfirion pomirljivo i

pozva jednog od svojih ljudi. „Maskije!"
Blesak čelične oštrice zapara teški vazduh u krčmi, tako brzo da

nijedno oko nije moglo da uhvati pokret kojim je Kosančić potegao
mač. Porfirion oseti blagi ujed hladnog sečiva pod grlom, zatim začu
smireni, ravan vojvodin glas.

„Polako, kapetane... gotovo prošaputa Kosančić i blago pritisnu
mačem po njegovom grlu. ,,Ne donosi preoštre odluke. Možeš se
poseći"

Kapetan isprati pogledom dužinu sećiva kako bi video da je na
njegovom kraju, odmah iznad nakrsnice, izgravirani zmaj. Zatim
pogleda u ostalu dvojicu ljudi za stolom koji su već bili ustali, spremni



za borbu, Obilić je u ruci držao dugi dvosekli mač, Toplica je potegao
oba sečiva koja su mu bila za pojasom.

,,Trgovci, ha?“, promrmlja Porfirion pazeći da se ne pošeče.
Ljudi sa bodežima iza njega su oklevali. Kapetan ih umiri lakim

pokretom ruke. Kada su vratili noževe u korice, Kosančić skloni
oštricu mača sa grla njihovog vođe.

Porfirion napravi nekoliko opreznih koraka unazad. Zatim obrisa
ruke o svoj skupi kavad crvene boje, kao da želi da se reši nečeg
prljavog.

„Zaboravljaš nešto, prijatelju...“ obrati se Kosančiću dok je sa
svojim ljudima izlazio iz krčme. „Ovo je moj grad. Sve što vidiš ovde,
pripada meni. i vi mi pripadate. Samo to još ne znate. Ako misliš da
možete noćas krišom izjahati iz grada... grdno se varaš. Moji su ljudi
na svim kapijama... i na svim drumovima. Ovu uvredu moraš platiti.
Na ovaj ili onaj način. Zlatom, čelikom ili krvlju..."

„Dobro, onda..." reče Kosančić i vrati zmajevca u korice pod
odorom. „U tom slučaju, biram čelik".

Porfirion se nasmeši.
„Sutra", reče i zakorači na ulicu. „U podne."
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Hrišćani ne veruju u sudbinu, tu istočnjačku izmišljotinu.
Hriščani veruju u Boga i njegovu pravdu. Ništa nije predodređeno,
zapisano, postoji slobodna volja data svakom čoveku na zemlji,
postoje hiljade puteva, staza na koje može da se kroči, postoji
izbor... Ispravan i pogrešan. I svako može da bira. Opet, Lazar nikad
nije mislio da je on sam izabrao svoj životni put, niti da je tek tako
rođen da bude plemić. Da li sebri kojima kičma puca od napornog
rada veruju da je to božja volja? Da li su oni sami odabrali da gledaju
sopstvenu decu kako skapavaju od gladi? Ili je neko drugi to izabrao
umesto njih? Neko za kog ti isti sebri kažu da je dobar, milosrdan,
pravedan?

Hrist je Bog siromašnih.
Njihovu ništost na ovom svetu nagrađuje blaženstvom na

drugom. Tako kažu svete knjige.
I tako kažu oni koji ih tumače... Srebroljupci u mantijama.
Do sada se nijedan sebar nije vratio sa onog sveta da to potvrdi.

Ali Lazar jedno zna... Tamo gore, na nebu, u rajskim odajama, gde
pravednici sede za trpezom desno od Hrista, zasigurno nema mnogo
plemića. Blagoslov gospodstva na ovom plaća se večitim mukama
na onom svetu. I to je božja volja. Gospod bira za druge. Možda je to
i sudbina? Jer i to je neka vrsta predodređenosti. Ali uvek postoji
izbor. Samo što malo ko ima hrabrosti da bira. već to prepušta
dobrom Gospodu. Do sada se nikad nije desilo da neko od bogate
srpske gospode pocepa svoju skupu odoru, napusti udobnost dvora i
imanje razdeli sirotinji. Sava Nemanjić se odrekao prestola, baš kao i
njegov otac Simeon u poznim godinama, ali to se desilo tako davno
da sada, u zla vremena, kada je čovek čoveku vuk i svako želi da
bude gospodar, makar podigao dvor na vodeničnom kamenu, sve to
deluje kao izmišljena, prastara priča.



Nema sudbine. Nema ni volje božje. Nema. zasigurno, ni
njegove pravde. Postoji samo čovekova želja za opstankom, vlašću,
ženama, zlatom, vinom... Iz te volje izvire i njegova pravda. i baš kao
i čovek sam, ona je sakata i ograničena.

Uz dosta napora, knez Lazar ustade sa mesta gde je ispred
ikonostasa klečao u molitvi. Oseti kako ga ostarele kosti bole, a telo
mu teško i tromo. Pomisli kako bi morao češće da vežba, da bi se
snaga u njegove udove vratila istog trena kada mu desnica oseti
rukohvat mača. Prišao je zidu na kome je visilo oružje, štit crvene
boje sa porodičnim grbom naslikanim na tvrdoj hrastovini, dugi mač
u rezbarenim koricama, kratki mač od odličnog španskog čelika,
poklon od vitezova Reda Svetog Jovana Jerusalimskog. Prstima je
prešao preko glatke površine štita, rubina i pozlate na koricama
mača... zatim na tren zastao i skinuo kratki mač sa klina. Izvukao ga
je i podigao sečivo da ga dobro osmotri. Još je bilo savršeno oštro,
presijavalo se u mraku poput zraka žive mesečine.

Negde iza tog odseva koji je sekao njegovu odaju napola, u
dovratku, Lazar ugleda senku čoveka.

On uperi oštricu u njegovom pravcu i senka istupi iz mraka.
Bio je to isti onaj čovek iz vrta, u odrpanoj odori, sa kapuljačom

navučenom preko glave.
Čovek bez očiju.
Lazar zadrhta.
„Ко si ti?“, začu sebe kako izgovara pitanje.
„Biću ko god poželiš, Lazare", prosu se sablasni glas odajom.

„Samo reci."
Lazar čvršće stegnu kratki mač koji je držao u ruci. Pokušao je

nešto da prozbori ali reči nisu dolazile.
„Da li ti se više sviđam ovako?", upita neznanac i posegnu za

kapuljačom koja mu je prekrivala lice.
Stranac desnom rukom strgnu kapuljaču sa glave.
Lazar pretrnu.



Zurio je u lice sredovečnog čoveka, tvrdo, odmereno,
gospodsko, smeđu kosu i bradu, prodorne kestenjaste oči.

Bio je to njegov otac, Pribac Hrebeljanović.
,,Ili ti se možda više sviđam ovako?", reče on.
Jedan treptaj okom i namesto Pribca u odaji je sad stajao Dušan

Silni.
„Možda ovako?", upita opet čovek
Dva treptaja okom. Lazar ustuknu.
Petneast godina mrtvi Uroš Nemanjić, poslednji srpski car.

Osmehivao se i zurio u njega onim istim naivnim očima.
„Ah, ne", začu se glas koji jeste i nije bio Urošev. „Ti bi želeo da

budem..."
Tri treptaja okom.
Jedan...
Dva...
Tri...
Lazar oseti kako ga napušta snaga, prvo u rukama, kada mu je

iz desnice ispao kratki mač i uz prodoran zveket udario u mermerni
pod. Zatim u nogama, kada je posrnuo, ustuknuo dva koraka i srušio
se na kolena.

Kao da ponovo kleči u pokori molitve, on nemoćno raširi ruke.
Onaj pred kim se predaje nije bio svetac, Hristov svedok na zemlji.
Bio je dete. Dečak u plavom kavadu, sa izvezenim lavom na
grudima.

Dobrovoj ne reče ništa.
Ko zna koliko dugo, stajao je i ćutke ga posmatrao. Onda krenu

napred i zastade kraj mesta gde je Lazar ispustio kratki mač još tren
ili dva je odmeravao oca a onda se nagnuo i podigao oružje.

Lazar oseti kako mu bolni drhtaj protrese utrobu, ali nije imao
snage da se pomeri.

Dobrovoj podiže kratki mač i okrećući ga u ruci stade da
razgleda oštricu Zatim pogleda u oca.



„Izdao si me, Lazare"', reče dečak i prisloni sečivo mača na grlo.
Knez oseti kako mu se snaga ponovo vraća, kako ponovo vlada

svojim telom. Ustade u jednom trzaju i zakorači ka sinu.
Dečak prevuče oštricu preko svog grla. Bio je to čist, lako

izveden rez.
Krv prsnu iz rane poput vodoskoka.
„Ne! NEEE!!!, vrisnu Lazar i zgrabi sinovljevu ruku koja je držala

kratki mač. Dobrovojeva krv mu poškropi lice i ruke.
Dečak ispusti kratki mač iz omlitavele šake i on, uz isti zvuk kao

trenutak ranije, udari o pod. Lazar ga prihvati oko struka jednom
rukom, dok drugom pokuša da mu zatvori ranu na vratu. Krv je
liptala, mnogo krvi...

„Oče" promrmlja Dobrovoj.
„Oče..."
Oče
„Oče" začu se treći glas.
Lazar ponovo klonu na kolena, podiže šake u visinu očiju. Rile

su oblivene krvlju.
„Oče", glas je odjekivao odajom.
„Jesi li dobro?“
Lazarove ruke klonuše. On pogleda preda se i vide senku u

dovratku. Knez prepoznade taj lik, bio je to lepi plavokosi dečak u
purpurnoj odori koju mu je sašila majka. Njegov sin. Knežević
Stefan.

Dečak priđe ocu i pogleda ga u isti mah zbunjeno i uplašeno.
„Oče?“
„Molim, sine", jedva izusti knez.
„Jesi li dobro?“
Lazar obori pogled i ponovo se zagleda u šake. Na njima više

nije bilo krvi.
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„Blagi Bože na nebesima", reči Miloš Obilić i prekrsti se. „Kakvo
je ovo mesto?"

Sva trojica stajali su u Farisovoj prodavnici. Kosančić i Toplica
su mimo čekali da se trgovac pojavi, dok je Obilić unezvereno
gledao oko sebe. Pogled mu se prvo zadržao na kotlu iz koga su
virile sasušene kokošje noge, onda je jedno vreme zurio u prozirne
posude pune nekih neobičnih buba. Zatim se zagledao u zakrivljene
handžare koji su visili desno od stalaže sa knjigama.

,,Nikad nisam video ovakve noževe", prišao je i dotakao jedan,
krivo sečivo sa čudnim rezbarijama i slovima nekog nepoznatog
pisma, „čemu ovo služi?"

„Takvim noževima se ubijaju žrtve namenjene bogovima", reče
Toplica.

,,Kojim bogovima?"
„Bogovima podzemnog sveta... Demonima starih vremena. Sam

odaberi."
,,Ti dobro znaš, Toplice", mrmljao je Obilić i oprezno se

udaljavao od mesta gde su visili noževi, „da sam ja već odabrao
Hrista."

„Ako je već tako. onda ne postavljaj suvišna pitanja. Neznanje
ponekad zna biti blagoslov. Čak i u slučaju nekog kao što si ti.“

„Ко uopšte prodaje ovakve stvari?", bio je uporan Miloš.
„Nisi me čuo šta sam ti upravo rekao?"
„Faris je jedan od poslednjih", reče Kosančić glasom koji

sablasno odjeknu prostorijom. „Niko ne zna koliko je star, odakle je
došao, zašto se bavi ovim poganim zanatom... Niko ne zna ni ko je
on u stvari. Neki tvrde da je poklonio Irodu zlatni tanjir za glavu
Jovana Krstitelja. Drugi govore da je baš on prodao zaverenicima



sečiva kojima su ubili Cezara u forumu. Treći kažu da je on lično
spravio otrov kojim su Romeji otrovali Dušana Silnog. Priča se da je
nekromant. Priča se da je veštac. Priča se da je u dosluhu sa
demonima. Priča se da je on sam demon lično. Demon koji je došao
iz nekog pustinjskog grada koga je pre toga zapalio... ili satro
kugom. Svi ga se plaše. Ali svi trguju sa njim. Jer uvek ima ono šta ti
treba."

,,Zvuči... kao... zanimljiv čovek", promuca Obilić.
Senke u mraku pred njima zaigrale. Obilić oseti kako mu dah

zapinje u grlu i kako srce počinje da mu kuca brže. Zatim oseti
iznenadni nalet hladnoće. Senke se zgusnule, mrak postade živ i iz
njega istupi čovek kakvog braničevski vojvoda nikad nije video.

„Ah... Zmajevi", progovori taj odvratni čovek palacajući svojim
zmijskim jezikom, „Kakva čast."

„Ostavi se laskanja, Farise", reče Kosančić. „Jesi li saznao
nešto?"

,,A jesi li ti doneo zlato?"
Kosančić izvuče ispod ogrtača kesu sa zlatnicima i dobaci mu

je.
Farisove spretne ruke je prihvatiše. On je odveza i stade svojim

dugačkim, naoštrenim prstima da broji zlatnike. Dok je to radio, ne
dižući pogled, upita:

,,Taj tvoj srebrni tabernakul... Mislio sam da je u pitanju neka
crkvena tričarija..."

„Zar je to bitno?, upita Kosančić.
„О, bitno je. Zmaju...", šištao je Faris. „Bitno je.“ Trgovac izbroja

novac i vreća sa zlatnicima munjevitom brzinom nestade ispod
njegove duge crne odore.

„Da nije bitno", on pogleda značajno u trojicu vitezova,
dozvolivši da tišina nakratko zavlada prostorijom, ,,ne bi ga otkupio
kapetan Porfirion lično."
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Glasnici su jednostavni, stvoreni od svetla, nadahnuti životom,
govorom i razumom, čisti od žudnje i neometani od besa. Njihova
svrha je potpuna poslušnost Bogu. Njihova hrana je veličanje
Njegove slave, piće im je objavljivanje Njegove svetlosti, njihovo
zadovoljstvo - njegovo obožavanje, razgovor - zajedničko sećanje na
Boga.

Meleki, tako ih zovu oni koji se klanjaju Muhamedu.
Anđeli, tako ih zovu oni koji se pokloniše raspetom proroku Isi.
Murat je viđao slike glasnika u hriščanskim bogomoljama.

Mnoštvo meleka u raskošnim odorama, kako klanjaju Bogu, pomažu
smrtnicima... kako ratuju. Meleki na zidovima crkava nosili su koplja i
verižne košulje, skerletne ogrtače i teške bojne kacige, zatezali su
tetive svojih lukova, zamahivali dugačkim mačevima... Njegovi ratnici
bi, kada bi ušli u neku od crkava, nakon pohare obavezno noževima
grebali lica sa fresaka. Želeli su da anđelima povade oči. Ali ko to
može? Ko to sme da uradi? Lično se uverio šta se desilo jednom od
njegovih sandžak-begova nakon kidisanja na zidove jedne romejske
crkve. On i tri odreda azapa skončali su za samo jednu noć u
najgorim mukama. Curila im je krv iz očiju dok nisu izdahnuli. Nije
bilo hećima koji je umeo da objasni šta se to sa njima desilo. Derviši
su sve pripisali nekoj nepoznatoj bolesti. Nisu želeli ni da pomisle da
je to možda kazna.

To ga je zbunilo. Zašto bi meleki štitili nevernike?
Zar Džibril šapuće na uvo i nevernima? Zar Mikail donosi kišu i

zemljama kaurskim? Da li čak i Azrail, taj neumoljivi sudija, uzima
dušu podjednako i onima koji se ne klanjaju Alahu? Zar oni uopšte
imaju dušu?

Gledao je sa bedema u pravcu puta koji je vodio u kaurske
zemlje. U oblaku prašine gubio se odred konjanika koji je hitao ka



severozapadu. Bili su to Asad-beg i njegovi ljudi. Ubrzo će stići u
Serdiku i tamo se sresti sa Ali-pašom. Tako će početi novi pohod.

Osluškivao je šta mu meleki govore o svemu tome. Vetar koji je
duvao sa istoka donosio je miris soli, miris pustinje... dalekih,
blistavih prostranstava. U njemu su bili glasovi predaka. Ti glasovi
nikad neće otići. Oni su dar s neba. Njih donosi melek Džibril da
svetu objavi kako se rađa novo carstvo. Jedno carstvo i jedan vladar
za sve ljude na zemlji.

Ne tako davno, u vetru, baš kao i u snovima, Čuli su se neki
drugi glasovi. Oni su govorili o krvi, i o čeliku, i o mesecu što samrtno
sija na nebu... Ti glasovi su otišli i on je mislio da će svaki nemir
uvenuti u njemu.

Ali Savdži nije otišao. Savdži je uvek bio tu. Savdži je čekao
podjednako strpljivo i u mračnim odajama košmara i na vrelim
poljima nesanice.

„Ко si ti, Edheme?", upita Murat nenadano.
„Ја, gospodaru?"", odvrati ovaj zbunjeno. „Ја sam samo ubogi

derviš..."
„Nisi, Edheme, nisi... ti si demon... došao si da me iskušavaš."
,,Ne, gospodaru... Ja samo tumačim reč Prorokovu."
Murat zaćuta na tren, a onda postavi još jedno pitanje.
„А ko sam ja, Edheme?"
,,Ti si naš gospodar, Murat Pravedni, Murat Bogoliki, vladar

Osmanske porodice, kan kanova i senka Alahova na zemlji, sluga
gradova Meke, Medine i Kudsa..."

,,Ne, Edheme", zavrte emir glavom. „Mani me praznih reči"
Njegov pogled gubio se u daljinama. Tamo negde iza bregova

stupaju Ali-paša i njegova vojska, tamo negde su Lazareve zemlje,
riznice obojene suncem. Tamo negde meleki čekaju da izliju pehar
pun blagoslova. Tamo negde će mu krv obliti vrhove prstiju. Tamo
negde je njegova sudbina..., ili njegova zla kob.

,,Ja još nisam zadobio slavu koju mi vi derviši i proricatelji
predskazujete", reče Murat i zatvori oči pred obzorjem koje je sekla



grimizna oštrica svitanja. „A dok se to ne desi... Ja sam samo čovek
koji je ubio sopstvenog sina."
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Sedište kolegijuma činila je velika kuća nedaleko od pijace.
Porfirion ju je prošlog proleća oteo od jednog bogatog

Makedonca nakon što je ovaj postao previše strastven kada je kocka
u pitanju.

Uvek je u pitanju bila strast. Strast za kockanjem.
Strast za vinom. Strast za ženama. Strast za dečacima.
Strast za životom.
On i njegovi ljudi su u stvari činili dobro ljudima. Lečili su ih od

opakih poroka. I možda bi Porfiriona i njegove skutonoše smatrali i
dobrotvorima da način tog lečenja nije ponekad bio surov. Ali od
davnina je znano... telo treba da krvari da bi se iscelilo. Ponekad
krvari toliko da čovek umre. Ali to je bila samo posledica lečenja.
Vidari kažu da mnoge bolesti u čoveku nastaje zbog viška krvi, a
ljudi ponekad nisu ni svesni da su bolesni, sve dok ne dođe neko da
im zaseče po mesu. Tada iz čoveka prokrvare njegova suština i
njegovi grehovi. Oni koji ne umru od te rane, žive oslobođeni greha i
bolesti, a oni drugi... Za njih će se postarati dobri Gospod na nebu,
nakon što Porfirion i njegovi ljudi uzmi svoje.

Bilo je tačno podne.
Čovek sa nožem koji je stajao na ulazu u kolegijum nije imao

jedno uvo.
Nedavno mu ga je odsekao trgovac u krčmi kada je pokucao da

pokupi zaostali tribut. Tako nešto se odavno nije desilo u Prilepu. U
stvari, tako nešto se nikad nije desilo, bar kada su u pitanju Porfirion,
njegovi ljudi i njegovi poslovi. To je bilo ponižavajuće, ne samo za
njega, nego i zа kapetana. Ali kapetan je znao kako da to reši.
Drznik koji je to učinio, mladi srpski trgovac, i nema neki izbor. Ili će
doći danas u kolegijum, za koji tren, jer evo, već je podne, ili će se
ljudi iz kolegijuma postarati da skupo i krvavo naplate uvredu.



Čovek sa nožem primeti kako mu iz pravca pijace prilaze trojica
ljudi. Bila su to tri srpska trgovca. Ipak su shvatili na čemu su. Prvi je
išao upravo onaj mladi drznik koji se usudio da se suprotstavi
gospodarima grada.

Čovek sa nožem se nasmeši kada mu ovaj priđe. Tek sada je
primetio koliko je mlad. I koliko je lep. Voleo je te zgodne,
smeđokose dečake, kušao ih je kao nezrele jabuke dole, u javnoj
kući pored kule. Kusaće i njega, sigurno, kapetan će mu to dozvoliti,
zaslužio je... založio je komad sopstvenog mesa za njega.

,,Ipak si došao", čovek sa nožem se naceri i obliznu usne
,,dečače?“

Obilić zamahnu kratkim mačem i sjuri ga pravo u njegov vrat.
Sečivo probi grlo, meso, kost i izađe napolje zarivši se u drvo.

Koji tren je držao čvrsto rukohvat, gledajući kako čovek koji je
posegnuo rukama ka oštrici krklja i guši se u sopstvenoj krvi. Onda
je izvukao nož iz njegovog grla i ovaj je samo klonuo.

Masivno, mlohavo telo iscrtalo je traku krvi po belom zidu.
Prekoračio je mrtvo truplo i ušao u kuću.
Porfirion i njegovi ljudi bili su zatečeni. Većina je radila stvari

koje inače radi, bezbrižno leškarila, ispijala vino, kockala se...
„Nadam se da ste jutros dobro naoštrili noževe, ološu", procedi

Obilić kroz zube i podiže okrvavljeni kratki mač u visinu očiju, da ga
svi vide. ,,Jer ja moje jesam."
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Oštrica je duga i tanka, rezbarena po površini... Reči u čeliku
govore o prolaznosti zemaljske slave, o veri u jedinog Boga, o
praštanju... One ponekad umeju da zaseku dublje od bilo čega, da
ubiju uverljivije od bilo kog oružja. Ali ne ove reči. I ne ovaj mač. On
je, zajedno sa njima, davno vraćen u korice. Mislio je da će tako
zaboraviti sve one dane razaranja i straha, sve one kule pretvorene
u prah, i ljudsko meso pod njima, i toplu krv što je tekla niz dlanove...
Mislio je da se mir može naći ovde, na ovom svetu, daleko od Raja,
daleko i od pakla. Mir medu ljudima naviknutim da jedni drugima
zubima kidaju grkljane. Mir među braćom. i onima koji to nisu. Na
koncu, mislio je da se mir može kupiti. I zato je počeo da zida
bogomolje, da ih steže mermerom i kiti zlatom. Nije to imalo nikakve
veze sa Bogom, jer između njih dvojice odavno nije bilo ničeg osim
ćutanja. Mislio je da će između zidova tih crkava podignutih u slavu
predaka i slavu besmrtnih svetaca pronaći mir... Mir za druge. I mir
za sebe. Makar u ovo malo godina što mu je ostalo.

Pogrešio je.
Nema mira. Ima samo primirja.
Kratki predah dok se ne sahrane mrtvi, zaleče rane i iskuje novo

oružje.
Reči u čeliku govore upravo o tome.
Zemaljski dani prolaze. I slava i snaga u mišicama zajedno sa

njima. Jedino Bog je tu. Da se u njegovo ime ponovo ratuje. Da se
zemlja koju je dao podeli. Da se krv prolije... Njemu za žrtvu. Da se
odabere. Da li ćeš biti onaj koji drži mač ili onaj kome ga stavljaju
pod grlo.

„Jesi li odabrao?", glas zapara gluvu tišinu hladne odaje.
„Ne... nisam još..."
„А kada ćeš, grešni Lazare?"



Lazar Hrebeljanović odloži kratki mač u stranu. Ne odgovori
ništa.

„Vreme nećeš kupiti darovima, kako kupuješ svoje vladike i
popove.”

„Vreme mi i ne treba..."
„Gospoda nećeš zaseniti zadužbinama koje zidaš."
,,Kakva je ovo igra koju igraš?", upita knez.
„Prastara", glas je sad već bio drugačiji. „Ona koju je igrao Isus

u pustinji. Ona koju su igrali Adam i Eva u vrtu Hdenskom. Ona u
kojoj je Kain rekao Avelju: iziđimo u polje"

„Da bi sa tobom izašao u polje, moram prvo znati ko si."
,,Ко sam ja, moraćeš sam da dokučiš. To je znanje koje ti ne

može biti poklonjeno."
,,Ja i ne želim darove... Ako sam je Avelj, jesi li ti onda moj

brat?"
„Mogu to biti ako želiš..."
„Onda uzmi ovaj mač... i završimo s tim.“
„О, ti bi to najviše voleo, kneže?"", upita prilika u mraku. „Tren

kratkog bola? Brzo predavanje ništavilu?"
Knez se okrenu ka uglu odaje odakle je dopirao glas. Nalazio se

u svečanoj sali gde je priređivao svetkovine i gozbe za svoju
gospodu i vazale, gde je dočekivao strane izaslanike. Mrak u njoj bio
je ispresecan mesečinom koja se slivala sa visokih, lučnih prozora.

„Prestani s tim!", zaurla Lazar na mrak „Reci šta hoćeš!"
„Za početak", zatreperi glas dvoranom kada prilika istupi iz

mraka.
Knez je netremice zurio u dečaka koji je bio istovetan njegovom

umrlom sinu, a ipak nije bio Dobrovoj.
„Za početak shvati da ovo nije nikakva varka Ne umišljaš. Ne

sanjaš. Nisi u groznici. Nisi poludeo... Sve što vidiš je stvarno. Ja
sam stvaran. i ti... i sve to što misliš i osećaš", dečakov glas se



uzdizao svakom rečju sve do debelih hrastovih greda pri vrhu
dvorane, dobijajući svakim trenom na snazi i jasnoći.

„Za početak", govorio je glasom koji mu je odjekivao u glavi
poput hiljade ratnih bubnjeva. „Za početak, Lazare..."

Dečak zastade na pola dvorane. Mesečina koja se presipala sa
prozora iskrila je u mraku, hladan vazduh provlačio se pustim
odajama dvora. Dečakov glas je opet bio umilan, dečji, gotovo šapat.

„Za početak, počni da veruješ “
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Porfirion, kapetan prilepskog kolegijuma, sedeo je za stolom
nasred kuće koja mu je bila sedište. Netremice je zurio u trojicu
vitezova koji su mu tog jutra došli u goste. Jedan je sedeo za stolom
na klupi naspram njega, drugi je stajao pored, oslonjen na bojnu
sekiru. Treći je sedeo nešto podalje, sav krvav. I lice mu je bilo
isprskano sa nekoliko mlazeva crvene, guste tečnosti koja znaći
život. On kao da na to nije obraćao pažnju. Smireno je ispijao vino i
jeo hleb. Kao da će ispijanjem te tečnosti sebi vratiti izgubljenu krv.

Skoro svi njegovi ljudi bili su mrtvi. Njegovi gosti i za to su se
postarall. Nikad nije video ništa slično. Čuo je da su raški vitezovi
vešti u borbi, neki od Osmanlija su mu govorili da su Lazareve
krajiške vojvode i njihovi ratnici prave mašine za ubijanje, ali ni u snu
ne bi mogao da veruje da tri čoveka mogu za tili čas da poseku čitav
odred.

Kosančić položi na ravnu drvenu površinu stola svoj dugi,
okrvavljeni mač. Isti onaj koji mu je juče stavio pod grlo.

„Sa koliko si ljudi raspolagao Porfirione? Dvadeset? Možda
dvadeset pet?", upita ga na savršenom grčkom. ,,Zabrojao sam se
dok sam ih kasapio."

Porfirion primeti da je vojvoda kosanički veoma lep čovek, zatim
primeti i krv kako, očigledno tuđa, kaplje sa pramenova njegove
smeđe kose i sliva se niz čelo, i dalje, niz obraz... Biće da je
Kosančić posekao nekog od njegovih ljudi iz neposredne blizine, da
je taj rez bio odsečan i brz, i da je krv koja je šikljaela iz vrata ili
možda iz raspolućene lobanje poprskala vojvodu po licu.

,,Bilo ih je više...", reče Toplica koji je stajao iza njega. ,,Ali su se
ostali razbežali kada smo posekli prvu petoricu."

„Moraš priznati, Toplice, da ološ poput njega i ne može baš da
se uzda u nečiju odanost", bio je podrugljiv Obilić.



,,Vi, ljudi iz gradova...", vrteo je Kosančić glavom. ,,Zaboravljate
vrlinu redovnog vojnog vežbanja. Tvoji ljudi su bili veliki ali spori,
snažni ali nevični sečivu..."

,,Ljudi sa bodežima. Mogao bih da ubijem na stotine takvih do
sumraka, a da se ne umorim", mrmljao je Obilić kroz zalogaje hleba.

,,Dobri čovek Porfirion nije očekivao da će jednog dana u ovu
njegovu rupu banuti tri viteza. Je li tako, Porfirione?", potapša ga
Toplica po ramenu. „Znaš li ti uopšte šta je to vitez ili si zaboravio
živeći sa ovim besramnim nitkovima?"

,,O, da... Zna on", Kosančićev glas je bio hladan kao voda iz
dubokog zdenca. ,,I sam je nekad bio jedan od njih. Jesam li u
pravu, prijatelju?"

,,Nisam ti ja prijatelj", frknu Porfirion.
,,Bolje bi ti bilo da počneš da odgovaraš na pitanja, kapetane",

upozori ga Toplica.
Porfirion prezrivo pljunu na sto pred Kosančićem.
Ovaj slegnu ramenima i udari ga jabukom svog kratkog mača u

lice.
Kapetan se zatetura od udarca ali ne pade sa klupe. Nagnu se

na stranu da kroz razbijene usne ispljune dva slomljena zuba.
,,Ti imaš nešto što pripada meni... Tačnije, mom gospodaru.

Ljubazno te molim da mi to predaš i možda ćeš o ovome danas
pričati unucima."

Grk obrisa krvave usne, pogledom ovlaš okrznu vrh sekire u
Topličinim rukama. Još jednom se obazre po prostoriji. Između
ispreturanih stolova, razbijene grnčarije i polupanog stakla ležala je
većina njegovih ljudi. Jedan od njih, debeli Bugarin kojeg je uposlio
prošlog proleća, bio je još živ. Ležao je prosutih creva na samom
ulazu i tamo sporo izdisao, povremeno se oglašavajući bolnim
stenjanjem. Još mu nije bilo jasno kako su uspeli da ih tako uhvate
na prepad. Prvo je onaj najmlađi među njima ubio čoveka na ulazu,
Istog onog kome je dan ranije odsekao uvo. Onda je ušao unutra i
rasporio još dvojicu. Za njim su se pojavila ostala dva viteza, jedan je



vitlao mačem a drugi sekirom. Sekli su i ubijali sa takvom lakoćom
kakvu nije video čak ni na bojnim poljima. Sve se desilo tako brzo da
su mu u ušima i dalje odjekivali krici njegovih ljudi.

,,Šta je to što želite?", naposletku upita Porfirion.
„Srebrni kivot", reče Kosančić. „Sa ugraviranim dvoglavim orlom

na pročelju."
,,Ah... taj kivot."
,,Drago mi je što znaš o čemu govorim."
„Nije više kod mene."
,,A gde je?"
„To ti neću reči... viteže."
Kosančić potegnu mač i zabode ga Porfirionu u rame. Ovaj

vrisnu, i taj krik preraste u prodoran urlik kada vitez zavrte sečivo u
rani. Kosančić se naže preko stola i dalje držeći sečivo mača duboko
u Porfirionovom mesu. Njegov glas bio je oštri šapat na
kapetanovom uvu.

„Slušaj me dobro, ti sine kurvetine koju su silovali psi... Odraću
te živog i nosiću tvoju kožu kao ogrtač."

„Čovek..." dahtao je Porfirion bolno, „...došao je čovek.
Ismailćanin... Izbrojao je puno zlata."

„Turčin?"
„Ne... ne... poturčenjak Romej... možda Makedonac."
„Је li rekao ko je?"
„Ne... nije... Kefalija mi je kasnije kazao da je došao sa istoka...

Da tamo ima... veliki posed."
,,Blagi Bože", negodovao je Toplica. „То može biti bilo ko.

Kosančiću, odseci mu ruku, možda se tad priseti njegovog imena."
„Ne! Ne!", zavapi kapetan. „Kunem ti se Svetim Dimitrijem!

Prodao sam sve poturici! Svaki komad manastirskog blaga koji su
moji ljudi zaplenili!"

„Laže“, bio je uporan Toplica.



„Sve te bezvredne đinđuve... Nisu mi bile ni od kakve koristi...
Dao mi je mnogo zlata."

Toplica se naže i pogleda u svog pobratima.
„Veruješ mu?"
„Da", reče Kosančić i izvuče mač iz kapetanovog ramena. Ovaj

se sruši u stranu bez reči.
„I šta sad?", bio je razočaran Toplica.
„Ništa", reče Kosančić brišući krpom krv sa sečiva. „Idemo dalje.

Tražimo poturčenjaka sa istoka. Verujem da kefalija zna o kome se
radi."

„Kako ćemo doći do kefalije?"
„Isto kao što smo došli do ovog gada", slegnu ramenima

Kosančić i krenu ka izlazu. Iseći ćemo put do njega."
Toplica zavrte glavom u neverici, zabaci sekiru na rame i Milošu,

koji je još sedeo za stolom i gostio se vinom i hlebom, klimnu glavom
u znak da je vreme da se krene. Obilić ustade i sva trojica pođoše za
Kosančićem.

Izašli su iz kuće i zastali na samom pragu.
Postrojeni u polukrug, ispred njih su stajali stražari u punoj

opremi. Bili su obučeni u verižne košulje, na glavama su nosili
kacige. Štitova podignutih u visinu ramena, isturili su svoja koplja
ispred, spremni za borbu. Bilo ih je najmanje pedeset.

Iz čvrstog reda postrojenih gardista istupi čovek u gradskoj
odeždi.

Bio je to kefalija, upravnik grada.
,,Gospodo", obrati im se ceremonijalnim glasom. ,,Kralj Marko

želi da vas vidi."
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Još od početka vremena predanja govore da dobri ljudi umiru
bezbolno. Kada neko čestit umre, pohode ga meleki lica svetlih
poput zore poslednjeg dana. Oni naređuju duši da napusti telo. Kada
duša pravednika izađe kroz nos, meleki će je umotati u platno od
svetla, istog onog svetla od kog je Alah stvorio njih same. To platno
će imati mirta Dženeta, Raja, i pravednik će odmah znati gde je
ishodište njegove duše.

Zli ljudi takođe znaju svoje ishodište.
I zato umiru dugo... i bolno.
Njima dolaze meleki lica tamnih poput noći bez zvezda i

meseca. Oni naređuju duši da izađe ali ona, uplašena, ne želi to da
učini i rasplinje se po čitavom telu. Zato dušu rđavog meleki čupaju
iz mesa. kao što se trnova grana iz mokre vune čupa. I tada meso
popušta, i damari te kidaju, i kost puca... i čovek vrišti, ali to čini u
sebi, jer od siline bola ostaje bez glasa. Kada izvade dušu, meleki je
umotaju u platno natopljeno patnjom, satkano od vatre. Tada dolazi
šejtan da stavi dušu na poslednje iskušenje. Zovu ga i Iblis, i ima još
hiljadu imena, s njegovih usana sliva se samo otrov, njegove reči
imaju ukus pelina, njegov pogled je vreo i grimizan. Iblis je varalica,
on će se samrtniku ukazati u liku najdraže osobe i nagovarati ga da
se odrekne Alaha i reči Prorokove. Zato čovek na samrti mora
izgovoriti Šahadah: „Svedočim da je Alah Jedini Bog, i da je
Muhamed Njegov Poslanik i Njegov rob."

Kada meleki dođu, ako se to ikada desi, on neće ustuknuti pred
bolom niti će svedočiti. Jer Alah nije njegov Bog. kao što ni
Muhamed nije njegov Prorok Niti postoji patnja veća od one koju je
iskusio na ovom svetu, niti ima vatre koja njega još može da opeče.
Jer otkako je spoznao suštinu svega, pohodeći pre mnogo godina tu
staru napuštenu kuću u anadolskoj pustinji, on zna da nema milosti i



da se njoj ne može nadati od Boga koji će o koncu svega satrti i
sagoreti sve ono što je stvorio i sve ono što voli.

Derviš Edhem Ibn Musafir pronašao je svoj put i svog boga. I od
tad i on, poput svog gospodara, ima hiljadu imena, i on je, poput
svoga oca nekad davno, postao znan kao Putnik. Priče o njemu
pronose karavani iz Male Azije i hodočasnici u Meku i Medinu,
raspredaju se po karavan sarajima, hamamima i tekijama, šapuću po
pustim ulicama pustinjskih gradova. Niko ga nikada nije video niti
zna kako izgleda. Za njega se govori da je osnovao crno bratstvo
hrišćanskih prebega i muslimanskih otpadnika i da poseduje
poslednji primerak drevne knjige o snovima, koja mu pomaže da vidi
kroz peščane oluje vremena.

Putnik je ove noći stajao u jednoj od napuštenih tekija u
predgrađu Jedrena, zagledan u šaru na zidu koja je nekada bila
vešto izvedena arabeska. Derviško utočište je bila mala, skromna
građevina, zidana prema potrebama ljudi koji su se odrekli
ovozemaljskih laži zarad služenja jedinome Bogu. Jamačno je nekad
imala svoju svrhu i značaj, ali vreme je učinilo svoje, njeni nekadašnji
žitelji otišli su da negde na drugom mestu tumače volju Alahovu, a
iza njih je ostala ova polusrušena građevina sa nekoliko malih odaja
da svedoči o prolaznosti sveta.

Noć je bila studena poput mermera na kraljevom grobu, vazduh
miran, tišina sveobuhvatna. Samo je tanak stub mesečine padao na
prašnjav pod kroz rupu na tavanici tekije.

Kroz ulaz na kome su sada visila razvaljena drvena vrata načeta
od truleži, stupi visoki čovek u crnom i stade iza derviša. Edhem je i
dalje zurio u arabesku. Čovek je bio visok i nije bio Agaren ili Arapin.
Oko vrata su mu se svijale zmije iscrtane po koži, slične tetovaže
krasile su mu jagodice i prostor oko očiju. Imao je kratku plavu kosu i
stasom i držanjem podsećao na drevnog titana.

,,Ko sam ja, kapetane?", upita ga Edhem.
,,Ti si naš gospodar", odgovori ovaj spremno.
,,A šta ste vi, kapetane?"
,,Mi smo tvoje sluge."



,,Šta ste vi, kapetane?", ponovi Edhem pitanje.
Visoki čovek u crnom ispusti čudan zvuk iz grudi, sličan režanju.
,,Mi smo ubice, gospodaru."
Edhem lagano klimnu glavom.
,,Onda, šta čekaš, kapetane?"
Derviš se okrenu da pogleda janjičara pravo u oči.
Sa izrazom koji je podsećao na lice samrtnika umotanog u

platno natopljeno patnjom, Edhem izreče svoju naredbu:
,,Idi, ubijaj."
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Mladi kralj Marko imao je preko pedeset godina.
To se jasno moglo videti na njegovom licu.
Ipak, njegovo držanje nije bilo držanje starca. Njegove ruke

položene na jabuku isukanog mača nisu bile nemoćne. Ispod lepe
vladarske odore ocrtavali su se mišići, zategnuti poput tetiva na
lovačkom luku. Sirova snaga još je izvirala iz tog visokog čoveka
duge crne kose rasute po ramenima, sada već protkane sivim
vlasima. Na namrgođenom licu ispod gustih obrva blistala su dva
tamna oka.

Kosančića, Toplicu i Obilića kefalija je u pratnji straže sproveo
do najviše kule u tvrđavi. Tu ih je u prostranoj dvorani dočekao
Marko koji je sedeo na drvenoj stolici, kabastoj i izrezbarenoj, sličnoj
tronu. Oslanjao se na isukani dvosekli mač, lep komad oružja na
čijem sečivu je bila ugravirana maksima na latinskom Provehito in
Altum.(Posegnuli ka visinama)

Podsećao je u toj pozi na kraljeve starih vremena, kada Sloveni
još nisu spoznali Hrista.

Sva trojica su stala pred njega i nisu baš ličili na vitezove.
Neuredne i isprljane odeće, poprskani sada već usirenom krvlju
Porfirionovih ljudi, njih trojica su podsećali na pešadince koji su se
upravo vratili iz nekog ljutog boja. Marko je znao koga ima pred
sobom i zato je podigao desnu ruku u znak pozdrava.

„Hvaljen Isus, braća"
„Vo vjeki vjekov, dostojni i mnogoljubljeni prijatelju", uzvrati

Kosančić.
„Šta vas donosi ovde?"
„Izvesna posla, brate."



,,Posla... kakva su to posla zbog kojih ste morali da sе prerušite
i krišom ujašete u grad? Kriješ nešto od svog starog prijatelja,
Kosančiću?"

„Znaš ti dobro od koga se krijem, Marko."
„Ah, da... Nameran si da mi održiš još jedno slovo o

blagovernosti svog gospodara Lazara i mome sizerenstvu
Osmanlijama?"

„Ne"
„Reči ću ti nešto... Za sve ove godine, shvatio sam da Agareni

imaju više milosti od moje plemenite i u Hristu blagoverne braće, čak
i kad sam ubijao za njih, umeli su to da cene. Nisu mi spletkarili iza
leđa i otimali posede."

Po zidovima kraljevske odaje bili su okačeni komadi oružja.
Verovatno je nešto od toga pripadalo samom kralju, dok je ostalo bilo
ratni plen ili oružje uzeto mrtvim suparnicima posle dvoboja. Marko
je nekad bio čuveni megdandžija. Nakon propasti kod Černomena,
kada su mutne vode Marice odnele telo njegovog oca Vukašina,
pričalo se da je postao sultanov najamni ubica. Osim što je davao
pomoćne odrede i plaćao tribut, morao je da se obračunava sa
velikašima koji bi otkazali poslušnost Muratu. Jedan od njih, čuveni
Musa iz Anadolije, zamalo mu nije došao glave.

Obilić je sa divljenjem razgledao duga i kratka sečiva, mačeve,
džilite i sablje, okrugle i pravougaone štitove sa grbovima plemićkih
porodica iscrtanim na njima. Koplja okačena tako da čine zube neke
velike zveri, ogromne dvosekle bojne sekire, topuze i buzdovane...
Bili su to rasuti ostaci nekadašnje slave. Sve što će jednog dana
ostati iza bezdetnog mladog kralja Marka, poznatog i po tome što je
mnogo voleo žene. Otimao ih drugima i bežao sa njima, da mu
nijedna nikad ne podari potomka. Ostaće zasigurno i legenda.
Pričaće pijani sebri i secikese po drumskim krčmama kako je nekad,
davno, kada je bio mlad i pun snage, kraljević Marko, sin Vukašinov,
ubio zlog Musu potegavši skriveni nož premazan otrovom. Slaviće
ga i proklinjati, pamtiće ga i zaboravljati, voleti ga i mrzeti, ali mu
nikad neće oprostiti njegovo kraljevanje.



,,Je li ovo Musin štit?“, upita Obilić prekidajući tako Markov i
Kosančićev kratki razgovor.

Kralj Marko pogleda u raspolućeni komad drveta okačen na zid
desno od Miloša.

,,Jeste."
„Čuo sam da si ga ubio na prevaru"
Marko se nasmeši na ove njegove reči.
,,Ti si, mladiću, jamačno čuveni Miloš Obilić? Branićevski

vojvoda?"
,,Jesam", potvrdi Miloš sa puno ponosa u glasu.
,,Biće od tebe nešto jednoga dana. Dovoljno si drzak"
,,Čime smo zaslužili ovu čast Marko?", upita ga Kosančić.
,,Da vidimo ", zamisli se kralj. ,,Došli ste u Prilep kao uhode,

raspitujete se za opasne stvari i potkupljujete opasne ljude... posekli
ste najveću razbojničku bandu u podgrađu... dobro... Nije da mi je
mnogo žao onoga besramnog nitkova Porfiriona... pre ili kasnije bi
nestao da vapije među gavranima. Shvatate li da ste na sebe privukli
veliku pozornost? A to Osmanlije ne vole. U gradu ste nepuna tri
dana, a već ste iza sebe ostavili gomilu leševa. Biću milostiv prema
vama i neću vas baciti u tamnicu... niti vas predati Agarenima. U ime
starog prijateljstva. Ali zato morate smesta otići iz Prilepa."

„Učinićemo to", složi se Kosančić.
„Рге toga će vam Jovan, moj peharnik, dati novu odeću.

Sramota je da vitezovi idu obučeni u takve rite."
Kralj Marko ustade dodajući svoj veliki mač slugi. Od njega uze

svitak umotan kanapom na kome je bio veliki voštani krug. Priđe
Kosančiću i pruži mu ga.

„Sa ovim ćete neometano putovati kroz moje zemlje, samo
pokažite pečat. Za ostale posede neka vam je Bog na pomoći..."

„Hvala", reče Kosančić uzimajući svitak.
„Stvar koju tražite nalazi se u tvrđavi Prosek", dodade Marko

kao da izgovara neku svakodnevnu istinu.



Kosančić ga pogleda u nevericu.
„Znam to mesto", promrmlja.
,,Onda znaj i da će te tamo sačekati velika iskušenja. Posednik

tog zamka je sada čovek koji odgovara Muratu lično. I koji se bavi
nekim nečastivim rabotama... Ne znam o čemu se tačno radi... Ali
ako mu je emir kao ispomoć poslao ljude od Crne zastave.

,,Crne zastave?"
,,Sijah bajraklar", potvrdi Marko. „Sudbina te opet iskušava."
„Suviše dugo se družiš sa Izmailćanima, kralju", reče Kosanćić

hladno. „Nema sudbine. Samo božje volje."
„I ovo je", reče Marko i raširi ruke u pokretu punom neme

bespomoćnosti, „božja volja?"
„Ne znam. Pitaj ga kad se sretnete “
Klimajući glavom u znak odobravanja, kralj pozva kefaliju i

izdade mu nekoliko naređenja. Zatim se ponovo okrenu ka svojim
gostima.

„Odlazite", reče tvrdo. „i ne vraćajte se više nikad u Prilep."
„Možda ćemo da se sretnemo na nekom drugom mestu, nekom

drugačijom prilikom..."
„Ne. Kosančiću, nećemo se nikad više videti."
„Jesi li siguran, Marko?"
„О, da", u kraljevom glasu je bilo puno gorčine. „Ni u šta u životu

nisam bio sigurniji."
„Ostaj zbogom, brate Marko", reče Kosančić i krenu sa ostalima

ka izlaznim vratima.
„Ostajte verni Hristu... zmajevi", začu se kraljev glas kako

odjekuje praznom odajom.
Dok ih je straža sprovodila dugim hodnikom ka peharnikovim

odajama, Obilić upita:
„Zašto nas je oslovio zmajevima?"
„Ne pitam se to, Miloše.. .", reče Kosančić. „Pravo pitanje je

zašto je tebe oslovio zmajem?"
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Lazar Musić bio je visok i lep čovek. Dugačka plava kosa padala
mu je niz ramena i leđa poput zlatne grive, lice mu je bilo splet
pravilnih, gotovo savršenih crta, maltene dečačko, jedva osuto
zlatnim čekinjama slabe brade. Bio je obučen kao prost ratnik, nosio
je verižnu košulju preko koje je bila navučena crvena tunika sa
znamenjem belog nemanjićkog orla. Ogrtač iste boje visio je sa
njega u dronjcima, dok mu je na leđa bio zametnut drveni štit i
tobolac sa strelama. Ruke je držao mirno na pojasu, levu šaku na
jabuci mača, desnu na jabuci bojnog noža.

Dok je stajao u holu ispred glavne kneževe odaje, dvorjani su
prolazili pored njega ne primečujući ga, kao da je bio mermerni kip a
ne čovek. Samo su dve dvorske dame zastale da dobro osmotre
njegovo snažno telo i zategnute mišice. Kikotale su se dok su ga
odmeravale, a njemu je bilo malo neprijatno. Ipak. blago im se
naklonio u znak pozdrava, ali one su se samo zakikotale još grlenije i
produžile dalje svojim poslom.

Čak ga ni sluge nisu primećivale. Jedan mu je rekao da se
pomeri kako bi počistio pod.

„Šta ti tražiš ovde?", na kraju ga je upitao jedan od stražara.
Lazar ga je pogledao zbunjeno.
„Čekam da me knez primi."
,,Tebe? Pogledaj na šta ličiš? Blagoverni gospodar sada

razgovara sa poslanstvom iz Dubrovnika. Nema vremena da prima
takve kao ti."

„Primio je tebe u službu", odvrati Lazar.
„Ра šta?“, naceri se ovaj.
„Ništa... To znači da danas i psi mogu pronaći svoju svrhu na

kneževskom dvoru "



„Šta?!“, zagrme stražar. „Sad ću dati da te izbatinaju!“
„Smiri se, Tvrdoše". začu se treći glas. „Smiri se "
Kraj njega stupi zdepast čovek u lepom zelenom kavadu. Oštro

Lazarevo oko odmah spazi da ispod gospodske tkanine na grudima
stoji železna ploča, i da ruka blago položena uz korice mača odaje
veštog mačevaoca. Tadija Prizrenac, kapetan kneževe straže,
poznavao je njega i njegovog brata, baš kao i njihovog oca, čelnika
Musu - nekada davno.

„Ovaj nesoj ovde", bio je besan stražar. „Drzak je i ima otrovan
jezik."

„Rekao sam ti da se smiriš, Tvrdoše", reče Tadija umirujućim
glasom. „Taj nesoj će ti prosuti drob dok si trepnuo okom. Ne govoriš
sa prostim vojnikom, već sa Lazarom Musićem."

Tvrdoševo lice namah promeni boju.
„Oprosti mi. gospodaru, ja nisam..."
„Oprošteno ti је, reče Lazar suvo. „А sad mi se sklanjaj sa očiju."
„Tvoj brat bi mu odsekao jezik za primer",reče Tadija uz osmeh.
„Ја nisam moj brat."
„Jakako, moj Lazare... Jedan je Stefan Musić."
„Hoćeš da kažeš Ludi Stefan?"
„Ne. To kažeš ti.“
„Ne ugađaj mi, Tadija. Znam ja dobro ko je moj brat i zašto ga

zovu kako ga zovu."
„Pošto si ti ovde, a ne on... Mislim da na granici prema

Bugarskoj nije baš najbolje, zar ne?"
„Nije."
„Zna li knez za to?"
„Ne zna još. Ali saznaće.”
„Budi oprezan kako saopštavaš knezu loše vesti, Lazare", reče

Tadija tmurnim glasom.



Lazar ga pogleda; uprkos tome što je već godinama bio na
dvoru, Tadija je ispod svoje skupe odeće i držanja jednog dvorjanina
i dalje bio sirovi vojnik koji je nekada ubijao za Mrnjavčeviće.

„Znam svog ujaka duže nego ti, Tadija", reče Lazar mirno. „Ime
su mi nadenuli po njemu. Znam kako da mu se obraćam i kako da
ga slušam."

„Ne", odmahnu Tadija glavom. ,,Ne znaš, Lazare. Knez se
promenio. Nije baš dobre volje... poslednjih dana.“

„Videćemo", pomirljivo će Lazar kada se vrata glavne odaje
otvoriše i na njima se ukaza tanka figura sluge Milutina.

„Možete ući, gospodaru Lazare", reče sluga uz naklon. „Knez će
vas primiti."

Već dok je koračao dugom crvenom stazom koja je vodila do
vrha prostorije gde je knez sedeo u drvenoj stolici i govorio nešto
logotetu u pero, Lazar Musić je osetio da nešto nije u redu. Kada je
stao pred kneza, ovaj ga je nehajno osmotrio i Lazar vide njegovo
ostarelo i posivelo lice. Gotovo da nije mogao da ga prepozna.

„Dobro mi došao, sestriću", reče knez odsutno. „Kakve su vesti
sa granice?"

Lazar Musić uzdahnu duboko i bez oklevanja reče: „Bojim se da
nisu dobre, gospodaru."
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Dvorac Prosek bio je sagrađen na vrhu nepristupačne stene
koja se uzdizala na levoj obali Vardara gde je reka sekla uzanu
klisuru. Bila je to tvrda građevina koju su branile oštre, šiljate kule i
do koje se dolazilo uskim, krivudavim putem. Vitezovi su odlučili da u
nju uđu pod okriljem mraka, malo posle ponoći. Toplica je ubio
stražara strelom, gađavši ga sa podnožja kule ispod koje su stajali.
Onda su u dvorac ušli preko grudobrana. Obilić je poslednji stupio na
šetnicu: bio je zapanjen preciznošću Topličinog gađanja strela je
probola stražarev grkljan, tako da ga je ubila na mestu, a on nije
mogao da krikne i uzbuni ostale.

Čovek koji je čuvao kulu nije bio ni Romej, ni Turčin, i to je
zbunilo Obilića. Mislio je da je posada dvorca sačinjena od ovdašnjih
ljudi. Stražar je imao crnu boju kože, odeću neobičnog kroja i oružje
koje se nije viđalo često u tim krajevima. Prosek su, izgleda, čuvali
najamnici, i to oni iz nekih dalekih zemalja.

Bio je zapanjen gipkošću i bešumnom brzinom kojom su se
Kosančić i Toplica kretali prvo niz grudobran, zatim dole, niz
stepenice a onda kroz mračne odaje zamka. Dok ih je sa naporom
pratio, bio je siguran da im nije prvi put da tako nešto čine. Pre nego
što su krenuli iz Prilepa, kefalija je Kosančiću dao komad papira, bila
je to mapa Proseka. Kosančić je tačno znao gde da ide, kuda da se
kreće i šta da traži.

Prosek je bio mračno i zlokobno mesto. Njegove odaje bile su
tihe i ispunjene tamom koju je tu i tamo presecala svetlost upaljenih
baklji po zidovima. Osim njih, nije bilo nikakvih ukrasa, čak ni zastora
i zavesa, vrata su bila jednostavna, drvena, bez rezbarija, nisu
škripala kada bi ih neko pomerio. Vazduh je strujao gotovo bez
zvuka niz duge, opustele hodnike, kao da se i on plaši da ne
uznemiri uspavane duhove zamka. Čitava unutrašnjost ove



usamljene utvrde bila je sazdana od golog, beživotnog kamena,
Obilić nikad nije video ništa slično.

Došli su do ulaza u jednu od odaja koja je bila negde pri dnu
tvrđave, to se dalo naslutiti na osnovu jakog šuma reke koji je
dopirao kroz prozor. Vrata nisu bila zaključana i Kosančić ih otvori
lakim guranjem šakom. Toplica upali baklju i njih trojica shvatiše da
stoje u pridvorskoj kapeli. Podsećala je na uboge, skromne
bogomolje starih hrišćana. Omeđen golim zidovima, oltar je bio
sačinjen od drvenog stola, srebrnog svećnjaka, jedne jedine ikone,
kadionice i parčeta grube tkanine.

Na stolu ispred ovih utvari stajao je mali srebrni kovčeg.
Kosančić priđe i obasja ga bakljom. Kada je uočio da je na

njegovom pročelju ugraviran nemanjićki dvoglavi orao, on posegnu
za njim, podiže ga i dodade Toplici, koji ga strpa u platnenu vreću
obešenu o desno rame.

,,To je to?", prošapta zbunjeno Obilić.
„Da", reče Kosančić.
„I nije bilo naročito teško", zaključi Obilić i priđe bliže da pogleda

ikonu ispred koje je stajao kovčežić.
Zurio je u nju zbunjeno nekoliko trenutaka jer nikako nije mogao

da prepozna lik ikonopisan na drvetu.
„Koji je ovo svetac?", i posegnu rukom da prstima dodirne drvo.

„Nikad nisam..."
„Ne diraj to“, reče Kosančić i grubo mu skloni ruku u stranu.
„Zašto?", upita Obilić pomalo zbunjeno.
„То nije ikona."
„Kako to misliš?"
„Nemam vremena da ti objašnjavam... Idemo."
Izašli su iz odaje i uputili se prema istočnoj strani tvrđave. Ubrzo

su došli do ovalne prostorije iz koje su tri hodnika išla u tri različita
pravca.

„Kuda sad? upita Toplica.



„Ne znam. Ovoga nema na mapi."
„Zašto se ne vratimo putem kojim smo došli? Možemo se

spustiti preko bedema konopcem", predloži Obilić.
„Ne možemo. Dosad su već pronašli mrtvog stražara."
„Kuda onda?"
„Tri hodnika. Nas je trojica", zamišljeno je mrmljao Kosančić.

„Ne preostaje nam ništa drugo nego da se razdvojimo... Toplice, ti idi
desnim, Obiliću ti ćeš levim, a ja ću ovim hodnikom pravo. Ne gubite
vreme, brzo proverite hodnike, pa ćemo se ovde naći."

„Nije pametno da se razdvajamo."
„Imamo li izbora?"
„Šum reke dopire zdesna. Verovatno je i tamo neki prolaz ili bar

prozor."
„Tako je", složi se Kosančić. „Zato ti idi u tom pravcu. Kod tebe

je kovčeg, a imaš i bojnu sekiru za slučaj da nešto treba da se
razvali."

„Dobro, onda“, slegnu ramenima Toplica i krenu ka svom
hodniku.

Obilić zakorači oprezno u mrak hodnika koji je bio sa njegove
leve strane. Isprva je oprezno koračao kroz gustu tamu, stežući
čvrsto rukohvat mača, onda lagano poče da ubrzava... Kada je
stigao do kraja obreo se u prostranoj, dobro osvetljenoj dvorani, koja
je za razliku od ostalog dela zamka bila ukrašena neobičnim
suvenirima i tkaninama koje su visile sa zidova. Tavanica te dvorane
gotovo da se nije ni videla, umesto nje, činilo se da mu iznad glave
visi crni nebeski svod.

,,Tražiš nekog, stranče?", dvoranom odjeknu jetki glas - reči
izgovorene na grčkom zakotrljaše se niz glatki kameni pod.

Pred njim su bila dvojica stražara. Izgledali su slično onom koga
je Toplica odstrelio na kuli. Bili su isto tako odeveni i naoružani, nosili
su isukane krive sablje, jedan je u ruci držao baklju.

Obilić ustuknu za korak i stražari to protumačiše kao znak
straha. Nije čekao da prvi zamahnu, isekao je stražara sa bakljom od



desnog ramena do kuka. Drugi je zamah njegovog mača dočekao
Štitom, ali nije primetio da je Miloš isukao kratki mač. Kada mu je
njime isekao tetive na levoj nozi, već je bilo kasno. Posrnuo je uz
bolni jauk i ispustio štit otkrivajući lice. Obilić ga ubode kratkim
mačem u oko, vrh sečiva izađe stražaru na potiljak i kada ga vitez
povuče nazad, tamnoputi čovek se svali na pod.

Shvativši da ne sme više da gubi vreme u toj odaji i da su krici
stražara i buka borbe uzbunili sve ostale u zamku, on vrati kratki
mač u korice i krenu nazad, ka hodniku.

Tada se začu nešto desno od njega, iz pravca stepenica koje su
vodile u samo srce dvorca. On se mahlnalno okrenu i podiže mač.

Visoke senke istupiše iz mraka, koraka nemih u dodiru sa
mermemim podom odaje, i Obilić vide sečiva kako blistaju obasjana
hladnom mesečinom, visoke prilike odenute u crno, njihove mrtvački
bele ruke kako stežu rukohvate sabalja, njihova lica na kojima su se
tetovaže uvijale poput zmija otrovnica...

I njihove oči.
Bistre zdence ispunjene mrakom.
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Prvu crnu zastavu razvio je sam Muhamed. Bila je sašivena od
čaršava kojima se pokrivala njegova žena Ajša. Crni barjak, nazvan
Al Raja. bio je poznat i kao Orlov steg. Njega će nositi vojska koja će
se sudnjeg dana sukobiti sa Dadžalom, lažnim mesijom, onim koga
su zvali i Velika Zver. Crne zastave zavijoriće se poslednjeg dana da
objave dolazak Mahdija, poslednjeg imama za koga je rečeno da će
se pojaviti na kraju vremena.

Ali pre nego što se to desi, sinovi islama postaće nepobediva
vojska. Jahaće širokim poljima Rumelije i pokoriće svako pleme i
svaki grad. Zidine moćnih tvrđava drhtaće pred njima i nevernici će
padati ničice, predajući svoje riznice, žene i oružje.

Nekoliko svitaka koje je Edhem zaboravio na stolu u uglu has-
ode govorilo je upravo o tome. i emir Murat ih je čitao sa neskrivenim
zanimanjem. Bila je to malo drukčija verzija priče o kraju sveta od
one za koju je znao. Edhemovi spisi su naširoko i nadugačko,
jezikom kićenim i po stilu besprekornim, a opet, prožetim nekom
nedokučivom zloslutnosću, govorili o skrivenom imamu Mahdiju.
Dvanaesti imam pojaviće se u osvit Sudnjeg dana i doneće svetu mir
i pravdu. Ali pre toga, svet će goreti, i krv će teći, i za to će se
postarati neko drugi. Derviši i ostali učitelji vere u retkim prilikama su
govorili o bilo čemu drugom osim o ustrojstvu vere, onome što je
blagorodno svakom muslimanu. O dužnostima, molitvi, pokornosti.

Ali svet je ogledalo. Murat je to odavno shvatio. Postoji druga,
tamnija strana ogledala. i tamo žive stvari čija imena umni i
bogobojažljivi ljudi ne žele da izgovore. Čitav taj svet, grimizan i
mračan, mogao se naslutiti. I pošto o njemu i njegovim žiteljima nisu
govorili učeni, reč o drugoj strani ogledala širila se medu prostim
ljudima. O tome se šaputalo na pijaci, u mehanama, hanovima na
putevima, između zidova javnih kupatila. Ostajale su prosute te
zabranjene reči po haremskim jastucima i vezirskim i begovskim



minderlucima, nikada nisu mirovale, putovale su svetom poput
nevidljivih karavana i ordija koje su se mogle samo naslutiti i osetiti.
To zabranjeno znanje imalo je svoj izvor i svoje ishodište, ali je imalo
isto tako i svoje poklisare, glasonoše i sveštenlke. I niko, čak ni
vladar koga je Bog odabrao, nije mogao do kraja da zatre to znanje,
ma koliko se trudio. Uvek je ostajalo to zlo seme, da proklija u
nečijem crnom srcu.

Murat okrenu poslednji svitak.
Taj pergament bio je drugačiji.
Na njemu nije bio ispisan tekst već ga je krasio pomalo nejasan

crtež, čovek ili nešto njemu nalik, nazirao se u vihoru peščane oluje.
I njegove konture su se razaznavale, kao i udovi, trup, glava... Visok
je i crn, taj gorostas, prkosi naletu vetra onako kako to radi veliki
planinski masiv. Nije imao lice. Samo dva grimizna oka čiji pogled
seče kroz pesak i vetar koji ga nosi. Pri dnu strane, sitnim slovima
bilo je ispisano:
 

 
,,Ifrit", promrmlja Murat i ta reč odjeknu has-odom poput kamena

koji je neko ispustio na dno isušenog bunara.
Emir odloži svitak u stranu kada oseti kako mu talas jeze skliznu

niz kičmu.
Edhem nije zaboravio ove svitke. Namerno ih je ostavio na stolu

da budu nađeni... i pročitani.
Talas jeze sada je zamenio talas besa. Murat zgrabi svitke sa

stola i, gužvajući ih, krenu ka izlazu. Bio je rešen da ih spali. Nije
želeo nikakvo pagansko učenje na svom dvoru. Izašao je na doksat
koji je gledao na veliku baštu u čijem središtu je bila fontana. Zastao
je pored ograde kada vide da nema nikoga, čak ni stražara. Samo je
jednolični šum vode brideo kroza zvezdanu noć. Lagani vetar povio
je vrhove drveća, zatim se spustio nadole milujući hladni kamen od
koga je bio sazidan dvor. Emir ponovo oseti onaj isti talas studeni



kako mu mili niz leđa. Činilo mu se da u vetru čuje tih, jedva
razaznatljiv glas, koji izgovara samo jednu reč, razvučeno i dugo:
 

 
Prateći taj zvuk sultanov pogled se strmoglavi, a zatim zastade

negde na dnu bašte, među senkama crnim poput Orlovog stega.
Jedna od tih senki se pomeri.
Čovek, ili nešto njemu nalik, naziralo se u mraku ispod

nadstrešnice. Videli su se udovi, trup, glava... i dva velika, okrugla
oka iz kojih je huktao grimizni plamen.
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Ubice su stajale pred njim postrojene, sa mirisom hladnog čelika
na sebi, njihova odeća nije šuštala, njihovo oružje i oprema nisu
zvečali, Činilo se da su mrtvi... Obilić je slušao svakojake priče o
janjičarima i ljudima u crnom, ali nikad nije mogao zamisliti da mogu
izgledati ovako. Dok su stajali u stroju pred njim, oni nisu ličili na
vojnike već na figure isklesane u tamnom mermeru, bogove neke
davno zaboravljene rase, crnilo koje se izmetnulo u vojsku
gigantskih utvara.

A onda, krajičkom oka, spazi nemu kretnju, kratki blesak u
crnilu, bešuman, brz.

Jedan od janjičara istupi iz grupe koja je ostala potpuno
nepomična i zamahnu velikom bojnom sekirom. Obilić je jedva
uspeo da izbegne taj udarac, čelik je zazviždao polumračnom
dvoranom i oštri vrh sekire proleteo tik pored njegovog levog uha.
Odstupio je korak-dva i uspeo da zauzme stav za borbu. Sledeći
zamah usledio je odmah potom. Obilić podmetnu štit i vrh sekire
udari u njega. Vojvoda zatim zamahnu mačem ali janjičar odbi taj
udarac neverovatnom brzinom, a onda uzvrati. Ni sam ne znajući
kako, Obilić izbeže taj udarac krajnjim naporom, ali na njegovo
zaprepašćenje već je usledio drugi, i on zato opet podiže svoj načeti
štit... Drvo prsnu kada se u njega zari teški čelik, janjičar trgnu sekiru
nazad i od Obilićevog štita ostade samo beskorisna polovina.
Vojvoda odbaci raspolućeni štit i prihvati svoj mač obema rukama.
Janjičar ponovo napadnu. Obilić je morao da iskoristi svu svoju
snagu kako bi odbio ovaj udarac. Povlačio se nazad dok je ratnik u
crnom vitlao sekirom u njegovom pravcu, činilo se kao da ogromni
pripadnik Ifritove garde ne troši nimalo snage, zamahivao je
masivnom sekirom kao da vrti drveni štap. Obilić uspe da izbegne
još jedan udarac, a onda se odluči na očajnički potez. Njegov zamah



mačem janjičar je zaustavio lako, a onda je iskoristio trenutak kada
je ovaj bio u raskoraku i udario ga ramenom.

Obilić izgubi tlo pod nogama i pade na leđa, mač mu ispade iz
ruke.

Janjičar se već tren potom našao nad njim, Miloš posegnu za
kratkim mačem koji mu je bio za pojasom, ali je već tada znao da
neće biti dovoljno brz...

Sekira se munjevito spuštala na njegovu glavu.
Umesto zvuka prskanja kostiju, Miloš začu prodorni zveket,

udarac metala o metal.
Sekira je zastala tik iznad njegovog čela.
Zaustavio ju je dugi mač iznad čije nakrsnice je bio izgraviran

zmaj raširenih krila.
Miloš tada vide kako Kosančić jače stegnu rukohvat zmajevca i

odgurnu janjičara, ovaj posrnu i vojvoda ga udari nogom u grudi.
Janjičar se zatetura ali ne pade. Ostali ljudi iz garde koji su stajali iza
njega nisu se mrdali.

Čovek u crnom zastade da kratko osmotri svog novog
protivnika, a onda prebaci sekiru iz desne ruke u levu i izvuče sablju.

Tren potom on krenu u napad.
Miloš Obilić je sve to posmatrao sa poda, janjičar je bio u

silovitom zamahu i Obiliću se činilo da ne postoji sila kojom bi se
mogao zaustaviti. Ono što je usledilo, ostavilo ga je bez reči.

Janjičar napade prvo sekirom, Kosančić se povuče za pola
koraka, izbegnu udarac. Janjičar podiže sablju da zada vezani
udarac i zamahnu, Kosančić izbegnu i taj napad i ustuknu još dva
koraka. Sačekao je kratko da se janjičar iz silovitog napada, nakon
još jednog promašaja, povrati u stav za borbu. Čovek u crnom je to
učinio, otkrivši se previše dok je povlačio sablju nazad.

Vojvoda Kosanički iskorači i zabode mač janjičaru u grudi,
zastanu za tren, a onda povuče sečivo nazad.

Janjičar stoji u odaji, i Obiliću se sa poda čini da je visok kao
planina. U ruci i dalje drži sekiru ali se ne pomera. Njegove oči su i



dalje tamni zdenci. Kosančićeve takođe.
Veliki crni čovek pada nazad uz tresak.
Tišina osvaja mermernu odaju dvorca Prosek.
Janjičari su i dalje nepomični, nemi bedem crnila.
„Diži se, Obiliću", mrmlja Kosančić. „Trči niz hodnik, do velikih

vrata... uzmi ovu sekiru... i pomogni Toplici da ih razbije..."
„А ti? Šta ćeš ti?"
„Ne brini za mene."
,,Kosančiću..."
Crna telesa stupaju iz polumraka u silovitom naletu, mirišu na

čelik i smrt koji osvaja. Čini se kao da ih ima na stotine.
U magnovenju, Obilić čuje Kosančića kako viče:
„Beži, budalo!"
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Okružen svojim savetnicima i slugama, knez ie sedeo na
drvenoj stolici u vrhu glavne dvorane. Podsećao je na nekog
antičkog kralja. Uronjen u misli, nadnet nad mapama koje su mu
podneli vojvoda Dimitrije Vojihnović i jedan Romej, koga je posebno
zbog toga uzeo u službu, delovao je pomalo odsutno iako je bio
usredsređen na ono što mu se pokazuje i govori. Lazar Musić je to
mogao da uoči čak sa mesta na kome je sedeo, s klupe za velikim
stolom postavljenim na glagolj, što je biio najzabačenije mesto u
dvorani, pri samom dnu, gde mu je sluga Milutin poslužio skromni
obed. Malo hleba, maslina i vina nije bilo dovoljno da utoli glad
ratniku koji je рrešао veliki put i nije noćima spavao, ali Musić se nije
bunio jer bio je dan kada se posti. Znao je tačno kako bi se njegov
brat poneo, i da bi sluga Milutin mogao da bira: ili da mu nekako u
tanjiru stvori pečeni svinjski but, ili da ostane bez ono malo zuba u
krezavoj vilici. Ali on nije njegov brat. On je, kako je to volela da kaže
kneginja Milica, isuviše pitom.

Pitao se ponekad kome je ćud donela više?
Stefanu njegov bes ili njemu sopstvena pitomost?
Na kraju krajeva, i ovo njegovo mesto za stolom govorilo je u

prilog tome gde se nalazi u ustrojstvu i poretku Lazarevog dvora.
Glavna rasprava se vodi gore, i vode je ljudi od kneževog poverenja i
zakletve. Njegovo mesto se znalo. On je bio čuvar granice, imao
uvek spreman mač i služio kao povremeni glasnik. Stefan tako nešto
ne bi trpeo. Nakon što bi pojeo svinjski but, ispio do dna vrč sa
vinom, prišao bi knezu i njegovim sabesednicima i rekao šta ima da
im kaže. Neko bi mu prigovorio, svakako, možda Romej... Stavio bi
mu nož pod grlo i objasnio mu kako stvari stoje. Ali ne on. Ne Lazar
Musić. On je bio tu da sluša i da se povinuje. Zato što je takav
poredak stvari. Zato što je takvo ustrojstvo od Boga date vlasti
blagovernog ujaka Lazara Hrebeljanovića.



I zato što je on ipak mlađi brat.
„Lazare", obratio mu se vojvoda Dimitrije i on ustade. „Ponovi iz

kog pravca nadiru Agareni?"
„Velika turska vojska krenula je iz Serdike. Ušla je u

Dragomanski tesnac i uputila se ka Pirotu..."
„Ко ih vodi i koliko ih ima?"
„Prema procenama izvidnika i uhoda... negde oko deset hiljada.

Predvodi ih veliki vezir lično - Ali-paša. Sa njim su Ajne-beg, Asad-
beg, Timurtašov sin Jahši-beg, Sarudže-paša..."

„Kakav im je sastav?"
„Najviše je pešadije - azapa i pijade. Ali imaju dosta spahija,

nekoliko bejlika. Jedan je lična Ali-pašina straža. Odlični ratnici.
Svakako ne treba zaboraviti i silihadre i akindžije... Vuku sa sobom
dosta roblja i veliku komoru."

„Da", zamišljeno reče vojvoda Dimitrije. „То znači da nameravaju
da prodru duboko i ostanu dugo."

„А janjičari?", upita Romej.
„Samo jedan odred.“
„Murat je, dakle, prepustio ovaj pohod u potpunosti Ali-paši. To

je možda naša prednost", zaključi vojvoda Dimitrije.
„A možda i nije", oglasi se tada knez. „Veliki vezir i njegovi ljudi

daće sve od sebe da se dokažu. A ne treba zanemariti ni to da će
biti u prilici da se dobro napljačkaju."

,,To se neće desiti, čestiti kneže" zausti Lazar Musić, pa za
trenutak zastade kada ga knez ošinu pogledom ,,ako ih zaustavimo
kod Pirota."

,,A kako to misliš da učinimo?"
„Moj brat misli da..."
„Tvoj brat je neposlušna budala!", prekinu ga knez grubo. „Zar

mu nisam već rekao da može da se povuče u Niš? To je veća i
čvršća tvrđava, može se lakše braniti"



„Gospodaru”, poče Dimitrije Vojihnović oprezno. „Svi znamo da
Stefan to neće učiniti."

Knez srdito odgurno mapu stavljenu na sto pred njega i ustade.
„I šta sad hoće moj dobri sestrić Stefan?"
,,Traži pojačanje", reče Lazar Musić.
„Pojačanje? Koliko?"
,,Najmanje... pet hiljada oklopnika."
„Pet hiljada?!"
„Velika sila je pritisla, gospodaru. Malo nas je. Ne možemo se

odupreti."
,,A ko će braniti ostatak zemlje ako vama dam toliku silu? Ko će

braniti Niš, Novo Brdo, Kruševac?"
Lazar Musić ne reče ništa.
„U vezi sa onim što si pomenuo", nastavi knez. „Kako je Stefan

rešio da preduhitri Turke i oteža im put kroz klanac i nadalje...
Ispričaj..

„Da, gospodaru?"
Knez Lazar još jednom podozrivo pogleda u sestrića i Lazar

Musić opet zažali što umesto njega ovaj razgovor ne vodi njegov
brat.

„Ponovi mi još jednom, sestriću... Šta je to tačno učinio tvoj ludi
brat?“
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Bregovi u daljini.
Crni od zemlje i istrulelog vremena. Svedoci neke davno

poražene mudrosti. Samotni jasen na vrhu jednog od njih podsećao
je Obilića na zastavu predaje. Dok se sa dvojicom svojih saputnika
penjao uz breg, činilo mu se kao da osvaja grob davno poražene
vojske. Вili su već na tri dana jahanja od dvorca Prosek. Ako je
potera i krenula za njima, sada su joj bili već prilično odmakli. A i
približavali su se granicama Lazareve zemlje, tako da će uskoro biti
na bezbednom.

Sve vreme puta, Obilić je posmatrao Kosančića. Odmeravao je
čutljivu smirenost kojom je odisala njegova pojavi, način na koji se
ophodio sa konjem, kao sa čovekom, rutinu kojom je sekao hleb
kada bi zastali na nekom od odmorišta, skrućenost kada bi se molio
Bogu, nehajnost kojom bi otpio gutljaj ili dva vina iz svoje mešine...

Kada su ostali ljudi u crnom krenuli ka njemu, i kada ga je
ostavio u velikoj dvorani Proseka. Obilić je pomislio da ga vidi
poslednji put. Ali prevario se. Pošto su on i Toplica sekirama probili
velika vrata i izmakli na grudobran, Kosančić im se pridružio.
Zajedno su skočili sa visokih zidina u hladni Vardar, zajedno isplivali
na obalu, zajedno se uputili u mrak, ka mestu gde su ostavili konje,
pa dalje, ka granici. I Kosančić mu je sve to vreme više ličio na avet
nego na čoveka.

Neko je ne tako davno pomenuo Obiliću da Kosančićeva veština
mačevanja nije od ovoga sveta. Seća se da se tada podrugljivo
nasmejao na tu tvrdnju Sada mu nije bilo do smeha. Sada je već bio
zabrinut jer mu je bilo sasvim jasno da njegovi saputnici nisu obični
vitezovi, niti da kivot u vreći što visi okačena o Kosančićevo sedlo ne
krije u sebi nekakvu bezvrednu crkvenu dranguliju. Lazar ih je poslao
da mu donesu nešto od velike važnosti. I Obilić je sada izgarao da
sazna šta je to.



„Prvi grad na koji ćemo naići kad pređemo granicu je Pirot", reče
Kosančić.

,,Tamo će nas sačekati kneževi ljudi?", upita Obilić.
„Ne", odmahnu glavom Kosančić. „Tamo možemo konačiti i

odmoriti se pre nego što nastavimo za Kruševac "
„Računaš na gostoprimstvo Stefana Musića?", upita Toplica uz

primetan osmeh.
„Računam na njegov zdrav razum."
„Dobro znaš, moj Ivane", značajno progovori Toplica klateći se u

sedlu, „da je to jedino na šta se u vezi s njim ne može računati."
Izbili su na vrh jednog od bregova koji je bio pred njima i pogled

im puče na široku ravnicu. Uplašeni konji stadoše da njište i povlače
se unazad, morali su da ih smiruju čvrsto povlačeći uzde i bolno ih
mamuzajućl po bedrima.

Očiju koje su upijale širinu pred njim, Obilić je zapanjeno gledao
u daljine što su se pružale prema obzorju.

„Vo imja Oca i Sina", mrmljao je krsteći se. „Šta je ovo?“ Stojeći
na vrhu brega, stežući čvrsto uzde svog Damjana, Kosančić je
gledao u prizor pred sobom. Zemlja ispod njih, sve dokle je pogled
dopirao, bila je satrta plamenom. Visoki stubovi crnog i sivog dima
uzdizali su se ka oblacima, tu i tamo još poneki požar plamteo je po
obroncima šuma i obodima oranica. Zureći sa visine u čitav taj
prizor, Kosančiću se činilo da gleda u purpurno-siv zemljopis Pakla.

„Izgleda da je smak sveta počeo", promrmlja vojvoda kosanički.
„а da nama to niko nije javio."







 
 
 

Trinaest godina ranije
Novembar 1373.

 
Tvrđava ie gorela.
Kamen, ma koliko bio tvrd, ponekad je nepostojan poput

ljudskog mesa.
Krvari, gori, truli, nestaje...
A kamen od koga su bili podignuti zidovi i kule nepristupačnog

grada Užica bio je zaista tvrd, poput njegovog gospodara Nikole
Altomanovića. Ali ne dovoljno. Kada su ga načele opsadne sprave,
dugačke strele ispaljene iz balista, teško kamenje i vatra bačena iz
katapulta, zidovi su počeli da popuštaju a strah i očaj da čine svoje.

Altomanović nije očekivao ništa od svega što mu se desilo u tri
mesecа otkako je počela najezda njegovih neprijatelja. Ratovi su
znali da se protegnu na godišnja doba i godine, ali ne ovaj. Trajao je
manje od tri meseca. I mladi župan Nikola uglavnom ga je proveo u
bekstvu, gonjen poput odbeglog roba. Isprva je mislio da ga
napadaju samo snage Lazara Hrebeljanovića. Ali prevario se. Kada
je video da se među onima koji kidišu na njegove zemlje i satiru ih
ognjem i čelikom nalazi i hiljadu ugarskih kopljanika, njegovom
razočaranju nije bilo kraja. Napali su ga sa tri strane. Tvrtko i njegovi
Bosanci, Lazar sa svojim oklopnicima i njegov dojučerašnji zaštitnik,
ugarski ban Nikola Gorjanski.

Svaki otpor bio je uzaludan, ali Altomanović ne bi bio to što jeste
da nije zauzeo poslednje uporište. Nakon što su ga izdali njegovi
vazali, i zatvorili mu kapije svojih utvrda knezovi koje je načinio
gospodom i poklanjao im zemlju i titule, preostala mu je samo ta
tvrđava na vrhu visoke stene koju sa tri strane štiti reka Đetinja. Tu je
rešio da stane i bori se.

I borba je počela kada su Lazar i njegovi vazali stigli podno
Užica i kada je njihova vojska stala besno da kidiše na grad. Pod



naletom takve sile, župan i njegovi duhom klonuli ljudi nisu imali
velike izglede.

Predao se posle nekoliko dugih dana opsade i stavio svoj život
na milost Lazaru i Tvrtku. Bio je besan na Ugre koji su mu bili
zaštitnici i preko noći ga proglasili izdajnikom, ali taj bes je bio jedino
oružje koje mu beše preostalo.

Evo ga kako ga vode poljem, svezanog poput odbeglog sebra.
I evo ga kako poražen staje pred svog dušmana Lazara i

njegovu svitu.
Gleda ga pravo u oči, dok se iza stasitog kneza Moravskog

vijore zastave ispod kojih postrojena stoji njegova pobedonosna
vojska. Može da prepozna neke od njegovih vojvoda: Jug Bogdana,
Bana Strahinjića, Dimitrija Vojihnovića, Milana Topličanina i mladog
mačevaoca Ivana Kosančića... Obojeni krvlju i purpurom, svi oni bili
su sjedinjeni mržnjom koju je osećao prema njima.

„Dakle, tu smo, kneže", prozbori Altomanović i njegove reči
vetar prosu niz golo užićko polje.

„Tu smo, Altomanoviću“, reče Lazar.
„Hoćeš li me ubiti sad ili posle?"
,,Neću te ubiti, Nikola. Imaš ti još dosta toga da ispaštaš na

ovom svetu."
„Zrno milosti velikog pobednika?" naceri se Altomanović

podrugljivo. „Da je bilo obrnuto, tvoja glava bi već bila na kocu."
,,Znam. Ali ti i ja nismo isti, niti ćemo ikada biti.“
„Mani me tih priča, Lazare... Reci to majkama čiju su decu

poklali tvoji ljudi harajući moj posed, reci to seljanima kojima su
popalili kuće."

„Ti si poslednji koji može držati takve pridike. Ostalo je i iza tebe
dovoljno majki zavijenih u crno, preklanih vratova i popaljnih sela."

„Eto vidiš, Lazare", režao je svezani župan. ,,Ipak nismo toliko
različiti. Ti samo bolje podmićuješ popove i velmože, i sazidao si više
crkava. Ali kad kucne sudnji čas, obojica ćemo na isto mesto."



„Možda je tako, Altomanoviću", reče knez smireno. „Ali ima
jedna razlika. Tvoj sudnji čas je već kucnuo."

Knez Lazar se okrenu ratnicima iz svoje pratnje i reče im:
„Vodite ga"
Dva krupna ratnika zgrabiše Altomanovića i povedoše ga

dugom stenovitom stazom koja je krivudala od ugaonih kula na
pročelju tvrđave ka jugu. Dok su ga odvodili, župan je vikao:

,,Lazare!", glas mu je bio gotovo vrisak „U paklu ima dovoljno
mesta za obojicu čuješ li me, Lazare!"

Na kraju staze ga je čekao mali odred konjanika na čijem čelu je
bio vitez koji je stajao ispred svih, dok je jedan paž držao njegovog
konja za kajas a drugi nosio njegov štit. Ratnici dovedoše
Altomanovića pred njegi i oni se suočiše.

Župan ga je posmatrao sa sebi svojstvenom osionošću. Nije bio
očajan, nije se kajao, osećao je neku vrstu tvrdoglavog ponosa, čak i
sad kad gleda u lice smrti, kada zna da je došao kraj svemu. Vitez je
bio neobično mlad, gotovo dečak.

„Da li me se sećaš, Altomanoviću?“, upita ga vitez.
,,Ne."
„Razmisli malo, napregni se. Ti i ja smo se već sreli.“
„Rekoh ti, ne sećam se.“
„Ali ja se sećam, župane", reče Stefan Musić gorko. „Sećam se

vrlo dobro. Možda bi se i ti sećao da sam ti ostavio uspomenu na
naš susret... onakvu kakvu si ti ostavio meni."

On tada podiže prst ruke na koju je bila navučena teška,
metalna rukavica i pokaza na ožiijak koji mu je bio urezan u lice.
modru liniju koja je išla od njegovog čela, preko desnog oka pa do
jagodice na obrazu.

„Kada si hteo da ubiješ Lazara, kada si ga na prevaru namamio
u zasedu, ja sam bio taj koji ga je popeo na konja i izvukao iz tvojih
verolomnih kandži. Ostavio si mi ovaj beleg. Urezao si nožem svoj
potpis na moje Iice...“



„Vidim", promrmlja župan promuklim glasom. „Dečak je
porastao... i rešio je da se osveti."

„Knez te je predao meni kao zarobljenika. Dobro smo iskrvarili u
ovom ratu, moji ljudi i ja... Zaslužili smo ratni plen. A taj plen si ti,
dobri moj župane."

„А da mi prestanemo sa ovim torokanjem i da me lepo
posečeš?", reče prkosno Altomanović.

.A, ne“, odmahnu glavom Stefan Musić. ,,Knez mi je izričito
naredio da te ne ubijem."

„Ne budi naivan, dečaće... Knez me je predao tebi kako on ne bi
okrvavio ruke'", siktao je župan. „Neće lepo izgledati kada njima
priseže na liturgiji. Jedan silnik ne ubija drugog. Zato će to umesto
njega učiniti neki neznani vlastelinčić." „Rekao sam ti da te neću
ubiti, Altomanoviću.“

„Onda, Šta ćeš učiniti sa mnom?"
„Ne znam“, reče Musić zamišljeno. ,,O tome ću razmišljati nakon

što te moji ljudi oslepe.“
Nikola Altomanović je netremice gledao ispred sebe, u polje

koje je sezalo unedogled, u mrke oblake nad bregovima u daljini, u
talase Đetinje koja je šumela levo i desno od njih. Nije mogao ništa
da kaže. Prkos i snaga iščileli su iz njega, okopnili, baš kao što se to
desilo sa snegom koji je crnog ukletog decembarskog dana na
neobeleženom groblju podno Rudnika zavejao njihove tragove.

Negde iza njega, tvrđava je gorela.
Osetio je kako ga ratnici koji ga drže trzaju i vode neznano gde.
Pogled oko njega se sužavao i bivao kraći.
A tvrđava iza njega nije prestajala da gori.
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Sve ie bilo spaljeno. Sve se predalo vatri i ako. Gorela je zemlja
pod njima, i šuma oko njih. Plamen je lizao uvis trudeći se da dohvati
nebo i zapali oblake. I nakon svega, nije ostalo ništa, šaka pepela,
stopa-dve spaljene zemlje, tutnjava konjskih kopita negde iza
bregova... alah il ilalah.

Kosančić, Toplica i Obilić jahali su kroz mrtve predele iznad kojih
je visilo plavo nebo bez ptica. Čak su izvori bili zatrovani. Putevi su
bili prazni, iza svake krivine čekao ih je crni trag plamena, garež i
pepeo, sažežena zemlja sve dokle pogled seže.

Rano jutro četvrtog dana stigli su do Pirota.
Na uzvišici sa koje su gledali u grad, Kosančić je zastao da

dobro osmotri prizor pred sobom.
Pirotski grad nije bio veliki. Bio je podignut na niskoj steni kraj

desne obale Bistrice, nedaleko od njenog ušća u Nišavu. Krasile su
ga visoke kule pravilno postavljene na svaku od četiri strane sveta,
povezane i ojačane snažnim bedemima koji su se pružali u
izlomljenim pravcima. Behu to lukavo smislili neimari i Kosančić je
odmah uočio tu stratešku prednost, gde su tim prelamanjem zidina u
severnom i istočnom delu izvedena dva ispadna ugla. Odlično mesto
da se postave strelci. Onaj ko bi hteo da ugrozi tvrđavu, morao bi da
priđe bedemima, a tada bi bio u dometu i izložen kao laka meta. Na
samom vrhu stene, u okviru severnog bedema, ka nebu je sezala
najveća od svih - donžon kula. Sa nje je moglo da se vidi daleko i
široko pirotsko polje. Nadirući neprijatelj mogao je vrlo rano da se
uoči. Ulazna kapija bila je na jugozapadnom bedemu i u nju se
moglo ući samo uskim putem sa čije je leve i desne strane bila
močvara.

Upravo ispred kapije tiskala se velika masa naroda. Mahom
sebri i njihove porodice, pokoji trgovac. Zaprege, stoka, tovarni konji,



kolone i redovi izmučenih nesrećnika željnih hleba i milosti, na putu u
nepoznato. I hleb i milost treba da im udeli gospodar. Za ovo prvo će
se već nekako postarati posada tvrđave, ovo drugo trebalo je iskati
od Stefana Musića. A on je bio sve samo ne milostiv.

„Izbeglice", reče Toplica.
„Da", klimnu glavom Kosančić. ,,Stefan je povukao narod iz

prostora koji leži između klanca i tvrđave. Ceo taj deo je zapalio i
pretvorio u pepeo. Osmanlijama nije ostavio ni kap vode. Ni mesto
da otpočinu. Ništa. Kada dođu pred tvrđavu biće žedni, gladni,
umorni..."

,,I besni."
„Da. I to je prednost koju valja iskoristiti."
„Izgleda da ludi Slefan Musić ipak nije toliko lud", oglasi se

Miloš.
„Nemoj mešati ludilo sa pameću. Lud je on... još kako je lud",

reče Kosančić i potera konja niz padinu, ka gradu.
Sopstvenik grada je nekada bio vojvoda Momčilo. Vojvoda se

borio u građanskom ratu koji je besneo u Romejskom carstvu i za
zasluge dobio titulu oblasti Меrоре. Poginuo je 1345. kod
Periteoriona i iza sebe ostavio ovaj grad čiji položaj na ključnim
trgovačkim putevima nije bio od malog značaja knezu Lazaru,
potonjem najmoćnijem velikanu u onome što je ostalo od srpske
države nakon smrti Nejakog Uroša, poslednjeg vladara loze
Nemanjića. Lazaг je obnovio grad, dobro ga utvrdio, postavio u
njemu stalnu posadu i zapovedništvo nad njom u početku dodelio
Dimitriju Vojihnoviću, bratu monahinje Jefimije. Kad je Dimitrija
povukao na dvor i tamo mu poverio poslove od veće važnosti,
povremeni kapetan grada bio je Stefan Musić.

Stefanu je to odgovaralo jer je u životu iznad svega voleo dve
stvari: vino i ratovanje.

U Pirotu, tvrđavi pored granice koju su neprestano орsedale
akindžijske horde, Stefan je i jednog i drugog imao koliko mu duša
ište.
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Murat Pravedni, Orhanov sin, bio je ratnik od kad zna za sebe.
Zbog toga je posebno vodio računa o ugledu i uređenju vojske. Uveo
je kazi-askere, vojne sudije, kao i zvanje begler-bega, i njega je
među prvima poneo Lala-šahin, zapovednik rumelijskih trupa. Zatim
je rešio da se postara o pravima pobedilaca. Njegova vojska je uvek
bila pobednička. A pobeda ima svoju cenu. Baš kao u stara
vremena, bila to ona u kojima su pustinjski jahači harali
Sredozemljem, ili ona druga, kada su rimske legije gospodarile
poznatim svetom, vojska je morala da ima svoje prihode, razlog i
svrhu zbog kojeg krvari i satire neprijatelja.

Ta svrha nikad nije bila vera u Boga, niti odanost vladaru, ni
težnja ka boljem i pravednijem svetu.

Ta svrha je oduvek bila pljačka.
Zato je Murat rešio da uredi podelu pljačke. I zato je doneo

ganimet - zakon pljačke. Po njemu, pobediocu je pripadalo sve. I ono
oteto silom, i ono što je pobeđeni davao da svoju slobodu otkupi.
Ganimet je strogo zabranjivao samovoljno pljačkanje i predviđao za
to stroge kazne. Naročito su bila stroga naređenja po pitanju pljačke
u neverničkim zemljama. Oteto blago nije postajalo svojina
pobednika sve dok ne bi bilo doneto u zemlju Islama. Do tada, niko
nije smeo da otuđi nijedan njegov delić, jer blago je bilo opšte dobro i
pripadalo čitavoj vojsci, od telala do vezira.

Nauka Prorokova nalagala je da jedna petina pripadne vladaru,
mada ni to blago nije išlo njemu niti u državnu riznicu. Ono se zvalo
Božija sreća - Semulah - i bilo je namenjeno siromasima, udovicama
i siročadi.

Bilo je neke izopačene pravednosti u tome. Otimati od jednih
nesrećnika da bi se dalo drugim.

Valjda je tako Bog jedino mogao da se usreći.



Ostatak pljačke, preostale četiri petine, pripadao je vojsci kao
nagrada za njenu vernost i njene junačke poduhvate, i zvao se
gnuzat. Njega je vojska delila između sebe. Svi su imali pravo na
svoj deo; konjica je dobijala dvostruko više nego pešadija, a
zapovednicima je sam emir određivao posebne nagrade.

Međutim, u ovom pohodu nije bilo ni semulaha ni gnuzata. A
nije ga bilo jer nije bilo ni junačkih poduhvata, ni borbe, a samim tim
ni pljačke.

Izgleda da je Jedini Bog rešio da usreći nekog drugog.
Vojska je za sada mogla između sebe da podeli malo vode i

hrane što im je preostalo, a padišahova petina bi mogla da se izmeri
šakom pepela.

Spaljena zemlja se protezala unedogled, pepeo je prekrio svaku
njenu stopu otkako su krenuli iz Serdike.

Ravnomerni udarci kamdžijom odjekivali su poljem.
Prvo su se pobunili azapi, neredovna pešadija. To je bilo

očekivano jer oni, za razliku od ostalih, nisu primali platu.
Svaki udarac pratio je bolni krik.
Ta beslovesna fukara teško da je mogla da se nazove vojskom,

njihov jedini razlog da stupe u borbu bio je pljačka radi pljačke.
Odabrao je njih desetoricu i sada su im gola leđa bila

izbrazdana krvavim ranama, čisto da se sete da su u emirovoj službi,
a u njegovoj milosti. I da on nije baš milosrdan čovek. Naročito ne
prema azapima koji vremenom postanu samovoljni i neposlušni.

Ali-paša je mirno posmatrao kako onesvešćenim ljudima skidaju
konopce. Kazna je bila izvršena i ostali znaju šta ih čeka ako budu
prkosili.

Krenuo je ka svom šatoru, i tada mu je prišao Asad-beg.
„Čestiti pašo, moramo da razgovaramo", reče Asad.
„Opet ti, Asad-beže. Rekao sam ti da nemamo o čemu da

raspravljamo."



„Mislim da bismo mogli da se svi zajedno posavetujemo u
vezi..."

„Ne trebaju mi tvoji saveti. Padišah te je poslao da budeš
posmatrač a ne savetodavac. Zato posmatraj, Asade. Posmatraj
kako ću zdrobiti nevernike. Posmatraj kako reč Alahova ruši zidine."

„Ја bih reči Alahove ostavio za neku prigodniju priliku", uzdahnu
Asad. „Sve ovo što smo videli za ovih nekoliko dana puta, ne sluti na
dobro."

,,Koliko sutra bićemo pred zidinama Pirota, tada će sve biti
lakše."

„Nevernici su radije spalili sopstvenu zemlju nego da je nama
predaju. Vojska je gladna, žedna, umorna... i buntovna."

,,Buntovna?", Ali-paša priđe Asadu i unese mu se u lice. „Moja
vojska nikada nije bila niti će biti buntovna."

„А ovi?", pokaza Asad na desetoricu azapa koje su odnosili
obeznanjeno.

„Oni?", osvrnu se Ali-paša nehajno. „Nekoliko trulih jabuka. To je
sve. I u pravu si, Asade... Vojnici su gladni i žedni. Gladni su borbe i
žedni kaurske krvi Dobiće malo i od jednog i od drugog, koliko sutra
ujutru."

„Ne mislii valjda odmah da počneš sa opsadom?"
„Ко govori o opsadi? Pa to je mala pogranična tvrđava, pašće

posle prvog juriša. Pirot me uopšte ne zanima, on je samo usputna
stanica do Niša, Lazareve riznice."

„Pirotom komanduje knežev sestrić Stefan Musić Zar ti sve ovo
što je do sada učinuo ne govori nešto?"

,,Da“, klimnu glavom paša. „Govori mi da je lud.“ „Spalio je sve
useve, zakrčio puteve, otrovao izvore... Učinio nam je put od Serdike
dovde pravim paklom. Hvatao je naše izvidnike žive i slao nam ih
nazad na konjima obezglavljene... desetoricu smo našli obešene o
isto drvo. A ko zna šta nas još čeka sutra pred zidinama Pirota.
Neprijatelja koji je spreman da čini takve stvari ne smeš potceniti,
čestiti pašo."



„Taj knežev sestrić... taj ludak... raspolaže posadom od par
stotina ljudi. Pogledaj oko sebe, ovo mnoštvo šatora, ove vatre i
zastave što se vijore... Ove sjajne ljude pod njima. Zar misliš da bilo
šta može odoleti takvoj sili?"

Asad-beg zavrte glavom.
„Sila“, reče tiho, „nikad nije dovoljna."
„Vldećemo, Asade". reče paša, potapša ga po ramenu, uđe u

šator.
Asad-beg ostade sam na polju ispred šatora velikog vezira. Sa

te uzvišice gledao je logor velike vojske kako se proteže do ivice
stoletnih šuma. Deset hiljada ljudi je oštrilo svoje sablje, deset hiljada
ljudi molilo se Bogu, deset hiljada ljudi iščekivalo svoju nagradu, i svi
će je dobiti sutra, na ovaj ili onaj način, pre ili posle bitke za Pirot, na
ovom ili onom svetu.

Osetio je tada neku iznenadnu hladnoću, zabacio svoj skerletni
ogrtač preko ramena i krenuo na počinak.
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Kada su dojahali u gornji deo grada, tamo ih je spremno
dočekao stražar. U prvi mah nije prepoznao nikog od njih i sa
isturenim kopljem je prišao Kosančiću i njegovom konju.

„Trgovci ili skitnice?", upitao je bez mnogo oklevanja.
„Ni jedno ni drugo", odgovorio mu je Ivan.
„Onda se gubite odavde."
„Želimo da vidimo kapetana."
„Kapetan ima pametnija posla."
Kosančić podiže desnu ruku, nadlanice okrenute prema ratniku,

tako da je ovaj jasno mogao da vidi pečatni prsten sa plemićkim
znamenjem.

„Reci kapetanu da je u grad dojahao vojvoda Ivan Kosančić sa
još dvojicom vitezova i da se upravo sprema da ubije jednog od
stražara."

Stražar se povuče nazad i skloni koplje u stranu.
Nakon što su smestili konje u štalu, vitezovi su pošli sa jednim

od slugu u najvišu kulu gde je boravio Stefan. Uspeli su se uz široke
stepenice koje su bile poput zakrčenih damara. Na njima je bilo
pometnje i straha, ljudi su kao obezglavljeni trčali gore-dole, sebri,
sluge, stražari, trgovci, vođe karavana...

Ušli su u kulu i zastali pred odajom u kojoj je bio kapetan sa
svojom svitom.

Iz nje je izašao mali pogureni čovek. Prošao je ćutke kraj njih i
sva trojica su jasno mogli videti kako mu kroz prste šaka kojima je
pokrio lice curi krv.

„Kuvar“, reče mladi sluga ravnodušno. ,,Nije dobro ispekao
jarebicu."



Nedugo potom na vratima se pojavi mladić u lepoj odori i blago
se pokloni.

„Zdravo, Vaistina", pozdravi ga Kosančić.
Sluga klimnu glavom i reče učtivo:
„Moje srce se raduje što vas opet vidi, gospodaru. Izvolite “
Ušli su u odaju i tamo zatekli kapetana kako sedi za stolom i

obeduje. Nekoliko naoružanih ljudi stajalo je po strani. Ugledavši ih,
Stefan Musić odloži komad mesa u stranu i ustade.

Najstariji sin čelnika Muse bio je visok čovek snažne građe u
svojim poznim tridesetim čak i za stolom nosio je kratki mač koji mu
je visio oko struka o kožnom pojasu. Odeća mu je takođe bila kao u
prostog ratnika, jedino što se na njemu izdvajalo bila je ogrlica od
čistog zlata sa medaljonom na kome je bila neka neobična gravira.
Njegovo lice, ogrubelo od godina, neobrijano i pomalo umorno,
odavalo je čoveka velikog iskustva. Stefan je nekad bio lep čovek, i
sada je bio to, ali sada je sklad te lepote remetio ružan ožiljak koji
mu je padao preko levog oka, modra linija koja je išla od čela do
sredine obraza.

,,Kosančiću... Toplice.. promrmljao je promuklim glasom.
,,Hvaljen Isus, kapetane", reče Kosančić.
,,Pusti sad Isusa", odgovori ovaj. ,,Šta vas dovodi ovde?"
,,Dolazimo iz Makedonije.”
„Iz Makedonije?"
„Ali-paša jaše sa deset hiljada ljudi, ti si mu prvi na udaru.”
„Znam", odmahnu Musić. „On mi je manja muka. Moram prvo da

zbrinem sav ovaj narod."
„I red je“, jetko primeti Obilić. „Ti si im i spalio domove."
Stefan pogleda u Miloša namrgođeno, a onda mu se obrati:
„Mladi vojvoda Miloš?"
,,Da.“
„Začepi gubicu. I ne govori dok ti se ne obratim."



„Ovo je kneževa utvrda i ja sam njegov vitez", reče Obilić
prkosno. „Govoriću kad hoću i šta hoću."

„Eto vidite, braćo", reče Stefan obraćajući se Kosančiću i Toplici.
„Ovo se događa kada od čobanina hoćeš da napraviš viteza. Dobri
knez je mislio da je svaki nepismeni sebar dostojan plemićke titule
samo zato što je pokazao malo vernosti i što zna da razlikuje dvor od
obora. Lepo sam mu govorio da je toj stoki mesto sa ovcama a ne
među gospodom..."

„Ја sam za svoje gospodstvo iskrvario", procedi Miloš besno
kroza zube. „Nisu mi ga, kao tebi, spustili u jaslice po rođenju."

„I šta sad hoćeš? Da još malo krvariš? Rado ću ti priuštiti to
zadovoljstvo."

„Polako, Stefane", oglasi se Kosančić. ,,Nismo došli ovde da
bismo se zavadili međusobno."

"U pravu si", reče kapetan pomirljivo, kao da se ništa nije desilo.
„Dobro bi mi došla tri mača. Sedi, Kosančiću, uvek sam voleo da
pijem sa tobom. Hoćeš li mi konačno otkriti tajnu kako to da se nikad
ne napijem."

Vitezovi sedoše za drveni sto po kojem su bile rasute zdele i
tanjiri sa hranom, dok im je Vaistina sipao vino u zlatne pehare,
Kosančić upita Stefana:

„Šta ćeš učiniti sa narodom? Znaš da ne mogu u zbegove,
nema dovoljno hrane..."

„Sudeći po ovome što ti imaš na stolu, ne bi se tako reklo“, reče
zajedljivo Obilić.

„Šaljem ih dalje...reče Musić, ne obraćajući pažnju na Miloševe
reči. „Za Niš. Tamo će ih zbrinuti. Za to vreme mi moramo da
organizujemo odbranu. Znaš i sam šta će se desiti ako ih Osmanlije
stignu, neki će završiti pod sabljom a većina kao roblje u Levantu."

„Sa koliko ljudi raspolažeš?“, upita Toplica.
„Ја imam negde oko tri stotine, ostaje ću izabrati medu

sebrima."
„То nije dovoljno"



„Znam. Ali knez je obećao pojačanje. Treba da držimo tvrđavu
dan ili dva... Moj brat Lazar je već u Kruševcu. Doći će sa kneževim
oklopnicima, a nešto vojske će valjda poslati i Vuk Branković "

„Vuk te mrzi“, reče Kosančić.
„Ра mrzi i ovog derana koga ste poveli sa sobom”, reče Musić i

pokaza na Miloša. „Plemeniti gospodar Vuk mrzi sve koji nisu
gospodstveni kao on. Dobro, mene mrzi zato što sam mu рosekao
bratanca. Ali bila je to poštena borba. Mali je na neki način imao
veće izglede. Sećaš li se? Ja sam bio pijaniji."

Tada u prostoriju stupi snažan čovek u punoj ratnoj opremi. Ivan
ga namah prepoznade. Bio je to Stanoje Glavoseča.

„Kapetane, morate dole, nešto se dešava"", reče Stanoje.
Miloš se okrenu kad začu poznat glas, Stanoje ga okrznu

pogledom, ali ne reče ništa.
Sva trojica su ustali i krenuli za najamnikom. Dok su silazili niz

stepenice, Toplica upita Obilića.
„Reci mi, Miloše... ne bese li ovo zapovednik tvoje lične straže?"
,,Najamnici..." siktao je Obilić gnevno. ,,Ništa im nije sveto.

Prodali bi rođenu majku za zlato."
Na velikom prostoru ispred jugoistočnog bedema, do kog se

silazilo sa dugih stepenica iz donžon kule, bilo je okupljeno dosta
naroda, mahom sebara koji su grozničavo iščekivali dalju odluku
gospodara. Obraćao im se jedan od Stefanovih ljudi, mladi vitez u
gizdavoj odeći, biranim rečima i glasom koji je više pristajao otecu
koji na dvoru čita Psaltir.

Mladić je govorio glasom koji se odbijao o kamenu utrobu
tvrđave i masa ga je pomno slušala, ali na njihovim licima jasno se
videlo nezadovoljstvo i strah.

„Blagoverna moja braćo", sipao je zlatousti deran. „Naš u Hristu
blagorodni, plemeniti otac Lazar, naš knez, naš gospodar... poverio
nam je ovu tvrđavu da je branimo i odbranimo od Ismailćana, da
prospemo krv za Hrista i zadobijemo mesto u Njegovom carstvu. Ima
li veće časti od toga? Zato pozivam svakog vičnog ratovanju, svakog



ko želi da služi našem blagorodnom ocu Lazaru da stupi ovde i
pridruži nam sе. Šta velite, braćo?"

Blagi žamor u masi bio je jasan odgovor vitezu na njegov poziv.
Niko nije istupio. Samo su tupi pogledi i reči pune brige odjekivali
među njima.

Tada na kameno pročelje sa kog se vitez obraćao masi stupi
Stefan Musić i grubo ga odgurnu.

„Slušajte me!", zagrmeo je i odmah dobio pozornost svih
prisutnih. „Dolaze vam Agareni! Preko zapaljene zemlje, one koju ste
nekad zvali svojom, pa pravo pred ove zidine da ih pretvore u prah.
Ja znam šta biste vi najradije. Da podvijete rep, pa tako prema Nišu.
I znate šta? Nije me briga! Pocrkajte svi, tamo ili ovde, svejedno mi
je! Neki drugi od vas bi, tako sam čuo, da se tvrđava preda
Osmanlijama, jer će se tako umilostiviti ona kurva Ali-paša. Ali znajte
jedno, kukavna pseta! Agareni su strašna vojska! Užasna! Agareni
ne znaju za milost! Agareni siluju žene, Agareni siluju dečake!
Agareni pale i kolju sve na šta naiđu i budite sigurni da je to jedina
milost koju ćete od njih dobiti!“

Među okupljenim ljudima je vladao tajac. Niko se nije usuđivao
da progovori niti bilo šta doda na ove Stefanove reči.

„Sad...", nastavljao je Musić samouvereno, „možete da bežite za
Niš, i dalje za Kruševac i tamo nađete druge gospodare za koje ćete
da savijete kičmu i zbog kojih će vam deca gladovati. Ali znajte da
ako ostanete ovde, ne činite to zbog Lazara, niti zbog mene, niti
zbog slatke Bogorodice na nebu... Činite to zbog svojih porodica.
Njih ćete braniti na ovim bedemima, a ne Lazarevo kneževsko
dostojanstvo. I neće Hrist sići sa nebesa da vam se zbog toga
zahvali, ali će vam biti zahvalna vaša deca, i vaše žene i vaši stari
što njihov zbeg nije sustigla agarenska konjica i rasula im drob po
carigradskom drumu. Koliko dugo budemo zadržavali neprebrojni
azijatski ološ na zidinama ovog grada, toliko vremena će imati zbeg
da ode ka Nišu. Zato prestanite da se prenemažete poput nekih
ženetina i stanite u red da vam se podeli oružje!"



Nakon što je završio, Stefan odstupi sa kamenog pročelja. Iza
njega, masa se razilazila u tišini.

„Kapetane!", začuo se tada glas sa grudobrana.
Stefan požuri uz šetnu stazu da se uspne na bedem. Kosančić,

Toplica i Obilić krenuše za njim.
,,Šta je bilo?", upita Musić stražara koji ga je pozvao.
Golobradi momak, stražar kome je ulubljena metalna kaciga

padala preko očiju, upirao je prstom u pravcu jugoistoka, ka mestu
gde su se na krivulji obzorja sretali nebo i zemlja.

Svi pogledaše u tom pravcu. U daljini se video oblak prašine.
Podsećao je na sivu neman koja stalno menja obličje. Kao da izriče
presudu, stražar reče hrapavim glasom: „Ali-pašа je stigao "
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Vojska pod Osmanom nije bila redovna, nju su činili dobrovoljci,
a koliki će njihov odziv biti i kolika će biti vojska nekog vladara,
zavisilo je od njegovog imena i ugleda. Kada bi hteo da zarati, vladar
bi nekoliko dana preko telala, javnih vikača, pozivao ratnike i oni bi
se okupili na zbornom meslu. Najčešće u sedištu valije, oblasnog
upravnika. Osmanovu vojsku činila je konjica, akindžije - visoki borci,
svaki odeven i naoružan po svojoj volji. Više su ličili na pljačkašku
bandu, nego na pravu vojsku.

Pod Orhanom, vojska je bila bolje ustrojena, jednoobrazno
odevena, a od tada nose bele kape na glavi, za razliku od običnih
građana koji nose crvene. Novo ustrojavanje vojske sproveo je
njegov brat i veliki vezir Ala-edin. Pošto se carstvo širilo i raslo, zbog
dužine i udaljenosti granica skupljanje akindžija išlo je sporo, pa je
zato prvi put uvedena stajaća vojska.

Pijade ili jaje su bili pešaci, u svakom trenutku na službi emiru,
primali su platu po jednu akču dnevno, bila je to ideja Ala-edinovog
prijatelja Kara Kalila Čandarlija, i bili su podeljeni u desetine, stotine i
hiljade.

Ala-edin podeli dalje akindžije u dva korpusa redovne konjice i
nadenu im ime Sipah-konjanik i Silihdar - nosilac oružja. Njihove
starešine nazva sipah-aga i silihdar-aga, oni su bili podeljeni na
bejlike, čije su se starešine zvale bejlik-baše.

Kako je carstvo raslo i kako se Prorokova reč širila zemljama,
tako se javila potreba za novom vrstom ratnika. Oni su bili birani
medu zarobljenicima, prebezima ili verootpadnicima, neretko bi se
nalazili i medu otetom hrišćanskom decom. Njihova vernost bila bi
poklonjena isključivo sultanu, a njihova sudbina ležala bi na bojnom
polju. Nisu imali oca, majku, prijatelja ili brata. Imali su samo sultana
i bili njegova deca i njegovi zaštitnici.



Orhan je želeo da ta vojska bude Alahova predstraža na ovom
svetu i zato pozva čuvenog derviša Hadži-Bektaša da ovu ustanovu
osveti. Ovaj je, položivši deo svoje haljine na glave prvih starešina,
izgovorio sada već legendarne reči:

,,Neka bi Svemogući dao da vaše lice uvek bude svetlo, vaše
mišice čvrste i snažne, vaša sablja oštra i strele smrtonosne, a vi
samo uvek pobedonosni.“

Tako su nastali janjičari.
Jer derviš ih je blagoslovio nazvavši ih „nova vojska" - jeni ćeri.
U početku ih nije bilo više od hiljadu i bili su pešadinci. Ali

kasnije su dobili na značaju i za to je najzaslužniji bio upravo emir
Murat. On je tridesetak godina ranije obrazovao adžemi-nglan školu
u Galipolju, koja je popunjavana tako što je uziman peti deo
zarobljenih „stranih dečaka". Ti robovi, prebezi i otpadnici tamo su
bili obučavani da budu savršene mašine za ubijanje, njihova jedina
porodica bili su njihovi saborci a emir i otac i majka. Za razliku od
ostalih muslimana, bilo im je zabranjeno da nose bradu, nisu mogli
da imaju odnose sa ženama, sva njihova imovina pripadala je državi.
Bili su izvanredni strelci, a najveštiji su bili sa sabljom i sekirom.
Vremenom su postali najbolja sultanova vojna jedinica i njegova
lična garda. Nije im bilo ravnih u carstvu, ne samo po veštini
ratovanja, nego i po pobožnosti i askezi.

Ali-paša je gledao u janjičarsku zastavu koja se sa ostalima
vijorila iznad šatora. U rukama mu je bilo pismo u kome mu je
javljeno da će se još jedan janjičarski odred uskoro pridružiti
njegovoj vojsci. Pismo nije bilo od emira, niti od nekog drugog vezira,
niti od bilo kog dostojanstvenika sa dvora u Jedrenu. Poslao ga je
derviš Edhem Ibn Musafir.

To je imalo smisla jer derviši su oduvek bili neka vrsta
janjičarskih zapovednika iz senke. A sam Edhem je bio padišahov
miljenik, jedan od najuticajnijih ljudi na dvoru. Opet, Ali-paši se nije
dopadao, baš kao ni princu Bajazitu a ni mnogima drugima. Edhem
je očigledno imao veliki uticaj na emira zahvaljujući svojim mudrim i



mističnim pričama, sa sanovnicima i tumačenjima sudbine, svojim
zloslutnim pogledima i rečima punim lažne mudrosti.

Derviš je pisao da će im se podno Pirota pridružiti još jedan
janjičarski odred koji je trebalo da dođe iz Makedonije. Nije objasnio
šta taj odred traži i koja je svrha njegovog dolaska, ali to Ali-paši nije
bilo važno. U ovom pohodu svaka nova sablja je dobrodošla.

Jedan bejlik-paša mu priđe i reče.
„Poklisar se vratio iz grada.“
„Dovedi ga “
Mladi glasnik bio je jedan od spahl-oglana, gospodskih sinova.

Nije imao više od dvadeset godina.
On priđe Ali-paši i pokloni mu se. Zatim mu pruži svitak koji je

doneo sa sobom, Musićev odgovor na njegovu ponudu da preda
tvrđavu bez borbe.

,,Gde je tumač?"", upita Ali-paša.
„Neće ti trebati, presvetli veziru", reče spahi-oglan „Pismo je

napisano na našem jeziku."
,,Imaju tamo u tvrđavi nekoga muhamedanske vere?“
„Ne, jedan od njegovih slugu ga je napisao "
„Nevernički sluga zna da piše našim pismom?"
„Ne samo to. Njegov gospodar zna da govori naš jezik."
„Stefan Musić zna turski?"
,,Da, gospodaru."
,,I? Šta ti je rekao?"
„Ni... nismo mnogo razgovarali."
,,Zar?"
„Da. Rekao je...", mladom poklisaru je bilo neprijatno dok je

govorio, „rekao mi je da će mi sledeći put kad uđem u njegove odaje
u blatnjavim čizmama odseći stopala."

,,Tako se ne razgovara sa sinom jednog bega! I šta si mu ti
odgovorio?"



„Ništa "
,,A zašto?-

„Zato što je potegao nož, stavio mi ga pod grlo i zapretio da će
mi odseći jezik progovorim li јоš samo jednu reč."

„Kaurski divljak! Poklisarstvo je svetinja. Ti si carev glasnik. Niko
ne preti glasniku!"

„Е, pa on...", mucao je poklisar, ,,...on preti.“
Ali-paša razvi svitak koji je dobio i poče da čita pismo, za tren

njegovo lice dobi crvenu pa onda gotovo modro-tamnu boju.
,,To neverničko pseto!", zagrme gnevno. ,,Kako se samo

usuđuje! Okaćiću ga o ćengele zbog ovog!"
,,Izgleda da je ludi Stefan rešio da održi svoju reputaciju",

promrmlja jedan od begler-begova iza njega.
Veliki vezir jednim besnim trzajem pocepa pismo i okrenu se ka

svom prvom zapovedniku, Sarudže-paši.
„Reci telalima da sazovu zbor. Imam nešto da objavim."
,,Šta ćeš objaviti, čestiti pašo?", upita ga Asad beg. ,,Pogledaj

samo svoje ratnike.”
,,Došli su ovde za malo zlata, krvi i pokojeg roba koga će dobro

unovčiti kad se vratimo... Mislim da će biti sasvim dovoljno."
,,Zlato, krv i roblje", mrmljao je Asad. ,,Zaboravio si još nešto."
,,А šta to, mudri moj Asade?“
Asad beg pogleda značajno u pravcu tvrđave koja se daleko

napred uzdizala na steni.
„Krv koja će poteći...", reče mirno, ,,...neće biti samo

nevernička."
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Iznenadni vetar, hladan i zadihan, poput glasnika koji donosi
loše vesti, silazi sa brda na Istoku i udara u zidine pirotske tvrđave.
Suton obojen studenim purpurom okamenjuje prizore u daljini, plavi
čas te magle i to poput utvara lebde u podnožjima dalekih planina,
stoletne hrastove šume koje se pružaju levo i desno unedogled,
zeleno-sivu močvaru ispred tvrđave, šipražja iza kojih se nazire veliki
logor Ali-pašine vojske, gde hiljade ratnika klanjaju ićindiju.

Na bedemu odmah iznad gradske kapije, nasred šetnice u kojoj
se smenjuju stražari, vojvoda Ivan Kosančić stoji na vetru i gleda u
daljinu. Otegnuti jauk molitve Alahu zamire u daljini i u turskom
taboru počinju da se pale vatre, jedna za drugom, poput zvezda na
nebu. Žagor se čuje neko vreme a onda mir prolećnog sutona
počinje da ie rastapa i da drhti... Kao da vaskrsava ni iz čega,
prolama se ratnički poklič od koga se zemlja trese. Kao da dolazi iz
utrobe nekog velikog čudovišta, taj zvuk budi usnule šumske duhove
i useca strah i nemir u srca stražara na zidovima drevnog Arvunija.

Ali to ne pogađa mnogo mladog vojvodu Miloša Obilića dok se
uspinje drvenim stepenicama ka bedemu, noseći u jednoj ruci vrč sa
vinom a u drugoj dva zlatna pehara. On prilazi Kosančiću, stavlja
pehare na kamen pred njim i, dok ih puni crvenim vinom, pita ga:

„Šta se to događa u turskom taboru?"
„Ali-paša je objavio jagmu, odgovori Kosančić ne skidajući

pogled sa osmanlijskog uporišta gde logorske vatre sevaju oštrim
odsjajima, poput đavolskih očiju.

„Jagmu?"
„Da", reče Kosančić i prihvati pruženi pehar sa vinom. „Pošto

nismo pristali da pređemo u islam i predamo mu tvrđavu, on po
ratnom pravu može činiti s nama šta mu je volja. Osmanlijski
zapovednici više vole da im se gradovi sami predaju jer tako oni



lično zadržavaju većinu ratnog plena. Ovako, nakon opsade, vojnici
imaju pravo na dvodnevnu pljačku nakon koje neće ostati mnogo.
Ruku na srce, Ali paša i nije imao neki izbor. Vojska mu je
napredovala danima preko spaljene zemlje, gde nije mogla da dođe
ni do kapi vode, kamoli do bilo kakvog plena... Jednostavno je morao
da objavi jagmu i tako ih smiri. To znači da će azapi i akindžije,
spahije i janjičari, ološ i gospodski sinovi podjednako nasrnuti na
ovaj grad poput čopora besnih pasa, željni pljačke i krvi."

,,Zar naš vrli kapetan nije rešio da odugovlači sa odgovorom i
tako nam ugrabi malo vremena?"

,,Stefan Musić je poslao odgovor na pašin predlog pre jednog
sata. Slušao sam ga kako diktira to pismo pre nego što ga je glasnik
odneo u turski tabor."

,,I? Je li to bio odgovor dostojan kneževog sestrića?"
„Jeste... Poručio je Ali-paši da će doći u njegov harem i silovati

mu žene... jednu po jednu."
„Znači, on je stvarno rešio da svi izginemo ovde?”
Vrteći zamišljeno glavom, Kosančić kao da je tražio pravi

odgovor na ovo jednostavno pitanje. Onda otpi još jedan gutljaj vina,
poćuta kratko, pa pogledom pređe preko gradskog dvorišta gde su
se obavljale poslednje pripreme za odbranu. Onda reče:

„Ali-paša je veliki vezir, a sa velikim vezirom se tako ne govori.
To će ga razbesneti. Gnevni ljudi često donose pogrešne odluke...
Stefan to najbolje zna jer je i sam takav."

Kosančić tada upre prstom u daljinu gde su gorele vatre.
„Pogledaj malo bolje u pravcu njihovog logora i videćeš

agarjanske zastave na vetru. Zastavu proroka Muhameda boje
Sunca, zeleni steg Fatimida, Omijadovu belu zastavu .. Barjak
janjićarski, pola žut, a pola boje krvi, sa crtežom Zul-Fakara, sablje
Alijine, u sredini... Sve te zastave spustiće se niz polje, pravo ka
ovim zidinama, i dalje, ka Nišu, Toplici, Kruševcu... i neće stati dok
se sve boje ne pretope u jednu..."

Zatim otpi gutlja vina i nastavi:



„Ljudi su suviše nišči duhom da bi spoznali suštinu božanskog.
zato su izmislili stvari poput boja - da bi njima označili ono čiju
suštinu ne mogu da razumeju. Da li si se ikad zapitao zašto je trava
zelena a nebo plavo? Da li reči zaista imenuju ono što vidiš ili se u
travi i na nebu krije mnogo drugih stvari koje sve reči na svetu ne
mogu ni približno opisati? Ljudima su potrebne prečice ka većnom,
putokazi ka Bogu... Zato, pored boja, postoje i brojevi."

„Da, gospodaru Kosančiću", složi se Obilić. I ti brojevi govore da
u ovom trenutku Ismailćana ima po deset na svakog od nas koji
branimo ovu utvrdu."

Kosančić se samo blago nasmeja na njegovu primedbu i upita:
„Koliko je bilo Spartanaca sa Leonidom kod Termopila?“
„Tri stotine, kažu.“
,,A koliko je brojala telesna garda Dušana Silnog?-

„То ne bih znao."
„Tri stotine najboljih vitezova iz celog carstva. Toplićin otac je bio

jedan od njih. Isto toliko germanskih najamnika čuvalo je kralja
Milutina. A reci mi, Obiliću, koliko je bilo vas u ličnoj gardi kneza
Lazara dok si ti bio njen pripadnik?"

„Mislim... Otprilike...", zbunjeno je mrmljao Obilić, ....pa, tri
stotine?"

„Misliš li da je to slučajno?"
Kosančić izvadi kratki mač iz korice za pojasom i njome poče da

crta po prašini koja, prekrivala šetnicu. Obilić je zurio u nacrtani
simbol:
 

 
„Ovo je šin", reče Kosančić. ,,To je broj drevan koliko i sama reč

božja. Stariji od srca Mesečevog i od Adamovih kostiju. Tri stotine
lakata je bila dužina Nojeve barke. Tri stotine anđela čuvalo je ulaz u
baštu Edensku. Pitagora je imao tri stotine učenika."



Kosančić zatim vrhom mača u dva kratka poteza iscrta još jedan
znak u prašini.

„Evo simbola koji ga označava. Reci mi, šta vidiš?"
,,Vidim krst."
„То je naše znamenje, Obiliću, pod njim se rađamo i umiremo."
,,Ako bude po volji ludaka Musića, desiće nam se ovo drugo”
„Ismailćani nemaju svoje utvrde već prisvajaju tuđe. Njima je

Pirotska tvrđava potrebna čitava i neoštećena jer će im to biti dobra
polazna tačka za napad na Niš. A Niš će im biti potreban za pohod
na čitavu Lazarevu kneževinu."

,,Ne vidim šta može da učini šaka jada kojom raspolažemo
ovde. Čim svane jutro, Agarjani će razbiti ove zidove i sravniti
utvrđenje sa zemljom"

,,Grešiš... Ali-paša neće trošiti vreme na izradu opsadnih
sprava. On misli da će pohlepa njegovih vojnika biti dovoljna da
osvoji tvrđavu. Zato je i objavio jagmu. A i žuri mu se... Iza sebe ima
nestrpljivog sultana a ispred sebe zemlju izdašnu i bogatu."

Vojvoda kosanićki se tada okrenu i pogleda mladog Obilića.
Glas mu je bio opor i ravan, kao da izriče presudu.

,,Kada prvih hiljadu azapa ostave kosti na bedemima ove
tvrđave, Ali-paša će promeniti mišljenje. Uvešće konjicu. Kada naši
oklopnici budu posekli prvih stotinu ismailćanskih konjanika, Ali-paša
će pobesneti."

,,Šta će uraditi onda?"
,,Onda će na nas udariti sa svime što ima."
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Glas u kamenu. Hladan i pun.
Drhtavi eho zarobljen između zidova tvrđave.
„Stare nade i strahovi... vaskrsavaju... poput Hrista! Osećaš li to,

Lazare?"
Knez Lazar klima glavom dok kleči pred ikonostasom, odakle ga

gledaju blage odi svetih.
„Za strahove znam", govori umornim glasom. ,,Ali u nadama

sam oskudan poslednjih godina."
,,Grešiš. Gde su strahovi, tu su i nade. Jer nema nade bez

straha da će ona ostati neostvarena. Oni idu jedno uz drugo, Lazare,
poput neveste i ženika."

„Čega ja još imam da se plašim?"
„Da ne izgubiš i to malo nada što ti je ostalo."
Lazar se okreće da pogleda u mrak.
U pridvornoj crkvi nema nikoga.
"Ti si...", šapuće Lazar, ,,ti si samo opsens."
.Jesam li, Lazare?"
,,Ne postojiš."
„А tvoj sin? Da li je on postojao?"
„Ne pominji moga sina!"
,,Otac i sin“, prošapta prilika i izroni iz mraka.
Lazar u neverici gleda kako čovek u odrpanoj rizi korača svojim

bosim nogama po pridvorici i razgleda ikonopis.
„Bilo ti je teško da nosiš taj krst, Lazare", mrmlja lice pod

kapuljčom. „Nekad, kada je trebalo... Kad te je podsećao na ono što
si učinio Altomanoviću i drugima.. Zato si dao da ga sakriju..

„О kakvom krstu govoriš?"



„А sada, kad ga više nemaš, poslao si svog kuma i svog
nesuđenog zeta da pronađu tvoju izgubljenu veru. Slutiš čemu to idu
u susret, zato si želeo da Kosančić jaše sa njima... jer znaš dobro da
je on drugačiji. I da ako nešto može da ih spase da ne završe na
turskim koćevima, onda to jeste upravo ta osobitost vojvode
kosaničkog."

„Šta ti znaš o mojim slutnjama..."
,,O, znam... Znam, Lazare. Mnogo više nego što ti misliš."
„Onda ti je znana i istina "
„Istina? Istina je jednostavna. Svako ima svoj krst koji nosi,

kneže."
„Jа svoj nosim odavno."
„Grešiš, postoji više od tog... simbola... iskovanog u železu.

Postoji sećanje. Sećanje da si nekada bio silnik. Da si se okupao u
vatri i krstio u čeliku, dok je drob sebarske dece bila rasuta po polju a
kamen i zemlja goreli... Sećaš se toga, zar ne, Lazare?"

,,Da. Sećam se", reče Lazar i ustade sa mesta na kom je
klečao. „Postoji cena mira. Uvek je postojala."

,,I? Uživaš li u tom miru, kneže?"
„Ne."
„Zašto?"
„Nema mira. Postoji samo primirje. Na nama je da ratujemo. A

na dobrom Bogu da prašta."
„Hoće li oprostiti?... Dobri Bog?“
„Ne znam."
„Ne znaš? Zašto ne pitaš svoje popove. Koliko je zaista milostiv

naš Gospod? Oni su u predvorju njegovih odaja, ključari njegovih
riznica, čuvari njegovih tajni, oni sigurno znaju."

Lazar oćuta.
„Ah, da“, klimnu glavom prilika. „Zaboravih... božji ljudi na zemlji

zauzeti su zemaljskim stvarima. Nema vremena za pitanja i
odgovore dok se broje dukati."



„Ti si Nečastivi", procedi Lazar kroza zube. „Demon iz Ada.
Govoriš protiv Boga... govoriš protiv svetih ljudi... iskušavaš me!"

„Kakav je to Bog ako mu mogu nauditi moje ili bilo čije reči? I
kakvi su to sveti ljudi kada mantijama kriju svoju pohlepu i
izvitoperenost? Ali jedno ti dajem za pravo... Iskušavam te, Lazare,
ali ni to neće trajati dugo."

Bez reči, skrušeno i s naporom, Lazar ponovo kleknu pred oltar
okrenuvši pritom leđa neznancu.

Prilika nečujno kliznu u mrak iz koga je došla.
„Neće ti pomoći što zidaš zadužbine po Moravi, makar krovovi

tih crkava doticali oblake", začu se šapat ispod kapuljače na kojoj se
naziralo lice bez očiju. „Ništa se neće promeniti. Sve dok ne staviš
taj krst oko vrata."

Glas u kamenu. Hladan i pun.
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Napad je počeo u zoru.
Oglasili su ga doboši, zurle i vika telala.
Za njima je uslediio gromoglasno klicanje u slavu Alaha.
Juriš na tvrđavu otpoče. Prvi su išli robovi, za njima pešadija i

strelci.
„Nema sprava za bacanje kamenja, nema vatre, nema čak ni

ovna za razbijanje kapije", zaključivao je Kosančić posmatrajući
vojsku koja se približavala zidinama. „Samo pešadija i strelci u
trećem redu kao podrška. Konjica je daleko iza, čeka da azapi uzmu
grad pa da oni posle toga uzmu slavu."

,,Ali-paša hoće na juriš da osvoji tvrđavu", reče Toplica.
,,Budala", reče Stefan Musić i potegnu vino iz mešine.
„Baš čudno. On u svom taboru ima mudre i razborite ratnike.

Balabana, Sarudže-pašu, Asada..."
„Rekao im je da gledaju svoja posla. Isto bih i ja učinio da sam

na njegovom mestu."
Stotine ljudi nadiralo je iz pravca istoka, u redovima koji su bivali

sve zbijeniji kako se vojska približavala zidinama. Sa leve i desne
strane prilaza utvrđenju prostirala se močvara, bila je to okolnost na
koju turski zapovednici nisu računali. Napad je na taj način imao
manji zamah i samim tim manju udarnu snagu.

„Idem u kulu da malo odspavam”, reče Musić i đodade mešinu
sa vinom slugi. „Probudite me kada čestiti paša bude rešio da se
zaista bori."

Kapetan Pirota siđe sa bedema i ode u pravcu stepeništa koje je
vodilo ka kuli, ostali se začuđeno zgledaše između sebe.

„Toplice, pozovi starešine", reče Kosančić.



Nedugo zatim, starešine strelaca i straže, kao i oni zaduženi za
oružamicu i komoru, popeše se na bedem.

„Ali-paša će ispred vojske isturiti kamile", reče Kosančić. I to
starešine ispratiše pogledima punim čuđenja. „Sad... znam da većina
vas nikad nije u životu videla tu životinju, ali nemojte da se plašite.
Gađajte ih strelama u glavu, vrat i slabine. Brzo ćete ih oboriti. Iza
njih će ići roblje. Turci za njih mnogo ne mare pa ih puštaju prve.
Među njima će biti i hrišćana, možda i Srba, nemojte ih žaliti jer im
pomoći ne možete... Za neke od njih će vaša strela u srce biti poput
božje milosti. Agareni se penju preko njihovih tela i tela kamila, to im
olakšava osvajanje bedema. Ali nemojte im dozvoliti da do bedema
priđu. Kad pobijete kamile i roblje, dolaze pijade, pešadija koju čini
beslovesna rulja ne baš vična borbi. Oni će izvršiti bezglavi juriš...
Pustite ih. Gađajte preko njih u strelce koji ih štite. Kada ih pobijete i
pijade ostanu bez zaštite, lako ćemo ih posećl na zidinama. Nakon
njih Ali-paša šalje spahije... Janjičare i konjicu neće puštati u borbu,
bar ne u prvom napadu. Naše najveće iskušenje će biti kada spahije
pritisnu zidine, ali o tome ćemo razmišljati kada do toga dođe..."

Kosančić zastade da bi se uverio da su ga dobro razumeli.
Posle kraće stanke, on nastavi:

„Kao što vidite, Ali-paša ne zna da je prilaz tvrđavi uzak, da
postoji samo taj put i da je levo i desno od njega močvara u kojoj će
se vojska zaglaviti. Zato će jurišati na kapiju, jamačno će na koncu
probati i da je zapali... Tu je naša najveća prednost: na tako uskom
prostoru brojčana nadmoć Turaka nema nikakav značaj. Pričao bih
vam sad o Leonidi i Termopilima, ali mi se čini da bih samo zalud
trošio reči...“

„Ја sam čitao Herodota'", reče jedan od stotinara.
Bio je to onaj mladi vitez koji je probao da održi govor

okupljenim sebrima pre nego što ga je Musić grubo prekinuo. Preko
svog kavada je navukao potpuno novi pancir, držao je u desnoj ruci
veoma skupo plaćen štit, u levoj mu je bilo dugo koplje a na leđima
tobolac sa strelama.



„Dobro", kiimnu vojvoda kosaničkl glavom. „Onda znaš u čemu
je bila prednost Spartanaca?"

,,Znam. Brza, ubilačka sila na malom prostoru. Svi kao jedan."
„Tako je.“
„Kada roblje priđe zidinama", oglasi se Toplica rečima upućenim

zapovedniclma strelaca, „pobijte samo polovinu.“
„Zašto?", upita jedan od zapovednika.
„Zato što će se azapi preko njihovih tela i tela kamila uspinjati na

zid. Robovi takođe nose naramke sa prućem, vreće sa zemljom i
peskom... Treba dozvoliti azapima da se primaknu do grudobrana."

„Zbog čega, gospodaru?", bio je zbunjen drugi zapovednik.
„Da bismo ih lakše pobili", reče Toplica smireno.
Kosančić pogleda u pravcu istoka, prvi redovi osmanlijske

vojske bili su na tri strelometa od tvrđave. Veliki oblak prašine dizao
sa ka nebu , mesta preko kog su stupali.

,,Idemo, ljudi", reče. ,,.Svi na svoja mesta!"
Starešine se razidoše, samo mladi vitez ostade na grudobranu.
„Gospodaru."
„Da?“
„Herodot kaže", poče mladić, „da su Leonida i njegovih tri

stotine hrabrih ratnika..."
„Šta, momče?"
„Na kraju bitke... poginuli su svi do jednog."
Kosančić se nasmeši.
„Ne brini, sinko...“, reče i potapša ga po ramenu, ,,to je samo

priča iz davnina "
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Prvi udar bio je silovit.
U njemu je učestvovalo gotovo tri hiljade ljudi. Najpre su ušli

robovi čijih je prvih nekoliko redova pokosila kiša strela. Preko njih je
nastupalo još robova koji su gonili kamile. I oni su brzo pali pod
udarom strelaca. Preko njih se pelo ostalo roblje i prvi, najsrčaniji i
najpohlepnijl deo pešadije, koja je klicala u slavu Alaha i u slavu
pobede. Nosili su sa sobom na brzinu napravljene drvene lestve i
prislanjali ih na zidove. U početku su bih iznenađeni kada je pljusak
strela koji ih je zasipao sa bedema prestao. To ih je ohrabrilo jer su
pomislili da kauri u tvrđavi nemaju dovoljno zaliha jasenovine i
javorovine. Osokoljeni, stali su da se uspinju uz zidine.

Kadrija-paša, begler-beg apolonijski, naredio je tada svojim
trupama da priđu bliže kako bi mogli da zaspu strelama unutrašnjost
tvrđave. Kada su to učinili i zauzeli položaj odmah iza poslednjih
redova azapa desilo se nešto neočekivano.

Vojnici u prvim redovima, koji tu se uspinjali preko zidina,
grabeći uz lestve i uz goli kamen, videli su kako se kaurski strelci
ponovo promaljaju na ispustima grudobrana. Mogli su da čuju kako
njihovi zapovednici viču.

„Ciljaj! Napni! Odapinji!"
Crni oblak strela preletao je prvi red napadača, preleteo je i

drugu i treću liniju i zasuo zbijene redove strelaca na začelju.
Kadrija paša još nije uspeo da shvati šta se događa kada se

strelci na grudobranu zameniše. Još jedan pljusak strela zasu
njegove trupe. Pokošene poput snoplja, Osmanlije su padale gotovo
bez zvuka i glasa. Treći oblak strela uspe se u visokom luku ka nebu
tren potom i strmoglavi se sa ubilačkom snagom i preciznošću.
Kadrija napravi nekoliko koraka napred kada ga oštri bol saseče u



desnom ramenu. Srušio se na zemlju gledajući u magnovenju kako
strele kose njegovu vojsku dvadeset koraka ispred njega.

Pored vrata, iznad ključne kosti, baš na mestu gde je pre stajao
njegov blistavi oklop od damašćanskog čelika, virila je strela. Hećim
je brzo pritrčao i pokušao da mu pomogne, ali ga paša besno udari
pesnicom u lice. Grabeći je za zadnji kraj na kome su bila guščja
pera, on stegnu zube i ne puštajući ni glasa, izvuče strelu koja mu se
bila zarila duboko u meso. Koji tren je gledao zapanjeno njen oštar i
tanak vrh, poput igle. Nevernici su se dobro pripremili, takav vrh lako
je pronalazio rupu između karičica i kopči na verižnjači, a probijao je
lako i tanje oklope. Na metalnom vrhu je blistala krv. Njegova krv.

Paša se osovi na noge, brzo i spretno, uprkos svojim godinama,
i poče da viče :

„Nazad! Nazad! Preblizu ste zidinama!"
Ali bilo je kasno, od njegovih strelaca nije ostalo ni polovine. A i

ono što je ostalo bilo je suviše uplašeno i izbezumljeno da sledi
naređenja.

Kao da su mu čitali misli, kaurski strelci prestadoše da gađaju
njegove ljude već počeše da zasipaju drugi red azapa koji je bio u
samoj sredini, ni na zidinama, ni na udaljenosti.

Prvi azapi su se tada već dohvatili zidina i na njima ih spremno
dočeka dobro raspoređena grupa branilaca. Sjaj čelika zablista na
vrhu zida od sivog kamena i grozna seča otpoče.

Gledajući kako azapsko meso i drob pršte na zidinama Pirota,
Kadrija-paša ustuknu dva koraka i nemoćno promrmlja molitvu:

„Svemogući Alahu... Gospodaru... imaj milosti."
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„Šta si ovo doneo na moj dvor, Edheme?", padišahov glas bio je
drhtav od besa. „Kakva je ovo bezbožna stvar? Ko je pisao ove
verootpadničke reči?"

,,Nema tu ničeg bezbožnog", odgovori mu derviš sa smirenošću
koja ga je zapanjila.

Zatim ustade sa minderluka na kome je sedeo i ode do stota u
uglu. Sa njega podiže hrpu hartije koja je stajala кгај divita i pokaza
mu.

„То je učenje o mudrosti druge strane."
,,Kakve druge strane?"
„Ti dobro znaš, moj gospodaru... A znam i ja... Da svet ima više

strana. i da mudrost ne dolazi samo od Alaha.“
„Šta želiš da kažeš?"
„Proročanstvo... Kletva... Zla kob koju nosiš. Može biti

izbrisana."
,,Kako?"
„Tako što ćemo ukrasti mudrost druge strane."
,,I šta ćemo učiniti sa tom mudrošću?"
,,Ubićemo zmaja."
„Niko ne može ubiti zmaja."
„Grešiš, o, Pravedni..., reče derviš, „Sari-Saltik je ubio zmaja."
Sari-Saltik, mitski ratnik zbog koga su čak i hrišćani prelazili u

islam, mogao je da leti preko mora i svojim drvenim mačem prolivao
je krv onih koji su mu se usprotivili. Nekad davno, svetom je veliki
strah sejao strašni zmaj. Sari-Saltik ga je ubio kopljem. Govorio je da
je širenje islama čudo i božja volja, neminovnost koju će nevernici
morati da prihvate ili da umru. Besedio je anadolskim Turcima i



savetovao ih da se okanu svojih istrebljivačkih međusobnih sukoba i
da umesto toga krenu u pohod na nevernike u Evropi. Gaza - sveti
rat bio je, prema njemu, najveći vid pobožnosti.

Zašto ga je Edhem pomenuo? Zbog Zmaja? Zbog Lava od Azije
i njegove zle kobi? Zbog starih priča i proročanstava koje su izmislili
jeretici?

„Niko od nas“, reče padišah, „nije Sari-Saltik"
„Niko i ne želi da bude", odvrati mirno derviš. ,,Ovaj i onaj svet

su u svome jedinstvu predstave uobrazilje. Raj i pakao nisu ništa
drugo do slatke u gorke duhovne prikaze dobrih i rđavih dela."

„О čemu to govoriš?"
„Smena stvaranja i razaranja večni je proces."
„Zvučiš kao jedan od onih mistika-otpadnika. Nedostaje da još

samo kažeš: ja sam istina."
„Zbog tih reči su Al-Haladž i njegovi sledbenici osuđeni na smrt."
„Тако je."
„Pomenuo sam Sari-Saltika jer je i on govorio da sveti rat treba

doneti Evropi. Ti. gospodaru, treba samo da ga slediš u tome.
„О, ne brini, Edheme... doneću im ja rat... vrlo brzo."
„Ali pre nego što to učiniš, padišahu moj, treba poništiti zlu kob...

Treba dosegnuti novootkrivenu mudrost. Ona je tu, nadohvat tvoje
ruke, između granica tvog carstva."

Murat priđe i podiže jedan od papira koje je našao u has-odi. Bio
je to onaj na kome je nacrtan Ifrit.

„Kakve veze ima s tim ovaj stvor sa crteža?"
„Оn?“
Derviš priđe padišahu i uze iz njegove ruke svitak sa crtežom.

Kratko je pogledom prelazio preko njega... purpurne oči usred
pešćane oluje... crni udovi... telo bez senke...

Zatim tiho promrmlja:
„On je taj od kog treba ukrasti mudrost."
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Krv.
Mnogo krvi.
Azapi gotovo i da nisu oklopljeni, poneki nosi verižnu košulju,

većina ima nejake pancire od kože. Čelik je sekao kroz njih kao što
bi sekao kroz golo meso. Dok zariva sekiru u vrat jednog od njih,
Toplicu po licu prskaju mlazevi vrele krvi. On povlači sekiru nazad i
azap pada u stranu. Iza njega, nadiru drugi. Može da namiriše zadah
njihovih tela dok ponovo seče kroz usplahirenu masu. Kidajući svoj
put kroz crveno i crno, kroz čelik, znoj i creva, on gotovo da ne
oseća ništa.

Ni sam ne zna koliko njih je ubio od jutros i ne misli na to.
Poslednji iz horde azapa prestravljen stoji leđima oslonjen na
grudobran ispod kog Ali-pašina vojska stupa u ubilačkim talasima.
Toplica mu prilazi i ubija ga lako, zarivši mu vrh sekire u grudi,
presekavši usput njegovo koplje kao da je vrbova grana. Zatim ga
podiže drugom rukom i prebacuje ga preko zidina. Strele zuje oko
njegove glave, Jedna se zabija u drveni stub levo, tik pored njegove
ruke. On gura prislonjene lestve i one padaju preko nadiruće lavine
ljudi

Ovaj deo zida je osiguran ali na desetine branilaca je dalo svoje
Živote za to. Neki od njih bili su tek dečaci, sebri kojima je Musić
podelio sekire i mačeve. Tako biva. Oni obično poginu među prvima.

Kreće dalje, gledajući gde strelci ciljaju, neprestano im
ponavljajući da gađaju preko prve turske linije.

Iza uskovitlane prašine i meteža bitke naziru se redovi konjanika
i Toplica može da vidi njihove blistave oklope, duga koplja i alaj-
barjake na njima.

Ali-paša okleva da ih uključi u bitku. Svestan je opasnosti.



Ako se azapi i jaje raspadnu podno zidova, oni će u silovitom
begu razbiti redove konjanika i nastade haos. Za sada odolevaju, ali
cena za to je previsoka. Palo ih je već nekoliko stotina, i taj broj je
svakim trenom, svakim zamahom mača i svakom odapetom strelom
sve veći. S druge strane, ni gubici na srpskoj strani neće biti baš
tako mali.

Još jedne lestve zakačene kukama na grudobran. Na šetnicu
stupa ratnik neobično niskog rasta i zamahuje sabljom. Toplica sa
teškom mukom uspeva da izbegne ovaj udarac ispod pojasa.
Zamahuje snažno sekirom, u udarac odozgo nadole ulaže svu svoju
snagu i turčinova glava puca na dva dela. Drugi ratnik je već tu i
Toplica ga ubija žarivši mu bodež u slepoočnicu. Gleda u izraz
zapanjenosti na njegovom licu dok mu drška noža viri iz lobanje,
gleda u zbunjene plave oči. Trže bodež nazad i telo dečaka koji ne
može imati više od petnaest godina pada sa visokog zida.

Odozdo, uz azape i najamnike, penju se jauci i kletve, i mahniti
krici u slavu Alaha.

„Vrelo ulje ovde!", doziva Toplica. „Brzo!"
Krici postaju jači i mešaju se sa oštrim mirisom spaljenog mesa.

Niko više ne doziva Alaha, ni Hrista, ni Peruna ni Večito Nebo...
Nema mesta za bogove u gluvom haosu klanja.

Vojvoda toplički zastaje na tren da dođe do daha. Vazduh je
vreo i težak. Redovi ratnika koji kidišu na tvrđavu neprebrojni. Bitka
kao da je tek počela.

Oseća kako mu mišice blago bride, steže jače šake i rukohvat
sekire mu se lepi za dlanove.

Još Ismailćana preskače grudobran desno od njega.
Niski, slabo uvežbani, još slabije oklopljeni, uplašeni i gladni...
Toplica odseca glavu prvom od njih jednim jedinim zamahom

sekire.
Pravi korak unazad da bi dobio na vremena. Zatim ponovo

nasrće.
Po licu mu prska krv...



Mnogo krvi.
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U oblaku prašine, okružena mnoštvom nadiruće vojske, Pirotska
tvrđava podsećala je na mravinjak. Buka i bes bitke čuju se daleko,
zveket čelika i jauci umirućih dopiru čak do brda na kome Ali-paša sa
svojim savetnicima posmatra okršaj. Nije počelo kako treba. Slutio je
da će branioci iskoristiti uzak prilaz kapiji i prirodni grudobran u
pozadini, ali nije mogao ni da sanja koliko će veliki učinak to imati na
tok bitke, a naročito - na pokretljivost njegove vojske, jedan njen deo,
vojnici u prvim redovima, bili su doslovno zarobljeni na zidinama i
ispred njih. Nisu mogli napred, a očigledno ni nazad. Ostatak
pešadije bio je zaglavljen jednim delom iza prvih redova, a drugim
levo i desno, gde je bilo šipražje i močvara. Tako su bili laka meta
kaurskim strelcima. Dok su njihovi strelci bili nemoćni jer im nevernici
nisu bili u strelometu. Još je bilo rano da se uvedu janjićari i konjica, i
veliki vezir se dvoumio šta da učini. Sa ove razdaljine videlo se da
Musićeva posada trpi gubitke, ali da su gubici Ali-pašine vojske
daleko veći, naročito među azapima i pijadama.

„Propustili su prve redove... roblje i azape", smireno je govorio
Sarudže. „Desetkovali su strelce iza njih... pametno.

„Rekao sam ti, čestiti pašo, da su preblizu zidinama, sa ispusta
na bedemima naši strelci su u dometu njihovima", dodao je Asad-
beg.

„Bez podrške strelaca, pešadince koji su se uspeli uz zidine
njihovi hranitelji su isekli na komade", zaključi Sarudže.

Ali-paša nehajno odmahnu rukom i naredi jednom od evnuha da
mu donese čaj.

„Ovo je tek početak", reče hladno. ,,Nisam očekivao da nam
otvore kapije grada i izljube nas u oba obraza. Našoj vojsci je bilo
potrebno da oseti malo krvi, ulenjlli su se u stalnim pobedama,
postali mrzovoljni... ovo će ih probuditi."



„Neke hoće"", klimao je glavom Asad-beg. ,A neke će uspavati
zauvek“

,,Ti bi uradio drugačije, zar ne, Asade?"
„Ne bih jurišao na grad tek tako... Napravio bih opsadne

sprave."
„Ne želim trošiti vreme na jedno ovako malo utvrđenje. Ako naši

ratnici koji su dvadeset puta brojačno nadmoćniji ne mogu uzeti
Pirot, onda nemaju šta da traže pred Nišom, Novim Brdom ili
Kruševcem."

,,Izlažemo se nepotrebnim gubicima."
,,Sve je to žrtva prineta Alahu. Nije naše da tumačimo njegovu

volju, nego da se povinujemo."
Asad zavrte glavom u neverici. Znao je za ovaj pašin običaj:

kada stvari krenu po zlu, on nalazi opravdanje u ćudljivosti
Svevišnjeg, ali ovoga puta je to povinovanje Njegovoj volji koštalo
stotine života.

,,Ne slažeš se sa mnom?", upita ga paša.
Asad-beg se nevoljno nasmeši. Pogleda u pravcu tvrđave ispred

koje su se osmanlijski redovi lagano osipali i pomirljivo promrmlja:
,,Ko sam ja da sumnjam u Njegove namere?"
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Već odavno beše prošlo podne. Sunce je lagano padalo ka
zapadu. žureći da se sakrije iza bregova da ne bi gledalo sve ono
što je ostalo posle bitke. Ali-pašini jurišnici su se povukli u neredu,
bežeći bezglavo preko leševa i močvare. Iza njih je ostao metež i
oblak prašine zbog koga je grad Pirot ličio na snoviđenje, nestvarni
čardak u magli.

U tvrđavi su prebrojavali mrtve i zbrinjavali ranjene. Kapetan
Musić je dobio izveštaj, čitko napisan rukom svog sluge Vaistine. U
njemu je stajalo da je istočni zid neznatno oštećen, ali i da je
poginulo dosta branilaca. Nije očekivao tako velike gubitke na
samom početku, a nije očekivao ni da će Ali-paša nasrnuti sa tolikom
silom. Mislio je da će prvi napad biti ispitivanje snaga i tek nakon
toga uslediti najjači nalet, sutradan, kad vojska bude odmorniji. Veliki
vezir je, međutim, očigledno želeo da što pre završi sa opsadom i
već u prvi juriš bacio veći deo svoje pešadije.

Baš kada je hteo da se posavetuje sa svojim saborcima, iz
pravca istoka začu se prodorna vika.

,,Šta je to, za ime božje?"
„Neki Agaren je ispred zidina", reče jedan od stražara.
„Šta hoće?"
,,Ne znam. Možda zaziva nekog na megdan."
„Zaista? Nije mu dovoljno ovo što je video danas? Dobro...

jedan mrtav Turčin manje ili više ne čini nikakvu razliku. Ti!", reče
Musić i pokaza na mladog viteza u plavom koji je stajao u uglu, kraj
Obilića.

„Da, gospodaru?"
„Izađi napolje i ućutkaj tog Osmanliju."
„Da ga ubijem?"



„Ako misliš da će ga to naterati da prestane da urla."
Vitez klimnu glavom i izađe iz odaje.
Musić se udobno uvali u naslon stolice.
„Dobro... kažu mi da sam propustio lepo klanje danas. Naši

gubici su mali... njihovi... dovoljni da nas ona kurvetina od velikog
vezira shvati ozbiljno."

„Znaš da je ovo samo početak, pretpostavljam", reče Kosančić.
„Znam", klimnu glavom Musić. „I unapred se radujem onome što

sledi. Nema mnogo zadovoljstva u satiranju roblja i azapa. Jedva
čekam da nam pošalju spahije i konjanike."

,,Napašće čim padne noć", reče Toplica.
„Znam, dobri moj Milane. Naš čestiti paša je predvidljiv čovek."
,,Pitanje je da li možemo da izdržimo i drugi takav napad", reče

Kosančić.
,,Naročito ako se odluče da ipak uvedu opsadne sprave",

dodade Obilić iz ugla u kom je stajao.
„Knez šalje oklopnike, rekao sam vam već", odmahnu Musić

nehajno rukom i prihvati se bokala sa vinom. „Sigurno su već krenuli
iz Kruševca... nema mesta za brigu "

U odaju tada uđe mladi vitez. Musić podiže pogled ne prestajući
da doliva vino u pehar pred sobom i upita ga:

„Jesi li ubio Osmanliju?"
„Ne."
,,A zašto?"
„Nije tražio megdan."
„Nego šta je želeo?"
„То je poklisar. Ali-paša nas moli da im dozvolimo da pokupe

svoje mrtve i propisno ih sahrane."
„Ne može", reče Musić i otpi dugi gutljaj vina. „Neka strunu tu

pred zidinama."



„Prema muhamedanskom verovanju", oglasi se tada Kosančić,
„telo umrlog treba sahraniti do sutona idućeg dana, inače neće otići
u raj."

„Kosančiću, zar ti stvarno misliš da će bilo ko od onih gadova
šio mrtvi leže pred zidinama otići u raj?",

„Viteška čast te obavezuje da dozvoliš Agarenima da sahrane
svoje mrtve."

„Nemam ja nikakvu obavezu prema tom ološu."
,,Ali imaš ime i grb čiji ugled treba da čuvaš"
„Grb... i ime", naceri se kiselo Musić.
„Kako god hoćeš", reče Kosančić, uze svoj mač sa stola i krenu

ka izlazu. Ostali pođoše za njim.
Nije prošlo dugo i odaja u kuli se ispraznila. Ostali su samo

Musić, sluga Vaistina i mladi vitez.
Kapetan je dugo zurio u lučni prozor sa kog je padao kosi snop

svetla. Pogled mu se gubio negde u pravcu bregova ispod kojih je
ulogorena agarenska vojska lizala svoje rane, besna i povređena,
spremna da, poput ranjene zveri, ponovo napadne čim povrati malo
snage. Popio je pehar vina do kraja, obrisao usne, i vratio ga na sto.
Vaistina je krenuo da mu ga ponovo napuni, ali Musić stavi ruku
preko oboda dajući mu tako na znanje da to ne čini. Kratko je
razmišljao a onda se obratio mladom vitezu koji je stajao preko puta,
sa druge strane stola.

„Javi Ali-paši da dođu po svoje mrtve.“
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„Jesi li odabrao, Lazare?"
Uporno ponavljano pitanje.
Izgovara ga dečak koji stoji kraj svog groba.
Knez Lazar Hrebeljanović zna da to nije njegov sin.
To nije Dobrovoj.
Ne može biti.
Mrtav je.
,,Jesam", izgovara ovu reč tiho, kao da izgovara Amin na kraju

molitve.
„Znaš za cenu?"
„Znam.”
Dečak se okreće i Lazar ga geda u oči.
One su čas plave, čas zelene, onda kestenjaste i na kraju noćno

crne.
U dvorištu kruševačkog dvorca, u skrivenom mestu u vrtu, medu

zelenilom rastinja i šarenilom raznobojnog cveća, vlada gotovo bolna
tišina.

Dečakove oči su ogledalo tog šarenila i odjek te tišine.
Lazar zna da to nije, da ne može biti od ovog sveta. „Dođi danas

u suton", dečak govori glasom koji nije detinji, koji nije glas odraslog,
koji nije glas nekog ko je uopšte čovek, i Lazar oseća kako se ježi od
tog glasa. „Dođi sam. Prođi kroz istočnu kapiju i odjaši do mesta gde
se put račva. Zatim okreni konja na jug. Jaši uzvodno uz potok. Doći
ćeš do jedne napuštene crkve. Tamo ću te čekati."

„Kada dođem", prozbori Lazar, „Šta će onda biti?"
Dečak se nasmeši, zatim se okrenu i pođe niz stazu ka

severnom zidu. Pre nego što je nestao u lavirintu dvorskog vrta,



knez ga je čuo kako govori:
„Onda ću ti reći ono što odavno želiš da znaš."



14.
 

Došli su u miru i tišini. Robovi i ljudi na konjima. Mrtve su tovarili
u kola i odnosili ih prema logoru. Nisu davali ni glasa od sebe. Tela
svojih saboraca uzimali bi u ruke smireno i bez žurbe. Isto tako su
činili sa njihovim delovima. Odsečene glave i udovi, rasuta drob, sve
su to Ismailćani slagali kraj leševa, umotavali ih u platno i odnosili na
mesto u pravcu istoka gde će svi biti sahranjeni.

,,Nakon što ih sahrane i očitaju im jasin, počeće novi napad“,
reče Kosančić koji je sve to posmatrao sa kule na istočnom zidu.
,,Silovitiji od prvog."

„Nema vremena da se mrtvima oda počast, ha?", upita ga Obilić
koji je ispijao svoj treći pehar sa vinom otkako se uspeo na kulu.

,,Rat je preči", slegnu Toplica ramenima.
Na šetnici nedaleko od njih, obučena u oskudnu odeću, ruku

uprljanih od gareži i blata, devojčica od desetak godina vukla je
vedro sa vodom. Zastala je na tren i duboko uzdahnula, a onda
nastavila da tegli pretežak teret. Došla je do jednog od stražara na
grudobranu i dodala mu vedro koje je ovaj prihvatio i pljusnuo vodom
po kamenu da sa njega ispere krv. Vratio joj je vedro i rekao da
donese još jedno.

„Ti!“, doviknu mu Toplica i krenu niz šetnicu.
„Da, gospodaru?"
„Za ime božije, šta ona radi ovde?", upita ga Milan pokazujući

na dete.
„Otac i tri brata su joj ostali u tvrđavi da je brane", odgovori

stražar. „Nije htela da ode. Pomaže oko zbrinjavanja ranjenih, nosi
vodu, hranu, strele."

Toplica pogleda u musavo stvorenje, neuredne smeđe kose čiji
uvojci su joj padali preko pegavog lica. Ona je Milanu uzvraćala
pogled svojih zelenih očiju, stežući kanap koji je držao vedro.



„Kako se zoveš?", upita je.
„Ognjana.“
„Dobro, Ognjana", Toplica posegnu za vedrom, uze joj ga i

dodade stražaru. „Sedi ovde. Odmori se. Ima ko će nositi vodu.“
„Ali ja nisam umorna, gospodaru “
„Nije važno. Odmori se ovde, na grudobranu, kasnije siđi dole i

idi u komoru. Nemoj da izlaziš dok napad traje, dok je noć “
„Otac mi je rekao da moram biti od koristi."
„Bićeš od najveće koristi ako ostaneš živa i zdrava."
Toplica prođe svojim dugim, strelićarskim prstima kroz njenu

gustu prljavu kosu. Ona sede na kameno pročelje kraj ispusta na
grudobranu.

Vojvoda toplićki se vrati do kule da nadgleda kako Agareni
odnose mrtve. Već su pokupili više od polovine. Uskoro će sunce da
zađe, žuri im se, ne zbog toga, već i zato što će ićindija, molitva u
smiraj dana. Prvo će da klanjaju, a onda u juriš. Sve u slavu Alaha, i
za koje zrno zlata. To je valjda suština ratovanja, ubiti one koji se
klanjaju nekom drugom bogu i uzeti im skupoceni plen.

Sasvim nenadano, kroz tišinu koja je pritisla smiraj dana nad
pirotskim razbojištem, prolomi se krhki, skoro anđeoski glas. Svi
pogledaše u pravcu odakle je došao, ka pročelju na grudobranu.
Ognjana je sedela na njemu, očiju zanetih u modro nebo na istoku. i
pevala.

„Znam ovu pesmu", promrmlja Obilić i ostavi pehar sa vinom.
„Usnila je dubok sanak.“

Devojčica je pevala, a njen glas se uzdizao ka nebu, kao da je
raščinjavao neku prastaru vradžbinu koja je okovala Pirot grad i sve
oko njega. Čak su i Agareni podno zidina zastali, prestali sa
sakupljanjem poginulih i podigli oči ka mestu na zidu odakle je
dopirala pesma.
 

Vidiš, dragi, širom polja
Božurova nema.



Samo kamen, ljuto trnje
Pod oblakom drema...

 
„Izgleda da je i naše prijatelje ispred zidina pogodili pesma"",

reče Toplica.
„Ali oni ne razumeju o čemu ona peva. Ne znaju reči", bio je

zbunjen Obilić.
,,То nije ni važno... Oni osećaju šta peva", reče Kosančić ne

skidajući pogled sa Agarena koji su opčinjeno slušali Ognjaninu
pesmu. „А to što osećaju, to je neka vrsta prajezika... i svako od njih
ga razume. Bez obzira na to da li je pod ove zidine došao iz
Karamanije, Anadollje ili Vizanta... Ova pesma je njihovo zajedničko
sećanje na dom."

,,Na zabiti u pustinji iz kojih su došli da robe i pljačkaju?", upita
Obilić.

,,Ne na taj dom, Miloše, već na onaj nebeski koji smo odavno
izgubili. To je božji jezik, pesma koju smo svi čuli u kolevci i koju
svako razume. Bio on Agaren. hrišćanin ili rob. Taj prajezik, to
sećanje, jeste govor anđela, jezik Raja, sve ono čega smo se odrekli
nekad davno zarad naših vavilonskih kula, zarad naših mermemih
odaja, zarad zlata, ratovanja..."

Kosančić nasu sebi vina u pehar, otpi gutljaj i pogleda u pravcu
Ognjane koja je ruku skrštenih na grudima sedela na golom kamenu.

,,Ona je dete, ali vidi dovoljno duboko i dovoljno daleko. Ona
proniče kroz besmisao sveg ovog klanja i vidi ništavnost ovog rata i
ovog krvoprolića. Ona zna da sve ovo nema nikakvog smisla."

Kosančić upre prstom u Osmanlije podno bedema:
,,A sada znaju i oni.“
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U smiraj dana, pošto su božje reči bili pročitane iz Dobre knjige,
a nekoliko stotina ratnika i robova našlo svoje poslednje utočište u
spaljenoj kaurskoj zemlji na prostranoj ravnici pred Arvunijem, Ali-
paša je stao pred svoju vojsku. Blagi prolećni vetar šumeo je i uplitao
se u krošnje hrastovih šuma negde iza njega. Zastave su vijorile,
zelene, žute i crvene. Nakrivljeni polumesec nadvijao se nad tamna
brda oko njih.

Poražena vojska je lutala i Ali-paša je znao da se od njega
očekuju prave reči i prekid ćutanja.

„Pogledajte vašu braću!", počeo je govor glasom koji je
odjekivao prostranim poljem. „Pogledajte ih i zavidi te im! Jer oni su
ispunili svoju dužnost! Oni su otišli u dženet kao pravi ratnici, oni su
umrli za Alaha. I pitam vas, ovde i sad, nema li veće nagrade od
toga?"

Vojska je ćutala, spahije i konjanici na čelu, zajedno sa begler-
begovima i sandžak-begovima, pijade i azapi iza njih, strelci desno
od seraskera.

„Došli smo u ove neverničke zemlje da im donesemo reč
Prorokovu, došli smo jer je Alah to tražio od nas, jer je želeo da nam
podari još jednu pobedu", nastavi Ali-paša. „I šta se dogodilo? Vi
niste imali dovoljno vere, dole, na zidinama. Uplašila vas je šačica
kaura. Pravi muslimani se ničega ne plaše jer Alah je uz njih. Ah vi...
izneverili ste ga! Izdali ste ga!“ Asad-beg pogleda u pravcu prvih
redova postrojenih nedaleko od mesta gde je stajao pored Ali-paše.
Nije video odobravanje na licima zapovednika, a svakako ga nije bilo
ni na licima vojnika koji su stajali u pozadini. Veliki vezir za to
očigledno nije mnogo mario.

„Sada me slušajte dobro!", nastavio je Ali-paša nesmanjenom
žestinom. „Jurišaćete na te zidine dok se ne sruše i ne pretvore u



prah. Jer, verujte mi, ono što vas čeka na njima nije ništa u
poređenju sa onim što ću vam ja uraditi ako se budete vratili nazad
praznih šaka. Narediću da vam se svima odseku stopala, a sa onim
što ostane nahraniću vrane. Hoću taj grad, čujete li me? Makar
morao da ostavim kosti svih vas na zidinama, uzeću Pirot!"

Ali-paša odstupi sa uzvišenja na kome je stajao i ode do svog
šatora, pritom pozva jednog od spahi-oglana da mu se pridruži.
Vojska se razilazila uz žamor i negodovanje. Asad-beg krenu za njim
i ude u šator velikog vezira.

„Ne znam koliko će ovo ohrabriti vojnike"", reče smireno. „Ali je
svakako dobar način da se izazove pobuna."

„Ne govori besmislice, Asade“, odmahnu rukom Ali paša. „Sa
njima se mora čvrstom rukom. Nikako drugačije.”

Paša nasu sebi malo vode i pokaza na mladića u skupocenoj
opremi koji je stajao kraj njega.

,,Poznaješ Ajdina?"
„Poznajem njegovog oca, Zejnudin-agu."
„On će predvoditi noćašnji napad na tvrđavu."
„Da nije suviše mlad da mu se poveri jedna tako zahtevna

dužnost?"
„Koliko si imao ti kada si išao u svoj prvi juriš, Asade?"
„Bila su to drugačija vremena. I drugačiji ratovi."
„Grešiš. Vremena su uvek ista. Ljudi su oni koji su drugačiji. Oni

ih kroje prema sebi, poput odela."
„Zar ne misliš da je suviše neiskusan?"
„A kako će postati iskusan ako ne bude osetio žar i radost

borbe?“, reče paša i posegnu za jednim od stegova.
Pružajući mladom vitezu crvenu zastavu, on reče:
„Ajdine, nosi ovaj alaj barjak na zidine Arvunija. Nosi ga do

pobede. Pokaži nevernicima da niko ne može zaustaviti vojsku
Alahovu."



„Hoću, gospodaru", reče mladi vitez prihvatajući zastavu. „Kada
se vratim, doneću ti sa njim i glave kaurskih vitezova.. ."

„Bolje pazi, Ajdine", bio je razložan Asad-beg, „da sačuvaš
sopstvenu glavu."

,,Menе čuva vera u Alaha", odgovori spremno spahi-oglan.
„Znam mnoge koji su verovali da će ih par basmi spasti od

hrišćanskog mača", smireno reče Asad. „Eno ih... trunu pod
zemljom."

„То je bogohuljenje!"
„Možda. Ali zapamti da te tamo neće dočekati uplašeni

karamanski plaćenici, već dobro uvežbani vitezovi... Najbolji koje
Lazoglu ima. Naši ratnici kažu da su među njima videli i one koji na
dolami nose znamenje Zmaja. Ne budi toliko siguran da si im još
dorastao."

„Ako budem sreo nekog od Zmajeva, ukrstićemo sablje... nije mi
žao da poginem."

„Jednom davno, i ja sam pozvao na megdan jednog od
Zmajeva", Asadov glas zadobio je tvrd, sablasan ton. „Zmaja od
Rađana lično... i reći ću ti nešto. Budi srećan ako te Zmaj ubije. Jer
ako to ne učini, osakatiće te za ceo život..."

Asad-beg posegnu za krajem svog ogrtača, zgrabivši crveni
skerlet koji mu je pokrivao desno rame.

„Da bi mogao do kraja života da pronosiš njegovu slavu i svoju
sramotu."

On pomeri ogrtač i ispod njega se ukaza patrljak, ono što je
ostalo od odsečene desne ruke.
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..Biće ovo duga noć“, reče Ivan Kosančić gledajući u živi mrak
ispred sebe.

Noćas iz tog mraka izranjaju utvare, stotine njih, azapi očiju
purpurnih od želje za krvlju, pijade u svojim verižnim košuljama i s
teškim metalnim kacigama na koje su zadenuli orlovska pera.
spahije u čijim rukavima zvecka pesak Anadolije, kopljanici čiji oklopi
blistaju pod alajbarjacima zapletenim u vetar što divlja iznad pirotskih
kamenih kula...

Vatre gore u sjaktavom mraku, stotinu baklji kao stotinu očiju,
blistave pukotine na neprozirnom pročelju od tamnog mesa i železa.
Agareni su rešili da zapale nebo baš kao što je Musić zapalio zemlju
pred njima. Baklje gore i na zidinama tvrđave, i negde na njihovom
vrhu kapetan Musić sa nekolicinom svojih najboljih ljudi već ubira
krvavu žetvu među Ismailćanima. Stefan ubija sa neopisivom
lakoćom. Njegov mač seva u mraku u blistavim, srebrnastim
odsevima koje prate krici i prskanje krvi. Ka mestu gde je zauzeo
položaj najviše nadiru spahije, ono najbolje što Ali-paša može da
pošalje na njih, i Musić i njegovi ljudi ih šalju nazad, u noć iz koje su
došli, prerezanih grla, odsečenih glava i osakaćenih udova.

Kod ispusta nad kapijom, ispod koje je pešadija drvenini ovnom
pokušavala da razbije tvrdu hrastovinu, Stanoje Glavoseča diže ruke
ka neprozirnom, noćnom nebu.

„Perune, primi ove krvave ljude!", čuje ga Kosančić kako zaziva
svog boga. „Primi ih kao moju žrtvu tebi!“

Iz mraka doleću strele i džiliti. Jedan deo šetnice gori, negde
iza, nekoliko zapaljivih strela pogodilo je drveni krov konjušnice.
Stražari pokušavaju da ugase požar dok vatra proždire drvo i kamen.
Glasovi usplahirenih ljudi i njištanje konja mešaju se sa zveketom
bitke.



Kosančić bez žurbe izvlači mač iz korica.
Kreće od jednog do drugog kraja bedema, hrabreći borce,

upućujući strelce gde da nišane, naređujući kad i gde da se izruči
kamenje ili vrelo ulje. Sila koja pritiska tvrđavu ogromna je. Ljudi
kidišu jedni preko drugih, živi sustižu mrtve i penju se preko njih.
Stotine robova, pešadinaca i ostalih boraca, gledani sa visine
bedema, obasjani sa stotinu buktinja, podsećaju na jedno telo.

I negde u tom grotlu od ljudskih telesa, ispod, poput zmije u
mutnoj vodi, vijuga se dugi, crveni steg. On se uspinje uz bedem,
preko leševa pobijenih azapa i robova, kao uz brdo od sagorenog i
satrvenog ljudskog mesa, uz drvene stube, zajedno sa spahijama i
običnim pešacima. Kosančić može da ga vidi sa severne kule gde
upućuje strelce da gađaju u drugi red spahija pred kapijom. Dugački
komad tkanine na koplju vijori se na vetru, i svakom stopom kojom
se uspne naviše, svakim trenom kojim je bliži vrhu bedema, on u
agorenskim vojnicima podiže borbeni duh.

Taj barjak je više od znamenja, i vojvoda kosanički to dobro zna.
Osmanlije veruju da u zastavama borave duhovi predaka i da ih
upravo oni vode do pobede... Barjak je uporište duša, on je pravi
predvodnik vojske, a ne paše i veziri.

Kosančić jasno vidi mladog spahi-oglana u gizdavom oklopu
kako steže koplje s tim barjakom i u njemu prepoznaje Ajdina,
najmlađeg sina Zujnedin-age. Vojvoda kosanički tren ili dva zuri u
prizor pred sobom, odmeravajući razdaljinu koju Ajdin treba da pređe
da bi se uspeo na bedem, procenjujući hitrost i brzinu kojom to čini.
Vojvoda zatim poteže i kratki mač i kreće od severne kule šetnicom
gde branioci ogorčeno drže bedem, bez odstupanja iako je neprijatelj
brojniji, iako su zasuti kišom strela. Negde na pola puta dolazi do
mesta gde je odbrana popustila. Trojica Osmanlija su već ušli na
šetnicu, ostali se penju lestvama. Kosančić seče ruku u ramenu
prvom od azapa, drugom zariva kratki nož u grlo, trećem odseca
glavu lakim ali silovitim zamahom mača. Dok to radi, krajičkom oka
vidi kako je Ajdin već na pola puta do vrhа bedema. Pijade ga štite
po bokovima, a strelci pokrivaju. Kosančić trči niz šetnicu, skoro
istom onom brzinom kojom se Ajdin uspinje ka vrhu, strele fijuču oko



njega, krv prska, vrište i urlaju posečeni, preklani i spaljeni ljudi. Ali
sve što vojvoda vidi jeste crveni alaj barjak koji je sve bliži južnoj kuli.

On stiže tamo upravo u trenutku kada buljuk pešadinaca
provaljuje kroz redove branilaca. Sa nekoliko zamaha mačevima on
otvara sebi put do mesta na bedemu na kom su oslonjene
merdevine. Trenutak potom, na to mesto penje se Ajdin dižuči barjak
ka nebu, kličući pobedonosno Alahovo ime dok stupa na goli kamen
šetnice. Taj njegov vrisak obojen pobedonosnim zanosom pozdravlja
čitava osmanlljska vojska, kako ona što pritiska bedeme tvrđave,
tako i ona što u podnožju hita da se uspne uz njih.

Ali to traje kratko jer ispred Ajdina, kao da se stvorio niotkud,
stupa vitez u crvenoj dolami na kojoj je izvezen znak Zmaja. I Ajdin
se tada priseti reči Asad-begovih, seti se priča o Zmajevima i patrljka
ruke ispod aginog skerletnog ogrtača.

Kosančić zari mač u njegove grudi, probijajući zlatom i
draguljima okićeni damaski oklop. Ajdin ne pusti ni glasa, samo blagi
grč zatitra na njegovom licu, više znak iznenađenja nego bola.
Stajao je tako ukočen dok je vrh mača virio iz njegovih leđa i gledao
u viteza koji mu je zadao smrtni udarac. Kosančić je načas uzvratio
pogled. Zatim desnom rukom stegnu rukohvat mača a levom
posegnu za kopljem na čijem se vrhu vijorio crveni barjak, iznad
koga su se ocrtavali vučja glava i konjski rep. U trenutku kada mu je
uzeo koplje iz ruke, Kosančić je izvukao mač i Ajdinovo telo
strmoglavilo se unazad, preko bedema, u vrtlog ljudskih telesa u
podnožju.

Na bedemu Pirotske tvrđave stoji hrišćanski vitez stežući
osmanlijskj ratni steg, znamenje pobede. Crveni barjak vijori se
kratko na vetru, kao da ne mari za haos bitke, onda ga Kosančić
baca u stranu, ka stepenicama koje vode na bedem. Nedugo zatim,
počinju da se pojavljuju prve pukotine u agarenskom bojnom
poretku. Prvi popuštaju azapi na bedemima, odmah zatim, u samom
podnožju, delovi konjice odstupaju nazad. Više nema nikakvog reda
u vojsci koja je pritisla zidine starog Arvunija, uzalud viču kapetani i
prete vešanjem i sečom, uzalud telali duvaju u zurle i lupaju u
doboše...



Osmanlijska vojska velikog vezira Ali-paše više nije
pobedonosna i silna, već vojska koja se povlači.
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,,Vođa naroda je njegov sluga."
,,A šta moj narod traži od mene?"
,,Traži da ga spaseš."
,,Kako?"
,,Tako što ćeš osluškivati šta ti šapuće na uvo."
„Ко? Narod ili Bog?"
„I Bog i narod", reče derviš Edhem ponizno, „moj gospodaru".
Stajali su u prostranoj odaji koja je bila namenjena posluzi i

robovima. Emir Murat, okružen svojom stražom, i Edhem, pored
koga su stajala dvojica visokih ratnika. Sultan nije imao običaj da
silazi u ovaj deo dvora, ali je prihvatio Edhemovu usrdnu molbu jer je
ovaj želeo da mu pokaže nešto „zlo i nečisto" ali da istovremeno ne
uprlja i oskrnavi svete odaje sultana.

To „nešto" bila je žena. Devojka. Ležala je svezana na podu.
prljava i u ritama koje su nekad bile veoma skupa haljina. Iskrzani
pramenovi duge crne kose padali su joj preko lica, ali se jasno moglo
videti da je veoma mlada.

„Pogledaj ovu ženu, gospodaru. Šta vidiš?“
„Vidim neko ubogo devojče koje si doveo sa ulice."
„Pogledaj bolje, gospodaru...", reče Edhem.
Zatim dodade tišim, ali grlenijim glasom koji odjeknu odajom:
„...i videćeš šejtana!"
Devojka podiže glavu i emir ugleda njeno lice.
Bilo je pitomo i lepo, za tren, a onda je počelo da se izobličava,

nemirne crte tog lica zaigraše u spletu neke nedokučive nakaznosti, i
ona otvori svoja usta iz kojih navre gusta, bela pena.



„Zdravo da si mi, Murate...", zakrklja devojka glasom koji nije
mogao biti njen. „Moj gossssss... podarrrrruuuu...“

Emir ustuknu.
„Za ime Alaha! Šta je ovo?"
„Ne zazivaj ime svog boga, pseto...", devojčin glas se uzdizao

ka visokom plafonu u režećoj oštrini, ,,...jer svaki put ka njemu...
khrrrrrrrr... vodi preko mene..."

Devojka tada iskrivi glavu, toliko neprirodno da su svi prisutni
mogli čuti kako joj pucaju vratni pršljenovi.

„Ко si ti?", upita Murat.
,,Ja sam tvoj brat“, režanje se pojačavalo. „Ne... u stvari...

khrrrrrrrr... ja sam tvoj sin... ssssssss..."
Podigavši se na noge, devojka zabaci ruke iznad glave, trgnu

njima i okovi kojima je bila sapeta raskinuše se. Uplašen, jedan od
Muratovih janjičara probode je kopljem. Devojka pade ničice
položivši šake na ranu iz koje je liptala krv.

,,Ima nas mnogo ovde... unutra...", mrmljale su demonske usne
iz kojih se slivala krvava pena, ,,...i svi čekamo na tebe."

„Našli su je u jednoj varošici severno od Askeraja", reče Edhem
sa savršenim mirom.

„Šta je ona?"
„Obična ćizlija... bludnica ospednuta zlim duhovima."
,,Onda joj prekrati muke.“
Edhem klimnu glavom. Janjičar koji je stajao pored njega

napravi odlučan korak i sablja sevnu kroz vazduh.
Odrubljena glava se zakotrlja po podu. Mrtvo truplo se ispruži

postrance.
„U tom gradu... čitavom tom vilajetu... svakodnevno se dešavaju

ovakve stvari. i to nije sve. Jednom goniču je kobila oždrebila
dvoglavo ždrebe. Ljudi pričaju da u pustinji susreću dva nakazna
čoveka...“

„Jedžudž i Medžudi?"



Edhem klimnu glavom i nastavi dalje:
„Voda je zatrovana, pojavile su se nepoznate bolesti za koje

nema leka. Gavrani kljuju trulo meso, skakavci pustoše useve... na
kraju... i on se pojavio. Videlo ga je nekoliko karavana"

„Оn?"
Derviš otvori svitak koji je držao u ruci.
Na njemu je bio dobro poznati crtež. Purpurne oči u peščanoj

oluji.
„Sve su ovo znaci, moj gospodaru... znaci da je kraj blizu. Zar

Prorok nije rekao: Kada nestane poverenja, očekuj smak sveta."
„А kada će ga nestati?"
Edhem uzdahnu i sklopi svitak. Na kraju reče:
„Kada se velika dužnost bude poverila onome ko je nije

dostojan."
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Niko ne zna tačno zašto je padišah Murat Pravedni voleo crvenu
boju, ali skoro svi stegovi u njegovoj vojsci bili su u nju obojeni.
Plemenske boje kod Osmanlija bile su zlatna i bela, naročito ova
druga jer je po šerijatu simbolizovala čistotu vere i života. Turci su
voleli i zelenu koja je bila boja islama, kao i plavu, boju neba.
Nekada davno plavo je bila boja Boga, ali neki su je prezirali jer je
bila omiljena kod Romeja.

Crvena je bila rimska boja. Boja tuđine. Neki derviši i učeni ljudi
znali su govoriti da premudri emir tu boju stavlja na svoje barjake jer
tako želi da istakne pravo svog roda na Rumeliju...

Rumelija. Zemlja Rimljana. Tako su Izmailćani zvali Evropu.
Proročanstvo kaže da će, jednog dana, jedan od Osmanovih

potomaka uzeti najblistaviji biser Rumelije. Ali pre nego što se to
desi, drugi Osmanov potomak mora ostaviti svoje kosti u Rumeliji.

Ali-paša je mrzeo te priče.
Takve praznoverice su za žene, ne za ratnike.
Boja Rimljana. Možda je padišah jednostavno najviše voleo tu

boju. Bez ikakvog razloga. Tek tako, bez svrhe i želje da se njome
bilo šta istakne. Možda je jednostavno voleo da vidi svoju vojsku
okićenu crvenim barjacima i uživa u tom pogledu na snagu i moć
Možda je baš zato u njegovoj vojsci i bilo najviše crvenih barjaka.

Sa jednim takvim u ruci sinoć je Ajdin, sin velikog anadolskog
gospodara i njegovog dobrog prijatelja, krenuo u juriš na Pirotsku
tvrđavu. Trebalo je da ga duhovi predaka uzdignu visoko na zidine
Pirota i uznesu do pobede. Ali to se nije desilo. Alah mu beše
namenio drugu sudbinu.

Služba za pokojnika bila se tek završila u to rano, neobično
studeno prolećno jutro, kada su stražari na obodima logora počeli da
se dovikuju.



..Šta je to sad?!", zagrmeo je veliki vezir „Zar nemate nimalo
poštovanja!"

„Konjanik!", začu se neko.
Iz pravca tvrđave, jašući na belom atu, pristizao je u laganom

kasu konjanik noseći crveni osmanlijski alaj-barjak.
„Konjanik", potvrdi Asad-beg.
„Poklisar?", upita Saridže.
„Ne", odvrati ovaj. „Vitez."
„Neko poznat?"
„Dobro poznat", potvrdi Asad.
Kosančić je ujahao u osmanlijski logor praćen zapanjenim

pogledima i grobnom tišinom. Došavši pred šator velikog vezira, gde
se obavljala poslednja služba mladom spahi-oglanu, sjahao je i stao
pred agarenske zapovednike.

Prišao je Ali-paši i pružio mu crvenu zastavu.
Ovaj je oklevao koji tren. a onda uzeo steg.
„Poginuo je časno", reče Kosančić.
,,Ti bi to trebalo najbolje da znaš“, reče Ali-paša tvrdo. „Ti si ga

ubio."
„Kako se usuđuješ da dolaziš ovde, pseto!", povika jedan od

akindžija koji je stajao blizu paše. „I ko ti je dao za pravo da poganiš
sveti padišahov barjak?!"

„Jesi li ti Ahmet Malkačoglu?", upita ga Kosančić hladno.
„Jesam."
„Brat ti je vrištao kao žena dok smo ga živog spaljivali."
Uz besni urlik, akindžija potegnu sablju i nasrnu na Kosančića.

Nekoliko ratnika iz Ali-pašine lične pratnje ga zaustaviše i oboriše na
zemlju. Dugo se otimao, dovikujući pogrde, ali su ga na kraju ipak
savladali.

„Izvinjavam se zbog ove... neugodnosti... Kosančiću", reče Ali-
paša. „Postaraću se da bude oštro kažnjen zbog ovoga."



„Nema potrebe za tim, presvetli pašo."
„Pretpostavljam da nisi ovde da bi ponudio predaju."
„Ne. Došao sam da odam svoju počast mladom vitezu. I da ti

vratim barjak... Trebaće ti."
„Dobro. Onda imaš moju zahvalnost", Ali-pašin glas bio je opor.

gotovo promukao. „Ostaj mi zbogom, Zmaju od Rađana. Želim ti
sreću sa tvojim prijateljima u tvrđavi... Trebaće ti."

Veliki vezir se okrenu i ode u pravcu svog šatora praćen svitom
savetnika i slugu. Asad-beg pokaza Kosančiću da pođe sa njim.
Nedugo zatim obreli su se u njegovom šatoru.

„Sedi, Kosančiću", pokaza mu Asad na minderluk. „Popij sa
mnom pehar vina.“

„Zar ti vera ne brani vino, Asade?"
„Nemam u sebi puno vere poslednjih dana, vojvodo... Stoga,

malo vina neće škoditi. Pijmo za duše onih koji su juče i sinoć otišli
Bogu na istinu.”

Sipajući vino u zlatne pehare, beg je odmeravao svog visokog
gosta.

„Ako je Alah znao da podeli prazninu" reče dodajući Kosančiću
pehar, „zašto mi nedostojni ne bismo mogli da podelimo ovo malo
zemlje i vode?"

„Možda zato što je delimo mačevima i sabljama."
„Zemlja mora imati jednog gospodara."
Je li to mudrost sa kojom je Murat krenuo u rat?"
„Padišah samo ispunjava volju Svevišnjeg. Nije njegovo da

sudi..."
„Možda ne o božjoj volji. Ali o tome da li će nam ostati glave na

ramenima i da li će zemlja biti nešto više od jalovog zgarišta, o tome
sudi. I to je dovoljno suđenja za jednog padišaha."

Asad-beg zavrte glavom.
„Alahova je volja da ova tvrđava padne u naše ruke. Ništa se tu

ne može. Kosančiću."



„Reci to truplu koje ti leži u tabutu ispred šatora."
„Ajdinu je bila čast da umre za veru, to je jedini pravi put ka

Alahu."
„Onda mi presvetli vezir i ti pošaljite još vojske pod zidine Pirota.

Kaži im da ih Zmaj od Rađana čeka da im mačem podari tu istu
čast."

,,To neću... Ja... učiniti", Asadov glas je Imao hladan, gotovo
sablasan prizvuk.

Kosančić u iščekivanju otpi gutljaj vina, podozrivo ga gledajući.
,,Šta hoćeš da kažeš?"
Beg je oklevao sa odgovorom, na kraju ipak reče:
,,Ali-раšа je dobio pismo iz Jedrena. U toku ovog dana

pridružiće nam se još jedan odred. Janjičarski."
„I to bi trebalo da me zabrine?"
„Nisu u pitanju obični janjičari... Već si ih sreo..."
„Siyah Bayraklar?"
,,Da. Crne zastave. Ifritovo bratstvo."
„Čuo sam da je sada na njihovom čelu neki novi derviš.

Sultanov miljenik..."
„Na njihovom čelu bio je i ostao đavo lično. Ti to znaš bolje od

mene, Kosančiću."
Vojvoda kosanički klimni glavom i vrati zlatan pehar na peškun

kraj sećije.
„Hvala na vinu, Asade..."
Zatim ustade sa minderluka. Asad-beg učini isto. „Tvrđava će

pasti"", zausti Asad. „Danas, sutra, za koji dan... svejedno je.“
Kosančić se bez reći uputi ka izlazu.
„Znaš li šta će se desiti ako im živ dopadneš šaka?", bio je

uporan Asad-beg.
„Znam", klimnu glavom Kosančić.



„Ako se to desi, neću te prepustiti njihovoj milosti"", reče Asad.
„Bog mi je svedok.“

„Asade"", Kosančić zastade na izlazu iz šatora, oćuta na tren, a
onda reče: „Ne mešaj Boga u ovo."
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Čelik zveči u smiraj dana, purpurni sumrak obojen je
iščekivanjem. U daljini se čuje jauk ismailćanske molitve. Poslednji
razgovor s Alahom pred odlučujući juriš.

Dvojica vitezova stajali su na bedemu i gledali u pravcu istoka.
„Koliko smo ljudi izgubili do sada?", upita Kosančić.
„Ne mnogo", mrštio se Musić ljušteći jabuku vojničkim bodežom.
„Oko polovinu."
„То tebi nije mnogo?"
„Ako uzmemo u obzir koliko smo Agarena posekli...”
„Možemo izdržati još jedan napad... možda."
„Knez dolazi, rekao sam ti već... poznajem svog ujaka. Neće

propustiti nešto ovako. A lepo će mu i stajati uz ime... Knez Lazar
Hrebeljanović - čovek koji je pobedio velikog vezire Ali-pašu."

„Тi izgleda ne haješ mnogo za slavu, Stefane? Ako bude bilo
ikakve pobede, onda slava treba da pripadne tebi."

,,Slava je za gospodu što vole da se razmeću po dvorovima i na
gozbama, za gospodare i silnike, za žitija i poslanice koje će napisati
udvorice, za besede i slova koja će o njima kititi popovi kada ih
pominju u propovedima i molitvama, ispod stubova crkvi koje su im
sazidali.

„Ne i za tebe?"
„Ја sam jednostavan čovek, Pokaži mi dušmana i ja ću ga

probosti mačem. Ništa više i ništa manje od toga.“
Sa istoka se začuše povici, Kosančić pogleda u pravcu zalaska

Sunca i vide u daljini čoveka kako trči prema tvrđavi.
„Stefane, je li ovo tvoj glasnik?"
„Ne, to je moj brat Lazar"", odgovori ovaj mirno.



,,Gde mu je konj?“
„Verovatno su ga Agareni ubili.“
„Juri ga gotovo ceo odred azapa."
„Ne bih ja mnogo brinuo oko toga“, reče Stefan ravnodušno i

zagrize jabuku. „Oduvek je bio dobar trkač."
„Ја bih se ipak zabrinuo", reče Kosančić i pokaza prstom u

pravcu iz koga je dolazio mladi Musić. „Eno, iza azapa stižu
konjanici..."

„То već može da bude nezgodno", složi se Musić.
„Toplice!", viknu Kosančić.
Vojvoda toplički priđe mestu na grudobranu gde su stajali i

pogleda ka prilici koja se primicala gradu, bežeći ispred desetak
pešadinaca i trojice konjanika koji su ih sustizali u oblaku prašine.

,,Jesu li u strelometu?", upita Kosančić.
„Biće za koji tren"", reče Toplica i izvadi strelu iz tobolca.
Mlađi Musić je već bio nadomak kapije. Azapi su ga pratili u

stopu ali nisu oni bili najveća nevolja. Prvi od konjanika, stasiti
spahija sa podignutim kopljem već je bio opasno blizu... i Toplica je
ciljao pravo u njega.

Prsti na zapetoj tetivi se opustiše i strela odaslata u purpurno
pročelje istoka zazvižda kroz vazduh.

Konjanik pade pogođen u vrat.
„Svaka čast, vojvodo", klimnu glavom Stefan Musić i ponovo

zagrize jabuku.
Toplica zadenu još jednu strelu u luk. Drugi konjanik je već bio

bliže. Nije nosio kacigu. Odapeta strela završila je posred njegovog
čela.

Sada je već jasno mogao da vidi Lazara Musića, njegovu
verižnu košulju što se presijava na suncu, belog dvoglavog orla na
tunici, dugu grivu zlatne kose...

Treći konjanik ga je sustizao i spremao se da zamahne sekirom.
U takvom naletu sa lakoćom će mu odrubiti glavu.



Toplica je kratko zadržao dah.
Činilo mu se kao da je vreme stalo.
Vrh strele među prstima njegove desne ruke, gušćje pero koje

mu golica bradu, lagani prolećni povetarac, agarenskj konjanik koji
zamahuje sekirom. Toliko dobro oklopljen da gotovo nema slabog
mesta... osim one meke, nepokrivene tačke ispod njegovog pazuha.

Upravo tu je Toplica smestio svoju treću strelu.
Kada je i treći konjanik pao na zemlju, mladi Musić zastade.

Azapi koji su ga stizali nisu bili u grupi, već su trčali jedan za drugim.
Sačekao je da povrati dah. onda skinuo okrugli štit koji mu je bio

zabačen preko leđa i isukao mač.
Kada je posekao prvu trojicu, ostali azapi su jednostavno

pobegll.
,,Rekoh ti Kosančiću da moj brat dobro trči", reče Stefan Musić i

baci odgrizak jabuke u stranu. „А nije loš ni sa mačem."
Stražari otvoriše kapije i srednji sin čelnika Muse i Stefanov

mladi brat uđe kroz njih. Bio je iscrpljen od dugog jahanja i bežanja
od Agarena. Jedva stojeći na nogama prihvatio je ponuđeni bardak
sa vodom sa neizmernom zahvalnošću.

Musić priđe i istrgnu grubo svom bratu bardak iz ruku.
„Šta je bilo sa pojačanjem?"
I pored premora, Lazar Musić smognu snage da mu uputi jedan

pogled vreo od besa.
„Knez ne šalje pojačanje", procedi kroza zube.
„Kako to misliš?", bio je zbunjen Stefan.
„Poručuje ti da napustiš tvrđavu i sa vojskom se povučeš za Niš.

Zbeg je već dobro odmakao.Nema šta da braniš ovde."
„Lazar ne dolazi?!"
„То sam ti upravo rekao."
Stefan Musić zgrabi svog brata za okovratnik prljave, crvene

tunike.



„Šta to radi matora budala! Ostavlja nas na milost i nemilost
Osmanlijama!"

,,Naredio ti je da se povučeš!", reče Lazar i odgurnu njegovu
ruku. ,,To je sve što mi je rekao da ti prenesem... i traži da mu se
pošalje nekakav kovčeg."

„Kovčeg?"
„Da. Nešto što je Kosančić doneo iz Makedonije."
Stefan Musić se okrenu ka Kosančiću.
„Kovčeg? Kakav kovčeg?"
„То se tebe ne tiče, Stefane", odgovori mu ovaj.
„Ne tiče me se? Ne tiče me se!? Kako me se ne tiče stvar zbog

koje će moj dobri ujak pustiti da nas pokolju Osmanlije? Šta je u tom
kovčegu tako prokleto važno?"

„Ne znam", slegnu Kosančić ramenima „Nisam pogledao."
„Nisi pogledao?! Ti si pobenavio, Kosančiću! Umrećeš a nećeš

ni znati zbog čega!"
„Nemam nameru da umirem", odvrati Kosančić smireno. „Bar ne

još."
,,I ti bi da bežiš za Niš, vojvodo? Umorio si se od ubijanja?"
,,A ti nisi?"
„Ра, vidiš... baš i nisam.“
Musić se okrenu ka ratnicima koji su stajali iza njega, u dvorištu,

pogledom pređe i preko ostalih na bedemima tvrđave i obrati im se:
,,Niko ne ide nigde! Jeste li me čuli! Ja sam kapetan i mene ćete

da slušate. A kad vam Lazar dođe, tad slušajte njega."" On baci
bardak sa vodom koji je držao u desnoj ruci i ovaj se razbi u
paramparčad. Odlazeći ka kuli, reče jednom od zapovednika:

„Spremite se za odbranu."
Zatim zastade na stepenicima i dodade:
„I donesi mi još vina!"
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Vojska je bila postrojena i spremna da krene na tvrđavu.
Ali-paša je izašao iz šatora da još jednom pogleda da li je sve

kako treba.
Ovoga puta, Igit-paša je bio na čelu prethodnice. Levo i desno

od njega stajali su jizbaše i bimbaše. Zastave što se vijore iznad
sandžak-begova bile su mahom crvene. Iza njih, bili su azapi i pijade
obučeni u pancirne košulje od metalnih žica koje padaju do sredine
bedara, po sredini tela pritegnute svilenim opasačima. Svaka orta
bila je spremna. Na glavama svakog od pijada bio je šlem od bakra i
čelika, sa vizirom ili bez njega, sa rečima iz Kurana urezanim na
pročelju. Oružje je bilo očišćeno i naoštreno: strele i sablje, teški
buzdovani, šestoperci, džiliti i bojne vile, duga koplja, lobudi i
sekire...

Čauši jašu na konjima okićeni i visoki, hrabre vojsku, govore o
slavi sultana i obećavaju nagrade.

Negde među tim postrojenim ljudima je onaj koji će popeti
barjak na vrh pirotske kule, Ali-paša je siguran u to. Možda neki od
spahija ili begova. Možda neki običan vojnik.

A možda - neko od janjičara.
Prvo je video samo zastave.
Crne zastave kako se vijore na vetru.
Onda je video kako se redovi njegovih vojnika razilaze dok

oklopljeni konjanici prolaze kroz njih.
Na kraju su ljudi pod tim zastavama dojahali pravo pred njega.
Odred crnih senki.
Njihov zapovednlk, visoki čovek plave kose uvijene u crnu

maramu, lica išaranog čudnim simbolima, sišao je sa konja i prišao



Ali-paši. Bio je za glavu viši od najvišeg pripadnika njegove telesne
straže. Bez reći mu je pružio svitak koji je Ali-paša uzeo i pročitao.

,,Dobro“, klimnuo je glavom.
Visoki čovek u crnom bez reči ponovo uzjaha konja pa se sa

svojim ljudima povuče u pravcu gde su bili postavljeni šatori
timarijota i zijametlija.

„Šta žele?", upita Asad-beg.
„Ono što je u posedu Zmajeva...", odgovori paša pomalo

zbunjenim glasom, ,,...treba da pripadne Crnim zastavama."
„Тraže svoje pravo na pljačku grada koji još nije osvojen?"
„Ne, Asade... Pirot je već раo", reče veliki vezir i pokaza na

tvrđavu. „То samo još njima u gradu nije jasno. Moraću da im to
pokažem na teži način... Tako što ću ih pobiti sve do jednog."

„Padišah je već u Dragomanskom tesnacu. Zar nije mudrije da
ga sačekamo?"

„Kakvog uspeha ima u tome što ću zajedno sa Muratom osvojiti
grad?"

„Imaćemo manje gubitke ako tako uradimo."
„I šta onda? Da sva slava pripadne njemu ili onom njegovom

derletu Jilderlmu? Ne!"
Asad beg sa negodovanjem zavrte glavom.
„Bojim se, čestiti pašo, da na zidinama Pirota nećeš naći slavu“,

reče.
„Možda", reče Ali-paša i okrete se da još jednom osmotri

utvrđeni Pirot Zagledao se u načetu tvrđavu uz koju su gmizale prve
senke sumraka i dodao: „Ali to su samo reči jednog bogalja."
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Miloš Obilić sedeo je kraj vatre pokušavajući da se ogreje.
Preko ramena je prebacio plašt, ruke ispružio napred, dlanova
okrenutih ka plamenu. Hladnoća mu se uvukla u svaku kost, nije
pamtio kada mu se to poslednji put desilo. Otkako je dobio posed u
Braničevu, njegov život je postao udobniji, a on to nije ni primetio.
Trebalo je ovih nekoliko dana potere i neupadljivo mesto u dvorištu
Pirotske tvrđave, pod nadstrešnicom gde je napravljeno oskudno
ognjište, da shvati kako je omekšao, promenio se. Nekada je znao
da zanoći pod golim nebom, na kiši i vetru, da položi glavu na kamen
i odmah zaspi. Zaboravio je, izgleda, na grub i težak život vojnika
kakav je nekad vodio.

,,Gospodaru", začu se poznat glas. ,,Ovo će te bolje zagrejati."
Obilić podiže glavu i ugleda visokog čoveka kako se nadvija nad

njim nudeći mu mešinu sa vinom.
,,Vidi, vidi... Stanoje! Čovek od reči i vernosti!"
.Nemoj tako, gospodaru. Sećaš li se kako sam došao u tvoju

službu.“
„Musić ti je ponudio više?“
,,Tako je.“
Uzimajući mešinu od svog bivšeg zapovednika lične straže,

Obilić ga ponudi da sedne kraj vatre.
Pili su ćutke, zureći u pucketavi plamen.
„Noći su duge pod opsadom", reče Stanoje.
„Ti bi trebalo da znaš. Verovatno si ih probdeo mnoge “
Stanoje zavrte glavom i potegnu iz mešine.
Ćutali su još neko vreme, a onda Obilić sasvim nenadano upita:
„Otkud Kosančić i Toplica znaju toliko o Ismailćanima?"



Najamnik ga pogleda, isprva zbunjen, onda uze jednu odsečenu
granu, polomi je o koleno i baci u vatru.

,,Jesi li, prolazeći kroz kosanički kraj, nekad zastao kraj mesta
koje se zove Janin kamen?"

„Znam to mesto“, reče Obilić.
„Kosančić je imao sestru po imenu Jana. Zapala je za oko

jednom agarenskom velmoži. Paši po imenu Sulejman. Hteo je da je
kupi za svoj harem."

„I sa tom željom je otišao pred Kosančića?"
,,Ne baš znao je kakav će odgovor dobiti. Zato je odlučio da je

otme. U tome mu je pomogao Vukmir, jedan od najboljih
Kosančićevih ratnika. On i vojvoda su se znali od detinjstva, odrasli
su zajedno... Kažu da je jedino on bio dorastao Kosančiću kad je
mačevanje u pitanju."

,,Je li istina da ta Kosančićeva većina mačevanja nije od ovoga
sveta? Da mu je majka od vilinskog roda i da je zato tako brz i
ubitačan?"

„Ne znam baš za to", nasmeja se Stanoje na ove Obilićeve reći.
„Ali znam da je Kosančić rođen sa mačem u ruci. Uz dovoljno
vežbanja i malo dara, ne treba ti vilinsko poreklo da bi bio neumoljivi
ubica."

„Šta se desilo sa njegovom sestrom?"
Stanoje otpi još jedan gutljaj i dodade mu mešinu.
„Oteli su je dok je Kosančić bio u lovu. Utekli su ka granici, ali je

vojvoda uspeo brzo da podigne poteru. Negde na putu, Jana je
uspela da se otrgne i pobegne. Kada su je sustigli, bacila se sa litice
kako im ne bi ponovo pala u ruke..."

„Zar je to ona litica... Janin kamen?"
„Tako je“
Vatra je ravnomerno gorela, tišina je vladala u dvorištu tvrđave.
„Kosančić je sahranio sestru kraj oca. Proveo je tu zimu na

svom imanju učeći agarenske jezike, njihovu veru i običaje, njihove



puteve i staze, sve vreme oštreći svoje mačeve... Toplica i on su
sledećeg proleća otišli u zemlje ismailćanske. U Serdiki su nedugo
zatim našli jednog od Sulejmanovih ljudi. Nakon toga, bilo je lako
pratiti trag. Sulejman-paša je potražio utočište u Levantu. Ali nije
pobegao dovoljno daleko, njegovo obezglavljeno telo pronađeno je u
jednom hamamu blizu Angore. Sultan je lično nedugo potom imao
prilike da vidi njegovu glavu nabodenu na kolac, na ulazu u
Jedrene.“

„А ostali?"
„Mrtvi. Svi do jednog. Jedini koji je pretekao bio je Vukmir."
„Kako mu je to uspelo?"
„Prijavio se u Janjičare. Ali ni to ga ne bi spaslo od Kosančićeve

osvete... Pristupio je posebnoj janjičarskoj jedinici na čijem čelu je
neki derviš o kome kolaju razne priče... Taj janjičarski odred, ratnici
čije duše su crne poput odeždi koje nose, hrišćani zovu Ifritovo
bratstvo. A Osmanlije ih zovu Olu Ruhlar."

„Šta to znači?"
„Mrtve duše."
Stanoje pogleda u pravcu istočnog zida na čijem vrhu su se

šetali promrzli stražari.
„Vukmir je tamo negde... Iza ovih zidina. Zajedno sa svojom

braćom od Crne zastave."
Najamnik otpi još jedan dugi gudjaj vina i promuklim glasom

reče:
„Staviše, on je jedan od trojice zapovednika Ifritovog bratstva."
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Princ Bajazit je nestrpljivo šetao ispod nadstrešnice u
prostranom vrtu dvora u Jedrenu. Oko njega, visoki zidovi i crne
krošnje drveća zaklanjali su vidik na sumračno nebo. Kiša rominja po
ćeramidi kojom je pokrivena nadstrešnica i on može da čuje kako
krupne kapi dobuju po njoj... tup-tup-tup... Može da čuje i kako vetar
udara u drvene zastore na prozorima, i užurbani bat koraka posluge i
stražara negde iznad. Uvek je živo na dvoru, čak i u jedan ovako
mrtav dan, zaodenut u izmaglicu što se spustila sa planina i sa
sobom donela nalet kiše iznenadan poput nezvanog gosta.

Isto tako se osećao on kada bi dolazio na dvor. Kao nezvani
gost. Nije dobro poznavao dvorske ceremonije, nije znao kako da se
ophodi sa izaslanicima i dervišima. Bili su mu mrski dvorjani i
padišahovi savetnici... Sve sam udvorica i podrepaš, svi slatkorećivi i
u skupe odore obučeni ljudi iz gradova.

Prezirao ih je isto onako kako su oni prezirali njega, grubog
ratnika naprasite naravi. Krišom su se podsmevali njegovom
nedostatku manira, vojničkoj neotesanosti i sklonosti ka vinu i
raspusnom životu. Dao je sebi reč da će ih sve poseći kada jednog
dana stupi na presto.

Nakon dugog čekanja ispunjenog tišinom, padišah se konačno
pojavio. Prošao je kroz severozapadni izlaz praćen dvojicom
ičoglana. Za njim se poput senke vukao crnokosi derviš Edhem.

Bajazit se poklonio ocu, zatim osmotrio derviša pogledom u
kome je bilo dosta prezira

„Sine", poče Murat značajno. „Pred tobom je dalek put."
„Znam oče “
„I velika dužnost "
„I to znam "
„Pitanje je samo da li si dorastao tom zadatku."



„Dosad nisi imao zamerki na mene i moje ljude", reče Bajazit.
„Ubijali smo dovoljno brzo i dobro "

„Ovoga puta... to neće biti dovoljno."
„О, je li?“, začuđeno će Bajazit. „Šta još to možemo uraditi

kaurima nakon što im pobijemo gospodare i zapalimo gradove?”
„Ne ideš sa mnom u pohod na Srbiju."
Ove reči su imale čudan, potmuli eho, stopljen sa zvukom

rominjanja kišnih kapi negde iznad. Tup tup tup... sa koracima na
spratu, zvukom golih stopala mladih devojaka što dodiruju hladan
pod.

Bajazitu se na tren učini da ih njegov otac uopšte nije izgovorio.
„Šta kažeš?"
„Kažem da ću se pridružiti Ali-paši i da ćemo zajedno krenuti na

Lazara. Tvoj brat će biti sa mnom, ali ti ne. Tebi je poveren važniji
zadatak.”

„Šta ima važnije od toga?"
Murat pokaza rukom na derviša koji je stajao iza njega, malo

postrance, i stezao veliku knjigu draguljima optočenih korica.
Bajazita je podsećao na lešinara.

„Podići ćeš vojsku i sa Edhemom otići u jedan vilajet severno od
Askeraja."

,,Sa njim?!", zgranu se Bajazit. „Sa ovim... vešcem?! Šta ću, za
ime božje, sa njim u Levantu? Pred nama je odlučujući napad na
rumelijske knezove, a ti me šalješ u neku zabit!"

„Moje je da naredim... tvoje da me poslušaš "
„То je zbog Jakuba, zar ne? Reci slobodno, oče!"
,,Ne."
„Njemu si namenio presto, priznaj! Jer je dovoljno gospodstven i

dovoljno obazriv... Ja to zovem kukavičlukom, oče!"
„Ne protivreči mi. Ovo nema veze s tim."
„Ne želiš grubog vojnika na prestolu. Ti i tvoji veziri i seizi... Niko

me ne želi. Je li tako? Pijanog Bajazita... besnog Bajazita... Bajazita



pustahiju... A dobar sam vam bio dok sam za vas kidisao na golu
sablju?"

,,Ne govori gluposti."
„Ne možeš pobediti Lazara bez mene... Šta god da ti kažu tvoje

udvorice... ti to dobro znaš."
„Могаš u Askeraj!"
Bajazit je gledao u neumoljivo lice svog oca, uzalud

pokušavajući da pronađe bilo kakav trag saosećanja i razumevanja.
Zatim pogleda u derviša koji je i dalje stajao sa strane u senci
nadstrešnice. Kiši je jenjavala, vidik se širio iznad dvorskih kula i
zidova.

„Dobro", jedva izusti osmanlijski princ na kraju. ,,Otići ću."
Murat mu priđe i položi svoje šake na njegova široka ramena.
,,Budi dostojan, sine", tiho reče emir. „Sve što želim..., sve što

sam ikad želeo od tebe... jeste da budeš dostojan."
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„Crne zastave."
Glas vojvode Milana Toplice bio je prigušeni šapat.
„Vidim", promrmlja Ivan Kosančić.
,,Misliš da je on medu njima?"
„Sigurno jeste."
„Moraš mu jedno priznati.. on je čovek koji drži reč."
„I ja ću održati svoju datu njemu."
„Kada ga ubiješ... šta onda?“
„Ništa. Biće mrtav."
„То neće vratiti Janu.“
„Znam", reče Kosančić i izvadi mač iz korica.
Ka njima su pristizali neprebrojni redovi Osmanlija. Zastave su

se vijorile na vetru u reci ljudskih tela koja se slivala ka kapijama
Pirota... crvene, žute, zelene, bele...

I crne.
Poslednji osmanlijski napad na Pirot počeo je u sam smiraj

dana, uz buku koja se dizala do nebesa. Ovoga puta, iz mraka je,
pored strela odapetih iz kratkih lukova, doletelo i kamenje izbačeno
iz katapulta. To je trajalo kratko jer Ali-paša nije želeo da hici iz
opsadnih sprava pokose i njegovu vojsku, koja se uspinjala uz zidine
i navaljivala na kapiju. Kosančić je odmah primetio da su u prvoj
navali bili azapi i jedan deo pijada. Oni će samo napraviti prostor za
drugi udar i olakšati nastupanje ostatku pešadije, spahijama,
janjičarima i konjici.

Tako je i bilo.
Branioci Pirota počeli su da kliču kada su odbili prvi napad i

kada su azapi u neredu počeli da uzmiću.



Ali to je bila samo varka.
Kapija je gorela i malobrojni stražari kod nje nisu uspevali da je

ugase.
Iz mraka je došao novi udar opsadnih sprava i strelaca.
Uz strahovit tresak, udarac kamena o kamen je odbacio dvojicu

vojvoda sa šetnice.
Tada je zavladalo kratkotrajno primirje. Predah pred veliki udar u

kome će moćni vezir Ali-paša, vođen neumoljivom snagom
Alahovom, pokušati da smrvi kaursko uporište.

Dok se podizao sa mesta u podnožju zida na koje je pao sa
šetnice, Toplica kratko osmotri nebo i vide da je preplavljeno
agarenskim strelama. Sklonio se u stranu dok se ubojita kiša
spuštala na grad. Krajićkom oka spazio je Kosančića kako se već
penje na bedem.

Sačekao je da dejstvo strelaca prestane a onda izašo iz
zaklona.

Na samo nekoliko metara od tebe ugledao je telo kako leži na
zemlji.

I vedro sa vodom kraj njega.
Pritrčao je brzo i podigao devojčicu sa zemlje. Odneo ju je do

istočnog zida koji je bio natkriven i gde im strele i kamenje ne mogu
ništa. Iz desne Ognjanine ruke, tik ispod ramena, virila je strela.

Pritrčao im je i Obilić, koji je do tada sa stražarima gasio požar u
konjušnici.

„Za ime Isusovo! Šta ona traži ovde?"
„Otac i trojica braće ostali su joj da brane tvrđavu, nije želela da

ide... nosila je vodu, zbrinjavala ranjene..."
Toplica pažljivo položi polusvesno dete na zemlju i pogleda joj

ruku.
„Moraću da proguram strelu kroz meso", reče. „Da je za vrh

izvučem sa druge strane. Krvariće obilno...“



Vojvoda toplički potegnu bodež i iseče deo svoje tunike. Zatim
polomi strelu na pola, a drugi deo pritisnu. Devojčica kratko zastenja
od bola i izgubi svest. Vrh strele izađe sa druge strane i Toplica ga
odseče, zatim izvadi ostatak strele iz rane. Tada krv stade da navire i
on podveza Janinu ruku tkaninom iznad rane. Iako manje obilno, i
dalje je krvarila.

„Nađi mi neku кrpu..." obrati se Obiliću koji je sve to posmatrao
bez reči. „Platno... bilo šta."

Obilić se unezvereno okretao oko sebe, kiša strela ponovo
zapljusnu grad.

„Ne mogu da odem do kule sada..."
„Iskrvariće“, procedi kroza zube Toplica dok je pritiskao ranu.
„Znam...", reče Obilić sa prizvukom očaja u glasu. ,,Ali šta da

činim?"
Toplica podiže pogled sa rane koju je pritiskao.
,,To", reče kratko.
"Šta?" upita Obilić.
,,Ta marama što si je vezao oko desne mišice. Poslužiće."
Obilić pogleda u maramu na svojoj ruci, Oliverin dar. Zalog

njene vernosti.
„Ја... ne mogu..."
„Maramu..." bio je neumoljiv Toplica. ,,Brzo“
Obilić je oklevao, ali Topličin odlučan pogled bio je uprt pravo u

njega. Premišljao se koji tren, u mislima mu zaiskri Oliverino lice.
Odagnavši tu misao gotovo bolnim trzajem glave, on posegnu za
maramom, odveza je i dade Toplici. Ovaj njome još jednom podveza
devojčinu ruku.

„Dobro je... dobro“, ponavljao je Toplica. „Prestaje... krvarenje
prestaje."

Obilić je bez reći gledao kako finu, zlatom izvezenu maramu
natapa krv, kako grimiz osvaja belo, preliva se po njemu, obuzima
ga... Svud oko njega zviždale su strele koje su se u oštrom luku



slivale sa neba. Zidine Pirota tresle su se, negde iza njih čuo se huk
vojske koja se spremala za novi juriš.

Gore, na bedemu, vojvoda Ivan Kosančić zurio je u mrak pred
sobom, iščekujući da ta tmina ponovo oživi.

,,Gospodaru Kosančiću, pogledaj...", reče stražar koji je stajao
kraj njega. „Neki čovek je ispred tvrđave."

Kosančić pogleda u pokazanom mu pravcu, ne tako daleko od
kapije.

Prilika u crnoj odori zaogrnuta kapuljačom stajala je između
grada i vojske koja kidiše na njega.

Podigla je glavu da uzvrati pogled.
Njene oči bile su samo dva crvena žiška u tami.
Kosančić steže jače rukohvat svog Zmajevca i tiho promrmlja:
,,То nije čovek."
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Knez Lazar Hrebeljanović je izjahao iz kruševačke tvrđave u
suton, kroz istočnu kapiju. Preko mosta koji se spuštao na duboki
opkop. Nije rekao nikom kuda ide i kada će se vratiti. Jednostavno je
uzjahao svog najboljeg konja i nestao u pravcu stoletne hrastove
Šume.

Jahao je dugo, prateći stari trgovački drum. zatim uzvodno uz
reku, i na koncu stigao do pustog proplanka u šumi. Stara crkva još
je bila tu. Iako napuštena, imala je u sebi neku nedokučivu životnost,
kao da je do juče njena porta bila puna sveta okupljenog u slavu
života, rađanja i umiranja, krštenja i opela. Sile praštanja i sile
Njegove reči. Negde u tom kamenu obraslom živicom još je
stanovao Bog.

Lazar je sjahao i privezao konja za drvo. Peške je otišao do
ulaza u bogomolju i tu zastao na ulazu.

Unutar crkve gorele su sveće.
Mnogo sveća.
Oprezno je zakoračio unutra i uputio se ka oltaru.
Zastao je i pogledao ispred sebe: na golim zidovima nazirali su

se tragovi negdašnjeg ikonopisa.
Iznenadili nalet vetra tada poče da opseda vremenom načetu

građevinu i poput aveti stade da zavija kroz otvore na kojima su
nekad bila vrata i prozori. Lazarev dugi, skerletni ogrtač zavijori se
na tom vetru poput bojnog stega, i uz zaglušujući šum sve sveće se
pogasiše.

Stojeći u mraku, knez više nije čuo sablasno hučanje vetra već
samo potmulo kucanje svog srca.

Tišina u crkvi bila je gotovo opipljiva. Mrak je bio mrtav i
neproziran, i sve oko njega, i duge senke, i blagi grimiz sa lučnih



prozora, i visoki svodovi iznad, i oči svetaca na kamenu, sve je bilo
večno u svojoj nepomičnosti.

Sveće se tada upališe same od sebe i crkva zablista poput
rajskog predvorja.

Knez začu glas kako ga doziva:
Lazare... iziđi... iziđi u polje...
Okrenuo se i pogledao ka ulaznim vratima.
Senka visokog čoveka stajala je tamo za tren. a onda nestala.
Bez pogovora, knez krenu ka izlazu, kroz redove sveća čiji mu

plamen obasja put prema purpuru sumraka što iskri kroz kamen.
Lazar izađe iz crkve i grimizni blesak ga zaslepl. Pri toj svetlosti

on je mogao da vidi priliku, ali ne i da je razazna. Podiže ruke da se
zaštiti od zaslepljujućeg svetla i kroz sopstvene prste nazre lik
čoveka koji je stajao nedaleko od njega. Prepoznao ga je.

Čovek je bio visok, kratke plave kose i lepih ali oštrih crta lica.
Ogrnut purpurnim plaštom koji mu je pokrivao ramena i čiji su krajevi
zlatnom grivnom bili spojeni na njegovim grudima. Nosio je pancir
boje zlata, na bosim nogama nazuvene sandale kakve su nekad
nosili stari Rimljani, za pojasom težak, veliki mač, u levoj ruci štit sa
ispisanim Hristovim monogramom, u desnoj dugo bojno koplje...

,,Dali sad znaš ko sam ja?"
„Znam... znam, gospodaru...", mrmljao je knez.
„Da li primaš svoju obavezu, Lazare?"
„Primam je...“
„Želiš li da znaš protiv koga zaista vojuješ?“
Pomalo oklevajući, moravski knez klimnu glavom.
Svetac se pomeri i kao rukom otkriveno purpurno tkanje sveta

pokaza se u svoj svojoj strahotnoj raskoši... I Lazar pogleda kroz
njega.

Isprva je video samo plamene jezike kako ližu kroz rasekline
vremena a onda ugleda udove, glave... oči... Vidi, sada već svojim
duhovnim vidom, legije demona i odrede palih anđela, vidi ih u lepoti



njihove nakaznosti, gleda njihova tela unakažena grehom, njihova
užasna lica iscrtana od sirove svireposti, adske gospodare i
vavilonske kurve, stvorenja satkana od čistog zla, kako se goste
ljudskim mesom, kako lažu i obmanjuju, kako nude sve gradove
sveta za traćak duše...

„Da li ti je sad jasno protiv koga se boriš?-, upita ga svetac.
,,D... da. gospodaru."
Čovek u crvenom plaštu sklopi prste oko desne šake i strašna

vizija nestade. Umesto nje, ukaza se samo ravnodušan prizor
ćutljive stoletne šume u sumrak.

Knez Lazar podiže glavu i pogleda u čoveka za koga je znao da
je nekad bio ratnik poput njega. Rimski tribun koji se suprotstavio
caru i koji je postradao zbog toga. Silan vitez koji je ubio zmaja
probovši ga kopljem.

„Želim da znam još jedno", promrlja knez.
"A šta to, Lazare?"
„Šta će biti sa mnom?"
Oči sveca dobiše drugačiju boju. njegovo lice i dalje je bilo

mirno, gotovo bezizražajno. Lice anđela. Lice božjeg sudije.
„Ljudi ne bi trebalo da poznaju tajne budućeg vremena. Jesi li

siguran da želiš to da znaš, Lazare?"
„Jesam, siguran sam.“
Vetar ponovo zašume, ali ovoga puta glasnije nego pre. Tren ili

dva i taj šum se pretvori u gromoglasnu tutnjavu. Knez pade ničice.
Tutnjanje u njegovoj glavi postade neizdrživo, krv mu udari na nos,
zatim poče da curi iz ušiju...

Ni sam nije znao koliko je to trajalo jer bol je bio sveobuhvatan i
trajan, a onda je prestao, isto tako naglo kako je i počeo.

Proplanak u smiraj dana bio je miran kao pribežište za uboge,
tišina sveta popada preko njega poput mrtvačkog pokrova.

Anđeo se osvrnu, stojeći negde na međi dva sveta, i Lazaru se
činilo da je mogao da vidi krila u zamahu, bezbrojne parove očiju,



slavu i moć što podupire božji tron. I činilo mu se da će, ako gleda
duže u taj prizor, sići s uma.

Pre nego što će nestati, visoki vojnik, tribun koga je Lazar
poznavao još u vreme kada nije poznavao samoga sebe, i koji je
nekad, u poroznom svetu jedne ostarele imperije, bio zapovednik
legija božjih i zvao se Georgije, reče glasom koji bolno odjeknu u
kneževoj glavi:

,,Sva će tvoja vojska izginuti A i ti ćeš, kneže, izgubiti glavu."
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Vatra je najbolji đavolov prijatelj.
A đavo, on je već tu, između zidina ove tvrđave, mahnito maše

rukama, dok mu lice iskrivljeno od besa obasjavaju vatre čiji plameni
jezici ližu ka nebu.

„Slušajte me dobro!", urla pijani Stefan Musić. „Ostaćete ovde
da zajedno ostavimo kosti na ovim zidinama i oko toga nema
nikakve rasprave. U suprotnom, lično ću vas pobiti sve do jednog! I
uživaću u tome! Makar morao sam da izađem kroz kapiju da tamo
dočekam onog kurvinog sina Ali-pašu!“

Kosančić gleda u njega sa vrha bedema, zatim se okreće Toplici
i kaže:

„Osmanlije se još prestrojavaju... Sad je vreme da učinimo ono
što treba "

„А šta to?“
„Zapalićemo tvrđavu."
.Siguran si?“
„Da."
„Kako ćemo izaći?"
„Vaistina mi je rekao da postoji tajni prolaz u pravcu

severozapada. Već sam naredio da se kroz njega izvuku ranjeni, mi
ćemo ubrzo za njima."

„Stefanu se to neće svideti."
Kosančić ponovo pogleda ka mestu gde je ispred kapije koja

gori stajao najstariji Musić i vitlao maćem.
„Znam."
Sve se dešavalo brzo. Kosančić je zadužio Stanoja i nekolicinu

ljudi da podmetnu vatre. Iskoristili su slamu i ono što im je preostalo



od zapaljivog ulja. Oklevanje Osmanlija i njihovo dugo prestrojavanje
pomoglo je da se dobije na vremenu. Ostatak ljudi brzo je napuštao
utvrdu kroz podzemni hodnik i nedugo zatim ostalo ih je samo
nekoliko u tvrđavi.

Kada je sve bilo spremno, Kosančić je sišao da se suoči s
kapetanom. Musić je stajao ispred ulazne kapije koja je tako
zapaljena podsećala na plameno pročelje. Iza njega je bio verni
sluga Vaistina i mladi vitez u plavoj odori, svi ostali su ga napustili,
čak i mlađi brat koji je u dogovoru sa Kosančićem predvodio ljude
koji su zbrinjavali ranjene.

„Ti to hoćeš da zapališ moju tvrđavu. Kosančiću?", upita Musić
besno.

„Ova tvrđava ne pripada tebi nego knezu."
„Isti taj knez me je poslao da je branim, i to ću učiniti, s tobom ili

bez tebe."
„Nemaš više sa kim i za koga da je braniš. Knez te je oslobodio

te dužnosti."
„О, ne... Zar ne vidiš, vojvodo, pogledaj kako nebo gori?,

...Pogledaj kako crne zastave agarenske stupaju zemljom..., Ovde
se knez više ništa ne pita. Niti bilo ko drugi. Sad Bog odlučuje. A On
hoće da ovde ostanemo do kraja."

Kosančić slegnu ramenim i izvuče mač iz korica.
„Biće mi zaista žao da te ubijem, Stefane.“
Stefan Musić se samo sablasno iskezi.
„Možeš da probaš. Zmaju od Rađana..."
Začu se tup udarac i Musić se bez svesti sruši na zemlju.
Kosančić pogleda u Vaistinu koji je neodlučno stezao drvenu

batinu kojom je udario svog gospodara u potiljak.
„Stefan ti ovo neće zaboraviti", reče.
„Znam". uzvrati Vaistina. „Ali mrtvom gospodaru i nisam od neke

koristi."
„А ti?", upita Kosančić mladog viteza.



„Ја bih rado ostao, gospodaru Ivane", reče ovaj.
„Neki drugi put, momče... Ne brini, biće još bitaka da se u njima

podeli slava pobede i sramota poraza."
Dok su onesveščenog kapetana odnosili u pravcu severnog

zida, Kosančić se osvrnu oko sebe da ponovo osmotri tvrđavu.
Visoka donžon-kula dizala se ka tamnom nebu bez zvezda, negde
na njenom vrhu vijorio se beli krstoznaćni steg. Iza zidina stupala je
vojska moćnog Ali-paše, zaodenuta crnim zastavama. Negde među
njima, skriven u kanijama jatagana, u uplašenim očima robova, u
večitoj pohlepi azapa i seiza, zli demon purpurnih očiju čekao je da
stupi na zemlju koja nikad nije bila njegova i počne svoj pohod.

Vojvoda Ivan Kosančić priđe Stanoju Glavoseči i pruži mu
zapaljenu baklju.

„Znaš šta ti je činiti."
Negde iza začu se gromko klicanje u slavu Alaha, tresak

kamenja koje udara u zidove i reski fijuk strela odapetih u golo nebo.
„Telo i duša", reče Stanoje prihvatajući baklju. Jedno će

izgoreti."
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„Tvrđava!"
Glas je odjekivao širokim poljem, dolazio je iz mraka.
„Tvrđava gori!"
Ali-paša i njegova svita gledali su u pravcu pirotskog utvrđenja

koje je sada bilo živa buktinja posađena na visokoj steni.
Njegova silna vojska, okupljena pred njom, mogla je samo da

stoji i gleda kako plamen proždire drvo i kamen, i zajedno sa njima i
njihov plen i ratnu slavu.

„Zapalili su tvrđavu, siktao je besno kroza zube Sarudže, „...i
pobegli "

„Kukavice", dodao je neko. „Plašljivi kaurski psi!"
Plamen je bivao sve veći i pomamniji.
Pirotska tvrđava je Ali-paši sada, obuhvaćena vatrom, izgledala

nekako veća. Nije to više bilo neznatno utvrđenje, omaleni grad koji
izgleda kao da će pasti nakon prvog juriša, već užareni beleg na
spaljenoj zemlji. Trebalo je da zna sa čim se suočava već onda kad
je video kakav doček mu je spremio Musić, ali ni u snu nije mogao
da veruje da će kauri biti spremni na nešto ovako. Jednostavno,
postojala su pravila ratovanja, nepisani zakoni i za pravoverne i za
nevernike. I svako se toga pridržavao, bio on kaurin, musliman,
Romej ili Mletak. A Musić mu nije ostavio ništa, čak ni malo vode u
zdencu da napoji kamile i konje. Trebalo je da pretpostavi, da zna,
onog trenutka kada su kročili na ovu poganu zemlju, da će se kauri
boriti podlo. Ali ko je očekivao da će sama zemlja, svaki izvor, svaka
reka, svaki drum postati njegov neprijatelj. Da je to znao, ne bi tek
tako pustio svoje vojnike da bezglavo jurišaju na Pirot. Trebalo je
prvo izraditi opsadne sprave, ma koliko to vremena iziskivalo, pa tek
onda jurišati na tvrđavu. Da niko ne ostane živ. Ni kamen, ni čovek.



Kauri jesu podli kao poslednje kukavice, ali to nije umanjivalo
gnev koji je ključao u njemu, kao ni kajanje što ipak nije poslušao
razumne savete Asad-bega. I onaj ko je naredio da se tvrđava
zapali, ludi Musić ili neko od Zmajeva, znao je da će tako baciti ljagu
na svetlo Ali-pašino ime. Jer on nije bio bilo ko, već veliki vezir lično.

Šta će sada reći padišah?
I kako da mu se opravda?
Da mu kaže kako kauri ne poštuju običaje ratovanja? Pa nisu ih

poštovali ni oni, ratnici Osmanovi, kod Černomena i dalje... i da li će
time skinuti žig srama koji mu je utisnut ovim neuspehom?

Još gore: da li sve ovo znači da ih je Bog napustio?
Jer i porazi, baš kao i pobede, odraz su Njegove volje.
Ako je Njegova volja bila da ovo utvrđenje izgori samo da ne bi

palo u ruke pobedničkoj vojsci padišahovoj, šta li ih onda čeka dalje,
iza planina? Još spaljene zemlje? Joi kaurskih kapetana koji se bore
podlo i kukavički? Još gladi i žeđi? Još smrti?

Kakva su ta carstva rumelijska i šta je toliko vredno u njima da
emir diže svoju najbolju vojsku kako bi ih osvojio? Ima li tog blaga
kojim se može otkupiti sva ova krv?

Sva ta pitanja rojila su se u glavi velikog vezira dok je gledao
tvrđavu koju je, na koncu, umesto njegove vojske pokorio plamen. I
nemir koji je osećao brideo je u njegovim damarima, tupo i
podmuklo, slutnja da je ovo početak nečega što se neće i ne može
završiti dobro.

„Pošao si da zasečeš nožem u srce Srbije", reče tada neko iza
njega i Ali-paša prepoznade glas Asad-bega. Tren ili dva trajala je
tišina, dok je Pirot goreo i goreo, a onda Asad-beg završi svoju
misao:

„Oštrica tvog noža sada je otupela."





 
 

 
 

Muslimani su delili čovečanstvo na dva dela. Jedan je bio Dar
al-lslam - Dom Islama, drugi se nazivao Dar al-Harb. Dom Islama
činile su sve one zemlje koje su primile reč Prorokovu, zemlje u
okviru carstva. Dar al-Harb je bio Dom Rata, ili jednostavnije rečeno
- ratna teritorija.

A to je bio ostatak sveta.
Svaki musliman veruje da će jednog dana čitavo čovečanstvo

prihvatiti islam. I zato je borba za taj cilj dužnost svakog muslimana.
I zato nema mira, postoji samo primirje.
Emir Murat je toga bio svestan, sada, dok je sa svojom vojskom

stupao niz prostrano pirotsko polje.
Dočekali su ga njegovi begovi, paše i seizi, na čelu sa velikim

vezirom. Oborili su glave posramljeno kada je stao pred njih. Jer
znali su da dočekuju svog padišaha sa porazom kao poklonom, i da
mu umesto osvojenog Pirota nude zgarište.

Sultan je samo ovlaš okrznuo pogledom spaljenu tvrđavu u
pozadini, dozvolivši da mu prizor nagorelog kamena i zemlje samo
kratko zaiskri u zenicama. Ali-paša je zaustio nešto da kaže, ali ga je
Murat ućutkao blagim pokretom ruke i ovaj se povukao.

Okrenuo se da pogleda postrojenu vojsku i pogled mu se sreo
sa umornim, izgladnelim licima na kojima se odražavala sva muka
ratovanja i gorčina poraza. Zastao je na tren, a onda im se obratio:

„Vojnici", zaustio je. „Deco moja! Znam šta mislite! Znam kako
se osećate! I ja se osećam isto kada vas vidim ovakve. Mislite da



vas je Bog napustio, osećate se posramljeno pred svojim padišahom
kome niste mogli izvojevati slavu pobede. Ali kažem vam, ovde i
sad, nemojte se stideti jer ste se borili hrabro, i nemojte se plašiti jer
sam ja sa vama! A gde je sultan, tu je i Bog!“

Odobrovoijena vojska poče da kliče svom vladaru.
Murat podiže ruke kako bi ih utišao, a onda nastavi. „Odmah iza

ovih brda leže zemlje prostrane i bogate. Čuo sam... da je tamo, niz
reku, grad velik i tvrd... grad u kome je nekad davno rođen veliki
romejski car. Taj grad se zove Niza i on je Lazareva riznica, on je
kapija za zemlje Lazogluove! Kad ga gledate sa vrha brda, kažu mi,
taj grad izgleda poput nakostrešenog zmaja. Mi ćemo, deco... vi i ja,
vaš otac... mi ćemo oboriti tog zmaja na zemlju i uzeti njegovo
blago!"

Radosni povici i halakanje u slavu Alaha prolomile se iz hiljadu
grla. Vojnici, pešadinci, konjanici, strelci isukaše svoje mačeve i
podigoše ih visoko ка nebu.

„А posle", nastavljao je Murat nošem sveopštim oduševljenjem,
„zemlje rumelijskih prinčeva ležaće pred nama širom otvorene.
Donećemo im mač! Donećemo im oganj!"

Graja je bila nesnosna, tutnjanje doboša, uzvici telala i vojnika,
savršena bojna pesma za savršen prolećni dan u osvit novog
pohoda.

,,Na koncu“, reče padišah Murat, sin Orhanov, senka Alahova
na zemlji, „donećemo im reč Prorokovu. i Njegovom carstvu neće biti
kraja."



 

 
U veliku odaju kruševačkog dvora tri viteza dvora ušla su tiho i

bez reči.
Tamo ih je čekao knez, potpuno sam, nije bilo čak ni sluge

Milutina.
Toplica je gledao kako mu Obilić ljubi ruku, kako kratko

razgovaraju i kako ovaj odlazi, jamačno da vidi Oliveru.
Gledao je kako njegov pobratim Kosančić ćutke polaže mali

srebrni kovčeg na drveni sto pred knezom, kako samo klima glavom
da bi mu Lazar uzvratio istim gestom, i kako lagano i on izlazi iz
odaje.

Gledao je dugo u svog gospodara, velikog i blagorodnog kneza
Lazara, kako stoji i netremice zuri u mali kovčeg pred sobom.

Knez ga je na kraju oslovio, glasom promuklim od umora:
,,Šta želiš, Toplice?"
„Šta želim?", upita Milan, vojvoda toplički.
„Ostao si ovde sa mnom", reče knez. "Želiš li nešto od svog

gospodara?"
„Želim da znam“
„Znanje", promrlja knez. „Ponekad je bolje živeti u neznanju."
„Šta je u kovčegu?"
Knez Lazar položi ruku na kovčeg dodirujući graviru dvoglavog

orla na njemu.



„Nešto čega sam se odavno odrekao."
„Želim da znam zbog čega sam prošao kroz oganj i krv da bi ti

doneo tu... stvar... u Kruševac", bio je uporan Toplica. „Hoću da
znam šta je toliko važno"

Uz dubok uzdah, knez otvori kovčeg i posegnu u njegovu
unutrašnjost.

Toplica je radoznalo gledao u drhtavu kneževu ruku, zatim se
ruka podigla i Toplica je u njoj mogao da vidi ogrlicu na čijem je kraju
bio veliki zlatan krst. Krst nije bio običan, odmah se videlo da je to
bio rad pravog majstora i da je bio napravljen od najvrsnijeg zlata, ali
nešto nije bilo kako treba. Krst je bio ulubljen na jednom mestu. kao
da je tu nešto silovito udarilo i izobličilo ga. Toplici se činilo da na tom
ulubljenju vidi tamne mrlje.

„Jednom davno", poče Lazar, „Nikola Altomanović je pokušao
da me ubije. Siguran sam da se toga sećaš iako si bio veoma mlad.
Pozvao me je na sastanak na jedno neobeleženo groblje podno
Rudnika. On i njegovi ljudi sakrili su oružje ispod snega. Kada me je
probo nožem u grudi, mislio sam da me je ubio... Jamačno je mislio i
on. Ali krst... ovaj krst koji sam nosio ublažio je udarac. Spasao me
je štitonoša popevši me na konja... Stefan Musić. Tako je zadobio
onaj ožiljak na licu. Kada sam se oporavio, rešio sam da više ne
nosim krst. Naložio sam da ga odnesu u manastir Sveti Vid. Uzjahao
sam konja, potegao mač i podigao vojsku... Ostalo znaš. Sada sam
najmoćniji velikaš sa ove strane Dragomanskog tesnaca... i za to...
postoji cena. Uvek je postojala."

„Zbog toga krsta... išli smo čak do Prilepa i nazad?"
„Ne", odmahnu glavom knez. „Zbog nečeg drugog,

dragocenijeg. Nečeg što će nam možda pomoći da se odupremo
oluji koja dolazi... Ne znam kako se to zove. Vera? Nada? Prkos? Ali
znam da je to nešto što sam davno izgubio i što mi je sada vraćeno.
Šta je krst? Samo simbol. Šta je zlato? Samo svetlucavo kamenje
izvađeno iz zemlje. Šta je ovaj svet oko nas? Prah što se osipa i
nestaje."



„Ako je ovo svet koji se osipa i nestaje", promrmlja Toplica
gorko, „onda smo mi na njegovoj ivici, i mi ćemo nestati prvi."

„Možda je tako, moj Milane... Ali pre nego što se to desi, svako
od nas poneće svoj krst i ispuniti svoju sudbinu."

U potpunoj tišini knez Lazar podiže ogrlicu sa ulubljenim krstom,
kratko je držeći u vazduhu dok se plamen iz ognjišta ogledao u zlatu,
a onda je stavi oko vrata. Masivni zlatni krst mu, posle petnaest leta,
ponovo pritisnu grudi.

Gledajući u svog gospodara, Milan Toplica, gospodar granice,
krajiški vojvoda i jedan od dvanaestorice pripadnika viteškog Reda
Zmaja, začu ga kako izgovara:

„Kako smo došli do svega ovoga?"



 

 
Miloš Obilić oseća kako ga steže crvena tunika koju je navukao

preko verižne košulje još od onog dana kada su stigli u Pirot i koju
od tada nije skidao. Bio je odrpan i prljav, tragovi usirene krvi videli
su mu se na delovima odeće. Dugački dvosekli mač zabacio je na
leđa, nije čak stigao da skine ni tobolac sa strelama. Kada je Olivera
konačno ušla u odaju u kojoj su ga ostavili da čeka, bio je postiđen
zbog svog izgleda.

Pogledala ga je hladno, bez ikakvog izraza bliskosti. Nije mu
čak ni poželela dobrodošlicu, samo je rekla:

,,Vidim... živ si."
„Da", promucao je ovaj.
,,Lepo, jesi li došao da mi pokažeš svoje rane, vitezu."
,,Ja... ne..."
,,Ili da se razmećeš svojim junaštvom?"
„Nisam..."
.Ah, ne“, zavrte ona glavom. ,,Došao si da mi doneseš darove?"
„Olivera", pokušavao je Obilić da dođe do reči.
„А da nisi", bila je neumoljiva kneževa kći. „Da nisi došao da mi

vratiš maramu?”
Obilić oseti kako ga nešto bolno ubode ispod bedara. Nesvesno

je posegao ka desnoj mišici, tamo gde je nekad bila vezana



Oliverina marama, njen dar pred put.
„Ne nosiš mi ništa za uzdarje, Miloše?""
„Ne.“
„Izgubio si maramu?"
„Nisam.“
„А da je nisi možda prodao? Ili..."
Olivera ga pogleda prodorno, hladno, kao da hoće da mu zaviri

u dušu i postavi konačno pitanje.
„Da je nisi, vojvodo, možda poklonio drugoj?"
„Drugoj? Ne... ja sam“, zausti Obilić da nešto kaže ali ga ona

prekinu.
„Moj otac ti je već rekao. Još sam mlada. Nije mi vreme. A nije

ni tebi."
„Jе li to...", izgovarao je ove reči sa ogromnim naporom, „...tvoja

poslednja reč?"
,,Jeste."
„Dobro", klimu on glavom. „Onda mi dozvoli da se udaljim."
Glasom u kojem je bilo i malo dosade i malo navike. Olivera ga

upita:
„Zar nećeš ostati na večeri?"
Zurio je u nju dugo, u te oči koje je voleo, to lice koje je voleo, tu

dugu plavu kosu kroz koju su mu nekad prolazili prsti. Na kraju samo
smognu snage da izusti:

„Ne."
Miloš se duboko nakloni i krenu ka izlazu.
U glavi mu je tutnjalo više nego kada je podno pirotskih zidina

slušao Ali-pašine pešadince kako nadiru iz mraka. Izašao je u
prostrano dvorište, u sjajan, bistar prolećni dan. Zastao je na tren da
udahne vazduh duboko, da osmotri ogromno plavo nebo iznad sebe,
a onda se uputio ka podgrađu da pronađe krčmu u kojoj se toči
dobro vino.



 

 
Svet se promenio.
I gospa Jerisavlja zna to ovoga jutra bolje nego ikad.
Dok stoji kraj izvora i ispira kosu u njemu, ona oseća da voda

koja joj miluje gola stopala ima nečeg nečistog u sebi.
Podiže glavu i gleda nizvodno.
Sa istoka vetar duva, topao i blag. U njemu, ugnezdio se

nevidljivi nemir.
Negde, ne tako daleko od ovog mesta van vremena, odredi

crnih senki su blizu. Koračaju pod tamnim stegovima, mirišu na so i
pustinju, govore jezicima davno zaboravljenim, mrmljaju molitve iz
zabranjenih knjiga.

„Gospo", zašume ženski glas iza nje. „Moj brat je došao."
Jerisavlja se okrenu da pogleda svoju posestrimu Naisu koja je

stajala nedaleko od nje. Zatim osmotri viteza koji je stajao korak-dva
iza posestrime i u njemu prepoznade Zmaja od Rađana, krajiškog
vojvodu Ivana Kosančića.

Vitez je bio odeven u crvenu dolamu na kojoj je bio Izvezen beli
zmaj. O povocu je vodio belog konja izuzetne lepote.

U drugoj ruci je držao knjigu na čijim koricama je bila slika
anđela i natpis na latinskom.

Jerisavlja okleva. Pitanje koje će mu postaviti ište odgovor koji
možda ne želi da čuje.

Ipak, njen glas, mek i prigušen, počinje da treperi na vetru. Reči
joj se vraćaju, izgovorene uprazno, i ona može da čuje to pitanje



koje kao da ga je postavila samoj sebi:
„Ivane, kakve su vesti sa granice?"
„Presvetla gospo...", zausti Kosančić.
Zatim zaćuta, na jedan dugi tren, da oslušne hučanje vode i

šum vetra koji duva sa istoka, i na kraju dovrši:
„Rat je počeo.“
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