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Sta se zbiva kada se obiéni Zivoti rasprsnu usled neobi¢nih okolnosti?

Porodica Lend vodi idili¢an Zivot sve dok najstariji sin Dejv ne bude uhapSen zbog dvostrukog
ubistva. Ali kada Dejv pobegne 1z zatvora izgubivsi se u divljini Dakote, njegov otac mora da okupi
svoju preostalu decu i da se upusti u poteru za beguncem. Njihovo puteSestvije dovesce ih do mesta
sa kojeg viSe nece biti povratka: mesta koje ¢e ih staviti na iskuSenje gotovo jace od njihove
izdrZljivost 1 napeti niti koje 1h vezuju do tacke pucanja...



Prevela Dijana Radinovi¢
Leif Enger Peace like a River

Copyright © Leif Enger 2001
Copyright © 2003 za srpsko izdanje, LAGUNA



Za Robin
Zemlja pred nama divije je prostranstvo
oduvek, uskoro ¢emo videti

Konji su razigrani i Zeljni da krenu,
zar neces sa mnom pjahati?



Glina

Od svog prvog daha na ovome svetu, jedino Sto sam zeleo behu dobra plu¢a 1 vazduh da ih
ispunim — zagarantovane okolnosti, kako bi se dalo pretpostaviti, za jednu americku bebu dvadesetog
veka. Setite se svog prvog udisaja: sablaznjivi dah koji se lako-prelako kotrlja niz vase grlo, a vi se 1
dalje meskoljite u doktorovim rukama. Kako ste urlali! Jedino vam je dorucak bio na pameti, pa i on
vec bese na putu.

Kada sam se ja 1951. godine rodio Heleni 1 DZeremaji Lendu, moja pluc¢a odbila su da daju svoj
prilog.

Moj otac nije bio u sali za porodaje, nije ¢ak bio ni u zgradi; hodnici bolnice Vilson uski su 1
kratki, 1 tata je 1zaSao da proseta po vlaznom septembarskom vetru. Molio se, okre¢uci po peti put niz
istu ulicu, kada se odjednom vazduh ubrzao. Otvorio je oci 1 otkrio da tré1 — da juri preko trave ka
vratima.

,»Kako si znao?” OboZavao sam ovu pricu, terao ga stalno da mi je prica.

,Bogmi je rekao da si unevolji.”

,Naglas? Jesi 11 ga cuo?”

,Ne, ne naglas. Ali on me je naterao da potr¢im, Rubene. Valjda sam to usput shvatio.”

Ja sam se, u stvari, rodio neki minut pre toga. Majka je bila oSamuCena, zavaljena u vlazne
jastuke, nesposobna da shvati §ta joj to pri¢a doktor Animas Nouks.

,,Jo$ uvek ne diSe, gospodo Lend.”
,Dajte mi ga!”

I dan-danji sam sre¢an sam $to me doktor na njen zahtev nije predao. Onako umorna, ko zna kad bi
primetila? Umesto toga, on me je poloZio i1 uzeo da me snazno trlja peSkirom. Udarao me je po
ledima; prevrtao me 1 masirao mi grudi. Uduvao mi je vazduh kroz nos 1 usta — prsa mi se podigose,
spustiSe se uz Skriputavo cviljenje, ostadose spustena. Mnogo godina kasnije, doktor Nouks reci ¢e
mom bratu Dejviju da jo§ ne moZe da spava zbog onakvog mog dolaska na svet. Nikada nije video
dete sa tako moc¢varastim plu¢ima.

Kada je tata uleteo u sobu, doktor Nouks je sedeo na rubu kreveta 1 drzao moju majku za ruku.
Ona je jaukala — ovde je zamiSljam kao staricu, $to je smeSno, jer je nikada necu videti ostarelu — a
stari Nouks je pokuSavao da joj ublazi bol. To je bilo neizbeZno, govorio je; niSta nije moglo da se
u¢ini; mozda je tako najbolje.

Ja sam lezao nepokriven na metalnom stolu, na drugom kraju sobe.

Tata me je nezno podigao. Bio sam veoma Cist, zahvaljuju¢i svem onom trljanju, i siv, 1 bio sam
poceo da se hladim. Mali glineni decak, eto Sta sam bio.

,,D1817, reCe tata.

LeZao sam na njegovim rukama.

Doktor Nouks kaza: ,,DZeremaja, proslo je dvanaest minuta.”

,Di81!” Vidim tatu, s onom njegovom kratkom, smedom, divljom kosom, kako izdaje ovo
naredenje kao da ne ocekuje nista drugo do poslusnost.

Doktor Nouks mu pride. ,,DZeremaja. Sad bi ve¢ bilo 1 oSte¢enja mozga. Plu¢a ne mogu da mu se



Sire.”
Tata me je spustio, polozio me natrag na krevet, skinuo jaknu 1 uvio me u nju — crna platnena
postavljena jakna, jo§ je Cuvam. Lice mi je ostavio otkriveno.

,Ponekad”, reCe doktor Nouks, ,,zadesi se neSto neispravno u nekom organu. Komora koja ne
pumpa dobro. Jetra koja truje krv.” Doktor Nouks bio je ljubazan i razuman Covek. ,,Plu¢a koja ne
mogu da se proSire da bi primila vazduh. U ovakvim slucajevima”, re€e doktor Nouks, ,,moramo da
veryjemo da ¢e Svemoguci u€initi ono $to je najbolje.” Na to je tata priSao i raspalio doktora Nouksa
desnicom tako da je doktor pao 1 srucio se na bok, prazna pogleda. Mama vrisnu, a tata se okrenu ka

.....

ime zivog Boga, zapovedam ti da diSes.”

Uistinu sam 0 ovome poceo da razmisljam tek dvanaest godina kasnije — osim $to sam sve dotle,
naravno, uzivao u ¢injenici da sam otpoceo zivot na jedan opasan 1 stoga romanti¢an na¢in. Kad imas
sedam godina, nema niceg lepSeg 1 tragi¢nijeg nego da pricas svojim drugovima kako si jednom bio
na ivici smrti. To je mog oca uCinilo herojem, kao $to se 1 moglo oCekivati, 1 obezbedilo mu moj
oprostaj za sve Sto bi ikada mogao da ucini; no sve do dogadaja koji ¢e se desiti kasnije, nikada mi
nije palo na pamet da se zapitam zasto mi je uopsSte dozvoljeno da udahnem i nastavim da diSem.

Odgovor lezi, tako mi se sad ¢ini, u Cudesima.

Da vam kaZzem neSto o toj re€i: cudo. Dugo se koristila da okarakteriSe stvari ili dogadaje
potpuno normalne, mada prijatne. Pijukanje pilica za vreme Uskrsa, 1 prole¢e samo, sun¢an dan nakon
obla¢ne nedelje — cudo, kazu ljudi, kao da su se u€ili sa razglednica. Izvinite, ali nije tako. Takve
stvari zavreduju nasu paznju svakog bozjeg dana u nedelji, ali nazivati ih ¢udom znaci umanjivati
snagu te reci.

Prava ¢uda uznemiruju ljude poput iznenadnih neobi¢nih bolova nepoznatih medicinskoj literaturi.
Istina je: oni pobijaju svako pravilo u kojem mi, dobri gradani, pronalazimo utehu. Lazar se
povinovao naredenju 1 ustao iz groba — e, to vam je ¢udo, 1 moZete da se kladite da je uznemirilo
mnogog coveka koji se tada zatekao pored groba. Kad neko umre, zemlja ga obi¢no nerado izbacuje
napolje. Cudo protivre¢i volji zemlje. Moja sestra Svid:, koja &esto zna da prodre u samu sustinu,
rekla je ovo: ljudi se plase ¢uda, jer se plase promene — mada vas 1 njihovo nepriznavanje takode
menja. Svid je rekla 1 jednu drugu stvar, uz to, 1 to je u meni odzvanjalo poput zvona: nijedno ¢udo ne
deSava se bez svedoka. Bez nekoga da objavi: pocujte Sta sam video. Pocujte kako se desilo. Shvatite
to kako hocete.

Cinjenica je da su ¢uda koja su pokatkad izvirala iz prstiju mog oca imala malo svedoka mimo
mene. Jeste, podosta ljudi beSe videlo podosta Cudnovatih stvari, dovoljno da bi tata postao nekakav
predmet rekla-kazala u nasem gradu, mada je vecina ignorisala njegova cuda, kao Sto su ignorisali 1
samog tatu.

Veryjem da sam u onih dvanaest minuta bez vazduha bio sacuvan zato da bih bio svedok, a kao
svedok re¢i ¢u da ¢udo nije slatka stvar, ve¢ viSe kao zamah maca.

Kad bi tata bio ovde da zapocne pricu, veryjem da bi rekao ono S§to je kazao Svidi 1 meni one
najgore noc¢i u naSem zivotu:

Mi 1 svet, deco moja, uvek ¢emo biti u ratu.

Nema povlacenja.



Naoruzajte se.



Njegova odvojena senka

Sad o svom ostanku u zivotu razmiSljam kao o tatinom prvom ¢udu. Sam doktor Nouks nazvao je
dogadaj ¢udesnim, ¢im se probudio 1 umio i setio ko je zapravo.

Drugo je, verujem, to Sto se ispostavilo da doktor nije bio u pravu po pitanju ostecenja mozga. S
radoS¢u mogu da kazem da se nikakvo oSte¢enje nije pokazalo sve dok nisam poSao u deseti razred 1
upisao se na Cistu geometriju; no kako jo$ uvek mogu sam da se hranim, pa i da kojekako skrpim
rec¢enicu na engleskom, necete me Cuti da se Zalim.

Tatino tre¢e ¢udo — 1 jedno od najCudesnijih, ako ne 1 najvaznijih — desilo se usred no¢i, usred
Severne Dakote, netom §to sam napunio jedanaestu.

BesSe to putovanje na kome sam pogodio svoju prvu divlju gusku osrednje veli€ine. Bili smo
odseli u ku¢i Avgusta Sulca, &etiri sata na zapad u smeru Velikih visoravni, i lovili smo nedaleko od
farme na kojoj je moj tata odrastao i za kojom je i dalje potajno Ceznuo. Guska je bila radostan
dogadaj, 1 na neko vreme svi smo ponovo mogli da razgovaramo jedni s drugima. To znaci da su tata
1 Dejvi ponovo mogli da razgovaraju — Svid 1 ja retko smo se svadali zahvaljuyju¢i tome Sto ja u to
vreme nikad nisam ni imao svoje misljenje, a njeno nikada nije bilo pogresno. SeCam se da je
napetost u kolima, kad smo krenuli, bila tolika da sam zaspao ¢im sam uzmogao. Buduci ve¢ veteran u
gledanju teskih trenutaka, znao sam da brze produ kada ih niste svesni. Dejvi je tada imao Sesnaest
godina, 1 bese ve¢ pravi muskarac u mojim o€ima, sa vozackom dozvolom 1 fenomenalnim oziljkom
od deset centimetara duz desne podlaktice 1 istom onom tatinom ¢eli¢nom ki¢mom. Te no¢i sedeli su
na prednjim sediStima plimuta, zelenkasti od svetala kontrolne table, ne progovarajuci ni rec.

Kasno smo krenuli, $to se Cesto deSavalo, jer je tata morao da zaklju€a Skolu nakon fudbalske
utakmice. Svid 1 ja zevali smo na zadnjem sediStu, kutije s municijom leZale su naslagane kraj naSih
nogu. Iz neba su sipili led 1 voda. Gomilali su se se na SoferSajbni, 1 s vremena na vreme tata bi stao
da Dejvi i1zleti 1 oCisti je. Grejanje u tom plimutu nije nista valjalo. Svid 1 ja vozili smo se umotani u
sivo vojnicko ¢ebe, pod kapama s ki¢ankama, oboje bockavi kao konjska struna. Kad smo presli
trideset kilometara, Svid sazu svoje gumene ¢izme; tad osetih kako noZznim prstima mili prema mom
kuku. Oh, a bili su tako hladni! Privukao sam ih u krilo 1 trljao ih, dok je Dejvi napred otvarao termos
1 sipao kafu u poklopac, pa je pruzio tati i ne pogledavsi ga.

I dalje nisu progovarali ni re¢. Put je ostajao za nama. Za samo nekoliko minuta Svidini prsti¢i su
se ugrejali, 1 ve¢ je ravnomerno disala kroz nos. Rukama sam joj obuhvatio stopala, prstiju okrenutih
na unutra, tu na mom krilu, naslonio sam glavu na sediste, pa 1 sam utonuo u san.

Uoci svitanja smestili smo se 1izmedu jezeraca koja su sluzila za postavljanje mamaca, na jednom
od Avgustovih je€menih polja. Tata 1 Svid lezali su jedno uz drugo, nalakéeni, 1 Saputali ispod
otkosa. Dejv 1 ja bili smo preuzeli drugi bok, on sa svojom vincesterkom za guske. Ja sam bio odve¢
mali da bih pucao, ba$ kao 1 Svid; mi smo tu bili ¢isto da bismo, kako ona rece, ,,zaCinili”. Ne
pamtim, bar dotad, hladnije jutro napolju. KiSa moze biti ledenija od snega. Lezali smo izmedu
natopljene zemlje 1 natopljenih otkosa, a s leda nam je nailazio vetar s mirisom decembra. Kad se
razdanilo, zaCusmo guske kako gacu odlaze¢i na istok. Krpeni mamci se naduSe 1 zaleprsase. Zevnuh
jednom, pa jo$ jednom, tako snazno da mi je kvrcnulo u uSima.



Dejvi rece: ,,Nemoj sad da mi zaspi$, drugar.”

Lako mu je to bilo da kaZe; njemu nije bilo hladno. Mada su mu rukavice bile tek Zuta pamu¢na
materija, mogao je s lako¢om da drzi ledenu pusku. Ja sam nosio njegove kozne rukavice sa duplom
vunenom postavom koje su mu bile male, pa ipak su mi prsti bili ukoceni 1 beskrvni. Kako je jutro
odmicalo, tako se ¢inilo da postaje sve hladnije. Kada je Dejvi nezno rekao: ,,Rube, kuco stara, ja
bih mogao da zivim ovde, a ti?” bio sam isuviSe smrznut da bih mu rekao kako bih mogao 1 ja.

Razbudih se nekoliko minuta kasnije: Dejvi me je gurkao u bok. Drzao je prst na ustima i glavom
pokazivao ka istoku. Jedna divlja guska, izdvojena iz jata, priblizavala nam se bore¢i se s vetrom 1
ispustaju¢i upitne krike upucene naSim krpama. Pribih glavu uza zemlju, gledaju¢i da se ne mi¢em —
guska je ptica koja se lako poplasi. Krici usamljene guske postadoSe glasniji 1 sigurniji, poSto se
guska beSe odlucila da sleti po dorucak. Bila je potpuno nasamarena. Taman poceh da Zalim pticu
osudenu na propast, kada me Dejvi zgrabi za rame 1 obrnu me tako da sam legao na leda. Strpao mi je
vinCesterku u ruke.

,»>makni je, Rube!”

Guska je bila ta¢no iznad nas. Ni Sest metara iznad zemlje! Zbacio sam rukavicu i1 pokusao da
naniSanim. PuSka beSe prevelika, ali je ja uspravih 1 povukoh obarac. Nista se nije dogodilo — nesto
se beSe zaglavilo — a onda Dejvijeva ruka polete 1 otko¢i pusku. Guska je bila malo iza nas, ali toliko
blizu da sam mogao da ¢ujem lepet njenih krila. Opet povukoh obarac, nasumice opalih, pa od trzaja
poleteh 1 rame mi se zari u blato. U uSima mi je odzvanjalo, a ptica najzad shvati 1 skrete ulevo, te
stavih novu patronu 1 opalih ponovo. Guska ni sad ne pade, ve¢ uhvati vetar 1 odjedri ponad je¢ma
kao neki soko. Meni se o¢i ispuniSe suzama — bejah promasio dva laka pogotka 1 pro¢erdao Dejvijev
poklon. Slep od ocaja, opalih ponovo. Guska je sigurno bila van domasaja; ipak, nekako se strese,
postade nezgrapna, 1 povodec¢i se pade na zemlju nekih osam metara dalje. ,,Uspeo si”, rece Dejvi.
,,Dobar pogodak — smakao si je na tezi nacin, drugar. Bolje 1di 1 dokusuri je.”

Ali dok sam mu ja predavao pusku, gotovo jecaju¢i od olakSanja, Svid projuri u svom somotskom
kaputu, vicuci: ,,Moja je! Moja je!” a Dejvi rece: ,,Ah, pusti je, neka trazi pticurinu”, 1 tako sam je ja
gledao kako odlazi dok joj je ispod kape s kicankom odskakala Zuta kosa.

Dole u polju, izgledalo je pak da je ptica povratila svoj zdrav razum. Stajala je uspravno,
procenjujuci, visoko podignute glave 1 tako koCoperna da se uplaSih da ¢e na kraju ipak odleteti.
Kada je ugledala Svid kako dolazi, okrenula se 1 zbrisala.

Kad vam kaZem, ta je ptica umela da trci.

Kada to vide, Svid saZe glavu, pa se zalete punom parom, podizu¢i usput blato i pabirke. Tata
udari u smeh, pa strze kapu s glave 1 stade da se udara njom po nozi kad guska proteze vrat i umace
preko jeCma. Stigavsi do kraja njive, guska nalete na ogradu od bodljikave Zice. Stade 1 okrenu se,
dok joj se Svid priblizavala.

Jeste li ikada videli razbesnelu gusku izbliza? To vam je ptica sasvim drugacija od one koju ste
gledali kako leti ka jugu ili se gega u gradskom parku. Odrasla guska u gnevnom stanju moZe da stane
1 zagleda se tre¢aku ravno u oci, a to upravo bese ono §to je ova dama uradila Svidi. Na metar od
guske naglo je stala. Vidala je tatu kako im zavrée Sije, 1 ukapirala je tehniku, ali to su bila tesko
ranjena, jadna stvorenja — Cinilo se da su gotovo zahvalna $to ¢e im muke biti prekracene. Ova guska
jo§ je imala duha. Kasnije mi je Svid rekla da se bila ukocila stoje¢i tamo ispruzene ruke; guska je
imala jedno slepo, zamagljeno oko, prepuno uzasa, ali Svid reCe da je ono zdravo bilo jo§ gore.



Gledala je u to zdravo oko 1 unjemu videla odluc¢nost.

,Bila je resila da me ubije”, rekla je.

Ali mi smo, s mesta na kome smo stajali, videli samo kako guska podiZe krila i zamahuje kljunom
ka Svidi. Ona se okrenu, pade na jedno koleno, zatim ustade 1 potréa prema nama. Mora da je za nju
najstrasnije bilo kada je bacila pogled iza sebe 1 ugledala tu gusku kako juri za njom iz petnih Zila,
raSirenih krila, kljuna naniSanjenog pravo u njenu zadnjicu. Tata se toliko smejao da se sasvim
presamitio, 1 najzad je morao da sedne na jutanu vrecu i obrise oci. Svid je dovela pticu pravo pred
nas, 1 kada je ova htela da protutnji, tata se saze 1 SCepa je za vrat. U¢ini jedan brz pokret 1 predade je
meni, dok su joj se krila tresla. Onda se naceri. ,,Tvoja je, Neti” — ovo po Netiju Bampu, lovcu bez
premca gospodina Fenimora. Bila je to teSka guska. Dok sam stajao tamo bez rukavica, shvatih da mi
je toplo, ¢ak i vruce. U jednoj ruci drZzao sam gusku, a u drugoj Dejvijevu vinCesterku, osecajuci
miris baruta 1 tople guske, osecajuéi neSto sasvim novo §to mi se prilino svidalo. Svid je pak
plakala, zagnjurivsi lice u tatin stomak, mada se on 1 dalje besomuc¢no smejao.

Svid se dugo osecala rdavo zbog te guske. Za jednu osmogodiSnju devojcicu, beSe pokazala
izvanrednu hrabrost. No to §to ju je u bekstvo preko njive s je¢mom nagnala jedna razjarena guska,
navelo ju je da posumnja u svoj karakter.

»Stvarno je velika, pogledaj je”, rekoh po povratku na Avgustovu farmu, kad smo ve¢ obavljali
posao koji moZete da pretpostavite; iza ambara se nalazila ru¢na pumpa, a jedna stara vrata, polozena
preko valova, sluzila su kao sto za CiS¢enje.

Dejvi je ostrio seCivo svog lovackog noza sa koStanom drSkom. Rece: ,,HoceS 11 da ti pokazem
kako se radi?”

»Ja sam je ubio, ja ¢u1 da je uredim.” Nisam ba$ imao zelju da vadim guscja creva, ali imao sam
jedanaest godina 1 sad sam bio lovac — muSkarac koji tek bese po€eo da razvija svoj ponos.

Dao mi je noz, pruzajuci ga drSkom. ,,Nemoj da zaboravis da izvadi$ voljku. Ne treba nam moca
sa peskom, je I’ ?

Dok je odlazio krupnim koracima, primetih da su se navukli oblaci, tmasti 1 niski, 1 da se smrkava,
mada joS$ ne beSe ni podne. Mozda je to uticalo na mene, ili mozda sama pomisao na to da ¢u gusku
morati da sredim sam, ali 1 te kako poZeleh da Dejvi ostane.

»dacuvacu ti srce”, povikah za njim, a on se okrete 1 nasmesi se, zatim se pope na niski hum sav u
topolama 1 bokorima vrbinith mladica, i nestade ga.

Bio sam vrlo potresen. Srecom, Svid mui je stajala uz bok, 1 re€e: ,,Najpre moras da joj odseces
glavu.”

,,10 bar znam.”

Ona bo¢nu gusku prstom; oCerupana, izgledala je bubulji¢avo 1 zalosno.

,,Onda krila.”

,Hoces ti da je Cistis?”

Svid ovo ocuta, pa ode do olupine kamiona za zito koji besmo ostavili iza ambara da tamo truli.
Uzvera se uz veliki blatobran, po izgledu nalik zadnjici, 1 tu sede, dok joj je vetar mrsio kosu. Vetar
je brijao; svetlost je curkala sa proSaranog, zutog neba. Zamislite bolesno dete, potpuno uzutelo i
prljavo po obrazima — tako je izgledalo nebo. Podigoh Dejvijev noz i oprobah ga o palac, a zatim



otfikarih guski glavu.
Posmatrajuci me, Svid rece: ,,Oprastas Sto sam bezala, Rube?”
»Sta?”
,.Sto sam pobegla.”

,Od guske? Svid, nije to niSta strasno.” Hitnuh onu glavu u kartonsku kutiju §to je besmo pronasli
u ambaru, pa predoh na krila. Njih sam odsekao mnogo teze nego glavu; morao sam da testeriSem
nozem.

,Hajde, oprosti mi”’, navaljivala je.

Klimnuh glavom, ali ne rekoh niSta. Bas$ su bila neka hrskava krilca.

,Naglas”, rece ona. Bila je najodluc¢niji pokajnik koga sam ikada video. ,,Svid, oprastam ti. Je li
sad uredu?”

Obgrlila je laktove. ,,Hvala, Rubene mogu da dobijem noge?”’

Otfikarih obe 1 bacih ih u kamion. Svid ih uhvati 1 pope se na gomilu Zita. Ruke su mi se
smrzavale, 1 ve¢ sam se uzasavao sledeceg koraka — trebalo je da prihvatim Dejvijevu ponudu da
uredi gusku. Ciljaju¢i nize grudne kosti, zarih noZ.

,»Svid”, rekoh — mleo sam samo da bi ostala sa mnom — ,,ne shvatam §ta to nije u redu sa
Dejvijem.”

Nije odmah odgovorila. Sedela je na otvorenoj prikolici igrajuci se gus¢jim nogama. Toliko joj je
dugo trebalo da progovori da sam se ja za to vreme sav upetljao u creva 1 zaboravio da sam iSta 1
rekao.

Najzad rece: ,,Ljut je zbog Doli.”
,,O!” Dejvijeva devojka. ,,Otkud to?”
Ona me pogleda. ,,Cuo si”, ree. ,,Sino¢, dok smo se vozili.”

Bili smo kasno krenuli, kao $to sam ve¢ spomenuo. Fudbalski tim je bio uposlen gubljenjem
utakmice, 1 bio potuen do nogu; bilo je skoro jedanaest kad smo krenuli na put.

»Spavao sam.”
,Pravio si se, znam. Kao i ja.”

Zacusmo kako se otvaraju vrata s mrezicom, gore u kuéi. ,,Palacinke za pet minuta”, doviknu tata.
Vrata se uz lupu zatvoriSe.

»Stvarno. Zaspao sam— ¢asna re¢, Svid.”
»lzrael Fin¢ 1 Tomi Baska uhvatili su Doli u Zenskoj svlacionici.”

,Sta — kako t0?”” Dva decaka za§la u Zensku svlaionicu? Mene ne biste nasli ni u kakvoj Zenskoj
svlacionici. Malo je falilo da se zakiko¢em, samo da nije bilo onog izraza na Svidinom licu.

,Prebili su je, Rubene. Za vreme fudbalske utakmice. Tata 1h je uhvatio.”

Tek tada su mi se urezala imena: Izrael Finc, Tomi Baska. Skupih se u kaputu kao mis. ,,Je 1’ bilo
gadno, Svid?”

,,Dobro je, valjda. Cula sam tatu kako kaZe da je stigao na vreme.”
,Sta, tata ih je oterao? Je li se tukao sa njima?”
,Ne znam. Nije hteo da o tom pri¢a Dejviju.”

,»Ali, Doli je ipak dobro?”



,»Valjda.” Svid je u svakoj ruci drzala po jednu nozicu i1 kao bajagi hodala njima elegantno po
ivici prikolice.

,»Pa, zasto je onda Dejvi ljut? Zar nije srecan §to je tata uhvatio te momke?” Nisam ¢ak hteo ni da
im naglas izgovorim imena.

,Ne znam. Pitaj Dejvija ako hoces.”

Nisam bio siguran da to mogu. Mada je bilo samo pet godina razlike izmedu mene 1 Dejvija, u
poslednje vreme ta se razlika ¢inila ogromnom. Ponekad se Cak ¢inilo da je tatin brat, a ne moj.

Zavrsivsi s guskom, drzao sam je ispod pumpe sve dok joj iz utrobe nije potekla Cista voda, a
zatim odoh sa Svidi gore do kuc¢e. Usput mi pokaza kako povlaenjem tetive moze da natera guSc¢ju
nogu da se gr¢i 1 opuSta. Napravila je od noge Cvrstu gus€ju pesnicu 1 rekla: ,,Tiiii prljavi
paaaacove!” Za jednu mladu sestru, sasvim dobro je imitirala Kegnija.

Ponovo smo i3li u lov to popodne, a bilo je toliko hladno da je mraz iSarao puS¢anu cev. Dejvi je
propustio palaCinke, ali ih je tata veselo posluzio Svidi 1 meni i1 nije komentarisao Dejvijevo
odsustvo; zatim je podloZio pe¢ na drva, pa sve troje odosmo u sobe da odremamo. Takav ti je lov na
guske — ustane$ rano i obavljas hladan, uzbudljiv posao; onda se vrati§ 1 jedesS; onda ti se prikrade
umor 1 obori te. Navukao sam jorgan i spavao kao desperado. Kad sam se probudio, zatekao sam
Dejvija kako sedi na krevetu preko puta mene i bride svoju pusku nauljenom krpom. ,,Cao, Neti”,
reCe, videvsi da se micem.

,,Cao, Dejvi. Ponovo idemo napolje?”

,,Jedno malo jato spustilo se na zapadni deo. Kanadanke.‘2: Na to podize obrve. ,,Puza¢emo.”
,Vazi!” 7Zbacih pokrivag, protegoh se 1 pokuSah da odagnam ruzni san — u njemu je bio nekakav
reptil. Dejvi poloZi pusku preko kolena 1 naze se napred. Od njega je tukao topli miris duvana.

,,Slusaj, Rube. Cuo si nas sino¢ kako razgovaramo o Doli, zar ne?”

»Spavao sam. Ali Svid je ¢ula.”

,E pa, nije sve cula. Tata je ¢utao da vas ne bi uplasio, ali ovo bi trebalo da zna§. Fin¢ 1 Baska su
uputili neke vrlo gadne pretnje. Mislim, tati.” Susrevsi moj pogled, Dejvi rece: ,,Rekli su kako ima da
mu srede porodicu.”

Trebao mi je samo tren da shvatim da je mislio na nas. Strah mi se uvali u stomak. Nikad ranije
nismo imali neprijatelja, sem ako ne raCunate Rusiju. Pazljivo sam posmatrao brata.

,Oni su uglavnom lajavcei”, rece. ,,Kukavice, brbljivci; nece oni niSta da urade. Necu da se brines.
Samo pripazi, to je sve.” Bio je potpuno opusten dok je ovo govorio, kao da to nije niSta Sto ne
mozemo da sredimo. Ubedio me je, ali 1 uznemirio. Nacin na koji je spomenuo Doli, na primer —
preleteo je preko njenog imena kao da je ona neko drugi, neka tetka 1li tako nesto. Tad rece: ,,Vazi?”

,»Vazi.”

,,1 da ne pominjemo ovo Svidi, Neti. U redu?”

,Necemo. Ne treba da je plasimo, pretpostavljam.”

2
kanadanki.”

Puzanje je, ako niste upoznati, drugacija vrsta lova od ¢ekanja medu mamcima. Ja sam opet bio sa



Dejvijem, Svid sa tatom, 1 sad smo se migoljili na stomacima uz blagi uspon iza kojeg se nekoliko
desetina gusaka sladilo ostacima sa strniSta. Ovog puta nije bilo Saputanja medu nama; bilo se gotovo
potpuno smracilo, 1 mada smo pretpostavili da su guske blizu, nismo mogli da ih cyjemo, te smo
morali da puzimo u nadi da jesu tamo. Bilo je to vrlo ozbiljno puzanje, 1ako se s moje leve strane
Svid pretvarala da je divlji Sijuks koji neustrasivo puzi ka nemarnom kauboju — igra koju sam voleo
isto koliko 1 lov, sve do tog jutra kad mi je Dejvi dao svoju pusku. Sad mi je to odjednom bilo ¢udno,
1 kad je kriSom bacila pogled na mene, ja sam se iskreveljio 1 namignuo joj umesto da ostanem u
stavu Sijuksa, a ona mi se divljacki namrstila 1 nastavila da puzi napred na stomaku.

Na vrhu uspona nalazila se gomila kamenja. Stigli smo do nje migoljeci se, 1 tata izviri. ,,Prili¢no
su daleko”, proSaputa. Sad smo mogli da ih ¢uyjemo, povremeno su ispustale ostre krike. Zvuc€ale su
uznemireno, 1 Dejvi, osmotrivsi ih, rece: ,,Odlaze od nas, pogledaj ih kako se gegaju.”

Nista nismo mogli da u¢inimo; guske su bile van dometa. Bio sam razocaran preko svake mere.
Nadao sam se — o¢ekivao — da ¢e nas kanadanke tu ¢ekati da ih poskidamo. Kao 1 da ¢e mi Dejvi
ponovo dati da pucam. (Cudno je to — tog jutra nisam se nadao da ¢u pucati na Zivu gusku bar jo§ za
dve-tri godine, 1 to me uopste nije mucilo. Sada necu pucati na ove ovde kanadanke, 1 stoga sam bio
na ivici suza.) Zatim se zacu straSna galama 1 guske se u strahu podigose 1 poleteSe na zapad, u vetar,
daleko od nas. Tata se podiZe na kolena, naniSani, ali ne okide. Dejvi ne beSe ¢ak ni podigao pusku.

Glasovi kanadanki prelazili su u nejasnu, disonantnu muziku, a mi smo se odmarali na kamenju.

,,Pa nista”, rece tata.

Hladnoca je prodirala kroz odecu 1 ulazila u kosti. Neveseo 1 premoren, sedeo sam dureci se S$to
sam toliko puzao nizasta. Tata taman htede da ustane, kad Dejvi rece: ,,Cekaj!”

Osmatrao je prljavo zapadno nebo. Kada je rekao: ,,Dole”, tata lagano kleCe nazad medu kamenje.

Zacu se krik koji je dopirao iz daljine. ,,Jedna se izdvojila iz jata”, rece titho Dejvi. ,,Tamo.”
Pokaza u nesto $to niko od nas nije mogao da vidi.

Séucurili smo se u ono malo zaklona §to nam se nudilo. Pola minuta kasnije ugledasmo gusku kako
ide ka nama. Boze, jeste bila visoko. Tata se opusti. Ptica na toj visini je sve drugo samo ne u dometu
olova. Svid uzdahnu zbog poraza.

,Ostanite dole”, rece Dejvi.

Guska sad bese pocela da kruzi u Sirokom luku iznad polja, a Dejvi se stopi sa kamenjem kao da
¢e zauvek ostati spojen sa njim. Sec¢am se pod kako je niskim uglom drzao pusku; se¢am se njegovih
zamagljenih, strpljivih o¢iju — izgledao je spreman da izleti iz zaklona 1 jurne za antilopom. Pade mi
na pamet ¢udna misao da Dejvi lovi sam — da, u stvari, tata, Svid 1 ja nismo tamo; da u njemu
postojimo samo kao uspomena, ili kao neki dragi duhovi koji prate njegovo napredovanje.

Guska napravi jedan krug iznad polja, ne vide niSta zanimljivo pa uzlete jo§ viSe; mozda je
razmiSljala o Meksiku, toliko visoko je bila. Preletela je ponad gomile kamenja na svom putu na jug,
1 upravo tad se Dejvi podiZe na jedno koleno i opali u nebo.

Te no¢i Svid 1 ja smo lezali takore¢i bez daha pod brdom jorgana. Nije bilo boljeg mesta za
promaju od Avgustove kuce; mogao si da se kuva$ pod koliko god hoces slojeva, ali nos bi ti bez
obzira ostajao hladan kao staklena kvaka.

,Sta misli§, $ta ¢e Dejvi da radi — po pitanju onih momaka?” prosaputa Svid zaZagrenih odiju.



Mada sam bio obec¢ao da je necu plasiti bilo kakvom pricom o Fin¢u 1 Baski, ona se stalno vracala na
njih.

»Kako to misli§, da radi? Oni su samo kukavice, brbljivci.” Nezadovoljavajué¢i odgovor za
ratnika kao Sto je Svid. Ona mal¢ice poskoc¢i pod jorganima, usled ¢ega ude malo hladnoce, 1 sad smo
nas dvoje prisluskivali razgovor u kuhinji: Avgust i njegova zena PtiCica Sale se na racun starih prica
o tati. I Dejvi je bio tamo, pio je kafu sa odraslima 1 ¢utao. ,,Misli§ da ¢e se pobiti s njima?”

,,Zasto bi? Tata je ve¢ udesio te momke, zar ne? U svlacionici.”

Na to ¢e Svid: ,,Dejvi misli da su jeftino prosli, zar ti se ne ¢im? Bas$ je kivan. Covece, ne bih
volela da sam na njihovom mestu kad ih se Dejvi doCepa.”

Pomislih kako je to uzasno hrabro od Svid, u korist Dejvija. Nikada se ne bih kladio protiv svog
brata, ali ova dvojica su bili ozbiljna nevolja, ama isto kao kupovina u Rufingu. Nazvati Finca 1
Basku gradskim siledZijama nije bilo ni blizu istini, kao §to ¢ete videti.

,Mozda treba samo da sa¢ekamo. Je 1’ sad uredu?” rekoh.

Primirili smo se, zevali i slusali Avgusta Sulca kako pri¢a o Dutu, svom okretnom konju iz davnih
dana. Znali smo za Duta. Kad su bili deca, Avgust je bio tatin komsija, na samo dva-tri kilometra od
njega. Avgust bi dojahao izjutra 1 pokupio tatu, koji b1 osedlao svog Sarca Henrija ispred ambara, pa
bi se utrkivali onaj poslednji kilometar do Skole. Mada je Henri bio dvanaest godina stariji od Duta,
tata je ve¢ po prirodi bio okoreli jahaC¢, dok Avgust beSe nasledio oprezni temperament svojih
nemackih predaka. U mirnim jesenjim danima, praSina koju su podizali tata 1 Henri lebdela bi satima
iznad puta; Avgustu u prilog ide to Sto nikada nije pokazao da je ozlojeden Sto stalno gubi. U stvari,
iako je Avgusta ta njegova razumnost koStala prolazne slave, verovatno mu je bezbroj puta spasla
farmu; verovatno je time 1 moglo da se objasni to Sto je sada imao tri farme, ukljucujuc¢i 1 onu koju
nam je ustupao da na njoj svake jeseni lovimo. Tatina porodica, Lendovi, ne samo da behu izgubili
svoju farmu pred kraj jedne viSegodisSnje suSe, ve¢ nikada viSe nisu ni doSli u posed ma ¢ega Sto bi
opravdalo njihovo praotacko imeit, Postali smo zakupci — $to je, u naSem slucaju, bilo otprilike sve
Sto je porodica Skolskog domara iz malog mesta i mogla da ocekuje. Svid proSaputa: ,,Spavam,
Rubene.”

,Onda 1di u svoju sobu.” Bila se uvukla kod mene samo zato $to soba koju sam delio sa Dejvijem
bese bliza kuhinji, pa smo mogli bolje da prisluSkujemo odrasle.

Ona se diZe, poljubi me 1 stade pored kreveta u svojoj jednodelnoj pizami. ,,Rube, ti si sada
maltene kao Dejvi, je I’ da? Mislim, jutros si pogodio gusku.”

Htela je da mi uputi kompliment, ali stvar je bila u tome Sto sada i ja stadoh pomno da razmisljam
o tome. Sve dok nismo uzeli da se prikradamo onoj maloj grupi kanadanki, ja sam ve¢ pomalo
pocinjao da verujem kako sam onu gusku smakao zahvaljuju¢i sopstvenoj vestini — kao da ne bejah
promasio dva laka pogotka pre nego $to mi se posrecilo s onim bezizglednim. Ali, Dejvijev manevar
s 1zdvojenom kanadankom grubo me je vratio u stvarnost. Te no¢i u mislima mi je bila Dejvijeva
slika Sto ¢u je zauvek poneti sa sobom, ona koja odslikava mog brata viSe no ijedna druga koju
pamtim. To je Dejvi na vrhuncu svoje akcije — oslonjen o jedno koleno, s vinCesterkom na ramenu,
cevi uperene i gotovo sasvim podignute. Sesir mu je pao na kamenje iza njega i njegova kratka plava
kosa stoji nakostreSena kao u vuka. Desni kaziprst mu se beli na obaracu, a na licu mu nema ni¢ega
osim znanja da je guska njegova.

Ne ubedenost — ubedenost razumem. Ono Sto je Dejvi imao bilo je znanje.



Protegoh se 1 stegoh Svidinu ruku. ,,Naravno da jesam”, rekoh. ,,Laku no¢.”

Probudivsi se po ponoci, povratio sam se iz ovog sna: gazim plitku reku koja miriSe na svelo
bilje, bose noge tonu mi u mulj, suprotna obala skrivena je maglom. Ni zvuka sem vrtloga oko mojih
golenjaca. A onda me zapahne povetarac. Magla se podiZe 1 ja ugledam obalu. Na njoj leZzi nadut
mrtav konj s repom u reci. Stajem usred matice, ostajem bez daha, 1 budim se, hvataju¢i vazduh, uz
prozor obasjan mesec¢inom i Dejvija koji hrce, ruke prebacene preko ociju.

Bojao sam se da ponovo zaspim. Na toj obali bilo je neCeg joS goreg od onog mrtvog konja, bio
sam u to siguran. Jedva sam uspeo da se probudim na vreme. Dok sam sedeo na krevetu shvatio sam
da moram u klozet. Pod uobicajenim okolnostima bih se toga uZasnuo, zbog mraka, 1 iz ostalih
straSnih razloga, ali ovoga puta ta ideja mi se u¢ini sasvim dobra — prilika da se proSetam 1 izbacim
onu viziju iz glave. Iskradoh se iz kreveta, navukoh pantalone i odnesoh ¢izme u kuhinju. Na stolu je
stajala upaljena kerozinska lampa.

Poljski klozet nalazio se ukraj nakrivljenog kosa za kukuruz, niZe ambara. Osetih se bolje dok sam
stajao pod velikim ¢istim mesecom, i1 ¢ak ve¢ stadoh da pomiSljam da se vratim unutra 1 pokuSam da
se uzdrzim do jutra. Ali, znate kako je — skoro 1 da vam se ne ide, ali samo izadite na hladnocu.
Odjednom nisam imao izbora, pa pogurih ramena i krenuh ka klozetu, a senka mi je na meseCini
poskakivala po travi.

A onda, priblizavaju¢i se ambaru, zacuh korake.

Nije bilo ni¢eg tajanstvenog u njima, samo zvuk koze po drvetu. Zvucalo je kao da se neko Seta po
daS¢anom putu. Ipak, od tog zvuka mi se najezi koza, usred takve jedne noc¢i, kad odjednom shvatih da
je to sigurno tata koji se Seta po prikolici starog kamiona parkiranog iza ambara.

Koraci naglo prestadoSe — od €ega se jo$ viSe najeZzih — a zatim se nastavise kao 1 malocas.

Do tada sam, shvatite, znao da je to tata. Znate ritam koraka svog oca. Ipak, bilo je gluvo doba
noci; oko mene se svijao miris sna; svakakve mesecCarske mastarije motale su mi se po glavi.
Domileh zato titho do ambara, hodaju¢i na prstima u njegovoj senci, sve dok nisam uzmogao da
provirimiza ¢osSka i vidim kamion.

Tata je, jasna stvar, koracao po prikolici. Molio se — niSta neobi¢no za tatu; voleo je da se Seta
dok se moli.

Jesam li rekao da je prikolica bila na oko metar iznad zemlje? Trebalo je da kazem; ovde je to
vazno. Tata beSe stisnuo ruke 1 prislonio ih uz o¢i; ne bi me bio video ni da sam zamahnuo rukama 1
poleteo. Usne su mu se micale. Mada je Cesto teSio Svid 1 mene navodeci stihove iz Jevandelja po
Jovanu: da se ne plasi srce vase, i da se ne boji, 1i¢no je tata patio od muka uznemirenoga srca; zbog
situacije sa Finom i1 Baskom, pretpostavljao sam, ili zbog Dejvija, koji je oCigledno smatrao da
stvar nije zavrSena. ObuzeSe me na to nekolike crne misli, sve o onom mom bratu koji je hrkao tamo u
ku¢i, skitnica jedna.

I tada, dok sam stajao 1 posmatrao, tata iskoraci pravo preko ivice kamiona.

Videh $ta ¢e se desiti — ruke mu pritisnute uz lice, ne usporava korak ni za dlaku dok se priblizava
ivici — htedoh da potréim 1 upozorim ga, ali zbog neCega sam se bio ukocio. Stajao sam tamo oduzetih
nogu, 1 srce mi side u pete kad tata prekoraci preko ivice.

I ne pade.



Nastavio je da koraca — Bog mi je svedok — da hoda po vazduhu, da se nepopustljivo moli, s
dobrih pola hvata ama bas ni¢ega izmedu donova njegovih ¢izama 1 stricka na tlu. Dok je hodao,
mesec je na zemlju bacao njegovu cudno odvojenu senku; pospani golub gugutao je iz ambara: tatine
cizme dotakoSe vrh suve visoke trave koja je rasla izmedu stricka, 1 ona se zatalasa kao da ju je
darnuo vetar. NiSta od ovoga necu zaboraviti. Pa ni ono prijatno leprSavo osecanje koje mi je to
1zazvalo, kao da je neko uduvao topli dim kroz nekakvu rupu u sredini moga tela. Tata je otkoracao
moZda desetak metara, zastao, a onda krenuo nazad. O¢1 su mu i dalje bile Cvrsto zatvorene; ne znam
da 1i je ikada spoznao koliko je Ziva bila njegova vera te no¢i. Ali u iznenadnoj tiSini — koracao je
necujno, gaze¢i ni po ¢emu — mogao sam da cuyjem njegovu molitvu. Naculivsi usi, iznenadih se kada
zacuh svoje, a ne Dejvovo ime. Tad njegovi donovi ponovo udariSe o prikolicu 1 sad je ponovo
koracao kao 1 svaki drugi ¢ovek, pripojen za ¢vrsto 1 prirodno. MoZe vam se uCiniti ¢udnim S§to sam
se tek u tom trenutku setio zaSta sam uopSte izaSao. Osecajuci se sve neprijatnije, pogledah u poljski
klozet. Tamo sti¢1 znacilo je S€epati pantalone 1 skrenuti pravo pored tate — a on hoda po BoZzjoj ruci.
Znao sam Sta znaCi reC jeretik, jer mi Svid viSe nego jednom beSe Citala delove grozne istorije.
Covek nije rad da isku§ava sreéu; preko polja se nalazio &estar vrba i ja na brzinu odoh tamo.



Zaista su prekrasni kolaci moji

Stigli smo ku¢i 1 zatekli ulazna vrata premazana katranom od vrha do dna. Bila je kasna, obla¢na
no¢, 1 isprva niko od nas nije ni video da nesSto nije u redu — Sto se mene tiCe, ja sam bio isuviSe
zauzet poslom disanja. Za sve vreme puta osecao sam da se vazduh menja, da postaje topliji, gus¢i,
da se puni nevidljivim grinjama koje su se domundavale na Stetu mojih plu¢a. Kad smo stigli ku¢i,
jedino $to sam mogao da uradim bilo je da se oteturam uz stepenice sa dve guske u dzaku, uvijene u
novine. Tata je bio odmah tu, iza mene, s usnulom Svidi u narucju, koja je, uzgred, svirala kroz nos na
ne bas laskav nacin, Sto beSe dokaz nepatvorenosti njenog sna. Tada Dejvi, kod koga je bio klju¢ od
kuce, rece: ,,Kakvo je ovo dubre po vratima?”

Bila je to gotovo Citava sadrzina jedne Cetvorolitarske kante Gemblovog katrana za krovove,
Spahtlom naneta, u debelom sloju, na nasa ¢vrsta vrata. Sutradan ujutru pronaci ¢emo 1 kantu 1 Spahtlu
bafene podno smreka Sto su stajale uz kucu; nakratko je Dejvi samo Cutao, a tata bio preduzimljiv.
Preneo je Svid preko ugroZenog ku¢nog praga i1 stavio je sa sve odeCom u krevet; zatim mi je,
primetivS§i moje otezano disanje, naredio da sednem u njegovu tapaciranu fotelju 1 da se ne mrdam
dok ne uzmogne da se pobrine 1 za mene.

Rec-dve o ovom poslu udisanja. Ako pripadate onima koji nikada o tome nisu morali da misle,
koji nikada nisu morali da napregnu miSi¢e da bi to u€inili — koji nikada nisu proveli budni beskrajne
mracne sate, sa saznanjem da Ce fo zauvek prestati da rade ako slu¢ajno zaspe — onda mi udovoljite.
Pomislite na meh kojim raspaljuyjete vatru. Zaista pokre¢e vazduh, zar ne? Sad zamislite maleno,
zlo¢udno seme, vetrom naneto, kako ulazi u taj meh u trenu kad usisavate vazduh 1 kako se zaglavljuje
unutra. Lagano-lagano!sunder pocinje da raste. U po€etku ni ne primecujete; morate samo malo vise
da se potrudite da biste raspalili vatru. Ali kako vreme prolazi, primecujete da meh nece sasvim da
se zatvori; uzima sve plice gutljaje. A unutra, sunder nastavlja da raste. Zatvarate o€i 1 usredsredujete
se, unadi da cete ga spreciti. Udah. [zdah. Zamisljate Arktik, njegove Ciste predele pod snegom, gde
nema polena. Zamisljate velikog belog medveda kako kaska povrh ledene sante pod hladnim, plavim
nebom; kaska tako danima — udah, izdah — njegov meh je sre¢na masina; pogledaj ga kako koraca
tlom. Mislite: ja sam medved. To deluje nakratko, 1li se bar tako pri¢injava. Sneg Skripi, iz nozdrva
vam izlazi para, kaskate, diSete — ali uskoro odustajete. Uprkos svim ratnim lukavstvima, meh je
zapuSen sunderom. Dah vam je nalik usrkivanju, niste u stanju da ugasite ni svecicu na torti malog
deteta. A sada vazduh postaje zagusljiv 1 sav lepljiv; 1 radeci tim prepunjenim 1 paralisanim plu¢ima
vi shvatate, u ledenom znoju, da je jutro miljama daleko 1 da je kuca tiha i da se ¢uje samo glatko
disanje vase porodice, 1 da ¢e sunder, zaspite 11 samo usled Ciste iscrpenosti, pobediti, 1 vi Cete
pevati himne, jo§ pre no §to se sunce rodi, kraj nogu Gospodnjih, u neraspadljivom telu.

Ne preterujem.

Sedeo sam u tatinoj fotelji, meha ispunjenog sunderom, dok je on potpaljivao kuhinjsku pec 1
pristavljao sud s vodom na vatru. Sipao je malo soli u vodu, zatim sodu, a onda je nestao dole 1
vratio se sa hermeticki zatvorenom litarskom teglom.

,Kerozin”, objasni mi. ,,Da vidimo skida li katran.” Namignuo mi je tako lako da sam se istom
setio skrivenog osecanja koje sam imao dok sam prisustvovao njegovom hodanju van kamiona. Bilo
je utesno, ali moram re¢i da mi nije nimalo olakSalo disanje: po prvi put sinu mi misao da ako ovaj



covek, moj otac, voljen od Boga, moze da izvodi ¢uda — ako moze da hoda po vazduhu — onda ¢e mu
opravljanje mojih neispravnih pluca biti €ista zavitlancija. Da, zaista, macji kasalj.

Kada je voda provrila, tata spusti sud na kuhinjsku dasku, a ovu metnu meni u krilo. Prebacio je
¢ebe preko moje glave da napravi parni Sator. Istog trena, ispod njega postade tako vruce da sam veé
zamiSljao da mi lice tamni 1 narasta kao hlebno testo, ali grudi pocese da mi se opustaju.

,,Dobro?”” upita me.

Klimnuh glavom ispod ¢ebeta. On otvori vrata 1 hladnoca ulete unutra. Zacuh ga kako otvara teglu
s kerozinom, cepa krpe, skida katran. Vrata su bila lepe tamnozelene boje — lovacke zelene, kako ju je
tata zvao — jedini ukras na dascanoj kuci, beloj 1 srednjozapadnjackoj, istoj kao sve druge koje ste
imali prilike da vidite. Sa dolaskom proleca ta zelena vrata davala su celoj kuc¢i bozi¢ni izgled, koji
je nadomestao nasu Zelju za lepim osvetljenjem. Osecao sam se uzasno zbog Svid, koja u to doba vec
bese postala glavni snabdevac porodice bozi¢nim duhom — godinu dana ranije naucila je da pravi
Secerne kolace, taCnije, pravila ih je tr1 puta nedeljno, poc¢ev od Dana zahvalnosti. Mi smo se svojski
trudili da 1h pojedemo. Nekonvencionalna u ukraSavanju, Svid je jednom upotrebila zamrznuti grasak
umesto suvog grozda, zbog njegove boje; Deda Mrazu je kovrdzavu bradu napravila od komadica
neskuvanih makarona. Se¢am se kako je Dejvi snazno krckao jedan takav komadi¢ dok ga je Svid
pazljivo posmatrala; se¢am se Dejvijevog savrSenog ispoljavanja zadovoljstva 1 uzivanja kad je na
brzinu izjeo celog Deda Mraza 1 podrignuo radosno nakon toga, Sto je ¢ak 1 mene ubedilo da mu se
svideo. Tata rece: ,,E, pa, prag sam dosta dobro o€istio — vrata su pisi propalo, rekao bih.”

Slegoh ramenima pod ¢ebetom.

Tata rece: ,,Mislim da je bolje da ti kazem kako je do ovoga doslo.”

Ali, ja nisam Zeleo da iSta viSe sluSam o Izraelu Fin¢u 1 Tomiju Baski. Jeste ta¢no da sam neSto
ranije bio prili¢no radoznao, ali tada nismo bili kod kuce; bili smo od nje udaljeni Cetiri sata voznje,
Sto je Citav problem Cinilo apstraktnim, iako zabrinjavaju¢im. A sad smo dosli u oskrnavljenu kucu.
Kada je tata upalio sijalicu na tremu i1 osvetlio vrata, meni se stomak prevrnuo. Hteo sam da
povratim. Stajao sam pored Dejvija 1 osecao kako neki jezivi talasi dopiru od njega; istog trena
osetih da se jedan deo naSeg Zivota promenio, podjednako izvesno kao Sto 1 naSa vesela zelena vrata
behu postala crna.

,,»Znam za Doli 1 za one momke”, rekoh tati.

Na ovo moje obavestenje, otac malo priceka; nije bas bio rad da Svid i ja znamo. Bio sam srec¢an
Sto imam Cebe preko glave. Najzad zacuh tih, prigusen smeh.

,Dobro, onda, evo ti prilike da sazna$§ nesto o principu eskalacije”, reCe.

Znao sam tu re¢ odranije, izgovarali su je ucitelji kada se od njih traZilo da nesto kazu o Skolskom
skloni$tu za slucaj radioaktivnih opasnosti. ,,Kao u ratovima?”

,Jeste, bas kao u ratovima.” Cuh kako privlaci kuhinjsku stolicu. ,,Kako para? Deluje?”
Klimnuh glavom.

,Dobro. E, sad. Recimo da po¢ne rat. Jedan narod hoce nesSto §to drugi ima: imovinu, rudnike
zlata...”

»Jelenu Trojansku”, prilozih i ja. Svid mi bese ispripovedala sve o njoj 1 o hiljadi brodova. Bilo
je teSko poverovati.

,Naravno, Jelena Trojanska. Predivno razumevanje stvari, Rubene. E, sad. Taj sre¢ni narod nema



nameru da preda svoje blago, pa napadac¢ odluci da ga uzme na silu.”
,,Dobro.”
,Dobro. Recimo da je napadnuti narod takode 1 slabiji; ipak, ima jake saveznike.”
,Prijatelje?”
,Da, prijatelje. Pa se posle prve bitke saveznik umesa 1 ukljuci...”

I, tako je to bilo. U jedan sat yjutru, u mirisu kerozina 1 katrana, tata je uobli¢io svoju Carku 1z
svlaCionice u traktat o ratnoj etici. Zanosne kakve ve¢ jesu, ovakve interpretacije imaju mo¢ da

priguSe povike onih koji se u njima zateknu — u ovom slu¢aju, Izraela Finca 1 Tomi ja Baske.

A vikali su, nego Sta.

Evo $ta sam od Dejvija saznao kasnije, nakon $to je izvukao detalje od Doli li¢no: ona beSe
poletni klarinetista €iji je talenat daleko premaSala Cista dobra volja, 1 svirala je u navijaCkom
orkestru za vreme fudbalskih utakmica. Posle poluvremena, sa joS nekoliko drugarica otrcala je sa
terena do Skole, u sobu orkestra, kako bi ostavila svoje instrumente. Doli je nameravala da ode sa
druStvom na kuglanje ¢im na$ tim, po obic¢aju, bude ispraSen — Plejnsmeni nikad nisu dugo drzali u
neizvesnosti. Kad su posle, Doli se seti da je ostavila cipele dole, u sportskoj svla¢ionici. Rekla je
ostalima da krenu, pa ¢e ih ona sti¢i.

Otprilike u to vreme, tata je bio umuskoj svlacionici, koju Plejnsmeni upravo behu napustili.
Dotadasnji rezultat pokazivao je da na$ tim gubi sa 21:3, 1 poluvreme je stoga momcima teSko palo.
za svog sina Roberta, bledog, umetnicki nastrojenog momka sa druge godine koji je sa naramenicama
izgledao groteskno. Na nesrecu, Robert je pogresno dodao loptu u poslednjoj zoni, samo trenutak-dva
pred kraj poluvremena. Ako se ikada u Zivotu nadao pomilovanju, to mora da je bilo za vreme
nespokojnog uspinjanja do svlacionice, na savetovanje s trenerom u poluvremenu, ali njegove nade
imale su grozan kraj. Tata je kasnije pricao da su se psovke buljookog trenera Hajnca Cule sve do
kafeterije. Stigavsi neki minut kasnije u svlacionicu, 1 guraju¢i svoju Siroku cetku pred sobom, video
je da su se igraci vratili na teren, a ispred Robertovog ormara zatekao je lokvu povracotine.

Taman je bio istresao strugotine iz kofe od dvadeset litara, kada je zacuo siledZijski smeh odmah
i1za betonskog zida — u Zenskoj svlacionici. Do tog vremena niko viSe nije trebalo da bude u zgradi,
posebno ne u Zenskoj svlacionici, posebno ne ako to nisu bile devojke.

Tata je sluSao dovoljno dugo da Cuje 1 drugi smeh, ovaj pak pra¢en uplasenim cviljenjem; tad je
uzeo svoju dugacku ¢etku 1 odvrnuo drvenu drsku.

Doli je klecala kraj svog ormara kada je zacula Skripanje vrata svlacionice. Pomislila je da bi to
mogla biti njena drugarica Kristina, koja je, u stvari, bila na putu ka kuglani, zajedno sa ostalima.
Kristina je bila njena prisna drugarica, ona kojoj se najviSe poveravala, pretpostavljam, o svojoj
zaljubljenosti u Dejvija. Zatim je nestalo svetla 1 niko nije odgovarao na njeno nervozno dozivanje, i
Doli ugleda skakutavi zrak baterijske lampe kako se ukazuje na zidu pokraj nje.

Moram da odam pocast Doli. Po prirodi nenaklonjena vriStanju, ona je S¢epala najtezu stvar koju
je mogla da dohvati u mraku — dZinovski katanac koji je visio sa brave. Jednostavno! Prosto ko
pasulj! mora da su pomislili momci videvsi Doli kako ¢uci, a lepe vilice joj stisnute. Izrael se
jednom nasmeja; zamislite pomamnu radost u njihovim srcima! Onda Doli ustade 1 hitnu ona;j katanac
malo povise baterijske lampe, Bog je blagoslovio za zivota, 1 ovaj pogodi Izraela Finca trun ulevo od
Adamove jabucice, tako da ispusti bateriju 1 uhvati se za grlo. Na jedan tren, Doli se ponada da ¢e



pobe¢i — ,,Sav sam krvav!” vikao je Izrael: ,Krvarim, Tomi!” — ali, na nesrecu, katanac beSe
prerezao samo nekoliko bednih kapilara, a promasio glavnu vratnu Zilu. Prolaze¢i kriSom pored
Izraela, naletela je pravo na Tomija Basku, koji nije imao lampu da ga oda, 1 on se frk¢u¢i uhvati za
nju.

Onda je Izrael Fin€ ustao 1 uperio svetlo u Doli. Rekao je Tomiju da joj drzi ruke, a Tomi na to
riknu kao da su ovo bile najsmesnije reci njegovog oskudnog re¢nika. Uvidevsi da posekotina nije
smrtna, Izrael zviznu Doli preko usta, rece joj da ¢e gadno zazaliti, CoveCe, 1 ispruZi svoje snazne,
smrdljive ruke 1 razdera joj dzemper. Tada je, pricala je Doli, u sebi ve¢ bila gotova na predaju,
samo da nije pogledala preko Izraeclovog ramena 1 videla tatu kako dolazi. Imajte na umu da on uopste
nije trebalo da bude vidljiv: nije bilo drugog svetla osim baterijske lampe uperene u Doli. Ona je
kazala da je tatino lice, dok im je prilazio, bilo svetlo, sjajno i1 vedro, onakvo kakvim biste zamislili
lice andela, da se uzdiglo iza Izraela Finca kao iznenadni mesec, 1 kad je Tomi Baska to video,
ispustio ju je pravo na zadnjicu. Rekla je da je tata u narednih nekoliko trenutaka bio toliko tih koliko
1 obasjan; nije ispusStao ni glasa osim nekog cudnog zvizdanja, a za koje se, naravno, ispostavilo da je
dolazilo od drske metle koja je padala po bezbrojnim bolnim odredistima. Ono Sto je bilo ¢udno,
pricala je, jeste to da momci nisu ¢ak mogli ni da pobegnu — Tomi je vriStec¢i pao na kolena pre no Sto
je pao prvi udarac, a Izrael se prosuo 1 stenjao kao da ga je davo S¢epao za dzigerice. Obojica behu
izgubili razum, ree Doli, dok je njena reakcija bila skoro bezosecajna; odjednom nije mogla da
suzdrzi smeh. Tu je bio tata, lica 1 dalje osvetljenog, iako viSe €ak ni lampa nije radila, smeSio se
(reCe Doli), ali su mu oci izgledale straSno melanholi¢ne, 1 udarao je po Fincu 1 Baski svaki Cas, a
njih su dvojica vristala na nekom engleskom koji ne biste razumeli — Doli je rekla da ju je preplavio
smeh ne samo usled olaksanja, kao Sto biste mogli da pretpostavite, ve¢ 1 od nekakve lagodne 1 svete
radosti kakvu nikada pre nije osetila, Cak ni dok je navijala.

Dao bih sve, samo da sam neSto mogao da vidim ovo sopstvenim oCima — ili, jo$ bolje, da je to
Dejvi mogao da vidi. Dejvi je uporno tvrdio da batine nisu dovoljna kazna, od samog trena kada je
saznao Sta su oni momci hteli sa Doli. MoZda je bio u pravu. Pa ipak, s obzirom na to koliko je
nesrecan bio $to ih tata smesta nije ubio, voleo bih da je Dejvi prisustvovao tom incidentu. Mozda im
nije bio ,,uteran u kosti strah od samog Boga”, kao §to je Doli optimisticki pretpostavila, ali im je
sigurno bio uteran strah od DZeremaje Lenda.

Onda je tata odvezao Doli kuci, popric¢ao nakratko sa njenim ocem 1 vratio se da zakljuca Skolu.
Fudbalska utakmica bila je gotova — 56 prema 6 — 1 kada je tata zavrSio 1 1zaSao napolje u svom
kaputu, tamo je stajao Izrael. DrZzanje mu je bilo ¢udno i €inilo se da trpi bolove. Rekao je kroz nos:
,»S>amo da zna$ jednu stvar, domaru.”

Tata je kasnije, dok je pricao sa Dejvijem, napomenuo da je Izraelovo lice izgledalo nateceno 1
bezobli¢no poput bundeve.

,lomi 1ja ti samo posmatramo porodicu”, re€e Izrael Fin€. ,,Sve njih. Razumes?”

,Eskalacija”, rece tata.

Voda ispod parnog Satora se ohladila. ,,Pa, Sta bi trebalo da mi sad radimo?” zamislih se. Sad je
bio red na nas, na kraju krajeva, i mada nisam mogao da zamislim tatu da se sveti Fin¢u 1 Baski zbog
uniStenih vrata, sama ta re€ — eskalacija — zvuCala je kao neSto Sto te sigurno uznese 1 gura napred
bez obzira na tvoje zelje 1 zdrav razum.



Ali tata se nasmeja 1 smace mi ¢ebe s glave. ,,NiSta, naravno, niSta! Ono $to momci ne shvataju
jeste da smo mi ve¢ pobedili. Pobeda je nasa.”

Zatreptah. On nezno rece: ,,Ni ti ne shvatas, zar ne, sine?”
,,Ne, gospodine.”

A on me podiZe, odnese 1 baci na moj krevet, kao da ne bejah i sam dovoljno odrastao poslednjih
dana.

Poslo mi je za rukom da zbog ove eskalacije budem zabrinut dobrih dan 1 po, sve dok brigu nije,
kao 1 obi¢no, ubila svakodnevica. Svid 1 ja dizali smo se svako jutro u Sest sati, mutnih o¢iju — Dejvi
bi ve¢ ustao 1 izaSao da postavi zamke ondatrama. Kad bismo usli u kuhinju, tata bi ve¢ sedeo za
stolom, sa otvorenom Biblijom ispred sebe, a kafa na peci Sirila je ¢udesne mirise. Pravili smo
ovsenu kasu 1 okruzivali je zdelicama punim zacina: beli Secer, ribizle, pahuljice kokosa. Dok je kaSa
bubrila 1 puSila se, tata bi se zavalio za stolom, zatvorio oci 1 Bibliju istovremeno, 1 ostao u tom
polozaju minut-dva, da bi zatim odjednom izjavio kako smo nadareni kuvari 1 zahvatio kasikom kasu
kao da unjoj stvarno ima neceg u izobilju ili da je puna Skoljki.

A zatim pravac Skola, gde sam plivao uzvodno uz geometriju i gramatiku, 1 gde je Svid, koja
nikako nije volela deljenje velikih brojeva, pokusavala da zadobije naklonost svoje uciteljice
sastavljaju¢i junacke pesme. Sta je trebalo da pomisli gospodica Nelson kada joj je Svid, plava, s
rupicama na obrazima, Svid koja je uskoro punila devet godina, predala pesmu na temu ,,Sani
Sandauni* dostavlja platu”?

Ljudima iz okna Redtejl gazda se pope na glavu.
Naletese mu na vrata kao obadi na kravu.

., Iri meseca para nema! Besi ga!” tad viknu neko.
,,Deca nam nemaju hleba, a njemu med i mleko!”

A istina, iza vrata, debeli znoji se, trese.

O besanim noc¢ima zbore ispod ociju mu kese.

Glasnik mu donese vest, skrati mu zivota pola:

Valdez je sino¢ — po treci put! — opljacko s parama kola.

Svid je rano poklonila svoje srce Zapadu, Sto je tatu beskrajno odusevilo. Nabavio joj je iskrzana
dZepna izdanja Zejna Greja*2t koje je $kolska biblioteka rashodovala, Put kroz divijinu i Roberovo
odmoriste 1 neizbezne Jahace crvene kadulje. Svid ih je prozdirala kao suvo grozde. Moralo se
priznati da beSe ovladala jezikom.

Rulja sad razvali vrata i pronade omcu za cas,
gazda na kolena pade, u molitvi potraZi spas.
,,Oh, BoZe, ja nisam zao, iako sad govore svi

da kriv sam ja sto Valdeza jos nismo uhvatili mi.



Oh, Boze, spasi me rulje Sto hoce sad da me rokne,
posalji nekog ko moze banditskog kralja da kokne.”

Moram da vam kaZzem da mi se ova ba$ dopala. Nema ni¢eg $to moze da natera pesmu da pazi na
svoje ponaSanje kao dobra, Cvrsta metrika. PokaZite mi slobodni stih koji tako uhvati trenutak kao
ovo:

Nestade vetra i sve ih uzasa pogodi grom,
Opasnost sad svako zacu u topotu zloslutnom.

Na ulici videse konja, videse da jahac stade,

i videSe da ih motri ko svakom da grehe znade.
Odeca sva mu je crna, a razigran mustang mu beo.

Od strasnog pogleda plavog zadrhta sad kosmos ceo.
., Na vesala hocete njega, i obesicu vas s njime.
Ne volim bas mnogo rulju, a Sandaun je moje ime.”

I pesma se nastavlja: Sandaun prihvata da se pozabavi platama, kao Sto se dalo 1 pretpostaviti, a
1z zasede ga napadne Valdez koji je, kako se ispostavlja, pametniji nego Sto se mislilo, a onda sledi
potera koja vodi u zemlju u kojoj je sunce vrelo kao ludilo, a zemlja puca kao ugljen, i tamo srecu
,»Zmije mnoge, lobanje mnoge, jaruge mnoge suve”. Sacuvao sam dosta starih Svidinih stithova. Na
poledini ovih je poruka gospodice Nelson, napisana njenom mirnom, zenskom rukom: Odlicno!
Sledeci put kad sretnes tvog gospodina Sandauna, reci mu da poznajes seosku uciteljicu koja bi
volela da ga upozna.

Da, da — svakodnevica je tihi ubica brige. Ve¢ u sredu uvece postali smo pomalo bezbrizni. Bilo
je to vece za crkvu, naravno. I§li smo u metodisticku crkvu, mada jo§ nismo bili njeni Clanovi. Bili
smo presli 1z luteranske, prethodne godine, potez koji nisam potpuno razumeo. Novi sveStenik nije
bio ni upola tako uzbudljiv propovednik kao na$ stari. Pastor Ri¢ bio je malen, hrom, sa govornim
smetnjama zbog kojih su pojedini njegovi suglasnici malo drugacije zvucali. Svid 1 ja bili smo se
navikli na besede; nas bivsi pastor mogao je za temu da uzme ma Sta i imao je neko posebno izdanje
Svetog pisma, kako ga je tata zvao, jer je sadrZzalo neSto ¢ega u naSoj Bibliji nije bilo — primedbe o
igranju karata, na primer, ili o rokenrolu, ili o ruskom narodu. Nas bivsi sveStenik imao je toliko
energije da mu samo popovanje nije bilo dovoljno; takode je redovno pisao uvodnike za okruzne
montroske novine, $to je Citaoce ljutilo, a od njega naCinilo zvezdu. Pastor Ri¢ nije imao takvih
ambicija. Imao je Zenu Junis, koja je svirala klavir 1 koju sam jednom ¢uo kako se naglas moli da
,,smokvino drvo procveta”. On je imao obi¢nu Bibliju, kao §to je bila naSa, 1 propovedao je samo iz
nje. VecCito zalostan zbog svoje greSne prirode, bio je veliki pobornik prastanja, u koje je polagao
mnogo vere. Uzbudljiv nije bio.

Ipak, ove srede navece imao sam posebnu Zelju da budem u crkvi, iz dva razloga. U Montrozu se
vodila borba za oZzivljavanje vere i pastor Ri¢ je nagovorio poStovanog veleCasnog DZonija Lata da



dode k nama 1 odrzi propoved; takode, nadao sam se da ¢e sluzbi prisustvovati i crnokosa 1 ljupka
Betani Orcard.

I dan-danas se pitam Sta bi se dogodilo da smo tata 1 ja te no¢i ostali kod kuce ili da su Dejvi i
Svid posli sa nama u crkvu. Ratovi eskaliraju na nedokucive nacCine, koje pravednici 1 proroci ne
predvidaju. Cinjenica je da Svid nije posla — to je jedini put koji pamtim da nije bila sa mnom u
crkvi — §to je meni odgovaralo, poSto sam se nadao da ¢u razgovarati sa Betani bez druStva moje
sestre. Cinilo se, u stvari, ba$ zgodno §to Svid nije tu.

Tako se nepromisljeno prepustamo sudbini. U kolima tata rece: ,,Pretpostavljam da si ponesto ¢uo
o vele¢asnom Dzoniju.”

,Dzef Svonson ga je nazvao bibliofanatikom”, usudih se da kazem. U stvari, DZef beSe taj koji je
poceo sa fanatizmom 1 odatle ekspanzivno podgrevao.

Tata malCice promisli. ,,Svako je fanati¢an u ponec¢em, Rubene.”

»Da li se iSta deSava kad on propoveda?” Bio sam ¢uo joS neke stvari: kako su se ljudi
obeznanjivali na DZonijevu re¢, padali na pod 1 trzali se, dok su drugi govorili nekim ¢udnim de¢jim
jezicima, a prorocanstva su letela kroz vazduh kao $iSmisi. Ako biste uboli pravo vece, paralizovani
bogalji bi se na jednu re¢ podizali iz svojih kolica 1 zahvalno se teturali napred.

»Nadam se, Rube”, re€e tata. Stali smo kod crkve koja je po svoj prilict ve¢ bila puna. Otvorih
svoja vrata, ali mi on poloZi ruku na koleno. ,,Rubene, da li zna§ zasSto je Svid ostala kod kuce sa
Dejvijem?”

,Ne, gospodine.”

,,Zato §to nisam siguran da je Svid spremna za ovo. U stvari, nisam bas siguran ni da si ti.”

»Jesam”, rekoh pomalo prenaglo; Betani Orcard upravo beSe usetala u crkvu 1, trenutak pre nego
Sto se vrata za njom zatvoriSe, proturi glavu 1 nasmeSi mi se. Tata rece: ,,Gospode, kakva ljupka
devojCica.” Meni buknuSe usi, 1 tako udosmo unutra.

Necu trositi previSe vremena na veleCasnog DZonija zato §to ono $to se ovde deSavalo nije bilo ni
upola onoliko vazno koliko ono §to se dogadalo kod kuce. Ali, da i ste ikada otisli u crkvu 1 ugledali
svesStenika kako prvo ustaje sa trubom u ruci? Upravo je to veleCasni DZoni u¢inio — o, da. Nasi blagi
metodisti nisu bili naviknuti na muzicke instrumente osim na orgulje 1 klavir, ali im se odmah dopala
ova truba, a veleCasni je svirao kao arhandeo Gavrilo, pod ¢ime podrazumevam glasno i1 sa
autoritetom koji dolazi od dobrog sluha i Sirokih plu¢a. Sjajna ljudina, vele€asni DZoni Lat, sigurno
je imao sedamdesetak godina, a ipak je bio tako uspravan i plecat i imao je tako tamnu, unazad
zaceSljanu kosu, da bi usred no¢i mogao bez straha da se Seta najmracnijim uli¢icama. Sa njim su bili
1 njegov mladi brat, saksofonista, njegova Zena koja je svirala orgulje, nezna glasa i sa brodolomom u
o¢ima, kao 1 njegov sin, masivan, bolesljiva izgleda, koji je od svih mogucih instrumenata svirao
flautu 1 za koga ste odmah znali da nece biti taj koji ¢e u buducnosti voditi Latovu borbu.

Sama muzika trajala je koliko 1 naSa obi¢na sluzba sredom uvece — lepa muzika, do dan-danas
veruyjem, lepo odsvirana 1 izvedena u slavu Boga, ali svejedno neobi¢no glasna. Posle pola sata glava
mi je zvonila. Kao neko olakSanje, gledao sam iskosa u Betani, kako u sve vecoj vrelini izgleda
hladna kao majsko jutro. Odslusasmo ,,On me je vodio” 1 ,,Stari hrapavi krst” 1, na zaprepascenje
svih, ,,Kad sveci marSiraju”, nasta sam osetio (pre nego ¢uo) da se tata priguSeno smeje. Zatim, na
trubi, 1zvedbu pesme ,,Hocemo 11 se okupiti ukraj reke?” odjednom tako lepe 1 tako nesre¢no glasne
da sam mogao da zaplaCem iz oba razloga. Izvirkujuci sa strane, Betani me ulovi kako je gledam.



,Napred, vojsko Hristova.” Malo pre no Sto izbi pun sat, zatvorih o¢i 1 videh sebe sa strane, s
poto¢i¢em krvi koji mi se sliva iz uha.

Zatim bacih pogled ka Betani i videh da je nema, pa ustadoh sa mesta 1 pognute glave izadoh i1z
svetiliSta. Osecajuci tatin pogled, okrenuh se 1 zatrazih njegovo odobrenje. VeleCasni DZoni beSe iz
sve snage prionuo na jedno vrlo smelo izvodenje ,,Cudesne milosti”; stajao je, visok, ne naginjuéi se
unazad kao dZez trubaci, ve¢ uspravan 1 Sirok kao rimski stub, a zvuk je narastao iz njega bez
nagovestaja nekog skorog stiSavanja. VeleCasni je imao Celjust kojoj nijedan dzezer na svetu ne bi
mogao da prigovori. I dok sam otvarao vrata, 1 dalje gledajuci iza sebe, tata mi pruzi malo sopstvene
milosti daju¢i mi mig da idem, da napravim pauzu, shvativsi da je truba u njegovoj preuzvisenoj
blizini malo odve¢ snaZna za usi smrtnika.

Betani zatekoh dole u kuhinji kako ljuSti pomorandzu iz fioke vestinghausa. Kad pomolih glavu
kroz vrata, ona me upita: ,,Rubene, jesi li gladan?”

,,Naravno.”
,Dodi, prepolovi¢emo ovu.”

Betani Orc¢ard imala je dvanaest godina — u Skoli je bila samo godinu ispred mene, ali u sveopstoj
trci dece ka sumnjivoj nagradi zrelosti bila je za ¢itavu milju ispred mene, $to sam shvatio dok sam
stajao sa njom u podrumu, a ona me hranila iz ruke kriSkama pomorandze. (Nije to moja krivica; ja
sam ispruzio ruku da uzmem pomorandzu; ona rece: ,,Ne, pusti mene. Izvoli.”) Dok je odvajala
kriSke, jednu po jednu, u malom mozgu mi se javi nekakav zvuk, kao od cvrcka. U pocetku sam bio
zadovoljan jer sam shvatio da sam malc¢ice vis$i od Betani, ali njeni prsti — koji su se blizili sa
kriSkom pomorandze — potvrdiSe jaz izmedu nas. Prsti su joj bili dugi, sposobni, vicni: prsti Zzene,
malcCice crveni od skoraSnjeg pranja. Prsti su bili stariji deo nje. Nisam znao §ta bih uopSte sa tim
saznanjem. Nisam mogao ni na Sta da mislim. Cvréci se pribliziSe. KriSke pomorandze koje mi je
prstima stavljala u usta bili su tako zreli da gotovo nisam ni morao da Zvacem. Iznad nas, muzika se
izmeni 1 postade sporija. Kad nije vise bilo pomorandze, usudih se da pogledam u Betani, koja nije
pokazivala niSta do ozbiljnog stava dok je prikupljala oble korube u dlan i bacala ih u korpu za
smece. Bila je besramna. PlaSe¢i se da ¢e se vratiti gore, rekoh: ,,Ja kod kuc¢e ponekad kuvam rucak.”

Ona me pogleda, a ja sam bio kao ona Kiplingova zver i1z dzungle koja nije mogla da pogleda
coveka u o€i. Uzeh da preturam po kuhinji, otvarajuci kredence, kao namerno, pronasavsi najzad
kutiju Biskvika 1 pola kila maslaca u vestinghausu.

Betani rece: ,,Mislim da iznad peci ima sirupa.”

Bojim se da smo propustili propoved veleCasnog Dzonija. Mada sam sasvim dobro razaznao kada
se muzika zavrSila, a propoved pocela, dotad smo Betani 1 ja ve¢ bili presli na Zicu za muéenje 1
¢inije 1 jaja sumnjive Cistoce, a radost zbog toga §to sam nasamo sa ovom devoj¢icom bila je jaca od
nemira koji sam osecao S§to sam prevario tatu, koji je o¢ekivao da se vratim gore. Ono zbog ¢ega smo
se najzad vratili gore bila je nekakva uzbuna. Snazan udarac ozgo, kao da je veleCasnog Dzonija
zadesio nekakav bozanski udar. Lagani tavan se zadrma. Mi se sledismo 1 zacusmo glas velecasnog,
ostar 1 isprekidan. Jo§ jedan udarac zatandrka po tavanici. Neko povika = .,;,” onda kao da se

Armagedon otvori iznad nas, takve salve udaraca 1 lupnjave zatresoSe crkvu. Zamislite oluyju ruku i
nogu koja se obrusava! Ne da smo zbrisali! Uz stepenice, pa klizavo kocenje pred vratima svetiliSta,
gde zacuh uzurbani glas kako kaze otprilike ovo: bam, tobalah, sakumbarafej; odmah potom javi se
drugi glas koji prevede: ,,JJa sam vecCeras medu vama, deco moja”, izgovarao je usred narastajucih



amin. OdSkrinuvsi vrata, ugledasmo veleCasnog Dzonija Lata kako pruza ruku da dodirne jednom
coveku celo. Bio je to gospodin Lejton, koji je bezbroj godina stajao iza pulta u svojoj radnji jeftine
robe, necuveni Skrtac 1 urodeni mrzovoljnik. O¢i veleCasnog bile su zatvorene, 1 kad njegovi prsti
dotakoSe svetlu lobanju gospodina Lejtona, gospodin Lejton pade unazad bez reci, skliznuvsi pravo
medu noge mladeg brata Lata, koji se izmace da bi ga prihvatio. Udarac nije imao vidljivog uticaja na
gospodina Lejtona, jer je vrlo mirno lezao u sobi po kojoj behu razbacani polegali metodisti.
Velecasni Dzoni otvori o¢i 1 stade da gleda u one druge §to su stajali uokolo.

Na ruci osetih nekakav pritisak, za koji shvatih da je Betanina ruka. Pogledah u njeno lice — njeno
glatko, uplaseno lice. Sapatom me upita da li su dobro ti ljudi koji leZe okolo. Uistinu se od ovog
mesta dizala kosa na glavi. ,,Dobro su”, rekoh traZze¢i tatu, koji bi znao na ovo da odgovori.

Terianus-dekvajas-remorej-gungunas, povika Covek, 1 jo$ neki paragraf pride. Ne podsmevam
se; jezik je bio komplikovan i muzikalan, izraz van ljudske korisnosti. Nastupi tiS§ina puna
iSCekivanja. VeleCasni DZoni razgleda prostoriju. Tog trenutka osetih da se miris naSih palainki —
Betaninih 1 mojih, a bile su ba$ dobre — §iri sve do gore, predivan miris. Pade mi na pamet 1 to da
bismo mozda mogli da se nademo u maloj nevolji zato §to smo koristili kuhinju za vreme sluzbe. A
onda vele€¢asni DZoni progovori. ,,Da i neko ima posredniStvo? Ko veceras Cuje rect Gospodnje?”

Niko ne rece ni rec.

Dzoni Lat bio je uporan. ,,Neko se veCeras opire posluSnosti! Progovori, jer nijedno proroc¢anstvo
nece ostati nekazano. DZo, jesi 1i to ti?”

I Dzo, starac s ramenima kao u bika, Cija je koSulja bila skroz mokra na ledima 1 koji je zbilja
izgledao kao da je u bliskoj komunikaciji sa Svemogucim, ustade bez oklevanja 1 okusa se. ,,0, sinovi
moji 1 moje kéeri, koliko vas ljubim! Koliko Zelim da vas opskrbim! Da, zudim da vas okruzim
predivnim mirisima, rajskim mirisima! S kakvom rado$¢u ¢u vas postaviti u svoju svecanu dvoranu
jer prekrasni jesu kola¢i tamo! Oh, zlatan je moj sirup! I kod sebe ¢u okupiti sve gladne svih
naroda...”

Kakva Steta Sto Svid nije bila ovde. Njoj bi se straSno dopalo ovo proroCanstvo; ko zna kakav bi
mi komentar Sapnula na uho? Ali moji tockovi su se okretali sporije od Svidinih, a Betanin stisak, u
svakom slu€aju, ostavi beli trag na mojoj ruci. ,,Oh, Rubene!”, rece. ,,Tvoj tata je dole.”

On se beSe razastro poleduske tik uz propovedaonicu, kao da je bio prvi na redu. U trenu se osetih
napuStenim. Bio sam ostavljen; mada sam ovde poznavao sve ljude skoro do u glavu, prizor
obeznanjenog tate na podu nacas me je poljulja iz temelja. Otvorih vrata 1 podoh ka njemu gazec¢i,
bojim se, neke neduzne ruke. Bilo je to kao da 1zlazi§ iz aviona koji se srusio. Ipak, izgledalo je da je
tati udobno: ruke viSe glave, stopala izvrnuta na unutra. Nekima drugima o¢i su poskakivale pod
kapcima. Ne 1 tati. On je izgledao isto kao 1 subotom yjutru, kad bi, mimo obicaja, duze spavao nakon
rada u Skoli do kasne veceri: zahvalan, blago iznenaden 1, ponajvise, nesvestan. Klekoh pored njega.

Ali, kako probuditi ¢oveka koga je onesvestila ljubav? Jer, kako mi je kasnije rekao, upravo to se
1 besSe desilo: elektricna nezasluzena ljubav velikog stvaraoca koja je proputovala kao svetlost kroz
nerve ruke vele¢asnog DZonija 1 zapucketala na vrhovima njegovih prstiju. Pogledao sam u tatino lice
—u bore koje nikada ranije nisam primetio, kozu koja se ve¢ opustala na njegovom vratu. U tom Casu
ucini mi se da je zasluzio da se ovako odmara danima i danima. Zatim mi neki trzaj pogodi rame 1
osetih neke ruke koje su me tresle kao neSto skroz labavo. U oima mi blesnu svetlost, usi mi
zagluhnuse 1 odgluhnuSe, a u plu¢ima odjednom osetih olakSanje koje mi pokaza s kolikom sam



mukom dotad disao. Ispunjen strahom 1 kiseonikom, okrenuh se da vidim ko me je uhvatio. Ne beSe
niko. Niko, u stvari, nije bio ni blizu mene osim veleCasnog Dzonija, koji je sada neformalno
razgovarao sa svojim mladim bratom. Nije me ¢ak ni gledao.

Ali njegova ruka, njegova desna ruka, lagano je dodirivala moje rame.

Jo$§ mogu da ga osetim, taj kljuc¢ajuc¢i poskok u mojim organima. Nije to bio lep osec¢aj, ne onakav
kakav bih pretpostavio da je dodir Boga, ali ne bih rekao ni da je bio 10S. Jedino je bio moc¢an, kao
gola istina.

Za coveka jednom zapaljenog istinom, pisala je Svid godinama kasnije, mala stvar poput vere je
laka.

Da sam imao njen dar da prodrem u sustinu, pao bih u iskuSenje da razmislim malo o tome — o
istini 1 njenim cudnim putevima. Ali svedok mora da se povinuje svojoj snazi, a moja, oprostite mi,
leZzi u tome da prica teCe dalje. I ovde se moj otac budi. Seda uspravno, a o¢i su mu Sirom otvorene 1
zabrinute, 1 ,,Sine”, kaze, ,,moramo da krenemo.”

Jer on nekako zna Sta smo u€inili: ostali smo predugo u crkvi.

Pa, hajde da podemo. Hajde da udemo u plimut nevaspitano brzo — da poletimo, kako bi to
svedoci proslih vremena rekli. Jer je kod kuce tezak i eskaliraju¢i rat doSao u posetu. A Svid, moja
draga sestra, docekala ga je na vratima.



Tvoje oCvrslo srce

Dubok kanjon, hladan, mracan, zlikovca ¢e da ugosti.
Po pecini-lavirintu rasute su kosa, kosti.

U njoj smradez dima, greha, strahote i blasfemije,
tuda niko proci nece ko osuden na smrt nije.

Ali ipak kroz kanjon tihi ide jahac iznureni,

skrhan bolom, ali resen da nepravdu iskoreni.

Oblaci se crni dizu, u ruini Skripa, jeka

jahac Sandaun vadi pistolj, a Valdez se ceri, ceka.

Svid je bila sama u ku¢i. Tata i ja smo bili u crkvi, naravno, a Dejvi je bio u potkrovlju garaze i
potajno radio, budu¢i da je za dva dana bio Svidin rodendan.

Ko bi mogao da pretpostavi da ¢e, naocigled svih, tako lepe oktobarske veceri, neko do¢i na vrata
sa zlom u srcu? Gde je taj koji razume tu mrznju $to je trovala prokletog posetioca? Ko bi poverovao
da ¢e taj imati obraza da pokuca na vrata?

Ali, tata beSe ta¢no rekao: oni nisu znali da su ve¢ poraZeni. Izrael Fin€ nije to znao kada je cuo
Svid kako tr¢i1 da otvori vrata; Dejvi to nije znao dok je radio u garazi, spiraju¢i godine s uStavljene
koze. Svid svakako nije znala dok se vukla 1 posrtala po dvoriStu do Sevroleta spremnog da krene,
gde je Tomi Baska ¢ekao za volanom, i s Izraelovom rukom preko njenih usta. Oh, ne; Svid to uopSte
nije znala. Ono Sto je Svid znala jeste da je samo neki tren ranije sastavljala stihove da opiSe
banditskog kralja Valdeza — smeli lopov lavija srca i planina ovih car — gajeci naklonost prema
loSem momku, ba$ kao 1 svi drugi pisci, joS od Miltona. E, ali ne viSe. Gorak ukus dlana Izraela
Fina, njegov miris na Stroku, njen uzas pred bliskom nepoznanicom — sve je to oduzelo sjaj
nitkovluku.

7Zbog toga, romanti¢no skroviSte u kanjonu, z/oc¢inca kameni dvori, postaje smrdljiva greSna rupa
po kojoj rasute su kosa, kosti.

Nema vise simpatije za Valdeza, momce.

Sandaun pognut konja jaSe, iz rane mu krvca tece,
Oci su mu zazarene dok pogledom kanjon sece.

On prirodu nije znao onoga za kim se dade,

Od nedela Valdezovih na oc¢i mu mrak sad pade.
Danas kola prernuta i mrtvacki vozac beo,

Sutra crni ukucani, u zgaristu dom im ceo.
Ispucale ruke, suve, od leseva Sto pokopa,

Boga moli da pozivi grob jos jedan da iskopa.

Izrael ju je naterao da mu u kolima sedne u krilo. Tomi se odvezao dalje od ku¢e, nem kao 1 svaki



dobar vozac, 1 kada su odmakli nekoliko ulica dalje, Izrael skloni ruku s njenih usta 1 rece: ,,Vidis sad
kako je ovo bilo lako?”

Necu vam davati podroban opis narednih dvadeset minuta. Nisam bio tamo. Kasnije ¢e Svid
okarakterisati taj kratki dramati¢ni dogadaj kao ,kratak i prljav trenutak™, 1 mada se u doba otmica,
sakacenja 1 pronalazenja tela u Sancima Svidino iskuSenje moZe ¢initi skoro bezazleno, mene jos uvek
boli, 1 to fizi¢ki, kad pomislim na to. Jo§ uvek u meni kipti.

Jednu devetogodisnjakinju ne bi trebalo i1z njene kuce da odvuce neko ko je mrzi.

Niti da je prisili da slusSa jezik nevoljenog.

Niti da je cupka u krilu perverznjaka.

Devetogodisnjoj devojcici ne bi trebalo da se kaze: ,,Sad ¢emo te odvesti ku¢i, ali vraticemo se.
Tu smo, odmah ispred tvog prozora.”A sada, poSto je prica ipak ispri¢ana, jedno upozorenje
bolesnima u glavu:

Pazite koga Cete da mrzite.

Mali 1 ranjivi imaju zaStitu dovoljno veliku, samo ako umete da je vidite, da vas istopi u pihtije.

Pazite se onih koji stanuju u senci Krila.

Dejvi je saznao da je Svid bila uhvacena tek kada se vratila. ZavrSiv§i posao u garazi, on je
obrisao ruke o krpu i poSao u kucu da skuva kafu, uSavsi na zadnja vrata bas u trenu kad je Svid
zalupila glavna. Ramena je bila pogurila unapred i obavila ruke oko sebe. Nije plakala. Lice joj je
bilo belo. Dejvi vide kako izgleda, povuce je u zagrljaj 1 tog trenutka oseti miris benzina Sevroleta
koji Zzurno odlazi.

Te no¢1 sam ponovo prisluskivao odrasle: tata, Dejvi 1 Ted Pulit, mesni policajac, pili su kafu u
kuhinji, Svid je stvarno spavala, Sto me je nekako ispunilo strahom — to 1 ponasanje Teda Pulita.
Sedeo je tamo 1 razgovarao sa tatom tako umerenim tonom da posumnjah da li je uopSte na naSoj
strani.

,Popricacu yjutru s tim decacima, DZeremaja. Navratio sam tamo nakon §to si me zvao, na putu do
tebe. Nijedan od njih nije kod kuce.”

Vidite na Sta mislim? S tim decacima. Navratio sam tamo. Nisam shvatao kako Pulit moZe da
bude tako nonsalantan. Izvukao sam se iz kreveta 1 provirio u kuhinju.

Tata rece: ,,MozZes ti 1 viSe od puste price, Tede. Ti zna$ Finca.”

»Sam si rekao da ti nisu povredili devojCicu.”

Dejvi uopste nije hteo da zove Pulita. Ovo je bio tre¢i napad FinCa 1 Baske, tako da im se, bar kad
je Dejvi u pitanju, crno pisalo. Ve¢ je bio obukao jaknu i u rukama drzao kljuceve od kola kad je tata
pokazao ko je gazda i pozvao policiju.

Dok su cekali, Dejvi upita: ,,Koliko puta treba pseto da te ujede pre nego Sto ga ubijes?” A onda
dolazi Pulit sa svojom bojazljivom logikom. ,,Uterao si im strah u kosti one no¢i u svlacionici,
Dzeremaja. Oni sad samo malo vrac¢aju milo za drago. Baskina tetka trazila je da te uhapsimo, zna$.”
Pulit se smeSkao, ali prsti sumu se tresli na ivici Solje.

Dejvi se na ovo podiZe od stola, spusti kafu i1 izade 1z kuce.

Pulit ga je gledao kako odlazi. ,,.DZeremaja”, rece, ,ti bi trebalo da bolje nego drugi razumes
mlade momke koji su mozda malko vise zagrejani.”



,1zvukli su je iz kuce, Ted. Njene rodene kuce. Pretili joj, stavljali ruke na nju.” Pauza, a potom
ponovo: ,,Ti zna$ Finca.”

Ovo se odnosilo na Fincov odlazak iz Skole prethodne godine. Jednog dana ustao je nasred
dopunskog ¢asa 1z matematike 1 hteo da izade. Nastavnik, mlad 1 nesiguran u svoj autoritet, oprezno je
poSao da blokira vrata. Izrael je zgrabio nastavnika za kosu 1 povio ga do poda. Bez reci, na
kolenima, nastavnik je zatvorio oci, a Izrael mu je pustio kosu, izmakao se 1 Sutnuo ga u stomak, Sto je
nastavniku izbilo vazduh 1 od ¢ega mu je neSto unutra puklo. Razred se ukocio; ucitelj se srozao; na
zvuk udarca glave o pod, tri devojice poceSe da placu. Izrael je napustio Rufing i proveo kratko
vreme u popravnom domu, koji nije uspeo da opravda ime koje nosi. Kad se on vratio, Tomi Baska
ve¢ takode bese napustio Skolu, ¢ini se da su mu mogucnosti tamo bile vrlo ograniCene.

,Razgovaracu sa njima yjutru”, rece Pulit. Ali, sad ve¢ prepoznadoh strah u njegovom glasu.
On nam niSta nije vredeo.

Ovo ¢e nam potvrditi ve¢ narednog dana, vrativsi se, po obavljenim posetama FinCu 1 Baski, da
kaZe tati kako su se momci samo igrali — glupirali su se — nisu imali zle namere. Se¢am se Cistog
prezira u Dejvijem oCima 1 kako je izvio usta dok je sluSao ovu glupost. Se¢am se kako sam se nadao
da Ted Pulit ne¢e podic¢i pogled 1 videti njegov izraz lica i uvrediti se, mada sad shvatam da je jadni
Ted znao da je tu, oseéao ga. Sigurno je sam izabrao da ga ne vidi. Sto se ti¢e Svid, nije mi nista
ispri¢ala o Finc¢u 1 Baski. Dan posle tog dogadaja otiSli smo u Skolu kao 1 uvek, 1 na povratku kuci
ona pomalo energi¢no izvuce svoju malu tvrdoglavu lutku koja je sklapala o¢i ako biste je polozili,
igracku koja mesecima ne beSe ugledala svetlost dana. Nosila ju je svuda 1 nestrpljivo je presvlacila
1 provlacila ¢etku kroz njenu gustu kosu. Ali lutka je imala zalostan, sirotanski izraz, kao da je znala
da joj se dani blize kraju. U jednom trenutku, dok ju je ljuljala, Svidi se zadiZe bluza 1 ja videh dva
belega kao od palca, dole, nisko na boku. Te no¢i odoh u njenu sobu i zatekoh je kako punom parom
radi za svojim stolom, a lutke nigde na vidiku.

»Samo piSem”, rece mi Svid, ali ja sam znao da radi nesto vise od toga.
Ubijala je Valdeza.

A ujutru je napunila devet godina, nemarno proslavljaju¢i uprkos svem strahu. USunjali smo se
rano ujutru u njenu sobu, gde je ona, ve¢ po tradiciji, leZzala budna pretvarajuci se da spava. Pri sivoj
svetlosti razaznah joj stisnute, nasmeSene usne 1 o¢i koje su igrale ispod kapaka. Onda tata nezno
otpeva ,,Srecan rodendana ona sede u krevetu, trljaju¢i o¢i poput nekog deteta iz price, predivan
prizor; ne mogu da vam opiSem koliko mi je laknulo kad sam je video tako radosnu.

Prvo je htela moj poklon, verovatno zato §to je bio najmanji; najviSe $to sam mogao da ponudim
bilo je dzepno izdanje vestern-romana Frenka O’ Rurka. Bilo je polovno, §to nikome od nas nije
smetalo. Nabavio sam ga od obrazovanog neZenje iz susedne ulice, gospodina Haplina, koji se kao
bajagi cenkao 1 najzad prihvatio novc€i¢ sa likom Indijanca u zamenu.

,Krivo mi je Sto nije Zejn Grej”, rekoh. Stvar je bila u tome Sto je gospodin Haplin, inace sjajan
covek, skupljao dela Zejna Greja; romani Zejna Greja ostali su tu gde su.

,Ureduje”, reCe Svid gladeci korice. Knjiga se zvala Velikih pedeset.

,»ReC je o lovcu na bufala.” Bio sam je prelistao. ,,Izgleda strava”, reCe, a zatim: ,,Tata!”, jer on
bese spustio na krevet neki Cudno uvijemi paket koji se sam od sebe otvori 1 otkri veliku,

veli¢anstvenu pisacu maSinu, crnu kao Frenklinova pe¢, sa blistavim okruglim tipkama.
,Tata!” povika Svid jo$ jednom, u neverici.



Smeseci se, on joj dade 1 drugi paket: ris papira uvezanog masnom. ,,A sad, baci te tvoje kauboje
u Stampu.”

Dodirnula je tipke, pomerila valjak, uhvatila kotur s trakom i mahnula prstima umrljanim
mastilom. Nikad nisam video Svidi sre¢niju nego tada, sa tom monstruoznom masinom koja je
upadala u njenu posteljinu; kao da njen svet nije bio niSta drugo do svetla budu¢nost. Ali mrlje na
njenim prstima navedoSe me da se setim modrica koje sam video kad joj se podigla bluza, 1 upitah se
koliko su bolne 1 koliko razmislja o njima.

,Mnogo ti hvala”, rece, 1 dabogda svima nama uputili jednom takav pogled kakav je ona uputila
tati.

A onda nas je Dejvi, koji se dotad samo ¢utljivo smeskao, sve oborio s nogu kad je izaSao 1z sobe
1 vratio se teksaSkim sedlom na ramenu, blistavim i mirisnim. Re€e: ,,Jednog dana ovo ¢e ti trebati”, i
spusti ga na pod pored njenog kreveta.

Svid otvori usta, ali nije mogla ni re¢ da izusti. Mada je volela sve vestern stvari, sumnjam da joj
je ikada palo na pamet da su konji i sedla stvarni; oni su bili samo poezija, mada ona najbolja. Cilasi
1 razigrani ridani 1, spomenuh ga, teksasko sedlo — za Svid su takvi izrazi jednostavno 1Sl uz to,
poigravanje, frktanje, gazenje deteline. I bas tako: ukloni takve izraze, 1 ko je Sani Sandaun? Bilo koji
obi¢an momak.

I tako je magija Zapada, koju ve¢ beSe zabacio gospodin Grej, pala na Svid kao bacena omca. Ima
neke magije u konjskoj opremi, kao Sto je to poznato svima koji su prisustvovali prodaji konja,
istrljano sedlo, neocekivano i izvuc¢eno niotkud, ima neku draz kojoj odolevaju samo glupani. Svidino
sedlo bilo je teksasko, dvostruko ojacano, sa kolanima prepletenim crvenim moherom, sa rucno
izradenim meksickim Sarama po uzengijama, 1 s oblu¢jem od konoplje. BeSe dosta koris¢eno, §to je,
verujem, svima nama zagolicalo mastu, a beSe stiglo na donkihotski na¢in. Dejvi ga je otkupio od
farmera, a farmer od sezonskog radnika koji je trampio svog konja za Dodzov kamion s vetrobranom,
na prasnjavom putu severno od Ostina; sezonac se oprostio od svoje odane zivotinje, ali je sacuvao
sedlo i1z sentimentalnih razloga. Danima kasnije, pod severnim nebom, shvatio je da mu prisustvo
sedla u karavanu samo izaziva utuenost i prodao ga za male pare jednom farmeru, koji je, mada malo
zbunjen Spanskim jezikom, ipak razumeo sezoncev teret 1 potrebu da ga se resi.

Sve ovo nam je Dejvi ispricao dok je Svid opkoracivala sedlo na podu svoje sobe. Dejvi je
doveo sedlo u skoro savrSeno stanje; miris oprane koze, sli¢an mirisu zdravlja, dizao se oko nas. Bila
je samo jedna pukotina na zadnjem kraju sedla, gde je koza naprsla i1 razdvojila se. Dejvi s
ogorcenjem rece da se to desilo sigurno pre mnogo godina 1 da nije mogao da je zakrpi. ,,Ali to ne
smeta jahanju.”

,, 10 je susta istina”, rece Svid prakti¢no, kao da je u dvoristu ¢eka poni.

Pa, dan je odisao ekstravagancijom. I mada je mudrost savetovala da ne srljamo, ¢inilo se da je
Svid sre¢no zaboravila na skorasnja zla, 1 drzali smo zalet dokle god smo mogli: vafli za dorucak,
kockice Secera koje smo umakali u Soljice s kafom. Secam ga se jer se oktobarski dani uvek pamte,
vedri, s mirisom javora, s vazduhom zlatnim 1 tako €istim da treperi. Posle rucka (topljeni sendvici sa
sirom), tata je otvorio plakar za kapute 1 veoma pazljivo izvukao nesSto skerletno, zguzvano, nalik na
pokrivac. Najpre sam bio zbunjen kad je tu stvar nazvao balonom, jer sam ja mislio na onaj od gume.
Ovaj je bio od papira i visok skoro tr1 metra. Dno mu je bilo otvoreno 1 opto€eno Zicom. Iza kuce
smo Svid 1 ja drzali tu vrecu dok je tata palio smeSu gasa 1 goriva broj dva u konzervi za kafu. Za tren



ispunjen toplotom, balon poce da trza. Kada je vukao ve¢ dovoljno snazno da podigne povecu macku,
tata stavi radkapnu na konzervu da ugasi vatru i mi pustismo balon. Brzo se podigao — sa istoka je
duvao lagani vetar, 1 balon ga uhvati, malo se naheri, a zatim se ispravi 1 nastavi glatko da se uspinje.
Kada je balon postao crna buba na bledoplavom zidu, tata laktom munu Svidi. ,,Ah, Svid”, rece.
,,Devet godina!”

Ispred kuce se oglasi automobilska sirena. Dejvi optréa okolo 1 vrati se s izrazom kao da je
progutao Zabu. Izusti: ,,Tata, to je Larvi.”

Svid bese ojadena. Ne rece nista, za $ta joj se moze odati priznanje.
,Dobro”, reCe tata. On beSe malcice klonuo, necu reci da nije, ali to mu se na licu nimalo nije
videlo. Truba se ponovo oglasi i tata ode napred, glasno se smejuci i1 pozivaju¢i Tina Larvija na kafu.

Zamislite debelog ¢oveka, u odelu skroz-naskroz uflekanom od znoja, sa kolenima okrenutim na
unutra. Zamislite glas deteta koje Cesto zadirkuju, ali koje je ipak nekako puno nade. Ako je DZon
Kalvin u pravu, sudbina je bila mnogo kivna na Tina Larvija, uzaludnog, tragi¢no druzeljubivog
trgovackog putnika crvenog lica. Da je bio samo nasrtljiv, to joS 1 ne bi predstavljalo problem; tati
nije smetalo da malko pozuri ljude iz Fuler BraSa. Ali, Larvi nikad nije navaljivao — u stvari, nikad
nije ni spominjao Sta prodaje, sve dok ga sami ne pitate. Pretpostavljam da je malo ko to ¢inio.
Cinilo se da trgovina mnogo i ne zanima Larvija, osim $to je mu je donosila razgovore — i to
razvucene razgovore, posto je Larvi voleo da tumara malCice nakresan. Putuju¢i ameri¢kim
autoputevima, nije uspevao da proda usisivace, tiganje, lekove Sto idu bez recepta, slatkiSe, dugmad
za mansSete, perike. (Tada niSta od toga nisam znao, ali sam vrlo brzo bio obavesten iz njegove lepo
sroCene Citulje.) I mada je prolazio kroz Rufing samo dva-tri puta u godini, bilo je to 1 viSe nego
dovoljno da ga mi, deca, proglasimo neslanom Salom. Jedne Badnje veceri (sudovi oprani,
Jevandelje po Luki procitano naglas, blizi se otvaranje poklona) Dejvi pogleda kroz prozor 1 rece:
,,O, ne! Dolazi Tin Larvi!” Od tog blefa prevrnuse mi se creva. Jo§ gore, ispostavi se da je bio
prorocki: Larvi se zaista vozio, ali je u to vreme bio stigao tek do Micigena. U novogodisnjoj noci
(deset uvece, kokice prste u tiganju, Svid 1 ja radujemo se jedinom danu u godini kada ¢emo docekati
pono¢) Larvi se zaista dovezao. Iznad peci, Cetiri sjajne uSecerene jabuke, po jedna za svakog, da ih
pojedemo kad izbije dvanaest. Larvi je pojeo tatinu.

S Larvijevim dolaskom dan bi vam uvek krenuo u neocekivanom smeru. Mi smo tu pokusavali da
proslavimo Svidin rodendan tako da joj omanjimo muku; sada i mi poZelesmo da nestanemo. To je
moralo da se izvede brzo 1li nikako; u suprotnom, usledio bi protokol, kao neka mrtvacka uko¢enost,
koji je zahtevao da ukaZe§ poStovanje 1 sedne$ i slusa$, u Larvijevom slucaju, besmislene tirade o
ljudima koje ne zna$, vec¢inom o demokratama. Demokrate iz Ilinoisa, demokrate iz Delavera,
demokrate iz Ohaja — Gospode, kako ih je Larvi sve obozavao. ,,Demokratska stranka je najbolja
porodica koju imam”, voleo je Larvi da izjavi, 1 nije bilo istinitije izjave.

I dok je tata pristavljao lonCe za kafu 1 tragao za kola¢ima, Svid pozva Dejvija 1 mene za kucu.
,,Ovo je moj rodendan!” rece. ,,Nisam zvala gospodina Larvija!”

Nikad se ne bi tako pobunila pred tatom; to je bilo neprihvatljivo ponaSanje — a u svakom slucaju,
bilo je u tom debelom trgovcu necega Sto je u tati budilo samari¢anina. Svi smo to uvidali,
ukljucyjuci 1 Larvija. I on je to koristio.

,,Mozda bi otiSao ako bi tata kupio nesto od njega”, predlozili.

Svid je bila podozriva. ,,Sta prodaje?”



»Enciklopedije”, re¢e Dejvi. ,,Enciklopedije World. Book. Jedna kosSta nekoliko stotina dolara.”

Iz ku¢e se Culo kako tata reda Soljice i1 otvara kredenac, i jo§ vesela neosetljivost Larvijevog
uvodnog monologa — zvuk nade koja pada u vodu.

Svid rece: ,,U¢1 ¢u 1 pomo¢i ¢u tati da pronade kolace.” Jadna mala devojc¢ica koju je mucilo
osec¢anje duznosti, skoro da je zaplakala.
) ,»Ne. Hajdemo u Sumarak”, rece Dejvi. ,,Pusti ga neka sam nade kolace, Svid. Zna on gde su.”
Sumarak je, u stvari, bilo nekih sto lanaca Sume na kraju Rufinga, gde su tesko pogodeni pronalazili
sebi utehe.

,Ne, ne zna”, rece Svid ogorceno. ,,Ne zna.”

,Jonako im ne trebaju kolac¢i”, reCe Dejvi; zatim, cereéi se: ,,Neka pojedu tortu”, naSta se Svid
zakikota. Bila je to neka Sala koju nisam shvatio. Ali, ona odmahnu glavom i mudro odgovori: ,,Tortu
1 pokusavam da spasem.” Bio je njen rodendan, na kraju krajeva — pretpostavljam da beSe sama
umesila tu tortu. Najdramati¢nije $to je mogla, ona rece: ,,Ako se ne vratim za dva minuta, vi, momci,
idite bez mene.”

I da znate, nije se vratila ni za dva minuta, ni za pet, ni za deset. Onda Dejvi reCe: ,,Hajde da
podemo, Rube”, a ja, virnuvsi kroz prozor, videh sirotu Svidi kako sedi za kuhinjskim stolom, s
visokom ¢aSom punom mleka ispred sebe, 1 s jednim jedinim kolac¢i¢em koji je nedirnut leZao na
tacni, 1 sa ZaloS¢u u o¢ima. Tata je sada izgledao ne samo strpljiv ve¢ 1 stvarno popustljiv prema
Larviju, koga kroz staklo ¢uh kako prica: Jesam ti reko da sam sebi porucio prikolicu? Ses’ metra.
Imam u njoj kupatilo sa tekuc¢om vodom. Cak i klonju! A-ha!

Bilo nam je Zao $to ovako ostavljamo Svidi, ali sama je tako htela, 1 mi krenusmo peSke asfaltnim
putom. Iako besSe popodne, i1 dalje je bilo svetlo 1 mirisalo je na pokoSeno Zito i toplu praSinu.
Ponekad bismo zagazili u visoku suvu travu da isteramo zeceve iz njihovog loga — Dejvi bese poneo
svoj karabin i1z garaZe — ali nismo stvarno lovili 1 on ne poteze oruzje ni na jednog zeca, samo ih je
preko niSana posmatrao kako beze u cik-cak.

Taj Sumarak je, kad vam kazem, jedno od najlepsih mesta koje je Bog ikad stvorio. Najvise je
bilo hrastova, Sirokih ¢vornovatih gorostasa ¢ije je liS€e u jesen postajalo smede 1 sjajno poput buba.
SasuSeno, to lis¢e je bilo tako tvrdo da ste ga osecali pod cipelama. Zemlju je tada posedovao ¢ovek
po imenu Drejper, srecni stari osobenjak, 1 terao je tamo svoje dve krave na ispasu, samo da ne bi
morao kositi travu. U Sumarku smo videli jazavce, kanadsku lasicu, lisicu, jednu preterano
samouverenu nasmeSenu kunu koja se beSe rasprostrla po grani; ovo sve uz milion uobicajentih sivih
veverica 1 mrmota. U prolece 1 leto bilo je joS 1 na desetine vrana, sjajnookih ratobornih dosada Sto
su se ljuljale na visokom granju, gakale, gubile ravnotezu 1 mlitavo leprsale krilima.

Izjednom, Dejvi me upita: ,,Jesi li video Svidine modrice?” Klimnuh glavom. ,,Nije nista rekla.
Slu€ajno sam video.”

,,Misli$ da tata zna?”

Zapravo, nisam znao. ,,Mozda.”

Nastavili smo ka najdubljem delu Sume; §to je suvlje liS¢e hrastova, to viSe buke pravi. Malo sam
teze udisao vazduh, a Dejvi je koracao brzo, [jutito.

,,Mislis 117, upita me, ,,da se tata boji?”
Zastadoh — morao sam — 1 ¢u¢nuh da uzmem vazduh. ,,Boji ¢ega?” Priznajem da su mi misli bile



obuzete. Ponekad, kad diSete, disanje ide tako — kao kad se dim uvlaci u plakar. ,,FinCa 1 Baske. Je I’
ti dobro, Rube?”

Klimnuh glavom, zatvorih oc¢i, udahnuh §to sam dublje mogao i polako ispustih vazduh do kraja,
sve do samoga dna. Rekoh: ,,Ne boji se on tih momaka. Premlatio ih je one no¢i u svlacionici.”

Dejvi ne rece niSta. Mozda je zbog toga bio toliko razdrazljiv: mislio je da se tata boji. Mozda ga
je to uplasilo, ili je mozda mislio da je to samo slabost. Najzad rece: ,,Boji§ li se ti, Rube?”

»Jokja.”

Posmatrao me je neko vreme kako diSem. ,,Misli§ da Bog gleda na nas?”

,,Pa da”, rekoh.

Dejvi upita: ,,A Zelis 11 da nas gleda?”

Klimnuh glavom, misle¢i u sebi: kakvo blesavo pitanje. Tog dana smo u Sumi imali cudan susret —
naleteli smo na skitnicu sklupéanog poput pseta uz ugasenu vatru. Culi smo ga kako hrée, tako se to
desilo, kako struze kao drvoseca. Probijajuci se kroz zbunje, vukli smo se sve dok nismo ugledali dva
sjajna crna predmeta koja su lezala jedan na drugom; ispostavi se da su to donovi cipela srasli sa
dronjavim ¢arapama, zatim sive pantalone od nekog bacenog poslovnog odela. Najzad zastadosmo na
malenoj Cistini usred ogoljenog Siprazja i tu smo sad gledali u ridokosog, ridobradog Coveculjka koji
je spavao u ocajnickoj Zelji da se resi bede, s uzglavljem od vojnickog sukna. Nije imao ni jednu
jedinu sedu, koliko sam mogao da vidim — pretpostavljam da je imao tridesetak godina, najviSe, ali
su mu noge bile tako tanke da su mu Carape visile, i1 Cinilo se kao da mu se na licu natalozio nanos
Citavih desetlec¢a. SeCam se mirisa ugaSene vatre 1 mesa iz bajatog sendvica, 1 jo§ necega Sto mi je
bilo novo — Zalosnog zadaha kao od duge neupotrebe. Miris sobe koja godinama nije otvarana.

Ostavismo skitnicu da tamo lezi, mi, deCaci, pomalo zafudeni tolikom potrebom za snom;
povukosmo se 1 ne rekosmo nista, 1 joS neko vreme smo u tiSini i$li kroz Sumarak na putu kuci. Nikada
ga viSe nismo videli. Nisam siguran ni zbog Cega ga ovde spominjem — nece se pojaviti kasnije sa
klju€em ili poukom ili nekim drugim zna¢ajnim delom price. (Primamljivo je, naravno, pripisati mu
ulogu pretece. Bio bi dobar za to, tako otrcan 1 sasuSen pokraj zalosnog ugljevlja. Ali sumnjam da je
bio. Skitnica moze biti samo obi¢na skitnica, znate; moze da podmetne pozar u ne¢ijoj omiljenoj
Sumi, ¢ak 1 unas$oj. Bio je to ¢udan trenutak, to je sve.)

Ali, kad smo 1zasli iz Sume — izaSli na zlovoljan vetar, pod nebo koje je nagoveStavalo zimu,
obojeno vecernjim bojama u Cetiri popodne — zar nije tad trebalo nesto da osetim? Dok smo 15li ku¢i,
ka osvetljenim prozorima, zar nije trebalo da osetim da su Lendovi poneseni, izbaeni s pravca, otisli
u nezeljenom smeru?

Te veceri za obed smo imali Svidino omiljeno jelo, ¢orbu od crvenog krompira, u koju je tata
umesSao komade severne Stuke. Zainjena siréetom 1 biberom, ovo je bila naSa kraljica ¢orbi; Coveku
ne bi na pamet palo da doda dvopek u nju. Srce mi se steglo kad sam uSao u kuhinju 1 video tatu kako
stoji kraj peé¢i klimajuéi glavom i meSajuéi jelo, dok je Larvi mleo. Cula probudenih mirisom
pasirane Stuke 1 crvenih krompira, Larvi je 1zlagao na temu svog najdrazeg putnog jela svih vremena,
o Ciniji ribarskog paprikasa koji je porucio u Sijetlu, u kafani zvanoj Ajverovo more Skoljki. Da, da,
Ajver je znao svoje mekusce. Vrsni biolog 1 vesti sladokusac, Ajver je znao gde se nalaze najbolje
Skoljke — sam je pretrazivao plazu svakog dana da bi ih zgrnuo sveze, 1 tako dalje. Osecao sam da
nam je smesteno: bez obzira na to koliko tatina ¢orba bila ukusna, svi ¢emo za vreme jela biti izlozeni

poredenju sa Ajverovim cudesnim Skoljkama, zahvaljuju¢i kojem ¢e nasa kraljica Corbi biti



degradirana u Zandara. Video sam Sta se sprema, a verovatno 1 Dejvi, jer ga je upitao blago
bezobrazno: ,,Gde vam je sledeca stanica, gospodine Larvi? Morate li daleko da putujete?”

Ali Larvi se samo nasmeSi: ,,Nemam zakazana zaustavljanja, sine. Ba$ lepo od tebe Sto pitas.
Zanima$ se za putovanja, je 1’? Da ti ispri¢am o jednom ribljem restoranu $to sam ga pronaSao u
Kaskadama...”

U meduvremenu, bacih pogled na Serpu u kojoj je tata meSao jelo 1 uznemirih se; eto zaSto, zato
Sto je bio napravio samo uobicajenu koli¢inu. Sa Larvijem za stolom, trebalo je da napravi triput
viSe, Cak sam 1 ja to znao. Larvi je sam mogao ovoliko da pojede a da ne primeti! U mojim mislima
svi posedasmo, Larvi sa naSom cenjenom supom, a mi sa hlebom i buterom; zamislih Larvija kako
radosno srce, zastajkujuci tek da ocrni Corbu; videh kako 1 poslednja kaSika nestaje; zacuh ga kako
zadovoljno podriguje.

,Nesto nije uredu, Rubene?” upita tata. Izgledao sam pogoden, pretpostavljam.
,,Je 11 ovo sva corba?”

Tata se nasmesi, govoreci: ,,Pa, naravno”, i na trenutak razumeh Dejvijevu hroni¢nu nestrpljivost.
Ponekad se zaista ¢inilo da tata nema blage veze.

Larvi rece: ,,Bolje operite ruke, deco. Za ovim stolom nema prljavih prstiju”, a zatim, ne digavsi
se da 1h 1 sam opere, uze salvete koje je tata izneo 1 zadenu dve za kragnu.

Corba je, moram vam reéi, bila bez premca. Omiljeni Ajvor, izgleda, nije pravio ovakvu dorbu
¢im Larvi ne reCe niSta n1 o Skoljkama ni o Sijetlu, niti bilo Sta Sto bi moglo da umanji sadasnje
uzivanje. Pojeo je tanjir ¢ute¢i kao riba, zbunjen, pretpostavljam, izvrsnoS¢u Corbe, a videvsi ovo,
mi, deca, navalismo da joS hitrije jedemo, poredec¢i njegov apetit sa skromnom koli¢inom Corbe.

,,J08, Tin?”” ponudi ga tata, a Larvi ispruzi svoj tanjir.

Kod drugog kruga nesta tiSine. Larvi beSe osetio radost za nasim stolom 1 raskomoti se kao da se
upravo vratio ku¢i iz rata. Jeduci supu, gledao je blagonaklono po nama. Rece: ,,ProSli mesec
izvadili su mi slepo crevo; pokazali su mi ga kad sam se osvestio; bilo je Zuto kao farba 1 dugacko
petnaest santima. Normalno slepo crevo ide do devet. Jeste li to znali?”

Pa, niko od nas to nije znao do ovog trenutka. Mozda bismo i znali da smo 1mali enciklopediju, ali
tad poCe predavanje o slepom crevu, njegovim oboljenjima i uklanjanju. Narocito o Larvijevom, o
¢emu bih, da sam se neSto ja pitao, radije bio sluSao posle vecCere. Izmedu zalogaja, Larvi nam
isprica kako naSe slepo crevo ima oblik crva 1 kako visi kao pijavica na debelom crevu; kako moze
da krene po zlu bez ikakvog upozorenja 1 odnese normalnu sre¢nu osobu u zemlju bolova. Ispricao
nam je kako je njegovo slepo crevo raslo 1 raslo, viSe nego Sto je trebalo (njegova uloga 1 danas je
nejasna lekarima), sve dok ga zamalo nije ubilo. Sedeo je u kafani u Pensilvaniji i1 razgovarao sa
dobavlja¢em crnog nemackog piva — uzgred, dobrim demokratom — kad mu se zavrtelo u glavi, pa je
ustao da se razbistri. Sledece, on je na ledima, svestan samo ogromne mucnine 1 uzasnog jecanja kao
Sto ga ispustaju bolesne macke, 1 dobavljaca piva koji kle¢i nad njim i Stipa mu nos, ljubeci ga kao da
je smak sveta. (,,Jeste 11 1 vi poljubili njega?” upita zaprepas¢eno Svid; Larvi podiZe tanjir; tata
kutlacom usu €orbu.) Povrativsi se nekako u zivot, mutne glave, Larvi je jedino mogao da pretpostavi
da je dobavlja¢ siSao s uma, kao 1 da je to dugacko 1 ¢udno pneumaticno cmakanje uzrok njegove
muénine. Sta biste vi uradili? upita nas Larvi. Zar ne biste skogili u pokusaju da pobegnete? A ako bi
vas$e Celo slucajno razbilo dobavljacev nos, pa on pao ’ladniji neg’ riba, zar bi to bila vasa greSka?
Ispricao nam je kako je hitna pomo¢, kad je stigla, morala obojicu da odveze, mene zbog



apendektomije i uspavanog dobavljaca piva, kome je nos, rece Larvi, bio sravnjen s licem. (,,Ko zeli
jo§ Corbe?” upita tata. ,,Ja”, odgovori Larvi.) Operacija je protekla dobro, osim $to nije anestezija
nije bila u skladu sa Larvijevom ogromnom veli¢inom, pa je sve vreme bio grogi i zapitkivao hirurga
Sta je ta tamo stvar 1 da i je oprao ruke, 1 jednom je pomislio da ima opet osam godina 1 da mu vade
krajnike.

Za vreme ovog predavanja Larvi je pojeo najmanje pet tanjira Corbe. Mozda 1 Sest; stvari postaju
neodredene pod carolijom epike. Ja sam pojeo samo jedan tanjir, 1 samo S$to sam poslednju kaSiku
stavio u usta kad je Larvi poceo da opisuje svoje obolelo slepo crevo, skroz zuto i odvratno, poput
nekog gnojavog crva koji je upao u doktorovu €iniju. Ta slika mi je istog trena prekinula veceru, ali
nije imala uticaja na Svidi, koja je pojela, verujem, tri tanjira, verovatno iz principa, posto je bio
njen rodendan. Kasnije, posle torte, poSto je Larvi otiSao, tata je priznao da je pojeo dva tanjira
dorbe uprkos morbidnoj pri¢i. Cudio se kako je uopste bilo dovoljno Sorbe, pa upita Svid: ,,Sta sam
ja to stavio unutra? Jesmo li ovo jelo napravili drugacije? Gospode!”

Sve ovo iz Serpe Corbe koja je trebalo da nahrani nas Cetvoro i nikog viSe. Male Serpe Corbe.
Jesam i jedino ja primetio koliko je tanjira servirano, kako se Serpa popunjavala kao i1z izvora, kako
je nekako uvek imalo dovoljno da se iznova 1 iznova napuni kutlaca? Rasklanjaju¢i sudove posle
vecere, osetih da je verni sud iznenadujuce tezak i, podigavsi poklopac, spazih da u Serpi ima vise od
pola naSe kraljice Corbe.

Shvatite to kako hocete.

Ali, idemo dalje. Izmedu vecere 1 onoga Sto se potom dogodilo, seCam se hladne kiSe koja je
kapala sa strehe dok su se Larvijeva zadnja svetla gubila. Se¢am se Svidine glave na mom ramenu 1
njenog pitanja: ,,Misli$ 11 da ¢e pasti sneg, Rubene? Oh, nadam se da ¢e pasti sneg!” Secam se da se
tata polako kretao po kuci, beSe ga uzasno zabolela glava skoro istog trena kad je Larvi otiSao. Kad
je stao 1 krenuo da ugasi svetlo od koga su ga bolele o¢i, tata se saplete o Svidino sedlo koje je bila
dovukla u dnevnu sobu. Kada je dotr¢ala do njega, on rece: ,,Ne brini, ne brini”, 1 podiZze sedlo 1
odnese ga do njene postelje. Ali glava mu je odzvanjala od bola koji se Citao iz uglova njegovih oc¢iju
1 usana.

Svid 1 ja poSli smo rano u krevet. Tata ogrte mantil 1 izade iz mracne kuce. Lezao sam budan i
svestan disanja, uznemiren tatinim posrtanjem 1 bolom koji ga je zaslepljivao. I ponovo sam
razmi§ljao o Svidinim modricama, koliko su je samo straha koStale. Dejvijeva cigareta bila je
narandZasta taCka na kiSi. Predoh preko hodnika, Sapucuci: ,,Svid, spavas 1i?”” Ali, ona ve¢ odavno
bese utonula u san, otvorenih usta, pomalo balavog disanja. BeSe mi drago kad videh Velikih pedeset,
rastvorenu hrptom nagore, pored njenog kreveta. Daleko je odmakla pre nego $to ju je dan pretekao.
Ispod prozora zatvorenog zbog kise bilo je smeSteno sedlo bisernog sjaja. Privuklo me je. Kleknuo
sam 1 dotakao kozu: mekana uglacanost od dugih kilometara, neZzan uobicajeni miris konja 1 paste za
¢iS¢enje. Ima neke Carolije u konjskoj opremi, kao $to sam ve¢ rekao, 1 nije preterivanje rec¢i kako se
Cinilo da sedlo gotovo diSe 1 uzdiSe u nekom lakom, Skriputavom snu o Zapadu koji je 1 Svid
verovatno sanjala. Predoh rukom preko nagiba oblucja niz glatko sediSte, pa zatim gore, uz zadnji deo
sedla, 1 tada primetih da je pukotine — pocepane koze koju Dejvi nije mogao da zakrpi — nestalo.
Osetio sam to pod rukama, mada mi je sedlo u svojoj blistavosti dovoljno pokazivalo da je napuklina
na kozi zatvorena. Rana je jednostavno zacelila. Osetih neku prijatnu ¢udnovatost, kao da mi se neko
nasmesio iza leda; ¢u¢nuh tu u Svidinoj hladnoj sobi 1 setih se kako je tata, poSto se sapleo, podigao



sedlo svojim strpljivim rukama, doneo ga ovamo 1 spustio ga opet dole. Dodirnuo sam zadnji deo:
samo glatka koza, nije bilo ¢ak ni Sava.

Shvatite ovo kako hocete. U neko doba posle pono¢i kiSa je presla u sneg. Znao sam to po
druga¢ijem dobovanju o prozor: manje oStar, vlazniji zvuk. Isprva sam pomislio da me je to
probudilo.

A onda se okrenu kvaka — zadnja vrata u kuhinji. Znao sam to slabaSno cviljenje. Koliko sam
zeleo da to ulazi Dejvi, zadimljen i tih, 1 stresa vodu sa sebe, ali Dejvi je ve¢ bio unutra, spavao je na
manje od dva metra od mene, diSu¢i kroz nos zadovoljnim udisajima. Nije to bio ni tata, jer sam i
njega mogao da cuyjem, prevrtao se po krevetu u snu, boreci se sa glavoboljom.

Zacuh suvu prituzbu kuhinjskog poda, s onog mesta pored ostave za metlu gde je patos stenjao pod
nogama, 1 ako sam i imao ma kakvu sumnju u to da je neko usao u kucu, nje nestade u trenu kada struja
vlaznog vazduha ude i dota¢e mi usi 1 Celo.

Dejvi cmoknu, proguta 1 utonu u jos dublji san. Meni se pluc¢a skupiSe od iScekivanja; Citava
povrsSina me je bolela; Zudeo sam da otpuzim preko i1 probudim ga, ali sam se osecao kao umrtvljen,
obogaljen. Sada, po prvi put, zacuh stvarne korake. Prelazili su preko dnevne sobe. Rame udari u
okvir kamina. Na prozor mi nalete sneg 1 ispuni ga, a ja se pomirih sa saznanjem da sam predugo
¢ekao da probudim Dejvija. Sad ¢e se desiti ono Sto ¢e se desiti.

Koraci su se blizili. StadoSe pred mojim vratima. Osetih viSe nego §to ¢uh neciju ruku na kvaki.

A onda Dejvi prozbori pored mene — ,,Upali svetlo” — glasom tako mekim kao da moZzda prica u
snu. Ali nije. Govorio je onome, ko god to bio, koji je bestelesan stajao na vratima. ,, Upali ga”,
zapovedi, 1 sledeceg trena svi smo bili okupani svetlo§¢u 1 zmirkali smo: ja ispod jorgana, Izrael Fin¢
stoje¢i na vratima sa bejzbol palicom u jednoj ruci, dok mu je druga joS bila na prekidacu, 1 jadni
glupi Tomi, skroz nakoSen 1za njegovog ramena. Dejvi je sedeo na krevetu u majici, Cupave kose.
Odnekud je u rukama imao svoju malu vincesterku koju je nosio u Sumarak tog popodneva. I drzao ju
je komotno: laktovi mu naslonjeni na kolena, obraz uz kundak. Kao da ¢e sad da skida konzerve s
ograde. Posteno je rec¢i da Izrael nije imao Sanse. Ne kazem da ju je zasluZivao. Stajao je na vratima
sa svojom jadnom palicom, kao neki prvobitni covek kome se smeSi izumiranje. Kako je zbunjeno
izgledao, upaljenih o€iju 1 znojav! Onda je podigao palicu, a Dejvi je opalio, 1 Izrael je naleteo
pozadi na Tomija Basku, a Dejvi ubaci drugi metak u cev 1 ponovo opali.

Jeste i ikada ¢uli pucanj puske u ku¢i? Unutar omalterisane sobe? Mozete da zamislite kako je
mesto ozivelo ¢ak 1 dok se upravo suprotno deSavalo Izraelu FinCu. (Nisam zapazio nikakav
poslednji ropac; metak je napravio jasnu crnu kap iznad 1 izmedu njegovih obrva, tako da ¢e Svid,
mnogo kasnije, napisati da je njegovo telo leZalo nasminkano kao bramanska devojka.) LeZao je na
ledima u hodniku, sa tom tackom na ¢elu 1 bez izlazne rane pozadi (dobar argument, otvoreno bi rekao
doktor Nouks, za mali kalibar) kada je Svid doletela iz svoje sobe. Videla je, pored Finca, Tomija
Basku na stomaku, sa drhtavim rukama pruzenim ka vratima, 1 Dejvija kako staje iza njega. A videla
je 1 mene, pretpostavljam: mene kako posmatram kraj nasih Zivota kakve smo do sada Ziveli. Se¢am
se zvuka Svidinog isprekidanog glasa 1 kako je ispustila ahk kad ju je tata uvukao u kupatilo 1 zalupio
vrata. Pogledao sam u Tomija Basku koji je takode bio pogoden, ali ne precizno kao Fin¢. Tomi je
grebao pod 1 nesto nerazumljivo vikao, a o¢i su mu se prevrtale, 1 bilo je nekog istinskog straha u
njegovom glasu, 1 znao sam sa sigurnos¢u da je video sve one davole koji su ga Cekali oStre¢i svoje
duge nozeve, da je mogao da Cuje njihovo vriskanje 1 torokanje, da je miris sumpora koji se brzo



osetio u sobi izasao 1z neke nejasne dvorane nalik na usta koja su dahtala za njegovom duSom. Stojeci
iznad njega, Dejvi ubaci 1 tre¢i metak.
Trebalo je da sklonim pogled, ali nisam mogao.

Spustio je cev do temena Tomija Baske. Na trenutak mi se brat u¢ini veoma mali — poput stranca
videnog iz daljine. Ne zadrhta. Opali. Tomi se opusti. Ku¢om zavlada ti$ina i sad se ¢ula jedino Svid
kako jeca iza vrata kupatila. Miris sumpora osta joS koji trenutak, a onda ga nestade. Dejvi se uspravi
ne gledaju¢i ni u mene ni u tatu, koji se pojavi ruku izgrebanih od Svid koja se opirala. Dejvi obrisa
lice, rece ,,Pa...”, zatim presko¢i Tomija 1 1izade napolje.

A kad je shvatio Sta je zapravo uradio? To smo se Svid 1 ja pitali. Kada je Dejviju Lendu doprlo
do uma da je izgnanstvo zemlja promenljivih granica, da je teSko prestati, a joS teZe izdrzati, ma
koliko ti ramena bila snazna ili srce oCvrslo?



Zavirivanje u buducnost

Niko se ne bi ljutio vise od Dejvija ako bih pokuSao da prikaZzem sled dogadaja pod nekim
svetlom iskupljenja. U nasoj ku¢i bila su dva mrtva de€aka 1 nije bilo nikakve svetle strane. Se¢am se
da je Dejvi sedeo na podrumskim stepenicama pod zutom sijalicom, jakne navucene preko majice,
lica sjajnog od kiSe. Nije hteo da govori, a o¢i su mu izgledale kao da je pod narkozom, §to me je
strasno plasilo. Zajedno smo Cekali Teda Pulita da dode. Tata, zaokupljen molitvom, drzao je jednom
rukom Svid, a drugom beSe obgrlio Dejvija oko ramena. Se¢am se osecaja da se delim na pola, da
postajem manji. Brbljao sam Dejviju da ¢e sve biti uredu, da to nije namerno uradio.

A to ga je vratilo odande gde je bio jer se okrenuo i uhvatio me za ruku. ,,Ne govori da je uredu,
Rube, ne govori to. Hteo sam to da uradim. Hteo sam. Cuje$ li me?” Jedino sam mogao izbezumljeno
da klimam glavom. Neka kola pristigose dok je to govorio, 1 zaCusmo kako lupaju vrata, 1 videsmo
crveno svetlo kako odskakuje po prozorima.

Dejvi rece: ,,Evo nas.”
Nikad nije imao Zivaca za opSte insistiranje naSe porodice da sve uvek mora iza¢i na dobro.

Istinita prica: u prolece tatine dvadeset 1 osme godine, njega je podigao tornado zajedno sa
krovom ponad njegove glave i nekoliko labavih dasaka kojim je u tom trenu patosao pod.

Ovo se desilo dok je bio ozenjen mojom majkom, dok je pohadao malu vojnu Skolu u Ajovi. U to
vreme tata je bio sre¢no obuzet knjigama i naucnim istrazivanjima — bio je jedan od onih Cestitih,
ambicioznih, samoobrazovanih ljudi koje vole americki folkloristi, Citalac sa Linkolnom u srcu, koji
Ce prepeSaciti petnaest kilometara da bi pozajmio knjigu poezije Dzona Dona ili Melvilov roman ili,
da budem sasvim iskren, Ovena Visterai®:, Kako je voleo da uci i kako je bio neobi¢no saosecajan,
prirodno je da se beSe okrenuo medicini, 1 pretpostavljam da se moja mama lako zaljubila u ovog
velikodusnog 1 zgodnog mladi¢a koji je ocigledno bio u usponu. (U stvari, 1 danas mi je lako da
zamislim kako b1 izgledao na§ Zivot da se tata drZzao svog puta: skromna kuca na farmi, sa Sirokim
kosim tremom, okruZena, pretpostavljam, lancima paSnjaka i1 sa nekoliko grla Skotskih krava, iz
razloga Sto je doktoru potrebna rekreacija, dva do tri dobra konja u ofarbanoj konjusnici, mama izlazi
na zadnja vrata otresajuc¢i brasno sa kecelje 1 zove nas, decu, na vec€eru i izgleda zadovoljna i srecna.
Iznenadujuce, zar ne, koliko se takve slike nalaze blizu povrsine?)

Po onome §to sam Cuo, bila su to dobra vremena. Dejvi je imao godinu dana i teturao se
neposlusno po sre¢nom, oskudnom stanu ozenjenog studenta; mama ga je hranila 1 bilo joj je dojadilo
jurenje i Citala mu Roberta Luisa Stivensona” da ga uspava. Tata je proucavao kostur sa katedre za
prirodne nauke, po imenu Jorik, oniskog momka obolelog od skorbuta koji beSe poprimio boju blagog
Caja. Profesor je rekao tati da Jorik nije bio savesni dobrovoljac, ve¢ zlosre¢nik iz Kalkute koga su
izvadili 1z reke Gang, prokuvali 1 proSvercovali na americki srednji zapad. To je navodilo na
razmi$ljanje. Kad nije ucio, tata je radio, Cisteci 1 krececi sportsku halu dvadeset sati nedeljno, 1 ne
znajuci da je bas tu, u svom kombinezonu, stekao sve obrazovanje koje ¢e mu biti potrebno. Bas tu je
sportsku dvoranu, Djui Hol, pogodio tornado negde posle jedanaest sati jedne vrele septembarske
no¢i. Uzgred, ovo je jedina prica koju nam je tata pri¢ao u Saptajima: kako je tornado dojurio sa
juga, roden iz Zutog oblaka; kako je dotakao zemlju na ivici grada, bleda pupcCana vrpca, da bi se



zavrteo skoro stidljivo iznad KoledZ Drajva, pokupivs§i samo malo blata 1 takore¢i niSta drugo.
Sledec¢eg jutra, stanovnici koji se pojaviSe primetiSe najpre da im je ulica o¢iS¢ena kao nikad ranije 1
da je sva trava uz ivi¢njak oceSljana i postrojena kao u znak postovanja prema nekom veli¢anstvu
koje je proslo.

Tata je radio do kasno postavljajuci novi parket u koSarkaskoj sali, gde se prethodne zime lagana
konstrukcija beSe sruSila — jednostavno je popustila i pala prekinuvsi utakmicu, ne povredivsi nikoga,
ali uzbudivsi svetinu svojim naginjanjem i prasljivom detonacijom. Djui Hol bila je jedina zgrada u
studentskom naselju koja ne beSe sagradena od cigle, a tornado je naleteo na nju kada se ve¢ bio
potpuno razvio, ne viSe pupcana izraslina, ve¢ snazna vitka dama koja je vrckala kroz naselje —
proSla je odsek za prirodne nauke, prosla je engleski, preskoc€ila Old Mejn 1 biblioteku s paZljivim
milosrdem 1 spustila se na plitak krov Djuia, gde je tata crn¢io sam samcit. Pricao je posle da nije
zvucalo kao voz, kao §to se veruje, ve¢ kao da se cela planina otrgla 1 krenula pobocke preko tla, 1 da
je, kad je podigao pogled, ugledao Sindru u vazduhu i1 deli¢e stakla od svetlarnika koji su lebdeli
lagano kruzeci; video je uzarene uredaje kako isto tako lebde, istrgnuti iz svojih fasunga a ipak celih
provodnika 1 veliCanstveno napunjeni nekom silom koju beSe izmenila oluja; 1 dok je skakao ka
podrumskim stepenicama — koje su bile na manje od petnaest metara zaCuo je kako se velike ploce
tavanice cepaju i osetio kako se krece uvis, kako se potpuno zbunjen penje van dometa gravitacije i
zemlje 1 zemaljske pomoci.

U meduvremenu, moju majku probudilo je piStanje vetra u njihovom stanu u potkrovlju treceg
sprata, 1 skocila je taman na vreme da vidi vrh dimnjaka kako plovi po nebu, upaljen sa donje strane.
Naleti peska zasipali su okna. Nikakva ljutnja ne moZe da umanji moje divljenje prema onome S$to je
tada uradila, a to je da je u spavacici poletela u Dejvijevu malenu sobu, zgrabila presavijeni jorgan i
uprla ga o njegov prozor. Tako je stajala 1 kad je zvuk presao iz piStanja u mnogozvucno urlanje; tako
je stajala 1 kad su se sva svetla pogasila 1 stakla popucala svuda po zgradi, a zvuk postao jedino $to
je mozak mogao da registruje.

Kako je tata pri¢ao ovu pricu, ovo je uvek bio trenutak trijumfa, preokret rata ka pobedi: mama,
naslonjena na prozor, stoji izmedu oluje 1 malog Dejvija, 1 na vrhuncu oluje, kao kad rat dode trazeci
Sta ¢e da prozdere, ona oseca slabaSno popuStanje na staklu. U isto vreme Dejvi se meskolji 1
cmokce, prevrée se na stomak, a staklo pod njenim rukama postaje mirno, 1 kad Dejvi ponovo utone u
san, rat je proSao, otiSao ka severu.

(Ali, vi mislite da je najgore proSlo? Setite se, tata je bas sada u usponu — s ¢eki¢em u ruci on viri
u buduénost — mami na o¢i naviru suze olakSanja. Ne, najgore e, bar za mamu, tek do¢i.)

Prvo §to je uradila, pricao nam je tata, posto je oluja prosla, bilo je da istr¢i 1 napipa telefon u
hodniku koji su delili sa celim tre¢im spratom. Da pozove Djui, naravno, da vidi kako je tata. Veza je
bila mrtva, niSta iznenadujuce, ali nesto drugo bilo je Cudno: telefon je bio vreo. Ne topal kao da ga
je neko upravo drZao, vec¢ vreo, napunjen, prepunjen naponom. Mama ga je ve¢ bila prinela uhu kad
joj je dlan registrovao bol. Kasnije ¢e mama pricati da ju je sprZeni telefon preplasio vise od oluje.
Cinio se natprirodnim. Predskazao je zlo. Ispustivsi ga, napipala je put do gore, izvukla Dejvija iz
kreveca 1 uzela ga u narucje da se smiri. Zamisljam ih kraj onog istog prozora koji je podupirala,
mama gleda po naselju, ali odatle se nije video Djui Hol, svetla joS$ nije bilo, a ionako se izmedu njih
uzdizao Old Mejn.

Kroz jedan sat, neko pokuca. U mraku, uvijena u kuénu haljinu, mama je otvorila vrata malom



odboru ljudi, a njihova lica osvetljena lampama imala su boju zapaljenog papira. Covek koji je bio
napred rece: ,,Gospodo Lend, Djui Hol je pao.”

I eto najgoreg. Saslusala ih je, njihov opis sruSene zgrade, praznine namesto bivSeg krova,
iskrivljenih ofarbanih delova zidova 1 elektricnih Zica 1 uniStenih dasaka razbacanih ka severu u
Sirokom luku. Poneli su lampe 1 podizali ruSevine, ali nisu nasli ni traga gospodinu Lendu. Ostali jo$
uvek traze. Nije trebalo da kazu mojoj majci da treba da se pripremi za jo§ gore vesti, ali oni su bili
nespretni ljudi 1, bez sumnje, potpuno pogubljeni. Da li je uopSte postojao pravi nacin da se saopsti
vest koju su oni donosili?

Sto se ti¢e stanja moje majke u narednih nekoliko sati, mogu samo da nagadam. Jednom u Zivotu
osetio sam takav bol da sam takore¢i mogao da ga ¢uyjem u sebi kako mi kida utrobu, ¢ujni bol koji je
kopao kukom, kao kad se pretrazuju reke po necijem nestanku. Ne mogu a da ne mislim da je moja
majka osecala neSto slicno. Mozda se Dejvi probudio 1 odvratio joj paZnju, mozda je bila
skamenjena; mozda je imala joS snage da po¢ne da planira, ¢ak 1 u takvom trenu, kako da se najbolje
snade u svetu koji je samo no¢ ranije bio tako blagonaklon. Jedino $to, iz tatine price, zasigurno znam
jeste ovo: sedela je za kuhinjskim stolom u kasno prepodne tog dana, poSto prethodno bese obukla 1
nahranila Dejvija 1 posadila ga da jaSe zauzdanu hoklicu, kada je telefon u hodniku, sada opravljen,
zazvonio. Dugo je sedela Zele¢i da se neko drugi javi, ali Citav je sprat bio prazan, svi behu otisli na
posao ili u Skolu ili da se Zmirkaju¢i proSetaju oko nekadaSnjeg Djui Hola. Najzad je ustala 1 javila
se. Neka Zena traZila je gospodu DZeremaje Lenda.

,Kraj telefona”, re€e moja majka.

»Jesu 11 vam kola prezivela oluju, gospodo Lend?” upitala je Zena.

Moja majka ostro rede: ,,Sta vi to pri¢ate?”” Imajte strpljenja za nju; pomislite na njenu dugu noé.

,Gospodo Lend”, kaza Zena, ,,ja sam Marijana Evans. Nasa farma nalazi se Sest 1 po kilometara
severno od grada. Jedan Covek pije kafu na mom tremu. Kaze da je vas§ muz.”

Pa, svi mi drugacije cuvamo proSlost u sebi. Za Svid, takve epizode presle su u medusobno
povezane 1 znaCajne pripovesti; imala je homersko poimanje znacaja dogadaja 1 jo§ uvek ga ima; u
jednom od svojih skoraSnjih pisama ona pita: Je [i hibris verovati da svi mi zivimo epiku? (Mozda 1
jeste, ali sumnjam da je stvarno raunala na moj odgovor.) Tatu je, kako bi on sam rekao, tornado
uveo u zivot novih ambicija Sto su mnogi, uklju¢ujuéi 1 moju majku, tumacili kao Zivot bez ambicija.
Po zavrSetku tog semestra preselio je porodicu iz naselja 1 zaposlio se kao pomoc¢nik vodoinstalatera.
Ovo je bio rasplet njegove Sapatom izreCene price o tornadu koji je doveo do antiklimaksa: posto se
kovitao vise od Sest kilometara po nebu prepunom rusevina, posto ga je progutao bozji gnev i posto
je ostao u njemu ne samo nepovreden, ve¢ 1 bez ogrebotine, posto ga je ujutru na neobradenom polju
probudio retriver, liznuvsi ga po licu — tatin odgovor sastojao se u tome da napusti stazu uspeha 1
gurne ruke u slivnik. Nemam drugog objasnjenja osim da ponovim ono $to bi on Cesto kazao po
svrsenoj pric¢i, dok bi nas uSuskavao u krevet: ,,Tako je nezno sa mnom postupano tamo gore, deco.”

Ali, sve to je smetalo Dejviju 1 on bi to 1 rekao kad god tata ne bi mogao da ga ¢uje. Ne moze
tornado da te cima tamoamo, govorio je, a da se ne izubijas. To nema smisla. To nije kako treba.

Svid ga je izazvala: ,,HoceS da kaze$ da tata laze?”
,Naravno da necu. Znam da se to dogodilo. Samo nije trebalo. Zar ne shvatas?”
,,Ne”’, odgovorila je Svid.



Ja sam shvatio Sta hoCe da kaze, ili ¢u na kraju shvatiti. Dejvi je Zeleo da Zivot bude nesto Sto si
sam uradio; Citava ta ideja o zastitnicki, oCinski nastrojenom Bogu i8la mu je na Zivce. Ovo ¢u bolje
razumeti u godinama koje ¢e tek doci, ali se nikada necu sa tim sloZiti, jer ja sam bio slab, i toga
svestan. Nisam imao ni snagu ni instinkte svojih doseljenih predaka. Slabi moraju racunati na milost
— bez koje, na kraju krajeva, ne bih preziveo ni Cetvrt sata. Istorija me, jednostavno, ne beSe opremila
kao Dejvija. Trebalo je samo da pogledate u njegove ruke 1 shvatili biste: ruke su mu bile snazne kao
u pravog muskarca, 1 brze — brze kao pogled. Vazda su se kretale kao da imaju neki odavno znani cilj.
Istorija je bila toliko duboko uvrezena u Dejvija da nikada nije mogao da vidi koliko joj pripada.

A mama? Jedino mogu da veruyjem da je posle telefonskog poziva sela 1 plakala, kao $to bi to
u¢inila svaka zena koja voli svog muza. Koliko mora da je bila radosna, kako izbezumljeno mora da
se odvezla na farmu Evansovih — a Marijana Evans sigurno je posle to pripovedala komSijama, 1
secala se, u kiSne veceri dok joj muz radi u ambaru, zagrljaja 1 drhtaja tog susreta. SreCom po
Marijanu, ona ne¢e videti promene koje je taj tornado doneo. Nece videti zbunjenost moje majke kad
je tata napustio studije 1 svoju uspesnu buduénost; niti pokusaje moje majke da iz toga izvuce najvise
Sto se moglo. Ti pokusaji trajali su poprilicno dugo, zaista — dovoljno dugo da rodi Svidi 1 mene — ali
mora da je osetila da je tata prekrSio neki deo zaveta 1zmedu njih. OtiSla je bez objasnjenja ili
epiloga. Kasnije smo ¢uli da se u Cikagu ipak udala za doktora, jednog postarijeg gospodina ¢&ija
prva Zena beSe umrla; Culi smo da su posec¢ivali koncerte 1 pozoriSta 1 da su bili ¢lanovi elitnih
drustava. Ali niSta od ovoga nismo ¢uli od mame, poSto nikada nismo primili telefonski poziv ili
pismo od nje; nikada nismo upoznali ni gospodina zbog koga smo izbrisani.

Dejviju su stavili lisice 1 odvezli ga u zatvor u Montroz, a nas su ostavili u motelu da tamo
preno¢imo. Polaze¢i po kisi, videli smo ambulantna kola na travnjaku, zamenika Serifa kako pognut
pusi na tremu i prozore koji su bleskali 1 nestajali pod blicem fotoaparata.

Sve je ovo bilo isti onaj tornado.

Kada smo sutradan otiSli da vidimo Dejvija, Svid je pokuSala da ga Sutne. Bila je uplakana 1
razjarena, pa je krenuo rukom da je ute$i, a ona je snazno zamahnula nogom izmedu reSetaka, ali je
uspela samo da se udari u cevanicu.

,Blagi boZe, dobro je Sto samovde”, primeti Dejvi dok je Svid skakutala uokolo grizué¢i se za
usnu. Opazih da tati, onako smrknutom, beSe drago zbog te Sale. Dejvi je bio zbacio onu potresnu
skamenjenost od prethodne no¢i. Bio je u maloj cCeliji, osvetljenoj zagasitozuto, 1 sa spljeskanim
muvama po zidovima, ali nije siktao, niti se beSe izmenio do neprepoznatljivosti. Kada se Svid
ispraznila 1 zagrlila Dejvija kroz reSetke, tata nam rece da se pozdravimo 1 da ga sacekamo u
hodniku.

Bese to neSto najteZze — 1zaci na ta vrata. Bila su tako debela i tako Cvrsto zatvorena da je bilo
nemoguce prisluskivati ¢ak i uz pomo¢ papirnate ¢ase koju je Svid zdipila iz aparata za vodu.

Tata je bio tih kada nam se pridruzio. Otisli smo do kola, a vetar je produvavao ustajalost iz nase
odece.

,,Reko bih da je dobro, je I' da?” upitah.

,Naravno da je dobro”, odgovori tata.

VozZnja do kuce strasno se otegla. Stigli smo taman za veceru, pa Svid 1 ja virnusmo u kredenac. U
normalnim okolnostima, tata bi preuzeo stvar na sebe 1 spremio neko jelo ili tako neSto, 1li bi bar



predlozio da Svid 1 ja to u¢inimo, ali namesto toga samo je seo na kuhinjsku stolicu i naslonio se,
zatvorenih oCiju.

Misleci na veceru, upitah: ,,Hoces 1i da uradimo nesto?”
LIstrajte”, rece.

Bio je to bolji odgovor nego §to smo trazili. Sta drugo da se radi kada se scena promeni? Kada se
sva ogledala iskrive? Te prve nedelje Svid je ustajala kao 1 obi¢no 1 zahtevala da joj pomognem da
skuva tati ovsenu kaSu, ali on je pre imao Sanse da se kandiduje za kongres nego da pojede tu kasu.

Odjednom je mnoStvo nama nepoznatih ljudi po¢elo da zove 1 da navrac¢a. Novinari, jeste: jedan
apologetski pisac iz okruznog montroskog nedeljnika, Covek tuznih usana iz Stara iz Mineapolisa,
ekipe dve radio-stanice, ramena povijenih od onih njihovih velikih magnetofona, 1 prvi televizijski
izvestaC koji je ikad viden u ovim krajevima, koji je time zasluzio da Montroz Obzerver objavi
Clanak o njemu, sa sve fotografijom. JaviSe nam se jo$ 1 nekoliki odvazni 1 ambiciozni advokati koji
behu procitali prve izvestaje, a 1z istog razloga 1 mnoStvo mladih Zena koje su videle Dejvijevu
tragi¢nu sliku na vestima 1 zamisljale ga kao neshvacenog.

U meduvremenu, mnogi ljudi koje jesmo poznavali, a ¢ija bi ohrabruju¢a podrSka zasigurno
znacila tati, klonili su nas se. Na primer? Sta je sa Haroldom Barkusom, ¢ovekom sa pumpe, koji je
radio sve popravke na naSem vremeSnom plimutu, koji je jednom pijan doSao tati, sav uplakan Sto ga
je Zena ostavila, 1 koji je izbalavio na$ kau€ te no¢i dok je spavao 1 otiSao sutradan uyjutru trezan 1
ohrabren i sa punim stomakom? Harold Brakus nije viSe hteo ni rezervoar da nam napuni, vec je slao
svog Strkljastog Segrta da to ucini. Kroz izlog smo mogli da vidimo Harolda kako sedi u svojoj
kancelariji 1 ne€e da pogleda napolje.

A §ta je sa Lirojem Birstenom, direktorom Skole, koji je zaposlio tatu 1 koji je sedeo za nasSim
stolom 1 tugovao kad mu je Cerka zatrudnela sa serviserom koji je zbrisao? Mislite 11 da je Liroj
trebalo da kaze koju uteSnu rec?

Mozda je to bio strah, ne znam, mozda stid. Mozda su se ti ljudi stavljali na tatino mesto,
pomisljajuci da valjda ni sami ne bi Zeleli da im iko i8ta kaze, da je neSto njihov sin ubio dva decaka;
da njihov sin danono¢no ¢ami u onoj Celiji. Ili sumozda — moZe li i to biti? — smatrali da je tata duzan
da pati. Da Covek poput njega ne moze biti onakav kakvim se dotad ¢inio. MoZda je njihovoj zudnoj
dusi davalo oduska to §to je sat sada kucao protiv DZeremaje Lenda bas kao $to je kucao 1 protiv svih
njih.

Mislim na Oskara Larsona, koji je voleo da vodi tatu na pecanje zato Sto mu se Cinilo da se ribe
uvek okupljaju kad je tata u Camcu. I na Gerija Svita, mesara, ¢iju je ledaru tata popravio prethodnog
leta, za vreme julskih vrucina, 1 tako spasao more govedine. Mislim na Rona Simonsona, coveka koji
se bavio neobi¢nim poslovima, a koji je s vremena na vreme mogao da se osloni na tatu — povodom
oStrenja kosaCica, postavljanja Sindre na garaze 1 slinih poslova, kakve bi tata i sam s
odusevljenjem radio, samo da Ronu nije bio potreban posao. I mislim, ne mogu a da ne mislim, na
one Jovove prijatelje iz Starog zaveta, na ljude koji su dosli Jovu dok je leZzao na postelji od pepela,
sav iskrivljen od Gireva i zbog gubitka dece, i rekli mu: Sta si sad uradio?

Naravno, osvetoljubivost je opasno zadovoljstvo 1, da, ja nameravam da oprostim svim tim finim
dezerterima; mislim na kraju da njihovim duhovima, ako ve¢ ne njima samima, kazem za Zivota: U
redu je, razumem. MoZda bih i ja ucinio isto.



Ali, 1ipak, ne joS. Prvo da posvedo¢im.

Se¢am se dvojice ljudi koji nas ne behu napustili — ne, trojice. Bili su to metodisticki
propovednik DZejms Ri€ 1 doktor Animas Nouks, 1 jo$ gospodin Lejton, po imenu DZerard, Covek iz
prodavnice jeftine robe, kojega beSe pogodio duh iz ruke veleCasnog Dzonija Lata. Ri¢ 1 Lejton 1
Nouks: ta trojica.

Zacudo, izgledalo je kao da je tata taj koji najviSe pati, 1 da je tata onaj oko kojeg se ovih
nekoliko ljudi beSe okupilo, dok je Dejvi — onaj koji je naniSanio i1 pucao, naniSanio i pucao,
nani$anio 1 pucao — sedeo u okovima na klupi u sudnici 1 izgledao kao isti onaj decak koji je oduvek
bio moj najdrazi brat. Mada neSto mrSaviji; nije se pretrzao od jela tamo. Secam se trenutka kada je
ustao sa svog mesta do betonskog zida i zagrlio me kroz resetke, a ja sam njega obgrlio oko njegovog
mrS$avog struka. Tada sam video koliko mu je potamneo podbradak i kako mu koza izgleda gruba 1
opustena kao u nekog mnogo starijeg coveka. NasmeSio se 1 nije mi dao da placem. ,,Reci, Neti” —
ruke mu &vrsto na mojim ramenima — ,,zar jo$ ne jede$ one guske? Cuvas ih u zamrzivacu dok ja ne
izadem? Samo jo§ malo.” Pamtim da se na ovo zatvorski ¢uvar koji je stajao u blizini promeskoljio, i
njegovi klju€evi kao da su se priguSeno nasmejali na Dejvijeve reci: kad izadem napolje: jos malo.
Ali, ja sam gledao u Dejvija 1 video ono §to ¢uvar nije mogao: video sam sjaj sigurnosti, vere,
nekakvog saznanja u mom bratu; znao sam kome mogu da verujem.

No bas i ako Dejvi nije dobio mnogo podrske li€no — a, znate, ¢ak n1 Doli nije otiSla da ga vidi,
bar ne odmah — sigurno ju je dobijao putem pisama. Narocito tih prvih dana, dok mu je Stampa bila
naklonjena. Ne Obzerver, koji je morao da Zivi uz porodice Fin€ 1 Baska 1 skoro do smejurije pazi
Sta piSe; ali prvih nekoliko naslova u dnevnim novinama iz Mineapolisa bili su primerci za album.
MALOLETNI SIN BRANI DOM I PORODICU. ZADRZAN U PRITVORU BEZ KAUCIJE U
SESNAESTOJ — DEJVI LEND ZATVOREN ZBOG PUCANJA NA NAPADACE. DEJVIJEVA
SESTRA : ,,SPASAO MI JE ZIVOT.” (Ovo poslednje bilo je trijumf ozbiljnog momka iz Stara, koji
je sedeo 1 i1z daljine posmatrao nasu kucu sve dok tata nije otiSao u dvorisSte da grabulja; reporter je
tada otr¢ao do telefonske govornice, poput Kenta Klarka, okrenuo na$ broj, 1 samo zahvaljujuci
Svidinom lepom vaspitanju dobio recenicu-dve od nje pre no Sto se tata, zaCuvsi kroz prozor njen
glas, vratio, opravdano sumnjicav.)

Ovakve price potpaljivale su fitilj pod neverovatnim brojem ljudi. Pisali su pisma kao da ih je
priroda na to nagonila; kao da je Dejvi bio oli¢enje neCega Sto su smatrali davno izgubljenim pa sad
zeleli to nazad.

Dragi Dejvi Lend,

U ovim bezboZnim danima iskvarene omladine i1 popustljivosti prema kriminalcima, ohrabrujuce
je videti mladog ¢oveka koji je ustao u odbranu svog ognjista i doma.

To Sto ovo Cita§ u zatvoru za mene nije iznenadenje ve¢ Zalosno tumacenje nacCina na koji se
odnosimo prema onima koji se usude da ispravno postupaju. Dopusti mi da te u to uverim, kako ne bi
poceo da sumnjas u sebe. Oni momci koji su provalili u tvoju kucu izliveni su po kalupu zla, na umu
im je bilo da povrede 1 da ubiju, 1 pozeli su ono §to su naucili da seju. Tvoja hrabrost svima nama
daje novo srce,



Iskreno tvoj

Dragi Dejvi,

Ja sam udovica (mlada) ¢iji je muz umro dva meseca pre nego $to nam je u kucu provalio jedan
nitkov iz komsiluka. Cesto sam se pitala $ta bi mu moj muz uradio da je bio tu, i sad mislim da znam.
Bio je snazan &ovek. O¢i su mu podsecale na tvoje, $to sam primetila ¢im sam videla tvoju sliku. Zao
mi je Sto si tu gde si sada, ali molim se za tebe svakog dana. Hoce 1i biti sudenja? Prilazem svoju
skorasnju fotografiju.

Srdac¢ni pozdravi

Toliko je pisama stiglo za te prve dve nedelje da je jedan od zamenika, Volt Stokard, Covek koji
je uspeo da napravi Cetiri vrlo nemirne Cerke pre svog dvadeset 1 sedmog rodendana, doneo kutiju od
cipela kako bi 1h sva spakovao. Kutija od cipela bila je ukraSena ruzi¢astim trakama 1 svakovrsnim
brokatom, a kredom su bile docrtane crveno-bele Sare, pa je kutija izgledala kao da u njoj treba da
stoje Cestitke za Dan zaljubljenih; svakoga dana Stokard bi dopunio kutiju svezom jutarnjom poStom, 1
u dugim satima privukao bi stolicu, oslonio noge o resSetke, pa bi zavlacio ruke u kutiju i ¢itao pisma
naglas. ,,Evo jednog od Megi iz Sent Pola.”

Dragi Dejvi,

Ja idem u deveti razred $kole Vasington, tek smo poceli da ¢itamo Viljema Sekspira, nas ugitelj,
gospodin Vilis, zahteva da ¢itamo Julija Cezara iako zna da svi zelimo Romea i Juliju. Nadam se da
¢eS mi odgovoriti, volela bih da imam prijatelja sa kojim ¢u da se dopisyjem, mozda moZzemo da
razmenjuyjemo misli, imam samo ¢etrnaest godina, mada svi kazu da sam zrela za svoje godine.

»Pazi, Dejvi — namirisano je.”

Ipak, niSta od ovoga nije pruzalo tati utehu. DoSao je dan kada je telefonski poziv naruSio mir za
veCerom, obaveStavajuCi nas da Ce protiv Dejvija biti podignuta optuznica za dva ubistva bez
predumisljaja — optuzba Ce glasiti tako, a ne za ubistvo, zbog Dejvijevih mladih godina i zato Sto su
zrtve uSle u kucu sa namerom da pocine pakost. ,,Pakost?” upita Svid. ,, Pakost?”

Znao sam Sta misli. Pakost je reC koju je tata koristio kada bismo se usudili da udemo u Sumarak
sa kapom punom petardi s namerom da dizemo balege u vazduh. U stvari, sada smo bili saleteni
Citavim leksikonom pravnih besmislica; Svidi 1 ja prisluskivali smo bradatog ¢oveka u zutomrkom
vrecastom odelu $to je sedeo za stolom 1 ispijao kafu koju je tata tako umorno sipao; njih dvojica tiho
su razgovarali o izboru porote 1 pretpostavci nevinosti 1 promeni mesta sudenja, ovo 1zjaSnjavanje 1
ono izjasnjavanje, 1 sudijske predrasude o nasilnoj omladini. Ono S§to mu je privuklo paznju kod
bradatog posetioca nije bio toliko njegov jezik koliko njegovo izrazavanje, koje je bilo mudro,
oprezno 1 neobeshrabreno po¢injenim delom. ,,Sudija Raster izgubio je Zenu proslog leta”, re¢e on



tati. ,,Ni to ga nije smeksalo”, 1 iz ovog teskog otkrica ja stekoh sliku sudije Rastera; grdosija u crnoj
odori, lice kao u ajkule, omca stisnuta iza leda.

Bradati ¢ovek, reCe nam tata slede¢eg dana, jeste Tomas De Kueljar. Njega drzava bese odredila
Dejviju za branioca. Znali smo da je dobar ¢ovek po tome Sto je bio na naSoj strani 1 §to je imao
dvadeset godina iskustva po raznim sudovima 1 §to je od Zene doneo litarsku teglu kiselih krastavCica
koje je ona li¢no stavila u turSiju, sa Cenovima belog luka i1 sa, kako reCe De Kueljar, ljutom
papric¢icom tu negde unutra.

Dani su dolazili, prolazili. Dejvi je sedeo; novinari su napustili grad u potrazi za novim
nesre¢ama; cudnih pisama bivalo je sve manje. Jednog jutra Svid ne izade 1z sobe, osyjetiv§i moju
radoznalu zabrinutost na taj nacin Sto je vrata poduprla stolicom. ,,Radim”, izjavila je. ,,Ne smetaj

.

mi.

Njena ¢utljiva odlunost samo mi jo§ viSe probudi nemir. ,,Na ¢emu radi§?”

,Sta te briga.”

Pisala je, naravno; Cuo sam zvrjanje valjka pisace masSine dok je uvlacila papir. To me je
unezverilo na neki teSko razumljiv nacin. Ono §to sam ja od nje Zeleo bilo je da Svid bude Svid: to
znaCi draga, zabavna 1 moja, kao uvek. Oduvek smo bili samo ona 1 ja, ona pametna za nas oboje, ne
uskrac¢uju¢i mi nikada svoje tajne.

»Je 11 Sani Sandaun?”” upitah zvu€eci, znam, kao neki glupavi ljubomorni decko, ali trebalo je ipak
da cyjete kakvu je strast izlivala po onim dirkama.

Nije odgovorila, pa snuzdeno odoh u kuhinju da sam jedem kukuruzne pahuljice. Tata se bio
vratio na posao nakon odsustva $to ga beSe uzeo posle pucnjave, i trebalo je, da se po redu stvari, 1
mi vratimo u Skolu; no tata, koji je inaCe verovao u obrazovanje, nikada nije poStovao gorljiv cilj
besprekornog pohadanja (cilj koji su deci postavili, govorio je, ,,odrasli sa razorenom mastom”). Pre
no §to se vratio na posao, seo je sa mnom i sa Svidi 1 pitao nas jesmo li spremni da ponovo podemo
na ¢asove 1 u drustvo, 1li bismo pak Zeleli da ostanemo kod kuce joS$ jednu nedelju.

Sta vi mislite da smo bili, neki idioti? Pored toga, mislim da tata jo$ nije Zeleo da se vratimo u
Skolu. On sam izdrzavao je tamo gadne oluje, mada mi to nismo znali; upravnik Holden, po imenu
Cester, ¢ije je lice bilo minsko polje crvenih &ireva, bese odlu¢io da izriba tog domara (ta¢no tako je
rekao, Sto mi je kasnije prenela kéi jednog Clana Skolskog odbora koji je bio pozvao groznog starog
Cestera na rolnice i tradarenje). Da¢u vam primer takvog ribanja. Seéate se kako je, one no¢i kad su
Fin¢ 1 Baska provalili kiSa presSla u sneg? Pa, napadalo je pet centimetara snega pre nego Sto je
sutradan yjutru ponovo pocela kisa, a kiSa je bila hladna 1 padala je danima, tako da je niz oluke
Rufinga tekla smeda voda, a odvod sa ZelezniCkog nasipa natopio je dvoriSta uz prugu, a javorovi i
brestovi na bulevaru pocrneli su 1 istruleli, 1 granje im je visilo. Da je grad bio paZljivije projektovan
— da su odvodni kanali bili veceg kapaciteta, ili da je Skola bila sagradena na oceditijem mestu — ovo
bi bilo bezazleno. Ovako, u subotu popodne, dva dana pre nego $to se tata vratio na posao, odvodni
sistem se napunio. ZapuSio se! Kako se nalazila na niskom tlu, Skola je postala Ziva slika
gospodarstva vode, koja, kao Sto znate, trazi svoj sopstveni nivo. Koliko vam je detalja potrebno?
Koliko moZete da podnesete? PoStedecu vas, osim S$to ¢u vam rec¢i da je tata, kad se u ponedeljak
vratio u $kolu, naiSao na podrum ve¢ poduboko u carstvu zla, mo¢varu mekane grozote koja isplivava
1 potanja, pe¢ zapuSenu i mrtvu, smrad od kojeg se razum mutio.



Upravnik Holden otkazao je, naravno, ¢asove.
Ali, mislite li da je pozvao vodoinstalatera?

Prva dva dana tata nije ni dolazio ku¢i. Pozvao me je telefonom da mu donesem sendvic€ 1 Cistu
kosulju; glas mu je odavao istu onu glavobolju koja ga je mucila Citave nedelje. Kada smo stigli u
Skolu, tata nas je sacekao na vrhu podrumskih stepenica. Ruke su mu bile Ciste, ali trebalo je da mu
vidite odecu. PokuSao je da nas odvede na drugu stranu, no mi smo pogledali mimo njega 1 videli sa
¢ime se bori. Znate 11 da vazduh moZe da ima ukus?

,(de je gospodin Ringmen?” sumnji¢avo upita Svid. Gospodin Ringmen bio je ,,drugi domar”,
Sto je znacilo da nema sve klju€eve kao tata.

,Pa, otiao je.”

,,Zar nisi 1 ti mogao da dodes kuci?” upitah. ,,Gospodin Ringmen uspeo je da ode kuéi.”

Tata re¢e: ,,Gospodin Ringmen je dao otkaz.” Covede, jeste bilo tesko proditati mu izraz lica. A
zatim: ,,Svidi, u redu je. Nemoj sada”, jer je ona tu zaplakala 1 nagla se ka njemu da ga obgrli oko
pasa. On pogleda u mene, uspani¢en; jesam li spomenuo njegovu odecu? I ja se popeh gore, a Svid
spusti glavu na moje grudi da otplace, dok sam se ja negraciozno oslanjao o nju, a tata ju je svojim
opranim rukama gladio po kosi, zaklanjao joj lice 1 blagosiljao je, kako mi se tad u€ini, protiv svih
nadolazec¢ih nevolja.

Vredno je paznje, rekao bih, 1 to Sto je osnovna Skola u Rufingu imala, u stvari, ugovor sa
covekom za cevi 1 peci iz Montroza, za slu€aj bas ovakvih katastrofa. Ime mu je bilo DZek Benedikt i
uvek ga je pratio veliki 1 tek donekle pripitomljeni rakun Roug, koji bi upleo svoju uzicu oko vasih
noznih ¢lanaka, a onda vas ujeo kad biste pokusali da ga otpetljate. Dzek Benedikt je Cesto dolazio u
klizave posete naSoj osnovnoj Skoli, ukljucujuéi 1 onu kada je Rodzer Keps, koji ¢e kasnije oti¢i u
vojsku 1 poginuti usled pada iz helikoptera, strgao uciteljici periku s glave za vreme protivpozarne
obuke 1 projurio s njom u cik-cak kroz prepun hodnik, 1 pronasao skloniSte u muSkom toaletu, odakle
se zaCulo neizbezno puStanje vode. Da ne izgubim poentu: $kola je bez ikakvih problema pozivala
DzZeka Benedikta sve dok upravnik Holden nije odlucio da tatu treba izribati.

Po mom skromnom misljenju, gospodin Ringmen ne beSe niSta pogreSio. Ali, tata je prionuo na
posao, 1 uklju¢io pumpu Sirokog otvora koja je, uz nekakav odvratni zvuk, usisavala i kroz prozor
izbacivala organsku materiju u parkirani kamion. Razmontirao je pe¢, obrisao je deo po deo; ocistio
je 1 dezinfikovao, prsti 1 pluca izjeli su mu se od boraksa. To Sto se nije zalio sigurno je
isprovociralo upravnika Holdena, koji je doSao u naSu kucu kada je tata zavrSio. Bilo je osam uvece;
tata je leZao u kadi, sa glavom na urolanom peskiru. Holden je tesko stupio na tremi snazno pokucao.

Otvorio sam vrata 1 stao. Mogao je da ude samo ukoliko b1 me odgurnuo.

,Dobro vece, gospodine Holden.” Mrzeo sam ga, priznajem, a uskoro ¢u ga mrzeti jo§ viSe, ali
covek je morao da se sazali na njegovo lice. Ne znam jeste li ikada probali jelo zvano paradajz-
puding. Meko je kuvano 1 uvek je tako crveno 1 gromuljasto.

On upita: ,,Je li ti tata tu?”

,Kupa se.” Nisam se micao. Videvsi Holdena da nailazi uz stepenice, Svid otr¢a u svoju sobu;
sada sam je slabo ¢uo kako me doziva: ,,Je li to tvor proSao kroz nase dvoriste? Fuuy!”

,Dobro, prenesi mu neSto u moje ime.” Holden je bio besan, ali je mislio da ja to necu primetiti;
on je bio jedan od onih ljudi koji misle da su sva deca tupava. ,, Kladim se da je zaboravio na



roditeljski sastanak sutra uvece. Toliko je vremena proveo Ciste¢i onaj nered u podrumu da ve¢ dva
dana nije pocistio u€ionice. Morace to da uradi sutra pre casova. Kazi mu da sam mu rekao da dode
ranije.”

,Laku no¢, gospodine Holden”, rekoh. 1z svoje sobe, Svid povika: ,,Oh, postaje sve gore! UZas,
uzas!” Ali, Holden nije ukapirao. U njegovim o¢ima nije bile niCega sem prkosa.

I tako ostadosmo kod kuce, Svid 1 ja, joS jednu nedelju. Advokat Tomas De Kueljar navracao je
nekoliko puta. Malo nam je govorio o vremenu koje bi proveo sa Dejvijem, mada je kasnije primetio
da nikada nije zastupao nekoga ko tako malo haje za svoju odbranu. Dejvi je omeo sve pokuSaje da
ga prikazu u Sto boljem svetlu. Gospodin De Kueljar video je pucnjavu kao Cistu i pobednic¢ku
samoodbranu u kojoj je Dejvijeva ruka bila primorana da puca, a ta retorika nije se svidala mom
bratu. On nije bio primoran, rekao je gospodinu De Kueljaru; da nije hteo da puca u te momke, ne bi
to nmi uradio. Rec¢i drugacije znacilo bi da on, Dejvi, nije imao kontrolu nad svojim postupcima.
Gospodin De Kueljar re€e da smo svi ponekad prisiljeni; niko od nas nije u potpunosti svoj
gospodar; inace, zaSto Dejvi ne bi jednostavno napustio svoju €eliju i 1zasao kao slobodan Covek?
Nasta Dejvi, koji je 1 te kako umeo da bude inatlija, odgovori: pa, mozda i hocu. Niti je pak gospodin
De Kueljar mogao da izazove u Dejviju prikladno dramati¢no kajanje. Mada je Dejvi priznao da se
oseca rdavo, posebno zbog Tomija, nije mogao da shvati kakve to veze ima sa njegovom odbranom.
Gospodin De Kueljar rece da je sud ponekad sklon da se smiluje pokajnicima, nasta Dejvi odgovori
da ako pokajanje znaci Zalost 1z dubine duSe zbog loSih postupaka, onda to tek treba da dode. Jadni
gospodin De Kueljar! Cak je odbijena i njegova molba da se Dejviju sudi kao maloletniku, odlukom
koja je donela joS nekoliko poziva novinara koji su hteli reakciju porodice. S moje tacke gledista,
misljenje da je Dejvi maloletnik ionako nije imalo smisla. Sesnaest ili ne, Dejvi je bio odrasla
osoba, 1 to ve¢ dugo.

U meduvremenu, Svid je sedela u svojoj sobi lupajuci po pisa¢oj masini 1 povremeno, u nastupu
besa, udarajuc¢i dlanom o zid. To je umelo da traje satima. Iritiralo je. Jednog popodneva iza§ao sam
da malo ubacyjem loptu u Zi¢ani obru¢ koji smo zaSrafili za garazu, kad me iznenadi prizor doktora
Animasa Nouksa, koji je s paznjom stojao pod Svidinim prozorom. Nosio je kesu u kojoj je obi¢no
bivala, dotad sam to ve¢ znao, vekna hleba s lukom od gospode Nouks i, uz malo srece, 1 pita;
opazivsi me, pokaza mi da ¢utim, 1 ja pridoh 1 stadoh uz njega. Svidine zavese bile su navucene 1 kroz
njih su dopirali ¢udni zvuci: tipke pisace masine, jeste, ali 1 nekakva o€ajniCka pesma. Svidin glas
zvucao je dalek 1 urodenicki. U potrazi za metrom. Doktor Nouks me upitno pogleda.

»Zadaje joj muke prokleta pesma”, rekoh. Zbog toga sam se inae osecao prili¢no ozlojedeno.
Nismo bili u Skoli, na kraju krajeva; i mnogo slobodnog vremena bese otislo u vetar.

,,Ah”, reCe doktor Nouks, bas kao da je nekakva velika izmaglica nestala; zatim: ,,Rubene, ti mi
izgledas$ kao decak koji shvata kako se treba ponaSati sa pitom od oraha.”

Te iste no¢i — se¢am se jer mi je pita dobro ostala u pamcéenju — Svid se pojavila u mojoj sobi
vukuéi za sobom svoju vrecu za spavanje. Bila je to jeftina vreca, sa vinilskom presvlakom, 1 ja sam
je ¢uo kako Suska joS od plakara u hodniku. Svid je otvorila vrata 1 uvukla vre¢u unutra, zajedno sa
mirisom vinila 1 memle, 1 raSirila je po Dejvijevom krevetu 1 uvukla se u nju, i lupkala po
Dejvijevom jastuku sve dok nije postao udoban i dok nije bila sigurna da me je probudila.



ProSaputah: ,,Zdravo, Svid!” i nije me uopste bilo briga da li zvu¢im presre¢no $to je vidim. Jesam
bio presrecan; gundala je danima u svojoj sobi 1 ve¢ sam pocinjao da se pitam jesam li napravio neku
ozbiljnu gresku.

,Rubene, mogu li da spavam ovde?”

,Naravno.” Nije bilo mnogo mesecine. Sve $to sam od nje mogao da vidim licilo je na malo belo
mace sklupcano na jastuku.

,Otsad pa nadalje?”, upita me.

,Dok se Dejvi ne vrati.”

Belo mace poskoci i1 zalebde — to je Svid sela. ,,Rubene, ti izistinski misli§ da ¢e se on uopSte
vratiti?”

Eh, pa sad, bilo je to najgore pitanje koje mi je ikada iko postavio. Odjednom mi stade knedla u
grlu; ¢utao sam da bih sprecio joS nesto Sto je pretilo da se dogodi.

,,Rubene?”

No u tom trenu nisam mogao da razgovaram o Dejviju, 1 shvatih koliko mi malo treba da
zaplacem. U meni se javi ozlojedenost, Sto je bilo 1 te kakvo olakSanje. ,,Otkud to da si bila toliko
dugo u svojoj sobi? Ne znas da ovde zive 1 drugi?”

Na trenutak je ucutala, i meni bi Zao $to sam bio oStar prema njoj; zatim rece: ,,Pa rec¢i ¢u ti ako
hoces, ti, nam¢ore.”

I te kako mi je nedostajala sestra.

Ono Sto se dogadalo Svidi, a Sto za mene, priznajem, nije imalo mnogo smisla u to vreme, bese to
Sto nije mogla da ubije Valdeza. U stvari, Sani Sandaun nije mogao da ga ubije. Imajte strpljenja za
mene. Otkako su je onog dana ugrabili Fin¢ 1 Baska, moZda se secate, avanture starog Sanija behu
postale malCice mracne. Secate se kako je tragao za Valdezom, nalecuci sa zla na gore?

Danas kola prevmuta i mrtvacki vozac beo,
Sutra crni ukucani, u zgaristu dom im ceo.

Onog dana kada me je Svid posadila na mesto 1 procCitala mi te stihove, poceo sam da shvatam
koliko je zaista preplasena bila. Sve dotad sam zami§ljao Valdeza kao jednog od onih bandita iz
Zoroa: jase mrsavog konja, prepredeni osmeh 1 obrve, jedan od onih nitkova koji bi iS¢ackao mast iz
uha da zagladi brkove. I da znate, voleo sam ga takvog: lukav, gadan, ali svakako ne ba§ ni uzor ma
kom junaku vrednom svog imena. Sada je preko noc¢i Valdez postao bezgrani¢an. Karakter mu se
razrastao. Bio je ¢udovisSte. Uplasih se da je velika Steta zapravo ucinjena Svidi, neSto $to bi moglo
da je muc¢i ne nedeljama, ve¢ godinama. ZamiSljao sam je sa dvadeset 1 pet godina, pobelele kose,
mrSavu 1 razjedenu, olienje uzasa. Uz to me je mucilo joS 1 to Sto se sad Cinilo da ¢e pesma
verovatno imati lo§ svrSetak. Nesto je moralo da se desi, 1 to uskoro: ta svinja Valdez morao je da
umre, i Sani Sandaun je morao da ga ubije. Casno i neizbezno. Jednim hicem. I Valdez je morao da
padne na leda i leZi ispruzen na sprzenoj zemlji, o¢iju Sirom otvorenih na podnevnom suncu, tako da
znamo da je mrtav 1 da se ne pretvara.

Upitah Svidi: ,,Kako to misli$, ne moze$ da ga ubijes?”
,Ne ide. Pokusavala sami ne ide. Sta da radim?”



Zvucala je malo uspaniCeno. Pomislih da se to mozda neSto deSava s njenom glavom. Upitah
oprezno: ,,Je I’ to ne moZe§ da nades rec€ koja se rimuje sa mrtav”

Nije odgovorila. ,,Pomo¢i ¢u ti, Svid. Daj da ti pomognem S$ta kaze§ na glava? Kao, on je
pogoden u glavu 1 pada mrtav. Ili rasiren — pao je mrtav raSirenih ruku. Ili olovo — recimo, olovo je
prirodno...” &

,,Rubene, nisam na to mislila.” Kako me je tiho prekinula — iz poStovanja, pretpostavljam, prema
pesnickoj ulozi koju sam igrao. ,,Nije da ne mogu da napiSem. Napisala sam je ve¢ na deset razlicitih
nacina. Vise od deset.”

Ako moze da je napiSe, u ¢emu je onda problem? Sedoh, zbunjen. PogreSno protumacivsi moje
¢utanje kao sumnju, Svid odrecitova:

., Prolomi se pucanj puske, jece kamene gromade,

b

Valdez poce da posrce, zatetura se i pade.’
,,10!” rekoh. , To!”

,Sandaun trazi palidrvce i kresnu ga kad sve prode,
Posle suve, tvrde zemlje cigareta dobro dode.”

,»Svid, to je sjajno! Sahranjuje ga 1 sve, pa Sta je sad?” Skljokala se natrag na jastuk. Toliko je
teZine imala moja pohvala.

,»S>amo zato $to to piSem ne znaci da se zaista 1 dogodilo.”

Morao sam malo da razmislim o tome. Znao sam da zna Sta misli, pa sam se stoga nadao da
pretpostavlja kako znami ja.

Ona rece: ,,Nije vazno Sto dobro zvuci. Ne mogu da napiSem tako da je stvarno mrtav.”

Vidite na Sta mislim. Rekoh: ,,To je samo pesma, Svid. Evo, reci mi joS jedan zavrSetak.”

TeZzak uzdah.

,,Da odvoji zle od dobrih, s pucnjem dode sudnji dan,

s

Valdez lezi sav u krvi, Sandaun usta umoran.’

,.Sta tu ne valja?” upitah, mada, iskreno, nisam bas bio odlepio na ova;j stih. ViSe mi se svidao
onaj drugi, kad Sani zapali cigaretu posto je strpao Valdeza pod zemlju.

,Ne 1de”, rekla je.

Pa, ne moZete ni da se pogadate sa nekim ko nece da trguje. Ako je bila ofajna 1 tvrdoglava da
takva ostane, §ta sam ja tu mogao da u¢inim? Ovo je bilo pravo vreme da u¢utim i prepustim se snu,
ali lagana groznica zavisti beSe mi potekla venama. Svid je govorila nekim jezikom ¢ije sam reci
razumeo, ali ne 1 njihovo znaCenje. Diralo me je u ponos. Nastojao sam da mi glas bude grub kao
Dejvijev. ,,Slusaj, Svid, ko uopste piSe ovu pricu ?”

Nije odgovorila. Imala je pravo Sto nije. Bilo je to glupo ovestalo pitanje.



Kad se tuga kao more zatalasa

Na deset dana pre poCetka Dejvijevog sudenja, ovaj se ¢lanak pojavio u mineapoliskom Staru.
PRICA ZRTVE

Tetka ga je zvala Balonko, jer ga kao dete niSta nije Cinilo sre¢nijim od sedenja na njenim
zadnjim stepenicama 1 duvanja balona od sapunice koji su se uzdizali 1 lelujali preko dvorista ovog
malog srednjoameri¢kog grada.

,Bila sam mu druga majka”, rekla je MardZori Baska. ,,Balonko je Ziveo sa mnom za sve vreme
dok su njegovi roditelji imali poteskoc¢a. Nije bio naporno dete. Oh, bio je sladak.”

Proslog meseca, u no¢i koja je donela prvi jesenji gusti sneg, Balonko — Tomas Baska,
sedamnaestogodiSnjak, ubijen je u kuci na drugoj strani grada. Njegovi roditelji, Stenli 1 Karen
Baska, nisu Zeleli da razgovaraju sa novinarima o gubitku svog jedinca. Sada je najdraza tetka tog
deteta pristala da svoju pricu isprica casopisu Star.

Necu vas zamarati ostatkom ¢lanka 1z Stara, osim S$to ¢u vam otkriti da 1 dan-danas nervira Svid.
(,,Otrcano je”, izjavila je nedavno, preturaju¢i po raspadnutim iseccima na mom kuhinjskom stolu.
,,Pateticno. Glupo.” Svid nije oprastala novinarske konvencije.) Ipak, prica je imala uticaja; to se ne
moze poreci. Kad danas promislim o tom kako su spocetka porodice FinC 1 Baska izbegavale novine
— psovali su drske novinare preko lanca na vratima — ¢ini mi se da je vreme u koje se desio preokret
bilo predodredeno, kao 1 sva istorija, muénete li samo glavom. Do trenutka kada je MardZori Baska
odlucila da progovori (,,Do trenutka kada se istreznila 1 dovela kucu u red”, govorila je Svid),
novinari su ve¢ bili iscrpli sve pri¢e o junackim podvizima Dejvija Lenda 1 sad su po svoj prilici
jedva Cekali da ga bace nazemlju. AsoSiejtidpres prosuo je pricu o Balonku po vascelom
hris¢anskom svetu, Sto je, da vam kazem, 1 imalo rezultata. Mislite i da je jadna gospoda Baska
mogla da pretpostavi silinu tragedije? Da li je mogla da ocekuje tolika pisma prepuna topline 1 tuge
koja su odjednom preplavila njeno poStansko sanduce. (,,Da 1i je uopste”, upitala je Svid okrutno,
,mogla da procita ta pisma?”’) Uprkos ozlojedenosti moje sestre, Mardzori na Zalosna pripovest
sadrzala je odredenu istinu sa kojom sam ja, na kraju, morao da se suo¢im. Tomi Baska jeste bio
idiot, ali nije bio oli¢enje zla. Gledaju¢i ga, mogli ste pomisliti da je neciji Balonko. Tréao je za
Izraelom Fin¢em zato Sto je Izrael Fin¢ voleo da ima pristalicu, a niko drugi nije bio dovoljno glup
da pozeli taj posao. Cini mi se da bi i Svid mogla da uvidi istinu, ali, setite se, Tomi je bio sau¢esnik
u njenoj uzasnoj voznji one no¢i. On se za to vreme cerio. Svid zaista beSe stekla slabu tacku.

Ali ¢lanak u Staru, uz svu svoju preteranu sentimentalnost, zaprzio je ¢orbu. Uoc€ivsi reakciju
javnog mnenja, ¢ak su se 1 Tomijevi ucveljeni roditelji, Sten 1 Karen, pribrali dovoljno da poziraju
fotografu Asosiejtid presa. (Uzgred, imam 1 taj iseCak; kao slika tipi€nih siromasnih Amerikanaca
mogla je da osvoji neku nagradu. Nikada niste videli ljude s manje nade, pogleda praznog kao
pustinja. Secate li se onih fotografije koje su nekada umnoZavali na Zapadu, one sa mrtvim
zlo¢incima, namrStenim 1 poduprtim u kov€ezima?) Imam veliki broj pisama upuc¢enih Dejviju u onih
nekoliko dana uoci sudenja. Pretpostavljam da Volt Stokard ova nije €itao naglas.



Dragi koljacu,

Ovo samo da bih ti pokazao Sta mislim o osobi koja nekog tako ubije. Taj klinac Baska nije ni
imao pistolj.

Zato §to nije voleo da ubija. Ne kao neko ko ¢e pucati na bilo Sto se krece, i1 to samo 1z zabave §to
mu ga pruza ubijanje. Ti si kao ono zlo dete koje u senci ¢eka da prode neki mali, bezopasni jadnic¢ak
na svom putu do Skole, a onda da ga zgrabi 1 maltretira ga samo zato $to voli da ga vidi u strahu. E pa,
sluSaj me, koljacu. Biblija kaze da ¢e krotki naslediti zemlju. 1 kad se to desi, svi ti bezopasni
jadni¢ci do poslednjeg ¢e se podici, ohrabreni, 1 udruzi¢e se, 1 progoni¢e sve koljace, 1 bacace ih s
litice u reku sve dok se zemlja ne o€isti. U meduvremenu se nadam da ¢e tvoje sudenje biti uspesno i
da Ce te sudija osuditi na elektri¢nu stolicu, ti, koljacu, 1li kako god to ve¢ danas rade. Ja bih tebe
obesio za vrat, sve dok ne umres.

Vrlo 1skreno

Ova osecanja ovde reprezentativna su za taj novi talas pisama; ljudi vole gubitnike, posebno one
mrtve, a jadni Tomi bio je pun pogodak, onako praznoglav 1 lakoveran. Koliko se moj brat odjednom
¢inio odvratan konzumentima Stampe, koliko nizak 1 bedne duse! Pomislili biste da nam je jadni
Balonko provalio u ku¢u noseci jos uvek kratke pantalone. (Mada priznajem da pismo ima elana; ovaj
momak je zaista pronasao svoj izraz kada se dosetio bezopasnog jadnicka. To je dobar 1zraz, podici
ce se ohrabreni, zvuCi kao neSto Sto bi Svid napisala, a, pored toga, teSko je govoriti protiv krotkih
koji najzad preokrecu situaciju u svoju korist. Ne krivim pisca koji, sude¢i prema onoj njegovoj
primedbi da Tomi nije imao piStolj, odaje ozbiljan uticaj MardZorine price. Kako je mogao da zna
koliko je to neistinito?) Cak je i Dejvijev kolega zatvorenik, Majti Stinson, bio odusevljen
iznenadnim nepovoljnim preokretom javnog mnenja, jer je podigao glavu da kaze: ,,Prava zverka —
sjajni veliki Dejvi Lend.” Majti, koji nije dobijao poStu, bio je smeSten dve cCelije nize; smeteni
dvadesetogodi$nji radnik pecenjare koji je ukrao ¢ekovnu knjiZicu jedne dame poSto ju je ova
prethodno zaboravila na kasi. Dama je nakon nekoliko minuta shvatila svoj propust 1 vratila se da je
potrazi, ali dotad je Majti ve¢ kaskao ka Prvoj nacionalnoj banci, gde je pokazao ¢ekovnu knjizicu 1
i1spunio jedan ¢ek kako bi ga unovc€io na trideset 1 pet dolara. Ta Prva nacionalna banka bila je bas
damina banka, 1 to Sto su sva tri blagajnika na prvi pogled prepoznala momka i1z pe€enjarnice nije
mnogo znacilo Majtiju. ,,Bas si zverka, daj da vidimo kako ¢e§ odavde da 1zadeS. Izvedi 1 mene ako
mozes.”

Sve je ovo brinulo Tomasa De Kueljara. Sudenje koje ¢e poceti u sredu u sudu u Montrozu bese u
to doba postalo najomiljenija tema za razgovor u naSem malom svetu; u nedelju uvece gospodin De
Kueljar sede umorno za na$ kuhinjski sto 1 obavesti nas kako stoje stvari.

wSimpatije ljudi su na strani mrtvih deCaka”, reCe. Na stolu je bilo hleba i sira, 1 on napravi
sendvic. ,,Je 11 vam ostalo malo onih krastavéic¢a?”

»Nema 1h viSe; svaka Cast gospodi De Kueljar”, rece tata. ,,Ne shvatam zaSto je to vazno. Porota
bi trebalo da je nepristrasna.”

Gospodin De Kueljar pogleda u tatu vrlo pazljivo. ,,Oh, jesu. Dace oni sve od sebe. Dzeremaja,



jesti li ¢itao novine ove nedelje?”

Sec¢am se koliko je dugo trebalo tati da odgovori na to pitanje. Gospodin De Kueljar zvakao je
hleb 1 sir. Svid i ja sedeli smo u tiSini. Imao sam osec¢aj da odrasli ne znaju da smo u sobi — osecaj da
¢emo se 1zvucl sa ne¢im, 1 zalost Sto to nece biti niSta vredno.

,,Citao sam 1h”, recCe tata.

,Mora$ da pretpostavi§ da ih je i1 porota Citala. Naravno, bi¢e izolovani kada po¢ne sudenje.
Dotad su slobodni. Potpuno slobodni.” Znate, gospodin De Kueljar govorio je kao advokat, ali mu
nije smetalo da to obavlja usta punih hleba 1 sira. Okrenuo se neocekivano ka nama. ,,Znate,
kompadres™ — tu re€ je upotrebio zato Sto je znao da je Svid voli — ,,nije da situacija ne bi mogla biti
1 gora. Znate li kako su vodili sudenja u saksonskoj Engleskoj?”

Svid odmahnu glavom. Njoj se svidalo gotovo sve kod gospodina De Kueljara: njegove o¢i boje
crne kafe koje su pri slabom svetlu izgledale kao da se sastoje od samih zenica; njegovu lulu, malu,
finu lulu od stive, koju 1 sad beSe izvukao 1z svog vrecastog dzepa; na¢in na koji je razgovarao sa

nama, za koji je tata rekao da odlikuje ljude koji su decenijama zeleli decu, a nikada ih nisu dobili.
»Secas 11 se bitke kod Hejstingsa?”, upitao je.
,1066. godine”, odgovori Svid. ,,Kralj Harold dobio je strelu — pravo u oko!”
,»Tacno tako.” Gospodin De Kueljar zadovoljno se nasmesi. ,,Pa, do toga doba Engleska je bila u
rukama Saksonaca. Saksonci su izmislili sudenje s porotom, ali su takode ispitivali krivicu kroz tesko

iskusenje.” Ovo poslednje izrekao je zloslutnim Sapatom dok je nabijao slatki isitnjeni duvan u lulu.

Svid se poguri. ,,To zvuci uZzasno.”

LJeste, bilo je uzasno. Covek moZe da uperi prstom u nekog svog sirotog komsiju i kaZe pred
sudijom: *’On m1 je ukrao zito.” Tog trena, optuzenog bi vezali. PodloZite vatru’, povikao bi sudija, 1
jadnom €oveku bi, posto ne bi bio izre€en nijedan argument u njegovu korist, pritisli usijano gvozde
na dlan. Ili bi mu ruku gurnuli u kljuc¢alu vodu — tssssssss!”

,»Ali, Sta ako je bio nevin!” pobuni se Svid. Gospodin De Kueljar umeo je da bude okrutan prema
sluSaocima; boZe moj, ala je voleo istoriju!

,»Ako je nevin, pro¢i ¢e test. Meso ¢e mu ostati nepovredeno.” Kresnuo je Sibicu 1 prineo
plami¢ak vatre luli. Duvan buknu, pa se smiri. De Kueljar prijatno rece: ,,Tako su ljudi verovali.”

,Onda niko nikad nije proSao”, primeti mracno Svid. A gospodin De Kueljar kaza: ,,Postoje
zapisi da neki jesu prosli; neki ljudi optuzeni za ubistvo i kradu iskuSavani su na ovaj nacin i ostali su
bez rane.” Pogledao je u tatu. ,,Verovatno ne mnogo njih, a, DZeremaja?”

Tata reCe: ,,Mozda bi, Tome, trebalo da nam kaze§ S§ta moZemo da o¢ekujemo od sudenja — kako
sve to ide.”

»Da, naravno. Vrlo je jednostavno.” I gospodin De Kueljar nam je kratko 1 jasno dao prikaz
osobenosti pravosuda, rekao nam kako ¢e tuzilastvo sigurno pokusati da diskredituje naSeg brata 1
prikaZe ga kao zverskog izopacenika, a za kraj, kao da je hteo da odagna naSe sve vece sumnje, ostavi
pricu o Dejvijevoj hrabroj odbrani njegove porodice. NajuzviSeniji herojski ¢in, rece, 1gda viden.
Kada se gospodin De Kueljar podigao da krene, ustala je 1 Svid i snaZno ga zagrlila oko struka.

Sec¢am se da je, pre no §to je otiSao, gospodin De Kueljar dao tati dva saveta za predstojece dane.
Prvo: ostani staloZen na poslu; drugo: ne odgovaraj ni na kakva pitanja, naroito ne na pitanja
novinara. Trebalo je da se klonimo novina koje, kako re€e, nikada ne behu ¢ak ni primetile problem u



saksonskom pravosudu.

Dobar savet je mudrome prijatelj, naravno; no ponekad savet samo proleti mimo vas, 1 jedino $to
mozete jeste da mu maSete. Ovo kaZem zato Sto je sledeceg dana, kad smo ve¢ kod iskuSenja, tata
otiSao 1 dobio otkaz od svog Sefa, gospodina Holdena, naocigled pola Skole. Iskreno, odvratno mi je
cak 1 da vam pri¢am ovaj deo. Ko voli da sluSa pri¢e o nesrec¢i? Ipak, postoji nekoliko pojedinosti
koje bi bilo neprikladno izostaviti, a tata ionako nije bio bas§ sasvim zagrizen za domarski posao.
Hoc¢u da kaZem kako se nije imalo zaSta brinuti za njegovo samopostovanje, ali nije na odmet da
upalite svecu za samoposStovanje gospodina Holdena, ukoliko ste ve¢ takav Covek.

To se dogodilo u kafeteriji osnovne Skole. Nekoliko razreda, ukljucujuci 1 moj, bese se okupilo na
jutarnjoj pauzi za mleko. Zbog predstojeceg Dana zahvalnosti svi smo na glavi ima hodocasnicke
SeSire izrezane od tvrdog crnog papira, a gospoda BuSka iz pekare u centru grada poslala je kolace
od dumbira u obliku ¢urki, ukraSene narandzastom 1 zutom glazurom. Mozete misliti kakva je to gozba
bila, naroéito s obzirom na oseéanja koja smo svi gajili prema kafeteriji. Cak i dok smo sedeli,
otvarajuci flase s mlekom, ¢uli smo iznervirane kuvarice kako lupaju pozadi po kuhinji, bake koje su
se izdirale jedna na drugu dok su pripremale grotesku toga dana. SeCam se da je Piter Emerson
predvideo da ¢e za rucak biti rolat od mesa — Piter, koji je izgledao nekarakteristi¢no svecano zbog
hodocasni¢kog Sesira, objasnjavao je svoju logiku: ,,Kamion iz mesare svakog Cetvrtka odlazi na
otpad. Ovo miriSe kao otpad u petak.”

Bio je to, 1 pored svega, veseo skup, tu, u kafeteriji, bar dok gospodin Holden nije doSao da
iznese neka svoja umna opazanja o Danu zahvalnosti, a koja su verovatno imala veze sa siromaStvom
1 smréu. Sasvim sigurno je izabrao pravi poziv, gospodin Holden; svaka crta njegovog lica govorila
je o ozlojedenosti 1 ljutnji, a ljudima niZim od metar 1 po 1 o fizickoj pretnji. Njegovo siroto lice
izgledalo je kao zanavek okuZzeno nekim parazitskim leglom. NiSta nije moglo tako da umiri
razdraganu gomilu dece kao nenajavljena pojava gospodina Holdena — on je obozavao da upravlja;
bio je stvoren za to. I kad je tog jutra umarSirao s odlu¢nim osmehom na licu, mi smo se sledili.
Decaci 1 devojCice oCas prepoznaju zlo, bas kao 1 psi. I ono stize. Sad pretpostavljam da je bio
utuvio sebi u glavu da pokuSa da ,,uspostavi vezu” s nama — ali kada je iza leda izvukao papirnati
hodocCasnicki Sesir 1 stavio ga sebi na glavu, mislim da umalo svi nismo zbrisali. Jednom sam imao
no¢nu moru davo beSe uSao u moju sobu, otvorio moj plakar 1 uzeo da isprobava moju odecu. Ovo je
bilo sli¢no. Gospodin Holden stajao je tamo iskeZenih usta, 1 sa nekakvim mu¢nim izrazom u o¢ima 1
sa hodocasnickim SeSirom — ono, ja sam stvarno smatrao da su ti ru¢no radeni Sesiri prili¢no fini, sve
dok upravnik nije stavio svoj. Odjednom su mi postali odvratni, tako da podigoh ruku 1 skinuh Sesir.
Zatim je gospodin Holden izgovorio svojih nekoliko reci. Zaboravio sam ih — nije vaZzno — nema
sumnje da je smatrao kako smo svi oCarani, 1 da je yjedno gospodici Karlen 1 ostalim uciteljima na
poklon dao lekciju o opCinjavanju Skolske dece. Ono §to je najzad privuklo moju paznju bilo je pak
nesto $to ne bejah ranije primetio. Toliko sam bio paralisan ¢udnim ponasanjem gospodina Holdena
da nisam odmah video uredno ispisana slova gotovo na samom vrhu njegovog Cetvrtastog SeSira.
Si¢uSna velika slova, napisana belom kredom, bilo je lako prevideti, ali su zaista bila sasvim
Citljiva: UBIJ ME! pisalo je slovima tako pedantno iscrtanim kao da ih je pisala li¢no ruka gospodice
Karlen.

E pa, ja sam ih ugledao 1 zaZeleo da se nasmejem. I ne samo zaZeleo — verujte mi na re¢ da mi je



smeh stajao u stomaku kao ona pokvarena govedina; hteo je da izade napolje. Ocajnicki sam
pokusavao da mislim na neSto drugo; to je pak znacilo da ne gledam u SeSir gospodina Holdena. Da
ne mislim na one recCi. A one su me, iznova i iznova, pozivale, kao sudski poziv, kao besno
izgovoreni poziv: UBL] ME! — pozivale me da se smejem iznutra. Ho¢ete mucenje? Kikot mi se bio
popeo do mog dragog jednjaka; ja ga progutah. O¢i mi zasuziSe. Najgore od svega beSe to Sto sam ja,
izgleda, bio jedino dete koje je primetilo. Ili to, ili su svi imali Celicnu samokontrolu, uzasne li
pomisli. Pogledah okolo; na sve strane blazirana lica. Niko drugi nije video! O, kako je taj trenutak
bio samotan! Gospodin Holden je pric¢ao i dalje; ja sam grizao obraz; smeh je ostao na starom mestu,
ali sam osec¢ao kako tamo prikuplja snagu. Gospode, kako me je bio unezverio! Svestan rizika, bacih
pogled na SeSir gospodina Holdena. UBIJ ME! — jasno kao dan! Progutah smeh jedno dvanaest puta
zaredom. A onda se Piter Emerson prima¢e mom uhu. ,,Bang”, proSaputa. Ve¢ sam gledao propasti u
o¢i1. Kroz ruke pritisnute na usta prolomi se smeh — iki-hi-aha-ha-oho-ho-aha-ha — prokleto njakanje
koje me namah osudi na poglede zaprepaS¢enih hodoc¢asnika i1 ko zna kakve zestoke posledice od ruke
gospodina Holdena. Toliko sam se snazno smejao da sam obnevideo. Spustio sam ¢elo na sto kako
bih udahnuo vazduh. Da 1i se jo§ neko smejao sa mnom? Ko zna? Secam se da sam se osecao
usamljenim dok se nalet stiSavao, 1 se¢am se da sam pogledao kroz suze i1 video upravnika kako me
besno gleda, sa jo$ ispisanom smr¢u na $eSiru, sa UBIJ ME! na njegovoj mo¢noj kruni, i se¢am se
kako sam poZzeleo da odnekud uspem da ih navedem da ubiju mene u tom trenutku, pa da jednom s tim
zavrsim.

Sada mi pada na pamet da nemam pojma Sta se desilo sa upravnikom Holdenom. Da li negde joS
Zivi ojadeni starac u vrecastim pantalonama na tregere, da li sprema svoju veceru i1z konzerve plaseci
se sopstvene senke? Ili mu se sopstvena savest smilovala 1 rano ga ubila, kao Sto je Svid tvrdila da b1
bilo pravedno?

Dakle. Nije me ubio, mada ne sumnjam u njegove tadasnje namere; bas ta njegova zudnja da me
dohvati uniStila mu je dan, zato Sto je krenuo ka meni, po propisu, ali je bio toliko nestrpljiv da je
udario butinu zaobilaze¢i sto. Secate li se koliko su se one flase od mleka lako prevrtale? Samo dok
bi ih pogodilo nesto za trun jace od mrka pogleda, one bi se izvrnule i prosule. Gospodin Holden se
udario butinom o ¢oSak, 1 petSest malih vojnika ve¢ je poskocilo sa stola 1 ¢udesno se raspuklo pred
nasim nogama. Od toga se gospodin Holden skamenio, taman kad je hteo da sprovede malo pravog
upravljanja. Kafeterijom je vladala tiSina 1 nije se culo niSta do jedne oborene flase koja je upravo
padala sa stola na pod — usamljeni zvuk kupatila. Kraj mene, Piter Emerson, koji se osecao
uskra¢enim jer se njegova flaSa beSe zaustavila tik na ivici stola, kriSom pomeri lakat. FlaSa se
prevrnu, otplovi, razlete se. ,,Super!” rece Piter naglas. Bio je valjda najradosnije dete koje sam
ikada upoznao.

A onda, kao Sto to obi¢no biva, pojavio se tata. Instinktivno sam se uplaSio za njega, jer izgledalo
je kao da se nad ovom prostorijom beSe nadvilo neko prokletstvo. I priznacu da sam se uplaSio 1 za
sebe. U to vreme imao sam neSto malo bednog ponosa koji bi proradio kad se pojavi tata u
kombinezonu. Cinilo se neposteno, razumete. Znao sam da je tata najpametniji,bnajbolji,
najsposobniji ¢ovek u svakoj prostoriji u kojoj bi se nasao, znao sam, takode, da je voljen od Boga,
da ¢e sve Cega se takne zasigurno napredovati, ponekad na silan i neobjaSnjiv nacin. I zato mi se ta
njegova pojava u domarskoj uniformi Cinila kao rezultat neke ¢udne 1 nelagodne aritmetike. Kako je
to moguce da mu je Sef neko poput gospodina Holdena — koga je Svid zbog njegovog lica nazvala
Cester Gnojavi — ¢ovek koji je s tatom postupao sa feudalnim prezirom? Koji je pri¢ao da tatu treba



izribati?

A 1 ovo mi je smetalo: tata bi u prostoriju usao Ciste¢1 metlom 1 uvek bi se neko glupo dete
okrenulo ka meni i zlobno nasmeSilo. Domarsko dete. Jahac metle. Jesi li pocistio skoro neku dobru
povracku? Zao mi je ako ste o meni imali bolje misljenje, ali istina je da sam provodio sate i sate
zamiSljajuci uzasna poniZenja za tu decu — uvek veliku glupu deca, sa lakim, vrhunskim plu¢ima. O,
da, sati tako provedeni ne behu gorki, ve¢ su prolazili kao radosni san u kojem bi Betani Or¢ard uvek
slu¢ajno naisla da vidi tu decu u njihovoj najgoroj bedi. Istina je. Nijedna ljutnja nije bila bolje
negovana.

Ali tata je, tog dana u kafeteriji, bio u svom uobicajenom dobrom raspolozenju, ustanovio je
lomljavu, uhvatio moj 1 Piterov pogled dok smo ga motrili iz klupe 1 namignuo nam. Lice mu je
odavalo odusevljenje jer bese usao u samom trenutku Cesterovog fenomenalnog udaranja. Trebalo mu
je mozda dvadesetak sekundi da proceni Stetu, otkljuca plakar sa priborom i lati se posla sa krpom 1
kofom, a u tom trenu je 1 gospodin Holden uvideo moguénost da da primer. Da upravlja. Da riba. Kad
je tata kleknuo da pokupi sr¢u, Holden mu je priSao, tako da je tata radio pod njegovim kolenima.
Izgledao je kao rob tu dole, dok se sagibao da pokupi komadice flase, a Holden stajao sa rukama na
kukovima, nezadovoljan kao Legri*:. Bilo mi je teSko da gledam. Iza mene, gospodica Karlen
ohrabrivala je razred da dovrsi kolac, ali deca su sedela kao omadijana. NeSto uzasno se dogadalo.
Pogledao sam u gospodina Holdena, koji sad beSe skinuo SeSir. On je pak gledao u mene, zarobivsi
moj pogled zato Sto mu bejah naneo uvredu. Tata je strpljivo radio pod njegovim nogama, bacajuci
krhotine u posluzavnik, najzad ustao 1 dovrsio krpom 1 uz pomo¢ kofe za ispiranje, tako da je Citav
pod sad bio kao neki kontinent sjaja 1 dobrog zdravlja.

Gospodin Holden rece: ,,Lende, moramo da razgovaramo.”

Tata pogleda u svog Sefa, iznenaden malom promenom u njegovom glasu.

,,B1lo je prituzbi”, rec¢e upravnik.

Gospodica Karlen nezno kaza: ,,Deco, sad moramo da ic%emo...”— a vi pogodite Sta je Holden
uradio. Podigao je ruku traZzeci tiSinu, ne skidajuci o€i sa tate. Zeleo je da svi budu prisutni.

,,Uredu”, reCe tata.

,Prosle nedelje, kada si Cistio onaj svoj mali nered dole u podrumu, dvoje ljudi prijavilo je da si

se spoticao onuda. Priao naglas sam sa sobom. Dvoje razli¢itih ljudi je doSlo k meni 1 reklo mi istu
stvar.”

Tata ne rece niSta. Nisam znao na Sta Holden cilja kada je rekao sledece: ,,Ovo nije prvi put. |
licno sam video. Sisao sam do kotlarnice 1 ¢uo te kako blebeceS do besvesti.” Govorio je smirenim
glasom, kao da je tata neko poremeéeno dete — oh, kako sam Zeleo da ubijem Holdena! Zeleo sam da
umre 1 da mu se ni za grob ne zna! ,,DZeremaja”, reCe neodobravaju¢im tithim glasom. ,,Poznato mi je
da si pre nekoliko nedelja proSao prociS¢enje. Javno”, dodade Holden. ,,Ucrkvi”, dometnu
najtuznije, veoma zabrinut za uniSteno dostojanstvo zaposlenog ispred sebe. ,,Zar ne misliS da ti
problem izmice kontroli?”, upita.

Ovde sam zapao u nekakvo stanje Soka zato Sto istovremeno shvatih tri stvari: kao prvo, da
upravnik Holden optuzuje mog oca za pijanstvo, optuzba tako apsurdna da bi ga Bog sravnio sa
zemljom pred naSim oc¢ima punim ocekivanja. Takode sam shvatio da se senzacionalna sluzba
Dzonija Lata raScula i da ¢e svaki Covek uplesti najgori deo sebe u ono §to je Cuo. I shvatio sam, a to
me je ozlojedilo, da se tata u naSem prisustvu nece braniti. Ne sumnjam da je to 1 Holden shvatio.



Gospodica Karlen uze da tiho poziva nas, decu, da krenemo, uprkos tome Sto je upravnik davao
tako fini primer; nezno lice gospodice Karlen bilo je tamnocrveno od nezadovoljstva, Sto joj je
donelo moju vecnu odanost saveznika. Dok smo zveketali posluzavnicima, zacuh Holdena kako
zahteva objasnjenje od tate; videh kako se tata sagao 1 neSto blago odgovorio. Na ovo se upravnik
iznebuha preobrazi od glave do pete — vrat mu se sabi medu ramena, ruke mu se stisoSe 1 povukose u
rukave, a nogom je tapkao kao neprilagodeni. BeSe to Mister Hajd! Prourlikao je re¢-dve, 1 tata je
postao biv§i domar.

Vec¢ina decaka, pretpostavljam, nije nikada direktno gledala kako im oca liSavaju hleba nasusnog,
1 stoga ne zelim da udaram prejako, ali okrutnost tog trenutka jo§ uvek me pogada. Ostavih razred koji
se tiskao 1 podoh ka tati, koji je, potpuno iznenaden, stajao licem prema Holdenu. Nisam nameravao
da 1Sta kazem, 1 zaista 1 ne kazah; jer kad sam priSao, tata je podigao ruku, naglo kao nalet vetra,
dodirnuo Holdenovo lice 1 povukao je. BeSe to najcudniji mali udarac ikad viden. Holden ustuknu
korak unatrag, povivsi se u odbrambeni stav, ali tata se okrenu i ode, a upravnik je stajao 1 prstima, u
cudu, prelazio sebi preko brade, obraza i1 ¢ela. Tad videh da se njegov iskvareni ten — ono lice uvek
prepuno Cireva — promenio. Umesto toga ugledah zdravu kozu, zdravo rumenilo koje mu se preliva
preko jagodi¢ne kosti, odjednom jasno ocrtane; ponad njegovih o€iju nestade onog sjaja vecitog
znoja, a iznad obrva mu je pocCivala svetlost.

Cujte: ima i laksih stvari nego $to je prisustvovanje ¢udu Gospodnjem. Sto se gospodina Holdena
tice, on nije znao kako to da razume; izgledao je prestravljen; novi mir na njegovoj kozi nije dublje
ponirao; on sakri lice od nasih pogleda 1 Smugnu 1z kafeterije. Ja sam pak znao Sta se dogodilo. Znao
sam tacno kako to da shvatim, a to me je razljutilo do te mere da sam pljunuo.

Sta je tata imao da le¢i tog Coveka?
Odakle Holdenu pravo da se susretne sa Svevisnjim?

Od te nepravde ostao sam bez daha, zaista od nje. Osetio sam kako se dzinovska ruka steze oko
mojih plu¢a, 1 dok sam dahtao, gospodica Karlen me otprati do ambulante, gde je gospoda Bjula
pristavila ¢ajnik i napravila parni Sator od gomile mrkog platna.

Kada je tata doSao da me povede kuci — posto je spakovao u kutiju svoje stvari iz fioke u
kotlarnici — nisam hteo da idem s njim. Ostao sam na kaucu gospode Bjula. Tata odize ¢oSak platna 1
proviri unutra.

,l1zgleda da sam dobio mali raspust”, rece.

Ja klimnuh glavom.

,,Zao0 mi je §to si to gledao.”

To §to su ga otpustili, mislio je, ne ono drugo.
,,Kako bi bilo da odemo ku¢i1?”

Ali, ja odmahnuh glavom. Jednostavno nisam mogao da podem s njim. Niti sam mu mogao rec¢i da
nisam zanemeo 1 ostao bez daha zbog ruznog ponaSanja prema njemu na javnom mestu; bilo je to
nesSto odve¢ bedno da bi se objasnjavalo. Bila je ¢injenica da je Cester Gnojavi, najgori ¢ovek koga
sam ikada video, gori ¢ak, na svoj nacin, 1 od Izraela FinCa, dobio sasvim novo lice da unjega gleda,
a nije Cak ni umeo da bude zahvalan; dok sam ja, sin svog oca, morao da budem miran i odlu¢an 1 da
udiSem paru da bih ostao u Zivotu.



U kasnu no¢, kad utihne plam

U sredu izjutra, pod jos$ crvenim nebom, odvezli smo se u Montroz na Dejvijevo sudenje. Receno
nam je da budemo u devet sati yjutru u sudnici, ali je De Kueljar insistirao da doruckujemo u
njegovoj kuci, u pola osam. Ne postoji pravi nacin da se pripremi§ za osobu kakva je gospoda De
Kueljar. Punacka, 1 poslovna ve¢ na pragu, kad bi vas jednom pustila unutra postajala bi Zena za koju
biste pozeleli da ste Ziveli pored nje celo svoje detinjstvo. Bila je niska, okrugla, vedra. U godinama
kada su sve Zene pocinjale da podizu kosu, ona je svoju pustala, zbog njene lepote, i zaista je bila
prelepa — crna 1 vunasta, njena li¢na odora od bizona. Imala je tirkizne minduse 1 oStar, osvezavajuci
miris; dok je pomagala Svidi da skine kaput, klekla je 1 prislonila svoj obraz o Svidin, i ostala tako
nakratko pre no S$to je ustala; zatim je rekla: ,,Dorucak je gotov, deCice”, 1 odvela nas u kuhinju. Bio
je zgodan taj njen mars; bilo je neCega u gospodi De Kueljar $to je podsecalo na veliki bubanj.

A doruc¢ak? Sta biste rekli na jaja pedena na maslacu, koja drhte na sam dodir viljuske? Na
biskvite od mla¢enice koji se puse? Na narandZaste filete lososa u sosu na plavoj tacni? Sta biste
rekli na svezu pitu od bresaka ispecenu ne prethodne noci, ve¢ samog tog jutra? Za dorucak? 1 za sve
to vreme gospo da De Kueljar je, nalik na neko malo sunce kraj svoga ponositog muza koga je
nadsijavala, sjala je odozgo i na Svidi i mene. Cinilo se, iskreno, da je u pitanju neka greska. Ne
secam se da me je iko tako lako voleo.

Tako pripremljeni na zla toga dana, otiSli smo u sudnicu. Mislili smo da posetimo Dejvija pre
nego Sto sve pocne, ali su nas obavestili da je to nemoguce i posavetovali nas da pri¢ekamo na klupi
u holu dok ne proglase porotu 1 dok im ne daju uputstva. (,,Kakva uputstva?” htela je Svid da zna. ,,Da
paZzljivo slusaju?”)

Saznao sam, u stvari, da se sudenja sastoje uglavnom od samih ¢ekanja. Kada su nam klupe
postale tesne, ustali smo i smucali se po velikom hodniku. Cekali smo &itavo jutro. Kada su ostali
poceli da pristizu, ukljucujuci 1 neke nama poznate novinare, doSao je neki ¢inovnik 1 upitao da li nas
troje Zzelimo da ¢ekamo u posebnoj kancelariji. Vrlo rado. Neki bradat starac zutih o€iju sedeo je na
susednoj klupi; uz njega je sedeo izvesSta¢ koji mu se obracao sa ,,gospodine Fin¢”. Starac nije
odgovarao; ruke su mu se tresle; imao je one sasuSene prste. Sten 1 Karen Baska stajali su pored
fontane 1 zabrinuto razgovarali; Stenova sestra MardZori, Cuvena tetka, pojavila se na vidiku u samom
dnu hodnika. PoSli smo za Cinovnikom do puste kancelarije sa dugaCkim stolom koji je po celoj
povrsini bio isprogorevan cigaretama, a neki minut kasnije uSao je gospodin De Kueljar da nam kaze
da ¢e joS malo potrajati — tuzilac kome se se¢am samo imena, Elvis, beSe ustanovio problemati¢no
ponaSanje kod jednog porotnika.

,Hoce 11 dugo da se zabave?” upita Svid, a u njenom pitanju ne bese ni traga kukumavcenju, toliko
joj se dopadao gospodin De Kueljar.

On je pogleda, izvadi svoju lulu 1 udobno ¢u¢nu. Pale¢i lulu, upita: ,,Reci mi, Svid, ko je kod tebe
u porodici prvak u podmornici?”

Svid trepnu, a gospodin De Kueljar izvuce beleznicu iz dZepa, govoreci: ,,Tako velika devojcica,
a ne zna$ da igraS podmornice? Ne mogu da verujem. Izvoli!” Ovako pamtim tog dobrog advokata —
sedi pognut na stolici na rasklapanje, beleZznica mu na kolenu, Svid nagnuta k njemu dok joj pokazuje
1 razradyje strategiju, a nogavice njegovog smedeg odela guzvaju se u pregibima.



Igrali smo podmornice sve do podneva, Svid i ja, a onda, taman kad sam ubo mesto kojim je
trebalo da joj dokraj¢im Citavu flotu, vrata se otvoriSe, 1 ponovo ude gospodin De Kueljar, jer je
sudenje trebalo da pocne.

Vidali ste sudnice; ova je imala tamnu lamperiju posvud, i1 porotnic¢ke klupe, uzdignute 1 ogradene
metalnom ogradom, a kad smo najzad svi ustali 1 ponovo seli, sudija Raster, koga sam zamis§ljao kao
neku krvolo¢nu neman iz morskih dubina, sede za visoki sto. I ovako uZivo, sudija je imao onu
talasastu sedu kosu koju sam ja povezivao sa dobroc¢udnoscu, kosu tetaka neznog dodira koje ¢uvaju
bombone u ¢inijicama nadohvat ruke; ali njegove oci iza naoCara za Citanje nisu odavale takav utisak.
MozZe zvucati iznenadujuce, ali moj prvi utisak o sudiji Rasteru beSe da je to Covek sklon sitnoj sujeti.

Bio je sav doteran. A ne ide bas da tako muslite o sudiji.

Dejvi je sedeo u prvom redu, pored gospodina De Kueljara. Bio sam iznenaden njegovom
oniskom 1 nikakvom pojavom. Pre nego $to poc¢ne, te vam se misli motaju po glavi, znate, i nekako je
Dejvijev ulazak u sudnicu — toliko analizirani decak, ¢utljivi 1 ozloglaSeni Dejvi Lend — u mojim
mislima uvek bio pracen tiSinom strahopoStovanja, 1 mozda nekolikim odjecima, na primer od pada
devojaka koje bi se pri pogledu na njega onesvestile.

U stvarnom zivotu kao da ga niko nije ni gledao. Imao je na sebi kaki pantalone i kariranu kosulju.
Vapio je za brijanjem, a 1 kao da beSe oslabio nekoliko kila. PoZeleo sam da istréim 1 primoram ga
da me pogleda u oci.

Posle nekolikih formalnosti, Elvis, tuzilac, ustade da bi zapocCeo. Nakaslja se 1 odrza recitu i
prozirnu propoved o nasilju, petominutnu verziju u kojoj Dejvi vise nije bio brat ma kojem ljudskom
bicu, ve¢ bese postao hladnokrvni dvostruki ubica koji je unapred proracunao ne samo svoja zlodela,
ve¢ 1 kako ¢e prost narod, Zeljan herojstva, shvatiti njegove zloCine. Od tolike samouverenosti kojom
je Elvis udarao na ¢ast moga brata meni se osusSiSe usta. Izrael Fin€ narastao je do izgubljenog decaka
koji je mnogo obecavao 1 koji je, uprkos rasturenom domu i maloletni¢kom kriminalnom dosijeu,
pokazivao urodenu nadarenost na polju pregovaranja i automehanike. A Tomi Baska — Elvisov adut —
Tomi je bio samo napuSteno mace koje mjauce napolju po mraku, hladno¢i 1 kiSi. Za sve to vreme,
povremeno bih zirnuo u Svid, koja je izgledala besno 1 osvetnicki.

Onda je gospodin De Kueljar ustao da odgovori. Ne se¢am se njegovih reci, ali opsti utisak —
mislim, seéate se kako se veliki Danijel Vebster raspravljao sa Pavolom oko duse Cabeza Stouna?
Pavo ga je pobedivao, secate se, sve dok se Vebster drzao logike. Ne mozete voditi raspravu protiv
potpisanog ugovora, a Cabez ga je, tikvan, potpisao. Ali, Vebster je ugledao pobedu na licu Pavola i
na licima te paklene porote, gomile vragova koja se naginjala unapred, oblizyju¢i usne, 1 tad se
pribrao 1 stao da govori o tome Sta Coveka ¢ini Covekom, 1 o prirodi duse, 1 o njenom Stvoritelju od
kojega 1 dolazi sva sloboda, 1 tako dalje. I sam Pavo je splasnuo pred ovom visom logikom — a ¢inilo
mi se da je 1 Elvis splasnuo, a 1 sudija i1 porotnici, kada je gospodin De Kueljar zavrSio svoju mudru i
jednostavnu uvodnu izjavu.

Ipak, ¢inilo se da nisu impresionirani.

U stvari, posle toga su usledili prili¢no losi trenuci.

Jedan takav trenutak je bio kada je Elvis pozvao Stenlija Basku da svedoc€i. Do tada sam mislio
da znam sve Cinjenice do u tanCine — zar nisam bio oCevidac? — ali Stenli beSe poslasticu saCuvao za
sud.

,Dejvi je svrnuo do kuce FinCovih te noci. Bilo gadno napolju. Otprilike oko devet sati”, rece



Stenli.
Elvis: ,,Jeste 1i ga li¢no videli?”

Stenli: ,,Da, gospodine. Bio je to Dejvi Lend. Ja sam bio preko, kod Finovih, trazio sam Tomija;
on je sve vreme bio tamo.”

Elvis: ,,0Oni su bili najbolji drugovi, vas Tomi 1 Izrael Fin¢?”

Vejl nagao se preko gelendera 1 ispustio slap narandZaste povracke. StepeniSte je, po obicaju,
bilo puno, i Valentinov dorucak upravo beSe zanavek ispusten tri sprata nize, dotakavsi se velikog
broja Zivota 1 udarivsi o plo¢ice podruma uz zvuk kakav Cuvari zooloskog vrta izvesno povremeno
c¢yju u blizini slonova. Ja sam bio odmah iza Valentina 1 sve sam video — jednu neverovatnu povracku
o0 kojoj se pri¢alo danima. Ali ¢ak ni to, tako Zivopisno prizvano, nije moglo da pokrene moj stomak
na zestinu. Zavideo sam Piteru na njegovim umnim mo¢ima.

,»1zgubi¢emo, Rubene”, re€e mi Svid te noci.

Bili smo se ususkali u vre¢e za spavanje na podu radne sobe gospodina De Kueljara. Mada je dan
bio tezak, a no¢ crna, sa vetrom koji je zavijao, ipak mi se ¢inilo da me ova mala biblioteka umiruje.
Kako bi neko ko je procitao toliko knjiga mogao da izgubi parnicu? Onda se setih Stenlija Baske 1
nacina na koji se Elvis pravdoljubivo okrenuo prema poroti za vreme njegovog svedocenja, 1 slozih
se sa Svidi, mada ne naglas.

Ona zatimrece: ,,Moramo da ga izbavimo.”
Trebalo je da znam §ta se sprema. ,,Oh, Svidi, nemoj sada.”

Ona se uspravi u svojoj vreci za spavanje. ,,Mogli bismo to da uradimo — da ga izvu€emo odande.
Stvarno. Veceras!” Uhvatila me je za rame. ,,Ne Salim se.”

,,Znam.”

Ustala je 1 Setkala se okolo. ,,Osudic¢e ga, Rubene — vidiS 1 ti to, isto kao ja. Ho¢eS da Dejvi
ostane u zatvoru?”

Prozor je Skripao pod naletima vetra. Rekoh: ,,Mi ¢ak ne umemo ni da vozimo, Svid”, ali to nije
drzalo vodu. Koracala je u mraku, puna ubojitih zavera.

»dacekacemo da zaspe — uzecemo malo kolaca gospode De Kueljar — ponudi¢emo ih ¢uvaru, reci
¢emo mu da moramo da vidimo Dejvija — kada se on okrene ka meni, ti zgrabi njegov pistolj...” 1 tako
dalje. Bio je to jedan od onih retkih trenutaka kada sam se osec¢ao stariji od Svid. Shvativsi to, rekoh
joj da odraste. Ona se ucuta i baci se na pregledanje polica s knjigama. Gospodin De Kueljar bese
ostavio upaljenu lampu u uglu kao no¢no svetlo — da je imao svoju decu, znao bi da nije trebalo to da
uradi — 1 sad je ona tako osvetljavala sobu da sam mogao da ¢itam naslove s hrbata s mesta na kome
sam lezao. K. S. Luis. Grejem Grin. Carls Dikens — podosta Dikensa. Ona se najzad vrati u krevet sa
knjigom pesama Roberta Luisa Stivensona.

Rekoh: ,,Pro¢itaj mi neku, Svid.” Malo pisaca moZe da se meri sa Stivensonom; 1 opasnost i mir
naseljavaju njegove stihove; bacaju mrezu veoma Siroko. I Svid leze pored mene Citaju¢i mi ,,Carstvo
snova”, ,,Moj brod 1 ja”, ,,Severozapadni prolaz” i ,,FenjerdZiju”, sa njegovim ¢eZnjivim naratorom:

Al’ kad ojacam da mogu da biram Sta ¢u sa sobom,
O, Liri, Setacu nocu i palicu lampe s tobom.



Ova pesma joS mi slama srce, toliko je volim.

Zatim se Svid nakratko ucuta — joS nisam bio zaspao, ali sam bio na pragu, san tek beSe odSkrinuo
vrata.

,»Slusaj ovu, Rubene.”

Otvorih oc€i. Ona se nasloni na lakat. San mi je ve¢ obuzimao ruke 1 noge, ali Svid je izgledala
Zivo i uplageno. Citala je:

., Kad god se mesec i zvezde skriju,
Kad god je vetar jak,

Po celu no¢ dok kise liju,

Covek jase kroz mrak.”

Najezih se. Napolju je vetar besneo; lampa je treperila, ali se nije gasila. Ona je Saptala:

»U kasnu no¢ kad utihne plam,
Sto li on juri i juri sam?”

Rekoh: ,,Svid, hajde da spavamo.” Mada ja nisam mogao — viSe ne. Bilo je neke prorocCke jeze u
tim stthovima, u njenom glasu.

., Kad, god da drvece naglas place,
po moru brodolom, tamo, na putu,
sve jace i jace on juri galopom.
Galopom mine, i tada, gle,

vec natrag opet galopom gre.”

Da nisam imao jedanaest godina, ja bih se bio S¢ucurio i navukao vrecu za spavanje preko glave.
Vi mozda mislite da u ovoj pesmi nema niceg jezivog. Kazem vam, te no¢i je bilo.

Ali, Svid me je posmatrala u oekivanju moje reakcije, pa zato samo zevnuh kao bajagi, iz sve
snage, 1 upitah je Sta znaci taj kraj.

, 10 je znak”, rece.

Sto je, naravno, samo izostrilo nejasni strah koji sam ose¢ao. Ne marite bas da kaZete o je znak
u ovakvim trenucima, niti da ih Cyjete, niti Cak da to pomuslite zato Sto ¢e se reci same potvrditi.

,.Sta to znaci?”, upitah.

,INe znam.” Ona zatvori knjigu, ugasi svetlo 1 poceka malo, pa rece: ,,Mislim da zna¢i da moramo
da ga izbavimo.”

Sledeceg poslepodneva izveli su me da svedoim. Tamo sam se osecao kao papagaj: nove kaki



pantalone, zeleni vuneni dZzemper koji me je grebao oko vrata, kosa glatka kao puding. Pogledao sam
u tatu koji mi se nasmeSio; u doktora Nouksa koji mi je namignuo; u Svid koja se naginjala napred
dosaduju¢i gospodinu De Kueljaru malo pre nego Sto ¢u poloziti zakletvu. Polozio sam ruku na
Bibliju, a kada sam zavrs$io, pogledao sam u Dejvija koji je bio tacno preko puta. Pravio je grimase
pokusavaju¢i da me zasmeje, bas kao u crkvi. Sad, da vas upozorim. Ovde moram da svedo¢im
protiv sebe, pa ¢u stoga, kao ljudsko bi¢e puno-puncato hvalisavosti, pokusati mozda da se
opravdam. Ako bude tako, ne obracajte paznju na mene. Napad ¢e proci.

Elvis izade sa leptir-masnom. Postavi mi nekolika neobavezna pitanja o Skoli, drugovima,
siledZijama, stvarima koje volim da radim. To me je iritiralo jer sam znao §ta je namerio — da me
opusti, da zagreje glinu. Takode, da pokaze poroti kako se iz petnih Zila trudi da bude u dobrim
odnosima sa Dejvijevim mladim bratom. ,,Snishodljivo” beSe re¢ koju je Svidi kasnije upotrebila,
mada sam ja tada bio suviSe posramljen da bih bilo koga pitao Sta to tatno znaci. Ali, bio sam sasvim
jezgrovit. Gledao sam ga u oci 1 odgovarao ta¢no na pitanja. A kada je priveo kraju ta pitanja u stilu
,da se bolje upoznamo”, najviSe S$to su on i sudnica saznali beSe da mi se nije nimalo priblizio
svojim osmesima 1 Salama; ovo je bio jedan jedanaestogodiSnjak koji se nikad ne bi okrenuo protiv
brata. U pocetku mu niSta nisam pruzio, kunem se.

Ali, postepeno — oh, to boli! — nesto je pocelo da utice na mene. U meni se javilo, od svih
mogu¢ih stvari, ba§ samopouzdanje. Domilelo je kao neki slatkoregivi prijatelj. Cinilo mi se da taj
Elvis pocCinje da biva manje samouveren dok Seta tamoamo. O¢igledno je ocekivao da ¢u dotad vec
bitt mek kao vosak. A sopstveni glas zvu€ao mi je izvanredno odraslo, tako sam mislio dok sam
izgovarao: ,,Ne, gospodine, nije tako”, ili: ,,Gospodine, on mi je brat, trebalo bi da znam.” Govorio
sam mu gospodine do besvesti; govorio sam mu gospodine sa nepostovanjem koje je morao da uvidi.
I slusajuci takve stvari iz svojih rodenih usta, mislio sam: Nije lose. Gordost je om¢a koju Bog svima
nama daje. Kada me je Elvis upitao da li imam strasne snove od one no¢i ,.kada su se ove stvari
dogodile”, odgovorio sam: ,,Svakako da ne, gospodine”, s izrazom za koji sam ja zamiSljao da
predstavlja nadmenost osudenih legionara. Naravno, nadmenost je cudan ukras na decaku tih godina
ali, oh, ta galerija lica, 1 sva me posmatraju. Lica prijatelja i negdanjih prijatelja, zainteresovanih
neznanaca 1 novinara. Oni su mi bili sunce, voda. Se¢am se da sam se nadao, sasvim nerazumno, da je
tamo 1 Betani Or¢ard 1 da me posmatra, 1 ¢ak sam je, u stvari, i traZio, 1 to sa takvom usredsredenoscu
da je Elvis morao da me pozove da bi me povratio. U jednom trenutku pogledao sam u gospodina De
Kueljara 1 ugledao paniku u njegovim o€ima. Pitao sam se Sta, zapravo, ne valja, Sto vam govori
koliko sam daleko bio otiSao.

Tad Elvis, koji je uspeo da sebi probije put od incidenta u svlacionici, rece: ,,Rubene, one noci
kada su decaci dosli 1 poveli tvoju sestru u voznju” — u voznju, kako vam se to dopada? — ,,Sta se te
noc¢i dogodilo? Pre nego Sto je Serif stigao? Secas 11 se?”

Kao da sam mogao da zaboravim. Kao da uZas nasrtaja Izraela Finca nece zauvek ostati tako blizu
kao vazduh kozi. Teraju¢i na tren privid iz pamcenja, rekoh: ,,Pa, Svid je bila bela. I izgledala je
stvarno mala.”

,,Mala?”

,»Da, gospodine. Obicno je velika kao ja.” Kad sad pogledam, bila je to najefektnija izjava koju
sam ikada dao. Proizvela je, uz to, glasni Zamor odobravanja za ovog maliSu na klupi za svedoke.
Istog trena osetih da sam sa junaka u usponu spao do prostoduSnog derleta. Elvis se tad okrete ka



galeriji 1 izvu€e sve $to je 1z toga mogao, 1 stid me je da priznam koliko je tim ¢inom upodobio moje
ponasanje. Izgubivsi tlo pod nogama, trebalo je jednostavno da se, ponizen, ukopam i zadrzim novu
poziciju, ali ja sam, u narednih petnaest minuta, postao ponositi tikvan.

Okrenuvsi se ka meni, Elvis se nasmesi. ,,Rubene, da li je Dejvi bio besan te no¢i?”

Pomislio je da iz straha oklevam s odgovorom. Sada vam priznajem da sam samo trazio
odgovarajuc¢i ton — nekakav legionarski. Oh, 1 dalje sam Zeleo da dam sve od sebe za Dejvija, ne
bejah ga zaboravio; ali, vidite, Zeleo sam da zvu¢im ugladeno dok to ¢inim. Kao majstor, kako bi to
rekao Majti Stinson.

Elvis je podbadao. ,,Tako nesto se dogodilo tvojoj sestrici vidi§, mene bi to iznerviralo, takva
stvar.” Posegnuvsi za dobrim dubokim glasom, odgovorih: ,,Ne, gospodine, Dejvi je bio sasvim
opusten.” (I zaista, takav je 1 bio. Ne bled 1 povu€en od straha kao Svid 1 ja, ve¢ miran, sa smirenoS$¢u
koja je sama po sebi bila zastraSujuca.) Samo Sto mi je na ono ,,opuSten” glas postao normalan, 1li,
moZda, 1 mal€ice visi. Primetih kikotanje. Ponovo sam ispao smeSan pred publikom.

Zatim Elvis nezno reée: ,,Dobro, Rubene. Zar nam nisi rekao kako vas brat uvek brani? Stiti?”

,,Jesam.”

,»A sada nam kaZeS da nije rekao niSta posto su je Tomi 1 Izrael vratili ku¢i? Ti momci su je
prestravili, a Dejvi je samo mirno sedeo?”

Postavljeno tako, ¢inilo se neverovatno. Ponovo razmislih o tome, osecajuci da sud ¢eka. Dejvi
jeste rekao nesto, zar ne? Bas pre nego Sto se dovezao Ted Pulit? Pogledah u brata, tamo, u sudnici, 1
pokusah da se prisetim.

I da 11 znate, kada me je Dejvi pogledao, nesto je bilo drugacije. Nesto u samom pogledu — bio je
nekako nesputan, osloboden 1 od Elvisa i od porote 1 od sudije. Nasmesio mi se kao iz neke kosmicke
udaljenosti. I ja se setih njegovog ponasanja u kuhinji one no¢i, kako je obesio kljueve od kola na
prst 1 bez rec¢i ih predao tati, posle dugog razmisljanja u sebi. I setih se.

»Pa, da, gospodine”, rekoh Elvisu. ,,Postavio je tati pitanje. Rekao je: koliko puta ¢eS pustiti
pseto da te yjede pre nego Sto ga ubijes?”

I sudnica nije eksplodirala, niti je porota huknula u cudu na ovo otkric¢e; samo je Elvis malcice
podigao obrve i1 rekao sa tako neZznim odobravanjem da mi se krv sledila u Zilama: ,,Rubene, prikrio
si neSto od nas.”

Te no¢i pristao sam da izbavimo Dejvija 1z zatvora. Svid je znala da ¢u pristati. Imala je na
svojoj strani ¢injenicu da sam ja taj koji je osudio naSeg brata na zatvor, a samim tim 1 na smrt; zato
Sto bi on umro tamo 1li bi nesto u njemu umrlo. LeZali smo budni za sve vreme dok su odrasli dugo 1
titho vecali u kuhinji, a Svid je kovala planove — ocajnicke, brzoplete, krvave planove. Nisam bio u
poziciji da predlazem alternative. Nikada je ne bejah video toliko uznemirenu niti toliko briljantnu.
Bila je kao konj pusten da tr¢i.

Ipak sam dao jednu sugestiju, da je lakSe baratati piStoljem nego noZzem. Ona zalosno odmahnu
glavom. ,,Nemaju pistolj. Svuda sam trazila. Jadni gospodin De Kueljar”, dodade. ,,Kupi¢u mu ga
jednog dana.”

Da, jadni gospodin De Kueljar. Posle moje StetoCinske predstave nisam mogao da izbegnem
njegov pogled, a u njegovim o¢ima ogledali su se tuga 1 razoCaranje, kao da sam ga javno udario.



Pokusao sam da se izvinim i rasplakao se pred njim, a njegov oprostaj je bio tako miran i potpun da
mi je samo bilo jo§ vise krivo.

A zaSto li sam, pitate se, izbacio pred Elvisa tu Dejvijevu reCenicu, o ubijanju pseta? Pa,
pretpostavljam da sam morao kada sam je se setio; Elvis mi je postavio pitanje, a ja sam se bio
zakletvom obavezao na iskrenost. Covek ne moze da Zali zbog iskrenosti vise nego zbog drugih
neizbeZnih stvari — iskrenog lica ili bedne proSlosti. Ono zbog ¢ega Zalim jeste na¢in na koji sam to
rekao: kao neke glupe propalice koje hoce da se dokazu. Rekao sam to ratoborno, crta koju su budale
oduvek negovale. Rekao sam to, drhtim dok priznajem, kao Sto bi to u€inio Izrael Finc. I, Sto se dalo
predvideti, za ratobornoSc¢u je nahrupio 1 haos. Jer ta primedba o ubijanju psa navela je Elvisa da
trazi 1 izvuce 1z mene 1 druge ¢injenice koje su ukazivale na zlu nameru: da se Dejvi ve¢ bio obukao
da ode da se osveti kada ga je tata zaustavio; da je Dejvi 1 ranije bio ljut na tatu, kada mu se ¢inilo da
batine u svlacionici nisu bile ni i1zbliza dovoljno ostre; da me je Dejvi, dok je na stepenicama ¢ekao
da ga uhapse posle pucnjave, zgrabio za zglob 1 rekao Hteo sam. Sa o€ajanjem zacCuh sebe kako
odgovaram na Elvisova pitanja, 1 ¢inilo se da je svaki odgovor pun uzasne osude ve¢ u trenu dok je
izgovaran. Oh, sada sam bio sasvim krotak momak — ali to nije bilo vazno. Elvis je sve te ¢injenice
1zvukao 1z mene, otkrio ih 1 polozZio pred sud kao niz krvavih maramica.

Video sam S$ta se dogada, ali nisam mogao da sprecim. Poniznost me je prekasno stigla. Ja sam
Ziva poslovica; u€ite od mene.

U krevet smo oti§li nervozni, glume¢i iznurenost. Cak i dok se tata nad nama molio za oprostaj i
radosnu 1 mirnu no¢, Svid je u svojoj vre¢i za spavanje drzala kutiju noZeva za meso, ukradenu iz
kuhinje De Kueljarovih. Zatvorili smo o¢i, promrmljali laku no¢. Onog trenutka kada je tata 1zasao iz
sobe, Svid je skocila 1 navukla farmerke preko piZzame. Stavila je kai$ 1 zadenula dva noZa za pojas, s
leve 1 desne strane. Vazno mi je ponudila kutiju. Izabrah dva i uz smrknut pogled strpah ih za pojas.
Svid prekrsti ruke. Mogla je da plovi sa Frensisom Drejkom. Rece: ,,Mi smo plemenita roda,
Rubene.” Ja zakop€ah flanelsku koSulju, pustivsi sebi krv iz tri prsta dok sam je uvlacio u pantalone.

Mislili smo da se tada iSunjamo napolje, ali odrasli su odlucili da popiju vecernju kafu u dnevnoj
sobi. Ovo je bilo neuobic¢ajeno, stoga verovatno 1 bozje delo. Ulazna vrata nalazila su se u dnevnoj
sobi, a mi nismo mogli bas§ da odleprsamo. Uhvacéeni u zamku i buntovni, napregosmo mozak.

»1zaci ¢emo kroz prozor”, re€e Svid. Ali, gospodin De Kueljar beSe, u svojoj efikasnosti, stavio
dodatne, zimske prozore tacno na vreme. Seli smo, ojadeni, mada je moja tuga bila, priznajem, lazna.

,Pretpostavljam da ¢emo morati da ¢ekamo”, rekoh. To je ve¢ bilo bolje; napolju su se vrhovi
drveca povijali pod vetrom; okna su bila toliko hladna da se ¢inilo da su mokra.

Ali, Svid bese odlucna. ,,Onda posto zaspe.” To, naravno, nije bilo ono Sto sam ja podrazumevao
pod cekanjem. Ja sam mislio na retoricko ¢ekanje, kao u ¢ekaj do sledece godine ili ¢ekaj 1 videces.
,,Oh, siguran sam da ¢e do kasno ostati budni”, rekoh, razmisljajué¢i: ,,O Boze, samo nek ostanu
budni...”

I znate 11 da jesu? Posle nekog vremena legli smo preko vreca za spavanje, tek da ublazimo
cekanje, a napolju je vetar nosio stvari tamo-amo, 1 sitna ledena kiSa poce da udara o prozor. I ja
poceh da sanjam da je pored mene selo prase, smede 1 nekako hladno, 1 da me je yjelo za bedro kada
sam pokuSao da se preokrenem. Bio je to, u stvari, jedan od noZeva. Sedoh da vidim ima Ii krvi.
Kuca je spavala, pa ¢e biti da je 1 Svid. NeSto je promrmljala u snu dok sam joj vadio nozeve iz



pojasa, ali nije se budila.

Sledece Cega se secam jeste tata koji kle¢i izmedu moje 1 Svidine vrece 1 budi nas, na naSe veliko
cudenje, pre zore. Se¢am se gospode De Kueljar kako peva u kuhinji 1 primamljive muzike sudova 1
aparata za kafu, a u tatinom glasu bilo je nekakve uzburkanosti zbog koje sam, na trenutak, pomislio
da idemo na zapad, kola spakovana 1 upravljena u pravcu slabog zova gusaka, uzbudenja hladnoce.

Zatim zaCuh tatu kako kaze, a glas mu deo sna, glas mu nepostojan u mom snu, kao ¢ovek u

mra¢noj sobi: ,Serif je bio ovde pre sat vremena — deco, budite se — Serif je bio ovde — deco, Cyjete
1i? Dejvi je pobegao.”



Decak na konju

NajzeSc¢a stvar u svemu, a ponajvise za Svidi, bese to Sto je Dejvi pobegao na poniju. Ovo pak ne
saznasmo jo$ za koji dan, a nije to znao ni uzbunjeni $erif, Carli Pim, koji se pojavio u sitne sate
lupaju¢i nam u vrata. Gospodin De Kueljar nam je, za vreme dorucka, ispri¢ao kako se umotao u
kariranu ku¢nu haljinu i1 provirio kroz zavese pre nego §to je otvorio vrata: ,,Znate li ko se budi u
Cetiri yjutru? Mlekari. Prodavci novina. Ludari.” (Gospodin De Kueljar nije bio svoj tog jutra; bio je,
u stvari, mrzovoljan. To je bilo nerazumljivo Svidi 1 meni, kojima je ova vest bila ko bombona.)

Serif Pim insistirao je da ude. No¢ je bila kisna i hladna, i Pim je stajao, dok je sa njega kapala
susnezica po tepihu, 1 gledao gospodina De Kueljara ,teretnim ofima”, kako ih je ovaj krstio.
(Siguran sam da je mislio na urokljive oc€i, na recC feret Svid prsnu u takav neobuzdan smeh da je
morala da potrazi maramicu.) Serif se zatim raspita da li je gospodin De Kueljar dobro spavao.

,Da, do malopre”, odgovori gospodin De Kueljar.

,Nije bilo posetilaca?”, reCe Serif.

Gospodin De Kueljar pogleda u vrata, pa u natopljenog Pima. Rece: ,,Nije valjda da verujete da
bi ovde dosao.”

I tako, sve $to smo tog prvog jutra saznali jeste da je Dejvi pobegao — mozda sedam sati ranije.
Nismo znali detalje, osim da pri sebi ima policijski piStolj 1 da se za njim digla hajka. Tog trenutka,
dvanaestoro ljudi u Sest kola procesljavali su okrug.

,Uhvaticemo ga do rucka”, reCe Serif gledajuci u tatu, koji je stajao u tmini u svojim dugim
gac¢ama. ,,Nastojacemo da ti ne povredimo decaka.”

Svid je, kako se jutro oduzilo, ve¢ tvrdila da ni potera od dvanaest stotina ne bi mogla da uhvati
Dejvija. Nek samo probaju.

Tata rece: ,,Svid, ako nisi u stanju da kazes iSta pametno, bolje nemoj uopste da pricas.”

Ovo su bile najostrije reci koje je ikada izgovorio. Posmatrao sam ga kako srée kafu, sa
neizvesnoS¢u na njegovom meni stranom licu. Koliko sam Zeleo da ga razumem! Ali, ja sam imao
samo jedanaest godina, a moj brat beSe utekao iz tamnice u koju ga je smestila moja sujeta
(svojevrsno sujetno razmisljanje, kako je Svid otada pa nadalje naglasavala, ali, ipak, za mene je to
bila sigurna Cinjenica). Kako to da se moj tata nije radovao zbog takve jedne stvari? Ko bi na ovom
svetu mogao traziti viSe?

Ipak, naredni dani mora da su bili veoma muéni za mog tatu strepeo je da ¢e Dejvija ponovo
uhvatiti, a opet, bojao se neeg goreg. Obavestena je drzavna policija 1 hajka je sve viSe rasla; nakon
prvih radio-izvestaja o bekstvu, u zgradi suda pojavilo se pedesetoro ljudi, svi pod oruzjem. Takvo
obilje pusaka za guske 1 StetoCine 1 rasklimatanih primeraka i1z Drugog svetskog rata nikada niste
videli — barem nam je takav opis dao zamenik Volt Stokard, ¢ija je neskrivena veselost zbog bekstva
sigurno bila odvratna Serifu Pimu. Mada sama re¢ hajka zvuci arhai¢no, u to vreme svasta je znacila.
Kao prvo, verovalo se da Dejvi bezi peSke. PoSto u Montrozu ne bese prijavljena nijedna krada
vozila — ni kola ni traktora, ¢ak ni bicikla — pretpostavljalo se da je joS uvek u blizini, da se trese u
nekom zapecku. ,,Osim ukoliko nije izaSao na autoput i stopirao”, predlozi tata. PokuSavao je da
ubedi Wlta da opozove poteru, Sto Wolt ionako nije imao ovlas¢enje da ucini. Bio je to drugi dan



otkako Dejvi beSe u bekstvu; Volt nije bio na duznosti 1 stoga je svratio De Kueljarovima na kafu;
nema sumnje da je Serif smatrao da je mudro drZati na oku Dejvijevu porodicu. ,,Mogao bi biti i u
Kanzasu do sada”, rece tata.

,»Moguce”, priznade Volt. ,,Mada Pim misli drugacije. Lilo je kao 1z kabla, zna§. Koliko ¢e ljudi
stati nekom mokrom momku koji izgleda kao ondatra, po pljusku i u to doba? Osim toga, on je
trenutno najpoznatije lice u drzavi. Mislis 11 da bi pokusao da stopira?”

Imao je pravo, a zapravo se Dejvijeva slika nalazila na naslovnoj strani bas tog vecernjeg izdanja
Stara 1z Mineapolisa — snimak na kome je bio opusten 1 nasmejan, ruku savijenih iza glave. Ni dan-
danas ne znam odakle im ta fotografija; bila je to ona koju su koristili u prvim pri¢ama, u onima u
kojima su veli¢ali njegovo junaStvo. Kasnije su je zamenili policijskim snimkom na kojem mu je
podbradak izgledao prljav, a o¢i mu nisu odavale ni traak nade niti kakvu informaciju. Sada se bese
vratila ona laskava, 1 to s ovim naslovom:

Hrabri odmetnik Dejvi Lend beZi 1z zatvora, 1zmiCe poteri.
Zatvorenik: ,,Podigao se i1 nestao kao dim.”

,Blagi boze”, recCe tata. Nakon Sto se ,,podigao 1 nestao”, Dejvi o¢igledno beSe ponovo zadobio
onu naklonost koja je tako lako isparila ¢im su ljudi ¢uli za Balonka. Sada je ponovo bio ,,hrabri
odmetnik”, 1 dok sam uzivao u toj promeni, takode sam i u¢io ponesto o nestalnosti javnog mnjenja.
Da ne spominjem nestalnost Majtija Stinsona. PoSto su novinari napokon hteli da navedu i1 njegove
re¢i, Majti je ispricao pricu kao covek opc¢injen kakvom legendom:

,,A kada sam opet pogledao gore, on je bio dibidus nestao, a
ja nisam ¢uo niSta. Kao da je bio duh.” I jos gore:

,,Znate Sta? Znao sam da ¢e to uraditi. Znao od trenutka kad
su ga doveli.”

Prili¢no neodgovorno od Majtija, jer prava istina beSe, kako Volt rece, da je Majti spavao kao
zaklan kada je Dejvi poSao. Ali, kada bi inae neko slusao Sta Majti ima da kaze, a joS viSe to
objavio?

Ono $to se zaista dogodilo, a Sto smo saznali od Wlta, ¢iji je kolega Stab Rejndz bio na duZznosti
— bilo je ovo: malo pre jedanaest, Stab je sedeo za stolom 1 Citao krimi¢. Naredna istraga otkrila je
da je u pitanju bila detektivska prica o Majku Hameru. Stab ju je ¢itao uprkos tome Sto Serif Pim nije
imao dobro miSljenje o autoru, Mikiju Spilejnu. (Jos malo istraZivanja: Serif je jednom sreo Spilejna,
davno u proslosti, u mlaznom avionu, i Spilejn se nasalio na racun retke brade Carlija Pima.)
Iznenada, Dejvi je ljubazno pozvao Staba i prekinuo ga u &itanju. U njegovoj éeliji ne moze da se
pusti voda u toaletu, rekao je.

Onda nemoj da je pustas, odgovorio je Stab.

Ali, nuzda je, na to ¢e Dejvi; izvinjavam se, ali nuzda je. Dejvi glasno prodrma rucicu. Ne moze
da se pusti voda. Ocigledno je medu njima bilo nekih razmirica, Majti Stinson je hrkao u snu kroza
sve otvore, jer mu se od vlage beSe zapusio nos, ali najzad je Stab Rejndz spustio knjigu, sigurno
dobroc¢udno Cantrajué¢i zbog toga, usao u Dejvijevu ¢eliju, zakljucao vrata za sobom i virnuo u toalet.



Ovde viSe nema neizvesnosti. Stab se probudio naslonjen na zid Dejvijeve Celije. Bolela ga je
glava, a 1 pamcenje ga nije bas najbolje sluzilo. Toalet je, uzgred, radio bez problema; morao je da
se posluzi njime pre nego Sto se pojavila smena kad je otkucalo dvanaest 1 oslobodila ga 1z Celjje.

Svid bi napomenula, i1 to sasvim ta¢no, da bi ¢ovek koji ¢ita Mikija Spilejna morao da zna malo
viSe od toga, ali je Stab Rejndz, kako kazu, imao dobro srce. Na ovom svome Zivotnom raspucu on
¢e, u stvari, napustiti policiju da bi zapoCeo novu karijeru kao Skolski domar u Rufmgu. Kao §to
vidite, u okrugu je bilo posla.

Ostali smo kod De Kueljarovih jos tr1 dana po Dejvijevom bekstvu. Volt nam je dolazio u posetu
svakog jutra, pitajuc¢i Saljivo jesmo li skoro videli Dejvija 1 donose¢i nam vesti o besu meStana u
okrugu. Pretrazivsi kraj uzduz 1 popreko, porazgovaravsi sa farmerima, seoskim poStarima 1 drugima
koji su mogli da primete pokislog decaka koji se Zurno nekud smuca, hajka je ostala praznih Saka.
Lov je posustao. Ljudi su poceli da napustaju poteru, pravdajuci se Zenom 1 decom, 1, rede, poslom.
Ko da ih okrivi? Ne samo S§to je trag bio hladan, ve¢, zapravo, nisu ni imali pravi trag da od njega
pocnu. Do trenutka kada su uspeli da pozajme psa tragaca iz susednog okruga, jake kiSe zbrisale su
Dejvijev miris. Ipak su pokuSali sa psom tragaCem. Sa jednim jadnim maliSom od koga se previse
ocekivalo — on nije mogao da nanjusi niSta drugo osim sebe.

Uza sve ovo, rekao je Volt, Serif Pim je gubio svoju veselu prirodu. Po pravdi ili nepravdi, Dejvi
bese zadobio viSe paznje nego bilo koji drugi desperado Sto je ikada leZzao u okruznom montroskom
zatvoru. Svojim bekstvom samo ju je privukao jo$ viSe. Pim je, upozorio nas je Wolt, primetio da mu
se ljudi smeju. Culi su ga kako izvikuje nepristojne re¢i u slusalicu kancelarijskog telefona.
Uvodnicar iz Mineapolisa izbacio je frazu ,,seljacine 1 prostaci”, koja je raspalila svetinu.

,Osetljiv je na ono $to ljudi misle o njemu”, rece nam Volt — pa vidite, ta prica sa Mikijem
Spilejnom zvuci istinito.

Ali, treéeg dana od Dejvijevog bekstva, Serif Pim je bio toliko na tri ¢oska da nam je Volt za
njega rekao da ve¢ pomislja na pretres od kuce do kuce.

, 10 me plasi, gospodine Lend. Znate 1i koliko bi nam trebalo dok zavirimo u svaki ormar u
Montrozu?”” Gospodin De Kueljar reée: ,,Serif se 3ali, to je protivustavno. Kafa?”

Zamenik prihvati. ,,Brinem se zbog Carlija”, ree. ,,On je potpuno ubeden da je neko pustio
Dejvija u podrum. Neka mlada dama, kaZe on. Uporno to govori; to ga straSno muc¢i.” Volt Stokard je
pocinjao da deluje umorno. ,,Znate, mnogo ljudi voli tog decaka.”

,,Jeste”, reCe gospodin De Kueljar. ,,Vole ga.” Tog jutra bio je Zivahan — bilo je trenutaka kada se
¢inilo da je ljut na Dejvija zato §to je pobegao, a mozda su mu se samo bili smucili gosti. Bila je ovo
prili¢no duga poseta.

Volt rece: ,,Moje se devojc¢ice ponasaju prema meni kao da sam na pogresnoj strani.”

,Promeni¢e misljenje”, reCe gospodin De Kueljar.

Volt je $tipkao grbinu svog nosa. Kako je to bio fin ovek! Cinilo se da je sposoban da oprosti
skoro sve. Rece: ,,Hej, Rube, dodaj mi jednu od tih krofni s dZemom, hoces 11?”

Tog popodneva, svima na olakSanje, farmer po imenu Nelson Svedvig pristize u Montroz da
prijavi ukradenog konja. Jednu arapsku kobilu, ukradenu sa njegovog juznog pasnjaka; to bi bilo na
manje od tri kilometra od Montroza.



,Kada je ukradena?”” upita Serif Pim. Volt je sedeo bas tamo 1 sluSao, otud znam.

,Nisam siguran”, priznade Nelson Svedvig. ,,Navukao sam joj sena krajem prosle nedelje; tada je
bila tamo.” Video je da ga Serif gleda, pa dodade u odbranu: ,,Ti poniji se takoreci sami Cuvaju u ovo
doba godine.”

,Je 11 ti dobra ograda? Moze biti da je pobegla.”

Nelson odvrati: ,,Ozdrebila se u prolece. A Zdrebe je joS tamo™ — dodajuci s puno ponosa — ,,a 1
znas$ ti moju ogradu, Carli.”

Te no¢i Serif je isplatio ono §to je preostalo od potiStene potere, a mi napustismo De Kueljarove.
Oh, bilo je dobro do¢i ku¢i. Prve no¢i po nasem povratku Svid se namesti na krevet, ispred nje
pisaca masina koja se krivi na jorganu. U pocetku sam se plasio da ¢e se ponovo sekirati 1 udarati u
zidove; ali ona je smireno lupkala, 1 ja uskoro utonuh u san u svojoj sobi s druge strane hodnika. Evo
Sta sam pronaSao ujutru, uredno poloZeno na podu pored mog kreveta:

Mesec je crn ko pluca rudara,

A i nebo je sablasno,

Dole, duboko u tamnici mracnoj?
njih dvojica placu glasno.

Jedan je Reni Sto opljacka nekog,
A drugi Bert 5to ubi,

A vesSala jos isprobali nisu,

Al’ skoro ce Skripati zubi, ljudi,
Uskoro ce zaskripati zubi.

Tri se omce njisu na vetru iz daleka,
ali ko je treci koji na smrt ceka?

Svid ude dok sam ¢itao 1 smesti se na moj krevet kao zadovoljna macka; videla je da sam ostao
bez daha 1 to joj je ulilo prili€no pouzdanja. Upitah: ,,Je 1i to Sani?” Ali, ona samo sleZe ramenima —
znala je da me je prevarila.

Al’jedne noci lezo je budan,

Uz njega dragana spi,

Redikovi momci smelo, bez buke,
na vrata udose svi.

Precahu mladoj vec vise puta,
svuda se za njom krecu,
kad god je posao odveo njega,



uz reci koje ponavljati necu,

ne, reci koje ponavljati necu.

Da |’ ¢e posten covek da ucini vise od onoga
Sto mu u zakonu pise?

Bilo je necega u toj pesmi — skoro da se osetih kao da sam je ranije ¢itao. ,,Svid”, rekoh, ,,ovo je
strasno dobro.”

,Oh, nemoj”, rece.

Na vrata, pa kroz hodnik su prosli
uz nameru opaku, zlu,

jer cusSe u gradu radosnu vest

da Sandaun ne bese tu.

Pridose oni, a Sani usta,

ko duh se krece po tlu.

Pridose mladoj, njemu krv provri,
pa pobi bandu Redikovu svu, ljudi,
on pobi bandu Redikovu svu.

Zar poSten §to spase Zivot svojoj Zeni
da sad bedno umre kao Bert i Reni?

,» 10 je sve?” Nisam mogao da veruyjem; nije bilo vise! ,,On umire? Obese ga s onom dvojicom?”

,Rubene, §ta ti mislis, koliko ja brzo mogu da piSem?”

,Oh—nije gotovo?”

,, Rubene!”

,Dobro, izvini!” Istina je da me stari Sandaun stvarno bese poneo. Ma koliko da mi je bilo drago
Sto je Svid povratila ono svoje, Sta god to bilo, §to joj je pokretalo stihove, ovo da ¢ujem samo pola
priée bilo je nepodnosljivo. Oprezno je upitah: ,,Sta je sa Valdezom?”

Nije me ni pogledala. ,,Sta s njim?”

,»Pa, Sta se desio sa njim? Ko su ovi likovi, Reni 1 Bert?” Ona me strogo pogleda. Meni pade na
pamet da je mozda pomislila da mi se ne dopada pesma. ,,Svid, pesma je sjajna. Znas da jeste. Samo
sam se pitao.” OCi joj se ispuniSe suzama, tek tako!

,, Obozavam ovu pesmu, Svid!” Bio sam o¢ajan, druze.

Ona rece: ,,Sani nije mogao da ga sredi, Rubene. Valdeza. Nisam to mogla da napiSem.”

E, sad, Sta mislite, zaSto sam se zbog toga osetio tako rdavo? Stade mi knedla u grlu kao da sam
Citao sopstveni bljutavi epitaf.

,»Znaci, umakao je?”



Nije odgovorila. Njeno ¢utanje pronaslo je ili razotkrilo srz straha u meni — neki nerazumni strah
da Valdez nije bio izmiSljotina. Da je stvaran i da koraca ka nama po ¢vrstom tlu. Besmislena 1deja,
zar ne, 1 vi biste tako rekli? Ali, razbuktala se 1 ja sam u svom srcu podigao zid naspram nje, u
najdubljem kutku toga srca.

Nedelje su prolazile neuravnoteZzeno. Svid je bila sva ushi¢ena; ona sama ne bi mogla da izvede
Dejvijevo bekstvo na slavniji nacin. Jednog dana Wolt Stokard obavestio nas je da je Svedvigova
kobila dokasala do kuce traze¢i njiskanjem ovas, ali nije izgledala niSta gore nego Sto je bila. Bilo je
pretpostavki da je Dejvi odjahao dvadesetak kilometara preko zemlje do magistrale, pa uhvatio
nekakav prevoz. Svid je takode pronasla zadovoljstvo u sadaSnjem potpunom preokretu 1 neki stranac
koji bi prvi put procitao ¢lanak o Dejviju Lendu poverovao bi da je svet svakako postao bolji bez tih
likova Baske 1 Fin€a 1 da se samo trebalo zahvaliti mladom Lendu 1 pustiti ga da ode. Jedan
kolumnista, Aron V. Group, iz Sent Pol Pionir Presa, bio je posebno osetljiv za romantiku. Sa¢uvao
sam nekoliko njegovih pasusa. Evo deli¢a jednog od njih:

JASL, DEJVL, JASI Ne Zalim ja za pro§lo$éu, narode. Sasvim sam sre¢an u veku u kojem sam.
Stavite me na Linkoln Kontinental ili mlaznjak koji napusta zaledeni Sent Pol; dajte mi Hantli-Brinkli
u Sest; podite sa mnom na Met stadion na utakmicu u letnje vece. ja sam moderno bice, prijatelju, 1 to
mi se dopada.

Pa, kako onda da zavidim Dejviju Lendu?

On je samo klinac, na kraju krajeva, sa zastarelim osecanjem za pravdu granice. Klinac koji je
otiSao predaleko 1 naSao se, sasvim zasluzeno, u zatvoru. Klinac koji je prekoraio granice
civilizovanog Zivota. Trebalo bi ga zatvoriti — je li tako?

Pa kako onda to da, kad stignem na posao, prvo Sto uradim jeste da proverim teleks AsoSijeted
presa da vidim da 11 je Dejvi Lend uhvacen? I da se zadovoljno nasmejem kad vidim da nije?

On je samo decak na konju, na kraju krajeva. Samo jedan uporni mrSavko koji joS ne zna da ne
moZze stvarno da pobegne. Kakvo neznanje! Zato Sto je njegovo lice poznato svakom gradaninu.
Nalepljeno je na kontrolnu tablu svakog drzavnog policajca i oblasnih taksista. Pomenuo sam Ceta
Hantlija 1 Dejvida Brinklija? Ako ste gledali sino¢ne vesti, znate da ga 1 oni znaju.

Decak na konju ne moze da pobegne od zakona. Ne 1962. Tako nam kaze policija, i mozda je u
pravu. Amerika je, na kraju krajeva, odraslo mesto. Davno je to bilo kada smo voleli naSe odmetnike.
Mozda pesme koje smo znali kao deca — o DZesiju DZejmsu i1 Biliju Kidu 1 Prljavoj maloj kukavici
koja je ubila gospodina Hauarda — nemaju viSe mesta u ovom svetu prepunom televizije 1 helikoptera
1 rokenrola. Mozda je tako najbolje.

Danas je 5. decembar, Dejvi Lend pobegao je iz zatvora pre dvanaest dana. Upravo sam proverio
teleks 1 on je joS uvek na slobodi.

[zvinite me nacas dok se nasmejem.

Morate da prihvatite Arona Groupa onakvog kakav on, naravno, jeste; svi osim najboljih
kolumnista drze se svojih argumenata sa takvim dramati¢nim stiskom. U svakom slu¢aju, ovakvom
ne¢emu pri¢a o Balonku ne moze ni da primiriSe.



Ipak, tati to nije donosilo utehu. Cinilo se da veruje da je svog sina izgubio zauvek i popularna
melodrama koja je od toga napravljena samo je pogorsavala stvari. Prestao je da se javlja na telefon;
postao je nemiran 1 neveseo. Mnogih no¢i budio sam se na SuStanje papira 1 znao sam da je budan 1
sedi u kuhinji sa pohabanom Biblijom — oh, ali on je izrabljivao tu knjigu, drZzao se nje kao pijan
plota. Se¢am se da sam jednom domileo jer sam jedva disao, 1 on je bio tamo, Sveto pismo na stolu,
a on nagnut nad njim, leda mu savijena kao u lasice; kada sam ga potapsao po ruci, seo je uspravno,
zaustavljajuci na trenutak dah, kao da ga pokret boli. Rekoh mu da su mi pluca stegnuta.

,Dobro, Rubene.” Ali sedeo je nepomi¢no, nije ustao da pristavi vodu na Sporet.

,Sta ¢itag?”

,Devedeset 1 prvi psalam.”

,,Pomaze 11?7

Otisao je do sudopere i stavio Serpu pod ¢esmu. Nije odgovorio, i ja pomislih da me nije Cuo.
Ponovih pitanje.

Tata ukljuci ringlu. Mora da je neSto bilo na dnu te Serpe jer su se oko nje uvijali dim 1 miris

paljevine. Kada je voda provrila, on u nju ubaci bikarbonu sodu, koja se najpre zapenusa, pa opade.
Kazah: ,,Mogao bi da mi procitas psalam, ako hoces, tata.”

Ali onrece: ,,Ne veCeras, Rubene, tako me boli glava.”

Pocetkom decembra mecava je dohujala sa ravnica, a nanosi snega, izmereni na ravnoj povrsini,
dostigose visinu od sedamdeset centimetara. Ovo je bio prvi nalet od onoga Sto ¢e se pretvoriti u
sedmodnevni ciklus sneZznih oluja, od kojih neke behu pra¢ene munjama, zbunjujuc¢i fenomen. Doktor
Nouks, koji je medicinu studirao u vreme Velike depresije, rece da se seca kako je sneg i munje u
isto vreme video samo jednom? U danima ispitnog roka; reCe da sneg tad nije padao u pahuljicama,
ve¢ u obliku, pa 1 veli¢ini, zrna kukuruza, rece da je prethodio prolecu koje nije donelo ni kiSu ni
nadu da ¢e kiSa pasti, pa je suva ostala ve¢ina srednjozapadnih dusa.

Pomislih kako je suviSno toliko upamtiti povodom jedne tako jednostavne stvari kao S$to je
grmljavina za vreme snezne oluje, ali doktor Nouks se nasmeja i re€e da ¢u se 1 ja jednoga dana
secati jakih zima sa viSe opseznih detalja nego $to bi to neko Zeleo da sluSa. Pretpostavljam da je bio
u pravy, i da vi sad ne dajete ni prebijenu paru za decembar ’62, ali bilo je to, svejedno, jedno epsko
doba, nanosi su, na kraju, prerasli kuhinjski prozor i doprli ¢ak do same strehe. Popodne bismo Svid
1 ja, sa nekoliko slojeva pantalona, krocili sa najviSeg nanosa snega na krov prizemnog pomoc¢nog
dela kuce, zatim se popeli na vrh 1, uz jedno puf, klizaju¢i se s druge strane, spustili se pravo u
prednje dvoriSte. Kako nam je nedostajao Dejvi! Po ovakvom snegu on bi nas vodio u raznorazne
uzbudljive 1 opasne zamke — naSe dvoriSte bilo bi preplavljeno tunelima 1 pecinama osvetljenim
svecama; nase ratovanje grudvama bilo bi dugacko 1 svirepo. Secam se jednog sna koji sam sanjao te
zime, da se Dejvi vratio kuc¢i 1 da se penje s nama na krov, ¢udesno visoko skace sa vrha, a u snu
prodava¢ Tin Larvi lezi na ledima u snegu, gleda, na licu mu oduSevljenje, 1 Larvi govori Oh, Boze,
pogledaj ga — gospode Boze, kakvo skakanje! A evo zasto se seCam ba$ tog sna: zato Sto je Larvi
rekao — a to me 1 je probudilo smehom — Hocu i ja to da probam! Hej, deco, mogu li i ja da
probam?

Uzgred, nismo se vratili u Skolu. Priliéno manipulativno s naSe strane: tata nije hteo da nas Salje



nazad ako to zaista ne budemo Zeleli, a mi smo to znali. Uhvativsi se za njegovu depresiju, resili smo
da budemo od koristi — prali smo veS, ribali podove, skidali paucinu, kuvali supu (tesko je
upropastiti supu, osim ukoliko ne ostanete bez soli, a ni tata nije bio probirljiv). Kada nam je jednog
dana priSao sa nemilim predlogom da se posle boZi¢nog raspusta vratimo u Skolu, Svid je otkrila
deli¢ velicanstvene strategije, odvela je tatu u svoju sobu i1 pokazala mu pola metra visoku gomilu
knjiga 1z istorije, geografije 1 aritmetike. ,,Iz biblioteke”, reCe, dodajuci ovaj lep ukras: ,,Svakako da
ne zelim da zaostajem za Skolskim drugovima.”

,»Ah”, reCe tata, gledaju¢i me preko Svidine glave — bio ju je procitao, 1 hteo je da ja to znam.
Ipak, nije nas poslao nazad, uprkos Cinjenici da su knjige bile samo potpora. Nije da nismo ¢itali: u
biblioteci, Svid beSe pregledala svaku knjigu od Frenka O’Rurka, posto odavno bese zavrsila Velikih
pedeset. O’Rurk, poveri mi se Svid, piSe mnogo bolje vesterne od Zejna Greja.

,» 10 je zbog njegovih Zena. Ne melju sve vreme, a kad jasu, jasu kao muskarci.”

Mada mi je bilo zanimljivo, nisam shvatao Sta to menja u samoj pri¢i. Kao c¢italac, viSe sam
naginjao ka gusarima; u Ostrvu s blagom, jednostavno, nije uopsSte bilo Zena, osim odane crnkinje
Long DZona, koju, u stvari, nikada ne vidite.

»Menja, 1 te kako”, re€e Svid. Ona je sada profesor, jesam li vam rekao? ,,Vidis, svaki vestern je
ljubavna pri¢a. Kod Zejna Greja, junak uvek pode sa pogreSnom devojkom, a ona ima oci koje
preblizu stoje 1 ima loSu narav kao problemati¢an kon;j.”

,Pogresna devojka je kao konj?”

,Obicno ¢ilas, tvrdoglavi ¢ilas. Junak je imao mnoge konje, a ta devojka ga navodi da se priseti
tog Cilasa.”

Znaci, vesterni su ljubavne price. Mada 1 sam bejah procitao nekolicinu, nisam shvatio istinu
ovog izjednaCavanja. Niti mi se svidalo kako zvuci.

,»Svid”, rekoh, ,,Sanijeva Zena — ona je bila prava devojka, zar ne? Kao jedna od onth O’Rurkovih
Sto si pricala.”

Ovo pitanje ju je ogorcCilo. Sani Sandaun nije glupan, rece; proSao je on svasta u svoje vreme; on
se nikada ne bi ozenio ¢ilaSem. Bilo mi je drago §to sam ¢uo tu njenu izjavu. Poslednji put kada sam
¢itao o Saniju, imao je pune ruke nevolja 1 bez toga:

Do u no¢ kasnu borio se strasno i strah bi nadvladan.
I sanjase Zenu i Zivot im srecan i svanu zao dan.

U bluzi usta, javi se Bertu, nemoj, sledenoj seni.
Reni je naglas klececi plako:

Molim te, smiluj se meni, o BoZe!

Oprosti jadnome meni!

Tri se omce njisu, pop molitvu poje.

Tri coveka idu, samo dva se boje.

Svid je htela da to bude neizvesno, naravno, ali Cak i sa jedanaest godina ja sam shvatao §ta ¢e se
slede¢e dogoditi: na sceni je nekako morala da se pojavi Zena. Ne morate da procitate mnogo
vestern-romana da biste to znali. I ona je morala da bude mlada 1 crnooka 1 prelepa 1 dirnuta



hrabroscu osudenog junaka.

Slatka kao med, lepa ko u snu
na konju cura dode.
Kosa joj crna, pastuv joj crn,
[ kroz gomilu prode.

,» 10 je Sanijeva Zena?” upitah.
,»Ne, samo Zena.” Tu se zamisli. ,,Zna$, nije to loSa i1deja. Ali, to je neka druga Zena.” Mene je to

mucilo; odmah sam bio shvatio da ¢e lepotica na konju pokuSati da ga spase, kao i1 da je silno
zaljubljena u naSeg Sanija. A on oZenjen! To je bio problem.

,»Zasto to ne izmeniS§?” predlozih. ,,Napravi da mu ta devojka bude Zena, vidi$, oni odlaze na
konju zajedno.”

,Ona nije bila njegova Zena!” planu Svid. ProSlo vreme, primecujete — istorija je, ¢ak 1 ona
izmisljena, izvan naSeg uticaja. Problem je postao joS veci kada je devojka zapravo uspela da ga
spase; zato Sto tada Sani, mada ponesen trenutkom,

Saze se s vranca,

kosu joj skloni

i spasiteljku poljubi dvaput,
ljudi, spasiteljku poljubi dvaput.

Poslednje §to sam Zeleo jeste da se svadam sa Svidi, ali ovo je bilo uzasno. ,,Eto, sad je ljubi”,
prigovorih. ,,Da mu je Zena, to bi bilo uredu.”

,Rubene”, rece Svid, ,,recimo da ¢eS uskoro biti obeSen. Omca ti je ve¢ oko vrata! A onda, pravo
niotkuda, ova prelepa devojka dojase 1 spase te — hoce§ da mi kaze$ da je ne bi poljubio?”
,LPa...”

,, Vidi, Rubene. Recimo da Sani o njoj misli kao o stvarno super sestri. Kao $to sam ja.”

Klimnuh glavom, mada me je to, istina, mu¢ilo jo$ neko vreme. Kosa ,,crna ko ple¢a njenog

pastuva” — kojesta, dovoljno je naporno misliti 0 onoj devojci kao o sestri bez uplitanja poljubaca u
sve to.



Po milost1 Larvijevoj

Bozi¢ 1962. nastupao je nekako oskudno.

Razumejte: deca moje generacije odrasla su sluSajuci price o siromastvu svojih roditelja — price
o BoZi¢ima bez jelke, hladnim kuhinjama, o mrSuljavoj staroj Carapi u kojoj ne beSe ni¢eg dono
sjajne jabuke. 1962. Velika depresija bila je gotov dobrih trideset godina iza nas — svakako
milenijumska udaljenost za stanovnike tako naprednih gradova poput Mineapolisa, ali ne tako daleko
ako ste ziveli u Rufingu, na ivici ravnica.

Zbog toga smo Svid 1 ja bili ubedeni da ¢emo 1 sami proziveti takvu pricu. Jer, tata je imao samo
neredovan posao — popravljao je pe¢ za luteransku crkvu, popravljao namestaj u podrumu, 1 jos je,
iskoristivsi poplavu poZara na dimnjacima u gradu, bio pozajmio Cetku i Cistio odZake sve dok nije
nazebao. ,,Preguracu”, kazao je Svidi, miriSu¢i vru¢u limunadu $to mu je ona beSe donela, ali jo§
jedan dan na krovovima i prehlada mu je siSla na pluca, pa je SiStao isto onako gadno kao 1 ja.
Sumnjam da je ¢ak bio zahvalan. Znam da mi jesmo — to s odZacima bio je gadan posao, vetar mu
bacaka kaput, on gore u svojim domarskim ¢izmama baza po krovu od Sindre.

Ipak, nezaposlen otac znacio je onaj BoZi¢ o kojem smo Svid 1 ja sluSali 1l1 ¢itali u knjigama sa
naslovima u stilu Dani ocaja. Zamis§ljali smo sebe kako se budimo na BoZi¢, a za dorucak ovsena
kaSa zaCinjena samo kaSikom Secera. (,,KaSa”, reCe Svid. ,,Kacamak. Popara.”) Pitali smo se da li
¢emo se dobro drzati pred tatom — koliko moZzemo da izgledamo zahvalni za poklon kao Sto je,
recimo, pomorandza. U knjigama, deca su bila neiscrpno odusevljena boZi¢nom pomorandzom; u to
vreme nisu se osecala siromasno, to im je tek kasnije sinulo. On $to sam u stvari zeleo te godine jeste
lutka Spartaka. SecCate se Spartaka? Nikada, zapravo, nisam gledao film koji je, veruyjem, izasao
1960, ali ’62. pojedina deca joS su pric¢ala o krvavim scenama 1z filma. Radnja jeftine robe u centru
imala je lutku Spartaka — kako se izdrZljiv €inio, s licem kao u jazavca, macem u ruct. I za kako se
plemenitu stvar zalagao, borio se protiv ropstva, kao Abraham Linkoln. Ono §to se svakom decaku
istinski svidalo kod lutke Spartaka beSe to Sto je medu plasti¢nim delovima bila i otkinuta ruka, koja
je pripadala, pretpostavljam, momku koji je upravo zavrsio s borbom. Mogli ste da stavite ruku bilo
gde kod Spartakovih nogu, ili da je nabijete na njegov mag, ili da je obojite u crveno 1 njome mucite
svoju sestru.

Svid je zelela nesto jo$ ekstravagantnije. ,,Putovanje”, rekla je, ,,na zapad. Ho¢u da odjasem na
konju na zapad 1 pronadem Dejvija.” Bila je sigurna da je on negde tamo, da mu je fino ispod neke
stene, da sedi na ¢ebetu i1 jede meso od bizona: pritajen negde u proSlom veku. Kako bi to bilo super
oti¢1 1 pronaci ga! Kakav bismo Bozi¢ imali!

Bozi¢na pomorandza ¢inila se malo bledunjava u poredenju sa tim.

A onda, deset dana pre BoZi¢a, navratio je doktor Nouks. Dok je pio ¢aj — odavno nam beSe
ponestalo kafe — uznemiri se Cuvsi tatin duboki kasalj. Spustio je Solju i doneo stetoskop 1z kola.

,DzZeremaja”, upita oprezno, ,,otkad ovako krkljas?”

,,Ja, u stvari, mislim da je sad ve¢ bolje”, rece tata,

,Koliko iskaSljava$§?” upita doktor Nouks.

Tata procisti grlo 1 reCe da nije merio. Zatim; ,,Svid, Rubene, jeste 1i uradili domac¢i?” Nismo,
naravno, imali nikakav domaci zadatak, ali smo ipak otiSli u moju sobu. Se¢am se da sam ba$ tada



primetio cudan miris, teSku ustajalost u vazduhu. Zasto je ranije nisam primetio? Vazduh moze sam od
sebe da postane truo, znate, pocne da bazdi kao zaboravljena breskva. Pozelite da pootvarate sve
prozore koji vam se nadu.

Na putu do moje sobe zacusmo doktora kako pita, bez Sale: ,,Koje je boje?”

Otada mi je pricao — doktor Nouks — da njegova glavna briga nije bila tatina upala pluca. Bio je
siguran u antibiotike, a 1 tatina konstitucija mogla je da se s tim izbori. Ono $§to je brinulo doktora bilo
je da bih 1 ja mogao da se razbolim. Plu¢a poput mojih mogla bi se o€as pretvoriti u tresetiste. Pre
nego $to je te noci otiSao, doktor Nouks me je poveo u stranu i poverljivo mi se obratio.

,»Rubene”, rece, ,,imam neki osecaj u vezi sa tvojom sestrom — da u njoj ima Stofa za doktora, kad
jednom poraste. Zato slusaj: ukloni joj se, pusti neka se ona brine o tati. Sta kaze$?”

Znam: trebalo je da budem dovoljno odrastao da ne padnem na to lukavstvo.

,Dao sam joj uputstva 1 usput ¢u doneti neke lekove. Pusti neka ih Svid daje tvom tati. Tvoj posao
je da se kloni§ te sobe. Svid bi trebalo 1 hranu da mu odnosi.” Video je da ne razumem. Gledajuci
okolo, on rece: ,,PonaSanje prema bolesnicima. U tome mora da se izvezba, malo joj je grubo
ponaSanje prema bolesnicima.”

,Dobro, a §ta moguja da uradim?” Tata je trebalo da ostane u krevetu dve nedelje. ,,Sta je sa
Bozi¢em?”

Doktor Nouks rece: ,,Znas, danas sam razgovarao sa gospodinom Lejtonom. Boli ga ki¢ma, jesi li
to znao?”

Evo kako se skace s teme na temu. Zmirnuo sam na doktora Nouksa, ali on nastavi. ,,Ne moze viSe
da radi neke stvari. Zna$ ono staro ruglo od koSa iza njegove kuce?”

Nisam razumeo kakve to veze ima s tatom, pa to 1 kazah. Doktor Nouks odgovori: ,,Gospodin
Lejton ¢e verovatno unajmiti nekog decaka da je srusi — ukoliko decak ima snazna ple¢a, Rubene.”

Snazna pleéa? Nikada nisam zami§ljao da je kod mene ista snazno. Cak i uz pretpostavku da je
doktor samo hteo da me skloni iz kuce, da mi pluca budu na svezem vazduhu, ne bi me bilo briga. Da
je bilo Sta drugo rekao, ne bi mi viSe godilo.

Ko§ Dzerarda Lejtona stvarno je bio prastar. Visok kao teretni vagon, napravljen od letvica
prikucanih na hrastove stubove, vremenom se beSe naherio. Stajao sam ispred njega s ¢uskijom u
rukama, ne znaju¢i odakle da pocnem.

Spomenuo sam sneg. To je bio 16. decembar — rodendan, obavestila me je Svid, Ludviga
Betovena, cuvenog vode orkestra —a mi ve¢ besmo pregurali tri ili Cetiri znatne sneZne oluje. Zima je
kao voz milela ka severu. Obilazio sam oko koSa gospodina Lejtona, a sneg mi je svuda bio do
kukova. Cinilo mi se da je malo neobi¢no doba godine za ovaj posao, ali gospodin Lejton bio je
cudan 1 to su svi znali. Se¢am se da mi je palo na pamet kako koS izgleda kao da ¢e se svakog trena
sam srusiti, ali kada sam gurnuo Cuskiju izmedu njegovih rebara i oslonio se o nju, niSta se nije
dogodilo. Ko§ me apsolutno nije primecivao. Bacakao sam se tamo-amo. Imao sam Dejvijeve
rukavice za se€enje, postavljene vunom, ali polugu sam osecao kao da sam goloruk. Najzad, posle
ogromnog napora, zaskripa jedan ekser 1 ja padoh u sneg.

Svid je, na moju veliku zahvalnost, bila zabrinuta za mene kada sam dosao ku¢i u podne. ,,Oh, pa



t1 si se smrzao! Brzo idi 1 obuci suve Carape; ja ¢u ti ove staviti na radijator. Hajde, Rubene, supa je
gotova!”

Posadila me je za sto 1 postavila ¢iniju neceg belog — nije bas§ da biste tako zamislili supu, mada
su po povrsini plivale knedle. ,, To je mleko s cimetom!” objavi.

Znao sam $ta je to. Bilo je to vru¢e mleko sa malo Secera, 1 jo§S malo butera 1 mal¢ice cimeta.
,»lata mi je kazao kako se pravi. Oduvek sam to volela”, rece Svid. Nisam mislio da oklevam, ali
celo jutro sam bio napolju 1 radio muski posao. Mleko s cimetom je bila hrana za bolesnike.

,Zar nije dobro?” upita Svid.

,,Jmamo 11 sira?”

Ona odmahnu glavom. Tamo, u svojoj sobi, tata je nesSto iskasljavao, 0beshral:3rujuc’i zvuk.
Pogledao sam u mleko: kad bi se izuzele knedle, moglo se jedino preliti preko tosta. Ciribu-¢iriba,
mlecni tost. Eto jo$ bolesnicke hrane.

»Pa, hajde da jedemo.” Do sada sam se ve¢ oseCao bedno iskoriS¢enim 1 nisam mario da li
zvucim nabusito. Da radim ¢itavo jutro u snegu do pojasa, da suprotstavljam miSic¢e 1 musku Cuskiju
jednoj tako snaznoj gradevini kao Sto je koS gospodina Lejtona, da dodem kuci sav izmoZzden i1 gladan
kao vuk 1 da dobijem Ciniju vruceg mleka...

,latl je gore”, reCe odjednom Svid.

,Sta je bilo?”

,Udara tamo sebi pluca — cujes kako lupa? Tako radi ¢itavo jutro.”

To beSe ¢udno. Prsti pocese da mi se tresu kad mi to rece.

»Njegova pluca, pune se — kao tvoja, Rubene. Pokusava da ih lupkanjem oslobodi.”

,Odmah se vracam”, rekoh joj.

,,Cekaj, Rubene. Ne sme$ tamo da ulazi§”, re¢e Svid, ali mene je vukao zvuk tupkanja. Ko se
razumeo u stezanje bolje od mene? Koliko sam samo puta ja udarao svoja plu¢a — onako kako biste vi
mlatili zmiju da popusti stisak?

Tata je prestao da se udara kada sam ja otvorio vrata. Sedeo je u flanelskoj kosulji, s ¢ebadima
preko krila, 1 sa aluminijumskom posudom na njima, a lice mu, kad me ugleda, preplavi Zalost.
,»Zvucim kao vrSalica. Bljak.”

»lesko ti je da diSes?”

,,Rubene”, upita, ,,je I’ se t1 ovako oseca$ nocu?”

Disanje mu je bilo poput talasi¢a na peS¢anom Zalu.

,»Da, gospodine.” Onv klimnu glavom — bio je iscrpljen, ali me je, ¢inilo mi se, posmatrao
pazljivije nego obic¢no. ,,Sta misli§ o selidbi, Rubene? Doktor Nouks mi je pri¢ao”, zastade, udahnu,
,,0 nekim ljudima koji su imali ovakav problem; otisli su tamo gde je suvlja klima. Ponovo udahnu.
,,Novi Meksiko. On kaze da se ovaj posao od guSenja tamo bolje radi.” On se udari po grudima.

,,Novi Meksiko?”

,Pustinjska visoravan”, recCe. A te surec¢i zvucale veliCanstveno, izgovorene u uskoj, vlaznoj sobi
koja je zaudarala. Pustinjska visoravan. Pojavila mi se kao predivna zatalasana pustoS sa
pustinjskim Zbunjem 1 grama-travom i vazduhom po kojem se mozZe videti antilopa na brdaScu
udaljenu deset kilometara. Sama pomisao na to ve¢ me je opustala. Ko ne bi mogao da dise u takvom
predelu?



Na to Svid, koja beSe usla za mnom, upita: ,,Sta ako se preselimo, 1 onda se Dejvi vrati, a nas
nema?”
Tata rece: ,,Pa, ne moramo odmah da se odlu¢imo.”

,,J0 b1 znacilo odreci se svake nade da ¢e se vratiti”, reCe Svid. Znam, ova reCenica zasluzivala
je propratno padanje u nesvest, ali takva je ona ponekad bivala i to ve¢ ne bi trebalo viSe da vas
iznenaduje.

,On bi nas pronasao”, usprotivih se. Bio sam uzbuden. Nikada ne bejah video pustinjsku
visoravan, ali sad se 1 pri samoj pomisli ¢inila kao nesto nuzno. ,,Zar ne mislis da bi nas nasao? To je
na zapadu, Svid.”

Gledao sam kako razmiSlja o tome: zamislja Dejvijev povratak — verovatno na konju, koliko ja
znam Svidin tok misli — Dejvi zati¢e praznu kucu, okrece svog krupnog vranca 1 odlazi; ali takode
misli 1 o zapadu, 1 o0 nas troje kako jasemo preko prerija, jedno kraj drugoga, kao neka porodica koju
je izmasStao Frank O’Rurk, 1 gledao sam je kako zami§lja Dejvija, koji nam se pridruzuje tamo 1 mi
opet postajemo nas Cetvoro, a mozda ¢ak 1 nas petoro, neka O’Rurkova Zena pojavljuyje se sada na
snaznoj ridoj kobili pored tate.

Ovo poslednje bilo je Sok, i1 ja pogledah u Svid, 1 zapitah se je li ona zaista pomislila na to ili sam
to sam izmislio. ,,A kako bi bilo”, reCe tata, ,,da me pustite prvo da ustanem iz kreveta pre nego Sto
pocnete da se pakujete?”

Onda shvatih da sam u tatinu sobu otiSao iz straha za njega, ali da ga po ulasku nisam ¢ak ni pitao
kako je, niti Sta ja tu mogu da ucinim. Umesto toga, on je, dok su mu se pluca punila dubretom, pitao
da 11 se ja tako osecam u teskim trenucima.

Upitah: ,,Tata, hoc¢es i da ti neSto donesem?”’

,»Pa, da vidimo. Da, ¢aSu vode.” On potapsa jastuk da ga namesti 1 ponovo leze na njega. ,,Kazi,
Rubene, Sta misli§ o Svidinom mleku s cimetom? Dobro je, zar ne?”

,Nisam ga jeo.”

,.Mmm.” Kratak dah. ,,Pa, dopasce ti se.”

I ¢udno je to, ali dopalo mi se. Bolesnic¢ka hrana ili ne, ja pojedoh dve Cinije, a dok sam jeo, Svid
je sedela pored mene 1 slagala se da je pustinjska visoravan primamljiva i da bi trebalo da, ¢im tati
bude bolje, odemo tamo i da je barem dobro 1 natenane razgledamo.

Bio je to prvi put da sam je za bilo §ta okrenuo na svoju stranu.

Vrativsi se koSu, oZalostih se kada shvatih da sam, uza sav svoj jutro$nji napor, odvalio samo Sest
letava. Jednostavna racunica pokazala je da ¢u raditi do Uskrsa ukoliko ne udem u Stos. Izabrah sam
spoj hrastovog debla i letve 1 zabih Cuskiju.

Neko dete odnekud rece: ,,Hej!”

Bio je u koSu, ¢uCao je i virio kroz letve. Imao sam rebrasti pogled na decaka u somotskom
kaputu, debelog decaka sa zapuSenim nosem, koji se smeSio. Moglo se videti 1 $ta je zapusSilo taj nos.

,,Ko0 si t1?” upitah.

,Rejmond.” On izgovori Rejmod, ono n zadrza se u zemlji nozdrva.

,,Ja sam Rub — Sto ne izadeS odatle?”

,.Sa radig?”



,»RuSim ovu starudiju”, rekoh mu. ,,Unajmio me gospodin Lejton. Hajde, 1zadi!”

Van koSa, viSe je li¢io na sebe. Kaput je bio raskopcan i otkrivao je slojeve koSulja, obrazi su mu
bili krastavi od CeSanja 1 izgledali su kao neki zelenkastozuckasti teksaski grejpfruti preliveni
otpadnom vodom. Rejmond je bio dosta nizi, ali mislim da me je §iSao za jedno petnaest kila.

,,Koliko imas godina, Rejmonde?”’

,Sest.” On se okrenu i mahnu u praveu kuée preko puta gospodina Lejtona. ,, To je bakina kuéa, mi
Zivimo s njom. Mama 1 tanta i ja.” Pogleda me hrabro. ,,Mogu li da gledam?”

»Sta?”

,,Kanko je runsis?”

Rejmond je bio dobar posmatrac. Isprva nisam Zeleo da bude tu jer nisam bio vi€an poslu i plasio
sam se da to ne primeti. Ali, Rejmond je bio nadaren da ne primecuje. Seo je u duboki sneg i
1zgovarao mokre, nepovezane recenice. ,,Tek smo se donselili proslog lenta. Bakina kuca nije dobro
sagradena. Moj brant je sino¢ ¢uo duha — riiii, kao konj. Moj tanta je lovac na ondatre, proSle godine
ulovio je dvesta ondatra.”

Letva odskoc¢i od koSa. Uspeo sam da se odrzim na nogama.

,»Kod ku¢e su me tunkli. Bilo je jedno komsSijsko dete Pager koje je mogao da sanvije svoj palac
skronz doovden.” Jadni Rejmond, kanali su mu bili toliko zapuSeni da je govorio nekim svojim
dijalektom.

Negde bas u to vreme, otkrio sam princip fizike. Cuskija gospodina Lejtona bila je slomljena pa
ponovo naoStrena, 1 stoga joj je nedostajao tanani nagib koji je potreban ¢uskiji na kraju. U svom
neznanju, ja sam radio bez oslonca, §to je rdav nacin za otpiranje, sve dok najzad jedna klimava letva
nije pala sama od sebe, zabivsi se 1zmedu poluge 1 stuba. Ja gurnuh, 1 letva koja me je mucila deset
minuta odmah pade uz Skripu. Posle toga sluzio sam se polugom1 stvari se ubrzaSe. Rejmond je sedeo
u snegu 1 Ceretao. Nikada nisam video decCaka bolje gradenog za hladno¢u. Kaput mu je bio Sirom
rastvoren, ali on je bio oduSevljen pricanjem, a vetar je duvao preko njegovih uprljanih obraza 1
golih usiju, ali bez ikakvog efekta. Bio je kao neka mala, vrela, pri¢ljiva planeta.

,,Koliko si ti jank?” tupavo je pitao.

Prelomih letvu i bacih je na gomilu. ,,Rusim gradevinu, zar ne?” Covege, kako je prijalo reéi tako
nesto.

, 11 si prilicno jank.” Naravno, mogao je da me nadmasi u bilo kojem takmicenju, ali sa Sest
godina bio je suviSe fin da bi to znao.

Rekoh: ,,Pa, stariji sam od tebe.”

,»,Rube?”

,Da.” Rvao sam se sa jednom teSkom letvom.

,»Je 11 tvoj brant unbica?”

Jedna rukavica mi skliznu i ¢uskija mi pade u sneg. S¢epavsi je, ja pogledah u Rejmonda, trazeéi
zlobu. ,,Gde si to ¢uo?”

,,Pa, ubio je onu veliku decu.”

,,Zar nikada nisi ¢uo za samoodbranu?”

On odmahnu glavom. Nije trebalo da budem tako oStar; samo je bio radoznao.



,»Moj tanta kanze da je on ubica.” Zatim: ,,Moj tanta je stvarno jank — kladim se da bi mogao da
obori tu Supu golim runkama. Je 1’ bi tvoj tanta to mogao?”’

,Naravno — samo ne sada, ima upalu pluca.”

,Oh”, re€e Reymond. ,,Imao sam ujaka koji je imao upalu plu¢a. Umro je i bila mu je sahrana, ali
mi nismo 1§11.”

Taj ko$ predstavljao je najtezi posao koji sam ikada obavio; ipak, podozrevam da je Svid imala
tezi posao kod kuce. Ne kuvanje, pranje 1 brisanje, Sto je radila otkad smo otisli iz Skole, ve¢ sluSanje
tate kako se muci 1 iskasljava, a parc¢i¢i njegovih pluc¢a udaraju bang u lavor. Kada sam se tih kasnih
popodneva vracao ku¢i od Lejtona, preplavljen sopstvenim uspehom i diSuéi dublje nego ikad, Svid
je delovala zastraSuju¢e optereCena. Naravno, uza Svid si ve¢ naviknut na periode duboke
zamiSljenosti, ali ovo je bilo drugacije; jer ona je bila tatina bolniarka, a svi znaju da potiStena
bolnicarka znaci da je pacijentu sve gore. Ovo nisam odmah primetio — tata je obi¢no mirno spavao
kada bih ja doSao ku¢i, §to se Cinilo kao dobar znak — sve dok se jedne veceri nisam doSunjao, u nadi
da ¢u ga zate¢i budnog. Ne se¢am se Sta sam hteo da mu kazem, verovatno kako mi dobro ide sa
koSem, koliko mislim da ¢u zaraditi novca, kako se sada oseCam uopSte snazno 1 besmrtno. Stajao
sam pored njega zele¢i da je budan, decak koji samo hoce tatinu paznju; a onda, dok sam tamo stojao,
pade mi na pamet jedna misao kao u snu, da je on postao ja — disanje mu takvo da morate da se
napregnete da biste ga uopSte Culi. Ovo je bilo strasnije od svake no¢i u kojoj sam se borio sa
sopstvenim plu¢ima; uhvatio sam tatu za rame 1 trgnuo ga 1z sna.

,Rubene” — trgao se; ruke mu se podigose 1 uhvatiSe moje. ,,Je li sve uredu?”
Sad se 1 ja trgoh. ,,Ah — hoces li da ti prokuvam vodu 1 sodu? Da ti pluc¢a popuste?”

On se uspravi 1 sede, disao je najdublje Sto je mogao. Oh, kako je samo bio stisnut. ,,Znas,
Rubene, mislim da para ne pomaze. Mozda da mi malo lupka$§ leda.”

I tako sedoh na ivicu kreveta, on se upre Sto je bolje mogao i ja poCeh da ga udaram izmedu
lopatica — isprva onoliko snazno koliko sam se usudivao, posto nikada ranije nisam dodirivao oca na
ovako ¢udan nacin, a onda, kako je on klimao glavom u znak podstreka, a plu¢a pocinjala da reaguju,
Sto sam jace mogao. Kako sam udarao! Leda su mu bila mrSava kao u ptice jer mu upala pluca bese
istopila svaki viSak; nije mogao da se podupire duze od jednog minuta, iako sam ga slabo udarao. Ali
kada je utonuo u jastuk, disanje mu je bilo primetno olakSano. On se nasmesi.

,,1a] rad na koSu ti pomaze, decace.”

ZavrSio sam 20. decembra, velikog dana za mene; krov Supe bio je prekriven limom, prikucanim
hiljadama pocinkovanih eksera, 1 ja sam morao da dovu¢em unutra merdevine 1 da ¢eki¢em udaram
nagore kako bih ih otkovao. Umalo da ogluvim. Kada je najzad lim skliznuo dole i $ljisnuo na zemlju,
ja se navalih na jedan smet da se odmorim. PoZeleh da se pojavi Rejmond. Od koSa ne beSe ostalo
niSta osim crnih uspravnih greda koje su zbog svoje ledene nepomicnosti izgledale kao kakva
puritanska porota. UtroSih nekoliko minuta na vucenje 1 rktanje, a zatim ocistih sneg do zemlje 1
testerom ravno posekoh stubove. Trebalo mi je Citavo popodne. Kada sam oborio 1 poslednji stub,
odvukao sam ga na gomilu pored garaze gospodina Lejtona, a vrlo mi je nedostajalo Rejmondovo
SestogodiSnje divljenje mojoj skromnoj snazi. Da mi je tada laskao, ja bih sve progutao. Dan mi se
razvukao jer sam sakupljao eksere 1 parcCiCe letava iz snega, 1 najzad, uz buku, odvukao lim, pa je



Sitava gomila ponovo bila pokrivena krovom. Pojavise se zvezde, i Venera na istoku. Cinilo mi se da
udiSem vedra vazduha, sav Arktik! Prebacih Cuskiju preko ramena, razmisljaju¢i o velikom Korektu
kako baca Betsi na kraju dana.

Kada sam stigao ku¢i, Svid je bila uznemirena preko svake mere. Izvukla je Cinije za veceru,
tandrcuci njima, usula kukuruzne pahuljice, napravila tati vrucu vodu sa kasSi¢icom limunovog soka i
sve to tresnula na metalni posluZzavnik. Setivsi se Sta je doktor Nouks rekao za njeno ponaSanje prema
bolesnicima, ja rekoh: ,,Svid, jesi li ljuta zbog necega?”

Ostala je nema, uSla je u tatinu sobu 1 spustila mu ve€eru u krilo 1 vratila se malcice
odobrovoljena njegovim zahvaljivanjem. Ipak, ne progovori sa mnom. Bio sam siguran da sam ucinio
nesto nepazljivo sve dok nije oprala sudove 1 sela 1 poc€ela da trepce. U dZepu sam imao Secerlemu,
poklon od Rejmonda.

,Hoces da podelimo Secerlemu?”

Ona klimnu glavom, pa ja prelomih Secerlemu na dve pole 1 dadoh joj krivi deo. Ona stavi duzi
deo u usta, 1 posle nekoliko ¢asaka izvu€e ga 1 uperi ga u vrata hodnika.

,Pogledaj ih”, rece.

Ovo se odnosilo na bozZi¢ne Cestitke koje beSe zalepila, deset ili dvanaest komada, obilna Zetva.
Zato $to nismo imali veliku familiju (jednog ujaka, nijedne tetke, dva starija rodaka o ¢ijim smo
divljim delima slusali iz druge ruke), nikada nismo dobijali vise od Sest ili sedam bozi¢nih Cestitki
godiSnje. Ovoga puta bilo je 1 novih, od De Kueljarovih, Stokardovih, i jo$ nekih drugih.

,Zar ti se ne svidaju?”

,Naravno da mi se svidaju.”

,Pa §ta je onda?” Pomislih kako je jutros bila sre¢na — kako je uvek bila uzbudena dok navlaci
Cizme da bi se uputila u poStu. Tata bi tad veC sedeo 1 pio €aj, a ja bih krenuo napolje, do gospodina
Lejtona, a Svid bi pretr¢ala dve-tri ulice 1 ispreturala sanduce, obaveza na kojoj sam joj uvek
zavideo, posebno sada kada se bliZzio Bozi¢.

,NiSta nismo dobili od Dejvija”, rece.

Nije mi palo na pamet da bi Dejvi mogao da nam posalje boZicnu Cestitku, poSto je begunac od
zakona. Je 11 uopste bilo presedana za tako nesto? U mislima nabrojah nekolike primere. Kol Janger?
Buc¢ Kasidi? DZon Vesli Hardin? Mozda ti momci 1 jesu bili zaneseni boZi¢nim duhom, ali ja o tome
nikad ne bejah cuo. Spomenuh te sumnje svojoj sestri.

,» Vesli je bio nepismen”, rece Svidi, koriste¢i njegovo srednje ime tako nonsalantno kao da je u
bliskim odnosima s tim prestupnikom. ,,Bio je, takode, 1 smrdljivko. On nikad nikome ne bi poslao
Cestitku, niti je kada dobio koju.”

,Dobro, a Sta je s ostalima?”

,Kasidi je bio romanti¢an, znas to.” U stvari, jesam znao. Tu romanti¢nu crtu bio je stekao za
vreme svog boravka u Boliviji. Svid beSe procitala sve o herojskom Bucu, kako je imao naklonost
prema popodnevnom dremanju, kao 1 re¢ima pardon, senjorita i drugim poetskim izrazima. Bilo je
lako poverovati da je Kasidi slao bozi¢ne Cestitke, 1 to na vreme.

Htedoh da upitam za Kola Jangera, ali neko stade na trem i1 pokuca. Bio je to gospodin Lejton.
Stajao je tamo kao velika pogurena buba 1 nije hteo da ude.



,Decko”, rece, ,,dokrajCio si je, izadi da se obracunamo.” Ovo je bilo prvi put da ga vidim otkad
mi je predao Cuskiju; sve vreme dok sam ja ruSio njegovu Supu on je sedeo za pultom svoje radnje
jeftine robe. Pitao sam se kako ¢e se odigrati ovaj deo, a evo, sad je bio tu, sa sve bolesnom ki¢mom
1 tako to.

,,Dobro si obavio posao”, ree kad sam ja navukao ¢izme 1 izaSao.

,,Hvala, gospodine.”

,»Znas 11 otkad je ta stvar trebalo da bude srusena?”

,Ne, gospodine. Otkad?”

On rece: ,,Starac koji mi je prodao imanje drzao je konje. PerSerone. Velike dobre konje za
vucu.”

Pomislih na Rejmonda i kuc¢e preko puta. ,,Gde ih je drzao? Zar nije dvoriste malo?”

Gospodin Lejton se nasmeja. ,,Tada je bilo veliko, decace.”

Nisam imao $ta viSe da pitam i gospodin Lejton izvadi svoj nov€anik. Izvuce dve novcanice od po
deset 1 jednu od pet dolara 1 rece: ,,Dobro si uradio posao”, zatim pljesnu po drugom dZepu 1 izvadi
dve Cokoladice. Mister Gudbars — znate, one u Zutom omotu. ,,Jedna za tebe, a druga za tvoju sestru”,
rece, 1 ja ih uzeh, i1 gledah ga kako silazi niz stepenice trema drzeci se sve vreme za rukohvat.

Po Citave dane sanjario sam sa Svid Sta sve moZe da se kupi za dvadeset 1 pet dolara. Ove
novcanice bile su ubojite, 1 i1zazivale su svakojake mastarije. MoZe li se kupiti Hijavata bicikl za
dvadeset 1 pet dolara? Svid je smatrala da moZe, a, osim toga, mislila je da ¢e biti mesta za nju na
volanu. Takode me je privlacila i pomisao na vodu. Znao sam jedno dete, zaboravio sam mu ime,
koje se domoglo preslatkog kanua napravljenog od kedrovine i prekrivenog nepromocivim platnom.
Camac je mirisao na vlaznu prostoriju u kojoj se &uva duvan, a plovio je tako lako da je klinac tvrdio
da je pratio bezimeni potok od njegovog izvora do spajanja sa rekom Brajt. Tvrdio je da je veslao
kroz $iblje, tamo gde su izgoreli arisi izbijali na povrSinu potoka, a voda je usporavala i smirivala
se, 1 tiSinu su naruSavala samo nakostreSena peraja Sarana koji su se izbezumljeno mrestili. Sva ova
carolija od jednog kanua koji neupotrebljavan ¢uci u ambaru. Drugi jedan klinac — neki Alfred, ¢ini
mi se, ridokos 1 vrlo gibak — nabavio je ¢amac koji je otpla¢ivao tako Sto je po nekoliko dana u
prole¢e lomio kamen.

,,Ja bih kanu”, rekoh Svidi.

»leleskop”, odvrati ona. BeSe procitala pesmu o farmeru koji je toliko voleo zvezde da je
namerno zapalio svoju ku¢u da bi dobio novac od osiguranja 1 kupio staklo kroz koje su Plejade
postajale dijamanti rasuti po barSunu.

A opet, uskoro ¢e Bozié. Sta je sa poklonima? Sramotno, ali prva osoba koja mi je pala na pamet
nije bio tata, niti pak Svid, ve¢ Betani Oréard, koju nedeljama ne bejah video. Sta bi Betani volela za
Bozi¢? Dao bih polovinu svog novca, samo da to saznam.

,O ¢emu razmi$ljas?” upita Svid. Tako smo radosno, Zeljno pric¢ali, nije Zelela da odlutam.

,Oh, ne znam.” Gadno zamucah. Mada se 1z mene ne bi mogla izvu¢i istina — Betani Orcard — u
stvari me odjednom beSe spopala straSna Zelja da joj izgovorim ime naglas.

,Rubene? Brine§ se zbog Dejvija?” upita Svid; izgledala je tako materinski 1 zabrinuto, 1 ja
namestih najozbiljniji 1zraz lica kojim sam raspolagao. Na moje ogromno iznenadenje 1 joS veci



osecaj krivice, ona me stisnu u medvedi zagrljaj i1 ostade tako neko vreme. Jadna Svid, uvek je me je
smatrala boljim nego $to sam bio.

Sledeceg dana, 23. decembra, tata je ustao iz kreveta. Ja se probudih iz sna u kome sam bos hodao
po Sljunkovitom putu 1 kupio grumenje zlata veli¢ine malih kornjaca. U kupatilu smo imali ¢esmu za
vrucu vodu koja je uporno Skripala kad bi se odvrnula, i ja sam je jasno ¢uo dok sam se saginjao za
grumen. Malo-malo pa bi Skripnula, a zatim sam se probudio, 1 mada sam bio fmansijski razo€aran,
znao sam da je to tata ustao i da se brije 1 da je lupkanje koje sam C¢uo izmedu Skripanja bilo njegovo
udaranje brijac¢a o lavabo kako bi otresao dlacice. Skocivsi, tresnuh vratima kupatila 1 zatekoh tatu
kako stoji kod ogledala, sa pola lica u sapunici 1 s osmehom koji je pokazivao gde su mu usta ispod
pene.

,Dobro jutro, Rubene.” Glas mu je bio tih, umoran, ali bez one zakrCenosti koja mu je doskora
tako skracivala reCenice.

»Jesi 11 dobro?” Nisam mogao da veruyjem; jos sino¢ ga bejah ¢uo kako kaslje.

,Rubene, izgleda mrtav gladan. Sto ne odes i pristavi§ ovsenu kasu?”

I ja odoh raduju¢i se, lupajuéi po kuhinji sve dok se Svid nije probudila i izdala uputstva. Dok je
meSala jelo, reCe mi da je danas veliki dan 1 da donesem javorov sirup iz zadnjeg kredenca.
Pogledah. Nije bilo viSe sirupa.

,,Onda zut1 Secer”, rece. ,,Iznad tostera.”
Odmahnuh glavom. ,,Potrosili smo ga.”

,Bell Seer.” Ali, 1 ta ¢inija bila je skoro prazna, a kada sam izvadio limenu kantu od pet kila,
lopatica unutra tuzno zazveca.

Svidi se zgadilo. ,,Dobro, daj da izvadimo jabuke.”

U frizideru smo imali kesu starih jabuka koje smo dugo ignorisali, jer su bile meke, a kora im se
zborala. Ipak ih oljustih 1 sitno iseckah, a Svid pronade malo karo-sirupa, usu ga u kasu i reCe mi da
dovedem tatu.

On beSe zavrsio s brijanjem 1 sad je bio u svojoj sobi. Pokucah, 1 kako ne dobih odgovor, udoh.
Kad sam uSao, tata izroni 1z plakara po kom je preturao 1 nakratko ga videh uspravnog i onakvog
kakav je zaista bio. U utrobi mi se zace vrisak 1 pojavi se kao cviljenje. Dok se brijao, nosio je
veliku majicu koja mu je padala preko pojasa pantalona, skrivaju¢i njegovo sasuSeno telo onako kako
mu je pena skrivala lice — tako neprepoznatljiv, mogao bi biti zdrav Covek, iako mrSav. Sada je
1zaSao iz plakara golobrad 1 golih grudi. Trup nije bio njegov, ve¢ nekog drugog — izmuCenog
odbeglog roba 1z neke pomorske price. I lice mu je bilo liSeno suviSka tako da sam ga, odjednom,
jedva prepoznao. Kako mi je ovo promaklo? Cak su mu i oéi bile providne, kao od nekog
zatvoreniStva, 1 on me pogleda njima milostivo 1 bolecivo, $to me je zbunilo viSe nego bilo koja mala
muka koju bejah spoznao.

On lagano klimnu glavom, valjda se pitajuci Sta da kaze. ,,Jeste 1i ti 1 Svid napravili onu ovsenu
kasu?”

,»Da, gospodine.” Nisam mogao da prestanem da gledam u njega, na to kako su mu kaki pantalone
opasane oko kukova.

Onrece: ,,I sam sam pomalo iznenaden, znaS$.”



Kad se osvrnem unatrag, teSko mi je da poveryjem da nisam odmah shvatio Sta treba da u¢inim s
onim novcem. Ali, kada je to prvi novac koji ste stekli u znoju, on je nekako poseban i, boZze moj, ne
treba ga potrositi ni na $ta drugo do na Zelje pohlepnog srca. Sto sam vise razmi§ljao o Alfredu i
njegovom kedrovom kanuu, to sam sve viSe video sebe kako veslam u istom takvom. Ubeden da
sli¢na plovila leze skrivena u mlekarnicima po ¢itavom okrugu, rekoh Svidi svoju odluku.

,Ponestalo nam je hrane, Rubene”, odgovori ona.

Posto sam uz silnu gestikulaciju opisao kanu koji sam planirao da kupim, kao 1 avanture u kojima
bismo potom uzivali, iznerviralo me je §to menja temu.

,»Pa, hajde onda da idemo da kupimo.”
,,]Ne mozemo.”

Stvarno je trebalo da mi se nacrta; u stvari, pitao sam se kada ¢e Svid preuzeti inicijativu 1
predloziti da odemo u Crvenu sovu po namirnice. Cesto smo i$li u kupovinu, nas dvoje, vukuci nasa
obojena kolica, s tatinim parama u mom dZepu; zimi smo koristili saonice.

,»Ako sad potroS§imo joS§ novca”, rece, ,, bicemo Svorc.”

Njen naglasak na bicemo podsetio me je, kao $to je sigurno 1 nameravala, na pastora Rica, ¢ije
vas modulacije glasa nisu dovodile ni u kakvu sumnju u njegov zdrav razum. Ja zanemeh, a Svid
poslaga sudove u sudoperu i pusti vodu preko njih, 1 sad je cekala da ja budem galantan.

Ali, ja sam viSe bio zainteresovan za kanue nego za galantnost. Nerviralo me je Sto smo bez
novca, a BoZi¢ samo §to nije; takode 1 to $to je Svid pre mene saznala da smo bez para, a mlada je od
mene. Nerviralo me je Sto sam naporno radio da bih zaradio tih dvadeset 1 pet dolara, a sada ¢u
morati da dam svojih dvadeset 1 pet dolara Otu Soku, gazdi Crvene sove. Mnogo Sta me je nerviralo,
a ja sam mogao samo da gundam, jer tata beSe pojeo svoj maleni doru€ak, zahvalio nam 1 otiSao
pravo nazad u krevet zato Sto beSe premoren. Stajao sam i penio se u kuhinji. ,, Ti, znaci, ne Zeli$
kanu?”

Zelim da verujem da smo svi bar nekad izgovorili neku ovakvu glupost.

Svid mi ne odgovori, ve¢ opra sudove, ispra ih i stavi da se suSe. Pod uobicajenim okolnostima,
uzeo bih krpu i obrisao ih, ali teSko je istovremeno raditi neki produktivan posao 1 pusiti se od besa —
rad vam rasipa pravedni bes — pa sam tako stajao i gledao u potiljak njene plave glavice koja je bila
nagnuta u zami§ljenom stavu. Predosec¢ajuci da ¢e reci nesto mudro, htedoh da izadem iz kuhinje, ali
bese prekasno.

,U Devojcicama”, reCe, ,.kada je DZo odsekla svoju kosu 1 prodala je da plati Marmi voznu kartu
— secas se?”

Pa, naravno da sam se seCao. PosSto se oSiSala, DZo je otiSla ku¢i 1 zapanjila ih sve svojim
zrtvenim poklonom, dobitkom od svoje bujne kose, njene jedine lepote, kako bi to njene sestre
sarkasti¢no rekle.

,Da je Marmi preklinjala Dzo da ide 1 odsece sebi kosu i proda je”, gradila je Svid pretpostavku,
,,pitam se koliko bi to onda bilo junacko delo.”

Ne rekoh niSta. Ali, pomislih: ah, nitkove.

Evo nekih stvari koje smo kupili Svid 1 ja poSto smo poduprli tatu u krevetu 1 dali mu ¢iniju
govede kase: Tetka-DZemajmin sirup u smedoj flaSici, deset kilograma belog brasna marke ,,Robin
Hud”, jednu vrecu suvog grozda 1 jednu vrecu ribizli, osam litara neobranog mleka, konzervu od kilo



i po kafe brace Hils, kutiju ¢okolade u kojoj nije bilo, kako nam se Oto Sok zakleo, skrivenog
zelatina, 1 bozi¢nu ¢urku, kupljenu zivu kod peradara na kraju grada, koji me je naterao da drzim pticu
za noge dok joj je on odsecao glavu — kako su samo mlatarale 1 udarale mi dlanove; to stvorenje me
je bacakalo po celom dvoristu. Cudno, ali kafa je bila ta Gemu se tata, izgleda, najvise radovao i koja
je, kad smo je skuvali, u¢inila da na§ dom ponovo postane mesto gde bismo mogli da Zzivimo kao
normalan svet. Tata je pevusio ,,Bog vam doneo sre¢u, gospodo” dok je odmeravao kafu u filter 1
palio plin; lonce je caktalo dok se zagrevalo; dok se kafa cedila, iz nje se Sirio miris nalik na suncem
obasjane padine Meksika, miris nalik na jutarnje kampove koje je opisao Teodor Ruzvelt, iz njegovih
rancerskih dana u Severnoj Dakoti. Zatim tata sede za kuhinjski sto, sa belom kerami¢kom Soljom
koja se pusila 1 sa svojom Biblijom ispred sebe, 1, ugledavsi me, ispruzi ruku i uhvati me za misic.

,» 10 je junacka ruka”, izjavi on. ,,Hvala ti, Rube, Sto si uskocCio. Postacu jak sada-vidi ovde”, 1
tamo gde je sedeo, on nacas udari u boksovanje sam sa sobom, ruku ponovo brzih kao u Dejvija.

»Znam to”, rekoh, jer o¢i su mu bile bistre, a glas mu se beSe procCistio 1 ponovo pronasao svoj
tonalitet.

Tad neko pokuca, 1 kad sam ja promolio glavu iz kuhinje, Svid je ve¢ primala coveka u sivom
prugastom odelu. Kosa mu je bila smeda i zalizana na slepoo¢nicama, kao da je upravo skinuo Sesir.
Imao je sjajnu identifikacionu karticu u ruci 1 udisao je nas nedavno podmladeni vazduh.

»Je 11 kafa sveza?” upita.

Bila je to karakteristi¢na crta naSe porodice: onog trenutka kad bi se udesila neka jednostavna ali
znaCajna gozba, dobra riblja Corba ili prvo lonce kafe nakon nekoliko nedelja, naleti neki nepozvani
gost sa velikim apetitom.

Covek u odelu zvao se Andreson. Bio je federalni istraZitelj i imao je smelosti da izjavi kako
ocekuje da ¢e SCepati Dejvija pre kraja godine. Upotrebio je bas tu rec, séepati, 1 ja pomislih da bi
ga Svid mogla Sutnuti ili 1znenada politi kafom, jer ga je upravo posluzivala. Nadao sam se da hoce —
bio je samozadovoljan, oCigledni neprijatelj — ali ona samo ukoCeno spusti kafu pred njega, a
Andreson je podiZe 1 srknu, ne iskazuju¢i zahvalnost na gostoljublju, pa rece tati: ,,On je ipak samo
klinac, na kraju krajeva. Postace prilicno usamljen u ovo doba godine. On ¢e prvi stupiti u vezu sa
vama, gospodine Lende. Vi biste svakako da uCinite pravu stvar kad se javi.”

,»A to je?” Ni tata nije bas mnogo mario za Andresona. Andreson to primeti, pa malcice spusti ton.

»Znam da ne zelite da vam sin bude povreden. Zato, kad vam se javi ili vam piSe ili to ucini bilo
kako, samo ucinite ono $to je najbolje za njega.” Andreson izvuce posetnicu iz dzepa prsluka. ,,Ovde
me mozete naci.”

,Nisam znao da ste 1 vi, momci, zainteresovani”, rece tata. Nije to bio bezobrazluk, bila je to
istina. Do sada smo imali razgovore sa lokalnom policijom, okruZznom policijom 1 drZzavnom
policijom. Andreson je bio na8 prvi federalac. Prirodno, u startu mi se nije dopao.

,Pretpostavljamo da je preSao drZzavnu granicu. A time ve¢ postaje na$ posao.”

Tata se diZze 1 ostade na nogama sve dok 1 Andreson nije ustao. Tata rece: ,,Pa, hvala Sto ste
navratili.”

,Kad stupi u vezu, gospodine Lende, imate moj broj.”

Tata se na trenutak nasmesi podu — toliko mrSav da ste mogli da vidite da mu snaga nije njegova —
zatim podize pogled 1 odgovori: ,,Gospodine Andresone, vi 1 ja neCemo viSe razgovarati.”



Te no¢i Svid mi je ispricala pricu o tome kako je priveden Kol Janger posle prepada na banku u
Nortfildu — Kol 1 njegov brat Dzejms 1 joS nekolicina drugih. Njih trojica imali su dvadeset rupa od
metaka, od Cega samo Kol jedanaest. Nisu mu to bile prve — pa, imao je sedam ili osam drugih
zaceljenih 1li joS bolnih od prethodnih obracuna. Kakav to primerak morate da budete da biste
preziveli takvu klanicu? Ali najzad su ih pohvatali, krvave Jangere, 1 Svid mi ispri¢a kako su ih
sproveli kroz ulice 1 kako su se gradani, besni 1 Zalosni, bili okupili da ih vide dok prolaze, i bacali
kamenje 1 konjsku balegu; jer su Jangerovi, to sam dobro znao, bili dosli u grad sa Dzejmsovim
momcima, Frenkom 1 DZesijem, a kao rezultat toga, zgodni, stidljivi, tek oZenjeni blagajnik banke, po
imenu Hejvud, leZao je hladan 1 sve€ano obucen u salonu u kuci svoje majke. Ovo je pitanje bilo u
mislima pravednih: koji je od ovih divljih davola sredio gospodina Hejvuda? Pitanje je bilo upuceno
ponajviSe Kolu, koji se bese zadesio u banci kada su ispaljeni hici.

,No¢ pred Kolovo sudenje”, re€e ona, ,,Serif Pakston dode u njegovu ¢eliju. Dao je Kolu papir i
mastilo, govorec¢i: *Gospodine, ako imenujete Hejvudovog ubicu, li¢no ¢u traziti da vas oslobode.’”
Svid ucuta u mraku sobe, a ja sam zami§ljao umornog i Cesto busenog odmetnika kako lezi u svojoj
¢eliji znaju¢i da bi samo jedna re¢ mogla da osudi krivca 1 istovremeno njemu kupi slobodu. Stavivsi
sebe u istu poziciju, recimo da sam ja taj koji je dobio jedanaest metaka, a da je, na primer, stari
Rejmond taj koji je napunio olovom Hejvuda, pomislih da bih tri pera salomio samo da saopStim
istinu. Naravno, Rejmond je imao samo Sest godina, ali je bio dovoljno veliki da obavi posao.

A $ta je uradio gospodin Janger?

Ldjutru”, rece Svid sa slutnjom u glasu, ,,Pakston je dosao po svoj odgovor. Bilo je veoma rano —
sunce se tek radalo.” Ostavila je da se to za trenutak slegne, da 1 ja mogu da vidim ono $to je ona
videla: Serif stoji na vratima Celije, glava mu blago naklonjena, pesnica mu na usnama. Bio bi tu 1
bledoruziCasti prozor sa resetkama; bilo bi tu Kolovo telo, osvetljeno jutarnjom svetloS¢u, koje se
podize da prede preko cCelije. Da, da, mogao sam Cak da Cujem kako se to deSava: Serifovo
nakaSljavanje, kljucanje neke ptice na uranku, Skripanje kreveta dok se Kol pridiZe 1 sa savijenim
papirom krece ka vratima.

,Predao ga je kroz reSetke 1 okrenuo leda”, prosaputa Svid. ,,Pakston je pogledao u papir, a na
njemu je pisalo ,,Budi odan svojim prijateljima — makar se nebesa srusila!” Zasenjen, rekoh joj da
je to najbolja stvar koju je ikada u€inio smrtni stvor. Savest mi odmah zakevta. Na kraju krajeva,
covek mora da se seti pukovnika Trevisa 1 njegove recenice izgovorene na tlu Alamoa; Covek ne
moze da zaboravi pirata Lafita, koji je spasavao Nju Orleans u ratu od 1812, onda kada ga je borba
na britanskoj strani mogla naCiniti bogatim. Bez takvih dela, kakva korist od istorije? Ali, niSta od
toga nisam spomenuo Svidi. Ona se iz petnih Zila trudila da postavi tu scenu. Sta me je kostalo da
budem velikoduSan?

Dobra strana naSih smanjenith moguénosti, kako se blizio Bozi¢, bila je u tome Sto su nam se 1
ocekivanja promenila. Spustila su se na pristojan nivo. Otkako bejah naleteo na svog ispijenog oca,
nisam viSe razmiS§ljao o Spartaku; kad smo potros$ili novac, bilo mi je drago Sto je njime kupljena
kafa 1 brasno, a ne neki kanu. Naravno, nedostajala nam je ona neizvesnost povezana sa gromuljastim
Carapama; nedostajao nam je zov paketa; nedostajala nam je boZicna jelka. Svid je naroCito Zelela
drvo, 1 u poslednjem trenutku okacila je dve-tri jadne sijalice napolju, na jedno stablo koje se videlo
sa naSeg kuhinjskog prozora. Bio je to jedan stari koprivi¢, zakrZljao od lose zemlje. Cak je i travi



bilo tesko u Rufingu, ali koprivi¢ bese zilav 1 kvrgav poput starca.

Svid je ustala rano 1, stisnuvSi zube protiv sveta, bacila se na pripremanje boZicne vecere,
obimnije no §to bismo ikada mogli da pojedemo. Imali smo onu ¢urku koju sam pominjao, onu sa
zeljom da Zivi; imala je vise od osam kilograma; imali smo jednu tesku staklenu ¢iniju punu brusnica,
koju beSe doneo doktor Nouks, zajedno sa pitom gospode Nouks, a koja se zvala bob-endi pita, nesto
kremasto S$to sam odonda uzalud trazio. Imali smo indijski krompir, mada Svid, u svojoj
odusevljenosti, beSe malCice prekardasila sa zutim Secerom. Sve ove stvari napravila je pre Badnjeg
dana, jer jednostavno nije mogla da saceka dvadeset peti. ,,Sada mi treba BozZi¢”, rekla je ruku punih
prezli koje su nestajale u ptici. | tako, apetit nam je rastao kako je dan odmicao; hrana se ukazala,
sveza, na pultu, a zatim je bila izlupana 1 istrljana, zaCinjena 1 stavljena da se kuva. O¢ekivanja su
nam bila ispunjena i nadmasSena mirisima — enciklopedijska toplina Zivine, krompira, pe¢enog voca,
meda, kvasca, kafe. Tata je prespavao jutro, 1 po podne se probudio uzbuden teZinom mirisa. Kada je
proSao pored mene, zacuh kako mu krci stomak — ne, frktao je kao jelen u vreme parenja, najzdraviji
zvuk koji je proizveo poslednjih nedelja. Citavo to dugo poslepodne mi smo tumarali po kuéi, dok se
Svid zamajavala a mirisi se dizali, 1 sunce zalazilo; a kada su najzad tanjiri postavljeni 1 usuta
jabukovaca 1 Svid zapalila svecu i objavila poziv na BoZi¢nu veceru, dogodile su se dve stvari.

Tata se nasmejao naglas od ¢istog uzivanja.

A neko se popeo na na trem i pokucao.

Jeste 11 se tome nadali? Trebalo je, rekao bih; do sada, trebalo je. A nasa o¢ekivanja za Bozi¢
bila su tako mala — toliko nam je bilo drago samo da vidimo naseg tatu na nogama i da moze da se
smeje 1 da mu stomak krci — ¢ak ni nepozvani gosti nisu mogli da nam umanje radost. A tata je li¢no
otiSao do vrata, 1 kada ih je otvorio, uSao je nas dragi prijatelj gospodin De Kueljar sa svojom
sjajnom Zenom, ¢ija je kosa bila oki¢ena crvenim i zlatnim trakama, 1 oni udoSe uzvikujuci Srecan
Bozi¢! Sretan Bozi¢! 1 meni predadoSe dugacku kutiju u kojoj se, kako se ispostavilo, nalazio
teleskop neverovatne jacine; Svidi su dali par ¢izama 1 laso sa alkom od gla¢anog ¢elika; a u tatinu
ruku gurnuse kljuc i rekoSe mu da pogleda, da pogleda na ulicu. Jer, pre nekoliko nedelja, trgovacki
putnik Tin Larvi razboleo se u hotelskoj sobi u Ajdahu; odvezao se u bolnicu u gluvo doba i, mada se
bezbedno parkirao, njegovo jadno srce prepuklo je pre nego Sto je ugasio motor, tako da je sedeo za
volanom do zore, a motor mu je glatko radio na prazno. A u svom testamentu Tin Larvi ostavio je
svoju kucu stricu, a kola sinovcu, a DZeremaji Lendu ostavio je svoju novu novcijatu prikolicu iz
1963, dugu Sest metara, sa kuhinjom 1 svim potrebnim stvarima, luksuz jedan, za koji je Tin Stedeo
godinama. A razlog Sto ovo nismo saznali ranije bio je taj Sto nam je telefon bio iskljuCen. Ja sam se
bio u nekoliko navrata upitao zasSto nas niko ne zove.

Nemam dara da prigodnim re¢ima opiSem ostatak te veceri, osim §to ¢u vam reci da je to Badnje
vecCe prevazislo sve silne zelje 1 da nam se Cak 1 Dejvijevo odsustvo Cinilo vise privremeno 1 lakSe
podnosljivo zahvaljuju¢i dolasku De Kueljarovih 1 veliCanstvenom blagoslovu Tina Larvija.
Zapravo, preseli smo ¢itavu veceru u prikolicu koju sam Tin nikada nije koristio; upalili smo pe¢ da
nas zgreje 1 izneli svecu 1 ¢urku 1 sve ostalo. A kasnije, kada je razgovor utithnuo, a ja postavio
teleskop, pa smo tata, gospodin De Kueljar 1 ja naizmeni¢no posmatrali mesec, upitao sam tatu zasto
se smejao — kakav je to zvuk bio, taj njegov smeh, ponovo dubok 1 samopouzdan, kao da se u mraku
nasmejao vas najbolji prijatelj, i to onda kada ste pomislili da je zauvek nestao.

A tata rece: ,,Zato Sto sam se jutros molio; 1 molio sam se: Gospode, posSalji nam Dejvija kuci;



ako ne, Gospode, ucini ovo: posalji nas Dejviju.”



Sustina stvari kojima smo se nadali

.....

posao koji je jedan deCak ikada uradio?
Krajem januarskog hladnog talasa, dobili smo od Avgusta razglednicu od tri centa:

Zdravo svima

Sino¢ je navratio stari prijatelj Brzi. Pitao sam se hoce li 1 hvala Bogu jeste. MrSav k’o lasica ali
snazan, Salje pozdrave, bilo nam je drago da ga ugostimo. Pti¢ica je imala dimljene kobasice, brzo su
otisle!

Og & Pticica
PS: Sve najbolje vasem prijatelju Andresonu

Mislite 1i da je tata zbog toga bio odli¢no raspolozen? Svid se sva crvena vratila 1z poSte masuci
tom razglednicom, koja je potvrdila ono §to je ona ve¢ nedeljama osecala — da je Dejvi dobro; da je
otiSao na zapad u istrajnom maniru odmetnika; da je ostao veliki bata koji nas sve voli, poslao
Bozi¢nu Cestitku ili ne. Svid se zlobno radovala zbog Avgustovog postskriptuma; omrazeni federalac
sigurno se prikazao naSim prijateljima iz Severne Dakote, bitanga jedna.

Pa, Svid je istog trena bila spremna da ude u prikolicu 1 odveze se ka zapadnom suncu. I sam tata
je bio gotovo spreman. Dan po BoZzicu poceo je da se sprema za odlazak. Razumejte, ovo je bilo
&injeno samo iz slepe vere. Imajte na umu da jo§ nismo bili dobili vest od Avgusta Sulca; imajte na
umu da nismo imali nikakvih vesti, ni traga m glasa niti uzbune kud se to nas deCko uputio. Pa ipak,
tata je poceo da se snabdeva. Bilo je teSkoc¢a s gotovinom, pa je stao da prikuplja pokretnu imovinu
po kuc¢i 1 da je rasprodaje, ¢inec¢i to sa vragolastim veseljem. Prvo je otiSlo ogledalo iz njegove
spavace sobe, nepotreban deo namestaja, s obzirom na to kome je pripadalo, 1 donelo tri dolara, Sto
se pretvorilo u petnaest konzervi svinjetine 1 pasulja iz Crvene sove. Pasulj je smeSten u duboki,
opc¢injavajuci Spajz prikolice; ¢udoviSna 1 udobna rupa, mogli ste da gomilate hranu u nju Citavo
jutro. Sledece Sto je tata prodao bile su dve komode od borovine, svaku za pet dolara — kupio je
konzervu govedeg gulasa, dve konzerve Sunke, malo ragua. Prodao je kolica dugo koriS¢ena za
podvlacenje ispod plimuta radi zamene ulja — jedan dolar, osam konzervi piletine s makaronama.
Svakoga dana odlazile su od nas poznate stvari; svakoga dana tata je, inaCe slab u trgovini,
evidentirao pazar 1 koju hranu od toga moZe nabaviti. Ovo je izazvala sudbina. Sudbina nam je, kako
je to tata video, dodelila prikolicu, 1 sudbina ¢e nam odrediti put.

»Kuda ti to misli§ da 1de§?” hteo je da zna doktor Nouks. Mislim da se plaSio da je bolest
zahvatila 1 deo tatinog mozga zaduZen za zdrav razum. ,,Po Cemu ¢es§ se upravljati?” upitao je.

A tata, obrva podignutih od oduSevljenja odgovorom koji ¢e uslediti, re€e: ,,Jmam sustinu stvari
kojima sam se nadao. I imam slutnju nevidenih stvari.”

Doktor Nouks mu bez uvijanja rece da je siSao s uma. Tata se naglas nasmeja. Deset minuta



kasnije, na doktorove o¢i prodao je sopstveni krevet, bez istrulelog madraca, jednom paru koji se,
mucajuci, pojavio na nasem tremu. Tek $to behu kupi 1i svoju prvu kucu, urednu crveno obojenu
stracaru, izbledelu do rumenila mladenaca; osiromaseni ovom smelom kupovinom, spavali su na
podu sve dok mladi¢, jednom kad je aSovom ubijao dazdevnjake po prljavom podrumu, nije pronaSao
budavu lanenu torbu obeSenu o gredu. U torbi se nalazilo sedam srebrnih dolara. Natovarili su tatin
krevet na Skripavu prikolicu 1 odvezli se maSu¢i kao da smo im dragi rodaci. Doktor Nouks, zgaden,
ode. Smejuljeci se, tata rasiri pred nama srebrne dolare da im se divimo. Napravio je spisak, pa nam
rede da odvutemo saonice do Ota Soka: makarone, tunjevina, buljon, mleko u prahu, so, krekeri,
jabuke iz zamrzivada, ¢okoladice. Citavim putem do radnje mi smo se gurkali i gnjavili se. Potpuno
smo se bili uneli, kazem vam. ZaraZeni ne¢im. Dogadaji su nam se Cinili kao velika voda u koju smo
usli samo da bi nas byjica odnela ka nekom radosnom zavrsetku. Gomilali smo hranu u prikolicu dok
je tata zavrSavao stvari potrebne da bi se otiSlo na ko zna koliko dugo: zatvorio je ¢esme, zadihtovao
prozore 1 na razne druge nacine zapuSio kucu. Dok smo mi iznutra posmatrali, on je dovukao svoj
madrac u dvoriste, na sneg, polio ga benzinom, odmakao se u svojoj platnenoj jakni 1 zapalio Sibicu.
Ve¢ je bio pao mrak, i vatra je planula pokazuju¢i Citavo narandzasto dvoriste okovano snegom,
neofarbanu garazu, prstoliki koprivi¢, crnu uspravnu tatinu figuru. Kako smo mogli da ne verujemo da
¢e nas Gospod voditi? Kako smo mogli da nemamo vere? Jer, temelj je postavljen u molitvi i Zalosti.
Od one strasne no¢i, tata je odgovarao gotovo nemogu¢im aktom vere. Goreo je od pokajanja kao da
je njegova ruka povukla obarac. Gomilao je molitve kao Spahtlom. Vi znate da je ovo istina, a ako ne
znate, mene, svedoka, treba kriviti.

Krenuli smo nakon jednog zubatog izlaska sunca, 22. januara. SeCam se kako se prednji deo
plimuta propeo, iznenaden tezinom odostrag. Secam se kako je jadno 1 ¢udno izgledala nasSa kuca
medu susednim dok smo odlazili, odzak samo gomila mrtvih opeka, prozori prosarani ledom i
prljavstinom — ve¢ je po duhu izgledala bliska onim ambarima zaraslim u korov, koje vidate sive 1
zaboravljene 1 tuzno raspoloZive bilo kome ko hoc¢e da placa porez. A hladnoca, gospode BoZe: dve
nedelje bili smo zahvaceni talasom hladnoce koja je, u proseku, no¢u dosezala 30 stepeni ispod nule.
Vrlo porazavajuce za Svid 1 mene, poSto smo nameravali da se vozimo u raskosi prikolice; kako smo
planirali da se Sirimo i1 bacakamo 1 veremo! Da, prikolica je imala plinsku pe¢, ali nismo mogli da
ubedimo tatu da putyjemo ,,upaljeni”. Naravno, plimutovo grejanje bilo je predvidljivo uzasno —
verovatno nam nije bilo mnogo toplije na zadnjem sediStu u vojnickoj ¢ebadi nego Sto bi nam bilo u
prikolici — ili, StaviSe, napolju, na Zestokom vetru.

Na polasku smo zastali u posti da bi tata stopirao poSiljke. Svid i ja ostali smo u kolima; ona je
ve¢ bila zanesena u knjigu. Se¢am se da mi je Rufing tog jutra izgledao drugaciji — manji, drazi.
Spopadnut romantikom, poZeleo sam da Betani OrCard ba§ tada ovuda prode i vidi nas, sa sve
prikolicom, na samom pragu duge i opasne avanture €iji je ishod pod znakom pitanja. Oh, da: ona bi
dosla, Betani, jer ju je veseli tata poslao po poStu; ranjiva vilinska prilika umotana zbog vetra.
Ugledavsi moj odlu¢ni profil na prozoru, ona bi doletela do mene: ,,Ti odlazis?” A onda bi skrenula
pogled da ja ne bih video suze u njenim o¢ima.

Na kraju bih stigao 1 do poljupca za rastanak — ve¢ sam mogao da ga vidim — osim S$to se tada
pojavila neka druga figura koja je dolazila putem: ne Betani, ve¢ neki starac u oronulom somotskom
kaputu. Iskrivljeni gologlavi starac, propao 1 dronjav, nesiguran na nogama.

,»Svid, pogledaj onog Coveka.”



Nailazio je boreci se sa vetrom. Kosa mu je bila zaCeSljana 1 masna; o1 su mu bile zatvorene;
usne sumu se micale.

,Mislim da se moli”, rekoh joj. Stareve ruke izgledale su kao loj koji visi iz njegovih rukava.

,Mozda radi ravnoteze”, reCe Svid. Malo okrutna primedba, ne ¢ini li vam se? Bacio sam pogled
na nju; posmatrala je grubi pokusaj skitnice da ostane uspravan, povijenih mrSavih ramena, i sad je
jednom rukom zamahivao napred, udarajuci u vrata poste. ,,To je stari gospodin Fin¢”, napomenu mi.
Bilo ga je joS teze gledati nego na Dejvijevom sudenju. Da li je u njemu uopste ostalo Zivota, makar
za jos jedan dan?

»smrzava se”, rekoh. Svid se vrati knjizi. Ali ja sam bio prikovan staréevim pokuSajima da uhvati
kvaku, a zatim da otvori ta velika staklena vrata uprkos vetra, ne zaboravite da su mu o€i 1 dalje bile
zatvorene a usta labavo otvorena — izgledao je mrtvo, to hocu da vam kaZzem. Kao ¢ovek duha toliko
zgazenog da ga je izdala 1 snaga udova. Posmatrao sam njegovo lice, njegove beskorisne, lojane ruke,
1 po prvi put oSinu me pitanje: da li je moguce da je smrt Izraela FinCa zaista bila gubitak? Da je neko
zaista osetio bol?

Naravno da biste mogli da kazete da je stari gospodin Fin¢ bio izgubljeni sluc¢aj 1 notorna
pijanica, 1 §ta god da je u njemu izgubljeno, izgubljeno je odavno. Mogli biste to re¢i. Nec¢u da kazem
da ne biste bili u pravu.

Od Rufinga do Severne Dakote ima nekih stotinu 1 trideset kilometara. Dobar deo vozili smo se u
tiSini; nakon nedelja 1 nedelja iS¢ekivanja, moram priznati da sam se osecao razoCarano. Bilo je
toliko hladno da su mi se udovi Cinili teski 1 kao da nisu moji. Tata je pio kafu, gledao u smrznute
farme pored kojih smo prolazili, zgrudvane na krajevima njihovih dugackih kolskih prilaza. Sam
plimut jecao je dok smo se vozili, zvuceéi kao da mozda nije dorastao ovom dugom i teSkom putu.
Presli smo granicu kasno ujutru i Svid sede duvajuéi u prste 1 upita Sta je ono na putu.

,,INe znam”, rece tata.

,.Mice se.”

Bila je to neka crna figura daleko na putu, a Cinilo se da raste 1 skuplja se. Tako mala da je
verovatno ne bismo primetili negde drugde, ali na prostranim belim ravnicama Dakote oko hvata 1
takve Cestice. ,,Vrana?” upita tata.

,Drugacije se krece”, odgovori Svid. Nastavili smo da se vozimo. Crni predmet se dizao i
spustao 1 sad mu se veli¢ina mogla odrediti: otprilike kao kornjaca.

,»Ah, pa to je komad nekog starog otpada”, rece Svid — kao da su za to bile vezane neke nade — ali
kad smo se priblizili, videli smo da je to ipak vrana, 1 to mrtva. Behu je pregazila kola 1 lezala je sva
smrskana na putu, ali jedno krilo joj je ostalo, 1 ono se dizalo 1 padalo pod naletima vetra. Bio je to
mnogo Zalosniji prizor nego Sto biste pomislili, mrtva vrana leZi na putu u srcu nigdine, 1 ba$ pre nego
Sto smo stigli do nje, vetar je ponovo podigao krilo, pa je ono izgledalo kao neka stvar koja moli za
milost.

Vozili smo se jos oko dva kilometra. ,,NeSto sam razmi§ljao”, rece tata. ,,Za sve one godine koje
sam proveo u Severnoj Dakoti, ovo je prvi put da vidim zgaZenu vranu na putu.”

Nismo imali §ta na to da kazemo.

,,One su uzasno pametne ptice”, razmisljao je tata. ,,Sklanjaju se s puta.”

,,Sta je ono?” Svid pokaza na jos nesto crno, malo dalje.



Ovog puta niko nije pravio pretpostavke. Nastavili smo da vozimo, 1 beSe to joS jedna vrana koja
je, surovo udarena, leZala na ivici, druga koju je tata video za sve te godine.

,,Pa, zamisli ovo”, rece.

Stigli smo do Avgusta kasno po podne. Posto sam utoc¢iSte naSao u spavanju, probudio sam se iz
sna u kome Svidin uporni zli kova¢ Valdez bese uSao u prikolicu i uvukao se u moj krevet. Znao sam
da je tamo, ali nisam mogao nikome da kazem — ne da nisam hteo, samo nisam mogao da izgovorim
prave re¢i. Svaki ¢as bih ne¢im privukao tati paznju, ali samo bih mu promumlao neke decje pesmice
namesto zlih ¢injenica. U meduvremenu, Valdez je hrkao 1 hrkao u mom krevetu; zvucao je kao neka
Elis Calmers i niko nije mogao da ga ¢uje osim mene.

,Rube, probudi se”, rece tata kad smo uleteli u Avgustovo dvoriste. Mada mi je laknulo, ipak sam
bio rastresen, 1 u ku¢u upadoh jo$ uvek pod utiskom sna. Raspakovavsi nas u svojoj toploj kuhinji,
Pti¢ica me je blago zadirkivala: ,,Neko je suviSe pospan da bi se pozdravio.”

Ali, to je bio samo jedan deli¢. Uistinu, bio sam malcice uplasen i preokupiran mislima kuda
¢emo posle. Jer, ja sam prethodne no¢i ovo pitao tatu, pitao ga otvoreno: kuda idemo posle Avgusta?
Nije znao. Jednostavno ¢emo i¢i napred, rekao je, kao deca Izrailja kada su se pokupili i na kamilama
otiSli 1z Egipta. Hteo je da me ohrabri. Kao ni mi, ni Izraeli¢ani nisu imali pojma gde ¢e zavrsiti. Kao
1 mi, putovali su sa verom! Svakako, to je oboga¢ivalo uzbudenje, ali ipak, ovako dug put, u ledenom
1 tromom plimutu, podsetio me je na to koliko je zapravo bilo teSko izabranom narodu. Kad ste
jednom na putu, neverovatno je koliko vam vera brzo posustaje. PocCinje da li¢i na neSto drugo — na
neznanje, na primer. Ista stvar dogodila se Izraelicanima. Naravno da je to slabost, ali ponekad biste
radije da imate mapu.



Poslednje Sto je on ucinio

Naravno da strah 1 sumnja moraju da nestanu kada se o vama brinu tako nezni domacini poput
Avgusta i PtiCice, a, u stvari, veCera od piletine u sosu 1 pasulja i parcadi hleba s orasima mogu i te
kako da oteraju davola. Ipak, od svih doma¢ih blagodati Sulcovih, njihova najhranljivija ponuda bile
su pojedinosti.

,USao je u dvoriSte malo pre pono¢i”, reCe Avgust naginjuci se ka Svidi, koju beSe smestio u
zagrljaj svoje desne ruke. ,,Riki” njihov pas lisicar, ,,laje kao pomahnitao, odjednom prestaje, samo
mu onaj kratak repi¢ udara po ku¢i. Upalim svetlo na tremu, kad tamo Dejvi sedi na stepenicama, a
pas se trese svuda po njemu.”

Oh, umirali smo od Zelje za pojedinostima! Na kraju krajeva, od Dejvijevog bekstva dobijali smo
samo mrvice; nismo imali nikakvu predstavu o tome kako je putovao — ne racunaju¢i dan ili dva na
Svedvigovoj kobili — ni glasa o tome gde je mogao da prespava, niSta iz ¢ega bismo crpli snagu. Bez
ijedne pojedinosti ¢ak 1 naymocnija masta poput Svidine pocCinje da posustaje. Pam¢enje se okameni.
Jednoga dana se probudite i vas brat je legenda, ¢ak 1 vama.

,Pricaj kako je izgledao”, rece tata. ,,Pa, isto kao 1 uvek, valjda”, reCe Avgust, ,,samo zrelije.
Imao je posekotinu, taéno ovde, ispod uha.” Posekotina od brijanja, ispostavilo se; posSto je stopirao
do Raduka, Dejvi je uSao u radnju i kupio sapun 1 brijac 1 iskoristio ih u toaletu na obliznjoj Selovoj
pumpi. Zatim je podigao kragnu 1 posao na sever uz boc¢ni vetar, ne naiSavsi, kako je rekao Avgustu,
ni na jedna kola duz ¢itavih dvadeset kilometara asfalta.

,»Je 11 bio toplo obucen?” upita tata.

,Pa, valjda jeste”, reCe Avgust; na $ta je Ptiica prevrnula o¢ima 1 ispravila ga.

,B10 je lagano obucen”, rekla je. ,,Nosio je stari kaput; priSila sam mu neka dugmeta. ProbusSene
pantalone, bez kape, pamucne rukavice. I, DZeremaja, bio je uZasno mrsav.”

,Onda je zasigurno doSao na pravo mesto”, odgovori tata, a u glasu mu se, po prvi put posle ko
zna koliko dana, oseti uteSenost, jer je bilo dobro zamisliti Dejvija da se pojavi na pragu onih koji ga
vole. Nema sumnje u to da je Pti¢ica popisala sve u ¢emu je Dejvi oskudevao, ¢ak 1 dok je stajala za
Sporetom podgrevajuci dimljene kobasice; oko vrata mu se bila nakupila prljavstina, kazac¢e kasnije
tati, ali lice 1 uSi bili su mu rumeni 1 Cisti. Jeo je, reCe PtiCica, kao neko lepo vaspitano, ali
pregladnelo ptice jastreba — govorio je hvala, molim, ali jedva da je Zvakao.

,,Da li mu nedostajemo?” upita Svid. ,,Je li rekao da mu nedostajemo?”

,»Pa, sad”, reCe Avgust.

,Kao sunce”, ubaci Pti¢ica. ,,Rekao je da je to kao da nema sunca na nebu, Svid — toliko mu
nedostajes.”

Sec¢am se da sam pomislio da je cudno da je to Dejvi rekao, on generalno nije bio poetian, pa
ipak, PtiCica je tako strogo gledala u Avgusta da sam znao da se zasigurno tacno seca. Svid briznu u
plac 1 stavi ruku preko usta.

»Avguste”, predlozi Pti¢ica nakon nekoliko trenutaka, ,,ispricaj za onog Coveka §to je povezao
Dejvija.”

Kakva so¢na pojedinost! Stopiraju¢i na zapad, Dejvija je pokupio neki Covek u oldsmobilu



punom muzi¢kih instrumenata. Lezali su nezapakovani na zadnjem sediStu, dugmetara, saksofon,
limena zvizdaljka koja se kotrljala duz zadnjeg prozora, i ne jedna truba, ovla$ uvijena u nesto $to je
izgledalo kao sako od odela. Vozac je rekao Dejviju da je iz Viskonsina 1 da se uputio u Los Andeles,
gde ¢e sigurno dospeti na televiziju. Rekao je da, u stvari, ima tri trube 1 da su one povezane
masinskim spojem koji je sam osmislio. Drze¢i ih na takav nacin, mogao je da svira sve tri
odjednom. Lice mu je bilo roSavo kao stara tabla 1 imao je crnu kosu 1 pompadur frizuru, savrSeno
ocesljanu ¢ak i u to doba. Trazio je Dejviju novac 1 ponudio se da stane bas tu na autoputu 1 odsvira
,,Praznik trubaca.” Ako se producentima u Los Andelesu ne dopadnu trube, imao je u prtljazniku 1
pojacalo 1 potpuno novu Danelektro gitaru, na kojoj je umeo da svira prepoznatljiva dela Mocarta.

,Ljudi 1z Sou-biznisa”, re€e Avgust u cudu.

Jos$ koja prijatna pojedinost? Naravno: Dejvi se, otiSavsi gore na spavanje, dva puta nasmejao u
snu — bilo je to neobicno Cuti, re€e Ptiica, koja je Citave te noci lezala budna, taj deacki smeh kako
ponovo lebdi niz stepenice.

Ne mogu da vam opiSem koliko me je umirio ovaj razgovor. Dejvi je prakti¢no bio s nama u sobi;
svako Skriputanje stare kuce bilo je kao njegov korak. Verujem da je to bila jedna od onih retkih no¢i
kada bi nas tata pustio da ostanemo do kasno, ali Avgust rece: ,,Vi, deco, moZete ve€eras u zapadnu
sobu”, 1 to je bilo to za nas, vreme za spavanje, bez obzira na to Sto smo oboje usput spavali.
Pogledao sam u tatu molecivo, ali nije bilo pomoc¢i. PoSto smo bili em gosti em deca, Svid 1 ja bili
smo prepusteni ¢efu naSeg domacina, koji je imao samo najbolje namere.

,U redu”, ree Svid, vrlo popustljivo, kako mi se ucini. ZaSto, pa tek smo poceli! ,,Umorna sam,
Rubene”, uze da navaljyje kad vide moj pogled.

Tada shvatih, 1 pokazah joj to tako $to sam se prenaglaSeno protegao 1 zevnuo. Pticica rece: ,,Ah,
vi, lu€i¢i.” A Avgust je za nama blago klimao glavom. Samo tata ne nasede; pogledao me je u oci.
,,Mrtvi ste umorni, a?”’

Nisam mogao da ga gledam u o¢i 1 laZzem, pa zato slegoh ramenima, poprimivsi izgled krivca zbog
uobiCajenog prisluskivanja. Ono cega se Svid setila, a Sto je tata znao, bila je sjajna odlika
arhitekture te sobe na spratu: ventilaciona reSetka na podu, veliCine trideset sa trideset centimetara.
Radoznali gost uSuSkan u toj sobi mogao je da se izvuCe iz kreveta 1 Cuje svaki slog izgovoren u
kuhinji niZze njega. Naravno, postojala je moguc¢nost da odrasli reSe da razgovaraju u salonu, u kome
su bile mekane fotelje 1 divan i1 zaobljeni Zenit radio uza zid, 1 joS PtiCicina zbirka malenih kaSika iz
svih pedeset drzava, takode 1 komplet japanskih maceva koje je Avgust nabavio dok je bio
stacioniran na Pacifiku; ali aparat za kafu bio je u kuhinji 1 akcija se uglavnom tamo deSavala. Svid
rece da nijedan razgovor koji se ne vodi u kuhinji ionako nije vredan prisluskivanja, neSto Sto,
pretpostavljam, 1 dalje vazi za gotovo €itavu Severnu Dakotu.

Covece, ala je ta zapadna soba bila hladna!

Minut posSto nas je tata uSuSkao u krevet 1 sasluSao nas dok se molimo 1 ostavio nas ispod bar
pedeset jorgana, Svid upita: ,,Mozes 11 odavde da ¢ujes Sta razgovaraju?”

,.INe.”

Pogledali smo resetku udaljenu nekih dva 1 po metra. Iz nje su dopirali svetlost, blagi glasovi 1
miris kafe. Teoretski, dopirala je 1 toplota; bilo je teSko reci.

»Mogli bismo tamo da odguramo krevet”, predlozih.

,,Culi bi.”



Kroz reSetku se zaCu smeh. Odrasli vrlo brzo po€inju sa tim nakon Sto smeste decu u krevet.

,Hajde da junacki izdrzimo. Oko Sokolovo 1 Unkas ne bi ni osetili ovu hladno¢u. Haklberi Fin ne
bi je ni primetio. Hajde.”

Ali ja sam ve¢ bio navukao prekrivace preko glave, kao kapuljacu. Napolju se beSe podigao vetar
1 sad je zavijao je pod strehom; zavese su lelyjale, toliko su propustljivi bili ti stari prozori. ,,Nemoj
da mi kaze§ da ho¢es da spavas”, rece Svid kroza zube.

,Posmrzavacemo se skroz-naskroz”’, rekoh joj. ,,Avgust ¢e sutra do¢i, a mi ¢emo biti mrtvi, tu na
podu — 1 skroz modri.”

Jos smeha odozdole koji brzo prede u ozbiljniji ton.

Svid rece: ,,Ja idem”, i skliznu 1z kreveta 1 ¢ucnu kraj reSetke. Jo§ mogu da je vidim — rukama
obgrlila kolena, lice odlu¢no, osvetljeno kroz resetku.

Pomislih da sam ¢uo Dejvijevo ime. ,,Sta je bilo?” prosaputah. ,,Sta kazu?”
Mahnula mi je rukom da ucutim — znate Sta, mogao sam da joj vidim dah. Najzad iskocih 1z

kreveta 1 svukoh dva gornja jorgana, i bacih ih preko Svid kao Sator 1 upuzah 1 ja unutra. Ona me
uhvati za ruku. Njena je bila tako hladna da sam je osecao kao papir.

,»-..ama ba$§ nikakvog poyma”, govorio je Avgust dole u kuhinji. ,,Bilo je teSko znati kako da
pricam.”

,diguran sam da jesi”, odgovori tata. ,,Zahvalan sam vam §to ste mu pomogli.”

PtiCica rece: ,,DZeremaja, on ne shvata u kakvoj je nevolji. Nije znao ko je Andreson.”

,Sta ste mu rekli?”

Avgust re¢e: ,,Razgovarali smo sa njim najbolje $to smo umeli. Cinilo se da je zbog toga
bezbrizan. Nije Citao novine niti je sluSao radio.”

Zavlada duga tiSina i1 za to vreme Ptiica ustade i nasu kafu, a Svid se naze i proSaputa mi u uho
nitkov, $to se odnosilo na federalca Andresona — re¢ koju ranije ne bejah Cuo; skoro da sam se
nasmejao. Nitkov. Vulgarna reC. Znam to. Jedan od onih izraza zbog kojih je dobro imati neprijatelje.

,DZeremaja”, upita Avgust, ,,je li bilo onako kao §to je pisalo u novinama? Nacin na koji je Dejvi
upucao one decake?”
Tata rece: ,,Da, uglavnom kao Sto je pisalo. Ubio ih je. Da.”

Na te reci dogodi se nesto Sto ne mogu da objasnim — zamislite neku krznenu Zivotinjicu, recimo
voluharicu, koja vam se penje uz ki€mu svojim hladnim kandZicama. Potreslo me je; Svid me obavi
rukama, inace bih se bio vratio u krevet. ,,Tek tako”, reCe Avgust pocekavsi malo. Zeleo je pricu,
naravno, a 1 zaSto da ne? To Sto ste stari porodi¢ni prijatel] ne zna¢i da niste radoznali. Mada je,
izgleda, PtiCica smatrala da je njegovo blago njuSkanje nedostojanstveno, jer je rekla: ,,Avguste.”
Samo to, samo njegovo ime.

,Nije trebalo”, reCe tata. ,,Istina je da nije trebalo. Porota bi morala da ga osudi.”

,, 11 pak nisi video kako se to dogodilo”, re¢e Avgust.

,Ne. Ruben je video. Menjao bih se sa njim kad bih mogao.”

Nisam to odmah razumeo. Sta da se menja?

,,Jadni deckic.”

Ovo je bila Pti¢ica — govori o Dejviju, mislio sam, koji je napolju na nevremenu, sa podignutom



kragnom. Ali, ona je mislila na mene, jer tata rece: ,,Iznenadila bi se, Pti¢ice. On je zaista odrastao, 1
on i Svid. Izdrzali su bolje nego ja”, dodade.

Bilo je tesko odgonetnuti taj razgovor. Sta to treba da ti se dogodi ako prisustvujes tragediji?
Postoji 11 neko oStecenje? Nisam bio siguran. Cinjenica je da je, osim povremenih ruznih snova, moj
glavni odgovor na pucnjavu bila sebi¢na patnja Sto je Dejvi morao da ode. Samo mi je nedostajao
moj brat.

Jo§ malo su razgovarali, u stvari, jo§ dugo su razgovarali, ali ve¢i deo samo je prosao pored
mene. Svid je mogla da cu¢i doveka, ali moja kolena nisu bila stvorena za to. Po¢injao sam da
razmi$ljam o bejzbol hvata¢ima, o Erlu Betiju i tako dalje, koji su tako ¢uc€ali po devet puta na dan. A
pod jorgane se podvlacila 1 hladno¢a, 1 kad sam ponovo poceo da sluSam odrasle, oni su razgovarali
o pSenici. Propustio sam jednu pojedinost, koju mi je narednog dana Svid saopstila, a to je da je
Dejvija boleo zub. Fino je pojeo svoju kobasicu, ali je vrlo pazljivo pio hladno mleko koje mu je
Pti¢ica sipala; boleo ga je kutnjak sve do korena. Pti¢ica mu je predlozila da ostane duze pa da ode
zubaru, ideja koju je on uctivo odbio. Onda ga je PtiCica, ohrabrena srca, pritisla da se ostavi
odmetniStva, da se vrati ku¢i 1 preda u ruke pravde. U takvom javnom pokajanju, rekla je, lezi
njegova najbolja prilika za ono $to jo§ uvek moZe postati plodan Zivot. Na to se, rekla je Svid, Dejvi
Siroko osmehnuo, a u tom osmehu Sulcovi su videli istinu— da bi predaja bila poslednja stvar koju bi
Dejvi u€inio u svom zZivotu, ma koliko ovaj trajao. PoSto je ovo ispricala, reCe Svid, Pti¢ica je
zvucala uzrujano 1 otiSla je u krevet, pa pretpostavljam da je ubrzo posle toga dosla pSenica.

Probudio sam se sledeCeg jutra, namirisav§i promenu. Nema ovde metafore; neSto je bilo
drugacije u mom nosu. Vazduh se osecao tesko, jorgani takode, kao ¢ebad ujutru na kampovanju.
Ustavsi, obukao sam se pri svetlu iz plakara, pritvarajuci vrata ponajviSe da svetlost ne bi doprla do
Svid, od koje je bilo tesko iskrasti se, a da ne spominjem kasnije neoprastanje. Oduvek sam voleo da
se yutru prvi probudim; od toga bivas nekako smeliji. SiSao sam u kuhinju 1 pazljivo preturao —
nisam upalio svetlo i1z straha da ne probudim tatu ili Avgusta. Podigavsi lonCe za kafu sa Sporeta,
videh da je polupuno. Na zidu su bile Sibice 1 ja maznuh jednu — da upotrebim re¢ koju je sama Svid
maznula od gospodina Tvena — kresnuh je 1 upalih plin. Ukaza se prelepa plava svetlost u tamnoj
kuhinyi; vrlo brzo, lonCe poCe da cakce 1 ja se osetih samodovoljan 1 neobi¢no tajanstven. Tada se
Avgust dovuce u kuhinju u svojoj no¢noj koSulji. U ruci je drzao elektri€nu svecu, jednu od onih koje
se same upale kad 1h noc¢u podignes.

»Je 11 ti bolje jutros, Rubene? Kasljao si malo u snu.”

,»Da, gospodine. Nisam hteo da vas budim.”

,,Kuvas kafu?”

»S>amo je podgrevam — je 11 to uredu?”

On otvori kredenac 1 izvadi kutiju Secera u kockama. Ja otvorih drugi 1 izvadih dve Solje.

,lacne”, rece Avgust. Uzeh 1 njih. On ode do stola, neobi¢no neskladan prizor, on u toj spavacici.
Uvek je hodao malice poguren — osecaj za ravnotezu bio mu je 10§, narocito po mraku, otkad ga je,
godinama unatrag, posred uha udario konj za vucu koga je potkivao. Konj po imenu Majk, nije imao
zle namere, ali je zamahnuo glavom istog trena kada mu je Avgust pustio kopito 1 ustao. Majk je bio
persSeron gigantskih razmera — glava mu je sigurno tezila Sezdeset kila. Avgust se brzo oporavio, nije
bio slabi¢, ali ¢injenica je da se otad lako prevrtao.

On upita: ,,Jesi li jutros namirisao ono?”



Mislio je na promenu koju sam ranije spomenuo. ,,Ne znam $ta je to”, priznadoh. Ono na Sta mi je
mirisalo bilo je neSto nalik na lopatu punu zemlje. Na vlazni prole¢ni dan.

, 10 je magla”, reCe Avgust.
Ugasio je elektricnu svecu 1 sad smo sedeli u mraku 1 mirisali vazduh. Avgust je bio u pravu.
Prepoznao sam miris kada mi je rekao $ta je.

., Tako ti stoji stvar s maglom”, nastavi. ,,Nema veze kad se pojavi, uvek miriSe na april. Pti¢ica je
rodena 22. aprila”, poveri mi on. ,,Kad god je ovakva magla, ja joj kazem: srecan ti rodendan,
ljubavi.”

Primiv$i ovu intimnu opasku, iznenada shvatih Sta mi je pruzeno. Nikada ranije nisam bio bez
tatinog prisustva sa njegovim najboljim i najstarijim prijateljem, voljenim Avgustom Sulcom. Niti
sam bio dovoljno veliki da to cenim — pa, nije proslo mnogo vremena otkako mi se Avgust obracao
sa ,,moj mali Covece”. A evo sad sedimo zajedno u ovoj mra¢noj kuhinji, dok ¢itava kuca spava, 1
pricamo o maglovitim jutrima.

,Kafa se zagrejala?”

Jeste. Avgust podize svecu kako bih video dok sipam. Pokaza mi da odignem malo Solju od tacne
1 promeSam kafu da se ohladi. Avgust naglo ustade. ,,Idem da se obu¢em. Hajde da malo pojaSemo.”

Nad seoskim dvoristem beSe se nadvila gusta 1 sparna magla. Bila je topla kao dubrivo; mogli ste
da joj osetite teZinu u ruci. | zaista je mirisala na april, mada sam primetio da je mirisala i na mokro
pseto; ne razlikuyju se bas mnogo. Prethodnih nedelja besmo se navikli na no¢i u kojima se
temperatura spuStala 1 do 20 i1 30 stepeni ispod nule, pa je stoga Avgustovo dvoriSte tog jutra
predstavljalo prili¢an Sok. Upalio je svetlo u dvorisStu; videlo se da je magla sve obavila, lebdela je
iznad snega.

»Pa to je dvadeset 1 Cetiri 1znad nule”, primeti Avgust; beSe zakucao termometar na Stalu. On
otvori vrata §tale. ,,Dobro jutro, Lori. ’Bro jutro, stari Brite.”

Lori 1 Brit, njegova Cilatasta kobila 1 ustrojeni konj, odgovoriSe mu iz mraka udaranjem kopita i
frktanjem. I mada je izjavio da nije on jahac u porodici — istina je da je Pti¢ica viSe bila stvorena za
sedlo — Avgust je voleo Lori 1 Brita. Imam sliku gde on stoji izmedu njih dvoje, drze¢i ih rukom
ispod brade, s malom kapom nahero velikoj ¢elavoj lobanji. Lepa je to slika. Brit izgleda pomalo
nezainteresovan, ali Lori imaj onaj pogled u o¢ima.

Avgust zauzda konje, radeci pri slabom svetlu sijalice spolja, uze ¢ebad 1 postavi ih konjima na
leda, pa podize sedla. Konji su prasljiv posao, 1 ja kinuh pet ili Sest puta, ali disanje mi je bilo
sasvim u redu, 1 ¢im je Avgust sve pritegao 1 udesio, Lori isturi njusku da mune Avgusta u lice —
konjski 1zraz radosti, rece mi, jer ne moze da doceka da izade napolje 1 protegli se u toploj magli.

Izvedosmo konje napolje. Avgust uze Brita, 1 ve¢ je stavljao nogu u uzengiju. ,,Popni se s leve
strane”, davao mi je uputstva, ¢ine¢i 1 sam isto. Lori je bila mlada i ¢udljivija, ¢injenica koja me
besSe uznemirila; ovde, na dvoriSnom svetlu, veli¢ina tih Zivotinja postala je oCigledna. Drzao sam
Lorine uzde, a ona je uzmicala postrance vuku¢i me uokolo.

,Hoce 11 da tr¢1?”” Mada sam se trudio da ovo pitanje zvuci kao da su mi konji koji jure omiljena
stvar, Avgust prozre da je to kukavicko pitanje.

,Hajde da ih samo odvedemo na pasnjak. Bi¢e ona dobra. Penji se 1 hvataj oblucje, hajde, tako



valja.”

Krenusmo kroz maglu jedan pored drugog. Sada se ve¢ na istoku pomaljalo plavetnilo, 1 mi
projahasmo pored inkubatora, Zitnice, dva puna koSa, a sve je iskrsavalo iz magle u poslednjem
trenutku. Lori je poigravala i tresla glavom. Zelela je da tréi, drhtala je od Zelje, i ja odjednom
shvatih da se plasim konja. Gréevito uhvatih dizgin. Kako ovo nisam ranije shvatio? Pa, jedva sam
mogao da vidim tlo! Recimo da Lori naide na rupu, mogla bi da se prevrne ta¢no preko mene! Citao
sam da su vojnici konjice ginuli ne od strele 111 metka, ve¢ od svojih vernih konja koji su se sapleli u
nezgodno vreme. Zamislite da vas zgnje€i konj! A Sta ako ispustite uzde u galopu, a noga vam
zakaCena za stremen? Vidao sam da se to nekima deSavalo — naravno, bilo je to na filmu, ali nije bilo
nic¢eg laznog u prasini koju su podizali lomatajuéi se pri punoj brzini.

Avgust upita: ,,Malo je nemirna, je 11?”

,»Da, gospodine, tako mi se Cini.”

»S>amo kazi: ’Mirna, mirna, Lori.” Svida joj se tvoj glas, vidimto.”

,Dobro.” Ali, konj prepoznaje strah u glasu. Moja slaba ubedivanja bila su sve sem mirna; morao
sam da pritegnem uzde kako bih ostao u hodu.

Bili smo na zadnjem pasSnjaku, koji se spusStao kroz retki Sumarak, postajao brezuljkast i
zavrSavao se na obali reke DZordZ. ZaprSta nam pod nogama kad smo naisli na nju, 1 mi se uputismo
uzvodno. Mada je to bio samo led, ipak je podloga bila dobra, jer se reka beSe ¢vrsto zaledila joS s
jeseni, zatim postala Supljikava, pa se opet zaledila 1 dobila §ljakastu pokoricu. Na njoj ste mogli da
se okliznete koliko 1 na Smirgl-papiru, a 1 kopita su proizvodila prijatan zvuk. Posto je bilo o€igledno
da Lori Zeli da galopira, Avgust primora Brita da predvodi — videlo se da stari Brit Zali $to napusta
Stalu, 1ako je bilo dvadeset 1 Cetiri stepena. Hladna magla je, bez sumnje, delovala na njega kao i na
mene. Magla najpre prodire u ¢lanke na rukama 1 nogama. Poceh da se pitam, kako se svetlost radala,
kud smo se uopSte uputili 1 kad ¢emo se vratiti, ali Avgust je 1 dalje lagano jahao kasom, dok su obale
reke DZordz i1zranjale iz magle ¢voraste 1 pune korova. Mada se €inilo da dugo jaSemo, mislim da
nije bilo proslo ni pola sata kada je Brit skrenuo levo 1 progurao se na usecenu obalu gde se 1lovaca
sprala 1 napravila nagib ka reci. Izasli smo na polje koje je, sude¢i po njegovom Zbunastom izgledu,
sigurno godinama leZalo na ugaru. Avgust se zaustavi 1 ja pustih Lori da stane pored njega.

,.,Junce ¢e 1zac1”, rece.

,»Da, gospodine. Da sprzi ovu maglu.”

»Da, ve¢ se podize.” I jeste — mogao sam preko polja da vidim mracne gradevine, neosvetljenu
kucu, mali ambar.

Lori se izgleda beSe smirila, na moje veliko olakSanje. Stajala je tu pored Brita, 1 sad su njih
dvoje saginjali glave, brektali, podizali noge pa ih spustali.

,»Misli$ 11 da ti se tata oporavlja?” ispita Avgust, na Sta ga hitro pogledah.

,,Oh, fino je on — dobro mu je”, odovorih.

,Nikada ga ranije nisam video tako mrSavog.”

Klimnuh glavom. Avgustova zabrinutost me je uznemirila. Pa tata nije kaSljao ve¢ nedelju dana!
Jeste, bio je mrSav, ali on nikada nije bio debeo kao Avgust, Svako je mogao da vidi da je tata dobro.

,,Je 11 18ao lekaru?”
,,Doktor Nouks je na$ prijatelj, stvarno dobar lekar. On je taj §to mi je pomogao da dodem na



ovaj svet”, dodadoh, a to je, Sto se mene ticalo, davalo sve preporuke Nouksu.

Avgust je sedeo na Britu 1 razmiSljao o tome. ,,Da”, rece. ,,Da.” Okrenu se i pogleda kucu pred
nama, kucu koja kao da se spuStala kako je sunce izlazilo. Sad smo mogli da vidimo daskama
obloZeni prozor, sad prednji nakrivljeni stepenik, sad gomilu crepa u podnozju odZzaka. Ali, dim se
nije 1zdizao 1z njegovog ¢adavog otvora, a u onoj ulegnutoj Stali krava je trazila dorucak, i dok smo
mi posmatrali, pojavi se ogromna ¢urka koja se Sepurila oko kuce, veliki crni ¢uran koji neSto bese
namerio.

,Rube, zna$ 11 gde smo?”’

To sam se 1 sam pitao. Nisam znao, ali mi se Cinilo da bi trebalo da znam.

,Ovde je tvoj tata odrastao.” Pokazao mi je gornji prozor, visok, uzan, sa staklom. ,,Njegova soba
bila je u tom potkroviju. Ja bih dojahao i1 ostao po nekoliko dana, kad god su roditelji mogli bez
mene.”

Sedeo sam u tiSini dok smo posmatrali kucu. Bilo me je sramota $to je nisam prepoznao — nikada
je pre nisam video sa zadnje strane, samo spreda, kada smo prolazili pored nje voze¢i se okruznim
putem.

Avgust rece: ,,Svakako je izgledala bolje dok je bila u posedu tvoje porodice. Tvoj deka je bio
silan bastovan. Onaj zaklon od drve¢a? On je imao slatke Sljive sve do juzne ivice. I maline — tvoj
tata 1 ja odsecali bismo stare grane i stavljali ih na hrpu; bile su dobre za vatru.”

Zaklon od drveca sada je izgledao strasno jadno — naravno, bio je januar. Samo pojas neurednog
drveca. Ali, mogao sam da zamislim bogat, dobro odrZzavani malinjak tamo dole, 1 mog dedu, koga se
se¢am samo sa slika, sagnutog u svom radnom odelu kako ih neguje.

Curan je trupkao po dvoristu, podigavsi glavu i vrteéi je — trazeéi nesto da pojede, ili pak zaplasi.

»Zanimljiv starac”, recCe Avgust. ,,Tvoj deda. DrZao je tri 1li Cetiri koSnice s pelama iza §ljiva. A
kako je imao artritis u rukama, on bi leti, gotovo svake nedelje, otiSao do koSnica, ¢arnuo malo pcele
1 ispruzio ruke. Primio bi Cetiri-pet uboda. Prsti bi mu popustili od otrova.”

,»INamerno je puStao da ga uyjedaju?”

,Pitaj svog tatu.”

Prizna¢u, moje znanje o dedi 1 babi je oskudno. Baka je bila u svojim ¢etrdesetim kad je dobila
tatu. Deda u svojim pedesetim — kasnim pedesetim. Usled Cega su, kako se tata oZenio u dvadeset 1
petoj, bili vrlo stari jo§ pre mog rodenja. Nekoliko pojedinosti: baka je bila poboZna Zena koja se
Bogu obracala engleskim jezikom iz Biblije kralja DZejmsa. Deda nije voleo da nosi zube pred
fotografima; sa njima je izgledao konjasto. PoSteno bi bilo reci da je bez njih izgledao iznenadeno 1
uzasnuto, ali ovo je verovatno bliZe istini.

Avgust upita: ,,Je I’ ti hladno?”

,Ne, dobro sam, postaje toplije.”

,Pogledaj onog ¢urana, $ta li je namerio?” Curan je kebao kruzeé¢i oko kuée. Dosao bi spreda,
pazljivo kao Caplja, vrata spuStenog kako bi delovao niZi; zatim bi zaokrenuo iza ugla 1 ubrzao iza
kuce. Jo§ jedno skretanje 1 mi bismo ga ponovo nakratko izgubili iz vidnog polja. Lori je pod mojim
nogama topotala 1 brektala. Pogledah na istok 1 ugledah obod sunca. Dobra stvar u Severnoj Dakoti
jeste to Sto ima ogroman horizont; sunce izade 1 zna$ da je tu. A odavalo je i toplotu — supce, mislim.
Ose¢ao sam je na odeéi, kao da je mart. I odjednom pun samopouzdanja, upitah: ,,Gospodine Sulc, §ta



mislite, koliko ¢e nam trebati vremena da pronademo Dejvija?”
Nada je kao kvasac, raste na toploti.

Avgust ispruzi ruku da pomazi Brita, koji se beSe tako umirio da je sad stajao kao mrtav. Morali
biste da se divite snazi tog konja, Avgust nije bio laka kategorija. ,,Siguran sam da Cete ga pronaci.”

,»Ali za koliko?”

,Ne znam — hej, gledajte tamo.”

OtvoriSe se zadnja vrata kuce, a na njima se ukaza decac¢i¢ umotan u kapute.

,» 10 bi bio DZerald”, obavesti me Avgust. ,,Ima pet ili Sest godina.”

DzZeral je neSto drzao — veliki tiganj. Stajao je na vratima, s rukom na kvaki, promolivsi glavu 1
gledajuci okolo. Sli¢no sam drzanje vidao kod zeCeva.

Avgust rece: ,,Tamo, u onoj §tali, ima leglo maci¢a — malo rano za njih, zar ne? Vidis, on u tom
sudu nosi kasu.”

Dzerald joS nije 1zlazio, iako je istezao vrat u svim pravcima.

Curan se sad opet pojavi, hodajuéi na vrhovima prstiju tik uz kuéu. Sa te strane nalazio se nizak
prozor, i kunem vam se da je ¢uran pognuo glavu dok je tuda prolazio. Zacuh tiho SiStanje, a to beSe
Avgust, koji se priguSeno smejao.

Sada su se DZeraldovi radari smirili. MoZda su ga roditelji pojurili Sto su vrata predugo otvorena,
ili je mozda pomislio da je obala Cista, jer je 1zaSao 1 zatvorio vrata. Naravno, ¢uran je izleteo iza
ugla kao teledirigovani projektil, ¢urliCu¢i od besa 1 trijumfa; Dzerald ispusti sud i potrazi spas,
umakavsi za dlaku kroz vrata, zahvaljuju¢i iskljucivo tome Sto je ¢uranovu paznju odvukla ovsena
kaSa.

Ostavsi bez daha, pogledah u Avgusta, kome se celo telo treslo od smeha, a zatim ponovo u kucu.
Curan optréao tri-Cetiri mala pobedni¢ka kruga ispred samih vrata, pa se skrasi da bi pokljucao
zitarice. MoZete da gledate vesterne od jutra do sutra, pa da ne vidite bolju zasedu. Vrata se ponovo
otvoriSe 1 napolje izlete crno-beli Skotski ov€ar. S obzirom na njegovu veli¢inu, ja bih se bio kladio
na Curana, ali njih su dvojica, bez sumnje, ve¢ imali neSto u proslosti, poSto se ptica okrete u
pokusaju da umakne, 1 jo$ se saplete jedno do dva puta dok je bezala, Sto zasigurno bese sramotno,
kao Sto je to uvek pad koji nastupi nakon ponosa. Ov€ar ga ¢ak nije ni pojurio. Stajao je pored vrata,
gledajuc¢i Avgusta 1 mene. Odvazno stvorenjce — jeste iskoracio 1 priSao kasi, ali nas je neko vreme 1
dalje posmatrao.

,,Verovatno bi trebalo da odjaSemo”, rece Avgust. ,,Mi smo slede¢i koje ¢e da pojuri. Pas se zove
Rip”, dodade, kao da bi to trebalo da mi pri¢ini veliko zadovoljstvo.

Pustili smo konje da otkasaju do kuce — znate, kas je truckavo jahanje. Jeste 11 videli razbesnelog
coveka kako udara pesnicom o sto? Zamislite da to Cinite svojom trticom nekih dvadeset minuta.
Kasnije mi je Svid rekla da se teZina prebaci na uzengije, pa se popusti pritisak na onom drugom, ali
ja to nisam umeo da uradim, a, istinu govore¢i, mislim da ni Avgust nije to ¢inio. Nije bio neki
ugladeni jahaC, ve¢ se, naprotiv, naginjao 1 poskakivao, kao 1 ja. U svakom slucaju, nije mi bas
mnogo smetalo malo udaranja. Svid ¢e se peniti zbog toga Sto sam se iskrao na jahanje. Najmanje Sto
sam mogao da u€inim jeste da se vratim sa bolnom trticom.

Uzgred, dobili smo onaj dorucak, onaj kojeg sam bio tako Zeljan — tost 1 tvrdo kuvana jaja i dZzem.



Za vreme jela, Avgust mi je namignuo barem tri puta, a Svid je jedva htela da me pogleda; Sto se tate
tice, on je neverovatno uzivao u ¢injenici da smo otisli na jahanje dok je kuca spavala, nazivaju¢i me
Neti Bampo, kako je to Dejvi voleo da radi, cereci se Avgustu i ¢ak podgurkujuéi Svid laktom kako
bi je izvukao iz mu¢ne sumornosti. Pod uobicajenim okolnostima, sva ova larma bi me odusevila, jer
ja bejah sve drugo doli Neti Bampo, ali me je pogled na tatu omeo u tome. Avgust zaista beSe u
pravu: tata jeste bio mrSav. Secate 11 se koliko sam bio zaprepaS¢en kada sam ga, posle bolovanja u
krevetu, video gologrudog? Bio je izgubio svaki svoj suvisak mesa, a sad videh da ga nije povratio.
Mriav nije bila prava re¢. Cak su mu i kosti izgledale rasklimatane. I umesto da se zbog toga
zabrinem, ja sam se jednostavno na to privikao. Kad se digao iz kreveta, ja sam jednostavno pomislio
da je onaj stari, pa 1 ako je izgledao malo hrskavi€avije nego pre, zar to nije ono $to muskarac zeli?

»Jahali smo do farme”, rekoh, primetivsi da Avgust nije saopstio tu informaciju.

,Da”, rece tata. ,,O¢ekivao sam da ¢ete to uciniti. Jeste li 18li preko reke?”

,»Da, gospodine. Prejahali smo je hodom, a vratili se kasom.”

,»Kako je izgledao zaklon od drveca?”

Morao sam da budem iskren. ,,Nekako razbaruseno.”

Tata klimnu glavom. ,.Stala?”

,Dobrano se nakrivila — ipak u njoj ima krava. Barem jedna. I macic¢a, mislim.”

,,2Aha! Kuca?”

, Video sam gde je bila tvoja soba.” Hteo sam da kazem neSto o prozoru obloZzenom daskama 1 o

oljuStenoj farbi, 1 kako se dimnjak raspada, ali tata je izgledao tako mrSavo i1 zami§ljeno da odlucih
da mu ne kazem.

A niSta viSe nije ni pitao.
,Hej, Rube”, rece Avgust posle nekoliko trenutaka. ,,Ispri¢aj za ¢urana.”



U ratu sa ¢itavim ovim svetom

Diljem godina, Svid 1 ¢itava serija konja dobro ¢e iscediti duSu iz onog meksickog sedla, ali za
sada je morala da se zadovolji time da ga jaSe u prikolici. Da, besmo ga poneli sa sobom. Jadna Svid
preklinjala je da ga ne ostavljamo, nudeci tati bezbroj srceparajucih dokaza njegove vrednosti: kako
joj je to poklon od Dejvija, 1 kako je podseca da se moli za njega, 1 bi¢e to dobar jastuk ukoliko
zano¢imo u preriji, 1 meksicko je 1 stoga zudi za zapadom, 1 tako dalje. Nista ubedljivo, 1 kad je tata
najzad rekao ,,Pa, §to da ne?” bilo je to samo zato Sto je lud za Svidi 1 §to bi dao sve na svetu da je
vidi sre¢nu. Kad je obezbedila sedlo, Svid je odmah zatrazila da ponese jednu od nogara za secenje
drva iz garaze, i tako su njene namere pocele da se razotkrivaju. Njena poslednja i najkrotkija molba
bila je da ponese pisaéu masinu. Zelela je da ,,dokumentuje nase istraZivanje”. Napomenu nam da je
Meriveter Luis2% vukao sa sobom pune sanduke pera, papira i tuSa — zamislite koliko lako je zbog
toga stari kanu mogao da se prevrne — no sam Tomas DZeferson je tako zahtevao. Siguran sam da je
tata uzivao u Svidinim ubedivanjima, ali moZete 11 da zamislite takvo pakovanje?

Da li bi vas otac na to pristao?

Pored svega toga, tog jutra odvezli smo se do Avgusta 1 PtiCice, Svid se vozila na sedlu na
ljuljuSkavim nogarama, u kuhinji prikolice, sa pisacom masinom ispred sebe, na stolu na rasklapanje.
Na njoj je bio kaput, mada je tata bio upalio grejanje nakratko 1 povisio temperaturu na oko 16
stepeni, a ona je ubacila papir 1 gledala seoske predele kroz prozorska okna:

I tako se dadosmo na put. I napustismo ohrabruju¢e drustvo poslednjeg prijateljskog uporista,
vozeci se sami po prostranoj hladnoj zemlji u potrazi za naSim bratom. Mi smo samo tackica na
ovoj ogromnoj sceni! Kako se male ¢ine nase Sanse za uspeh!

Ovaj 1zvod predstavlja Svid u njenom najveselijem izdanju, mada sam se svojevremeno zbog
njega osecao turobno. Onaj deo o poslednjem prijateljskom uporiStu — pa, nije to bas bila potpuna
istina, kao §to Cete saznati, ali kada smo odlazili od Avgusta i Pti€ice, zaista smo se tako osecali. Kad
smo usli u prikolicu, Avgust je bez kaputa dosao do plimuta, 1 tu je privukao tatu u medvedi zagrljaj,
koji tako mrSav Covek nije trebalo da prezivi; zatim tata uroni za volan 1 mi se otkotrljasmo, kao neka
velika limena kap koja svetluca usred sneznih ravnica. Svid 1 ja jurnusmo u zadnji deo prikolice da
po poslednji put bacimo pogled, 1 videsmo Pti¢icu na prednjem stepeniStu, sa rukama na kukovima.
Pored nje je stajao pas Riki maSuci svojim kratkim repom. Njih dvoje nisu gledali nas ve¢ Avgusta,
¢ije je lice bilo neobi¢no tromo; glava mu je bila nagnuta 1 udarao ju je rukom kao covek kome je
usla voda u usi.

Uputili smo se u Bedlends. Avgust ga je nazivao propalim mestom i verovao je da je Dejvi
tamo otiSao. Ipak, Dejvi to ne bese kazao. Dug je put odavde do zapada, ah vreme je toplo.
Duva lagani vetar zvani ¢inuk, napolju je skoro pet stepeni u trenutku dok ovo pisSem, toliko
toplo da su jarci tamni, a ptice obmanute. Pre nekoliko kilometara, prstenasti fazan promolio je
glavu iz strnjike 1 posmatrao nas dok smo prolazili.



Prakti¢no svaki trazeni Covek kad-tad ode u Bedlends:
Buc Kasidi, gospodin Janger, Sem Bas. Bedlends je nimalo gore mesto od bilo kog drugog.

Svid ¢e napisati desetine stranica pre nego Sto ¢emo se vratiti u Rufing, $to je mnogo kucanja za
nekoga ko se sluzi samo kaZiprstima, plus paldevima za razmak. Citajuéi ih, nai¢i éete na mnoge
aluzije na ¢uvene odmetnike iz proS§lih vremena i nijednu na ¢injenicu da putujemo motornim vozilom
— uvek je to dug put na zapad, mi uvek brzo napredujemo kroz ovo ili ono naselje; pretpostavljalo
se da je Dejvi ispred nas na Sest dana starom tragu. Mada ¢u njenu pripovest braniti do kraja,
Svidina novinarska tehnika isklju¢ivala je postojanje nekolikih ¢injenica — na primer, ne samo da
Dejvi viSe nije jahao konja, ve¢ je vozio studbejkera sa podom istrulelim gotovo do Sasije. Avgust je
godinama tu staru krntiju drzao kao poljsko vozilo, koriste¢i ga kad treba da pregleda zemljiSte, da
potrazi zalutala goveda, 1 tako dalje. Videvsi da Dejvi nije rad da se vrati ku¢i s rukama uvis, Avgust
je dokonao da je mu je studbejker bio viSe nego veran i da mu je potrebna promena misije, kao 1 ulja.
I tako je ona ledena zora zatekla Avgusta na ledima, ispod Sasije, a srce mu je tuklo zbog lojalnog 1
mnogo nelegalnog trenutnog posla. Pre nego S$to je Dejvi zavrSio s doruckom, Avgust je pri¢vrstio
stare tablice 1 uprljao ih blatom i1 snegom kako bi bile nejasne, napunio kola benzinom iz svog
ogromnog rezervoara na skeli, 1 stavio hleb 1 sir 1 vrecu konzerviranih namirnica u gepek. Kad se sve
uzme u obzir, bilo je to mnogo, mnogo bolje od putovanja na poniju, nesto protiv ¢ega se ni Svid ne
bi bunila, bez obzira na njegovu literarnu vrednost.

Hocemo li Dejvija pronaci zdravog
duz staza Sto trag mu prate?

Hoce li nasa preklinjanja moci
odbeglog brata da vrate?

Primetio sam da ljudi koji vole veliku paradu prvom prilikom skliznu u stih; Svid je to stalno
Cinila. Premda ne Zzelim da umanjujem vrednost poeziji, za koju svi znamo da je odvajkada uvazavana
kao prenosilac mudrosti, ovi redovi ponovo sugeri$u jednu neta¢nu sliku. Cega to skrivenog ima u
zelenom plimutovom karavanu koji vuce za sobom debelu prikolicu? Istina je, nije bila stvar u
skrivanju. Mi se nismo prikradali Dejviju, samo smo pokuSavali da se nademo u njegovoj blizini. U
svakom slucaju, jeste li ikada bili u Severnoj Dakoti? Po sunCanom danu moZete na petnaest
kilometara razdaljine videti kad vam se neko priblizava.

Vise me je mucilo pitanje koje se postavljalo u tim stihovima — o tome da ga nekako ukrademo
nazad. Cinilo se to kao razuman predlog, pa zar ga nismo bas zbog toga i jurili? Ipak me je to grizlo.
Pred o¢ima mi se pojavi slika u kojoj je Dejvijev povratak ku¢i zavisio od naSe ubedljivosti.
PokuSah da se setim kada sam ja to ubedio brata da promeni misljenje — ne samo da se slozi sa mnom
da b1 mi udovoljio, Sto je Cesto €inio, vec¢ 1 da zaista pocne drugacije da misli. Nisam morao mnogo
da razmi§ljam. To se nikada ne bese dogodilo. Cinilo se malo verovatno da je i Svidi to poslo za
rukom. MoZda je uspelo tati, nekad kada je Dejvi bio dosta mladi.

ReSen da se ne upuStam sam u ovo rasudivanje, rekoh: ,,Svid, misli§ 1i da ¢emo moc¢i da ga
ubedimo da se vrati?”



Ona je bila sasvim zaokupljena, usred nekog svog posla. Ipak, ¢ula je pitanje, pa izvuCe desnu
nogu iz uzengije 1 prebaci je postrance preko sedla, kako bi se okrenula ka meni. ,,A t1?”

,,Ne znam.”

,Nije ba$ verovatno, zar ne?”

,,Da.”

Svid upita: ,,Sta bi dao da vratimo Dejvija kuéi?”

Nacin na koji me je ovo upitala upozori me da je o ovome razmisljala.
,»Pa, mnogo Sta; sve, pretpostavljam.”

,»A Sta onda ako ga strpaju u zatvor?”

,»Pa, ne znam — prekini, Svid.” Sad kad bejah zapoceo ovaj razgovor, zeleo sam da ga prekinem.
, 111 dalje Zeli§ da se vrati ku¢i, ¢ak 1 ako mora u zatvor?”

Sta kaZete na ovo pokvareno pitanje?

,Hajde, Rubene. Moze§ da kazes da’ ako je to istina.”

Ali, ja nisam mogao da odgovorim. Plasio sam se ishoda iskrenog odgovora — da bi mogao
nekako da iskoraci u vreme 1 preudesi budu¢e dogadaje. Ako bih rekao Svidi da Zelim da se Dejvi
vrati ¢ak 1 po cenu njegove slobode, zar to ne bi moglo da se dogodi? A ako bih rekao ono §to sam
smatrao plemenitim — bolje da ga nikad ne vidimo, nego bledog i zanemelog u vreme posete — zar to
ne bi unelo beznade u ovaj na$ krstaski pohod?

Zatim Svid, ne nudeéi svoj odgovor na pitanje, upita: ,,Sta ti misli§, kako to da je Avgust dao
Dejviju kola?”

,Da mu pomogne da pobegne.”

,lako su ga pokuSavali da ga ubede da se preda?”

,» 10 je ¢inila Pticica”, napomenuh.

»Ipak, Avgust se slozio, zna$ da jeste.”

U mislima vratih kako je Avgust jahao ispred mene na reci Dzordz, on i Brit krec¢u se kroz maglu,
prava slika slobode. Avgust je mozda hteo da se Dejvi preda, ipak, bilo mi je sasvim prirodno to Sto
mu je poklonio studbejkera. Da 11 neko moze ¢vrsto u neSto da veruje, a da uradi nesto sasvim drugo?

Zeleo sam da pitam Svid, ali opet, kad bih upitao naglas moglo bi da se obistini, a onda bismo se
svadali oko svega 1 svacega.

»Rect mi o ¢emu piseS”, kazah. Uvek ovako moZete odvuéi pis€evu paznju, imao sam srece da
nau¢im to u ranim danima svog Zivota.

,,O no¢nim koSuljama.”

,.Sta, kao ona kakvu Avgust nosi?”

,,Aha! Sta ti misli§ o tome?”

,,Pa, otkud to da on uopste nosi noénu kosulju? Covek poput njega?”’

,,Mora neSto da nosi, Rubene.”

,Dobro, ali izgleda kao neka Zenska stvar. Kao spavacica”, bio sam uporan. ,,Koja je razlika
izmedu no¢ne kosulje 1 spavacice?”

,U Cipki”, odgovori Svid. Nagla se napred na sedlu. ,,SluSaj, raznorazni ljudi su ih nosili; u
Otetima skoro svi. Stari uzasni ujak koji je poslao Dejvida Bolfora uz sruSene stepenice i ¢ekao da



ovaj padne? On ju je nosio; tad ju je nosio! Robert Luis Stivenson ju je nosio, a ti si za njim lud.”
,Nije je nosio.” Robert Luis? Ipak, njene sureci zvuc€ale istinito — gotovo da sam mogao da vidim
velikog ukletog pisca, bledog kao kre¢, kako u gluvo doba lebdi po kuhinji. ,,Naravno, svi su ih u to
doba nosili”, slozih se. ,,Mislim da tada joS nisu imali duge gace.”
,Veryjem da je doSlo do opSte smene no¢nih koSulja u korist dugih gaca na neku godinu posle
Gradanskog rata.”

Ovo je toliko li¢ilo na nesto Sto bi kazao gospodin De Kueljar da sam se odjednom prisetio
mirisa pite od bresaka — koju sam jeo bas za advokatovim stolom u jutro Dejvijevog sudenja. Sveza
pita od bresaka. OC1 poceSe da me peku iz nekog razloga, usled €ega postadoh naprasit. ,,Dobro,
otkud ti to sve uopSte znas?”’

»Jednostavno sam napisala”, re¢e Svid podizu¢i otkucani papir. ,,Slusaj: ’Nedeljama pre nego Sto
je DZejmsova banda dojahala u Nortfild, svaki ¢lan nosio je duge gac¢e osim Carlija Pitsa.” Seéas li
se, Rubene, Carlija Pitsa?”

,.\Ne.”

,,On je bio najlepsi u bandi pre nego Sto su ga upucali.”

,Oh.” Bio sam video njegovu sliku u knjizi koju je Svid donela iz biblioteke — pretpostavljam da
je to jedina Carlijeva fotografija ikad snimljena, ona na kojoj je mrtav poduprt i izlozen. Nekada su
tako, na nedelju-dve, podupirali ljude u izlogu radnje, nesto Sto je trgovacka komora smislila da bi
privukla musterije u centar, mada se to ¢ini u neku ruku neprakti¢no.

Svid je citala: ,,’Pits se oblacio bolje nego iko u bandi i bio je sujetan na svoj izgled, uzivajuéi u
komentarima i druStvu dama koje su mu ih upucivale. Redovno se brijao, 1 uvek je nosio sa sobom
kai$ za oStrenje brijaca i1 parCe lima umesto ogledala. Imao je viSe Carapa nego vecina njih iz njegove
struke 1 bio vrlo pazljiv u njihovom menjanju. Prezirao je’ — Rubene, slusaj — *Prezirao je duge gace,
smatraju¢i da su one dostignuée nize klase, zajedno sa rukavicama bez prstiju i ¢izmama na
navladenje. Carli je nosio ¢izme na $nir.””

»Stvarno?”

,»Da — 1 no¢nu koSulju za spavanje. *Njegove pretenzije ka ugladenosti, a posebno to $to je davao
prednost no¢nim koSuljama, izazivale su uvredljive komentare njegovih kompadresa, posebno Boba
Jangera, Ciji je re¢nik bio poslovicno nepristojan. Kada su se krili u pe¢inama ili duboko u Sumi, Bob
bi &ekao sve dok se Carli ne pojavi kraj vatre u svojoj noénoj kosulji, trljajuéi desni solju, kako bi
mu bile zdrave, a onda bi uzeo da ga naziva Ljupki c¢ovek ili Lilijan Pits ili Slatki Carli O Feri Ne
secam se da je ovo bilo u Svidinoj knjizi 1z biblioteke, a, s druge strane, da jeste, Svid ga ne bi ni
iskoristila. Svid je oduvek bila protivnik plagijata, budu¢i da je verovala u originalno istrazivanje.

,,’Na samom kraju, neki dan uo¢i onog na propast osudenog posla s bankom, Carli Pit usao je u
noc¢noj kosulji u hotelsku sobu u kojoj je sedeo Bob Janger 1 igrao karte. ’Bog me ubio ako to nije
kraljica od Sabe. Dodi, srce, sedi mi u krilo. Nau¢iéu te da igra§ poker.” Na to Carli odgovori:
"’Kole’ — jer 1 najstariji brat je igrao — ’ako nau€im tvog brata ponasanju, hoces li me zbog toga
upucati?’

’Navali’, rece Kol, Cije karte tog trenutka nisu bas obec¢avale. Najednom Bob ustade, posezu¢i za
futrolom, ali Carli je u mladim danima trenirao boks, tako da prilete pre no §to Bob stiZe da opali, i
zadade mu udarac u desno uho. Revolver tresnu na pod; Carli, onako u noénoj kosulji, zgrabi Boba za
kosu, zabaci mu glavu i namerno ga udari u isturenu Adamovu jabucicu, od ¢ega Bob Janger poc¢e da



se gusi, o€l mu zasuziSe, a mozak gréevito proradi, a mislio je o tome da je ona primedba o kraljici
od Sabe bila loSe tempirana.’”

,,Coveée”, rekoh.

,Dotle sam stigla.” Svid ne objasni kakve to veze ima i1 sa €im, ali pretpostavljam da joj je
pogled pao na Avgusta u njegovoj no¢noj kosulji, 1 naravno, razbojnici su joj stalno bili na pameti.
Svidino novinarstvo stvarno je imalo velikog zamaha.

Stali smo u podne. Tata se zaustavi u opStinskom parku u Lindonu, poSto smo ve¢ bili usred
Severne Dakote, 1 udosmo u prikolicu. ,,Pa, amigosi? Ho¢emo li da skuvamo pasulj?”

I skuvasmo ga, a Svid ga dovrsi zZudenim parcetom masti iz konzerve; tata zatim ukljuci grejanje,
daju¢i nam na znanje da ima nameru da odrema. Uljuljkan toplotom, i ja u€inih isto, ¢vrsto zaspavsi
uz Svidino bu¢no kucanje.

Probudila me je nekoliko minuta kasnije, s uZasnom ves¢u — onaj smrdljivac Andreson sedeo je u
kolima s druge strane parka.

,»Ne, Svid, nemoguce da je on. Idi pogledaj ponovo!”

,Jeste on, idi sam pogledaj! Video je da ga posmatram — mahnuo mi je, Rubene!”

Na to ustadoh. ,,Dolazi 11 ovamo?”’

,,Cekaj!” Svid otréa do prozora i proviri sa strane. ,,Ne. Samo sedi tamo. Kola su mu upaljena.”

,,Je 1’ tata budan?”

Ona odmahnu glavom. Odoh do prozora. Sasvim sigurno, tamo je sedeo na§ samozadovoljni
federalac u ¢istom merkjuriju bez boje, preko puta gradskog parka. Bio je to tek mali, uzani park; od
gospodina Andresona nije nas delilo ni pedeset metara. Na krilu je drzao nekakav tanjir, 1 stalno
umakao prste unjega, a u desnoj ruci Solju kafe.

,Pogledaj ga kako gricka krompiri¢e”, rece Svid. ,,Nije hteo ¢ak ni da ih pojede u restoranu —
plasi se da ¢emo krenuti 1 da ¢e nas izgubiti.” Ovo je, izgleda, bila istina posto je izmedu zalogaja
Andreson stalno pogledao u naSem pravcu. Morali smo da se saginjemo. Svid nije htela da joj
ponovo mahne.

,»Zasto jednostavno ne dode 1 porazgovara s nama?”

Razmislih o tome. ,,Mozda samo ho¢e da ga vidimo. Da nas uznemiri, onako kako to Indijanci
¢ine.”

,,Nista nismo uradili”, prkosno rece Svid. ,,Mi samo samo posli na odmor. Ljudi to stalno rade.”

,,1acno.”

,,Mi uopste ne znamo gde je Dejvi. Kako bismo pa znali?”

»Ne znam.” KriSom pogledah 1 bejah uhvacen. Andreson je gledao u naS prozor; istog trena
podiZe se njegova glupa rucerda 1 mahnu mi. Mahnuh 1 ja njemu, kao budala.

'7’

., Rubene! Sad ¢e sigurno da dode ovamo

,Izvini, Svid!” Cu¢ao sam ojaden. ,,Evo, ti pogledaj! Reci mi da li dolazi!”

Ali, nije dolazio. To mora da je bila dobra porcija krompirica, 1 Sto je duze jeo, to je viSe
nervirao Svid. ,,Naduvani glupan! Treba da dode 1 razgovara sa nama! Zar misli da ¢e nas prestraviti
time Sto sedi 1 jede? Ko mu je, uopste, rekao da smo ovde?”



,»Mozda je, ipak, bolje da probudimo tatu.”

»Svakako. Tata ¢e da se objasni s gospodinom Andresonom. Gospodinom Federaleom”, rece
ona, a niSta ne izrazava prezir toliko dobro kao re¢-dve na Spanskom u pravi cas.

,,Cekaj malo — zavrsio je.”

»a ¢im?”

»Sa krompiri¢ima.”

,,Dolazi 11?”

,»Ne, odlazi” — jer, gospodin Andreson beSe zguzvao papirnati tanjir i polako se odvezao
merkjurijem do korpe za smece. Bacio je otpatke, ponovo me ulovio kako ga gledam, ovog puta
salutirao 1 odjezdio.

,Kukavica!” rece Svid. ,,Ijigavac! Pokvareni federalac! Privu¢e nam paznju, pa pobegne. Znas li
ti Sta je on? On je o€ajan — prati nas jer ne zna Sta drugo da radi.” Divio sam se Svidi i1 njenoj
uverenosti, ali je nisam delio. 1z jednog razloga. Bio sam dobro osmotrio Andresona dok je on gledao
u mene. Kad bih neSto morao, opisao bih taj izgled kao oStar, ili prevejan, ili na granici smeSnog. Ali
verovatno ne kao o¢ajan — o€ajni ljudi ne salutiraju.

,Sta ti, Svid, mislis, kud je otiSao?”

,,Verovatno nedaleko, kako bismo se mi pekli na laganoj vatri.”

»Ljigavac jedan.”

,verovatno u javni WC.”

womrdljivac.”

,,Probudi¢emo tatu”, odluci Svid, ,,i oti¢i iz grada. Kad se Andreson vrati, nas nec¢e biti!”

,Misli$ 11 da bi trebalo? Zar se ne¢emo uvaliti u nevolju?”

»Jesmo li Sta loSe u€inili?”

,Nismo.” Ali se Cinilo kao da jesmo 1li da upravo ho¢emo.

Ona me zgrabi za ruku. ,,Sta mislig, treba li da kaZemo tati za njega?”’

Klimnuh glavom, spreman da otr¢im i ovo sprovedem u delo. Koliko nam se Cesto pruzala prilika
da tati saopStimo prave vesti?

Ali, ona odmahnu glavom. ,,Mozda ¢e hteti da pri¢eka 1 porazgovara sa Andresonom.”

,,Pa? Neduzni smo, kao Sto si rekla.”

»Znam, ali Andreson bi mogao da ucini nesSto... nepoSteno. Mozda bi nas naterao da se vratimo
kuéi.”

Nisam smatrao da je u stanju to da ucini, bez obzira na to $to radi za saveznu vladu. Svid rece da
federalci Cesto krSe sopstvena pravila, uverenje koje je pokupila od gospodina De Kueljara i koje se
do dana danaSnjeg odrzalo.

,Misli$ 1i da Andreson moze tati da kaze Sta da radi?” upitah. Nek 1 ona jednom odgovori na
neprijatno pitanje.

,»loga se 1 plasim”, priznade.

Na kraju su, ipak, sva nasa lukavstva pala u vodu, posto se tata probudio sa stravi¢nom
glavoboljom 1 predlozio bolnim Sapatom da ostanemo parkirani do jutra. Istog Casa setih se
Avgustovih strepnji za tatino zdravlje, ali on popi dva aspirina 1 obe¢a da ¢e se do uvece bolje



osecati ako za veceru budemo imali piletinu i valjuske.
»Stvarno je bolestan”, reCe mi Svid kad zatvorismo vrata njegove sobe.
Ali ja sam se oslanjao na tatino obecanje. ,,Sta ide u valjuske?”

,Prasak za pecivo, braSno, mleko.” Durila se zbog ovakvog sleda dogadaja, 1 ja je ne krivim —
ve¢ je zamiSljala kako bezimo dok Andreson dZedzi na Solji.

Napravili smo valjuske sa piletinom ,,Svanson” (,,Celo pile u konzervi) 1 tata se, kako je 1
obecao, pojavi radi jela, objavljyjuci da se potpuno oporavio. Nije izgledao nista bolje, ali, s druge
strane, nije se jasno video: tata je izjavio da viSe voli okolnu bledu svetlost koju bacaju uli¢na svetla
Lintona nego lampu u prikolici. Tako je romanti¢nije, rece — o€igledno prikrivajuci bol u oima — ali
mi se odmah sloZismo. Jeste li nekad jeli konzerviranu piletinu? Romanti¢no osvetljenje ne Skodi.

Neko pokuca na vrata.

,Da”, oglasi se tata. Bilo je toliko mracno da nisam mogao da vidim izraz njegovog lica.

,Gospodine Lende, to sam ja, Martin Andreson.”

Tata je na tren ¢utao. Sve otad veryjem da beSe na deli¢ sekunde pomislio da je na vratima Dejvi,
doSao radi pomirenja. On ustade, kresnu Sibicu 1 upali plinsku lampu u kuhinji. ,,Udite!”

Andreson se smesio, u mrkom mantilu do kolena, gologlav i1 sveZe oSiSan. Pod svetlo§¢u plinske
lampe sijao je od zdravlja. Izgledao je mlade nego prethodnog puta kad smo ga videli, Sto je, s
obzirom na tatu, izgledalo uzasno neposteno. Rece: ,,Lepo vreme. UZzivam u Dakoti. Ne dolazim ovde
cesto koliko bih Zeleo.”

Tata je stajao ruku spustenih na naslon kuhinjske stolice, lica sasvim izboranog usled glavobolje.
Nisam mogao a da se ne setim Sta je proslog puta izjavio Andresonu: ,,Mi viSe ne¢emo razgovarati.”
Kakva je snaga izbijala tada iz te redenice, kako je proro¢ki i neosporivo zvucao! Cinilo se da i tata
razmiSlja o istom poSto mi uputi ironi¢an pogled, nesto na formu: ,,toliko o izjavi”, pa rece: ,,Imate li
neke vesti za nas, gospodine Andresone?”

,,Ma, ne, nemam.”

,Onda mi nije jasna svrha vase posete”, reCe ljubazno tata.

»Rado ¢u vam objasniti. Otputovali ste iznenada usred januara. Stanarina vam je placena do kraja
aprila, mada viSe ne primate platu niti imate usStedevine. Polovina Rufinga misli da ste pomerili
pamecu. Misle da ovde jedete skakavce.”

Tata se nasmeja. ,,A §ta je sa drugom polovinom?”

,,Veruyju da vam se sin javio 1 da ste otisli da se sretnete s njim.”

,,K0j0j teoriji ste vi naklonjeni?”

,PokuSavam da smislim $ta bi vas drugo dovelo ovde — sada.” Mislio je na Velike visoravni
usred zime; to uopste nije bilo loSe pitanje.

,»lrazimo ga”, rece tata.

Andreson je, izgleda, cekao objasenjenje, pa najzad sam upita: ,,Je li stupio u vezu sa vama?”

»Nije.”

wJe 1i stupio u vezu sa Avgustom i Pti¢icom?” Obratite paznju da uopste nije rekao Sulc,
Andresonova upoznatost sa naSim kretanjem, finansijama 1 prijateljima predstavljala je problem sa



kakvim se nikada ranije ne bejah suocio.
,,Jeste”, reCe tata.

»Avgust mi nije tako rekao”, kaza Andreson. ,,Vrlo odano, ali mogli bismo da ga optuzimo za
saucesniStvo. Kakva mu je uputstva vas sin ostavio?”

,»Nikakva.”

Andreson pogleda u tatu kao u neko zaostalo dete. ,,Gospodine Lende, moja je odgovornost da
pronadem vaseg sina. U ovom trenutku to mi je jedina obaveza. Veryjem da smo mu sada blizu. Ako
znate vise nego Sto ste mi rekli, mogli biste da spasete zivot vaseg sina ukoliko to iznesete.”

,,B10 sam iskren prema vama, gospodine Andresone.”
,» LTakode biste postedeli muka Avgusta 1 Pti¢icu. Sramota je $to sume lagali.”

Tata rece: ,,Sami ste dvaput slagali otkad ste ovde usli.” Ovo na tren pomete Andresona, ali on ne
porece. Jo§ uvek sam se pitao koje to dve reCenice nisu bile istinite kad on klimnu glavom, spusti
ruke na vrata i rece: ,,Gospodine Lende, vi 1 ja ne moramo da budemo neprijatelji.”

,Gospodine Andresone”, odgovori tata, ,,izgleda da jesmo.” I tako ode nas pokvareni federalac u
naletu ¢inuka s vrata, a nekoliko Casaka kasnije upade Svid, u kaputu — ne besmo ¢ak ni primetili da
nije tu.

,Morala sam da otr¢im do pumpe”, reCe bez daha. Tu je bila pumpa u kojoj smo kupovali. Ona
uredno okaci kaput 1 Zustro se dade na posao u kuhinji — skuva tati kafu, uredno poreda stvari, pa se
kona¢no baci u sedlo, gde na brzinu napisa sledece:

Sa zapada tad mecava stize
ko kez na licu zlobnom,
potera sto Sandauna trazi
stade na mestu kobnom.

Umorni konji, a Sanse male

da topli konak nadu.

Kroz sneg i tminu svetlost im sinu,
sliku im oci ne videSe sladu, ljudi,
sliku jos ne videsSe sladu.

A devojka Sto im sad otvori vrata
otvori jos nekom pre jednoga sata.

Ovo gore je predstavljalo jedno Cetiri minuta posla za Svid, koja, setite se, nije umela da kuca.
Tako je potpuno vladala ovim redovima, toliko su zvucni bili njeni udarci po tipkama, da tata rece:
,Gospode, Svid, zar ne zna$§ da je Mobi Dik ve¢ napisan?” Ali, ne beSe odgovora. Valjda je bila
odve¢ zanesena da bi ga Cula.

Pozva ih milo i konak im dade



u toplom domu svom,
tocasSe pice, pevahu pesme,
pa zaspase tvrdim snom.

Serif se prvi u zoru dize,

rece da ljudi krenu.

U snu mu dode da im plen spava
za kuc¢om, u ambaru u senu, ljudi,
u ambaru on spava u senu.

Ali kad u ambar oni provirile,
odmetnika, konja, Zene ne bi vise!

Tatu yjutru prestade da boli glava — StaviSe, predlozZio je palaCinke poSto nas Svid istera iz
postelja. Samo isterivanje trebalo je da me upozori; Svid se retko budila pre tate, kome su jutarnji
trenuci uz Bibliju bili obavezni.

»Zar ne mozemo da krenemo?” moljakala je Svid. To je ve¢ liCilo na kukumavcenje, Sto nije
dobro zvucalo u to doba dana. ,,Hajde da doru¢kujemo pahuljice.”

Tata uopSte nije primecivao njenu uzurbanost. Nije bilo greske, S$to se tiCe naSeg puta,
Andresonova poseta bila je hladan tu3. Stavie, tata je bio sklon da neko vreme lendari po Lintonu.
Na kraju krajeva, bio je iskren prema federalcu - nije nas o€ekivao ni Dejvi niti bilo ko drugi. Mozda
je 1 trebalo da se S¢ucurimo 1 ¢ekamo Gospoda. ,,Andreson ionako mrzi Severnu Dakotu”, rece tata.
,,Odmah sam to video. Zar mu se nec¢e smuciti ako se skrasimo na jedno mesec dana?”

,»Ali, Dejvi...” — Svid je preklinjala. ,,Dejvi je u BoZjim rukama, kao i svi mi. MoZda je najbolje
za sve nas da pricekamo koji dan.”

Ovo je, svakako, trebalo da predstavlja kraj rasprave, jer tata reCe: ,,A sada, Sta je s onim
palacinkama?”

,Ne osecam se bas najbolje”, rece Svid.

Tata se naze ka njoj. ,,Pa, jesi bleda. Jos je rano; Sto se ne vratiS u krevet?”

Svid se vrati natrag u krevet. Tata malo pusti plin, pa prikolica postade mracna, topla 1 mirna. Ja
zadremah, 1 samo povremeno bih Cuo okretanje stranice dok je tata Citao.

Zatim Svid tiho rece: ,,Tata?”

»Mmm.”

Usledi stanka koja me uzbuni.

,Molila sam se 1 veruyjem da je Bozja volja da krenemo.”

Tata se nasloni 1 protegli, ustade Cutke 1 zatvori Bibliju. ,,Pa, Rubene”, rece, ,,vadi te kukuruzne
pahuljice. Ako niSta drugo, to je Svidina volja. Idemo.”

Bas tog dana poceli smo da uvidamo da smo zaista daleko od kuce. Do osvita smo ve¢ naisli na
veliku reku Misuri 1 udarili na sever duz njene obale. Tata nas je obavestio da ¢emo, kad budemo



presli Misuri kod Mendena, napustiti centralnu vremensku zonu 1 u¢i u planinsku, $to je bio pojam
koji je morao da nam razjasni, jer su se nama po glavi motale raznorazne snezne predstave. U
meduvremenu, imalo je jo§ dosta da se vozi do Mendena, i to u prikolici u kojoj je bilo ledeno. Sta
prode brze od otopljenja u januaru? Svid se bila povukla u zadnji kraj prikolice 1 zurila je u autoput
koji je na istoku ostajao za nama. ,,Dodi ako ti je hladno”, reCe. Taj kraj bio je tatina spavaca soba.
Sedela je kao Indijanac na njegovom krevetu, pod brdom jorgana.

,Uspeli smo, ha?” upitah. Mislio sam: da umaknemo Andresonu odlaskom iz grada onako po
mraku.

,»Aha!” Gurkao sam je pod pokrivac¢ima. ,,Pomisli kako mu je bilo jutros kad je doSao u park, a
nas nema — pomisli kako se sad oseca!”

,Besno, misli§?” Svid se nasmesi, ali u osmehu nije bilo likovanja, §to me iznervira; ¢inilo mi se
da u poslednje vreme 1 ne dobijamo bas previse rundi, a Svid sad odbija da uzivi u Cistoj pobedi.
Zapravo, ispod ociju je imala ispijene polumesece, kao neka zla starica. Nepoverljivo je posmatrala
prazan put.

,MoZda on jo§ uvek ne zna”, nastavih. ,,Verovatno je u restoranu i jede tvrdo kuvana jaja. Ispija
jo$ jednu Solju kafe 1 ¢ita novine...”

.1 mrzi $to je u Severnoj Dakoti”, dodade Svid, potaknuta, pomislih, mojom vesStom upotrebom
detalja.

»Da, mrzi to kao 1 sve ostalo, glupe ljude i1z Dakote koji vrve po restoranu, a za desetak minuta
zavriice s jelom i odvesce se u gradski park, a mi oti§li! Sta misli§ da ¢e da uradi?”

Ali, Svidino oduSevljenje bilo je trenutacno, posto odgovori: ,,Pa, ko zna? Pretpostavljam da
sigurno ne¢e odjuriti natrag u Mineapolis sav utuCen i jadan. I zna$ $ta? Pronasao nas je bez mnogo
muke; pretpostavljam da opet moZe da nas nade.”

I to je bilo sve §to beSe izreCeno za izvesno vreme, zato Sto je bilo hladno, Covece, a Cinilo se da
malo toplote pruzamo jedno drugome, zadubljeni u sopstvene misli, dve ¢ebaste gromuljice koje
posmatraju pusti beskrajni autoput. Bio je to neveseo, ledom okovan svet, ova zapadna granica
centralne zone. Jarkovi iz kojih se izlivala tamna voda ponovo se behu zaledili od vetra. Ne Zelite da
se ikada svrsi nesto tako puno nade i tako iznenadno kao S$to je otopljenje u januaru, ali dode kraj, a
onda pozelite jorgane pri sebi.

Secate li se koliko je plimut iz 1955. bio ekonomi¢an po pitanju goriva? Zedna sila u najboljim
uslovima, naSa kola pretvarala su se u dzangrizavog roba koji je zahteva osvezenje ¢im su vukla
veliku tezinu. Jeste, benzin je bio jeftin, kao $to me to stalno podsecaju, 1 jeste, plimut je imao veliki
rezervoar; ipak, benzinske pumpe nisu bile tako Cesta 1 dobro osvetljena preduzeca kao danas, 1 tata
beSe poneo 1 napunio dve crvene kante od po dvadeset litara, koje bi mogle da nam produZe put za
jo§ nekih sto pedeset kilometara — uglavnom dovoljno da stignemo do pumpe, ¢ak 1 u Velikim
visoravnima. Njih smo smestili sa koferom u plakar u sredini prikolice; ubrzo pos§to smo napustili
Rufing, stali smo da napunimo gorivo, a moj zadatak je bio da izvadim kante 1 postaram se da se
pumpadZija pobrine i za njih, ¢&im udovolji kolima. Cudno je to — prepoznao bih tog pumpadziju i
dan-danas kad bih ga video, zato $to mu je iz glave jedno uho raslo skroz debelo 1 nesrazmerno,
stanje nazvano rascvetano uho, mada je meni pre li¢ilo na jedan debeo list icka. Cinilo se da se
Zbunio, kad mu je tata dao novc€anicu od deset dolara, Sto mora da vrati kusur, 1 viSe puta se naglas



divio prikolici kao da smo mi bogati putnici 1 ljudi izvan njegovog domasaja. Ja sam, zauzvrat, bio
odusevljen njegovim uhom i1 na¢inom na koji je poput gljive Strcalo iz njegove lobanje; 1 seCam se
koliko sam mu malo znacaja pridao kasnije, kad mi je tata ispricao da su takva oSteCenja bila Cesta
kod boksera koji su stalno primali svirepe udarce u danima golorukog pesnicenja. Bas su pruzale
sigurnost te rezervne kante! Ja nikako nisam ocekivao da ostanemo bez benzina; meni je to samo
znac¢ilo da smo ozbiljni u ovome. Putovacemo dokle god treba, osta¢emo na putu mesecima,
godinama ako moramo, sve dok ne dobijemo ono po $ta smo posli — §ta god to, zapravo, bilo.
Zahvaljyju¢i Svid, nisam viSe bio siguran u to. Ali, u neko doba ujutru, taman kad sam zavestavao sve
svoje stvari Svidi u slucaju da se smrznem, tata stade na Sinklerovu pumpu usred nedodije, 1 Svid 1 ja
iskoCismo, ukoceni, napolje.

,Ovde nema nikoga”, reCe tata. Bila je to mala, bela pumpa sa zelenim Straftama. Najpustije
mesto koje ste videli. Vetar je tokom jutra duvao sve jace, 1 Sinklerova tabla sa zelenim
brontosaurusom ljuljala se 1 Skripala u visini. ,,Hteo bih da dospem goriva”, razmi§ljao je, ,,ali rekao
bih da moZemo da stignemo do Mendena — bez problema mozemo tamo da stignemo. Uostalom,
imamo rezerve.”

Ali, nismo dolili gorivo u Mendenu. Presli smo Misuri, usli u planinsku zonu (,,Mora da su
planine joS$ koji kilometar ispred”, primeti Svid), ali u gradu Mendenu nije bilo benzina za nas. Kod
prve benzinske pumpe na koju smo naisli tata je usporio, ali se onda predomislio i prosao je.

,,Zasto nismo stali?” upitah.

,Devedeset 1 devet centi po galonu”, odgovori tata gledajuc¢i u retrovizor. ,,Mozemo da nademo 1
jeftinije.” Objasnjenje u koje sam poverovao — §to ne bih? — mada je Svid proSaputala da su na toj
pumpi bila parkirana kola drZzavne patrole, a u njima policajac sa naoCarima za sunce koji je
osmatrao saobracaj.

Zasli smo u Menden, lepo projektovan grad na reci Misuri, nazvan po indijanskom plemenu kod
kojeg su Luis 1 Klark zimovali. Ti su Mendeni znali poneSto o igrama, re€e mi Svid — to su radili sa
Luisom 1 Klarkom, gostili se i darivali 1 igrali igre sve dok led ne pukne.

Tata prode pored jos$ jedne benzinske pumpe. ,,Eno jedne tamo”, rekoh mu; mislio sam da je nije
video.

,»,Mmm, jeste, eno je”, rece.

,,MozZemo li nesto da pojedemo kad budemo stali?”’ upitah.

Nije mi odgovorio, niti je pak usporio kad smo se priblizili slede¢oj pumpi, ve¢ duboko zasavsi u
grad. Vide¢i da ¢e 1 ovu da promasi, otvorih usta da ga opomenem, ali me Svid povuce za rukav.
Trgoh ruku; izgledala je uplaseno 1 divlje. Ali kad sam bacio pogled mimo nje, dok smo prolazili
pored pumpe, ugledah policajca u krznenoj jakni 1 sa rendZerskim SeSirom kako stoji na vetru,
oslonjen na kola.

Prizna¢u da me je prizor uzbudio. Nisam verovao da policajac trazi nas, §to mi se Cinilo
preteranim s obzirom na to da smo, Sto se Dejvija ticalo, tumarali po mraku, ali Svid je o¢igledno
verovala da nas traZzi, a tata — pa, tata se nije zaustavljao. Svid mi pokaza da drzim jezik za zubima.

Svi smo bili tako tihi da, u stvari, Menden pamtim kao nemi film: ljudi se po ulicama, na
beskorisnom, bleStavom belom suncu, povijaju na vetru, do razo€aranja mali broj ljudi sa kaubojskim
SeSirima, pa 1 ti obueni sasvim pogreSno, u leprSave bankarske mantile, restorani sa ponudom
istaknutom u izlogu 1 nekoliko pasa koji ¢ekaju pred vratima, jedan pravi-pravcati dugokosi Indijanac



koji izlazi 1z berbernice, a svaka stvar svaki covek noSeni samovoljnim vetrom, osim policajaca, koji
su tog dana sedeli u patrolnim kolima na svakoj benzinskoj pumpi u Mendenu u Severno j Dakoti, 1
razoCarano gledali kroz prozor. I tako su nepomicni bili ti ljudi, tako bezizraznih lica, 1 toliko mnogo
ih je bilo, rasutih poput lovaca u polju, da sam znao da zaista nas traze, i Dejvija preko nas.
Odjednom me obuze straSna jeza. Iz usta mi se ote jecaj, 1 nisam mogao da ga spre¢im. Izvesno,
sasvim je jedna stvar reci da si u ratu sa Citavim ovim svetom 1 isprsiti se verujuci u to, ali kada se

svet pojavi u svom silnom mnoStvu 1 sa svojim osvajackim saznanjem, e, to je onda sasvim druga
stvar. Zatvorih o¢i 1 poc¢eh da se tresem.



Nesto toplo

Istina je: policija nas je jurila. Veryem da je to tata u dubini duse znao kad je video prvog
policajca. I Svid je znala — re¢i ¢u vam kako ve¢ za koji minut. Kasnije ¢e to i sam pokvareni
federalac potvrditi: bio je pritegao mlakonju, Sefa drzavne patrole Severne Dakote, coveka po imenu
Mjuriel, ¢iju sliku otad vidam — sa takvim imenom i tom malom bradom sa jamicom, kakve je Sanse
pa imao? I Mjuriel je pokrenuo nesrazmerno veliku silu svojih ljudi u Menden 1 jo$ nekoliko mesta
duz autoputeva, onih za koje je Andreson ispravno pretpostavio da ¢emo ih odabrati. Rekli biste: lak
zadatak? Zaustaviti porodicu u zelenom plimutu koji vuce prikolicu od Sest metara?

Ipak, nisu nas uhvatili; ¢ak nas nijedan od njih nije ni video, mada smo mi videli #jik, kao Sto sam
ve¢ opisao; prosunjali smo se kroz taj gradi¢ kao brod kroz grupu podmornica. Shvatite to kako
hocete. Jo§ mi pruza zadovoljstvo kad se setim te veceri — toga kako je svaki policajac sigurno
savesno podneo izvesSta] Mjurielu iz drZzavne patrole da je dan protekao bez dogadaja. Godi mi da
pomislim na sirotog, mekuSnog Mjuriela kako tada skuplja hrabrost, podize slusalicu i okrece
Martina Andresona da ga obavesti kako je loSe pretpostavljao.

,On je kao Mojsije”, reCe Svid na tatin ra¢un kad smo te noci legli u krevet uz piskavu plinsku
lampu. ,,Bilo je to kao prolazak kroz Crveno more!”

»Eh, pa sad”, rekoh, prelistavaju¢i Stari zavet na njeno navaljivanje. Kako je prvi put
prisustvovala cudu, palo joj je na pamet da svrsta tatu medu proroke, a ta ideja me je uznemirila.

,» 11 ne misli§ da je on na samom vrhu, uz Mojsija?” upita Svid.

Izvrdah. ,,Sta je s Avdijem?”

,Prenisko je.”

,Malahijom?”

,»Ma, daj! Ne znam ¢ak ni §ta su ti ljudi uradili — bez omalovazavanja.”

Videh da ¢e to morati da bude neko poznat. ,,Sta je sa Jonom?”’

Svid zavrte glavom. ,,Kakvo dZangrizalo! Kuka po sav dan! Bog mu je verovatno poslao kita da b1
proveo tri dana u miru i tiSini.”

Ali ja sam bio na muci. Kako da smestimo tatu ili bilo koju Zivu osobu medu gospodu 1z Starog
zaveta? Medu te proroke kojima se Gospod svakog jutra obracao, uobiCajeno kao Sto je to

postavljanje stola? Medu one koji su cedili vodu 1z suvog stenja? PoZeleh da je Svid jednostavno
prespavala put kroz Menden.

,,Brine me to”, rekoh.

,,Zasto?”

Nisam mogao da pronadem pravu rec, ali je Svid, kao 1 obi¢no, mogla.

,,Plasis se da smo bezobrazni?”’

,,Da.”

,Drski? Arogantni? Hulimo na Boga?”

Ovo se 1 dalje desava sa Svid 1 sa mnom. Meni nedostaje re¢, a ona izbaci hrpu.

»Nazvala si Jonu dZzangrizalom...”

»Pa, ¢itao si 0 njemu. Posle kita on odlazi u Ninivu 1 govori paganima da se pokaju ili ¢e Bog



spaliti 1 njih 1 njihove krave. I pagani se pokaju — pepeo 1 kostret, od kralja pa nadalje! A zna$ li Sta
Jona ucini?”

,Ne”, priznadoh. Mislio sam, zapravo, da se knjiga zavrSava kad ga kit iskaslje.

,On se snuzdi! I ode u pustinju i zatrazi od Boga da svejedno spali te pagane 1 njihove krave.”

,,Pa to ne bi bilo poSteno”, rekoh.

,»10 je 1 Bog kazao, ali Jona je sedeo tamo 1 durio se. Digao nos do neba! On nije hteo da se
pagani pokaju; hteo je rostilj.”

Pogledah zapanjeno u nju. Ko bi to pomislio? Ponadah se da drugi veliki proroci nisu imali takve

detinjaste ispade — Ilija ili Danilo. Mirni, stari Danilo u onoj lavovskoj jami. Jednostavno, ne bih
mogao da podnesem da je 1 on bio ljutibaba.

,Uostalom, on nije ¢inio ¢uda”, nastavi Svid. Sad je ve¢ bila oborila Jonu 1 svojski ga lemala.

,,Pa”, rekoh, ,.napisao je knjigu koja stoji u Bibliji.” Cak ni tata, koliko god da sam ga voleo, niita
unjoj nije imao.

,, 10 je kratka knjiZica. Jona ¢ak nije ni hteo da bude prorok. Verovatno je zeleo da bude majstor.”

Tu smo, hvala Bogu, prestali. Poslednje $to sam Zeleo jeste da blatim Jonu. Sto se mene ticalo, i
to Sto smo prosli drzavnu patrolu bilo je cudo, iako to nije znao niko osim nas.

Jedno me je, ipak, brinulo: §to je Andreson uloZio toliko napora. Zar jo§ prethodne noci nije
doSao, pravo u nasu prikolicu, da razgovara s nama? I zar nije otiSao nakon Sto je dobio jedno
pasivno prkoSenje 1 niSta gore od toga? Kakav je razlog imao taj pokvareni federalac da nas progoni?

,Ja sam to, zapravo, 1 oCekivala”, reCe Svid.

»Pa, alal ti vera!” Naravno, bio sam pomalo ironi¢an. ,,Zna§, Andreson nas 1 dalje trazi.
Pretpostavljam da nas sad traZe 1 svi ostali.”

,Andreson je u Lintonu.”

,Ne bi on jo§ bio u Lintonu, znas. Bio bi... bio bi negde drugde.”

,Imao je problema da ode iz Lintona.” Svid podiZe pogled, izgaraju¢i od Zelje da mi ba$§ sad
nesto kaze — nesto Sto je dosad krila.

,,Hajde, reci, kad si ve¢ zinula!”

,»OdSunjala sam se do tamo”, objavi, ,,i pokvarila mu kola. Bila je to sabotaZza — nemoj da kaze$
tati.”

Ovo je do te mere premasSilo moja oCekivanja da ostadoh potpuno zabezeknut.

»Javorov sirup u rezervoar”’, objasni. Oh, koliko je uplaseno 1 ponosno izgledala! Sad mi je
cudnovatost tog jutra postala jasna. Nije ni cudo Sto je bila onoliko uzurbana dok je pokusavala da
nas natera da odemo 1z grada. Nije ni ¢udo Sto nas je isterala 1z kreveta!

A secate i se kako je prethodne noci usla u prikolicu ba$ kad je Andreson otiSao?
,»Sipala sam celu flaSicu, za svaki slucaj”, priznade.

Eh, sad!

Nije ni ¢udo §to nije htela palacinke.

U meduvremenu, jo§ uvek nismo bili nabavili benzin. Zaustavili smo se petnaestak kilometara
dalje od Mendena i parkirali se u zavetrini zaklona od drveca, sipali onih rezervnih Cetrdeset litara



goriva 1 vozili se na zapad sve dok tata nije rekao da mora da legne. Bolela ga je glava: joS jedna
straSna glavobolja, ili mozda ista ona koja, zapravo, nikad nije ni prestajala. Lice mu je bilo
izbrazdano kao renesansna slika. SiSao je s puta 1 stao ukraj jednog velikog, praznog ambara kome tu
uopste nije bilo mesto. Oko njega nije bilo kuca, niti ih beSe na vidiku. Ambar je bio neobojen 1
sagraden od Cetvrtasto istesanih debala, na uglovima spojenih mamutskim, ruc¢no nacinjenim
zlebovima. I to u onom delu Severne Dakote u kom takva stabla nikada nisu rasla, niti ¢e ikada rasti.
Ne znam otkud tamo takav ambar, ali kladim se da je 1 dalje tamo. Tata ugasi auto, rekavsi da misli
da imamo dovoljno gasa da nam u prikolici bude podnosljivo do yjutru. Svid uzrujano upita zar ne bi
trebalo Sto dalje veCeras da odmaknemo, a on joj, glasom koji je odavao da ga strpljenje izdaje,
odgovori da ¢e mu, ukoliko ne legne, glava otpasti pravo u krilo.

,»dubota je vece”, obavesti ga Svid. ,,Znam”, reCe tata.

,,Pumpe ¢e sutra biti zatvorene.”

Tata klimnu glavom. Upali potom grejanje 1 uSuska nas oboje u Svidin krevet; svi smo znali da ¢e
biti hladno. Tata upita: ,,Svid, da li ¢eS se veCeras moliti?”

Ona klimnu glavom.

,»1 ja ¢u. Ho¢u da Ga zamolim jedno, da nam ostane goriva. Hoces 1i 1 ti da u¢inis§ isto?”

,»Vazi.”

,U redu. Utoplite se”, rece tata. ,,Gasenje lampe za petnaest minuta.” Nije nas poljubio za laku
no¢, ve¢ se samo saze, a zatim odmace od nas, kao da bi mogao da nas zarazi glavoboljom.

,Jesi 11 umoran?” upita Svid kad tata otide u sobu i zatvori vrata.
,,Jok.”

,Kladim se da jo§ nema osam sati.”

,,Budan sam”, rekoh.

'7’

,,Kladim se da nema ni sedam

Tatina vrata se otvoriSe. U sumraku boje ¢ilibara izgledao je strasno, onako upalih ociju. Kad
vidi§ Coveka da tako izgleda po danu, odmah potrazi§ telefon. ,,Pravite se da je pono¢”, rece tata.
,,gapuéite.” Vrata se zatvorisSe.

»Auu!” re¢e Svid Sapatom.

»Jesi 11 se ugrejala?” Znao sam da se nijedno od nas nije ugrejalo, samo nisam hteo da pri¢am o
tati — o tome kako uzasno izgleda.

,,Nisam.”

Lampa nam je 1 dalje bila upaljena, a jorgani nagomilani. Nos mi je cureo, a obrazi mi behu kao
komadi¢i borovine. Napolju je vetar jo§ jace duvao; blago je udarao prikolicu. Kao da je o nas
ogromna svinja ¢eSala leda.

,,Vidi! Mogu da pusim.” Svid se napravi da drzi cigaretu u slovu V medu svojim prstima, podize
obrvu i ispusti dug dim. ,,Toliko mi je ’ladno, dlagi...” reCe, naSta se ja zakikotah, a nos poce jos vise
da mi curi. To je, u nedostatku maramice, dovelo do toga da oCajnicki upotrebim udaljeniji ¢oSak
gornjeg jorgana — pa, ne bas toliko udaljen — zapravo, ¢oSak vrlo blizu Svid, strahota zbog koje je nas
kikot prerastao u potpunu histeriju, a ¢im bi jedno od nas dvoje doSlo do daha da moze da prica,
izvalilo bi joS$ koju glupost. Znate li Sta smo uradili? Ugrejali smo se od smeha.

,Rubene”, kroz Sapat upita Svid, kasnije, kad smo ugasili svetlo 1 umirili se zahvaljuyjuci



iznenadnom napadu savesti. ,,Kako to da uopste moramo da se brinemo o tome da kupimo gorivo?”

,»Zato §to smo vec potrosili onih Cetrdeset litara.”

,INe. Mislim, kako to da nam je potrebno jo§?”

Pitanje uopSte nije imalo smisla. LeZzao sam u mraku, u prikolici Sibanoj vetrom, 1 pokuSavao da
ga shvatim.

,,Hoc¢u da kazem”, reCe Svid, ,,danas nam se ono desilo”

,,Ono sa policijom.”

»Da, to.” Vidite, nije htela da upotrebi pravu rec. ,,To je bilo nemoguce, zar ne? Svima smo
promakli.”

,,.Naravno.”

,,Misli$ 11 da se tata molio da se to desi?”

,Ne znam. Nisam primetio da je zatvarao o¢i.”

»Pa 1 ne moze$ da zatvori$§ o¢i dok vozis.” Njen prekorni ton me je nervirao. Koja je ona ¢uda
videla pre danas$njeg dana?

»Pa, mozda 1 moze§ ako se moliS§ za neSto zaista krupno. Ako je to neSto stvarno gigantsko, a ti

vozi§, mozda se Bog umeSa da ne bi doZiveo udes. Kao u pekari, gospoda Buska ti da trinaest krofni,
a ti s1 trazio samo dvanaest.”

, 10 je neuctivo poredenje, Rubene.”

»Samo sam mislio da Bog, ako ti ¢uje molitvu i pogleda dole, 1 vidi da vozis$ kroz grad zatvorenih
o¢iju 1 obrac¢a$ se njemu, mozda ne¢e dozvoliti da naleti§ na nesto.” Malo porazmislili o ovome.
,,Mozda ¢e on to shvatiti kao dokaz tvoje vere. Mozda ¢e ti pre usliSiti molitve.”

Svid rece: ,,Znaci, kad god nesto stvarno Zelim od Boga, treba da kleknem nasred ulice 1 zamolim
ga, pa ¢e on znati da sam ozbiljna.”

Nisam imao odgovor na to. Dobra strana potpune tmine jeste to Sto mozes da lezi$ u tiSini 1 pusti§
onu drugu osobu da ponovo razmisli o mudroj stvari koju je upravo rekla. Uz malo srece, zazalice ili
¢e, verovatno, poverovati da ti imas izvanredan odgovor u glavi, ali si odve¢ dobro raspoloZen da bi
ga iskoristio.

»Samo sam mislila”, re¢e Svid, ,,ako je tata mogao da se moli 1 neSto onako se desilo, onda,
mozda, ne moramo da se brinemo ho¢emo li sutra na¢i neku otvorenu benzinsku pumpu.”

,Hoces da se moli za pun rezervoar?”

,,Pa — zar se to toliko razlikuje?”

Cinilo se da nikada nije postavila pitanje na koje bih ja imao odgovor. ,,Svid, ne znam ¢ak ni da li
se molio. Mozda se dogodilo tek tako. Ne znam da li se ikada molio za njih 1l1 se ona jednostavno
dese.”

Minu kratak, hladan trenutak pre no §to je upitala: ,,Kako to misli$, ona se dese? O kojim drugima
ti to govori§?”

,Pa, kao kad sam se ja rodio. Znas §ta se desilo. Ne zoves to cudom?”

,Oh! Da.” Znate kako je to — odrastete uz neku pricu, i ona onda mozZe da preraste u nesto Sto ne
dovodite u pitanje niti posebno cenite. Zbog toga se mi loSe u¢imo na greSkama. ,,Pomislila sam da si
mislio na neki drugi put”, rece.



Naravno da sam mislio na neki drugi put, a sada mi se Cinilo da je bedno i1zdajstvo to ne kazati.
,Jednom je dugo hodao samo po vazduhu”, rekoh joj.
Odatle je, verovatno, bilo loSe poceti.

Cudno je, zar ne, §to nikada ranije nismo o tome razgovarali? Cudno je §to sam mogao da vidim
svog oca kako hoda po praznini, a da ne odem sestri da joj to kazem? Ili da vidim kako dobija otkaz
od gazde, a on ispruzi ruku 1 izle¢i nezasluzenu bljuvotinu, ili da gledam kako se lonac Corbe
umnozava da bi zadovoljio 1 najimpresivniji apetit, a da Cudenje saCuvam za sebe? ,,Zasto mi nisi
rekao?” upita Svid.

Nisam znao. Zasto svaki svedok ¢uti o onome $to je video? ,,Mogla si 1 sama ponesSto da primetis,
zar ne? Kao sedlo, na primer. Ne mogu da verujem da nisi to primetila.”

Sedlo je za Svid bilo dokaz nad dokazima. Dok sam joj pricao o tom dogadaju, onoliko koliko me
je pamCenje sluzilo, ona se preturi preko mene da bi izaSla iz kreveta, prede prikolicu po mraku,
ispruzenih ruku i pipajuci ispred sebe, sve dok ga nije naSla postavljenog na nogarima. Vladala je
tiSina dok je prstima trazila ono mesto, visoko na zadnjem delu sedla. Na deli¢ sekunde preplavi me
strah da sam moZda sanjao ili umislio da je koZa zacelila — da je ona uvidela da je 1 dalje pocepano 1
zauvek poverovala da sam okrutan. Namesto toga, zacu se nejasan uzdah. ProSaputa: ,,Sedela sam na
njemu kao da je neko obi¢no.” I mada beSe hladno, jo§ dugo je stajala pored sedla.

U ovo ljudi ne veryju — ne u to da je sedlo zacelilo, ve¢ da Svid to sve vreme nije primecivala.
Izgleda ¢udno, znam, znam. Ali, svi smo mi bojaZljivi ljudi, pa 1 najbolji od nas. Vidimo
novorodenog leptira kako izlazi iz Caure, 1 objavljuyjemo: pogledajte, deco, ¢udo! Ali, neka se jedna
neisceljiva rana beSavno sa$ije? To ni primetiti neCemo, mada je gledamo svakog dana.

Ujutru je bilo oStrih 7 stepeni, prema termometru iz Rufinga, koji tata beSe privezao lastiSem za
krevetsku zastavnicu. Ukoliko ste poceli da verujete da su ¢uda nekakva matematicki pouzdana
prednost, re¢i ¢u samo da smo ostali bez plina u sitne sate, Sto je uzgred znacilo 1 hladan dorucak od
suvih zitarica 1 hleba — mleko je bilo zaledena kocka u kartonu. Napolju je vetar i1 dalje zavijao 1
Sibao prikolicu, a mi smo se unutra spoticali, kriju¢i duboko, 1 s iznenadnom zebnjom u srcu, strah
priguSen hladno¢om i1 Zurbom. Tatu je 1 dalje bolela glava, ali se povratio dovoljno da se protegli 1
izboksuje sam sa sobom, 1 da nas izgrdi S$to se nismo utoplili. Se¢am se da sam se kretao kao kroz
nekakvu otupelost. Dok sam klecao i1znad Sporeta 1 vracao lonce za kafu na mesto, u visoki kredenac,
moji ukoceni prsti udariSe u gomilu Soljica i1 sve padoSe 1 popucase oko mojih kolena. Na ovo Svid
udari u bezrazloZan plac. Se¢am se kako mi se ¢inilo da se sve ovo nekako sporo zbiva-udaljenost
koju sam osetio da Soljice prevaljuju u svom padu, lomljava koja se zaCula gotovo pre nego Sto su
pale, kao da zvuk pretice vid u zaledenoj misli. Se¢am se da mi se ¢inilo da se buka raslojila 1
preuredila u iskrivljeni spoj plakanja i pucanja leda. JoS samo koji trenutak, 1 ja bih i sam zaplakao iz
Ciste zbunjenosti da tata nije zapevao. Ne poput Karuza ili sli¢no — on se ina¢e neprijatno osecao u
istoj prostoriji sa svojim podignutim glasom — pevao je bezbrizno, gotovo improvizovano, a pevao je
ovo:

Oci moje videse kad Gospod side u slavi.
Vinograd gde jarost zri on jednim potezom smlavi,



stravicna munja sevnu iz oStrice vernog mu maca.
Njegova istina napred stupa!

Ovu predivnu himnu, nalik na ratnicku, tata je pevao sa sve veCim zarom, pridrZzavajuéi me i
skupljajuci ostre, bele krhotine,

U stotini ga logorista videh u vatri signalnoj,
bacajuci ih u papirnatu kesu,
Podigose mu oltar u rosi vecernjoj,

dok sam brisao svetlucavu prasinu, meni se um razbistri, a Svidin bol pretopi se u niz uzvi¢nih
Smrktaja.

Njegova istina napred stupa!

Retko kada sam osetio toliku privrZenost nekoj pesmi. Ovo je sigurno bila nasa ratnicka himna,
bar koliko i drzavna. Citavog tog jutra vozili smo se po hladnoéi. Vozili smo se od grada do grada, i
svi su bili za nas zatvoreni ako bismo samo 1 pomislili da kupimo benzin ili plin: opustoSeni vetrom,
nepokretni gradi¢i sa prezviterijancima i luterancima 1 sigurnim metodistima koji stoje ispred vrata
svojih crkava. Sigurni vernici, svi oni kojima nije potrebno gorivo, dok mi polako prolazimo kroz
grad, pitajuci se s vremena na vreme kada ¢e nam iz rezervoara nestati 1 poslednja kap benzina, pa
¢emo morati da ¢ekamo bilo koga ko bi mogao da naide. Izmedu tih gradova, na zapad smo se vozili
mimo polja sa kojih je strnjika Strcala iz ono malo snega Sto beSe napadao, osusio se 1 rasirio po
ravnicama. Nigde ne videsmo policajca; nigde ni benzinsku pumpu u kojoj bi gorelo svetlo. Vozili
smo se satima. To S$to nismo ostali bez goriva zaista je bilo ¢udo Sto ga je Svid prizeljkivala. Kako se
podne blizZilo, tako smo pocinjali da vidimo nesto Sto je li¢ilo na planine odsecene u korenu. Svid mi
ih pokaza 1 reCe da su to strma brda ili mase, 1 reCe da to znac¢i da smo sigurno na zapadu, ¢injenica
koja se takode ogledala 1 u prisustvu goveda 1 naftnih buSotina, esto na istom paSnjaku. Svid rece
nesto 1 o Tediju Ruzveltu, njenom heroju medu predsednicima, 1 o tome kako je radio na rantu
nedaleko odavde, 1 kako su tih godina zime bile toliko jake da su ranceri ponekad gubili i po hiljadu
grla u jednoj jedinoj oluji. Citala je knjigu o tome, kao §to se dalo i pretpostaviti. Zvala se Zivot na
rancu i lovacki trag, a beSe je napisao gospodin Ruzvelt glavom. Svid re€e da on nije bio samo
najbolji kauboj koji je ikad ziveo u Beloj ku¢i, ve¢ 1 najbolji pisac. Druzio se s Ovenom Visterom 1
Frederikom Remingtonom. Radu na ran¢u u Severnoj Dakoti pripisao je svoj oporavak od astme 1
mnogih drugih tegoba. Ovo je bila dobra informacija, ali mi nije bila novina. Nije bilo moguce duze
vremena biti Svidin brat, a ne sazna za koristi od napornog Zivljenja. Samo mi je tog trenutka bilo
previSe hladno da bih mario. Zavukao sam se dublje u svoje vuneno vojni¢ko ¢ebe 1 posmatrao kako
zalazimo u zemlju mesa. Tu 1 tamo jedva da je 1 bilo snega, mada su iznad nas plovili olovni oblaci.
Mese su se nizale jedna za drugom niz horizont, sa severa ka jugu. Sve rede 1 rede smo vidali ograde;



busilice su radile same na zaparlozenim poljima. Jednom upitah tatu da 1i smo ve¢ usli u Montanu, ali
on rece da nismo, Severna Dakota je velika drzava.

U neko doba posle podneva plimut pocCe da preskace. Ne poput vaSih malih kola, na zdravlje im
njihovo fino Stuckanje. Kad plimut preskoci, ceo se auto cimne unazad, rod rodeni razdzilitanom
konju. Morate da pazite kako ne biste uSinuli vrat. Tata stade, a Svid na krilu rasprostre auto-kartu, pa
proceni da smo blizu gradi¢a po imenu Travnato Brdo.

,lamo ¢emo ostati”, reCe tata. ,,Travnato Brdo. Pitam se imaju li tamo garazu — hej, vas dvoje,
idemo tamo na nesto toplo!” I znate Sta, tog trenutka voleo sam stari plimut 1 njegov ¢angrljavi motor,
jer je pred nama bilo neSto toplo 1 mi smo i8li ba§ tamo. Ve¢ sam mogao da zamislim restoran, to
retko zadovoljstvo, 1 kakao u debeloj, beloj Solji. A u restoranu ¢e biti toliko toplo da ¢emo svi
skinuti kapute — ruku na srce, Svid 1 ja besmo toliko zadovoljni da smo postali euforicni 1 gurkali se
medusobno dok su se kola ritala uz put.

Ipak, pre nego Sto smo stigli u Travnato Brdo, tata spazi seosku kuc¢u sa dve pumpe na kolskom
prilazu i crveno-belu tablu ispred nje, na kojoj je pisalo DEJLOVA NAFTNA KOMPANIJA. Na
drugoj tabli pisalo je ZATVORENQO, ali u ku¢i je gorelo svetlo, 1 tata se zaustavi govoreci: ,,Mislim
da bismo mogli da nagovorimo Dejla. Sta vi mislite?”

,»Da Dejla nagovorimo”, ponovih Svidi.

,,Da nam proda gorivo”, dodade ona.

,»A ako ne uspemo, na Dejla da udarimo...”
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,Dok ga ne oslepimo
,Hocete 11 vi da prestanete?” upita tata.
Niko ne odgovori na njegovo kucanje, mada su se iznutra ¢uli glasovi. On ponovo pokuca, 1 ovog

puta glasovi postadoSe glasniji 1 vrata se otvoriSe, a na njima se ukaza Zena sa jaretom u narucju,
malim jaretom koje je sisalo iz flaSice $to ju je Zena drzala. Cinilo se da smo je nas troje iznenadili.

,Nedelja je”, rece. ,,Ne radimo.”
»Je 11 Dejl tu?” raspitivao se tata.
,Gospodine”, obavesti ga Zena, ,,Dejl nije medu nama od novembra.”

Tesko je sad osvrnuti se unazad 1 opisati vam Roksanu onakvu kakva je bila kad smo je prvi put
videli. Krupna, da, ali ne onako jastucasto kako to ljudi obi¢no zamisljaju; visoka; pepeljastoplave
kose spletene u kiku; lica opaljenog vetrom. Izgledala je kao neka Zena iz one polarne ekspedicije na
saonicama sa pse¢om zapregom, o kojoj je pisano u Nacionalnoj geografiji. Izgledala je, kako da
kazem, kao da je nacinjena da traje.

,,7a0 mi je”, rece tata.

,Hvala, ali nema zbog ¢ega”, odgovori Zena, a Svid ¢e je zauvek zavoleti samo zbog te recenice.
,,Dejla nema od dvadeset ¢etvrtog novembra. Otada mi je svaki dan Dan zahvalnosti.”

Pa, Sta Covek na to da kaze? Posmatrao sam tatu koji je gledao u pod i smesio se, ¢esSuci se iza
vrata. Zena je stajala tamo, drze¢i svoje jare koje je cimalo, imajuéi samo flagicu na umu. Jednom ju
je ispustilo, da b1 odmah zameketalo 1 udarilo zenu u grudi svojom zatupastom gubicom.

Tata podize pogled. ,,Gospodo, nadam se da Cete nam prodati benzina. Znam da niste bas tome
radi u nedelju.”

Tog bi trenutka neko sa boljom moc¢i zapaZanja nego S$to beSe u mene primetio znak pristanka u



zeninim o¢ima, kao neko podizanje rampe. Ja nista sli¢no nisam video, ali tata sigurno jeste, posto se,
kad ona naglo zatvori vrata, nije pomerio s mesta. Svid neSto razveze, ali je on ucutka. Vetar nam je
uvijao kapute oko nogu, a sad je nanosio 1 Cestice leda. 1z dubine ku¢e zaCusmo glas jareta. Zatim se
vrata ponovo otvorise 1 Zena izade u krznenoj jakni, s kapuljacom podignutom do usiju, 1 brzo pode
pred nama ka pumpama. ,,Hocete da proverite ulje?” upita dok se rezervoar punio.

,U redu je”, recCe tata. Svid 1 ja vratismo se u plimut, pod ¢ebad. ,,Necete zameriti ako vam ne
operem SoferSajbnu?”, upita Zena.

,,Kako se zovete, ako smem da upitam?”’

,,Roksana.”

Pumpa zape 1 ona je malo podesi.

,,Irebalo bi da promenite natpis u Roksanina nafta”, rece tata.

,» 10 ¢u kad otopli.” Roksanine trepavice 1 krznena kapuljaca bile su posute ledom, §to je, zacudo,
njenom izgledu davalo mekotu.

,Mislim da bi vam posao bolje 1§a0. Mnogo je lepSe ime, ako smem da primetim.”

Trebalo je samo da vidite Svid za to vreme — sedela je sasvim uspravno, nagnute glave — uprtiji
pogled niste videli.

,Pet dolara 1 pedeset centi”, reCe Roksana.
Tata rece: ,,Pretpostavljam da nemate plina.”

Roksana Koli jeste imala plina, u velikom rezervoaru iza kuée. Cekali smo unutra dok nam je
punila bocu. Tu se nalazio jedan stakleni pult na kom su bili slatkiSi, zajedno sa cigarama ,,Dac
masters” 1 1zloZenim lulama doktora Graboua. Bio je tu 1 aparat za Zzvake, uramljena slika Divlje
druZine, ona ¢uvena na kojoj Bu¢, sav srecan, sedi sasvim desno, najblize rupama od metaka, a tu su
bile 1 dve koze, Zzenka s jaretom, smeStene u kupatilu iza pulta. Videvsi nas kako virimo, Roksana
otvori vrata da nam pokaze zadovoljnu majku koja je stajala na gomilici slame, a jare se beSe
sklupcalo pokraj kade sa noZicama u obliku kandZi i zaspalo. Bilo je tu 1 vedro vode 1 zemljani Cup.
Nije bilo prljavo kako bi se dalo o€ekivati. Jarac je Ziveo u Stali, iza — Roksana rece da ne zasluzuje
da bude u ku¢i, ispusta mirise u kojima samo on uZiva, a i svejedno ¢e ponovo biti sa svojom
porodicom ¢im jare, Bet, ojaca.

,Sta nije uredu sa Bet?”” upita Svid.

»dlepa je rodena. Rendi ju je stalno terao od majke; nije joj davao da jede. Zato sam ih preselila
ovamo.”

Tata upita: ,,Ko?”
,Rendi — jarac.”
,wSiledzija”, rece Svid. ,,Bandit. Zlikovac.”

Roksana se nasmesi Svidi, koja se, bez sumnje, upirala da postigne bas taj rezultat. ,,Nitkov”, rece
Roksana.

,Bitanga”, odgovori moja sestra — oh, sijala je. Morao sam da se izmaknem 1 da je pogledam.
Iako po prirodi nije bila razmetljiva, Svid se sad zaista naginjala ka ovoj Roksani Koli. Verujem da
je bilo moguce spustiti visak i uveriti se. ,,Razbojnik”, otpeva.

Na to nas tata, potpuno zbunjen, povede napolje, govoreci nesto u smislu pronalazenja prenocista.



Okrenuvsi se ka Roksani, on upita ima li u Travnatom Brdu garaze ili motela.
,(araza je zatvorena; gazda je pijandura. Haj vej motel se nalazi odmah iza vodotornja.”
Tata podize ruku u znak zahvalnosti 1 zatvori vrata.

Nismo ni stigli do kola kad zaCusmo da se ponovo otvaraju. Na njima je stajala Roksana Koli,
strasno nalik ¢icku; jesam 11 ve¢ pomenuo njene zglavke? Ova Zena je radila.

111, ako hocete”, rece, ,,imam1 ja sobe.”



Kozna vreca

Mozda ¢e vas iznenaditi, posle onih koza u kupatilu, $to je Roksana Koli postavila prijatan 1 ¢ak 1
kultivisan sto. Uprkos oskudnoj zemlji, uspevala je da uzgaji boraniju 1 bundeve 1 da ih, u velikoj
koliCini, sauva da kraja januara — mada je, naravno, sve duze trajalo sad kad viSe nije bilo starog
Dejla. Imala je, takode, 1 kukuruz Secerac 1 jo$ neku belu vrstu koju nikada ranije nisam bio video,
sortu koju je volela zbog njene so€nosti 1 zbog toga Sto je mogla sasvim fino da se zamrzne i1 na
samom klipu. Jeste li ikada seli za sto sa klipom belog kukuruza, osvezenim buterom 1 solju, dok, u
meduvremenu, sneg udara u prozore, najhladnije veceri hladne nove godine? Suocen sa takvom
hranom, nisam ¢ak mogao ni da zamerim Roksani na njenom zauzimanju za kiselu cveklu koju je u
¢iniji, uz puno o¢ekivanja 1 s uzdrzanim ponosom, spustila na sto. Srecom, ispostavilo se da tata voli
cveklu. Nikad se ne zna. VeC€erali smo pod bronzanim lusterom u kome beSe preostala jedna jedina
sijalica. Jeli smo pec€enu piletinu, gajenu iza kuce prethodnog leta, 1 so¢ne krompire koji su vozom
stigli 1z doline Crvene reke, 1 moCu od Cvaraka. Pretpostavljam da je tim jelom htela da nas
impresionira, mada vam zene poput Roksane ne liCe na one koje se brinu da li ¢e se prikazati
gostoljubivo; Cinilo se da je nimalo nije stid zbog koza. Ali, svojski se potrudila oko nas koji smo, na
kraju krajeva, bili samo jedna mala porodica §to je platila nekoliko dolara za prenociste 1 hranu.
Primetio sam kako se tata za vreme tog obeda oslanjao i stalno smeSio, Sto me je nekako rastuzilo;
Svid je svaki Cas gledala kroz prozor, 1 ja sam znao da u njenim mislima narasta mecava, 1 da je ona
podsti¢e sve dok se svet ne uspori 1 putevi zaveju, a mi ostanemo zakopani za jedan dugi, sre¢ni
period u toplini 1 zadovoljstvu ove kuce.

A kakve smo samo stvari saznali za tim stolom, kakve smo lekcije naucili o nezavisnosti! I to
stoga Sto je Roksana Koli zapocela Zivot na ranCu, u dolini severne Montane, rancu koji je, poput
mnogih susednih, za vreme suSe bio napuSten pa prodat zbog neplacenog poreza. Seleci se u grad,
vozila se s ocem u iznajmljenom kamionu 1 posmatrala kako se mrSavi, pobesneli vo tetura prelazeci
put. Vo bese oslepeo od bolesti 1 gospodin Koli ga je izbegao vestim zaokretom, ali gospoda Koli,
koja 1h je pratila u Sevroletu, udarila ga je s boka 1 ostala na mestu mrtva. Roksana, koja je tad imala
sedam godina 1 ¢ekala u kamionetu, najpre je pomislila da to vristi njena majka, zatim da to njen otac
urli¢e od bola, ali je, zapravo, to bio vo koji je poziveo jos koji trenutak.

I tako je Roksana odrasla bez majke, kao 1 mi: tako je, iz potrebe, naucila od svog oca principe
poslovanja. Posto nije uspeo u rancerskom poslu, on je pozajmio novac od ujaka da bi kupio
letvicama ograden bioskop u glavnoj ulici u Lorensu u Montani. Prethodni vlasnik beSe ga zatvorio
mnogo godina pre, poSto je neoprezno prikazao dokumentarni film snimljen u vreme Panca Vilje 1
nemira na meksickoj granici. Na isprekidanom filmu bili su prikazani tamnoputi seljaci koji padaju
ispred streljaCkog odreda, gradani ¢ija je odanost, po misljenju gospodina Vilje, bila oslabila.
Stanovnici Lorensa nisu bili pripremljeni za prikazivanje takve stvarnosti. Dame su se obeznanile u
svojim sediStima; muzevi su napravili gungulu. Vec¢e ogorcenih mo¢nika odlucilo je da u njihovoj
zajednici nema mesta za bioskop. Lokalne novine nazvale su to malim gubitkom. Zbog toga su svi
smatrali rizikom to §to je gospodin Koli oziveo bioskop, ¢ak 1 decenijama kasnije. Roksana se secala
sa koliko paZnje je njen otac birao filmove: pridobio je gotovo ceo Lorens odabirom poput Tarzan
neustrasivi 1 Tarzan bezi. Dzoni Vajsmiler, izvestio je gospodin Koli mladu Roksan jeste covek na
koga se moZe racunati. I Morin O’Saliven takode, uprkos onolikom njenom plivanju sa Tarzanom.



Zenama nije smetalo da im muZevi gledaju Morin O’Saliven. Stvari bi drugaije stajale sa Marlenom
Ditrih.

Svid se pitala da li je Roksana, poSto su drzali bioskop, Cesto dolazila u dodir sa filmskim
zvezdama. Roksana rece da nije ba$ Cesto, ali je jednom prilikom, posle prikazivanja Kiti Fojl, njen
otac upalio svetla, a tamo, u publici, sedeo je Dalton Trambo. Upitah ko je Dalton Trambo 1 saznadoh
da je on napisao film. Smejacete se, ali ja nisam znao da se filmovi zapravo piSu. Zar to nisu samo
glumci koji pricaju? Medutim, Roksanin otac, koga je ona nazivala tatica, privuce paznju gomile koja
se razilazila 1 predstavi Daltona Tramba, Cuvenog scenaristu. To je dospelo 1 unovine, divan trenutak
za gospodina Kolija, mada je kasnije imao teSkoca kad je Dalton dospeo u zatvor. Da je opljackao
banku ili ubio nekoga, moZzda bi mu bilo 1 oproSteno, ali zatvoren je bio stoga $to je simpatisao
komunizam, a to je bila bruka. Gospodin Koli morao je da skloni fotografiju na kojoj se pred
bioskopom rukuje sa Daltonom. Visila je u hodniku godinama.

Svid je ovim bila razoCarana, jer ko je, uopste, taj Dalton Trambo. Tek mnogo godina potom,
saznali smo da je on napisao 1 Spartaka, ali su do tada gladijatori izgubili neSto od svog predasnjeg
sjaja, barem za mene. Ali, Roksana nije Zelela da izneveri Svid, pa rece da se jednom, kad smo kod
filmskih zvezda, pojavio 1 Li Van Klef. Imajte na umu da je u to vreme Van Klefa jo$ nekoliko godina
delilo od ¢uvenih uloga negativaca u filmovima gospodina Istvuda — u stvari, gospodin Koli skoro da
1 nije znao za njega, ali je nedelju-dve ranije prikazao Veliki Kombo. Van Klef u prirodi nije izgledao
pretece, ve¢ opusteno i1 zadovoljno, buduéi da je odmor provodio u planinarskoj brvnari. DoSao je na
predstavu Tarzanovog divljackog besa. Posle filma, gospodin Koli je pozvao Van Klefa na veceru.
Roksana se secala da je nosio koSulju boje lavande i usku kravatu i da nije mnogo cenio Leksa
Barkera — koji kao Tarzan nije bio ni prineti DZzoniju Vajsmileru.

Tata se nije ubacivao u razgovor, ve¢ se beSe zavalio u stolicu presvucenu platnom, prekrstivsi
ruke iza vrata 1 prebacivsi nogu preko noge kao da je kod kuce. Videlo se da nije imao pojma ni o
Spartaku ni o Cuvenom scenaristi Trambu, niti, kad smo ve¢ kod toga, o Liju Van Klefu, 1 videlo se
da ga nimalo ne uznemirava $to niSta o tome ne zna. Roksana Koli razgovarala je sa nama sa toplinom
koju nismo ni slutili kad smo stali da natoimo gorivo. Ovaj recept, koji je sadrzavao jelo, Zenu 1
razgovor, sigurno se tati, koji je dugo bio bez Zene, €inio kao priziv neke omiljene himne. Stidim se
kad se setim da sam pomislio kako je Steta Sto Roksana Koli nije lepa. Secam se da sam pomislio
kako bi Roksana, samo da je lepa, provela malne ostatak svog zivota zabavljaju¢i nas bas ovako.
Uljuljkyju¢i nas u bas ovakvu udobnost. Vise ne bi trebalo da vas iznenaduje moja sebicnost. Pre bi
trebalo da vas iznenadi to Sto sam uopSte 1 pomislio na tatu, Sto mi je palo na pamet da stalno ostaje
sam kad Svid 1 ja uveCe odemo u krevet. Da ¢e jednoga dana, kad mi odemo, ostati sam. Posmatrao
sam tatu, umornog 1 zadovoljnog, kako se zavalio u stolici 1 zatvorio o€i. Najzad nam je bilo toplo 1
ja ustadoh 1 odoh do prozora o ¢ija je okna udarao gust sneg.

,Rubene”, upita tata, ,,kako ti je disanje?”

,Ureduje.” Coveée, voleo bih da nije to spomenuo pred Roksanom.

,Malcice skripis”, rece.

,umoran sam. Mogu li sad da idem u krevet?” upitah, svestan da ¢e Svid shvatiti ovo kao izdaju.
,Naravno. I ja ¢uuskoro. Hajdete, vas dvoje.”

Sanjao sam da je doSao zli ¢oveculjak 1 ukrao mi dah. USao je na vrata sa koznom vre¢om koja



mu je mlitavo visila o ramenu, i hitro 1 hladnokrvno ¢u¢nuo iza i zviznuo me u stomak. Kakav
neverovatan izdah! I tako potpun. Nije ostao ni daSak vazduha. U tom mu¢nom vakuumu ja prevrnuh
o¢i 1 videh stranca kako zatvara vrecu koznim remenom. Jednom je rukom stiskao otvor vrece, a
drugom vezivao 1 snazno pritezao. Kozna vreca bila je sad naduta 1 svezana. Bila je veli¢ine bureta i
zategnuta kao balon. Unutra je bio sav moj vazduh. Coveculjak ponovo ¢u¢nu i pazljivo me pogleda.
Bio je bled, uzasan. Dosta godina kasnije opisao sam ga Svidi, a ona mi ga je pokazala, njega ili
njegovog bliskog rodaka, u knjizi sa radovima Franciska Goje. Kada se uspravio i izaSao sa napetom
vre¢om preko ramena, shvatih da sam ostao bez vazduha. Svako bi se uspani¢io. Bacakao sam se 1
batrgao 1 izvijao leda. Probudivsi se, videh tatu kako kle¢i pored kreveta 1 drzi me za miSice; zacuh iz
daljine Svid kako place; neko koga nisam mogao da vidim lupao me je po ledima. Nikad nisam osetio
takvo lupanje, kao da me je auto udarao. Ali doSao sam mal¢ice do vazduha, a sa svakim bolnim
udarcem udahnuo bih jo§ malo. Zbunjen i joS uvek uplaSen od coveculjka s koZznom vre¢om, pokusao
sam da se otrgnem; u sopstvenoj izbezumijenosti pomislio sam da me to on mlati po ledima. Iz
ovakvih epizoda ne vraate se s jasnim mislima. Uspeo sam da se okrenem dovoljno da ugledam
Roksanu Koli u flanelskoj spavacici kako sa najstrozom odlucnos¢u ceki¢a po mome telesnome ja.
Bio je to ubedljiv prizor. Zapravo, postadoh sasvim ubeden da ¢u preziveti no¢. Tata me je 1 dalje
drzao prikovanog za mesto. Bilo je to radosno plavljenje koje je, malo po malo, izbacivalo lepak iz
mojih plu¢a. Zamisljao sam kako odlazi u komadi¢ima. Morate da shvatite da me je Roksana udarala
dlanovima, a ne pesnicama, ali sam se, svejedno, ose¢ao kao da se Soni Liston vratio 1 zadavao mi
udarce. Kladim se da me je lemala dobrih dvadeset minuta. Glasno je dahtala kad je prestala. Prisela
je na krevet pored mene dok je tata postavljao uobicajena pitanja. Da, bolje mi je. Da, i dalje SiStim.
Da, mislim da ¢e mi para pomoci. Roksana upita da li da pristavi vodu da se greje, a tata joj rece da
stavi malo sode 1 malCice belog siréeta, ako ga ima. Pre nego $to je otiSla, sagla se i prislonila svoj
obraz uz moj. Kosa joj je bila sva slepljena 1 sa nje je lio znoj — kanuo mi je na lice kad se odmakla.

Sutradan yjutru, Citav kraj bio je zavejan snegom. Roksanine pumpe bile su zatrpane do visine
mojih kukova. Put je mogao samo da se nasluti. MozZda je bilo napadalo pola metra snega, mozda 1
dva metra, nije moglo da se odredi. Vetar ga beSe naneo 1 napravio dine i litice. Bila je to sneZna
pustinja.

Svidin krevet bio je prazan. Viknuh, traze¢i je, mada je cela kuca zvucala prazno. Presavsi preko
hodnika do tatine sobe, zaCuh priguSeno struganje i1 otréah do prozora. Sasvim sigurno, njih troje su
bili tamo. Zbog snaznog odsjaja sunca u snegu jedva da sam mogao da gledam — kao da smo Ziveli na
suncu. Tata 1 Roksana kr¢ili su Siroku stazu do Stale. Taman su zavrSavali. Sad su Roksana 1 Svid
gurale velika Cetvrtasta vrata Stale, pokusavajuci da ih otvore.

,,Cekajte!” povikah. Otréao sam do sobe, zgrabio pantalone i kosulju i dojurio natrag do prozora,
odakle sam mogao da ih gledam dok se obla¢im. ,,Cekajte me!” udarao sam po staklu, ali nisu me
¢uli. Ponovo povikah: ,,Saéekajte!” Sta rade napolju, na svezem snegu, bez mene? Kakva podlost! A
zatim sam, Cik pogodite, morao brzo da se oslonim na prozorsku dasku. Od silnog vikanja bio sam
potroSio sav vazduh. Nije bilo kao ranije, sa onom koZnom vre¢om, ali istina je da sam morao da
sednem. Bio sam znojaviji nego kad sam rusio koS gospodina Lejtona, a nisam ¢ak imao ni pantalone
na sebi. ZaCuh kako napolju zacvileSe otvorene Stalske vratnice, 1 kako Svid zavriSta od cuda i
zadovoljstva 1 Roksanu kako se smeje. Kazem vam, niko nije viSe Zalio svoju nesre¢nu sudbinu od
mene u onoj praznoj kuci. Odvukao sam se nazad u krevet, utu€en zbog sunca 1 veselja 1 dogadanja
napolju, 1 na um mi padoSe opasne misli. Navrese mi se¢anja na svaki bol koji bejah podneo zbog



svoga nedostatka, na svaku iS¢ekivanu stvar koju sam propustio. U¢ini mi se da u mom kratkom zivotu
ima mnoStvo takvih nepravdi. U¢ini mi se da me je porodica iz Ciste svoje bezosecajnosti ostavila
ovde samog; da se mozda necu ni boriti ako se vrati coveculjak sa koznom vre¢om; da je kuca toliko
napuStena da ni Boga u njoj nema. On je bio napolju s ostalima i zabavljao se.

Kasno ujutru, zarumenjenih obraza, ude Svid sa veS¢u da ¢emo ostati kod Roksane joS jednu no¢.

,»lata je 1izasao na put. Nanosi su mu do grudi! Roksana veli da nikad u svom Zivotu nije videla
toliki sneg. Veli da je pre neku godinu napadalo trideset centimetara snega 1 da je trebalo dva dana da
se raskr¢e drumovi! Za trideset centimetara, Rubene, a sad ima skoro metar 1 po!”

Nista nije moglo viSe da je obraduje. A ni mene, samo da su bile neke druge okolnosti. Ali, meni
su obrazi bili vreli od svezeg vazduha, 1 sve $to sam mogao da ¢ujem bio je njen govor koji je
slobodno navirao.

,Necemo pronac¢i Dejvija ovde sedec¢i”, rekoh joj.

,,Pa, nemamo izbora. Cak i kad bismo pokusali, ne bismo mogli da se probijemo.” Svid je imala
Roksanin Sesir, krzneni SeSir sa malim obodom. Po njemu je bilo snega koji se otapao. Nosila bi ga
po ¢itav dan, samo da je mogla. ,,Rubene, moras da vidis onu Stalu! U njoj su jarac 1 Sest ovaca, jedna
ima crn nos 1 usl, 1 silesija kokoSi koje leZe na jajima, sakupljali smo ih, a ima 1 konopac u senjaku —
ljuljala sam se kao Tarzan!” Rekoh: ,,Kazi mi kakva je korist od toga da ostanemo ovde. Daj mi jedan
primer kako to pomaze Dejviju.”

Ona me besno pogleda: ,,Ti se ne brines za Dejvija, nego si ljut Sto sam iSla u Stalu.”

,Koga je jos briga za Stalu? Daj mi jedan primer.”

Koji je najgori izraz lica koji neko moze da vam uputi? Zar se ne slazete da je to gadenje?

,Foliras se”, rece. ,,Lezi$ tu i sazaljevas se. Nisi ti mislio na Dejvija, ve¢ na sirotog malog
Rubena.”

Ovo je pogodilo pravo u metu, 1 ja skocih, §¢epah je oko struka i oborih na drveni pod, srucivsi
se napola preko nje — rusilacki pokusaj 1 strateSka greSka. Malo smo se grebli, dvaput me je ugrizla,
za pesnicu 1 lakat, pre nego $to je snaga iscurela iz mojih miSic¢a. Izmigoljila se 1 stala ponad mene, a
ja sam bio zadihana mina.

»Pobedila sam!” uzviknu. ,,Ha, vidi ovo!” Na to ispuni pluc¢a gigantskim, jarosnim dahom. ,,Vidi
Sta mogu!” Ispustila je vazduh 1 ponovo ga progutala. Mahnito je skakala. Tr¢ala u mestu. ,,Vidi§?
Mogu ovo da radim po ceo dan! Mogu ovo da radim preko cele godine! Celog zivota!”

Nisam mogao da govorim. Prevrnuh oéi ka njoj, kao izdani vo pred klanje. Covede, ¢uo sam
sopstveno srce kako kuje iznutra.

,Pobedila sam!” povika Svid. ,,Hajde, Rube, kazi: predajem se!”
Zatvorih o€i 1 1z sve snage povukoh vazduh i1 rekoh da se predajem.
,Predajes se?” upita. ,,Sta ja to ujem?”

,Predajemse.”

Ona ¢ucnu 1 pogleda me u oc€i. Instinktivno se odmakoh — nije mogla da zna, ali upravo tako je
u¢inio 1 onaj jezivi coveculjak u mom snu. U svakom slucaju, nisam hteo da gledam u Svid. Jedno je
patiti od sopstvenih slabosti, a drugo shvatiti da 1 ljudi koje najvise voli§ jednako od njih pate. Tada
ti ne treba mnogo pa da ostane$ bez prijatelja na ovome svetu.

,,Rubene?” rece Svid.



,Molim te”, proSaputah.

Ona me uhvati za ramena i nagna me da je pogledam. ,,Rubene, Sta je sa tvojim usnama?”

Skupih dovoljno vazduha da izgovorim jednu recenicu: ,,OtiSla si napolje bez mene”, nasta ona
poce da jeca. I klonu na pod pored mene. Bilo je teSko proniknuti u to posle takve tuce. Obavila mi je
1 ruke oko vrata, Sto mi je pruzilo zadovoljstvo, ali kada vam je disanje kao kad ceki¢em razbijate
beton, onda snazan zagrljaj 1 ne pomaze bas mnogo, pa sam morao da je odgurnem. Lezali smo tako
prili¢no dugo, dva vrlo nesre¢na pokajnika. Na kraju sam, leZe¢i mirno 1 razmiSljajuci o blistavo
osvetljenoj sobi sasvim, napravljenoj od leda, uspeo da povratim disanje. Seo sam i naslonio se na
zid. I Svid se podigla i isto naslonila. Uzela mi je ruku 1 drzala je dok mi je priznavala raznorazne
stvari, uglavnom vezane za svinjarije, ali takode 1 iznenadujuc¢u Cinjenicu da je zapravo bila
zaboravila na Dejvija — makar na tren.

,»Svida mi se ovde”, rece ,,sa Roksanom. Zar ti se ona ne svida, Rubene? Zar zaista zeli§ da
odemo?”

,»Mnogo mi se svida.”

,»Stvarno nismo mogli da odemo danas. Sve je zavejano.”

,Kako onda da je tata upalio auto?”” Cuo sam ih kako jadno rade i zvuce kao da su pokvarena.

,Uparkirali smo prikolicu u ambar. Roksana se toga setila. To je stvarno ogroman ambar, Rubene,
mora$§ da ga vidiS.”

Nisam ga odmah video, ali to je sigurno bilo Bozje delo — ili delo providenja, za vas plasljive.
Casa koja se prelila. Iz sledeceg razloga. Zar ne mislite da se policija jo§ vise zainteresovala za nas
otkad smo umakli poteri? I zar to nije bila sreca Sto je udarila mecCava pre nego Sto je neki drzavni
policajac slucajno proSao pored Dejlove pumpe? I gde smo to joS mogli da se zaustavimo, pitam ja
vas, gde ¢e nam ponuditi ne samo gorivo u nedelju, ve¢ 1 jeftine sobe i toplo jelo 1 skroviste za
prikolicu?

,Yodila sam jutros jarence u Setnju”, rece Svid. ,,Skroz okolo kuce. Tako je pametno! Svuda me
je pratilo!”

»ovid?”’

,,Brzo se naviknes na njegove ¢udne oci...”

,,Kuda ¢emo mi da idemo? Mislim, kada krecemo?”

Izgledala je tako bezizrazno da sam znao da joj odlazak nije ni na kraj pameti.

Rekoh: ,,Zar nas ne¢e uhapsiti ¢im se opet nademo na putu?”

,» Vidis, to je istina. Ta¢no tako”, likovala je. ,,Bi¢e da je bolje da se primirimo na nekoliko dana.
Rubene”, zgrabi me za ruku, ,,sad smo 1 mi begunci!”

Bila je toliko oduSevljena da se ja uplasih da e se sjuriti niz stepenice 1 reci to Roksani. UCutkah
je 1 podsetih na to kako su se Tom Sojer 1 Haklberi Fin bili zakleli na ¢utnju po pitanju Indijanca
Dzoa, 1 na to kako je beZanje 1 skrivanje od zakona privilegija koju je malo koje dete imalo, 1 kako ne
bi trebalo to da uprskamo time Sto ¢emo se hvalisati pred nekim koga smo tek upoznali.

,Zar ti nemas poverenja u Roksanu?” prosaputa Svid.

,,Pa naravno da imam. Ali tek smo juce stigli ovamo.”

Svid klimnu glavom. ,,U redu. Hajde onda da se potpiSemo krvlju, kao Tom 1 Haklberi. Poseci
¢emo prste 1 poloZiti strasnu zakletvu.”



,Oh, za ime Boga, Svid!” Svid ve¢ beSe ustala 1 sad je preturala u potrazi za papirom, 1 najzad se
vrati sa smedom papirnom kesom.

,,Vadi noz!”

Imao sam odbaceni skautski Dejvijev noz — velika oStrica bila je samo palac dugacka, posSto bese
pukla pri jednom pokusaju da se nesto otvori. Pazljivo predoh preko njega. ,,Svid, stvarno je tup.”

,,Hm... upotrebic¢emo §ilo.”

,Silo? Ne, Svid.” Bejah izbusio bezbroj rupa na kaisevima tim $ilom; bilo je tupo kao bebin zub.
A 1 zardalo. ,,Razbolec¢emo se”, rekoh joj. ,,Dobi¢emo tetanus 1 moracemo u bolnicu, a onda vise
ne¢emo biti begunci.”

I tako smo se zadovoljili samo straSnom zakletvom. Zaboravio sam tacne reci, ali bila je to retka i
uzviSena zakletva, prepuna izvanrednih i1 zastarelih re¢i kao Sto suizdajstvo ili progonstvo 1
leprozan.

Roksana je bila u pravu u vezi sa ¢iS¢enjem puteva: ljudi iz okruga nisu bili dorasli poslu. Dani
su pocinjali 1 bivali ispunjeni poslom 1 pricom i rano bi se zavrSavali. Meni su se pluca opustila;
pustili su me u ambar i1 naucili kako da pregledam jaja. Svid se uspela na senjak 1 bacala seno
ovcama. Posle ovih sitnih poslova vezali smo Salove 1 otiSli da se Setamo po sneZnim nanosima,
toliko &vrstim da na njima nisu ostajali tragovi. Setali smo se iznad puta i gledali u beli horizont. Bili
smo dobro, 1 bili smo zaglavljeni, 1 opasno sre¢ni. Kasno petog dana videli smo neSto nalik na
mlazeve dima koji na istoku izbijaju iz zemlje. Navukosmo opet kapuljace, u o€ekivanju tandrkanja i
brektanja traktora, ali oni su jos bili predaleko da bi se ¢uli.

Sledeceg jutra Roksana 1 Svid ocistiSe tor — u kupatilu, 1za kase — dok sam ja razgledao slike na
zidovima kancelarije.

,,Sta je ova na kojoj je grad?”

Roksana promoli glavu iz kupatila. ,,Glavna ulica u Lorensu. S desne strane je tatin bioskop.
’Carica’, vidi$ na tendi?”

Nekako sam, kad nam je ono Roksana pricala o o¢evom bioskopu, zamiSljao neSto upadljivije.
Zar nije privukao znamenitog Lija Van Klefa i gospodina Tramba? Ali, tenda ,,Carice” nije bila niSta
drugo do ravan natpis na fasadi, preko koje je iskoSenim slovima pisalo HRABRI VODA.

WC Solja zagrgolji i preplasi koze, ali Roksana je ipak bila pametna. Ako hoc¢es§ da drzi§ domace
zivotinje u kuci, ima li boljeg mesta za to od toaleta?

,Otkud ti ova slika Divlje druzine?”” Na njoj su bili Kasidi 1 ostali, poziraju¢i u novim odelima —
videli ste je, ona sa rupama od metka.

,Moj deda-ujak proveo je neko vreme sa Kasidijem”, odazva se Roksana.

Sta god da je Svid drzala u rukama, ispade joj na pod; nije proizvelo ba$ najlepsi zvuk; ,,Tvoj
ujak je poznavao Buca Kasidija?”

,Deda-ujak. Bili su prijatelji”, re€e Roksana. ,,Premda njega nema na slici, kao Sto vidis, nisu bili
preterano bliski.”

Otkri¢e ovakve prirode moglo je potpuno da paraliSe Svid, sve dok ne Cuje celu pricu, ali
Roksana rece: ,,Ne, neceS. Rekla si da ¢e§ pomoci, drzimo se toga”, pa je Svid ribala i crncila s
novim ose¢anjem preduzimljivosti, bez sumnje da bi ubrzala neku novu pricu.



Roksanin deda-ujak bio je oruzar 1 lekar, mudra meSavina zanimanja za mladog ¢oveka u Kasperu
u Vajomingu, s kraja devetnaestog veka. Kad ju je otac vodio njemu u posetu, Roksana se secala da
su svuda po kuhinjskom stolu uvek bili delovi vatrenog oruzja: mnoStvo obaraca, udarne igle,
zatvaraci uzlebljeni srebrom u nedostatku ulja. Secala se postavljenih mengela, jedne velike, jedne
fine 1 licno njegove lupe pricvrS¢ene za ram njegovih naocara, kao u juvelira. Imao je radionicu u
podrumu, ali je viSe voleo kuhinju; veciti nezenja, sam je gotovo svakog jutra, mesio rolnice sa
cimetom, ostavljaju¢i kvasac da se podigne pre nego Sto pode u krevet. Kad biste presli preko
njegovog praga, secala se Roksana, docekao bi vas miris kolaca, kafe 1 podmazanog gvozda.

Svid upita, malice nestrpljivo, kako je deda-ujak upoznao gospodina Kasidija. Odgovor je
glasio: isto kao 1 raznorazne druge ljude. Nikada niste mogli da dodete yka-Hauardu a da ne oterate
nekog Coveka u odelu. To su bili prodavci iz kompanija Remington, VinCester 1 Sevidz, ili su to bili
medicinari koji su doSli da od njega potraze odredeni savet u vezi s obradom prostrelnih rana.
Utr¢avsi u yjka-Hauardovu kuhinju, Roksana je jednom naletela na kolena nekog coveka u beloj
ko$ulji i crnom dZemperu, sa satom na lancu oka¢enom na stomaku, kao iz proslog veka. Covek joj
pomoze da ustane. PridiZe $esSir. Bio je to detektiv iz agencije Pinkerton koji je ponudio Roksani
da joj uzme otiske prstiju kako bi joj pokazao svoju vesStinu, ali ga Hauard oterao. Hauard nije
smatrao da Covek treba da daje otiske prstiju iz Cistog ¢efa. Ve¢ je tad bio starac, 1 ree svojoj vrlo
prijem¢ivoj unuci da su detektivi iz Pinkertona po pravilu vrlo ¢asni, ali da on, iz svoje dugogodiSnje
navike, smatra kako nisu na njegovoj strani. A ovako je upoznao gospodina Kasidija. Pristigavsi kuci
iz crkve jednog predivnog junskog nedeljnog popodneva, Hauard se iznenadio zatekavsi na svome
pragu deCaka, zavaljenog 1 opruzenih nogu. Tako ga je deda-ujak opisao, kao decaka. Decak je bio
podlaké¢en, kao 1 svaki dokolicar, a u ruci je imao kredu kojom je zvrljao po kamenoj ploci koja je
Hauardu sluzila kao platforma 1 ulaz. Ugledavsi Hauarda, decak skoc¢i. Skinuo je SeSir 1 stavio ga pod
miSku i siSao sa stepenika s toplim osmehom 1 ispruzene ruke, pa je Hauard imao utisak, kao u snu, da
ga u spostvenoj ku¢i doc¢ekuje stranac. Mladi¢ upita Hauarda zna i ko je on. Jok. Na mladi¢evom licu
pokaza se razoCaranje. U kaputu je imao zamotuljak, pa upita da li bi Hauard hteo da ga pogleda.
Hauard napomenu da je nedelja, dan gospodnji. Mladi¢ ga zamoli da samo pogleda — ako je
zainteresovan, mogao bi da ostavi smotuljak do dana na koji Gospod ne polaZe pravo.

Uistinu, Hauard nije imao obicaj da poStuje Sabat; viSe ga je zanimalo da se prihvati Cinije
rolnica s cimetom koje je bio stavio da narastu pre nego $to je posao u crkvu. Ali mladi¢ je bio vrlo
dopadljiv 1 Hauard ga pusti u kuhinju, gde je na stolu lezao rastavljeni, beznadezni karabin nekog
stocara. Mladi¢ sede 1 odveza smotuljak od voStanog platna. S velikom tugom, on pruzi smrskani
revolver. Cev mu je bila dugacka dovoljno da bi se smatrala nezgrapnom, a bila je sravnjena i pri
dnu iskrivljena. Drska je bila od orahovine; na jednoj strani bila je ravna napuklina koja je joS i
mogla da se popravi, ali je druga bila kao gnjila jabuka. Izvaljeno burence beSe jedini neoSteceni
deo. Hauard pogleda u mladica, koji ve¢ vise puta bese progutao knedlu usled ociglednog bola. Rece
da ga je udario voz — da je radio neSto uza samu prugu i da mora da mu je ispao, a voz je naiSao i
presao preko njega. Hauard reCe da je to najscreparajuce oruzje koje je ikada video. Ne, ne moze da
ga popravi. Ni za sve blago ovoga sveta. Mladi¢ sede za deda-Hauardov sto, oborenog pogleda. Od
toga se Hauardu srce steZe.

Rolnice sa cimetom ve¢ su se bile zarumenele 1 on ponudi jednu mladi¢u. Rolnica je pomogla.
Roksana se sec¢ala rolnica svog deda-ujaka. Narocito je bio ponosan na svoj preliv — bio je porucio s
Istoka fini Secer, dvadeset kilograma, sve po kilo — i dodavao je rastopljeni maslac 1 smesu jake kafe



1 osuSenih zrna vanile, fino usitnjenih u avanu. Posle nekoliko rolnica mladi¢evo raspoloZenje se
popravi. ReCe Hauardu da ga slobodno zove Bu¢. ReCe da mu revolver mnogo zna¢i — uzeo ga je
zbog njegove dugacke cevi zato Sto je bio loS strelac 1 hteo je da koriguje taj nedostatak. Ima druga
Harija, koji u sam sumrak moze da izade i1 poplaSi goluba 1 ustreli ga u letu, svejedno desnom ili
levom rukom. Bucu je bilo vazno da ga Hari poStuyje zato Sto zajedno rade. Dirnut BuCovom
iskrenos¢u, deda-ujak Hauard ubedio je Buca da je revolver nepopravljiv krs, ali je mu je ponudio
trampu sa jednim penzionisanim kapetanom Unije. Kapetan je svoj pistolj nosio u bici kod Antitema 1
u pet-Sest drugih prilika, 1 uspeo da ga odrzi u dobrom stanju. Hauardu se svidao njegov mehanizam,
ali ne 1 njegova ulegnuta cev, pa ga je opremio drugom, skinutom sa bafalo-revolvera s mesinganim
okvirom iz otprilike 1855. Bu¢ ga pregleda 1 uperi nanize njegovu cev, koja beSe sli¢ne nezgrapne
duzine kao 1 njegova. Prepravka je bila dobro uradena i Bu¢ je bio zainteresovan, ali ne bas pri
parama. Pregovarao je oko cene, i Hauard mu dozvoli da ode iz njegove kuhinje sa piStoljem nakon
Sto je platio samo polovinu njegove vrednosti, a ostatak mu je imao doneti kada mu stigne sledeca
plata, za §ta ga je BuC uveravao da ¢e biti uskoro.

Do trenutka kada je tata uSao teSkim korakom — pun slame i1 sav umazan prljavim uljem — mi
besmo saznali da je Buc¢ Kasidi zaista isplatio ostatak novca za revolver, da se deda ujaku Hauradu
mladi¢evo drustvo bilo dopalo do te mere da je povremeno zatvarao svoju radnju 1 bavio se pomalo
razbojniStvim, 1 da je jednom prilikom doZiveo neobi¢no iskustvo da pogodi nepokornog ko¢nicara u
butinu, a da mu zatim, Cetiri sata kasnije, izvadi metak u svojoj ordinaciji u gradu, ne promenivsi Cak
ni ode¢u. Pomislih da je to ¢udno, to $to ga koCniCar nije prepoznao i1 nadigao halabuku, ali Svid rece
da su se takve stvari stalno desavale. Koliko je puta Zoro veli¢anstveno odjahao iz grada naocigled
svih, a zatim se, samo pet minuta docnije, pojavio kao Dijego, jo§ uvek zadihan? I niko nikada nije to
provalio.

Tata rece: ,,Slusajte, Cujete li traktore? Ocisti¢e na$ put do mraka.”

,» 10 je bas povoljno”, odgovori Roksana. ,,Ostala sam bez mleka.”

,»A 1 plimut bolje radi. Svec¢ice su mu bile u haosu.”

Iz kupatila se zac¢uSe zvuci CiS€enja.

,,Roksana, moZemo da se razraCunamo. Sutra mozemo da krenemo. Da vam se skinemo s vrata.”

Jos kao da ga ¢yjem: Da se razra¢unamo. Da vam se skinemo s vrata. Tog uzasnog trenutka
shvatih da u meni pocinje da raste neko ogromno, neodredeno 1 ocajno iS¢ekivanje. I to tako brzo —
nisam imao predstavu! Da krenemo sutra. Osetih se prazno i tupo. I Svid isto. Rekoh joj to. Svid
poZele da otr¢i do tate, koji je vadio slamu iz kaputa, 1 udari ga u stomak.

Ali, Roksana se, ocigledno, nija dala time zbuniti, poSto se pojavila iz kupatila, kose povezane
maramom, kao Tetka Dzemajma, obraza prljavog tamo gde ju je ¢uSnula koza, podvrnutih rukava 1
prekrStenih ruku — na pamet mi pada re¢ veliCanstveno. Blistavo se nasmesi tati, 1 rece: ,,Jeste li u
zurbi, gospodine Lende?”

Naravno, nikome se od nas nije zurilo da pode. Meni sigurno nije. Istina je da u mom kratkom
Zivotu nije bilo takve osobe kao §to je bila Roksana Koli. Sta li je pomislila kad me je tata, bude¢i
me 1z koSmara, uhvatio za ramena i rekao joj da me udara po ledima? A ona je ipak udarala kao da ne
samo moj, ve¢ 1 njen Zivot zavisi od njene snage.

Sto se ti¢e Svid, svaka reenica koju bi Roksana izgovorila za nju je predstavljala novi razlog za



divljenje. Za njenim stolom jela je jedna filmska zvezda; njen deda-ujak jahao je sa Bucom
Kasidijem! I jo$ je koristila re¢i poput povoljno dok je Cistila za kozama, §to je bio pozitivan
pokazatelj dostojanstva.

Tatina nevoljnost da ode nije imala, bar koliko sam ja znao, mnogo veze sa Roksanom. Vise je
imala veze sa svemoc¢nim Bogom, koji dotada joS ne beSe dao uputstva Sta dalje da radimo. I tako
smo Cekali na neki dogadaj ili predskazanje, a mogli smo nabrojati dugi niz takvih zbitija za vreme
naseg napredovanja ka Dejvijevoj rehabilitaciji. Bozansko zbunjivanje drzavne patrole Severne
Dakote. Avgust Sulc, koji je predloZio Bedlends. Zaostavstina gospodina Larvija. Cak i to §to je tata
dobio otkaz od izopafenog upravnika Holdena — pa, da je bilo drugacCije, ne bismo ni otisli iz
Rufinga! A sad smo sedeli kod Roksane Koli u vrlo onespokojavaju¢em stanju zadovoljstva. Svakog
jutra tata je proucavao Bibliju; svakog popodneva obavljali smo sitne poslove za Roksanu 1 bivali
nagradeni pricama prepunim otkri¢a o njenim pustolovnim, slavnim precima, koji i nisu bas bili
sveci. Nocu smo Svid i1 ja dremali uz umirujuéi, udaljeni odjek razgovora odraslih. Nismo
prisluSkivali. Ponekad bismo culi tatu kako produbljuje glas — bio je odli¢an imitator, talenat koji
nije upraznjavao pred svojom decom, a onda bismo zaculi Rokasnu kako se smeje. Imala je predivan,
dubok smeh, 1 kad biste ga Culi, pozeleli biste da ste vi ispricali to Sto ga je izazvalo. Evo jedne
cudne Cinjenice: do onog Casa kad je tata, u stvarno loSe odabranom trenutku, izjavio da bismo mogli
da se skinemo Roksani s vrata, ja ve¢ bejah poceo da se jutrom budim s ose¢ajem da sam se u njenoj
ku¢i rodio. Da sam ovde domaci kao 1 obojena oplata 1 stalak za odecu pored moga kreveta. Sve u
svemu, bila je to prijatna opsena, kao i sve druge koje sam stvarao.

Ali, traktori najzad stigoSe, uprkos svim Zudnjama; mi se umotasmo u kapute 1 Salove 1 popesmo
se na snezni brezuljak da posmatramo njithovo mu¢no prolazenje. Visoki snezni nanosi skrivali su sve
osim njegovog vrha, tako da smo videli far na krovu ¢udovista koje se, kroz sumrak, probijalo vrhom
svoje lopate u obliku slova V, uzdignute poput pramca na ledolomcu. Da bi imalo prokr¢io put,
morao je da uhvati zalet. Udaljio bi se viSe od pedeset metara, zatim pustio kvacilo 1 ponovo, uz
tutnjavu, krenuo napred da se sve pusilo, bacajuci iza sebe uvis osvetljene oblake od kojih nam je
zastajao dah. Bio je to toliko herojski podvig da je tata S¢epao Svid i1 stavio je na ramena kao na
paradi. Kada je traktor najzad proSao pored nas, joS jednom se vratio, 1 dva ¢oveka koja su bila u
njemu popesSe se 1 stadoSe na nogostup 1 zamahaSe 1 povikase, a mi na to zagrajasmo i1 pocesmo da
skac¢emo naokolo jer je zaista bilo uzbudljivo, bez obzira na to Sta ¢e uslediti — ne pojavljuju vam se
takvi spasioci svakog dana, 1 mi smo im klicali kao Sto se klicalo Odiseju kad se vratio kuci 1z rata.

Zatim tata rece: ,,Svid, Rubene, idite unutra! Pokupite svoje stvari. Hajde!” 1 to beSe kraj velikog
trenutka. Sledeceg jutra morali smo da krenemo — tata je, zapravo, bio toliko odlucan da pode da
pretpostavih kako ga je Gospod najzad uputio. Jos dok smo bili gore, ja kazah Svidi ovu misao. Samo
sam hteo da je uteSim.

,»Je 11 ti neSto kazao?” zaurla besno Svid, hitnuvsi smotane carape u svoj kofer.

Pa, 1 nije, $to je Svid dobro znala, kao 1 ja.

,»Ako mu je Bog rekao Sta slede¢e da uradi”, rece, ,,kako to da niko drugi nije ¢uo?”

,»Ma daj, Svid. Niko drugi nije ¢uo ni kad je Mojsije u pitanju. Niko drugi nije cuo ni kod Danila,
ni Pavla, niti Jone.”

,,Jone” reCe ona zgadeno. A zatim, guzvajuco odecu: ,,Ako mu je Bog rekao Sta da radi, kako to da
nam nije rekao?”



,K0? Tata 111 Bog?”

,,Ko0 da je bitno. Jedan od njih trebalo je da nam spomene.”

Protutnjala je do kupatila 1 vratila se sa ¢etkicom za zube, pa 1 nju strpa u kofer.

,Nemoj jos da je pakujes, trebace ti yjutro”, rekoh joj, uz jedan trzaj kad se okrenula 1 gadala me
éev:tkicom— promasila je. Mada izlivi besa nisu bvili uobicajeni za Svid, videh da toga ima joS§, Rekoh:
,»Sta ako je Bog rekao tati gde da nade Dejvija? Sta ako zbog toga odlazimo?”

Ovo je, uzgred, bilo prvi put od onog jutra posle mecave da smo nas dvoje pomenuli Dejvija.
Mozda se secate da je to tada izazvalo svadu. Ali ne 1 sada. Ovaj put nastade tiSina, a Svid zaskilji
ocima 1 zaviri umoje sumnji¢avo srce.

,,Dobro, Rub! Ti zaista misliS da se tako desilo?”

,Pa, moglo je.”

,» 11 zaista verujes da je Bog rekao tati gde se Dejvi nalazi 1 da sutra ujutru tamo idemo?”

,,Ne”’, moradoh da priznam.

,,Onda zavezi”, reCe.

Kad smo spakovali kofere, uredili sobu 1 spremili ode¢u za yjutru, sidosmo dole da pomognemo
oko vecere. To nam je sad vec bio postao uobicajeni posao, 1 to zahtevan, poSto je Roksana bila
temeljita kuvarica. Mene su obicno slali da donesem boraniju ili slatki krompir ili bundevu iz
podruma punog paucine, dok je Svid sekla hleb ili postavljala tanjire 1 Solje; sipali bismo
jabukovacu, pravili krompir-pire, seckali turSiju. Radili smo s ubedljivo$¢u — predanoscu — sve one
stvari koje smo tako nerado ¢inili kod kuce. I ¢ak smo, silaze¢i niz stepenice, osetili kako ljutnje
medu nama nestaje, jer u Roksaninoj kuhinji bese neceg Sto je odagnavalo muku.

Po obicaju.

Medutim, ovog puta stajala je iza pulta, okrenuta ledima, u tamnoj vunenoj haljini zategnutoj na
ramenima. Kuhinja je bila osvetljena samo jednom zutom sijalicom iznad sudopere. Da nje ne bese,
kuc¢a bi bila u mrklom mraku. Tmina je nadirala kroza sve prozore, kao da su svi razbijeni, pa sad
ulaze mrak i hladnoc¢a, 1 ja se upitah gde je tata, poSto nam je bio potreban ovde.

,,Roksana”, reCe Svid.

,Deco”, odgovori Roksana okrecuci se ka nama. Mada su joj se o€i blistale, nije plakala; u stvari,
odnekud je 1zvukla osmeh. Kosa joj je bila vezana u pletenicu iz koje je ljupko ispadala, a ispred
sebe je drzala korpu za piknik sa spuStenim poklopcem. Nijedan prizor nema tu mo¢ da obodri koliko
napunjena korpa za piknik. Ona $to ho¢e da pukne koliko je puna. Ona koju nosi dama zbog kakve
biste hodali po ekserima. Dali vam na osnovu svega ovoga ona deluje lepo? Zato Sto jeste bila — o,
da. Mada mi nije tako izgledala nedelju dana ranije, kada se sada okrenula ka nama, njena lepota me
je zbunila toliko da sam udario u ceSkanje 1 posmatranje svojih cipela, ono $to zbunjeni veé
vekovima Cine. Svid takode beSe ostala bez rec¢i, mada ¢e kasnije, u epskoj zanesenosti, u stithove
pretoCiti Roksanin trenutak preobrazenja. Dopada mi se ovaj izraz koji se nije ba§ mnogo koristio jo§
od renesanse, ali iskreno veryjem da nas je taj trenutak potajno obuzimao, kao neka nova melodija
koja svira dok spavate. Jednog dana je Cujete — nepoznata pesma, ali ipak je znate napamet.



Pod pavijanskim mesecom

Mozda se ¢udite zbog one korpe za piknik. Mada je Severna Dakota, sa svojim Sirokim vidicima i
proSaranim poljima, lepo mesto za piknik, ovo uglavnom vazi za leto. Kao $to ¢e to Svid kasnije
napisati u svojoj kratkoj, nabacanoj, ali izuzetno Citljivoj pri¢i Oblast Dakote kako je ja pamtim.

Nekoliko putnika koji se behu uputili na zapad pokusalo je, budu¢i da se pojavilo unutrasnje
sagorevanje, da napravi piknik u Bedlendsu u januaru.

Svako ko je bio tamo razume 1 zasto.

Ali, Roksana Koli bila je oslobodena pretenzija. Znala je, kao 1 njene komsije, da su piknici
najlepsi onda kad zemlja leZzi opustoSena zimom, 1 kad se labave daske uvijaju na hladno¢i, 1 kad
staklasti vazduh visi nadmo¢no nad zemljom. Svako ¢e vam re¢i da je to doba kad vam je piknik
najpotrebniji, a stvar je i u tome Sto ste, ukoliko ste imali sre¢e da Zivite 1963. u Bedlendsu u
Severnoj Dakoti, mogli da se uprtite 1 napravite piknik kad vam se prohte.

Nismo znali kuda nas vodi. Tata, koji je vozio, samo je pratio njena uputstva. Bili smo Cutljiva
druzina. Svid se bese sklupcala podalje od mene, a ja nisam bio u stanju da prozborim ni reci, sve 1
da su me nesto pitali, jer mi se grlo stezalo zbog predstojeceg odlaska 1 lepote koju sam prepoznao u
Roksani. Tako je uspravno 1 mirno izgledala, tu na prednjem sediStu, 1 tako graciozno, 1 tako
odvojena od tate. Da je na meni bilo da napiSem scenu, ona bi se bila pribila uz tatu; uhvatila bi ga za
ruku. Da je tatino srce bilo moj tabak, ja bih ga bio izvadio i izbrisao Dejvijevo ime, toliko sam silno
zeleo da ostanem, 1 da mi je neko doSapnuo da je sav Rufing izgoreo, do poslednje Cackalice, 1 da
nemamo kamo da se vratimo, ja bih bio spustio prozor 1 iz glasa zahvaljivao nebesima, ni ne
pomisljajuci na doktora Nouksa ili Betani Orcard, ili na bilo koga drugoga.

Udosmo u krivinu 1 Roksana re¢e da se parkiramo, tezak podvig budu¢i da je put bio vrlo uzak.
Tata poce pazljivo da skrece udesno, sve dok vrata 1 radkapne ne zagrebase o Cvrst snezni zid,
preostao posle prolaska traktora. Mi se istovarismo na levu stranu. Put je bio pravi rov, sa stranama
previsokim da bi se preko njih iSta videlo; morali smo da se popnemo na plimut, odbojnik, haubu,
krov, §to je nagonilo na smeh, od ¢ega nam je bilo joS prijatnije. Ali, beSe tako hladno na snegu!
Mesec je bio, kako ga Svid nazva, pavijanski, u smislu ne sasvim pun, ve¢ ovalan poput majmunske
glave, 1 obasjavao nam je belu padinu uz koju nas Roksana povede, dok joj se vunena haljina uvijala.
Otrcah 1 uzeh od nje korpu, a ona spusti svoju ruku u rukavici na moje rame, pa smo se tako uspinjali,
1zbiv$i najzad na vrh, da bi nam tamo pogled pukao na nesto Sto bese nalik na vatreni vrt.

Vatra, para Sto se uzdizala i svetlucave tackice — tackice koje bi se stapale 1 strujale, a zatim
blesnule 1 nestale, da ih odmah zamene druge. Vatra je dolazila iz procepa u zemlji koji se beSe
otvorio 1 krivudao kroz brda. Dim 1 vrelina, 1 ovda-onda plamenovi, izbijali su iz ove pukotine, 1 1z
drugih koje su se granale, Bio je to straSan prizor za mladahne Citaoce Biblije, 1 Svid se uhvati za
moju ruku ba$§ u trenu kad sam pogledao u Roksanu traze¢i potvrdu. Ne, nisam smatrao da je ovo
istinski pakao, bio je odve¢ lep za to. Medutim, Svid mi beSe Citala kako se vodeci ateista Volter
uspravio na samrtnoj postelji nekoliko trenutaka pre nego Sto ¢e ispustiti dusu 1 sa uzasom u o¢ima
opisao, novinarski podrobno, izgled vatrenih mlazova i rastopljenog tla 1 ogromnog, gustog dima koji



se vukao po zemlji — sve u svemu, opis koji se nije mnogo razlikovao od prizora pred nama. Volter
se, bez sumnje, bar na tren, bese gorko pokajao pre nego $to je otputovao na onaj svet — za sebe znam
da sam bio nervozan — ali mi krenusmo nanize, slaze¢i niz padinu osvetljenu narandzastim snegom, ka
zavetrini brda gde vetar nije dopirao. A sneg je pod naSim nogama postajao sve meksi 1 vlazniji, 1
sad smo mogli da vidimo da su pokretne svetlucave tackice zapravo bile recice otopljenog snega, a te
recice, koje su se stapale 1 upadale u pukotinu, bile su ono §to je stvaralo paru i ¢inilo vazduh tako
toplim 1 sve prijatnijim §to smo se nize spustali. Roksana nam isprica kako je, pre mnogo pokolenja,
grom udario u topolu ¢&iji se koren prostirao preko Zile lignita. Zila je bila uska i duboka, i vatra se
ugnezdila u ugalj 1 Sirila, malo po malo, sve dovde; 1 sada, sto godina kasnije, lezi ovde pred nama,
usijana zmijolika mreza Sto se rasprostire kroz no¢. To je naSa sreca, rece Roksana skidajuci
kapuljacu, Sto se to dogodilo ovde, a ne u nekom gusto naseljenom kraju, jer tad bi ovo postalo
svetsko ¢udo, poput Hot Springsa ili Lurda*2:, gde bezbroj bogatih i slabih sedi u vrelom blatu, s
vatom u nosu; kako se Cinilo, jedino smo mi bili ovde, 1 mada je na brdu moglo da bude nula stepeni 1
da duva olyja, ovde dole, gde je zemlja izgledala kao da se sama rasparala, morali smo da
raskopcamo kapute 1 odveZzemo Salove.

,Gospodine Lende, ovde”, reCe Roksana, 1 tata skide smotano ¢ebe s ramena i rasprostre ga po
ravnoj steni pored same vatre. Stena je bila ogoljena i suva, 1 isijavala je toplotu, pa se ¢inilo kao da
sedimo na krovu. Pukotina je bila na metar ispred nas, i 1z nje su lizali pramenovi, sve do pola metra
u visinu. Jeste li ikada zapalili ugalj? Plamen mu je zlatnobeo, a u sredini je boje vedrog neba.
Naslonismo se na ¢ebe 1 bi nam pretoplo — na nasu radost i nevericu — uprkos tome $to smo bili
raskopcani.

,,Roksana”, rece tata, ,,ovo je Cudesno mesto. Nikad nisam video lepSe.” Sedeo je pored nje.
Osvetljeno vatrom, lice mu bese povratilo zdravu boju, a ona je, onako s pletenicom i razvezanog
Sala, podsecala na priliku koju je Rembrant propustio. Pogledah u Svid i1 videh nadu na njenom licu, 1
osetih je 1 na svome.

,Hajde, Rubene!” rece. ,,Jdemo da vidimo Sta sve ima.” I tako mi krenusmo, a tata nije obracao
mnogo paznje na nas, posSto je, kako sam to ja zamiSljao, gledao Roksanu novim oCima, jer bese
stvorila bajku dovevsi nas na ovakvo mesto. Zaista je bilo Cudesno. Kako drugacije da se opise
dolina iz koje se, po najjacoj zimi, dim Siri kao sa bojista, gde cuci stenje vrelo kao artiljerija, gde
rasplamsala vatra budi zaledene daZzdevnjake kojima mozete da plaSite svoju sestru? Trcali smo
tamoamo po tom komadu zemlje. Bili smo zaboravili na piknik. Preskakali smo pukotinu na mestima
gde je bila uza 1 u nju ubacivali pregrSti snega samo zarad uzbudljivog SiStanja. Jednom smo,
odmaraju¢i se na vreloj steni, prisustvovali spaljivanju sasuSene smreke, Cipkaste smede smreke,
udaljene manje od deset metara od nas — zabrektala je, uzarila se, buknula 1 zauvek nestala. Na
trenutak, Svid 1 ja pomislimo isto, da su sve stvari u ovoj sferi podloZne spontanom sagorevanju (Sta
kaZete na ovu misao od koje podilaze zmarci), ali otr€avsi do tamo, ona proviri u rupu u kojoj je drvo
nestalo. Dole se nalazila Zila uzarenog lignita; dogadaj koji smo gledali mora da se bio desio na
hiljade puta.

Vrativsi se, pored vatre ugledasmo poklopljen sud iz kojeg je kuljala para, 1 mali kotao postavljen
neSto dalje. Tata 1 Roksana bezbrizno su razgovarali onako kako to ¢ine odrasli koji su upravo
promenili brzinu da bi udovoljili deci — iritirajuéi ton za decu koja pokusavaju da proniknu u
budu¢nost. I mada je Svid veSto bacala poglede, Roksana se nije dala lako dokuciti posrednim
ispitivanjem; morali smo da se zadovoljimo jakim mirisima iz Serpi 1 time S$to smo primetili kako



Roksana sedi, naslonjena na stenu, s tatinim savijenim kaputom pod ledima. Kad bi za to bilo
vremena, ja bih ovde opisao poslastice kojima smo se kasnije zalozili: dobro posoljeni govedi
paprikaS uz luk iz turSije 1 zlatni kola¢ od dumbira, zasladen vocem iz konzerve, karamelisana
mesavina koju je Roksana nazivala Mrki medved u visnjiku. Ali, bilo je malo vremena. Tata je
usplahireno zurio u dolinu.

»Je 11 ono Martin Andreson?” upita, pokazuju¢i na Coveka u kaputu, koji je iSao ka nama
provlaceci se izmedu stena.

Roksana upita: ,,Ko?”

,Martin Andreson”, odgovori tata. ,,Vladin Covek. Je li to on, deco? Nisam bas siguran.”

Covek je imao kaput do kolena, vezan kai$em u struku, i paZljivo je koradao duz vatrene Zile. Nije
nosio korpu za piknik, ve¢ je drzao ruke u dzepovima. Onda izvu€e ruku 1 mahnu nam kao neki stari
prijatel;.

,, 10 je on”, rekoh.

Tata uzdahnu.

,Sta ho¢e? Ko je on?” za¢udi se Roksana

Tata ne odgovori; odakle bi pa 1 poceo?

,,DZeremaja?”’

,,No, videcete.”

"’

»Zdravo!” reCe Martin Andreson uspinjuci se. ,,Zdravo, Dzeremaja, Rubene. Hej, a gde vam je

devojcica?”
Tata pogleda unaokolo. Svid beSe nestala istom brzinom kao 1 ona smreka. ,,Cunja,
pretpostavljam. Stigli ste taman na veceru, gospodine Andresone.”

,Hvala. Jeo sam.” Pokvareni federalac odabra kamen i sede. Izvadi cigaretu 1 zapali je vatrom iz
zemlje, zatim dobro povuce 1 namignu mi kroz dim. Uvek se ponasao kao da je neki omiljeni ujak koji
je doSao 1z Indije da vas poseti — Covece, bas je bilo neprijatno.

,Roksana, ovo je Martin Andreson”, reCe tata. ,,Martine, Roksana.”

»Zadovoljstvo mi je, gospodo Koli.”

Zavlada tiSina dok je Andreson pusio 1 razgledao okolo. Nije bilo moguce ne primetiti da glupan,
onako sedeci, dobro 1zgleda na svetlosti. Izgledao je, takode, 1 izuzetno zadovoljno. Pretpostavih da
smo zapali u grdnu nevolju zato Sto smo se ovoliko dugo krili.

1?7 upita tata.

,Drago mi je”, odgovori Andreson, ,,Sto sam ponovo naiSao na vas. Znate 1i? Imao sam nekih
problema sa kolima, tamo u Lintonu.”

,»1zgleda da ste 1h sad resSili.”

,Bic¢u iskren, gospodine Lende. Sve smo blize Dejviju. I Sto smo mu bliZi, to je opasnost po njega
veca. Ne pretim nikome, to je jednostavno istina.”

»lzvolite!”
,» Irazim vasu pomo¢. Razumem vase protivljenje.”

,Ne mogu da vam pomognem. Ako ste mu blizu, kao §to kazete, onda ve¢ viSe znate od mene”,
odgovori tata, dodaju¢i ve¢ sledeceg trena. ,,Cisto uz re¢, koliko mislite da ste mu blizu?”



,On je u Bedlendsu”, odgovori Andreson.
,Priznacete da je Bedlends poveliki.”

Andreson povuce dva-tri dima i kao da se odluci da bude otvoren. ,,Nedaleko odavde jedan
rancer drzi nekoliko svinja u ambaru. Prosle sedmice, njegova Cerka izasSla je da obavi neke kuéne
poslove 1 primetila da nema njene najdraze svinje — da, njene najdraze. Obor zatvoren, vrata ambara
isto tako. Pa, takve se misterije katkada desavaju. Svinje su pametne, razumem. Zato nisu zvali Serifa
sve dok na isti nac¢in nisu ostali 1 bez druge svinje. Nestala 1z zatvorenog obora.”

Tata rece; ,,Cekajte malo. Vi mislite da Dejvi krade te Zivotinje, da je on ovde?”
,,Nedaleko odavde.”

,»Da li ga je neko video?”

Andreson rece: ,,Pretpostavljam da ih uzima radi hrane, a vi ?”

,Da li su ga videli?” Cinilo se da Andreson smatra da je pruzio dovoljno detalja. ,Jesu. Skoro
sasvim sigurno.” On se naZe, baci cigaretu u vatru, a zatim gledaSe dole za njom. ,,Ono S§to bismo mi
hteli, gospodine Lende, jeste da podete sa nama, na dan ili dva. Da se malo provozamo naokolo.”

,Da se provozamo?’” upita tata.
,,Cenili bismo to.”

Za sve ovo vreme Roksana je ¢utala. Ja, naravno, nisam znao koliko joj je tata ispri¢ao o Dejviju
— niSta u nasem prisustvu. Oc¢igledno nije izustio ni reci ovom starom pokvarenjaku ovde, a ipak,
posmatraju¢i Roksanu, pomislili biste da ne samo da poznaje moga brata, ve¢ da ga je sama odgojila
1 naucila da izbegava zakon. Na licu joj se nije odrazavalo niSta, a prema Andresonu bese uzdrzana,
Sto, pretpostavljam, 1 nije bilo neko iznenadenje kada se zna Sta je njen deda-ujak mislio o
Pinkertonima.

»Da se provozamo”, razmiSljao je tata. ,,Gospodine Andresone, da li vi 1 dalje veryjete da ja
nekako mogu da vas dovedem do svog sina?”

,Ne prirodnim sredstvima”, odgovori Andreson.

,»Da li vi to pretpostavljate da ja raspolazem nekim drugim sredstvima?”

Andreson rece: ,,Posao kojim se bavim ponekad zalazi i u druga podruc¢ja. Mozda mozete da nam
pomognete, rekao bih, da odredimo naSu potragu.”

Tata se ukruti. ,,Ja nisam vrac. Ne pri¢ajte mi o tome.”

»Nisam imao nameru da vas uvredim”, reCe Andreson. ,,Ali, sasluSajte me. Hocete 1i da me
sasluSate?”

Tata ne odgovori nista.

,Pre dve godine jedna devojCica iz Micigena bila je kidnapovana. Otmicar ju je smestio u
iznajmljenu brvnaru 1 odvezao se da pronade telefonsku govornicu, ali je sleteo na zaledenoj krivini i
udario u ambar, i to mu je bio kraj. Zelite li da pogodite kako smo pronasli devojéicu?”

,Privedite kraju, gospodine Andresone.”

,»Ne krivim vas. Zapravo, mislio sam da je moj nadredeni siSao s uma. Razgovarao je sa
porodicom 1 ostalim prijateljima. Bila je tu 1 njena sestra, od oko jedanaest godina. DoSao je k meni
— to je Rej Levi, moj nadredeni. Mislio je da bi sestra mogla da nam pomogne da pronademo
devojcicu.”



,INe znate Sta povezujete”, rece tata.

»Pa, to je istina, 1 ne pretvaram se da znam. Ali, tek, sestra je krenula s nama. Kruzili smo,
poSavsi od njene kuce. Slusajte — to nije baS procedura i nema bas mnogo smisla.” Andresonu u
prilog, kao da mu nije preterano prijalo Sto pripoveda ovu pricu. Zapalio je joS jednu cigaretu 1
gledao u nju dok je govorio. ,,U jednom trenutku pocela je da nam govori kuda da skrenemo. To ju je
uznemirilo, plakala je 1 tako dalje. I jedno dvaput smo pogreSno skrenuli. Ne¢u da vas lazem.”

Svi smo, uostalom, znali kraj pri¢e — isto kao 1 vi.

,»Pronasli smo je malo pre mraka”, rece. ,,U brvnari je bilo ledeno. Ne bi bila prezivela do jutra.”

Od svega ovoga prevrtala mi se utroba. Nemojte pogresno da me shvatite. Bilo mi jev drago Sto je
devojcCica sre¢no prosla. Ali neSto me stiSte ispod rebara, kao da ¢e srce da mi isko¢i. Zeleo sam da
pobegnem odatle! Zato Sto sam shvatio da viSe ne mrzim Andresona. PlaSio sam ga se, ne znajuci
zaSto, 1 mogu da vam posvedocim da je to bilo joS 1 gore.

,,Ne mogu da u¢inim ono §to trazite od mene, gospodine Andresone”, reCe tata.

,, V1 ste ¢ovek od vere; svi to kazu.”

, 10 0 ¢emu vi govorite nije vera. To je neSto drugo, glupost 1li vidovnjastvo.”

,U Rufingu ima jedan Covek koji veruje da vi imate pristup neCemu velikom”, re€e Andreson.
,»Nekoj neobi¢noj moci”, objasni.

'7’

,Ucutite, za ime Boga!” rece tata.

,,Vas Sef, gospodin Holden — ¢ovek koji vas je otpustio.”

Tata ustade. ,,Zahvaljujem vam S$to nas obavestavate”, rece. ,,Ukoliko neSto otkrijete, mi smo
odseli kod gospode Koli. MoZete tamo da nas nadete.” Na to i Andreson ustade 1 pruZi tati karticu sa
brojem telefona, naglasivsi svoju iskrenost 1 nadu da ¢e se tata predomusliti. Gledali smo ga kako

odlazi niz dolinu 1 nestaje medu vatrom osvetljenim stenama.

A sada, nema sumnje da se 1 vi pitate ono isto §to sam ja kasnije upitao Svid, u Roksaninoj kuci.
Kao, na primer: zasto nas Andreson nije pohapsio na licu mesta ako nas je ve¢ smatrao saucesnicima
1 beguncima?

,»Ne znam”, odgovori ona. Oblacili smo pizame, a raznorazna uzbudenja te veceri 1 dalje su nam
kolala venama.

I zasto je, ako je bio toliko uveren da se priblizio Dejviju, na§ pokvareni federalac bio voljan da
se okrene Cak 1 vidovnjastvu, samo da bi ga uhvatio?

,»Ne znam”, rece Svid.

.1 §ta je to uopste vidovnjastvo?” pobunih se. Rec je prizivala strasna oblicja vere, u kojima neka
osoba veruje uglavnom u zle, nevidljive ljude koji znaju da ti se priSunjajui diSu ti za vrat.

Ali, Svid na to ni ne obrati paznju. Bila je potpuno obuzeta opojnom mislju da ¢emo ostati kod
Roksane 1 obrtom koji se beSe dogodio u poslednja dva sata. Najpre ni traga ni glasa od Dejvija, a
onda se pojavi ocevidac! Najpre ledeno putovanje, pa topli predah u ku¢i u kojoj smo se vise osecali
kao u svom domu nego u Rufingu. Morao sam da se slozim sa njom. Bilo se pokazalo da svako moze
da vam donese dobru vest, uklju¢yju¢i 1 Coveka poput Martina Andresona, mada to ne beSe uradio
hotimice, 1 mada je u svakom pogledu bio kralj bljuvotina.



Z1la kucavica vesti

Nosio sam iz ambara kapu punu jaja kad ugledah ¢oveka koji je sedeo na konju, na padini iza
Roksanine kuce. To se desilo sledeceg jutra, pre punog osvita, a taj se nalazio na oko osamsto metara
od kuce, pa sam video jedino njegove crne obrise.

Jaha¢ je bio Dejvi. To sam zasigurno znao.

Sedeo je na konju i posmatrao me. Konj je bio miran, osim §to je mlatarao repom, a kako se
razdanjivalo, gledali smo jedan u drugoga preko osamsto metara Cistog plavog snega. Bio sam
siguran da je to Dejvi; ipak, nisam Zeleo da ispadnem budala, pa sam pogledao ka ku¢i da vidim
gleda li ko. Niko nije gledao. Mahnuh.

Jaha¢ mi ne odmahnu. Okrenu se 1 poCe da se probija kako bi zaobiSao brdo. Videh prsa konja 1
luk njegovog vrata kako propada i izdiZze se dok se s mukom probijao kroz dubok sneg. JahaC ga
potera napred, sledec¢i neku prtinu koja se uspinjala. Plaseci se da ga ne izgubim iz vida, stustih se ka
ku¢i, spustih jaja na pult, gde je Svid cekala da 1h pregleda prema sveci, 1 jurnuh opet napolje.

Konj 1 jaha¢ behu nestali.

,Sta se dogada?” povika Svid. Pa pode za mnom i zastade na pragu iza kuée, onako u kecelji.
Roksana joj beSe obecala da ¢e je nauciti da pravi ujka-Hauardove rolnice sa cimetom, one kojima je
posluzio mladog Buca Kasidija. ,,Tamo na brdu bio je neki ¢ovek na konju”, pokazah. Nisam od onih
kojyi bi precutali, 1 sigurno bih bio rekao da je to Dejvi, ali na vratima se pojavi Roksana,
saopStavaju¢i nam da njen komsija Loni Ford napasa stoku na tom brdu, i na drugim brdima iza tog, 1
da pazi da staza bude 1 zimi propréena. | ranije je spominjala tog Lonija — ranCera koji je viSe voleo
da bude u sedlu nego kod kuce, sa Zenom — a koja je, prema Roksaninom misljenju, premalo uzivala u
teranju stoke na ispasu 1 pastirskom zivotu uopste.

Svid rece: ,,Sad ¢emo da pravimo rolnice. Dolazi§?”
,»Za koji minut.”
Vrata se zatvorise.

Skoc¢ih do ambara, kao da sam mozda neSto tamo zaboravio, nonSalantno udoh unutra, a zatim
pozurih na zadnji izlaz, rasteravsi kokoSke. Usko€ih u kozji tor 1 udarih na vrata, pa u manji obor.
Odatle sam mogao da otr¢im do padine o kojoj je bilo reci, a da to niko iz kuce ne primeti.

Nisam vise bio potpuno uveren da je jahac koga sam video Dejvi. MozZete da pretpostavite koliko
sumi se nade umanjile kad je Roksana pomenula rancera Lonija Forda.

Ali je zaista li¢io na Dejvija, uprkos velikoj razdaljini, slabom svetlu i silnoj zelji. Ako niSta
drugo, hteo sam da se popnem do te konjske staze 1 malo podem njome; znacilo je to u€initi nesto
stvarno, 1 to napolju, 1 neSto Sto zahteva trud. U tom smislu, bio je to 1 nepromisljen poduhvat —
mogao sam da zamislim kako ¢e Svid posle reagovati. ,,Pomislio si da je Dejvi 1 odmah si krenuo za
njim?” Pa, to je nesSto Sto bi 1 sam Dejvi u¢inio! Sav Zivahan i prepun ponosa, navalih napred. Sunce
bese sasvim iziSlo; polje je bilo kao lednik. Podigoh pogled ka brdima.

Ali, 1pak, kakvo je to peSaCenje bilo! Dok je na vecini mesta sneg bio poput kredastih dina po
kojima jedan deCak moZe da koraca, u zavetrini nekih nanosa nalazili su se mekani dzepovi kroz koje
se moglo propasti do struka, a onda je bilo teSko gaziti. Takvo putovanje guta vreme, i ja sam
razmiS$ljao u Sta bi sve ova moja nepromisljena avantura mogla da se izrodi, samo kako bih Sto vise



zabavio Svid. Recimo da pratim stazu do druge strane brda i tamo srethem Lonija Forda. Sta bi on
kazao decaku koji ga je tako odvazno pratio? I mada ga Roksana beSe opisala kao sredovecnog
coveka, ja sam gospodina Forda zami§ljao kao mladog (izgledao mi je dosta mlad tog jutra, mada
svako zna da ¢ovek na konju deluje mlade — to je utisak koji se javlja usled uzdignutog stava; ¢ak su i
s Avgusta Sulca spadale godine dok je jahao) i mirne naravi. Zami§ljao sam kako ga zati¢em na
drugoj strani brda dok greje ruke iznad vatre od grancica, kako, zapravo, verovatno tamo kuva kafu u
lonCetu, posto mu nije prijatno da to ¢ini kod kuce, gde mu Zena sedi 1 ¢ezne za soliterima. Zamisljao
sam kako se okre¢e ka meni, srec¢an Sto je stekao druStvo, mada nije tip Coveka koji e to iskazati
re¢ima; pita me za ime, odlazi do svog mirnog konja, uzima limenu Solju iz bisaga. Kafa, Rubene?
Hvala, gospodine Ford — dosta je.

Ovde me je odjednom zapanjio moj nedostatak poeti¢nosti. Da je Svid posSla u avanturu, ona bi
sigurno smislila zivlji ishod od $oljice kafe sa ranerom papuci¢em.

Krenuo sam ispocetka. PreSao bih brdo — uz koje sam sad, na svoje olakSanje, bio poceo da se
penjem — a tamo bi bio on, povu€eni, namrsteni 1 Cesto uzasni Ford! A ispred njega bi na snegu leZao
les teleta za kojim je poSao u potragu, les rasporen od grla do utrobe, o¢i mu razrogacene, jezik
izbaden kao oni kvrzi¢avi govedi jezici u prodavnici Ota Soka, a Ford bi kle¢ao pored njega
dodirujuc¢i prstima savrSene krvave tragove ogromnog vuka. Stravi¢an prizor! I Ford bi se okrenuo ka
meni 1 zarezao bi: ,,Decace, Sta ti traziS ovde? Ova brda nisu za Setnju. Dodi da vidi§ ove stope” —
velike kao moja glava! — ,,Obrati paznju, de€ace, da nije Cak ni jeo. Ubija iz razonode. Vrlo je
moguce”, pretpostavio bi Ford, zverajuci okolo, ,,vrlo je moguce da nas bas$ sad posmatra.”

Pa, sad mozete da shvatite zaSto je Svid bila pisac. Ali, 1 ja smislih jo§ nekolike napete scene, 1 to
me obradova 1 utuca mi vreme dok nisam stigao do konjske staze; kad stigoh do nje, videh da to nije
niSta drugo do puteljak koji je kroz sneZne nanose, utro jedan jedini dugonogi konj, a ne ¢ista peSacka
staza kakvu sam ja zamisljao. Cuénuh. Staza, samo $to nije — sneg do butina, a to §to tuda bese prosao
konj, lomec¢i pokoricu, samo je otezevalo stvar. Istini za volju, samo Sto ne zaplakah tog trenutka; zato
Sto sam se toliko mucio da stignem dotle, a gospodin Ford je do sada, bez sumnje, odjahao kuci, a
Svid je, Sto bese najveca nepravda, bila u Roksaninoj kuhinji 1 mesila rolnice sa cimetom. Sekirao
sam se zbog ove nevolje sve dok od hladnoc¢e nije pocela da me boli zadnjica, posto bejah pao u
sneg, a Sto je bilo pogorSano ¢injenicom da je bila 1 mokra. Zatim sam, ustajuci, pogledao ka kuci 1
ambaru.

Pa, bili su ¢ak tamo! Poprili¢na razdaljina, kad se u obzir uzme teren, 1 kad se uzme u obzir da
sam ja bio posiromasnih pluca.

To me je pokrenulo.

Otresoh sneg sa pantalona. I mada sam, u stvari, silno Zeleo da odem kuci 1 ugrejem se, sada
primetih da se na ovoj visini brdo znatno $§iljilo 1 da je sneg, po svoj prilici, ovde bio ¢vrst. I jo§ mi
pade na pamet da se rolnice sa cimetom prave sa kvascemi da im treba dosta vremena da narastu. Sta
¢e mi Skoditi da pratim konjsku stazu kao Sto sam planirao? Zar gospodin Ford ne bi mogao da bude
upravo sada iza te okuke 1 pregleda iskasapljeno tele?

Potréah napred, uz levu stranu staze. Odnekud zamuka krava 1 zvuk zazve€a kroz zaledena brda.
Prakti¢no pre nego $to sam to uopSte 1 shvatio, zadoh za brdo, 1 sad sam gledao u dolinu iza koje su se
uzdizala jo§ strmija brda, neka s ogoljenim, raslojenim liticama, druga sa smrekama 1 upredenim
Zbunastim borovima koji su virili iz snega.



Dvadeset metara niz stazu, na konju ridanu koji je toptao, sedeo je Dejvi.

Izgledao mi je manji 1 tamniji nego $to sam ga pamtio.

Pokusah da kaZzem — ne znam §ta sam pokuSao da kazem. Nista nisam rekao.

On me odmeri, dok mu se konj saginjao i izbacivao paru kroz nozdrva 1 vrteo glavom. Imao je
krznenu kapu sa dugackim, pohabanim vrpcama koje su mu padale na grudi 1 zelenu, vojnicku krznenu
jaknu, toliko veliku da je morao da podvije rukave. Iznad usta je imao nekakve Zbunaste bréice pod
kojima je nestajao decak kog sam oCekivao; gledajuci mu u lice osetih vrtoglavicu i strah, jer to bese
koliko Dejvijevo, toliko 1 neko tude lice.

Ali, moje slabosti nestade ¢im se on, pod tom kapom, nasmesi 1 zakikota 1 potera konja napred.
,,Prili¢no dug uspon, zar ne, Neti Bampo?”

U pocetku mi je bilo teSko da govorim. Doterao je konja do gore 1 pruzio mi ruku; ja je uhvatih i
on me pope iza sebe; sedoh iza sedla, na Siroke konjske sapi — klizav aranZzman. Naginjao sam se
tamo-amo dok smo se spustali iza brda. Ovde je bilo strmije, 1 konj, po imenu Fraj, ¢esto bi skliznuo
postrance 1 zapeo. Nagoh se napred i obgrlih Dejvija oko grudi.

,»Sve je uredu, Rubene, zna on svoj posao.”

Ali, meni beSe kao da stojim na strmom krovu po vetru i drzim se iz sve snage. Kakvo je to
olakSanje bilo, osloniti se ponovo na svog brata, ali besSe 1 ¢udno. Dejvijev kaput osecao se na dim,
na sumpor. Bio je mrSaviji 1 ¢vrS¢i nego Sto sam ga pamtio. Kao ne€im nabijen. Obracao se konju
mirnim, kratkim reCenicama. Truckali smo se 1 klizali, 1 najzad skrenusmo ka smrekovom Sumarku,
gde je brdo bilo ravno, 1 tu Fraj stade.

»Jesi 11 dobro?” upita Dejvi.

,Naravno”, rekoh. ,,Dobar kon;”, dodadoh, kao da se ja razumem u te stvari.

,Smrzavas se?”’

,Dobro mi je.”

,.Skaci. Sto ne side§?”

,,Ev0.” Ali sam se poduze majmunisao. Nevolja nastade kad legoh potrbuske na konja, a noge
ostadoSe da vise; tad se prosto sledih, jer kad jednom krene§ dole, nema zaustavljanja, a Fraj je bio
visoka zivotinja.

,»Slobodno, Rube — sklizni”, ohrabri me Dejvi. ,,Aha!” Ali, ja sam se ¢vrsto drzao. Nisam mogao
da vidim svoje noge 1 to je bas bila poteSkoca. Tad Fraj izgubi strpljenje 1 prope se, a ja skliznuh, ne
docekavsi se na noge, 1 padoh poleduske pod Fraja. Konj zatopta, bacaju¢i mi sneg u o€i. Ja Stuknuh
na sigurno ¢im Dejvi sjaha, a on me tad zagrli kao da sam mu stvarno mladi brat, i ja zagrlih njega,
stezu¢i sve miSice kako bi primetio koliko sam ojacao. Najlepse je bilo Cuti ga kako se smeje, a beSe
to isti onaj smeh koji sam pamtio, samo malo dublji. Dejvi je uvek imao podobar bas za svoj uzrast.

,»Sad mi pravo kazi”, rece. ,,Jesi li znao da sam ono ja? Kako si znao?”

,»Pa, jednostavno sam znao! Odmah sam znao! Iako si bio daleko.” Pravo kazah; ¢im sam se opet
bio nasao na zemlji, postadoh pravo vrelo radosti 1 slobode. ,,Video sam te gore 1 znao da si to t1”,
dodadoh. To 1 jeste bila moja prva misao, na kraju krajeva; nije morao ni da zna za Lonija Forda.

,,Nisi nikom rekao, je 1’ da?”

»Ma kakvi!” Nisam hteo da prikazem sebe kao mudrog i suzdrzanog decaka, ali bio je to lep



osecaj, da mi se Dejvi divi, naroCito posle mog nespretnog silaska s konja.

,.Bravo, Rube. Covede, ba§ mi je drago §to te vidim!” Odjednom mi pade na um vazno pitanje:
,»Ali, kako si znao gde smo?”

,Cuo sam vas sino¢ — tebe 1 Svid kako se ludirate oko one Zile uglja.” Sede na poseceni bor.
,,Kao Svid ne zvuc¢i niko, zna$ 1 sam. Privezao sam Fraja i doSunjao se.”

,,Posmatrao si nas?”
On se Siroko nasmesi.
,,Ali, nisi se pokazao! Trebalo je...”

,Dobro je §to nisam, zar ne misli§?”” upita Dejvi, a ja na tren zanemeh, sve dok se ne prisetih da
se pojavio Martin Andreson. Pa upita: ,,Rube, ko je taj covek?”

I ja opisah pokvarenog federalca. Mada je Dejvi pretpostavljao da za njim tragaju, ovo su bile
prve pojedinosti koje je uo, i bio je fasciniran njima. Zeleo je kompletnu sliku o Andresonu. Zeleo
je da zna kako govori, Sta sve prica, kako se ponasa prema Svidi 1 meni 1 kako se slaZze sa tatom. Bio
je potpuno oduSevljen onim kako nas je Andreson Spijunirao u Lintonu, kako nam je mahao 1 kako je
salutirao dok je odlazio. StraSno me je nasekiralo to §to Andreson u ovim pri€ama uopste nije
ispadao onoliko lo$ koliko sam ja smatrao da treba. Ali, Dejviju je bilo svejedno; stalno je klimao
glavom, smeSio se 1 pucketao prstima, Sto me sad podseti da spomenem da je 1 dalje nosio one Zute
rukavice za poljske poslove koje je imao 1 prethodne jeseni, kada sam ustrelio gusku.

,,(ade 71vi§?” iznenada upitah; Covek zimi ne moze da Zivi napolju kad ima samo poljske rukavice.

,Ma, daj, Rube, taman si pri¢ao kako ste ga se otresli u Lintonu.”

Istina je, taman sam bio stigao do najboljeg dela, 1 kad sam mu ispricao kako se Svid prikrala i
sasula celu bo¢icu Tetka DZemajminog sirupa u Andresonov rezervoar, Dejvi se toliko smejao da se
prevrnuo u sneg, a konj Fraj naculi usi 1 prope se, ukru¢enih nogu.

Upitah: ,,Jest 11 ovde negde, u blizini?”

On prestade da se smeje 1 pazljivo me osmotri. ,,Nedaleko. Voleo bih da ti pokazem gde, ali bolje
da to ne ¢inim. Hej, uredu je.”

Nisu mi ba$ zasuzile o¢i, ali svakako mi ne beSe pravo.

On kaza: ,,Bolje je da ne zna§, Rube.”

Sto zvuéi, pomislih ostro, kao da mi ne veruje. ,,Nisam cinkaro$”, rekoh mu toplo.

,,Naravno da nisi1”, slozi se on.

Sedeli smo na oborenom boru dok je Fraj kopao sneg u potrazi za paSom. MozZda ¢e vas iznenaditi
Sto sam, nakon tolike zudnje za pojedinostima, saznao od Dejvija veoma malo. [ mada je oduvek tajio
licne stvari, ¢inilo se da je jo§ uzdrZaniji nego obi¢no, kao da nas neko posmatra ili kao da ¢ekamo
jo$ nekoga da nam se pridruzi. On smace svoju krznenu kapu 1 obesi je o granu da se tamo njiSe kao
odsecena glava nekog ostrvljanina. Ko zna zaSto, setih se starog gospodina Finca kako se smrzava na
vetru ispred poste. Bilo mi je strasno zbog gospodina Fin¢a i Zeleo sam da veruyjem da je i Dejviju
7ao. Ali, nisam to mogao da izgovorim a da ne ispadnem mlakonja, mozda ¢ak 1 nelojalan; i tako smo
caskali neko vreme, §to je na izvestan naCin pruzalo zadovoljstvo, poSto smo makar sedeli zajedno
kao u onim bezbriZznim vremenima.

,,Hej!” upita Dejvi. ,,Sta je to sa tatom i onom damom?”’
I ja mu ispricah kako smo upoznali Roksanu — ponesto o njenim kozama, o bioskopu njenog tate i



o njenom deda-ujaku koji se druzio sa ¢uvenim pljackaSima. Ali, nisam bio pravedan prema njoj;
nisam, na primer, ispricao kako je pogubno izgledalo sino¢ kada smo bili na ivici da krenemo.

,»Da li joj se tata mnogo svida?” upita Dejvi.

,Ne znam. Video si ih”, rekoh oprezno. ,.Sta ti mislig?”

,,Svida joj se. Covede, on bas izgleda mriav.”

,,Imao je upalu pluca. Dobro je.”

A Sta je sa tobom? Kako tvoja pluc¢a?”

Kad malo promislih, pa i nisu bila ba$ najbolje. ,,Sto ne side§ do Roksane? Oti¢i ¢u prvi da se
uverim da Andreson nije tamo 1 tako to. Svid ¢e poludeti!”

Dejvi se nasmesi, gledaju¢i u zemlju. ,,Ne veryjem, Rube.”

,,Pravi rolnice sa cimetom”, rekoh tonom kojim se mami dete.

,»Slusaj, stvarno to zelim. Ni ne zna$ koliko. I voleo bih da upoznam tatinu prijateljicu. Ali, bice
da taj pokvareni federalac nije toliko glup.”

,,On je bar unekoliko glup”, rekoh odano.

,»Pa, misli da sam ovde, Sto sasvim izvesno 1 jesam. Kako li je to shvatio?”

Meni se ucini da bi Dejvi trebalo to da zna. ,,Kako sam rece, neko te je video. KaZe da si nekome
ukrao svinju iz ambara. Dve svinje.”

,Oh”, reCe Dejvi. ,,Oh.” Kao pravi dzentlmen, nije rekao da je Andreson jednostavno za nama
dosao ovamo; 1 da mi nismo krenuli iz Rufinga, ne bi imao nikakvog razloga da pretpostavi da je
Dejvi u Bedlendsu. Vest da su ukradene dve svinje mogla je da stigne do lokalnog Serifa, ali teSko da
bi otiSla dalje. Posedesmo minut-dva, a onda on rece: ,,Ne mogu da sidem, to je sve. Istina je, Rube,
da se svim silama trudim da izbegnem zatvor.”

Nisam ga krivio. I dalje ga ne krivim. Ali, to me dovede u tesku poziciju. ,,Sta treba da kazem,
onda — kad se vratim?”’

,Nista” — pogledao me je tako uplaseno da sam odmah uvideo sopstvenu glupost. ,,Nemoj da
kaze$ tati, a naroCito nemoj da kaze$ Svidi. Za ime Boga, Rubene!”

,,Dobro” — ali nisam mogao ni da zamislim da se vratim, a da ne kazem barem Svidi. Nisam ¢ak
bio siguran ni da li je to moguce.

,Rube”, rece Dejvi, ,,iskreno, ne mogu sada da razgovaram sa tatom.”

,,Kako t0?”’

Fraj zarza zbog neCega 1 Dejvi ustade da ga umiri; tog trenutka grupa vrana odluci da ode dalje, i
uciniSe to cok¢uci 1 gacuc¢i. Mene obuze jeza. U filmovima, na ovom mestu se osvréete za poterom
koja se primice.

Dejvi re€e: ,,Znas8 §ta? Nisam ukrao Fraja.”

Ucini mi se kao udan prelaz. Bas bi me bilo briga i1 da jeste.

,,Pripada mom prijatelju. Coveku koji mi pomaze.”

Ovo je dobro zvucalo — neko je na nasoj strani. ,,Rancer? Loni Ford?”

,Ne, nije raner” — pozele da se nasmeje, to sam video, ali se samo osmehnu. ,,Ovaj ¢ovek je u
jednoj nevolji. Grdnoj nevolji, Rubene. Ipak, prema meni je dobar.” Dejvi je gladio nervoznog Fraja,
koji je 1 dalje rzao 1 gurao ramenima. Uznemirenost konja kao da je bila prelazna i meni se ucini da



mi je brat na rubu nerava. Svaki ¢as je zastajao s pricom da bi bacio pogled oko sebe. Osluskivao je,
ali ne onako kako se slusa idu li tragaci, to sad pretpostavljam, ve¢ kao neko udaljeno dozivanje —
kao $to smo 1 mi ponekad osluskivali, tumaraju¢i po Sumarku, u ocekivanju da nam zazvizde za
veceru. Znao sam da se na$ susret blizi kraju 1 stadoh pani¢no da ¢eprkam po svakom zakutku mozga
ne bih 1i pronaSao nacin da ga produzim. Dejvi rece: ,,Daleko ti je da se vraca$§ — evo, ja Cu te
odvesti deo puta.” Nasao se u sedlu pre nego Sto sam uspeo da odgovorim, uhvativ§i me za ruku i
popevsi na konja. Fraj se udalji od drveca i bez zurbe krenu uz brdo.

,Kako ti se zove prijatelj?” upitah.

Isprva nista; zatim: ,,Valcer.”

,» Valcer kako?”

,Ne, Valcer mu je prezime. Zove se Dzejp — DZejp Valcer.”

,,Dzejp? Cudno ime.”

Ne dade mi odgovora. Konj se beSe iskosio dok se peo uz brdo, prednjeg dela podignutog 1
propetog, tako da sam morao da stegnem Dejvija jo§ ¢vrice nego malopre. Citava dolina bila je
okupana suncem. Dan je bivao sve lepsi, a ipak, mogao sam da osetim kako vedrina Cili 1z mene; iz
snega je na sve strane izvirala sumnja. Pojavi mi se uZasna slika, sva tamnih boja — Dejvi lezi mrtav
na nekom mra¢nom mestu gde ga nikada nece pronac¢i. PreseCe me misao da ga nikada viSe necu
videti, da nas je konj svakim korakom nosio sve blize okrutnom rastanku koji sam morao da drzim u
tajnosti. Disanje mi postade oteZano, kao da se unutar mene raspukao perjani jastuk. Pade mi na um
tata, 1 Cudesa, 1 ja zatvorih o€i 1 poceh da se molim da nas, boZjom rukom voden, na kraju padine
ceka on, lica punog mudrosti 1 odgovornosti. Verovao sam u ovu sliku iz sve snage, s obzirom na
kratko vreme 1 Frajevo drmusavo kretanje. Oh, kad bi se tako dogodilo, otr¢ao bih ku¢i po
najmekSem snegu, toliko b1 me brzo noge nosile, 1 vikao bih ¢itavim putem do kuce, toliko bi mi se
pluca preporodila!

Prodosmo mesto gde me Dejvi beSe pokupio i1 spusStali smo se sve dok nam pred ofima nije
iskrsnula Roksanina kuca. Dejvi rece: ,,Stoj, Fraj! Rube, bolje prepesaci ostatak puta.”

Ali, ja ga nisam puStao. Kako sam i mogao, ovako opterecen?

,,Rube.”

., Moram nekome da kazem za tebe”, rekoh. Covedée, to je zvucalo kao lelek.

On mi odgurnu ruke od sebe 1 obrte se u sedlu. ,,Ne smeS to da radis, Rubene. Ne joS. Razumes?”
Ali ja nisam hteo da klimnem glavom, nisam hteo da priznam ovu naredbu. Zapravo, nisam hteo ni u
oC1 da ga pogledam. Nikada ranije nisam prkosio Dejviju i sad me je bilo sramota Sto to ¢inim. To je
naruSavalo jedan visSi poredak — shvatih, u panici, da ¢u zaplakati ukoliko to odmah ne sprecim.
,,Onda mi pokazi gde Z1vi§”, rekoh.

,Rube, rekao sam ti. Bolje je da ne zna§.”

Fraj se poda mnom promeskolji, 1 ja moradoh da se uhvatim za zadnji deo sedla kako ne bih pao.
Rekoh: ,,Pokazi mu ili ¢u kazati tati.”

Znaci, ipak sam bio cinkaros; ovo je, bez sumnje, bila cinkaroska pretnja. A opet, ko sam bio ja
da jedinmi nosim teret saznanja o bratovljevom prebivali§tu? Jesam li ikada tvrdio da sam gospodin
Atlant3! i]i neko njemu podoban?

Drzao sam se za sedlo 1 posmatrao Dejvija kako razmislja o ovome §to sam rekao, imajuci bedan



ose¢aj da sam nesSto unistio, ali on tada klimnu glavom. ,,Dobro, Rube. Vazi. Vazi.” Bio sam toliko
iznenaden S§to sam u ovome uspeo, da sam se pustio, a Fraj zakoraci i ja se strovalih pravo u sneg.

,Moramo malo da veZbamo”, promumla Dejvi dok sam ja stresao sneg sa sebe.

,»Pomozi mi da se popnem”, rekoh. Ve¢ sam zamisljao Dejvija i tog Valcera kako Zive u vigvamu

ili indijanskom Satoru iz koga se vije dim. Nisam mogao da docekam da vidim.
,,\Ne sada.”
,,Ali, rekao si

'7’

., Veceras.” Naze se ka meni. ,,Ne mogu tek tako da te odvedem tamo. Moram da kazem Dzejpu da
dolazi8.”

Nesto u tonu njegovog glasa ubedi me da je to odistinski. Upita me: ,,Moze$ 11 da izades iz kuce, a
da ne razbudis sve u kuc¢i?” Pa naravno da sam mogao. I ja sam ¢itao Tvena kao 1 svaki decak.

Dejvi osmotri Roksaninu kucu. ,,Izadi iza ambara. Kreni pravo ovamo. Najmanje dvestotinak
metara. Bi¢u u blizini.” On okrenu Fraja, koji prvih nekoliko koraka odskakuta tako veselo kao da mu
je drago Sto ¢e me se otarasiti.

,Cekaj! U koje vreme? Kada da izadem?”
,»Kad moze§”, oglasi se on ne okrecuci se. ,,Bicu tu. Nemam drugih planova.”

Nesto je nedostajalo kad sam se vratio Roksaninoj ku¢i. Usavsi na zadnja vrata, okacih kaput,
otkop€ah kaljace 1 bacih ih u ¢oSak da tamo zjape. ,,Zdravo!” povikah.

Kuca je bila tiha.

Da li ste imali neko mesto na koje ste voleli da idete — bakinu ku¢u, gde ste bili mezimce, pa onda
jednom naisli kad je bolovala? Secate 1i se kako vam se Cinilo da je svetlo drugadije, a odrasli

neobicni, 1 onog okruzenja 1 stalne radosti koje oCekujete nema, nestali su kao $to se duh oslobodi
tela?

Medutim, to se osecanje stiSa ¢im udoh u kuhinju, poSto su rolnice sa cimetom, sa svojim
zanosnim mirisom, tek bile izvadene, a Svid je bila zauzeta muc¢enjem preliva.

,Dobro, kud si #i otiSao?” upita.

,.Setao se. Izvini $to sam propustio dorucak.”

,Mogao si nekome da se javis.”

,Bre, Svid!” Stvarno mi beSe krivo; ponovo osetih strah; koliko god da sam bio gladan, rolnice
me nisu privlacile.

,Irazila samte po ambaru 1 svuda okolo.”

»>amo sam se malo Setao.” Nikada nisam bio reseniji da saCuvam tajnu. Ako bi mi izletelo,
vecerasnji susret sigurno bi propao.

Ona me upita: ,,Jesi li trazio tatu?”

,Nisam — zar nije ovde?”

,Naravno da nije”, saopsti mi Svid. ,,Izasao je da se provoza sa gospodinom Andresonom.” Ovo
ste najmanje ocekivali, je 1’ da? I ja.

,»Pa, istina je. Ustao je pre svanuca i otiSao.” Probala je preliv, sklonila lonce za kafu sa Sporeta,
sipala malo u ¢iniju1 pocela da lupa.



Sedoh. Plu¢a mi se behu uistinu smrzla. Bio sam toliko umoran da mi se ¢inilo da su mi ruke tude,
onako oslonjene na moja kolena, sve do dole. Rekoh: ,,Gde je Roksana?”

,,Ima musteriju.”

,,Kako to da je otiSao?”

Svid je kalila bes na prelivu. Bez sumnje bi bila sre¢nija da je imala neki odgovor.

,,Kako to da sad ho¢e da mu pomogne? On Zeli da sad uhvate Dejvija?”

Naravno da sam se nadao da ¢e me ovde pobiti — da ¢e Svid braniti tatinu ¢udnu odluku da prati
pokvarenog federalca. Pazljivo sam odabrao taj glagol: pratiti. Kao suprotanod pridruziti se,
pomagati, pristati uz nekoga.

Tada mi na um pade nesto drugo. ,,Sta je sa vidovnjastvom?” To me, u stvari, beSe najvise
potreslo. ,,On reCe da je to vidovnjastvo. Nije se sa tim slozio, Svid!”

I dalje nije odgovarala. Spolja zacusmo Roksanu kako ulazi u ku¢u zajedno sa musterijom, nekim
sre¢nim blebetalom, koji baci novac na pult. Zacu se 1 otvaranje kase, kozino meketanje, zvono koje
se oglasilo iznad vrata, a zatim Roksana ulete u kuhinju o¢iju sjajnih od vetra. ,,Rubene!” uzviknu.
,,Kud si ti to otiS8ao?” 1 pride 1 poljubi me u obraz; u€inila je to po prvi put.

,Cunjao sam.”

,» 10 je dobro. Jesi li nesto pronasao?”

Otisla je da okaci kaput. Svid se pripremala da premaze rolnice, poSto beSe ulupala premaz. Tog
trenutka silno pozeleh da im kaZzem za Dejvija — e, fo bi promenilo kolorit ovde. I bi mi tesko, jer sam
znao da ne smem.

Povikah: ,,Roksana, kako to da je tata otiSao?”

Ona izade iz ostave 1 sede na stolicu pored mene. Se¢am se da je nosila tamnozeleni dZzemper sa
visokom rol-kragnom, i se¢am se kako je spustila laktove na kolena da bi me pogledala u oc¢i. ,,Osetio
je da mora da ode, Rubene. Nije hteo da se ti zbog toga ljutis.”

,,Ali, otkud to?”
Odmeri me nacas. ,,Bio je naveden da ode.”

Naveden? To je trebalo da znaci da Bog vodi glavnu re€ 1 da vam kr¢i put tako Sto dozvoli da vas
otpuste da biste mogli da odete iz grada, ili tako Sto vam poSalje prikolicu, pa mozete udobno da
putyjete. Tati je bilo dobro poznato takvo vodenje, razmisljao sam, ali u ovo, ipak, nisam verovao.

,K0 ga je naveo? Onaj izbljuvak, gospodin Andreson?”

Roksana se namah okrenu od mene, kao da se uklanja od mog prostakluka. Ufini mi se, na
trenutak, kao da ne moZe da me gleda. A kad me je pogledala, stvarno se zbunih, jer su joj oci igrale
od veselja. Rece: ,,Mislim da gospodin Andreson ne bi mogao da navede tvog oca ni da se nakaslje.”

,,Ali, otiSao je sa njim!”
,Rubene, bio je budan ¢itave noci. Probudila sam se i ¢ula ga. Zna$ 1i $ta je radio?”
,Pretpostavljam da se molio”, rekoh ojadeno.

,Jeste — ali nikad nisam Cula da se neko tako moli.” Roksana je tu u¢utala ne znajuéi §ta joS da
kaze o tome. Primetih jarko, ali elegantno rumenilo koje proprati njenu potragu za rec¢ima. ,,Ustala
sam”, dodade, ,,1 neko vreme smo razgovarali — Svid, ne Cini li ti se da ti je preliv malCice pregust?”’

Zaista je bio. BeSe se zalepio za kaSiku u vidu grumena veliCine pesnice. Roksana joj pokaza kako



da ga razredi kafom i sa malo rastopljenog maslaca. Sto je odvratno ¢ekati da nam se stvari razjasne!
Sad mogu da vam kazem Sta nam je Roksana tada precutala: kako ju je probudio tatin poviSeni glas na
vrhuncu rasprave; kako je pomislila da Andreson doSao usred no¢i 1 da se njih dvojica prepiru.
Iskravsi se iz svoje sobe, zacula je tatu kako izrazava negodovanje prema pokvarenom federalcu.
Razaznala je, izmedu ostalih, i prideve arogantan i budalast. Odgovora, medutim, nije bilo. Cula je
tatu kako besno koraca. Ovda-onda bi progovorio; Roksana bi ga povremeno cula kako divljacki
prelistava Bibliju, kao da ho¢e da potkrepi neki argument. On te ne zna i ne Zeli da te zna, govorio je
tata, dah¢uci potom kao da prima udarac. Na ovo Roksana pokri usta, jer joj postade jasno sa kim se
to bori. Jednom zauvek prihvativ§i Boga zdravo za gotovo, Roksana nije razumela takvo direktno
obracunavanje s Njim povodom bilo ¢ega. Nateraj me ako mozes, povikao je tata, izazov koji 1 danas
bolno pamtim. Ono §to je Roksana sledece Cula bio je udarac kao kad ¢ovek padne. I tad bi bila
poletela unutra, ali je miSi¢i izdadoSe 1 ona sede u hodnik ispred vrata svoje sobe. JoS se secala
cudne prijatne topline koja ju je tamo obuzela; u stvari, 1 zaspala je tamo, oslonjena ledima uza zid,
iako su se u susednoj sobi rusile stolice 1 tata se borio. Probudivsi se malo kasnije, ona lako ustade i
zateCe ga za kuhinjskim stolom. Bio je miran, 1 Biblija je bila zatvorena, mada mu je potkosulja bila
iscepana na grudima. On joj se nasmesi; zatrazZi joj kafu. Kad ustade, pridrza se za naslon stolice.

Ali, Roksana nam tada niSta od ovoga nije ispri¢ala. Sve Sto je rekla bilo je da se tata molio nocu,
veoma nasekiran zbog problema s Andresonom, 1 da je ona ustala da mu pravi drustvo i da im se
razgovor rastegao.

,Ispricao mi je kako si sruSio onaj ko$”, re¢e Roksana. ,,Drago mu je Sto postajes sve jaci.”

Shvatio sam da time hoc¢e da pridobije oprosStaj za moga oca. ,,To i nije bilo teSko.”

,,I da si onda od tog novca kupio namirnice”, dodade.

,,Hteo sam kanu.”

»Stvarno je hteo”, potvrdi Svid.

»Je I’ bi hteo da 1zvadis$ tr1 tanjira 1 iznese§ mleko?”” upita Roksana. Dok sam ja to obavljao, ona
rece: ,,Kupio si namirnice umesto kanua? Kladim se da ti se srce cepalo.”

,,U pocCetku jeste”, priznadoh.

,Da li bi rekao”, pitala se ona, ,,da si naveden da tako postupi§?”

Videh na $§ta cilja, ali to me samo isprovocira, kao §to to ¢esto i ¢ine iskrene reci. ,,Pa, svakako —
navela me je Svid”, progundah. ,,To je njen posao, zar ne?”

Ovo izazva Roksanin predivni, duboki smeh. ,,Hajde, Rubene”, rece. ,,Reci mi da i su ove
rolnice tako dobre kao Sto je to mislio gospodin Kasidi.”

On, Bu¢ Kasidi, uopste nije umro u Boliviji, kako se to misli. Umro je, tvrdila je Roksana, u
blizini jednog vetrovitog zaseoka Risa, u Kanzasu, 1936. godine. Znala je po tome §to se razbojnik
opet pojavio na pragu njenog deda-ujaka, u Kasperu, pocetkom Prvog svetskog rata. Hauard Koli
bese dobio Cin oficira, jer je zahvaljuyju¢i svom lekarskom pozivu 1 vestini oruzara bio zanimljiv
americkoj vojsci. Ve¢ je bio spakovan i sedeo je za kuhinjskim stolom, kada mu Kasidi pokuca na
vrata. lako je hramao 1 nosio Stap, jo$ je cuvao onu Zivotnost kojom bese do kraja osvojio Hauarda —
ne, nije bio upucan u ¢uvenom salunu; hramao je otkada ga je jedan ogorceni konj zbacio pravo na
topolu. A oni jadni ljudi u salunu? Njegovi prijatelji, Bog da im dusu prosti, dva momka, Mark 1
Pager, koji su dojahali iz Kalifornije da bi postali vakerosi+*. Bolivijskom poru¢niku po imenu
Harave bilo je mnogo pogodnije da veruje i raportira da je ubio Cuvene ameri¢ke zloCince, dok su



ubijeni zapravo bili puki ucenici. Bu¢ 1 Hari Longabo nisu uopste ni bili u Boliviji u to vreme; jahali
su na jug kroz Argentinu da b1 se susreli sa jednim americkim genijem, prognanikom kao Sto su 1 oni
bili, koji je tvrdio da je konstruisao balon u kome ¢ovek moze da obide svet. Longabo se nosio mislju
da ulozi novac u ekspediciju koju je genije predlozio, a Ciju profitabilnost Buc nije predvidao. Buc¢
se slozio jer mu se dopala misao da bi mogao da se provoza u balonu.

Svid je sve vreme sedela na ivici, samo ¢ekajuci gde ¢e da se ubaci.,,Znala sam da ga nisu ubili u
Boliviji. Sve vreme su lagali!”

»Jeste, moze§ samo da zamisli§ koliko je uyjka-Hauardu bilo drago zbog toga. Bilo mu je zao Sto
nije bolje ugostio Buca, ali bio je dobio ¢in...”

»-..a VOZ je uskoro polazio”, re€e Svid.

»Jeste, nije dolazilo u obzir da ne ode”, reCe Roksana, mada odmah dodade da im je ujka Hauard,
kad je ostario 1 oronuo, u poverenju rekao da je za dlaku falilo da napusti ameri¢ku vojsku 1 ode sa
Kasidijem, 1 to bi vrlo verovatno i u¢inio, samo da je Bu¢ rekao jednu jedinu rec.

., Irebalo je!” rece Svid.

I tada je Hauard poslednji put video svog prijatelja. Kasidi se poverio da je uzeo novo ime, Jona
Vorki2t, koje mu se dopadalo zbog svog postenog prizvuka. Rekao je Hauardu da ga potrazi kad se
rat zavr$i, najverovatnije u Kanzasu, gde je planirao da ude u posao sa vetrenjaCama. Kasidiju su oci
plamtele: voleo je vetrenjaCe, voleo je da i1h posmatra kako se okre¢u. Hauard je verovao da jeste
ozbiljan, ali da je nesposoban da zapo¢ne posten Zivot. ReCe: sre¢no, Buc. Jona, odgovori mu Buc.

Pa, slaZete li se da je ekskluzivnost Zila kucavica vesti? Ko je joS na svetu znao pravi zavrSetak
ove price? Ko je znao za jadnog Marka 1 Pagera, za ambicioznog Haravea? Bili smo porasli kao
kvasac zbog te privilegije. Zamislite da ste sami na obali kad preziveli brodolomnik izade iz mora sa
svojom fantasticnom pri€om; zamislite da u svojim dokumentima pronadete dokaz da ste tajni, dugo
trazeni naslednik neCega.

,»All, umro je trideset 1 Seste?” raspitivala se Svid.

Roksana ustade smeseci se, ode do staklene vitrine 1 iznese album. Imao je tamnocrvene korice 1
crne stranice povezane trakom, a kad ga je otvorila, zakrckao je.

,,Ovo je yjka-Hauardu stiglo poStom. Nema imena posaljioca.”
JONA R. VORK

U Risu, u Kanzasu, devetog dana oktobra 1936, u sedam sati ujutru, umro je Jona Robert Vork,
cenjen u svojoj zajednici 1 poStovan u svojoj zemlji.

Gospodin Vork imao je pedeset 1 tri godine. Providenje ga je obdarilo jakom gradom i velikom
snagom uma. Bio je veteran Velikog rata+% i pripadnik proslavljenog letackog korpusa u Leonu.
Posle desetina misija, njegov avion pogoden je iz pusCane paljbe; Gospodin Vork bezbedno se
spustio, ali su ga zarobili i drzali u pruskom zatvoru, a u levoj butini mu je ostao metak koji ¢e mu do
kraja zivota otezavati hod. Posle nekoliko meseci pobegao je uz ogroman rizik po zivot i vratio se
sam na prijateljsko tlo.

Gospodin Vork stigao je u Ris u prolece 1918. posSto je otpuSten iz vojske uz sve pocasti 1
odlikovanja primerena njegovom junaStvu. Odmah je zapoceo karijeru u kompaniji za vetrenjace, gde



je radio kao zastupnik za prodaju. MozZe se sa sigurno$¢u rec¢i da je vecinu vetrenjaca u Risu, kao i u
okolnim mestima Flint Hilsa, prodao 1 postavio gospodin Vork. Bio je poznat i kao stru¢njak za
pronalazenje vode, 1 zbog ove vestine bio je traZzen u svetu. Zbog toga je iz Kanzasa putovao u razne
krajeve sveta 1 uvek se vracao sa pregrst pustolovnih prica kojima je poucavao i zabavljao gomilu
mladeZi, rado videne na njegovoj verandi.

Na samo jutro svoje smrti zavrSavao je popravke na vetrenjaci na rancu Hauela Votsa. I mada se
gospodin Vork popeo na vetrenjau s uobi¢ajenom lako¢om, gospoda Vots, koja je bila u kuhinji,
zacu krik, proviri kroz prozor 1 spazi gospodina Vorka kako leZi ispod tornja. I mada mu se puls
zaustavio deset minuta posle pada, kako nam je rekla, miSi¢na sila njegovih udova zadrzala se joS
narednih osam do deset sati, toliko je snaZzna bila njegova grada.

Pripadnik Milostive baptisticke crkve u Risu, gospodin Vork, umro je s nadom i1 verom u svog
Spasitelja. Gotovo ¢itav dan bili smo zamisljeni nad tom ¢ituljom, Svid 1 ja — viSe Svid, pored ¢ije
se vrcave maste moja pokazala kao slaba 1 jadna. Kada sam izneo pretpostavku da je sam Longabo
poslao 1secak yyka Hauardu, ona rece da nije, ve¢ da je to sigurno bila Longaboova hrabra dragana
Eta, koja se u Boliviji zarazila gubom 1 preostale godine provela u sumornoj kuci, piSuci
senzacionalne romane koji nisu otkriveni do dana danasnjeg. Kada sam ja BuCovo traZenje vode
pripisao koriS¢enju raSljastog Stapa posecenog sa drveta za veSanje, Svid napomenu da su takve
raslje imale dejstvo samo ako su posecene sa drveta na kome je nevin Covek obesen, a sve to ionako
nije bitno, jer BuCova godisSnja putovanja u inostranstvo nisu imala veze sa otkrivanjem vode, ve¢ sa
veselim susretima sa Harijem Longaboom — njih dvojica su Stetili evropske Zeleznice, finansijske
institucije 1 Seike mnogoZence u ku¢nim haljinama. Hocete jo§? Kada sam pretpostavio Bucovo
veselje na racun onog izmisljanja slavnog ratnog razloga za svoje Sepanje, Svid se predomisli 1 rece
da to uopSte nije bila izmiSljotina, da je on zaista stupio u vojsku, i Sepanje 1 ostalo, pilotirao krhkim
avionom iznad nemackih linija, 1 da je bio oboren, i1 zarobljen 1 da je pobegao. Oduvek je Zeleo da
leti, reCe ona. Secas se baloniste izgnanika?”

,»A Sta je sa njegovim udovima?” upitah. Taj deo o njegovim udovima koji su bili snazni 1 posto
je umro bio je jeziv.

,»Pa, sigurno nije ustao 1 Setkao se uokolo”, rece Svid.

,Mogao je. Pili¢i to ponekad rade.”

»Ma daj, Rubene!” odgovori ona, ozlojedena ovim omalovaZzavaju¢im poredenjem. ,,Ljudi bi
popadali u nesvest.” Porazmislila je o tome. ,,Pretpostavljam da je samo uradio nekoliko trbusnjaka
tamo pored vetrenjace. BuC je verovatno radio trbusnjake svakog dana — bio je pomalo sujetan na
svoj stas.”

Kad o tome razmislim, mrtvac koji radi trbusnjake u vasem dvoristu s podjednakom lako¢om ¢e
vas baciti u nesvest kao 1 onaj Sto se Seta. Zamislio sam gospodu Vots kako istr¢ava da pomogne
jadnom Joni Vorku — opipavajuéi uzalud njegov puls — verovatno je plakala tamo pored njega kad je
poceo da radi trbuSnjake! Verovatno je pomislila da je s njim sve uredu! Bar isprva.

,,Sta mislig, koliko je trbusnjaka uradio?” pitao sam se.

,,Pa, kaze se da su mu miSic¢i radili narednih osam do deset sati.”

U tom sluc¢aju, verovatno ih je jo$ radio kad se gospodin Vots vratio sa pasnjaka. Zamislih ga
kako, sav iscrpen, ulazi u kucu. ,,Draga”, mogao bi da kaze, ,,Sta ti misli§, Sta to Jona tamo radi?”

Osam do deset sati. Covece, to je bas sila trbusnjaka.



Coveculjkova zemlja

Odmah iza pono¢i, onaj pognuti zamotuljak iza ambara bio sam ja, Ruben Lend, u stanju gorkog
kajanja. Prestrasen, eto to sam bio, 1 uznemiren §to ¢u zakoraciti u no¢. A ¢itav dan sam zamisljao
slavu ovoga Cina — ja ¢ekam da se nad ku¢om nadvije tiSina, navla¢im panatalone, iskradam se do
kuhinje, trpam u dzep biskvite sa dumbirom, polako zatvaram vrata, prelazim dvestotinak metara kroz
no¢ u susret Dejviju — do malo€as me je ve¢ 1 sama pomisao na to stavljala medu heroje. Naravno,
predvidao sam malo nervoze. Mrak je mrak. Ali setio sam se Toma Sojera 1 Haklberija, preplasenih
u onoj no¢i na groblju. I Dejvida Balfora kako se penje na onu troSnu kulu, a njegov ujak dole
osluskuje hoce i pasti. A §ta je sa Odisejem, koji se spusta u pakao sa cuturicom krvi da utazi zed
Tiresijinoj seni? I Odisej se plasio, a pogledajte kroz Sta je sve proSao. Zar ne bih 1 ja mogao da
pobedim tremu 1 uspem radi Dejvija?

A 1pak sam cuCao pored ambara. Bila je to no¢ bez meseCine, a zvezde ne pruzaju mnogo
svetlosti, Cak ni one stare, dobro znane, u koje sam se sada uzdao: veliki Orion sa pojasom 1
obeSenim macem, uz nogu mu pas Sirijus; Veliki medved 1 njegov zalutali ¢lan Arktur. Sve su bile
blistavije nego ikada pre, a ipak je preda mnom stajao svet crnila 1 niStavila. U stvari — hej! — sigurno
se 1 Dejvi plasi! Kako ¢e pronaci put jasuci kroz brda? Stavih ruku na uho: ni bata ni rzanja. Meni
laknu, pa se odmakoh nekoliko koraka od ambara. Cak i da me ne ¢eka, morao sam da predem neku
simboli¢nu razdaljinu, bar da se kaze da sam pokuSao. Brojao sam korake: petnaest, dvadeset. Ne
smete misliti da nisam Zeleo da vidim Dejvija; samo sam bio slab 1 uplasen. Kod pedesetog koraka
zastadoh. Ambar je bio samo mra¢na humka u no¢i. Upitah: ,,Dejvi, jesi 11 tu?”

U daljini se zacu frktanje, 1 meni laknu. Zatim zatrepta maleni blesak, pa nestade, 1 opet se pojavi
1 1zvi se u te¢nu konjsku o¢nu jabucicu, 1 Fraj je ve¢ prilazio probijajuéi se s mukom kroz duboki
sneg. Tako me je snazno gurnuo njuSkom u prsa, da bih bio seo da se nisam uhvatio za njegove uzde.
Osetih paru sa njegove koze, sumpor sa Dejvijeve odece. Kako sam bio glup Sto sam sumnjao da ¢e
do¢i! Dejvi me zatim uhvati 1 povuce iza sebe, ne progovarajuci ni re¢i, pomazi Fraja kako bi 1 dalje
bio miran, pa cimnu dizgin 1 mi krenusmo u brda.

Kao 1 ranije, nismo odmah poceli razgovor. Bilo je suviSe mrac¢no, a put odve¢ neravan. Ja se
privih uz bratovijeva leda, obgrlivsi ga oko struka. Osecao sam kako se konj naginje dok se penje 1
kako klizim ka njegovom straznjem delu, Sto je jedan od tezih nacina jahanja, budu¢i da je zahtevalo
stalno upiranje mojih miSica da bih se privukao napred, a to mi beSe novo. Toliko dugo smo ovako
1Sli da poceh da se pitam kuda to idemo. Isprva mi se Cinilo da pratimo stazu koju ranije bejah
prokrcio; sad mi se ¢inilo neSto drugo. Uspinjali smo se 1 dalje. Zurio sam u zvezde, u zZelji da se
orijentiSem prema njima, ali Fraj se ugibao 1 posrtao, pa su mi stalno izmicale, 1 opazih jedino plavi
disk na maloj visini; ako bi to bila Venera ili Jupiter, znacilo bi da se kre¢emo u pravcu zapada. Bila
je to Stura informacija, ali ipak neSto o ¢emu sam mogao da razmiSljam, sem o spadanju s konja.
Cinilo mi se da Dejvi jo$ ne Zeli da razgovara. Oseéao sam kako mu je paZnja usmerena napred, kako
se telom isteZe napred, kao da nas nosi on, a ne Fraj, 1 kao da taj rad crpe sve 1z njega. Penjuci se uz
visoko brdo, zastadosmo na trenutak, a Fraj je brektao 1 sagibao se i razgrtao sneg kao da pase. Ja
pustih Dejvija 1 uspravih se. Ne mogu da vam opiSem Sta smo videli. Vaskoliko vrtoglavo nebo beSe
se nadvilo nad nama. Bili smo unutar neba. Zvezde nisu izgledale bliZze, ve¢ samo jasnije. Plamtele su
zuto ili belo, a neke su prelazile u plavo ili bledozeleno ili narandZasto — trebalo je da Svid bude



tamo, ona bi znala prave re¢i. Ona bi znala da 11 je to nijansa lave ili iskre, ili tackica izmedu naseg
zatamnjenog sveta 1 onog drugog, boje sunCevog smiraja. Mislio sam na Boga koji 1h je stvorio, kako
uzima pregrst bilo kog materijala, gvozda ili ¢ega drugog, 1 valja ga medu prstima poput zrnastog Zita.
Prikaza mi se slika Boga koji uzima punu Saku tih kvrgavih loptica i polako ih baca, kao kad ¢ovek
seje. Pogledajte Mlecni put. Ima oblik kao da ga je hitnula Njegova ruka, zamahnuv naprednazad, zar
ne?
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,Hoj, Fraj!” rece Dejvi. ,,Jdemo, Rube. Lepo je, zar ne?”

Bejah zadovoljan — mogao sam da razgovaram sa njim. ,,Misli§ i da ih Bog baca tamo, ili ih
stavlja jednu po jednu?”

Pocinjali smo da se spustamo, Sto je bilo mnogo prijatnije.

»Je 1’ t1 to meni postajes poeti¢an?” upita Dejvi.

,.Ne, ne verujem.”

,»Pa, neSto postajes.”

Ponovo uc¢utah. Fraj je hitao niz padinu kao da je mogao da vidi. Sada se zvuk pod njegovim

kopitima beSe promenio 1 vazduh postade blazi. Trebalo mi je nekoliko trenutaka da shvatim da smo
medu drvecem.

,Je 11 ti bilo tesko da ne kaze$§?” upita Dejvi.

»Ma jok.”

,» lata te nije pitao gde si bio?”

»Nije.” Dejvi, naravno, nije imao pojma kuda je tata otiSao. Pitao sam se da li da mu kazem, pa
reSih da sacekam. Roksani moZda nije smetala tatina odluka, ali ja nisam bio dorastao da je branim
pred Dejvijem.

,,Jest 11 lako 1zasao odande?”

,,Aha.” U stvari, samo zahvaljuju¢i tatinom odsustvu plus Svidinoj zadubljenosti u novootkrivenu
pricu o Bucu Kasidiju ja bejah izaSao kao od Sale. Svid je posle vecere otiSla u svoju sobu 1
zatvorila vrata, tako zadovoljna izgleda da sam znao da ovo nije ono njeno strasno durenje. Pred
polazak u krevet pozvah je kroz klju¢aonicu. Zacuh kako skace s kreveta, cepa papir, a zatim nekoliko
listova 1z njene sveske skliznuse ispod vrata — najnoviji Sani Sandaun. Bas joj beSe krenulo, kao $to
Cete videti. ,,Maznuo sam malo keksa sa dumbirom”, rekoh Dejviju.

»Je 11?77 Bio je zainteresovan — verovatno mesecima nije jeo keks. On ispruzi ruku iza leda i ja mu
na dlan stavih pet keksi¢a. Zatim punih usta rece: ,,Je I’ ostalo i za tebe?”

29
,,Jeste.

Jahali smo kroz posSumljenu dolinu gde se Cinilo da ima manje snega, pa Fraj prede u mirniji hod.
Ocekivao sam da zacas stignemo tamo kuda smo posli, da vidim neki znak Dejvijevog Zivota —
recimo, odsjaj vatre kroz platno.

,»Je 11 u Satoru?” upitah.

»Sta?”

,Ti i Dzejp. Zivite li u $atoru?”

On na to povuce Fraja da stane. Okrete se u sedlu. ,,Rube, ima jedna stvar, sluSaj me sada.
Oslovljavaj ga sa gospodine Valcere.”



,Pa naravno.” Bio sam iznenaden. Nisam nameravao da budem suviSe prisan sa nekim odraslim
covekom koga nikada pre nisam video. Sta Dejvi misli, u Sta sam se ja pretvorio otkad je on otiSao?

,,Vrlo mu je bitno kako mu se ljudi obracaju.”
) Znate $ta? Nikada ranije nisam ¢uo Dejvija da govori o nekome kao da je taj, a ne Dejvi, glavni.
Cak 1 kod kuce, ¢ak 1 sa tatom, Cinilo se da se pokorava uglavnom zato §to to zeli.

,»RecCl ¢u gospodine.”

,Dobro. To je dobro.”

A kako ga ti zoves?”

Dejv se okrenu napred. ,,Dzejp.” Fraj nastavi da gaca pod zvezdama. ,,A devojCica je Sara”,
dodade.

Ostatak puta jahali smo u tiSini. Naporno putovanje izaziva nekakav vakuum. Sigurno smo se
penjali 1 spusStali mnogo puta, ali meni je sve to bilo glatko prelaZzenje. Imao sam osecaj da me nesto
vuce, privlaci, doziva. Dospesmo najzad u klanac izmedu dva brda, odakle se pruzao pogled na istu
onakvu ognjenu dolinu u kakvu nas Roksana beSe odvela na piknik, samo daleko manje impresivnu.
Bila je tu jedna glavna pukotina, Sirine automobila, ali je plamtela samo na odredenim mestima, 1 to
nekim hladnim blistanjem, kao sveca u bundevi. Plamenovi su izbijali iz nekoliko nejednakih
napuklina koje su se preplitale, ali to nije bilo mesto koje bi nekoga navelo da pomisli na pakao ili na
Voltera. Izgledalo je, rekao bih, kao da nije viSe u jeku snage, mada bi, bez sumnje, neko manje
sviknut od mene sigurno bio impresioniran.

Dejvi rece: ,,Evo nas.”

Ugledah obris osvetljenog prozora, poprili¢no udaljenog od goruce Zile. ,,Napravili ste brvnaru?”
Verovatno sam zvu€ao razo€arano. Ima neCeg u Satoru.

On coknu Fraju, koji otkasa dole rzajuci, a odozdo mu odgovori barem jedan konj. Nisam skidao
o¢1 s prozora. Onda se iza njega otvoriSe vrata, i jedan Covek izade i1 stade uspravno, svecano
osvetljen svetlos¢u iznutra. Odjahasmo do njega, a on stavi ruke za leda 1 pogleda u mene kao da sam
novac.

. Mali brat Ruben”, re¢e on. ,,Cast mi je.”

»Zdravo, gospodine Valcere”, rekoh.

On me uhvati za miSicu 1 spusti me s konja. Uprkos svemu $to ¢u saznati njemu, ovaj je covek
znao Sta decaku treba da bi se osetio dobrodoslim — to jest, potpuno beSe preuzeo kontrolu u smislu
da se osecate odraslo 1 vojnicki. Stavivsi mi ruke na ramena, okrenu me ka sebi, popravi mi drzanje,
ispravi mi kaput, skinu mi kapu sa ki¢ankom i zadenu mi je za rukav, gde 1 ostade, ne praveci nabor, 1
sve to bez ijedne reci; zatim stade preko puta mene 1 ponovo stavi ruke iza leda. Pogledah oko sebe
traze¢i Dejvija, ali on beSe otiSao sa Frajem. Valcer rece: ,,Pogledaj me, Rubene!”

Nije bio nesto narocito visok, manje od metar i osamdeset. Snazne grade, Sirokih plec¢a, jedan od
onih ljudi zbog kojih vam je jasno zaSto se kaze kao od brega odvaljen — imate osecaj da u sebi ima
svako orude koje mu je potrebno, 1 to sve u savrSenom redu 1 svakodnevnoj upotrebi. Kosa mu je bila
crna 1 vezana u kratak repi¢, 1 imao je visoko Celo 1 divlje obrve — podignute, nakostreSene 1
pokretne.

,Mmm”, promumla. Te njegove obrve sume plasile. Bile su kao izokrenute jarece bradice.

,,Umoran od puta?”’



,»Nisam, gospodine.”

,,Je I’ t1 hladno?”

,Nije, gospodine, samo na prstima.”
,OCekuyjem da Zeli§ dobro svom bratu.”

,Da, gospodine”, odgovorih, setivsi se one cinkaroske pretnje koju sam izneo da bih uopste stigao
ovamo. Valcer je sigurno znao za to, mada se ¢inilo da nije unapred okrenut protiv mene.

,Jesi i gladan?”

,»Ne treba mi niSta, gospodine Valcere. Hvala.” Ali, on me nije sluSao. Paznja mu je bila
usmerena na nesto drugo. SaZe se ka meni.

,,Ako bih ti rekao da ¢e se one planine preko kojih si jahao srusiti u prah i pepeo, 1 da ¢e se na
njihovom mestu uzdi¢i voda, 1 da ¢e po tom moru plivati bi¢a kakva ne moze§ ni da zamislis, Sta bi
mi ti na to rekao, Rubene?”

Postavio je ovo kao da je to u bliskoj budu¢nosti 1 kao da jedino nas dvojica to znamo; a sve je
ovo bilo toliko daleko od onoga Sto sam o¢ekivao, da nisam ¢ak umeo ni da budem pazljiv.

,Pretpostavljam da bih Zeleo da znam kog dana, gospodine Valcere.” On mi se zagleda duboko u
o€1, sav ispravljen, 1 snazno dunu kroz nozdrve, kao kon;. ,,Udi 1 jedi.”

Brvnara je bila prava ruSevina. Vidao sam docnije fotografije njenih predaka, kolibe robova 1
napoli€ara, nanizane duz prasljivih polja u juznim drzavama. Nije imala grede, ve¢ je bila sagradena
od Superenih, vertikalno postavljenih dasaka koje su, 1 gore 1 dole, bile prikucane za debla — Cetiri
kriva zida spojena tako da lice na kutiju. Imala je pocadali limeni krov 1 pod od dasaka poloZenih na
golu zemlju, osim na mestu gde su nekolike bile uklonjene da bi se postavila bubnjara. PraSina ispod
peci bila je crna od palezi. Ipak, 1 pored sveg siromastva, u kuci je moglo da se zivi. Pe¢ je izdasno
odavala toplotu, na njoj se nalazilo lonce za kafu 1 kotli¢ koji je mirisao na zuti Secer. Kotao je bio
dobro zatvoren poklopcem, sa nekoliko kamenova veliCine pesnice ozgo, kao da je u njemu neko
buntovno jelo. Bilo je tu i limeno bure s vodom na kome je pisalo PERFEKTNO ULJE, SVE STO
MU IME GOVORI. Cosak brvnare bio je ograden razapetim konopcem, sa koga su do poda, kao
rublje koje se susi, visili ¢arSavi.

Valcer sede na hoklicu za stolom koji se nalazio pored jedinog prozora. ,,Sedi!”

Nisam hteo — ne dok Dejvi ne dode. Naslonih se na zid 1 pozabavih se kalja¢ama.

,Doc¢1 ¢e on odmah”, rece Valcer. ,,Konj nije auto. Dodi 1 sedi!” Okacih kaput o klin i sedoh. On
se nalakti 1 pogleda u mene. ,,Znaci, pronasao si zabludelog brata”, rece. ,,Bas dobro, a?”

,Valjda je.”

,»,Dejvi mi ne prica o svojoj porodici. Ti si mi iznenadenje.”

»lzvinite.”

O¢1 su mu bile sjajne kao u jazavca. ,,Nema Sta da se izvinjavas. Treba da budemo iskreni jedan
prema drugome. Ja imam neka pitanja za tebe, ti imas neka za mene. Kreni!”

Bio je toliko direktan da sam jedino mogao da posumnjam u njegove namere. Hoce da ga
ispityjem? Sada? A onda ¢e on da ispita mene? Pogledao me je sa sazaljenjem 1 nestrpljenjem —
zasigurno je oéekivao vise od Dejvijevog brata. ,,Pa? Sta hoée§ da zna§?”

,»Zasto Zivite ovde?” upitah. To je bilo jedino ¢ega sam se setio.

Obrve mu se skroz podigoSe — od zadovoljstva, primetih na svoje olakSanje. ,,Sara!” pozva on.



,Dodi da upoznaS Rubena, sipaj mu kafu.” Pre nego Sto je zavrSio reCenicu, ona razgrnu CarSav 1
prede do Sporeta, ridokosa devojCica od otprilike Cetrnaest godina, u pantalonama 1 muskoj
flanelskoj koSulji. Zelenoj, kariranoj, flanelskoj kosulji. Kada je donela lonCe s kafom, videh da su
Jjoj 1 o¢1 zelene, mada nije upirala pogled pravo u mene.

,Dejvijev brat Ruben”, rece Valcer kad ona postavi tri emajlirana lonceta 1 usu kafu. ,,Ovo je
Sara. Hvala ti, kéer1.”

Ona mu klimnu glavom 1 povuce se iza ¢arSava, ne pustaju¢i ni glasa, mada bih bio voleo da sam
ga Cuo.

,,Zivim ovde jer je ovo jeftino i sigurno mesto na kome mogu da ¢ekam da se svet izmeni”, izjavi
Valcer. ,,Ispravi se dok sedis, Rubene. To je stvar drZzanja.”

Sedoh uspravno. ,,Menja 11 se po vasoj volji, gospodine Valcere?” PriCao je, na kraju krajeva, o
planinama koje se ruse 1 morima koja se uzdizu; mogao bi poprili¢no da se naceka.

,Da”, rece. ,,Jzadem povremeno i pogledam. Menja se polako. To ohrabruje.”

Pa, nisam znao Sta da mislim. Sve mi je to davalo sliku Valcera kako kle¢i na obali 1 meri dubinu
vode uzetom i olovom. A ipak, sedeli smo ovde u ledenom srcu zime. PrevaziSavsi sam sebe, kao
sledece upitah kako je upoznao Dejvija.

,Evo kako je bilo. Ja sam bio otiSao u Amidon na dorucak. Nije daleko, a ima 1 restoran koji nije
loS. Vlasnik je Vilijams. Seo sam za prednji sto 1 porucio Sniclu i jaja 1 gledao kroz prozor. Jesi li
bio u Amidonu?”

»Nisam, gospodine Valcere.”

»Poslednji grad za koji znam da ima stubove da se vezu konji. Niko ih ne koristi.”

,N1 vi?” On se naze napred. ,,Je 1’ ti li¢im ja na ekscentrika?”

Trebalo je da mu vidite obrve — Strcale su pravo ka meni! Odmahnuh glavom.

,N1 vlasniku Vilijamsu niti bilo kome drugome”, rece. ,,Neka moja ekscentri¢nost bude nasa tajna;
moja, tvoja 1 Dejvijeva”

Klimnuh sa Zarom.

,U restoranu je zazvonio telefon; javi se Vilijams; dobar kuvar, ali mnogo neprijatan Covek.
Cujem da kaZe studbejker. Vilijams spusti slusalicu i pride mom stolu. Ispred su bila parkirana kola, i
on pita jesu li moja. Ne, gospodine, nisu. Zatim se vrati nazad i ja ga cujem kako opet telefonira.

Malo posle, stize moj dorucak. Nema ti niSta lepSe od Snicle 1 jaja! Kad sam ponovo pogledao
napolje, vidim zamenika Serifa, parkirao se na kraju ulice. Rubene”, upita me Valcer poverljivo,
,,uziva$ li ti u nevoljama?”

Mora da sam izgledao zabezeknuto.

,1des u skolu, je 11 tako?”

,,Ne sada.”

,Dok si 18ao u Skolu”, upita, snizivsi trpeljivo glas, ,.kako su deca naj¢eSc¢e upadala u nevolju?”

,,Zato §to su pri¢ala na ¢asu.”

,,Zato §to su pricala na Casu. Rubene, a jesu li slali nekad te decake u direktorovu kancelariju da
dobiju batine kad ih ponovo uhvate da pricaju?”

U Rufingu su, u stvari, decu slali upravniku Holdenu, kome je varjaca visila na zidu ispod



diploma. Izlakirana do visokog sjaja, imala je zlatno postolje, kao neki skupocen ukras.
»Jesu, gospodine.”
,»Pa, jest 11 ti ikada video da 1h Salju?”
Klimnuh glavom.
,,] Sta s1 mislio o tome dok se to desavalo?”
Nisam imao odgovor na to.
Onrece: ,,Bilo ti je milo Sto se to dogada nekom drugom decaku, a ne tebi.”

Prepoznadoh nesto istine u tome. ,,Mozda si se zlobno smeSkao. Sre¢an Sto ¢e direktor da izudara
nekog drugog, mada si 1 sam toliko puta Saputao na ¢asu. Nemoj da se vredaS. Mogu da podnesem tu
tvoju pokvarenost zato $to smo po tome rod rodeni. Ja sam sedeo u Vilijamsovom restoranu 1 gledao
u tog zamenika §to se parkirao i1 ¢ekao vlasnika studbejkera. I bilo mi je dovoljno milo da se 1 sam
zlobno smeskam, Rubene, ali nisam. Zlobno smeSkanje grozno stoji odraslima. A meni je ipak bilo
milo $to je neko upao u nevolju, a to nisam ja. Nemoj ovo da shvati§ kao da se kajem. Ne kajem se ni
za Sta. Bilo mi je milo Sto taj drugi joS nije znao da je u nevolji. Bio je u istom restoranu, i
doruckovao, a da ni slutio nije da ¢e uskoro da mu se smrkne. K¢eri!” zovnu. ,,Sad ¢e Dejvi da dode.
Pobrini se za ve€eru.”

Ona se ponovo pojavi iz svog sobicka. Zacuh zveket limenih tanjira, poklopca kotli¢a i jos neceg.
Voleo sam da mogu da pomognem ili makar da je gledam dok radi, ali Valcer nastavi s pricom.

»A najmilije mi bilo to Sto je zamenik, kakvo god da je zaduZenje taj dan imao, ¢ekao pogreSnog
¢oveka. Razumes 11 t1 to, Rubene?’”

,Ne, gospodine.”

»lrebalo je da hvata bradonju koga je gledao kroz izlog kako jede Sniclu 1 jaja”, reCe radosno
Valcer. ,,Ali, vidi§, on je gledao taCno pored mene. Bio je skroz Corav. Lovio je vevericu pored
vuka!”

Na ovo se, hvala Bogu, vrata bucno otvoriSe, 1 ude Dejvi, stresaju¢i sneg sa ¢izama. Pogleda u
Valcera, pa zatim u mene, kao da bi da se uveri jesam li jo$ uvek pri sebi. Pa upita: ,,Saro, treba i ti
pomoc¢ oko toga?”

Bilo je teSko ne primetiti osmeh koji mu je podarila.

Valcer je sijao. ,,Dejvi, veverice moja! Brata ti zanima kako smo se sreli. Ba§ sam stigao do onog
kad si se digao od stola kod Vilijamsa. Dodi 1 zavrsi pricu!”

Dejvi sede, 1 otpi jedan mali gutljaj kafe koju je Sara malocas sipala. ,,Ja ¢u da sluSam. Ti je
ispricaj, Dzejpe.” 1 tako je on 1 zavrSi: kako je Dejvi otiSao i1 platio racun, kako je stao pored
Valcerovog stola da osmotri ulicu, zatim se vratio do Sanka 1 upitao Vilijamsa gde se nalazi toalet, a
Vilijams mu pokazao na zadnji deo restorana. Videvs$i ovo, Valcer je polozio novac pored svog
tanjira 1 izaSao na glavna vrata. ProSao je pored studbejkera, klimnuo glavom zameniku u znak
pozdrava, zasao iza ¢oSka 1 uSao u uli¢icu gde je, iza restorana, Dejvi, §¢ucuren, razmiSljao. Usledio
je razgovor za vreme kojeg je Valcera uzbudilo deCakovo samopouzdanje pod pritiskom. Valcer je
verovao u prekrajanje sudbine, i sam ju je, tu i tamo, krojio. Cetvrt sata kasnije njih dvojica su, na
preotpere¢enom Fraju, jahali u brda povise Amidona. Bila je velika Steta zbog studbejkera, ali ulje
mu je curilo na sve strane usled nedavnog pucanja zaptivaca; mozda je tako bilo najbolje.

Dok je trajala ova zavrSna re€, Sara je postavila pravu srednjevekovnu gozbu u toj Supi. Sklonila



je kamenice sa kotla i spustila ih na zemlju pokraj pec¢i. Kotao je donela na sto 1, uklanjajuéi se od
pare, otklopila ga pred nama da nam pokaze hrpu slatkih krompira glaziranih zutim Sec¢erom 1
okruzenih kobasicama. Sve ovo je uinila bez odugovlacenja, kao da ne oc¢ekuje pohvalu. Valcer je,
dabome, 1 dalje pri¢ao. Ona donese pola vekne prepecenog hleba, ispecenog, bez sumnje, u onoj istoj
pecnici, 1 1izlomi ga na Sest komada 1 stavi na karirani stolnjak. Za sve to vreme, Valcer je Zivahno
pri¢ao. Pitao sam se koliko je dugo ovde Zivela. Sta je mogla da misli o takvom ocu? I mada nije bio
bez odredene drazi — pogledah ga, obrve mu zaigraSe na onom delu pric¢e kad je namcorasti Fraj
nosio obojicu u brda — bilo je sasvim jasno da je to covek kome je teSko udovoljiti. Ona nam dopuni
Solje 1 postavi tanjire 1 escajg, dobivsi za to, primetih, jedan dug 1 zahvalan pogled od Dejvija.

,,A sada, Rubene”, rece Valcer posezuci za slatkim krompirom, ,,tvoja prica. Je li Dejvi to bacao
za sobom mrvice od hleba, pa si ih ti tako uspesno pratio?”

Spustih glavu u panici. Ni na trenutak nisam pomisljao da ¢e se od mene traZiti da pri¢am. Takode
me bese obrvalo 1 kasno no¢no doba. Sigurno je bilo dva ujutru. Valjda sam na tren bio sklopio o¢i.

,,Rubene, Sta to radis?”

Pogledah u njega kroz paru $to se izvijala iz kotla. On se ukoci, kao da je otkrio izdaju.

,,Nista”, rekoh.

,Da li se ti to molis nad ovim jelom za koje sam se ja postarao?”

,Ne, gospodine Valcere.” Bio sam zaboravio da se pomolim, mada mi moZete verovati na re¢ da
sam sad imao zelju da to u€inim.

»ZahvaljujeS Bogu za hranu”, rece, ,,a nije ti je on dao. Ja sam ti je dao, i to od svoje volje.
Zahvali meni.”

Klimnuh glavom. Nazovite me kukavicom, ali niste vi bili tamo.

,,Pa, zahvali mi!”

Pogledah u Dejvija, koji je pak gledao u svoj tanjir. Rekoh: ,,Hvala vam, gospodine Valcere.
Izgleda da je jelo izvrsno.”

,Nego §ta je”, slozi se Valcer. I naze se ka meni, ponovo prijatan: primetih da na levoj ruci nema
dva prsta. ,,Nemoj da skvasi$§ pantalone, Rubene. OpraStam ti tvoju nepristojnu naviku. Pri¢aj nam
kako si ovamo dospeo.”

,Jednostavno smo dosli”, rekoh. PoZeleh da nije rekao ono o kvaSenju pantalona. Nikada nisam
bio sklon mokrenju u gace, ali sad mi se to odjednom ucini kao nesto vrlo moguce.

,Dug put?” poce da me ispituje, vadeci krompir varjacom.

,,O, jeste. Zaista dug. Imamo novu prikolicu”, rekoh, pomislivsi da ¢e ga to mozda zanimati.

,,Znaci, dugo ste putovali. Trazili Dejvija. Sve ste obisli.”

Pa —,,Ne, gotovo da smo pravo ovamo dosli.”

On pogleda u Dejvija, a ovaj sleze ramenima. ,,Pravo do nas, Rubene? Reci mi kako vam je to
poslo za rukom.”

Shvatih da sumnja u Dejvija — da 1h je mozda odao. Rekoh: ,,Nismo uopsSte nameravali da se ovde
zaustavljamo. Kola su nam pokvarena 1 zavejani smo.

»Znaci, niko vas ovde nije doveo”, reCe. Pa, pitanje je bilo porazavajuCe. Naravno da smo
dovedeni: zaSto svi to stalno naglaSavaju? I te kako smo bili vodeni! Kvar i snezna oluja su vodenje,
mogao sam da kazem Valceru; uz gospodina Larvija, i Avgusta 1 Pticicu, 1 buljuk policajaca —



zapravo je, pomislih ogorceno, Cak 1 pokvareni federalac bio deo palice kojom nas je Gospod
podsticao.

A tu je sedeo Valcer ¢ekajuci na moj odgovor, covek koji je zazirao od same pomisli da se Bogu
pripiSe zasluga makar 1 za tanjir jela.

,»Na kakvo to vodenje mislite, gospodine Valcere?”

Pogledao me je oCima kao sa izbledele fotografije. ,,A kakvo ste vi imali, mladi Rubene?”

Shvatih tada da ¢e mi poverovati ako mu kazem istinu. Vrlo ¢udno, ali to me je viSe plasilo od
njegove neverice. Sta biste vi rekli? Da li biste progovorili neustragivo kao jedan od FoksovihZ:
mucenika?

,Pretpostavljam da smo imali dosta sre¢e”, rekoh 1 istog trena iza CarSava se zaCu grozna cika i
tezak pad, a 1 sami CarSavi se silno zatresose; zatim izlete neko divlje, smezurano stvorenje koje je
skicalo u agoniji udarajuci o zidove! Valcer zaurla kao davo na taj hriS¢anski kukavicluk! Setih se
onog drugog jadnog izdajice, apostola Petra — kako se odrekao Gospoda i1 zaCuo onog petla kako
kukuric¢e — ovaj ski¢e¢i demon bio je moj petao! A sad zaista krenu pravo na mene — naglo podigoh
noge da ga izbegnem, osecajuci toplinu bas na onom mestu gde je ne Zelite u trenucima panike — 1
fijuknu 1spod stola i uskoci u krilo Dzejpa Valcera, gde se pretvori u malo crno prase koje se treslo
od uvzasa.

,Ha!” rece Valcer Cvrsto drZzec¢i prase. ,,Ha! Udahni, maliSa. Ha-ha — smiri se, smiri se, kakva
nervoza!” Videlo se da pokuSava da suzdrzi smeh, da se trudi da ne preplasi Zivotinju. I sam sam
drhtao, ali to je bilo samo prasence, koje mora da je bilo iza CarSava, tamo gde je Sara zivela. Imalo
je crnu kozu sa neZno ruzi¢astim prugama 1 ¢uperke dlake na uSima, kao u risa, 1 stalno je Smrktalo
kroz svoj balavi nos dok ga ja Valcer umirivao. ,,Slatko prasence. Dobar Emil. Jeste, jeste,
dobrodusno prase. Hrabro prase”, govorio je umiljato. ,Jesi li ruzno sanjao? NeSto sa velikim
zubima 1 oStrim kandZzama? Jesi, jesi.” Ne menjajuci ton, on dodade: ,,K¢eri?”

[zade Sara. ZaSto li je, zaboga, ostala tamo — kakvo prase! — umesto da nam se pridruzi za
vecerom?

,»Molim te, objasni nam ovaj urnebes”, re¢e Valcer. Glas mu beSe toliko strpljiv da se ja uplaSih.
Prelazio je rukama preko udova praseta, koje se pak beSe toliko umirilo da se ¢inilo da je
oSamuceno.

»dpavalo je van svoje kutije, gospodine”, odgovori Sara. ,,Mora da sam mu nagazila na rep.
Stvarno mi je Zao.”

Svako je mogao da Cuje izvinjenje u njenom glasu. Pogledah u nju, dok je ona ukrstala pogled sa
Valcerom, 1 bilo je lako zamisliti je od pre nekoliko ¢asaka, kako u svojoj maloj, mracnoj sobi gleda
u taj ranjivi rep. KriSom joj pogledah u cipele. Decacke ¢izme.

,,Nis1 moj rep oStetila”, re€e Valcer neobavezno.

,U pravu ste, gospodine”, odgovori Sara, obracaju¢i se potom i zivotinji. ,,Stvarno mi je Zao,
Emile. Nije bilo namerno”, dodade, dovodeci sebe u opasnost, kako mi se ucini.

Valcer ne skide pogleda s njenih o¢iju joS za koji tren, a zatim se okrete ka meni. Za¢uh Saru kako
razmice 1 navlaci zavese. U strahu, pogledah u Valcera, ali o¢i sumu bile Zive 1 blage.

,Rubene, kakvi su ti planovi?” upita me.
,,Moji planovi?”



,»Da, gospodine. Sta Zeli§ da radig?”

., veceras, gospodine Valcere?”

On se nasmesi, ¢eSkajuci nezno Emila iza usiju. ,,U svom Zivotu”, rece.

Ali, ja sam bio premoren. PokuSah da smislim odgovor dovoljno opSiran za Dzejpa Valcera.
NiSta mi nije padalo na pamet. Plu¢a su mi, kako je no¢ odmicala, postajala sve pli¢a; a povrh svega,
ipak bejah skvasio pantalone, zahvaljujuci prasetu, poSto mi je krilo bilo natopljeno.

,Pretpostavljam — da diSem”, rekoh.

Nema sumnje da je mogao ovo shvatiti kao drskost, ali nije. Obratio se prasetu. ,,Njegova
aspiracija je respiracija, Emile. Mogao bi da tezi ka neCemu viSem — $ta je, Emile, gladan si? Evo ti
kobasica, mmm, da. Dobro prase, moj mali ljudozderu.”

Dejvi najzad progovori. ,,DZejpe, Ruben ima problema sa plu¢ima — na to je mislio.” Pogleda me
nezno. ,,Samo ponekad. U vec¢ini slucajeva ni ja ne mogu da se nosim s njim.”

Ovo je, naravno, bilo receno kako bi se umirio okoreli bolesnik; 1 ja bih mu na tome jo$ bio 1
zvahvalan, ali to samo pobudi Valcerovo interesovanje za mene. Spustio je prase sa krila. ,,Je 1i tako?
Cuo sam za takvo stanje. Reci mi, je li ti sad teSko? Da dise§?”

Nego Sta nego da je bilo.

,»Evo. Uradi ovo.” On sede uspravno i udahnu najdublje §to je mogao, otvorivsi Sirom oci kako bi
me ohrabrio da u¢inim isto.

Uspravih se 1 udahnuh. Zvucalo je kao da iz neke unutra$nje cevi lipti na desetine mlazeva.

Valcer se naZze. ,,Ne, ne. Pokusaj! Budi odluévan 1 disi!” I pruzi mi jo§ jedan primer kako coveku
rade pluca, usisavanje ogromne snage 1 trajanja. Cinilo se da ¢e puci svakoga Casa.

Pokusah jo$ jednom. Morate razumeti da sam se tad naSao na poznatom terenu. U Rufingu je ne
jedan ucitelj bio ubeden da slabo diSem jednostavno zato §to nisam naucio da ¢inim to kako valja.
Koliko je samo astmati¢ara to ¢ulo, izgovoreno razdrazljivim tonom: Samo disi?

Valcer zavrte glavom u ¢udu. ,,Kako ti, decace, uopste zivis?”

,Obi¢no mi je bolje”, rekoh. U stvari, zahvaljuju¢i svoj ovoj paznji njemu usmerenoj, poc¢ehda
osecam svoj respiratorni trakt; svi ventili redom pocese da se zaptivaju. Upitah: ,,Mogu 11 da ustanem
od stola, gospodine Valcere?”

On me upita, s o¢iglednom nevericom: ,,Je 1’ se ti to sad gusi§, Rubene? Je li te Cudoviste S¢epalo
za guSu?” Reéi ¢u vam ovo: u pocetku sam cutao. Ali, ovi su napadi eksponencijalne prirode,
udvostru¢uju 1 ucetvorostruCuju svoj stisak; otimaju svaku prednost i dovoljno su strasni 1 bez nekog
skeptika koji te naziva folirantom.

,,Rube”, reCe Dejvi kad vide kako izgledam, ,,bolje je da legnes.”

,Daj, Rubene, ovo su gluposti”, reCe Valcer, spreman da ponovo pokuSa da mi pomogne.
,Prestani da se sramoti§. Sad, kad izbrojim do tri...”

LSueuti!” jedva izgovorih. ,,Ucuti 1 pusti me na miru!” Bio je to sav vazduh koji sam imao.
Iskam¢ih jo§ malo 1 dodadoh: ,,Gospodine Valcere.” Nikad necu zaboraviti kako je tada sav vazduh u
brvnari postao tackast, niti zbrku koju zacuh, niti zvuk Stapa koji se lomi, §to je bila moja glava koja
je udarila u pod, mada to nisam osetio tad, nego tek dosta kasnije.

Od svih snova koje ste ikada usnili, koji nayjmanje Zelite ponovo da sanjate? Meni je to bio Covek
sa koZznom vrecom — zli Coveculjak koji me je raspalio u stomak, pozeo moj dah 1 odneo ga na svom



ramenu. Trenutak najvece opasnosti u tom snu nastupio je kad je on ¢ucnuo, pilje¢i u moje lice. O¢i su
mu bile prozori kroz koje sam nazirao zemlju uzasa. Ne volim da pricam o tome. Ovde je sad bitno to
Sto sam dugo hodao po surom vilajetu gde sam ponovo osecao prisustvo ¢oveculjka. Preko zemljista
sa mrtvom travom 1 pokojim kamenom i§ao sam traze¢i neSto Sto mi je bilo potrebno. U snu nisam ¢ak
ni znao da je to moj dah. Mislio sam o tome kao o neCemu §to je ¢vrsto sabijeno i1 zaSiveno u vrecu.
Znao sam kod koga je 1 znao sam da nemam snage da mu je oduzmem, ali ipak sam bio u njegovoj
zemlji. Mesto je bilo bez sunca — hladnoc¢a 1z zemlje probijala mi se u cipele. Kamenje je lezalo
posvuda 1 nije bacalo senke, a bilo je iste boje kao 1 mrtva trava 1 nebo. Vetar je nanosio miris
trulezi. Da je Svid kojim slu¢ajem uzmogla da dospe ovamo, bolje bi to opisala. Re¢i ¢u samo da
sam imao osec¢aj kao da prolazim kroz nekadaSnje bojiste na kome je pobedila pogreSna strana. Bila
je to Coveculjkova zemlja. Osetio sam da mi se priblizava 1 legao sam, naslonivsi se na kamen, 1
zatvorio o¢i da ga saCekam. Ubrzo me je pronasao. Svakog trena bivalo je sve hladnije, 1 miris trulezi
postajao je sve jadi i me§ao se sa sumporom, kad zaduh njegove spretne korake. Cak i zatvorenih
o¢iju znao sam Sta ¢e da uradi. Sad ¢e da ¢uCne — 1 zacuh Skripanje njegovih ¢izama dok je to ¢inio.
Sad ¢e da se sagne 1 pogleda me u o¢i — osetih njegov dah na svojim trepavicama.

,,Rubene”, proSaputa. ,,Pogledaj.me.”

Jesam li imao izbora? Otvorih o¢i.

Lice Dzejpa Valcera ispitivalo je moje onako kako se nadam da me niko viSe nece ispitivati.

Nisam mogao ni re¢ da izustim. Bio sam zbunjen, pitajuéi se §ta je sa koznom vre¢om. Cinilo mi
se da mora da je kod Valcera 1 da sad on ho¢e joS neSto. Izvijao sam se od njega, ali on se stalno
naginjao napred. Videh da smo izvan brvnare i da lezim kraj nje, u kaputu, 1 da Valcer kleci u noc¢i
pod zamagljenim zvezdama.

,»Ah, sad dises”, reCe. Nasmesi se kako bi me u to 1 uverio, ali u njegovim o¢ima ugledah onu istu
mrtvu zemlju 1z koje upravo bejah doSao. ,,Dejvi je otiSao po Fraja. Vrati¢e te nazad, ako moZze§ da
jases.”

Klimnuh glavom, plaseci se da govorim naglas, u strahu da se Valcer ne predomisli.

On mu se priblizi. ,,Zna8 da ne treba da govori§ o ovom mestu”, rece.

,,Da, gospodine Valcere”, kazah.

Tad Fraj dokaska 1z no¢i. Kopitima je pravio svetlucave talase kroz sneg, 1 beSe zabacio glavu
unazad kao da je ljut na uzde 1 dem, posto mu je Dejvi prekinuo san.

,,Dodi nam ponovo, Rubene. Naucicu te ja kako da diSe§”, mirno rece Valcer.

Dejvi zabaci nogu Fraju preko leda 1 skliznu dole. PodiZze me 1 odnese do konja, 1 pope me na
njega, a zatim zajaha iza mene. Zaista nisam mogao da diSem. Plaseci se da se opet ne onesvestim,
naslonih se na brata kao da sunjegove bile one mocne Vecne ruke o kojima se pevalo, a on me obgrli
kako bi uhvatio uzde, 1 tako me je drzao uspravnog. Fraj je izvijao vrat i Zvakao dem, ljut Sto nas
nosi, ali Dejvi nije obracao paznju na njegove zalbe, 1 mi otkasasmo i1z Valcerove doline. Nekoliko
minuta posto smo krenuli odande, Dejvi me upita da i mi je bolje. Bilo mi je bolje. Cak sam i jedan
deo tog puta ku¢i prespavao, ali bio je to dobar san — mislim, u njemu nije bilo kamenja, niti
pljackasSa koji vas obaraju na svojoj zemlji.



Osvajanje njene ruke

Kad je Tedi Ruzvelt bio mojih godina, pluc¢a bi mu se pokatkad tako stisla da bi njegov otac, na
svom najbrzem konju, sa decakom prebacenim ispred, jurnuo u galopu niz njujorSke bulevare
osvetljene fenjerima. Gospodina Ruzvelta zvali su Velikodu$ni, a njegova zamisao valjda beSe da ¢e
velika brzina uterati Tediju vazduh u plu¢a. Ova meSavina topota, smelosti 1 pono¢ne milosti bila je
romanti¢na za Svid, ali meni je govorila viSe o o¢aju nego o romantici. Mislio sam na uspani¢ene
Ruzveltove dok se Tedi bori za dah. Zamisljao sam scenu u kojoj njegova prelepa majka, ¢im mu
ponestane vazduha, uspravlja deCaka 1 gladi mu obraz i prica mu lepe pri¢e o egzoti¢nim zivotinjama,
lamama 1 biserkama 1 vernim, rutavim, do kolena visokim ponijima, ili o veli¢anstvenim ljubicastim
leptirima koje je njen brat, kapetan Dzejms, sakupljao u Juznoj Americi, o leptirima sa svetlucavim
krilima raspona trideset centimetara, pred kojima su domoroci klecali kao pred boZanstvom.
Gospoda Ruzvelt verovala je da takve price mogu njenom sinu da skrenu misli na prijatnije stvari i
opuste njegove stisnute kanale. Ponekad bi uspevalo, a ponekad ne. Onda bi Velikodusni, bradati
glave$ina, ustao iz kreveta i1 krupnim korakom otiSao do Stale da osedla svog hitrog bojnog konja —
vratio bi se po svog sina, sad umotanog u vunenei krznene ogrtace — i odjurio u no¢ sa Tedijem koji
je soptao na vetru.

Da 11 je ovaj metod palio kod mene? Mozda 1 jeste. SeCam se da sam dosao do daha kada je Fra;j
jurnuo, kako se Cinilo, preterano samopouzdano. Mozda mi je 1 sam vetar silom uterivao vazduh, a
moZzda mi samo beSe laknulo Sto sam daleko od Valcera. Ali, kad smo se popeli preko poslednjeg
brda 1 otkasali ka Roksaninoj kuci, osetih da sam dovoljno bezbedan od uZasa da upitam Dejvija kada
¢u ga ponovo videti. Nije hteo da odgovori. Spustio me je sa Fraja na nekih dvesta metara pozadi
ambara. Padine na zapadu tek su pocinjale da plave, podsecaju¢i na mirno more; za manje od dva
sata postace oCigledne snezne planine, a ja ¢u morati da se dignem1 pregledam jaja.

Medutim, kako se ispostavilo, Svid bese ta koja ih je pregledala.

Probudih se sa groznicom 1 uZasnom temperaturom 1 Roksaninom hladnom rukom na ¢elu. Znate li
kako se prostorija oseca na groznicu? Zmirkao sam dok je navlacila zavese.

,,J0S$ je uzasno svetlo”, rekoh joj. Svetlost mi je bola oci.

Otvorila je plakar, izvadila prekrivac, popela se na stolicu i zakacila ga na prozor.
»Je 1’ bolje, duso?”

,,2Aha”, rekoh.

,Je 1’ bi mogao da popijes malo kakaoa?”

Odmahnuh glavom.

,,Rubene?”’

,Ne, hvala.” Bez sumnje sam zvucao kao decak kome reci zastaju u grlu.

Prisla je i nagla se nada mnom i ponovo mi stavila ruku na &elo. Slusala je kako disem. Cvrsto
zatvorih oCi.

,,Donecu hladnu krpu”, prosaputa. ,,Pobedi¢emo mi tu groznicu.”

Klimnuh glavom. Na moje veliko olakSanje, ona izade iz sobe, 1 ja se smirih 1 obrisah oci. Tako
lako me je pitala —Je li ti bolje, duso? — ne znam zasto, ali jedva sam uspeo da joj odgovorim. San



je tog dana bio topli bazen u koji sam zaranjao 1 tamo ostajao, povremeno podizu¢i glavu da osetim
svet. Roksana ude sa ¢inijom govede Corbe, a nesto kasnije 1 sa namazanim slanim keksom. Svid je u
dva-tri navrata ostajala pored kreveta, cekajuci da otvorim o¢i, §to ja nisam ¢inio. Jednom izronih na
zvuk SuStanja papira 1 zatekoh je na stolici pored kreveta kako se pretvara da briSe neke reci. Njeno
zaljenje Sto me je probudila takode je bilo izveStaceno. Bila je do guSe u novoj epizodi Sanija
Sandauna.

Polusvestan, sluSao sam kao neki pijani urednik. Seti¢ete se kako je Sani zapoceo kao neki strogi
covek od zakona, da bi se zatim silom upustio u sumnjivu akciju 1 potom postao pogreSno shvaceni
odmetnik. U ovom novom poglavlju bio je smeSten u neotkrivenu dolinu, visoko u brdima, u raj bez
zmija 1 skroviSte bez premca. Livade su tamo bile poput zelenog, namreSkanog, mirnog mora, pojene
izvorima 1 brzim potokom koji je vijugao do basena poplo€anog uglaCanim kamenjem. Osim toga,
postojao je tek jedan jedini ulaz u dolinu, strmi procep kroz kanjon, koji bi jedan Stapin dinamita
Zbrisao zauvek. Jeste, Sani je imao dinamit. U stvari, ve¢ ga beSe postavio u pukotinu zasticenu od
kiSe. Ako b1 mu zapretila opasnost, samo je trebalo da kresne Sibicu i1 ostane zauvek zapecacen u raju.

Prizna¢u da mi je to, ¢ak 1 u grogi stanju, mnogo li¢ilo na Lasiterovu situaciju uJahacima crvene
kadulje. Svid nije davala pet para na moju primedbu. Rece da su i drugi pisci pripovedali istu ovu
pricu, 1 da Cak ni Zejn Grej nije bio prvi. Re€e da je to toliko istinita prica da je povremeno treba
iznova ispricati, kako ne bi potpuno prestala da kruzi. Upita me da li bi bilo loSe kad bi neko napisao
pri¢u o gusarskom blagu zakopanom ispod X posto je to ve¢ u€inio gospodin Stivenson. Naravno da
ne bi. Pa, potpuno je isto sa tajnim dolinama ¢iji ulaz moZe da se zarusi, reCe Svid: u mesta 1 stvari
koje su vrlo istinite u svetu se ¢esto ne veruje. Sani se, svejedno, bio zavukao u ovu lepu klisuru 1
postavio dinamit. Nije je digao u vazduh zato §to je prvo hteo da mu dode zena. Malo me je bunilo to
sa zenom, s obzirom na Sanijeve nedefinisane odnose sa raznoraznim Zenama iz proslosti, ali,
covece, bio sam umoran; nisam to spomenuo. U stvari, otprilike tu negde ponovo sam odlebdeo. Kada
sam se najzad probudio, prekriva¢ na zapadnom prozoru bio je proSaran narandzastim taCkicama.
Dan je bio na izdisaju, groznica oterana, i niko ne beSe doSao da mi ukrade dah. Umio sam se 1 si§ao
dole, isprSen kao Horacijet®, Kako sam brzo bio po¢eo da o¢ekujem od Roksane da mi pridaje
vaznost! I kako je to lepo bilo od nje $to me nije razoCarala — kad sam se pojavio, ona se nasmesi,
pipnu mi ¢elo, osecaj u kome sam uzivao, primeti kako mora da sam snazne konstitucije, ¢im sam se
tako brzo oporavio, 1 iznese mi ¢iniju orbe od povrc€a. I Svid je jela, a Roksana je radila u kuhinji
pored nas, razvlaceci kore za pitu. Stvari su bile gotovo savrSene.

,»Kad se tata vraca kuc¢i?” upitah.

,» veceras”, reCe Roksana gledajuci na sat. ,,Nema dugo kako se javio. Sigurno jedva ceka da vas
vidi.”
,,Kako je proslo sa Andresonom?”

»Nije puno pricao. Pretpostavljam da nema nekih bitnih novosti.” Uvila je onu koru jedno Sest
puta 1 stavila je na pleh.

,»Znaci, nisu nasli Dejvija?”

,,DO0 jutros nisu.”

,»Pa, Sta vi mislite, gde je?” Bilo je to malice podmuklo, to moje navaljivanje; pitao sam jedino
7zbog toga S§to sam znao odgovor, 1 bio sam zbog toga samozadovoljan. Mozda je to bila moja sitna
osveta tati, moj na¢in da iskazem da, na kraju krajeva, nije bio naveden da ode sa pokvarenjakom.



Onda se Roksana okrenu prema meni sa smeSkom ohrabrenja, 1 videh da se 1 ona boji za Dejvija — da
se plasi za njega mada ga nikada nije upoznala — 1 umesto samozadovoljstva osetih jedino da sam
neposten.

,Moramo da budemo postojani”, rece tada. ,,Moramo da imamo vere, vas dvoje, to je sve.”

Shvatate. Bila je pocela da se koristi tatinom jezikom. Tako se neSto primecuje, a posmatrajuci je,
primetih jo$ 1 da nosi minduse, male zlatne alke, 1 mada nikako ne beSe nestrpljiva, primetih da jedva
Ceka da stavi pituurernu i opere ruke 1 o€isti pult na kome je razvlacila koru.

Svid je jela neuobicajeno tiho. Odjednom rece: ,,Ako tata kaze da moramo da se vratimo kuci,
necu ga pustiti.”

»Necu ni ja”, odgovori Roksana. Hitro je pogledah, ali ona je ribala pult, sva u poslu 1 bez
namere da me pogleda u oci.

Nismo videli ko ga je dobacio. Mozda Andreson, a mozda 1 neki podredeni. Koga je 1 bilo briga?
Ono $to videsmo bio je tata u kaputu, koji stoji izmedu dve pumpe. Pored nogu mu je bio maleni kofer
od kartona, koji je on nazivao kofer za prekono¢. Mahao je obema rukama, gledajuci navise u kucu.
Roksana je bila gore, tako da smo jedino Svid i ja bili na prozoru dnevne sobe — naravno da smo
skakali 1 mahali kao majmuni — ali tata nas nekako nije video. Stajao je tamo, izmedu pumpi, 1 gledao
gore u prednji zabat. Bio je drugaciji nego pre. Odmah to primetismo 1 prestadosmo da skacemo.
Izraz njegovog lica bio je neobicno veseo 1 nama stran. Zurio je u taj zabat kao neki decak prepun
nade, a opet stegnut — decak kome je tog jutra rodendan, a koji se plasi da ustane iz kreveta, u strahu
da su svi na to zaboravili.

»Sta mu je?” upitah Svid. ,,ZaSto ne ude?”
,,Pssssssst!” Ona me zgrabi za rame, ne skidajuci pogled sa tate. Nisam mogao da verujem — sad
je 1 ona imala onaj veseli izraz na licu! Nekako se bese zarazila.

,Blagi BoZe!” promumlah. Svid mi je stiskala rame, opCinjena tatom, koji je levom rukom gladio
kosu pozadi. Sad je kriticki posmatrao svoje cipele. I ispravi revere kaputa. Krenuh ka vratima, ali
me Svid ¢vrsto S¢epa za koSulju. Tata najzad resi da ude. Zaboravivsi koferce kod pumpi, on se pope
1 pokuca na vrata kao da nikada ranije ne bese video ovu kucu.

,,Hajde!” rekoh Svidi, ali ona me je 1 dalje drzala.
,,Pusti Roksanu”, rece.
,Ali, to je tata.”

,Pusti Roksanu!” — siknu na mene, posto sad besmo zaculi Roksanu kako, uzasno jureci, tutnji niz
stepenice, leti po linoleumu, a zatim usporava u trenu kad smo je ugledali. I ja shvatih. Stadoh
zateCen. Roksana je bila u tamnoplavoj haljini, a kosa joj se napred blago uvijala. I mada smo Svid i
ja bili ubedeni da smo joj najdraza bi¢a od stvaranja sveta, imali smo osecaj da nas nema kada je
pro§la mimo nas. Osetih miris parfema — bilo je to prvi put da osetim parfem u necijoj ku¢i. Bio sam
ga osetio jedino u crkvi. Roksana ode do vrata i mi besramno krenusmo njenim stopama, zaostajuci
dovoljno da nas ne primete. Mada mi se ¢ini da bi nam to bilo poslo za rukom ¢ak 1 da smo bili dva
brbljiva nau¢nika. Kad je tata uSao, jo$ uvek s onim bestezinskim izrazom na licu, Roksana ga uhvati
za ruku. Nisam Cuo Sta mu je rekla, ali video sam njihove ruke kako se dodiruyju — nije to bio
strastveni stisak, ve¢ glatki vecni spoj, drevan kao Biblija. Zatim tata pusti ruku i na tren obgrli



Roksanu oko struka — smejao se — a kada se okrenuo ka nama, izgledao je nikad snazniji, svoj, i
spreman da se suoci sa ¢ime god se mora.

Te iste noci, tata se spakova i prede u prikolicu. Nisam se sekirao, jer je sad bilo o¢igledno da su
njih dvoje nesto skovali 1 da je neki nenadani odlazak malo verovatan, ali bio sam zbunjen. Poveden
njegovim primerom, po¢eh i ja da trpam koSulje u kofer, ali Svid ude 1 Cu¢nu pored mene.

,,M1 ne idemo tamo — samo tata”, rece.

,,Kako to da on 1de?”

,» 10 je zbog Casti”, ree ona. Lepo vam je kad neko 1zjavi tako neSto za vaSeg oca, a 1 prijao mi je
poverljiv na¢in na koji je to u€inila. ,,Oh — dobro.”

,On ¢e 1 dalje dolaziti u kucu preko dana, ali spavace tamo.”

Bice da se ovde deSavalo neSto neizrecCeno, mada nisam umeo da proniknem u to, Sta god to bilo.
Vec¢ sam bio postavio svoje jedino pitanje — kako to? — 1 dobio odgovor.

Svid rece: ,,Rekao mi je da ho¢e da proveri radi li grejanje u prikolici — se¢as 1i se one no¢i kad
je bilo mnogo hladno?”

,»Aha.”

,»All, zapravo je zbog Casti.” Bila je poprili¢no ponosna na sebe $to je to shvatila. I ja sam bio
ponosan na nju — ja bih sigurno poverovao u pricu o grejanju. Ipak, postavljalo se jedno pitanje.

,Zar ne misli§ da bi onda trebalo 1 mi da odemo s njim?”

Videh da Svid nije o tome razmisljala.

,Mislim da to nije vazno”, rece.

,»,vazno je tati”, napomenuh.

,»Pa, on je taj koji voli Roksanu.”

Iznenadyjuce, ali nisam se stideo takvog razgovora. ,,Pa, 1 ja volim Roksanu. I ti isto, Svid.”

Uputila mi je onaj ,,0h, Rubene” pogled. ,,Pa, onda idi i1 porazgovaraj s tatom o tome, kad si tako
zapeo.”

Ali, nikada mu to nisam spomenuo. PlaSio sam se dugog razgovora o €asti, poSto sam bio upleten
u prevaru; iskreno, malo mi je falilo pa da povu€em tatu na stranu 1 sve mu ispri¢am. Nikad u svom
zivotu nisam tako silno Zeleo da se ispovedim. Ono §to me je spreCavalo nije ¢ak bilo ni moje
obecanje Dejviju; bilo je to moje potpuno zaprepascenje Sto je tata otiSao sa Andresonom. Tri dana
ga ni je bilo, 1 §ta je, sve u svemu, dobio time?

,, Vise mi se svidalo dok nam je gospodin Andreson bio neprijatelj”, najzad se poZzalih.

Bili smo u ambaru 1 podizali prikolicu, kako bismo je izravnali, da tata ne bi spavao nahero.
Klecao je pored zapora i odmeravao duzinu prikolice.

,Ne shvatam Sta se promenilo”, rekoh. Tata ustade 1 proviri u prikolicu da bi bacio pogled na
drvenu libelu koju beSe unutra postavio.

,,Cak si mu pravo u lice rekao da smo neprijatelji. Se¢as li se toga?” rekoh prekorno — bio sam
prekardasio, 1 znao sam to, ali nisam mogao da drzim jezik za zubima.

,,U redu”, reCe tata. ,,Hajde da sve razmotrimo. Zbog Cega je tacno gospodin Andreson na$
neprijatelj? Zato Sto je lo§ momak?”



,Hoce da strpa Dejvija u zatvor.”

,»A 7zbog Cega?” upita tata. ,,Ne, prekini da se vrpoljis§! Zbog ¢ega?”
,Zbog onoga $to je ucinio”, odgovorih konacno.

»Znaci, Dejvi je kriv?”

,Mozda jeste.”

Trenutak kasnije: ,,Ipak nisi siguran.”

Odmahnuh glavom.

Tata me pusti da se mu€im dok je okretao zapor 1 pustao prikolicu da se slegne za koji centimetar.
Ponovo pogleda u libelu, pa se vrati do dizalice 1 podize prikolicu jo§ za milimetar-dva, 1 dok se on
tako zamajavao, meni ponovo pred oci iskrsnuSe poslednji trenuci Tomija Baske 1 zapanjenost na
njegovom licu dok se po stomaku vukao po podu.

,,Dobro”, rekoh.

»Sta?”

,Dejvi je ucinio rdavu stvar.”

Tata podiZe obrve. ,,A ipak Zeli§ da izbegne posledice.”

,Da, gospodine.”

,Posledice koje zastupa gospodin Andreson, koji onda postaje...” — tata me pogleda u o¢i — ,,...nas
neprijatelj.”

Ovo je, naravno, bila neodbranjiva istina. I joS je bila 1 nepotpuna; kako odnedavno bejah upoznat
sa Dejvijevim novim Zivotom 1 njegovim kompadreom DZejpom Valcerom, shvatih da nikako nije ni
1zbegao posledice.

Ali, tata rece: ,,Vidi, Rubene. I ja Zelim isto $to 1 ti: da Dejvi bude slobodan i Cist. Ako ti se vise
svida da ti Andreson bude neprijatelj, onda neka bude tako. MozZda je to tvoj zadatak kao decaku —
kao bratu. Moj zadatak je drugaciji.”

,,Kako to?”
,Zato §to sam ja tata. Moram da pazim na boZja uputstva.”

Nisam imao nikakav komentar na to, ali osetih da Bog 1 ja nekako nismo na istoj strani, $to je vec
bilo razlog za brigu.

Tata upita: ,,Pamtis 11 Sta je Bog kazao za neprijatelje?”

Pamtio sam, uistinu, neke pasuse o neprijateljima. Jednom, kad su mu se smucili oni §to su
kukumavc¢ili, Gospod u¢ini da se zemlja raspukne kao bajata zemicka i Citava hrpa njih propade
pravce u nju. A Sta je sa prorokom Ilijom koji je pobio Cetiristo sveStenika boga Baala za ciglo jedno
popodne? Tu su bili 1 uvrnuti likovi 1z Sodome 1 Gomore, a pre toga je Bog pobio gotovo sve na
zemlji osim Nojeve porodice. Stari zavet, Covece, bas mi je odgovarao.

,Voli svoje neprijatelje”, rece tata. ,,Moli se za one koji te progone.”
On bi izabrao te stihove.
,Pacovi, a?” upita.

Dejvi se vratio tog popodneva. Bio sam otiSao nekim poslom i pogledao gore u brda; bio je tacno
gde 1 prvi put, samo je jahao drugog konja.



Ponovo se nisam usudio da mu mahnem. Nisam prineo ruku o¢ima kao da zaklanjam sunce. Na to
Dejvi okrenu konja — Sarca — 1 poc€e da se spusta niz brdo, isto kao onda.

Te noci ¢ekao me je iza ambara.

,Hej, Neti!” zapoce, ali ga ja uCutkah. Tata je sad spavao u prikolici; nismo mogli da dozvolimo
sebi previse netkanja ovako blizu ku¢e. Ako nervozni Sarac makar 1 zarze...

Dejvi mi pruzi ruku 1 ja se spustih i1za njega.

,Dzejp veceras nije tu”, proSaputa kad smo malo odmakli.

Re¢i da je ovo bila lepa vest nije ni prineti istini. Ma koliko da mi je bilo drago $§to vidim
Dejvija, toliko sam se uzasavao od ponovnog videnja gospodina Valcera. UocCi ovoga, kod kuce, bio
sam otiSao sam u svoju sobu 1 za vreme vecCere bezo¢no slagah da me boli stomak. Zapravo mi je
stomak bio prazan, ali nisam mogao da sidem dole i sednem preko puta tate sa saznanjem da me
Valcer &eka u bliskoj buduénosti. Sta ako mi se cevi zapuse? Sta ako ponovo bude hteo da me u¢i da
diSem?

,»Morao je da ode da isplati nekog Coveka”, objasni Dejvi. ,,Imao je neke dugove. Nece se vratiti
narednih nekoliko dana.”

,Moze$ li onda da dodes kuci — da dodes§ kuci, nama — kad ve¢ on nije tu?”

Na ovo zavlada tiSina 1 za to vreme na um mi pade bitna ¢injenica: Dejvi se nije plaSio Valcera
onako kao ja. Dejvi nije bio njegov talac, ve¢ beSe ostao s njim po sopstvenoj volji. Zvao ga je
Dzejp, zaboga!

,,Ne”, najzad ¢e moj brat. ,,Uostalom, Sta ¢emo sa Sarom? Zar misli§ da treba da je ostavim
samu?”’

Ispade da je Sara joS jedna stavka na koju sam zaboravio. ,,Povedi 1 nju”, predloZih beznadezno.

,» 10 je, valjda, najgora ideja koja ti je u poslednje vreme pala na pamet, Rubene”, reCe Dejvi
cerekajuéi se tako da sami ja mogao da ¢ujem. I tako smo jahali. Sarac nas je poveo u Setnju navise,
oko prvog brda, pa onda kao i ranije, kroz poSumljene doline 1 zakr€ene mocvare 1 preko flanelske
padine, koje Covek nije mogao poSteno da vidi zbog oblaka koji su zaklanjali mese€inu. Secam se
ublaZenog truckanja dok smo jahali 1 toplote koja je izbijala 1z konjskih sapi 1 sumporastog mirisa
Dejvijevog kaputa, 1 seCam se teSkog kajanja koje je doleprsalo i spustilo se na mene dok smo jahali,
zato Sto sam se ovog puta bio iskrao od tate. MoZete da pocinite svoje stare grehe na novi,
vratolomniji nacin, i da vam za to vreme teku prave pravcate suze.

Sta jo$ tako iscrpljuje kao dugotrajna obmana? Ne znam kako to uspeva pravom odmetniku. U
nedelji koja je nastupila potom, jo$ tri puta ¢u tako jahati sa Dejvijem. Nijednom mi nije zapretila
opasnost da me uhvate. Nijednom se Svid nije Cak ni okrenula kad sam se prikradao pored njenih
vrata. Jedne no¢i, dok sam pazljivo zaobilazio ambar, zacuo sam tatu kako se naglas moli u prikolici
— pricao je, smejao se, postavljao Bogu pitanja kao da sam tamo bio ja, ili vi, ili gospodin De
Kueljar — 1 morao sam da se borim sa zeljom da odem pravo njemu i priznam mu u kakvog licemera
sve brze rastem. Medutim, Dejvi je, ¢ak i tada, ¢ekao u mraku, ni stotinu metara odatle. Cuo sam
toptanje Sarca koji je, reklo bi se, uvek bio pomalo nervozan; Dejvi ¢e se sada sagnuti, poceskati
konja i1za uSiju, daju¢i Zivotinji malo sopstvenog pouzdanja; kako da mu ne odem? Rekoh sebi da
¢emo mozda 1 sti¢i dotle da Dejvi pristane da se vrati kuci. Da bi ono §to sam saznao za Valcerovim



stolom moglo da bude korisno za spasenje mog brata. Mastao sam, takode, o onome o ¢emu slabici
Cesto mastaju, zamiSljajuci sebe u nekoj zlatnoj budu¢nosti kao postovanog — Hej, ono je Ruben
Lend, koji je sa jedanaest godina otisao u Bedlends i pronasao svog odbeglog brata. Razmisljao
sam o tome kako bi mi se divili ljudi poput Betani Orc¢ard, kako bi trazili moje druStvo kao da sam
onaj Sinbad moreplovac koji je izaSao iz vode. Pricaj nam o tome, Rubene Lende.

I zaista sam saznao neke stvari, a sa mnogima sam morao nekako da se pomirim.

, Videli smo starog Fin¢a”, rekoh Dejviju dok smo jahali kroz brda. ,,Onog dana kada smo posli.
Bio je napolju, na vetru; jedva se drzao na nogama.”

,»Ah, ta stara pijandura!” odgovori Dejvi razdragano.

Ali, posle razgovora sa tatom, bilo mi je jasno da je Dejvi uzasno pogresio. Nemojte krivo da me
razumete, sve vreme sam podrzavao svog brata. Ipak, beSe mi postalo bitno da li uopste oseca nesto
nalik na kajanje. Nespretno sam ga pritisnuo. ,,Nismo mogli a da se ne saZzalimo na njega.”

Sarac je veselo kaskao putem. Dejvi rece: ,,Nemoj to da radi§, Rubene. Nemoj da me nagoni$ da
se osecam krivim — nema svrhe.”

,,)N1Sta nisam rekao.”

,»Recimo da Zalim — koja je svrha? Moram da idem dalje.” Potera konja u brz kas; ja ga uhvatih
oko pasa kako ne bih spao.

Sledeceg puta razgovarali smo o Sari.

,,Ona nije prava Valcerova k¢i. Dobio ju je od nekog tipa 1z Jute”, re¢e Dejvi.

,Dobio ju je? Sta to treba da znac&i?”

,»T1p mujuje dao.”

,»Znaci, gospoc}in Valvcer joj dode kao neki staratelj”, rekoh. I mi smo, zapravo, imali staratelje —
Avgusta 1 Pti¢icu Sulc. Cesto sam se teSio miSlju da bismo, ukoliko bi se kazan ili tako nesto u Skoli
sru€ilo na tatu, otiSli da zivimo kod Avgusta i Pti¢ice umesto u nekom sirotiStu. Znate 11 koliko sam
puta procitao ilustrovano izdanje Olivera Tvista? SirotiSta surdava stvar.

,Ne bih rekao da je bas tako”, rece Dejvi.

,»Pa, ljudi ne daju svoju decu tek tako.”

,,Bilo je to pre pet ili Sest godina”, nastavi. ,,Sara se se¢a svog oca.”

»Pa—je 1’ umirao, ili tako nesto?”

Polagano smo napredovali. Ova no¢ bila je vedra kako se samo pozeleti moZze, nije bilo hladno,
nebo je bilo prepuno zvezda, ali sve se Cinilo uprljano, 1li kao da ¢e uskoro tako biti.

,»Je 11 umirao?” upitah ponovo.

,Koliko ja znam, jos je ziv.”

,,1 tek tako ju je dao?”

,,Cini mi se da ga Sara ne voli ba§ mnogo.”

U to sam ve¢ mogao da po verujem.

»Sve Sto znam”, re¢e Dejvi, zvuceéi nekako preterano nepristrasno, ,,jeste da je ona za sada
DzZejpova c¢erka. Kad odraste dovoljno, treba da se uda za njega ili tako nesto. Tako mi je rekao:
’Odgajam sebi Zenu.””



Odgaja zenu? Sedeo sam na Sarevim sapima koje su se ljuljale 1 porazmislio malo o toj zamisli.
Bila je prili¢no gnusna, a postajala je sve gora §to sam se ja viSe prisecao Sare. Sad sam je se secao
sa svim detaljima: sa njenom ridom kosom vezanom pozadi, pod maramom uc¢vorenom na potiljku
koji se naslu¢ivao, sa njenim umornim glasom dok objasnjava incident sa prasetom Emilom, sa
njenom smirenom gracioznoS¢u dok nas je sluzila, sa njenim kretanjem po brvnari, punim onog
zenskog pouzdanja. Sad kad sam bacio pogled na njenu buducnost, obecavala je otprilike koliko 1
Emilova. Od toga se uplasih i postade mi vruce.

, 10 Je najogavnija zamisao na svetu”, izjavih. ,,Odgaja sebi Zenu! ZaSto ne ode 1 nade neku kao 1
svi ostali?”

Dejvi rece: ,,Sto ga sam to ne pita§?”

»Jest i ga ti pitao?”

,,Ne”

Presli smo mucnih pedesetak koraka pre nego Sto rekoh: ,,Znaci, ipak ga se plasis.”

Dejvi zaustavi Sarca. Bili smo na vrhu brda 1 mesec se pomaljao. Nije ga bilo ni pola, a
obasjavao je kao da je pun.

,Ne plasim ga se”, reCe Dejvi. ,,Mislim da ga se ne plasim, Rube. Samo paZljivo osluSkujem kad
je onublizini.”

,Osluskujes?”

Konj zanjista 1 protrese malo grivom.

,.Sta t0?” upitah.

,»Ne znam. Zvuk njegovog glasa. Kad je tu, paZljivo osluSkujem”, odgovori Dejvi. U¢ini mi se da
mu malcice idemna Zivce. ,,To nije isto Sto 1 plasSiti se.”

,Boj1 li se Sara?”

,» 10 je vec tesko reci. Pogledaj tamo!” Dejvi pokaza na levu stranu. ,,Vidi$ je? Sova lovi — vidi ti
to, vidi joj se senka.”

»Mmm, da”, rekoh. Ne, nisam je video. Izgleda da nikada nisam mogao da vidim ono §to Dejvi

vidi. Niti da ¢ujem ono $to on Cuje. Stara prica. Ponovo se upitah Sta li to osluSkuje kad je gospodin
Valcer u blizini — a u mislima mi se ba$ tad pojavi Valcer, zvacuci parce crvene kobasice.

,» Lesko je re¢1”, razmiSljao je Dejvi dok je Sarac ponovo kretao — taman na vreme, jer mi je, dok
smo stajali, bilo hladno oko ¢lanaka — ,,Ali, Sara je stvarno pametna. Trebalo bi da jeste. Rekao bih
da je verovatno tako.”

To da se plasi, mislio je. Ali, Dejvi je bio u pravu: bilo je to teSko reci. Ne treba da zaboravite
da je Saru ovih pet godina odgajao DZejp Valcer, a pre toga ¢ovek koji je bio dovoljno poremecen da
da svoju k¢ercicu. Ona nije bila sviknuta na razgovor kakav vi 1 ja podrazumevamo.

,Da li ti je gospodin Valcer pokazao svoje prste?” raspitivala se kada sam drugi put doSao.

Nije mi bio skrenuo paZznju na njih, ali ja se setih — na levoj ruci uopSte nije imao kaziprst i
srednji prst.

»d>am je amputirao te prste”, reCe Sara. U njene privlacne, zelene oc€i bilo je teSko proniknuti.
Plase¢i se da se ne poigrava mmome, pogledah u Dejvija, koji beSe nagnuo stolicu unazad, drzeci
emajlirani lonCi¢ s kafom.

»Stvarno jeste”, reCe Sara. ,,Naterao me je da gledam.”



,,Kako to?”
,,Da bih naucila.”

»Da odseca$ prste?” Glas mi je sigurno bio malo previsok. To mi se Cinilo kao malo odve¢
radikalan potez.

,Ne. Ja sam bila kriva”, re€e, ocigledno se trudeci da objasni.

,»Ali, zasto je to ucinio?”

,uUpleli su se u lanac.” Sad kad je pocela, kao da nije Zelela da nastavi. Upotrebljavala je kratke,
nevoljne 1zjavne recenice. ,,Vukli smo auto do jezera. Hteo je da ga baci. Ja sam morala da vozim.
Lanac je spao. Dok ga je on ponovo prikacinjao, meni je noga skliznula s kvacila.”

Pricajte mi o uzdrzavanju od detalja. Mozete li da zamislite koju bi kilometrazu od ove grozne
epizode napravio neko poput Svid? Osim Sto je Sara, kao Sto to ve¢ beSe rekla, za kaznu §to je
ispustila kvacilo, morala da gleda Dzejpa Valcera kako uzima sekiru i polaze smrvljene prste na
panj. MoZda je taj prizor 1 ubio pripovedacki Zar. Kad smo je naterali, otkri nam ove detalje: DZejp
je zavrnuo levi rukav iznad lakta. SecCivo sekire najpre je stavio u tiganj, u koji je prethodno sipao
viski. Saru je, sa spremnom papirnom kesom, smestio na tronoZzac pored panja. Odsekao je prste
jedan po jedan, u dva glatka poteza, zastavsi, posle prvog, da zastenje, ali nije psovao niti govorio
bilo Sta. Preznojavao se, ali to je bio samo znoj, ne 1 krv, nitt mu je kosa osedela, niti mu se
raspolozenje zauvek pogorsalo.

Ipak, naterao je Saru da se otarasi prstiju. Morala je da ih pokupi rukom 1 baci 1h u papirnu kesu.
Nije joj bilo do toga, ali joj je DZejp rekao da to uradi pre nego Sto on zavrsi, inaCe sledi kazna. Tog
trenutka bio je zauzet iglom i uSivanjem. Podigla je odsecene prste, ubacila ih u kesu 1 sve to hitnula u
razbuktali Sporet.

Probudio sam se skoro u podne, bez daha 1 sa groznicom koja se vratila — probudio se 1z nemirnog
sna kad je tata uSao u sobu 1 uzeo me za ruku.

,,Da ¢ujem kako diSes” rece.

Ja usisah koliko sam mogao.

,Prili¢no plitko, prijatelju. Daj da stavim vodu da prokljuc¢a.”

,Moram 11?” Bio sam vreo; para bi me zivog sprzila. Imao sam dovoljno daha da se nasmejem, a
to 1zvedoh kao neki pas koji Seni.

,Dobro, da vidim ima li Roksana negde aspirin.” I on se nasmeSi meni, a ja primetih da se lepo
obukao: beSe obukao kaki pantalone 1 plavu koSulju sa zakopfanom kragnom. Bio je sveZe obrijan 1
izgledao je negovanije nego obi¢no, mada je ovog trenutka, dok se saginjao da mi spusti ruku na celo,
1zgledao 1 nervozno.

»lata, je I’ danas nedelja?”

,Nije, Cetvrtak je.”

,,Bas si se sredio.”

,Oh. Pa... Pogledao me je kao da sam mu zadao tezak udarac, Sto me iznenadi, kao 1 njegova
odluka, koji trenutak kasnije, da mi uzvrati. ,,Rubene, reSio sam da se udvaram Roksani. Sta ti mislis
o tome?”

Mislio sam da je to savrSeno, naravno, mada je to bila ocigledna stvar, Cak 1 za nekog



slabokapirajuc¢eg poput mene.

Izgleda da beSe zadovoljan mojim odobravanjem. ,,Razumece$§ vec¢, kao udvara€, moram da
budem u svom najboljem izdanju.”

»lzgledas sjajno”, rekoh mu. I izgledao je — manSete su mu bile zavrnute, a ruke 1 podlaktice
izgledale sumu Zilave 1 brze, ¢ak i1 kad su mirovale.

,Dobro onda”, uze on da pretpostavlja, ,,Sta misli§, kakvi su mi izgledi?”
»lzgledi?”
,,Da osvojim njenu ruku.”

To Sto mi je tako direktno postavio takvo pitanje, e, vala, to me odmah podize. Osetio sam se
starijim, vrlo zna¢ajnim, ali sam bio i na oprezu da ne izvalim neku glupost. ,,Kako je do sad i§l0?”

Ozbiljnog 1zraza lica, iza koga se ipak krio sjaj, on rece: ,,Verujem da se odnosi prema meni s
poStovanjem.”

Eh, pa sad, trebalo je da oceni svoje izglede malo bolje. Trebalo je da se seti koliko je bila
sre¢na kad se on vratio sa svog izleta sa gospodinom Andresonom. Trebalo je da se seti stiska njene
ruke kad je uSao — ja ga se seCam, a nije stisnula moju ruku.

,Oh, pa to je nesto viSe od poStovanja”, rekoh i1 uzeh da mu pri¢am o razgovoru koji se vodio kad
je Roksana pravila pitu — kako je Svid rekla da ne¢e dozvoliti da odemo, bez obzira na sve, i kako je
Roksana odgovorila Necu ni ja — ali tata odbi ovo ohrabrenje pitanjem.

,»Da li ti se svidalo da budes ovde sa njom dok ja nisam bio tu? Tebi 1 Svidi?”

Klimnuh glavom.

,», Tako sam 1 mislio. Ba§ mi je drago.” Ustade. ,,I meni se svida.” Zaista je dobro izgledao, sveze
izbrijani udvarac¢ s okretnim rukama i ¢vrsta pogleda. Morao je da zna da ga je Roksana ve¢ zavolela,
ali nije mi dozvoljavao da to kazem. Ko bi mogao re¢ da mu kaze? Tata je, bez sumnje, smatrao da su
njegovi dani lova odavno prosli. Sto bi projurio kroz tako lep predeo? Koliko se ¢esto ¢oveku pruza
prilika da koristi izraze poput ,,osvajanje njene ruke”? I to nije bila samo pusta prica; on je zaista
mislio da je osvoji. Bio se ustremio ka njoj kao neki sportista. Spavao je u hladnoj prikolici 1 veci
deo dana provodio tamo. Prestao je da ulazi u kucu slobodno. Kucao je na vrata. Svidi 1 meni
nedostajalo je njegovo stalno prisustvo, ali kad bi stigao, Cinilo se da se 1 samo svetlo menja — kao
kad se, krajem juna, svetlost odbija o liS¢e javorova. A Roksana, sada uvek lepa, Roksana bi, kad on
pokuca, pogledala u Svid 1 mene kao da je sve ovo nepotrebno koliko 1 prelepo, pa bi otiSla do vrata,
gde bi stajao tata u svojoj najboljoj odeci, u sakou, i esto sa karanfilom iz staklene baste u ruci. Nije
pretpostavljao niSta. Zapadno od Travnatog Brda nalazio se jedan oskudan rasadnik, hobi jednog
starca, mala mrtva¢nica montazne staklene baste. Bedan cvetak je bolji nego nikakav, 1 ¢inilo mi se,
poSto sam mu ne jednom pravio druStvo, da je Cak 1 ta staklena baSta postajala svetlija 1 toplija od
tatinih Cestih poseta. Starac u Sirokim smedim pantalonama na tregere voleo je da kaze tati kako je
blesav. Da je romantika put kojim muskarci zaobilaze svoje Zivotne obaveze. Tata se sa svime vrlo
veselo slagao 1 starac mu je prodavao cvece budzasto.

Jednoga dana, kad je vetar Stipao, usli smo u radnju i vide sniStenu gitaru naslonjenu u ¢osku,
poput neke uvele biljke. Iako je bila bedna i1 naceta, imala je, poput violine, elegantan luk na vrhu, 1
otvore u obliku slova S sa obeju strana Zica. Starac upita tatu da li je muzicar. Nije. Starac uze gitaru
u svoje ispucale ruke 1 okrenu je na poledinu. Pokaza nam Siroku pukotinu koja je iSla duz zadnjeg



dela, kao 1 mesto na kom beSe popustio spoj izmedu zadnje ploCe 1 stranice. Tata se divio
instrumentu, ponavljaju¢i da nije muzidar. Starac nam reée da je gitaru napravio jedan uveni Spanac,
krajem proslog veka. Dugme joj je napravljeno od komada ¢iste kedrovine. Okrenuvsi je ponovo, on
nam pokaza jo§ jednu pukotinu, oSte¢enje tanano kao dlaka, visoko na vratu. Nekad je svirao pesme
svojoj zeni, njih dvoje su u leto 1922. napravili piknik na prostranoj steni usred reke — bila je susa,
ali niko tada nije znao za izraz velika suSa niti je imao bilo kakav predosecaj Sta ¢e se dogoditi — 1 on
se sagao da dohvati sok 1 udario gitaru o kamen. PlaSe¢i se da ¢e se vrat potpuno slomiti, skinuo je
Zice sa instrumenta 1 otada nije svirao na njemu. Slabi¢ka odluka, reCe starac. Zazalio je. Oproba
ja¢inu gitare obema rukama. Cinilo se da je vrat jak. Popravite zadnji deo i stranu, rede tati, i gitara
¢e svirati.

Tata po tre¢i put odgovori da nije muzicar, mada mu je sada lice bilo obasjano, 1 drZao je gitaru
paZzljivo 1 gledao u starca kao da je neki nabusiti yjak na koga se ne treba osvrtati.



Spremni deCak

Da se ne zadrzavam na tome, ali bivalo mi je sve gore, a ta je ¢injenica procurila one no¢i kad se
Svid javila da pere sudove bez mene. ,,Idi gore u krevet”, reCe uzimaju¢i mi tanjir i solju iz ruke.
,,UZasno Si§t18.”

,,Hvala.”

,Hoces li da ti prokuvam vodu?”

,.Svakako.”

,,Hoces tatu?”

Hteo sam, ali on beSe iznenada nestao — bio sam previSe iscrpen da pitam gde je.

,Hoces li da ti izlupam leda?”

Tog trenutka nisam hteo.

,,Idi gore”, reCe ona uzimajuéi sirce.

Ali, nisam Zeleo da sam odem gore. Zeleo sam da sednem na prvi stepenik, odakle mogu da vidim

Svid. Zeleo sam da je slusam kako pri¢a. Gore ne¢u imati da ¢ujem nista do sopstvene brektaje. A i
stepenice sumi se Cinile strme.

,»Pricaj mi o Saniju”, udahnuh, ,,tamo u tajnoj dolini.”

Ali ona se obrusi na mene, govoreci da se ne igram s njom. Otidoh. Se¢am se da mi je uspon bio
teZi nego penjanje u brda kad sam ono prvi put trazio Dejvija. Mnogo teZi. Naslonith se na mra¢no
stepeniSte da se odmorim. Dole u kuhinji, Svid je treskala 1 ispirala. Popeh se uz nekoliko stepenika.
Naravno da mi je 1 ranije ovako bivalo. Naravno da sam ocekivao da se oporavim. Ali, ve¢ Cetiri
dana behu prosla 1 znao sam da je loSe Sto joS cekam. Da se oporavim, hoc¢u reci. StepeniSte sad poce
lagano da se okrece, kao da se ljulja. Sedoh na jedan stepenik i zadremah uza zid.

,,Rubene?”

Bio je to Svidin uplasen Sapat — tamo, u hladnoj tmini, taman sam bio poceo da sanjam kako se
smrzavam u zapadnoj sobi kod Avgusta Sulca.

,,(Vjujeé 11 me, Rube?”

Osetivsi presolac, otvorih o€i. Stajala je na polovini stepenista, drzeci Serpu iz koje se pusilo, i
uplaSeno me gledala.

,,Oh”, rekoh.

,,Jest 11 dobro?”

,,Naravno.”

,Gospode, Rubene — zar nisi mogao ni uz stepenice da se popnes?”

Podigoh se na noge, postiden 1 uplaSen. ,,Naravno, samo sam se umorio — vidi§s?” Uhvatih se za
gelender 1 dosta brzo se popeh do kraja, dok je Svid i8la iza mene.

,Napravila sam ti paru; evo ti peSkir”, rece, guraju¢i po krevetu jastuke iza mene. Para je bila
poslednje Sto sam zeleo, poSto sam ve¢ bio oSamucen od temperature, ali plasio sam se da ¢u,
ukoliko ne unesem viSe kiseonika, ponovo zaspati, 1 to pored Svid, koja je dovlacila stolicu.

,Hoces sad da ti ¢itam?” upita me.



Dugo je ostala Citaju¢i mi psalme o strahu 1 ustaju¢i dvaput da mi podgreje presolac. Ali, moja
pluca nisu htela da popuste. Secam se da mi se soba ljuljala i da mi je pogled, sav zamucen, lutao po
njoj. Upitah gde je tata i ona mi rede da je otisao sa Roksanom, ali da ne zna kud. Zeleo sam da dode
1 sedne pored mene 1 moli se. Probadalo me je u miSi¢ima nogu 1 grudi. Doktor Nouks mi je jednom
opisao kako se kiseonik prenosi kroz telo arterijama i kapilarima, 1 sad mi se €inilo da su ti sudovi
prazni.

A tata, u meduvremenu, beSe otiSao da se udvara Roksani. Tad shvatih neSto uzasno: otkad smo
dosli u ovu kucu, nijedno se ¢udo nije dogodilo.

Zatvorih oci 1 vratih se kroz vreme: provukli smo se kroz kandze drzavne patrole. Satima smo se
vozili praznog rezervoara. Uzeli smo sobe ovde — 1 §ta onda?

S pravom cCete ukazati na mnoStvo slede¢ih Cinjenica: Dejvi se ulogorio prakti¢no ispred
Roksaninih vrata. Dolazak same Roksane u naSe Zivote bez majke. Ali, u tom crnom ¢asu mislio sam
samo na to kako je proslo mnogo vremena otkad me je tata, u ime Boga, naterao da udahnem svoj prvi
dah. Otkad je, po milosti boZjoj, hodao iznad zemlje ili dotakao napuklo sedlo 1 iscelio ga.

I mislio sam: bez Cuda, kakve ja Sanse uopSte imam? ReSih tada da ispricam Svidi za Dejvija.
Otvorih o€i, a ona je jos bila tu1 ¢itala mi naglas, sasvim utonula u stihove. ,,Znam gde je”, rekoh.

,,U brdovitom raju nevidenom”, odgovori ona strpljivo. ReCenica mi je zvucala poznato, a i
trebalo je — tek Sto je bese procitala.

,»Imam jo$§ malo, ako hoc¢eS”, rece, i1 ja shvatih da na meni oprobava novog Sandauna. Plu¢a mi
popustiSe za mrvicu i ja joj klimnuh da nastavi.

Na brdu ceka Zenu da dode

u ovaj rajski vrt,

jer zakle se ona Saniju da ¢e sa njim
da doceka smrt.

Slegla se jara, konjanik stize

u vreli letnji dan.

Od teskog puta konj joj se vuce
Iscrpen, umoran.

Al’ tamo daleko, u vihoru dima,
ko su ti jahaci Sto jure ka njima ?

Eh, kojesta, znao sam ko su ti jahaci. Bila je to neka pokvarena potera koja je, sve ovo vreme,
pokusavala da ude u trag Saniju. Nesposobni da to u¢ine poSteno, sada su pratili njegovu nevestu —
njegovu neustraSivu nevestu — do njegovog skrovista. A ona je bila toliko iznurena 1 slaba.

,Sta je bilo?” upita Svid, jer mene je na to obuzela takva tuga da sam uzeo peskir i pokrio se
preko glave.

,,Ne svida ti se?” upita.



Odmahnuh glavom, ali pretpostavljam da mi se, na neki nacin, 1 nije svidalo. Meni bi se to, u
Sani zablista, 1 to pred svojom Zenom. Ali celo mi je telo vapilo za vazduhom. Bio sam vreo i
bolestan i Zeleo da dode tata.

»>amo jo§ viSe nevolje”, rekoh sa velikom knedlom u grlu. ,,Saniju nikad niSta ne polazi za
rukom. Zar ne moZe§ da u€ini§ da mu bar jednom ispadne kako valja?”

,Ali, ispas¢e sve kako valja.” Svid zastade, do te mere uplaSena da htede da prekrsi princip.
,Hoces§ da ti ispricam Sta ¢e da se dogodi? Jo§ nisam napisala, ali sluSaj, Rubene — rec¢i ¢u ti!” |
ispri¢ala mi je, 1 kao Sto se 1 dalo ocCekivati. Sani je sjahao sa svoje planine 1 uzeo svoju hrabru Zenu
s njenog izranjavljenog konja, i nastala je cudesna pucnjava medu stenama koja je poprilicno
omanjila poteru, 1 njih dvoje se popeSe uz planinu uz nemilosrdnu paljbu, gde je, da, da, i dinamit
odigrao svoju ulogu.

,»A onda je dolina samo njihova do kraja Zivota, 1 jabuke 1 riba ureci 1 plodni pasnjaci za njihove
zivotinje”, rece Svid. ,,Vidi§?”

Znate §ta, to 1 nije bila uteha. U stvari, bilo mi je jo§ gore; jer dok je pricala o savrSenoj dolini, ja
sam video jedino Dejvija i trulu Supu u kojoj Zivi, sa pukotinama kroz koje duva 1 sa crnim prasetom 1
onim straSnim ludakom koji ¢eka da svet propadne. Prava Arkadija, nema Sta. Ponovo me obuze
potreba da sve kazem Svidi. Bio sam ubeden da mi se plu¢a nece poboljsati. Da ovog puta nece biti
oporavka. Opterecen groznicom 1 neispovedenim grehom, rekoh: ,,Svid, hoce$ li se naljutiti ako ti
neSto kazem?” Ali, ona rece: ,,To je tata...” jer se zaCuSe vrata ispod nas. Dole je, sasvim sigurno,
neko pricao, neki novi glas, neki topot ¢izama, 1 oni se popeSe, tata 1 neki pogrbljeni Covek sa
smedom koznom tasnom. Bio je to doktor Nikls i izgledao je kao da se ve¢ poduze bori sa nekom
teSkom zarazom, tako mu je plava bila koza §to mu je visila ispod ociju.

,Sta mu radite s pluéima?” raspitivao se doktor sedajuéi na moj krevet. Protresao je toplomer i
zario mi ga pod jezik.

,Para —voda 1 sir¢e”, odgovori tata. ,,Ponekad i1 soda bikarbona.”

1o niSta ne valja”, ree doktor Nikls. ,,Ne pomaze. Koliko dugo tako radite?” Sada je prelazio
ledenim stetoskopom po mojim grudima.

,,Od malena.”

,» 10 je beskorisno leCenje.”

,,Cinilo se da pomaze”, rece tata.

,»Isto kao 1 da ste drzali palceve”, promumla doktor Nikls pomerivsi stetoskop za centimetar-dva i
ponovo sluSajuci.

,,Bil1 bismo vam zahvalni ako biste nam preporucili nesto drugo”, rece tata.

Doktor Nikls ponovo pomeri stetoskop. ,,Disi

Dadoh sve od sebe.

,»luimas jato vrabaca, decace. IskaSljavas li 1§ta?”

,.Ne.”

,,Osecas 11 da bi trebalo?”

Zavrteh glavom.

,,Okreni se!”
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Gurnu mi stetoskop medu lopatice. Covek bi pomislio da ée se bar malo zagrejati.
,»Pa, nije upala pluca. Ne joS. Trudi se da je ne zaradi§, mladi¢u. Ti si zreli astmaticar, je 1i ti to
neko vec rekao?”

,»ota biste nam vi, doktore, savetovali?” Tatin ton bio je oStar; setiCete se kako je onesvestio
doktora Nouksa one no¢i kad sam se rodio.

»davetovao bih vam da ga smestite u bolnicu u Ferfaksu dok mu plu¢a ne popuste...”
,,Uredu”, reCe tata.

,»Ali bolnica je puna gripoznih.” Doktor se nasmesi, jezivog izraza lica. ,,Influenca, godinama nije
bilo gore. Mislim da bi dokrajCila vaseg deaka.” Doktor izvuce toplomer i ocCita ga. ,,Da, svakako.
Dokrajc¢ila bi ga.” Uzivao je da govori ovako: stvarno, odmah bi sinuo. Skljocnuvsi, on otvori torbu i
izvadi maramicu, rasiri je preko kreveta, a zatim polozi smedu bocicu, zatvoreni Spric, alkohol 1 vatu.
Mada malo nervozan kada su u pitanju injekcije, razveselih se na ovaj prizor. Doktor Nikls je
oc¢igledno smatrao da mogu da izbegnem dokrajc¢ivanje. On natopi vatu i zatrazi mi ruku.

,Malo ¢u da ti pove¢am adrenalin.”
,,Dobro.”

Medutim, namucio se da pronade venu — siroti Nikls, kad je doslo do toga da treba da ubode iglu,
on stade da se trese, ruka mu se, zapravo, drmala. Pogledah na drugu stranu, osetih vrh igle, a zatim
nista.

,,Samo trenutak™, rece.

Ponovo vrh. Ovog puta me je peklo. Pogledah naokolo. Setao je iglu pod kozom.

»Ne vuci tako ruku”, rece mi. Nisam je vukao, mada sam Zeleo. On zatim rece: ,,Oh!” kao neka
razdrazena tetka 1 podize Spric s iglom koja se zalomila u mojoj ruci. Pa je opet tragao po torbi za
kojecim. Kao 1 za pincetom. Ovog puta uze drugu ruku i pogodi iz prve. Se€am se snaZznog osecaja
vrelog sladi¢a dok mi je adrenalin prodirao u telo.

Tata se ponovo pope gore kad je doktor Nikls otiSao. Sedeo sam na krevetu iS¢ekujuci da osetim
nesto, ali osim izvesnog osecaja napetosti, nista se drugo nije promenilo.

,,Jzvini, Rubene”, rece tata.

»Ma, uredu je — to je samo mala modrica.” Mislio sam da govori o slomljenoj igli.

On sede na krevet sav trom 1 bled, nimalo nalik na onog zgodnog udvaraca iz prethodnih dana. On
rece: ,,Sine, menjao bih se sa tobom.”

Znao sam da bi. ,,Rubene, voda 1 sirce —je I’ ti to pomaze?”
,Uglavnom.”

,Osecas da ti plu¢a popustaju?”’

,»Skoro sasvim sigurno.”

,Pa”, rece tata, ,,u taj tretman veruje doktor Nouks.”
,,Pomaze, zaista.”

,»A sada? Adrenalin?”

,Da”, rekoh mu. Istina je bila da mi se, dok smo razgovarali, beSe stvorio osecaj da stojim. To je
najbolje Sto umem da opiSem — kada sam pogledao u svoje ruke sklopljene na krilu, u€inile su mi se
patuljaste 1 daleke.



,Probaj da zaspi$”, reCe tata.

Ali, nema sna za nekog ko je prepun adrenalina. Uglavnom se sanja o nekom odvratnom iskusenju.
Meni su glasno brektali motori 1za zatvorenih vrata 1 zagluSivali mi bu¢ne razgovore. Metalne Serpe
su zveketale. Jurili su vozovi. PokuSao sam da upitam Svid zaSto nikad niko nije ¢uo za astmati¢nog
razbojnika. Gurnuvs$i prst u uho, Svid odgovori da takvi postoje, ali da retko dolaze do izrazaja.
Ispri¢ala mi je o jednom koji je napravio spektakularnu gresku u rasudivanju 1 krenuo u pljacku, ali je
konstantno toliko glasno Skripao da je probudio svoje Zrtve. U snu sam naprezao svaki miSi¢ u
pokusaju da disem, a kad sam se probudio, napor nije bio niSta manji. Tako leZe¢i, mislio sam na
doktora Niklsa 1 njegove drhtave ruke, i koliko mi je malo pomogao, a to §to je od svih bas tata otiSao
1 doveo ga ovde ¢inilo mi se kao ¢udan pad, od koga mi se srce paralo. I pomislih takode 1 na DZejpa
Valcera 1 naCin na koji je uklonio sopstvene iskidane prste, i to ne jedan, nego dva, i1 kako je sam
zaSio0 rane; 1 pade mi na pamet jedna misao, kad bi se skupili svi oni silni neznanci koji sumi, u svom
neznanju, rekli Disi, Valcer bi se istakao kao najpodobniji da mi to kaze.

Oporavak, 1 to solidan, desio se pred sam osvit. Sidoh dole po hladno¢i 1 polumraku, 1 zatekoh
tatu kako sedi za kuhinjskim stolom i pije kafu sa Martinom Andresonom. ,,Dobro jutro, Rube”, rece
pokvareni federalac. Bese se udobno zavalio u stolicu, prekritenih nogu i otkopéanog kaputa. Sesir je
bio polozio na sto pored tatine Biblije, koja je, seCam se, bila otvorena na mestu gde su Poslanice
Rimljanima.

,Dobro jutro.”

,Bolje ti je”, reCe tata, pazljivo me gledajuci.

,,Mnogo”, rekoh. Hteo sam da budem nepoverljiv prema Andresonu, ali on je sedeo tako opusten i
neobrijan 1 o¢igledno zahvalan za gostoljubivost; na stolu je bio prazan tanjir, a na uglu njegovih
usana truncica krema. I tata je izgledao opusteno, zapravo toplo.

,,Za0 mi je §to to ¢ujem za tvoja pluca”, reée Andreson.

,,Dobro sam.”

On pogleda u tatu, a ovaj] mu klimnu glavom. ,,Slusaj, Rube, nadam se da ¢e§ ovo shvatiti kao
dobru vest. Pokazivao sam sliku tvog brata po okolini 1 najzad pronasao pravog ¢oveka. U Amidonu.
Rece da je vidao Dejvija u gradu. I to ne jednom, ve¢ tri-Cetiri puta.”

Andreson pri¢eka moj odgovor. Kao da ja znam Sta hocu.

,Poslednji put nakjuce”, nastavi Andreson. ,,Zapravo je povezao tvog brata — odbacio ga nekuda
van grada.”

Moram da budem iskren: ovo je bilo nezno i ljubazno receno. Andreson je izgledao potpuno
drugacije od onog federalca koji nam je upao u ku¢u onog prvog dana, s pricom o hvatanju. Ipak, sav
sam se najezio zbog toga Sto je bio tako blizu Dejviju. Stajao sam pred njim bos na ledenom
linoleumu.

,,Nastavite, Martine”, reCe tata.

Andreson otvori usta, pa ih zatvori 1 zavrte glavom. ,,Samo ho¢u da znate da ¢emo biti pazljivi.
Budite blizu telefona, DZeremaja.” Spustio je noge. ,,Rubene, ne¢emo povrediti Dejvija. To ti ja
obecavam.”

Ali, ja od njega nisam Zeleo niSta. Odjednom mi je bilo vazno da on zna da se moja odanost nije
izmenila. ,,Ne moZete da povredite onoga koga ne moZete da nadete”, odgovorih ne gledajuci u tatu.



Ali Andreson se nasmesi dok je ustajao, 1 spusti mi ruku na rame, govoreci: ,,Svaka Cast!” Izasao je
sav obuzet mislima, mecuci SeSir na glavu. Moj neprijatel;.

Tog popodneva stalno sam nalazio izgovor da izadem napolje. Svi su se tome protivili nakon §to
sam ih onako preplasio, ali ja sam sad bio primerna lasica i iskrao sam se pozadi u kaputu s
kapuljacom 1 disao kroz Sal da bih zagrejao vazduh. Molio sam se, ali molitve su mi bile spletene i
opre¢ne. Molio sam se da ih Bog razvrsta 1 uslisi ih kako treba. A iznad svega, da pozuri. Zato Sto se
Andreson priblizavao. Rekao je tati da eka pored telefona. Setao sam se gore-dole pored kuée
pokusavaju¢i da se molim kao tata, trude¢i se da zamislim Boga kako me sluSa, ali on ostade
nevidljiv, samo uobi¢ajeni svetli oblak, 1 posle nekoliko minuta Setnja me iscrpe. Udoh unutra, a Svid
me prekori §to se igram. Nije imala pojma. Pojedosmo malo kola¢i¢a sa dumbirom 1 uputismo se u
dnevnu sobu, gde se ispruzih na kau¢. Zamisao mi je bila da se pretvaram kako spavam, sve dok Svid
ne ode gore, pa da izletim napolje, ali zaspah stvarno 1 usnih reku konja kako tece izmedu obala, sa
grivama $to se talasaju, a po ledima im se prosulo sunce. Probudili se cudno smiren, §to prepoznadoh
kao poraz. RuziCasta 1 narandzasta svetlost ulazila je u ku¢u. Odvukoh se nekako napolje, naslonih se
na kucu 1 zaSkiljih u brda osvetljena sa zadnje strane. Svetlost se gasila; ve¢ se ¢inilo kao da gledas u
duboku vodu boje ¢aja. Nisam, zapravo, video Dejvija. Ali, negde na padini brda koje je tamnelo
zanjista konj. Zvuk je bio dalek kao proslost.

Provescu jo$ jednu, poslednju no¢ u brdima: jo§ jednu ozvezdanu, kao Sto cete Cuti, ali sa
nekakvim vlaZznim mukom u vazduhu, nalik na nesto zapeto — na dah ili strelu.

Dzejp Valcer bio je zauzet potkivanjem Fraja. Ko god da je pravio ovu kucu, ostavio je nakovanj
1 improvizovani kovacki viganj. DZejp beSe stavio novu kozu na meh 1 sad je raspirivao vatru, koja je
osvetljavala ovu stracaru.

,»Rubene, zahvaljujem ti”’, reCe on kad me je Dejvi uveo 1 ja kazao ono Sto imam. To je bilo sve.
Zahvalio mi je za obavestenje 1 delovalo je da inace nije zabrinut.

,»Rekao je da se priblizavaju”, ponovih, jer nisam bio siguran da me je Valcer razumeo. On
prestade da pritiska meh. U narandZastom ognjiStu leZala je potkovica nalik na crni isecak sebe same.
On je podize kleStima dugih drzaka 1 sumnjicavo je osmotri.

,Fraj”, obrati se konju koji je bio kratko privezan za alku na zidu. ,,Daj da probamo ovu. Dejvi,
za glavu.”

Dejvi obema rukama uhvati uzde 1 stade da Sapuce Fraju neZne reci, dok se Valcer naslanjao na
levo bedro konja 1 podizao mu nogu. Pri vatri sam video sveZe ogrebotine tamo gde Valcer beSe
izravnao kopito. Videh rupe od eksera od prethodne potkovice.

,uvek zbaci zadnju levu”, re¢e Valcer prijazno, spustajuci usijanu potkovicu na kopito. ,,Ne znam
zaSto.” Bilo je o€igledno da uZziva u potkivanju.

Rekoh: ,,Znate, rekao je tati da bude uz telefon.”

Valcer spusti kopito 1 stavi drugu potkovicu u vatru. Kad me je pogledao ispod onih obrva, bilo
mi je jasno da sam sve rekao. Naduvavaju¢i meh, rece: ,,Rubene, pogledaj u ovo ugljevlje.”

Bilo je predivno, kao da je disalo, narandzaste boje, proSarano crnom mrezom.
,»Kad je takvo, kad li¢i na bundevu, onda nije dovoljno vrelo.”



,Nije?”

»Ne, gospodine. Nije dovoljno vrelo da smekSa potkovicu.” On pokaza glavom na gomilu
nasecCenih dasc¢ica u uglu naspram Fraja. ,,Ako ubaci§ malo ovoga u vatru dok ja raspaljujem mehom,
very] mi, Rubene, ima da zagrejemo.”

Sta sam drugo mogao da u¢inim? Zaboravljajuéi na¢as Andresona, prepustih se draZima vignja.
Imao je mala metalna vrata, koja Valcer beSe otvorio. LoziSte je bilo prostrano 1 ja ga napunih
drvima. Valcer zalupi vratasca i1 stade da uduvava vazduh, tako da ubrzo drvo zaSista 1 planu a u peci
zahuja vetar, sve dok se iz nje ne zacuSe glasovi.

,Dobro je, Rubene”, reCe Valcer. Dahtao je. 1z koSulje mu je izbijala para. ,,Vidi$ Sta si u€inio?
Pogledaj ugljevlje!”

Sad je bilo samo slabas$no narandZasto, kao popodnevno sunce. Bilo je belo. I dalje je disalo. I
ivice potkovice vec su se belele.

Ovog puta se pusilo kad ju je namestio na Frajevo kopito. Fraj frknu i poskoci, ali bio je dobro
privezan. Valcer nije gubio vreme, ve¢ stavi potkovicu na nakovanj. Udar-dva, 1 beSe oblikovana.
Bio je spretan za coveka bez dva prsta. Nadnesen nad Frajevim podignutim kopitom, on iz usta izvadi
ekser. Iz ¢izme izvuce mali ¢eki¢ 1 stade da ukucava ekser, sve dok mu vrh ne izbi na kosini kopita,
dva centimetra iznad potkovice. Izvadi potom i drugi ekser, ispljunu preostale na dlan i pogleda me.

,»Rubene, dodi da zavr$i§”, dade mi Valcer rukom znak, sa kopitom prikovanim na njegovim
kolenima, u vunenoj kosulji zavrnutoj do lakata. U crvenom polumraku videlo se kako se znoji.

»Zakucaj ga”, reCe. Uzeh ¢eki¢. On mi pokaza kako da namestim ekser pod pravilnim spoljnim
uglom. Dejvi je govorio da je Fraj dobar konj, lep konj. Ja bih na ovo dodao 1 trpeljiv. Pazljivo
ciljajuci ekser, udarao sam slabo, sve dok mi Valcer ne rece: ,,Da 11 ti sve radi§ onako kako 1 diSe§?
Raspali ga.”

I ja ga onda raspalih, zahvalan Sto je Fraj rezigniran i Sto se ekser probija. Ukucah preostale
eksere, a Valcer izvadi, ponovo i1z ¢izme, makaze za metal 1 odseCe vrhove eksera u ravni sa kopitom.
Pokupi zatim vrhove 1 spusti kopito na zemlju, glade¢i konju ¢lanak.

,,Fraj”, reCe nezno; zatim: ,,Hvala ti, Rubene. Lepo uradeno.”

Pogledah u Dejvija, a on mi namignu. Vatra u peci se gasila; mora da je bilo hladno u Supi sa tri
zida, ali meni je bilo toplo 1 drago Sto sam tu.

VecCerali smo u pono¢ u kolibici 1 Valcer nije hteo niSta viSe da Cuyje o Andresonu. Njegova
nezainteresovanost bila je zapanjyjuca. Okrenuo je razgovor na politiku, astronomiju, nauku o
pravilnom busenju, o prednostima filca nad vunom. Tvrdio je da je roden bez Cula mirisa, ali,
zauzvrat, sa izvanrednim culom ukusa; nikada nije solio hranu, ve¢ ju je prihvatao onakvu kakva jeste,
sa njenim sasvim dostatnim prirodnim ukusom.

,Na primer. To tvoje meso. Pretpostavljam da ti je bezukusno.”

Bilo je to malo parce sivog mesa na metalnom tanjiru. Za veceru je bilo meso i kuvani krompir. I
tu su lezali, skroz izmoreni.

,F1no je”, odgovorih. Naravno da nije bilo kao povrce 1 kobasice.

Valcer rece: ,,Bezukusno je. Svinjetina je bezukusno meso 1 ljudi ga zaCinjavaju za svoja
neosetljiva nepca. Zagrizi, Rubene. Opisi okus!”

Zagrizoh. Svinjetina je bila dugo kuvana. Zaista nije imala ni trunicu soli. Bilo je to kao da



zvacem struk starog kanapa. Valcerov pogled bio je blistav 1 radoznao. Ocajni¢ki sam tragao za
nekim lukavim uc¢tivim pridevom.

,Prili¢no je dobro”, rekoh mu.

,Pozdravljam tvoju uctivost, ali gluposti. Necu se uvrediti. Ne¢e ni Emil. UCini to zbog Emila,
ha?”

Secate se Emila.

Pogledah u svinjetinu. Valcer rec€e: ,,Hajde. Oceni Emilovu pikantnost. To je jedini spomen na
njega. Jadni mali Emil.” Bio je odusevljen §to meso ima ime; nije mogao da ga se naizgovara.

A ipak, zacudo, saznanje da je bleda gomilica preda mnom Emil nije mi smetalo. U stvari, nekako
me je oslobodilo. Sazvakah ga 1 progutah. ,,Meso je... tvrdo”, rekoh oprezno. ,,Mal¢ice suvo.”

",

Valcer rece: ,,Nastavi
,Neukusno je. Tupo.”

,Da, da.” Valceru se ovo svidalo. BeSe se dogodilo nesto Cudno: pridevi, obi¢no rezervisani
prema meni, sad su poceli da mi se bacaju pred noge. ,,Zilavo je. Tvrdo. Kvrgavo.” Jedva da sam bio
svestan da vredam Sarino kuvanje, ali Valcer je klimao glavom i smeSio se. Bolje je bilo da mi je
naklonjen, nego obratno. UZzivao sam u tome; i bilo je zanimljivo, za promenu, da mi ne ponestaju
reci. ,,Otuzno, bajato. Umrtvljeno. Bljutavo.” Nisam bas$ bio siguran §ta ovo poslednje znaci, Cuo sam
ture¢ od Svid u razgovoru o njenoj uciteljici iz drugog razreda, ali dobro je zvucalo.

,Lepo receno”, rece Valcer — koliko pamtim, bio je to jedini put da se takav kompliment odnosio
na mene.

,,Ima ukus kao hrskavica”, dodadoh sa Zeljom da 1 taj uvrstim.

,»Da. Dobro. A sad ja.” Valcer uze zalogaj 1 brzo ga sazvaka. ,Mmm, da.” Zatvori o¢i, proguta,
snazno dunu kroz nos. ,,Ose¢am kukuruz — mada ne toliko koliko bih Zeleo. Zrna 1 mahune. Ose¢am
pasulj. Hleb. Stir, travu, zemlju, dosta zemlje. So.”

Shvatih da je opisivao Emilovu ishranu. Izgledalo je da mu je nelagodno. ,,NaZalost, ose¢am 1
pomije. Tezak je to dar. U kobasicama sam nailazio na ukuse koje bi bilo odvratno opisivati.”

Da li sam mu verovao? Nije vazno. Za sve to vreme pluc¢a su mi radila podnosljivo dobro. Sad
shvatam da je to bio period milosti. Valcer nastavi da se ponasa kao da mu moje prisustvo pri¢injava
Cast; onakvog opreznog kakav sam bio, njegovo ponasanje me je pridobijalo, a njegova pric¢a me je
razonodavala. Sara se drzala podalje od nas, iza zida od prekrivaca. Kasnije smo stajali ispred
brvnare, a Valcer mi je pokazivao sazvezda posto Dejvi bese otiSao da osedla Fraja.

,,Ono je Veliki prsten”, rece. ,,A ono je Totem; tamo su Jastreb 1 Mi§, Kit, Spremni decak.”

Samo sam klimao glavom. Prija kad vam neko pokazuje sazvezda, samo dok ne insistira da ih
zaista vidite. Osim Velikog medveda 1 Oriona 1 Cajnika, sazveZda su obi¢no skrivena medu
zvezdama.

,Nikada nisam ¢uo za Spremnog decaka”, rekoh, kao da su mi ostala bila poznata; onda mi on
pokaza jednu po jednu glavnu zvezdu i isprica mit o detetu koje je zivelo u gradu od drveta, 1 kako je
jedne no¢i u gradu izbio pozar i planuo takvom silinom da yjutru nije ostalo niSta sem polja finog
pepela. Samo je taj deCak umakao. Jednoga dana neki putnik-namernik ugleda ga kako ¢uci uz reku i
hvata ribe rukama. Putnik uze decaka na konja i odvede ga do sledeeg grada, gde su ga nahranili, a
zatim proslavljali, jer se prica o njegovom prezivljavanju prosirila. DeCak je sve oCarao svojom



hrabro$¢u 1 dovitljivo$¢u, pa ga je usvojio kralj, 1 on je rastao u€eci se oruzju i pismu; najzad 1 sam
postade kralj, 1 to mudar i dobar. Bila je to podnosljiva prica sve dok Valcer nije otkrio da je decak
sam podmetnuo pozar.

,»Ma nije moguce!” rekoh.

,Naravno da jeste. Smiri se, Rubene; to je samo legenda.”

Ali, o svim Valcerovim sazvezdima postojale su takve legende. Bio je tu i Kosnik, prica o joS
jednom zlom decaku $to je usmrtio svog oca na spavanju i kasnije postao okrutni gusar koji je
prozdirao udove svojih Zrtava 1 kitio ogradu svog broda njihovim glavama. Taj je lutao morima 1
prkosio ljudima 1 bogovima sve dok se nije sukobio sa hrabrim kapetanom, te su se njih dvojica,
danima, bez prestanka, borili ma¢evima preko palube. Najzad kapetan, uz pomoc¢ vise sile, raspoluti
gusara pod takvim uglom da mu je, uz samrtni ropac, na palubu pala glava sa jednom rukom 1
ramenom. Po obavljenom poslu, kapetan se vrati na svoj brod da se umije za ve€eru 1 ogleda u svom
ugla¢anom limenom ogledalu. Vidis$ Sta sledi: jadni kapetan nije video svoje lice, ve¢ gusarovo, a
Sirom tog lica najodvratniji kez. Posle toga, svi njegovi plemeniti nagoni spadose kao oklop 1 u njemu
se razvi divlja, nadmo¢na Zudnja za pljackanjem blaga 1 apetit za kuvanim rukama 1 nogama. ,,Znaci,
moZzeS da dobijes bitku, Rubene”, sleze Valcer ramenima, ,,ali rat je odavno izgubljen.”

,Nitkov”, razmi§ljao sam sumorno kad dokaskase Fraj 1 Dejvi.

Valcer spusti svoju osaka¢enu ruku na moju glavu. ,,Nemoj da te to uznemirava”, rece.

Al jeste.

Slede¢eg dana javi nam se Martin Andreson. Covek po imenu Robinson, onaj §to je prevezao
Dejvija, obecao je da ¢e Andresonu pokazati mesto dokle ga je odbacio. Trebalo je da se nadu u
restoranu u Amidonu, ali Robinson se nije pojavio. U imeniku su postojala tri Robinsona; Andreson
je pronasao dvojicu; tre¢em je telefon bio iskljucen. Raspitujuéi se kako da stigne do Robinsonove
kuce, Andreson se vozio petnaestak gadnih kilometara uz obod Bedlendsa. Kuca koju je pronasao
bila je hladna i zakucana daskama.

,»Ova situacija, Martine”, rece tata, ,,zahteva molitvu.”

Sve bih dao da sam mogao da cujem federalc¢ev odgovor. Kakav god da je bio, tata rece:
,INaravno, ocekujemo da nam se javite”, a zatim spusti sluSalicu 1 pozva me.

»Stegnuta pluca?” upita me — Cisto retoricko pitanje, poSto je mogao da ¢uje ono Sto sad vec bese
postalo uobicajeno SiStanje.

,Da, gospodine.”

,Sta mogu da u¢inim?”

Bio je poceo je da mi se obraca na ovaj nacin otkad ga je doktor Nikls obeshrabrio po pitanju
leCenja sircetom.

,,Udaraj me malo!”

Okrenu me za ramena 1 nasloni na dovratak dok me je lupkao po ledima. Osim tog udaranja, jutro
je bilo tiho, 1 kad je prestao, za¢uh Roksanu kako pevusi u susednoj sobi.

,Bolje?”
,Da, gospodine.”
On poslusa. ,,Zvuci skoro isto.”



,Bolje je.”

,Rubene”, upita on iznebuha, ,,ima 11 nesto Sto bi trebalo da mi kazes?”
Utroba mi se prevrnu. ,,Ne verujem.”

»1zgledas iznureno”, rece. ,,Iscrpljuje sve ovo, zar ne?”

Znaci, brinuo se samo za moje zdravlje.

,ldem u prikolicu da se pomolim za tvog brata”, rece, a na licu mu je bila tolika tuga kao da je
znao nesto §to ja nisam, a ne obratno.

Tog dana nikakve vesti nisu stigle od Andresona. Niti slede¢eg. Ono §to jeste stiglo bio je
severozapadni vetar koji je fijukao oko kuce. U Dakoti ne mora da padne sneg da bi se digla mecava.
Vetar je duvao nisko 1 brzo 1 svlacio je nanose. Svid i1 ja posmatrali smo s njenog prozora juris
konjice bez konja; veliki komadi snega otkidali su se sa zemlje 1 uzletali 1 padali u vidu belog peska,
koji se uvijao 1 naletao kao Huni. Bio je to prizemni vetar, prizemna mecava. Zamislite bilo koju
olyju u divljini, ali na visini od samo dva 1 po metra. Sa Svidinog prozora izgledalo je kao da
gledamo u neki pobesneli oblak. Ambar je Str€ao — vrata mu se nisu videla jer su bila u olyji — kao 1
drSka lopate zarivene u sneg, 1 Roksanina crvena kuc¢ica za ptice na motki koja se povijala. A iznad
olyje u stvari je bilo suncano; videli smo kako se presijava limena kupola komsSijinog silosa,
kilometrima daleko. Ali, kad smo sisli dole, promaja je duvala sa svih strana, a svetlost je bila siva 1
obeshrabruju¢a, a na zapadnom zidu prekida¢ za struju presijavao se od leda na dve pedi od
ukljucenog radijatora.

Vetar je duvao dva dana. Misleci na ispucalu brvnaru u brdima i zardalu pe¢, zabrinuh se za
Dejvija. Kao 1 za Saru.

,,Svid”, upitah, ,.koliko je potrebno da se smrzne§ po ovakvom vetru?”’

,,Misli§, obucen?”

Besno odmahnuh glavom. ,,A Sta misli§? Koliko ljudi ¢e iza¢i napolje bez i¢ega na sebi?”

,Niko ne izlazi napolje bez odeCe. To je neSto Sto se deSava kad pocneS da se smrzavas;
termometar u mozgu ti se poremeti. Po¢injes da misli§ da ti je vruce, da si previse obucen; misli§ da
¢es se rashladiti.”

Ni u Sta od ovoga nisam verovao. Nisam smeo. I sama pomisao na Dejvija skroz natrontanog po
ovom vetru bila je grozna.

,»Istina je, Rubene. To ti je kao fatamorgana, sneg se pretvara u pustinju. Jednom su dva momka sa
koledza iSli sa krpljama, negde u Vajomingu — pronasli su ih kako stoje sasvim smrznuti. Sneg im do
pasa, na sebi nemaju niSta osim bokserica, policija nije mogla da ih smesti u kola, pa su ih privezali
na krov, kao u sezoni lova na jelene...”

Bog zna koliko bi jo§ Svid ovako torokala, pa ja upitah: ,,A Sta ako si u nekoj bednoj brvnari sa
napuklim zidovima kroz koje duva na sve strane?”’

E, pa, to odvede Svid na drugu stranu, jo§ uzZasniju. Ona ispri¢a pri¢u o nekoj grupi izgnanika
kojima je ponestalo hrane u prvim danima rekordne mecave; 1 kako su svi ogladneli i jeli svoje
kaiSeve 1 sare sa Cizama, ali ne 1 svog jedinog konja koji je pametno utekao; 1 kako su slabiji medu
njima izgubili dodir sa realnoS¢u i poceli da glodu sopstvene udove cmokcéu¢i usnama, ali ne



dobijajuci, mora$ priznati, nikakvu hranljivu vrednost.

Ovo nije bilo pravo vreme za pri€e strave 1 uzasa; 1 Valcer je govorio o ljudoZderstvu, a to se,
zapravo, Cinilo kao nesto Sto bi 1 on mogao da proba u praksi, i to bez kajanja. Utonuh u crne misli.
Zamisli da oluja potraje nedelju dana? Koliko su drva za loZenje imali u onoj kolibi, 1 koliko hrane?
Sa Sarom 1 Dejvijem pri ruci, bio sam siguran da bi Valcer prvo pojeo Dejvija; sa Sarom je imao
drugacije planove. PoZeleh Andresonu nesto loSe: kad bi samo on bio tamo sa Valcerom. Onda nek
veje! Ali, to malo drame ne donese mi onoliko zadovoljstva koliko sam se nadao; federalac mi se, na
sopstveno ¢udenje, ¢inio manje pokvaren nego ranije. Sedeci na kaucu pored Svid dok je Cutke Citala,
izbrojah Sest svojih udaha na njen jedan. Ono $to sam Zeleo beSe jedan ogromni udah, 111, ako mi ve¢
to ne pode za rukom, bar parcence jednog takvog udaha. Usudih se da odem do prikolice.

Tata je svirao na starinskoj gitari. ZaSavs$i u tminu ambara, zacuh njene meke strune kako pevuse
jedan predivan akord, potom drugi. Svirao je polako, ali ta¢no, poSto nisam ¢uo nijednu zalutalu notu.
Stajao sam 1 sluSao dok je svirao bezbrojne neZzne himne, zastaju¢i kadikad da zategne ili popusti
strunu. Necu da kazem da je bas bio postao Segovija, ili tako neko; tek pre dan-dva beSe popravio
instrument uz pomo¢ tube avionskog lepka 1 lastiSa i1z dugih gaca. Ipak, sad je izveo mnoge pesme
koje smo u to doba voleli, ,,Cudesnu milost” i ,,Usmeri o¢i ka Isusu”, ,Moja je dusa dobro; 1 jo§
,»drecne tragove” 1 ,,Kaubojev lament”. Tata je Cas pevao, Cas pevusio; ponekad bi dugo tragao za
pojedinim akordom. Mogao sam da ga sluSam vasceli dan. Kada je prestao 1 kad ga zaCuh kako se
Seta po prikolici, iSunjah se iz ambara 1 zatvorih vrata.

U ku¢i je Roksana mesila hleb, u limenoj vazi na stolu njeno najnovije cvece iz staklenika, supa
se pusi u loncu bag kao da smo porodica koja nije na ivici velikog gubitka. Cinilo se da je ¢ak i Svid
pronasla neku mirnu luku. Sedela je u svojoj sobi ponad mecave 1 budila radost za Sanija 1 njegovu
zenu nakon trenutka kad su zatrpali ulaz u njihovu tajnu dolinu zajedno sa dobrom polovinom one
gnusne potere.

Vetar je duvao 1 sledecu no¢, nanoseci sneg 1 zasipajuéi puteve. Zatim se stiSao. Kuca se umiri.
rece da neko mora da ostane uz telefon. Proveo sam tako ¢itavo jutro, ali Andreson se nije javljao.
Prode 1 poslepodne. Dvaput sam procitao Poslednjeg Mohikanca — ilustrovano izdanje — a zatim
izvadio Roksanin album 1 ponovo procitao Citulju Jone Vorka. Nista od tog ne uspe da mi smiri
nervozu. NiSta od toga ne otera ruzne slike: slike skupljenog Dejvija kako se smrzava, slike snega
koji provejava u brvnaru kroz pukotine. I mada sam se, $to sam igda mogao, bio usredsredio na Oko
Sokolovo 1 Unkasa, pri¢a DZejpa Valcera o gusaru ljudozderu sama mi se pric¢ala u mislima. S
Dzejpom u glavnoj ulozi, naravno — bila je to uloga pisana ba$ za njega, sa njegovim privla¢nim
sampouzdanjem 1 ludackim sjajem u oCima. Ba§ kao 1 onog gusara, mogli ste da zamislite DZejpa
Valcera kako pobeduje ¢ak i kad gubi.

Ovog puta traktori su stigli do nas u kasno popodne. Kako mu se Andreson nije javljao, tata pozva
hotel u Ratonu. Vlasnik, koji je yjedno bio i recepcionar, primi poruku. Njegova ljutnja ¢ula se 1 u
Roksaninoj kuhinji. Rece tati da je vladin Covek bez problema platio racun, ali da je s njim imao
velikih nevolja. Ponekad ga ne bi bilo danima i vratio bi se u svoju sobu u sitne sate. To je
uznemiravalo ostale goste. I stalno ti telefonski pozivi — vladinog Coveka stalno su zivkali telefonom,
1 to bez obzira na vreme. Vlasnik re€e tati da je on poslovni ¢ovek, a ne sekretarica. Morao je da
obuce kaput 1 ¢izme da bi iz kancelarije otiSao pet soba dalje do gospodina Andresona; bilo je



previse hladno za to.

,Kada je otiSao?” upita tata.

Prekinuvsi nacas sa zalbama, vlasnik se zamisli. Prethodnog dana ujutro, primio je poziv od
nekog gospodina Robinsona. Bio je u restoranu u Amidonu. Andreson je bio sre¢an zbog poruke —
Cak ga je, priznade vlasnik mrzovoljno, ¢astio nov€anicom od dva dolara zbog toga $to mu ju je
preneo. Nedugo potom, kad je parking motela ve¢ bio zavejan, vlasnik je video kako se mrki merkjuri
gospodina Andresona polako probija kroz vetar.

Tata spusti sluSalicu. Stajao je pored prozora i gledao ka zapadu. Sneg je bio tvrd 1 gladak, a iz
njega su se pomaljale krSevite planine — mislim da necete na¢i negostoljubiviji predeo. Ali, vetar
bese prestao da duva 1 vrhovi planina 1 ambar tako su se oStro presijavali na hladnom suncu kao da
ste 1h 1sekli 1z Casopisa.

,»Rube”, reCe, ,,ta) Andreson jeste pametan, ali nema ama ba$ nikakvog pojma o zimi u Severnoj
Dakoti.”

Jedna misao mi pade pravo niotkuda, kao neka velika zmija.

Tata skinu kaput sa ¢iviluka, uputivsi se u prikolicu. Skinuh 1 ja svoj da krenem za njim 1 umalo
Sto ne padoh. Noge su mi klecale, kukovi 1 kolena behu klimavi kao domine.

,Nesto nije uredu?” upita tata.

,»Nije, gospodine.” Nisam hteo da je iskazem — tu misao. Ipak, neodoljivo se obavijala oko mene.
Stezala me je i ja se predadoh. ,,Gospodin Andreson je u velikoj nevolji.”

Tata pogleda u mene, a ja u njegove cipele. ,,Sta je, Rubene?”

Ali, zmija se tako snazno beSe obavila oko mene da sam jedva mogao da govorim. Padoh na pod 1
poceh da se tresem. Ono Sto sam sada video beSe Valcer koji mi prica kako je upoznao Dejvija u
restoranu u Amidonu. Videh Andresona, motivisanog — samo koji dan ranije — kako pokazuje
Dejvijevu sliku, da bi najzad naiSao na pravog ¢oveka. Zatim opet Valcera, kad sam poslednji put bio
kod njega: komotan, opusSteno prica, uopSte se ne brine $to ja uporno govorim da se Andreson
priblizava.

,,Rubene”, recCe tata.

Bilo je to previse za mene, nisam mogao toliko da podnesem, pa samo odgovorih: ,,On se ne zove
Robinson, ve¢ Dzejp Valcer —1 on je sa Dejvijem — 1 ubi¢e gospodina Andresona.”



Registar nasSih odluka

I tako, najzad priznadoh. I tako izdadoh svog brata. Slede¢eg dana uoci svanuca okupili smo se na
konjima na ran¢u Lomija Forda. Kazem mi. U grupi su bili gospodin Ford, mladi oblasni Serif Majk
Lenc, federalni istrazitel] Harper Dzuval, koji je doputovao iz Bizmarka, 1 trojica ad hoc lokalna
zamenika. Zamenici su bili nervozni 1 zadovoljni Sto imaju priliku da se bace u sedlo sa
vinCesterkama u futrolama 1 po snegu krenu u lov na begunce. Gospodin Dzuval ih je bezizrazno
osmatrao. Dva sata ranije, jedan ranCer je pronaSao Andresonovog merkjurija praznog i parkiranog
na oblasnom putu — zapravo je blokirao put, a sneg mu je bio do blatobrana. Dok su vrhovi planina
rudeli, povede se kratka rasprava o tome treba li ja uopste da idem.

,Koliko ti je godina, decko? Devet?” Bio je to gospodin DZuval.

,Jedanaest, gospodine.”

,On je jedini koji je 1Sao tim putem, Harpere”, reCe Loni Ford. ,,MoZe makar da nam kaze jesmo
li na pravom putu.

Ja, naravno, nikada nisam tuda iSao po danu, tako da je korist od mene bila, u svakom slucaju, pod
znakom pitanja. ,,Gospodine Lende”, reCe on tati, ,,to je vas sin. Slazete 11 se vi da on krene s nama?”
Tata je 1 sam hteo da ide, ali Dzuval mu je to zabranio prethodne noci.

,MoZe on to”, recCe tata. ,,Drzim vas za re¢” — ovo zato $to je Dzuval obecao tati da ¢e Dejvija
uhvatiti mirno 1 bez sile.

Dzuval klimnu glavom. Tata me pogleda. Videh da raCuna na mene da ih brzo odvedem do
brvnare. Hteo je da zavrsi s time — Dejvi bezbedan, Andreson Ziv. MozZda je verovao 1 da ¢e se
pripadnici bezbednosti ustezati da zapucaju ako Dejvijev mladi brat bude u blizini.

,ldemo onda”, reCe Dzuval dok mi je Loni Ford pomagao da se popnem na rundavu kobilu.
Pamtim kako je tata stajao u dvorisStu ispred ambara 1 trljao ruke da ugreje prste.

Odjahasmo u brda jedan iza drugog, uputivSi se na mesto za koje je gospodin Ford, na osnovu
mog opisa, pretpostavljao da je jedna stara, zabaCena brvnara za radnike koja je nekada davno
pripadala njegovom rancu. Nalazila se na neodredenoj udaljenosti, na zapadnoj strani, u dolini koja
je dovoljno plodna da ima mali pasnjak, a ipak dovoljno udaljena da stoka tu nije napasana
pokolenjima. I ovaj je pasnjak napukao kasnih tridesetih godina 1 lignit se zapalio, S$to je imalo
zbunjujuéi efekat na stoku; koliko je gospodin Ford znao, goreo je do dana danaSnjeg.

I ja osetih da smo na dobrom putu, mada mozete da zamislite koliko me je to malo radovalo.

Verovatno vas nece iznenaditi podatak da je Svid sve ovo veoma rdavo primila. To §to joj nisam
kazao za Dejvija osudila je kao najgoru laz; to Sto sam obelodanio nije zbrisalo greh, ve¢ ga je
uvecalo. Bio sami lazov i izdajica. Bio sam otpadnik. Pre nego Sto ¢u dobiti oprostaj, izdrzacu
mnoga poredenja sa istorijskim licnostima, 1 to ne samo sa standardnim izdajnicima poput Jude i
Bruta 1 Benedikta Arnolda. Bio je to lep pocetak, ali ni izbliza dovoljan Svidi, koja se smesta setila
da je mladi brat Ramon bio taj koji je izdao cuvenog bandida Hoakina Murieta, ¢ija glava u tegli joS
postoji u jednoj taverni u Teksasu; moZete danas da odete 1 platite dolar da podignete crnu zavesu 1
pogledate je. Znala je 1 za druge. Sve nade da ¢e njen bes popustiti zbog moga ociglednog jada
pokazaSe se kao neosnovane. Saslusala me je, a onda otiSla gore 1 stala da besni kao nikad u svom
zivotu. Zacuh papire kako lete, pla¢ pomesan sa svakojakim beslovesnim rezanjem 1 zvuk udaraca u



jastuk, koji je Sutirala sa neverovatnim poletom. To poslednje, znao sam, bio sam ja.

Bio je to duzi put nego S$to sam upamtio. Peli smo se kroz predele obrasle Sumom koji su mi
izgledali poznati, 1 jahali duz venaca sa zakrZljalim borovima 1 smrekama, gde mi se €inilo da nikada
nisam bio. Vetar beSe tako naneo sneg da je natovaren konj po nekim mestima hodao ostavljajuci
samo plitke tragove; ali, uglavnom su upadali u sneg do kolena, potkovanim kopitima bacali uvis
pesak, Sljaku ili igliCastu paprat. Imao sam vremena da vrtim u glavi svakojake filmove. Preovladali
su oni sa loSim zavrSetkom. Jahao sam drugi po redu, iza gospodina Forda 1 ispred gospodina
Dzuvala, a trojica zamenika behu se nanizali pozadi.

Posle nekog vremena, spustali smo se niz dugacku, ravnu padinu, gde je gospodin Dzuval mogao
da stane pored mene. Jahao je sjajnog zlacanog konja koga je gospodin Ford nerado osedlao; u stvari,
veryjem da je DZuval dodatno platio za tog konja, 1 zaista je izgledao dobro na njemu kad je doSao do
mene.

,»l, jesmo 11 na dobrom putu?” upita. Plasio sam se njegove primedbe. Sav jadan, priznadoh da
nemam pojma.

Jahao je neko vreme uz mene, bez ikakvih komentara. Bio je stariji od tate, nosio je kaubojski
SeSir s uskim obodom i1 imao je potkresanu bradu i mrezu bora ispod ociju. Sedeo je uspravno na
konju 1 lako lebdeo iznad njega dok se ovaj probijao kroz sneg.

,Martina Andresona smatram za prijatelja”, re¢e posle nekog vremena.

Klimnuh glavom.

, 11 ne, pretpostavljam.”

,»Ne, gospodine.” Jahali smo kroz poprili¢no prostranu dolinu koju bih mozda i1 prepoznao. Ali,
vetar beSe zbrisao sve tragove; mogli smo da budemo prvi ljudi koji tuda prolaze posle mnogih
godina.

,Pa”, rece on, ,,pretpostavljam da se sad oseca$ kao najgori izdajnik na svetu zato Sto nas vodi$
do svog brata.”

,»Da, gospodine, tako je.” ZaSto je gospodin Dzuval hteo da pri¢a o tome? Znao je kako mi je.
Stigao je kasno 1 veci deo noci proveo je u razgovoru sa tatom — pozvali su me dole u gluvo doba
kako bi Dzuval mogao da me pita za detalje. Kakvo sam oruzje video u brvnari. Koliko zaliha
municije 1 hrane. Na njegov zahtev, nacrtah plan, ku¢e pokazuju¢i mu gde su prozori, vrata, pec 1
dimnjak. Pitao se jesam li bacio pogled u Sarin kutak. Kazao mi je da §to mu viSe stvari kazem, to ¢e
biti bolje po Dejvija; kazao je to Cetiri 1li pet puta.

,Misli§ da bi bilo bolje da si ¢utao?” upita.

,Dejvi ne predstavlja problem za vaSeg prijatelja Andresona”, rekoh mu, ,,ve¢ DZejp Valcer.”

,,vVec st mi to kazao.”

Sino¢ se €inilo da je gospodin DZuval ako ne sasvim na nasoj strani, a ono naklonjen nama. Dok
sam mu pricao o Valceru — da je sumanut, da je vrlo neodreden povodom toga Sto se Andreson
priblizava, ¢ak 1 to kako je Valcer sam sebe okarakterisao kao vuka u odnosu na Dejvija-vevericu —
gospodin DZzuval me je sluSao sa neskrivenim interesovanjem. BeleZio je u Zutom bloku kao da je
svaka pojedinost potvrdivala da je Valcer dugo trazeni zlo¢inac koga bi bilo Cast uhvatiti. Govorio je
da, da.

Sad se ¢inio manje predusretljiv.



Zeleéi da se ponovo uverim, prozborih udvori¢kim tonom: ,,Gospodine Dzuvale, zbog ¢ega je
Dzejp Valcer trazen? Sta je udinio?”

Padina se okonc¢a 1 njegov konj nemirno naze napred. Dzuval povuce dizgine, taman da mi uputi
pogled koji nikada nisam zaboravio — ne zlobni ili omalovazavajué¢i pogled, nego pogled nekoga ko
je mozda proveo dugi niz godina u razo€aranju. Rece: ,,Sine, mora$ nesto da upamtiS. Tvoj brat je
proSle godine ubio dva decaka, a onda pobegao iz zatvora. Taj Robinson, Valcer, kako god se zvao —
nemam pojma ko je on.” Tu popusti uzde 1 otkasa da poprica sa Lonijem Fordom.

Priblizavali smo se 1 sad smo jahali kroz predeo koji sa sigurnoscu prepoznadoh, ali ipak smo
usporili. Loni Ford, koji nas je predvodio, zastajao je, s vremena na vreme, da baci pogled. Vetar je
sve jaCe duvao, zabacujuci konjima repove na slabine i nami¢u¢i gospodinu DZuvalu kaubojski SeSir
na o€i. Za vreme ovako slabog napredovanja imao sam vremena da ponovo porazmislim o svemu. Da
posumnjam u ono $to se &inilo uverljivim. Sto smo se vise blizili brvnari, to mi se &inilo sve
verovatnije da tajanstveni Robinson u stvari nije DZejp Valcer; da je on ba$ ono $to je Andreson 1
pretpostavio, samo covek koji je prevezao Dejvija, a onda ga je uhvatila prpa od razgovora sa
federalcem. Pa Sta ako ga Andreson nije naSao u telefonskom imeniku — mnogo ljudi nema telefon. Pa
Sta ako se Valcer nije zabrinuo kad sam ja doSao sav izbezumljen zbog pokvarenog federalca. Nije
imalo smisla pridavati znacaj njegovim reakcijama; Covek je pricao o morskim cudoviStima,
upravljao je zvezdama i1z sopstvene maste. Sinu mi 1deja — 1 izgledala mu je istinito onog trena kad se
izmigoljila — da sam bespotrebno 1zdao svog brata. Da Andresonu, iako je suludo izaSao po opasnoj
oluji, ne preti nikakava opasnost od bilo kog Robinsona.

Jahao sam ridu kobilu, a priznanje da sam napravio straSnu greSku bese mi se stislo uza srce kao
pijavica.

Tamo napred, Loni Ford, koji se neSto ozbiljno dogovarao sa gospodinom Dzuvalom, okrenu
konja 1 lagano dotréa kroz sneg do mene. Nasuprot rezervisanom gospodinu Fordu kakvog sam
zamiSljao, bio je nervozan ¢ovek na ¢ijem se licu ocrtavala Cista beda. Jahao je tako da su nam konji
i8li rame uz rame; trljali su vratove, ali Loni mi niSta nije govorio. Nije me Cak ni pogledao;
neprestano je zurio ulevo.

,Nesto nije u redu, gospodine Forde?” On klimnu glavom. Shvatih da je to ¢ovek za koga reci
predstavljaju muku nad mukama. Bilo mi ga je Zao, mada me to u neku ruku podize.

»Ja 1znajmljyjem ranc”, rece posle jos jednog napornog trenutka. ,,Nikada nisam video tu brvnaru.
Rekao sam to gospodinu Dzuvalu.”

Trebao mu je jedan Casak dok sam shvatio Sta to znaci.

»Je 1 ti 18ta od ovoga izgleda poznato?” upita Loni Ford. I pogleda me postrance — mucno nije
dovoljno snazna re¢ — a zatim pokaza glavom na brda oko nas. ,,Bilo $ta?”

Prva misao mi je bila da mi je Bog u ovom neuteSnom trenu otvorio pomo¢ni prolaz. Loni Ford
nije znao gde smo! Covek koji nas je vodio ka Dejviju pitao je mene za pravac! PriguSujuéi povike
odusevljenja, ja odmerih mesto. Bili smo na zapadnoj padini blago iskoSenog brda, ¢iji je gornji deo
bio obrastao malim borovima, zakrZljalim smrekama 1 nekim ve¢im drvec¢em, sli¢nim kedru. Na levoj
strani uzdizale su se ravne, strme litice kvarcne stene 1 Sljake, 1 joS neke gline boje Skolske cigle.

Znao sam vrlo dobro gde smo.

Znao sam, Stavise, da ¢emo se udaljiti od Dejvija ako udarimo nalevo, iza litica.



Loni Ford tiho rece: ,,Rekao sam gospodinu Dzuvalu.”

Iza nas su zamenici, koji su se sve vreme Salili, sad ve¢ pocinjali da mrmljaju. Napred je jahao
Dzuval, na konju, kao ¢ovek koji je reSio da uspe po svaku cenu.

Jednog dana, nama ¢e se pokazati veliki registar nasih odluka — uzasna misao za koju, ipak, u
dubini duSe znate da je istinita.
,, Ireba da udarimo nalevo”, rekoh Loniju Fordu.

Bio je to klizav uspon, 1 strmiji od ostalih, 1 niko zaista nije Zzeleo tuda da ide. Prate¢i moja
pogreSna uputstva, Loni Ford otkasa napred i ja ga videh kako pokazuje i klima glavom kao sa
nekakvim ubedenjem. Dzuval se masi za bisage 1 izvadi veliki dogled, pa uperi pogled ka stenovitoj
padini 1 kamenju koje se beSe odronilo usled snega, da vidi kuda bismo se popeli iza litice. Se¢am se
da je dugo gledao kroz taj dogled, zatim ga spusti, pa se okrenu i pogleda u mene prodornim
pogledom koji nisam mogao da uzvratim. Onda se okrete 1 svi krenusmo uzbrdo.

Peli smo se u rastegnutom poretku, da konj koji bi se okliznuo ne bi poplasSio ostale. Meni se
uspon nije ¢inio toliko gadan kao drugima — kako nisam bio rodeni jaha¢, nisam mnogo ni upravljao
kobilom, u ¢ije sam kretanje bio siguran. Na dnu se nalazilo odmoriSte od rasutog pesScara, kao da je
ogromna ploca ili ¢uka pukla negde visoko, 1 pala rasprSivsi se. Put se zatim suzavao u veliko U,
malo uzdignutije na desnoj strani nego na levoj, 1 koje je bilo opkoljeno plemenom izuvijanih
patuljastih Cetinara. Uspon je postepeno postajao sve tezi, suzavajuci se isprva u V, pa se ¢inilo kao
da hodamo po pramcu veoma malog Camca, a zatim stade da se i1zdiZze pred nama tako da se pripismo
konjima uz vratove, osecajuci kako nas odvlaci sila teZze dok smo trazili oslonac. Nacas se uplasih za
svoju obmanu — da ¢e gospodin DZuval odbaciti ovaj put jer je nemoguce popeti se uz njega, i vratiti
nas na pravi put. Mozda bi to 1 u€inio, samo da je put bio dovoljno Sirok da konj moze da se okrene.

Ipak smo stigli na vrh. Za trenutak mi se, ba§ kad se nadosmo ispod ivice, u€ini da kobila stoji
uspravno — pete su mi bile na njenim bedrima, ruke oko njenog vrata, lice u grivi — ali se zatim trze 1
krete napred, izbijaju¢i na ravnu povrSinu. Iznad nas se kretalo veliko, hladno nebo. DZzuval 1 Ford
sjahaSe s konja da sacekaju, a Zivotinje su frktale 1 tresle glavama.

Priznajem da sam pomalo likovao. Moja smicalica beSe uspela. Brvnara je bila negde udesno, u
dolini; nas put se sada razastirao sasvim nalevo. Sad smo bili na nekakvom strmom brdu sa koga
vetar bese oduvao sav sneg, osim jednog mrkog pojasa iz kojeg je Str¢ala osuSena trava. Skliznuh s
kobile 1 stadoh pored nje, bas kao 1 ostali, dok su se zamenici, jedan po jedan, s mukom uspinjali na
vrh. Tu na brdu skoro svi smo bili dobro raspoloZeni, mada moj razlog bee sasvim druge vrste. Serif
Lane usu kafu u poklopac termosa i prosledi je dalje Zamenik koji je iSao 1za mene, po imenu FidZer,
pride mi i reCe da mu je Zao Sto lovi mog brata. Loni Ford — a ovo je zabolelo — stisnu mi ruku.
Pogled mu bese toliko pun utehe da se Cinilo da su mu o¢i vlazne, mada je to verovatno bilo zbog
vetra. Samo DZuval ostade ravnoduSan. Dok smo se mi ostali s olakSanjem opruzali, on se baci na
konja 1 otkaska do malog uzviSenja na litici. Okrenut profilom, naspram neba, izgledao je kao Robert
E. Li#2. Ponovo je gledao kroz dogled.

,,Forde!” pozva ga.

Rancer je pijuckao kafu. Na ovo uzdahnu, dodade kafu i uzjaha konja. Ode zatim do DZzuvala, koji
mu dodade dogled. Podesivsi ga prema sebi, on pogleda po dolini. Vetar je vijugao brdom. Bilo mi
je toplo dok smo se uspinjali, ali sada ne. Trava je brujala kao Zice.



Ford sjaha. Sede na zemlju prekrStenih nogu. Nasloni laktove na kolena 1 saZe se ka dogledu.

Sledec¢eg trenutka, njih dvojica su se vracali nazad, DZuval ozbiljan 1 natmuren, a sa Fordovog
lica niSta se nije moglo procitati.

Dzuval se naka$lja 1 pijunu. ,,Tamo je, nazad, na drugoj strani, gospodo”, rece on, pa, sacekavsi
jedva tren, odjaha do ivice koju smo s takvim zadovoljstvom savladali 1 presli. Niko nije
progovarao. SluSali smo kako kopita njegovog konja prelaze preko kamenja 1 praSine. Ose¢ao sam
poglede ljudi, mada me mozda niko nije gledao. Znam da Loni Ford nije; a kasnije nije hteo da
pogleda u mene ¢ak ni onda kada sam to Zeleo, niti bilo kad vise, koliko znam. Rece ljudima ukratko
da smo i§li pogreSnim putem. Gospodin Dzuval razaznao je brvnaru dole u dolini. Mozda ocekujete
da su ti ljudi nacinili neki ispad kad im je to saopSteno, ali nije ga bilo. Umesto toga nastade tajac.
Re¢i da sam se osecao kao uhvacen u laZi nije ni prineti istini. Bio sam de€ak koji je obmanuo
poStene ljude.

Krenuo sam pretposlednji, iza mene je bio samo jedan zamenik. Ako nikada niste pokuSali da se
spustite niz takvu padinu na konju, onda ne znam Sta da vam kazem. Dok se spuState potpuno ste
odvojeni od tla 1 beznadezno sjedinjeni sa Zivotinjom — ne Cujete niSta osim Skripe odronjenog
kamenja, nema ni govora o upravljanju konjem. Kobila povu€e uSi unazad, ispruzi prednje noge,
spusti bedra do zemlje 1 skliznu. Daleko ispod ugledah DZzuvala 1 Serifa kako stoje pored svojih
konja. Loni Ford bio je na nekoliko metara ispred mene. Njegov konj rimskog profila poCe da se
zanosi u stranu. Videh Sta se deSava: zadnji deo bezi udesno, kopita grebu, konj pokuSava da odrzi
ravnotezu; zatim zadnjim nogama, koje su se ponasale sasvim po svojoj volji, konj udari u kamen, 1
pade. Gospodin Ford bio je krupan Covek, ali sad jednostavno nestade. Konj skliznu napred na bok,
uzdignutog vrata, 1 pokuSa da se pridigne. Svako bi pomislio da ¢e usporiti. Prevrnu se jednom,
kopita odoSe svako na svoju stranu, potom udari u strmu liticu 1 ponovo se prevrnu. Za sve to vreme
ja sam se Suljao iza njega na svojoj kobili. Najzad se nagib ublaZi i konj dole stade. LeZao je na stazi,
pod nekim ¢udnim uglom. Moja kobila dotréa i stade pored njega, a iza mene stize 1 poslednji
zamenik u oblaku prasine od zdrobljenog kamenja.

,Gde je Ford?” upita zamenik, saskoCivsi dole. Nismo mogli da ga vidimo. Kako je onaj konj
pao, ne bi me iznenadilo da smo morali da skupljamo Forda u komadima. Ugledasmo jednu ¢izmu s
mamuzom kako $tr¢i ispod konja. U ¢izmi je bila samo Carapa.

Konj je bio u uzasnom stanju. Posle onog drugog prevrtanja nije viSe mogao da podigne glavu, i
sad je lezao na krsSu tresuci se. Ostali nam se pridruziSe u nemom Soku, svi osim Dzuvala, koji besno
prolete pored nas, naredujuci: ,,Nemoj da bi neko ubio tu Zivotinju!” Krenu potom nazad, uz brdo, i
zaustavi se pored dronjavog, prljavog grumena, skoro potpuno skrivenog patuljastim borom. Ne sjaha
odmah s konja, ve¢ se zagleda u to nesto kao Sto biste vi gledali u kakvu gadost.

Taj Lomi Ford imao je telesni sklop savitljiv za svaku pohvalu, naro¢ito grudni koS. Preko
Fordovog, 1 to povelikog, grudnog kosa beSe se prevrnuo ceo-celcati americki konj, 1 to ne jednom
ve¢ dvaput, a ipak su mu svi organi ostali ¢itavi. Ostatak Forda proSao je mnogo gore. Ruka mu je
leZala sasvim izvrnuta unazad, 1 Serif Lane oceni da mu je slomljena klju¢na kost. Na jednom ramenu
zjapila je rupa, probijena kroz jaknu, koSulju i kozu; skroz do mesa. Lice mu je sa te strane naticalo i
modrelo na nase o€i. Jedino mesto na njemu koje je dobro izgledalo bilo je njegovo boso desno
stopalo. Bio je unesvesti, na olakSanje svih nas.

Serif je svojevremeno radio kao bolni¢ar i u bisagama je imao pribor. Pregleda Forda tu gde je



lezao, opipavaju¢i mu rebra, zaviv§i mu rame, oprezno vracajuéi ruku na mesto. Dok mu je, uz
Dzuvalovu pomo¢, namestao kljucnu kost, Ford se na tren probudi, ritnu se, pa ponovo utonu u san,
kao da ga je neko mlatnuo maljem. Serif naredi da se naprave improvizovana nosila od §tapova i
uvezanih kaputa. Dok su premestali Forda na ravno tlo, Dzuval me uhvati za vrat 1 odvede u stranu, na
nekoliko metara od ostalih.

Upita me: ,,Jesi li me namerno uputio na pogreSnu stranu?” Kako nisam odmah odgovorio, DZuval
rece: ,,Sine?”’

U njegovom glasu nazirala se ako ne neznost, a ono razumevanje.

,»Da, gospodine, jesam.”

Dzuval me tako snazno zviznu s desne strane glave da se obrnuh i padoh na kolena. Zatim me
S¢epa za rame 1 podiZe, govoreci: ,,A sad me slusaj!” To bese poteSko, jer mi je u desnom uhu strasno
zvonilo, ali Dzuval mi ozbiljno rece nekih pet 1li Sest izvesnih odlika vezanih za moj karakter, za koji
je smatrao da je beznadeZan. Ako nemate niSta protiv, radije ih ne bih ponavljao, ali, sve u svemu,
bese to istina, pa uvidevsi da nemam niSta od toga da se suoCim sa jo§ gorim optuzbama, ja se, kako
to ve¢ 1 moraju svi skrhani, sloZzih u svemu. Kao zakljucak, on rece: ,,Pravis se, zar ne? Da se kaje$?”

Da nije bilo onog udarca u uho, smesta bih ga uverio da je moj jad sasvim stvaran, ali, kao $to
rekoh, nisam dobro ¢uo. Mislio sam da me pita da 1i mi je Zao konja.

,Da, gospodine”, rekoh.
On me ponovo zviznu u isto uho, 1 vrati se natrag ostalima, dok sam ja kle¢ao u snegu.

Smestili su Lonija Forda najudobnije Sto su mogli, prenevsi ga u mali Cestar 1 polozivsi ga na
krevet od nakupljenih granCica smreke. Iako je bio u nesvesti, ranCer poce da se trza 1 da mrmlja.
Kada se Dzuval uveri da se Ford ne¢e smrznuti, on sakupi ostale, a ovi pritegoSe kolane, ali su
nezadovoljno razgovarali medu sobom dok su uzjahivali konje.

Tek tada shvatih da ¢e me ostaviti sa Fordom 1 oti¢i da hvataju Dejvija bez mene.

,Zar si mislio da ¢emo te sve vreme voditi sa sobom?” upita Dzuval. ,,Jonako bismo te smestili
negde sa zamenikom. Sad ¢eS samo morati da pazi§ na Forda.” Konj mu se okretao u mestu.

Sre¢a te sam joS bio sluden od udarca — da sam bio lucidniji, sigurno bih zaplakao od bola 1
sramote. Ovako mi je jedino palo na pamet da povi¢em: ,,Sta da radim ako se probudi?”

»Ispri¢aj mu pricu”’, doviknu mi Dzuval, a glas mu se ve¢ gubio u Bedlendsu.

Kad malo bolje razmislim, ipak je bilo bolje da ostanem uz jadnog Lonija Forda nego da mi neki
zamenik i1zigrava dadilju. To mi je bar zadavalo nekog posla. Skretalo mi je misli sa bola u glavi 1
dusi. Svaki put kad bi me obuzelo o¢ajanje, gospodin Ford bi zajecao 1 zabatrgao se. Drzao sam mu
udove dok je sanjao i names§tao mu jastuk od granja. Malo kasnije, poce da se trese. Cinilo se da mu
se Citavo telo grci 1 kruti. Bilo je jezivo, kao ples kostura, 1 ja se zapitah kako bi to bilo kad bi
gospodin Ford umro, a ja morao da ostanem uz njegovo telo ko zna koliko dugo. Sta ako padne mrak?
Ono S§to nam je trebalo besSe vatra.

To me je odvelo natrag do konja. Zaboravio sam bio na njega, na jadnu skrSenu zivotinju koja je
lezala samo nekoliko metara od mene. Bio je joS§ Ziv, mada se ve¢ bio predao, stomak mu se dizao i
spustao 1 niSta viSe nije pomerao osim ociju. Otvorih bisage, kojima uspeh da pridem zahvaljujuci
tome §to je konj leZao postrance, na onoj drugoj strani bisaga, 1 izvadih konzervu univerzalnog ulja,



teSku crnu torbu u kojoj su se nalazili am, probijac za kozu 1 druge, manje poznate alatke, kao 1 knjigu
pod nazivom Stare americke kuce sa plavim, prljavim 1 prasnjavim, koricama. Na dnu se nalazila
mala, ulubljena flasa viskija, umotana u pamu¢nu kosulju kako bi bila zasti¢ena od udaraca. Ljubitelj
viskija 1li ne, svako bi morao da se divi toj flasi. [zudarana pri padu, jer preko nje se beSe prevrnuo
konj — kad sam joj skinuo omotac, lezala je u mojoj ruci kao neki ¢ilibarski ukras. Crveni pecat na
papirunije bio slomljen.

Konj je teSko uzdisao. Tako velika Zivotinja odaje mnogo toplote 1 ja se priljubih uz njen stomak.
Izgledalo je da mu drustvo prija, pa kako se Loni Ford nije ¢uo, ja ostadoh tu neko vreme. Znao sam
da je trebalo da ubiju konja kad je pao. Jedini razlog $to ga nisu ubili bio je taj Sto je Dejvijeva
brvnara bila u blizini. DZuval je hteo da sacuva iznenadenje. Pokusah da se priberem. Da mislim na
nesto drugo, a ne samo na mogucu pucnjavu u planini. Bili smo straSno blizu — sigurno na kilometar —
a ve¢ beSe proslo neko vreme otkako su ljudi otiSli. Pola sata? Koliko im treba? Zamislih DZzuvala
kako tiho izdaje naredenja, ljude kako su se rasporedili 1 kako se prikrivaju. Svid mi je jednom
ispric¢ala kako je Dzejmsova banda bila zaposednuta u kuci na farmi upravo na ovaj nafin. Moja
odluka da sve ispricam tati sada se pokazivala kao glupost. Svid je bila u pravu. Ja sam medu
najodvratnijim prevarantima na svetu. Ja sam nitkov. Kol Janger je, setiete se, 1zaSao 1z te kuce sa
jedanaest prostrelnih rana. Nisam verovao da bi Dejvi mogao da prezivi jedanaest prostrelnih rana.
Nadao sam se da ¢e iza¢i podignutih ruku kad mu budu pruzili priliku. Nadao sam se da ¢e mu
gospodin Dzuval pruziti priliku — sumnjao sam u to uprkos njegovom obecanju tati. UopSte sam
sumnjao u ljude od zakona. Kol Janger je sedeo na kuhinjskoj stolici, pricala je Svid, 1 ¢itao novine
kada je zapraStalo iz tih silnih puSaka koje su izreSetale kucu u froncle. Izmedu ostalih, imao je 1 rane
na ruci 1 licu od krhotina porcelana; metak mu je bio pogodio Solju kafe u ruci.

Zatim se upitah Sta bi Dejvi pomislio, da 1i bi se predao kad bi me nesSto video sa Dzuvalom 1
ostalima. Nekako mi ta misao dosad ne beSe pala na pamet, ali ubrzo nadoknadih propusteno vreme.
U ovoj predstavi nisam nazirao oprostaj za sebe — ni Dejvijev, niti Svidin, niti bilo ¢ij1, osim od tate,
koji je 1 inace toliko prastao da se to gotovo nije ni racunalo.

UCini mi se nuznim da bas tog trenutka uspostavim dodir sa Bogom. Sklopivsi o€i, naslonih se na
konja. Kratko vreme sam se molio re¢ima — za Dejvija, naravno, 1 za gospodina Forda, koga sam ¢uo
kako Zvace u snu, i za sopstvenu buducnost, koja mi je izgledala kao neki zamandaljen prozor — a
zatim ljudskog jezika nestade 1 ja stadoh da se molim nekim visokim lamentom koji b1 svaki slusalac
oznacio kao cviljenje. Sluzimo strpljivom Bogu. Usred ovoga stize mi prekor da se nisam molio za
Martina Andresona. Niti sam bio 1 pomislio na njega otkada smo krenuli. Ni za DZejpa Valcera, niti
za Saru, koji su u svakom pogledu delili sa Dejvijem ovo opasno jutro. Bojim se da sam se brzo
razre$io ove duznosti po pitanju Valcera. Kasnije ¢u pozeleti da sam tad viSe vremena posvetio bas
njemu. Andreson, koga sam prezirao, sad mi se javljao u mislima kao nekom svom zabrinutom bratu.
Pricajte mi o nevoljnoj promeni. Tamo na hladno¢i, sklupcan uz Fordovog konja koji dahc¢e, pokajah
se€ za svu svoju mrznju uopste, a posebno za onu koju sam gajio prema pokvarenom federalcu. To
poce da me boli kao da sam unutar sebe 1mao uzareno ugljevlje 1 kao da sam znao gde se on nalazi.
Znao, sa sigurnoScu, zasto se nije vratio 1z mecave. Poceh da plaéem. Ne samo za Andresonom —
plakanje Cesto ide uz pokajanje. Nije ni cudo. MozZete li da prodrete duboko u sebe 1 pronadete onaj
organ u kome prebiva vasa samoobmana o sopstvenoj vrednosti u svetu uopSte — mozete li da je
zgrabite 1 1SCupate 1z grudi 1 pogledate je prema svetlosti dana — pa, nije ni ¢udo Sto ljudi to nerado
¢ine. Suze su premalo. Stoga poplakah jos malo, pa se prisetih da moram da se molim za Saru. Vrlo



je tajanstven nacin na koji vam stiZze uteha; jer, i ovo je trebalo da bude vrlo mu¢no, s obzirom na
blisku opasnost koja joj je pretila. Ipak, pomisao na nju umiri moju potresenu dusu. Zamislih je kako
se Seta sa drugaricama u osun¢anom parku u nekom gradi¢u. Kako se smeje za ve€erom koju nije ona
pripremila. Pomislih koliko bi joj bilo zadovoljstvo da upozna nekog poput Svid, za koju vasceli svet
beSe epska pesma. Oslobodena od Valcera 1 njegovih bracnih ambicija, ko zna kakvu bi dobrotu u
sebi krila?

,,Ode!” povika Loni Ford usahlim glasom.

Jurnuh do njega — prevrtao se lome¢i grane. Kad me ugleda, on se opusti 1 dah¢u¢i skloni pogled.

,OCu ode”, rece. Usne mu behu rastvorene 1 debele. Medu njima je bio jezik suv kao drenovina.

»S>amo trenutak.” Otréah nazad do konja i vratih se sa viskijem. Nije mu se mnogo dopao ukus i
verovatno ga je peklo, ali mu se povrati mo¢ govora.

,»Sav sam izlomljen”, primeti.

,»Da, gospodine.”

,,Kud su otisli ostali?”

,»Za mojim bratom”, odgovorih. On na to zatvori o€i, da li s prezrenjem ili rezignacijom; zatvorio
je 1 usta 1 pokusao da diSe kroz nos, ali bio mu je zapuSen i jedino je svirao.

,,Pre koliko vremena?”

,,Pre mozda sat vremena.”

,»,Daj mi joS malo toga!”

Nije mogao da se koristi rukama. Morao sam da mu iz zapuSaca sipam viski u usta.

,,(ade je Bil1”, upita najzad.

Njegov konj. ,,Malo dalje — tamo. Ne moZe da podigne glavu, gospodine Forde.”

,Nisu ga ubili.”

,,Nisu, gospodine.”

LeZao je razmiSljajuci o tome. ,,Hulje.”

Dugo smo sedeli u tiSini. Setivs$i se Dzuvalovog saveta, upitah gospodina Forda hoce li da mu
ispricam pricu. On beSe postao sumoran 1 ne odgovori mi. Nisam ga krivio. Na kraju izvadih iz
njegovih bisaga knjigu, Stare americke kuce 1 poCeh da Citam naglas, od poglavlja u kome behu
opisani univétitelj ski pokusaji savremenih gradana da obnove arhitekturu koju je bilo bolje ostaviti
nedirnutu. Sto se same gradnje tice, pisalo je u knjizi, mnogi radnici iz devetnaestog veka zaista su
dizali ku¢e dovoljno solidne da potraju vekovima. Bila je to dosta dobra knjiga, rekao bih, koja se
bavila pitanjima Casti, ali nisam je jo§ dugo Citao, zato Sto ubrzo DZzuval 1 ostali dokaskaSe u
najcrnjem raspoloZenju. Bili su stigli do brvnare 1 zatekli je otvorenu 1 praznu i1 zavejanu snegom; nije
bilo ni traga ni glasa ni od koga osim od Andresona, €iji su zguzvani filcani $eSir pronasli na hladnoj
peci. Dzuval je u tiSini rukovodio daljim previjanjem Lonija Forda i pravljenjem saonica kojima
bismo ga mogli prevesti kuci; zatim svi pojahasmo konje, a DZzuval poslednji. On opali konju Bilijuu
glavu, 1 odosmo odatle.



Crvena farma

Tata se venao sa Roksanom jedne olujne martovske subote. Vratili smo se u Rufing, obred je
obavio pastor Ri¢ — voleo bih da se bolje se¢am toga. Bio je tu i fotograf, mlad covek sa crnom
talasastom kosom 1 ogromnom energijom, koji nas je razmestao ¢as ovamo ¢as onamo, zurio kroz
vizir, a onda bi iznenada rekao neSto smeSno. Sad ispred sebe imam jednu od tih fotografija: Roksana
u Cipkama, sva blistava, kao nijedna mlada pre; tata stoji smiren, o¢ima uziva u gunguli; Svid se
smeje, taj fotograf je bio smeSan covek. Roksani uz lakat stoji njen otac, gospodin Koli, rukovodilac
bioskopa. Se¢am se da sam pomislio kako se ¢ini uzasno oprezan za Coveka koji se bavi tako veselim
poslom. Mozda je gajio sumnje povodom svog novog zeta, nezaposlenog domara takore¢i njegovih
godina. I ja sam na slici 1 izgledam kao starac. Svid je, kad je tu nedavno dosla u posetu, videla
fotografiju na mom radnom stolu. ,,Pogledaj se!” reCe. ,,Mali Metuzalem.” Naravno, odrasla je, kao
ja. Kako ne bih primetio?

Vratili smo se u Rufing krajem februara, a odlazak sa Dzuvalom u Bedlends bese mi potpuno
narusio pluca. Necu vam opisivati ukopano mesto bez trunke vazduha, koje sam, izgleda, bio posetio.
Vaistinu, to mi je uglavnom izbrisano iz pam¢enja, s mojim licnim blagoslovom. Mogu vam reci da se
doktor vratio — Nikls — posluSao me uspaniceno 1 navalio da me stavi u bolnicu, bez obzira na
mogucnost zaraze od gripa. Nekoliko dana, 1li mozda 1 €itavu sedmicu, podupirali su me jastucima i
adrenalinom, a zatim me je Nikls otpustio, rekavsi tati: odvedite ovog decaka kuci.

Sad ve¢ nije dolazilo u obzir da Roksana ne pode s nama. Do mog otpustanja, njene Zivotinje vec
su bile na susednom rancu, mali oglas 