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Predgovor

Teme koje ova knjiga obuhvada rezultat su
razgovora §to smo ih mjesecima vodili
Simon Welfare, John Fairley ija. U vise od
pola stoljec¢a, Citaju¢i pohlepno sve §to mi je
doslo pod ruku (kao dak probijao sam se
javnom knjiznicom u Tauntonu gutajuéi po
nekoliko knjiga na dan — pothvat koji se u
doba TV viSe ne moZe izvesti), naiSao sam
na bezbrojne zagonetke i tajne koje su me
zainteresirale. Mnoge su sada veé rijeSene;
vedina nije i upravo smo od te preostale
tvrde jezgre odabrali teme za naSu seriju.
Nakon §to sam ih predlozio, Simon, John i
njihove kolege obavili su podrobna istrazi-
vanja i potom razaslali filmske ekipe Sirom
svijeta, u potragu za potrebnim filmskim
materijalom. Nadamo se da ¢e veé i sam taj
trud mozda dovesti do rjeSenja nekih od tih
tajni, ali vjerujem da govorim u ime svojih
prijatelja kad kazem kako ne bih volio da
se sve posve i zauvijek rijeSe. Medutim,
nema mnogo opasnosti da ¢e se to zbiti...

Glavni tekst koji slijedi u potpunosti je
Simonov i Johnov i oni su obavili sav teZzak
posao, i oko sastavljanja knjige i oko serije.
O stvarima tako kontroverznim kao S§to su
NLO, morske zmije, nepoznata ¢udovista i
drugi izloSci Kabineta cuda ocito mora
postojati mnogo miSljenja i stanoviSta, no
ja se sa svojim kolegama nisam razilazio ni
u jednom bitnom glediStu i zato njihov
tekst nisam nigdje mijenjao, samo sam
pojedinim poglavljima dodao postskrip-
tum, kad sam god vjerovao da mogu
raspravi dodati nes$to novo. Ali u mnogo
sam sluCajeva viSe volio prihvatiti Wittgen-
steinov mudar savjet: O ¢emu netko ne zna
zboriti, o tome mu valja Sutjeti.

Gad, C bk
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Arthur C. Clarke
Uvod

Misterije se pojavljuju u toliko oblika i
veli¢ina da ih je gotovo nemogudée svrstati.
Jedan je koristan nacin taj da ih podijelimo
u tri kategorije, temeljene na nasoj sadas-
njoj razini poimanja. Da bestidno posudi-
mo izraz, nazovimo ih misterijama prve,
druge i treée vrste.

Misterija prve vrste je neSto S$to nas je
neko¢ krajnje zbunjivalo, ali je sada do
kraja protumaceno. U tu Kkategoriju idu
gotovo sve prirodne pojave; jedan od
najpoznatijih i najljepSih primjera je duga.
Prethistorijskom covjeku ona je jamacno
ulijevala strah, cak uzas. Nije je umio
objasniti ni na koji nacin osim kao djelo
neke nadmodéne inteligencije; procitajte u
Knjizi postanka, kad Jehova govori Noi da.
¢e nebo obiljeziti svojim znakom...

Pravo objasnjenje duge moralo je price-
kati potvrdu Isaaca Newtona da je "bijela"
svjetlost zapravo mjeSavina svih boja koje
se mogu odijeliti prizmom — ili kapljicama.
vode koje lebde na nebu. Godine 1704,
posto je objavljena Newtonova Optika, u
vezi s dugom nije bilo viSe niSta tajanstveno.
— ali su ostale njezina privla¢nost i ljepota.
Neki nerazboriti ljudi drze da znanost
oduzima svijetu Cudesnost; istina je upravo
suprotna: pravo je razumijevanje ne samo
korisnije od predrasuda ili mita, nego je
gotovo uvijek i mnogo zanimljivije.

Ima bezbroj drugih misterija prve vrste,
Jos veée strahoposStovanje od duge izaziva
aurora — polarno svjetlo i tek smo otkako
je svanulo svemirsko doba saznali da.
nastaje od elektricitetom nabijenih Cestica,
§to ih izbacuje Sunce a Zemljino ih
magnetsko polje zadrzava u gornjim sloje-
vima atmosfere. Jo§ i sada valja prouciti
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mnoge pojedinosti, ali u pogledu opéih
principa aurore nema viSe sumnje.

Dakako — a to ¢e vam spremno
potvrditi svaki filozof— nijedno »objasnje-
nje« nije konac¢no: iza svake tajne krije se
neka druga, joS dublja. RasprSivanje svjetla
u spektar stvara dugu — ali Sto je svjetlost
sama po sebi? I tako dalje, bez kraja i
konca. Medutim, velina je nas spremna
prihvatiti stav zdrava razuma ili obi¢na
Covjeka, koji je prikladno sroCio komicar
Shelley Berman: »Ako studentu filozofije
pruzi§ CaSu vode, on kaze: Je [i to CaSa
vode? A ako jest, zasto je to CaSa vode? 1
ubrzo umre od Zedi.«

Misterije druge vrste su ono o ¢emu go-
vori ova knjiga i na Cemu se zasniva i
TV - serija. To su nepoznanice koje
jos jesu tajnovite, premda za neke slutimo
odgovore. Cesto je neprilika u tome S$to
odgovora ima previSe; bili bismo posve
zadovoljni s bilo kojim od njih, ali nam se
svi ¢ine podjednako dobri. Najspektakular-
niji suvremeni primjer je, dakako, pojava
NLO, za koju objaSnjenja sezu od psi-
hickih manifestacija preko atmosferskih
efekata do svemirskih brodova iz drugih
svietova — i, da bi stvari bile joS
zamrSenije, lanac spremnih tumaca nize se
od totalnih ludaka do trijeznih znanstveni-
ka. (Ima na tom polju i poneki glupav
ucenjak.) U ovom trenu htio bih o
kontroverznoj temi NLO reéi samo toliko
da tamo gdje ima tako mnogo odgovora,
nesSto nije u redu s pitanjima.

Druga je tajna, koja ne pobuduje takve
strasti, velika morska zmija. Veéina bi
zoologa posve spremno priznala da golema
neidentificirana morska bi¢a mozda postoje



— i mozda su, kao u sluCaju resoperke
(coelacantha) Cak ostaci iz prethistorijskog
doba. Ako jos jesu prisutna, jednog bismo
dana to morali mo¢i dokazati. (Premda ne
neizbjezno; u ovom trenutku mozda poslje-
dnja Ziva morska zmija ugiba od prevelike
doze industrijskih otrova...)

Ako izuzmemo takvu posebice zlu
sre¢u, velina se tajni druge vrste naposlje-
tku rijesi i prelazi u one prve vrste. Kao
sviedok takvog razvoja nas$ je naraStaj imao
najveéu sre¢u od svih dosada$njih. Pronasli
smo odgovore na pitanja koja su progonila
sva ranija doba — na pitanja kojih su se
rjeSenja neko¢ Cinila sasvim nemogudéim.
Nema dramati¢nijeg primjera od druge
strane Mjeseca, donedavno simbola nepo-
znatog. Sada ta strana nije samo sasvim
kartografirana, nego je Covjek vlastitim,
golim o¢ima zurio u njezine doline i kratere.

Ipak, ima nekih tajni koje ¢ée mozda
zauvijek ostati tajne druge vrste. To osobito
vrijedi kad je rije¢ o povijesnim dogadaji-
ma; kad se dokazi jednom izgube ili uniste,
nema nacina da ih obnovimo. MoZemo
samo beskona¢no nagadati o takvim slav-
nim enigmama kao Sto je pravi identitet
Kaspara Hausera, crne dame soneta ili
Homera. Ako netko ne izmisli nacin kako
da gledamo u proSlost — S§to je krajnje
nevjerojatno ali ne i posve nemoguée —
moZzda ih nikad neéemo saznati. Znanstve-
nici su sretniji od povjesni¢ara, jer priroda
ne uniStava dokaze; sva pitanja koja
postavljaju naposljetku dobiju odgovor —
premda u tom procesu stalno otkrivaju
nova i jo§ teza.

Misterije treée vrste su najrjede i o
njima se moZe vrlo malo reéi; neki skeptici
tvrde da one ¢ak ni ne postoje. To su
pojave — ili dogadaji — koji se, Cini se, ne
mogu racionalno protumacditi; u slucajevi-
ma gdje kao objasnjenja postoje teorije, ove
su jo§ fantastiCnije od samih »{injenica«.

Mozda je stopostotna tajna treée vrste
neSto tako straSno da je — c¢ak i kad bi
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materijal postojao — covjek radije ne bi
upotrijebio u televizijskom programu. To je
neobiCan fenomen poznat kao spontano
samozapaljenje.

Ima mnogo zabiljeZenih slucajeva po-
duprtih, kako se ¢ini, nepobitnim medicin-
skim dokazima, da je ljudska tijela u vrlo
kratkom vremenu progutala stra$na vrudi-
na koja je cesto doslovno netaknutu ostavila
okolinu, pa cak i odjecu Zrtve! Klasi¢ni
izmislien slucaj je u Dickensovoj Sumornoj
kudi, ali bilo je na desetke sli¢nih sluCajeva
u stvarnom Zivotu — a vjerojatno ih
mnogo vise nikad nije prijavljeno.

Ljudsko tijelo obi¢no nije tek tako lako
sazei; zapravo, potrebno je prilicno mnogo
goriva da bi se ono spalilo. Cini se da nema
nacCina da se ova tajna ikad rijeSi bez
mnogo vise dokaza — a tko bi poZelio da ih
bude?

Manje je zaprepastujuéa, premda pone-
kad vrlo zastraSujuca, misterija treée vrste
Poltergeist (od njemackog doslovno »bucan
duh«). Premda treba kad su u pitanju
paranormalni fenomeni biti poprili¢no
skepti€an, zato Sto neobiCne pojave zahtije-
vaju i potvrde izvanredno visokog standar-
da, ipak ima upecatljivih dokaza da se mali
predmeti bez ikakva fizicka povoda mogu
pomicati ili Cak materijalizirati. Iza te
pojave najeS¢e negdje nalazimo neko
preosjetljivo mlado stvorenje i premda su
mladi u pubertetu — preosjetljivi ili ne —
savrSeno sposobni stvoriti pakao posve
neparanormalnim sredstvima, ta pojava —
koja se uporno pojavljuje u tolikim kultura-
ma i kroz tolika razdoblja — nagovjeStava
da se neobi¢ne stvari ipak dogadaju. Ako je
tako, onda je to potpuna nepoznanica i
takve etikete kao »psihokineza« samo su
smokvin list koji bi trebao da prikrije nase
neznanje.

U nasoj seriji ispustili smo misterije tre-
¢e vrste iz nekoliko valjanih i dostatnih
razloga. Ponajprije, nema opcée suglasnosti
da one uopdée postoje i rasprave o njihovoj
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realnosti niti su uvjerljive niti zadovoljava-
juée. U najboljem slucaju, zainteresirani su
jednodusni u tome da im se miSljenja
razilaze; u najgorem, sukobi se zavrSavaju
prepucavanjem preko borbenih linija optu-
Zbama o prijevari ili ograniCenosti. To
moZze kratko vrijeme zabaviti, ali ubrzo
dosadi.

Zatim, ako i ima kakvih dokaza, gotovo
svi su u obliku izjava ocevidaca — cesto
prikladnih za radio, ali posve neprikladnih
za televiziju, ne Zeli li Covjek wvarati ili
»rekonstruirati« iskazane dogadaje. Ne
treba ni re¢i da se nijedan od mojih kolega
ne bi nikad upustio u tako ogavan ¢in.

Naposljetku, ¢ak i ako je postojanje
neke odredene misterije treée vrste utvrde-
no, kamo da Covjek krene odatle? NiSta nije
vaznije od uvjerljive demonstracije nekoga
neobi¢nog dogadaja izvan granica prihva-
¢ene znanosti; upravo takvim otkri¢ima
znanje napreduje. Medutim, sve dotle dok
nema neke prihvatljive teorije ili upotreblji-
ve hipoteze koja bi pojavu objasnila,
mozemo o njoj re¢i malo S$to razborita.
Malo Sto frustrira viSe od izoliranih enigma
koje, kako se ¢ini, ne dopusStaju nikakva
racionalnog objasnjenja. Kod tajni druge

vrste bar imamo neSto u $§to moZemo
zagristi.
Ako doista postoje, tajne treée vrste

brzo uznapreduju u tajne druge i naposlje-
tku u one prve vrste. SavrSen primjer za to
je otkriée radioaktivnosti, pri kraju 19.
stolje¢a. Znanstvenike s kraja viktorijan-
skog doba iznenadilo je otkri¢e da odredeni
sastojci urana neprekidno emitiraju energi-
ju. To otkrice nije bilo samo potpuno
neocekivano, nego se i suprotstavljalo
svemu S$to je tada o fizici bilo poznato.
Medutim, ubrzo su bile utvrdene neprije-
porne Cinjenice, Sto je u vrlo kratko vrijeme
dovelo do prvoga pravog shvadanja atom-
ske strukture.

Takav proces nije se zbio u slucaju
paranormalnih pojava i taje ¢injenicajedan
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od najjac¢ih argumenata protiv toga da one
uistinu postoje. Nakon vise od stogodiSnjih
napora zagovornici paranormalnog jos nisu
uspjeli uvjeriti veéinu svojih znanstvenih
kolega da »u tome neCeg ima«. Naprotiv,
sada se Cini da se plima okreée protiv njih,
zbog nedavno otkrivenih prijevara i straho-
vito povrSnih testova Ciji su se rezultati
donedavno Cinili besprijekornima.

Medutim, jo§ nema konacne ocjene, niti
¢e je u nasem vremenu biti. Oni koji vjeruju
da je znanost u svemu rekla svoje jednako
su glupi — a to nije prejaka rije¢ — kao i
oni koji prihvaéaju najfantasti¢nije price
zasnovane na labavim dokazima.

To me dovodi do moje zakljuéne
poante. U pocCetku sam rekao da postoje tri
vrste misterija; dopustite da sada prijedem
na Cetvrtu — tajnu nulte vrste...

U misterijama nulte vrste misteriozno je
samo to S$to je itko mogao pomisliti da su to
tajne. Klasian primjer za to je Bermudski
trokut, premda to nije sprijeCilo bezbroj
pisaca, od kojih neki mozda c¢ak i vjeruju u
gluposti koje mrée po papiru ponavljajudi
unedogled jednu te istu besmislicu. Pri¢e o
nestanku aviona i brodova u tom podrucju
postaju, kad se istraze svi prvobitni uzroci,
savrSeno objaSnjive i opéepoznate tragedije.
Doista, prilicna je zasluga floridske obalne
straze Sto u tako prometnu podrucju od
legija moreplovaca amatera i vikendaskih
navigatora koji se upustaju na debelo more,
Cesto s potpuno neadekvatnom pripremom,
nije nestalo i viSe ljudi.

Ako pogledamo neko prodajno mjesto
knjiga mekog uveza, otkrit ¢emo, avaj,
bogatu zbirku tajni nulte vrste — mental-
nog smeca kojim se hrani na§ narastaj.
Steta $to se knjige koje truju mozak ne
mogu oznaéiti: OPREZ! CITANJE OVE KNJI-
GE MOZE UGROZITI VASE MENTALNO
ZDRAVLJE! — no prakti¢ne teSkoée da to
ucinimo su ocite. Kakva Steta Sto kakav
dobrocinitelj nadahnut javnom dobrobiti
ne moZe otkupiti primjerke najnovijeg
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Izgubljena karika

majmunoliki

Stope koje krivudaju po ovim stranicama
preSle su s visokih vrhova Himalaja,
planina Gruzije i od sjeverozapada Ameri-
ke i Kanade u mastu tisuéa znanstvenika,
zoologa, alpinista i cirkusanata kojih je san
da pronadu »izgubljenu kariku« — majmu-
nolikog Covjeka iz bezbrojnih Ccudesnih
prica. Pri tome su ti tragovi zgnjecili mnoge
uglede, pokrenuli velike ekspedicije i istopili
imetke inace oStroumnih poslovnih ljudi.

Nazivi tog tajnovitog bi¢a tema su
najnevjerojatnijih prica: »grozan snjezni
Covjek«, »Bigfoot« (noZurina, divovska
noga), ruski »planinski Covjek«, a njegovi
opisi pripadaju svijetu djec¢jih bajki: visok
sedam, osam, devet stopa (od dva do
gotovo tri metra), opaka i ruzna lica.,
obrastao dugom dlakom, dovoljno snazan
da zadavi odraslo govedo, dosta brz da
prestigne Covjeka, psa ili u Sovjetskom
Savezu cak i konja, napada mlade djevojke
i toljagom ubija muskarce.

S druge strane, lord Hunt, voda
ekspedicije koja je osvojila Mount Everest,
vjeruje da takvo bi¢e mozda postoji. Jos
godine 1978. on i Zena naSli su i snimili na
Himalajama uvjerljive tragove. U Americi,
dr Grover Krantz s Washingtonskog sveu-
¢ilista takoder je uvjeren da Bigfoot ili
sasquatch, kako ga nazivaju sjevernoame-
ricki Indijanci, postoji. Godine 1978. sveu-
CiliSte British Columbije organiziralo je
akademsku konferenciju na kojoj je iznijeto
trideset i pet odvojenih analitiCkih i

Prethodna: Jetijeve stope na Anapurni. Snimio Don
Whillans.

Desno: Jetijeve stope u Himalajama. Snimio 1978.
lord Hunt.

covjek

spektakularnih radova sa sveudiliSta iz
cijelog svijeta. U Sovjetskom Savezu cijela
je katedra u Thbilisiju u Gruziji posveéena
potrazi za neandertalskim »planinskim
¢ovjekom«. S vremena na vrijeme iz Kine
izvjestavaju kako su kineski vojnici u
Tibetu ustrijelili i pojeli snjeznog covjeka.
U divljini s obje strane gorja Cascade —
koje se pruza uz obalu Tihog oceana, od
Kanade kroz drzave Washington i Oregon
— sada stiZze na stotine izvjeStaja o susretu s
Bigfootom ili sasquatchom.

Jo§ 1979. jedna britanska ekspedicija,
koja je osvojila vrh od 4520 metara u
Himalajama, pronasla je u Hinken Valleyju




IZGUBLJENA KARIKA - MAJIMUNOLIKI COVJEK

prvi put jasne tragove i Cula »glasanje nalik
na vriStanje«.

Glavni penja¢, voda ekspedicije, John
Edwards je rekao: ».. .Ima Cvrstih dokaza
da na Himalajama Zivi ¢udno bi¢e. Jedan
trag koji smo nasli bio je vrlo jasan i mislim
da ¢e se pokazati da su naSi snimci dosad
najbolji. Stovide, ¢uli smo taj tanak vrisak
za koji je na$ Serpa tvrdio da je jetijev.«

Premda vedina zoologa ismijava pomi-
sao da moZe postojati neotkriveno Covjeko-
liko biée, izgubljen clanak u evolucijskom
lancu, upravo je veliki zoolog Charles
Darwin dao teoretsku osnovu na kojoj su
gradili mnogi lovci na jetija. Osobito se u
SSSR-u smatra da Darwinova* teorija
evolucije podrazumijeva »izgubljeni Cla-
nak«, a goleme neistrazene planine sovjet-
ske centralne Azije mogu pruZiti savrSeno
skrovisSte bi¢u koje se plasi ljudskog roda.

Letite li iz sjeverne Indije u Nepal,
Sikkim, Butan ili iznad stare sjeveroistoCne
indijske granice, pod vama leze lanci i lanci
negostoljubivih planina, najveéim dijelom
jedva naseljenih.

Cak i na sjeverozapadu Sjeverne Ameri-
ke, uz Tihi ocean, guste Sume prekrivaju
podrucja uz rijeku Columbiju. I po sedam-

Podrudje u kojem su videni jetiji i alme

deset i pet kilometara dijeli ponekad jednu
usku cestu od druge. Od drugoga svjetskog
rata nestalo je u tom podrucdju bez traga
viSe od sedamdeset aviona. Medu ljudima
koji poznaju taj kraj kruzi crna Sala da
osim sasquatcha ili Bigfoota u brdima
vreba i CudoviSte koje voli jesti avione. No
od svih »izgubljenih ljudi-majmuna« naj-
slavniji je »strasan snjeZni Covjek« — jeti.

StraSan snjeZni Covjek

Jeti, kako Serpe zovu »stra¥nog snjeZnog
Covjeka«, najviSe je poStovan od svih
misterioznih majmunolikih ljudi. Upleten je
u mrezu fantazija, religije, legendi, spletki i
komercijalizma. Vidjeli su ga ljudi u cije se
izjave, izgleda, moZzemo pouzdati; analizira-
li su njegov izmet, snimili i ispitali otiske
stopala u okolnostima koje su izvan svake
sumnje. Ekspedicije pretkraj pedesetih i u
Sezdesetim godinama ovoga stolje¢a pripi-
sale su ga legendama, ali Cini se da iz godine
u godinu ima sve jaCih dokaza da postoji.
Putnik koji leti u Katmandu bude
upleten u pri¢e oko jetija joS prije nego §to
tamo stigne. Avion nepalske avionske
kompanije leti iznad nizih planinskih
lanaca, sela Sto neshvatljivo ¢u€e na samim
vrhovima, pa se Cini kao da ¢e se svakog
trenutka sunovratiti u ponore. Odjednom
na obzorju izrone veliCanstveni vrhunci
Himalaja, bijeli i nazubljeni, a zemlje
nestane ispod oblaka. Shangri-La, izgublje-
ni horizont, tajnovite doline, nepoznata
plemena, jeti — sve se ¢ini moguéim. Ali, u
dzepu avionskog sjedala je jelovnik kompa-
nijskog Jeti-servisa, a novi se hotel, podig-
nut novcem Svjetske banke, zove Jak i Jeti.
Jeti je krajnje komercijalna legenda, mozda
Cak glavni nepalski izvor strane valute.

Medu Nepalcima, a osobito §erpama
koji Zive visoko u planinama, kruzi bezbroj
prica o jetiju, golemom cudovistu s Himala-
ja. U samostanu u Tjangbofeu u sjenci
Everesta opat posve poslovno prica kako

* Darvinova teorija danas predstavlja [dokazano],
potpuni promasaj; no unatoc svega, jos se servira
djeci u Skolama.
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Samostan Tjangboce u sjenci Everesta, koji jeti
Cesto posjecuje

jetiji navracaju u samostanski vrt. Svake
godine u Katmandu stiZu Zivopisni opisi o
napadima jetija. Djevojka iz naroda gerpa
Lakhpa Domani opisala je $to je doZzivjela
Williamu Weberu, dobrovoljcu Mirovnog
korpusa koji je radio nedaleko sela Mach-
herma u podruc¢ju Everesta. Djevojka je
ispricala kako je sjedila nedaleko potoka
napasujuéi svoje jakove i iznenada zacula
Sum. Okrenula se i suocila s golemim
majmunolikim stvorom krupnih ociju i
izboCenih li¢nih kosti. Bio je obrastao
crnom i crvenosmedom dlakom. Zgrabio ju
je i ponio k potoku, ali ga je, €ini se, njezin
vrisak smeo, pa ju je ispustio. Potom se
oborio na dva njezina jaka, ubio jednog
udarcima, a drugog je $Cepao za rogove i
slomio mu vrat. Slucaj je prijavljen mjesnoj
policiji i pronadeni su tragovi stopala.
Weber kaze: »ZaSto bi djevojka lagala?
ZakljuCio sam da je govorila istinu.«

Stvarni dokazi o tome da jeti postoji
mogu se svrstati u tri glavne skupine:
tragove, ocCevice i fiziCke dokaze, kao Sto su
lubanje i koza.

Otisci stopala su, nedvojbeno, zanimlji-
vi. Premda su zapadnjacijos 1887. izvijestili
o prvim tragovima, a nakon toga ponovo
1921. neki britanski oficir, koji ih je vidio
na 6400 metara na Everestu, pravi su izazov
njihovi snimci. Prve je 1937. snimio F. S.
Smythe, na visini od 5000 metara. Snimci
Erica Shiptona — s cepinom paZljivo
poloZzenim uz otisak da bi se usporedile
veli¢ine — pokrenuli su ozbiljnu potragu.
Godine 1972. su McNeely i Cronin, izjedne
americke ekspedicije, nasli tragove dovolj-
no jasne i oStre da se naprave gipsani
odljevi. Iduce je godine lord Hunt takoder
naiSao na tragove i snimio ih; na njegovim
snimcima iz 1978. vide se goleme stope —
355 cm duge i 17,7 cm Siroke. U
predavanju Kraljevskom geografskom dru-
Stvu u Londonu lord Hunt je rekao:

»Nalazili smo se u postranoj dolini ispod
Everesta. Bilo je kasno, smrkavalo se,
kad smo Zena ija naisli na tragove. Bili
su uistinu svjezi, rekao bih cak napra-

Jetijev trag na ledenjaku Menlung Basin u Nepalu.
Snimio 1951. FEric Shipton.
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vljeni tog istog dana. Na toj prilicno
strmoj planini snijeg je bio dubok, a
stvorenje teSko, jer je probilo tvrdu
ledenu koru po kojoj smo mi hodali a da
uopée nismo ostavili tragove. Stope su
bile ovalne, izduZene. PoloZio sam cepin,
za mjeru. Bile su 14 in¢a dugacke i za
polovinu uZe.«

Lord Hunt — koji je u trideset godina
vidio tragove nekoliko puta i ¢uo, kako se
izrazio, »visoke kliktave krikove« — ne zna
drugo objasnjenje do da je u pitanju neko
neidentificirano bi¢e koje joS treba otkriti.

Britanski alpinist i kirurg Michael Ward
bio je s Ericom Shiptonom kad su 1951.
snimali tragove. »Bili smo oko 30 ili 40
milja zapadno od Everesta« — kaze. —
»Presli smo veliki planinski lanac u visini
od 19.000 do 20.000 stopa i usli u takozva-
nu 'bjelinu’ na karti. Karta je tu bila posve
prazna, bez ikakvih topografskih pojedino-
sti.« Na jednom Iledenjaku naiSli su na
nekoliko planinskih koza i na njihove
tragove. Odjednom su spazili drugaciji trag.

»Bili su to doista jasni i posve drugaciji
tragovi. Razabirali su se svi prsti na
nogama. Stope su vodile ravno niz
ledenjak nekoliko milja daleko, koliko
sam mogao vidjeti. Cinilo mi se da su
tragovi vjerojatno nastali nocu ili ranije
tog dana, jer im rubovi nisu nimalo bili

Tragovi snjeznog leoparda ne nalikuju bas mnogo
Jetijevim

Eric  Shipton

uruseni. Zapravo, na nekim se mjestima
moglo razabrati gdje je to stvorenje
prekoracilo malu pukotinu, a tamo gdje
je skocilo s jedne strane na drugu i
tragovi nokta. Kao $to vidite na snimci-
ma, tragovi su bili mnogo dublji od
naSih. Bili bismo ih vjerojatno mnogo
duZe snimali i opisivali, ali nam je
ponestalo hrane i glavna nam je briga
bila da se izvuemo iz tog potpuno
neistrazenog podrucéja gdje nikad nisu
bili ¢ak ni Serpe, ni Tibetanci, a
pogotovo ne Evropljani.«

Njihova je briga bila osnovana, jer su
Shipton i Ward zalutali u Tibet gdje ih je
potom zarobila tibetanska straza i oslobo-
dila tek nakon poduZeg cjenjkanja sa
gerpama, za kraljevsku svotu od jedne
funte.

Skeptici drze da tragovi potjeCu od
Zivotinja i da ih je sunce ili snijeg
deformiralo — mozda od tibetskog medvje-
da, koji je i sam tako rijedak da je gotovo
legendaran, ili nekoga dugorepog majmu-
na, za kojeg se zna da Zivi na znatnim
visinama. Kao krivac spominjan je i snjeZzni
leopard, a u jednom pismu britanskom
Casopisu Country Life kaze se Cak da su to



IZGUBLJENA KARIKA - MAJMUNOLIKI COVJEK

mozda tragovi ptica — alpskih cdavki —
koje, kako je zamijeéeno, ostavljaju tragove
kao da snjezni Covjek skale po snijegu.

Medutim, zoolog W. Tschernezky sa
Queen Mary Collegea u Londonu, vrlo je
iscrpno analizirao Shiptonove tragove,
upotrijebivs§i rekonstruiran model i uspore-
divsi ga s tragovima gorile, fosilnog Covjeka
i suvremenog covjeka. Podvlaceéi neobic¢no
velik drugi nozni prst i vrlo kratku
metatarzalnu kost, zakljuCuje kako je malo
vjerojatno da su to tragovi medvjeda ili
dugorepog majmuna. »Svi dokazi ukazuju
na to« — kaze — »da je takozvani snjezni
Coviek golem, krupno graden dvonoZni
primat, najvjerojatnije tipa sli¢cnog fosilnom
gigantopithecu.« Po toj procjeni, najsmioni-
joj koju jedan ugledni znanstvenik moze
dati, jeti je vrlo blizu toga da bude Ziva
verzija »izgubljene Kkarike«.

Od ljudi koji su zapravo vidjeli tragove
Zivota ne navodi da lako prihvate legendu o
njemu. Kapetan Emil Wick, Svicarski pilot
nepalske avionske kompanije, ima otmjenu
kuéu u predgradu Katmandua. Dok smo u
suton sjedili uz bocu piva, rekao je iskreno:

»Zaboga, kad sam doSao u Nepal nisu
me ti vrazji jetiji nimalo zanimali. Kazem
vam, doSao sam ovamo da letim Sto bliZe
planinama s turistima, jer vraski dobro
upravljam tim malim avionima, i da
uzivam kad nisam u sluzbi, ba§ kao $§to
sam to radio u Bangkoku, Indoneziji i
svuda. Tada sam, jednog jutra prosle
godine, vozio neke Japance do Kang-
¢enjunga i iznenada na jako velikoj visini
ugledao te tragove. Bila su tri, tri
odvojena traga, a bilo je oCito da su ih
napravila dvonozna bica. Stjecala su se s
obje strane strma grebena, zatim se
sastala i siSla dolje do jednog jezera koje
nikad dotad nisam bio vidio, moZzda zato
da bi pila. Znam da je snijeg bio svjeZ i
da nije bilo viSe od sedam i pol sati

ujutro, tako da sunce nije moglo izazvati
varku. Nadletio sam to mjesto dva ili tri
puta da pogledam i — nelete mi
vjerovati — kraj mene je bila Japanka s
kamerom, pa sam je zamolio da snimi
tragove. 'Cak ¢u vas besplatno voziti',
obetao sam. No ona mi je odrezala:
'Prestanite kruziti za svoju razonodu.
Platili smo da nas povezete do Kangce-
njunga. Tamo Zelimo snimati.'«

Francuski sveéenik Bordet, iz Geolo-
Skog instituta u Parizu, pratio je na
ekspediciji 1955. godine tri odvojena traga.
U svojem izvjeStaju za Bulletin Nacional-
nog muzeja prirodnih nauka u Parizu kaze
daje jedan od tragova pratio viSe od sedam
stotina metara. Mjestimice je otisak noge
bio tako jasan da se razabirao i ispupclen
snijeg izmedu prsta. Na jednom je mjestu
stvorenje skocCilo s kamenite uzvisine 1-1,5
metara visoke i nogama utonulo otprilike
150 mm u snijeg. Otac Bordet dao je da
njegove snimke pregledaju dva najistaknu-
tija francuska stru¢njaka za sisavce i oni su
izjavili da tragovi pripadaju jednoj nepo-
znatoj vrsti.

Voda ekspedicije Lester Davies, sa
Ullswater Outward Bound School u Engle-

Lester Daviesova jetijeva stopa iz 1955. Na njoj se
vidi otisak palca koji nije uvijek vidljiv, jer je
ili uzdignut.

moZda ponekad ukrsten

N



IZGUBLJENA KARIKA - MAJMUNOLIKI COVJEK

skoj, bio je isto tako =zadivljen dubinom
stopa koje je 1955. na himalajskoj ekspedi-
ciji britanske ratne avijacije snimio filmski.

»Bile su utonule 5 do 6 in¢a (oko 15 cm).
S filmskom kamerom i naprtnjacom
tezio sam oko 12,5 stonea (oko 76 kg), a
utonuo sam samo oko 1 do 1,5 inca (2,5
do 3,5 cm). Mislim da je to stvorenje
golemo!«

Ljudi u ¢iju se Cestitost uopée ne moze
sumnjati tvrde da su vidjeli to stvorenje.
Don Whillans je ozbiljan i trezven vlasnik
jednog velSkog pansiona i postojan junak
uspona na Everest i KangCenjung. U lipnju
1970. bio je na Annapurni.

»Bili smo u svetiStu Annapurne, kako
zovu prsten oko visokih vrhova. Nasto-
jao sam naci prikladno mjesto za logor u

A

Don  Whillans
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kojem <¢emo prenoditi i, dok smo
polagano obilazili jedan planinski gre-
ben, iza leda sam zacCuo kliktanje nalik
pti¢jem. Pogledao sam svog Serpu, a on
je rekao 'Dolazi jeti, sahib." Naglo sam
se okrenuo, pogledao uzbrdo i opazio
dvije crne vrane u letu i crnu sjenku koja
je nestala iza izboline. Prvo sam pomi-
slio: Sto sad, da zgrabim cepin ili Sto da
ucinim? Uostalom, viSe se nije pojavila,
pa sam rekao: 'Hajde, podignimo logor.'
Sutradan smo nastavili dolinom, da
dovrSimo istraZivanje juzne strane, i tu
sam ugledao tragove koje je oCito proSlu
no¢ ostavilo to stvorenje. Stope su bile
oko 457 mm duboke — snijeg je bio vrlo
mekan — a dugacke otprilike koliko i
moje, Sto je nekako odgovaralo onom
§to je rekao gerpa: da su to tragovi
mladog jetija. Pretpostavljam da jetija —
ako postoje — ima razli¢itih uzrasta, bas
kao i ljudi.

Te vecCeri bila je jaka mjeseCina i
posliie me, ne znam zaSto, zaokupio
snazan osje¢aj da je to bi¢e jo§S u naSoj
blizini. Provirio sam iz Satora. MjeseCina
je bila tako jaka da se malone moglo
Citati. Motrio sam nekih cetvrt sata i
upravo kad sam pomislio: Oh, mozda je
taj stvor, ili Sto vel jest, otiSao —
ugledam kako se neSto miCe. Kad se
mnogo bavite alpinizmom, navikli ste u
planini pronaéi i vrlo sitne likove i
zapaziti sasvim male promjene. A to
bi¢e, koje mi se u svojim pokretima
¢inilo majmunolikim, smijeSnim je sko-
kovima iSlo prema nakupini koja (e,
oCito, kad za nekoliko tjedana snijeg
okopni, biti skupina drveca. Cinilo se
kao da poteZe neke od grana. Promatrao
sam ga oko dvadeset minuta. Izvukao
sam dalekozor, ali sam razabrao samo
crn majmunski obris. Tada je, posve
nenadano, kao daje osjetio da ga motre,
potr¢ao padinom planine. Mora da je
presao dobrih sedam stotina metara prije
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nego S$to je nestao u sjenci kamenja.
NajviSe me zacudilo drzanje Serpa. Daje
bio medvied — a oni medvjede vrlo
dobro poznaju — bili bi rekli: 'On, to je
barlu', kako ga, vjerujem, zovu i to bi
bio kraj prie. Ali gerpe su nekoliko
dana bili vrlo Sutljivi i kad sam danju
pokuSao naceti tu temu ili kad sam
dalekozorom promatrao tragove, cuo
sam ih kako izmjenjuju primjedbe.

Ne znam da li je to bio dugorepi
majmun, kao $to se pri¢a. Mogao je biti i
neobi¢no mrSav medvjed, koji se upravo
probudio iz zimskog sna, ali meni se nije
ucinio takvim. A tragovi koje sam vidio
imali su izmedu otisaka stopa vrlo
neobi¢ne zupcaste ureze, Sto mi je upalo
u o¢i tek nekih dvanaest mjeseci poslije,
kad sam u knjizi o Zivotinjama gledao
sliku gorile. To su vrlo lako mogli biti
tragovi ruc¢nih zglobova prstiju tog
stvora.«

Godine 1975. poljski planinar Janusz
Tomaszczuk izjavio je da je imao zastraSu-
juéi susret. Planinario je u podrucju
Everesta i uganuo koljeno. Dok je hramao
prema najblizem naselju, opazio je kako mu
se priblizava neki lik. Dok je Tomaszczuk
zvao u pomo¢, lik muje prisao. Tek je tada
razabrao da je »Covjek« kojeg je zvao u
pomo¢, majmunoliki stvor visi od 180 cm i
s rukama do koljena. Poceo je vriskati i to
je potjeralo to bice.

Serpe takve pri¢e prihvacaju bez Cude-
nja. Godine 1978. bilo je viSe prijava o
nasrtajima jetija, osobito u Sikkimu, gdje je
ministarstvo Sumarstva poslalo u potragu
viSe ekspedicija, ali nijedna nije uspjela.
Najozbiljniji pokusSaj da se rijeSi zagonetka
jetija financirala je americka World Book
Encyclopedia. Godine 1960. Kkrenula je
ekspedicija pod vodstvom Desmonda Doi-
ga i Sir Edmunda Hillaryja, prvog Covjeka
koji je — zajedno sa Serpom Tenzingom —
stajao na krovu svijeta. Ekspedicija je

Sir Edmund Hillary drzi legendarni jetijev skalp na
svojoj svjetskoj turneji u 1960; s njim je Khunjo
Chumbi, seoski starjesina iz Kumjunga u Nepalu,
Cuvar skalpa.

ostala deset mjeseci, po oS$troj zimi, u
podru¢ju iz kojeg je prijavlieno najvise
susreta s jetijem. Bila je bogato opremljena,
s kamerama koje automatski snimaju kad
tko nagazi na Zicu, snimaju usporeno i
infracrvenom fotografiom. U svijetu je
zavladalo opée uzbudenje kad je Hillary
nagovorio seljake Kumjunga neka posude
legendarni jetijev skalp na Sest tjedana,
kako bi ga znanstvenici analizirali. To
vlasiste, zajedno s dva druga i dvije koze (za
koje se poslije utvrdilo da pripadaju
tibetskom medvjedu) jedini je fiziCki osta-
tak jetija.

U jesen su Hillary, Doig i ¢uvar skalpa
Khunjo Chumbi krenuli na svjetsku turne-
ju, koja ih je odvela u Honolulu, Chicago,
Pariz, ¢ak i Buckinghamsku palacu. Gdje
su god istupali, Chumbi je za televizijsku
ekipu oponasao tanko zavijanje kakvim se,
navodno, glasa jeti. U meduvremenu su
Cete stru¢njaka ispitivale skalp.
suvremenih Phineasa Fogga,
Doig morali su se vratiti u

Poput
Hillary i

14
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Kumjung za cetrdeset i dva dana; u
protivnom bi, prema dogovoru, zemlja i
imanje njihovih éerpa bili zaplijenjeni.
Stigli su posljednjeg dana, izronivsi iz neba
u helikopteru, sa skalpom u kutiji, ali, na
Zalost, uvjereni da je skalp gotovo pouzda-
no napravljen od krzna dugodlake tibetske
koze. Ekspedicija nije bila bolje sre¢e ni sa
svojim kamerama i stupicama i Hillary se
vratio problemima jednog teskog uspona
na Mount Makalu.

U svojim izvjeStajima o ekspediciji
Hillary i Doig su jetija proglasili mitom i
legendom. Naposljetku, utvrdili su da je
jedan od skalpova laZan i gotovo godinu
dana posvetili, u srcu navodnog jetijevog
prebivaliSta, tako pomnoj potrazi kakva se
samo moze izvesti s njihovim iskustvom i
savrSenom tehni¢ckom opremom.

Danas je, naslonjen manje energi¢no na
sagove u svojoj lijepoj kuéi nasuprot
ameriCkoj ambasadi u Katmanduu, De-
smond Doig skeptiCan u pogledu ekspedici-
je iz 1960. — sada vjeruje da jeti ipak
postoji. »MoZda mi nismo vidjeli jetija« —
kaze — »ali nismo vidjeli ni snjeznog
leoparda a zmamo da postoji. Zapravo,
jedva da smo i vidjeli iSta ziva. U ekspediciji
je bilo previse ljudi, a to je nespretno. Sada,
nakon toliko godina, mislim da sam rijeSio i
tajnu skalpa.« Dobacio je preko sobe
predmet koji se Cinio savrSenom kopijom
kumjunskog vlasiSta. »Prolaze¢i uz granicu
Sikkima susreo sam domoroca s ovim na
glavi i malo ¢ime drugim na sebi. Cini se da
je tamo uobiCajena izrada takvih 'skalpova'
koji im sluze kao kape.« Tako je jetijev
skalp mozda uistinu bio zabluda — ali ¢ak
da je i namjerno krivotvoren, ne znaci da
jetiji ipak ne postoje.

Doig je, kasnije, dobio od samostana u
Butanu divnu koZu tibetskog medvjeda,
koja je 1978. prodana na drazbi u Christiea
u Londonu za 1200 funti. U katalogu je pi-
salo: »Ova vrlo rijetka koZa pripisuje se
jetiju, ili straSnom snjeZznom Covjeku.«
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Doig, koji je u Himalajama proveo
trideset godina i govori mnoge domorodac-
ke jezike, naglasava da gerpe spominju tri
razliCite vrste jetija. Dzu teh je Krupan,
dlakav, napada i Zdere stoku. Doig misli da
je to gotovo pouzdano tibetski medvjed,
kojeg joS nijedan zapadnjak nije vidio
premda je prva koza jo§ 1853. doprla do
Azijskog drustva u Londonu. Do danas je
videno samo pet-Sest koZza tog medvjeda,
jedna lubanja i neSto kosti. »Jednom sam
upoznao neku Tibetanku koja je tvrdila
kako je u Shigatseu u Tibetu, u zoolos-
kom vrtu pancen-lame, bio jedan takav
medvjed« — nastavio je Doig. — »Pricala
je da je hodao uspravno, bio visok poput
visoka covjeka a njuSke majmunske ili
medvjede. Na nesrecu, i njega i cio zooloski
vrt odnijela je bujica.«

Drugi tip jetija Serpe nazivaju thelma —
mali Covjek, a taj tréi, kri¢i i prikuplja
granje. Doig kaze: »Mislim da i ovdje nema
zagonetke. To je gotovo posve sigurno
gibon, premda konvencionalna zoologija
tvrdi da njih nema sjevernije od rijeke
Brahmaputra u Indiji.«

Tredi je, pravi legendarni snjezni Covjek,
po Doigovom miSljenju, mih teh. Divlji je,
izgledom je nalik na majmuna, ljudoZder,
obrastao crnom ili crvenom dlakom, ima
klasi¢ne »uvrnute noZne prste« i luta na
visinama od 6100 metara, pa i na viSim.

»Godine 1961. proglasili smo mih teha
Cistim mitom. Sada mislim da smo
pogrijesili. Cesto sam Serpama koji su
tvrdili da su vidjeli mih teha pokazivao
crteze razli¢itih medvjeda, ljudi, neander-
talskog Covjeka i gigantopitheca, gorila,
¢impanza, gibona i orangutana. Premda
uopce niSta ne znaju o velikim majmuni-
ma, svi su uvijek upirali u majmuna,
najCes¢e orangutana. Po fosilima znamo
da je orangutan neko¢ obitavao u
sievernoj Indiji. Tko zna? Jo§ ima
golemih dZzungla koje mogu sakriti Citave
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Snimak dva jetijeva traga iz 1979.

Copore jetija. MoZda u svojim rijetkim
pohodima na visoke padine tragaju za
vodom, kao §to je to protumacio opat
Bordet. Na gornjim granicama Sume na
Himalajama moZe biti vrlo suSno.«

Slucaj jetija temelji se na pricama Serpa
i nekih ocevidaca zapadnjaka, ali viSe od
svega na tragovima o kojima danas postoji
viSe od dvadeset pouzdanih =zabiljezbi,
medu njima snimke $to ih je o Bozi¢u 1979.
donijela ekspedicija pripadnika britanske
ratne avijacije. SumnjiCavci pitaju gdje bi
takvo bi¢e moglo naéi hranu na takvim
visinama. Pristalice spominju risa, kozoro-
ga, lepCa (azijska vrsta vuka) i jaka, koji
su svi videni na visinama iznad 5490
metara. Medutim, nitko nije uvjerljivo
protumacio snimke kakve su Shiptonove i
Huntove, na kojima se tako jasno vide
tragovi stopa bi¢a mnogo veéeg i tezeg od
Covjeka, koje na dvije noge prevaljuje velike
udaljenosti i ostavlja tragove kakve ne
ostavlja nijedna poznata Zivotinja.

Bigfoot

U usporedbi s himalajskim jetijem, sjever-
noameric¢ki Bigfoot (divovska noga) ili
sasquatch gotovo je bezobrazan u tome
kako se — sudeéi po izvjeStajima — Cesto
pojavljuje. Casopis Bigfoot News, koji izlazi
redovito, godinama objavljuje izjave ocevi-
daca — ljudi ponajéesée obi¢nih, koje ne
zanima slava i koji dotad nisu niSta znali o
Bigfootu. I, kao da se zeli oduziti tom
publicitetu, Bigfoot s vremena na vrijeme
ostavlja tragove — kako bi potkrijepio
izjave ocevidaca.

Jedan od tipi¢nih susreta odigrao se u
zaSticenom Sumskom podrucju Mount
Hood National Forest u sjevernom Orego-
nu. Trojica drvosjeCa — Fermin Osborne,
J. C. Rourke i Jack Cochran — obradivali
su trupce na nekom proplanku. Jednog
lipanjskog jutra Cochran je radio s dizali-
com kad je opazio kako ga motri neki
Covjekoliki stvor. IziSao je iz kabine da
bolje pogleda. Stvor je bio krupne tjelesne
grade, obrastao mrkom dlakom, a stajao je
uspravno. Fermin Osborne kaze:

16
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»Nisam ga tog puta dobro vidio, brzo je
nestao u Sumi. Ali sutradan sam radio s
Rourkeom i kad smo odlucili pocinuti
odSetali smo do ruba Sume. Odjednom je
iz gustika izronilo to golemo stvorenje,
upravo pred nama, ni deset koraka od
nas. Bilo je obraslo tamnom dlakom, ¢ak
i po glavi i po licu, i bilo je uistinu
krupno. Rourke je potréao za njim, ali
ga nije uspio susti¢i. Tek je bacio
nekoliko kamenica za njim. Vidio sam u
Zivotu dosta medvjeda i to sigurno nije
bio grizli. Vise je nalikovao gorili,
doista.«

Bigfoot se pojavio i pred samom po-
licijom. Narednik Larry Gamache, iz poli-
cijske stanice Yakima u drzavi Washing-
ton, vracdao se s bratom i Surjakinjom
Kathy iz ribolova.

»Brat je spavao odzada u kamionetu.
Odjednom sam ugledao kako iz Sume na
cestu izlazi neka spodoba. Bila je gola,
obrasla dugom dlakom. Provezao sam se
polagano kraj nje, a onda je Kathy
vrisnula. Spodoba nam je priSla i kroz
staklo zagledala u nju. Kathy se prestra-
vila. Moj brat je sve to prespavao.«
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Tijekom pola stolje¢a i viSe, sasquatch
se mnogo puta osobno pojavio. U Kanadi
je 1928. Indijanac Muchalat Harry ispricao
sve¢eniku Anthonyju Terhaaru kako ga je
muzjak Bigfoota oteo i odnio u »logor« u
kojem je bilo dvadesetak Bigfoota razne
dobi i spola, Zenki i nekoliko radoznalih
mladunaca. Nisu mu nanijeli nikakvo zlo.
Kad je njihova radoznalost popustila,
pobjegao je u svojem kanuu. Otac Terhaar
ga je naSao kad je Muchalat stigao u
Nootku, na otoku Vancouver, odjeven
samo u razderano rublje. Od tog doZivljaja
Muchalat je potpuno osijedio. Godine
1922. kopac¢ Fred Beck radio je s nekoliko
drugova na cestici na planini Mount St
Helens u drzavi Washington kad su opazili
i zatim pucali u Copor — kako im se ucinilo
— golemih majmuna. Jednog su, ¢ini se,
pogodili, jer su nekoliko noéi zaredom
brvnaru kopaca zasipali kamenje i groma-
de stijena, dok nisu izgubili Zivce, pokupili
stvari i oti§li. Godine 1966. dvojica mladiéa
su, loveéi kojote u Jackson Holeu, u drzavi
Wyoming, nastrijelila bi¢e nalik gorili; kad
su mu pritrcali, pokazalo se da je krupno i

dlakavo, neobrasla lica, golemih ruku i
nogu. Pomislili su da su mozda ubili
Covjeka, neku mjesnu nakazu, pa su

uskocili u automobil i pobjegli kuéi u Iowu.

Nevjerojatnost i uzbudljivost takvih
prica blijedi zbog same ucestalosti i
podrobnosti izjava o susretima s Bigfoo-
tom. Vrlo Cesto su to izjave trezvenih ljudi,
koji to Cine izlazuéi se prilicnoj opasnosti
da ih njihova sredina ismije. Glenn Tho-
mas, drvosjeCa iz [Estacade u drzavi
Oregon, silazio je stazom kod Tarzan
Springsa nedaleko Round Mountaina kad
je — kako je rekao — cuo neku buku.

»Bio sam zaklonjen drveéem, ali sam
kroz granje ugledao tri goleme spodobe
kako ruju po gomili kamenja. Izgledale
su upravo onako kako opisuju Bigfoota:
dlakave, golemih ruku i nogu i vrlo
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Glenn Thomas 1967. na gromadi kamenja nedaleko
Estacada u Oregonu, koju je — kako je vidio —
razbacala skupina Bigfoota u potrazi za hranom

snazno gradene. MuZjak, Zenka i mla-
dunce. Dizali su kamenje, to je radio
muzjak, i kopali u dubini od 6—7 stopa.
Potom je muZjak posegnuo u rupu i
izvukao leglo glodavaca, pa ga pojeo.«

Ta bi prica mogla odgovoriti na jedno
od mnogih pitanja u vezi s Bigfootom: S$to
jede? Kad su istrazivaCi doSli u opisani
predjel, nasli su trideset i viSe rupa medu
kamenjem koje je ocito bilo premjesStano
prilikom kopanja a tezilo je 114 kilograma i
vise, te velik broj virginijskih svizaca i
svizaca. Svisci doista prezimljuju u gnijezdi-
ma ispod kamenja, a kad je Glenn
Thomas, kako je tvrdio, vidio obitelj Big-
foota, bio je listopad.

Neki kalifornijski pisac koji piSe o
divljoj prirodi vozio se jedne nodi sa Zenom
cestom koja vodi od Paradisea do Stirling

Cityja. Odjednom su u svjetlu reflektora
ugledali covjekoliku spodobu Sest ili viSe
stopa visoku, obraslu crnom dlakom, ali
svijetla, neobrasla lica. Glava joj nije bila
velika i zavrSavala je Siljasto na tjemenu.
Nije pobjegla trkom, nego vukuéi noge te se
Cinilo da hramlje. »Moj muZ piSe za
Casopise kao S$to su Field and Stream i
Sports Afield« — pisala je zena Roberta L.
Behmea. — »Spominjem to u nadi da Cete
vjerovati da smo trijezni ljudi i da se ne
predajemo halucinacijama koje nodu izazi-
vaju nepoznate zabalene ceste.«

Kad je Robert Bellamy u dolini Tygh u
Oregonu vidio Bigfoota, s njim je bilo jos
Sest osoba, rodaci i prijatelji; svi su zajedno
promatrali Bigfoota nekoliko minuta. Dva
brata Welch, kanadski prospektori, ugleda-
li su Bigfoota i krenuli njegovim tragovima
do jednog jezera. Tamo su naSli prili€nu
rupetinu u ledu i razgrnut snijeg. U British
Columbiji neki je Covjek iz ¢amca ugledao
bi¢e koje se ocigledno u plitkoj vodi hranilo
oStrigama.

Najfascinantniji susret s Bigfootom
zabiljezen je na znamenitom, kratkom i
skakutavom filmu Kkoji je 1967. snimio
Roger Patterson, kraj Bluff Creeka u
sievernoj Kaliforniji. Prikazuje Bigfoota
kako obijesno skace Sumom. Na jasnijim
sli¢icama vidi se da je stvorenje gotovo
sigurno zenka, s dojkama i vrlo izraZzenim
bedrima, koja skace veselim skokovima S$to
kod ljudi koji film vide prvi puta izaziva
salve smijeha.

Medutim, film ima mnogo zanimljivih
strana. PoloZaj Sume iza uske ceste nedale-
ko Onion Mountaina ne samo da je poznat
nego su i drugi istraziva¢i brzo mogli sti¢i
tamo i, poput Pattersona i njegova pratioca
Boba Gimlina, uzeti gipsane odljeve stopala
tog bi¢a i izmjeriti mu korak. Stovige,
buduéi da polozaj drveéa i popadalih
debala snimljenih na filmu ni poslije nije
bio izmijenjen, mogao se prilicno toc¢no
ocijeniti rast stvorenja.
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Jedna sli¢ica iz znamenitog filma Rogera
Pattersona, koji je 1967. snimio Bigfoota

Najpodrobnije su film analizirali dr D.
W. Grieve, profesor biomehanike u Royal
Free Hospital u Londonu, i skupina
sovjetskih znanstvenika. Usporedbom s
flmom na kojem su na istom mjestu
snimljeni ljudi, dr Grieve je izraCunao da je
stvorenje visoko oko Sest stopa i pet ina
(195 cm) — $§to je doista mnogo kad bi to
bio kostimirani ¢ovjek, a $to nije iskljuceno.
Medutim, ramena i bokovi znatno su Siri
nego u Covjeka i, ako se pretpostavi da nisu
podloZeni spuzvastom gumom, to bi biée
moralo biti teSko 280 funti (127 kg).
Duzina koraka je iznosila otprilike 42 inca
(107 cm), §to je za Covjeka vrlo mnogo. Dr
Grieve je dodao da bi bilo vrlo tesko
oponasati slobodan hod i mahanje ruku
onako kako se to vidi na filmu ako bi to bio
Covjek u Zivotinjskoj koZi, pojastucenih
ramena i pojasa obloZzenog pamukom.
»Ako je prijevara, tada je izvedena vrlo
vjeSto« — KkaZe.
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Tri ugledna sovjetska znanstvenika —
doktori Bajanov, Burcev i Donskoj —
ispitivali su u Moskvi film duze vrijeme i
uglavnom dosli do zakljucaka sli€nih onim
dra Grievea. Donskoj je rekao: »Skakuta-
nje tog bi¢a moZzemo ocijeniti kao prirodno,
bez ikakva znaka patvorenosti kakva bi se
uocila kad bi u pitanju bilo oponasanje.«
Bajanov i Burcev su uodili da to bi¢e ima
majmunsku glavu, gotovo bez Sije, i da
tragovi ovdje kao i drugdje pokazuju da se
ono u hodu manje upire na pete nego
Covjek, da nema stopalnog luka i ¢ini se da
hoda malo savijenih koljena. Zapazili su da
je najbliza analogija Javanski covjek ili
pitekantrop (Homo erectus), majmunoliko
stvorenje koje je — za razliku ¢ak i od
ranog Homo sapiensa — svrstano medu
Zivotinje a ne medu ljude, ali koje, kako se
drzi, potjeCe od istog evolucijskog korijena.

Sumnje u pogledu autenti¢nosti filma
usredotocuju se na Cinjenicu da nije
poznata brzina snimanja — 24 ili 16 sli¢ica
u sekundi. Te dvije brzine proizvode vrlo
razli¢ite dojmove kod prikazivanja filma.



Ni otisci stopa nadeni na zemlji kod Bluff
Creeka nisu u sukladnosti s filmom. Otisci
su dugacki 14 ili 15 inca (38-41 cm) i
ukazuju da bi njihov vlasnik morao biti
mnogo Visi od Sest stopa i pet in¢a (196 cm)
i da bi morao imati mnogo duZi korak.
Kao i wu sluaju jetija, vjerojatno
najnepristraniji  dokaz pruZzaju tragovi.
Tragovi s vise od tri tisu¢e otisaka stopala
pra¢eni su u duZini od viSe milja — Sto bi
bio tezak posao za svaku varalicu. Tragovi
su nadeni u najzabacCenijim krajevima, gdje
bi se u uobiCajenim okolnostima bilo
besmisleno upustati u varku. Otisci su
podvrgnuti podrobnoj analizi u Washing-
ton State University, u Sovjetskom Savezu i
u mnogim institucijama Kanade i Sjedinje-
nih Drzava. Tipi¢na stopa dugackaje 16 do
18 inca (41 do 46 cm) i Siroka sedam inca
(18 cm) i viSe. Nema znaka uzduznog luka
stopala kao u cCovjeka, osim kod otisaka
koji, ¢ini se, potjecu od mladuncadi. Na
otisku je jasno izrazen dvostruki jastucié¢, za
razliku od jednostrukog na ljudskoj nozi,
Sto ukazuje da se noga prilagodila noSenju
veée tezine. Dubina traga i projekcija

Grover Krantz iz Washingtonskog driavnog
sveucilista i Robert Morgan, predsjednik americke
zaklade za antropoloska istraZivanja, pregledavaju
odljev Bigfootove stope. To je jedan od 161 traga,
naden 1974. nedaleko brane Merwin.

Roger Patterson s odljevom Bigfootove stope
nadene 1967. kod Bluff Creeka u Kaliforniji

izraCunate visine tog stvora predvidaju
tezinu od najmanje 300 funti (136 kg), a
prema nekim procjenama ¢ak 500 do 1000
funti (227 do 454 kilograma).

ZamrSene krivulje, omjeri, formule i
projekcije, stranice proracuna, grafikona,
dijagrama, ¢lanci u znanstvenim Casopisima
poput Northwest Anthropological Research
Notes posveceni su Bigfootovim stopalima.
Jedan pogled na snimke tragova potvrduje
da to nisu medvjedi, kako to najcesce
tumace skeptici, jer nema tragova pandza.
Grover S. Krantz, koji je mnogo pridonio
znanstvenoj mjernoj procjeni tragova sas-
quatcha, kaZe: »Cak da nijedna od stotina
prica o susretu s Bigfootom nije istinita,
ipak bismo bili primorani zakljuciti da neki
orijaski dvonozni primat uistinu nastava
Sume pacifickog sjeverozapada.«

Krantz savjetuje svakom koji ugleda
sasquatcha da ga ustrijeli, jer bi to bio
jedini nacin da se napokon dobije znanstve-
ni dokaz da on postoji. Sam Krantz svoj
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savjet pretvara u djelo, jer se predjelom u
kojem je viden Bigfoot vozi naoruzan
jakom puskom, koju stalno drzi nadohvat
ruke, a na automobilu ima posebne
pokretne maglenke kako bi svjetlo prodira-
lo u mra¢ne Sume uz puteve.

Premda su mnoge pri¢e uvjerljive, ipak
je ovo zemlja i varalica i krivotvoritelja.
Postoje najmanje dva potpuno Kkrivotvore-
na filma, a laznih tragova proizvedenih
svim moguéim sredstvima — od prepravlje-
nih wellington-¢izama do u tu svrhu
posebno izdjelanih drvenih stopala.

Ima prica u kojima ljudi opisuju kako
su iz udaljenosti od 300 jarda vidjeli boju
oCiju Bigfoota ili s joS i veée udaljenosti
oblik nokta na noZznim prstima. Medutim,
prerusavanje bi moglo biti opasan posao.
Povezete li se bilo kojom cestom u Cascade,
vidjet ¢ete da su malone svaki putokaz i
svako stablo uz cestu izbuSeni mecima
domorodaca koji ne idu nikamo bez oruZzja
i vjezbaju se u gadanju kad se u subotnju
veCer pripiti automobilima vraéaju kuda-
ma. Svaki Saljiv€éina koji poskakuje naoko-
lo u smijeSnom Kkostimu izlaze Zivot,
osobito zato S$to se prica da nalaznika
prvog Bigfootovog trupla ¢eka nagrada od
milijun dolara. Za razliku od Himalaja,
gdje je potraga za jetijem posao probrane
Sake ljudi koji se odvazuju uspeti do 6100
metara ili joS i viSe i koji poznaju opasnosti
najviSih planina svijeta, lov na sasquatcha
je popularna strast zbog koje stizu puni
autobusi iz Portlanda i Seattlea i koja
izaziva svakog kauboja u promjeru od 500
milja (750 kilometara) da provede vikend
na Sumskoj stazi, s puSkom na ramenu.

Val publiciteta izazvao je upravo nesmi-
lienu poplavu izvjeStaja o Bigfootu — sada
ih je pouzdano vise od dvije tisuée o
tragovima i susretima — a, S$to je jo$
alarmantnije, Cini se da Bigfoot sada luta
na vrlo velikim udaljenostima. Samo 1978.
i 1979. pristigli su izvjestaji s Floride, iz
Tenneseeja, Michigana, Alabame, Sjeverne
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Caroline, Iowe i Arizone, kao i iz njegove
domaje na sjeverozapadu Amerike.
Zatim, tu je prica o ledenom Covjeku iz
Minnesote, izlozenom na nekom c¢ikaskom
vaSaru i u viSe sjevernih drZzava. Njega je

'‘Ledeni covjek' iz Minnesote
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Dr Igor Burcev s odljevom otisaka stopala alme
nadenog 21. kolovoza 1979. u planinskom lancu
Gissar u Parnim, u TadZihistanu

vidio i snimio belgijski zoolog dr Bernard
Heuvelmans i neki drugi. Bili su uvjereni da
je to neandertalski Covjek ili neSto sli¢no,
ali su u Smithsonian Institution u Washing-
tonu izjavili da znaju ne samo to kako je ta
krivotvorina od gume proizvedena nego i
gdje: u Hollywoodu. Saga o ledenom
C¢ovjeku sada pada u zaborav. Medutim,
Heuvelmans je uvjeren kako je ono S§to je
1968, zamrznuto u bloku leda tri dana
ispitivao bilo autenti¢no tijelo. Cak je
namirisao truljenje mesa kad je dio tijela
bio izloZen uslijed otapanja leda. Podrugi-
vanje kojim je bio doc¢ekan Heuvelmansov
izvjeStaj, zato Sto su mnogi mislili da je
posrijedi cirkuska prijevara, gotovo je
slomio njegov duh. Premda je tjjelo u
svojem sarkofagu od leda bilo izlagano
Citave tri godine, nitko se drugi nije sjetio
da ga Cestito pregleda prije nego S§to ga se
njegov vlasnik, biv§i vojni pilot Frank
Hansen, bez buke otarasio kako bi izbjegao
sablazan. Heuvelmans je, oboruzan s
mnogo dobrih snimaka ledenog covjeka,
uvjeren da je to bio troglodit ili neandertal-
ski tip Covjeka koji je bio ubijen vjerojatno

tokom rata u Vijetnamu i prokrijumdcaren u
Sjedinjene Drzave. Istim poznatim putem
kojim su se krijumdarile droge — u onim
straSnim vre¢ama oznacenim sa »Zabranje-
no otvarati«, kako bi se prikrilo da je
poginuli unakazen.

Ali neki od progonitelja sasquatcha u
Sjevernoj Americi gotovo su nevjerojatniji i
od samog Bigfoota. KFYR, televizijske
vijesti iz Bismarcka, izvijestile su da je
porucnik Verdell Veo iz Ureda za staranje o
Indijancima u JuZznoj Dakoti sastavio
potjeru na Bigfoota nakon S§to je, po
zadahu, bilo otkriveno njegovo prisustvo u
Little Eagleu u Juznoj Dakoti. Njihova
meka: ziCan kavez za kokoSi pun »upotrije-
bljenih Zenskih artikala«, jer je vladalo
misljenje da Bigfoota osobito privlace Zene
kad imaju menstruaciju.

Alma

U Sovjetskom Savezu nisu poznata tako
egzoti¢na sredstva za lov alme, ruske verzije
jetija i sasquatcha, nego se on, bez sumnje,
temelji na dugotrajnijoj i znanstvenijoj
osnovi nego na bilo kojega njegovog
suparnika hominida.

Iz Sibira, ruskih stepa i kavkaskih
planina doprle su mnoge pri¢e o susretu s
Covjekolikim bi¢ima. U drugom svjetskom
ratu zarobljenici i bjegunci koji su bjezali
pred Nijemcima, ili Sovjetima, ili obima,
tvrdili su da su vidjeli almu. Slavomir
Rawicz — u kontroverznoj knjizi Dugo
pjesacenje o svojem bijegu iz sibirskog
logora za prisilni rad do Indije, dugom 4000
milja — tvrdi da je susreo almu muskog i
7Zenskog spola koji su mu dva sata prijecili
prolaz i primorali ga na Kkatastrofalan
zaobilazak. U prozai¢nom krajoliku engle-
skog morskog ljetovaliSta Blackpoola u
Lancashireu, Poljak Wiktor Juszczyk pone-
kad nagradi svoju obitelj priCom o susretu s
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Alma,

kako ga je prema opisu Slavomira Rawicza
1977. nacrtao zoolog dr W. Tschernezky iz Queen
Mary Collegea u Londonu

almom u podrucju Smkianga i sovjetskog
Turkestana. Na bijegu iz sovjetskog zaro-
bljenickog logora zarobili su ga Kkineski
vojnici, koji su mu pricali kako redovito
polazu hranu za almu — ribu i veliki hljeb
crna kruha. Druge nodi se, prema kazivanju
Juszczyka, alma pojavio.

»Skocio je iz dvije stope dubokog snijega
ravno do stola. Sjeo je podvinutih nogu,
S¢epao hljeb i poceo jesti. Mora da je bio
visok sedam stopa. Imao je Sirok nos i
kose o¢i, sitne i prodorne. Nikad nisam
vidio tako snaZno stvorenje: dugacka
trupa, kratkih nogu, prsa, pleéa i ruku
obraslih crvenosmedom dlakom, ali Saka
bas kao u covjeka. Nekoliko je minuta
gutao kruh i komad ribe, nekoliko puta
zivotinjski zagundao i potom otkasao.«

Wiktor Juszczyk je poslije prebjegao u
Englesku, oZenio se Engleskinjom i sada
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imaju troje djece. »Znam, zvuci fantastic-
no« — kaze — »ali vidio sam ga.«

Alma je, €ini se, posve razliCit od jetija.
Zivi u podrudju nepristupacnih planina od
Kavkaza na zapadu Sovjetskog Saveza do
Altaja i pustinje Gobi u Mongoliji. Stovise,
svi izvjeStaji ukazuju da je alma, za razliku
od majmunolikog jetija, Covjekoliko bice.

Sovjeti nisu skloni prevelikom publicira-
nju svojih istrazivanja o almi, ocigledno iz
bojazni da ih na Zapadu ne ismiju. Propitki-
vanja na licu mjesta, u Moskvi i u Darwino-
vu muzeju, docekuju se klasi¢nim izbjegava-
njem. Pojedinci su »zauzeti« ili se »s njima ne
moze doéi u dodir«ili su presli na neko drugo
radno mjesto. Kako se Moskva ne moze
pohvaliti telefonskom informacijskom slu-
7bom za privatne brojeve, takva je taktika
djelotvorna. Medutim, oko Darwinova mu-
zeja okupljena je grupa znanstvenika koji su
se posvetili tom predmetu, a na to ih je
potaknuo profesor Por¢njev. Ta je grupa
prikupila mozda najuzbudljiviji i najuvjerlji-
viji materijal od svih. Dokazali su da susreti s
almom seZu unatrag barem do PrZevalskog,
velikog istrazivaca i zoologa 19. stoljeca koji
je otkrio divljega mongolskog konja, nazva-
nog po njemu, i divlju devu. Na ekspediciji
1879. jedan njezin clan, kozak Jegorov,
ugledao je nekoliko divljih ljudi obraslih
dlakom koji su ispustali neartikulirane
glasove.

Profesor Rintchen sa sveucilista u Ulan
Batoru prikupio je mnoStvo izvjeStaja svojih
sunarodnjaka Mongola o videnju alma. A za
razliku od jetija ili sasquatcha, u mnogo
izvjeStaja se govori da su alme ubijeni iz
puske, ali su svaki puta prijeke potrebe rata
ili pak nemoguénost dopreme sprijecili da
truplo bude doneseno znanstvenicima, kako
bi ga oni ispitali. Godine 1944. u Taskurga-
nu, nedaleko mjesta gdje se susre¢u granice
Indije, Kine, Pakistana, Afganistana i So-
vijetskog Saveza, ustrijeljen je dlakav Covjek.
Profesor B. A. Fedorovi¢ je poslije ispitao
mnoge od ocevidaca i stekao uvjerenje da je
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iskaz istinit. Moskovski tvorni¢ki direktor
G. N. Kolpaénjikov pric¢a kako je u vrijeme
japanske invazije 1937. predvodio izvidacku
jedinicu u Mongoliji i kako sujedne nodéi dva
strazara vidjela dvije sjenke na padini brijega.
Kad na pozive nisu stale, straze su pripucale i
ubile ih. Kolpacnjikov opisuje kako se zapre-
pastio kad je ujutro ugledao leseve. »Nisu to
bili neprijatelji, nego ¢udna dlakava biéa vise
nalik covjekolikim majmunima. Ali znao
sam da u Demokratskoj Republici Mongo-
liji nema antropoidnih majmuna.« Ispitujuéi
nekog starca, saznao je od njega da se visoko
u planinama ponekad mogu susresti divlji
ljudi. Kolpacnjikov se sje¢a da su trupla bila
otprilike ljudskog rasta, nepravilno obrasla
crvenkastom dlakom, mjestimice gustom ali
Cesto rijetkom da se kroz nju vidjela koza.
Lice im je bilo poput vrlo surovoga ljudskog
lica, s jakim o¢nim lukovima.

Kako je bjesnio rat, bilo je nemogude
uciniti bilo $to drugo osim zakopati leSeve.

Ima na desetke tipi¢nih izvjeStaja o susre-
tima s almama. Godine 1948. geolog M. A.
Stronin obavljao je istraZzivanja nedaleko
TjenSana. Logorovao je sa svoja dva kirgiska
vodica u nekoj dolini. U osvit dana vodici su
ga probudili vikom da im netko krade konje.
Stronin je s¢epao pusku. Kako kaze: »Ugle-
dao sam spodobu kraj konja. Stajala je
uspravno, ali su joj ruke izgledale duze od
ljudskih. Povikao sam: 'Hej, zasto nas pljac-
kas?'" Na zvuk mojega glasa spodoba se
osvrnula i potom mirno udaljila.« I Stronin
opisuje crvenkastu dlaku i uspravno drzanje.
Potrcao je za spodobom. »Nije bila sasvim
ljudska, a ni posve Zivotinjska. Premda mi je
bila na dosegu, nisam se mogao odluditi da
ubijem bi¢e koje je moglo biti neka vrst
c¢ovjeka.«

Iz prica poput ove Sovjeti su izgradili
vrlo podrobnu sliku alme. Ona se uvelike
slaze s Juszczykovom pricom. Profesor Bo-
ris Por¢njev s moskovske Akademije znano-
sti objavio je opis s najpotpunijim po-
jedinostima:

»Nema krzno, nego dlaku kroz koju se
ponekad prozire koza... mladi se radaju
bez dlaka... lubanja je na tjemenu
¢unjasta... zubi su poput ljudskih ali
krupniji, s jaCe razmaknutim ocnjaci-
ma. .. Cesto grabe predmete prstima i
dlanom, ne upotrebljujuéi palce... mogu
tréati brzo kao konj, penjati se po
drveéu, plivati u brzacima... muzjak i
7Zenka ostaju zajedno, Cesto se sklanjaju

u rupe u tlu... neugodno vonjaju, umiju

bacati kamenje ali ne i izradivati orude;

vole se grijati uz Zar napusStene vatre...
jedu male Zzivotinje i biljke, a krec¢u se
uglavnom u sumrak ili nocu.«

Izvjestaji koji su stizali, ukljuujuéi i
price o albinima, bili su tako uvjerljivi da je
1958. sovjetska Akademija znanosti izaslala
u Pamir jednu dobro opremljenu ekspedici-
ju, na Celu sa K. V. Staniukovi¢em i Por¢nje-
vim, u potragu za »snjeznim Covjekome.
Premda se ekspedicija vratila s nekoliko
uzbudljivih izvjeStaja oCevidaca, medu koji-
ma i pricom kako su za jedne osobito oStre
zime alme kamenovali selo i pobjegli s
opljatkanom hranom, Cvrste dokaze nije
naSla. Por¢njev, glavni zagovornik teorije o
almama, naSao se na sastanku Akademije
1959. u sredistu os$trih napadaja i od tada taj
predmet viSe nikad nije dobio njezinu otvo-
renu podrSku.

Nekim struénjacima, medu njima dru
Bajanovu i izvanrednoj moskovskoj dokto-
rici francuskog porijekla Marie Jeanne Koff-
man, bilo je dopusSteno da nastave istraZiva-
nja i ¢ak da razmjenjuju iskustva sa Zapa-
dom. Bili su prikupili pozamasan dosje, s
odljevima golemih stopa nalik ljudskim, pri-
mjercima dlaka i izmeta i nepresuSnim izvje-
Stajima o susretima s almom. Jo§ 1979.
amaterska je ekspedicija pod vodstvom Igo-
ra Tatsla iz planinskog masiva Gissar u
sovjetskoj centralnoj Aziji donijela snimke i
sadrene odljeve stopa.

Sve te dokaze uzela je pod oStru lupu dr
Myra Shackley, arheolog sa sveuciliSta u
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Leicesteru u Engleskoj, jedan od vodeéih
svjetskih autoriteta o neandertalskom pra-
Covjeku. Ona vjeruje da bi alme mogli biti
posljednji prezivjeli primjerci Neandertalca
koji je, kako se pretpostavlja, bio istrijebljen
prije 40 tisu¢a godina usponom suvremenog
Coviecka Homo sapiens sapiensa. Ona
obavjeStava:

»Nikad mi nije bilo jasno da bijedna tako
jaka i zapravo prilicno domisljata kultura
proizvodaca oruda, koja je bila prisutna
mnogo tisuéa godina, tek tako podlegla u
proSlom ledenom dobu. Neandertalska
nalaziSta Sirom Sovjetskog Saveza vrlo se
podudaraju s mjestima gdje su videni
alme. Daje, recimo, Neandertalac preZi-
vio, trebalo bi mu vrlo zaba¢eno podru-
¢je, ali s dostatno hrane i svakako odrede-
ne geoloske formacije koja bi mu pruzila
materijal za njegovo orude.«

U ljeto ijesen 1979. dr Shackley je uspjela
doé¢i u Mongoliju i poduzeti ekspediciju u
najzabacenije dijelove Altajskog gorja, gdje
se ono okomito rusi u pustinju Gobi.

»Mislim da sam, mozda, prvi Evroplja-
nin koji je nakon niza godina prodro u neke

Altajsko gorje (Myra Shackley, 1979)

od tih planina, a mozda sam uopc¢e bila prvi«
— reklaje. — »Ni Mongoli ne zalaze u njih.
Nemaju tamo §to traziti. Uostalom, boje se
bi¢a koja tamo Zive.«

Premda je to bilo samo izvidanje, dr
Shackley je imala uspjeha. U jednoj rjecnoj
dolini na prilicnoj visini na$la je, Cini se,
neandertalsko orude, iako ne novije proizvo-
dnje. »Izgleda daje Citavo to podrudje boga-
to predmetima paleolitskog Neandertalca«
— kaze. — »Da je Neandertalac prezivio,
bilo bi to najvjerojatnije u onim podrudjima
iz kojih najupornije stizu izvjestaji o alma-
ma. Cini se bizarnim, ali zar ne bi moglo biti
daje neandertalski Covjek Ziv i zdrav i da Zivi
negdje u zabaCenom dijelu Mongolije?«

Potraga zajetijem, sasquatchem i almom
prosirila se Sirom svijeta. No, oni nam i dalje
izmicu. Vecéina ih ljudi, poput Edmunda
Hillaryja, smatra legendom, dijelom bogate
riznice duhova, Cudovista i orijaSa koji su
oduvijek nastavali ljudsku mastu. Prirodo-
slovci su, uglavnom, uvjereni da na Zemlji
ima jo§ vrlo malo velikih nepoznanica. No,
sve do prekretnice stolje¢a planinskog su
gorilu pripisivali fantaziji, sve dok nije bio
ulovljen; pandu su ljudi na Zapadu prvi puta
vidjeli tek onda kad je, tridesetih godina
ovoga stolje¢a, bio dopremljen u cikaSki
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zooloski vrt; orangutana, najblizeg svim
mitskim verzijama ljudskog pretka, morali
su uhvatiti da bi na Zapadu povjerovali kako
postoji.

S druge strane — ako jeti, Bigfoot i alma
postoje, zaSto nisu nadene kosti, koza ili
trupla? Ako su sada na rubu istrebljenja, kao
§to se Desmond Doig boji, bili su ne samo
oprezni nego doista i vrlo sretne ruke kad im
je dosad uspijevalo izmaci Covjeku.

Skeptici sumnjaju u izjave mnogih ocevi-
daca. Ali, mogu li bas$ svi biti varalice, lude ili
fantasti? Ako nisu vidjeli nepoznato bicée, Sto
su onda vidjeli? Mozda je to u Sjevernoj
Americi i ¢ak na Himalajama medvjed, ali
toliko izvjestaja potjeCe od ljudi koji imaju
iskustva u Sumi i planini i od kojih se ocekuje
da prepoznaju medvjeda ili bilo koju pozna-
tu Zivotinju. Zasto se opisi tako podudaraju
¢ak i u onih ljudi koji nikad nisu ¢uli za almu
ili Bigfoota? Zasto ga Serpe iz Nepala tvrdo-
korno identificiraju s majmunolikim bi¢em?

Kroz sve te neizvjesnosti provlaci se
jedan dokaz — tragovi. Cini se da nijedna
teorija ne moze objasniti njih, ni u Himalaja-
ma, ni u Americi, ni u Sovjetskom Savezu
gdje su — prema profesoru Kalkovu — vrlo
slicni otiscima stopala neandertalskog pra-
Covjeka. U pacifickom sjeverozapadu mozda
djeluju varalice, no bi li se penjali uz padine
Everesta ili Kangcenjunga do visine 20.000
stopa ili se odvazili krenuti u najdivljije
dijelove Pamira? Jeti, alma, Bigfoot — kako
god se zvao — ¢ini se da neSto ipak postoji.

Komentar Arthura C. Clarkea:

Osobno bih izvjeStaje o suvremenom maj-
munolikom Covjeku shvatio ozbiljnije kad ih
ne bi bilo tako mnogo i s tako gusto naselje-
nih podruc¢ja. Medutim, ako Bigfoot doista
postoji, htio bih predloziti slobodan lov na
one ljude koji ga Zele ustrijeliti — makar u
ime znanosti...

Planinski gorila, za kojeg se do 1901. vjerovalo da
ne postoji

Premda nema ni¢eg nemoguceg u pomisli
da su neki od naSih davnih predaka mogli
prezivjeti sve do danasnjih vremena, Zalosna
sudbina Tasmanaca i drugih prastanovnika
ukazuje da je to prilicno nevjerojatno. Ta-
smanci su bili pripadnici naSe vlastite vrste; a
gdje su sada?

Ipak, mozda smo promasili Neandertal-
ce samo za nekoliko stoljeéa, ne nekoliko
milenija. Mnogo godina me privlacila jedna
cejlonska legenda koja se mozZze protumacditi
na ovaj nac¢in. Vedde, plahi, Sumski stanov-
nici otoka koji su donedavno* zivjeli doslov-
no zivotom kamenog doba, pri¢aju o sukobu
s jo§ primitivnijim, majmunolikim bi¢ima
koja su mogla govoriti ali nisu poznavala
vatru. Posljednji od tih ljudi-majmuna,
tako tvrde Vedde, bili su satjerani u
spilju i uguSeni dimom vatri zapaljenih
pred njom.

To se dogodilo prije samo nekoliko Zi-
votnih doba. Tako je moguée da negdje u
zabaCenim dzunglama Sri Lanke ima spilja
s kostima koje bi revolucionirale antro-
pologiju.

* Nekoliko ih jo§ ima. Ti grabe lukove i strijele, a
skrivaju svoje tranzistorske radio-aparate kad ¢uju da

se priblizavaju turisticki autobusi.
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Kabinet ¢uda

Nijedna knjiga o misterijama ne bi smijela
propustiti a da ne spomene djelo Charlesa
Forta, Amerikanca koji je cijeli Zivot posve-
tio prikupljanju izvjestaja o bizarnim doga-
dajima. Fort je roden u njujorskoj Cetvrti
Bronx u kolovozu 1874. i mnogo se godina
bez uspjeha bavio novinarstvom. Malo na-
sljedstvo koje je naslijedio u svojoj Cetrdeset i
drugoj godini omogucéilo mu je da se potpu-
no posveti djelu po kojem ga sada pamtimo.

Gotovo Cetvrt stoljeéa Fort je prosjedio u
njujorskoj javnoj knjiznici ili, kad je boravio
u Londonu, u ¢itaonici Britanskog muzeja,
listajuéi znanstvene listove i novine u potrazi
za izvjeStajima o neCem S§to se nije moglo
lako objasniti ili se nije uklapalo u prihvacée-
ne kategorije znanosti. Od tog, za o¢i napor-
na posla i gotovo nerazgovjetnih biljezaka
koje je zapisivao, nastale su Cetiri egzoti¢ne
knjige objavljene izmedu 1919. i 1932: Knjiga
prokletih, Nove zemlje, Gle cuda! i Diviji
talenti.

Negdje u pocetku Kwnjige prokletih Fortje
objavio svoju metodu rada. »USao sam u
najdublji mrak znanstvenih i filozofskih
transakcija i postupaka, vrlo uglednih, ali
posutih prasinom zaborava. SiSao sam u
novinarstvo. Vratio sam se gotovo sa samom
biti zagubljenih podataka.«

Fort je ostao vjeran svojim rije¢ima;
njegove su knjige bizarni katalozi neobjas-
njenih dogadaja, koji su u cast njihova
sakupljaca prozvani Forfeana. Na stranica-
ma Knjige prokletih biljezi, na primjer, kiSu
crvene praSine, zaba, mane, Zelatine, Zita,

Prije: 'KiSa macaka, pasa i vilal' s jedne grafike
iz 19. stoljeca

Desno: Charles Fort

povréa, natrijeva karbonata, duSi¢ne Kkiseli-
ne, vapnenca, soli, koksa, pepela, zmija,
mrava, crva i topovskih kugli.

Danas je u njujorSkoj Javnoj biblioteci
sacuvano vise od Sezdeset tisuéa Fortovih
biljezaka. Sadrze izjave o NLO prikupljene
desetlje¢ima prije nego je pojam lefeci tanjur
ili NLO bio iskovan, u kojima se tvrdi daje
poput »sjajno osvijetljena aeroplana« prele-
tio iznad engleskog sela Warmley godine
1912, ili kako su se na nebu iznad Bermuda
1885. pojavili trokutasti predmeti — neobic-
na slutnja otkri¢a u ovom stolje¢u navodnog
Bermudskog trokuta, za koji se tvrdi da je
poguban za brodove i avione. U izvjestajima
se navode vojnici-fantomi, svijetleCe sove,
fatamorgane, nove zvijezde i planeti, cudno-
vate podudarnosti i neobi¢na tutnjava.
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Fort je umro 1932, ali su odani sljedbeni-
ci Sirom svijeta nastavili njegov rad. Mnogi
su objavljivali revije natrpane forteanom
prikupljenom, prema Fortovoj metodi, iz
novina i znanstvenih publikacija. Zapravo, u
svijetu ima toliko neobjasnjivih stvari da ih
jedan forteanac, neki Kanadanin, ¢ak uskla-
diStava u kompjutor. Tipine suvremene
pri¢e su, na primjer, iskazi dvojice Engleza,
ljudi trijeznih i pouzdanih kojima se moze
vjerovati — Rolanda Moodyja i Wilsona
Osbornea.

KiSa sjemenki

Roland Moody Zivi sa Zenom u predgradu
Southamptona. S jedne su im strane kucée
susjedi gospodin i gospoda Gale, s druge
gospoda Stockley i njezin sin Patrick. Ulica u
kojoj stanuju tihaje i prijazna i niSta se u njoj
neobi¢na nije dogadalo sve do 12. veljace
1979.

Roland Moody u svojem rasadniku

Kao $to i pristaje svemu tome, Ronald
Moody je revan vrtlar. Toga istogjutra oko
devet i pol, dok je padao snijeg i puhao jak
vjetar, rasadivao je sa Zenom u toplom
stakleniku sa straznje strane kuce sadnice.
Gospodin Moody se sjeca svake, pa i najsit-
nije pojedinosti tog dogadaja.

»Cuo sam na staklu nad glavom Sustanje.
Nisam se posebno obazirao na to, ali
nekako trietvrt sata poslije Sum se pono-
vio ija sam dignuo glavu. Vidio sam daje
sve staklo iznad nas zasuto, kako smo
poslije utvrdili, sjemenkama goruSice i
kiselice. Najcudnije je, zapravo, bilo to §to
su sjemenke Kkiselice bile oblijepljene Zela-
tinom. Kad ih je dovjek prstom htio
pokupiti, one bi se zalijepile i niste ih viSe
mogli otresti. A kasnije tog dana stvar se
ponavljala pet ili Sest puta. Svaki put je
napadalo sve viSe i viSe sjemenki gorusice i
kiselice, tako da su prekrile cijeli vrt. A
kako smo ih poceli unositi u kuéu na
potplatima, mogli ste bez zabune namiri-
sati goruSicu i kiselicu.«

Zbunjeni Roland Moody svratio je susje-
dima, kako bi se raspitao da li se i u njih
dogada isto. Gospoda Stockley je pretrpjela
slabije bombardiranje goruSicom i Kkiseli-
com, alije i ona imala neSto priznati: bila je
zatajila da su godinu dana ranije goruSicine i
kiseli¢ine sjemenke zasule njezin prednji vrt i
da je potom dCitavu godinu plijevila izdanke
tih biljaka.

Kako je tjedan odmicao, stvari su se
pogorsavale. »Sutradan, u utorak« — kaZze
Roland Moody — »ponovno smo prorjedi-
vali rasad — sadim priliéno mnogo biljaka,
oko trideset sanduci¢a svake godine — kad
odjednom zabubnja kiSa graska, kukuruza i
graha. Sadaje mojoj Zeni dozlogrdilo, pa se
sklonila u kué¢u. U meduvremenu su se i nasi
susjedi, gospodin i gospoda Gale, osmjelili i
iziSli u svoj vrt, na koji se ve¢ sasulo mnostvo
graska i graha.« »Odjednom« — sjeéa se
gospoda Gale — »stusti se pljusak krupnozr-



nog graha i mi oboje ¢u¢nusmo.« Ni gospo-
da Stockley nije izmakla: »Kad sam god
otvorila ulazna vrata, zabubnjala je tuc¢a od
krupnoga graha. Doslovno nas je zasipao.
Zrnje je ulijetalo u predsoblje i odatle u
kuhinju, a to je mislim nekih deset jardi
(devet metara). Upadalo je takvom snagom i
brzinom!« Jednom prilikom kad je gospoda
Stockley u predsoblju telefonirala, a njezin je
sin otvorio ulazna vrata, deseci krupnih zrna
udarili su u nju. Kad su god otvorili vrata,
grah je ulazio. I njihove goste, dok su Cekali
da udu u kuéu, takoder je zasipalo zrnje.
Gospoda Stockley je ¢ak pozvala policiju, no
ni ona nije uspjela otkriti $to je prouzrokova-
lo te padavine. Naposljetku su zbunjeni
susjedi poceli skupljati sjemenke i od otprili-
ke dvadeset i pet funti sjemenki prikupili su
oko 10 funti (4,5 kg), a kako su Stedljivi
vrtlari, zasadili su ga. »Izbacio sam oko
sjemenki iz vrta« — kaze Roland Moody. —
»Grah je rastao, graSak je rastao — sve je
klijalo.« Gospodin i gospoda Gale dobili su
»sjajan urod graha«, a gospoda Stockley jo$
C¢uva u svojem hladioniku malo od nebeske
zetve, kako bi mogla dokazati da se sve to
doista dogodilo.

Odakle je to sjemenje poteklo? To ni
danas nitko od susjeda ne zna. Padavine nisu
padale po nekom redu: sjemenke su Rolandu
Moodyju stizale uglavnom s jugoistoka; u
gospode Stockley ulijetale su kroz ulazna
vrata, a gospodi Gale su padale u vrt iza
kuée. Najbliza kucéa iz koje je mogla biti
zasuta kuéa Rolanda Moodyja udaljena je
700 jarda (640 m). Da je sjemenje tko god
bacao, bio bi mu potreban top da ga takvom
snagom ubaci kroz ulazna vrata gospode
Stockley; a kad je sjemenje padalo, u ulici
nije bilo ni¢eg neobi¢nog. Cudno jeitodaje
siemenje padalo samo na tri kuée u ulici i da
na cesti ispred kuca nije bilo nijednog zrna.

Ovih dana, dok njeguje svoj vrt, Roland
Moody jo§ razmiSlja ne samo o tome §to je
prouzrokovalo te padavine, nego i o porije-

Wilson Osborne sa Zenom na mjestu gdje su ih
zasuli ljesnjaci

klu Zelatine koja je bila oblijepila prvi plju-
sak gorusi¢ina i kiseliina sjemenja. Medu-
tim, premda je vrtlarski stru¢njak, odgovor
ne moze naéi. »I danas je to jednako isto
onako velika nepoznanica kako je to bilai u
veljai 1979« — kaze.

LjeSnjaci u oZujku

Gotovo dvije godine ranije, 13. oZujka 1977,
Alfred Wilson Osborne (8ahovski dopisnik
jednih novina) vra¢ao se sa Zenom iz crkve
nedaleko od svoje kuée u Bristolu kad su
dozivjeli — kako to Osborne opisuje — »vrlo
neobi¢nu stvar«. Prolazili su mimo velikog
salona automobila kad se, kaze Osborne,
»zacu klik, kao da mi je otpalo dugme, aja
shvatim da to nisam izgubio dugme nego da
je neSto palo iz neba«. To nesto bio je
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lieSnjak. Odmah zatim Osborneovi su se
nasli u kiSi ljeSnjaka: procijenili su da ih je
palo izmedu 350 i 400 komada. »Bubnjali su
po automobilima dok su padali« — kaZe
gospoda Osborne. »Ve¢ je dovoljno ¢udno
ako se Covjek u nedjeljno jutro u Bristolu
zateCe u Kkisi ljeSnjaka, ali u ulici ne samo da
nije bilo ljeski nego ljeSnjaci ne dozrijevaju
prije rujna ili listopada — a bioje ozujak! Bili
su posve mladi, slatki i slasni.« Osborneovi
su sigurni da ljeSnjaci nisu ni na koji nacin
bili baCeni s ravnog krova obliZznjeg salona
automobila; padali su ravno s neba, koje je
bilo »gotovo posve vedro i plavo, samo je po
njemu putovao jedan oblak«.

U nadi da ¢e rijeSiti tajnu, Osborne je
saCuvao nekoliko ljeSnjaka i prijateljima
ispri¢ao $to se zbilo. No ti su isprva reagirali
»kao da sam udaren po glavi«. Medutim, i
neki je prijatelj Osborneovih, koji je otprilike
tri minute nakon njih prolazio mimo istoga
automobilskog salona, bio zasut kiSom ljes-
njaka. Ni on niti Citaoci mjesnih novina,
kojima se Osborne obratio, nisu mogli obja-
sniti zagonetku. »Zapravo, to i nije mogucée
objasniti« — kaZze Osborne. »Kako su dosli i
odakle su padali, nemam pojma, ali sam
pomisljao da ih je moZda usisala vijavica.
Samo, ne znam gdje je u oZujku naSla
ljeSnjake.«

Charles Fort bi bio, jamac¢no, s uzitkom
pribiljezio izvjeStaje o Moodyjevom sjeme-
nju i Osborneovim ljeSnjacima, premda je,
¢ini se, propustio zabiljeziti kiSu okamenje-
nih ljeSnjaka koja je 1867. prema Symons
Monthly Meteorogical Magazine »u Dublinu
padala tako silovito daje ¢ak policija, zasti-
¢enaneobic¢nojakim kalpacima, morala pot-
raziti zaklon pred tim bombardiranjem iz
zrakal«

Medutim, zabiljeZio je nekoliko padavi-
na sjemenja, medu njima tucu u engleskom
okrugu Wiltshireu godine 1686, kod koje su
pSeni¢na zrna bila obloZena ledom, kao i
kiSu sitnoga okruglog sjemenja u Marien-
werderu u Njemackoj.
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Ribe i Zabe

Cudne padavine iz vedra neba ¢ine glavninu
Forteane i viSe ljudi, medu njima znanstveni-
ci, biljezili su izvjestaje o bizarnim potopima.
Ovdje kao primjer navodimo neke odabrane
iz starih i novih zapisa Davida Ludluma,
urednika ugledne ameri¢ke meteoroloske re-
vie Weatherwise. Godine 1819. pala je u
glavnoj ulici Buffala u drzavi New York
haringa duga 13 inca (33 cm); »gusta kiSa
haringa« pala je 1879. na groblje Odd Fel-
lows Cemetery u Sacramentu; kiSa riba, u
kojoj i jedna sipa od 10 in¢a (25 cm), stustila
se 1841. na Boston; kornjaca obloZena le-
dom pala je 1894. u Bovini u Mississippiju;
godine 1933. padale su po Worcesteru u
Massachussetsu zaledene patke; u lipnju
1957. tisuée riba prekrile su kolodvor Mag-
nolia Terminal u Thomasvilleu u Alabami
(ribe su kiSile i u Wichiti, u Kansasu, godine
1899); vodene gusterice padale su 1870. u
Utahu; »somovi, grgeci i nekoliko riba nalik
na pastrvu« padali su 1901. u Kershaw
Countyju, a osam godina ranije na ulice
Wentworth i Ason u Charlestonu pao je iz
vedra neba — jedan aligator.

Tko je god dozivio takvu kiSu trazi
objasnjenje. Ne iznenaduje Sto se objasnjenja
gotovo ne mogu nacdi. NiSta, na primjer, ne
moze znanstvenike uzvrpoljiti jace od KkiSe
zaba, kakvu je dozZivjela jedna Engleskinja
12. lipnja 1954.

Tog poslijepodneva Sylvia Mowday po-
vela je sinci¢a i kéer na izloZbu ratne morna-
rice u perivoju Sutton Coldfield u Birming-
hamu. Ona prica:

»Kad smo razgledali izlozbu, uputili smo
se u zabaviSte na drugom kraju perivoja.
Dok smo iSli tamo, odjednom se digla
jaka oluja. Pokusali smo sti¢i do drvore-
da, a moja Cetvorogodisnja kéi rasklopila
je crveni kiSobran. Culi smo bubnjanje
po njemu. Kad smo bolje pogledali, za-
prepastili smo se. To su padale Zabe.



Padale su iz oblaka. Na stotine. KiSobran
je bio zasut, nasa ramena pokrita, a kad
smo pogledali uvis vidjeli smo da Zabe
padaju kao pahuljice snijega. Na oko
pedeset Cetvornih jardi zemlja je bila
potpuno prekrita Zabama. Bojali smo se
koracati da ih ne zgazimo, bile su tako
si¢usne: pola do tri¢etvrt inca dugacke,
7utozelene sa sitnim Zutim mrljicama,
onakve kakve su kad se izlegu.«

Kako se pokazalo, Sylvia Mowday nije
bila jedini svjedok Zablje kiSe u Sutton
Coldfieldu; takvu je kiSu deset godina ranije
— u kolovozu 1944, takoder u srednjoj
Engleskoj — dozivio i John W. Pittman. On
je sa Zzenom i dvoje djece krenuo autobusom
u malo naselje izmedu Tamwortha i Lichfiel-
da. Dan je bio vrué¢, ali dok su se vozili
cestom spustila se kiSa zaba. Odjednom je
cesta bila zasuta Zabicama, koje su se tamo
mogle zateéi samo ako su pale s kiSom. Fort,
koji se odusSevljavao svim vrstama podudar-
nosti, bio bi uzivao u imenu sela kod kojeg se
to odigralo: zvalo se Hopwas (slobodno:
Skocives).

Nesto vedi publicitet dobila je kisa Zaba
o kojoj je 1969. pisala reporterka Veronica
Papworth. U to je vrijeme stanovala u
kuéi na visokoj stijeni u Pennu, u Bu-
ckinghamshireu. Evo kako je svoj doZivljaj
opisala u londonskom Sunday Expressu:

»Dobro se sje¢am, spremali smo se na
neku veceru. Iznenadila nas je nagla oluja.
Vrata i prozori bili su otvoreni. Kisile su
zabe. Stotine i tisuée Zabica skakutalo je
posvuda po podu, a zabe ne moze$ tuci
novinama. Cim bismo ih izgurali van, one
bi ponovno doskakutale u ku¢u. Grdno
smo zakasnili na vecCeru a kad smo napo-
slietku stigli pronasla sam, na sreéu, u
svojim Sirokim hlac¢ama dvije si¢usne za-
bice koje su mi posluzile kao dokaz.«

Charles Fortje prikupio mnogo izvjesta-
ja o zabama koje su padale kao kiSa iz
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oblaka. Medu najdramati¢nije moZe se ubro-

jiti ¢udna pric¢a o zabama i konjima: »Go-
spodin Stoker vozio se kolima po Newark
Valleyju, jednoj od najsus$nijih pustinjskih
dolina Nevade. Oluja: padaju Zabe. Konji su
se propeli.« Medutim, ima ¢ak mnogo stari-
jih izvjestaja, kao Sto je ovaj iz Povjesnica
Heraclita Lemba:

»U Paeoniji i Dardaniji kiSile su Zabe i bilo
ih je takvo mnostvo da su ispunile kuée i
ulice. Prvih dana ljudi su ih ubijali, zatva-
rali domove i tako se snalazili. Ali uskoro
se viSe nisu mogli obraniti; zdjele su im
bile pune Zaba, bilo ih je kuhanih i peCenih
u hrani. Uz to nisu mogli zahvacdati vodu,
niti zakoraciti od gomila zaba. Kako im se
zgadio zadah uginulih Zivotinja, pobjegli
su iz tog kraja.«

Fort je takoder izvijestio kako su 1921. u
Southgateu, na sjeveru Londona, padale
zabe. Joan Battell sjecala se zivo tog dogada-
ja i ispricala nam kako je nakon iznenadne
kiSe ulica doslovno »plivala« u zabama.

Svako toliko pojave se, otisnuti sitnim
slogom, u novinama novi izvjestaji; gotovo
uvijek popraéeni su kakvom dosjetkom
urednika rubrike. »Provala Zaba iz oblaka«
— objavio je The Guardian opisujuéi neobic-
nu navalu Zaba iz zraka u Perpignanu, u
Francuskoj; londonski Daily Mirror — bilje-
7e¢i u lipnju 1979. Cudnu kisu u selu Darga-
nata, u sovjetskoj centralnoj Aziji — pribje-
gao je sotnom nadimku »selo Hop«. U
prosincu 1977. londonski Sunday Times izvi-
jestio je o joS jednoj KkiSi zaba u pustinji —
marokanskoj Sahari.

Mnogi vjerodostojni ocevici izvijestili su i
o padavini riba. Takve su pojave, ¢ini se, u
Indiji i Australiji tako uobiCajene da ih
novine gotovo vise i ne spominju. Australski
prirodoslovac Gilbert Whitley uspioje 1972.
u ozujskom broju Australian Natural History
objaviti popis od ¢ak pedeset padavina riba.
Uz ostale vrste riba, 1879. kod Cresseyja
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nedaleko od jezera Corangamite u Victoriji
padalo je na tisu¢e »klenova«; godine 1918.
nedaleko od Singletona u New South Wale-
su raci¢i, a 1933. u Heyfieldu u Victoriji
padali su patuljasti grge¢i i na predgrada
Brisbanea raznovrsna slatkovodna sitna ri-
ba. Iz Indije je neki znanstvenik objavio u
Journal and Proceedings of the Asiatic Socie-
ty of Bengal da je tenisko igraliSte nedaleko
Muzaffarpura u sjevernoj Indiji doslovno
pobijeljelo od sitnih riba koje su pale s neba.
U jednom je sluaju navedeno da je riba
korisno upotrijebljena — pripremljena na
domacdi nacin. Medu mnostvom takvih izvje-
Staja s Istoka je i priCa Rona Spencera, koji je
1975. ujednom BBC radio-programu izvije-
stio o ¢udnoj kis$i u drugom svjetskom ratu
kod Comille, nedaleko burmanske granice.

Naslovnica GLE CUDA!, Charlesa Porta (1931)
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Kako je tamo nedostajalo vode, obi¢avao je
stajati u monsunskoj kiSi gol, s komadom
sapuna u ruci.

»Jednom prilikom bio sam sav nasapunan
kad je po meni neSto pocelo bubati.
Pogledavsi naokolo, ugledah bezbroj sit-
nih zivih oblika; tisu¢e su padale s krovo-
va... Bile su to ribice veli¢ine sardelica.
Ne treba ni reé¢i da vrlo brzo nakon
prestanka oluje nije ostala nijedna. LeSi-
nari su ih progutali.«

Iz Britanije su i ovi izvjeStaji: jedan od
najranijih je u pismu nekom c¢lanu Royal
Society, u kojem je opisana neobi¢na kisa.

»U srijedu prije Uskrsa 1966. pasnjak od
oko dvije acre u Cransteadu, nedaleko
Wrothama u Kentu — koji je daleko od
mora ili zaljeva i na kojem nema ribnjaka
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nego je, StoviSe, susan — bio je potpuno
prekrit sitnim ribama Sto su, kako se
vieruje, pale s kiSom jer je tada bjesnjelo
jako nevrijeme s grmljavinom i kiSom.
Ribe su bile otprilike duge kao mali prst
na ruci i, kao $to su svi ocevici prosudili,
bio je to mlad piSmolja. Mnogo je ribica
prikupljeno i pokazano veéem broju
osobal«

U kolovozu 1918. pala je u podrucju
Hendona u Sunderlandu znamenita kiSa
pjes€anih jegulja dugackih tri in¢a (76 mm),
a 1948. godine Ian Patey, iz Hayling Islanda
u Hampshireu, bijase zateCen u kiSi haringa.
Patey se sje¢a kako su padale po njemu i
trojici njegovih pratilaca dok su hodali igra-
listem za golf u Barton-on-Sea, nedaleko
Bournemoutha, igrajuéi golf ucetvoro.

Raci i obalari (vrsta morskog puza) su
takoder padali na miran engleski krajolik. U
svibnju 1881. nedaleko od grada Worcestera
vladalo je nevrijeme. U predjelu St. Johna
oste¢eno je mnogo kuda, alije paznju zitelja
tog kraja i Citalaca Berrowova Worcester
Journala privukla neobi¢na osobina te oluje:

»Neki John Greenall, sklonivsi se u sta-
klenik u gazdinu vrtu u Comer-laneu,
kaze daje promatrao kako padaju velike
koli¢ine morskih puZeva; neki su se zabi-
jali u zemlju, drugi odskakivali od povrsi-
ne. Padavina je bila ograni¢ena na povrt-
larsku ekonomiju gospodina Leedsa i na
Comer-lane. Ubrzo su puzeve pokupile
Cete worcesterske djecurlije... U jednoj
velikoj Skoljci, koju je neki djeCak poku-
pio u ulicici i dao Josephu Phillipsu iz St.
Johna joS§ je bio Zivi rak.«

A godine 1836. lord Eastnor spominje u
svojem pismu slican dogadaj:

»Ubrzo nakon vrlo jake olujne kiSe i
vjetra u ljetu 1829. tri mala raka, tezZine od
1,25 do 1,75 unci (oko 35-49,5 gr) nadena
su u blizini radionice u Reigateu; a Cetvrti
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je potom, mislim sutradan ujutro, naden
nesto dalje... Pronasao ihje djecak kojije
poslovodi rekao kako je nasao neku smi-
jeSnu vrstu Zabe.«

UobicCajeno objasnjenje tih i mnogo dru-
gih ¢udnih »kiSa« jest da ih je s ribnjaka i
rijeka, gdje te Zivotinje Zive, usisala jaka
zracna vijavica. Ali, akoje tako, vjetarje vrlo
probirljiv kao S$to istiCe William R. Corliss u
svojem  Prirucniku  neobicnih  prirodnih
pojava:

»Prvo, prijenosni mehanizam (ma kakav
bio) daje prednost samo nekim vrstama
Zaba ili riba ili Zivotinja kakve tog dana
ima na svom jelovniku. Drugo, u mnogim
je slucajevima bilo i paZljiva odabiranja
po veliCini. Treée, sa zivotinjama nije
padao nikakav drugi popratni materijal,
poput pijeska ili biljaka. Cetvrto, premda
su padale morske Zivotinje, nema podata-
ka da je i kiSa koja ih je donijela bila slana.
Sve u svemu, mehanizam koji je upleten
prili¢no je izbirljiv prema materijalu koji
prenosi. Teoriju o vodenoj pijavici ili
zra¢nom Kkovitlacu najlakSe je progutati
kad riba koja je popadala pliva u jatima
pri povrSini u obliZznjim vodama. Mnogo
je teze objasniti kad padaju dubinske ribe,
uginule i osuSene (ponekad bez glave) i
kad ‘'kise' zivotinje u nepreglednim
koli¢inama.«

Led s neba

Potencijalno je mnogo opasnija pojava kad
sa neba padaju veliki komadi leda — Cesto
spominjana u suvremeno doba a i u proSlo-
sti. Zapravo, prema popisu takvih dogadaja
§to ga je u proljetnom broju 1968. objavio
INFO Journal, nekog je tesara dok je radio
na krovu u Kemptenu u SR Njemackoj
usmrtila ledena siga dugacka Sest stopa (1,8
m) i promjera Sest in€a (15 cm) kojaje pala s
neba. Ima mnogo slucajeva kad je oCevidac
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za dlaku izmakao nesreéi, kao u slucaju
Doris Coult u Scunthorpeu u Humbersideu
kojoj je kroz krov na kuéi grunuo komad
leda duZzi od stope, oblika lopte za ragbi, ili
kad je u ozujku 1974. blok leda — po opisu
18 x 18 infa — tresnuo u automobil neke
gospode Wildsmith u londonskom predgra-
du Pinner.

U Americi jo§ nisu uspjeli objasniti ne-
obican sluc¢aj kad je u gradi¢u Timbervilleu u
Virginiji blok leda probio krov na Kkuéi.
Dogodilo se to 7. ozujka 1976, dok su
Wilbert Cullers, njegov sin i sinovljeva dje-
vojka gledali televizijsku seriju Covjek za Sest
milijuna dolara. Mjesne novine Daily News-
-Record izvijestile su §Sto se zbilo te
mirne nedjeljne veceri:

»'Zaculi smo prasak kao od eksplozije
dinamita; dijelovi stropa su popadali.’ —
ispri¢ao je Wilbert Cullers. Komadi stro-
pa i nekoliko velikih ulomaka prljavog
leda prasnuli su na pod gotovo usred
sobe, nepun jard od televizora. Kad su
ukucéani pogledali u veliku rupu u stropu
dnevne sobe, vidjeli su zvjezdano nebo bez
oblaka.«

Daily News-Record pronaSao je vrijed-
nog svjedoka tog dogadaja u osobi Johnnyja
Brannera, prvog susjeda Cullersovih. Ne-
posredno prije nego Sto je led pao na Culler-
sovu kuéu Branner se zatekao na privozu
ispred svoje kuée. »Zazvucalo je kao prigu-
§en pucanj« — izjavio je. Samo tren kasnije,
dok se zbunjeni Branner ogledavao, na ulicu
je tresnuo drugi komad leda. Za nekoliko
minuta stigli su na lice mjesta Serifovi po-
moc¢nici, na ¢elu s narednikom Carlom
»Butchom« Hottingerom. Dok je Wilbert
Cullers skupljao komade leda s poda i pitao
se kako ¢e popraviti ¢etvorokutnu rupu
veliCine dvije stope u limenom krovu kude,
policajci su u vedro pobacali nekoliko koma-
da leda i odnijeli ih na analizu. U izvjeStaju
narednika Hottingera piSe da je »ukupna
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koli¢ina leda bila veliCine lopte za koSarku« i
»nakon $to sam pregledao led, ustanovio
sam da je mlijeCnobijel, leden i da se u ruci
moZe gnjeliti«.

Nesto je od tog leda bilo otpremljeno u
obliznji Harrisonburg, gdje su ga na Eastern
Mennonite Collegeu analizirali Sef odjela za
fiziku Robert Lehman i dva studenta kemije.
Kad je analiza zapocela, laboratorij mjesne
policije kojem je Serifov ured takoder dosta-
vio uzorke leda, izvijestio je — na olakSanje
mjesnog stanovniStva — da led nije bio
radioaktivan. To je potvrdio i dr Lehman,
koji je utvrdio da je led sli¢na sastava kao i
pitka voda.

Odakle je, dakle, led potekao? Harrison-
burSki Daily News-Record nije tratio vrije-
me, paje to pitanje uputio svim postojeé¢im
autoritetima. Jedan astronom s Virginijskog
sveuciliSta bio je istog miSljenja kao i struc-
njaci Nacionalne meteoroloske sluzbe: led je
vjerojatno pao s nekog aviona. Dr Lehman i
njegovi suradnici sumnjali su da se led
stvorio na pokvarenom ispustu vode i otpao
kad je dostigao tezinu od 10 ili 15 funti (4,5-7
kg). Ostali, medutim, kao da nisu bili posve
uvjereni u to. Lokalni meteorolozi su potvr-
dili da te nodi u atmosferi nije bilo nieg $to
bi moglo uzrokovati da se na avionu stvori
veliki blok leda, kao i da nitko od gradana u
okolici kuée Wilberta Cullersa nije vidio ni
¢uo nijedan avion, premda je no¢ bila jasna.
Zatim, postojao je i problem Sljunka koji je
naden u jednom komadu leda. Kako bi se
Sljunak naSao u avionu?

Neke od ledenih padavina mogu se sva-
kako pripisati teku¢inama iz aviona koji lete
nad nama. Uzmimo, na primjer, »zelenu
kuglu« koja je tezila oko 25 funti (11 kg), a
pala je jednog nedjeljnog poslijepodneva
1978. na Ripley u Tennesseeju. U gradicu
oko 60 milja sjevernije od Memphisa to je
medu stanovniStvom izazvalo senzaciju.
»Ve¢ odavno u nasem gradi¢u nije bilo toliko
uzbudenja« — rekla je reporteru Debbie
Crowell, ¢inovnica u Serifovu uredu. »Poma-



Wilbert Cullers (lijevo) i Carl Hottinger

lo je i zaudaralo« — dodala je, a u tome je i
bio klju¢ porijekla »zelene kugle.« Mjesni
sluzbenici Federalne avijacije mogli su, po-
sliie analize, potvrditi da je ledena kugla
rezultat oste¢enog odvodnog sistema nekog
aviona. Kugla se oblikovala posto je zelen-
kastoplava kemikalija, kojom se ispiru za-
hodske skoljke, istjecala iz spremnika. Niske
temperature u visinama na kojima vecéina
aviona leti zamrznule su tekuéinu. Vibracije,
struja toplog zraka ili sama teZina vjerojatno
su uzrokovali da ledena masa otpadne s
aviona. Ta je pojava bila uzrok i »plavoj
grudi« iz Shenandoaha — komadu tamno-
plavog leda teskog oko 10 funti (4,5 kg) koji
je 1970. pao na jednu kuéu tog grada u
Pennsylvaniji i, prema mjesnim novinama,
ponukao bar neke od ukuéana da pomisle
kako je dosao smak svijeta.

Medutim, ne moZe se porijeklo svakog
komada leda koji je pao s neba tako lako
objasniti, jer je bilo mnogo slu€ajeva da su
blokovi leda padali na zemlju i prije nego je
izumljen avion. Najkrupnija, znanstveno
potvrdena tuca — poznata kao Coffeyville-
ska tuca, po gradu na koji se 1970. stustila —
imala je grumenje promjera 17,5 inca (44 cm)
i teSko 16,7 funti (7,6 kg). A $to da zakljuéi-

mo o ledu koji je na jednoj svojoj plovidbi
vidio kapetan Blakiston? Kako je poslije
zapisao:

»Dana 14. sije¢nja 1860, dva dana plovid-
be od Rta Dobre Nade, oko tristo milja
jugoisto¢no, na Sirini od 38° 53' J i duZzini
od 20° 45' I, uletjeli smo u 10 ujutro u jaku
oluju s kiSom koja je potrajala Citav sat
kad je vjetar odjednom s istoka okrenuo
na sjever. Dok je oluja trajala, tri puta je
zestoko sijevnulo, jedna munja vrlo blizu
broda, a istodobno su oko tri minute
padali komadi leda. Nije to bila tu¢a nego
nepravilni komadi Cistog leda, razlicite
veliCine, ¢ak 1 dimenzija polovice
opeke...«

.....

1847. pao s neba najedno imanje u Ordu u
gkotskoj:

»Neposredno nakon jedne od najgromo-
glasnijih grmljavina koje smo ovdje culi
pao je nedaleko od kuée krupan i nepravi-
lan komad leda, prema procjeni promjera
oko 20 stopa i odgovarajuée debljine. Bio
je divna kristali¢na izgleda, gotovo posve
proziran ako izuzmemo mali njegov dio
sastavljen od slijepljenih zrna tuce neobic-
ne veli¢ine. Blok je, uglavnom, bio sasta-

36



KABINET CUDA

vljen od malih ¢etvorina romboidnog ob-
lika, velikih od jednog do tri ina, Cvrsto
slijepljenih. TeZina tog velikog komada
leda nije se mogla utvrditi, ali sretna je
okolnost $to nije tresnuo na kuéu gospo-
dina Moffata jer bi je bio satro i bez
sumnje usmrtio neke od ukuéana. U oko-
liSu nije bila zamijeéena ni tuca ni snijeg.«

U pogledu takvih padavina znanstvenici
su i danas u nedoumici. Neki sumnjaju u
toCnost izvjeStaja, a drugi tumace da je led
svemirskog porijekla i da potjeCe od kometa.
Cak i nakon pronalaska aviona ostalo je
neobjasnjeno porijeklo nekih blokova leda.
Najbolje dokumentirana od nedavnih takvih
pojava je, nesumnjivo, ona koja se odigrala
2. travnja 1973. u tihoj ulici u predgradu
Manchestera u Engleskoj. Te je veceri dr
Richard Griffiths, tada na postdiplomskom
studiju na Manchesterskom sveucilistu, kre-
nuo Burton Roadom da kupi bocu viskija.
Odjednom je primijetio bljesak. Kako je bio
registrirani promatra¢ munja zajedno istra-
zivacko drustvo, Griffiths je zabiljezio
to¢no vrijeme kad je spazio bljesak — 19.45
sati. Potom je u obliZznjoj trgovini kupio
viski a u 20.03 sati, kad se uputio natrag
kuéi, ispred same trgovine tresnuo je na
cestu krupan predmet. Bio je to krupan
komad leda koji je, kako je Griffiths poslije
ocijenio, tezio mozda do 4,5 funti (2 kg),
§to je samo po sebi bilo neobi¢no, jer su
zrna tuce u Coffeyvilleu tezila tek nesto vise
od 1 i pol funte (0,7 kg).

Bududi da se bavio znanos§éu i bio hono-
rarni meteoroloski motritelj, Richard Grif-
fiths je smjesta podigao najveéi ulomak
leda, umotao ga i otr¢ao kuéi. Tamo ga je
smjestio u lediSte hladionika. Sutradan je
dragocjeni uzorak u loncu u kojem se kuha
pod pritiskom pare, umotanom u vuneni
pokriva¢, odnio u laboratorij u Manche-
sterski tehnolo8ki institut i poceo analizi-
rati led, u nadi da ¢e mu odrediti porijeklo.

Za odredivanje porijekla tuCe postoje
standardni testovi. Jedan je da se led ispili u
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tanke ploske, koje se zatim ispituju ne samo
u obi¢nom reflektiranom svjetlu nego i kroz
ukrs$tena polaroidna stakla. Tako se otkriva
grada njegovih kristala. Primjenom tih teh-
nika Griffiths je ustanovio da je led koji se
saCuvao sastavljen od pedeset i jednog sloja
leda, odvojenih s nekoliko tanjih slojeva
mjehuri¢a. Medutim, nije nalikovao ni jed-
noj poznatoj gradi tuce, ni po veli¢ini svojih
kristala koji su bili mnogo krupniji od uobi-
Cajenih, ni po slojevima koji su bili odvise
pravilni a da bi se podudarali s onima koje je
dotad susretao.

Drugije test pokazao da se led stvorio od
vode iz oblaka. No, kako je rastao i gdje?
Mozda u nekoj vrsti spremnika? Stoga je
Griffiths pokuSao proizvesti slican led, tako
da je napunio balone vodom i objesio ih u
hladionik. Medutim, led koji je tako nastao
nije ni po ¢emu nalikovao komadu leda s
neba, pa je to iskljuilo moguénost da je
posrijedi prijevara. Griffiths se pitao nije li
led, mozda, ipak pao s nekog aviona. Ali o
tome dalje kaze:

»Raspitao sam se u tehni¢kom odjelu
aerodroma. U to vrijeme koridorom nad
tim podrucjem letjela su dva aviona. Je-
dan je sletio neposredno prije nego je led
pao, a drugi malo poslije. Posebno sam se
raspitao nije li koji od tih aviona prijavio
zaledivanje na omotacu, a tehnic¢ari su mi
vrlo kategoriCki tvrdili da zaledivanja nije
bilo. Rekao bih stoga da led, ako ne
iskrsnu kakvi novi dokazi, nije mogao
pasti ni sa jednog od ta dva aviona.«

Tako je dr Griffiths jo§ uvijek zbunjen.
Moze samo utvrditi: »Sve je negativno.
Mnogo toga nije a niSta ne govori Stoje. Ne
mogu vam odgovoriti.«

Kineski pecati

Dok je Fort s posebnim veseljem prikupljao
price o predmetima koji su pali s neba,
privlacile su ga i stvari §to su se pojavile na
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neocekivanim mjestima na zemlji. Najneo-
bi¢nija je, nesumnjivo, zbirka drevnih kine-
skih porculanskih pecata, nadenih Sirom
Irske potkraj osamnaestog i u devetnaestom
stolje¢u. To nisu bile — kako kaze Fort —
»one Zivotinje s krupnim, tuznim o¢ima koje
leze na ledu i uce Zonglirati predmete na
njusci, nego pecati sa znakovima koji se
otiskuju«.

Pecati su maleni, u obliku kocke veli¢ine
oko osmine inca (28 mm) na kojoj je lik
Zivotinje, napravljeni od vrste tvrdog por-
culana poznatog kao blanc de chine. Sada se
zna da su takve pecate proizvodili za kineske
ucene ljude. Svaki je pecat imao ispisane
znakove kakve povoljne poruke, a pojedinac
bi ih imao dvadesetak-tridesetak i njima
pecCatio svoja pisma — svaki put onom
porukom koju je drzao u toj prilici najpri-
kladnijom. Na Istoku su takvi pecati bili
uobicajeni, ali kako su se zatekli u Irskoj?
Pogotovo u vrijeme kadjoS$ nije bilo izravnih
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trgovackih veza Irske s Kinom. Stovise,
takvi se pecati nisu pojavili na ovaj nacin
nigdje drugdje na Britanskim otocima.

Prvi je privukao paZnju svojih sunaro-
dnjaka na pecate neki Joseph Huband Smith
iz Dublina, kad je 1839. o njima procitao
referat u Kraljevskoj irskoj akademiji.

Njegova je prica bila neobi¢na. Kineski
pecati izbijali su niz godina na svjetlo dana
na opskurnim mjestima u irskim gradovima
i krajevima. Prvi su, ¢ini se, nadeni oko 1780.
kad je neki rezal treseta naiSao na
takav predmet u tresetiStu kod Mountra-
tha, nedaleko Portlaoisea, u tadaSnjem
Queen's Countyju. Drugi je otkriven oko
1805, u spilji nedaleko od luke u Corku;
treéi su nasli neki ljudi kad su vadili korijen
stare kruske u voénjaku u okrugu Down.
Zatim je tu pecat naden 1816. na poljani
Clonliffe Parade nedaleko od dublinske
obilaznice. Sesti pecat izoran je plugom na
oranici u okrugu Tipperary, a joS dva
nadena su u koritu rijeke Boyne u Neathu,
kao i u Killeadu u okrugu Down.

Nakon S§to je Huband Smith objavio
tajnu kineskih pecata, medu irskim pozna-
vaocima starina godinama su se vodile Zu¢ne
rasprave. Nisu se mogli suglasiti odakle su
pecati potekli, kakav je to Zivotinjski lik na
njima, znace li znakovi urezani na donjoj
strani ne§to na kineskom ni kako to da su
takvi egzoticni predmeti razasuti mnogo
godina ranije, kako se €inilo, po tako nevje-
rojatnim mjestima. Smith nije gubio vrijeme
da Akademiji izloZi svoju teoriju: »Stoga je,
u najmanju ruku, moguée da su dospjeli
ovamo s Istoka, zajedno s oruZjem, ukrasi-
ma i drugom trgovackom robom koje su na
ove otoke dovozili brodovi velikih princeva
trgovine drevnih vremena — FenicCana, a oni
su naSe luke i zaljeve dobro poznavali.«

Oko 1840. neki je Edmund Getty iz
Belfasta odlucio pokusati naéi odgovore na
neka pitanja u vezi s peCatima. Potrazio je
misljenje jednog prirodoslovca, a taj je pot-
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vrdio slutnje daje majmunolika Zivotinja na
pecatima model kineskog majmuna. Potom
je Getty odluCio da otisne znakove sa svih
dotad pronadenih pecata — bilo ih je veé
oko dvadeset i pet — kako bi utvrdio jesu li
to kineski znakovi. Bio je to prilicno tezak
pothvat, ali je, na sreéu, njegov prijatelj
dobio posao u Hong Kongu, pa je uspio
zamoliti dvije grupe kineskih ucenjaka da
otisnute znakove pokusaju procitati.

U viktorijansko su vrijeme veze izmedu
Irske i Istoka bile takve da je Getty tek za
dvije godine dobio odgovor na svoje pitanje.
Dobio je potvrdu da su pecati nesumnjivo
kineski i da je pismo na njima bilo u upotrebi
oko 500. godine prije naSe ere, u vrijeme
Konfucija. Ucenjaci su se slagali u tome Sto
mnogi od natpisa znace. Jedan je pecat, na
primjer, nosio re¢enicu Cisto srce, drugi Srce
premda maleno, vrlo dareZljivo! Medutim,
oko nekih znacenja kineski se stru¢njaci nisu
mogli sloziti. Prema onima iz Nankinga, na
jednomje pecatu pisalo Neki prijatelj, dok su
$angajski akademici tvrdili da pise Slive i
bambusi.

Ipak, postignut je neki napredak. Do
1853. pronadeno je najmanje pedeset pecata.
Godine 1868. Kraljevska irska akademija
doznala je od dra Frazera da se broj pecata
popeo na Sezdeset i jedan, ali su po njegovu
miSljenju neki bili relativno novijeg datuma,
mozda iz Cetrnaestog ili petnaestog stolje¢a
ili ¢ak kasnijeg.

Tajna kako su pecati prispjeli u Irsku ni
danas nije rijeSena. Nekoliko pecata mogu se
vidjeti na najgornjoj polici staklenog ormari-
¢a u irskom Nacionalnom muzeju u Dubli-
nu. Tu su i etiri pecata o kojima u muzej-
skom katalogu piSe da su 1864. kupljeni u
Kantonu, po narudzbi dra Frazera zbog
usporedbe.

Na na$ zahtjev ponovno ih je — nakon
mnogo godina — pregledala Jan Chapman,
orijentalistkinja iz dublinske Chester Beatty
Library. Kao prvo, istakla je da je vrlo
neobi¢no S§to su pecati ispeCeni u porculanu
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jer su se najcesée klesali od minerala. Iznena-
dila ju je i njihova veliCina, jer je veéina
kineskih pecata, medu njima i neki na dru-
gim policama u dublinskom muzeju, mnogo
veca. Uspjela je, medutim, identificirati por-
culan kao proizvod tvornice koja se nalazila
nedaleko jedne od najveéih kineskih trgo-
vackih luka — Amoyja (Hsiamen). Premda
je ta tvornica pocela proizvoditi porculan u,
dvanaestom stolje¢u, Jan Chapman vjeruje
da pecati nadeni u Irskoj potjeCu s pocetka
osamnaestog stoljeca, kad je tvornica pocela
izvoziti porculan te vrsti. Ali, mimo ovog,
tajnu pecata nije uspjela dokraja rijeSiti. Svi
su pecati, istina, nadeni isto¢no od crte
povucene od Lough Foylea do Cape Cleara i
moZzda su u Irsku usli u Corku. Ali to je
previSe neodredena osnova da bi bila od
kakve stvarne koristi i tako kineski pecati
nadeni u Irskoj ostaju isto toliko zagonetni
koliko su bili i u Fortovo vrijeme.

»VraZje stope«

Dok su kinesko-irski pecati iskrsavali Citav
niz godina, »vraZje stope« pojavile su se u
prekrasnom krajoliku engleskog okruga De-
von doslovno prekonodéi. Godine 1855. u
sijeCnju i velja¢i vladala je osobito oStra
zima; Cak se i usée rijeke Exe bilo zamrznulo.
I dok su neki uzivali u klizanju, drugi su
grdno patili: u Torquayju su izbili neredi
zbog nestaSice kruha, jer je opskrba zatajila i
mnogi su umrli od studeni. U petak, 9.
veljaCe stanovnici sela i gradi¢a uz Exu
probudili su se i zatekli okolicu izgazenu
neobi¢nim tragom. Mnogima se Cinilo da ih
je povrh svih jada koje im je nanijela zima
posjetio jos i vrag.

Mnogo godina poslije vikarova kéi Hen-
rietta Fursdon iz Dawlisha objavila je u
Devon and Cornwall Notes and Queries ovaj
izvjestaj:

»Tragovi su se pojavili u noéi a kako je
moj otac bio vikar odmah sutradan k
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Otisci vragjih kopita’ — kako ih je nacrtao jedan
ocevidac

njemu su dosli kurati, crkvenjaci i Zuplja-
ni, da ga pitaju $to on misli o tim tragovi-
ma kojih je bilo po cijelom Dawlishu.
Nizali su se jedan za drugim u ravnoj crti,
u obliku malog kopita, ali su se u njemu
nazirali tragovi pandza. Jedan je trag
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Dio Devona koji je 1885. posjetio necastivi

osobito privukao svaciju paznju — vodio
je ravno od Zupnog dvora do sakristije —
ostali su, pak, vodili do visokih kamenitih
ograda i nastavljali se s druge njihove
strane. Mnogo ih je bilo po krovovima
kuéa u svim dijelovima Dawlisha... Do-
bro pamtim te tragove i svoj strah, jer sam
bila dijete i bojala sam se nepoznate zvijeri
koja mozda vreba negdje u blizini, a i toga
da sluge nisu htjeli u mraku izaéi da
zatvore vanjska vrata.«

I mnogi su drugi ljudi ocigledno
osjecali isto, jer je Torquay Directory
izvijestio da je »skupina trgovaca i drugih
gradana, naoruzana puskama i toljagama,
gotovo (Citav dan slijedila stope«. Kod
Mamheada, uzvodno uz rijeku, general
Edward Mortlake Studd morao je prekinuti
objed i pregledati tragove u svojem vrtu. U
Pytteu je trag vodio do zatvorenih vrtnih

41

vrata u kuéi nekog gospodina Dovetona i
nastavljao se s druge strane zidane ograde
visoke osam stopa (gotovo 3 m) te obigrao
cijeli vrt. U Lympstoneu, izvijestile su
Woolmerove novine Exeter i Plymouth
Gazette: »Jedva da je bilo vrta u kojem nisu
nadeni tragovi...« Mjesni sveéenik H. T.
Ellacombe je primijetio: »U jednoj kuéi u
Marleyju nedaleko Exmoutha nadeni su tra-
govi stopa na prozorskom limu na dru-
gom katu«, a kod Withycombe Raleigha
neki je Covjek pratio tragove do pod grmove
ogrozda i tu utvrdio da su usli u odvodnu
cijev Siroku Sest inCa (petnaestak cm) i prosli
kroz nju. Nisu se svi tragovi pojavili istog
dana: veleCasni Ellacombe, Zupnik Clyst St.
George, pisao je kako je tragove ugledao tek
tri dana poSto su nadeni drugdje: »Jedva da
postoji polje, voénjak ili vrt gdje nije bilo
stopa — sve ujednom nizu — pod Zivicama,
a na jednom obliznjem polju nasli smo izmet.
Cetiri dugoljasta oblika bjeliCaste boje —
veli¢ine i oblika krupnih zrna grozda.«

Neki anonimni dopisnik lllustrated Lon-
don Newsa u broju od 24. veljac¢e 1855. dao je
o velikoj devonskoj misteriji izvjestaj koji se
najviSe pamti:

»Tragovi na snijegu (koji je tad lezao na
zemlji u vrlo tankom sloju) videni u petak
ujutro po svemu su bili savrSen otisak
magareceg kopita — duzine Cetiri inca,
Sirine dva i Cetvrt. Ali umjesto da ostavlja-
ju trag kako bi to ta Zivotinja (ili bilo koja
druga) ostavila, desne noge pa lijeve uspo-
redo, izgledalo je kao da noga slijedi nogu
u jednom jedinom redu; duzina koraka bila
je osam i viSe in¢a — a tragovi su u svakoj
Zupi bili posve isti i koraci jednake duZzine!
Taj je tajanstveni gost, u pravilu, prosao
samo jednom uzduz ili poprijeko vrtom ili
dvoristem, i to gotovo u svim ku¢amaiu
mnogim dijelovima nekoliko gradova...,
kao i na imanjima rasutim po okolici. Taj
pravilan trag ponegdje je prelazio preko
krovova kucéa i plastova te vrlo visokih



ograda (jedna je bila visoka 14 stopa), ne
remete¢i snijeg uz trag niti mijenjajuci
duzinu koraka i nastavljajuéi dalje kao da
zid nije ba$ nikakva prepreka. Vrtovi s
visokim ogradama ili zidovima i zakljuca-
nim vratima bili sujednako posjeéeni kao
oni neogradeni i nezasti¢eni. Ako uzme-
mo u obzir udaljenost koju je trebalo
prevaliti da bi se izgazio toliki prostor —
mogu reéi gotovo svaki vrt, pragovi,
prostrane Sume Luscombea, opéinske li-
vade, ogradena zemljista i farme — brzina
kretanja morala je biti veéa od kojih sto
milja (160 km). Ljudima je lako izrugivati
se tim pojavama i tratiti vrijeme svakoja-
kim tumacenjima, ali za sada nitko nije
dao zadovoljavajuée rjeSenje. Nijedna
poznata zivotinja nije ujednoj noé¢i mogla
obiéi toliko podrucje i uz to jo§ pregaziti
usée koje je ovdje Siroko dvije milje (3,2
km)...«

1z novinskih izvjestaja i pisama iz onog
vremena nadenih u Zupnom arhivu, Theo
Brown, predavac¢ na Exeter University, po-
mogla je rekonstruirati prizor koji je tog
snjeznog jutra u veljaCi zaprepastio stanov-
nike oko uséa Exe. Bilo je zasebnih tragova u
Teignmouthu, Dawlishu, Starcrossu, Ken-
tonu, Mamheadu i Powderhamu na zapad-
noj obali Exe i u Topshamu, Clyst St. Mary,
Clyst St. George, Woodburyju, Lympsto-
neu, Exmouthu, Littleham-cum-Exmouthu,
Withycombe Raleighu, East Budleighu i
Bictonu. Kod Bartona, juzno od Teignmout-
ha, tragovi su presli veleposjed Barton Hall;
u samom Teignmouthu ribar prikladna pre-
zimena Hook (udica) ispri¢ao je Theo Brown
kako je njegov otac pamtio da su tragovi
pocinjali na Zalu, prosli gradom, ulicom
zvanom The Lea iza sadaSnje plinare i udalji-
li se poljima u smjeru Bishopsteigntona.

U malim devonskim selima zavladalo je
veliko uzbudenje i nemali strah. Svatko je,
¢ini se, imao vlastitu teoriju o porijeklu
¢udnih tragova. VeleCasni George Musgrave
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Velecasni H. T. Ellacombe (1790—1885)

iz Withycombe Raleigha objavio je s propo-
vjedaonice da su to, ocigledno, tragovi klo-
kana koji je nedugo pred tim pobjegao iz
zooloSkog vrta gospodina Fisha u Sidmout-
hu. Neki Covjek koji je poslao dopis pod
pseudonimom »Ornither« (pti¢ar) tvrdio je
da je posrijedi velika ptica, droplja velika, a
neki seljak da su to macji tragovi otopljeni pa
ponovno zamrznuti. Znameniti zoolog pro-
fesor Richard Owen bio je miSljenja da su to
tragovi jazavca. Krastace, vidre i hromi
zeCevi bili su takoder osumnjiCeni. Vedini
ljudi tragovi su bili nalik na magarece, ali su
se pitali kako bi magarac mogao u jednoj
nodi toliko puta pregaziti usée i uz to se
pentrati preko zidova visokih osam stopa i
provlacditi se cijevima Sirokim Sest inca te
gaziti po prozorskim limovima? Nije nimalo
iznenadujuce $to su se praznovjerni opredije-
lili za miSljenje da ih je posjetilo osobno
njegovo veliCanstvo Sotona.

Ni danas nismo mnogo pametniji u po-
gledu porijekla »vrazjih stopa«. Theo Brown
misli da su ih izgazile razli¢ite Zivotinje:
magarci, konji s oSte¢enom potkovom koji bi
stoga ostavili trag raskoljen poput papka Sto
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je tako zastraSilo mjeStane, ptice o Cije se
noge nahvatao led. Moguce je, takoder, da
su neke od tragova — osobito one koji su se
poslije pojavili — napravili Saljiv€ine usija-
nom potkovom. Gospodica Brown drZi da
su uzrok, mozda, bile i vremenske prilike.
Tome u prilog govori i Skotski istrazivac
James Alan Rennie, koji je 1952. nedaleko
od Skotskog sela Cromdale blizu Invernessa
naiSao na »tragove u svemu jednako ne-
objaSnjive kao Sto su oni u Devonu«. Ti su
tragovi preskocili uleknuée na cesti, zausta-
vili se kod jednog bora i naposljetku, nakon
viSe prekida, nestali nasuprot seoskoj crkvi.
Rennie je otréao kudéi po fotografski aparat,
snimio tragove i snimke pokazao svojim
zbunjenim prijateljima. Medutim, Rennie je
imao objasnjenje: kad je 1924. istraZivao u
Kanadi bio se susreo s takvim tragovima.
Krpljamaje prelazio preko zamrznutajezera
i naiSao na tragove koji su prestrasili njego-
vog pratioca trapera, Kanadanina francu-
skog porijekla. Traper se prekriZio i pomo-
lio. Iducéeg jutra nije ga bilo, ali je Rennie
neustraSivo nastavio put preko zaledena
jezera. Dok je hodao, tragovi su nastajali
ispred njega. Nastajali su nekim »musi¢avim
strujanjem toplog zraka koji je, kad bi
dolazio u dodir s niskom temperaturom
izazivao kondenzaciju u obliku mokrih gru-
dica usmjerenu prema zemlji«.

Nijedno od ovih objaSnjenja ne zadovo-
ljava posve: ako su atmosferski uvjeti u
Devonu u veljaci 1855. bili sli¢ni onima koje
opisuje Rennie, tad je vjerojatno da bi ih
netko bio zamijetio, osobito stoga Sto je
otkri¢ée prvih tragova pobudilo takvu pa-
7nju. Ako je tragove ostavilo viSe vrsti
Zivotinja, koje su se podvukle pod grmove
ogrozda ili se penjale na prozorske limove i
provladile cijevima Sirokim Sest inCa — koje
su to vrste bile? Kao S$to Theo Brown
primjeéuje: »TeSko da biste natjerali magar-
ca da hoda po krovovima.« A §to bi, napo-
slijetku, ponukalo sve te Zivotinje da izidu i
ostave tragove na tako prostranom podrucju
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a ne i u selima izvan tog okruga, te noéi 8.
veljac¢e, kad je nakon toga pa nadalje videno
tek nekoliko sli¢nih?

Forteana

Problem s forteanskim pojavama je u tome
§to ih ne moZemo uvijek shvatiti ozbiljno. A
ipak, primjedba dopisnika [llustrated Lon-
don Newsa u vezi s »vrazjim stopama« da se
ne bismo trebali »smijati takvim pojavama i
olako ih tumaciti«je umjesna. Padanje riba,
Zaba i leda iz vedra neba Cesto zvuci smijeSno
ali, kad se izdvoje prijevare i pogresni izvje-
Staji, ostaju istinske meteoroloSke tajne i
pitanja koja traze razumne odgovore. Ako
su zrac¢ne pijavice uzrok S$to padaju zabe, u
kakvim okolnostima one nastaju? Kako to
da se nanebu mogu stvarati komadi leda koji
nisu iste grade kao tuca? Kakve vremenske
prilike — ako su one uzrok — mogu izazvati
pojavu »vrazjih stopas, ili — ako ihje, kako
neki tvrde, proizveo Citav niz Zivotinja —
kakve su to Zivotinje bile i $to ihje izmamilo
van te odredene snjezne noéi? Ma kako te
pojave izgledale neobi¢no, zahtijevaju da se
ozbiljno ispitaju, premda njihova nepredvi-
divost povecéava teSkocu da ih proucdimo
znanstveno.

Uzaludno je u Forta traziti objaSnjenje
padavinama Zaba, leda, riba ili kineskim
pecatima, »vrazjim stopama«. Njegov je cilj
bio da utvrdi kako se zbivaju Cudne stvari
koje znanstvenici ne mogu lako objasniti. On
¢ak ni ne pokusSava ponuditi rjeSenje, osim
ponekad kakvo posve neozbiljno. KaZze, na
primjer, da predmeti koji padaju s kiSom,
potjecu s nekakvog Super-Sargaskog mora
na nebu ili s mjesta koje naziva Genesistrine:
»Je li to planet Genesistrine, ili otok u Super-
-SargaSkom moru ili Mjesec ili golemo
amorfno podrudje koje leZzi nad naSom Zem-
ljiom — treba moZzda ostaviti istrazivanju
onih drugih super ili izvanzemaljskih
geografa.



Opée je poznata istina da zZivimo u ¢ud-
nom i nepredvidivom svijetu, alije Fort u to
vjerovao sa straS¢u ublaZenom smislom za
Salu i Cudenje. Nije bio protivnik znanosti,
nego znanstvenog dogmatizma i znanstveni-
ka koji prebrzo odbacuju vijesti o ¢udnim
pojavama. Od pocetka ovog stolje¢a, kad je
Fort revno prelistavao stare ¢asopise u Citao-
nicama, stvari se nisu mnogo izmijenile.
Njegove knjige i pojave u njima opominju
protiv uvjerenja kako je suvremena znanost
pocela shvadati svu slozenost univerzuma. U
svojim knjigama i biljeSkama Fort slavi
prirodnu nepredvidivost svijeta i svaki bi
racionalist, kad se nade u iskuSenju da
odbaci izvjeStaje o nebi¢nim pojavama, tre-
balo da najprije zastane i iznova promisli ne
zeli li ¢uti mudar smijeh Charlesa Forta, dok
se veliki arhivar svjetskih misterija odmara
od svojih napora medu popadalim Zzabama i
skakutavim ribama na ledom zasutim obala-
ma svojeg Super-Sargaskog mora.

Komentar Arthura C. Clarkea:

Organska tvar pada s neba! Pa, to je savrSeno
apsurdno...

Lijepo, samo tren; ¢cudnom podudarnos-
¢u — ako ima takve stvari kao §to je ¢udna
podudarnost — nedavno sam sluSao preda-
vanje istaknutog astronoma Sri Lanke, pro-
fesora N. C. Wickramasinghea Kkoji je, sa
svojim kolegom Sir Fredom Hoyleom, izlo-
7io doista revolucionarnu teoriju: da Zivot
nije zapo¢eo u oceanima ove Zemlje — nego
u svemiru. Stovise, profesor Wickramasing-
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he je iznio zapanjuju¢u tvrdnju da mnogi
golemi oblaci od mutnog plina — neka vrst
kozmic¢kog smoga — koji lebde izmedu
zvijezda sadrze bakterije! Mozda ne Zive,
nego u suhom, smrznutom stanju...

Profesor Wickramasinghe vjeruje da cak
i sada svemirski organizmi moZzda uzrokuju
neke od epidemija, kad se spustaju sa zvijez-
da (vidi: The Andromeda Strain — A. C). Od
toga do kuglica Zelatine nije tako dug put...
ali zabe, ribe — i ljeSnjaci? Ti svakako
moraju biti Zemaljskog porijekla, a Cesto
ono moze biti vrlo jednostavno (Zabice se
mogu odjednom pojaviti u tako iznenaduju-
¢em mnostvu kad zavrSe preobrazbu iz pu-
noglavaca da se ¢ini kao da su pale s neba.)
Ali ima i previSe sluCajeva koji se ne mogu
tako lako objasniti kao ovaj. Charles Fortje
bio na tragu neceg. Ali cdega, zaboga?

Led koji pada s neba c¢ak i kad nema
aviona, ¢ini se, nije tako velik problem. Sada
smo prilino sigurni da smrznuta voda (i
amonijak, kao i mnogo sloZenije kemijske
tvari) nisu neuobicajene u svemiru. Saturno-
vi prsteni sadrze velike koli¢ine leda i mogu
se, zapravo, opisati kao ledenjaci koji kruZze.
To se jednako moZe primijeniti na mnoge
komete i meteorite; ako ledeni meteorit ude u
Zemljinu atmosferu, njegovi vanjski slojevi
mogu djelovati sli€no kao toplinski Stitnik
svemirskog broda pri povratku na Zemlju i
jezgra moZze sti¢i do Zemlje netaknuta.

I tako je tumacenje Charlesa Forta — da
takve padavine nastaju u »prostranim polji-
ma svemirskog leda, s kojeg se ponekad
odlome komadi« — mozda gotovo doslovna
istina...
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Drevne

.....

men svijeta pripada Zeni koja ga drZi na
komadu barSuna na komodi u svojoj kudi.
To je strasna lubanja teska 11 funti i 7 unca
(5,17 kg), isklesana od Cistog kristala kvarca,
a njezina vlasnica misli da potjeCe iz jedne
nestale civilizacije. OCi lubanje napravljene
su u obliku prizme, a tvrdi se da se u njima
moze vidjeti buduénost. Nazvana je »Luba-
nja smrti«.

Otkako se lubanja pojavila, u ruSevina-
ma jednoga drevnog juznoameri¢kog grada,
mnogi su istrazivaci pokusali utvrditi njezino
porijeklo; prikupljali su izjave o okolnostima
u kojima je nadena, mjerili njezine zagonetne
crte Sestarima i milimetar po milimetar pre-
gledavali njezinu sjajnu povrSinu, ¢ak svijet-
lili obojenim svjetlima kroz proziran kristal,
ali su se dosad trudili uzalud.

Kristalna lubanja jedan je od malobroj-
nih neobi¢nih predmeta izradenih ljudskom
rukom koji ve¢ pola stolje¢a draze mastu
znanstvenika u svijetu. Neki od takvih pred-
meta — poput kristalne lubanje ili savrSenih
kamenih lopti, poznatih kao Orijaske lopte
iz Kostarike — za stru¢njake su obeshrabru-
juée zagonetke jer su im porijeklo i svrha
nepoznati. Drugi pak, ¢ini se, stavljaju u
sumnju prihvaéene ideje o znanstvenom na-
pretku CovjeCanstva, poput »elektricne bate-
rije« nadene u Bagdadu za koju se vjeruje da
je napravljena dobranih 1500 godina prije
Voltinog otkrica u 1798, ili »broncanog
kompjutera« iz 80. godine prije naSe ere,
izvadenog s potonula broda u Egejskom
moru. Ti nam predmeti govore da je tehnolo-

Prije:  Kristalna lubanja iz Muzeja ljudskog roda
(Britanski  muzej)

vatre

gija nekih drevnih naroda bila mnogo na-
prednija no Sto suvremena civilizacija misli
da je moguce. Svi ti predmeti izradeni ljud-
skom rukom izmi¢u  jednostavnom
objasnjenju.

Kristalne lubanje

Postoje, zapravo, dvije tajnovite Kristalne
lubanje velike poput ljudskih. Jedna lezi u
staklenom ormariéu na vrhu stubista u Mu-
seum of Mankind (Muzej ljudskog roda —
dio Britanskog muzeja) nedaleko od london-
skog Piccadilly Circusa. Poseban je problem
upravi muzeja, jer su cistai, prestraseni
neumoljivim ukocenim pogledom lubanje u
prigusenom svjetlu izloZzbene dvorane, zahti-
jevali da se lubanja prekriva crnom tkani-
nom te ¢e oni tek tada nocu Cistiti u njezinoj
blizini. U takvom muzeju, u kojem su podaci
o svakom izloSku autoritativno izloZeni na
uvid posjetiocima, zaCuduje kako je opis na
ormaricu s kristalnom lubanjom neodreden.
U pogledu starosti piSe samo da je lubanja
»vjerojatno azteCkog porijekla — najranije
iz kolonijalnog razdoblja«. Istinaje daje ¢ak
i taj opis nagadanje muzejskih stru¢njaka, jer
o proSlosti lubanje nisu poznate gotovo
nikakve Cinjenice. Muzej ju je kupio 1898. u
njujorSkoj draguljarnici Tiffany's, za 120
funti. Nitko u Muzeju ljudskog roda ne zna
kako je draguljarnica do nje dosla, iako se
prica da je mozda bila dio pljacke koju je
neki neznani pustolov nakupio u devetnae-
stom stolje¢u u Meksiku.

Druga lubanja vlasniStvo je Anne Mit-
chell-Hedges, a prica o tome kako je ona
dospjela u njezine ruke egzoti¢na je i zbrka-
na. Annin je otac, F. A. (»Mike«) Mitchell-
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»Mike« Mitchell-Hedges pred odlazak u Meksiko

-Hedges bio engleski pustolov koji je poce-
tkom dvadesetog stoljeéa skitao JuZnom i
Sjevernom Amerikom; kockao je s milijuna-
§ima, jahao zabadenim krajevima kao kau-
boj i borio se u meksi¢koj revoluciji s Pan-
chom Villom. Na jednom putovanju susreo
se u nekom hotelu Port Colbornea u drzavi
Ontario sa grupom muskaraca s kojima je
bilo jedno siro¢e, mala Anna le Guillon.
Mitchell-Hedges je djevojéicu usvojio i ona
je poslije uzela njegovo prezime.

Anna je bila ta koja je pronasla Kristal-
nu lubanju. Godine 1927. Mitchell-Hedges
je obavljao arheolo$ka iskapanja u rusevi-
nama veli¢anstvenog grada Maja — Lu-
baantuma — u Hondurasu. Grad je bio ot-
krio nekoliko godina prije, dok je tragao za
izgubljenom civilizacijom Atlantide za ko-
juje vjerovao da se nalazila u tom podrucju.
Na svoj sedamnaesti rodendan Anna je is-
pod jednog Zrtvenika opazila nekakav pred-
met. Bila je to gornja polovina kristalne lu-
banje. Za tri mjeseca samo nekoliko stopa
dalje nasla je donju Celjust, koja se moZe ot-
kvaciti i tako se bila odvojila od ostalog
dijela glave.
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Prema pri¢anju Anne Mitchell-Hedges,
njezin je otac lubanju dao Indijancima koji
su zivieli u okolici. »Oni su joj se molili« —
rekla je. »Ispricali su ocu da je lubanja
njihovo boZanstvo, koje mozZe izlijeCiti ali i
izazvati smrt.«

Kad je potkraj 1927. ekspedicija Mit-
chell-Hedgesa napustila drevni grad, »Indi-
janci su na rastanku mojem ocu darovali
lubanju, jer je bio dobar prema njima, dono-
sio im lijekove i odjeéu«.

Medutim, gotovo otkako je pronadena
kristalna je lubanja bila povod raspri. Ne
samo da joj je porijeklo nepoznato, nego
nikad nisu dokraja bile razjasnjene ni okol-
nosti u kojima je nadena. Stoga su postavlja-
na pitanja oko dogadaja u vezi s nalazom,
premda nije bilo sumnje dajuje pod Zrtveni-
kom u Lubaantumu otkrila upravo Anna
Mitchell-Hedges. Kako to, pitali su neki
komentatori, da se jedan od najveéih dragu-
lja svijeta tako nenadano obreo usred iskopi-
na, i kako to daje Anna tek nakon nekoliko
mjeseci nasla donju celjust? I jo$, zasto ni
Mitchell-Hedges ni ostali kopac¢i u Lubaan-
tumu nisu bili voljni ispric¢ati viSe pojedinosti
o tom otkriéu? Nedorecenost Citave price
neke je ljude neizbjezno navela na sumnju da
lubanja moZda uopée ne potjece iz tog grada
Maja i daje bila »podmetnuta« pod Zrtvenik
kako bije Anna nasla. Kakoje taj dan kadju
je ona otkrila bio istodobno i njezin sedam-
naesti rodendan i kako je, navodno, bila
potiStena nakon malari¢nog napadaja, tvrdi-
lo se da je otac smislio »otkrie« da bi je
razvedrio. Lubanje se mogao domo¢i na
svojim putovanjima Meksikom.

U svakom slucaju, stav kakav je taj
istraziva¢ zauzeo u javnosti u vezi s luba-
njom na prvi se pogled ¢ini neobi¢nim. U
svojoj autobiografiji Opasnost je moj save-
znik, Koju je objavio 1954, pet godina prije
svoje smrti, posvetio joj je samo nekoliko
redaka koji su sve prije nego odredeni. PiSuéi
o jednom putovanju u Afriku 1948, kaze:



»Ponijeli smo i zlokobnu lubanju smrti, o
kojoj se toliko pisalo. Imam razloga da ne
odam kako sam doSao do nje.

Lubanja smrti napravljena je od jed-
nog komada prirodnog kristala i, prema
znanstvenicima, trebalo je 150 godina,
generacijama, da po cio dan, Citav Zivot,
pijeskom strpljivo bruse golemi komad
kristala kako bi oblikovali tako savrSenu
lubanju... Staraje najmanje 3600 godina i
prema legendi vrhovni ju je sveéenik Maja
upotrebljavao za tajne obrede. Govori se
da je smrt — ako juje s pomocu lubanje
nekom namijenio — neizostavno uslijedi-
la. Za lubanju se govorilo daje utjelovlje-
nje sveg zla.«

Mnogim c¢itaocima njegove krepke proze
¢inilo se ¢udnim $to je Covjek kojije u svojoj
autobiografiji ocigledno uZivao u dobroj
pri¢i najegzoti¢nijem svojem posjedu posve-
§to taj nejasan odlomak nije uopée otisnut u
nekim kasnijim izdanjima Mitchell-Hedge-
sove knjige.

Medutim, Anna Mitchell-Hedges brza je
u pobijanju takvih pitanja. Tvrdi daje svaka
pomisao kako je lubanja bila »podmetnuta«
pod Zrtvenik »besmislica« i da njezin otac ne
bi troSio mnogo tisu¢a funti na ekspediciju
kako bi mogao zakopati jednu Kkristalnu
lubanju. O oklijevanju Mitchell-Hedgesa da
govori o lubanji i o tome kako je otkrivena
kaZe daje otac prepustio pojedinim ¢lanovi-
ma ekspedicije neka izvjeStavaju o pojedinim
nalazima i dogadajima u Lubaantumu i
strogo postovao njihovo pravo da prvi obja-
ve Cinjenice. Odludio je da Cinjenice o kristal-
noj lubanji ispri¢a njegova kéi i, premda je
proslo vise od pol stolje¢a, ona jo§ ne zeli
objelodaniti svoju verziju dogadaja koji su
poceli u iskopinama Lubaantuma na njezin
sedamnaesti rodendan.

Anna Mitchell-Hedges je, ipak, donekle
razjasnila jednu od epizoda u povijesti
lubanje koja je sada njezino vlasni§tvo a o
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kojoj se mnogo raspravljalo. Lubanja se
pojavila na drazbi kod znamenitog london-
skog Sothebyja 15. rujna 1943, bila je ka-
talogizirana kao izlozak br. 54, a pro-
davao ju je londonski trgovac umjetninama
Sydney Burney a ne Mitchell-Hedges. Na-
vodno, dospjela je u Burneyjeve ruke kao
zalog za zajam $to ga je uzeo Mitchell-Hed-
ges. Podaci u arhivu Britanskog muzeja
otkrivaju da je muzej pokuSao Kkupiti
lubanju na drazbi, bez sumnje u Zelji da bi
mogao izloziti jednu uz drugu jedine dvije
kristalne lubanje veliCine ljudske na svijetu.
Kratka biljeSka olovkom namjeStenika
muzeja H. J. Braunholtza otkriva sfto se
zbilo kad se muzej posredstvom nekog
trgovca umjetninama natjecao daje otkupi.
»Na drazbi u Sothebyja za predmet pod br.
54, 15x43, nudili su 340 funti (Fairfax).
Prodano Burneyju. Gospodin Burney po-
tom prodao gospodinu Mitchell-Hedgesu,
za 400 funti.« Ta epizoda joS§ viSe zamucuje
ionako zamrSenu priCu: lubanja na drazbi
ocigledno nije postigla cijenu koju je Burney
ocekivao, paje povucena, ali S§to je Braun-
holtz mislio kad kaze: »Burney potom pro-
dao gospodinu Mitchell-Hedgesu za 400
funti<? Anna Mitchell-Hedges kaze da je
lubanja bila pohranjena u Burneyja, a njezin
juje otac otkupio ¢im je vidio daje izloZena
na prodaju.

Odavde pa dalje prica je malo jasnija.
Lubanja je ostala u vlasniStvu Mitchell-
-Hedgesa do njegove smrti, 1959. Od tadaje
Anna Mitchell-Hedges, koja je Ziviela u
Britaniji i Kanadi, ¢uvala lubanju u svojoj
kuéi i s vremena na vrijeme posudivala
izlozbama ili istrazivacima.

I premda Anna kaZe da ¢e, kad dode
vrijeme, objelodaniti sve okolnosti pod koji-
ma je lubanja pronadena, to neée pridonijeti
objaSnjenju glavnog pitanja: kad je lubanja
izradena — na S§to ni znanstvena analiza
kristalnih lubanja nije uspjela odgovoriti.
Najznacajnije ispitivanje lubanja obavljeno
je 1936, kad je Sydney Burney — u Cijem je
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posjedu tada bila kristalna lubanja Mitchell-
-Hedgesa — pristao da je posudi znanstve-
nicima Britanskog muzeja.

Obje lubanje podrobno je usporedio ista-
knuti antropolog dr G. M. Morant i njegov
je izvjestaj objavljen u Casopisu Kraljevskog
antropoloskog instituta Velike Britanije i
Irske Man. Morantov nalaz pocinje primjed-
bom da su lubanje sliéne u mnogim anatom-
skim pojedinostima, ali da je najznacajnija
razlika Stoje lubanja u vlasniStvu Britanskog
muzeja u jednom komadu, a u druge se do-
nja Celjust moZe odvojiti. Stovise, Mitchell-
-Hedgesova lubanja (ili Burneyjeva, kao S$to
kaze Morant) izradena je mnogo Zivotnije i
to¢nije od ove druge. Medutim, Moranta su
najviSe zapanjile sliCnosti lubanja. Najprije
je zakljuCio kako njihov opéi oblik ukazuje
da su oblikovane po Zenskoj lubanji. Polazu-
¢i obrise koje je dobio fotografskim putem

Kristalna lubanja koja se cuva u Muzeju covjeka u

Parizu
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jedan na drugi, uocio je da se obrisi donjih
vilica, zubi i nosnih otvora gotovo posve
podudaraju i, premda je bilo nekoliko razli-
ka, miSljenja je daje nemogude izbjeéi zaklju-
C¢ak kako kristalne lubanje nisu nastale ne-
ovisno jedna o drugoj. Dodao je: »Po pisce-
vu miSljenju sa sigurno$¢u se moze zakljuditi
da predstavljaju jednu te istu ljudsku luba-
nju, premda je moguée da je jedna kopija
druge.« Iznenaduje tvrdnja dra Moranta da
je preciznije isklesana Mitchell-Hedgesova
lubanja moZzda ranija verzija, jer bi bilo
neobi¢no da bi majstor kopirajuéi grublju
lubanju Britanskog muzeja bio sklon ili
sposoban dodati anatomske pojedinosti.

Morantovo usporedivanje nije, zapravo,
niSta rijeSilo. Drugi autoriteti smjesta su
osporili njegovu tvrdnju da je jedna lubanja
kopija druge, a nijedan se nije uhvatio pre-
sudna pitanja kad su one nastale i tko ih je
izradio, osim §to je spomenuto da je muzej-
ska lubanja svojim okruglim ofnim duplja-
ma i »samo naznacenim zubima« karakteri-
sticna za drevnu meksi¢ku umjetnost. S
druge strane, Mitchell-Hedgesova verzija
ima »gotovo karakter anatomske studije
znanstvenog dobax.

Nema mnogo izgleda da ¢emo dobiti
konacan odgovor na pitanje jesu li kristalne
lubanje drevne ili suvremene, jer nema znan-
stvenog nacina za odredivanje starosti Kri-
stala. Problematic¢na je ¢ak i odluka o tome iz
koje zemlje lubanje potjecu, veé i stoga Sto je
poznato da su u petnaestom stolje¢u u Italiji,
kao i u Juznoj Americi, nadene takve lubanje
manjih dimenzija. Medutim, francuski su se
stru¢njaci slozili oko toga kad je izradena
manja Kkristalna lubanja $to se ¢uva u Muzeju
Covjeka (Musee de 'Homme) u Parizu: vje-
ruju da suje izradili Azteci, u Cetrnaestom ili
petnaestom stolje¢u, i da je najvjerojatnije
bila ukras na Zezlu azteCkog svelenika.
Francuzi tvrde da su Azteci bili opsjednuti
smréu i da je ona igrala vaznu ulogu u
njihovom duhovnom Zivotu. Jedna tipi¢na
azteCka pjesma iz petnaestog stolje¢a kaze:



»Kamo ne bismo sve posli da nademo smrt?
Za tom Zeljom naSe srce gine.«

Stovise, Azteci su voljeli Kkristal jer je
proziran i »odbija otrovnice te pomaze ljudi-
ma da proreknu buduénost«. Kako bi pod-
uprli svoju tvrdnju, i Francuzi kazu da su na
povrsini lubanje naSli tragove bakarnog ala-
ta kakvo su upotrebljavali Azteci.

Medutim, kad je prije nekoliko godina
laboratorij Britanskog muzeja ispitao luba-
nju iz svojeg Muzeja ljudskog roda, nije
naSao tragova koji bi pomogli raScistiti
pitanje njezine izrade, premda je na jednom
zubu bio vrlo slab znak da je moZda
primijenjena elektricna pila. Stoga, dok
britanski stru¢njaci ostaju u nedoumici u
pogledu porijekla lubanje u vlasniStvu
Muzeja ljudskog roda, Anna Mitchell-
-Hedges uopée ne sumnja da je lubanja koju
je pronasla pripadala Majama, kao i ruSevi-
ne grada u kojem ju je otkrila.

I zato, u nedostatku daljnjih dokaza,
prica o kristalnim lubanjama mora mirova-
ti, osim $to treba reé¢i da bi bilo zalosno kad
bi njihova tajanstvena proslost zasjenila
priznanje njihovoj ljepoti. Osobito Mit-
chell-Hedgesova lubanja ima snagu koja
izaziva grozu. Njezine prizmati¢ne o€i i
pokretna vilica omoguéuju svakom da je
zamisli kao predmet odreden da usadi strah
u srca primitivnih ljudi. MoZda je bila
obasjana odozdo i, sjaje¢i u tmini nekog
hrama, kroz svoja kristalna usta izgovarala
proroCanstva. Sve daje i relativno suvreme-
na, kao umjetnicko djelo jednako je
nezaboravna kao S$to je u svojoj ljepoti
straS$na.

»OrijaSke lopte« Kostarike

Las Bolas Grandes — Orijaske lopte Kosta-
rike — sasvim su drugacdiji problem. Mjesto
njihova nastanka nije neizvjesno, jerje pouz-
dano da potjecu sa delte Diquisa u Kostariki
— ali su ipak jedni od naj¢udnijih predmeta
koje su arheolozi ikada otkrili.
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Orijaske lopte’ u Kostariki; fotografiju snimio
1940-tih godina dr Samuel Lothrop

Doslovno su izbile na svjetlo dana kad je
tridesetih godina ovog stoljeéa americka
United Fruit Company pocela kréiti gustu
dZunglu delte da bi posadila plantaZe bana-
na. Kad su radnici, sjekuéi i paleci, probijali
put kroz Sume, naisli su na desetke kamenih
lopti od kojih su neke bile oblikom savrSene
kugle. Bilo ih je promjera od nekoliko in¢a
do osam stopa (2,4 m): najmanje, veliCine
teniske lopte teZe samo nekoliko funti, najve-
ée 16 tona i vise.

Kad su ih 1940-tih godina americki ar-
heolozi poceli proucavati, bili su zapanjeni.
Medu njima i dr Samuel Lothrop, iz Muzeja
Peabody sa Harvardskog sveuciliSta, koji je
naiSao na jedan od trajnih problema latin-
sko-ameriCke arheologije: u podrucju u ko-
jemje namjeravao iskapati bilo je odmetnika
i zato je morao potraziti neki drugi posao.
Odlucdio je oti¢i u Palmar Sur, selo na delti
Diquisa. Na putu onamo vidio je orijaske
kamene lopte koje su ukrasavale neki perivoj
i travnjake privatnih kuca. Bioje to, kako je
poslije napisao, »fantastiCan prizor«.

Kao svaki arheolog suolen s dotad
nepoznatim djelom ljudskih ruku, dr Loth-
rop se nadao da ¢e modi odgovoriti na
pitanja: tko ih je napravio, kako, zaSto i
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Dr Lothrop sa Zenom

kada? Ubrzo je spoznao da na to nije lako
odgovoriti. Nije mogucée ustanoviti ¢ak ni to
koliko ih je bilo u dzungli, jer je odreden broj
ve¢ bio prenesen u vrtove ili su ih seljaci iz
okolice porazbijali, vjerujuéi da sadrZe bla-
go. Druge su prilikom ras¢iS¢avanja dzungle
bile oSte¢ene vatrom. Bilo ih je svakako na
stotine, moZda i tisu¢e, a Lothrop je saznao
daje bilo skupina sa do Cetrdeset i pet lopti.
Nije uopdée bilo sumnje da su ih napravile
ljudske ruke, jer u okolici nema prikladnog
granita od kojegje vecina isklesana. Najcud-
nije je bilo Sto je veéina gotovo savrSeno
okrugla; osobito su veée bile tako glatke i
okrugle da je bilo gotovo nemogudée povjero-
vati da su izradene bez nekog mehanickog
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pomagala. Lothrop je zaklju¢io da je onaj
koji je klesao lopte morao prvo izraditi
napravu za odredivanje veliCine i oblika.

Divovske kamene kugle mora da su bile
veoma vazne svojim stvaraocima, jer je nji-
hova proizvodnja ocigledno zahtijevala go-
lem rad. U podru¢ju Palmara nije bilo
kamenoloma i Lothrop je pretpostavio daje
kamen vjerojatno dovezen s planina udalje-
nih mnogo milja. Nekoliko lopti koje je
pronasao bile su, mozda, od kamena iz us¢a
rijeke Diquis — bar 30 milja (48 km) rijekom
od myjesta gdje su nadene. Da isklesu kuglu
promjera osam stopa (2,4 m), drevni su
klesari morali zapoceti od kamene kocke
velike barem devet stopa (2,75 m). Mnogo
ljudi moralo je okretati taj kamen dok su ga
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Lothropovi iskapaju u Kostariki

brusili drugim kamenom. Potom su oni, ili
drugi, morali vuéi gotove lopte do planin-
skih grebena ili udaljenih rje¢nih obala gdje
su nadene.

Pronaci klju¢ njihova znacenja gotovo
je nemoguce, jer ne daju naslutiti nikakva
jasna uzroka ljudskog ponasanja. Neke
male kugle nadene su u grobovima,
ponekad poredane u trokut. UobiCajen
postupak da se ispod takvih predmeta
kopanjem trazi grncarija nije pomogao;
premda je mnogo polomljenih komada
grnCarije bilo iz Sesnaestog stoljeca, bilo je i
krhotina iz drugih stoljeéa.

Danas su orijaske lopte Kostarike i
dalje nerijeSena tajna, iako mnoge ukrasa-

vaju vrtove i poslovnu Cetvrt glavnog grada
San Josea. Mjesni arheolozi ih joS i danas
vade iz mulja delte Diquis i, Cineéi to, dive
se domiSljatosti ljudi koji su ih izradili i
prenijeli tamo, jer ih je teSko pokrenuti cak
i sa suvremenim strojevima. Arheolozi su
uvjereni da znaju kako su isklesane:
vjerojatno su njihovi tvorci najprije nasli
kameni blok koji im se Cinio prikladnim za
obradu, zatim su ga obrusili pijeskom i
vodom, pritiskaju¢i pijesak na povrSinu
kamena drugim kamenom. Ali ¢emu su
sluzile — mogu samo nagadati. U ranim
povijesnim kronikama Kostarike, koje su
pisali prvi doseljenici, ne spominju se. Dr
Luis Diego Gomez, direktor Nacionalnog
muzeja Kostarike, sklon je tumacenju da
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one predstavljaju Sunce, Mjesec ili cijeli
Suncev sustav; drugi ucenjaci misle da su,
mozda, bile oznake grobova, poredane
prema nebeskim tijelima, ili da su ih njihovi
tvorci drzali fizickim utjelovljenjem sa-
vrSenstva. Jedan od tamosnjih arheologa
ovako je sazeo problem: »Ako postoji itko
tko o njima zna sve, to smo mi — a mi ne
znamo nista.«

Raspre oko orijaskih lopti nisu uvijek
bile akademske. Kasnih sedamdesetih godi-
na otkrivene su dvije od najveéih nedaleko
od Palmara i prodane dvojici ljudi iz San
Josea, koji su ih pokusali prenijeti u glavni
grad. Medutim, dr Gomez i Nacionalni
muzej odlucili su da ih treba sacuvati i
podigli su tuzbu, s obrazloZenjem da bi se
prodajom oskvrnula nacionalna bastina.
Kamioni s orijaSkim kuglama vradeni su
natrag i dragocjeno narodno blago zbaceno
je uz pistu u Palmaru, da tu priceka

Visoki ovalni bedem od rastaljena kamena koji
oblikuje ostakljenu utvrdu na Tap O'Nothu

presudu suda. Dok se dugo pravnicko
rvanje nastavljalo, Gomez je smislio kako
¢e ih izloziti javnosti ako pobijedi. Premda
je njegova zamisao obuhvadala i ruSenje
muzejskog trijema stare Spanjolske arhitek-
ture, kako bi se kugle ukotrljale u zgradu,
plan je spremno prihvaéen. Jer, kakvo god
imale znacenje onda kad su bile izradene,
orijaSke lopte Kostarike i danas imaju
privlanu i ocaravajuéu snagu.

Skotske ostakljene tvrde

Visoko na jednom brdu na sjeveru Skotske
stoji zagonetka oko koje se, kao i u slucaju
kristalnih lubanja, ucenjaci muce kako bi
nasli tumacenje $to bi pristajalo prikuplje-
nim d¢injenicama.

Cak i iz udaljenosti od mnogo milja vrh
od 1850 stopa (560 m) Tap O'Notha,
nedaleko od sela Rhynie u sjeveroisto¢noj
Skotskoj, izgleda &udno spljosten; medu-
tim, njegova odista neobi¢na priroda otkri-
va se tek nakon napornog uspona na vrh.
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Tamo je visok ovalni bedem od kamenja
koji je jedno¢ bio sastavni dio obrane
utvrde, sagradene u Zeljezno doba u
Britaniji. To je sjajan vidikovac s kojeg se
vidi velik dio prostranstva Aberdeenshirea,
ali neobic¢no je $to zidovi nisu od kamena
naslagana jedan na drugi (suhozid), nego
od rastaljena. JoS na mjestu stoje golemi
blokovi: ono $to je nekad bilo pojedinac¢no
kamenje, sada je crno i sagorjelo, stopljeno
temperaturom koja mora da je bila tako
visoka da su niz njih tekle rijeke rastaljenog
kamena. Sada su zidovi, od materijala tako
tvrda i caklasta da ga arheolozi nazivaju
»staklastim.«

Nadijednu ostakljenu utvrdu bilo bi veé
dovoljno neobi¢no, ali takvih u srednjoj i
sieveroisto¢noj Skotskoj ima bar ezdeset:
jedna od njih, Dunnideer, samo je nekoliko
milja dalje od Tap O'Notha i jasno vidljiva
s njezinih grudobrana. Neke su utvrde
velike poput Tap O'Notha, izgradene na
tisuéama kvadratnih jarda vrha brijega ili
rta, druge su malen komad ogradena tla.
Sve jo§, neke manje a neke viSe, imaju
zidove od taljenog kamena. Takve utvrde
nisu iskljucivo Skotska pojava: ostakljene
tvrde nadene su u Engleskoj, Francuskoj i
Njemackoj.

Bilo bi potcjenjivanje re¢i kako arheolo-
zi nisu znali Sto da kazu o ostakljenim
utvrdama, otkako su ih prije otprilike
dvjesta godina poleli proudavati. Sto su
viSe istrazivali, teoretizirali i raspravljali, to
je problem, ¢ini se, postajao zagonetniji:
nitko ne moze objasniti kako ili zasSto su
zidovi utvrda bili taljeni a da bi to bilo opce
prihvatljivo.

Kao i uvijek, teorija je mnogo. Jedna,
koja je bila popularna u osamnaestom
stolje¢u, tvrdila je da su brda na kojima su
nadene ostakljene utvrde neko¢ bili vulkani
i da su ljudi koji su se tu nastanili za gradu
naselja upotrijebili kamenje vulkanskog
porijekla. Druga, iznesena u novije doba,
dokazuje da su kamenje rastalile zrake
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Ostakljeno kamenje, dio ostakljene utvrde kod
Craig Phadriga nedaleko Invernessa

topova onih koji tako zdus$no zasljepljuju
moderne arheologe — drevnih astronauta.

Tre¢a pak, viSe ovozemaljska, teorija
tumaci da je rastaljeno kamenje upotrije-
bljeno kao neka vrst zbuke za povezivanje
kamenja; no i to su ljudi, koji su takvo
tumacenje shvatili dovoljno ozbiljno da ga
razmotre, odbili kao neprakti¢no: bili bi
potrebni golemi lonci za pripremu »cemen-
ta«, a tragovi takvih ili peéi koje bi bile
potrebne da ih zagriju nisu nikad nadeni.

Teorije koje podrzavaju arheolozi ovise
o pretpostavci da su zidovi utvrde bili
napravljeni od kamena izmedu kojeg je bilo
drva i da je izmedu njih bila Supljina
ispunjena izlomljenim kamenjem, a drvo je
djelovalo kao stabilizirajuéi faktor — poput
»poprec¢nog kamena« kakav umecu gradite-
i suhozidova da bi povezali dva lica
zidova. U svakom slucaju, iskapanja su
otkrila da je taj tip gradnje postojao u
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utvrdama kod Abernethyja nedaleko od
Pertha i Dun Lagaitha u Rossu i u
Cromartyju. Stovise, nista manji autoritet u
pitanju utvrda do Julije Cezar opisao je
utvrden zid od drva i kamena zvan murus
Gallicus u svojem opisu galskih ratova,

Ali s ostakljenim utvrdama niSta nije
lako i ljudi koji su ih proucavali ne mogu se
Cak sloziti ni oko pojedinosti njihove
izgradnje. Na primjer, nitko ne moZe
odluditi koliko je drva upotrijebljeno; neki
arheolozi tvrde da su u zid bili ugradeni
trupci uzduzno, drugi da su grede bile samo
poprecne, treéi da je postojala kombinacija
obojeg. Mozda je bilo i uspravnih stupova s
vanjske strane zidova. Nitko ¢ak ne zna
pouzdano reéi da li je upotrebljavano tvrdo
ili mekano drvo. Ostaci ostakljenih utvrda
razbacani su i poruseni, pa ne iznenaduje
§to arheolozi nemaju jasan odgovor ni na
to osnovno pitanje dok krée put kroz
rusevine.

Bute-Dunagoil, ostakljena utvrda na Sound of
Bute, Arran

Bez obzira na pojedinosti ipak se slazu
da je ostakljivanje posljedica paljenja
kamenih zidova protkanih drvom, a prava
se rasprava vodi o tome zaSto se zapravo to
radilo: je li to bio sastavni dio procesa
izgradnje — mozda zato da bi zidovi bili
¢vrsdi ili zato da bi odbijali sunce — ili se to
dogadalo slucajno pri razaranju tvrdava
vatrom?

Neki od prvih Skotskih istrazivaCa
starina bili su — kad su prije dvjesta godina
naiSli na tu pojavu — miSljenja da su
graditelji utvrda namjerno talili kamene
zidove svojih naselja. Njihova je teorija bila
da su vatre bile paljene i da je dodavan
neupaljiv materijal, kako bi se proizveli
zidovi dostatno jaki da odole vlazi lokalne
klime ili napadajima neprijateljskih vojski.
Na tu neobi¢nu zamisao ima mnogo
primjedaba, medu njima i ta kako nema
dokaza da bi ta tehnika, ako su je
primjenjivali, doista pojacavala zidove;
prije obrnuto, zato S§to je paljenje vrlo Cesto,
¢ini se, upravo srusilo zidove. I jo§, da se




takva tehnika teSko mogla potvrditi kao
djelotvorna, jer su zidine mnogih utvrda
ostakljene samo djelomice. Skotski arheo-
log Helen Nisbet, koja je iskapala ostaklje-
ne utvrde, pridonijela je drugi znacajan
argument protiv teorije da je ostakljivanje
izvodeno svjesno. U temeljitoj analizi
tipova koriStenog kamena, ona otkriva da
je vedéina utvrda izgradena od kamena
kojim se na odabranoj lokaciji raspolagalo i
da, ¢ak i kad je dopremljen izdaleka, kamen
— ¢ini se — nije bio biran po svojstvu da se
pretvara u staklo.

Ali znanstvenici koji su proucavali taj
problem nisu voljni arheolozima dopustiti
da odustanu od uvjerenja kako su zidovi na
neki nacin bili odredeni da budu ostakljeni.
Jedna ekipa kemicara iz londonskog Priro-
doslovnog muzeja (Natural History Mu-
seum) iznijela je svoje glediSte posve
otvoreno, nakon §to je proucila materijal sa
nekoliko ostakljenih utvrda: »S obzirom na
visoke temperature koje valja proizvesti i
Cinjenicu da se na ograni¢enom podrucju
Skotske moZe vidjeti, vjerojatno, Sezdesetak
ostakljenih utvrda, ne vjerujemo da je taj
tip gradnje rezultat slucajnih poZzara. Da bi
se to postiglo, bilo je potrebno pazljivo
planirati i konstruirati.« Druga skupina
kemicCara nije otiSla tako daleko, ali je —
posto je oStroj kemijskoj analizi podvrgnula
uzorke kamena iz jedanaest utvrda —
izjavila kako su bile potrebne tako visoke
temperature — do 1100°C — da nisu mogle
biti proizvedene paljenjem jednostavnih
murus Gallicusa. »Umjesto toga« — dodaju
ti istraziva¢i — »zid je morao biti paZzljivo
planiran a proces gorenja postojan.«

Tvrdnja da su utvrde ostakljene zato Sto
su bile sluajno razorene vatrom jednako je
manjkava i protivurjeCna. Znacajno je,
mozda, to Sto ima viSe teorija kako je doSlo
do toga da su spaljene. Jedna je da su
planule od iskara s ognjiSta, signalnih baklji
ili kovac¢nica. Ta je misao, medutim,
opcenito bila odbacCena, ne samo zato $to
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ima toliko ostakljenih utvrda da se slucajno
razaranje takve vrste ¢ini nevjerojatnim ako
njihovi stanovnici nisu bili nevjerojatno
nemarni u rukovanju vatrom.

Druga glavna teorija glasi da je do
ostakljivanja doS$lo slu¢ajno, kad su napa-
daci razorili utvrde. Ovu teoriju podupire
to Sto ima jasnih znakova da su mnoge
utvrde neko vrijeme bile osvojene i tek tada
spaljene. U dva znamenita pokusa tridese-
tih godina ovog stoljeéa slavan arheolog
Gordon Childe i njegov kolega Wallace
Thorneycroft pokazali su da su osvajaci
mogli zapaliti utvrde ako su naslagali drvo
o zidine i, S$to je vaZnije, da su takve vatre
mogle proizvesti dovoljno visoku tempera-
turu da se kamenje rastali.

U oZzujku 1934. izgraden je u Plean
Colliery u Stirlingshireu model Galskog
zida (murus Gallicus) dugacak 12 stopa
(3,66 m), Sirok Sest stopa (1,8 m) i isto
toliko visok. Za procCelja su uzeli stare
samotne opeke i rudniCke trupce, a Supljinu
izmedu dvaju procelja popunili malim
ulomcima bazaltnog krSa. Naposljetku su
sve pokrili tresetom. Zatim su na zidove
nagomilali oko <Cetiri tone strugotina i
granja i zapalili. Usprkos mecavi koja je
vijala, drvo se zapalilo i za tri sata zidovi su
se pocCeli ruSiti. To je izlozilo vatri
unutarnju jezgru koja se, raspirivana vje-
trom, sve jaCe usijavala.

Kad su sutradan Childe i Thorneycroft
pregledali ostatke zida, utvrdili su da su
proizveli jednako ostakljivanje kakvo su
vidieli u drevnim utvrdama. Pokus su
ponovili u lipnju 1937, kad su zapalili drugi
zid na popriStu jedne ostakljene utvrde kod
Rahoya u Argylishireu, upotrijebivs§i ta-
mosnje kamenje.

Medutim, pokusi nipoSto ne rjeSavaju
pitanja, ve¢ i zato §to je Childe, Cini se,
upotrijebio viSe drva u odnosu na kamen
nego Sto je po miSljenju mnogih stru¢njaka
bilo u originalnim zidovima. TeSko je, na
primjer, shvatiti zaSto bi ljudi podizali
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Gordon Childe (samo mu se nazire glava) i njegov
pomocnik prije nego ce godine 1937. potpaliti zid
kod Rahoya, da dokazu svoju teoriju ostakljivanja

obrambene zidine koje bi osvaja¢i mogli
unistiti vatrom kad bi se jaki bedemi od
¢vrsta kamena odrvali neoste¢eni. Tesko je,
takoder, uvidjeti zasto bi se ljudi tisucu
godina ili viSe uporno drzali tog nacina
gradnje, na vrlo mnogo mjesta u relativno
malom podrucju, ako su tako izgradeni
zidovi bili toliko podlozni palezu. Nema
jasnog odgovora Cak ni na pitanje tko je
zapalio zidove. Ako je to bilo djelo
osvajaca, nisu li branitelji mogli lako ugasiti
plamen: jer, kako su Childeovi pokusi
pokazali, bilo je potrebno neko vrijeme da
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zapaljeno granje potpali glavnu konstrukci-
ju. Zatim, tu je uvijek prisutna sumnja,
koju su potaknuli kemicari, da su zidovi
morali biti posebno konstruirani kako bi
visoka temperatura mogla doprijeti do
unutarnjih slojeva i rastaliti kamen, S$to
nagovjeStava da su graditelji drevne Skot-
ske mozda o gradenju znali neSto Sto mi
danas ne znamo.

Bagdadska baterija

U Bagdadu iracki arheolozi rado raspra-
vljaju o predmetu koji, kako vjeruju,
potvrduje da su njihovi preci znali proizve-
sti elektricitet cCitavih 1800 godina prije
nego S$to je Galvani proizveo dovoljno
struje da se znameniti Zablji kraci trznu.

Prica pocinje 1936, kad je laboratoriju
IraCkog muzeja stigla posilika predmeta
iskopanih na mjestu gdje su nekad Zivjeli
Parti. U to vrijeme laboratorij je vodio
Nijemac Wilhelm Konig. Poslije je napisao:

»Nadeno je nesSto prilicno neobi¢no i,
nakon S§to je proSlo kroz nekoliko ruku,
doneseno je k meni: posuda sli¢na vazi
od svijetlozute gline, grli¢ koje bijase
odrezan, sadrZzala je bakreni tuljak
ucvrSéen asfaltom. Vaza je bila oko 15
cm visoka; cilindri¢an tuljak od valjanog
bakra s dnom imao je promjer od 26 cm i
bio je 9 cm dug. U njemu je, drzan
nekom vrstom Cepa od asfalta, bio
potpuno oksidiran Zeljezni Stapi¢ kojega
je vrh strSao oko 1 cm iznad Cepa i bio
pokriven Zutosivom, potpuno oksidira-
nom tankom oblogom od neke kovine
nalik na olovo. Donji kraj Zeljezne Sipke
nije dosizao do dna cilindra, na kom je
bio sloj asfalta debeo oko 3 cm. Na
pitanje S$to bi to moglo biti, dobiven je
zapanjuju¢i odgovor. Svi dijelovi bili su
doneseni u jednom komadu, no kad su
pregledani pojedinacno postalo je ocito
da je to mogao biti jedino elektri¢ni



element . Trebalo je samo dodati kiselinu
ili luzinu da bi se ¢lanak upotpunilo.«

Cinilo se da je to baterija, ali nadena u
rusevinama partskog sela — a Parti su u
tom podrudju zivieli izmedu 248. godine
prije naSe ere do 226. godine naSe ere.
Konig vjeruje da su oni poznavali elektrici-
tet i da su Volta i Galvani, kojima se
pripisuje pronalazak prvih baterija, ove
samo prenijeli Zapadu.

Usprkos tvrdnji da je Konig pogresno
protumacio nalaz i da su to ostaci svitka
koji je bio spremljen u keramicku posudu,
ili ostaci moderne baterije koju su mozda
odbacili telegrafski tehnicari potkraj devet-
naestog ili pocCetkom dvadesetog stoljeca,

Dijelovi ‘bagdadske baterije’ izloZeni u Irackom
muzeju
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drugi je Nijemac pribavio dramati¢nu
podrsku Konigovoj teoriji. Bio je to dr
Arne Eggebrecht, egiptolog iz Hildesheima
u SR Njemackoj; on je prvi put naiSao na
bateriju kad je putujuéa izlozba starina
drevnog Istoka bila izloZzena u muzeju u
kojem radi. Od svih izloZaka — veli¢anstve-
noga mramornog kipa nekoga drevnog
vladara, Sestorokutnih plocica i fino izrade-
nih vaza — najviSe ga je, nedvojbeno,
privukla skromna skupina: bakarni valjak,
Zeljezna Sipka i zemljani lonac. Kao i
Konig, on kaze: »Ako te predmete gledate
povezano, one znanstveniku mogu znaciti
samo jedno: elektricnu celiju ili bateriju.«

Od prvog saznanja Eggebrecht je teoriju
mnogo puta provjerio s baterijom napra-
vljenom od to¢nih kopija originalnih dijelo-
va. Za luznatu tekuéinu, kakvu je predla-
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Dr Arne Eggebrecht sa svojom kopijom 'bagdadske
baterije’ koju je primijenio u uspjelim pokusima

gao Konig, Eggebrecht je upotrijebio sok
zgnjeCenog grozda koje je kupio u obliznjoj
voéarnici. Cim je tekuéinu ulio u bakarni
tuljak, voltmetar spojen s baterijom biljeZio
je pola volta elektriciteta. Eggebrechtova
znatiZzelja nije puko tradenje vremena: on
vieruje da bi postojanje takve baterije
moglo pomoéi da se rijeSi tajna koju
arheolozi dosad nisu uspjeli rijeSiti. Svjetski
muzeji su puni pozlaédenih predmeta, a u
mnogo sluc¢aja metoda kojom je izvedeno
pozladivanje je ocigledna: ponekad su zlatni
listi¢i natisnuti oko njih ili ¢ak nalijepljeni.
Ali takve tehnike nisu, Cini se, bile
upotrebljavane uvijek. Na primjer, Egge-
brecht ima mali kipi¢ egipatskog boga
Ogzirisa iz otprilike 400. godine prije nase
ere. Napravljen je od srebra i prevucen
slojem zlata koji je, kako vjeruje, previ-
Se tanak i gladak da bi bio nanesen gru-
bim tufenjem ili lijepljenjem. Jesu li, pita
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Primjena replike
male statue

‘bagdadske baterije’ u pozlati

se, za pozlaéivanje bile primijenjene bateri-
je? Na to se pitanje s replikom baterije pri
ruci moZze lako odgovoriti. Potapanjem
srebrna kipi¢a u rastopinu zlata i cijanida i
provodenjem Kkroz nju elektriCne struje iz
bagdadske baterije Eggebrecht je uspio za
manje od dva sata dobiti fini sloj pozlate.
Nakon $to je pokus izveo viSe puta spopala
ga je uznemiruju¢a misao: mozda su mnoga
blaga koja svjetski muzeji u svojim zbirka-
ma izlazu kao zlatna, zapravo napravljena
od srebra s tankom pozlatom. Pita se nece
li sada, s obzirom na njegovo iskustvo,
mnogi svjetski muzeji zapoceti s nezgodnim
poslom — da preispitaju svoja blaga, kako
bi se uvjerili da je sav onaj sjaj izloZzen u
muzejskim vitrinama doista Cisto zlato. U
slucaju bagdadske baterije moglo bi se
stoga tumacenje da je drevna civilizacija
mozda poznavala elektricitet pokazati dvo-
sieklim macem.



Mehanizam s Andikithire

Bar jedan predmet ru¢ne izrade neprijepor-
no dokazuje da je jedna civilizacija drevnog
svijeta raspolagala s tehni¢kim znanjem
kakvo nijedan suvremeni znanstvenik nije
naslutio. Kako je taj predmet naden u moru
kod otoci¢a Andikithire, sjeverozapadno
od Krete, poznat je pod nazivom »mehani-
zam s Andikithire«.

Bio je izvaden iz brodske olupine koju je
1900. otkrila skupina ronilaca, tragajuéi za
spuzvama na kamenitoj hridi nedaleko od
Andikithire. Nai§li su na trup broda
natovaren kipovima. Iste godine vratili su
se na to mjesto i, nakon mnogo mjeseci
naporna i opasnog ronjenja, izvadili lovinu:
bronane i mramorne Kkipove, Kkoji su
otpremljeni u Nacionalni arheoloski muzej
u Ateni na ciS€enje i restauriranje. Strucnja-
ci muzeja bili su oduSevljeni ljepotom i
koli¢inom nalaza, pa stoga ne iznenaduje
da mjesecima nitko nije poblize razmotrio
nekoliko komada zardale bronze Kkoji su
takoder bili izvadeni. Kad ih je, 17. svibnja,
naposljetku pregledao glavni arheolog mu-
zeja Spyridon Stais, zapazio je u izjedenim
bronanim odlomcima obrise zubaca. Smje-
sta je doSlo do prepirke: neki su stru¢njaci
rekli da su to zupcanici astrolaba, koji su
astronomi primjenjivali za mjerenje visine
nebeskih tijela; drugi su pobijali tu tvrdnju.
Pouzdano je bilo samo to da je, prema
natpisu na omotac¢u, mehanizam bio napra-
vllen oko 80. godine prije naSe ere.
Medutim, tek je godine 1958. mehanizam s
Andikithire pregledao Covjek koji ¢e otkriti
svijetu pravi stupanj tehnickog dostignuda
njegovih stvaralaca.

Englez Derek de Solla Price, danas
profesor povijesti znanosti na sveuciliStu
Yale u Americi, naiSao je na mehanizam
dok je proucavao povijest znanstvenih
instrumenata. Kad je posjetio atenski
muzej, zaprepastio se onim Sto je vidio:
»Nigdje u svijetu nema slicnog predmeta«
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— napisao je. — »NiSta slicno tome nije
poznato ni iz kojeg drevnoga znanstvenog
teksta ili knjiZzevne aluzije. Naprotiv, iz
svega Sto znamo o nauci i tehnologiji u
helensko doba, zakljudili bismo da takva
naprava nije mogla postojati.«

Prva ispitivanja broncanih dijelova ot-
krila su osnovne crte mehanizma: s vanjske
je strane imao broj¢anike uloZene u drvenu
kutiju, a unutra je bilo najmanje dvadeset
zupcanika. Kutija je bila ispisana natpisi-
ma, medu kojima je bio i astronomski
kalendar. Medutim, najznacajnije od svega
bilo je da je mehanizam imao sustav
diferencijalnih zupcanika. To je zapanjilo
Pricea, jer su dotad povjesniCari nauke
vjerovali da su se takvi zamrSeni zupcani
sistemi prvi put pojavili u satu napravlje-
nom 1575.

Vise od desetlje¢ca Price je nastojao
rekonstruirati mehanizam iz korodiranih

Ronioci koji su 1900. otkrili mehanizam s
Andikithire




DREVNE VATRE

‘mehanizma s Andikithire'

Fragment

dijelova, ali tek je 1971. — kad je grcka
komisija za atomsku energiju napravila
rendgenske snimke — otkrivena cijela zbir-
ka zupcanika mehanizma s Andikithire.

Kako se znalo da satovi iz trinaestog
stolje¢a nase ere imaju jednostavniji sistem
zupcCanika, Priceova reakcija je shvatljiva:
»Moram priznati da sam se u vrijeme tog
ispitivanja mnogo puta nocu budio i pitao
postoji li koji drugi na¢in da se dokaZze stil
astronomskog sadrZzaja osim epigrafije, $to
¢vrsto ukazuje na prvo stoljeée prije nase
ere.«

Nitko ne moze sa sigurnos¢u znati kako
se mehanizam s Andikithire upotrebljavao
ni kako je dospio na brod natovaren
kipovima, ali Price misli da je mozda bio
predoCenje svemira, viSe umjetni¢ko djelo
nego znanstveni instrument. On takoder
vjeruje da je mehanizam bio dio tehnolo-
Skog znanja koje su stari Grei namrli
svojim islamskim nasljednicima, a koje je
naposljetku dozrelo u sjajnim evropskim
astronomskim satovima u srednjem vijeku.
Svakako, mehanizam s Andikithire treba
svrstati, kao Sto tvrdi Price, »u red jednog
od najveéih osnovnih mehanickih pronala-
zaka svih vremenax.
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Ve¢ samim tim Sto postoji on je
opomena arogantnom uvjerenju modernog
svijeta da je visoko razvijena znanost bila
nedostupna sposobnostima i masti naroda
drevnog svijeta.

Komentar Arthura C. Clarkea:

Saga »mehanizma s Andikithire« jedna je
od onih u koje sam osobno bio upleten.
Potkraj 1950-tih godina doveo sam dra
Pricea u dodir s Dennisom Flanaganom,
urednikom Casopisa Scientific American,
koji ga je nagovorio da napiSe Clanak i tu
zapanjujuéu napravu predstavi javnosti.
(»Drevni gréki kompjuter«, Scientific Ame-
rican, lipanj 1959). Godinama sam salijetao
dra Pricea neka dovrsi svoje istraZivanje i

Rendgenske snimke iz 1971. Derek de Solla Price
crtao je preko nmjih da bi ilustrirao kako je, po
njegovu misljenju, mehanizam radio




on ga je naposljetku objavio 1974. (»Grcki
zupcanici« u Transaction of the American
Philosophical Society) U 1965. prekinuo
sam posao na kongresu Medunarodne
astronauticke federacije, da bih posjetio
atenski Nacionalni arheoloski muzej i
vlastitim oCima vidio zardale dijelove na
dnu prazne kutije za cigare. Poslije sam
napisao:*

»Pogled na taj neobican relikt dozivljaj
je koji jako uznemiruje. Malo je jalovijih
poslova od nagadanja: 'Sto ako...' Ali
mehanizam s Andikithire svakako zahti-
jeva takvo razmiSljanje. Premda je star
viSe od dvije tisuée godina, predstavlja
razinu koju nasa tehnologija nije dostigla
do osamnaestog stolje¢a. Na nesrecu, ta
je zamrSena naprava opisivala samo
kretanje planeta a nije pomogla da se
ono objasni. S mnogo jednostavnijim
pomagalom nagnutih ploha, klatna i
utega, Galilei je modernom svijetu
ukazao put razumijevanju toga. Da su
saznanja Grka bila ravna njihovoj
mastovitosti, industrijska je revolucija
mogla zapoceti tisuéu godina prije
Kolumba. Do sada ne bismo samo
dangubili oko Mjeseca; bili bismo veé
stigli do blizih zvijezda.«

Cesto sam se pitao kakva druga blaga
napredne tehnologije leZze mozda skrivena u
moru. Mozemo biti potpuno sigurni da je
kompjuter s Andikithire djelo [Jjudskih
ruku; no, ako igdje mozemo ocekivati da

* »Technology and Limits of Knowledge« u The
View from Serendip (»Tehnologija i granice znanja« u
Pogled sa Serendipa).
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Astronomski sat iz dvanaestog stoljeca

¢emo naéi oborene svemirske brodove ili
druge predmete svemiraca, onda ¢e to biti u
oceanima koji prekrivaju tri Cetvrtine nase
Zemlje.
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4
Cudovista

Na$§ se planet, bez sumnje, ne bi trebao
zvati Zemlja nego More. Posve je pouzdano
da dvije treéine njegove povrSine prekrivene
vodom jo§ cuvaju mnoga iznenadenja za
Covjeka.

Iz bangaloa Arthura C. Clarkea u
Unawatuni, na najjuznijem rtu Sri Lanke,
pruza se jedan od najsjajnijih pogleda na
ocean u svijetu. Promatrac stoji na savrSeno
polukruznom zlatnom Zzalu sa SuStavim
palmama, usprkos plimama ludo blizu
vodi, morem prozirnim ponekad na stotine
stopa. Cak i kad jugozapadni monsun
zakotrlja svoje veliCanstvene valove, more
ostaje prozirno. Ronilac koji skita izmedu
koralja, naoko neprimijeéen od legija
¢udnih i egzoti¢nih riba, ubrzo osjeti da
podvodni svijet moze postati njegovim
svijetom. Ali, upravo taj isti idiliCan pogled
na Indijski ocean gleda i u mnoge
zagonetke mora. Za obzorjem ovdje se opet
pruza samo horizont: ¢itavih 6000 milja do
Antarktika nema kopna, a provalije u moru
duboke su kao S$to su visoke Himalaje.
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1z dubine

Ovuda plovi malo brodova, osim bucnih
motornih lada $to oru redovnim i zacrta-
nim linijama od Capea do Australije ili
poprijeko do Singapura i Indije. Tu ima
dostatno prostranstava u kojima mogu
vrebati orijaSka morska cudovista.

Da se podsjetimo. Dovoljno straSnih
stvorova nauka ve¢ poznaje i vodi ih na
popisu. Divovska manta ray (vrst morskog
goluba), ¢esto i 20 stopa u promjeru (6 m),
krilata poput golemoga morskog vampira,
ponekad izranja u mrezi kakva prestravlje-
na ribara. Price o njoj uobiCajene su na
otocima Maldivia i Andamania. Potkraj
1979. novine u Sri Lanki donijele su kratku
vijest da je djeCaka Mada Mahendrija, dok
je ronio po koralje, usmrtila »riba-davo« ili
manta ray. »Njegova dva druga su se
spasila« — pisalo je kao za utjehu na kraju.
Tu su i morske zmije, najsmrtonosniji rod
na svijetu. Najopasnija, pet stopa (1,5 m)
dugacka, s malom glavom kojom moze
progoniti ¢ak i plijen koji se ukopava, Zivi u
dijelovima juznih mora. A ipak, otkrio juje
tek 1946. Sir Edward Belcher. Godine 1974.
jedan je japanski profesor utvrdio da je
otrov Belcherove morske zmije stotinu puta
jaci od otrova bilo kojeg gmizavca, uklju-
Civsi kraljevske kobre i Cak crne australske
tigraste zmije. Ribarske kolibe u Sri Lanki,
prekrite liSéem i zbijene do samog ruba
mora, pri¢aju i o najmo¢nijoj ribi u moru
kitopsini, 60 stopa (18 m) i vise

Lijevo: [Indijski ocean: povremeno se u ribarskim
mreZama u vodama oko Sri Lanke nadu dudna
morska bica

Sljedeéa : Divovska hobotnica, slika uZasa! Epska
borba inspirirana romanom Julesa Vernea.






Morski pas golemih usta (megamouth shark)

dugackoj. Prica se da lomi i prevrée Camce,
a ljudi nestaju. Medutim, kitopsina, ve¢a od
bilo koje ranije poznate ribe, rijetko je kada
pala, Ziva ili uginula, u ljudske ruke.

Golemousti morski pas

Granice znanja biologa mora vrlo su uske.
Stotine tisuéa uljeSura koje jo§ prezivljuju u
juZznim oceanima pretezno se hrane gole-
mim lignjima nazvanim cranichiidi. Ipak,
usprkos svim istraZivanjima u podrucjima
gdje zive kitovi, do danas je ulovljen samo
jedan primjerak cranichiida. Ali iznenade-
nja iz dubina dolaze u joS veéem omjeru.
Jednog poslijepodneva godine 1976. brod
americke mornarice AFBI4 podigao je
sidra s viSe teSkocle nego inaCe, da bi u
kriziStu sidra naSao zapletenu golemu ribu
grozna izgleda, 15 stopa (4,5 m) dugacku i
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750 kilograma teSku. Imala je sedam
redova Siljastih zubi. Pokazalo se da riblja
neman pripada potpuno nepoznatoj obitelji
koju su znanstvenici sad nazvali megamouth
shark (golemousti morski pas).

Americka mornarica ima doista dobra
razloga da vjeruyje u neznana oceanska
¢udovista, jer je nedavno imala najneoceki-
vanije iskustvo. Fregata Stein isplovila je iz
San Diega u Kaliforniji na put preko
ekvatora u juznoameri¢ke vode, sa zada-
tkom da prati podmornice. Ubrzo nakon
prijelaza meridijana bitni sonarni uredaj se
pokvario; njegov je snazni »Sum« gusio sve
ostale signale. Svi pokuSaji da ga poprave
bili su uzaludni, pa je kapetan okrenuo
brod natrag na dug put do Kalifornije i
suhog doka u Long Beachu. Kad je iz
suhog doka isteklo i posljednjih nekoliko
stopa vode, posada Steina koja je proma-
trala popravak vidjela je da je otporna
kupola sonde olupana i natucena, s
desecima velikih proreza na gumenoj oblozi
koja kupolu §titi od algi i $koljaka. Cim je
dok bio ispraznjen, oficiri su posli pogle-
dati Stetu. Nasli su stotine Siljastih zubi za-
bijenih u oblogu — ostre i Suplje, neke duge
in¢, a druge i duze, koji su se slomili ne-
kom bi¢u dok se rvalo s kupolom.

Kitopsina
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Legendarni kraken — orijaski liganj kojem su
pripisivali mnogi neobjasnjiv nestanak broda na
moru

Mornaricki centar za oceansku opremu
bio je nedaleko, pa su stru¢njaci mogli
ispitati Stetu i zube ili kandZe prije nego
brod bude opet spreman za plovidbu.
Nakon viSemjeseCnog ocjenjivanja njihov
jedini sud: Stetu je pocinila zZivotinja koja je
morala biti »izvanredno velika i od vrste jo$
nepoznate nauci«!

Kraken

Medutim, ljudi su vidjeli takva biéa, a neke
su ona Cak i progutala. Potrebe drugoga
svjetskog rata odnijele su brodove i u one
vode globusa u kojima inace rijetko plove.
Poru¢nike engleske ratne mornarice Ro-
landsona, Davidsona i porucnika tehnicke
mornari¢ke sluzbe Grimanija Coxa iz In-
dijske vojske napao je u zabacenom dijelu
juznog Atlantika jedan njemacki bombar-
der s japanskim oznakama. Posto je pucao

na brod dok nije planuo, avion je svima na
brodu dao pet minuta da skofe u Camce.
Tri oficira nasSla su se na maloj splavi sa
devet drugova, viseéi o njoj i sjede¢i na njoj
u smjenama.

Bili su suoCeni sa svim tradicionalnim
morama brodolomaca: zarkim suncem,
strahovitom Zzedi, napadima meduza koje
su, kako je poru¢nik Cox rekao, Zzarile
poput milijuna osa. Onda su se, treceg
dana, pojavili i morski psi, da skinu ranjene
i one poludjele od edi. Sestog dana morski
psi su iznenada nestali — ne na olakSanje
brodolomaca nego kao predah prije najgo-
reg Sto ¢e uslijediti. Polagano se uz splav
pojavila divovska sjenka s golemim Kkraci-
ma. Neko vrijeme kao da je samo plutala i
smisljala S§to ¢e. Tada je promisljeno
posegla na splav i S8Cepala jednog od
prezivijelih Indijaca, »obujmivs§i ga kao
medvjed«. Cox i ostali uzaludno su pokusa-
vali rastaviti krake, pri ¢emu je i Cox
zadobio nekoliko rana od sisaljki. Zivotinja
je polagano odvukla Indijca. OCito joj je
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jedan Covjek bio dovoljan, jer su Cox i dva
mornari¢ka oficira koje je spasio neki
Spanjolski brod prezivjeli i ispricali cijelu

tragediju.

Danas mozZzemo pretpostaviti da je
prozdrljiva neman bila orijaski liganj,
mozda najubojitiie opremljen od svih

golemih morskih bi¢a §to ih kriju oceanske
dubine.

Znamo da su takvi lignji tamo, jer su u
proslom stoljeéu — u razmaku od trideset

Lignja dugog 21 stopu, koji se 1966. nasukao u
Trinity Bayu, pregledava Frederick Aldrich sa
Memorial sveucilista na Newfoundlandu

godina — primjerci od 20 do 30 stopa (6 do
9 m), vjerojatno relativni patuljci, nekoliko
puta zalutali na obale Newfoundlanda. Cini
se da ih prevare povremene promjene u
hladnoj labradorskoj struji i dovuku u
plicine daleko od sjeveroatlantskih dubina.
Njihovo napadacko oruzje je zastraSujude:
najprije kraci, kojima grabe plijen; zatim
hvataljke s usisnim plo¢ama, koje na mesu
zrtve djeluju kao vakuumske prianjalke; u
njima riju nizovi pandzi, trazeéi c¢vrsée
uporiste. Kad je plijen uvucen, sasijeCe ga
kljun, dovoljno jak da presijeCe debelu Zicu.
Taj kljun — poput straSne verzije papagaj-
skog, ali s tom razlikom da se gornji dio
preklapa preko donjeg — Cupa ZzZrtvi
komade mesa prije nego Sto ¢e ga sitni zubi,
dublje u ustima, naposljetku samljeti.
Vjeruje se da liganj lovi c¢ak goleme
uljeSure, a i one njega.

Poznato je da lignje snazno privlaci
crvena boja. Na obalama Newfoundlanda
ribari u lovu na lignje Cesto zanemaruju
meku i naprosto blizu udica objese crveno
obojen komad kovine ili automobilske
svje¢ice. To je dovoljno za ulov lignja. Ima
jezivih pric¢a o tome $to se u tom podrucju u
ratu dogodilo torpediranim vojnicima dok
su plutali u svojim jarkocrvenim prslucima
za spaSavanje.

Prije stotinu godina britanski pisac F.
T. Bullen na kitolovcu Cachelot opisao je
divovski dvoboj kita i krakena (norveski
naziv pod kojim su kitolovci podrazumije-
vali lignja) koji su Siknuli iz vode. Kraken je
bio uklijestio kita, ali je ovaj ve¢ progutao
dio lignjeva trupa. Zatim su oba ponovno
potonula.

U smrtnoj borbi harpunirana uljeSura
povrati ono §to joj je u Zelucu, Cesto na
tisuée velikih i malih liganja. Bullen opisuje
komade krakova debele poput Iljudskog
tijela koji plutaju mimo njegovog ¢amca s
harpunom. Golemi tragovi sisaljki nadeni
na trupovima uljeSura kao da svjedoce o
tim borbama u dubini, nagovjeStavajuéi da



su ti lignji znatno veéi od onog dugackog 21
stopu (6,5 m) koji je 1965. zalutao na obalu
Trinity Baya, na Newfoundlandu.

Samo godinu. dana poslije americka
mornarica susrela se s jo§ jednom tajnom
dubina. Istrazivacki brod San Pablo bio je
120 milja od Cape Bonaviste na Newfound-
landu, na uobifajenoj oceanografskoj plo-
vidbi po jasnom danu. Odjednom se ispred
broda iz mora osovila uljeSura, zapletena u
krakove divovskog lignja. Prizor se pono-
vio, pa su oficiri i posada imali vremena
otrCati po foto-aparate i dalekozore. San
Pablo je bio usidren na dugackom uzetu i
nije ga se moglo primaci blize, tako da
snimci nisu previse jasni; medutim, ljudi na
brodu bili su oceanografski strunjaci i svi
su jednodusni u tome da je uljeSura bila
duga najmanje 60 stopa (18 m), a da joj je
liganj, Cinilo se, veliCinom bio ravan.

Postoje zivi opisi, opet iz ratnog
vremena, o susretima s doista golemim
lignjima. O jednom pric¢a J. D. Starkey, koji
kaze da je bio na palubi admiralskog broda
ispred Malediva u Indijskom oceanu. Na
»mrtvoj« strazi od ponoéi do Cetiri obica-
vao je u more spustati grozd elektri¢nih
zarulja. Jata riba svih vrsta okupljala su se
oko svjetla, pa ihje lako bilo upecati. Jedne
nodi, napisao je Starkey, sve su ribe nestale.

»Dok sam zurio dolje, u svjetlu je zasjala
zelena kruZznica. Odjednom sam shvatio
da je ta zelena ukocena tocka oko.
Postupno sam uvidio da zurim, gotovo
licem u lice, u divovski liganj — samo,
njegov je divovski trup ispunjavao cijeli
moj vidokrug, dokle god je sezao pogled.
Nisam preosjetljiv, ali to hladno, zlokob-
no, uko¢eno oko kao daje gledalo ravno
u mene. Ne vjerujem da sam ikad prije ili
poslije vidio iSta tako hladno, hipnoti¢no
i inteligentno.

Uzeo sam svjetijku s krme i sa
snopom svjetla uperenim u vodu posao
naprijed, popeo se ljestvama na prednji
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kastel i odatle posvijetlio u more. Tamo
su, u krugu svjetla, bili njegovi kraci.«

Starkey kaze da su kraci bili debeli dvije
stope (0,6 m), s jasno vidljivim sisaljkama.

»Tada sam se ponovno udaljio, drzeéi
liganj na oku. To nije bilo tesko, jer je
plutao uz brod posve mirno, osim §to je
pulsirao. Kad sam se nanovo pribliZio

Divovski liganj kojeg je 1861. susrela i
gotovo ulovila francuska ratna parnjaca Alecton,
120 milja sjeveroistocno od Teneriffe




CUDOVISTA 1Z DUBINE

krmi, gdje je visio grozd Zarulja, trup je
bio jo§ tamo. Svaka pojedinost bila je
vidljiva — oduSak kroz koji je, Cini se,
Zivotinja disala i papagajski kljun.

Polagano mi je sinulo: ta, ja sam
presao cijelom duZinom broda, viSe od
175 stopa (55 m).«

Starkey, koji je susreo veéinu od
golemih morskih biéa, kaZe da je petnaest
minuta i viSe proucavao orijaSa. »Tada« —
kaze — »kao da je nabubrio kad se njegov
ventil posve otvorio i bez ikakva vidljiva
napora kliznuo u mrak.«

Nije ¢udno S§to ima izvjeStaja da su lignji
napali i ¢ak prevrnuli brodove. Tridesetih
godina ovoga stolje¢a tanker od 15.000
tona Brunswick plovio je brzinom od
dvanaest uzlova juznim morima nedaleko
od Samoe kad ga je prestigao golemi liganj,
potom se okrenuo i nasrnuo na sredinu
brodskog trupa. Nije se uspio zalijepiti o
trup, pa ga je naposljetku sasjeklo brodsko
vitlo. Kapetan broda Arne Gronningseater
izvjestava da je brod bio napadnut dva put,
na gotovo jednak nacin. Nesumnjivo su
oblik, boja i brzina Brunswicka bili osobito
izazovni: mozda su podsjecali na kita. U
proslom stolje¢u bilo je izvjeStaja s Indij-
skog oceana da je Skunu Pearl/ od 150 tona
potopio divovski liganj. Pearl je ostao bez
vietra u Bengalskom zaljevu i posada
parnjaka Strathowen je javila kako je
vidjela goleme krake koji su prevrnuli brod.

Takav pothvat svakako ne bi bio
neizvediv ¢udovistu koje se 1896. nasukalo
na pjeS€anu obalu St. Augustine Beach u
Floridi: golem, premda unakaZen trup
doplavljen zimskim plimama privukao je
paznju dra DeWitt Webba iz mjesnoga
znanstvenog i povijesnog drustva, Kkoji je
zilavo odbio radoznalce i sakupljace suveni-
ra, ribare koji su truplo htjeli rasje¢i za
meku i putujuéeg cirkusanta koji ga je htio
odvesti na vaSar. Savjestan doktor je tako
satuvao do danas jedini fizicki dokaz da
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divovske hobotnice Zilverneovskih razmjera
doista Se¢u oceanskim dnom. Pojedinosti o
ovom nalazu dr Webb je saopéio u
podrobnim pismima profesoru W. H. Dallu
iz Nacionalnog muzeja u Washingtonu.
Truplo je zapelo u plitkoj udubini u pijesku
i doktor ga je najprije pokuSao okrenuti.
»Kako ga nismo uspjeli pomaknuti« —
pisao je — »mora da je tezilo Sest ili sedam
tona, jer bi dvanaest ljudi s koloturom i
uzetom moralo pomadi sve Sto je lakSe od
toga.« Poslije se dr Webb vratio sa Cetiri
konja, Sestoricom ljudi, tri kuke, Zeljeznim
potpornjima i hrpom d¢vrstih dasaka, Sto je
sve bilo i te kako potrebno da se truplo
odvuce 40 stopa uza Zal.

Sada je mogao saopditi profesoru Dallu
da je njegov nalaz ocito beski¢menjak bez
kljuna i bilo koje druge znacajke lignja.
Trup je bio dug 21 stopu (6,4 m) i Sirok
sedam stopa (2,1 m), a samo koza debela
do 3,5 inta (89 mm) i udarcima sjekire
gotovo neprobojna. Ipak je savjesni doktor
uspio odsjeéi velike komade mesa i poslati
ih u Washington.

Struc¢njaci su, nakon kraéeg kolebanja,
naposljetku proglasili Webbova beski¢me-
njaka Kkitom. Smithsonian Institution je
zaklju¢io kako »ne moZe sebi priustiti
troSak da posalje nekog cak do Floride
kako bi pregledao truplo«! Ipak je u svojim
podrumima sauvao boce s komadima St.
Augustineskog fenomena. Tu su ih sedam-
deset i pet godina poslije pronasla dva
znanstvena detektiva, Joseph Gennaro i F.
G. Wood, nakon §to su o tome C¢itali u
nekim starim novinama. Bilo je tu nekoliko
komada veli¢ine nedjeljne pecenke, grdno
usmrdenih, ali nedirnutih. Gennaro, profe-
sor celularne biologije na SveuciliStu u New
Yorku, pripremio je preparate za histolo-
Sku analizu. Brzo se osvjedoCio da uzorak
nije kitovo salo. Niti je tkivo imalo gradu
tipi¢nu za lignje. Dok je gledao preparat za
preparatom, bio je primoran zakljuciti da je
uistinu u pitanju hobotnica. Medutim,



Snimak DeWitt

Webba ostataka goleme nemani
koju je 1896. more izbacilo na St. Augustine
Beach u Floridi

implikacije su bile gotovo nezamislive.
Trup te veli¢ine pretpostavljao je hobotnicu
od 200 stopa (61 m) sa kracima duZine
Broadwaya ili Oxford Streeta.

U meduvremenu se Wood vratio doku-
mentima u St. Augustineu. Da, bilo je
komada krakova pokraj trupa, najmanje
pet; mozda su se cak drzali trupa.
Mjestanin imenom Wilson vidio je jedan
krak 32 stope dug zapadno od trupla, a tri
juzno. On kaZe: »Jedan koji sam izmjerio
bio je dug 32 stope i po izgledu prirastao za
trup, premda nisam kopao uz samo truplo
jer je lezalo prilicno duboko u pijesku, a ja
sam bio vrlo umoran.« Wilsonova izjava
bila je trijezna i precizna. Preparati,
dokumenti, izvanredni snimci, misljenje
onih koji su truplo vidjeli — sve to govori
da ima hobotnica deset puta ve¢ih nego §to
biolozi priznaju, dostatno velikih da pokri-
ju Piccadilly Circus, i da je jedna od njih
prije osamdeset godina doista bila izbacena
na obalu Floride. Wood je osobno prikupio

niz izjava o golemim hobotnicama, osobito
u blizini Bahamskih otoka, mnogo veéim
od 20 stopa (6 m), Sto se u priru¢nicima
smatra maksimalnom duZinom.

Bruce Wright, direktor odjela biologije
divljih Zivotinja u North Eastern Wildlife
Station u New Brunswicku, izvijestio je
godine 1964. o dogadaju kad je otiSao
pregledati truplo na Skolju ispred najjuzni-
jega bahamskog otoka, Caicosa.

»Vjetar je tukao u kopno i brodi¢ nije
mogao pristati. Nismo imali Cuna, a
kako smo netom S§to smo uplovili u
bistriju vodu opazili veliku barakudu,
izgubili smo volju za plivanje. Razgledao
sam i snimio truplo s najblizeg mjesta, s
udaljenosti od oko 20 jardi. Bila je to
jednostavno gomila mesa oblika cigare,
bez usta, prsnih ili repnih peraja, ociju ili
oduska. Bila je duZa od 50 stopa i
promjera oko 10 stopa.«

Iste, 1964. godine Burton Clark iz
Morskog akvarija u Miamiju nalazio se
ispred otoka Bimini. »U dubini od oko 100
stopa bio je neki golemi stvor Ciji su se
obrisi jasno ocrtavali na papiru dubinomje-
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Za mnoge su ljude morske nemani samo tema
razmetljivih mornarskih prica, ali dokazi
nagovjestavaju da nije tako

ra.« Bilo je to u istom podrucju ispred
obale Floride u kojem je pomorac J. C.
Martin pri kraju drugoga svjetskog rata
vidio kako golema hobotnica klizi mimo
njegovog broda. Ali najévrs¢i dokaz da
orijasSke hobotnice postoje i dalje je onaj
mali saCuvan komad Zivotinje iz St
Augustinea iz proslog stoljeca.

Od najzagonetnijih od svih velikih
morskih nepoznanica, divovskih morskih
zmija i ¢udovista, takvog ostatka nema. Od
ovih — uz jednu mozebitnu keltsku i jednu
antipodsku iznimku — u ljudske ruke
nikad nije dospjela ni koza, ni dlaka, ni
peraja. A ipak, vidjele su ih tisu¢e ljudi,
medu njima mnogi iskusni pomorci, Skolo-
vani prirodoznanci i oceanografi. Ponekad
su stotine ljudi istodobno vidjele morsku
zmiju, ali nema pouzdanih snimaka, ni zna-
Cajne praznine u lancu oceanskog Zivota
koji bi potvrdili vjerojatnost postojanja tak-
vog morskog ¢udovisSta. Medutim, izvjestaji
svjedoka tako su brojni, precizni, podrobni
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i trijezni, tako sli¢ni, da se ¢ini moguéim ka-
ko bar jedna, a moZzda tri ili Cetiri vrste
morskih c¢udovi§ta nastavaju nasa mora.
Cudovista zgrbljenih leda, glave isturene
mnogo stopa nad vodom, Cesto s grivom i
golemim ocima, bijahu opisivana od drev-
nih vremena. Ima Zivopisnih opisa u Grka,
preciznih pojedinosti u starih skandinav-
skih pisaca poput Olausa Magnusa, pa
kroz srednjovjekovno razdoblje sve do mo-
dernih vremena. Godine 1848. bila je senza-
cija kad je The Times pisao da je kapetan
fregate ratne mornarice Daedalus, s devet-
naest topova, izvijestio lordove Admiralite-
ta kako je na plovidbi iz Indije vidio mor-
sku zmiju. U izvjestaju kapetan M'Quhae
je zapisao da su dvadeset minuta gledali ¢u-
doviste iz prilicne blizine. »Da je to bio ka-
kav znanac, bio bih mu lako prepoznao crte
lica golim okom. Nije skretalo sa svojega
kursa na jugozapad i plivalo je brzinom od
dvanaest do petnaest milja na sat, ocigled-
no s odredenom svrhom«. Velika brzina
kao i ostale pojedinosti koje je M'Quhae o-
pisao postali su karakteristi¢ni u izvjestaji-
ma o susretima sa cudovistima: velika



zmijska glava, cCetiri stope (1,2 m) isturena
iz vode, »koja nije nikad dok smo je pratili
dalekozorom zaronila pod vodu« i nesto
slicno konjskoj grivi smoc¢enoj na hrptu, a
veli¢ina »usporedena s duzinom precke na-
Seg najvecega vrsnog jedra u vodi, iznosila
bi najmanje 60 stopa (18 m)«.

U Sjedinjenim Ameri¢ckim Drzavama
morska je zmija bila ve¢ stara novost. Od
1817. citavo jedno desetljeée svakog se ljeta
pojavljivala uz Isto¢nu obalu. Kod Nahan-
ta je imala »jajoliku glavu od dvije stopes;
u Lynn Bayu joj je »glava bila riblja ili
zmijska, uzdignuta dvije stope nad povrSinu
mora, a slijedilo ju je sedam ili osam grba
§to su se kretale valovito kao u gusjenice,
udaljene jedna od druge po Sest stopa.

Bernard Heuvelmans, veliki autoritet za
morske zmije, katalogizirao je vise od 500

Morska zmija kakvu je vidjela posada engleske
fregate Daedalus, 6. kolovoza 1848.
Dobre Nade i St.

izmedu Rta
Helene
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izjava oCevidaca iz proteklih 150 godina, ali
je neizbjezno da oni suvremeniji izvjeStaji, u
doba wusavrSenih pomorskih istraZivanja,
najviSe opcinjuju.

Godine 1959. dva su Skota doZiviela
zivahan susret kod otoka Soay. Prvi, Tex
Geddes, neko¢ je plovio s prirodoznancem
Gavinom Maxwellom, a drugi je bio
gradevinski inspektor na odmoru, James
Gavin. Lovili su na pucini, po lijepu
vremenu, skuse. Ve¢ su bili opazili nekoliko
kostelja i gorostasnih psina kad je Gavin
nekoliko milja od ¢amca zamijetio crni
obris. Geddes je ovako opisao ono S§to je
uslijedilo:

»Kad nam se ucinilo da se taj predmet
priblizava, obojica smo ustali da bolje
vidimo. Ne sje¢am se tocno kako je bio
blizu kad sam zacuo S$iStanje, ali svakako
sam to ¢uo prije nego bih bio odlu¢no
mogao rec¢i daje predmet Zivo bi¢e. Nije
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'‘Morska neman' videna u sijecnju 1879. s
parobroda City of Baltimore u Adenskom zaljevu

napredovalo brzo, mozda tri ili Cetiri

ricki marinac Thomas Helm i njegova Zena
bili su na pucini kod zapadne obale Floride
i odjednom ugledali kako ravno na njihov
¢amac pliva ¢udna Zivotinja.

¢vora. Bojim se da smo obojica zgranuto
zurili, jer je ta zvijer Sto je ispustala vodu
u mlazu i polagano nam prilazila bila
slicna nekoj paklenoj nemani iz prethi-
storijskih vremena.

Glava joj je pouzdano bila kao u
gmaza, oko 2,5 stope dugacka, oci
krupne i izbuljene. Vidljivih nosnih
otvora nije bilo, ali zato golemo crveno
zjalo koje kao da je rasjeklo glavu u dvije
polovine i imalo izraZene usne. Iza Sije
ostajale su najmanje dvije stope vode, a
rekao bih da smo na povrSsini vidjeli 8 do
10 stopa hrpta.«

Zivotinja je polagano proucavala ljude i

camac:

»Glava se doimala mutnijom i tamnijom
od trupa, koje kao da je bilo ljuskavo a
na hrptu je imalo golemi nazubljeni
greben. Cinilo se da dise na usta, koja su
se otvarala i sklapala u pravilnim
razmacima; kad se jednom okrenula
prema nama, uspio sam zaviriti u njezine
crvene ralje, ali Zdrijelo nisam vidio.«

Ali CudoviSta nisu ograniena samo na

sjieverni Atlantik. Godine 1943. biv§i ame-

»Bila je to svakako Zivotinja, glave velike
kao koSarkaSka lopta a vrat joj je strSio
nad vodom najmanje Cetiri stope. Glava
i Sija bili su obrasli krznom prilegnutim o
trup, mokrim i blistavim u poslijepod-
nevnom suncu. Kad je stigla blizu
¢amca, okrenula je glavu i pogledala
ravno u nas. Najprije sam pomislio da
gledamo nekakvu golemu vidru ili tulja-
na, ali mije zacas upalo u o€i da to nije
njuska vidre ili tuljana. Glava tog stvora
bila je glava nekakve cudoviSne macke,
samo nisu bila vidljiva nikakva usSesa.
Bila je obrasla dlakom, sprijeda plosnata
a oCi su joj bile naprijed na glavi. Mokro
krzno bilo je jednoli¢no ¢okoladnosmede
boje. Dobro omedene oci bile su okrugle
i otprilike veli¢ine srebrnog dolara,
blistavo crne. Tamo gdje su po mojem
sudu trebala biti usta, strSao je Cekinjav
brk objeSenih krajeva.«

Helm, iskusan ribolovac, pomislio je da

je to mozda morski slon ili kakav rodak
karipskog tuljana, za kojeg se vjeruje da je
istrijebljen prije dva stolje¢a, ali je potom
odustao od te pomisli. Rekao je: »Cijeli rod
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'Morgawr', cornwallska morska neman, snimljena u
veljaci 1976. nedaleko Falmoutha

tuljana ima duge, Siljaste njuske i ocCi sa
strane glave. Zivotinja koju smo Zena i ja
vidjeli imala je ocCi sprijeda, kao u macke.«

I Kanada ima vrlo uvjerljivo ¢udoviSte,
popularno nazvano Cadborosaur, koje se
od prekretnice ovog stoljeéa u redovnim
vremenskim razmacima pojavljuje na puci-
ni ispred Vancouvera.

Kapetan Paul Sowerby iz West Vancou-
vera vidio ga je 1939.

»Plovili smo na sjever i nekako 30 milja
od obale vidio sam tog stvora koji je
izronio oko Cdetiri stope nad povrSinu.
Usmjerio sam prema njemu, da ga
pogledam. Zbog Cuperka dlake isprva mi
se Cinilo da izgleda kao sjeverni medvjed.
Kad smo se naSli uporedo s njim — a
voda je bila kristalno bistra — vidio sam
samo golem, dugaCak luk koji je sezao
najmanje 40 stopa u dubinu i krupne oci.
Moj prvi oficir na brodu bio je neki stari
Newfoundlandanin i on je rekao: 'Vidite
li mu oc¢i?" Usta i nosa se uopée ne
sieCam, samo golemih ociju. A oc¢i kao
da su se sklapale i odozdo i odozgo.«

Kapetan Sowerby se jo$ sje¢a zbijenog,
debelog, naboranog trupa koji je sezao u

dubinu dokle god je on mogao vidjeti. A
onda je pogrijeSio okrenuvsi brod tako da
se Zivotinja nasla izmedu njega i sunca pa je
viSe nije mogao jasno vidjeti.

I ribar David Webb je jednom vidio
Caddy:

»Jednog dana godine 1941. ribario sam
ispred Cadboro Baya, s isto¢ne strane
otoka. Kad je poceo brijati jugoistoc-
njak, zaklju¢io sam kako je vrijeme da se
vratim u luku. Imao sam mladog pilota
Davida Millera. Odjednom blizu mjesta
gdje sam ukotvio brod, ugledah kako iz
vode izranja neobi¢na Zivotinja s pet ili
Sest stopa dugackom Sijom. Imala je
glavu sli¢nu devinoj. Pozvao sam Davea
Millera, pa smo odlucili da je pokuSamo
uhvatiti lasom i dovuéi do obale. Mi
smo mogli, prebrzo je plivala. Ipak
smo je pratili oko tri milje.

Plivala je brzinom od oko sedam do
osam milja na sat i kao da je u gubici
nosila ribu kojom se hranila, jer su se
ptice okomljavale i pokuSavale joj je
oteti. Cinilo se da str$i dobrih Sest stopa
iznad povrSine. Sudeéi po duzini vrata,
mislim da je pod vodom moralo biti jo§
20-tak stopa trupa, ali pod povrSinu
nisam mogao vidjeti. NiSta slicno u
Zivotu nisam sreo... Vidio sam morske
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lavove, gorostasne psine, kitove, ali niSta
nalik ovom.«

Caddy je bio predmet najsistematskijeg
istrazivanja iz prve ruke koje je dosad
provedeno o nekom morskom cudoviStu.
Leblond i Sibert, dvojica stru¢njaka za
biologiju mora iz Vancouvera, pozvali su
preko mjesnog radija i novina ljude koji su
vidjeli Caddy. Od dvadesetak prihvatljivih
opisa Sto su ih dobili veéina se nije mogla
poistovjetiti s bilo kojom poznatom mor-
skom vrstom, a crteZi su nagovijestili —
naglasavaju istrazivai — da se uz kanad-
sku obalu ne pojavljuje samo jedna nepo-
znata Zivotinja.

U pocetku 1980. John Andrews je lovio
ribu kod Sechelta, nedaleko Vancouvera:

»Ugledao sam glavu dugacku oko 1,5
stope i Siroku osam do devet inCa. Imala
je krupne o€i nalik na macje, koje su
odrazavale svjetlo kao i macje, a mogle
su se kretati neovisno; jednim je gledala
u mene, drugim dolje u vodu. Zivotinja
je bila vjerojatno 40 do 50 stopa
dugacka, ¢ini mi se neka mjeSavina zmije
i tuljana.«

Ni Leblond a niti
svrstati tog stvora.
Drugdje su putnici linijskih brodova
vidjeli morsku zmiju »konjskog izgleda«
dugacku 60 do 80 stopa (18—24 m), a 1934.
pojavila se uz brod America ispred Djevi-
C¢anskih otoka. Dramati¢no je iskrsnula i
usred jedne podmornic¢ke akcije. Kapetan
podmornice UZ28, Georg von Forstner, dao
je ovaj izvjestaj:
»Dana 30. lipnja 1915. naSa U2§
torpedirala je u sjevernom Atlantiku
britanski parobrod Iberian koji je nosio
bogati teret. Brod je brzo potonuo,
pramac se gotovo okomito ustremio
uvis. Nakon $to je potonuo, za otprilike
dvadeset i pet sekundi, zacula se snazna
eksplozija. Malo zatim iz vode su suknuli

Sibert nisu mogli
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Kapetan Paul Sowerby

60 do 100 stopa uvis komadi olupine, a
medu njima golema morska Zivotinja
koja se svijala i divlje otimala. U tom
sam trenutku bio u tornju sa svojim
oficirima, glavnim strojarom, navigato-
rom i kormilarom. Istodobno smo jedan
drugoga upozorili na to morsko c¢udo.
Kako ga nije bilo ni u Brockhausu ni u
Brehmu nismo, na Zalost, mogli ustano-
viti $to je. Nismo stigli snimiti, jer je
Zivotinja potonula za deset ili petnaest
sekundi. Bila je oko 60 stopa dugacka,
krokodilskog oblika, s Cetiri snazne
noge, s plivatom kozicom i dugackim,
zavinutim i Siljatim repom.«

Zivi, zanimljivi, tajanstveni izvjeStaji
savrSeno besprijekornih i iskusnih ocevida-
ca ponavljaju se doslovno na stotine puta.
Tisuée ljudi vidjele su morsku zmiju. A jos
nijedan fiziCki ostatak nije naden. Sve od
1808, kad je na Orkney kod Skotske more
izbacilo ¢udoviSte nazvano Stronsa Beast,
bilo je sluCajeva da su se nemani nasukale i
da je to bilo poduprto izjavama ocevidaca.

Gotovo bez razlike, kao i u slucaju
nemani Stronsa, pokazuje se da su ta
C¢udoviSta gorostasne psine. Uginula goro-
stasna psina raspada se na vrlo varljiv
nacin. Najprije otpadaju ralje, koje se drZze



samo malim komadom mesa, a ostaje mala
lubanja i tanak vrat sliCan zmijskom.
Potom se, buduéi da samo gornji dio repne
peraje nosi kicmu, donji raspadne tako da
donje peraje izgledaju kao noge. Nebrojeno
putaje takav ostatak nalik na ¢udovis$ni bio
razlogom »senzacije« o morskoj zmiji.

Ali jedan slucaj, nepoznat veéini ljudi
koja se bavi tim predmetom, stavlja u
sumnju tvrdnju da nikad nijedno morsko
C¢udoviste nije isplivalo na obalu.

Dogodilo se to u ljetu 1942. kad je
Charles Rankin, opdinski sluzbenik u
Gourocku na Skotskoj rijeci Clyde, bio
ometen u ratnim duZnostima prituzbom da
se s obale Siri stra$ni zadah. SiSao je na Zal
zajedno s predradnikom i tamo zatekao
vrlo neobi¢no truplo. Rankin je bio u
dvoumici. Valjalo je zastititi nosnice a i
zdravlje stanovnika Gourocka, ali je isto-
dobno tu bilo nesto §to je znanosti mozda
nepoznato. Kao S§to se Rankin sada
zagrizljivo prisjeéa, nazvao je Kraljevski
Skotski muzej, ali ta ustanova nije pokazala
nikakvo zanimanje. Zatim je pomislio da
truplo snimi, ali bila je to zabranjena zona i
ratna gaje mornarica oStro na to podsjetila
kad je zatraZzio dozvolu za snimanje. Tako
je naposljetku cudoviste iz Gourocka bilo
raskomadano i zakopano na mjestu gdje se
spaljuje gradsko smece.

Ali, Rankin je bio, i jeste, pedantan
Covjek i njegov se opis ne moZe tek tako
zanemariti. Vrlo je jasan u pogledu svojeg
nalaza:

»Bilo je dugacko otprilike 27 do 28
stopa, a pet do Sest debelo na najSirem
mjestu. Dokje lezalo na boku, truplo se u
nekim dijelovima ¢inilo ovalnim, ali kut
plovaka u odnosu na tijelo ukazivao je
da je dio trupa dok je Zivotinja bila Ziva
bio okrugao. Ako je tako, onda bi Sirina
bila donekle manja. Glava i vrat, trup i
rep bili su otprilike jednako dugacki,
vrat i rep postupno suse uvijali od trupa.

CUDOVISTA IZ DUBINE
Peraja nije bilo. Glava je bila razmjerno
mala, po obliku sli¢na tuljanovoj, ali je
gubica bila mnogo S&iljatija a vrh glave
plosnatiji. éeljusti su se preklapale, a
nad oc¢ima bile su kao izboline —
recimo, jaki o¢ni luk. U svakoj vilici bili
su krupni Siljasti zubi. OCi su bile
razmjerno velike poput tuljanovih, ali
viSe postrance glave.

Rep je bio Cetvorokutan po obliku
dok je lezao, a Cinilo se da gaje Zivotinja
za Zivota drzala uspravno. Kroz tanku
koZzu prozirali su se usporedni redovi

Neman Stronsa, koju je 1808. more izbacilo na
obalu Orknevja, kako ju je u pismu svojem sinu
na Ceylonu (Sri Lanka) nacrtao Sir Alexander
Gibson
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'kostiju’ hrskavi¢na, sjajna, gusta izgle-
da. Imao sam dojam da su se te 'kosti'
pod tankom opnom zavr$avale lepezasto
i da su tvorile vrlo djelotvoran rep.
Cinilo se da je rep jednake veli¢ine iznad
i ispod sredi$nje crte.

Sprijeda na tijelu bio je par plovaka u
obliku slova L, a straga slican, kradi ali
§iri. Svi su zavrSavali 'koStanom' struk-
turom slicnom repnoj i nema sumnje da
su se mogli raSiriti na jednak nacin.

Trup je bio obrastao rijetkom tvr-
dom cekinjastom 'dlakom’', usmjerenom
unatrag. Prema repu bila je guséa, a
jednako i na straznjim rubovima plova-
ka. ISCupao sam jednu cekinju iz plovka.
Bila je duga oko Sest infa, koniCna i
zaSiljena na svakom kraju poput cCeliCne
pletace igle i takve debljine, ali neSto jace
savitljiva. Drzao sam tu Cekinju u ladici
uredskog stola i za neko vrijeme ustano-
vio da se osuSila i savila u spiralu.

KozZa Zivotinje bila je glatka i kad
smo je razrezali ustanovili smo da je
razmjerno tanka ali Zilava. Cinilo se da
Zivotinja nije imala drugih kostiju osim
kraljeSnice. Meso je bilo jednoliko tam-
noruzicasto, salasto i teSko se rezalo ili
sjeklo. Nije krvarilo, a pod pritiskom se
ponaSalo kao debela Zelatina. Na mjestu
za koje mislim da je bio Zeludac Zivotinje
naden je komadi¢ vunenog pletiva kao
od dZempera i, jo§ neobi¢nije, mali ugao
tankoga pamucnog stolnjaka — zajedno
S resama.«

Uz takvu pedanteriju i podrobnost
tesko je tvrditi da je Rankinovo cudoviste
bilo morski pas ili bilo koja druga poznata
vrsta.

Slican zanimljiv nalaz pojavio se ponov-
no tek za trideset i pet godina.

U juZznom dijelu Tihog oceana, ispred
obale Novog Zelanda, Japanci s prili¢no
velikom flotom organiziraju lov na lignje.
Satelitski snimci su pokazali jaCa svjetla
ribarske flote od bilo kojeg drugog izvora
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svjetla na zemlji, ukljuCujuéi i rasvjetu New
Yorka. U rujnu 1977. u tom je podrucju
japanski ribarski brod Zuiyo-maru izvukao
iz mora neZeljeni ulov.

Neman u raspadajuéem stanju koja je
izvuCena snimljena je na pet KkljuCnih
snimaka. Zajedno s mjerama i iskazom
pomoc¢nika direktora proizvodnje ribarske
kompanije Taiyo, Michihiko Yanoa, i
presudnim komadima mesa s peraje, one su
nerijeSena zagonetka, zato S$to je posada
Zuiyo-maru, bojeéi se da trulez nemani ne
zatruje njihov ulov, bacila truplo natrag u
more. Zivotinja je bila duga 33 stope (10 m)
i ¢ini se da nije imala hrptenih peraja.
Nedvojbeno, zbunila je iskusne ribare na
brodu. Snimci, komadi mesa i opisi koje su
donijeli zbunili su i najbolje japanske
biologe mora. Neki jo§ vjeruyju da je
posrijedi gorostasna psina koja se previse
raspala da bi je lako prepoznali. Medutim,
dr Fujio Yasuda s tokijskog sveuciliSta za
ribarstvo i jedan od vodeéih biologa mora
ne misli tako. Najprije je naglasio: »U
nijedne poznate velike vrste trup nije tako
izduzen.« Oblik tijela i smjeStaj peraja
sasvim su drugaciji nego u morskog psa,
izjavio je i zaklju¢io: »Ne moZemo nadi
nijednu poznatu riblju vrstu u koju bi se
uklopila Zivotinja S§to su je izvukli kod
Novog Zelanda. Ako je to jedna vrst
morskog psa, onda je ona jo§ nepoznata
nauci.«

Jo§ su dva Japanca sliCnog misljenja.
Obata i Tomoda iz tokijskog Nacionalnog
prirodoslovnog muzeja kazu: »Pripadala ta
Zivotinja skupini morskih pasa ili je to
morski reptil, ne poznajemo nijedan rod ni
vrstu koji bi joj bili sli¢ni.«

Medutim, moguée je da bar za neke
susrete s morskim cudoviStima moZemo
na¢i objaSnjenja koja, premda neobicna,
treba traZziti unutar granica konvencionalne
biologije. Nakon izvjeStaja jednog ribar-
skog broda u 1962. Sovjeti sada nagadaju
da Stellerova morska krava, arktic¢ki »Do-



do« od Cetiri tone, za koju se vjerovalo daje
istrijebljena u devetnaestom stolje¢u, moz-
da jo§ Zivi u Beringovu moru. Za tom
golemom Zivotinjom, koja se hranila mor-
skim algama i spavala na ledima, traga i
engleski istrazivaC Derek Hutchinson, koji
vodi ekspedicije na Aleutske otoke ispred
obale Aljaske. Stellerova morska Kkrava,
golema Zzivotinja slicna morzu, odgovarala
bi mnogim opisima cudoviSta. Istrazivaci
na dalekom sjeveru bili su pocetkom 1980.
neocekivano osokoljeni kad su Sovjeti
izvijestili da je grenlandski kit, za kojeg se
mislilo da je na rubu istrebljenja, viden u
brojnom jatu nedaleko od rta Stonehearta.
Izbrojeno je vise od 150 primjeraka, a N.
Dorosenko iz Pacifickoga oceanografskog
instituta za znanstveno istrazivanje u Vladi-
vostoku kaze: »MoZzda ti kitovi znaju za
komad otvorena mora u zimskom ledu i
uspjeli su izmadi naSem oku time Sto ujesen
ne sele na jug.«

Veé morski slonovi, lamantini i morzevi
— sve poznate Zivotinje — morska su bica
koja mogu prestrasiti i zbuniti svakog tko
ih dotad nije vidio. Sedmopruga Zelva,
najveéa od svih kornjaca, moZze biti duga do
10 stopa (3 m), a iznenadujuée je raspro-
stranjena. Cudoviste Soay, nedvojbeno,
ima neke crte kornjace.

Ali sve to zajedno jedva moZe odgovori-
ti na stotine i stotine izjava iz prve ruke
vjerodostojnih pojedinaca mnogih narod-
nosti, koji svojim izjavama ne mogu dobiti

CUDOVISTA 1Z DUBINE

niSta osim poruge, ali uporno biljeZe svoje
susrete s morskim zmijama.

Mozda u ovom slucaju mozemo biti
sigurniji nego u bilo kojoj drugoj suvreme-
noj misteriji §to zaokuplja naSu mastu da ¢e
jednog dana morska zmija pruZziti konacni
dokaz svojeg postojanja.

Komentar Arthura C. Clarkea:

Bez obzira da li je Zivot poCeo u oceanu —
a kao Sto smo vidjeli, danas neki znanstve-
nici u to sumnjaju — ne moZe biti dvojbe
da se najvec¢a i najbizarnija Ziva bi¢a mogu
nac¢i u moru. Nijedan Covjek zdrava razuma
nije mogao zamisliti uljeSuru ili orijaSkog
lignja — ili odvratne male zmajeve iz
podzemnog svijeta. U usporedbi s njima
»golema morska zmija« nije ni po c¢emu
osobito neobi¢na — osim po tome $§to nam
uspjeSno izmice.

Mozda to i nije zmija — nego riba ili
Cak sisavac. Jo$ vjerojatnije to nije »ona« ili
»0ON«, NEgO »Ooni«.

U svakom slucaju, igra skrivaa ne
moze viSe dugo potrajati. Dvije najmoénije
zemlje svijeta upinju se svim sredstvima da
bi ocean postao »proziran« — kako bi
obostrano mogle otkrivati atomske pod-
mornice. Jednog ¢e dana njihov golem
podmorski arsenal prislusSnih i drugih tajnih
uredaja iznijeti na vidjelo neka iznenadenja
za biologe...
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Krugovi 1 uspravljeno
kamenje

Stonehenge i Avebury

U lijepo ljetnje jutro zora polagano rudi
nad dolinom Salisburyja. Pun sat prije
izlaska sunca Stonehenge i humci velikoga
prethistorijskog groblja koji ga okruzuju
jasno se ocrtavaju u prvom Zzutozelenom
svjetlu dana.

U sjenci kamenih blokova Druidi, s
kukuljicama i u bijelim haljama, poceli su
godisnju svetkovinu vatre i vode, slaveéi
dolazak najduzeg dana u godini. Unutar
vijenca kruzno poredanih kamenih blokova
su malobrojni sretnici sa sluzbenom propu-
snicom: novinari, fotografi i seljaci iz
obliznjeg Amesburyja. Izvan kruga, iza
zaStitne ograde od bodljikave Zice, okupila
se malobrojna skupina.

Prizor koji su svi doSli vidjeti pocinje
nekoliko sekundi poslije pet ujutro, kad se
na dugackom rubu obzorja pojave prve
suncane zrake. To je pocetak dogadaja Sto
su ljudi koji su gotovo prije 4000 godina
izgradili Stonehenge tocno isplanirali. Sa-
mo za ljetne suncostaje ili solsticija* mogu
promatra¢i u sredini kruga vidjeti kako
sunce izlazi to¢no iznad Heel Stonea, koji
se uzdize 40 jarda (30 m) podalje od kruga.

Dok se prve zrake pomaljaju, druidska
svecanost dostize vrhunac poklikom: »lIzla-
zi, o Sunce! Neka mrak nodi izblijedi od
zraka tvojega veliCanstvenog sjajal«

Ali dramatika njihovog obreda, Sto
tako pristaje vremenu i mjestu, zamagljuje

* Ljetni solsticij, 21. lipnja, ili ljetna suncostaja
najduZi je dan u godini; zimski solsticij, 21. prosinca
— zimska suncostaja — najkraci je dan u godini.

Prije : Stonehenge

autenti¢nu tajnu Stonehengea: naime, tim
Druidima ovdje zapravo nije mjesto.

Nema sumnje da su prije rimskog
osvajanja u Britaniji postojali Druidi. Julije
Cezar ih je opisao kao vrlo ucene ljude
»koji se prepusStaju raspravama o zvijezda-
ma i njihovim putanjama, veli€ini svemira i
Zemlje«. Neke od njihovih djelatnosti bile
su manje ucene, bududi da su njihovi rituali
obuhvadali i Zrtvovanje ljudi za Sto su
primjenjivali »goleme likove isprepletene
od granja, koje su punili Zivim ljudima i

Julije Cezar opisao je Zrtvovanje ljudi u
Lojem su golemi likovi ispunjeni Zivim ljudima bili
spaljivani da bi umilostili keltske bogove
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Suvremeni Druidi nastavijaju s godisnjim obredima
premda znanstvenici sada vjeruju da je Stonehenge
izgraden davno prije druidskih vremena

tada ih zapalili tako da je Zrtve gutao
plamen«. Medutim, povjesnicari i arheolozi
nisu nasli ¢vrsta dokaza da Druide poveZzu s
kamenim krugovima i, premda uopce vrlo
malo znamo o Druidima, ono malo
raspolozivih dokaza u drevnim tekstovima
ukazuje da su bili na vrhuncu svoje modci
tisuéu godina nakon $§to je izgraden
Stonehenge, kad je njegova prvobitna
namjena dotad mozda ve¢ davno bila
zaboravljena.

Suvremeni Druidi, koji stizu na ljetne
solsticijske obrede automobilom i luksu-
znim autobusom, duguju svoje mjesto u
Stonehengeu romanti¢nim teorijama pro-
ucCavatelja starina sedamnaestog i osamnae-
stog stolje¢a poput Johna Aubreyja (1626—
1697) i Williama Stukeleyja (1687—1765),
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koji su citali Cezarov opis Druida i bez
ikakva dokaza povezivali ih s uspravnim i
kruzno poredanim kamenim blokovima na

koje su naiSli na svojim putovanjima
britanskim krajevima. Tako danas posjeti-
telji tih »druidskih hramova« zamisljaju da
su ih izgradili svecenici tajanstvene, okrutne
i drevne druidske religije.

Zapravo, nitko ne zna pouzdano tko je i
zasto sagradio te krugove od kamenih
blokova, a razlog tome je jednostavan:
graditelji nisu imali pismo. Stoga arhitekti
Stonehengea nisu mogli ostaviti nikakve
dokumente ili natpise koji bi objasnili zasto
su tu neobi¢nu konstrukciju smjestili upra-
vo na Salisbury Plain; zasto su pomijesali
kamenje iz okolice s drugim, iskopanim vise
od 200 milja dalje, na jugozapadu Walesa;
zasto su ga tisuéama godina razarali i
ponovno gradili; ili zaSto su podizali
goleme kamene blokove jedan na drugi na



nacin prikladniji za gradnju drvom. A,
povrh svega, nisu nam ostavili nikakva
znaka o tome ¢emu je Stonechenge sluzio i,
stoga, ni zasto je krug isplaniran tako da se
zrake sunca pojavljuju na odredenom
mjestu samo za ljetne suncostaje.

Stonehenge nije osamljena tajna, zato
$to je samo jedan od tisu¢e prethistorijskih
vijenaca kruzno poredanih kamenih bloko-
va razasutih Britanskim otocima i sjever-

Avebury iz zraka: znatno najveéi kameni krug u
Velikoj Britaniji

KRUGOVI I USPRAVLJENO KAMENIJE

nom Francuskom. Arheolozi vjeruju da su
bili podizani izmedu 3250. i 1500. godine
prije nase ere. Postoje¢i krugovi su se
saCuvali zato $to su bili sagradeni u
podruéjima koja su sad zabalena i rijetko
nastanjena: mozda tisu¢e drugih nisu
izdrzali pritisak vremena te su bili namjerno
razoreni ili su se stopili s krajolikom.

U gotovo svakom pogledu vijenci
kruzno poredanih kamenih blokova zago-
netka su za arheologe. Ponajprije, jako se
razlikuju po veli¢ini. Na primjer, Keel
Cross u Croku ima promjer samo devet
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stopa (2,75 m), a Avebury u Wiltshireu
okruzuje jedno Ccitavo selo.

Sam Avebury je nevjerojatan pothvat.
Pokriva 28,5 akri (11,5 ha) i njegov vanjski
opkop bio je viSi od dvokatne kuce. Tesko
je zamisliti kako su graditelji mogli lomiti u
brdima kredu s »pijucima« napravljenim od
odbacenih srne¢ih rogova.

Da bi napravili glavni krug, morali su
dovudi blokove teSske mozda i 60 tona, na
drvenim saonama i ucvrSéene KkoZnatim
remenjem, iz udaljenosti od mnogo milja.
Prije nego su mogli krenuti saonama,
trebalo je posjeéi stotine stabala i prokrciti
stazu u tada jako Sumovitom podrudju.
Kad je godine 1938. jedan mali kameni
blok od osam tona bio vraden na svoje
prvobitno mjesto u krugu, dvanaest ljudi s
Celicnim uzetima radilo je taj posao pet
dana. Izgradnja Aveburyja je stoga morala
biti rad mnogih narasStaja, Cije je orude bilo
primitivno a zivot kratka, okrutna borba
za opstanak.

Gore: Godine 1938. ponovno je uspravijen 'Barber
Stone' u Aveburyju. Pokraj kamena stoji W. E. V.
Joung, pomocnik Alexandera Keillera, organizatora
tog pothvata

Lijevo: Rasprostranjenost uspravijenog kamenja i
kamenih krugova na Britanskim otocima

KRUGOVI I USPRAVLJENO KAMENJE

Pogled na kartu poti¢e i druga pitanja:
na jugoistoku Britanije nema vijenaca od
kruzno poredanih blokova — moZzda zato
§to su tamosnji ljudi radije gradili drvom,
dok je na sjeverozapadu Skotske &esto i po
nekoliko krugova na vrlo malom podrudju.

Zbunjuje i stil gradnje, koji se razlikuje
od podru¢ja do podru¢ja. U zapadnoj
Engleskoj kameni vijenci su prostrani i
otvoreni, dok su popriSta u sjeveroisto¢noj
gkotskoj manja s neobi¢nim rasporedom
kamenja u fokusnoj tocki: golemi poloZeni
kameni blok kojem sa svake strane stoji
jedan uspravljen.

Stovise, arheolozi nisu nasli gotovo
niSta Sto bi im pomoglo objasniti namjenu
tih u krug poredanih kamenih blokova.
Profesor Richard Atkinson s University
Collegea u Cardiffu, koji je pedesetih
godina naSega stolje¢a poceo otkapati u
Stonehengeu, kaze:

»Moramo se pomiriti s tim da o dugim
razdobljima proslosti ne moZemo nista
saznati. Kameni krugovi su arheoloSki
jalova podruéja. U njima i oko njih
nema gotovo nifeg Sto bi nam dalo
naslutiti $to se tamo dogadalo, i nije
nadeno apsolutno niSta $to bi nam
omogucilo da pouzdano znamo ¢emu su
sluzili.«

Nalazi kod Stonehengea potvrduju to
glediSte. Nadeno je pijuka od rogova kojim
su drevni graditelji kopali rupe za usadiva-
nje blokova, maljeva za obradu kamena,
komada kremena i sjekira, krhotina grnca-
rije iz razliitih razdoblja, koStanih igala i
poneki kostur. Medutim, ti nam nalazi —ni
odvojeno ni povezano — ne odaju $to se tu
dogadalo ili §to je bilo na umu ljudima koji
su ih odlozili ili odbacili u krugu. To jo$ vi-
$e iznenaduje jer znamo da je to mjesto bi-
lo u upotrebi oko tisu¢u godina. Jedini je
trag moZzda upravo u pomanjkanju nalaza:
nema nikakva traga »otpacima« Koje biste
ocekivali na¢i na mjestu nastamba i naselja.
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Kako dr John Wood drzi da je isplaniran Konopac je tada presijeCen na duZini tocke M.
Castlerigg: (1) Kol¢i¢ A je zabijen u predvideno (3) Konopcem je opisan luk od M do N, okrecuci
srediste prstena. Tri konopca jednake duline se oko C dok slobodno ne produZi do koléica D
upotrijebljena su da tvore Cetiri istostranicna na drugoj strani (ali da ne zapne o kolac O).
trokuta. U kutove su zabijeni kol¢iéi, a zatim (4) Pregled uzduzne linije AO. Kad je konopac
kol¢i¢i C i D na pola puta izmedu sredisnjeg i izravnan, dodaj kol¢i¢ B na kraju konopca. OdveZi
ugaonih kolcica. (2) Za kol¢i¢ A pri¢vrséen je konopac s A, priveZi jedan kraj za B i pusti da
konopac i povucen do tocke M preko tocke C. konopac kruzi oko tocke O, kako bi nacrtao

ostatak kruga.

Castlerigg nedaleko Keswicka
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»Kao da su se graditelji kamenih krugova
odnosili prema njima onako kako se mi
odnosimo prema crkvi« — kaZe Atkinson.
— »O¢igledno je da su to bila posebna
mjesta, gdje se ne baca smece.«

Prethistorijska geometrija

Dok arheolozi tapkaju, matematicari i
tehnicari su otkrili jo§ jednu dodatnu tajnu.
Kazu da su mnogi krugovi hotimice bili
izvedeni tako da budu sve samo ne savrSen
krug. To neobi¢no svojstvo prvi je istakao
Alexander Thom, biv§i profesor gradevi-
narstva na sveuciliStu u Oxfordu, koji jos
od 1939. godine istraZzuje megalitske iskopi-
ne. Thom je izmjerom krugova po cijelom
Britanskom otocju i sjevernoj Francuskoj
pronasao nekoliko tipova tlocrta. Neki,
kao Machrie Moor na otoku Arran u
gkotskoj, su elipse; drugi, kao kameni
vijenac koji okruzuje grob u Clava Cairnsu
nedaleko Invernessa, su jajoliki; tredi,
poput spektakularnog Long Meg and Her
Daughters (Duge Meg i njezinih kéeri) u
Lake Districtu u Engleskoj, su spljoSteni
prstenovi. »Zapravo, toliko kamenih kru-
gova nisu kruznice, pa ih moj otac ija vise
ne nazivamo krugovima. Zovemo ih kame-
nim prstenovima« — kaze sin i suradnik
profesora Thoma, dr Archie Thom. Ako

Thomovi imaju pravo, njihov zakljucak
nagovjeStava da su ljudi prethistorijske
Britanije umjeli izraCunati geometrijske

likove punih 2000 godina prije Pitagore.

Premda je to sasvim moguée, dr John
Edwin Wood, koji je mnogo godina
proucavao tlocrte vijenaca kruzno poreda-
nih kamenih blokova, vjeruje da za to nije
bila prijeko potrebna matemati¢ka geome-
trija kakvu mi poznajemo, nego vrlo dobro
razvijen smisao za oblik. Castlerigg u
Cumbriji, na primjer, mogao je biti isplani-
ran s nekoliko komada uzeta i kolaca.
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Newgrange, sagraden jos 3250 godina prije nase
ere, jedna od najvecih megalitskih grobnica na
Britanskim otocima

Graditelji bi nacrtali niz usporednih isto-
strani¢nih trokuta. Tada bi crta¢i — u nizu
pokreta u kojima bi se glavna linija
okretala oko nekih kolaca, a preskocila
druge — mogli opisati lukove koji stvaraju
izduzen prsten ili elipsu. Ipak, ostaje pitanje
zasto bi se graditelji toliko trudili da grade
kamene vijence koji nisu kruznice? Kako se
oblici ponavljaju, te se oko tre¢ina svih
kamenih krugova u Britaniji moZe svrstati
u neku od Sest kategorija, mora da su
graditelji namjerno crtali upravo takve
oblike. Stovise, jajoliki oblici, izduZeni
prsteni i elipse su kasnijeg datuma: $to je
kameni vijenac stariji, to je vjerojatnije da
¢e biti pravilna kruZznica, pa tako ima
dostatno dokaza da je drevni Covjek
usavr§io umijee da crta to¢ne krugove.

To potice daljnja pitanja: $to je nagnalo
graditelje kamenih vijenaca da svoje tlocrte
sve vise i viSe kompliciraju? Kako su
uspjeli pronositi svoje ideje prethistorij-
skom Britanijom gdje su na mnogo mjesta
Sume bile tako guste da je, prema izreci,
vjeverica mogla pretréati od Chelmsforda
do Angleseyja a da nijednom ne izide iz
zaklona?
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Newgrange za zimskog solsticija (suncostaje):
svjetlost pada prolazom sve do strainjeg zida
grobne komore

Astronomska povezanost: Newgrange
Nista u vezi s kamenim krugovima nije

tajnovitije ili magi¢nije od pitanja njihova
astronomskog znacCenja. Teorije o tome

zasjenile su u novije vrijeme sve druge
rasprave.
Zamisao da su neki vijenci kruZzno

poredanih kamenih blokova bili okrenuti
prema odredenom polozaju Sunca, Mjeseca
ili ¢ak zvijezda, nije nova. Ona svakako ide
unatrag do osamnaestog stolje¢a, kad je
William Stukeley u svojoj knjizi o Stone -
hengeu zabiljeZio da je kamenje svrstano
prema izlasku sunca na ljetni solsticij. U
pocetku ovog stolje¢a astronom Sir Nor-
man Lockyer objavio je koje je sve
povezanosti s astronomijom otkrio prili-
kom mjerenja u Stonehengeu.

.....

da je prethistorijski Covjek proucavao i
koristio kretanje nebeskih tijela ne potjeCe
od kamenih krugova nego od dviju veli¢an-
stvenih grobnica —jedne u Irskoj, a druge
na Mainlandu u Orkneyjskom otocju.
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Newgrange tumulus (tumulus — grobni
humak) smjeSten je na obalama rijeke
Boyne, nekoliko milja uskim seoskim
putevima od grada Drogheda u Republici
Irskoj. Restauracijom njegova veliCanstve-
na zaobljena svoda, optoCena blistavobije-
lim kvarcom i proZeta ovalnim granitnim
oblucima, otkriven je kao jedno od grade-
vinskih ¢uda drevnih vremena. Premda je
malo poznat izvan Irske, Newgrange ima
posebno znacenje: izgraden je oko 3250
godina prije naSe ere, otprilike 500 godina
prije egipatskih piramida. Stoga je on i
najstarija postoje¢a gradevina na svijetu.

Prije pet tisu¢a godina ljudi koji su
napasali bogate pasSnjake doline rijeke
Boyne odvukli su od rje¢ne obale 200.000
tona kamena i milju dalje poceli graditi
Newgrange. U podnoZju humka polozili su
devedeset i sedam masivnih rubnih kame-
nih blokova i u mnoge uklesali zamrSene
S§are. Unutar njih su od 450 plosnatih
kamenih blokova izgradili hodnik koji vodi
do nadsvodene grobnice, te u svaku od
njezine tri prostrane komore smjestili plitak
bazen od avanturina*.

Do Sezdesetih godina ovog stolje¢a —
kad je profesor Michael O'Kelly s Univer-
sity Collegea u Corku, jedan od vodeéih
irskih arheologa, doSao da iskapa i restauri-
ra Newgrange — grob je veé vise od 250
godina bio turisticka atrakcija. (Otkrivenje
slu¢ajno, 1699.) Tako ne iznenaduje da je
O'Kelly uspio naéi samo Saku od Kkostiju
koje je grobnica u svojim kamenim bazeni-
ma trebalo da sadrzi. Ali, usprkos posjetio-
cima koji su viSe od dva stolje¢a prolazili
kamenim hodnikom u potpornjima podu-
prijetu grobnicu, najspektakularnija tajna
Newgrangea jo$ nije bila otkrivena.

Kad je O'Kellyjeva restauratorska eki-
pa uklonila travu i korov sa humka, naSla
je iznad ulaza neobian Cetvorokutni otvor.
Bio je napola pritvoren cetvorokutnim

* vrsta kremena zelene boje; svjetluca zlatnozuta



Maes Howe u Orkneyju: grobna komora; zidovi su
gradeni kao suhozid od kamenih blokova koji
tijesno prianjanju

komadom kristalizirana kvarca, jamacno
namijenjenim da sluzi kao zaslon. Na
kvarcu je bilo ogrebotina: ocito je bio Cesto
odmican i namican na uzan otvor iznad
glavnog uzlaza, ¢vrsto zapeCaéenog plosna-
tim blokom kamena teSkim pet tona.

Ali, ¢emu je otvor sluzio? Bio je
premalen i smjeSten previsoko da Covjeku
sluzi za ulaz. Profesor O'Kelly sjetio se
tradicionalne izreke u ovom kraju prema
kojoj na Ivanje sunce uvijek sja u grob.
Mozda je »stropni sanduci¢«, kako su ga
nazvali, bio ugraden zato da bi sunce ljeti
moglo prodrijeti u grobnicu a da ne treba
odmicati tezak kamen s ulaza. »Medutim,
bilo je posve oclito da to zbog polozaja
sunca ne moze biti za ljetnog solsticija« —
kaze O'Kelly. — »Stoga, ako je uopce
sunce trebalo ovamo sjati, jedina mogucé-
nost za to bila je pocetkom zime, za zimske
suncostaje. «

U prosincu 1967. Michael O'Kelly
odvezao se iz svojeg doma u Corku do
Newgrangea. Stajao je kraj grobnice prije
izlaska sunca, spreman da provjeri svoju
teoriju. »Bio sam potpuno sam. Ni Zive
duse cak ni na cesti, niZze dolje. Kad sam
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usao u grobnicu, znao sam da ¢e se izlaz
sunca moc¢i vidjeti jer je nebo bilo vedro.«

Medutim, bio je potpuno nespreman za
ono S§to je uslijedilo. Kad su se prve zrake
sunca pojavile nad grebenom na drugoj
obali rijeke Boyne, jarki je snop naranca-
stog svjetla prodro izravno kroz »stropni
sanduci¢« u srediSte grobnice.

»Bio sam doslovno zgranut. Snop je
isprva bio tanak kao olovka, potom se
§irio — do debljine od oko Sest in¢a. To-
liko se svjetla odrazavalo s poda da sam
mogao hodati unutrasnjoséu bez svjetilj-
ke i izbje¢i sudare s kamenjem. Bilo je
tako jasno da sam vidio i svod, 20 stopa
nad glavom.

Ocekivao sam da ¢u cuti glas ili
osjetiti hladnu ruku na ramenu, ali
vladao je muk. I tada, nakon nekoliko
minuta, kako se sunce pomicalo na
zapad, snop svjetla poCeo se suzavati i
potom je ponovno zavladao potpun
mrak.«

Nakon 1967. O'Kelly je svake godine
dolazio u Newgrange za zimske suncostaje
u zoru i svake godine s najpovoljnija
polozaja, leze¢i na ravnom pjes¢anom tlu
grobnice, gledao kako blistava plo¢a sunca
ispunjuje »stropni sanduci¢« i rasipa snop
svjetla hodnikom, preko njegova lica, do
udubine u dnu grobnice. Ta ga je preciznost
uvjerila da je taj efekat bio unaprijed
smisljen.

»Mora da su graditelji za zimska
solsticija prosjedili Citav niz godina ovdje
na obronku, prateéi kad se sunce pocinje
na obzorju kretati na jug i odredujudi
tocku kad se pocinje vracati. Kad su to
utvrdili, mozda su u zemlju zarinuli niz
kolaca i iscrtali plan prolaza.«

Medutim, trebalo je rijesiti jo$ jedan
problem. »Stropni sanduci¢« trebao bi biti
precizno niveliran s obzorjem, a kako svaki
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od kamena vaze oko tonu, polozaj proreza
morao je biti odreden prije poCetka gradnje.
Dodajmo tome <dinjenicu da je grobnica
izgradena na breZuljku i da njezina komora
lezi Sest stopa (1,8 m) viSe od ulaza, i djelo
graditelja Newgrangea jo$ viSe zapanjuje.

Astronomska povezanost: Maes Howe

Na Mainlandu u Orkneyjskim otocima stoji
Maes Howe, joS jedna grobnica s hodni-
kom, izgradena oko 2670. godine prije nase
ere, 600 godina nakon Newgrangea. Smje-
§tena na rubu jezera, okruZena s jedne
strane vrlo tankim kamenovima Kkruga
Stenness a s druge naherenim prstenom
Brodgar, Maes Howe je vjerojatno najma-
nje posje¢eno od svih graditeljskih cuda
drevnog svijeta. U nju vodi hodnik od
niskog ulaza do komore visoke 16 stopa
(49 m). Zidovi su gradeni od kamenih
blokova, suhim zidanjem, spojenih tako
tijesno da se medu njih ne moze ugurati ni
sieCivo noza. I Maes Howe je mjesto
hodocas¢a =za zimska solsticija. Svake
godine 21. prosinca ¢lanovi starih orkneyj-
skih obitelji zatraze na farmi s druge strane
ceste klju¢ od Maes Howea, i budu u tri
sata poslije podne puSteni u grobnicu.
Dolaze do njezine mra¢ne komore, ali ne da
promatraju izlaz nego zalaz sunca.

Mjesni ucitelj Magnus Spence prvi je,
jo§ 1893, zabiljezio taj poloZzaj. Zamijetio je
da je, ako stoji u srediStu grobnice, »vidik
vrlo ograniCen i dosize uokrug tek nekoliko
jardi. Cudno je $to u sredistu tog suZenog
vidika, a udaljen 42 lanca (ne$to manje od
kilometra) stoji monolit kod Barnhousea...
Vizualno pokrivanje dugackog hodnika
Maes Howea i uspravnog kamenog bloka
kod Barnhousea previSe je uocljivo da bi
bilo slucajno.«

Spence je imao pravo: za zimska
solsticija, kad sunce zalazi iza Barnstonea
koji je udaljen 22 jarda (20,1 m), njegove
posljednje zrake jedini put u godini obasja-
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ju i mracnu komoru Maes Howea. Ba$ kao
i u Newgrangeu, sunce moZe prodrijeti u
komoru kroz »posStanski ormari¢« velik 18
inta (46 cm), smjeSten iznad kamena koji
zatvara ulaz. To moZda objaSnjava joS$
jednu tajnu Maes Howea — neobiCan zavoj
ulaznog hodnika, koji je tako graden
mozda zato da bi omogucéio ulaz suncu
nakon $to je grobnica bila proSirena.

Vjeruje se da su vijenci kruzno poreda-
nih kamenih blokova gradeni mnogo
godina nakon grobnica s komorama kakva
je Newgrange i da, mozda, oponaSaju
njihov oblik. Tu teoriju podupire Cinjenica
da je Newgrange okruZen pocecima jednog
kruga, a Maes Howe niskim zemljanim
nasipom. Citavi »kompleksi« — sastojeéi se
od jednog groba i jednog kruga za svaku
obitelj — poput kruga Stenness i Maes
Howe grobnice na Orkneyjskim otocima,
bili su gradeni istodobno, i to nagovjeStava
da se tradicija povezivanja gradevinskog
projekta s astronomijom mozda rodila u
prethistorijskih ljudi. U svakom slucaju,
kod mnogih kamenih krugova jasno se vidi
astronomska povezanost. Najspektakular-
nija od svih je kod Long Meg and Her
Daughters (Duge Meg i njezinih kéeri) u
Lake Districtu, gdje za zimska solsticija
sunce zalazi iza same Long Meg, kamena
bloka viSeg od 9,5 stopa (2,9 m), koji stoji
izvan kruga i, Sto je znacajno, drugacijeg je
geoloskog tipa od pedeset i devet »kéeri.«

Astronomska povezanost: Kintraw

Mnostvo tajni kamenih krugova — njihova
geometrija, nedostatak ikakvih drugih nala-
za i njihova povezanost s astronomijom —
potaknulo je bezbroj teorija o njihovoj
upotrebi. Mnoge ne moZemo shvatiti
ozbiljno, ali ostale su izazvale burne raspre,
medu njima niSta manje teorije o svrsi
astronomske povezanosti. I ovdje je glavni
doprinos debati dao pedantan profesor
Alexander Thorn. U studijama objavljenim
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Pogled iz zraka na kameni vijenac Brodgar na

Orkneyju. Taj golemi krug moZda je bio Mjesecev
opservatorij.

najprije u akademskim Casopisima iznio je
misao da je prethistorijski Covjek gradio
vijence kruzno poredanih kamenih blokova
kao astronomske pokazatelje i da mu je
njihov raspored prema Suncu, Mjesecu i
zvijezdama omogucéavao da odredi kljucne
datume u godini. Jedan nacin za to, vjeruje
Thom, bio je da svrsta kamenje prema
izrazenim geografskim oblicima na obzoru;
tu je svoju teoriju mogao i provjeriti.

U jednom pustom polju u Kintrawu u
Skotskom visoCju stoji jedan jedini kamen.
Ovdje obzorom dominira otok Jura i
njegov gorski lanac Pap, udaljen 26 milja
(42 km). Profesor Thom je izracunao da ¢e
se za zimska solsticija posljednje zrake
zalazeceg sunca pojaviti ujednom procijepu
medu brdima ako promatrac stoji to¢no u
produzetku od uspravnog kamenog bloka.
Ali, premda je teorija na papiru izgledala

dobro, postojala je jedna zapreka: obliznji
greben, sada obrastao drveéem, bio bi
sprije¢io drevne autore tog kalendara da
sunce doista vide u produzetku s kamenom,
te stoga i da u samom pocetku odrede
mjesto kamenom bloku. Nepokolebani,
Thomovi su tragali za mjestom s kojeg se
istodobno moZe vidjeti i otok Jura i mono-
lit. Nasli su ga visoko gore na jednoj klisu-
ri: dugacku, usku terasu koja, kako su po-
sumnjali, mozda nije bila upotrebljavana
samo za promatranje nego je i posebno bila
izradena za tu svrhu.

Ta je misao zarobila mastu jednog od
vodecih Skotskih arheologa dra Euana
MacKiea, iz Hunterian Museuma u Glas-
gowu. Tu je bila jedinstvena prilika da se s
pomocdu iskapanja objektivno provjeri teo-
rija o astronomskoj povezanosti. U ljetu
1970. i 1971. MacKie je iskapao na izbocini
kod Kintrawa i ubrzo je kopanjem ispod
samog treseta otkrio sloj kamenja. Kad je
pozvan pedolog, kako bi zaklju¢io da li je
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Profesor Michael O'Kelly s University Collegea u
Corku, istaknuti arheolog cija su istraZivanja u
Newgrangeu i drugdje uvelike pridonijela nasem
razumijevanju uspravljenog kamenja i krugova

kamenje tamo doneseno ili se niz brijeg
samo skotrljalo, MacKieve nade i slutnje
Thomovih bile su potvrdene. Upotrijebivsi
ve¢ potvrdenu tehniku poznatu kao struk-
turna petrologija, ispitan je polozaj kame-
nja na platformi. Pronadeno je da to
kamenje nije poredano onako kako to biva
kad se gomila kamena obrusi, nego u
obliku kaldrme kakvu je, kako je poznato,
u drevna vremena gradio Covjek.

Posljednji test proveden je u prosincu
1977, kad se dr Archie Thom u svojem
radnom kiltu i kaputu popeo na platformu
kod Kintrawa i usmjerio teodolit na Pape
na Juri. U prvih nekoliko minuta sunceva
zalaza usjek u brdima bio je zastrt obla-
cima. Ali potom — oblaci su se rasprsili i,
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trijumfalno potvrdujuéi obiteljsku teoriju,
otkrili posljednji luk sunca dok se ono
spustalo iza brda u rijeku onako kako je
pretskazao.

Thomovi su naSli jo§ mnogo drugih
mjesta koja su poput Kintrawa bila jasno
povezana s putanjama Sunca ili Mjeseca,
premda ni jedno nije za to pruzalo tako
uvjerljiv dokaz kao S$to je terasa izgradena
ljudskom rukom. Oni vjeruju kako mogu
dokazati da su ljudi kamenog doba bili
vrsni astronomi koji su proucavali nebo
zbog njega samog i, poput njihovih danas-
njih nasljednika, s pomod¢u nebeskih tijela
izvodili proracune.

To je vrlo privlatna teorija: misao kako
mudraci ¢ekaju zalaz sunca u Kintrawu, ili
stoje na posebno izgradenim humcima kod
prstena Brodgar da bi promatrali Mjesec,
C¢arobna je ali nipoSto nerazborita. Malo
tko od onih koji su proucavali dostignucéa
drevnog Covjeka misli da je on bio manje
inteligentan od suvremenog Covjeka. Profe-
sor Atkinson, ranije strastveni protivnik
stanoviSta 'astro-arheologa’', sada vjeruje da
u teorijama Thomovih i njihovih sljedbeni-
ka ima mnogo StoSta. »Statisti¢ki su dokazi
takvi da ih ne mozete tek tako otpisati« —
kaze. — »Svakako ima povoda za poblizu
analizu. Thom u tome nije iskljuciv. On
kaze: 'Ovdje su moje teorije i moji zakljucci.
Prionite i vi pa vidite hoéete li se sloziti sa
mnom. '«

Thomovi sljedbenici odazvali su se
izazovu sa straS¢u, formulirajuéi teoriju o
elitnoj skupini astronoma koja je obilazila
zemljom da $iri svoje znanje o svemiru. U
jednom smionom eksperimentu, neki se
americki uditelj izlozio opasnosti da slomi
vrat hodajuéi po gornjim, popre¢nim bloko-
vima Stonehengea, kako bi provjerio ideju
da su drevni astronomi Kkoristili udubljenja
u poprec¢nim blokovima kako bi odredili
smjerove izlaska Mjeseca u znacajnim
tockama njegova ciklusa.



Kuéa mrtvih duSa

Problem je Sto teorije temeljene na astrono-
miji ne mogu u cijelosti odgovoriti na tajnu
vijenca kruzno poredanih kamenih bloko-
va, jer mnogi nisu precizno astronomski
svrstani. Stovise, neki astronomi kritiziraju
isklju¢ivo astronomsku interpretaciju i tvr-
de da se ona prejako oslanja na statistike a
premalo na stvarne dokaze na terenu, i da
su se mnoga popriSta opisana kao opserva-
toriji izmijenila do neprepoznatljivosti od
vremena kad su bila izgradena. Mnogo je
vjerojatnije da je povezanost s astronomi-
jom dio odgovora i da je bila znacajan
element u obredima i vjerskom ritualu
drevne Britanije.

Profesor O'Kelly drzi da je to bila svrha
graditeljima Newgrangea, kad su svoju
grobnicu okrenuli zimskoj suncostaji (sol-

The Rollright Stone u Oxfordshireu — vijenac
promjera 34 jarda (31 m) sa sedamdeset i sedam
od vremena istroSenih kamenova
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sticiju). Smatra da su ljudi Cije su kosti bile
polozene u kamene bazene u komori bili
posebno cijenjeni u svojem drustvu —
moZzda su umjeli proricati ili vracati — i da
je Newgrange bio hram posveéen dusama
umrlih. Dok ¢eka u grobnici da najkradeg
dana u godini svane sunce, O'Kelly rado
nagada kakvi su se obredi moZzda tamo
zbivali prije pet tisu¢a godina.

»Mislim da graditelji Newgrangea nisu
gradili samo grobnicu nego i kuéu za
mrtve, dom u kojem ¢e duSe osobitih
ljudi Zivjeti vrlo dugo. Da bi to osigurali,
graditelji su poduzeli posebne mjere
kako bi grobnica bila potpuno suha,
kakva je ostala do danas. S obale, blizu
us¢a Boyne udaljenog deset milja, doni-
jeli su pijesak i, pomijeSanog s peenom
zemljom, utisnuli u spojeve velikoga
stropnog kamenja. Kako bi se potpuno
osigurali da kiSa neée prokapljivati, u
krovne kamene grede usjekli su kanale

ol 2 Do
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Aubrey Burl, glavni predavac prethistorije u
KoledZu viseg obrazovanja u Hullu i istaknuti
strucnjak za kamene krugove

da je svedu drugamo. Da je to mjesto
bilo odredeno samo za odlaganje mrtvih,
ne bi imalo smisla provoditi sve te
mjere.«

O'Kelly predvida da se na dan solsticija
ispred ukraSena kamena bloka koji zatvara
ulaz, u mraku prije svitanja, okupljala
skupina odabranih ljudi. Vjeruje da se,
kako se blizio izlaz sunca, netko popeo do
otvora iznad ulaza i odmaknuo plo¢u od
kvarca koja ga je privremeno zatvarala. Sto
se dalje dogadalo moze se samo nagadati.
Mozda su ljudi donosili ponude duSama
umrlih. Ima dokaza da se to zbivalo u
slicnom grobu u Danskoj, gdje su ispred
rubnog kamenja nadeni ostaci od 4000
zdjelica za hranu. Ili su, mozda, molili dusSe
umrlih da im pomognu u godini koja dolazi.

Ako je O'Kelly u svojem tumacenju
magi¢nog fenomena u Newgrangeu na
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privlaéno je zamisliti
kakvi su se obredi odvijali, potaknuti
nebeskim pojavama, u vijencima kruZno
poredanih kamenih blokova.

ispravnom putu,

Prijenosnici energije

Medutim, ima i cudnijih teorija o svrsi
kamenih krugova. Stonehenge su, na pri-
mjer, zamiSljali kao drevno trkaliSte, arenu
za borbe s bikovima, ratni spomenik, grob
Boadiceje i kao sletaliSte NLO-a. Premda
malo tko danas takve ideje shvada ozbiljno,
jedna je druga teorija u novije vrijeme
izazvala veliko uzbudenje (premda ne medu
arheolozima). Njezini pobornici vjeruju da
kamenje drevnih krugova moZe izvlaciti i
otpustati energiju iz Zemlje i Sunca, i da su
krugovi bili podizani na mjestima gdje se
ona mogla crpsti. To bi, kako kazu,
objasnilo drevno vjerovanje da kamenje
ima magi¢ne ljekovite mocéi Sto je, kako je
zabiljezeno, u dvanaestom stolje¢u tvrdio
Geoffrey od Monmoutha. PiSuéi o Stone-
hengeu, kaze »...u tom kamenju ima
magije 1 ljekovite moéi protiv mnogih
bolesti... jer tu nema nijednog kamena
koji ne posjeduje odliku ili vidarsku spo-
sobnost«.

To je fascinantna misao i u mnogome
jednako razborita kao i nejasne legende o
plesu djevica i o ljudskim Zrtvama. Godine
1979. skupina istrazivaca, koja je potaknula
pokus Sto ga je nazvala zmajskim projek-
tom, objavila je neke zanimljive preliminar-
ne rezultate proucavanja poduzeta kod
Rollright Stonesa — kruga od sedamdeset i
sedam od vremena izgrizenog kamenja u
Oxfordshireu. Ekipa, predvodena jednim
znanstvenikom, izvijestila je da je u vrijeme
svitanja uhvatila nadzvu¢ne pulseve koje je
emaniralo kamenje. Isti su pokus ponovili
na suvremnijem uspravnom kamenju, kao
§to je betonski Ordnance Survey Trig
Points, i nisu otkrili takve pulseve.



Jesu li, dakle, kameni krugovi bili
drevni prijenosnici energije, elektricne kup-
ke za bolesne i ukoCene? Mnogima ¢e to
zvucati nemoguce i teret dokaza nesumnji-
vo lezi na zagovaraCima »energije iz tla«, ali
znanstvenici su doZivjeli potvrdu i mnogo
da je prava svrha kamenih krugova bila
manje neobi¢na. Oni malobrojni koji su
svestrano proucili kamene krugove vide ih
kao srediSta religijske i drugih sveCanosti za
obitelji i zajednice raStrkane po gustim
Sumama prethistorijske Britanije. »Morate
racunati s plesovima u kamenim krugovi-
ma« — kaze Stuart Piggott, bivsi profesor
arheologije na sveuciliStu u Edinburghu i
jedan od vodeéih autoriteta o vijencima
kruzno poredanih kamenih blokova. —
»Naposljetku, postoje dvije osnovne vrste
plesa — u ravnoj liniji ili u kolu. Jesu li
mozda plesali oko kamenja ili uzduz prilaza
koji vode prema veliCanstvenom krugu
Aveburyja?«

Najednom od popriSta kruga nadeno je
glazbalo: svirala izrezbarena od labude
nozne kosti. Na drugom popriStu, u Walesu,
neki je arheolog utvrdio da je okoliSni teren
sabijen neprekidnim stupanjem ili plesa-
njem. »MoZzda su to bili ogradeni prostori
za bogove« — kaze Piggott — »i razlog
tome Sto su nalazi u njima tako rijetki
mozda je obredno <CiSéenje ili Sto su,
moguce, ljudi rijetko kad ulazili u sveti
prostor medu kamenim blokovima.«

Vjerski obredi

Religiji je potrebna teologija, a dr Aubrey
Burl, arheolog i autor prihvaéenog djela o
kamenim krugovima, cCovjek je koji je viSe
od bilo koga pridonio njezinoj rekonstruk-
cii. Dr Burl je dosad najobuhvatnije
proucio dokaze dobivene ranijim iskapa-
njem vijenaca kruzno poredanih kamenih
blokova i teorija koje ih objasnjavaju.
Poslije svega, dr Burl vjeruje da su krugovi
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bili crkve, kapelice i katedrale drevnih
vremena i spreman je nagadati Sto se u
njima zbivalo.

Da protumaci svoje teorije, odabrao je
divlji ali romanti¢ni krajolik malog vijenca
kruzno poredanog kamenja u zlatnom
polju je¢ma kod Castle Frasera, nedaleko
od Aberdeena na sjeveroistoku Skotske.
Taj prsten, poput ostalih u tom podrucju,
ima osobinu koja nije bila objaSnjena sve
dotle dok je Burl nije pofeo proucavati:
jedan poloZen kameni blok s jugozapadne
strane, kojem sa svake strane stoji po jedan
uspravljen. Cak i danas to&nost kojom su
gradili drevni graditelji oduzima dah.
Libela poloZena na svaki od tih kamenova,
u bilo kojem od krugova, pokazuje da i
nakon Cetiri tisuée godina leZe savrSeno
vodoravno.

»Mnogi su to nastojali objasniti« —
kaze Burl — »pa su istrazivali jesu li
polozeni blokovi okrenuti u smjeru gdje cée
sunce zadéi za zimskog solsticija, ili gdje e
za¢i Mjesec. Ili ¢ak s onim krugovima Koji
su na jugo-jugoistoku, jesu li u istoj crti s
izlaze¢im Mjesecom ili Suncem, ali sve to ne
vrijedi.« Drugi su pokusali pronadi orijen-
taciju prema planetima kao $to je Venera ili
zvijezdama poput Capelle, ali takoder bez
uspjeha. Tada, proucavajuéi planove kru-
gova iz Aberdeenshirea, dr Burl je shvatio
zaSto su poloZzen kamen i dva poboclna
smjesteni u jugozapadni dio kruga. Odgo-
vor je bio iznenadujuée jednostavan. U nodi
kad je mjesec na nebu i prolazi nebom
crtom izmedu jugoistoka gdje izlazi i
jugozapada gdje zalazi u jednoj tocki te
putanje cCini se kao da zastane iznad
poloZena kamena i lebdi izmedu oba bo¢na.
Burl vjeruje da je takvo planiranje polozaja
kamenova — jer nije moglo pomodéi da se
utvrde tocke u nekom kalendaru — moralo
igrati vaznu ulogu u obredima; upravo kao
§to je, mozda, Sunce dominiralo ritualima u
Newgrangeu i Maes Howeu.

S ove vremenske udaljenosti nemogude
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je re¢i Sto je Mijesec znacio graditeljima
vijenaca u krug poredanog kamenja. Burl
nagada: »To je moglo biti mjesto kamo su,
po vjerovanju tadasnjih ljudi, odlazili mrtvi
ili odakle su se radali novi. Moglo je to biti
mjesto koje daje ili oduzima Zivot. Ili
mjesto odakle su dolazile dobre Zetve ili
dusi.«

PodrSka ideji da su bar ovi Skotski
krugovi bili zasnivani za MjeseCeve obrede
dosla je neobi¢nim otkriéem unutar nekih
od njih: na stotine oblutaka od kvarca koji
su, kako kaZze Burl, mozda predstavljali
minijaturne Mjesece i gotovo pouzdano
odrazavali Mjesecevu svjetlost.

Od otkrica na mjestima poput Castle
Frasera Aubrey Burl moZe opisati obrede
kakvi su se, mozda, tamo odvijali:

»To su mjesta strave. Opstanak ljudi koji
su gradili te krugove bio je vrlo
neizvjestan. Nisu znali Sto izaziva meca-
vu, ili suu, ili epidemiju. Vidjeli su kako
im umiru djeca, kako propada urod; ne
svake godine, ali kad se to zbilo, nisu to
mogli sprijeCiti jer nisu shvadali uzroke.
Pa, ako se nadete u takvom poloZzaju
zauzmete stav che sera, sera — $to Ce
biti, bit ¢e — ili nastojite nesto
poduzeti.«

Burl vjeruje da su graditelji krugova
molili duSe umrlih neka se zauzmu za njih.
Polozen kamen je, mozda, simbolizirao ulaz

u grob — mozda ih je na to nadahnuo
divno izrezbaren kamen na ulazu u New-
grange — a koStani slojevi nagovjeStavaju

ritualne smrti. Kod Loanhead of Daviot,
drugog kruga poloZzenog kamena nedaleko
od Castle Frasera, nadeno je pet funti sitnih
kosti: Zalosni ostaci mnoge djece. Ima i
tragova vatri, koje su mogle biti pogrebne
lomace. Obredi su mozda bili u vrhuncu
kad je Mjesec stajao nad polegnutim
kamenom, uokviren bo¢nim blokovima, i
svakih devetnaest godina, jer zbog Cudna
MjeseCeva kretanja nebom njegova bi
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putanja tada bila tako niska na obzoru da
bi se Cinilo kako se on kotura duz same po-
vr§ine kamena: doista ¢udesan prizor.

Premda Burlove teorije zvue mnogo
prihvatljivije od pri¢a o drevnoj astronom-
skoj eliti ili tajanstvenim izvorima energije,
nema konac¢na odgovora na pitanje: zasto
su ti sjajni vijenci kruzno poredanih
kamenih blokova podizani? Nakon toliko
tisu¢a godina nikad ne¢emo sa sigurnosc¢u
iSta znati o ljudima koji su za sobom
ostavili te nijeme kamene testamente svojih
vjerovanja, osim da su to bili naSi preci i da
su kameni blokovi stoga dio naSeg nasljeda
i kulture.

»Misterija ¢e uvijek ostati snazna, jer
arheologija moze pronac¢i samo komadié¢
proslosti« — kaZze Aubrey Burl. — »U
rukama su nam krhotine grncarije i
polomljena ljudska kost, nijemi kameni
blokovi i Mjesec koji prolazi iznad njih.
Sve su to nijemi svjedoci, i nikad ne¢emo
vidjeti ljude kako pleSu, niti ¢uti njihovo
pjevanje ili djecji pla¢, niti éemo vidjeti
propast uroda. Kadri smo samo neznat-
no zakoracliti u mrak.«

Komentar Arthura C. Clarkea:

U pogledu takvih struktura kao S$to je
Stonehenge samo se jedno moZe reéi
pouzdano: ljudi koji su ih gradili bili su
mnogo inteligentniji od mnogih koji su o
njima napisali knjige.

Ne moze se dostatno Cvrsto naglasiti da
su drevni arhitekti — nasi preci prije samo
dvije stotine narastaja — bili ljudi jednaki
kao i mi. Da ih je u djetinjstvu oteo neki
vremenski stroj i prenio u nase doba, mogli
su postati astronauti ili znanstvenici ili
novinski urednici — ili vi, poStovani
C¢itaoCe... Nema potrebe da zazivamo bilo
kakve magi¢ne ili misteriozne sile, joS
manje intervenciju nekih »viSih« bi¢a, da
bismo objasnili njihova dostignuéa.



Ono §to ne moZemo objasniti — i moZzda
nikad neéemo modéi — jest: zaSto su to
radili? Ipak, tijekom povijesti Covjek se
upustao u velike pothvate koji su narastaji-
ma poslije njega Cesto bili besmisleni. Mi
viSe ne moZemo shvatiti mentalitet onih
koji su gradili sjajne katedrale, premda
imamo dobre pisane zapise o srednjem
vijeku i Cesto znamo Cak i imena graditelja.
Koliko je onda teZe shvatiti S§to je pokretalo
ljude koji nisu drugacije mogli poslati svoje
misli i vjerovanja u budué¢nost — osim nije-
mim svjedoCanstvom svoga truda?

Tek vrlo nedavno su trezveni arheolozi
— za razliku od smuSenih mistika —
prihvatili stanoviSte da je »primitivni«
Covjek moZzda znao mnogo vise o astrono-
miji, geometriji i mjerniStvu nego, recimo,
prosjecni danasSnji gradski stanovnik. O
tome koliko viSe joS je sporno, i vjerojatno
¢e tako i ostati sve dotle dok ne bude
istrazen i izmjeren mnogo veéi broj tih
drevnih krugova.
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Uvijek je vrlo opasno reéi: »Ima stvari
koje nikad ne¢emo znati«. Danas mozZemo
mjeriti temperaturu davno nestalih mora,
jakost i smjer Zemljina magnetskog polja
prije deset tisu¢a godina, i dobiti mnogo
drugih podataka uhvaéenih u kostima,
glini, godovima i sedimentnom stijenju...
Tako ¢emo, moZzda, jednog dana modi
otvoriti prozor u proslost, kao sto je H. G.
Wells davno mastao u svojoj kratkoj prici
The Grisly Folk (Sablastan puk):

»Mozda ¢e dodi dan kad ¢e ta ponovno
pronadena sjeanja izrasti tako zivo kao
da smo osobno bili tamo i dijelili ushit i
strah tih praiskonskih dana; mozda ¢e
do¢i dan kad ¢e goleme zvijeri proslosti u
naSoj masti ponovno oZivjeti, kad ¢emo
Setati davno nestalim popriStima, istezati
naslikane udove za koje smo drzali da su
prah, i ponovno osjetiti Suncev sjaj od
prije milijun godina.«
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Bi¢a 1z jezera

U posljednjem izbrojavanju devedeset i
jedan cCovjek vidio je Cudoviste Champ iz
jezera Champlain u Sjevernoj Americi. Cini
se da je ono dugacCka vrata, zmijolika trupa
dugackoga do 30 stopa (9 m) i mrke boje
koze. S druge strane, cudoviSte iz jezera
Winnipegosis u Manitobi u Kanadi —
Manipogo — gotovo je uvijek videno sivo
poput Skriljca, s grbama i jednim jedinim
rogom koji mu str§i s potiljka »poput
teleskopa«. Stovise, tvrdi se daje fotografi-
rano i videno kako pliva naokolo s
mladuncéetom. Issie, najpopularnije japan-
sko ¢udoviste u jezeru Ikeda, ima dvije grbe
i veé je pribavilo nekom gospodinu Matsu-
bari 100.000 jena kao nagradu za prvu
fotografiju Issie Sto ju je raspisalo gradsko
vije¢e Ibusukija. Najslavnije od svih ¢udo-
visSta, ono iz Loch Nessa, nedavno je
registriralo svojeg 3000. ocevica. Bilo je
snimano filmski, fotografirano i traZzeno
sonarima, zastraSilo je ronioce i ljude u
¢amcima. Druga cudoviSta rese jezera u
Svedskoj, Irskoj, Novom Zelandu, Africi i
Sovjetskom Savezu. Australija ima svoju,
dakako tobolcastu, verziju — Bunyip.
Postoji i Lagarfljotsormur na Islandu.

Od svih neobjaSnjenih pojava naSega
vremena »CudoviSta iz jezera« najcesée su
videna i, vjerojatno, najviSe snimana;
vec¢ina ocevidaca vrlo su ugledni i normalni

ljudi. Medutim, cdudoviSta su nam uvijek
izmicala, premda su njihova podrudja
kretanja relativno ograni¢ena. Ozbiljni

dokazi o njihovom Zivotu utapaju se u
moru prijevara i smijeSnih teorija. Issie je

— nakon §to je, navodno, izronila nedaleko
od ljetovaliSta u juzZznom Japanu koje je
popularno medu mladencima na bra¢nom
putovanju — bila 1978. nagradena poseb-
nom promatra¢nicom koju je svecano
otvorila trenutna miss hibiskus.* Odusevlje-
ne pristalice su potom u jezero izlile sake, u
nadi da ¢e se Issie ponapiti i izroniti da bi se
pra¢akala na povrSini. Svedani su, manje
slavljeniCki, izgradili divovsku stupicu za
CudovisSte Storsjon i za meku namjestili
svinjée, ali dosad nisu imali lovinu. Ogopo-
go, koji se pojavljuje u jezeru Okanagan u
zapadnoj Kanadi, dobio je ime po jednom
musicalu iz dvadesetih godina ovoga stolje-
¢a, u kojem se pjevalo:

Mati mu uholaza

a otac Kkit.

Glava mu malena
i od repa samo nit.
Ogopogo se zvao.

Zapravo, otkako se 1933. otvorio
»zlatni rudnik« Loch Ness videnjem i
snimcima, u pricama o jezerskim cudovisti-
ma uvijek je bilo primjese music-halla.
Medutim, ljudi koji javljaju o susretima s
¢udovistima najeS$¢e nisu tako vedro
raspolozeni. Kadje 1977. Erin Neely skijala
jezerom Okanagan, navodno je umalo
pregazila Ogopogoa. Tako se zaprepastila
da je ispustila uZze, onesvijestila se i gotovo
utopila.

Te
grdno

iste godine Ogopogo je priredio
iznenadenje Lillian Vogelgesang.

* mirisna biljka iz roda sljezova
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Dok se igrala na zalu, njezina je devetogo-
diSnja kéi odjednom kriknula. »Nisam
mogla povjerovati svojim ofima« — izjavila
je Lillian Vogelgesang. — »Vikala sam: To
je on, to je on!« Gospoda Vogelgesang je
vidjela Zivotinju 50 stopa (15 m) dugacku,
»promjera najmanje pet stopa«, kako se
nedaleko uvija i okreée, oCito gonedéi ribu.
Bila je maslinastozelena, »blistave i glatke
koze«, s perajama ili plovkama, kako se
¢inilo. Oko njezinih grba voda se pjenila i
bucékala. »Uistinu me dobro streslo« —
rekla je i izjavila kako misli da su njezini
krici preplasili Zivotinju. Dok se grdosija
udaljavala, svaka je grba ostavljala brazdu i
zacas je odmaglila do pola jezera, u smjeru
Casa Loma. Lillian Vogelgesang se uopde
nije dvoumila u pogledu izvanrednih di-
menzija Zivotinje, jer ju je mogla usporediti
s duzinom mola u Sarsons Beachu. »Da sa
mnom nisu bila djeca« — dodala je — »bila
bih otréala do kraja mola, i zacijelo bih
dotakla Zivotinju, tako je bila blizu.«

Ni ¢udoviste s Loch Nessa nije potpuno
bezazleno. Jedne nodi policajac John Frazer
iz Invernessa i lovoCuvar Alex Campbell
¢ekali su u zasjedi na jezeru krivolovce kad
se voda grdno zatalasala. »Sto je to,
zaboga?« — upitao je policajac. — »Ne-
ssie« — odgovorio je lovocCuvar. Idudéih
deset minuta dobro bi se uklopilo u bilo
koji ponoéni film strave i uzasa. Dok su
sjedili nepomi¢no u camcu posred mracnog
jezera — pono¢ bijaSe prosla, a te nodéi nije
bilo mjeseCine — oko njih se nastavljalo
buéno pljuskanje i talasanje vode. Premda
nije bilo vjetra, njihova se barCica pocela
njihati i propinjati. Dvije-tri minute Cinilo
se da ¢e se prevrnuti. Potom, kad se sve
malo stiSalo, zaculi su dahtanje — kao da
konj sopée nakon trka. Dahtanje se
nastavljalo, naizgled vrlo blizu c¢amcu.
Sjedili su kao skamenjeni. Tada se soptanje
polagano udaljilo i oni su se ponovno nasli
okruzeni tiS§inom, u tmini mirnog jezera.
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»Doplovili smo do obale bez teSkola« —
rekao je lovo¢uvar — »no bili smo se grdno
prepali.«

Jezerska Cudovista, Cini se, ¢eSée ulijeva-
ju strahopoStovanje nego strah. Otac
Matthew Burke pecao je, zajedno s dvoji-
com sveéenika na Lough Ree u Irskoj za
jednog od najmirnijih predvecerja u svibnju
1960.

»Odjednom, gle!« — ispri¢ao je. — »Na
povrSini se pojavila ta stvar, nekoliko
grba i jedna glava. Bivao sam i na
jezerima i na rijekama i vidio sve
uobicCajene stvari u Irskoj, ali ovo nisam
mogao svrstati ni u Sto. Bojim se da sam
tada izlanuo glupost. Rekao sam: Hajde,
odveslajmo blize. Kad smo to u nekoliko
zaveslaja uradili, zaronilo je i sjeCam se
da sam se straSno zaprepastio, jer sam
pomislio da je zauvijek nestalo. Ali, gle
¢uda, ponovno je izronilo i ostalo na
povrSini, mislim, pet minuta. Nas smo
trojica zurili u cudu. Naposljetku je
zaronilo i viSe ga nismo vidjeli.«

Cini se da je jo$ straSnije sresti se sa
¢udoviStem u vodi licem u lice. Dva ronioca
iz New Yorka, Fred Shanafelt i Morris
Lucia, izvijestili su da su ronili na jezeru
Champlain, tragajuéi za potonulim turisti¢-
kim brodom u zaljevu Maquam, kad je
Lucia dao znak Shanafeltu. »Po njegovu
ponasanju znao sam da nam prijeti neka
opasnost« — pri¢ao je poslije Shanafelt. —
»lzronio sam desetak stopa od obale i
ogledao se da vidim Sto je Morrisa tako
preplasilo. Ugledao sam tu stvar!« Ronioci
su procijenili da je Cudoviste bilo dugacko
najmanje 40 stopa (12 m). Glava mu je bila
kao u konja i siva poput gliive, a
naposljetku se izdignula osam stopa (2,5 m)
iznad vode. Lucia je rekao: »Nije nam ni
pokuSalo nanijeti kakvo zlo. Jednom je
nakrivilo glavu, kao da je radoznalo Sto
smo. Mislim da smo mogli mirno ponovno



zaroniti, a da se nismo trebali bojati da
¢emo nastradati. Dakako, ne bih to bio
uradio ni za milijun dolaral«

Mozda zato Sto postoji toliko oCevidaca
i takvo obilje snimaka i izazovnog doka-
znog materijala, jezerska ¢udoviSta i njiho-
ve pristalice dobivaju najkraée mogude
ocjene od svjetskih konvencionalnih znan-
stvenika. Dr Denys Tucker navukao je na
se negodovanje Prirodoslovnog muzeja u
Londonu zbog toga Sto gubi vrijeme na
fenomen Loch Ness. I upit upuéen island-
skom Prirodoslovnom muzeju o Cudovistu
u Lagarfljotu i kostima koje je, navodno,
nasSao neki ugledni Islandanin izazvao je
vrlo kiseo odgovor, u smislu da Lagarfljot-
sormur nikad nije bio drugo do legenda. Po
misljenju ljudi iz muzeja, to su cudoviste
naprosto nakupine lis¢a, granja i drugih
biljnih ostataka koje su jake struje u rijeci
Lagarfljot satjerale na hrpu.

Usprkos svemu, ugledni prirodoslovci,
zoolozi i znanstveni istraZivadi bili su
dostatno uvjereni snagom dokaza da se
izloze opasnosti akademske poruge i prepo-

Cudovista iz Loch Nessa (Nessiteras
rhombopteryx), kako ih je 1975. naslikao Peter
Scott
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ru¢e bar daljnje ispitivanje. PiSuéi u
uglednom britanskom znanstvenom c¢asopi-
su Nature, proslavljeni britanski prirodo-
slovac Sir Peter Scott, dao je Cudovistu
Loch Nessa znanstveno ime: Nessiteras
rhombopteryx. »Oni koji su godinama radili
na tome da identificiraju Nessie« — rekao
je — »prikupili su ¢vrste dokaze. Sada, kad
se ¢ini skorom vjerojatnost da ¢e se njihovo
postojanje  potvrditi, imenovanje vrste
usmjerit ¢e veéu paznju na daljnja prouca-
vanja koja s vremenom moraju dovesti do
podrobnijeg poznavanja anatomije, biologi-
je i povijesti razvoja te Zivotinje.«

U Kanadi je dr James A. McLeod, Sef
katedre za zoologiju Sveucilista u Manito-
bi, poveo istrazivanja o Manipogou koriste-
¢i mreze i ronioce da procesljaju jezero
Winnipegosis. On je naglasio da je toliko
ocCevidaca nedvojbeno nesto vidjelo. »Dok
to Sto su vidjeli ne budemo mogli identifici-
rati kao nesto opéepoznato ili drugacije, ne
moZemo te ljude nazivati lascima.«

Ogopogo

Drugo znamenito kanadsko cudoviste,
Ogopogo, isto je toliko zanimljiv izazov
koliko i bilo koji u svijetu, mozda cak i
Loch Ness.

Jezero Okanagan na jugu British Co-
lumbije pruza se u c¢udoviStu primjerenom
zmijolikom obliku 80 milja (128 km). Ni na
jednom mjestu nije Sire od dvije milje, a
duboko je i hladno; kao i Loch Ness,
ledenjaci ledenog doba isjekli su ga u Zivoj
stijeni. Obale jezera prilicno su gusto
naseljene, a ceste teku vrlo blizu vode.
Motrenje Ogopogoa mogudée je, gotovo, iz
naslonjaca. Godine 1976. neka je djevojka
tvrdila da ga je vidjela sa parkiraliSta u
gradskom parku Kelowne. Godine 1977.
pojavio se pred Westbank Yacht Clubom.
Te iste godine dva cCovjeka iz Pandosy
parka za kamp-prikolice sjedila su na brvnu
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i pricala kad su ga ugledali. U 1978. bilo je
izvjeStaja da se ljudi na cestama uz obalu
jezera zbog studeni nisu ni potrudili da
izidu iz automobila kad je Ogopogo
izronio; samo su parkirali i promatrali ga iz
udobnosti.

Ogopogo vuce drevno porijeklo. Indi-
janci Okanakane zvali su ga Na-ha-ha-itkh
i kad bi god kanuom prelazili jezero,
ponijeli bi psa ili pile. Ako je Na-ha-ha-
-itkh priSao preblizu, Indijanci su Zrtvu
bacili preko ruba ¢amca i bez opasnosti
proslijedili. Cudoviste je ubrzo zaokupilo
paznju ranih doseljenika. Susan Allison,
Zena misionara u Westbanku, vidjela je
1870-tih, kako joj se Cinilo, brvno koje je
odjednom zaplivalo protiv vjetra i struje.
Bio je to pocetak niza susreta, Kkoji
nesmanjeno traju do dana danasnjeg.

Godine 1976. Ed Fletcher iz Vancouve-
ra bio je na jezeru Okanagan kad je njegov
pramac presjckao NPO ili neidentificirani
plivaju¢i objekt, kako ih zovu u Kanadi.
»Da nisam isklju¢io motor, bio bih ga
presjekao ili mu se popeo na leda, jer je
¢amac doplutao 15 ili 30 stopa do njega.«
Fletcher i njegova kéi Diane, koja je bila s
njim u ¢amcu, bili su dovoljno blizu obali u
zaljevu Geljatly da se okrenu i odu po
kameru. Vratili su se s jo§ jednim putni-
kom, Garyjem Slaughterom iz Kelowne.
»Gotovo na znak« — kaZze Fletcher —
»QOQgopogo je izronio.«

»Toga puta vidio sam ga u cijeloj
duZini, oko 70 do 75 stopa. Kad smo mu se
primakli, ugasio sam motor. Brodi¢ je stao
nekih 50 stopa od njega kad sam snimio
prvi snimak.« Citav sat je to troje imalo
privatnu predstavu. »Zaronio bi, prevalio
razdaljinu kao najmanje dva gradska
bloka, pa ponovo izronio. Cijelo vrijeme
jurili smo za njim.« Fletcherov se trik
sastojao u tome da pojuri za Zivotinjom i
onda ugasi motor, uzdajuéi se u to da ce
Camac stati Sto blize Zivotinji. Ogopogo je
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izranjao i zaranjao viSe od desetak puta i
Fletcher je uspio snimiti pet fotografija.
Neman je plivala savijajuéi se u spiralu i
ponovo opruzajudéi, ali je drustvo u ¢amcu
ocijenilo da je Cak i savijena dugaCka 40
stopa (12 m). Diane Fletcher je opisala
kozu kao glatku i smeckastu poput kitove,
s malim grebenima na hrptu. Ba$§ kao i
gospodu Vogelgesang, koju je slijedece
godine Zivotinja tako preplaSila, i Diane je
zapanjila njezina debljina — najmanje Cetiri
stope (1,2 m). Plivala je valovitim i
spiralnim pokretima. Oboje, ona i Gary
Slaughter, procjenjuju da je glava bila dvije
stope (0,6 m) ili duza, spljostena poput
zmijske, a »dvije su stvarce strSale na njoj,
poput uSiju u dobermanax.

Iduéeg srpnja Fletcherovi — koji su tog
lijeta patrolirali podru¢jem u kojem bijahu
vidjeli Zivotinju — ponovno su ugledali
neobi¢nu brazdu. Potom je u brodi¢ nesto
naglo udarilo, a zatim se pojavio golem
mjehur, koji je prsnuo i ispustio grdan
smrad. Samo dva dana kasnije, skijaSica na
vodi, Erin Neely dozZivjela je susret s
Ogopogom. Uvjerena je da ju je sruSio val
§to ga je to CudoviSte uzbibalo, ali kaZze da
joj je zivotinja bila nadohvat ruci dok je
ona plutala na vodi. Kad su je izvukli na
obalu morala je u bolnicu, da bije lijecili od
posljedica Soka.

Izmedu travnja 1977. i kolovoza 1978.
Kelowna Daily Courier, Penticton Herald i
Vernon Daily News, novine koje izlaze u
mjestima oko jezera, donijele su desetak
izvjeStaja, medu njima i izjave tvrdokornih
skeptika. »Nisam u to vjerovao, ali kruzili
smo oko njega c¢amcem, udaljeni oko
stotinu jarda« — rekao je Harry Staines iz
Westbanka. Po njegovu opisu cudoviste
nalikuje crnoj jegulji dugackoj oko 35 stopa
(I1 m), koja pliva pokretima gore-dolje i
ostavlja za sobom »popriliénu brazdux.

Tek je godine 1968. jedan turist na
jezeru uspio snimiti film; bio je to Art
Folden, iz Chasea u British Columbiji.



Jedne vecCeri u kolovozu vozio se kuéi i
izbio na dio ceste prilicno visoko iznad
jezera Okanagan kod Pentictona. Na tom
mjestu na auto-putu 97 bio je od obale
udaljen mozda 300 jarda. Odjednom je
dolje u jezeru zamijetio neki predmet i
zaustavio automobil. U lovu na cudovista
— bilo na kopnu, u jezeru ili u moru —
ovoga su puta okolnosti bile prikladne. Tu
nije bio samo Covjek s kamerom od 8§ mm, s
teleobjektivom i s dijelom neutroSenog
filma u aparatu, koji mu je preostao kad je
toga dana snimao iz hobija, nego i Covjek
dovoljno discipliniran da saCuva posljednje
metre filma tako da isklju¢i kameru kad bi
god Zivotinja zaronila i ponovo ukljuci tek
onda kad je opet izronila.

Foldenov film bio je podvrgnut kritic-
kom preispitivanju, kakvo se moZze ocekiva-
ti u takvim okolnostima. Uzimajuéi za
omjer niz borova koji se vide na nekim
kvadrati¢ima, velina istrazivaca se slaze da
je predmet bio dugacak 60 stopa (18 m), pa
i duzi. Cini se da uopée nije sporno da se
kretao vrlo brzo. Nije bilo znakova koluta
na koje je ukazivala veéina dotadas$njih
ocevidaca. Neki su tvrdili da mogu raza-
znati glavu i rep. Pouzdanije je da je stvor
za sobom ostavljao prilicno zapjenjenu
brazdu i imao na hrptu kod glave peraju
veliku otprilike tri stope (0,9 m) i sve manju
prema repu.

Gospoda Arlene B. Gaal sa Okanagana,
najveéi autoritet za Ogopogoa, mnogo je
puta pregledala i film i mjesto gdje je
snimljen. Ona ne sumnja u autenti¢nost
filma i kaze da prikazuje u najmanju ruku
neobican »oblik Zivota u jezeru Okanagan«.

Sve do danas Ogopogo izbjegava sve
pokusaje blizeg kontakta. Godine 1977. do
dubine od 30 stopa (9 m) u Okanagan
jezero naizmjence je u kavezu spusStano
sedamdeset dobrovoljnih ronilaca, opre-
mljenih kamerama i jakim reflektorima za
slijetanje aviona — ne bi li nocu snimili

Snimak Ogopogoa iz Foldenova filma, na kojem se
vidi zmijolika Zivotinja s plovkom i repom

Ogopogoa. Nisu imali sreée. Zatim je
zamiSljeno da se u vodu spuste elektrode,
kako bi ga elektricnom strujom istjerali na
povrSinu. Odnedavna je osnovan Istrazi-
vaCki ured jezera Okanagan, kako bi se
svrstali i usporedili razni dokazi, ali ni on
nije prikupio mnogo vise od neprekidne
rijeke izjava ocCevidaca. Te je izjave Savez
prirodnjaka British Columbije proglasio
»optiCkom iluzijom koja nastaje kad neki
promatrac iskosa gleda pramcani val §to se
mirnom vodom kreée u odredenim uvjeti-
ma osvjetljenja«. Izuzmemo 1li Foldenov
film, medutim, takvu je tezu teSko uklopiti
u kontekst izjava mnogih ocevidaca, a da
ne posumnjamo ne samo u vid nego i u
postenje savrSeno uglednih Kanadana. Sam
izdava¢ Kelowna Daily Couriera, R. P.
Maclean, nalazio se u svojem vrtu uz jezero
kad je samo 50 stopa (15 m) od obale
ugledao nesSto s tri grbe poput automobil-
skih guma, bez vidljivih ljuski. Zaronilo je
kovitlajuéim pokretom. Sedam aktivista
Crvenog kriza opazili su ga nedaleko od
Pentictona — prljavo smeckastozeleno,
dugacko 25 stopa (7,6 m), istureno visoko
nad vodom, s tri velike grbe. Uz drugu
skijaSicu na vodi, Sherri Campbell, izronilo
je neSto krupno i ona je od straha ispustila
uze. PoSto su je izvukli iz vode, ¢amac koji
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je postizao brzinu od 40 milja na sat
pojurio je za zapjenjenim tragom, ali
zivotinju nije sustigao. Godine 1969. Ogo-
pogo se pojavio Cak ispred ureda Trgovin-
ske komore Kelowne, ali nitko nije imao
kameru da bi je usmjerio najezero. Kako je
ocigledno vrlo brz i ima na raspolaganju 80
milja jezera, jedino Sto prijeti Ogopogou je
otrov protiv korova koji vlasti lijevaju u
algama zaraStene vode ponekih zaljeva.
Kemija bi ga mogla doéi glave — kad to
ve¢ ne moZe lukavstvo.

Manipogo

Kanada je dobro opskrbljena ¢udovistima;
mnoga imaju impresivne akreditive. Osim
Caddyja, morske zmije s obale British
Columbije, tuje ¢udoviste s Turtle Lakea iz
Saskatchewana, s kojim su prvi susreti
zabiljeZzeni jo§ 1924, i crna neman jezera
Ponenegamooka isto¢no od Quebeca, koja
je takoder prvi put videna ranih dvadesetih
godina. Godine 1977. trojica ronilaca su
deset dana tragali za njom sonarnim
uredajem i uspjeli — zdesna, neposredno
ispod c¢amca — zabiljeZiti zanimljiv trag
dugacak 25 stopa (7,6 m) te prili¢no
nejasan tamni obris na automatskim kame-
rama. Manipogo — cCudoviSte kanadskih
jezera Manitoba i Winnipegosis, Sto leZze
sjeverno od Winnipega i spojeni su rijekom
Dauphin — uspjelo je do 1935. izbjeéi svaki
susret s bijelim Covjekom i ¢ini se da dijeli
sposobnost mnogih svojih pobratima ¢udo-
viS§ta da izbjegnu sve pokuSaje hvatanja.
Kad je 1960. izronilo pred velikom skupi-
nom izletnika na obali Manitoba Parka,
doslo je doista do prave sekvence u stilu
brace Marx. Jedna je Zena S$Cepala svoju
kameru, pojurila do vode, podigla kameru i
— pala ujezero. Drugaje s kamerom u ruci
najprije odjurila po muza i — zaboravila
snimiti cudoviste. Tom Locke, u neku ruku
tvorac Manitoba Parka, imao je i fotograf-
ski aparat i filmsku kameru. Namjerno je
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spustio aparat i upotrijebio kameru. Isprva
se zakodila, ali ju je uspio pokrenuti.
Slijedio je Cudoviste dosta dugo i spustio
kameru kad je stvor zaronio — da bi
utvrdio kako u njoj nema filma! Manipogo
je tog dana doista bio pravo spadalo. Ne
samo da je veéina ocevidaca mogla vjerno
opisati $to je vidjela: plosnatu zmijoliku
glavu, tamnu koZu i tri velike grbe, prema
A. R. Adamu koji je jurio za njim po obali,
nego im je prikazalo i svoju druzicu i
mladunde. Steve Rehaluk iz Rorktona u
Manitobi, njegova Zena Ann i njegova dva
sina sve su dobro vidjeli. »Sjedili smo za
stolom za piknik« — sje¢a se on. »Na vodi
su se pojavile namreskane brazde. Kad sam
prvi put pogledao, bio je samo jedan, ali
sam potréao na obalu i tu razabrao joS
dva.« Njemu se ucinilo da izgledaju kao tri
krupne crne zmije. Tog je dana najmanje
sedamnaest ljudi ugledalo Manipogoa s
obitelju, ali nitko ga nije uslikao. Tek dvije
godine poslije dva su ribara snimila prili¢no
neoStru ali jedinu sliku koja od tog
CudovisSta postoji. U golemom prostoru
svoje tvrdave na sjeveru obitelj Manipogoa
i dalje je sigurna.

Champ

Jezero Champlain prostire se juznije, od
Kanade, kroz Vermont i drzavu New York.
Ni Amerikanci nisu bili bolje sreée s
Champom. Joe Zarzynski, glavni Champov
zagovornik, ve¢ ga je kandidirao za spisak
americ¢kih ugroZzenih vrsta, premda ga
osobno nikad nije vidio.

Champ ima vrlo slavnu povijest. Prvi ga
je 1609. spazio osobno Samuel Champlain,
otkrivac jezera. Sedamdesetih godina pro-
Slog stolje¢a ustrasio je kremu njujorskog
druStva na izletu parobrodom. Zatim je
oko prekretnice stolje¢a bezosjeajni vla-
snik cirkusa P. T. Barnum raspisao nagra-
du od 50.000 dolara onom tko donese
Champovo truplo. Medutim, u onom



relativno pristupa¢nom dijelu New Englan-
da Champ se pojavljuje vrlo rijetko. Janet
Tyler, zamjenica Serifa iz Westporta, Cija
kuéa gleda na jezero, zamijetila je kako
neki stvor pljuska nasuprot njezinom
trijemu, glave isturene nad vodom tri do
Cetiri stope; medutim, dok je stigla do
telefona da bi okupila potjeru, Cudoviste je
nestalo. Godine 1947. L. R. Jones iz
Swantona pecao je s dvojicom drugova
nedaleko otocCi¢a North Hero. On prica:

»Lubini su grizli uistinu dobro i ba§ smo
se spremali di¢i sidro kad je nesto
strahovito zapljusnulo. Jezero je bilo
mirno i na vidiku nije bilo drugih
brodica. Zatim je iz dubine izronio
golemi crni oblik. Pojavila su se tri
dijela, jasno vidljiva iznad povrSine,
jedan od drugoga udaljeni oko pet stopa,

Matsubarin snimak Issie na jezeru Ikeda
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a cijelo je stvorenje bilo dugacko oko 25
stopa.«

Trojica u ¢amcu jednodusna su u tome
da je to svakako bio stvor koji se kretao
brzinom od oko 15 milja na sat. Ostaoje na
povrsini dvije-tri minute, a onda nestao.

Premdaje 1871, navodno, ujezeru Bear
u Utahu ulovljeno mladunce ¢udovista »20
stopa dugacko, koje se u vodi otiskivalo
repom i nogama«, vecina je CudoviSta u
Sjedinjenim Americkim Drzavama, poput
Champa, izrazito plaha u usporedbi sa
svojim kanadskim brati¢ima, ili ¢ak mor-
skim zmijama s obale Nove Engleske koje
su se s pocetka 19. stolje¢a pojavljivale s
tastinom vodviljskih zvijezda. Na mnogim
jezerima, u kojima prema tvrdnjama Indija-
naca zive Cudovista, bijelci su ih ponekad
opazili. Na jezeru Walker u Nevadi viden je
1956. godine brzi stvor dug 46 stopa (14 m).
S jezera Flathead u Montani stizalo je
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toliko izvjestaja da je neka tvrtka raspisala
nagradu od tisuéu dolara za bilo kakvo
biée, jesetru ili drugu ribu ili ¢udoviste duze
od 14 stopa (4 m) koje bude izvadeno iz
jezera. Izvjestaji o CudoviStima s jezera
Payette u Idahou, mnogih jezera u Wiscon-
sinu, osobito Red Cedar Lakea, Ontariju i
¢ak Slanog jezera u Utahu, nisu bili pot-
krijepljeni snimcima ili filmom.

Issie

Mozda je neizbjezno da u Japanu nitko nije
tako lud da cudoviste ne fotografira ako ga
ve¢ ugleda. Gospodin Matsubara, koji je
1978. dobio nagradu za prvu snimku Issie
na jezeru lkeda, doSao je tamo samo zato

Fotografija cudovista s Loch Nessa, koju je 1933.
snimio Hugh Gray
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da bi se tri dana odmorio od posla u svojem
duéanu u Kagoshimi. Ispri¢ao je daje oko
pola dva poslije podneva cudoviste Issie
izronilo. »U petnaest do dvadeset sekundi
nesto je golemo izronilo i ponovno zaroni-
lo. Uspio sam okinuti samo jedanput«. Ali,
bilo je dovoljno da besplatno ljetuje.
Issie je, zapravo, predmet prilicno
dirljive legende. Pri¢a se kako je uz jezero
ziviela predivna bijela kobila. Jednog dana
neki joj je samuraj oteo Zdrijebe. Bijeli se
konj rastuzio i skoCio u jezero, a povreme-
no izranja zato S§to traga za izgubljenim

mladunéetom. Issie je danas turisticka
industrija: jelo — Zli¢njaci Issie s lakim
okusom algi — pa Slager koji glasi:

Hrbat muZjaka i Zenke

Sjaje na suncu

i dozivaju jedan drugog

u romanti¢nom jezeru.

Volio bih opet ugledati Issie
i tebi omoguditi da ga vidis.

Gospodin M. Omagari snimio je 1978.
naizgled dva Issiea zajedno, a te iste godine
kasnije viSe od dvadeset ljudi vidjelo je Issie
usred jezera. »Dva golema hrpta, svaki 15
stopa dug i dvije visok, plivala su na
povrSini oko dvije minute« — ispri¢ao
je graditelj s jezera Yutaka Kawaji. —
»lzmedu svakog hrpta bilo je jo§ po 15
stopa, a koza je bila vrlo tamna.« Yutaka
Kawaji je rekao da je Zivotinju vidio tri
puta; prvi put prije trideset godina, kad je
jos bio puckoskolac.

Japanci imaju joS jedno cCudoviSte na
sjeveru, u jezeru Kutcharo na otoku
Hokkaido, zajedno s fotografijama, roni-
lackim programom =za istrazivanje i Dru-
Stvom za zaStitu cudoviSta koje nazivaju
Kussie. Na nesre¢u, u ovom slucaju
vjerojatnost postojanja Kussiea malo je
nategnuta, jer je jezero Kutcharo nakon
potresa 1938. bilo doslovno zatrovano
kiselinom.
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Premda mnoge zemlje svijeta tvrde da
imaju svoja CudoviSta, klasi¢ni primjer ipak
ostaje Cudoviste iz Loch Nessa u Skotskoj.

Cudoviste iz Loch Nessa

Loch Ness se usjekao kao veliki oZziljak od
sjevera prema zapadu, gotovo odsjekavsi
sjevernu Skotsku od ostale Britanije. Du-
gacko 24 milie (39 km), jezero izgleda
zastraSujuce. S obale se uzdizu strma brda
2000 stopa (600 m) uvis. Voda, uvijek
tamna i neprozirna, zna se uskovitlati u
zestoke oluje. Ima mjesta dubokih 900,
mozda i tisuéu stopa (275—300 m).
Inverness lezi na sjevernom kraju, Fort
Augustus na juznom, a dvorac Urquhart
Castle istiCe se kao najveéi putokaz na pola
puta duz sjeverne obale. Upravo ovdje, na
sjevernoj obali jezera, 1933. Cudoviste je
bilo ne samo videno, nego i snimljeno.

Tu fotografiju, koju je smjesta objavio
Daily Record u Glasgowu i londonski Daily
Sketch, snimio je neki Hugh Gray, od 1916.
namjeStenik podruznice British Aluminium
Company u Foyersu. Poslije, kad je
njegova snimka obiSla svijet, Gray je dao
pod prisegom izjavu o okolnostima u
kojima je snimljena.

Snimljen najobicnijim foto-aparatom 1951. ovaj
snimak Lachlana Stuarta prvi je pokazao Nessijeve
grbe

i 3
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»Prije Cetiri tjedna, poSto sam iziSao iz
crkve, krenuo sam u uobiCajenu Setnju
nedaleko od mjesta gdje rijeka Foyers
utjeCe u jezero. Jezero je bilo mirno
poput ribnjaka, vrijeme jasno i suncano.
Nedaleko od mjesta gdje sam stajao
izronio je iz vode predmet znatnih
razmjera. Odmah sam uperio aparat i
snimio predmet koji je tada izronio dvije
do tri stope nad povrSinu. Nisam vidio
nikakvu glavu, jer su dijelovi za koje
mislim da su bili prednji bili uronjeni, ali
ono S§to je izgledalo kao rep Zivo se
kretalo.«

Pocetkom te godine mjesne i nacionalne
novine bile su poplavljene izjavama ocevi-
daca. Jednog dana u rujnu veleCasni W. E.
Hobbes iz Wroxetera doSao je u Halfway
House, kavanu u kojoj se sluze ¢aj i koladi,
&ija je vlasnica Janet Fraser. Cajana je bila

Ljudi koji su vidjeli c¢udoviste Loch Nessa (zdesna
nalijevo): gospoda Robertson, gospodin Wilkins i
njegov sin, bracni par Macnab, Alex Campbell,
Gwen i Peter Smith, Dick Raynor

prazna, jer su svi gosti otrcali u gornji kat
da bi promatrali cCudoviSte. Zajedno s
pridoSlicom cijela je skupina gledala kako
se oko pola milje dalje na jezeru to
stvorenje pra¢aka. Opis ¢udovista §to su ga
dali postao je gotovo standardan: dvije
niske grbe i rep kojim je mlatilo i pjenilo
vodu, zmijolika glava i vrat znatno isturen
iznad vode te krupno, sjajno oko kojim kao
da se ogledavalo.

To je bio samo jedan od pedesetak
izvjeStaja oCevidaca zbog kojih su novine
slale brojne reportere na sjever, da bi
prikrile mracne vijesti o nezaposlenosti i
krizi koje su inaCe prevladavale na njihovim
stranicama. Gotovo svaki ocevidac uocio je
trag na vodi u obliku slova V i znatnu
brzinu koju je cudoviSte razvijalo u pokre-
tu, a neki su primijetili i snazan rep. U
kolovozu je A. H. Palmer, koji je ¢udoviste
vidio sa samo stotinu jarda udaljenosti,
izvijestio da ima crvena razjapljena usta,
promjera jedne stope ili viSe, i kratke
rogove ili ticala na glavi. Svi oCevici iz te
godine bili su jednodus$ni u uvjerenju da je




stvor bio krupan i bar 20 stopa (6 m)
dugacak.

Opsezan publicitet potaknuo je posto-
jan priljev lovaca na cudoviSta na jezero
koji otad, u gotovo pedeset godina, nikad
nije popustio, premda su Nessie i njezini
progonitelji imali i mirna razdoblja, poput
onog za drugoga svjetskog rata i u
pedesetim godinama.

U svibnju 1934. nastao je drugi snimak
C¢udovista iz Loch Nessa. Ovog je snimio
londonski ginekolog, pukovnik Robert
Wilson. Taj snimak ni u ¢emu nije onako
neostar kao mnogi snimci ¢udovista. Kri-
stalno je jasan i pokazuje neSto nalik na
glavu i vrat, isturene visoko iz vode.
Krugovi u vodi nagovjeStavaju da je tek
izronilo. Do kolovoza londonski je Daily
Mail, koji je objavio »kirurgovu fotografi-
ju«, imao novi snimak CudovisSta; ovaj put
kao da se vidjela peraja ili plovka dok je
veslalo kroz vodu.

Svijet je, medutim, morao do 1951.
Cekati na snimak koji je otkrivao karakteri-
sti¢ni hrbat o kojem su toliki ocevici pricali.
Te je grbe naposljetku uhvatio Lachlan
Stuart, radnik zaposlen u Sumariji, i to
jeftinim fotografskim aparatom. Kako je
ispri¢ao, ustao je da pomuze kravu kad je
spazio da se na jezeru, ispod njegova
brodi¢a, neito mike. S&epao je fotografski
aparat, doviknuo Zeni neka dode i potrcao
na obalu, od koje je Zivotinja sada bila
udaljena samo 50 jarda. Imala je dugacak
vrat, glavu veliku kao ovca i po obliku
prili¢no sli¢nu. Pljuskala je oko sebe, a tri
izrazene grbe strSale su iz vode oko Cetiri
stope. Stuart je dobio samo jedan snimak,
jer mu je zaslon aparata zapinjao, ali je
ocijenio da je predmet Sto su ga on i Zena
vidjeli bio duzi od 50 stopa (15 m). I na tom
jednom jedinom snimku svakako je bilo
zabiljeZeno neSto veliko i osobito.

Sto god pokazivala, Stuartova je foto-
grafija vjerojatno nepatvorena; za neke od
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snimaka koji su bili objavljeni u cijelom
svijetu to se ne moZe reli. Zoolog dr
Maurice Burton sjeéa se da je pregledao
mjesto s kojeg je snimljena jedna cCesto
objavljivana fotografija. PronaSao je spalje-
ne ostatke Ccetiriju plasti¢nih vreéa, Stap
uspravljen da izgleda kao glava ¢udovista i
nekoliko kamenova svezanih s jasnocrve-
nom i bijelom uzicom, bacenih u vodu. Kao
Sto je takti¢no rekao: »Ti su nalazi vodili do
odredenih zakljucaka, od kojih nijedan nije
ni u kakvoj vezi s dokazom da u Loch
Nessu postoji velika, nepoznata Zivotinja.«
Don Robinson, vlasnik zoolo$kog vrta u
Yorkshireu, uspio je dan-dva zavarati
svakoga kad je kraj jezera ostavio truplo
jednog od krupnih tuljana koji mu je
uginuo. Netko je drugi ostavio tragove za

Tim Dinsdale, veteran Cetrdeset ekspedicija, vidio
je Cudoviste Loch Nessa u tri navrata
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Niz snimaka s Dinsdaleova filma iz 1960, kad je
vidio kako cudoviste s jasno uocljivom grbom
napreduje brzinom od 10 milja na sat. Centar za
izvidanje britanske ratne avijacije ocijenio je da
film nije krivotvorina.

koje se tvrdilo da su otisci nogu ¢udovista,
ali se pokazalo da su ucinjeni odljevom
traga vodenog konja. Stoga ne iznenaduje
§to je teziSte odgovornosti za dokaz da
Nessie postoji sa snimaka premjeSteno na
dva druga elementa: to su opseg i vjerodo-
stojnost iskaza ocevidaca, od kojih su
mnogi Cudoviste vidjeli izbliza, i film koji
nije lako krivotvoriti iako ga je jednako
teSko interpretirati.

§ampion medu ocevicima je, nedvojbe-
no, cuvarjezera Loch Ness Alex Campbell,
koji je dosad osamnaest puta susreo
¢udoviste, a jednom mu je ono ¢ak ljuljalo
¢amac i prestraSilo psa ispod klupe.

»Najbolji susret« — kaze Campbell —
»odigrao se u svibnju 1934, ispred
spremista za Camce. Togjutra stajao sam
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na us¢u rijeke Hawick i promatrao, kako
to mi kazemo, 'trku lososa'. Cuo sam
Sum dva ribarska broda koji su dolazili
kanalom sa zapada. Odjednom se voda
uskomesala bas na ulazu za kanal. Bio
sam zapanjen, triput sam sklopio vjede
kako bih provjerio da mi se sve to ne

privida — glava i golemo, zgrbljeno
tijelo bili su savrSeno jasni. Po ponaSanju
stvora odmah sam znao da je preplaSen.
Glava mu se ustravljeno okretala. Upla-
Sila ga je buka strojeva s brodi¢a. Cim
sam ugledao pramac broda, a tada gaje i
on ugledao, nestao je s vidika. Procijenio
sam da mu je trup dugacak najmanje 30
stopa, da su visina glave i vrata Sest
stopa iznad razine vode i da mu je koza
siva.«

Alex Campbell se sa CudoviStem susre-
tao redovito, sve do posljednjeg videnja
prije nego S$to je otiSao u mirovinu. Prosao
je Cherry Island, na putu za Inverness, kad
ga je ugledao.



»Ugledao sam samo jedan golemi hrbat,
vjerojatno osam stopa dug i Cetiri visok.
Tada je pojurio na drugu stranu jezera,
bez ikakva kolutanja, naprosto Kkao
metak. Bio sam zaprepaSten brzinom.
Odli¢no sam vidio trup. Nije mijenjao
smjer, nego je zadrzao tu sjajnu brzinu,
ostavljaju¢i za sobom zapjenjenu brazdu
visoku oko tri stope.«

Dakako, u sedamdesetim godinama
susreti s Nessie nisu se nimalo prorijedili.
Godine 1975. gospoda Robertson je vidjela
dva cudovista odjednom:

»Jedna moja prijateljica, njemacka re-
dovnica, doSla nas je posjetiti pa smo
posli u Setnju. Zamolila me da je
fotografiram. Kad sam joj vradala foto-
-aparat, primijetila sam taj predmet,
straSno veliku stvar koja je s dvije grbe
plivala od us$¢a rijeke. Bila je upravo
izmedu dva velika stabla, pa smo poslije
mogli izmjeriti cijelu njezinu duZinu.
Ocijenili smo da je bila dugacka izmedu
40 i 45 stopa. Bila je siva, s dva hrpta i
dugim vratom isturenim iz vode, rekla
bih devet do deset stopa. Nisam mogla
skinuti pogled s njezine glave. Bilaje vrlo
¢udna oblika. Nije bila izbo¢ena tjemena
nego Cetvrtasta, s velikom crnom mrljom
u sredini, a oko nje posve bijela. Jednako
se bjelilo pruzalo i niz njezinu Siju.«

Jos 1933, bas$ uoli Bozi¢a, Malcolm
Irvine je uspio prvi Cudoviste snimiti film-
ski, a 1936. jo$ jednu sekvencu. Zatim je
Juznoafrikanac G. E. Taylor snimio prvi
film u boji — tri minute hrpta cCudovista
udaljenog oko 200 jarda. A onda je 1960,
godine doSao najznamenitiji film, koji je
snimio Tim Dinsdale. Film je revolucioni-
rao lov na <cudoviSte i, neprijeporno,
Dinsdaleov Zzivot izvrnuo naglavce. Aero-
nauti¢ki tehniCar odmah je napustio svoj
posao i iduéih dvadeset godina posvetio
potrazi za CudoviStem Loch Nessa. Opre-
mio je i zakamuflirao mali brodi¢, nazvan
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Vodeni konji¢, na kojem je provodio dane i
no¢i u jalovoj nadi da ¢ée se u vidokrugu
njegovih kamera pojaviti nepobitan dokaz.

Dinsdaleov je film potaknuo osnivanje
Istrazivackog ureda na Loch Nessu, §toje u
potragu unijelo znanstveni element i sistem.
Ured je svrstao i kodificirao sve ocevide,
istrazio Nessiejevu povijest, sve tamo do sv.
Kolumbe u godini 565, i organizirao
vlastito dugorofno straZarenje na jezeru.
Njegovoj su se djelatnosti pridruZzili entuzi-
jasti sa svim oznakama naSega vremena —
u 1970. potpukovnik avijacije Ken Wallis, u
svojem »autoZiru«; zatim Dan Taylor iz
Texasa, sa svojom 7Zutom podmornicom
»Iglozub« u kojoj je prozivio mnoge jezive
trenutke dok je prodirala do dubine od 820
stopa (250 m) gdje je upala u virove, ali nije
ugledao ni repa svoje lovine; Britanska
televizijska mreza Independent Television
News doSla je na Loch Ness sa sonarom za
traganje, a Bob Love sjednakom opremom
za tvrtku Honeywell. Godine 1969. Love je
imao sonarni kontakt dvije minute, koji je
protumacen kao krupna Zivotinja. Medu-
tim, svi ti pothvati nisu uspjeli dodati

Dr Robert Rines s podvodnom kamerom tijekom

traganja za cudovistem Loch Nessa
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opipljive dokaze filmovima, koji su svi
prikazivali predmete iz odredene udaljeno-
sti, nedovoljno jasno da bi bili nepobitan
dokaz, ali dovoljno zanimljivo da bi

Usprkos cjelokupnom organiziranom
naporu, Cini se da je najbolji dokaz rezultat
slucajnosti. Peter i Gwen Smith iz Lutona
ljetovali su na jezeru. Gwen je besposleno
zurila na drugu obalu, na dvorac Urquhart
Castle, u namjeri da neSto snimi za
obiteljski projektor. »Iznenada« — prisjeca
se — »ta je stvar izronila okomito iz vode,

Ovaj snimak Nessie snimio je 21. svibnja 1977.
Anthony  Shiels
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manje-viSe ba$§ tamo kamo sam gledala.
Pocela sam snimati i, dakako, uhvatila je
upravo kad je zaronila. Prekinula sam na
minutu a kad je opet izronila pocCela sam
ponovo snimati. I zatim po treéi put.«

Njezin je muz sve to pratio
dalekozorom.

»Glava je izronila najmanje za visinu
Covjeka« — rekao je. — »Vrat je bio
debeo dobru stopu. Glava mi se ucinila
¢udnovato cetvrtastom. Promatrao sam
kako je doslovno okrenula glavu za
devedeset stupnjeva, kao da gleda ravno
u nas ili ravno od nas. Posljednji put
izronila je posve uz ¢amac u kojem je bio
jedan djeCak. Izronila je vrlo samosvje-
sno, kao i prije, a potom se ¢im je spazila
¢amac iznenada povukla, kao da je
promijenila miSljenje. Uvjeren sam, pa
makar samo zbog nevjerojatno dugac-
kog vrata, da je to Zzivotinja koju ne
poznajemo.«

Film, premda dovoljno jasan, malo
dodaje prijaSnjim snimcima Zivotinje.

U Cetrdeset godina, otkako se tridesetih
godina ovoga stolje¢a otvorio »zlatni
rudnik«, bilo je rijetkih ali primamljivih
nagovjeStaja da CudoviSte iz Loch Nessa
moZda ponekad izlazi na obalu. Prijevara s
otiscima stopa vodenog konja je, doduse,
diskreditirala tu misao. Medutim, 1934.
godine Arthur Grant, student veterine iz
tog kraja, vratao se kuéi na motociklu,
poslije ponoéi i Cini se savrSeno trijezan,
kad je dozivio zastraSujuéi susret. Odjed-
nom je pred njim u mjeseCini iskrsnuo
golemi predmet.

»Odlicno sam sve vidio« — pricao je
poslije. — »Zapravo, umalo ga nisam
udario motociklom. Trup muje bio 15 ili
20 stopa dugacak i vrlo snazan. Jasno
sam vidio dvije prednje plovke, a Cinilo
se da postoje i dvije straZnje; s njima se,
izgleda, otiskivao da skoc¢i. Rep mu je



mogao biti dug pet do Sest stopa;
neobicno je $to je na kraju bio okrugao a
ne Siljat.«

Vise od Cetvrt stoljeéa poslije, u veljaci
1960, Torquil Macleod ugledao je kroz
dalekozor, u jednoj privatnoj potrazi za
¢udoviStem, cCudoviSte ispruzeno na Zzalu
dalekog Horseshoea. Pisao je Constanci
Whyte, koja proucdava povijest Cudovista,
da ga je motrio devet minuta prije nego je
pljusnulo natrag u vodu. »Jasno sam vidio
njegovu desnu prednju plovku, sivu i oblika
lopate... Priznajem da me, zapravo, zgra-
nula njegova veli€ina, jer opise nikad nisam
posve usvojio, ali nema sumnje da je taj
primjerak bio dugacak 40 do 60 stopa.«
Poslije ovoga Zivotinja je, ¢ini se, odustala
od izleta na kopno i drzi se vode.

Upravo je tu sedamdesetih godina
Amerikanac dr Robert H. Rines izveo
najrafiniraniji, suzdrZan napad na njezin
privatni zivot. Jedne veCeri u lipnju 1971.
taj bogat i uspjeSan odvjetnik prvi put je u
Urquhart Bayu opazio hrbat, i to ga je
pokrenulo. Posredstvom svoje Akademije
primijenjene znanosti odlucio je u potrazi
iskoristiti svu mo¢ ameri¢kog novca i sve
svoje sposobnosti. Iduée godine pojavio se s
podvodnom kamerom Edgerton, kakvu
upotrebljava Jacques Cousteau, i prikopcao
je na Raytheon sonar. Ubrzo se isplatilo. U
noci 7. kolovoza ekran sonara pokazivao je
mnos$tvo riba, a onda su se odjednom ribe
razbjezale a pojavio se golem crni obris.
Peter Davies, jedan od promatraa u
brodi¢u sa sonarom, uputio se da pozove
dra Rinesa koji je bio u drugom camcu.

»Ne krijem da je bio prilicno c¢udan
osje¢aj« — kazao je Davies — »veslati po
mraku kao u rogu sa saznanjem da je samo
30 stopa ispod mene krupna Zivotinja.
ZastraSujuéa je bila ve¢ i veliCina obrisa
koji je ocrtavala jeka.«

Rinesova je ekipa S$to je brze mogla
odletjela natrag u Ameriku s filmom iz
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kamere koja je bila spojena sa sonarom.
Kad se film vratio, razvijen u Kodaka, na
njemu je bila znamenita slika plovka. Rines
je osjetio da je nadohvat velikom cilju, ali
prosle su joS tri godine prije nego S$to je
snimio proslavljene snimke koje su prihva-
¢ene kao dokaz, jednako kao tradicionalna
fotografija, da Loch Ness uistinu nastava
¢udoviste.

Rines je vjerovao da je 1975. u
podvodne Akademijine uredaje zapravo
udarilo CudoviSte; u svakom slucaju nesto
ih je divlje zaljuljalo. Medutim, kad se
ekipa vratila u New York, pokazalo se da
na glavnoj kameri nema niega, a gotovo
mjesec dana nisu se potrudili da razviju film
iz pomo¢éne kamere.

»Tada me oko tri ujutro« — pri¢a Rines
— »nazvao moj kolega Charlie Wycoff.
'Zaboga', rekao je, 'pa mi ga imamo!
Pojurio sam tamo tog ranog jutra i to je
bilo prvi put da sam vidio snimku glave i
vrata ali i snimku citavog trupa. Moram
re¢i kako sam vjerovao da ¢e to zapeclatiti
stvar; kao Sto znate, uopce nije.«

Rines je doista imao Zuc¢no iskustvo.
Snimke su »procurile« u javnost prije nego
§to su sluzbeno objavljene, struénjaci
Prirodoslovnog muzeja u Londonu su ih
osporili uvredljivim izrazima, a akademski
seminar koji je za njega organizirao Sir
Peter Scott propao je zato $to su uzvanici
Zeljeli zastititi svoj ugled, pa su se rasprsili.

Obje snimke, navodno, glave i trupa,
slu¢ajnom ¢e se promatracu uciniti poprilic-
no neuvjerljivima. Zapravo, one se mogu
protumaciti kao da ne pokazuju drugo do
tminu Loch Nessa. Medutim, ako uzmemo
u obzir pazljive proracune Rinesove ekipe,
¢ini se moguéim da su to snimke neceg
izuzetno golemog S§to je ulazilo u vidokrug
njihovih kamera i izlazilo iz njega.

Rines, nezadovoljan, junacki ustraje.

»Necemo odustati dok ne dobijemo oS$tre
i jasne snimke, dostatne da takozvani
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struénjaci mogu identificirati Sto su te
Zivotinje, a onda ¢e nas svijet, mislim,
prihvatiti.«

Da bi to ostvario, Rines sada uvjezbava
par delfina koji ¢e pokuSati pronadi i
dognati Nessie, umjesto da ¢eka da Nessie
dode k njemu.

U meduvremenu ljudi i dalje vidaju
Nessie, a pronalaze se i nova, »racionalna
tumacenja«. Najdjelotvorniji kriti¢ar teorija
o CudoviStima je britanski zoolog dr
Maurice Burton, ako ni zbog ¢ega drugoga
a ono zato §to je gotovo trideset godina bio
jedan od malobrojnih akademicara koji je
vierovao da cudoviSte postoji. Nakon
svojeg preobradenja, godine 1961, on se
posvetio opovrgavanju teze o Cudovistu. U
novom skepticizmu bio je osnaZen jednog
nedjeljnog popodneva kad je, kako kaZze,
gotovo Citavo selo Foyers iziSlo da bi
promatralo navodno CudoviSte na jezeru.
Medutim, Burton kaze daje prije toga vidio
kako se od obale otisnuo motorni brodié,
pa gaje potom pratio dalekozorom i snimio
niz fotografija. Ispitujuéi poslije ocevice u
Foyersu, razabrao je da su brodi¢ zabunom
zamijenili za Zivotinju. Burton vjeruje da su
u mnogo slucaja motorni brodiéi ti koje
ljudi vide kao cudoviSte, osobito kad
poslije tvrde da se kretalo velikom brzinom.
Mnogi drugi oCevidi odnose se, po njegovu
miSljenju, na vidre; naglasava kako je u
proslom stolje¢u na Shetlandskim otocima
ulovljena vidra duga osam stopa (2,4 m).
Dr Burton osobito vjeruje da je tridesetih
godina ovoga stoljeéa u jezeru vjerojatno
ziviela vrlo velika vidra. Drugu iluziju o
¢udovistima, po njemu, uzrokuju valovi $to
ih prouzrokuju razna plovila, a koji mogu
nadoéi desetak minuta nakon Sto je brod
proSao. Zatim, tu su prijevare, od kojih je
jednu osobno otkrio. MoZzda su u pitanju i
tuljani koji u jezero zadu s mora, ili truli
biljni otpad $to ga s dna jezera plinovi diZzu
na povrsinu.
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Drugi skeptici, mimo dra Burtona,
sumnjaju da u jezeru moZzda Zivi orijaska
jegulja. Na nizu varljivih fotografija bio je
snimljen jelen kako pliva jezerom, a
nego na mnogim njegovim uobiCajenim
portretima. Casopis New Scientist bio je
¢ak nagovoren da objavi ¢lanak kojim se
tvrdi kako je jedna od klasi¢nih snimki, ona
§to ju je snimio ginekolog, zapravo snimka
slona koji pliva drzeéi surlu u zraku!

Ma kakva bila vjerojatnost tih razli¢itih
tumacenja, teSko je povjerovati da su se
doslovno tisuée promatraca, medu kojima
mnogi iskusni prirodnjaci i ribari, mogle
tako grdno zabuniti, pa ¢ak jednu vidru od
osam stopa (2,4 m) zamijeniti za ¢udoviste
od 40 stopa (12 m), motorni brodi¢ za stvor
s dvije grbe i Sest stopa (1,8 m) dugacak
vrat, ili neo¢ekivane valove za razigrani par
Nessiea. Ako se mnoge snimke mogu
drugacije protumaciti, Sto je s biljezenjem
sonara? A kad istodobno nesto vidi mnogo
ljudi, mogu li se svijednako prevariti? A Sto
je s Rinesovim snimkama?

Medu onima koji vjeruju da u Loch
Nessu Zzivi neka nepoznata Zivotinja ima
razli¢itih Skola miSljenja. Neki tumace da je
to nova vrst dugovratog tuljana, podsjeca-
juéi na soptanje Sto se Culo, drugi podupiru
tezu o orijaskoj jegulji, ali najomiljenije je
tumacenje, nesumnjivo, da je to plesiosaur,
divovski reptil koji se hrani ribom i za
kojega se pretpostavlja da je izumro prije
sedamdeset milijuna godina. Muzejske re-
konstrukcije plesiosaura neobi¢no se pokla-
paju s opisima ocevidaca cudovista Loch
Nessa kao is — a to valja priznati —
podvodnom sjenkom S$to je zabiljeZena
kamerom Roberta Rinesa. No, zar je
mogao preZivieti zamrzavanje jezera u
posljednjem ledenom dobu? Stovise, svaki
primjerak u jezeru — kako se predmijeva
— razmnoZavanjem ¢e se namnoziti bar
desetak puta. MoZe li u jezeru doista biti
toliko cudovista?



S druge strane, skeptici moraju objasniti
ne samo filmove, snimke, izjave oCevidaca,
nego i Rinesove snimke, ali i — a to je,
mozda, od svega najteze — opazanja
pomocu sonara.

Od svih CudoviSta na svijetu uvijek se
¢ini kao da ¢e se Nessie najprije otkriti.
Ako ga naposljetku satjeraju u stupicu, to
bi trebalo dati nov poticaj skupinama
optimista Sto logoruju oko drugih jezera u
Skotskoj, Irskoj, Sjevernoj Americi, Japa-
nu, gvedskoj i Sovjetskom Savezu, u
namjeri da dokazu kako vodene himere
doista imaju ovozemaljsko objaSnjenje.

Komentar Arthura C. Clarkea:

Gotovo sve S§to sam rekao za morska
Cudovista (Cetvrto poglavlje), vrijedi i za
ovo. Jedino vrijedi dodati kako se vjerojat-
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nost da golema nepoznata bifa Zzive u
jezerima ¢ini mnogo manjom od one da
nastavaju oceane. Usporedimo li to s
kopnom — mogao bih povjerovati da
dinosaur postoji u, recimo, Matto Grossu,
ali ne i u Central Parku* ili Kesington
Gardensu**. ..

Zapravo, da nije Loch Nessa, tu temu
ne bih smatrao bas ozbiljnom. Dokaz da u
Loch Nessu postoji nesto je realan; drugo je
pitanje je li to Zivotinja koju znanost joS ne
poznaje.

Ako Zelite ¢uti moje osobno miSljenje —
ponedjeljkom, srijedom i petkom vjerujem
u Nessie...

* javni perivoj u New Yorku
** javni perivoj u Londonu
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Likovi u

Za vruéeg ljetnog dana 1932. civilni pilot
George Palmer polagano je letio iz Las
Vegasa u Nevadi prema Blytheu u Kalifor-
niji, gradi¢u isto¢no od Los Angelesa. Dok
se priblizavao Blytheu, Palmerje s visine od
5000 stopa (1 500 m) pregledavao pustinju,
trazeéi teren za prisilno slijetanje, kako to
piloti ¢ine u neprikladnim podrucjima.
Odjednom, kad se priblizavao zavojitoj
rijeci Colorado, oko 18 milja (29 km) od
svojeg odrediSta, ugledao je divovski lik
Covjeka.

Palmer gaje vidio samo nacas, a kako je
znao da pustinjsko sunce moZze prevariti i
najiskusnijeg pilota, vratio se i nanovo
kruzio nad kamenim padinama uz rije¢ni
kanjon. I tu gaje ponovno ugledao — diva
koji lezi na ledima, nacrtana kamenjem na
pustinjskom tlu; Palmer je procijenio da je
trup bio dug oko stotinu stopa (30 m).
Nedaleko je zapanjeni pilot zamijetio jo$
jedan golemi lik: Cetveronoznu Zivotinju
nalik na psa ili konja.

Kad je Palmer o svom otkri¢u obavije-
stio muzej u Los Angelesu, direktor odjela
za povijest Arthur Woodward poslan je da
istrazi sluc¢aj. Kad je on stigao do visoravni
ili mese nedaleko Blythea, nije pronaSao
samo jednu skupinu likova, nego tri. Bio je
to krupan arheoloSki nalaz, na samom
kuénom pragu; Woodwardov izvjestaj je-
dva prikriva njegovo uzbudenje:

»Prvi koji smo obiSli sastoji se od
'trojstva’ — Covjeka (koji raSirenih ruku
i nogu lezi djelomice u golemoj kruznici,
§to je, sude¢i po njenoj prirodi, bila

Lijevo: Fotografija Diva Atacame u Cileu, koju je
snimio Jim Woodman

krajoliku

upotrebljavana kao plesni krug), dugo-
noge i dugorepe Zivotinje, te male
zmijolike spirale koja mozda predstavlja
nekog gmaza. Covjek je od tjemena do
tabana bio dugaCak devedeset i pet
stopa. Promjer plesnog kruga iznosio je
stotinu i Cetrdeset stopa. Zivotinja je od
vrska nosa do baze repa bila duga
trideset i Sest stopa. Promjer zmijolike
spirale iznosio je dvanaest stopa.

Na iducoj mesi koju smo obisli bio je
jedan lik — Covjek." Obris je bio dug
devedeset i osam stopa, trup Siri od
sedamnaest stopa, a ruke raSirene na
duzini ve¢oj od sedamdeset i Cetiri stope.
Na tre¢oj mesi bilo je 'trojstvo’ sli¢no
prvom, samo S§to su ovdje umjetnici
nadmasili sami sebe u stvaranju herku-
lovskih Cudovista. Ovdje je Covjek bio
dug stotinu Sezdeset i sedam stopa, na
svakoj je ruci imao normalan broj prsta,
a na svakoj nozi potreban broj noznih
prsta.«

Medutim, najéudnije s pustinjskim divo-
vima bilo je to $to nitko dotad nije objavio
da postoje, usprkos tome Sto su to podrucje
»prilicno dobro procesljale« — kako to
Woodward kaze — »stotine lutajuéih
kopata ruda i mnogi drugi =zaraZeni
Wanderlustom*«. Razlog: likove kod Bly-
thea, nacrtane na pustinjskom tlu prije
doba avijacije, bilo je gotovo nemogucée
otkriti s tla; bili su, ocCigledno, nacrtani s
namjerom da ih se vidi iz zraka.

* Wanderlust
skitanjem.

(njem.) — Zelja za putovanjem,
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Vise od 4000 milja (5400 km) juznije,
piloti ujuznom Peruu otkrili su nesto sli¢no
i jednako zagonetno: kad je peruanska
avijacija pocela nadlijetati zemlju, posade
aviona i putnici bili su zbunjeni otkri¢em da
je pustinja izmedu dolina Ica i Nazca, vise
od 200 milja (320 km) juZnije od Lime,
iscrtana golemom »slikovnicom« linija,
geometrijskih likova i prikaza ptica, kukaca
i Zivotinja. Ne samo da su njihovi razmjeri

neobi¢ni — neke su linije tekle miljama,
potpuno ravno preko platoa i planina,
druge su oblikovale divovske krugove

poput pista — nego kao da su bili
isplanirani tako da ih se vidi s neba.

U vezi s tim otkri¢ima tridesetih godina
ovoga stolje¢a americki su arheolozi poceli
postavljati pitanja: tko je nacrtao te crteze,
§to oni predstavljaju i ¢emu su sluZzili? Lako
je bilo postavljati pitanja, ali ¢e se pokazati
da je mnogo teZe dobiti zadovoljavajuce
odgovore. Britanski arheolozi i amateri koji
proucavaju starine ve¢ najmanje dva stolje-
¢a pokusavaju rijeSiti slicne probleme.

Britanski bijeli konji

Na zelenim padinama brezuljaka u Engle-
skoj ima najmanje pedeset likova u krajoli-
ku. Razlog je posve jednostavan: na
padinama, neposredno ispod ledine, lezi
sloj krede. Da bi se razgrnuo sloj zemlje i
doprlo do krede dovoljna je lopata. Uvjeti
za to osobito su prikladni na zapadnom
dijelu zemlje, gdje krede ima u obilju i gdje
su obronci brezuljaka Cesto strmi i dovoljno
izlozeni, pa se mogu vidjeti iz velike
udaljenosti. Samo u Wiltshireu ima sedam
bijelih konja, bar desetak pukovskih ozna-
ka, jedna kiwi* (neko¢ juje odrzavalajedna
tvrtka za proizvodnju masti za cipele) i
jedan panda.

* ptica, posve zakrzljalih krila, s Novog Zelanda
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Suprotno neobi¢nim divovima juZne
Kalifornije i linijama iz Nazce, u gotovo
svim slucajevima poznato je porijeklo tih
likova, a i namjere ljudi koji su ih usjekli u
krajolik. Na primjer, pukovske oznake
nedaleko od Salisburyja usjekli su vojnici
koji su u prvomu svjetskom ratu bili
ulogoreni u blizini; prve su urezali vojnici
londonske streljacke brigade, a to se tako
svidjelo drugima da su ostali pukovi poceli
oponasati primjer, mada su C{esto morali
raditi na tome poslu rano ujutro prije vjezbi
na obliznjim streli§tima. I mnogi bijeli konji
relativno su suvremeni: New Pewsey Horse
u Wiltshireu napravio je u €ast krunidbe u
1937. George Marples, stru¢njak u leucip-
potomiji, kako je nesretno nazvana umjet-
nost urezivanja bijelih konja. Sli¢no je,
godine 1804, Bijelog konja Marlborougha,
takoder u Wiltshireu, napravila skupina
ucenika s Greasleyjeve akademije, a poticaj

Bijeli konj na Cherhillu, zavrsen 1780.
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da se 1857. godine usjeCe konj kraj
Kilburna u Yorkshireu dao je londonski
sitnicarski trgovac Thomas Taylor, kad se
vratio u rodni kraj.

Znamo i kako je lik usjeCen. Sveceniku
Plenderleathu je o nastanku bijelog konja u
njegovom kraju, kod Cherhilla, pric¢ao
»neki vrlo bistar starac, roden 1786. —
samo Sest godina poSto bijaSe zavrSen.
Autor toga konja, lije¢nik Christopher
Allsop, najprije je bijelim zastavicama
oznacCio obrise crteza.

»Potom je« — kaZe Plenderleath —
»zauzeo poloZzaj na jednom mjestu,
upravo na liniji izmedu Downsa i Calnea
i oko dvije stotine jarda iznad vrha
Labour-in-Vain Hilla, i odatle je dogla-
salom upravljao premjeStanjem Kkolaca
ovamo-onamo sve dotle dok nije bio
zadovoljan rezultatom. Tada su trava i
zemlja izvadene, a Supljine zaravnane
kredom.«

Mnogi bijeli konji ipak su male zagone-
tke. Georgea Marplesa je, na primjer,
toliko muke stajalo da pokusa odgonetati
to¢ne datume nastanka mnogih od njih, da
je u svoj crtez konja za Pewsey upisao i
godinu: 1937. Porijeklo konja kod Woolbo-
rougha i Hackpena nije poznato, a Osming-
tonski bijeli konj kod Weymouth Baya u
Dorsetu pripisuje se trima raznim izvorima:
nekom vojniku, koji ga je usjekao da bi
obiljezio dan kad su grad pohodili George
IIT i njegov brat vojvoda od Gloucestera;
nekim pionirskim trupama koje su ocekiva-
le napoleonsku invaziju; radnicima na
gradnji ceste koji su ga, prema Thomasu
Hardyju u The Trumpet Major, posvetili
pobjedi u bitki kod Trafalgara. Zatim, tu je
i bijeli konj koji se iznenada pojavio u ljetu
1948, kad su poorali jedno polje u Rockley
Downu nedaleko od Marlborougha. Veli-
Canstven lik razigrana konja dugacak je od
nozdrva do repa 126 stopa (38 m), ali
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Jedini poznati snimak konja iz Rockley Downa,
snimljen 1948.

podaci o tome kad je nastao nisu pronade-
ni. Nedavno se i sam konj ponovno izgubio
ispod oranica, nakon S§to se bio pojavio na
tako kratko vrijeme. To Sto se nitko viSe ne
moze to¢no prisjetiti tko je 1925. usjekao
bijelog konja u Littlingtonu u Sussexu,
oslikava kako se brzo najveée obiljezje
nekog krajolika moZe prometnuti u malu
misteriju.

Medutim, krupne nepoznanice, koje se
mogu usporediti sa zagonetnim kalifornij-
skim divovima i linijama Nazce, postoje u
sluCaju slijede¢ih britanskih likova usjeCe-
nih u padine breZzuljaka: dva orijaSa od
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MoZda najznamenitiji od bijelih konja — kod sela
Uffingtona, u Berkshireu

krede i dva konja, jednog bijelog i jednog
crvenog.

Bijeli konj se nalazi kod sela Uffingtona
u Berkshireu i tako je znacajno obiljezje
krajolika da se po njemu naziva Citavo
podrucje: Dolina bijeloga konja (Vale of
the White Horse). Vedina ostalih bijelih
konja u Britaniji nastala je potaknuta ovim,
ali se uffingtonski konj razlikuje od njih u
jednom bitnom pogledu: to je jedini istinski
drevan bijeli konj koji jo§ postoji — svi
ostali izgledaju tako suvremeni kao i
Cistokrvni konji u trkaliSnim stajama obli-
7znjeg Lambourna. To je zato §to su crtani u
stilu slikara Georgea Stubbsa iz 18.
stolje¢a, c¢ija su platna bila obljubljena
medu svecenicima, lijeCnicima i zemljopo-
sjednicima, a ti su opet usjekli mnoge od
likova na brezuljcima. Uffingtonski bijeli
konj je Cudna, stilizirana i nepovezana
Zivotinja; Siljata glava mu viSe nalikuje

konjskoj lubanji, trup je tanak i izduzen, sa
samo dvije noge u galopu prikopane o
bedra. Na prvi pogled viSe nalikuje zmaju
nego konju, pa je obliznji Dragon Hill
(Zmajevo brdo) — gdje je, prema predaji,
sv. Juraj ubio zmaja — naveo neke ljude da
ga poistovjete s tim mitskim likom. No
najraniji podatak o njemu — u Kwjizi cuda
(Book of Wonders), iz dvanaestog stoljeca
— izri¢ito ga opisuje kao konja sa
zZdrebetom; jedna od mnogih nepoznanica u
vezi s Uffingtonom je i pitanje §to se
dogodilo sa zdrebetom.

U starim dokumentima cesto se spomi-
nje Uffingtonski bijeli konj. U kartularu ili
zborniku samostanskih isprava koje se
odnose na Abingdonsku opatiju u vrijeme
vladavine Henrika II redovnik Godrick je,
kako piSe, posjedovao zemlju juxta locum
qui vulgo Mons Albi Equi nuncupatur
(nedaleko mjesta koje narod naziva Brdo
bijelog konja). Jedan rukopis iz ¢etrnaestog
stolje¢a svrstava ga medu ¢uda odmah iza
Stonehengea. U novija Vremena Thomas
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Hughes, autor romana Skolovanje Toma
Browna, napisao je roman kojeg se radnja
zbiva u Uffingtonu i sadrzi mnogo narod-
nog kazivanja o bijelom konju, a G. K.
Chesterton epsku poemu punu zvucnih
kadenca i prilicno zbrkane povijesti. Ali ni
jedan od tih pisaca ne mozZe rijeSiti tajnu
Brda bijelog konja: konj je nedvojbeno
drevan, ali nitko ne zna koliko; galopira
kroz Berkshire Downs, ali nitko ne zna
zaSto je tamo.

Ima, dakako, mnoStvo teorija. U se-
damnaestom stolje¢u John Aubrey i topo-
graf Thomas Baskerville (1630-1720) vjero-
vali su da je konja prije dvanaest stoljeca
usjekao anglosaksonski voda Hengist (Cije
ime znacCi »pastuh«), drugi su drzali da je
lik narucio Alfred Veliki, u cCijem kraljev-
stvu Wessexu lezi Uffington, da bi tako
obiljezio svoju pobjedu nad Dancima u
godini 871, a u novije vrijeme arheolozi su
ga protumacili kao totem kulta konja. Bio
je Cak »identificiran« kao ihtiosaur.*

Stanovnici Doline bijeloga konja zacije-
lo su ga vrlo cijenili, jer se likovi od krede
moraju redovito Cistiti ili »izribati«; u
protivnom, nestanu pod travom koja ih
zarasta. Od sedamnaestog stolje¢a naova-
mo povjesniCari su zabiljezili neobicne
svecCanosti koje su pratile takvo ciséenje.
Bio je to festival poznat kao uffmgtonska
»zabava«; u slavlle konja nakon naporna
dana njegova obnavljanja. Thomas Hughes
opisuje posljednju zabavu odrZzanu 1857,
Sarolik seoski vaSar koji su posjetila
gospoda, dame, Cigani i nadrilije¢nici. To
ukazuje da su prije sveCanosti mozda bile
ozbiljnijega obrednog znacaja, u Cemu je
konj moZzda bio predmet oboZavanja.

S obzirom na sve te pretpostavke,
istaknuti arheolog profesor Stuart Piggott
analizirao je probleme kako bi utvrdio bar

izumrli vodeni grabeZljivi gmaz mezozojske ere
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neku Cinjenicu o Bijelom konju. Piggotta taj
problem posebno zanima: njegova obitelj
potjece iz toga kraja, a on i sada tamo Zivi.
Njegov je pradjed obradivao zemlju u
Uffingtonu; njegova su djeda kao desetogo-
diSnjaka, 1857. godine poveli na »zabavu«.

U Antiquity, godine 1931, Piggott je
izlozio §to je sve poduzeto da bi se odredio
datum kad je Bijeli konj usjeCen. Godine
1740. pisac koji se potpisao s Philalethes
Rusticus prvi je predlozio vrlo obi¢nu
tehniku. Rusticus, i drugi nakon njega,
uocili su stilisticku sli¢nost izmedu Uffing-
tonskog konja i konja utisnutih na kova-
nom novcu ranoga Zeljeznog doba. Konji
ranoga Zeljeznog doba imali su s Bijelim
konjem mnoge zajednicke neobi¢nosti, npr.
razglobljene noge i celjust poput kljuna.
Novac je bio kovan u Britaniji, negdje u
prvom stolje¢u prije nase ere, i oponasa

Uffingtonska »zabava« — obredno ciscenje
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novac Filipa Makedonskog koji je umro
dva stoljeéa prije. Na jednoj strani Filipova
originalna novca su trijumfalna kola, koja
vuku dva konja i kojima upravlja jedan
vozar. Odavno je uoCeno da je taj uzorak
bio toliko oponaSan da su na britanskim
primjercima novca ta trijumfalna ili bojna
kola degenerirala u jedan kotac, vozar u niz
kuglica a konj (u najkasnijim fazama) u
zbrku gimnastickih budica i polumjeseca.
Na pola puta tog procesa degeneracije,
konj na novcu pocinje napadno nalikovati
Uffingtonskom bijelom konju. U muzeju
Ashmolean u Oxfordu i drugdje sacuvano
je nekoliko komada takvog novca iz
podrucja Uffingtona. Da bi pojacao svoju
tezu, Piggott je podsjetio na to da su konji
na dva vjedra iz ranoga Zeljeznog doba
izvedeni u jednakoj umjetni¢koj tradiciji.
Kovani mu je novac omogucéio da odredi
prilicno to¢an datum nastanka konja; nije
bilo vjerojatno da bi tako masivan posao
bio poduzet u vrijeme rimske okupacije i
zato je miSljenja da je usjeCen u keltsko
zeljezno doba, u prvom stolje¢u pr. n. e.

Div iz Cernea

Jednako zagonetan lik lezi na obronku
iznad slikovitog sela Cerne Abbas u
Dorsetu. Nazvan je posve jednostavno: Div
iz Cernea, i to zato §to se — kao i u slucaju
Bijelog konja iz Uffingtona — niSta ne zna
o tome kadaje i kako nastao, a ¢ak muje i
ime zaboravljeno. A ipak je to impozantan
momak, od glave do nogu dug 180 stopa
(55 m), koji u desnoj ruci vitla kvrgavom
toljagom dugackom 120 stopa (37 m) dok
se stupaju¢i padinom udaljuje od sela. Za
razliku od bijelih konja, od Diva je nacrtan
samo obris: tijelo mu je od travnatog
pokrova, a obris i anatomske pojedinosti
oznaceni su jarcima Sirokim jednu do dvije
stope (30-60 cm).

Najupadljivija crta Diva iz Cernea jest
da je nametljivo najseksualniji od svih
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britanskih likova u krajoliku. Doista,
njegov je penis dug 30 stopa (9 m) i tako
istaknut daje lik dobio nadimak »Nepristo-
jan Covjek iz Cernea«. NeizbjeZno, tijekom
godina bilo je mnogo pokuSaja da se
nezgodna mjesta izbriSu; na jedan od prvih
nailazimo u Hutchinsovoj Povijesti Dorseta
iz 1774, gdje je bakrorezac okljaStrio
njegovu muskost. NesSto poslije, u jednom
pismu upuéenom The Dorset Magazine
pisalo je: »Pristojnost zahtijeva da on oko
bokova nosi komad tkanine«, a bilo je ¢ak
pokusaja da ga opskrbe smokvinim listom
od jute i papira. Na sre¢u, Div se odrZzao u
svem svojem sjaju, na veliku radost
arheologa, djece i starih dama koje, Cini se,
uvijek stoje na najnezgodnijem mjestu na
liku kad pitaju svojeg vodica gdje se tocno
nalaze.

Ne iznenaduje Sto se vjeruje daje Div iz
Cernea simbol kulta plodnosti, ali je i ono
nekoliko tragova koji na to upuduju
nejasno. Zanimljiva je pojava da u svitanje
1. svibnja sunce izlazi to¢no u istoj liniji s
promatracem Kkoji stoji na bazi orijaseva
penisa. Ma S§to to znadilo, s njim je
povezano obilje legendi, od kojih neke
sadrze tragove obreda plodnosti. Djevojke
koje se plaSe da ne izgube muZzeve ili
ljubavnike obilaze oko crteza u nadi da ée
im njegov utjecaj pomod¢i da ih zadrze;
drugi, pak, posjeéuju Diva tjedan dana
prije vjencanja, da bi im donio srecu; Zitelji
okruga Cerne vjeruju da ¢e nerotkinja koja
prespava na OrijaSevu penisu, ili tu ima
snosaj, zanijeti. MoZda je, takoder, znacaj-
no da je ples oko svibanjskog stupa bio
redoviti sastavni dio seoskih prvosvibanj-
skih sveCanosti i da su stup podizali u
ogradenom prostoru zvanom Nacéve ili
Tava, nekoliko jarda uzbrdo, iznad Divove
liieve ruke. Zabave tog dana bile su
jamacno povezane s plodnoséu; tako je
pisac iz 16. stolje¢a Philip Stubbs pisao:

»Cuo sam od ozbiljnih ljudi, kojima se
moZe vjerovati, da se od stotinu djevica



koje odu u Sumu jedva treéina vraca
kuéi u stanju u kojem je posla.«

Poznato je da narodno kazivanje nije
pouzdan vodi¢ i suvremene teorije o
identitetu Diva ovise o jednom presudnom
Cinitelju: o datumu kad je ucrtan. Selo
Cerne Abbas lezi u podrudju ispresijecanom
ostacima drevnih vijenaca od kamenja i
prebivaliSta, a to je neke stru¢njake navelo
na tvrdnju da je Div jamacno vrlo star,
usjecen mozda u prethistorijsko vrijeme.
Drugi su, medutim, suprotnog misljenja i

Orijas iz Cernea, nazvan »Nepristojan covjek iz
Cernea«
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drze daje po arheoloskim standardima Div
mozda posve »moderan« i da potjeCe iz
sedamnaestog stolje¢a. Do tog su zakljucka
dosli prosijavajuéi izvjeStaje mjernika, sa-
kupljata poreza i topografa, koji su
stolje¢ima biljezili promjene u britanskim
krajevima.

Ako je Div drevan, ¢udno je da ga ne
spominju ni u kojem dokumentu pisanom
prije 1751. Te je godine, sveéenik John
Hutchins, autor vodi¢a po Dorsetu, pisao
dru Lyttletonu, exeterskom dekanu o »divu
golemih razmjera, ucrtanom u padinu
brijega nasuprot gradu...« Jo$ je cudnije
da bi ga previdjela podrobna mjerenja tog
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kraja, poimence ona u 1356. i 1617. Ni u
takvim dokumentima koja teSko da bi
mogla zanemariti njegovo prisustvo — u
Zupnim kronikama — nema o njemu
spomena. Drugo znacajno obrazloZenje
modernista glasi kako je malo vjerojatno da
je takav lik, s tako istaknutim penisom,
mogao opstati u mjestu kao Sto je Cerne
gdje je u 6. stolje¢u bio zasnovan znalajan
samostan.

Hutchins je, nedvojbeno, bio uvjeren da
je Div novijeg nastanka. U svojem pismu
dru Lyttletonu pisao je: »Cuo sam od
upravitelja dvorca da je to moderna
stvar...« gtoviée, i Hutchins i lokalna
legenda slazu se da je Div zapravo sprdnja,
ali se razilaze u tome tko ga je nacrtao.
Mjestani tvrde da je usjeCen 1539, kad je
bio raspusSten samostan, i da predstavlja
posljednjeg opata, pokvarenjaka Thomasa
Cortona; opsceni divovski lik oznacava
njegovu pohotu, toljaga osvetoljubivost, a
smjer stopala da odlazi iz toga Kkraja.
Hutchins je, s druge strane — premda je
poslije zakljuCio da Div ipak potjeCe iz
drevnih vremena — protumacio da je orija$
poruga mjesnom zemljoposjedniku lordu
Hollesu, dije su se sluge pobunile, ubile mu
sina i urezale lik u obronak da bi mu se
narugale. Medutim, nema c¢vrstih dokaza
da bi se opata ili lorda Hollesa povezalo s
Divom. Osamnaesto stoljeée uZivalo je u
ludostima, a crtezi primitivnih ljudi u
knjigama s pocetka sedamnaestog stoljeca
vrlo su sliéni Divu, Sto sve govori u prilog
tvrdnji da je nastao u novije doba.

Medutim, ako je »Nepristojan Covjek iz
Cernea« drevan, tada moZzda predstavlja
nekog boga. Kojega?

Prvi kandidat je Nodens, keltski bog
kojega su — kako se vjeruje — oboZavali
Durotrigi, pleme koje je nastavalo Dorset
prije rimskog osvajanja Britanije u 43.
godini nase ere. Ova teorija potjeCe od
izvanrednog otkrica u drugom svjetskom
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Drzak loncica s likom Nodensa, vlasnistvo
Bernarda Pickarda

ratu, samo 13 milja (21 km) od Cernea.
Neki je ora¢ orao jednu keltsku utvrdu
zvanu Hod Hill, nedaleko Blanford Foru-
ma, i tom prilikom otkrio mnos$tvo predme-
ta; medu njima i bron¢anu drSku, vjerojat-
no od lonciéa ili plitice, s likom naga
muskarca. Tek S§to su strunjaci drSku
identificirali kao keltsku, a lik kao Noden-
sa, kad se njezin tadaSnji vlasnik Bernard
Pickard sjetio da je negdje ve¢ vidio takav
lik, ili vrlo slican: na obronku Cernea.
Nedvojbeno, postoje uocCljive sliCnosti: mu-
Skarac na drSci okrenut je licem naprijed,
ali su mu noge u profilu, bradavice su mu
jasno ocrtane a u ruci drzi kvrgavu toljagu.
Ima i razlika: lik na drSci ima krila i drzi
zeca da bi simbolizirao svoju ulogu boga
lova, a toljaga mu je u lijevoj ruci; u Diva je
u desnoj. Usprkos tome, Bernard Pickard
tvrdi da drSka pruza dovoljno dokaza da je
divovski lik iz Cernea mozda Nodens.

Suparni¢ki kandidat iz drevnog svijeta
je Herkul, a njegov je zagovaral profesor



Stuart Piggott. Dio dokaznog materijala
koji navodi Piggott doista je vrlo uzgredan;
sastoji se od dva kratka citata iz starih
dokumenata. Prvi potjece iz izjave strucnja-
ka za starine Williama Stukeleyja, u godini
1764, da Diva »ljudi tamo nazivaju Heli-
som«. Drugi je proiziSao iz izvjeStaja u 12.
stolje¢u o znamenitom posjetu Cerneu sv.
Augustina, Sesto godina prije. Posjet nije
protekao povoljno, jer su sv, Augustin i
njegovi sljedbenici koji su dosli obratiti
zitelie krS¢anstvu bili protjerani, a na
odje¢éu su im privezali kravlje i riblje
repove. O tom debaklu pisao je poslije
kroniCar Walter od Coventryja, koji usput
spominje da su u tom podrucju nekoé
oboZavali boga Helitha. Piggott naglasava
oCiglednu slicnost imena Helis i Helith i
tvrdi da su mogla nastati od imena Herkula
putem drevne verzije Helethkin.

Ima opravdana razloga za vjerovanje da
je Herkul bio znacdajan bog u rimskoj
Britaniji. Sebeljubivi rimski carevi rado su
se poistovjecivali s velikim mitskim junaci-
ma, a u 191. godini naSe ere car Komod
uspio je uvesti kult prema kojemu su njega
oboZavali kao otjelovljenje Herkula. Kult je
cvjetao u Britaniji i prikazi Herkula na
oltaru nadenom wu Whitley Castleu u
Northumberlandu vrlo nalikuju Divu iz
Cernea. StoviSe, Stuart Piggott nagada da
su Nacdve, neobi¢an zemljan iskop iznad
Diva, mozda u tom kraju sluzile kao
svetiSte za Herkulov kult. Po tome, Div bi
bio usjeCen oko 191. godine naSe ere, kao
ikona ili znak koji vjernike poziva u hram
na obronku.

Uz toliko teorija a tako malo dokaza od
kojih bi se krenulo dalje, samo ¢e novi
podatak pomoé¢i da se pronade kljuc
identitetu i funkciji Diva iz Cernea. Jedan
bi koristan korak bio utvrditi da li je Div
izgledao drugacije kad je bio usjeCen.
Premda je ocCevidno ¢iS¢en svakih sedam
godina, oSteéenja od vremena ili zarasla
trava mogu brzo izmijeniti ili izbrisati
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dijelove likova od krede. Zapravo, prije
najnovijeg Cis¢enja u 1979. Div je bio
zarastao u travu i postao nejasan, i za
nekoliko bi godina bio nestao da njegovi
vlasnici — organizacija koja se brine za
nacionalne spomenike — nisu pozvali neko

gradevno poduzeée da ga restaurira.

Jednom novom znanstvenom tehnikom
— mjerenjem otpora tla — moZe se utvrditi
da li je zemljiSte u proSlosti bilo prekopava-
no; takva su mjerenja ve¢ pomogla arheolo-
zima u potrazi za izgubljenim likovima u
krajoliku. Da bi izmjerio otpor tla, znan-
stvenik hoda podrucjem koje Zeli ispitati s
nizom elektroda ucvrSéenih na jednom
okviru. Na odredenim razmacima zabada
elektrode u zemlju i pusta kroz njih
elektri¢cnu struju, a s mjeraem mjeri otpor
zemlje. Osnovni je princip taj da je
prekopavana zemlja rastresitija i suSa od
nediranog tla i mnogo otpornija na
elektricnu struju. Rezultat: otpor prekopa-
nog tla je visok, a kod nedirnutog nizak.

Uzbudljiv dio tog istrazivanja doznaje
se u laboratoriju: tu se toCke gdje je otpor
jak mogu oznaCliti i spojiti, kao u knjizi
zagonetki za djecu, da se vidi oblikuju li
kakav prepoznatljiv uzorak. Ta je tehnika
jos u pocecima i ponekad ne uspijeva vise
do oznaciti kamenje ili zeCje duplje nepos-
redno ispod povrSine, ali moZe dati i
znacCajne rezultate.

Dugajlija iz Wilmingtona

Jedan od prvih testova otpora tla otkrio je
neke zanimljive »izgubljene« dijelove dru-
goga znacajnog britanskog diva od krede
— Dugajlije iz Wilmingtona, nedaleko
Eastbournea u isto¢nom Sussexu. Poput
Diva iz Cernea, Dugajlija se sastoji samo
od obrisa, od jarka Sirokog dvije stope i
Cetiri in¢a (71 cm). Dugacak je 231 stopu
(70,1 m), noge su mu prilicno atletske, ali
lice prazno a tijelo bez ikakvih spolnih
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»Dugajlija« iz Wilmingtona, nedaleko Eastbournea
u  Sussexu

oznaka. Najcudnije na njemu je to da u
svakoj ruci nosi motku dugu oko 240 stopa
(73 m). O njegovoj ranoj povijesti zna se jos$
manje nego o Divovoj, jer ga ne spominje
nijedan dokument prije 1799. Crtez iz te
godine prikazuje Dugajliju s grabljama u
jednoj i kosom u drugoj ruci, kao ratara
koji je krenuo u polja. Ali u 1825. — ako je
vjerovati jednomu mjesnom vodiu iz tog
vremena — Dugajlija je nosio samo dvije
motke, S§to nagovjeStava da su grablje i
kosa, ako su postojali, bili izbrisani.
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Dakako, tijekom godina oblik Dugajlije
mogao se promijeniti u pojedinostima,
osobito restauracijom u 1874, kad mu je sa
7000 opeka dan trajan okvir. K. W. E.
Gravett, iz Arheoloskog drustva u Sussexu,
odludio je ispitati otpor tla kako bi utvrdio
jesu li gornji dijelovi motki doista nestali.
Rad na strmim obroncima Windover Hilla
bio je Gravettu i njegovim suradnicima
naporan, ali su rezultati njihova dvodnev-
nog ispitivanja bili neocekivano Kkorisni.
Njihov je mjera¢ =zabiljezio da tlo nije
kopano samo iznad obje motke, nego i
iznad Dugajlijine glave. Kad su spojili



toCke, na desnoj motki se pojavilo nesto
vrlo nalik grabljama, na drugoj »sjecivo
kose«, a na glavi »pero« ili »perjanica«. To
zapanjujuée otkri¢e ukazuje na to da je
crtez iz 1799. moZda najtoCniji portret
Dugajlije. Medutim, premda su nalazi
dobiveni mjerenjem otpora potvrdeni kopa-
njem, oni ne mogu odgovoriti na srediSnje
pitanje: ¢emu je Dugajlija sluzio. U nadi da
¢emo utvrditi da li je izmijenjen i izgled
Diva iz Cernea, narucili smo od Anthonyja
Clarka iz Laboratorija za drevne spomeni-
ke u londonskom Savile Rowu, da se i tu
izmjeri otpor tla; Clark je prvi profesionalni
geofiziCar uposlen u britanskoj arheolo$koj
sluzbi i zato ima jedinstvenu kvalifikaciju
za tu vrst posla. Ako se pokaze da Div nosi
zeca, tada ¢e tvrdnja da predstavlja
keltskog boga Nodensa biti ojatana; ako bi
se, s druge strane, pojavilo neSto nalik
lavljem krznu, pobijedit ¢e teorija profesora
Stuarta Piggotta da lik predstavlja Herkula.

Ispitivanje je pocelo u lipnju 1979. Veé
nakon dvodnevnog rada Clark i njegov
pomo¢énik Alister Barlett bili su uzbudeni:
uredaji su pokazali da je tlo oko Divove
ruke i lijeve Sake bilo kopano, ali za tocan
oblik tog remecdenja tla valja pricekati
kompjutorsku analizu.

Bit ¢e potrebno izvesti mnoge pokuse i
testove prije nego ¢e se pouzdano modi reci
§to je tamo, ako nesto uopce jest. Pa, ako
uz Divovu ruku nesto cak ijest, mozda ¢e
biti teSko reé¢i da je to upravo oblik zeca ili
lavlie koze. No, s vremenom <¢e nam,
mozda, zagonetni Div iz Cernea i mimo
svoje volje odati neSto od svoje tajne.

Crveni konj iz Tysoea

Posljednji  zagonetni lik u britanskom
krajoliku je Crveni konj iz Tysoea, koji se u
ovom trenutku ne moZe vidjeti ni sa zemlje
ni iz zraka. Neko¢ je bio tako istaknuto
smjeSten povrh sela Tysoe u Warwickshireu
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da je Citavo podrudje bilo poznato kao
Dolina crvenog konja, a sama je Zivotinja
dobila nadimak »The Nag of Renown«
(Glasoviti poni). Konj je bio crven zato §to
je bio usjeCen u glinastu zemlju a ne u
kredu. Sada je nestao, a potraga za njim
pretvorila se u neku ruku u osobni krizarski
pohod dvojice mjestana: umirovljenih ucite-
lia Kennetha Carrdusa i Grahama Millera.

Carrdus i Miller proveli su mnoge sate
po knjiZnicama i arhivima dok su, na svoje
zadovoljstvo, utvrdili gdje se Crveni konj
nalazio prije nego Sto ga je 1800. razorio
neki gostioni¢ar. Dokumenti S§to su ih
preispitali doveli su ih do obronka nedale-
ko Tysoea, zvanog The Hangings (Padina).
Poslije nekoliko godina i jednoga suSnog

Fotografija sto ju je u listopadu 1964. snimio
Graham Miller i na kojoj je otkrio Crvenog
konja od Tysoea
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lieta, Miller je fotografirao jednu biljnu
parcelu na obronku koja se po boji
razlikovala od okoline. Na njoj su se obli-
kovali glava, vrat i leda golemoga konja.
Poslije su snimci iz zraka otkrili ne samo
usi, noge i rep, nego i obrise joS dva druga
konja; ocigledno je tu bio niz crvenih konja,
usjeCen u razli¢ito vrijeme. Carrdus i Miller
slu¢ajno su nai$li na kartu nacrtanu 1796.
sa simbolom konja na mjestu gdje su ga
naSli. Prema njihovim mjerenjima, Crveni
konj kod Tysoea mijerio je 200 stopa (64 m)
u duzinu i 250 stopa (76 m) u visinu.
Nezgoda je bila u tome $to mnogi ljudi nisu
mogli na snimkama jasno razabrati obrise
konja i — usprkos mjerenju otpora tla po
narudzbi Carrdusa, koje je potvrdilo njego-
ve nalaze — neki su arheolozi, premda
nipoS§to svi, ostali skepti¢ni. Carrdus i
Miller su, medutim, zadovoljni §to su nasli
— kako vjeruju — najveée umjetnicko djelo
u Britaniji. Dok ne uvjere svakog da je konj
tamo, Crveni konj iz Tysoea ostat c¢e
»izgubljen« ispod mladih tisa i Skotskih
borova kojima je danas obrasla Padina. U
meduvremenu Carrdus i Miller tragaju za
drugim nestalim gorostasom koji je bio
usjecen na Shotover Hillu, nedaleko
Oxforda.

Likovi kod Blythea

Kad u Britaniji i nakon viSe od 200 godina
ima joS toliko nerijeSenih zagonetki u
pogledu likova u krajoliku, moZzda je
pretjerano ocekivati da ¢e arheolozi u obje
Amerike za samo pola stolje¢a do¢i do
konacCnih zakljuCaka u vezi s crtezima u
njihovim krajolicima. Likovi kod Blythea u
Kaliforniji jo§ su i sada zagonetka, premda
su 1951. <¢lanovi ekspedicije National
Geographical Society iznijeli bar neku
teoriju. Vodi ekspedicije, antropologu
Franku M. Setzleru, prisustvo c¢etvorono-
Znih Zivotinja na dva mjesta kod Blythea
bijaSe putokazom o vremenu kad su crtezi
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nastali. Izgledali su poput konja, a konji su
znadili da su likovi ili vrlo stari ili relativno
suvremeni, bududéi da je autohtoni americki
konj izumro prije 10.000 godina, a njegova
su nasljednika Spanjolci doveli tek 1540.
Likovi nisu jako stradali od erozije, pa se
Setzler opredijelio za to da su suvremeni i
potrazio objasSnjenje u indijanskoj narodnoj
predaji. PronasSao je legendu o cudnom
djetetu Ha'ak, koje je u samo tri do cetiri
godine odraslo u zrela covjeka. Kad je
poceo jesti njihovu djecu, Indijanci su ga
pokusali ubiti, no to je naposljetku uradilo
drugo c¢udno bi¢e nazvano »Stariji brat«.
Setzler je u Arizoni otkrio svetiSte u kojem
je bio naslikan zbaceni Ha'ak i zakljuCio da
je tradicija prelazila s plemena na pleme, a
da su Indijanci toga kraja divove nacrtali
izmedu 1540. i 1850, kao slicno svetiSte.
Medutim, to je teorija jednog Covjeka, a
nitko nije objasnio zaSto bi Indijanci crtali

likove koje — kako se Setzler slikovito
izrazio — »mogu uoditi samo bogovi ili
ptice«.

Linije u Nazci

U pustinji Nazca u Peruu ima znatno vise
crteza i mnogo manje kljueva za rjeSenje.
Prvi je crteze podrobno proucio Amerika-
nac Paul Kosok, koji je za njih ¢uo 1940.
dok je prouCavao drevne sustave za
navodnjavanje. Poput svakog tko je otad
posjetio to podrucje, Kosok je bio zapanjen
onim S§to je vidio: tisuée linija lepezasto
rasprostrtih pustinjom. Neke su zavrSavale
na vrhovima peéina, druge su miljama iSle
ravno preko planina; bilo je golemih
trokuta, trapeza i Cetverokuta. Napravljeni
su uklanjanjem povrSinskog sloja tamno-
smedeg kamenja s pustinje i otkrivanjem
svjetlije zemlje. To je bio jedini lagan dio
Kosokovog istrazivanja. Najprije je poku-
Sao slijediti linije na tlu, a zatim je nad
njima nadletao zrakoplovom. Tek je tada
mogao ocijeniti pravu veliinu; osim crta,



tu je bilo golemih crteza ptica, riba, Cak i
majmuna. Zanimljivo je Sto je svaki lik bio
nacrtan u jednoj neprekinutoj liniji, koja
pocinje i zavrSava u istoj tocki.

Potkraj 1940-tih godina Kosok se
udruzio s njematkom matematiCarkom i
astronomom Marijom Reiche. Ona je
doputovala u Nazcu kako bi provjerila
Kosokovu teoriju da su linije poredane
prema nebeskim tijelima; Kosok je doSao
na tu pomisao kad su jednog dana kasno
poslijepodne on i Zena vidjeli kako sunce
sjeda to¢no na kraj jedne od crta. Bio je to
22. lipnja, dan zimskog solsticija u juznoj
hemisferi. ZateCen tom podudarnoséu, Ko-
sok je imenovao Nazcu »najveéom astro-
nomskom knjigom svijeta«<. On i Reiche
vjerovali su da postoji jo§ viSe astronom-
skih podudarnosti, uvjereni da su crte
predstavljale kalendar po kojem su seljaci
tog kraja mogli racunati kad ¢e sijati usjeve.
Prema toj teoriji, divovski crtezi predsta-
vljaju zvijezda.

Kosok je umro 1959, a Maria Reiche je
svoj zivot posvetila proucavanju crta, ziveéi
oporim Zivotom u pustinji, trazeéi nove
astronomske podudarnosti i ¢uvajuéi crteze
da ih turisti ne uniSte.

Klju¢ tajne Nazce nije bilo tako lako
naci kako je Kosok vjerovao. Godine 1968.
ameriCki astronom Gerald S. Hawkins, koji
je upotrijebio kompjutor da bi izracunao
astronomske podudarnosti Stonehengea,
stigao je u Nazcu da bi ispitao tu
astronomsku teoriju. Poceo je od pretpo-
stavke koja ga je vodila i u njegovu radu u
Stonehengeu: da bi imao neko stvarno
znaCenje, polozaj linija ukazivat ¢e dosljed-
no najedan tip dogadaja, kao Sto je izlazak
ili zalazak sunca, mjeseca ili — osobito —
zvijezda. Svrhu svih linija trebalo je
protumacditi u terminima astronomske teo-
rije, jer ne bi zadovoljilo ako se objasni
svrha samo nekih od njih.

Hawkins je najprije zatrazio kompjutor
da izraCuna koliko linija »pogada« ekstrem-
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ne polozaje Sunca i Mjeseca. Odgovor —
39 od 186 uklju¢enih u uzorak — nije bilo
mnogo vise no S§to bi se ocekivalo od
slucajnosti, a to je znacilo da je mnogo
previSe crta ostalo neobja$njeno; Stovise,
znaCajno bijaSe samo nekoliko od 39
astronomskih sukladnosti. Hawkins se za-
tim pozabavio zvijezdama, napunivsi kom-
pjutor katalogom polozaja zvijezda sve do
10.001 godine prije nase ere. I sada je broj
povezanosti sa zvijezdama u bilo koje
vrijeme drevne povijesti statistiCki bio
premalen da bi opravdao tvrdnju kako su
linile u Nazci predstavljale astronomski
kalendar. Hawkins je nedvojbeno dokazao
da linije u Nazci nisu kalendar. Sto su,
dakle? Tko ihje gradio, i kada? Da li se sve
to moglo posti¢i bez sredstava za letenje?

Osim Marie Reiche nitko nije bolje
proucCio linije u Nazci od engleskog
istrazivaCa i filmskog dokumentariste To-
nyja Morrisona. Od godine 1961. on je to
podrucje posjetio mnogo puta, a na
putovanjima po JuZnoj Americi stekao je
dubok uvid u psihologiju i filozofiju
njezinih naroda. Morrison vjeruje da je
svrha linija u Nazci prvenstveno religijska,
a iz starih dokumenata i pric¢anja ljudi koji
zive na Andama utvrdio je da postoji
tradicija gradnje svetiSta uz puteve, poveza-
nih ravnim stazama. SvetiSta ili wakas
Cesto nisu viSe od hrpe kamenja; staze ili
sig'is mogu biti neizrazene ili ¢ak zamislje-
ne. Morrison misli da su Nazca linije svete
staze, koje povezuju svetiSta u pustinji; i
doista, nadene su hrpe kamenja koje to
mozda predstavljaju. Neobi¢ne su slike,

mozda, bile ikone, a veliki geometrijski
»ogradeni prostori«, mjesta za vjerska
okupljanja.

Religiozno tumacenje linija u Nazci daje
jednostavan odgovor na pitanje zaSto se
Cestito mogu sagledati samo iz zraka; tako
bi im svrha bila da ih ne gleda Covjek nego
bogovi. Ako im je to bila namjera, onda su
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Zagonetne linije koje presijecaju peruansku pustinju
Nazcu

graditelji linija zadivljuju¢e uspjeli. Pana-
meri¢ki auto-put bio je izgraden tako da
sijeCe samu njihovu sredinu, a da to nitko
nije opazio. Morrison je pokazao da je uz
pomo¢ niza poredanih motki, mogude
konstruirati ravne linije dugacke mnogo
milja, tako da nacin njihove konstrukcije
nije tajna, a ptice i kukci mogli su biti
nacrtani uveéavanjem malih crteza. Napisa-
no je mnoStvo besmislica o tome kako su
linijje gradili drevni astronauti, koji su te
Cistine upotrebljavali za slijetanje; pomisao
koja zasluzuje da utone u zaborav jednako
brzo kao Sto bi svemirski brodovi utonuli u
mekanu pustinjsku povrSinu da su se ikad
pokusali spustiti u Nazcu.

Ipak, jedan je Covjek pokazao da su
Nazca Indijanci umjeli letjeti; da bi to
dokazao, izlozio je Zzivot. Jim Woodman,
pisac i izdava¢ iz Miamija, pustolov starog
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kova s masStom ravnom svojoj svestranosti.
Mnogo je vremena proboravio u Juznoj
Americi i godine 1973. odlucio istraziti
linijje u Nazci. Dok je u malom avionu letio
nad Nazcom, usmjerio je kompas na jednu
liniju i pratio je Sest milja (9,7 km), ne
skre¢uéi C¢ak ni kad je linija prelazila preko
planinskog lanca. Iskustvo ga je uvjerilo da
su drevni ljudi bili kadri letjeti. Dolje, u
pustinji, Woodman je otkrio da su Indijanci
Nazce posjedovali dvije stvari: konopac i
fino tkane materijale. S njima su mogli
izraditi balon na vru¢ zrak wugrijan na
lomacama.

Tragove takvih balona Woodman je —
kako vjeruje — nasao izmedu linija u pu-
stinji Nazci, zajedno s drvom za potpalu.
Indijanci su mogli koristiti balone da bi
nadgledali svoj rucni rad.

Woodmanov balon Condor 1 bio je
napravljen od platna i wuZeta, prema
uzorcima Kkonopaca koji su neko¢ bili
omotani oko tijela Indijanaca zakopanih



Gore: Nazca i pustinja A tacama
Dolje: Maria Reich ¢isti » Kosokovu pticu«
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nedaleko. Gondolu je dao isplesti od trstike
s jezera Titicaca, na peruansko-bolivijskoj
granici. U zoru 28. studenog 1975. Condor
1 se digao ujasno plavo nebo iznad Nazce,
s Jimom Woodmanom i neustraSivim
britanskim letacem balonom Julianom Not-
tom, koji je jahao na gondoli. Na 300 stopa
(90 m) balon od 80.000 kubi¢nih stopa
(2260 m’) se izravnao, a Nott i Woodman
su odbacili teret i poceli se spustati.
Pristajanje je bilo najopasniji trenutak.
Posada je 20 stopa iznad zemlje razvezala
uzad kojim je bila vezana i spretno skocila s
gondole kad je ova udarila o pustinju. Let
je bio kratak, alije potvrdio Woodmanovu
pretpostavku.

Linije Nazce nisu ni izdaleka jedini
crteZzi na juznoamerickom krajoliku. Kad
su Spanjolci doplovili, voze¢i uz obale
Perua, ugledali su iznad =zaljeva Pisca
urezan golemi »svijeénjak«, a drugi su
istraziva€i nasli mnoge linije i likove na
podnozjima Anda. Ubrzo nakon prvoga
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Kolibrié dug 100jarda (90 m)

leta balonom Jim Woodman je Cuo za
planinu — mnogo juznije od Nazce, u
Cileanskoj pustinji Atacama — kojom se,
kako se pricalo, pruzaju linije kojima
dominira divovski covjedji lik.

Tog je diva, koji lezi na padini brijega,
samo jednom iz zraka snimio neki general
Cileanske ratne avijacije. Snimak nije bio
jasan, ali je dostajao da Woodmana
potakne na daljnje istrazivanje.

U Jjetu 1979. Woodman je putovao
ustitranom Atacamom, u kojoj je otkako se
za nju zna jedva ikada pala kisa. Na putu
onamo zaustavio se na pacifickoj obali, da
razgleda likove ratnika visokih 300 stopa
(90 m) koji zure na more, i jednu planinu
pokrivenu golemim geoglifima — likovima
Ciji je obris napravljen od poredanog
kamenja — redovima lama, kondora,
spirala, kruznica i jednog Covjeka-letaca.
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Ime planine je Sierra Pintada (Obojena
planina), a tamosnji arheolozi vjeruju da su
geoglifi bili putokazi trgovcima u vrijeme
Inka.

Naposljetku je Woodman stigao do
planine Sierra Unica (Usamljena planina) u
pustinji Atacama i na njezinim padinama
ugledao Orijasa Atacame, dugackog 393
stope (120 m), kako zuri u sunce. To je
najveéi ljudski lik na svijetu. Na glavi mu je
kruna, na nogama ¢izme, a ruka mu je vrh
strelice. OkruZen je golemim spletom linija i
»pista«.

Atacamaje od Nazce udaljena 850 milja
(1370 km), ali je to jedna te ista pustinja.
Linije, »piste« a ¢ak i sam orija§ moZzda
potjeCu od jedne te iste kulture koja je —
kako stru€njaci vjeruju — vjerojatno cvala
u Nazci oko pocetka nove ere. Prerano je
reéi jesu li te dvije pojave povezane, ali se
i ovdje ponovno postavljaju pitanja zada-
ta u zelenim breZuljkastim dijelovima Bri-
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Svijecnjak na peruanskoj obali, snimio Tony Morrison
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tanije, u prasnjavim pustinjama Kalifornije
i u podnozju peruanskih Anda.

Sto je pokretalo ljude da izraduju
takve neobiCne crteze u krajoliku?

Zasto su to radili, i kada?

Jim Woodman, veteran Nazce i sada
Atacame, zna da nije mogucée naci tocne
odgovore. Stoga kad ga ljudi pitaju — a to
Cine Cesto — zasto su se ti ljudi mucili da bi
stvorili goleme slike koje mogu vidjeti samo
bogovi, on slijeZze ramenima i sa smijeSkom
odgovara: »Proklet bio ako znam.«

Golemi geoglifi u dolini Lluta, koje je snimio Jim
Woodman
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Komentar Arhtura C. Clarkea:

Moj prijasnji komentar o kruzno poreda-
nom i uspravnom kamenju jo$§ se vise
odnosi na ovo poglavlje. Linije u Nazci su
neprijeporno zagonetne i impresivne, ali
mozda ne predstavljaju vise od Zelje
ostarjela Covjeka da ostavi neki biljeg o
svojem postojanju — »Kilroy je bio ovdje«
u veli¢ini koja popunjuje krajolik. Suvreme-
ni likovni umjetnik Christo radio je to
svojim konstrukcijama dugackim 50 milja.

Sto se tice likova Zivotinja, koji se mogu
razgledati samo s vrlo visoka polozaja —
zaSto bi u tome bilo neke misterije? Ljudi su
oduvijek nebesa nastanjavali bogovima, a u
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Suvremena dopuna crteZima u krajoliku: »Ograda da se ti uzorci reproduciraju na zemlji,
koja tece«, djelo likovnog umjetnika Christoa mozda u nadi da ée njihove tvorce nebesa
zato nagraditi.

.....

poretku 2zvijezda vidjeli su najrazliCitije
Cudne zvijeri.

Odatle je samo kratak korak — i Najjednostavnije ~ objaSnjenje —  Cesto
popriliéno zamornog ali ne i te§kog rada — je i ono tocno...

Zao mi je, Herr von Daniken.
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Kako nas kinje Zivotinje koje jo$ uspijevaju
izbje¢i naSim stupicama i kavezima, streli-
cama s uspavljujuéim sredstvima i znan-
stvenoj Kklasifikaciji! Zacijelo joS postoji
golem grivast vuk, koji tumara Andama u
Juznoj Americi, jer zasad imamo samo
jedno njegovo veliCanstveno krzno. Postoji
li golemi majmun i u praSumama Amazo-
ne? Jedan neobiCan snimak nagovjestava da
postoji. Kriju li te najgusée i zastraSujuce
dZungle i divovske anakonde, zmije stotinu
stopa dugacke a debele kao ljudsko tijelo?
Vlasnik Bazara »Sportivo« u Manausu u
Brazilu, fotografski obrtnik vjerojatno u
najzabadenijem mjestu svijeta, dva puta je
razvijao filmove na kojima je bilo snimljeno
takvo cudoviste.

Tibetanski plavi medvjed, tako snaZzan
da mozZe slomiti $iju goveda, nikad nije pao
7iv u ruke zapadnjaka. Kad Covjek pogleda
njegovo mo¢no i rasko$no krzno, razapeto
na okviru u dvorani londonske tvrtke koja
prodaje rijetkosti, ono u njemu izazove
jednako zastraSuju¢e predodzbe kao i
najfantastiCnije himalajske price.

Mnogo blize civilizaciji, mozda cak
nadomak velikim australskim gradovima,
vreba golema macka; nazovimo je Queen-
slandskim tigrom ili Victoria panterom.
Bila bi to jednako mitska Zivotinja kao S$to
je engleska puma iz Surreyja, da 1964. neka
prisebna gospoda iz Melbournea nije
predocila jasnu snimku iSarane Zivotinje s
izgledom tigra, navodno snimljene s ceste u
drzavi Victoria. Njezin krvoZedni bratié
Tasmanski tigar, sada istrijebljen, nepobit-
no je postojao, a ima ljudi — medu njima je
i melbourneski dopisnik londonskog Daily
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Telegrapha, koji tvrde da su ga vidjeli u
novije vrijeme.

Nunda

U Africi, kontinentu koji i danas skriva
mnoge tajne, kolaju jezive pri¢e o opasnim
zvijerima za koje zoolozi ne znaju. Britan-
ski upravni ¢inovnik u Tanzaniji, kapetan
William Hichens, ispricao je dozivljaj koji
bi prije izazvao viziju Covjeka-lava ili
vraceva nego zvijeri iz dzungle. On piSe:

»Domorodacki su trgovci, prema obiCa-
ju, ostavljali svoju robu prekono¢ na
trznici, tako da ujutro bude spremna za
prodaju. Odredili smo jednog askera da
strazari. Jedne nodéi njegova ga ponoéna
smjena nije nasla. Nakon potrage otkrila
ga je ispod jedne tezge, strahovito
izmrcvarena. Asker je otrao k bijelom
oficiru, a ja sam odmah krenuo s njima
na trznicu. Zrtva je u S8aci grcevito
stiskala sivkastu dlaku, kao da ju je
iS€upala u silovitoj borbi. Bilo nam je
jasno da je askera napala i zaklala neka
zivotinja. Idudeg jutra dotréao je u nas
ured domorodacki okruzni upravitelj s
dvojicom zaplaSenih ljudi. Izjavili su da
su te no¢i bili na trZznici i s uzasom
promatrali kako je golema pjegava
macka iskodila iz mraka i oborila se na
askera.«

Ocevici su rekli Hichensu da je to bila
»nunda« ili »mngwa« — ni lav ni leopard,

sljedeca : sporna fotografija »Covjekolikog majmunax,
koju je 1929. snimio Francis de Loys
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Neuhvatljiva kraljevska cita, snimljena 1975.

nego »macka krupna kao magarac a
pjegava poput prugaste domace macke«.
Nekoliko noéi poslije toga zvijer je zaklala
jo$ jednog strazara, a potom napadala sela
duz obale. Uvjeren da je u pitanju lav
ljudozder Hichens je poduzeo sve da ga
ubije, ali nije uspio. Kad je poslao Cuperke
grive — kako je vjerovao — na ispitivanje,
bili su mu vradeni s primjedbom: »Nije
dlaka, nego krzno; vjerojatno macje«.
Poslije je Hichens obiSao iskusnog domoro-
dackog lovca kojeg su donijeli grdno
iznakazenog. Ovaj mu je rekao da ga je
napala mngwa. Englez Patrick Bowen
ustanovio je, tragaju¢i za navodnom mng-
wom — poSto je ova bila ugrabila nekog
djeCaka — da trag nije lavlji nego nalik
tragu golemog leoparda.

Sve bi se to moglo protumaciti kao
uzbudljive price kolonijalne Afrike kad
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sada ne bismo znali da u dZungli BeCuane i
JuZzne Afrike tumara kraljevska cCita koja
nikad nije uhvaéena — zivi dokaz da jo$
nismo zasuznjili sve velike macke toga
kontinenta.

Paul Bottriell i njegova zena Lena pri-
mijer su kakva je upornost potrebna u po-
trazi za nepoznatim Zivotinjama. Prodali su
kuéu i sve §to su imali ulozili u potragu za
kraljevskom c¢itom — krupnom mackom
leda iSaranih poput tigra. Afrikanci je
se boje jer, za razliku od obi¢ne Cite,
napada ljude. Bottriellovi su dokazali da
njihov plijen postoji. Imaju jasan film i
snimke Zivahnoga mladog muZjaka. Identi-
ficirali su podrucje uz granicu Mozambika
gdje se zadrZava. Cekali su u zasjedi
tjednima, c¢ak uzduZz i poprijeko nadlijetali
teren balonom ispunjenim vrué¢im zrakom,
ali kraljevsku Citu nisu uspjeli uhvatiti.



Patuljasti slon

Ne izmi¢u nam samo macke. Dulje od pola
stolje¢a patuljasti se slon igrao skrivaca s
bijelim lovcem. Nesretnoga belgijskog ofici-
ra, poruc¢nika Franssena, opsjednule su
tvrdnje domorodaca da uz golemog slona iz
savana i praSuma postoji i patuljasti. Da taj
slon obitava uz rijeke i mocvare, da je to
zapravo, malone vodena Zivotinja i da se na
kopnu krije u najgus¢im Sumama, gdje se
zbog mala rasta moze slobodno kretati.
Franssen se uputio u potragu samo s
nekoliko domorodaca — i nestao u dzungli.
Mjesecima kasnije ponovno se pojavio, veé
bolestan od groznice koja ¢e ga ubrzo
usmrtiti, ali s koZom i kljovama minijatur-
nog slona: samo ne$to viSeg od pet stopa
(1,5 m), premda je Franssen izjavio da je
ubio jednog od najve¢ih u krdu. Kljove su
doista bile impresivne: dugacke dvije stope i
dva in¢a (0,66 m). Po izgledu se nije mogao

Okapi
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razlikovati od velikih slonova, dvostruko
ve¢ih od njega, koji obitavaju u ostalim
dijelovima Afrike. Poru¢nik je umro te iste
godine, uvjeren da je naSao novu vrstu
slona. Medutim, iako su patuljasti slonovi
doista zZivieli u zooloSkim vrtovima u
Bronxu (New York) i u Antwerpenu, oba
su svrstana u nakaze ili patuljke svoje vrste.
Pigmejski slon ostaje himera kongoanske
dzungle.

Goleme guste Sume Afrike prkose
svakom zoologu dovoljno smionom da
ustvrdi kako u njima vise nema tajni.
Putniku koji udobno leti u glavni grad
bivSega Belgijskog Konga, sada Republike
Zair, Kinshasu, uzima taksi do grada i
impresioniran je neboderima i uredskim
blokovima, moZe se oprostiti §to zamislja
da se Afrika predala juriSu urbanizacije
dvadesetoga stolje¢a, premda se i danas na
drugoj obali rijeke u Brazzavilleu, ni milju
od predsjednicke palace, na tezgama vrace-
va mogu kupiti Sape gorile, majmunske
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Golemi panda kojeg je 1937. otkrila supruga
Williama Harknessa i dopremila u Chicago

lubanje i zmijski otrov. Cijena krokodilskih
odrezaka je, doduSe, odredena, ali ¢e se
pustolov ovdje nad¢i na pragu djevicanske
Sume koja se stere tisu¢u milja daleko. Od
Brazzavillea u Kongu nema posljunCanih
cesta ¢ak ni do Pointe Noirea, brazzavillske
luke na atlantskoj obali. Dzunglom se
probija samo izvrsna ZeljezniCka pruga,
koju su pocetkom stoljeca izgradili Francu-
zi, i to uz cijenu tisuéa Zzivota. Jedan se
njezin krak odvaja u Gabon, drugi tece 800
milja (1 290 km) do kongoanske granice, pa
preko nje u iskonske Sume kojima je
donedavno vladao car Bokassa. Od Ban-
guija, neugledne prijestolnice Srednjoafric-
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ke Republike, drveée se drzi podalje, ali iza

nje se pruza neistrazena dzungla, sve
dotamo gdje Suma prelazi u savanu i potom
u pustinju. Putnik shva¢a kako bi bilo
besmisleno oholo pretpostavljati da se
Zivotinje viSe ne mogu sakrivati tamo gdje
su jo§ nedavno pronadene tako velike i
nevjerojatne Zivotinje kao Sto su okapi.

Okapi je ziv dokaz da se ne moZe tek
tako prije¢i * preko prica domorodaca o
neobi¢nim zvijerima u dZungli. Njihove
izjave o nekoj vrsti zirafe koja obitava u
Sumama godinama nisu shvadali ozbiljno
sve dotle dok se nije pojavio okapi da ih
potvrdi.

Juzna Amerika ima cak i viSe neistraze-
nih podrudja. Istina, danas transamazonska



magistralna cesta kréi svoj put kroz
kontinent, ali su Zivotinjama sve do Anda
ostala slobodna prostranstva u koja se
mogu povuéi. Na sjeveru, gdje se sastaju
Venezuela i Kolumbija, ima ¢itavih arhipe-
laga izgubljenih svjetova, otoka od pecina i
klanaca koji strSe iz dzungle 3 000 stopa
(900 m) i vise. Tu je i najvisi vodopad
svijeta, a nad tim dijelom gotovo neprekid-
no plove oblaci. Zbog klanaca, guste
vegetacije 1 strmih klisura kojima su
odsjeCeni od ostale dzungle ti su golemi
izboji tako neprohodni da se Cini kako su tu
mogle od najranijih vremena uspjesno
prezivjeti vrlo posebne Zivotinjske vrste.

Ovo je stolje¢e donijelo iznenadenja
zooloskim vrtovima Zapada. Godine 1912.
jedan pionir avijacije prisilno se spustio na
neki malajski otok, da bi se nasao suocen s
golemim zivim zmajem: dugackim deset
stopa (3 m), pa i viSe, s krupnim raljama i
snaznim repom; ta je Zivotinja ubijala i
Zderala svinje, srne, ¢ak magarce. Identifici-
ran je kao zmaj Komodo, gmaz koji Zivi na
Zemlji, ¢ini se, jo§ od vremena dinosaura.
Tek je u ovom stolje¢u otkriven najveéi
majmun, planinski gorila tezak 700 funti

Wetzelov Chacoanski pekari — fosil koji je oZivio
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(320 kg) i raspona ruku devet stopa (2,75
m). ProSlo je tek nekoliko godina da je
bijelac ugledao najve¢eg medvjeda, man-
dZzurskoga smedeg orijasa, visokog deset
stopa i teSkog 1 600 funti (725 kg). Divovski
panda — za kojeg se po jednomu njegovom
krznu znalo da postoji i za kojim su tragali
svi najstrastveniji lovci i sakupljaci Zivotinja
za zooloske vrtove na Zapadu — izmicao je
jos vise od pola stoljeéa. Tek je godine
1937. Zena Williama Harknessa — Covjeka
koji je umro u bezuspjeSnom traganju za
pandom — naposljetku u sjevernoj Kini
nasla jedno mladunc¢e usnulo u drvetu i
poslala ga CikaSkom zooloSkom vrtu, gdje
su ga docekali uzbudeni novinari i kamere
§to su tu vijest snimile za cijeli svijet.

U posljednjih deset godina bilo je raznih
nalaza; ako i nisu bili tako slikoviti za
znanost su, neprijeporno, bili iznenadujudi.
Vjerovalo se da je Chacoanski pekari
(paleontoloski naziv Catagonus wagneri),
Zivotinja nalik svinji, izumrla bar veé prije
8000 godina. Njezini su fosilni ostaci
nadeni u Sjevernoj Americi, zajedno s
kostima divovskih ljenivaca i mastodonta.
A ondaje, u ljetu 1975, dr Ralph Wetzel sa
SveudilisSta u Connecticutu — dok je
boravio u guStarama Gran Chacoa u
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Mis-tobolcar, otkriven u Australiji 1975.

Paragvaju i tu Kklasificirao zivotinje i
prikupljao primjerke — sasvim slu¢ajno
nasSao dokaz da »izumrli« pekari jo§ Zivi.
Kad se vratio kuéi i pregledao zbirku
lubanja i koza $to ih je donio iz Paragvaja,
otkrio je glavu i kozu krupnog pekarija
koje su mu donijeli domoroci. Wetzel je
ubrzo utvrdio da je njegov Chacoanski
pekari, koji je bio visi od tri stope (0,9 m) i
tezak 100 funti (45 kg), bio doista »Zivi
fosil«, identi¢an s izumrlim pekarijem. Kad
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se iduée godine vratio u Chaco, nasao je
Citava krda pekarija, koje su Paragvajci
Zivo lovili za svoj lonac. Tada se proculo da
su koze Wetzelova pekarija otmjene krzna-
riie na newyorSkoj Petoj Aveniji godinama
prodavale za ukraSavanje kaputa i SeSira.

Takoder godine 1975, na ranfevima na
jugu Australije otkriven je mali tobolCar
nalik hr¢ku, koji svoju mladuncad nosi u
tobolcu poput klokana. Medutim, izazovi
konvencionalnoj zoologiji mnogo su dra-
mati¢niji od Wetzelova fosila ili tobolCara s
juga Australije.



Golema zmija dugacka 8,75 jarda (8§ m) i teska
220 funti (100 kg) — snimak iz jednih novina u
Pernambucou

Velike zmije

Velike zmije koje Zrtvu najprije zgnjeCe a
zatim je progutaju Citavu — piton, udav i
anakonda — s razlogom zauzimaju poseb-
no mjesto u naSem panteonu uzasa. UZasan
prizor u Swiss Family Robinson (»Obitelj
Robinzon iz Svicarske«) kad boa constric-
tor guta magarca mnogom je djetetu koje je
tu knjigu Citalo prije spavanja utjerao strah
u kosti. JoS viSe zastrasuju istinite price o
tim gmazevima koji Zderu ljude. Godine
1972. u Burmi jedan je piton od 20 stopa (6
m) progutao osmogodiSnjeg djeCaka. Tako-
der iz Burme dosla je 1927. i ova vrlo
autenti¢na pri¢a o draguljaru Maung Chit
Chineu koji je lovio u podrucéju Thaton.
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Naglo se spustila kiSa i on se, odvojen od
pratilaca, sklonio pod drvo. ViSe se nije
pojavio. Njegovi su prijatelji pronasli samo
njegov Sesir i cipele, i to pokraj sitog udava
dugackog 20 stopa (6 m). Ubili su zmiju i
rasporili je. U njoj je bilo Chineovo tijelo,
progutano citavo od nogu prema glavi.

Godine 1979. CetrnaestogodiSnji Johan-
nes Mokau Cuvao je ovce nedaleko jedne
farme sjeverno od Johannesburga. Iznena-
da gaje za nogu S¢epao udav i potom mu se
omotao oko tijela. Kad su radnici s farme
dotrc€ali i oborili se na pitona sjekirama i
vilama, djeCak je ve¢ bio udavljen i zmija
ga je napola progutala. Taj je udav bio
dugacak »samo« 15 stopa (4,5 m) — sitnica
u usporedbi s onim kojeg je, prema
izvjeStaju, u podrudju Araguaije u Brazilu
ubila jedna skupina Francuza i Brazilaca.
Prema priCanju Sergea Bonacasea, jednoga
od Francuza iz te skupine, zoolog Bernard
Heuvelmans zabiljezio je susret s anakon-
dom. Opazili su usnulu zmiju u travi i
pucali u nju.

»Pokusala je pobjeéi uvijajuéi trupom,
ali smo je sustigli i dokrajcili. Tek kad
smo prosetali duZz cijela njezina trupa
shvatili smo kako je golema. Cinilo se da
joj nema kraja. NajviSe me zapanjila
golema glava, trokut oko 60 sa 50 cm (24
sa 20 inca). Kako nismo imali instru-
mente za mjerenje, jedan od nas uzeo je
komad konopca i, drzeéi prstima jedan
kraj, izmjerio do drugog ramena duZzinu
od jednog metra. Mjerili smo zmiju viSe
puta i uvijek dobili 24 do 25 duZina
uzice. Zmija stoga mora da je bila
dugacka gotovo 23 metra (75 stopa).«

Cak i ako se uzme u obzir da su ponesto
pogrijesili, ta je zmija ipak mnogo, mnogo
ve¢a od najveée koja je ikad ulovljena i
donesena u civilizaciju, ziva ili mrtva. Jo§
dvadesetih godina newyorski zooloski vrt u
Bronxu raspisao je nagradu od 5 000 dolara
— onom tko donese zmiju duzu od 30
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Udav guta antilopu

stopa (9 m); nagrada je u meduvremenu
povisena na 15000.

Mjerenje zmija pristran je posao, jer se
koza mozZe prilicno nategnuti dok je se
svlaci s njezina vlasnika. S druge strane vrlo
je teSko toéno procijeniti duzinu Zivih
primjeraka, jer se gmaz necée dragovoljno
ispruziti duz metra a zna se da dobrona-
mjerni promatra¢ moZe znatno pretjerati
kad odoka procjenjuje veli¢inu zmije.
Najduzi poznati piton, dugacak tono 27
stopa (8 m), zove se Cassius i Zivi u
zooloskom vrtu Knaresborough u Yorkshi-
res u Engleskoj.

Malo ¢e strucnjaka prihvatiti mogudé-
nost da ima zmija duzih od 35 stopa (11 m).
Pa ipak, teSko je zanemariti izjave nekih
vrlo uglednih svjedoka koji tvrde da u
juznoameriCkoj dzungli Zive pravi gargan-
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tuanci kadri da progutaju konja ili natpro-
sie¢no velike Camce.

Znameniti kapetan Fawcett, koji je
netragom nestao u Amazoni, osobno je
ubio anakondu na rijeci Rio Negro.
Ugledao je njezinu glavu gotovo ispod
pramca svojeg c¢amca:

»Skoc¢io sam, dohvatio puSku i, dok je
Zivotinja plivala k obali, ispalio jedan
metak kalibra 44 u njezinu $iju. Voda se
odmah uzburkala, a kobilicu je ¢amca
pogodilo nekoliko teskih udaraca, tako
da se zatresao kao da smo naletjeli na
deblo. Izasli smo na obalu i oprezno
prisli gmazu. Izmjerili smo ga koliko je
god toCnije bilo moguée — 45 stopa
trupa lezalo je izvan vode, a 17 u vodi;
ukupno 62 stope. Trup nije bio debeo, u
promjeru nije imao visSe od 12 inca;
vjerojatno je dugo gladovao.«

George Gardner, koji je takoder krsta-
rio Amazonom, nasao je jednom na drvetu
uginula udava kojeg je vjerojatno donijela
bujica. Njegov prijatelj senjor Lagoeira
izgubio je najdrazeg konja na obliznjim
pasnjacima; kad su udava rasporili, nasli su
konjske kosti i netaknutu lubanju. Prema
Gardnerovu sudu, ta je boa constrictor bila
dugacka 37 stopa (11,3 m).

U dvadesetim i tridesetim godinama
ovoga stoljeéa medu najneustrasivijim ju-
Znoameri¢kim pustolovima bilo je i sveéeni-
ka. Otac Victor Heinz dvaput je vidio
uistinu divovske vodene zmije; prvu 22.
svibnja 1922. na Amazoni. »Savijeno u dva
koluta, cudoviste je plovilo mirno i blago
noSeno maticom. Kao gromom oSinuti svi
smo se zagledali u straSnu zmijurinu.
Ocijenio sam da joj je trup bio debeo poput
ba¢ve za naftu i da je duZina onog dijela
trupa Sto smo ga vidjeli bila kakvih 80
stopa.«

Sedam godina poslije ponovno je plovio
tom rijekom kad je posada pocela vikati:



pojavilo se drugo <cudoviste, ali ih je
zaobiSlo i otplivalo do druge obale.
Reymondo Zima, prijatelj oca Heinza,
vidio je godine 1930. zmiju koja je tako
uzburkala vodu da val samo S§to nije
prevrnuo njihov motorni ¢amac. Izronila je
iz vode i izvela oko ¢amca — kako je to
Zima nazvao — »ples sv. Vida« prije nego
§to se »fantasticno brzo udaljila, ostavljaju-
¢i za sobom veliku brazdu, Siru od brazde
kakva parna broda u punoj brzini«. No
prvo se fotografsko svjedoCanstvo o istinski
golemoj zmiji pojavilo tek Cetrdesetih
godina ovoga stoljeca.

Brazilske novine Diario iz Pernambucoa
od 24. sijeCnja 1948. objavile su snimku uz
napis pod naslovom »Anakonda teska pet
tona«. Zmija na snimci doima se ¢udoviSno
golema. Novine su izvijestile o tome kako je
ulovljena. Skupina indijanskih mjeSanaca
zamijetila je na obali Amazone zadrijemalu
zmiju, koja je ocito malocCas bila progutala
june, jer su rogovi jo§ visjeli iz njezinih
ralja. Indijanci su oko zmije omotali
konopac i na splavi je odvukli niz rijeku do
Manausa. Tamo ju je upravitelj mjesne
banke Banco do Povo, Miguel Gastao de

Jos jedna golema zmija, uhvacena nedavno u
podrudju Amazone
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Oliveira, fotografirao i snimku poslao
novinama. Nevjerojatno, rekao je, zmija je
bila dugacka 131 stopu (40 m), a promjera
gotovo jard. Samo cetiri mjeseca poslije list
A Noite Illustrada $to izlazi u Riju objavio
je drugu snimku zmije iz rijeke Oiapoque.
Prestraseni domoroci pozvali su miliciju
koja ju je naposljetku ubila rafalom iz
strojnice. Receno je daje trup bio dugacak
115 stopa (35 m).

Medutim do civilizacije dosad nisu
stigle ni koza ni lubanja, a da ne
spominjemo zivi primjerak koji bi bio bar
priblizno takvih dimenzija. No, kako je
rekao Serge Bonacase: »Tko bi preparirao i
kroz dZzunglu teglio tako golemu koZu kad
je dovoljno tesko nositi i zalihe da bi Covjek
prezivio?«

Loysov majmun

U srediStu mozda najpopularnije raspre u
svijetu zoologije nalazi se joS jedna snimka
iz prostranstava Juzne Amerike. Snimio ju
je dvadesetih godina covjek nesumnjive
vjerodostojnosti: profesor i doktor prirod-
nih znanosti i ¢lan GeoloSkog drustva

Francis de Loys. Svoj izvjeStaj objavio je u
Illustrated London Newsu.




Dugorepi majmun. Sir Arthur Keith, clan
Britanskoga kraljevskog znanstvenog drustva,
identificirao je Loysova »covjekolikog majmuna«
kao dugorepog majmuna.

»U to sam vrijeme istrazivao neprohod-
ne dzungle u okolici rijeke Tarra, pritoke
Rio Catatumboa u podrucju Motilones
u Venezueli i Kolumbiji. Tu sam naiSao
na dvije Zivotinje Cciju prirodu nismo
poznavali ni ja ni domorodacke drvosje-
¢e u mojoj pratnji. Na zavoju jedne
manje pritoke Tarre, koja je pritjecala sa
zapada, te su dvije Zivotinje napale
istrazivacku ekipu koja se odmarala;
ponasale su se nasilno, pa su ih morali
ustrijeliti. Jedna je bila ubijena izbliza, a
druga je samo ranjena uspjela umadi i
nestati u dzungli, koja je bila tako gusta
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da Zzivotinju nismo uspjeli ponovno
prona¢i. Onu ubijenu smo pregledali,
posjeli na sanduk, izmjerili i smjesta
fotografirali iz udaljenosti od deset
stopa. Poslije je oderana, a lubanja i
Celjusti su ociS¢eni i saCuvani. PoteSkoce
s kojima se ekspedicija susrela u povra-
tku onemoguéile su, medutim, da se
koza ili kosti sacuvaju do kraja putova-
nja. Kod prvog pregleda utvrdeno je da
je u pitanju neuobiCajeno Velik majmun,
Cije su znacajke bile potpuno drugacije
od onih koji, kako je ve¢ poznato,
nastavaju ove krajeve.«

Loys je izmjerio Zivotinju: bila je visa od

pet stopa (1,5 m), a prema procjeni
dobrano teza od 112 funti (50 kg). Rekao je



da je majmun bio odrasla Zenka, obrasla
dugackom sivkastosmedom dlakom i, $to je
najvaznije, nije »bilo ni traga repu.
Zivotinja je na zemlji hodala uspravno na
straZnjim nogama.

Izvijestaj i1 snimke Loys je poslao
znamenitom francuskom antropologu dru
Georgesu Montandonu, koji je ubrzo
objavio zapanjenom znanstvenom svijetu
da je to majmunoliko bi¢e i nazvao ga
Amer-antropoides loysi. Nikad dotad u
Novom svijetu nisu bili nadeni tragovi
antropoida, ali se Loysov nalaz skladno
uklapao u teorije koje su tada bile u modi
— o izgubljenoj karici izmedu majmuna i
prastanovniStva Amerika.

Rasprave o tome Sto je Loys zapravo
ubio nisu prestale ni do danas. Gotovo
istodobno, u 1929, ¢lan Kraljevskog dru-
Stva Sir Arthur Keith napao je — onim
rafiniranim otrovnim rjeCnikom engleskog
akademika — Loysov primjerak nove vrste.
Posto je sarkasti¢no primijetio da je Loys
uspio izgubiti dokaze i propustio zabiljeZziti
znacajke Zivotinje ili je snimiti sleda ili uz
kakav predmet koji bi omoguéio uspored-
bu, sir Arthur se oborio na granginjoles-
knu* crtu Loysove pri¢e: »Obje Zivotinje su
napadale oboruZzane granama i, Zao mi je
§to moram reéi, ponasajuéi se bestidno« —
saopé¢eno je Citaocima Mana za kolovoz
1929. — »jer su obavljale nuzdu u Sake i
dok su se priblizavale bacale su izmet na
dosljake.« GlediSte je sir Arthura da je u
pitanju samo Kkrupan primjerak iz vrste
dugorepih majmuna kojem je tipian dugi
rep bio odsjeCen ili skriven; tako misle i
struénjaci za primate, poput dra Geoffreyja
Bournea. »Da nije patvoren« — kaZe Bour-
ne »na snimci bi se nalazio i Covjek, zbog
usporedbe.« Dr Montandon je odgovorio s

* Grand-Guignol, parisko kazaliSte koje daje nastra-
ne, uzbudljive predstave; otud granginjoleskan =
jezovit, uzasan.
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galskom zivahno$¢u i iznio dokaz za svoju
identifikaciju Loysova majmuna kao ju-
Znoameri¢koga antropoidnog majmuna ko-
ji ve¢ pedeset godina predstavlja izazov.

Dr Montandon se najprije sjetio da mu
brati¢ radi za kompaniju Standard Oil u
Tulsi, u drzavi Oklahoma, pa ga je zamolio
neka mu poSalje standardni sanduk za
pakovanje limenki s naftom, slican onom o
koji je Loysov majmun bio prislonjen.
Brati¢ Montandon se odazvao i potvrdio da
su takvi sanduci bili apsolutno standardizi-
rani i da se upotrebljavaju u JuZznoj
Americi. Potom je dr Montandon uzeo dva
punjena dugorepa majmuna i jednoga
usluznog Francuza, sve zajedno posjeo na
sanduk za pakovanje nafte i onda snimio —
§to je vjernije uspio — pod istim kutem i na
udaljenosti kao na originalnoj snimci.
Kvartet portreta koji je dobio dobrano
potvrduje da Loysov majmun, $to god on
bio, nije mnogo manji od Covjeka, a vidljivo
je krupniji od svojih majmunskih rivala.
Montandon, iskazujuéi u popratnim prora-
¢unima koliko je viSe mogao konzervati-
zZma, ocijenio je visinu tog stvora sa Cetiri
stope i dva inca (1,27 m), a to je visina
sedmo ili osmogodiSnjeg djecaka, s propor-
cijama koje su ga Cdinile viSe »antropoid-
nim« nego jednu c¢impanzu. I broj zubi
tvrdi Montandon (Loys ih je izbrojao 32)
argument je protiv toga da je u pitanju
vrsta dugorepog majmuna. Na nesreéu, u
idu¢ih pola stolje¢a u juZnoamerickoj
dZzungli nije se predao nijedan drugi takav
primjerak, da bi izbavio dra Montandona
iz njegova usamljena glediSta ili Francisa de
Loysa od sumnje da je posrijedi prijevara u
stilu »Covjeka iz Piltdowna«.*

* Piltdown man — navodno, vrlo rani primitivni
Covjek; zaklju¢ak temeljen na dijelovima lubanje
otkrivenim kod Piltdowna u istoénom Sussexu u
Engleskoj i koriStenim u spoju s razmjerno novim
ostacima kostura razli¢itih Zivotinja za vrlo rafinira-
nu krivotvorinu.
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Queenslandski tigar

Mozda najnevjerojatnija od svih nepozna-
tih Zivotinja tumara nastanjenim, dak
prigradskim podrucjima isto¢ne Australije,
Queenslandom i New South Walesom. To
je Queenslandski tigar. Neosporno je da je
zapanjio i doista prestravio priliCan broj
Australaca. George Moir je 1972. ugledao
dvije Zivotinje kako prigone na okup
njegove ovce. Najprije je pomislio da su to
psi, ali kad se priblizio kamionetom uvidio
je da takve Zivotinje nikad dotad nije vidio.
Pojurio je za njima. »Nisu tréale poput
pasa. Skakale su naizmjence grabeéi pre-
dnjim nogama. Kao u galopu. Bile su posve
crne, visoke najmanje dvije stope, duga i
vitka trupa i isto tako dugog repa. Vozio
sam najve¢om brzinom — 45 milja na sat
— ali ih nisam mogao susti¢i. Kad smo
stigli do neke ograde, jedna ju je preskocila
a druga se zabusila u okastu Zicu. Brzo se
pribrala i prepentrala preko ograde, poput
macke.« Moir je odustao od potjere.
Pedesetih godina ovoga stoljeéa farmer
Clive Berry izgubio je stotine ovaca, ali nije
uspio uhvatiti grabezljivca. »Uvjeren sam
da je ta Zivotinja neka vrst macke. Psi i
dingoi $Cepaju ovcu gdje bilo i nije im tesko
ako moraju ponesSto raSCupati runo. Obicaj
je ove zivotinje da oglode meso s vratnih
kosti, a slicno tako radi i pitoma macka.
Potrebna je krupna Zivotinja da bi ovcu

oglodala onako kako su moje bile
oglodane.«
Bilo je i mnogo ocevidaca. L. G.

Rentsch, iz Byaduka, popravljao je ogradu
kad je nekoliko jarda od nje ugledao neku
Zivotinju. »Bila je visoka tri do Cetiri stope,
glava joj je bila macja, a dlaka krzna vrlo
dugacka; oko Sest do osam inca.« Zivotinja
je zurila u njega i potom otrcala.

George Sharp, prirodoslovac iz Queens-
landa, vidio je »veliku i tamnu Zivotinju s
vrlo vidljim prugama na krznu«. Filmski
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dokumentaristi Dietrich i Patricia Strehle
radili su u podrucju gorja Mc Ilwraith.

»Doslovno smo kréili put kroz pjeskovi-
te duboke jarke i zastali da pregledamo
jednu vododerinu ispred nas. Odjednom
nam je na put iskoCila neka tamna
Zivotinja. Snazno gradena, velika poput
srednjekrupnog psa, pretezno crna, s
vrlo dugackim repom i izrazito macje
glave. Zapanjeni, promatrali smo kako
Zivotinja odmice rijetko posSumljenom
uzbrezicom i nestaje preko sljemena.
Dvanaest mjeseci snimali smo u Cape
Yorku a da nismo vidjeli niSta sli¢na.
Morali smo prelistati priruc¢nik kako
bismo otkrili da je to mogla biti samo
queenslandska macka.«

Kao Sto se filmskim snimateljima to
gotovo poslovicno dogada, kamere tog
trenutka nisu bile spremne.

Medutim, godine 1964. jedna je amater-
ka, Rilla Martin, uspjela snimiti Victorij-
skog tigra. Pruge, tigrova glava i stav
Zivotinje u pokretu nesumnjivo podsjecaju
na velike macke. U svakom slucaju,
Zivotinja nije nalikovala ni jednoj koja
obitava u isto¢noj Australiji. Rilla Martin
kaZe da je uocila brzinu kojom se Zivotinja
kretala: »Strelovito je skodila u guStaru.«
Osim snimaka i oCevida s mnogih dijelova
tog podrucja Cesto stizu izvjeStaji o tragovi-
ma Sapa s pandZzama. Godine 1977.
australski Sunday Telegraph objavio je dvije
snimke — kako je reCeno — primjeraka iz
Copora australskih »tigrova«, osam ili viSe,
koje su konzervatori prirode promatrali i
pratili duz granice New South Walesa i
Victorije. Na jednoj je, Cinilo se, bio
muzjak, a na drugoj Zenka s mladuncetom
¢ije su Sape visjele iz njezina tobolca.

Jedan nagovjeStaj objaSnjenja tog au-
stralskog fenomena jest da bi takva
Zivotinja mogla biti u srodstvu s Thylacinu-
som Cynocephalusom ili Tasmanskim ti-
grom, koji je postojao sve do poslije
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»Istrijebljen« Tasmanski tigar, moZda rodak
Queenslandskog tigra

naseljavanja Tasmanije. Posljednji poznati
primjerak uginuo je pocletkom ovoga
stoljeéa u jednom zooloSkom vrtu, ali
uporno pristiZzu izvjeStaji da na otoku jo$
postojijedan Copor; zato je dr Eric Guiller s
Tasmanskog sveuciliSta organizirao vise
potraga. Godine 1979. nedaleko Derbyja, u
sjeverozapadnom kutu otoka, dvojica poli-
cajaca pridruzila su se sve veéem broju
Tasmanaca koji tvrde da su tigra vidjeli, no
bojali su se — a to je i shvatljivo — priéi
preblizu. Tasmanski tigar — zapravo vise
vuk nego macka, ali s izraZzenim prugama
— krvolo¢na je Zivotinja i jamacno bi bilo
opasno tu zvijer uhvatiti u stupicu. Engleski
anatom Sir Richard Owen pregledao je
lubanju te Zivotinje i proglasio je »jednom
od najopasnijih i najkrvozednijih zvijeri«,
jer su joj zubi i Celjusti zastraSujuée snaZzni.
Zivotinja je bila otprilike veli¢ine leoparda
ili pantere i — poput tolikih australskih
Zivotinja — tobolCar; mladuncad je nosila u
tobolcu na trbuhu. Sa strane Celjusti imala

je dva posebna zuba duga dva inca (51
mm), a ¢ini se da su funkcionirala poput
sjeCiva na Skarama. U jedno vrijeme
Tasmanski tigar je nastavao veéi dio
Australije i Tasmaniju.

Sibirski mamut

Od svih izgleda koje kriju neistrazeni
dijelovi nase zemlje — neprohodne africke
mocvare, daleke tundre i Sume arktiCke
Rusije, izolirana visoravan JuZne Amerike
— moZda je naprivlacniji izgled da negdje
jos zivi kakva golema neotkrivena prethi-
storijska Zivotinja, prezivjeli ostatak onih
koje su neko¢ nastavale Zemlju: dinosaura,
pterodaktila, brontosaura, dlakavog ma-
muta. Na neki bi nacin bilo vjerojatnije da
su preziviele od bizarne i joS uvijek
neobjasnjene price o njihovom naglom
izumréu. Kakva bi to katastrofa mogla
izbrisati sa Zemlje Zivotinju tako oboruZza-
nu i prilagodenu za odrzanje kao Sto je
mamut, osobito u podrucju gdje je Covjek
mogao, u najboljem slucaju, biti samo
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Komodo zmaj, kojega su 1912. zapadnjaci otkrili
na otocima u Indijskom oceanu

povremena opasnost? Dr Wetzel je prona-
§ao svojeg tri stope visokog pekarija kako
tr¢i Paragvajem u prilicno velikom broju, a
svijet je vjerovao da je izumro jo§ u proslom
ledenom dobu. Isti je slucaj i sa coelocan-
thom (riba resoperka). Krokodili i mnogi
gmazovi su prezivijeli, ¢ini se, neizmjenjeni
iz najstarijih doba. Zmaj Komodo dug 12
stopa (3,6 m), koji prozdrljivo guta svinje,
koze i $to mu god stane na put, pravi relikt
iz prethistorije izgledom nalik na dinosaura,
Zivio je na otocima Indijskog oceana a da
Zapad sve do 1912. za njega uopce nije
znao. Ekspedicija Johna Blashforda Snella
1979. nasla je u Tihom oceanu tragove
Novogvinejskog zmaja, vjerojatno c¢ak ve-
¢eg od Komodoa.

Mamut je izazovan slucaj. Pouzdano se
zna da je do prije deset tisuéa godina taj
golemi prethistorijski slon nastavao Sibir u
masama. Znamo to¢no kako je izgledao, jer
su iz leda bila izvadena neoSteéena trupla,
duboko zamrznuta i u besprijekornom
stanju. Kad je 1977. profesor N. K.
Veres€agin donio u Lenjingrad jedno
mladun¢e mamuta, mogao je Cak navesti
§to je jelo u trenutku kad se, na svoju
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nesrecu, survalo u klanac i tamo uginulo. U
posljednje dvije ili tri stotine godina iz leda
u Sibiru iskopano je moZzda cak 100.000
mamutovih kljova, dostatno da Jakutima i
drugim plemenima sa sjevera pribavi sirovi-
nu za Zivahnu trgovinu bjelokos¢u. Kad se
god iz leda pojavilo smrznuto truplo,
jakutski bi psi pojeli meso staro deset tisu¢a
godina, svjeze gotovo kao onog dana kad je
mastodont uginuo, a Jakuti bi isjekli
goleme zavinute kljove. Jakuti su, zacijelo,
vjerovali da mamuti jo§ Zive, premda su za
njih mislili da su divovske krtice koje Zive
pod zemljom. Zagonetan nagli nestanak
mamuta profesor VeresCagin je protumacio
»ekoloSkom  katastrofom«, radikalnom
promjenom klime sjevernog Sibira koja je
hladno i suho podneblje, gotovo bez snije-
ga, pretvorila u podmuklu kombinaciju de-
belog snijega koji zimi prekriva vegetaciju i
toplijih ljeta koja stvaraju mocvare i tanak
led na rijekama, odsijecaju¢i male otoke
kopna i ostavljajuéi u zemlji rupe od
otapanja leda, u koje zivotinje padaju kao u
stupice. Pouzdano je da su mamuti ugibali
u stotinama tisuéa; o tome svjedoCe velika
mamutska groblja sjevera.

Medutim, ima stru¢njaka koji ga je nadu
da je mamut negdje u Sibiru moZzda
prezivio. Iz povijesnih i iz novijih vremena



postoje dva izvjeStaja o mamutima koje se
ne moze zanemariti. U Sesnaestom stolje¢u
kozacki je voda Jermak Timofejevi¢, upu-
¢en da pokori plemena iza Urala, javio da
su medu prvim stvarima koje su njegovi
ljudi ugledali bili »golemi dlakavi slonovix;
domoroci su ta »brda mesa« — kako su ih
nazivali — ubijali i jeli. Bijase to stotinu
godina, ili viSe, prije nego S§to je itko ¢uo za
mamuta. Tada je, 1918. godine francuski
konzul u Vladivostoku Gallon susreo
nekoga ostarjelog lovca koji mu je ispri¢ao
nevjerojatnu pricu. Gallon je podrobno
ispitao starca i zabiljeZio njegov iskaz:

»Druge godine kako sam istrazivao tajgu
silno me iznenadilo kad sam naiSao na
tragove neke goleme Zivotinje, mnogo
ve¢e od bilo kakve Zivotinje koje sam
dobro poznavao. Bila je jesen, joS se nije
smrzavalo. Na jednoj od onih velikih
Cistina zapanjio me golemi otisak utisnut

Miladunce mamuta staro deset tisuéa godina,
prilikom iskopavanja u duboko zamrznutom stanju
1977. godine
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duboko u blato. Bio je duguljast, oko
dvije stope u najSirem dijelu i oko 18
in¢a u drugom smjeru. Trag je vodio u
Sumu. Na mjestu gdje je uSao u gustaru
vidio sam golemu hrpu izmeta. Na visini
od deset stopa grane su bile slomljene,
¢ini se glavom te Zivotinje.«

Lovac je tvrdio da je nekoliko dana
pratio trag sve do mjesta gdje su se spojila
dva ista; tu je tlo bilo izgaZeno, kao da su
Zivotinje skakale ili se tukle. Kad se cinilo
da sustiZze zivotinje lovcu je bilo preostalo
jo§ samo pet metaka.

»Jednog poslijepodneva po tragovima
sam zakljuio da Zivotinje nisu daleko.
Vjetar mi je puhao u lice i to je bilo
dobro; mogao sam im se pribliZiti, a da
me ne nanjuse. Odjednom sam ugledao
posve jasno jednu od Zivotinja. Usla je
medu mlado rasée. Bio je to golem slon
tamnokestenjaste boje s dugackim i vrlo
zavijenim bijelim kljovama. Na straznjim
dijelovima imao je prilicno dugu dlaku, a
sprijeda se Cinila kraéom. Slonove sam




O ZVIJERIMA I ZMIJAMA

W, J—

]

Dima, mladunce mamuta, u Lenjingradskom muzeju

vidao samo na snimkama. Nisam ni
slutio da postoje tako golemi slonovi;
C¢ak i s udaljenosti od 300 jarda nikad ne
bih povjerovao da neka Zivotinja moze
biti tako golema. Druga je bila u blizini.
Ugledao sam je samo u nekoliko navrata
izmedu debala, no Cinilo se dajejednako
krupna.«

Opis mamuta jedva bi mogao biti bolji.
A kako potjec¢e od nepismena lovca, upravo
je neugodno tocan, osobito zato Sto opisuje
mamuta kao Sumskog stanovnika u vrijeme
kad ga konvencionalno istrazivanje joS
uvijek slika kao Zivotinju koja zivi samo u
tundri i snijegu. Prema profesoru VeresCa-
mamutu bili slonovi koje je — kako sa
Zaljenjem podsjeéa — u stepe pustio
DzZingis-kan, nakon osvajanja Samarkanda.
Cini se da su prepusteni da se brinu sami o
sebi vrlo naglo ugibali. Ako suvremen
Covjek ikad susretne mamuta, bit ¢ée to
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vjerojatnije rezultat hirovite ali provedive
ambicije sovjetskih znanstvenika da »kloni-
raju«* mamuta iz stanice uzete od jedne
zamrznute Zivotinje i u laboratoriju je
uzgoje u odraslu Zivotinju.

Iz drugih neprohodnih podrucja, afric-
kih mocvara, stizali su nagovjesStaji da tamo
jo§ 7zivi dinosaur.

Brontosaur

Britanske i ameri¢ke novine obilno su se
Salile na racun lovaca na dinosaura.
Naslavniji od njih, kapetan Leicester Ste-
vens, krenuo je godine 1919. s londonskog
kolodvora Waterloo zajedno sa svojim
psom, koji ga bijaSe pratio u prvi svjetski
rat, i puSkom mannlicher u lov na
brontosaura i na nagradu od milijun dolara
koju je raspisao Smithsonian Institution u
Washingtonu. Kapetan je nestao na Crnom
kontinentu i sa novinskih stupaca, da se

* klonirati — proizvesti istovrsne stanice (isti kloh
stanica) pomodéu genetskog inzenjeringa.



nikad vise ne pojavi. Godine 1932. Sveda-
nin J. C. Johanson, nadzornik u Kongu,
objavio je izvjestaj iz lova u Kasaiju.
Njegov crni sluga je iznenada povikao:
»Slonovi!«

»Bila su dva muZzjaka, ali otprilike 50
jarda dalje od njih zamijetio sam nesto
nevjerojatno: CudoviSte dugacko oko 16
jarda s glavom i repom gustera. Cudovi-
§te je nestalo nevjerojatno brzim pokre-
tom. Kad se moj sluga pribrao, krenuli
smo kroz veliku mocvaru. Tu se taj
golemi guster ponovno pojavio, ¢upajuci
meso s uginulog nosoroga. Jasno sam
¢uo kako prSte kosti; bio sam udaljen
samo 26 jarda. Potom je skolio u
duboku vodu. Munjevito Kkretanje te
zivotinje ulijevalo je strah kakav dotad
nisam osjetio.«

Ma kako ova prica objavliena u
Rhodesian Heraldu zvucala pretencioznom,
tipi¢na je za Citav niz izvjeStaja o takvim
bi¢ima u podruc¢ju Konga i oko njega.
Karlu Hagenbecku, znamenitom sakuplja-
¢u zivotinja za hamburski zooloSki vrt,
Cesto su pricali o Zivotinji iz mocvara koja
je »pola slon, pola zmaj«. Englez Robert
Young je, kako je javljeno, nastrijelio
jednog »chipekwea« — tako su to ¢udoviste
nazivali domoroci — ali je on nestao u
jezeru. Godine 1932. poveo je i Svicarac dr
A. Monnard ekspediciju u Angolu, u
potragu za »brontosaurom«. DoSao je do
zaklju¢ka da tamo doista postoji vrlo velik
gmaz, ali da je to najvjerojatnije samo vrlo
velik krokodil. Iako iskustva ne pruzaju
mnogo izgleda, nove narastaje to ipak ne
odvraca od potrage za ¢udovistima. Godine
1980. profesor Roy Mackal sa Sveudilista u
Chicagu bio je dovoljno c<¢vrsto uvjeren
pricama kako u jezeru u sjevernim predjeli-
ma Konga Zzivi Zivotinja slicna dinosauru
da nagovori novu birokraciju Brazzavillea
neka posalje ekspediciju koja ¢e ispitati
Pigmeje i ponukati ih da identificiraju
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Zivotinju na snimkama raznih Zivuéih i
izumrlih Zivotinja koje je pripremio, ili da
ga Cak odvedu do dinosaurova prebivaliSta.
Na takvom se neuniStivom optimizmu
temelji malobrojno odabrano drustvo tra-
gata za »nepoznatim Zivotinjama.«

Komentar Arthura C. Clarkea:

Jednog su drevnog filozofa pitali koja je
Zivotinja najlukavija. Odgovorio je: »Ona
koju joS nijedan Covjek nije vidio.«

U doba teleskopskih kamera, infracrve-
nih noénih snimanja i zrac¢nih izvidanja
svaka golema kopnena Zivotinja mora biti
uistinu lukava da bi ostala neotkrivena.
SkroviSta Sto im preostaSe su zabacene
planine (vidi prvo poglavlje) i guste tropske
Sume — sada u potpunom povlacenju pred
buldoZerima. Nesumnjivo, na takvim mje-
stima Zivi jo§ bezbroj malih, nepoznatih
Zivotinja (medu kukcima svakako), a
mozda i poneka prilicno krupna. Da, ¢ak i
zmija od stotinu stopa... a mozda nado-
hvat ruci i obilje nepoznatih Zivotinja koje
su domorocima tako obi¢ne da nitko i ne
pomislja da bi o njima izvijestio.

Naucio sam da ne budem skepti¢an kad
su u pitanju neobi¢ne Zivotinje. Prije mnogo
godina moja je majka (gospoda prilicno
Zivahne maste) izjavila da se na jednoj od
obliznjih farmi hvale stadom u Kkojem
ovnovi imaju Cetiri roga. Svi smo je glasno
ismijali, a ona nam je obecala da ¢e nam to
pokazati.

Zajahali smo naSe bicikle i krenuli
zavojitim puteljcima Sommerseta, do bre-
zuljka gdje je stado paslo. JoS se sjecam
kako sam se uspinjao, posve siguran da cée
se dokazati kako se majka zabunila...

Kad smo se priblizili, zaprepastio sam
se ugledavsi doista ovnove sa Cetiri roga —
po dva velika i dva mala. Nikad dotad
nisam vidio takvu pasminu, ni ikad poslije.

Ne mogu se sjetiti jesam li se majci ikad
ispricao.
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sibirska

eksplozija

Civilizirani svijet svakako nije imao ispriku
da ignorira moZda najveéu i najmisteriozni-
ju eksploziju koja se ikad zbila na Zemlji. U
Londonu ste tog posljednjega lipanjskog
dana 1908. u pono¢ mogli Citati sitan tisak
The Timesa. U Stockholmu su snimljene
savrSeno oStre fotografije krajolika usred
kratke sjevernjacke noéi koja je tada
trebala vladati. U Heidelbergu u Njemac-
koj do jutra su nebom plovili svjetlom
obasjani oblaci, a u Nizozemskoj zbog
svjetla nisu mogli obaviti redovita astro-
nomska promatranja. 1 znanstveni su
instrumenti dali obilje upozorenja. Na pola
tuceta seizmograma u Londonu i drugim
dijelovima Engleske zabiljeZzen je grdan
skok kod prvog udarnog vala i potom kad
je drugi, koji je obiSao cijelu kuglu, zatresao
pisaljku seizmografa. Podrhtavanje se osje-
tilo ¢ak i u Americi. U evropskom dijelu
Rusije, koja je bila blize dogadaja svijetle
su se noé¢i produzile dobrano u srpanj,
snimljena je izvanredna fotografija glavne
ulice grada NavroCata u pono¢, koja je
izgledala kao da je snimljena za jako
suncana dana.

Jamacno se bilo odigralo neSto vrlo
moc¢no. Jedna je Zena pisala The Timesu,
moleéi objaSnjenje; pisali su i neki igraci
golfa iz Brancastera, na jugoistoku Engle-
ske, kako bi obavijestili da su u dva sata po
ponod¢i uspjeli odigrati rundu na terenu, a
direktor Britanskog drusStva upozorio je na
hekticne seizmograme Kkoji su zabiljeZzili
valove potresa. Medutim, nakon toga svijet
je gotovo dvadeset godina bio posve

Prije : Atomska »gljiva«. Tunguska eksplozija joj
je mozZda pomalo bila slicna, a na Zivotinjama je
ostavila »radijacijske opekline.«

zaboravio taj dogadaj, iako je zapravo bio
voj povijesti: eksploziju koja bi, da je
Zemlja bila samo Cetvrt dana dalje u svojoj
vrtnji, izbrisala Petrograd ili — da je bila
pod neznatno drugacdijim kutom — Lon-
don ili — pola dana dalje — New York.

Danas, nakon viSe od sedamdeset godi-
na, jo$ ni izdaleka ne znamo S§to se to za-
pravo, iz beskrajnih meduplanetarnih pro-
stora zaletjelo k Zemlji u zabafene i Sumo-
vite predjele dalekog Sibira.

U vezi s tom tajnom razmotrene su sve
egzoti¢ne pojave suvremene astrofizike. Je
li to bila ona najdemonskija pojava — crna
rupa? Da li je to mogla biti »antimaterija«
za koju je nobelovac Paul Dirac pretposta-
vio da lezi negdje u dalekom svemiru, i da
bi unistila sve Sto dotakne? MoZda to bijaSe
— kako neki tvrde — svemirski brod koji
se pokvario i eksplodirao pri ulasku u
Zemljinu atmosferu? Da li je to, trideset i
sedam godina prije HiroSime i Nagasakija,
mogla biti atomska eksplozija? Ali, mimo
nekoliko biljezaka i izvjeStaja Zzitelja Sibira i
novina sva su ostala istraZivanja morala
Cekati pola jednoga naraStaja — dok je
Evropa ratovala, a Rusija se rijeSila cara,
dovela na vlast boljsevike i polagano i
krvavo uklonila admirala Kol¢aka i Bjelo-
gardijce koji su zauzeli sibirska pro-
stranstva.

Kulikova potraga

Tek godine 1921, kad je Lenjin odluio da
Sovjetski Savez postane sila u znanstvenom
svijetu, pocela su prva, neodlucna istraziva-
nja. Nova sovjetska Akademija nauka
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angazirala je vrsnog znanstvenika Leonida
Kulika da prikupi podatke o meteoritima
koji su pali na podruéje SSSR-a. Neki
prijatelj dao je Kuliku novinski izrezak o
dogadaju u lipnju 1908, u kojem piSe da
je golem meteorit pao nedaleko Filimono-
va, Cvorista transsibirske Zeljeznice.

»Njegov je pad bio popraéen strahovi-
tom tutnjavom i zagluSnim treskom.
Ustrasen vlakovoda zaustavio je vlak i
putnici su nagrnuli iz vagona da pregle-
daju predmet koji je pao, ali se nisu
mogli pribliziti meteoritu jer je bio
usijan.«
Leonid Kulik, kojemu je Sovjetska akademija

znanosti povjerila da prikupi podatke o
meteoritima palim na podru¢ju SSSR-a
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Taj gotovo u cijelosti izmiSljeni izvjeStaj
— premda je neki uznemireni vlakovoda
doista zaustavio vlak da bi pregledao
lokomotivu i vagone — potaknuo je Kulika
na dvadesetogodiSnju potragu. Medutim,
do Casa kad je umro (ubili su ga nacisti, u
drugomu svjetskom ratu) joS$ nije bio doSao
ni do kakva jasnog zaklju¢ka o uzroku
eksplozije.

Kulik je poceo prikupljati izjave ocevi-
daca i usporedivati izvjesStaje drugih meteo-
rologa. Mjesne novine u Irkutsku, Tomsku
i Krasnojarsku bijahu zabiljezile taj doga-
daj. Irkutski list Sibir opisao ga je kao
»najneobicniju pojavu prirode«.

»U selu NiZnaja Karelinskaja na sjevero-
zapadu visoko iznad obzorja seljaci su
ugledali predmet koji je neobi¢no jarko
sjao (prejarko da bi se u nj moglo
gledati), praéen plavkastobijelim svjet-
lom. Padao je okomito prema zemlji,
otprilike deset minuta. Predmet je imao
oblik cijevi (bio je cilindri¢an). Nebo je
bilo vedro, osim §to je nisko na obzorju,
u smjeru u kojem je jarki predmet
opazen, zamijeCen mali tmasti oblak.
Bilo je toplo i suho. Kad se svijetlece
tijelo pribliZzilo zemlji, ¢inilo se kao da se
rasprSuje; na tom se mjestu oblikovao
golemi oblak crnog dima i ¢uo se glasan
tutanj — ne kao grom, nego kao kad
padne golemo kamenje, ili kad grune
top. Sve su se zgrade zatresle, a
istodobno je kroz oblak probio jeziast
plamen. Stare Zene su plakale, svatko je
pomislio da se to priblizava kraj svijeta.«

To selo Niznaja Karelinskaja, kako je
Kulik potom ustanovio, bilo je od sredista
eksplozije udaljeno dvjesta milja (320 km).

Mjesni meteorolog Voznesenskij priku-
pio je izjave o toj pojavi i izraCunao
vjerojatno srediSte udara. Gotovo je nevje-
rojatno da su eksploziju ¢uli 500 milja (800
kilometara) od njezina srediSta; naime, na
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Porjecje rijeke Podkamennaja Tunguska u Sibiru,
u kojem se 1908. odigrala eksplozija

toj su udaljenosti seizmografi u Irkutsku
registrirali detonaciju snage potresa.

Kulik je c¢itao o »goruéem nebeskom
tijelu«, o »plamenu koji je rascijepio nebo«
i o »stupu dima«. U izvjestaju ocCevica llje
Potapovica pisalo je:

»Jednog dana dogodila se straSna eks-
plozija, od koje je mnogo vrsta* Sume uz
obje obale rijeke Cambe poleglo kao

* ruska mjera za udaljenost

pokoseno. Koliba mojega brata bila je
sravnjena sa zemljom, krov joj je odnio
vjetar, a njegovi su se sobovi od straha
razbjezali. Od buke moj je brat oglusio, a
od zra¢nog pritiska jo§ dugo bolovao.«

Kulikov dopisnik je nastavio:

»Dok je Ilja Potapovi¢ ovo pricao,
neprekidno se obra¢ao bratu koji je sve
to pretrpio. Ovaj se uzbudio, rekao nesto
na tunguskom, udario u motke i u strop
svojeg Satora i gestikuliraju¢i nastojao
pokazati kako mu je koliba bila
odnesena.«
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Drugi sviedok — kao i Potapovic,
Tunguz iz naroda Evenki — zvao se Vasiljj
Okcen. Ispri¢ao je kako su on i njegova
obitelj spavali kad su odjednom, zajedno sa
Satorom, poletjeli uvis. »Cijela je obitelj
zadobila ozljede, a Akulina i Ivan onesvje-
stili su se. Zemlja se zatresla, a zatim je
uslijedila nevjerojatno dugotrajna tutnjava.
Sve je naokolo bilo zavijeno u dim i maglu
od zapaljena, oborena drveéa. Tutnjava je
postupno zamrla, alije Suma i dalje gorjela.
Posli smo u potragu za sobovima, koji su se
razbjezali. Mnoge viSe nismo nasli.«

U Vanavari je seljanka Kosolapova

posSla na izvor po vodu.

»Ugledala sam kako se nebo na sjeveru
rasparalo do zemlje i kako je suknula
vatra. Pomislili smo da s neba pada
kamenje i razbjezali se prestravljeni,
ostavivS§i vedro kraj izvora. Kad smo
stigi do kuée, nasSli smo kraj suse
onesvijeStenog oca Semjonova. Vatra je
bila jarkija od sunca. Za tutnjave zemlja
i kolibe strasno su podrhtavale, a s
krovova se osipavala zemlja.«

Bilo je prica o tome kako su se konji na

oranici propinjali zajedno s plugom, o
Covjeku kojem se zapalila koSulja na
ledima. Zacudo, eksplozija koja bi bila

pobila milijune ljudi da se zbila nad kojom
metropolom ili nastanjenim podrucjem, nije
prouzrocila smrt nijedne osobe. Uginuli su
psi i sobovi kao i, nedvojbeno, mnoge divlje
zivotinje. Mnoge kudée i suSe u tom Kraju
bile su poruSene, Suma sravnjena, ali ni
jedan Covjek nije bio ¢ak ni teze povrijeden.
Dogadaj se zbio u jednom od malobrojnih
dijelova zemlje gdje je njegovo djelovanje
na ljudski rod bilo gotovo zanemarivo. Da
je eksplozija bila u podru¢ju mora ili
oceana, prouzrocila bi plimne valove gole-
me poput onih koji su nakon erupcije
Krakataua, godine 1883, poplavili golema
podrudja i prouzrocili smrt 36000 ljudi.
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Iz svih tih izjava i novinskih izvjeStaja,
kao i ocjena sibirskih meteorologa, Kulik je
dobio samo nejasnu predodZzbu o mjestu
gdje se ta strahovita eksplozija zbila. I tako
je s podrSkom Akademije znanosti 1927.
godine krenuo iz Lenjingrada da vidi moZe
li — devetnaest godina nakon dogadaja —
pronaéi mjesto gdje je, kako je vjerovao,
pao meteorit.

Kulikova odiseja potrajat ¢e dulje od
deset godina, ali ¢e naposljetku, nakon
mnogih epskih putovanja dostojnih velikih
istrazivaCa, pronadi srediSte eksplozije.

U oZujku 1927. siSao je s transsibirske
Zeljeznice u TajSetu i krenuo saonicama
koje je vukao konj prema selu Dvorec, na
rijeci Angari. Za Cetrnaest dana stigao je do
posljednjeg naselja Vanavare, odakle je
trebalo uroniti u neistraZenu sibirsku Sumu,
ili — kako je Rusi nazivaju — tajgu.

Dvadesetih godina ovoga stolje¢a gole-
ma, mracna i beskrajna tajga ulijevala je
strah. Cak i danas, kad su Rusi u tajgi
izgradili citave nove gradove — poput
Bratska — u kojima je malo koji stanovnik
stariji od trideset godina, tajga kao da nije
ni dotaknuta. Ljeti lade na kolo s lopatica-
ma voze rijekom Lenom i Jenisejem
uzvodno na sjever prema Arktickom krugu,
ali naselja koja opskrbljuju izgradena su
duz rijeka; nikad duboko u Sumi. Helikop-
teri i mali avioni prodiru u zabacena
podrucja, gdje su Sovjeti naSli isuviSe
vrijedna rudna blaga da bi ih se tek tako
zanemarilo. Medutim, kad su iz strateskih i
ekonomskih razloga odlucili da novu
ZeljezniCku prugu grade kroz tajgu, sluzbe-
no su to nazvali »herojskim pothvatoms; to
nipo$to nije bila samo propaganda. Mladi
dobrovoljci—graditelji pruge bili su za-
jedno sa Satorima iz aviona izbaceni u
djevi¢anske Sume i tu su morali poceti ni od
Cega. Cak i uz suvremenu tehniku okrutna
hladna zima, stra$no ljetno blato, stalan
osje¢aj da se iza iducih stotinu milja pruza
jo§ tisu¢u posve istih, slabi volju i nagriza



hrabrost. Godine 1927. Kulik nije mogao
napredovati kroz duboki snijeg dalje od
Vanavare samo konjima koje je uspio
pronadi, pa je kupio nekoliko sobova.
Natovario je svoju opremu na njih i
unajmio onog istog Ilju Potapovica Cijeg je
brata zahvatila eksplozija, pa krenuo dalje.
Za dva dana morali su sjekirama krciti put
kroz gustis.

Naposljetku, sredinom travnja, stigoSe
do rijeke Makirte — i zaprepastiSe se. Dok
je Kulik stajao na juznoj obali i zurio
prema sjeveru, ugledao je prve neobicne
znakove kataklizme kojom je veé Sest
godina bio opsjednut. Na sjevernoj obali —
koja je drugdje ravna — bio je niz humaka.
Te male izboline, ogoljele, neobrastene,
oStro su se isticale na obzorju. Kad se
priblizio, ugledao je krupna debla pokoSe-
nih borova; lezala su sablasna, poput kakve
satrte vojske, s kroSnjama podjednako
okrenutim jugoistoku. Kulik je shvatio da
promatra zZrtve na rubu neke goleme
eksplozije. Nestrpljivo se popeo na najvisi
greben koji je vidio — nazvao ga je Kladni
greben — i odatle ugledao najnevjerojatniji
prizor. Dokle mu je god pogled sezao,
najmanje 12—16 milja (20 do 25 kilometa-
ra), sve je bilo potpuno opustoSeno.
Divovsko drveée lezalo je pokoSeno; i
crnogorica i bjelogorica — sve je poleglo.
Ostri obrisi obrubljivali su zimski krajolik
poput kakvog pladnja. 1 ponovno, taj
¢udnovat i neprekinut poredak. Polagano,
dok je s grebena razgledao prizor, poceo je
shvadati. Usprkos pustosenju gotovo neza-
mislivih razmjera, 12 milja ili viSe pokoSene
Sume Sto se sterala do obzorja, drvece je
lezalo samo u jednom smjeru. Srediste
eksplozije moralo je biti jo§ dalje. Eksplozi-
ja se zbila na golemom podrudéju, veéem
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izvjeStajima koji su doprli do Petrograda.

Kulik je Zelio po¢i dalje, da pronade
epicentar, ali njegovi tunguski pratioci
Potapovi¢ i Okcéen odlu¢no su odbili da
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Kohoutekov komet, viden iz Skylaba 1973. Premda
Jje Kulik vjerovao da je meteorit prouzrocio
tungusku eksploziju, i dalje je najvjerojatnije da joj
je uzrok bio komet.

nastave put. Kulik se morao vratiti u
Vanavaru, da bi pronaSao nove pratioce.
Tek se u lipnju, prevozeéi svoju opremu
rijekama na kojima se led otopio, splavima
vratio do Kladnog grebena. Odatle je,
slijede¢i smjer pokoSenog drveéa, polagano
napredovao na sjever i zapad, dok jednog
dana nijje u brdima naiSao na prirodni
amfiteatar i ulogorio se na njegovu dugulja-
stom dnu. Promjer dna nije bio veéi od
milje, pa je iduéeg dana Kulik krenuo u
metodicko izvidanje vrhova brda koji su ga
okruzavali. Morao je istrazivati gotovo u
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Suma pokosena eksplozijom

Sto bude
siguran u svoj nalaz: sve pokoSeno drvece

potpunom Kkrugu prije nego

bilo je kroSnjama okrenuto od ruba
amfiteatra. Taj »Veliki kotao«, kako ga je
nazvao, bio je epicentar tunguske
eksplozije.

Medu svim jadima koji su uslijedili, bar
je ovo otkri¢e ostalo neoboreno. Sto god

bijaSe proizvelo snaznu eksploziju — a
Kulik je sada znao da je samo u jednom
smjeru opusto$ila 37 milja (60 km) — ovo

je bio njezin epicentar. Njegov izvjeStaj
odaje koliko ga je to otkri¢e uzbudilo.

»Ulogorio sam se i poCeo kruziti brdima
oko Velikog kotla. Najprije sam krenuo
na zapad i preSao viSe kilometara po
golim hrptima brda; kroSnje polomlje-
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nog drveéa lezale su okrenute prema
zapadu. ObiSao sam cijeli kotao u
golemom krugu prema jugu, a vjetrolom
je kao zaCaran okrenuo kroSnje drveéa
takoder najug. Vratio sam se u logor, pa
ponovno krenuo preko golih brda,
ovoga puta na istok. I tu je polomljeno
drveée bilo usmjereno prema istoku.
Prikupio sam sve svoje snage i sada
posao najug, gotovo do rijeke KuSmo; i
tu su pokoSene kroSnje bile okrenute
prema jugu.

Nije moglo biti sumnje. Opisao sam
krug oko srediSta udara. S bujicom
usijanih plinova i hladnih, ¢vrstih koma-
da meteorit je udarcem izdubio kotao u
brdima, tundri i mocvari i — kao kad
voda pljusne po ravnoj povrsini i prsne u
svim smjerovima — rijeka vruéih plinova



s kiSom tvrdih tijela udarila je o zemlju,
te izravno i s eksplozivnim djelovanjem
stvorila tu golemu pustoS.«

Taj prvi izvjestaj gotovo kida srce; u
trenutku trijumfa Kulik je poceo stvarati
pretpostavke koje su ga uplele u golem i
nezahvalan posao. Umro je ne sluteéi Sto je
bila prava priroda eksplozije, a jo§ manje
§to ju je izazvalo. Naime, Kulik je bio
uvjeren da je pustoSenje izazvao kameni ili
zeljezni meteorit. Dvadesetih je godina ve¢ i
to bila dostatno smiona tvrdnja, jer je samo
nekoliko smjelih duhova podrzavalo mislje-
nje da tako golemi posjetitelji iz dalekog
svemira mogu dose¢i Zemlju i izazvati
golemo pustoSenje. Daniel Barringer kupio
je 500 stopa (150 m) duboki krater u

Surkov je Zivopisno uhvatio na filmu teskoce s
kojima se Kulik suocio na svojoj drugoj ekspediciji
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Arizoni, u Sjevernoj Americi, samo zato da
bi dokazao kako je nastao udarom meteori-
ta a ne vulkanskom erupcijom, S§to su
mnogi pretpostavljali. U tom nastojanju
Barringer je zamalo pao na prosjacki Stap,
no dokazao je S§to je namjeravao: Vrazji
kanjon (Devil's Canyon) u Arizoni jest
meteoritski krater. Medutim, Barringovo
otkri¢e u Americi odvelo je Kulika u Sibiru
na tragi¢nu stranputicu. Kulik je gotovo
odmah povjerovao da je u svojem »Kotlu«
pronasSao mjesta gdje moraju lezati krhoti-
ne meteorita.

Napisao je:

»Podrucje je posuto desecima neobi¢nih
plitkih jama promjera od nekoliko do
viSe desetaka metara i nekoliko metara
dubokih. Strane tih rupa najcesée su
strme, premda ima i poloZenijih; dno im
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je plosnato, tresetno, mocvarno,
srediStu ponekad uzdignuto.«

a u

Medutim, dotad su se zalihe ekspedicije
tako smanjile da za daljnja istraZivanja nije
bilo vremena. Krenuli su natrag, hraneci se
§to su viSe mogli onim §to je davala
priroda. Jednom ili dvaput uhvatili su ribu,
ustrijelili su tri ili Cetiri patke, brali jestivu
biljku zvanu puk¢i. Naposljetku su se
dokopali Vanavare.

Na dugom putovanju transsibirskom
Zeljeznicom natrag do Lenjingrada Kulik je
razmi$ljao samo o jednom: da organizira
drugu ekspediciju i pronade ostatke meteo-
rita koji je — kako je vjerovao — morao
biti golem. Pretpostavljao je da njegove
krhotine leZe na dnu »neobi¢nih, plitkih
jama«. Da je potjecao iz Sibira, Kulik bi
znao da su u tajgi takve jame vrlo Ceste.
Nastaju, ¢ini se, tako da led probija kroz
treset na povrSinu i potom se u ljetnoj
toplini topi, ostavljaju¢i za sobom tipi¢no
mocvarna udubljenja. Medutim, ni na prvoj
ni na drugoj ekspediciji, godine 1928,
Kulika nije pratio nitko tko bi imao
dovoljno znanja da ispravi njegovu
zabludu.

Kulikova druga ekspedicija

S prve ekspedicije Kulik se vratio u
Lenjingrad sa zapanjujuéim vijestima o
opsegu goleme eksplozije i zato nije imao
teSkoéa — cak ni u vrijeme meteza i
krutosti u Sovjetskom Savezu — da uvjeri
Akademiju znanosti neka financira daljnje
istrazivanje.

Ekspediciji se pridruzio snimatelj Sovki-
na Strukov i priskrbio nam Zivopisan i
napet filmski dokument, Koji je jo§ saCuvan.
Strukov je, ¢ini se, imao sve vrline velikoga
dokumentaristickog snimatelja. Kad se
Kulikov ¢amac prevrnuo u vrtloZznim
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brzacima i voda ekspedicije umalo zaglavio
— Strukov je snimao dalje. Kad je
ekspedicija stigla do najtezeg prijelaza —
Strukov je tamo stigao prvi, da snima. Sitni
ljudski incidenti, tegobno nastojanje da se u
oblacima komaraca znanstveni rad nastavi
pod mrezom — sve je tu. A kad je doSao
trenutak da snimi prvu veliku panoramu
razaranja — dao nam je potresan prikaz.

Ta druga ekspedicija bila je priklijeStena
teSko¢ama. Nekoliko c¢lanova osulo se
Cirevima i patilo je zbog nedostatka
vitamina, pa se moralo vratiti. Potom je
Kulik dozivio nezgodu. Magnetskim traze-
njem Zeljeza meteorita nisu dobiveni rezul-
tati i poslije golemih napora ekipa se vratila
u Lenjingrad s malim ucinkom: sa slikovi-
tim opisima i uzbudljivim filmom. To je,
medutim, bilo dovoljno da iduée godine
krene treéa, mnogobrojnija eckspedicija.

Panj koji je dokazao da eksploziju nije prouzrocio
meteorit




Kulikova treé¢a ekspedicija

Snimci nacinjeni za vrijeme ove ekspedicije
ponovno dokumentiraju jednake napore:
dugu kolonu u kojoj konji vuku opremu,
iscrpljujuée prebacivanje ¢amcima preko
mocvara, brzaka i pli¢ina te — iznad svega
— golem posao kopanja jaraka i odvodnja-
vanja »neobiCnih jama«, §to je bilo glavni
Kulikov cilj. Ekspedicija je ostala cijelo
lieto 1929. i prezimila u 1930; bila je
sviedokom kad se zamjeniku vode ekspedi-
cie Krinovu smrznuo nozni prst dok se
vra¢ao po zalihe i kad je drugi ¢lan dobio
upalu slijepog crijeva. Zajedno su sastavili
mnogo podrobniju sliku pustoSenja, a da
nisu znatno izmijenili dojam koji je Kulik
stvorio tijekom prvoga pionirskog putova-
nja. No, od meteorita nisu nasli ni traga i
polagano su poceli shvacdati da to mjesto
nije nalik nijednom drugom takvom nalazi-
Stu na svijetu. Uvijek dotad iz zemlje su
izvadene krhotine meteorita, velike ili male,
Cesto na tisuce njih, ali u Tunguskoj kao da
od meteorita nije preostalo niSta. Kulikovi
suradnici ve¢ su poceli sumnjati da je njihov
rad u »neobifnim jamamac jalov. Krinov je
snimio panj koji su naSli na dnu jedne —
dokaz da bar tajama nije mogla biti krater
meteorita — ali je sakrio taj snimak od
Kulika; voda se ve¢ bio potpuno predao
potrazi za meteoritom i nije bio voljan ni
razmotriti kakav drugi moguéi uzrok
eksploziji.

Ni na tom tre¢em, dugom putovanju
ekipa nije mogla provesti izvidanja iz zraka,
na koja se toliko polagalo. Pokazalo se da
taj zadatak premasSuje mogucénosti sovjet-
skih letaca tog vremena. Kulik i njegovi
suradnici nisu trpjeli samo zbog oskudice,
nego i zato Sto su se razocarali u onom S§to
im je bio glavni cilj.

Tada se nad Sovjetski Savez spustilo
ono poznato mrac¢no doba velikog terora.
Doslovno nitko nije bio siguran od denun-
ciranja, izgnanstva ili smaknuéa dok je
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Staljin likvidirao sve stare boljSevike,
gotovo sve viSe oficire Crvene armije i
tisuée starih partijaca, a milijune obi¢nih
Rusa slao da osobno iskuse surovost
sibirske tajge i tundre u onom strahovitom
»Arhipelagu Gulaga«, S§to ga je opisao
Aleksandar SolZenjicin.

Cetvrta ekspedicija

Tih dana jedina briga svakog Covjeka u
Sovjetskom Savezu bila je da prezivi.
Sedam godin studija tunguskog dogadaja
bijaSe zakopano pod mnogo bitnijim pro-
blemima. Onda je godine 1937. — kad je
sva opozicija Staljinu bila raskomadana i
kad je teror malo popustio — Kulik Cetvrti
put krenuo u Sibir, sa zadatkom da obavi
izvidanje iz zraka i ponovno potraZzi
krhotine meteorita.

Usprkos najpazljivijoj pretrazi tla, nije
naden ni trag meteoritu, ali zracno izvida-
nje u godini 1938. i podrobno ispitivanje
drveéa, opaljenih mjesta, uzroka njegova
pada, znanstvenicima je naposljetku omo-
gucilo da dobiju realni dojam o tome Sto se
zbilo onog lipanjskog dana prije trideset
godina.

Ponajprije, Cinilo se da je lete¢i objekt
usao u Zemljinu atmosferu i postao vidljiv
negdje iznad Bajkalskog jezera i potom,
kako je padao, putovao od jugoistoka
prema sjeverozapadu; dodusSe bilo je miSlje-
nja da je mozda mijenjao smjer. Zapravo,
ta misao, Sto se temelji na izjavama
oCevidaca kojih ima vise od 700, jedan je
od glavnih argumenata onih koji vjeruju da
je objekt bio svemirski brod; naime, samo
je upravljana letjelica mogla promijeniti
smjer. Nijedan ocCevidac ne tvrdi da je vidio
kako predmet manevrira, ali ima oStrih
suprotnosti u izvjeStajima o smjeru leta dok
je golemi sjajni »stup« letio Sibirom. Izjave
iz zapadnijih dijelova tog podrucja dosljed-
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Nagasaki nakon atomske bombe (1945)

no daju drugadiji kut prilaZenja predmeta
nego one iz bajkalskog.

Nakon nadlijetanja iz zraka izvan svake
je sumnje ostao razmjer uniStenja, od kojeg
staje dah. Bilo je opustoseno vise od 770
kvadratnih milja (2000 km®), podrudje
veliko poput Birminghama u Engleskoj ili
Philadelphije. Medutim, unutar tog gole-
mog blitza bilo je nekoliko vrlo ¢udnih
pojava. U samom srediStu eksplozije ostao
je stajati veliki broj stabala, premda
ogoljelih.

Usprkos pazljivom traganju, kopanju i
busenju, nije bilo nikakva znaka da je bilo
Sto doista udarilo o =zemlju. Bila su
najmanje dva udarna vala, jedna eksplozija
i jedan balisticki val, bilo je raSirenih,
premda kratkotrajnih vatri i nes$to paljevine
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od plamena kad sukne, ali ni traga Steti od
udarca. Zanimljivo je i to Sto se Cini daje, u
usporedbi s drugim skupinama mladog
raslinja u tom dijelu Sibira, novo drvece
raslo mnogo brze.

Zagonetka se Cinila ve¢om nego ikad.
Ali, nagadanja i istrazivanja ubrzo su
ponovno smetnuta s uma kad je Sovjetski
Savez bio ponovno baden u ratni poZar.
Nacisticki Blitzkrieg doveo je Hitlerove
snage do predgrada Moskve. Premda je
presao pedesetu, Kulik se dobrovoljno
javio u vojsku; bio je ranjen, zarobljen i
umro. Poginuli su i mnogi koji su s njim
radili. Rat u Evropi je zavr§io, a onda je na
drugom dijelu svijeta doSao apokalipti¢an
trenutak koji je toliko toga izmijenio —
medu ostalim i tungusku tajnu: Amerikanci
su bacili atomsku bombu na HiroSimu.
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Podrucje Tunguske nakon eksplozije u 1908.

Kad su proSle godina-dvije, pa su
znanstvenici opet imali vremena da se
posvete mirnodopskim pitanjima, nekoliko
zainteresiranih sovjetskih istraZivaca uodilo
je neobicnu sli¢nost izmedu slike razaranja
u HiroSimi i pustoSenja koju je izazvala
eksplozija u podrucju rijeke Podkamennaja
Tunguska.

Americki promatraci uocili su u HiroSi-
mi da je u samom srediStu eksplozije Steta
bila relativno mala; kao i u epicentru
tunguske eksplozije, stabla nisu bila sruSe-
na. I u HiroSimi kao da su biljke poslije
rasle mnogo brze, kao i drveée u podrucju
eksplozije u Sibiru. Postojao je i jednaki
efekt »sjene«; povoljne konture tla kao da
su zastitile ljude i predmete, Cak i one posve
blizu epicentru. Povrh svega, onaj mracan

simbol koji je uSao u moru CovjeCanstva —
oblak u obliku gljive — bijaSe neugodno
slican opisu Tunguza o stupu dima Sto se
dizao do neba. Sovjetski su znanstvenici veé
znali da je tunguski oblak morao prodrijeti
u najvise slojeve atmosfere, jer je bio vidljiv
iz velikih udaljenosti. S odredenom zeb-
njom uodili su i to daje tunguska eksplozija
bila moZzda tisu¢u puta snaznija od bombe
bacene na HiroSimu.

Sli¢nosti izmedu HiroSime i tunguske
eksplozije bile su prevelike da bi ih se
zanemarilo. Dakako, bilo je nezamislivo da
se atomska eksplozija u Sibiru zbila
Cetrdeset godina prije nego Sto su americki
fiziCari uspjeli proizvesti prvi veliki tutanj u
Alamogordou. No kad je jednom takva
misao uhvatila korijena, poceli su se
prisjec¢ati drugih dokaza. Mjehuri na tungu-
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skim sobovima —jesu li to bile radijacijske
opekline kakve je pretrpjela stoka u New
Mexicu kad ju je zasuo radioaktivni oblak
od prvog pokusa? Pokazuju li godovi
sibirskih stabala nakon 1908. znakove
radijacije? Ameri¢ki znanstvenik W. F.
Libby vjeruje da pokazuju.

Dok se dokazni materijal sa znanstvenih
ekspedicija nakupljao, od 1958. do danas
sve je visSe neugodnih odjeka atomskih i
termonuklearnih pokusa. Dr Vasiljejev, sa
SveudiliSta u Tomsku, danas jedan od voda
istrazivanja tunguskog fenomena, vrlo je
odreden:

»Dogodile su se vrlo jake genetske
promjene, ne samo u biljkama nego i u
Zivotu malih kukaca. Ima posve drugaci-
jih mrava i drugih insekata, takvih
kakvih nema nigdje. Neka su stabla i
bilike naprosto prestali rasti, drugi su
nevjerojatno porasli, za mnogo stotina
postotaka brze nego prije 1908.«

Dr Vasiljejev kaze da na mjestu eksplo-
zije nije izmjerena nikakva neuobiCajena
radijacija, ali prije 1960. nisu ni izvodeni
testovi u tom smislu. On naglaSava: U
epicentru postoji apsolutni elektromagnet-
ski kaos. Ocigledno je da je neki elektro-
magnetski uragan golemih razmjera pore-
metio, mozda zauvijek, normalne veze sa
Zemljinim magnetskim poljem.

Zamijecéena je joS jedna ¢udna podudar-
nost s nuklearnim eksplozijama. Kad su
pedesetih godina obavljani sovjetski, ame-
ricki i britanski nuklearni pokusi, na
suprotnim su dijelovima Zemlje primijeéene
izvanredno sjajne polarne svjetlosti i pore-
mecaji u jonosferi. Dogodilo se da je 1908.
britanski istraZiva¢ Ernest Shackelton bio
na Antarktiku, na magnetski suprotnoj
strani od Tunguske; logorovao je kod
vulkana Mount Erebusa (koji je 1979.
uzrokovao propast zrakoplova DCI10 no-
vozelandske kompanije). Njegova je ekipa
zabiljezila polarnu svjetlost koja nam se
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danas Cini uistinu neobi¢nom — premda se
pojavila prije i poslije tunguske eksplozije.
»Neprijeporno, toje vrlo ¢udno« — kaZe dr
Vasiljejev. — »Ne znam ni za kakvu drugu
pojavu osim nuklearnih eksplozija koja Siri
takvo svjetlo na svojoj magnetski suprotnoj
strani Zemlje; premda, mogla je to biti i
slucajnost.«

Medutim, jedno je svakako postalo
nedvojbeno: $to se god tada spustilo na
Tungusku nije eksplodiralo — kao ni
hiroSimska bomba — nakon $to je udarilo o
zemlju, nego ve¢ wu zraku. Znanstvenici
Sirom svijeta koji se bave propaséu Zemalj-
ske kugle ubrzo su, zahvaljujuéi rezultatima
iz HiroSime i pokusima hidrogenskih
bombi, uspjeli izracunati Cak i visinu na
kojoj se objekt nad Tunguskom samouni-
§tio: oko pet milja (8 km) nad zemljom.

Medutim, $to je moglo prouzroditi sve
znacCajke nuklearne eksplozije prije nego Sto
se nuklearna fizika gotovo i rodila? Glavni
dokazni materijal koje su nove ekspedicije
nakon drugoga svjetskog rata pronasle bile
su sitne cestice, malene magnetitske i
silikatne kuglice zakopane u zemlji i urasle
u drveée. Oboje je definitivno nezemaljskog
porijekla. Magnetit sadrzi previSe nikla a
da bi bio s nase Zemlje, a silikat sadrZi i
sitne mjehuri¢e plinova nalik onima koji su
nam poznati iz spektralnih analiza svemir-
skih predmeta. Magnetitske kuglice sadrZe i
neke na Zemlji vrlo rijetke egzoti¢ne
elemente, medu njima i iterbij.

Ta su otkrica malo pridonijela da se
smanji golema raznolikost nagadanja, koje
traje i danas. Autori teorije »svemirskog
broda«, medu kojima su i istaknuti znan-
stvenici poput sovjetskog akademika Zolo-
tova, pretpostavljaju da su kuglice ostaci
broda posSto se on ispario. U prilog svojoj
teoriji oni niZu svu silu faktora. Osim §to
tvrde da je wusijan predmet promijenio
smjer, ocevici ga Cesto opisuju kao cilindri-
¢an ili nalik na stup. Tu je i cudan,
nepravilan oblik opustoSenog dijela: poput



raSirenih  orlovskih krila. Takav obris
mogao bi se objasniti ako se eksplozija
odigrala u nekakvoj vrsti »kontejnera«; pri
eksploziji iz jedne »toCke« oblik opustoSe-
nog dijela trebalo bi da bude viSe okrugao.
I po nekim proracunima putanje objekta
¢ini se da je — u kozmickim terminima —
napredovao neuobicajeno polagano prije
nego je eksplodirao, mozda samo kilometar
na sekundu, jedva brze od nekih suvreme-
nih vojnih aviona, i niposto nije jurio poput
nekih tijela iz meduzvjezdanog prostora.
Ako je svemirski brod koji je eksplodirao
bio na nuklearni pogon, to bi viSe od svega
objasnilo i sve ostale anomalije. Zastupnici
teorije o svemirskom brodu imaju cak
objaSnjenje i Sto je trazio: ponestalo mu je
vode, pa je usmjerio k Bajkalskom jezeru,
najveéem rezervoaru pitke vode na svijetu.

Kao sto pokazuje ovaj snimak, posljedice eksplozije
bile su jasno vidljive jos i 1953.
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Drugi znanstvenici nisu otezali da
iznesu svoje cudne teorije. A. A. Jackson i
M. P. Ryan iz Centra za teoriju relativiteta
SveuciliSta u Teksasu odlucili su godine
1973. da je u pitanju morala biti mini-
- verzija crne rupe — nedavno otkrivene
pojave u svemiru koja, Cini se, usiSe i razori
svaku materiju koja joj se priblizi. S mnogo
zamrsenih proracuna uspjeli su ¢ak pokaza-
ti da bi njihova mala crna rupa bila prosla
kroz Zemlju i izaSla s druge strane, negdje
na Atlantiku izmedu Islanda i Newfound-
landa. Revnosni, Sovjeti su narudili island-
ske i newfoundlandske novine iz 1908, ¢ak
su pregledali i brodske dnevnike, ali nisu
nasli nikakva traga pustoSenju nalik na
tungusko — koje bi moglo biti izazvano
djelovanjem crne rupe.

Potom su se neki Amerikanci odusevili
teorijom antimaterije, koja bi razorila

obi¢ne Cestice ako dode s njima u dodir.
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Sibirska tajga

Ponovno je znanstvenom svijetu bio predo-
¢en opsezan proracun — ovaj su sacinili
Clyde Cowan i Hall Cranell iz Katoli¢ckog
sveucilista u Washingtonu i C. R. Atluri i
W. F. Libby s Kalifornijskog sveucilista u
Los Angelesu. Oni su, StoviSe, izradili
komplicirani postupak za istraZivanje poja-
Cane radijacije koja je trebala uslijediti
poslije sudara s antimaterijom — dosad bez
rezultata. Tako nam ostaju samo dosadas-
nji dokazi, koji pokazuju da je tunguski
objekt teZzio stotine tisuéa tona i mozda
imao promjer od 600 jarda (550 m), da je
eksplodirao na visini od oko pet milja (8
km), izazvao pustoSenje bez premca, genet-
ske promjene i elektromagnetski kaos, a za
sobom ostavio samo male kuglice nezemalj-
skih minerala kao i Zeljeza, nikla i kobalta
te sitne globule silikata. Onim znanstvenici-
ma koji nisu mogli povjerovati u trideset i
sedam godina preuranjenu atomsku bom-
bu, niti u svemirsku letjelicu, preostala je

167

samo jedna smiona pretpostavka koju je
zastupao Englez F. Whipple i koju su
trideset godina drzali odviSe fantastiCnom:
mozda se tog dana 1908. po prvi puta u
zabiljezenoj povijesti jedan komet sudario
sa Zemljom.

Kometi pripadaju medu najromanti¢ni-
je objekte u svemiru. Dolazeéi iz najudalje-
nijih kutova Sunceva sustava ili cak
interstelarnog prostora, pojavljuju se kao
sjajne zvijezde s veliCanstvenim blistavim
repom §to jure naSim nebom. Od pamtivije-
ka ih drZze znamenjem i glasnicima krupnih
dogadaja ili katastrofa — cak propasti
svijeta. Neki oblete oko Sunca i nestanu
zauvijek. Drugi, poput Haileyjeva kometa
— koji je u osamnaestom stolje¢u izazvao
uzbunu — vracaju se nakon dugih interva-
la. Medutim, mi vrlo malo znamo o tome
od Cega se kometi sastoje. Mogli bi to biti
oblaci smrznutih plinova preostali od
vremena stvaranja Sunceva sustava. Cini se
da se ta prljavosnjezna gruda od plinova i



prasine otapa kad komet leti mimo Sunca,
proizvodedi tipi¢an, blistav rep. Kometi bi
nam mogli mnogo toga re¢i o nastanku
Sunceva sistema i zato Sjedinjene Americke
Drzave namjeravaju 1986. pokusati da
upute kozmic¢ku sondu do Halleyjeva
kometa, kako bi se ispitalo njegovu jezgru.
Ipak, mozda i ovdje, na Zemlji ve¢ imamo
djelice tog rijetkog gosta — magnetitske
kuglice i tragove nezemaljske materije
nadene u tajgi. Mozda je onog jutra 1908,
nekim hirom nebeske navigacije, jedan
komet zastranio u Zemljino gravitaciono
polje i sunovratio se u smrt iznad Sibira.

Dva britanska znanstvenika — John
Brown sa SveuciliSta u Glasgowu i David
Hughes sa SveuCilista u Sheffieldu —
upustili su se najpodrobnije u teoriju o
kometu, a posebno u dva najjaca argumen-
ta protiv nje. Prvo, ako je to bio komet,
zaSto ga nitko nije vidio sve do posljednje
minute? Drugo, kako bi komet mogao
izazvati pustoSenje ravno nuklearnoj eks-
ploziji? Ako je bio posrijedi komet — kazu
— njegov bi se sjaj teSko zamijetio ako je
nadolazio nisko na nebu obasjanom svita-
njem. Kao usporedbu navode komet »Mr-
kos«, koji je primijeéen tek posto je obisao
Sunce, prosao mimo Zemlje i ve¢ ponovno
krenuo van iz Sunceva sustava. Rusi su
ispitali 120 opservatorija u cijelom svijetu,
no ¢ak ni ona dva — u Pretoriji i Djakarti
— koja su mogla i, mozda, trebala vidjeti
komet na tunguskoj putanji nemaju nika-
kva zapisa da je zapaZen.

Za »nuklearnu sli¢nost«, pak, Hughes i
Brown kazu da se — suprotno veéini
misljenja — takvi nuklearni efekti mogu
proizvesti prirodnim putem. Dogadaju se
na Suncu, erupcijama uzarenih plinova.
Oni napominju da bi pri dodiru s masom
zraka jednakom vlastitoj masi komet
eksplodirao i da bi ta eksplozija bila u
mnogome sli¢na erupciji na Suncu kod koje
nastaje radioaktivnost. Golemi oblaci pra-
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§ine od eksplozije, koji su izazvali svijetle
no¢i na velikom dijelu Zemaljske kugle dok
su zrcalili sjaj Sunca, moZzda su istodobno
bili i radioaktivni, pa su naposljetku istresli
svoju radioaktivnost ¢ak negdje u Americi.

Danas medu veéinom znanstvenika
prevladava miSljenje da je sibirsku eksplozi-
ju izazvao komet koji se ispario pet milja
iznad tajge. Neki ga cak poistovjeéuju s
kratkovjekim kometom »Encke« Kkoji je,
kako je poznato, nekako ba$§ u to vrijeme
presijecao  Zemljinu putanju. Komet se
doista Cini najprihvatljiviji
rjeSenjem, ali neke stvari ipak ostavlja
neobjasnjene. Ako je to bio komet niske
gustoée, kako je prosao kroz Zemljinu
atmosferu? Svi proracuni ukazuju da se
trebao zaustaviti na njezinim vanjskim
rubovima. Zatim, kamo je nestala koma
koja okruzuje kometovu jezgru? Sitne
kuglice na Zemlji jedva se mogu smatrati
ostacima jedne kome koje promjer moze
iznositi i 100000 milja.

Godina 1908. bila je vrlo neobi¢na.
Tunguska eksplozija, bijele no¢i, Shackelto-
nova aurora, komet »Encke« i u Japanu, u
lipnju, pad krupnog meteorita.

Godine 1965. bilo je blijedih tragova
necega slicnog iznad Revelstokea u Kanadi;
nakon $to su stanovnici ¢uli glasnu eksplo-
ziju u zraku, nadeno je neSto kozmicke
prasine. Ipak tunguski dogadaj — bilo da
je to bio komet, svemirski brod, crna rupa
ili antimaterija — ostaje jedinstven. Ako je
to doista bio komet, misao nije utjeSna.
Kad jedan mali komet, previSe sitan da bi
ga se vidjelo na jutarnjem nebu, ima
razornu snagu bombe od 20 megatona, Sto
bi tek ucinio neki veliki? I joS gore, ako se
vrata kroz koja Suncev sustav ispusta svoje
bombe ikad ponovno otvore, kakvi su
izgledi da ¢e golemi projektil ponovno
odabrati za cilj takvu prikladnu pustoS kao
§to su zabaceni dijelovi Sibira? Iduéi put
jedva da ¢emo imati toliko srece.
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Komentar Arthura C. Clarkea:

Za razliku od mnogih drugih dogadaja
spominjanih u ovoj knjizi, u to da se
eksplozija u Sibiru doista zbila ne moze biti
sumnje. Cak i najtvrdokorniji sumnji¢avac
teSko bi mogao ignorirati nekoliko stotina
kvadratnih kilometara pokoSene Sume.

Tunguski dogadaj izaziva zebnju i od
velike je znanstvene vaznosti, ali nije viSe
tajnovit — osim za one Kkojima su
romanti¢na tumacenja draza od razboritih.

Teorija »svemirskog broda« je svakako
stimulativna i vrijedi je shvatiti ozbiljno;
medutim, oni koji je zastupaju rijetko
spominju da se temelji na nau¢nofantastic¢-
noj pri¢i sovjetskog autora Kazanceva,
objavljenoj 1964. To, dakako, ne pobija
teoriju i nedavno je ta ideja ponovno
preuzeta u odlicnom »alternativno povije-
snom« romanu Donalda R. Bensena And
Having Writ... (u kojem, pored drugih
sjajnih pojedinosti, spuStanje svemirskog
broda druge civilizacije kraj San Francisca
dovodi do izbora Edisona za predsjednika
Sjedinjenih  Ameri¢kih Drzava, ponesto
niksonovskog tipa).

Na nevolju, svi dokazi u korist te teorije
padaju u vodu kad ih se podrobno ispita.
Na primjer, mnogo se polaZe na navodnu
promjenu kursa meteorita neposredno prije
eksplozije. Medutim, nijedan oCevidac ne bi
mogao to¢no opisati tako straSan dogadaj;
kao dokaz, pogledajte slucajeve navedene u
desetom poglavlju, kad su svemirske le-
tjelice pri povratku u atmosferu na visini
od stotinu kilometara zamijenili za letjelice
oblika cigare s oknima, koje su gotovo
dodirivale krovove!

Danas viSe nema ni najmanjeg razloga
sumnji da je tunguski objekt bio vrlo malen
komet Kkoji se, mozda, veéim dijelom
sastojao od leda (vidi komentar drugom
poglavlju). Zasto ga nisu vidjeli mnogo
prije, kao Sto se komete najcesée vidi? Zato
§to je bio na danjem nebu — na suncanoj
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strani Zemlje — 1 stoga nevidljiv u

sunéanom sjaju.

Postoji bliska veza izmedu kometa i
meteora i Sto se mene tiCe tunguska je tajna
jednom zauvijek rijeSena informacijom koju
sam upravo otkrio u djelu dra J. G. Portera
Kometi i rojevi meteora (1952).

Sve dok se nije razvila radioastronomija
nije bilo poznato da postoje rojevi meteora
koji nikad nisu bili otkriveni zato Sto se
pojavljuju samo na danjem nebu. Jedan od
najistaknutijih — P-Tauridi, o kojem su
1947. prvi izvijestili Lovell i njegove kolege
— svake godine u isto vrijeme susrece
Zemlju dok obilazi njezinom putanjom. I to
30. lipnja — tocno onog datuma kad je
1908. tunguski objekt eksplodirao u Sibiru!
Mozda je 30. lipnja dan koji za nas
predstavlja neuobiajeno visok hazard od
meteora...

No, moZzda najznacajnija pouka tungu-
ske eksplozije jest to da se ono Sto se
jednom zbilo hole (ne, moZe) ponoviti.
Gotovo svi naSi planetarni susjedi nose
dokaze o wucestalom bombardiranju iz
svemira. Merkur, Mars, Mjesec, Jupiterovi
sateliti imaju meteorske oziljke, ponekad
promjera stotine kilometara. Jedini je
razlog zasto nam je trebalo tako dugo da
prepoznamo takve rane na naSemu vlasti-
tom planetu to Sto su ih atmosferilije i
geoloski procesi dobrim dijelom razorili.

Pocetkom 1980. americki su znanstveni-
ci podnijeli dokaze da je izumrée dinosaura
— prije otprilike Sezdeset i pet milijuna
godina — potakla eksplozija nebeskog
tijela mnogo veéeg od tunguskog objekta.
Mozda je to nama pruZzilo priliku da se
razvijemo; a mozda d¢e slican dogadaj
otvoriti put naSim nasljednicima.

To se mozda neée dogoditi jo§ milijun

godina, ali moZze se — kako sam pisao u
Rendezvous With Rama (Sastanak s Ra-
mom) — zbiti i mnogo prije:



»U 09.46 sati po grinickom vremenu
ujutro 11. rujna iznimno lijepog ljeta
godine 2077. veéina Evropljana ugledala
je na isto¢nom nebu bljeStav meteor. Za
nepunih nekoliko sekundi bio je sjajniji
od Sunca i dok se kretao nebom — u
pocetku posve neujno — ostavljao je za
sobom uskiptjeli stup dima.

Negdje iznad Australije poleo se
raspadati u nizu tako zaglusnih eksplozi-
ja da je vise od milijun ljudi zauvijek
ostalo osSte¢ena sluha. To su bili oni
sretni.

Krecéuéi se brzinom od pedeset kilo-
metara na sekundu, na nizine sjeverne
Italije srucilo se tisuéu tona kamenja i
kovina i u nekoliko trenutaka razorilo
stolje¢a ljudskog rada. Padova i Verona
bili su zbrisani s lica zemlje, a posljednji
ostaci slavne Venecije zauvijek su poto-
nuli kad su poslije udarca ceki¢em iz
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svemira golemi valovi Jadranskog mora
zatutnjili prema obalama.

Poginulo je Sest stotina tisuc¢a ljudi, a
ukupna Steta bila je veéa od bilijun
dolara. Gubitak koji su zauvijek pretr-
pjele umjetnost, povijest, znanost —
cijeli ljudski rod — nije moguée uopde
izraCunati. Kao da je u jedno jedino
jutro voden i izgubljen neki strasan rat; i
malo je bilo onih koji su mogli uzivati u
tome da je — kad se praSina razaranja
polagano slegla — mjesecima cijeli svijet
bio sviedokom najljepsih osvita i zalaza
sunca nakon Krakataua.

Nakon prvobitnog Soka CovjeCanstvo
je reagiralo odlu¢noséu i jedinstvom
kakve nijedno doba dotad nije poznava-
lo. Znalo se da se takva katastrofa
mozda neée zbiti narednih tisu¢u godina
— ali do nje je moglo doéi veé¢ sutra. A
iduéi put posljedice ¢e, mozda, biti joS
strasnije.«
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sovjetski satelit Proton kojega su,
kako se tvrdilo, americki

astronauti protumacili kao
NLO
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Na dan 18. sije¢nja 1979. u Britaniji je
vladala — kako su to novine nazvale —
»zima nezadovoljstva«. Niz Strajkova pove-
zan s mecéavama tijekom novogodiSnjih
praznika izazvalo je teSkoée u cijeloj zemlji.
Medutim, te veCeri Dom lordova, uzviSen
ali nekonvencionalan Gornji dom britan-
skog Parlamenta, na nekoliko se sati
odvratio od teSkog stanja u zemlji da bi se
pozabavio prijepornim pitanjem koje je veé
duZze od jednog pokoljenja izvan njegove
neogotske dvorane izazivalo raspre.

Te veCeri sedam minuta poslije devet-
naest sati lord Clancarty ustane, da bi
pokrenuo raspravu koja je Zeljno ocekiva-
na. Predmet na dnevnom redu: NLO-i
— nepoznati leteé¢i objekti.

Rasprava je zapocela u najpogodniji
trenutak. Na Novu godinu nad cCitavom
Britanijom videna su ¢udna svjetla, a neki
su ocevici opisali plamteéi svemirski brod s
jarko osvijetljenim okruglim otvorima, Kkoji
je jezovito letio nad snjeznim ponocnim
krajolikom. U Italiji su izjave ocevidaca
lete¢ih objekata dostigle gotovo epidemij-
ske razmjere. Zajedno s novinama i
televizijom, koje su objavile da se, po
svijedoCenju pomorskih oficira, iz Jadran-
skog mora dignula 300 jarda (275 m)
dugacka svjetleéa letjelica, kao i snimak
jednoga od leteéih objekata koji je snimio
neki policajac u Palermu. Na drugoj strani
svijeta, u Novom Zelandu, jedan australski
televizijski reporter i njegova filmska ekipa
potresno su opisali zastrasujué¢i noéni let uz
jedan lete¢i objekt; samo nekoliko sati

poslije, televizije svijeta prenijele su izvanre-
dan film tog dogadaja.

Raspravu je pokrenuo lord Clancarty,
autor nekoliko knjiga o NLO-ima i u
Britaniji dobro poznat po svojoj tvrdnji da
na Zemljinim polovima ima rupa koje
mogu posluziti kao baze NLO-ima. On je
britanskoj vladi wuputio dva zahtjeva. Prvo,
zeli da ona pripremi gradane za dolazak
NLO-a i da stiSa — kako je rekao — strah
mnogih ljudi koji vjeruju da vlada, u
dosluhu sa Sjedinjenim Ameri¢kim Drzava-
ma, »prikriva« istinu o nepoznatim lete¢im
objektima. Drugo, lord Clancarty je pozvao
vlasti da izvedu pritisak kako bi se NLO-i
proucdili u svjetskim razmjerima, tako da se
javnost moZe upoznati s rezultatima, a
zahtijevao je i to da se ministar obrane
pojavi na televiziji i iznese ocjenu britanske
vlade o toj pojavi.

Bio je to izazovan pocetak jedne
rasprave u kojoj je bilo i trenutaka krajnje
ekscentri¢nosti. Jedan je c¢lan Gornjeg
doma, na primjer, ispricao da ga je u
djetinjstvu posjetio njegov andeo Cuvar i
dao ovakvo draZzesno tumacenje mnogih
neobjasnjenih pojava u svijetu:

»Uvijek sam vjerovao da je bozanskoj
stvaralackoj sili — isto onako kao majci
kad mijesi kruh i ostavlja malo tijesta da
bi djeca mogla umijesiti smijeSne cCovje-
Culjke, s grozdicama na mjestu dugmadi,
i gurnuti ih u peénicu da se tog dana
peku uz kruh ili kolac — na dan
stvaranja svijeta mozda ostalo malo u
pricuvi za manje kerubine i serafine i da
im je dopustila neka stvore male predme-
te, poput straSnoga snjeznog covjeka i
¢udoviSta iz Loch Nessa...«
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Policijski snimak jednog NLO-a nad Palermom na
Siciliji, snimljen 14. prosinca 1978.

U raspravi nije nedostajalo ni humora.
Ispricana je ijedna Sala, za koju je govornik
rekao da je jedina koju je prosirio jedan
sovjetski funkcionar. Gromiko je, kad su ga
upitali Sto misli o leteéim tanjurima,
odgovorio: »Neki tvrde da je za pojavu tih
objekata kriva golema potrosnja Skotskog
viskija u Sjedinjenim Americkim DrZava-
ma. Tvrdim da nije tako. Za njihovu je
pojavu odgovoran jedan bacal diska u
isto¢nom Sibiru, koji vjezba za Olimpijske
igre a nije svjestan svoje snage.«

Usprkos svemu, bila je to znacajna
debata; ne zato Sto bi bilo Sto postigla u
smislu donoSenja zakona ili $to je tadasnja
vlada pristala na bilo koji zahtjev lorda
Clancartyja, nego zato S$to su govornici
iznosili dokaze i protudokaze koji su poslije
ponavljani u raznim prilikama i u mnogim
knjigama, na televizijskim programima i u
novinskim napisima.
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Mnogi
Gornjem domu zapocCeo je zaclinjen ka-
kvom priCom o pojavi nepoznatih leteéih
objekata. Na primjer, lord od Kimberleyja
je tvrdio da »NLO-i nisu proizvod maste

od govora u toj raspravi u

dvadesetoga stoljeéa. Njih su zapazali
stoljeéima — sjevernoameri¢ki Indijanci,
redovnici Bylandske opatije u 1290, koje je
prestravila pojava golemoga srebrnog dis-
ka«. Lord Kings Norton, koji priznaje daje
sumnji¢av, citirao je kako je prorok
Ezekijel vidio na nebu neku neobicnu
napravu, a lord Clancarty je podsjetio na
neobi¢na svjetla tada poznata kao Foo
fighters, koja su u drugomu svjetskom ratu
savezniCki i njemacki piloti opazali oko
svojih aviona.

Kenneth Arnold
Medutim, nijedna povijest NLO-a nije

potpuna ako ne spomenemo covjeka koji
sada Zzivi u ameriCkom gradu Boise u



Idahou. Ono S§to je dozivio Kenneth
Arnold, sada umirovljenik, dovelo je do
kovanice »leteéi tanjur«, a zatim i do toga
da danas milijuni ljudi vjeruju kako Zemlju
redovito posje¢uju letjelice s drugih planeta.

Kao $to su u svojim govorima naglasili
mnogi perovi, Kenneth Arnold je zasluZio
neku vrst besmrtnosti zbog neceg Sto je
vidio 24. lipnja 1957.

Tog je dana zavrSio neki posao na
aerodromu Chehalis, u drzavi Washington.
Preostalo mu je vremena do povratka kudi
u Boise, pa je odlu¢io da otprilike sat
vremena utroSi na traZenje olupine jednog
aviona C 46 pomorske avijacije koji se te
godine bio srusio u podrué¢ju Mount
Rainiera, obliznjega planinskog lanca Cas-
cade. Bila je raspisana nagrada od 5000
dolara onom tko ga pronade i Arnold,
utemeljitelj i C¢lan mjesne spasavalacke
ekipe, vjerovao je kako postoje dobri uvjeti
da pronade olupinu, pogotovu zato §to je
njegov avion bio posebno opremljen za let
u planinskim podrucjima.

Lord Clancarty

NLO

Tog poslijepodneva nesSto prije Cetrnaest
sati Kenneth Arnold je uzletio s aerodroma
prema planini visokoj 12.000 stopa (3 600
m). U prvom nadlijetanju ledenjaka na
jugozapadnoj strani planine nije opazio
nikakva traga izgubljenom avionu, pa je
iznad gradi¢a Mineral u drzavi Washington
okrenuo i polagano se vratio, da bi jo$
jednom pregledao podrucje:

»Strahovito bljestav bljesak udario je u
nebo i osvijetlio unutra$njost mojeg
aviona i krila, zapravo sve oko mene,
gotovo kao u kakvoj eksploziji, samo S$to
je bljesak bio plavic¢astobijei. Jos je bilJo
poslijepodne, a ja sam letio prema
planini sa suncem u ledima; drugim
rijeCima: vidljivost mi je bila savrSena.
Na toj visini svijet ispod vas nalikuje
golemom bazenu za plivanje. Dan je bio
jako vedar i sunéan. U prvi mah —
mislim u djelicu sekunde — pomislio
sam da se neki vojnicki pilot sa P51
obrusio nad mojim nosom i da se to s
njegovih krila odrazilo sunce. Ogledao

Kenneth Arnold
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sam se na sve strane, ali nisam vidio
nikog. Onda me bljesak ponovno zaslije-
pio ija sam, dakako, pogledao ulijevo,
prema Mount Bakeru. Odatle je nadola-
zio niz vrlo neobi¢nih aviona. Letjeli su
prilicno neujednaceno, ali — to sam
dobro znao — strahovitom brzinom.«

Kako je Arnold, kao pokusni pilot, s
pilotskog sjedala bio navikao ocjenjivati
veli¢inu, brzinu i udaljenost, automatski je
pokusao utvrditi glavne znacajke neuobica-
jenih letjelica.

»QOcijenio sam da im je raspon najmanje
stotinu stopa, a mozda i veéi. Letjeli su

NLO-i koje je 28. ozujka 1966. iznad
Conisbrougha u Yorkshireu snimio Stephen Pratt

prilicno blizu planinskih vrhova; zapra-
vo, na istoj visini kao ija. Buduéi da su
mi bili na obzorju, znao sam da im je
visina otprilike 9 200 do 9 500 stopa. Bilo
ih je ukupno devet i vrlo su se naglo
priblizavali Mount Rainieru. Mislim da
ih je pet bilo u vodstvu, jer se Cinilo da
izmedu prvih pet i ostala Cetiri postoji
mali razmak.«

Zbunjenom Arnoldu letjelice nisu nali-
kovale nijednom vojnom ili civilnom avio-
nu koji je ikad vidio, pogotovo zato §to se
¢inilo da je veéina okrugla i bez repa. Vidio
ih je jasno ocrtane na snjeznoj pozadini
planine, pa je zaklju¢io da su na gornjem
dijelu srebrnaste, a na donjem crne. Izvor
bljeskova koji su u pocetku privukli




njegovu paznju vjerojatno bijaSe njihova
oplata, nalik zrcalu. I nacin na koji su letjeli
bio je ¢udan: »Propadali su i na neki nacin
posrtali i klizali. Bili su u formaciji, u
nekakvoj dijagonalnoj lancanoj liniji«, Sto
se nije poklapalo ni sa jednom vojnom
formacijom za koju je Arnold znao. Kako
je poznavao topografiju masiva Cascada,
mogao je izvesti dva zapanjujuéa proracu-
na: ne samo da je kolona letjelica bila duga
pet milja (osam kilometara), nego su — u
vrieme kad su avioni postizali najvise 600
milja na sat (965 km) — letjele najmanje
1200 milja (1930 km) na sat.

Boje¢i se da je mozda ugledao neko
nepoznato sovjetsko oruzje koje je upalo u
ameriCki zra¢ni prostor, javio je Sto je vidio
¢im je zbog goriva sletio u Yakimi. Poslije,
posto je sletio u Pendleton, na uzletiStu ga
je Cekala mala skupina. Ve¢ se saznalo daje
Arnold vidio neSto izvanredno i svatko mu
je htio postaviti pitanja. Medutim, vijest se
nije proSirila u svijet sve dok neki mjesni
novinar, kojemu je Arnold ispricao §to je
doZivio, nije uzbunio svoje kolege. Sazvana
je konferencija za novinare, koja je potraja-
la tri dana. Kad je Sef mjesnog ureda
agencije United Press International upitao
»Kako su letjeli?«, Arnold je dao odgovor
koji je — zahvaljujuéi vjestini reportera da
so¢no sroCe recenicu — engleskom jeziku
dodao novi pojam. »Letjeli su« — rekao je
Arnold — »kao tanjur kad ga uzmete i
bacite tako da klizne po povrsini vode, a on
pritom neujednac¢eno odskakuje. Samo, te
su stvari vraSki brzo iSle.« Kad je ¢lanak
UPI-ja osvanuo u novinama, iz naslova su
iskakale rije¢i »Leteéi tanjuri«. Iako se
Arnold trsio da naglasi kako on nije tako
opisao letjelice, te su dvije rijeCi osvojile
mastu ljudi i pokrenule maniju svjetskih
razmjera.

Danas je tesko reéi zasSto je izvjeStaj
Kennetha Arnolda izazvao takvo uzbude-
nje. Mozda je javnost veé¢ bila dobro
pripremljena na misao da su nas posjetila

NLO

bida s drugih planeta teorijama Percivala
Lowela o civilizaciji na Marsu, ili djelima
Edgara Ricea Burroughsa koja su se njima
inspirirala. To je, Cini se, bio slucaj 1938,
kad je mnoge Amerikance obuzela strasna
panika za vrieme Orson Wellesove radio-
-verzije Rata svjetova H. G. Wellsa. Mozda
je, pak, uspjeh njemackih raketa u drugo-
mu svjetskom ratu uvjerio ljude da je
putovanje svemirom sada moguce. Ili su
novinski izvjestaji o tome Sto je Kenneth
Arnold vidio i neke podrobnosti koje je
opisao potakli ljude da po prvi put
pogledaju u nebo i pribavili kontekst u
kojem su mogli raspravljati o onom §to su
vidjeli a $to nisu mogli lako objasniti. Tamo
gdie su, na primjer, ljudi devetnaestoga
stolje¢a vidjeli »nove planete, komete ili ¢ak
nebesko znamenje — sada su vidjeli leteée
tanjure«.

Videnja NLO-a

Od tada su se razvile dvije Skole miSljenja o
NLO-ima: ona koja vjeruje u njih i ona
koja ocjenjuje da na nebu ima neceg
¢udnog i neobjasnjenog, ali to ne moraju
biti letjelice iz svemira. Trideset godina po-
sliie — kad su leteéi tanjuri postali NLO-i
a »NLO-gija« u ofima nekih dobila status
znanosti — ta su se glediSta odrazila i u
raspravi u Gornjem domu. Premda su
mnogi govornici odabrali zlatnu sredinu,
argumente pristaSa NLO-a iznio je lord
Clancarty u svojem proslovu. Njegov je
glavni adut glasio: ne moZze se sumnjati u
postojanje NLO-a kad su ih vidjeli toliki
posteni i obicni ljudi, vidjeli su ih i mnogi
iskusni promatra¢i — piloti, pripadnici
obalne straze, policajci i radaristi — i
najmanje osam astronoma. NLO-i su se
pojavili u svim oblicima i veliCinama:
ponekad su bili oblika cigare, drugi puta
duguljasti, pa tanjurasti, okrugli s rupom,
srpoliki ili oblika punoglavca. Mnogi su bili
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jarko osvijetlieni i mijenjali su boju, a
ponekad je svjetlost opekla ljude koji su s
njima dosli u dodir. Najznacajnije od svega
— tvrdio je — jest to §to se mogu predociti
primjeri mnogih impresivnih videnja koja
se ni sa ¢im ne mogu objasniti.

Godine 1954. Boeing Stratocruiser Cen-
taurus susreo je — za leta od New Yorka
do Londona — jarko osvijetlien predmet u
pratnji Sest manjih. Kad je posada aviona o
tome obavijestila vlasti na zemlji, poslani su
lovci, ali objekti su nestali ¢im su im se pri-
blizili. Tu pojavu vidjelo je osam clano-
va posade i Cetrnaest od pedeset i jednog
putnika. U drugom su slu¢aju NLO-i
trinaest dana lebdjeli nedaleko strateskih
zrakoplovnih raketnih baza u ameri¢kim
drzavama Michigan, Montana, Sjeverna
Dakota i Maine; kad su poslani avioni za
presretanje, da ispitaju slucaj, nepoznati
leteé¢i objekti prigusili su svjetla i nestali.
Naposljetku je lord Clancarty ispri¢ao
nevjerojatnu pricu o velikom NLO-u vide-
nom u sitne sate jednog jutra u veljac¢i 1978.

NLO »koji je isijavao jarko bijelo svjetlo«,
snimljen iznad Kaikoura u istocnom dijelu
novozelandskog South Islanda
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iznad Teherana. Vidjelo ga je na stotine
ljudi. Kad je jedan iranski phantom poku-
Sao istraziti sluCaj, njegov komunikacijski
sistem i instrumenti su zatajili i on se morao
vratiti u bazu. U potjeru je poletio drugi.
Dok se priblizavao NLO-u, iz veée letjelice
iziSla je manja i krenula prema iranskom
lovcu. Pilot je pokuSao ispaliti raketu zrak-
zrak AIM-9, ali ni sada nijedan uredaj nije
radio. Dok se pilot obrusavao, da izbjegne
manjem NLO-u, ovaj se vratio »mati¢nom
brodu« a instrumenti na phantomu su
ponovno proradili. Naposljetku se NLO
udaljio.

Ocevici takvih zbivanja o kojima je
izvijestio lord Clancarty ljudi su besprije-
korne vjerodostojnosti, a to $to su vidjeli ne
moZe se objasniti u okviru poznatih pojava
i glavni su argumenti onih koji vjeruju u
NLO-e. Medu drugim je uvjerljivim videnji-
ma ¢uveni novozelandski, od 30/31. prosin-
ca 1978. U ovom slucaju ocevici nisu samo
vidjeli NLO-e i pratili ih radarom, nego i
filmski snimili.

Ukratko, prica glasi: Jedna filmska
ekipa, predvodena australskim televizijskim
reporterom Quentinom Fogartyjem, uzle-
tjela je 30. prosinca 1978. s aerodroma
Blenheim na South Islandu u Novom
Zelandu za Wellington. Ukrcali su se u
avion koji je prevozio novine, zato Sto je
redakcija u Melbourneu zahtijevala da
Fogarty istrazi vijest po kojoj je, navodno,
prije nekoliko nod¢i jedan NLO pratio neki
avion 12 milja (19 km) niz obalu. Oko pola
no¢i — dok su letjeli iznad grada Kaikoura
na sjeveroistoku obale — ekipa u avionu
susrela je nekoliko jarkih svjetala, a radar u
Wellingtonu potvrdio je da je i on uhvatio
nepoznate objekte u tom podrudju. Dok je
zapanjeni reporter snimao svoj komentar,
snimatelj je uspio u letu snimiti neka od tih
svijetala. Na povratku se odigralo nesto joS
Cudnije: jarko osvijetlien objekt, koji je
prema rijeCima snimatelja imao blistavo



Nancy Hawes

osvijetljenu osnovicu i nekakvu vrst prozir-
ne kupole, pojavio se avionu zdesna. Kad je
pilot usmjerio prema objektu, ovaj se
zadrzavao na relativnoj udaljenosti od
aviona. Zatim je, kad se pilot vratio na
prvotni kurs, projurio ispred aviona na
lijevu stranu i potom nestao ispod njega. I
ovaj put je radar potvrdio nepoznate
objekte u tom podrudju.

Cim je film prikazan na televiziji Sirom
svijeta, astronomi su ponudili objaSnjenja.
Neki su tvrdili da je filmska ekipa vidjela
meteore, drugi da je to bio planet —
najCes¢e su spominjani Jupiter i Venera — a
tre¢i da su atmosferski uvjeti uzrokovali da
se svjetla japanske ribarske flote u tom
podrucju odraze na nebu. U ono su vrijeme
ta objaSnjenja zvucala posve prihvatljivo,
ali podrobno ispitivanje filma i ocevidaca
pokazuje da taj slucaj joS ni izdaleka nije
rijeSen. Ispitivanjem je rukovodio fizicar
ameri¢ke mornarice i stru¢njak za optiku dr
Bruce Maccabee. U opSirnom izvjeStaju, on
je razmotrio sva predloZzena rjeSenja, ali
nijedno nije pruzilo uvjerljiv odgovor. Na
primjer, mogao je zanemariti planetarno
objasnjenje dokazujuéi da u vrijeme kad su
opazeni NLO-i Venera jo$ nije bila vidljiva,
a drugi planeti nisu bili dovoljno svijetli i da
su bili u pogreSnom smjeru. I japanska je
ribarska flota bila, izmedu ostalog, predale-
ko da bi Fogarty i njegovi drugovi mogli
vidjeti odraz njezinih svjetala.

U pokuSaju da donekle sredi tisuce

NLO

izviestaja o NLO-ima koji pristizu svake
godine, ameriCki astronom dr J. Allen
Hynek je izmislio kategorije: bliske susrete
prve, druge i treée vrste. Zahvaljujuéi
igranom filmu istog naslova, najbolje su
poznati bliski susreti treée vrste — zapravo
susreti s humanoidima ili bi¢ima iz svemira.
Medutim, izvjeStaji o njima vrlo su rijetki, a
kad ih bude Zestoko ih osporavaju. Novo-
zelandski NLO ulazi u prvu kategoriju, jer
je bio — kako to Hynek naziva —
»iskustvo iz blizine, bez opipljivih fizickih
efekata« za promatraca. Nesumnjivo, takvi
su susreti najces¢i, ali zagovaraci NLO-a
mogu navesti mnoge primjere druge kate-
gorije koji — prema Hyneku — »ukljucuju
mijerljive fizicke uc¢inke na zemlji i na zivim i
neZivim objektima«. Jedan takav, s podru-
C¢ja jezera Moses u drzavi Washington,
dobio je slab publicitet iako je vrlo
neobican.

Jedne nodéi u kolovozu 1965. gospoda
Nancy Hawes i njezini sinovi Philip i CIiff
spavali su u kuéi udaljenoj nekoliko milja
od gradi¢a na jezeru. Suprug gospode
Hawes bio je na poslovnom putovanju u
Kanadi, pa se ona bas zato prepala kad je
oko pola tri ujutro zacula negdje iznad
glave zvonjavu, glasno lajanje psa i njiSta-
nje konja koji su bili na pasnjaku. Cijelu je
kuéu ispunilo <cudno, jako svjetlo. Iz
razloga koji nije mogla objasniti, Nancy
Hawes nije pogledala kroz prozor; umjesto
toga provjerila je da li djeca spavaju i onda
se vratila u postelju. Iduéeg jutra susjedovo
se dijete doSlo igrati s njezinom djecom.
Najvise su voljeli odlaziti na ograden
pasnjak gdje su bili konji i iskapati vrSke
strelica koje su tamo nekad bacili Indijanci.
Medutim, kad je Philip Evans stigao na
polie — prije sinova gospode Hawes —
zaboravio je potragu za strelicama jer je na
tlu ugledao goleme otiske Sto su vodili 150
stopa (46 m) od udubine u obliku zdjele i
opet se do nje vracali. Bilo je i tragova koji
su izgledali kao da ih je izdubio tronog.
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Premda je zemlja bila tvrda, otisci su
bili duboki nekoliko in¢a. Kad su ih djecaci
izmjerili, utvrdili su da su svi dugacki 22
inta (56 cm) i — kako je rekla Nancy
Hawes — »poloZzaj stopala« bio je svuda 18
inta (46 cm) u promjeru. Na »polasku od
zdjele« korak je bio dugacak Sest stopa (1,8
m), a na »povratku« deset stopa (3 m).
Zbunjena, Nancy Hawes je pozvala mjesne
policajce, ali oni nisu mogli dati nikakvo
prihvatljivo objasnjenje, ni o tragovima na
zemlji, ni o zvonjavi (Nancy Hawes je veé
utvrdila da nije potekla od njezine budilice),
ni o divllem ponaSanju konja usred nod¢i, ni
o cudnoj svjetlosti $to je ispunila kudcu.
Pozvana je i ekipa iz obliznje zrakoplovne
baze Larsen, ali je i ona — kako kaze
Nancy Hawes — ostala zbunjena onim S$to
je vidjela.

Jo§ viSe zbunjuje grub postupak koji je
u Skotskoj, u petak 9. studenog 1979,
iskusio jedan Sumar tvrtke Livingstone
Development. U deset sati prije podne Bob
Taylor je poSao u uobifajeni pregled
Sumskog podrucja izvan grada. Kad je u
Sumi zaokrenuo stazom, ukoCio se zbog
prizora Sto gaje ugledao: na Cistini je stajao
golem metalni Cunj.

Taylor kaZze:

»Samo sam zaokrenuo za taj zavoj i
zapanjio se ugledavsi tu letjelicu kako
tamo Cuci. Ostao sam prikovan. Imalaje
golem poklopac koji se okretao, Sirok
otprilike 20 stopa i isto toliko visok, sa
§irokim obodom okolo-naokolo. 1z tog
oboda strSala je motka s elisom — kako
se meni ucinilo — na vrhu i okruglim
otvorima iza nje, koji su prolazili ravno
kroz Kkupolu.«

Odjednom su iz NLO-a prema njemu
pojurile dvije lopte s dugim, zaSiljenim
nosa¢ima. Onesvijestio se, a kad se pribrao
— ne moZe redi koliko je vremena proteklo
— hlace su mu bile razderane i imao je
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grdnu glavobolju. Osjecao je »kao da mu je
istekla sva energija«, ali je naposljetku ipak
uspio dotumarati kuéi; karavan je ostavio
uz cestu. Hlace su mu bile rasparane na
neobi¢an nadin — dugacCkim prorezima
odozdo prema gore, stegna izgrebena, a
okus u ustima neugodan, slican zadahu S$to
ga DbijaSe osjetio Cas prije nego se
onesvijestio.

I ovaj put je pozvana policija, koja je
snimila prsten »klinastih rupa« promjera 15
stopa (4,5 m). Rupe su bile duboke cetiri
in¢a (10 cm) i promjera 3,5 in¢a (8,8 cm).
Medutim, ni policija ni Bob Taylor, koji je
Sesnaest godina radio za tvrtku Livingsto-
ne, nisu mogli rijeSiti zagonetku.

Kako je izvjeStaja o NLO-ima sve vise
— naglasio je lord Clancarty — tvrdnja
ljudi koji vjeruju da su NLO-i svemirske
letjelice s drugih svjetova S$to diskretno
uhode Zemlju zvuci uvjerljivo i potakla je
mnoga skupa istrazivanja. Jo§ u pocetku,
ubrzo nakon onog S$to je vidio Kenneth
Arnold, americ¢ka je vojska zapocela prvo
od mnogih istrazivanja o mogué¢em postoja-
nju te pojave. Bio je to Projekt Sign, koji je
1949. godine doveo do Projekta plava
knjiga i naposljetku do imenovanja Condo-
nove Kkomisije, koja je 1969. podnijela
izvjestaj. Sve te Kkomisije nisu uspjele
objasniti neke slucajeve, niti potvrditi da su
NLO-i letjelice iz drugih svjetova. Nedavno
je francuska vlada obrazovala u Toulouseu
malu ekipu istrazivata poznatu pod nazi-
vom Gepan, a najmanje jedna privatna
organizacija — Project Starlight Internatio-
nal u Austinu, drZava Teksas — suvreme-
nom opremom biljeZi izvjeStaje 0 NLO-ima.
U Kaliforniji neki ucitelj vodi posebnu
nastavu za ljude koji se nadaju susretu sa
svemircima. U Francuskoj je bilo pripre-
mljeno posebno sletiSte za docek posjetilaca
iz svemira, koje je nakon nekoliko godina
zatvoreno — zbog toga Sto nije imalo
posla.



NLO-i: pogresna identifikacija

Medutim, usprkos tezini »dokaza« mnogi
ljudi ostaju sumnjicavi. Medu govornicima
u Domu lordova bilo je mnogo takvih.
Lord Trefgarne je, na primjer, izjavio da je
kao pilot mnogo puta prelijetao Atlantik i
da nikad nije vidio neki NLO; lord Kings
Norton bio je miSljenja da su mnogi NLO-i
zemaljskog porijekla — avioni, sateliti i
rakete — a oni nezemaljskog da su nesto
poput meteorita ili polarnog svjetla; lord
Hawlet je konzultirao znamenitog astrono-
ma Sir Bernarda Lovella, koji mu je rekao
da njegov teleskop u Jodrell Banku u
trideset godina nijednom nije uhvatio neki
NLO, ali da je nebo zakréeno komadima
rasprsnutih raketa i prirodnim krhotinama.
Dok pristase NLO-a vjeruju da imaju jake
dokaze, sumnjiCavci smatraju da mnogo
toga opravdava njihovo glediSte. Njihovo je
glavno polaziste — kao Sto su pokazali
mnogi govori — da velika veéina ljudi koja
javlja da je vidjela NLO-e ne laZe, nego se
samo prevarila.

Sumnji¢avci spominju mnoge slucajeve
te vrste. Medu Saljivijim sluCajevima pogre-
$Sne identifikacije bio je onaj dvojice
Engleza koji su nedaleko svoje kuée u
Nottinghamshireu vidjeli — kako su pisale
novine — »golemu osvijetlienu kupolu«.
Medutim, kad su mjesni istrazivaci NLO-a
obavili podrobni uvidaj, zakljuc€ili su da
tajanstveni objekt nije bio drugo do
»smedebijela krava obasjana mjeseCinomx.

I najpouzdaniji ljudi mogu pogrijesiti.
Razmotrimo izvjeStaj s upitnika o videnju
NLO-a, kojije 1973. popunio neki Covjek iz
Atlante. On je napisao da je jedne veceri u
listopadu 1969, u 19,15 po isto¢nom
vremenu, vidio kako sa zapada na visini od
oko trideset stupnjeva iskrsava jedan NLO.
»Bio je svjetlii od neba« i u jednom
trenutku »jasan poput Mjeseca«. Velifina
mu se mijenjala »od jasnije i veée nego
nekog planeta do priblizne veli¢ine Mjese-

NLO

Venera: »Kraljica NLO-a«

ca. Priblizavao se, udaljavao — primicao i
odlazio. Bio je udaljen otprilike izmedu 300
i 1000 jarda (274-914 m).« Kad je Robert
Sheaffer, jedan od odlu¢nijih sumnji¢avaca
u pogledu NLO-a, preispitao tu izjavu,
tajna se brzo rasplinula. Sheaffer je utvrdio
slijedeée: bududi da je ocevidac tog odrede-
nog dana bio sa ¢lanovima Lions Cluba iz
Learyja u Georgiji, datum videnja morao je
biti 6. sijetnja 1969. Onda je preispitao
polozaj zvijezda te nocéi, uzev§i u obzir
izjavu ocCevica o smjeru i visini objekta Sto
ga je vidio. Zakljucio je da je, izvan svake
razborite sumnje, svjedok vidio planet
Veneru. MoZe se ucliniti neobi¢nim §to se
netko potrudio da utvrdi pravi identitet
nekog »NLO-a« videnog prije mnogo
godina, ali ovaj je sluCaj postao vazan
argument zagovaraca NLO-a zato Sto
ocevidac nije bio nitko drugi do Jimmy
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Carter, koji je poslije postao predsjednikom
Sjedinjenih Ameri¢kih DrZzava.

Veneru tako ¢esto zamjenjuju za svemir-
ski brod da je nazvase »Kraljica NLO-a«.
Doista zasluzen naziv ako je suditi po
slijede¢em stupcu iz tipi¢no ironi¢na ¢lanka
istaknutoga britanskog obavjestajnog
stru¢njaka i fizicara R. V. Jonesa. On piSe:

»Moj kontakt s ovim predmetom potjece
otprilike jo§ iz 1925, kad su mi u Oxtedu
u Surreyju pricali o jarkom svjetlu koje
svake noci polagano Seta nebom. Zapra-
vo, poznavao sam brac¢ni par koji je bdio
cijelu no¢ da bi ga promatrao. Bila je to
Venera koja ih je privukla svojim sjajem:;
nikad dotad nisu zamijetili da se planeti i
zvijezde kreéu nebom. Venera je tijekom
godina uistinu izazvala mnoge neprilike.
Godine 1940. ili 1941. digla se uzbuna
zbog tvrdnje da Nijemci imaju nov avion
koji leti na jako velikoj visini; to je
izvijestila posada jedne protuavionske
baterije, mislim negdje iz Bordersa.
Avion je, javili su, bio osvijetljen i oni su
svojim daljinomjerom odredili kako
visoko leti. Odgovor je bio, koliko se
sje¢am, 26.000 stopa i mi smo se pitali
kako su wuspjeli tako to¢no izmjeriti.
Istragom je utvrdeno da je to bila
posljednja oznaka na njihovu daljino-
mjeru i daje ono u Sto su pokusali ciljati
i ovoga puta bila Venera. Isto je
objasnjenje vrijedilo i za nekoliko lete¢ih
tanjura na koje sam bio upozoren na
sjeveru Skotske; ponekad se moglo
unaprijed predvidjeti kojih ¢e nodi stizati
izvjeStaji, zavisno o tome da li je Venera
bila jasna i vidljiva.«

Zapravo, gotovo sve $to leti nebom bilo
je u neko vrijeme pogreSno protumaceno
kao NLO-i. Jedan od sumnji¢avaca, Do-
nald H. Menzel, c¢ak je sastavio popis
»odabranih primjera« koji seze od materi-
jalnih objekata u gornjim slojevima atmos-
fere — poput ispaljivanja raketa i pokusa u
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jonosferi, oblaka, malih aviona, jata ptica
selica i svjetala zrakoplova koji se spustaju
u nize slojeve atmosfere — do papirnatih
zmajeva, paucina, perja i padobrana u
donjim slojevima atmosfere, kao i svjetioni-
ka, vjetrokaza, odsjaja prozorskih stakala i
ledenjaka na tlu, ili blizu tla, ili na moru.
Menzel je takoder opisao meteoroloske
pojave, poput oblaka koji sjaje nocu,
Suncdeva i MjeseCeva paraselena (haloa) i
kuglaste munje; astronomske pojave poput
planeta, meteora i kometa; fizioloSke efekte
poput slike bljeska ulicne rasvjete ili Cak
Sibice koje zaostaju u oku; greSke vida kao
§to su astigmatizam ili miopija, pa i
rezultate psiholoskih problema kao $to su
halucinacije.

Pojedini istrazivadi uspjeli su neke
izvjeStaje o NLO-ima uvjerljivo objasniti s
dosad neslué¢enim prirodnim pojavama. Na
primjer, Philip S. Callahan i R. W. Mankin,
namjeStenici sluzbe za poljoprivredna istra-
Zivanja ameri¢kog Ministarstva poljopri-
vrede u Gainesvilleu u Floridi, u laborato-
rijskim su pokusima pokazali da rojevi
kukaca mogu svjetlucati dok lete uslijed
oluje jako naelektriziranim poljima; ta je
pojava poznata pod nazivom Elmova vatra.
Potrudili su se da demonstriraju povezanost
izmedu jednog vala izjava o pojavi NLO-a i
najezde kukaca u Uinta Basinu, u drzavi
Utah, izmedu 1965. i 1968. Dokazali su da
su se NLO-i pojavili u vrijeme napada
savijaa smrekinih izboja (Christoneura
fumiferana) na obliznje Sume i, buduéi da
su pojedini primjerci tih savijata u labora-
torijskim pokusima isijavali Elmovu vatru,
Callahan i Mankin su protumacili da su u
olujnim uvjetima oblaci tih kukaca mogli
djelovati poput sjaje¢ih NLO-a.

Sumnji¢avci upozoravaju i na veliki broj
objasnjenih slucajeva videnja NLO-a koji
nisu bili pogres$na identifikacija nego prije-
vara, pogre$no izvjeStavanje ili krivotvori-
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na. Jedna od NLO prijevara koja se
najduze odrzala bila je 1962. djelo dvojice
uCenika iz Sheffielda, u Engleskoj. Oni su
tvrdili da su snimili — a novine su to grlato
najavile — »najbolji snimak NLO-a na
svijetu«: pet letjelica iznad Mosborougha,
predgrada Sheffielda. Citavo desetljeée taj
je snimak bio glavni izloZzak pristasa
postojanja NLO-a, sve dok jedan od
djecaka, David Brownlow, nije u listopadu
1972. priznao da su naprosto snimili staklo
na koje su bili naslikali pet obrisa lete¢ih
tanjura. Zanimljivo je da je objavljivanje
originalnog snimka izazvalo ne samo
poplavu prijava o videnju NLO-a u tom
podrudju, nego se navodi da su varalice
izjavile kako im je teSko bilo, poSto su
priznali prijevaru, uvjeriti ljude da su se
§alili. Sli¢cno tome, mnogo se praSine diglo
poslije vijesti da su astronauti NASA-e
za leta svemirom vidjeli NLO-e. Te su
price bile toliko publicirane da je James
Oberg iz Johnsonova svemirskog centra u
Houstonu, revan i skeptiCan istrazitelj,
ispitao sve navedene slucajeve i utvrdio da

Letedi  tanjur koji je Stephen Darbyshire vidio nad
Conistonom u Lancashireu 4. veljace 1954; nacrtan
prije nego Sto je njegov snimak razvijen

nijedan nema nikakve prave osnove. Mnogi
su izvjeStaji bili naprosto izmiSljeni, druge
su iskrivili prilikom izvjeStavanja. Tako se,
na primjer, tvrdilo da su tijekom Ileta
Gemini 12 Jimm Lovell i Edwin Aldrin, 11.
studenog 1966, vidjeli cCetiri NLO-a u
jednom redu. Oberg je otkrio da su oni
znali Sto su vidjeli: spominjali su Cetiri vrecée
otpada koje su sat prije izbacili iz letjelice.
Te iste godine, 12. rujna, astronauti
Richard Gordon i Charles Conrad su,
navodno, izvijestili o »Zutonarancastom
NLO-u«, nekoliko milja dalje od njih;
nakon potanjeg ispitivanja pokazalo se da
je to sovjetski satelit Proton 3, a ne letjelica
s drugih planeta.

Medutim, slu¢aj NLO-a videnog novo-
godisnje veceri 1978. kod Runcorna u
Cheshireu, u Engleskoj, prili¢no je drugaci-
ji. To poslijepodne Dominic Valdez je
svrstavao stolce za sjedeljku koja se te
veceri trebala odrzati u Skoli u kojoj je on
podvornik. Oko sedam sati naveler na
sjedeljku je stigla njegova sestra Veronica
Scantlebury s muZzem. Dominic Valdez i
njegova djeca iziSli su iz zgrade da ih
pozdrave. Kad je Veronica izisla iz automo-
bila, uzviknula je »Zaboga, §to je ono?!«




Fotografija koju je snimio Stephen Darbyshire
razvijena posto je nacrtao letedi tanjur da bi ga
opisao svojem, u pocetku skepticnom, ocu

Oko 1500 stopa (460 m) visoko, iznad kuéa
u nizu na suprotnoj strani ulice, bila je
jarko osvijetliena letjelica drugacija od
svakog aviona koji su dotad vidjeli. Bila je
studena, jasna no¢. SupruZnici Scantlebury
i Dominic Valdez gledali su letjelicu
najmanje minutu i pol i dobro je upamtili.
Imala je oblik cigare, okna su joj bila
osvijetliena a iz repa kao da joj je sukljao
plamen. Sprijeda je sjala drugacijom svjet-
los¢u. Kretala se beSumno i pravocrtno —
kako se Cinilo — i tako nisko kao da ¢e
odnijeti krovove. Bilo je to nesto jezovito,
ali — premda zagonetno — to nije bio
svemirski brod s druge planete. Bio je to,
kako su struénjaci poslije uspjeli objasniti,
ostatak jedne sovjetske rakete koja je 26.
prosinca u svemir lansirala satelit CO-
SMOS 1068. Njezin povratak na zemlju —
prije nego Sto se sruSila nedaleko Hannove-
ra u SR Njemackoj — prijavili su mnogi
ljudi (medu njima i lord Gainford, u
raspravi u Domu lordova).

To mnogo podsjeéa na glasoviti trenu-
tak 3. ozujka 1968, kad je iz najmanje devet

ameriCkih drZzava javljeno da su videni
NLO-i. Ratno zrakoplovstvo bilo je opsje-
dano telefonskim pozivima; neki su ocevici
tvrdili da je letjelica koju su vidjeli imala
osvijetliena okna, drugi da je izgledala
poput »dugog mlaznjaka«. Avijacija se,
medutim, nije uzbudivala, jer je nekoliko
ispitivanja utvrdilo prirodu ¢udnog svijetle-
¢eg objekta. I to je bila sovjetska letjelica —
ovaj put satelit ZOND IV — koja se
umjesto da stigne u predvidenu putanju u
goru¢im dijelovima sunovratila na Zemlju.
Zanimljivo u tom slucaju bijaSe to da se
izvjeStavanje, premda Zivopisno, pokazalo
neto¢nim. Ocevici su, na primjer, tvrdili da
je letjelica letjela nisko i brisala po
kro$njama, no ZOND IV zapravo je bio
visoko 75 milja (120 km).

Dokaze te vrste iznio je skepticki
predstavnik britanske vlade lord Strabolgi,
kad je ustao da bi zaokruzio trosatnu
raspravu  Gornjeg doma o NLO-ima.
Iskreno je opisao slu¢aj onako kako ga on i
njegove kolege vide: »Ne postoji nisSta Sto bi
uvjerilo vladu da je Zemlju ikad posjetila
ijedna letjelica s drugih planeta, a kamoli
da je bilo litavog niza posjeta kojih je —
kako tvrdi lord Clancarty — sve viSe.« Da
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bi podupro svoju tvrdnju, lord Strabolgi je
postavio niz pitanja koja — u ovom ili
onom obliku — iznose i svi koji sumnjaju u
NLO-e. Pretpostavljajuéi za volju rasprave
da negdje u svemiru doista postoje napred-
ne civilizacije, s tehnologijom koja omogu-
¢uje putovanje golemim udaljenostima u
svemiru, odmah zatim je upitao: »Kakav je
smisao tog, navodno velikog broja posjeta
naSem planetu, koji traju dulje od tri
desetlje¢a a da im svrha nije vidljiva?«

»Cini se da u toj ideji postoje unutarnje
proturjeCnosti. Da se izrazim jednostav-
no: ako ti navodni nezemljani viSe vole
ostati nezamijeéeni, broj prijavljenih
videnja bio bi jamac¢no samo sitan djeli¢
stvarnih kretanja NLO-a; tada bi ih bilo
mnogo milijuna. Ako ne Zele ostati
neprimije¢eni, mozemo ocekivati pojave
koje bi isklju¢ile nase nagadanje.

Zasto nisu nikad pokusali komunicira-
ti s nama? Zasto nije nikad bilo dokaza o
pokusajima uspostavljanja radio-veze? 1
zar ne bi na§ obrambeni radarski sistem
zabiljeZio takvo mnoStvo kretanja? Zasto
nije naden nijedan predmet njihove
izrade? Pretpostavljaju¢i da svaka posje-
ta istodobno ne znali i putovanje s
daleke zvijezde, gdje se te strane letjelice
u meduvremenu Kkriju?«

Lord Strabolgi, medutim, nije ostao
samo na tome. Nastavio je opisivanjem svih
mogucih prirodnih pojava koje su pogresno
protumacene kao NLO-i, zakljuCujudi:

»Uistinu ima na desetke tisu¢a neobi¢nih
stvari. Obicaj je da takve pojave nazove-
mo 'NLO-ima' i da ih lako pretvorimo u
'svemirske brodove s drugih svjetova'.
Pojava traje prekratko a opis je isuvise
neodreden da bi se pripisao odredenom
uzroku. Mozemo reéi samo to da postoji
mnos$tvo jednostavnih objaSnjenja. Ne-
ma potrebe, rekao bih, za dalekoseZne
hipoteze o stranim letjelicama.«
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Lord Strabolgi je u ime britanske vlade
odbio zahtjev lorda Clancartyja da se
pokrene istrazivanje o NLO-ima i potrudio
se da objasni kako nema nikakvog »prikri-
vanja« istine. Dok su se proucavali izvjeSta-
ji o NLO-ima, da bi se vidjelo sadrze li iSta
§to bi bilo vazno za obranu zemlje —
objasnio je — bili su drzani u tajnosti zbog
identiteta ljudi koji su izvjeStaje podnijeli.

Na zavrSetku rasprave nije postignuto
niSta konkretnije od toga da je osnovana
studijska grupa Gornjeg doma za prouca-
vanje NLO-a, kao i to da su se bila Cula
razli¢ita glediSta. Medutim, u govorima je
iznijet bitan problem s kojim se suocava
svaka strana. Oni koji vijeruyju u NLO-e
moraju — uz svu nakupljenu dokumentaci-
ju o pojavama i analizama izvjeStaja
oCevidaca i uza svu svoju osvjedoCenost da
NLO-i svakako postoje — nakon vise od
trideset godina intenzivnog proucavanja
predocCiti kakav nepobitan dokaz. Ipak,
kao S§to kaze jedna od njihovih omiljenih
krilatica: Pomanjkanje dokaza nije dokaz
da neSto ne postoji. Nasuprot njima,
sumnji¢avci su suoCeni s nemogudéim zada-
tkom da pouzdano dokazu kako neSto ne
postoji. Ma kakva bila njihova glediSta, bilo
bi iznenadujué¢e da i uvjereni i sumnjiavi
nisu nacas upitno pogledali u nebo dok su
te sijeCanjske nodi izlazili iz Gornjeg doma.

Komentar Arthura C. Clarkea:

Svakih nekoliko godina zaticem se kako
piSem clanak: »Moje posljednje rije¢i o
NLO-ima.« (Za pretposljednje vidi: The
View from Serendip.) Pa lijepo, evo pocinje-
mo iznova.

Dosad sam se nagledao toliko NLO-a
da mi ta tema smrtno dosaduje i ne bih
presao ulicu da bih vidio jo§ jedan. Rekavsi
to, Zurim dodati da se u svakom mojem
slu¢aju NLO naposljetku pretvorio u
identificirani leteéi objekt. Gotovo svaki bio



bi zavarao velinu laika; nekoliko je i mene
privremeno prevarilo — a drzim da sam u
tom podrucju ipak pomalo stru¢njak.

Posljednji primjerak NLO-a koji sam
vidio bio je i jedan od najboljih. Bilo je
kasno poslijepodne, a ja sam stajao u sjeni
svoje kuée u Colombu i jednom prijatelju
pokazivao Veneru. (To S$to je Venera lako
vidljiva po jasnom danjem svjetlu uvelike
iznenaduje veéinu ljudi, i sama je po sebi
odgovorna za veliki broj izvjestaja o
videnju NLO-a.)

Pokazao sam rukom sitnu, bljeStavu
zvijezdu visoko na zapadnom nebu, oko
Cetrdeset stupnjeva iznad skrivenog sunca i
rekao: »Evo, tamo jel«

Moj prijatelj je uperio prstom gotovo
devedeset stupnjeva sjevernije i odgovorio:
»Ne, nego tamol!« Neko smo se vrijeme

prepirali: naposljetku, na moje najveée
zaprepaStenje, uvidjech da Venera ima
identi¢nog dvojnika. Na otprilike istoj

visini na sjeverozapadu stajala je sjajna,
nepomicna zvijezda.

Nekoliko kratkih trenutaka prividjela
mi se astronomska slava koja ¢e me dopasti
kao otkriva¢a Supernove Clarkea, pa sam
se upitao Cime bih potkupio prijatelja da
osiguram njegovu Sutnju. Zatim sam po-
tréao po teleskop — i tajna je ubrzo bila
rijeSena.

Bio je to lokalni meteoroloski balon,
koji se pusta svakog poslijepodneva radi
mjerenja uvjeta u gornjim slojevima atmos-
fere. Vise¢i smireno, mozda 10 km iznad
zemlje, hvatao je posljednje zrake zalazeleg
sunca. Golim okom ni na koji ga nacin ne
biste mogli razlikovati od Venere.

Mogao bih navesti jo§ desetke primjera
iz vlastitog iskustva. Svi se svode na ovo:
¢ak i struCni, poSteni oclevici mogu biti
potpuno zavedeni neobi¢nim objektima (ili
pojavama) na nebu. A izvjeStaj nestrucnih
(¢ak i kad nije iskrivlien uzbudenjem ili
predrasudom) potpuno je bezvrijedan. Kad
mi tko pokuSa saopdéiti kako je jednom
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vidio sjajan predmet koji se kreée nebom,
zamolim ga da me ispri¢a i pobjegnem. To
nije neko tvrdoglavo protivljenje prosvjeci-
vanju ili mozda lijenost. MoZda je on doista
vidio mati¢ni brod sa Proxime Centauri
kako se vraéa u svoju parkiraliSnu orbitu,
no kako naprosto nema nacina da se to
dokaze ili opovrgne odbijam gubiti vrijeme
na nabrajanje tuceta mogucéih objasnjenja.

Dakle — §to ¢emo? NLO-i su ozbiljan i
fascinantan problem. Neki od tisu¢a vrsta
mogli bi ¢ak — premda sumnjam u to —
dovesti do znacajnih znanstvenih otkricéa.
Jedno u Sto sam u pogledu NLO-a prili¢no
siguran jest to da to nisu svemirski brodovi.
Takvo je tumacenje previSe naivno i
geocentri¢no.

Mislim da bi NLO-e trebalo desetak ili
viSe godina, nezlonamjerno, ostaviti po
strani. Zanemarimo sve te stvari na nebu i
usredoto¢imo se samo na znacajne izvjeSta-
je, na »bliske susrete treée vrste« — Kkoji su,
kao Sto svatko zna, susreti licem u lice s
letjelicama ili bi¢ima s drugih planeta. Ili ¢e
se pojaviti, ili neée, a oko toga ima mnogo
spretnih lazi i histericne samoobmane. U
svakom slucaju, vrieme ¢e nam na to
odgovoriti... moZzda.

Mozda ¢e NLO-ijednom nestati, poput
srednjovjekovnih vjeStica, kad u njih vise
nitko ne bude vjerovao. To bi bio prili¢no
uvjerljiv dokaz da su oni sasvim psiholoska
pojava.

Mozda ¢e se, pak, pokazati da ih
uzrokuje neka dosad nepoznata pojava,
poput kuglaste munje, koja je joS potpuno
neobjaSnjena i za koju neki skepti¢ni
znanstvenici tvrde da ni ne postoji. (Vidi
dvanaesto poglavlje.)

Ili...

... Mislim da ¢u tu prestati, podsjeéaju-
¢i vas samo na znameniti aforizam J. B. S.
Haldanea:

»Svijet nije samo cudnovatiji nego S§to
ga zamiSljamo — on je ¢udnovatiji nego Sto
ga moZemo zamisliti.«
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Nebeske nepoznanice

U veliCanstvenoj knjiznici Trinity Collegea
u Cambridgeu saCuvana je Gervaseova
kronika (The Chronicle of Gervase), ukraSe-
na iluminiranim pocetnim slovima. Njezin
je autor bio redovnik samostana uz
katedralu u Canterburyju. O Zivotu Gerva-
seovu malo se zna, osim da se zaredio 1163,
na vrhuncu tragi¢nog sukoba kralja Henri-
ka IT i Thomasa Becketa. Medutim, neki od
""" stupaca u rukopisu ne
govore o crkvenim i drzavni¢kim poslovi-
ma, nego o astronomskim dogadajima,
medu njima i o pomr€ini Sunca i o jednoj
spektakularnoj pojavi: aurore borealis (po-
larnog svjetla). Najzanimljiviji je, medutim,
izvjeStaj o neobi¢noj pojavi Sto se zbila 18.
lipnja 1178 (po julijanskom kalendaru):

»Te godine, u nedjelju prije svetkovine
sv. Ivana Krstitelja nakon zalaza sunca,
kad se mjesec tek nazirao, pet ili viSe
osoba koje su sjedile okrenute prema
mjesecu bile su svjedoci predivne pojave.
Na nebu je stajao blistav mladak i, kao i
uvijek u toj fazi, vrSci su srpa bili
okrenuti istoku. Odjednom se gornji rog
rascijepio. Iz srediSta tog procijepa
iskocila je goruéa baklja, bljujuéi pla-
men, uzareno ugljevlje i iskre prili¢cno
daleko. Za to vrijeme MjeseCev je trup
podrhtavao kao od uzasa i — da se
izrazim rije¢ima onih koji su mi to pricali
i vidjeli vlastitim ofima — uvijao se
poput ranjene zmije. Nakon toga vratio
se u pravilan polozaj. Ta se pojava
ponovila desetak i viSe puta, plamen je
poprimao razli¢ite iskrivljene oblike, bez
nekog reda, a potom se sve smirilo.
Posto su te promjene obuhvatile cijeli
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Mjesec, od roga do roga, to jest cijelu
njegovu duzinu, on je potamnio.«

Petoricu iz Canterburyja treba ubrojiti u
rijetku skupinu ljudi koji u povijesti
astronomije zauzimaju posebno mjesto. U
njoj su: jedan americki bogatas, jedan
francuski seoski lijeCnik, nekoliko kineskih
¢inovnika i tri mudraca ili maga, jer svi oni
dijele zajedniC¢ko iskustvo — bili su svjedo-
cima pojave na nebu tako kratkotrajne da
se preostali svijet zbunio njenom prirodom,
ili je sumnjao da se uopcée zbila.

Prica o tom canterburijskom videnju
ostala je za ono nekoliko ucenih ljudi koji
su na nju naisli fascinantna ali zagonetna
neobi¢nost. Samo je Gervaseova potvrda
da su »sadasnjem piscu taj izvjestaj ispricali
ljudi koji su dogadaj vidjeli vlastitim ocima
i spremni su zapriseéi svojom caséu da u
gornjoj pri¢i niSta nisu dodali ili izmislili«
sprijeCila da je ne proglase potpunom
izmiSljotinom. Zapravo, ta je epizoda
mnogostruka rijetkost, jer ne samo da u
drevnoj knjiZzevnosti nema nijednog opisa
slicnoga astronomskog dogadaja, nego je to

zagonetka koja bi naposljetku — nakon
osam stotina godina — mogla Dbiti
objaSnjena.

Jednog dana sredinom 1970-tih dr Jack
B. Hartung s Drzavnog njujorskog sveucili-
§ta u Stony Brooku prelistavao je neku
knjigu i naiSao na kratak spomen Gerva-
seova izvjeStaja o neobi¢nom dogadaju
kojeg su vidjela petorica iz Kenta. Kako ga



Pomprcina Sunca. Za vrijeme pomrcine u 1878. astronom James Watson ugledao
Jje nebesko tijelo »... koje je, po mojem misljenju, nedvojbeno dugotraz eni Vulkan«.
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Mjesecev krater »Giordano Bruno« kojega su
nastajanje godine 1178, moZda, promatrala petorica
iz Kenta

je to zainteresiralo, Hartung je potraZio
cjelovit tekst Gervaseove kronike. Cim je
procitao pojedinosti o tome kako je Mjesec
izgledao, shvatio je Sto bi one mogle znaciti.

Ponajprije je odbacio svaku moguénost
da su svjedoci vidjeli neSto Sto se nije zbilo
na Mjesecu nego u Zemljinoj atmosferi,
moZzda kao rezultat slojeva oblaka ili oluje,
ili ulaska meteorita u vidokrug ocevidaca, i
to zato Sto se u izvjeStaju spominje samo
Mjesec, a ne i oblaci ili nevrijeme. Tako je
Hartung mogao objasniti pojavu u Gerva-
seovu izvjeStaju kao golemu eksploziju na
povrSini Mjeseca. Bilaje to misao za koju je
on odli¢no kvalificiran, buduéi da se veliki
dio njegova rada na New York State
University sastojao od proucCavanja kratera
meteoritskog porijekla na Zemlji. Recleni-
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com za reCenicom, Gervaseov je izvjestaj
pojacao njegovo uvjerenje: »gornji rog se
rascijepio« ukazivalo je da je udar proizveo
praSinu ili oblak koji su zasjenili dio
MjeseCeva srpa od pogleda promatraca na
Zemlji; »goruéa baklja... bljujuéi vatru,
uzareno ugljevlje i iskre« ukazivalo je da su
se oslobodili plinovi ili tekuéine kad se
povrsSina rasprsnula i da su plinovi oko
podrucja eksplozije oblikovali privremenu
»atmosferu«, Sto je moglo uzrokovati da
Mjesec izgleda kao da se uvija ili trza
»poput ranjene zmije«. Premda se neke od
pojava, kako su ih ispriCali svjedoci, nisu
mogle lako objasniti, Hartung je vjerovao
da su ljudi iz 1178. moZzda bili jedinim
sviedocima stvaranja golemoga kratera
na Mjesecu. Tada se javilo pitanje: gdje
se to to€no zbilo i postoji li na tom mjestu.

Hartung je znao u kojoj je fazi bio
Mjesec 18. lipnja 1178: bio je vrlo mlad —
samo tanak srp na nebu — koji je suzavao
moguée podrucje eksplozije. Gervaseov
izvjeStaj pruzao je obilje dodatnih pokaza-
telja. Ljudi iz Kenta su uoCili da se
neobican dogadaj zbio na »srediS$njoj tocki«
»gornjeg roga mladog Mjeseca« i Hartung
je izraCunao da bi to znaclilo negdje blizu
Sirine 45° S i duzine 90° 1. To S$to se toliko
toga sa Zemlje vidjelo golim okom pokazi-
valo je da je promjer oblaka uzvitlanog
eksplozijom morao biti veéi od 60 milja
(stotinu kilometara) i da promjer kratera
mora biti najmanje Sest milja (10 km),
okruzen dugim »zrakama« svijetlih
krhotina.

S najnovijim fotografijama §to su ih
snimili lunarni orbiteri i misije Apollo,
Hartung je tragao za kraterom koji bi
pristajao njegovim teoretskim proracuni-
ma: morao se nalaziti negdje u podrucju
izmedu $irine od 30° do 60° S i duzine od
75° do 105° I, s promjerom veéim od Sest
milja (10 km) i okruZen svijetlim zrakama. I
doista gaje nasao: na 36° S i 103° I nalazio
se krater promjera oko 12 milja (20 km)



Giordano Bruno, nazvan po filozofu iz
Sesnaestog stolje¢a. Na stotine milja okolo
njega bili su jasni znakovi snazne eksplozi-
je, svijetle zrake izazvane odrazom svjetla
na Cestice praSine od kojih se jedna pruza
najmanje 750 milja (1200 km), i jasno je
vidljiva na fotografijama NASA-e. Na
najve¢e Cudo, petorica iz Kenta vidjela su
18. lipnja 1178. vlastitim oclima proces
probijanja jednoga golemog kratera na
povrSini Mjeseca i zabiljezili ga za potom-
stvo. Hartung je napomenuo:

»... U bilo kojem tritisu¢ugodiSnjem
razdoblju (gruba procjena za ukupnu
zabiljeZenu povijest), moguénosti su oko
jedan prema tisu¢u da ¢e se bilo gdje na
Mjesecu zbiti nesto sli¢no. Izgledi da za
nas bude saCuvana zabiljezba o takvom
dogadaju jo§ su manji; samo se vidi
polovica Mijeseca, promatranja se ne
mogu obavljati neprestance, ona koja su
obavljena mozda nisu zabiljeZzena, a
zabiljezeni podaci mozda nisu sacuvani.
Ukratko: vjerojatnost da ¢emo dobiti
opis svjedoka jedne eksplozije promjera
20 milja, strahovito je malena.«

Romanti¢ni planet

Dok je veéina astronomskih kolega Jacka
Hartunga suglasna da je njegovo tumacenje
Gervaseove »Cudesne pojave« vjerojatno
to¢no, u pogledu pojave koju je poslijepod-
ne 26. ozujka 1859. uoclio francuski seoski
lije¢nik Lescarbault takva jednodusSnost ne
postoji.

Lescarbault, koji je imao praksu u
seocetu Orgeresu, oko stotinu kilometara
od Pariza, bio je revan astronom amater pa
je na svojoj kuéi izgradio mali opservatorij.
Tog ozujskog poslijepodneva 1859. ukrao
je nekoliko minuta od posla da bi
promatrao Sunce. Dok ga je gledao kroz
teleskop, opazio je nedaleko gornjega
lijevog ruba Sunceva diska toCku koja se

Lescarbaultov opservatorij u Orgeresu

polagano spustala. Gledao je opc€injen,
bududi da je kao iskusan astronom znao da
ta tocka niposto nije Sunceva pjega. Na
zalost, ubrzo su ga pozvali da pregleda
jednog bolesnika. Medutim, kad se vratio
to¢ka je joS bila tamo i polagano se
pomicala niza Sunce. Lescarbault ju je
promatrao nekoliko sati, dok nije nestala.

Tek je u prosincu lije¢nik shvatio da je
to Sto bijase vidio moZda astronomsko
otkri¢e senzacionalnog znalenja; tada je,
naime, ugledni francuski astronom, Urbain
Jean Joseph Leverrier objavio teoriju o
tome zaSto se planet Merkur ne ponaSa
onako kako je to predvidio Sir Isaac
Newton; nesto gaje, Cini se, ometalo dok je
kruzio nebom. Leverrier je tvrdio da
Merkur ometa nepoznato tijelo koje lezi
izmedu njega i Sunca. Ta se teorija nije
mogla tek tako odbaciti, jer je Leverrier
trinaest godina prije bio predvidio polozaj
planeta Neptuna, a ti su njegovi proracuni
doveli do otkrica Neptuna.

Kad je dr Lescarbault ¢uo za Leverrie-
rovu teoriju, shvatio je da je crna tocCka
koju je proteklog ozujka vidio putovati
povrSinom Sunca moZda upravo to tijelo
koje ometa Merkur. U svojoj naivnosti,
obavijestio je slavnog astronoma o onom
§to je bio vidio, i to do u tancine. Objasnio
je da dotad o tome S§to je opazio nije htio
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Urbain Leverrier, lijevo ( 1811—1877). Nakon sto
Jje otkrio planet Neptun francuskog je astronoma
primio Luj Filip.

nikome govoriti zato §to nije uspio ponov-
no vidjeti istu pojavu kako bi potvrdio da je
prvotno opaZanje bilo toc¢no.

Leverrier je odmah krenuo iz Pariza, da
ispita lijecnika. Kad je od najblize Zeljeznic-
ke postaje, nakon 19 kilometara pjesacenja,
stigao do kuée dra Lescarbaulta, Leverrier
— kojeg je netko opisao kao »najneuljudni-
jeg Covjeka u povijesti« — veé je kipio od
bijesa. Susret koji se zatim odigrao slikovito
je opisan ujednom astronomskom prirucni-
ku iz devetnaestoga stoljeéa:

»Stigav§i do kuée skromna i suzdrZljiva
lijeCnika, Leverrier se nije ni predstavio
nego je naprecac i najautoritativnijim
glasom poceo: 'Vi, gospodine, dakle,
tvrdite da ste opazili medumerkurski
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planet; pocinili ste tezak propust $to ste
svoje opazanje tajili devet mjeseci. Upo-
zoravam vas da sam doSao ovamo kako
bih ocijenio vase namjere i dokazao da
ste bili necasni ili prevareni.' Lije¢nik je
tada objasnio S§to je vidio i do u
pojedinosti opisao svoje otkri¢e. Spome-
nuo je grub nacin koji je primijenio da bi
utvrdio vrijeme prvog kontakta, a astro-
nom je upitao kakvim se kronometrom
sluzio. Prirodno, osupnuo se kad je
lije¢nik izvukao golem starinski sat s
obi¢nim kazaljkama; iako vjeran pratilac
na obilascima bolesnika, taj bi sat tesko
mogla biti zadovoljavaju¢a kvalifikacija
za izvodenje tako osjetljivog pokusa.
Posljedica: Leverrier, oCito zakljucivsi da
je Citav slucaj podvala ili zabuna,
uskliknuo je malo prijaznije: 'Sto, s tom
starom urom koja pokazuje samo minute
usudujete se govoriti o ocjenjivanju
sekundi? Moje su sumnje ve¢ i previSe
dobro osnovane.' Na ovo mu je Lescar-
bault odgovorio da ima klatno kojim je
brojao sekunde. Izvukao gaje i pokazalo
se da se ono sastoji od kugle od
bjelokosti privezane o svilenu nit. Obje-
sio je nit o Cavao i zanjihao — a sat je
pokazao da klatno gotovo to¢no otkuca-
va sekunde. Leverrier se potom cudio
kako je utvrdio broj sekundi kad nema
ni¢eg Sto bi ih biljezilo, a Lescarbault je
izjavio da to nije nimalo teSko, jer je
navikao 'pipati bila i brojiti otkucaje’, pa
moZe s lako¢om jednak postupak primi-
jeniti na klatno.«

I tako se ispitivanje nastavilo: lijeCnik je
donio svoj teleskop na pregled, zajedno s
originalnom biljeSkom o pojavi, sada
»prekritom maséu i laudanumom«. Stovige,
dr Lescarbault je proracune o udaljenosti
planeta od Sunca ispisao na dasci; naime,
kako mu je manjkalo papira, Lescarbault je
obi¢avao svoje racune biljeziti na dasci i
poslije ih je uklanjao blanjanjem da bi
na¢inio mjesto za nove. Naposljetku je



Leverrier saznao ono $to je Zelio i vratio se
u Pariz, da objavi otkrice.

Kako se moglo pretpostaviti, ono je
izazvalo u svijetu senzaciju i astronomi su
zelino Cekali priliku da na svoje oci vide
novi planet, Kkoji je Leverrier okrstio
Vulkanom. Tako su, izmedu 29. ozujka i 7.
travnja 1860, gotovo godinu dana nakon
Lescarbaultova opaZzanja, teleskopi svijeta
bili neprestance upereni u Sunce, u jalovoj
nadi da ¢e se Vulkan pojaviti kako je to bilo
predvideno astronomskim proradunima.
No, planetu ni traga.

Profesionalni astronomi osjecali su se
neugodno; neki su javno izrazili sumnju da
Vulkan uopée postoji. Usprkos tome,
Leverrier je i dalje izradivao podrobne
proracune o planetu koji sam nikad nije
vidio. Povremeno bi iskrsli kakvi izvjeStaji
amatera, poput onog sto gaje dao Richard
Covington a objavio list Scientific American
u Sjedinjenim Ameri¢kim DrZavama:

»Tada sam Zivio na podruc¢ju Washing-
tona i nadgledavao neke radove u preriji,
nekoliko milja od Fort Vancouvera na

rijeci Columbiji. U daljini se uzdizao
planinski lanac iza kojega se sunce
nalazilo na visini od oko 30° nad

obzorjem kad me neki djec¢ak upitao Sto

James Watson i Thomas Edison bili su medu
onima koji su godine 1878. promatrali pomréinu
Sunca kraj Rawlinsa u Wyomingu
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se to dogada sa Suncem. Pogledavsi u
Sunce, ugledao sam jedan planet —
savrSeno okruglu, dobro omedenu tam-
nu mrlju... Promatrao sam je telesko-
pom dok se kretala do ruba, zagledava-
juéi u nj u vrlo kratkim razmacima samo
s djelomice stisnutim ocima.«

Takvi su izvjeStaji bili rijetki i nisu
uspjeli uvjeriti astronome. Godine 1877.
Leverrier je umro ne ostvariv§i svoje

ambicije da potvrdi postojanje Vulkana — i
njegovo je zalaganje za to bilo diskreditira-
no. Medutim, 1878. godine — kad su dva
profesionalna astronoma izvijestila da su u
lipnju, za vrijeme pomrc¢ine Sunca, vidjela
Vulkan — nagadanja su oZivjela.

Prvi je bio James C. Watson sa
sveuciliSta Ann Arbor u Michiganu, koji je
dotad otkrio mnoge asteroide. Kako ga je
Vulkan bio strastveno zainteresirao, odlu-
¢io je da ga trazi za pomrcine Sunca;
oduvijek je pomrina najbolja prilika da se
vide tijela blizu Suncu, jer se tada i ona
najmanja i najtamnija isticu nasuprot
potamnjeloj plo¢i. I tako se zbilo da je
James C. Watson u ljetu 1878. otputovao u
Badlands, u drzavi Wyoming, u predio s
kojeg ¢e — kako je izracunao — najbolje
vidjeti pomr¢inu. Zaustavio se na postaji
zeljeznice Union Pacific koja se zvala

Separation, 13 milja (21 km) zapadnije od
gradi¢a
postoji;

Rawlinsa. To mjesto viSe ne
preostala su samo dva kamena
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teleskopska postolja, zaraStena travom.
Medutim, u lipnju 1878. Separation je bila
vrlo prometna postaja; tamo nije stigao
samo Watson, da bi promatrao pomrcinu,
nego i ekspedicija ameri¢ke mornarice za
promatranje pomrc€ine koja je taj predio
odabrala za svoj logor i koju je predvodio
Simon Newcomb, u to vrijeme jedan od
vodecih astronoma.

Watson je postavio svoj teleskop u malu
udubinu uz Zeljezni¢ku prugu, nedaleko
teleskopa ostalih astronoma. SnaZno je
puhalo i trebalo je podiéi zaklone protiv
vjetra da bi se teleskope zasStitilo od praSine,
ali kad se priblizio trenutak pomrcine,
vremenske su prilike za promatranje bile
povoljne. Kad je Sunce na nekoliko kratkih
minuta potpuno nestalo, astronomi su se
uzurbali da obave promatranja koja su
naumili. Nekako na pola pomréine Watson
je iznenada u zvijezdu Raka zamijetio dva
objekta kojih nije bilo na njegovim astro-
nomskim kartama. Ostavio je teleskop i
otréao do profesora Newcomba, trazeéi da
i on potvrdi da ih je vidio. No vrijeme je
isticalo i Newcomb, koji nije vjerovao u
Vulkan, kratko se otresao na Watsona i
produzio svojim poslom. Tek mnogo
godina poslije Watson je otkrio da nije
samo on neSto vidio; tada su se u
znanstvenim casopisima pocela pojavljivati
pisma dra Lewisa Swifta iz Rochestera, u
drzavi New York. Jedno je od njih
pocinjalo: »Za protekle pomrcéine Sunca, u
njezinoj totalnoj fazi, opazio sam — u
Denveru, u Coloradu — nebesko tijelo koje
nije ubiljeZzeno u Argelanderovim kartama.
Po mojem miSljenju to je, nedvojbeno, dugo
trazeni Vulkan.«

Sam Watson se proslavio, novine su
pozdravljale njegovo otkriée. 1 znanstveni
Casopisi Zurili su da Cestitaju njemu i
Swiftu: The Observatory, na primjer, u
svojim izvjeStajima o pomréini nije nimalo
sumnjao »da je veliko dostignuée profesora
Watsona i g. Swifta bilo otkri¢e onog $to je,
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kako se Cini, dugo traZzeni planet koji se
isprijeCio izmedu Merkura i Sunca«. Medu-
tim, nedugo zatim doSlo je do KkritiCke
reakcije i do 1880. — kad je Watson umro
od upale pluéa, dok je gradio teleskop da bi
nastavio potragu za Vulkanom — vedina je
astronoma bila uvjerena kako je u Zelji da
dokaZe postojanje nepoznata planeta zvi-
jezdu Thetu Cancri zamijenio za Vulkan.

Premda je nakon Watsona nekoliko
profesionalnih astronoma tragalo za Vulka-
nom, nijedan nije ugledao taj planet koji im
je uporno izmicao. Kad je 1915. Albert
Einstein objavio svoju Opcéu teoriju relativi-
teta, objaSnjena su cudna odstupanja
Merkura koja su potakla Leverrierovu
prvobitnu teoriju: odstupanja u putanji tog
planeta uzrokovalo je Suncevo gravitacij-
sko polje. Cinilo se da je Leverrierov san —
da pronade planet izmedu Merkura i Sunca
— mrtav. Britanski amater-astronom Ri-
chard Baum, koji je podrobno proucio
pricu o Vulkanu, vidi je ovako:

»Neki astronomi s kraja devetnaestog
stolje¢a nazvali su ga Romanti¢nim
planetom. Mislim da su imali pravo. Bio
je to romanti¢ni planet — divna roman-
sa... mogli bismo reéi, poput potrage
kakvog astronoma za svetim gralom.
Ali, mimo toga, nije bilo niCeg. Bilo je
kao da nam se nebesa neprestano rugaju.
MoZemo vjec¢no traziti tragove Vulkana
na nebu, ali su ti tragovi utvare; utvare i
nista vise.«

Medutim, kako je Einstein dokazao da
je Leverrierova teorija da Merkur ometa
neki drugi planet bila pogreSna, $to je onda
vidio dr Lescarbault? Vjerojatno je u njegov
vidokrug uSao jedan od manjih planeta na
nekoj ekscentricnoj orbiti, koji postoje
izmedu Marsa i Jupitera, i seoski je lijeCnik
pogresno protumacio njegovo mjesto u
Suncdevu sustavu i pretpostavio da lezi
izmedu Merkura i Sunca. S druge strane,
mozdaje to ipak bio nov planet. Promatra-



nje pomr¢ine Sunca danas je vrlo usavrSen
posao. Astronomi vise ne zure u zamraceno
Sunce uzbudeno se nadajuéi da ¢e uociti nes-
to neobi¢no: sada upotrebljavaju kamere i
potom u miru i bez Zurbe proucavaju
snimke. Kad je proucdavao takvu vrst
snimaka nacinjenih za pomracenja u Brazi-
lu 1966. i u Meksiku i Sjevernoj Karolini
1970, ameri¢ki znanstvenik dr Henry C.
Courten iz Dowling Collegea na Long
Islandu zamijetio je odredeni broj sitnih
svjetlosnih tragova koje su, kako on misli,
mogla ostaviti samo mala tijela u blizini
Sunca. Tragovi su bili vrlo blijedi, ali je
Courten odbacio moguénost da su to
»Kodakove zvijezde«, kako su astronomi
nazvali greSke u samim fotografskim ploca-

Golemi kanjon Valles Marineris, koji se pruZa
gotovo tredinom opsega planeta Marsa; moZda
jedan od Lowellovih »kanala«.
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ma. Potraga za Vulkanom unistila je mnogi
ugled, pa je Courtenov pristup oprezan;
ipak, sklon je priznati da je mozda snimio
ostatke nekoga malog planeta Kkoji se
raspao nedavno. To ne bi bio planet koji je
trazio veliki Leverrier, kako bi potvrdio
svoje teorije o ¢udnom ponasanju Merkura,
ali je to moZzda bila ona mala crna tocka
koju je uolio skromni seoski lijeCnik u
Francuskoj onog proljetnog poslijepodneva
1859, kad se rodila jedna od najuzaludnijih
potraga u povijesti astronomije: potraga za
planetom Vulkan.

Marsovi kanali

Dok su raspre oko Vulkana bile uglavnom
ograni¢ene na stranice znanstvenih ¢asopi-
sa, saga o Marsovim kanalima desetlje¢ima
je punila naslovne stranice svjetskog tiska.
Godine 1877. talijanski astronom Giovanni
Schiaparelli izvijestio je o pojavi koju je
uolio proucavajuéi Mars kad je bio u
opoziciji, u najpovoljniem poloZaju za
promatranje. On je zamijetio da povrSinu
planeta prekriva mrezZa linija. I drugi su to
primijetili prije Schiaparellija ali Talijan ih
je vidio jasnije i njegov je izvjeStaj o canali
— kako ih je nazvao — izazvao tek blagu
senzaciju. Tek su godine 1894. — posred-
stvom Percivala Lowella — postali vijest s
naslovnih stranica novina.

Godine 1892. Lowell, revan astronom
koji je naslijedio prilican imetak, ¢uo je da
Schiaparellijev vid popusta i da Talijan
ne¢e modéi nastaviti svoja proucavanja
Marsa. Lowell je odluio da ne samo
osobno nastavi lov na canali, nego i da u tu
svrhu izgradi poseban opservatorij. Vrijeme
je bilo kratko, jer se u listopadu 1894. Mars
trebao nadi u osobito povoljnom poloZzaju
za promatranje. Nepokoleban, Lowell je
poslao svojeg pomocénika da u cijeloj
Arizoni ispita atmosferu i pronade predio u
kojem se noéu na nebu ne odrazavaju
svietla gradova i koji je mna velikoj
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Americ¢ki astronom Percival Lowell

nadmorskoj visini, tako da zrak bude Sto
Cis¢i. Rezultat: Lowell je odlucio podiéi
opservatorij u »sjajnoj borovoj oazi Flag-
staffa, usred arizonske pustinje«. Tu je,
iznad gradiéa, izgradio svoju zvjezdarnicu.

U listopadu 1894. Crveni je planet
dosao u fokus novog teleskopa na Marso-
vom brijegu i Lowell je odmah mogao
raspoznati linije koje je prije petnaest
godina opisao Schiaparelli. Pomislio je da
je jedan od sretnika jer ga je vid sjajno
sluzio, kao Sto je poslije napisao:

»Ne moZe svatko na prvi pogled vidjeti
te njeZzne linije, ¢ak ni kada mu ih
pokaZzete; a da bi se wuocCile sitnije
pojedinosti, potrebno je iskusno i dobro
oko, te promatranje u najboljim uvjeti-
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ma. Medutim, kad se ovako promatra,
povrSina planeta poprima naj¢udnovatiji
izgled: kao da je cijela prekrivena
pauc¢inom, nalik paukovoj mreZi na travi
u proljetno jutro. Mreza finih linija
prostire se preko njega i pogledamo li
pazljivo, vidjet ¢emo da obuhvada kuglu
od jednoga pola do drugoga. Glavna je
razlika izmedu nje i paucine u veliCini, i u
tome Sto je zamrSenija, ali obje su
savrSenstvo geometrijske ljepote. Jer,
linije su, promatrane pojedinacno, jedno-
like Sirine, prelijepe i vrlo dugacke. To su
Marsovi kanali.«

Lowellova tehnika bila je da ono S$to
vidi kroz teleskop odmah i nacrta, pa su
njegove biljeske — i danas sauvane u
Flagstaffu — pune si¢u$nih i finih crteza
Marsove povrSine. Ti su crtezi bili temelj
zamrSenih karata sustava Marsovih kanala
koje je Lowellov opservatorij objavljivao za
njegova Zivota. Medutim, samo promatra-
nja nisu bila dovoljna i zato je Lowell —
posto je nekoliko tjedana proucavao planet
— formulirao neobi¢nu teoriju da objasni
postojanje kanala; nje se drZao do kraja
zivota. Upotrijebivsi rije¢ canali, Schiapa-
relli je zapravo zelio re¢i da linije koje je
zamijetio na Marsu mogu biti kanali. No
Lowellovo je doba bilo doba izgradnje
velikih kanala — Sueski, izgraden 1869, joS
je bio jedno od modernih svjetskih ¢uda —
i Lowell je inzistirao da su i to Sto je
Schiaparelli otkrio kanali koje je izgradila
neka Marsovska civilizacija.

Lowell se najprije zadovoljio Cinjenicom
da je Mars nastanjen; promjenljiv izgled
onog Sto je smatrao polarnim ledenim
pokrivaCem uvjerio ga je da planet ima
atmosferu; plavu vrpcu, koju je s vremena
na vrijeme uocavao nedaleko polova,
smatrao je vodom, a tamna, plavozelena
podrucja koja su u razli¢ito godiSnje doba
bila intenzivnija i potom bljeda bila su, bez
sumnje, raslinje. Ve¢ samo Lowellovo
misljenje da bi Mars mogao biti nastanjen



bilo je revolucionarno, ali nije ono zarobilo
mastu javnosti — bila je to njegova teorija
da su kanali posljednji krik osudene
Marsovske civilizacije koja se bori za
opstanak dok pustinja sve viSe osvaja
planet.

Lowell je vjerovao da su svi planeti
uglavnom slijedili jednak tijek evolucije —
od ranog stupnja kad je tlo bilo dovoljno
sviezze i zeleno da omoguéi Zivot preko
razdoblja kad su se pustinje prosirivale i
pustosile velike dijelove planeta, do vreme-
na kad se bezivotan, pust planet okreée u
svemiru. U Suncevu sustavu tri su planeta
primjerom pokazivala ono §to je on
dokazivao: Mjesec je bio mrtav planet,
Zemlja koja je vrvjela od Zivota zelen, a
Mars je umirao. Kanali su se pojavili na
Marsu zato Sto su njegovi stanovnici
shvatili da mogu preZivjeti samo onda ako
planet navodnjavaju vodom iz posljednjeg
izvora — polarnog leda. Da bi to uradili,
Marsovci su konstruirali zamrSenu mreZu
kanala dugacku tisuée milja kojom su
obuhvatili cijeli planet, povezujuéi oaze Sto
su im posljednje utociste zivota. Medutim,
Lowell je bio oprezan i nije pretjerao u
nagadanju, pa je odbio da opiSe znacajke
samih Marsovaca.

Svojom teorijom Lowell je prorokovao
Zemljinu buduénost: na njoj se pustinje

Dio Lowellove karte Marsa
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poput Sahare Sire i samo je pitanje vremena
kad ¢e CovjeCanstvo zateéi ono S§to je
Marsovce veé zadesilo. »Ne samo da su
tamo pustinjski pojasi« — pisao je o Marsu
— »nego je cijela povrSina osim morskih
dna pretvorena u pustoS. Pet osmina
povrSine sada je suha pustinja, koju
povrSinska vlaga ili oblaci ne spasSavaju od
sterilnosti. Onako ogoljela, nemilosrdno je
izlozena Zarkom suncu, nezaSti¢ena ika-
kvom sjenom.« Sudbina Marsa bila je
zapecCacéena: »IsuSivanje planeta nezaustavi-
vo ¢e se nastaviti, sve dotle dok na njegovoj
povrsini ne bude vise mogué¢ ni ma kakav
oblik Zivota. Vrijeme ¢e ga, polagano ali
sigurno, ugasiti. Kad nestane i posljednje
iskre zivota, planet ¢e se mrtav vrtjeti u
svemiru, a njegova evolucijska Kkarijera
zauvijek ¢e zavrsiti.« Buduénost Zemlje veé
je bila jasna: »Proucavanje Marsa dokazuje
da taj planet u odnosu na Zemlju ima neku
vrst proro¢anskog polozaja. On ne samo
osvjetljava nasSu proSlost, nego i prorice
nasu buduénost.«

Javnost je ubrzo osvojila Lowellova

so¢na proza i svijet je spopadala marsoma-
nija svaki put kad je planet doSao u

povoljan polozaj za promatranje. Lowello-
va su predavanja bila masovno posjeéena
ljudima Zeljnim da Cuju novosti o tragi¢noj
borbi svojih planetarnih susjeda, a izdavaci
novina i njihovi Citaoci navalili bi na svaki
novi

crtez i kartu kanala objavljene u
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opservatoriju na Marsovu brijegu. Kako su
godine prolazile, pokazivalo se da su
pojedinosti sustava kanala sve zamrSenije:
stalno su nicali novi kanali, dvostruki
kanali i njihove razvodne tocke. Kako su
karte postajale kompliciranije, tako se i
teorija sve viSe razradivala: konstrukcija
mreze, tvrdio je Lowell, mora da je
zahtijevala napor cijelog stanovniStva, Sto
dokazuje da je Mars utopija mira i rada.

Medutim, astronome je bilo teZe uvjeriti
u sve to, naprosto zato Sto ih je bilo vrlo
malo koji su te kanale uopée vidjeli, a
pogotovu ne u takvom obilju kakvo je vidio
Lowell. Cak se i Andrew Douglass —
Lowellov pomo¢nik koji je sudjelovao u
pocetnim promatranjima — dok je motrio
kroz teleskop i crtao razvojni sistem, poceo
pitati nije li to sve samo psiholoska pojava.
Pokusao je proucavati ploce poloZene milju
daleko od teleskopa, traZzeéi na njima
znakove sliCne onima nadenim na planetu.
Ta i druga istrazivanja povecala su njegove
sumnje, pa je naposljetku napustio Flag-
staff. Drugi su astronomi bili uvjereni da
Marsovi kanali postoje samo u ocima
njegovih promatraca i otvoreno su to
govorili. Neki su vjerovali da je greSka u
teleskopu, a jedan od njih — Englez E. W.
Maunder — izveo je u Royal Hospital
School u londonskom Greenwichu podrob-
no razraden pokus, kako bi ispitao jesu li
kanali opti¢ka iluzija. Odabrao je sobu s
dobrim prirodnim osvjetlienjem i zatrazio
od ucenika da sa zida na suprotnoj strani
prostorije od kojih su bili razli¢ito udaljeni,
precrtaju crteze. Ucenici nisu znali da ti
crteZzi predstavljaju linije nacrtane na karta-
ma Marsa. Mnogi su crteze precrtali
prili¢no vjerno, ali neki su pojedine dijelove
spojili ravnim linijama. Maunderovi obja-
vljeni rezultati pokazuju da je on bio
uvjeren da

»kanali Marsa u nekim slucajevima
mogu biti... granice tonova ili sjena, ali
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A. E. Douglass u kupoli Clarkova refraktora od
24 in¢a u Flagstaffu

da su u vedini slucajeva jednostavno spoj
koji oko izvodi kad povezuje sitne
pojedinosti, premalene da stoje zasebno i
da budu jasno ocrtane. Stoga ne bi bilo
nimalo ispravno reé¢i da brojni promatra-
¢i koji su u proteklih dvadeset i pet
godina crtali kanale nisu crtali ono §to
su vidjeli; naprotiv, vjerno su crtali ono
§to su vidjeli. Medutim, usprkos svemu,
kanali koje su crtali objektivno ne
postoje viSe od onih za koje su naSi
grini¢ki djeCaci vjerovali da vide na
crtezima koji su im predoceni.«

Lowell je prezrivo odbio Maunderovo
tumacenje, koje je nazvao »teorijom malog
djeCaka«, i iz Flagstaffa su u znanstvene
Casopise i novine i dalje pritjecali novi
podaci o kanalima i mnapretku borbe



Marsovaca za odrzanje. Lowell je svake
godine bivao sve uvjereniji da kanali
postoje, premda su ga ogorcavali problemi
snimanja dovoljno jasnog za reprodukciju.
Bilo je vremena i za povremenu akrobaciju,
poput leta balonom iznad londonskog
Regent's Parka tijekom bra¢nog putovanja
s kojegje snimao staze, kako bi pomocu tih
snimaka bolje procijenio veli¢inu Marsovih
kanala.

U 1916, u vrijeme kad je Lowell umro,
kanali na Marsu bili su viSe od teorije, bili
su nes§to u Sto se vjerovalo. Cak i kad je
Zivopisan scenarij o izumirucéoj civilizaciji
izblijedio iz pamdéenja javnosti, sumnje u to
postoje li kanali ili ne potraj ale su sve do
1960-tih godina, kad je kozmicka sonda
Mariner prva snimila Mars izbliza. Godine
1971. velika se pjeS€ana oluja raSCistila i
omogucéila Marineru 9 da snimi viSe od
7000 fotografija povrSine tog planeta. One
su napokon zapecatile teoriju o kanalima
na Marsu, jer im na povrSini planeta nije
bilo ni traga — ako Marsovci, kao Sto su
neke Saljiv€ine tumacile, svojom nadmoc¢-
nom inteligencijom nisu predvidjeli nasSa
istrazivanja svemira i sakrili svaki trag
svojih djelatnosti.

Sto je, dakle, Lowell vidio kroz jaki
teleskop u Flagstaffu? Kako su on i njegovi
pomo¢nici mogli u dvadeset godina izraditi
tisue crteza »paukove mreze« kanala?
Lowell je bio ozbiljan astronom. On je.bio
taj koji je utvrdio Kkriterije za mjesto
izgradnje opservatorija koji se i danas
primjenjuju. Strastveno je zastupao sada
prihvaéeno glediste da i na drugim planeti-
ma mora postojati Zivot. Njegov je rad
doveo — mnogo godina nakon njegove
smrti — do otkriéa Plutona, plancta ime
kojega pocinje njegovim inicijalima. Zato
nije vjerojatno da je svjesno Sirio lazi.
Nakon misije Marinera 9 istaknuti americki
znanstvenici Carl Sagan i Paul Fox raz-
motrili su Lowellov sustav kanala u
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svietlu novih snimaka. PronaSli su da
ve¢ina kanala, premda ih je nekoliko
odgovaralo dolinama, grebenima i lancima
kratera na povrSini Marsa, nije ni u kakvoj
vezi sa stvarnom topografijom planeta.
»Velika velina kanala« — kazu Sagan i
Fox — »Cini se da je dobrim dijelom
niknula u odima vizualnih promatraca
Skole kanala, pa predstavlja spomenike
nepreciznosti ljudskog vida, mozga, ruke u
teSkim uvjetima promatranja.«

Ovo objasnjenje ne pretendira da pot-
puno objasni cijeli slucaj, jer su u 1971.
godini — kad je Mariner 9 kartografirao
Mars — americki astronomi Peter Boyce i
Jim Westfall doZivjeli neSto neobi¢no i
uznemirujué¢e dok su promatrali nebo kroz
jedan od najsavrSenijih teleskopa u svijetu,
na Cerrotollollou u Cileu. Proudavali su
Mars i tri puna sata vidjeli su kanale. Te
noéi — sjeéa se Boyce — uvjeti za
opservaciju bili su medu najboljima koje je
iskusio. Odjednom, dok je pretrazivao
Syrtis Major — jednu od tamnih trougla-
stih dolina koje se gotovo redovito mogu
vidjeti na povrSini planeta — Boyce je
ugledao kako se s njezina $iljata vrha pruza
klasi¢an lowellovski kanal. Dok je zapanje-
no motrio, pojavili su se poznati oblici
reljefa, medu njima jo§ viSe linija i, Cak
»oaza«. Vidio ih je i Boyceov kolega Jim
Westfall, koji je radio za drugim telesko-
pom. »Te stvari iska¢u posvuda« — rekao
je. Boyce je potpuno siguran u to Sto je
vidio, premda je nakon fotografija Marine-
ra svjestan da na Marsu nema nikakvih
kanala. PomiSlja da linile moZda uzrokuju
pjes¢ane oluje na povrSini planeta. To,
medutim, nije viSe od nagadanja i joS$
jednog pokusSaja da se objasni Sto je
Percival Lowell zapravo vidio. Zalosno je,
ali Citav je slucaj s Marsom mnogo manje
romanti€an od sage koja se »odvijala« pred
oima astronoma u Flagstaffu i koja je,
kako se ¢inilo, prorekla buduénost nase
Zemlje.
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Zvijezda koja je vodila mudrace. Bilo je
pretpostavki da je Giotto vidio Halleyjev komet.

(Poklonstvo  kraljeva, kapela Scrovegni, Padova)

Betlehemska zvijezda

Medu papirima sacuvanim u arhivu Lowel-
lova opservatorija nalazi se i pismo Lowellu
o najve¢oj od svih neobjasnjenih kratko-
trajnih astronomskih pojava — o betlehem-
skoj zvijezdi. »Mogu li saznati« — pisala je
neka Ellen S. Hunter iz Leesburga, u
Floridi — »gdje i u koje vrijeme da trazim
'‘betlehemsku zvijezdu' kako glasi astro-
nomsko ime te zvijezde i kako je velika?«
Ellen Hunter je oCigledno Lowella smatrala
izvorom sveg astronomskog znanja, pa je
nesumnjivo bila prilicno razofarana odgo-
vorom Lowellova pomo¢nika Vesta Melvi-
na Sliphera, koji je rekao da »jo§ nije
ponudeno zadovoljavajuée  objasnjenje«.
Taj odgovor, poslan 1910, i danas je tocan.

Dakako, betlehemska zvijezda moZzda
nije ni bila neka astronomska pojava, nego
mit ili ¢udo. Cak i ako je prihvatljiva
astronomskom objasSnjenju, premalo je
podataka s kojima bi se stru¢njaci sluzili.
Zvijezdu, zapravo, spominje samo Evande-
nje po Mateju. Druga glava pocinje:
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»Kad se Isus rodio u Betlehemu judej-
skom, za vladavine kralja Heroda,
dodoSe s Istoka magi u Jeruzalem i
upitaSe: 'Gdje je taj novorodeni kralj
zidovski? Vidjesmo, naime, gdje izlazi
njegova zvijezda i dodosmo mu se
pokloniti..." Kad to ¢u kralj Herod,
uplasi se, a s njim i sav Jeruzalem. Tada
Herod potajno dozva mage i pomno od
njih istrazi vrijeme kad im se ukazala
zvijezda. Zatim ih posla u Betlehem,
govoreci: 'Idite i pomno se raspitajte za
dijete. Kad ga nadete, javite, da bih i ja
dosao i poklonio mu se.' Oni, sasluSavsi
kralja, podose. I gle! Zvijezda koju
vidjeSe na njezinu izlasku iSla je pred
njima, dok se ne zaustavi nad mjestom
gdje bijase dijete. Kad ugledase zvijezdu,
magi se vrlo obradovaSe.«

Tih nekoliko Matejevih nagovjestaja
bijaSe dovoljno da veliki njemacki astro-
nom Johannes Kepler (1571—1630) smijelo
formulira teoriju koja, uglavnom, vrijedi i
danas. Kepler je protumacio da je betle-
hemska zvijezda bila astrolo$ski dogadaj:
trostruka konjunkcija dvaju planeta, Satur-
na i Jupitera, u zvijezdu Riba. Sam Kepler
bijase svjedokom takva dogadaja 1603. i
1604; prvog 17. prosinca 1603, kad su se
Saturn i Jupiter priblizili. Unutar Sest
mjeseci planeti su se na sliCan nacin
priblizili jo§ dva puta, jednom zajedno s
Marsom — pojava poznata kao »gomilanje
planeta«. Kepler je izradunao da se takva
trostruka konjunkcija dogada samo svakih
805 godina, i da se stoga zbila i u 799.
godini nase ere i u 7. godini prije naSe ere.

Ako bi to bilo to¢no, to bi znacdilo da se
Isus morao roditi prije nego §to to predvida
dogovoreni kalendar, a za to ima i
opravdanja. Sadas$nji je kalendar sastavio
rimski redovnik Dionizije Exiguus koji je,
na nevolju, iz svojih racuna izostavio
Cetvorogodisnju vladavinu cara Augusta
kad je on bio vladao pod svojim imenom
Oktavijan. Stovige, Matej posebno napomi-



nje da je Isus bio roden »u vrijeme kralja
Heroda«, a Herodova se smrt moze to¢no
odrediti jednim drugim astronomskim do-
gadajem: drevni Zidovski povjesniCar Josip
Flavije kaze da je Herod umro za vrijeme
pomréine Mjeseca, koja se morala dogoditi
u noéi od 12/13. ozujka 4. godine prije na-
Se ere. Isus je stoga morao biti roden prije
toga i, prema Bibliji, nalazio se u Egiptu
kad je Herod umro. Tako je moguée da je
Isus roden 6. ili 7. godine prije nase ere.

Nitko ne zna to¢no tko su bili magi ili
mudraci, ¢ak ni to jesu li uistinu postojali;
medutim ako jesu, mozemo sa sigurnos$c¢u
pretpostaviti — a to je uradila vecina
komentatora — da su bili upuéeni ne samo
u astronomiju nego i astrologiju. Stoga je
trostruka konjunkcija Saturna i Jupitera u
zvijezdu Riba za njih mogla imati posebno
znaCenje i potaknuti ih na put; naime,
vjerovalo se da Jupiter znali kraljevstvo,
Saturn je bio zaStitnik Izraela, a popriste
konjunkcije, Ribe, takoder naznacuju Iz-
rael. Zanimljivo je da ujednom berlinskom
muzeju postoji plocCica ispisana proracuni-

Johannes Kepler (1511—1630)
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ma kojima se predvida upravo ona trostru-
ka konjunkcija za koju je Kepler vjerovao
da je mozda bila bozi¢na zvijezda. To
dokazuje da je za astronome i astrologe
drevnog svijeta taj dogadaj bio vrlo
znacajan. Svakako, hipoteza s trostrukom
konjunkcijom pomazZe da se objasne neke
od zagonetnijih pojedinosti biblijske price;
npr., zaSto su mudraci bili potaknuti da
krenu u Jeruzalem, ili zaSto sam Herod nije
vidio »zvijezdu«, a moZze objasniti i kako to
da ih je »zvijezda vodila«. Stovise, moguce
je povezati pojedine dijelove dogadaja, kao
§to je to ucinio britanski autoritet u pitanju
betlehemske zvijezde David W. Hughes. On
vjeruje da je mage na put u Izracl mozda
pokrenula konjunkcija od 27. svibnja u 7.
godini prije nase ere. Uzmemo li da je
mudracima bilo potrebno neko vrijeme
kako bi se pripremili za put, mogli su
krenuti otprilike u lipnju, a druga konjunk-
cija 6. listopada im je posluzila kao potvrda
da idu u tonom smjeru. Ako tako
zakljuCujemo, treée zblizavanje do kojega je
doslo 1. prosinca bilo bi se odigralo nakon
njihova sastanka s Herodom i pokazivalo
put na jug, prema Betlehemu.

Medutim, premda bi trostruka ko-
njunkcija imala znatno astrolosko znacenje,
dogadaj nije bio spektakularan, jer se
planeti uvijek udaljeni za Sirinu dvaju
mjeseca nikad nisu spojili u nesto Sto bi
izgledalo kao jedna zvijezda. Jedan prouca-
vatelj dokaza koji se tom problematikom
bavio u devetnaestom stolje¢u izbjegao je
taj problem tumaceéi da su mudraci morali
biti tako kratkovidni da su im se planeti
(razmaknuti oko jedan stupanj) stopili u
jednu zvijezdu!

Mnogim se astronomima teorija o
trostrukoj konjunkciji ¢ini suviSe zamrSe-
nom da bi njome tumacili betlehemsku
zvijezdu, pa su napore usmjerili na to da
identificiraju pojavu jedne jedine zvijezde
na nebu u vrijeme Kristova rodenja. To nije
neostvarivo, jer postoje najmanje dva niza

200



NEBESKE NEPOZNANICE

podrobnih zapisa o astronomskim dogada-
jima u drevna vremena. Najbolje su
evidencije imali Kinezi, koji su u vrijeme
prije otkri¢a teleskopa zaposljavali drzavne
¢inovnike da leZe na ledima i pretrazuju
nebo, u nadi da ¢e opaziti nesSto nova.
Njihova su opaZzanja sazeta u posebno
poglavlje o astronomiji u analima svake
kineske dinastije; slicne su kronike vodili i
Korejci. Ti dokumenti joS postoje i astrono-
mi se njima mnogo sluze, u nadi da ¢e
identificirati porijeklo radio-zvijezda, dija-
gram pomrcina i povratak kometa. Daka-
ko, proucavaju ih i u potrazi za postoja-
njem bilo koje zvijezde koja bi se mogla
poistovjetiti s betlehemskom.

Jedan izmedu takvih povjesni¢ara astro-
noma je Englez dr Richard Stephenson s
Liverpoolskog sveudilista, a njegovo mu
znanje kineskog omogucuje da drevne
tekstove proucava izravno. S dvojicom
kolega odlucio je u astronomskim zapisima
obaviti temeljitu potragu za jednom osobito
sjajnom zvijezdom koja bi pokrivala razdo-
blie od 10. godine prije nase ere do 10.
godine nakon pocetka naSe ere. Imao je
sre¢u i u astronomskoj kronici dinastije
Han Cien-Han-Su naiSao na ovaj poda-
tak: »Pred kraj druge godine vladavine
Cen-pinga, drugog mjeseca vise od sedam-
deset dana sjala je 'Hui-$ing' na Cien-niu.«

Dr Stephenson i njegove kolege znali su
da se pojam Hui-sing redovito upotreblja-

Planetarna maglica u Orlu, gdje moZda jos sja
betlehemska zvijezda

vao za neku repaticu — komet s jasno
ocrtanim repom. Medutim, kako su Kinezi
uobi¢avali spominjati i kretanje takvih
tijela, zakljuCili su da je nebesko tijelo
vjerojatno jedna nova — zvijezda koja je
eksplozijom postala sjajna. Stephenson je
bio uoclio da se datumi pojave zvijezde koje
spominju Kinezi dobro poklapaju s procije-
njenim datumom Kristova rodenja: pojavi-
la se izmedu 10. ozujka i 7. travnja u 5.
godini prije naSe ere. Nova se uklapa i zbog
ostalog: bilaje u prikladnom dijelu neba da
bi bila vidljiva prije svitanja i prilicno sjajna
— premda ne tako sjajna da bi upala u oci
ljudima poput Heroda, nenaviklim prouca-
vanju neba — a na nebu bijase sedamdeset
dana, $to bi dostajalo da mudracima
pomogne na putu.

Stephenson uvida da postoje problemi u
povezivanju kineskih zapisa sa zvijezdom
spomenutom u Evandelju po Mateju,
posebno u podatku da je zvijezda »iSla
ispred mudraca«. Medutim, on kaze da se
¢ini kako svaka zvijezda visoko na nebu
putuje s putnikom. O novi iz 5. godine prije
nase ere kaze:

»Mislim da se uklapa koliko se god moze
oCekivati. Izvjestaj u Evandelju po
Mateju ponegdje je prilicno podroban.
On — toga se treba prisjetiti — nije bio
astronom i nikad nije pisao kao astro-
nom ili za ucene ljude. Ipak, datum je
otprilike toCan. Zvijezda je bila vidljiva
prilicno dugo u to¢nom dijelu neba i
moZda je to ono $to se nadamo saznati.«

Medutim, kineski zapisi pruzaju jo$
jednu alternativnhu moguénost. Jedan od
njih spominje jo$ jednu novu, koja je
zasjala 23. veljaCe u 4. godini prije naSe ere,
a americki matematicar A. J. Morehouse
vjeruje da je to treéi u nizu dogadaja koji
moze objasniti betlehemsku zvijezdu. Prvi
je niz konjunkcija Saturna i Jupitera koji je
trajao jedanaest mjeseci, drugi je bila nova
iz 5. godine prije naSe ere koja se pojavila



oko jedanaest mjeseci kasnije, a treé¢i nova
iz 4. godine prije naSe ere koja se — prema
zapisima — pojavila jedanaest mjeseci na-
kon prve nove. Dok je u drevnom svijetu
jedanaestomjese¢no razdoblje moglo imati
astroloski znacaj, u svojoj raspravi o novi
iz 4. godine pr. n. e. Morehouse ukazuje na
jednu jo$ zanimljiviju moguénost: betlehem-
ska zvijezda je moZda i danas na nebu.
Morehouse vjeruje da je i to moguce, jer
kineski zapisi govore i gdje se ona nalazila:
proizlazi da je bila u skupini zvijezda koju
mi poznajemo kao @ . [} 1 ¥ Orla. Ako je
nova bila neobi¢no sjajna — a zapisi je
opisuju kao »treptavu« — mozda je to bila
jedna supernova, zvijezda koja je oko
10.000 puta sjajnija od jedne nove. More-
house je znao da se supernove kad se gase
pretvaraju u pulsare, ugasle zvijezde koje u
svemir Salju radio-pulseve. U podrucjufri i
i % Orla slucajno ima mnogo pulsara, ali
Morehouse vjeruje da samo jedan doista
odgovara svim uvjetima: binaran pulsar
posve nebiblijskog imena PSR 1913 +16b.
Morehouseovo se uvjerenje povecalo kad
su njegovi proracuni pokazali da bi se
svakom tko stoji na juZnim vratima
Jeruzalema ta zvijezda pojavila iznad
Betlehema. Njegova teorija nije potpuno
prihvaéena, djelomice zato Sto se 4. godina
prije naSe ere Cini prekasnom za Kristovo
rodenje, ali je bar nov doprinos argumentu
koji postoji od pocetka krS¢anstva. Kako
nitko ne moZe znati pravi identitet tog naj-
zagonetnijega glasnika najveée zagonetke
uopcée, betlehemska ¢e zvijezda zadrzati
svoju tajnu dugo nakon S§to se Saturn i
Jupiter ponovno nadu u konjunkciji u Ri-
bama — to ¢e se zbiti 2409. godine — a
pulsevi PSR 1913 + 16b nestanu s neba.

Komentar Arthura C. Clarkea:

Sibirska eksplozija (deveto poglavlje) pod-
sje¢a nas da veliki meteori udaraju u Mjesec
kao i u Zemlju; zato nema uopcée niceg

Vulkanska erupcija na Jupiterovu satelitu Io
izbacuje krhotine stotinu milja u svemir (snimio
Voyager 1)

nevjerojatnog u pojavi zabiljeZenoj u Gerva-
seovoj kronici.

gtoviée, mi znamo kako bi takav
dogadaj izgledao, jer je svemirska letjelica
Voyager 1 snimila velike erupcije (vjerojat-
no vulkanske) na Jupiterovu satelitu Io,
koji je wvelik gotovo isto toliko koliko
Mjesec i kao ni on nema atmosferu.

Tesko je odluciti je li »Uspon i pad
Marsovih kanala« komedija ili tragedija. S
jedne strane, tuje tuzan spektakl briljantna
Covjeka Percivala Lowella, opsjednuta jed-
nom iluzijom. Medutim, upravo je ta
opsjednutost usmjerila zanimanje na plane-
te, dovela do vrijednih otkriéa i — Sto nije
nebitno — inspirirala velik broj romana
koji su pokoljenjima c¢italaca pruzali uzitak.
Lowellova stvarna i trajna ostavStina moZe
se nadi u djelima Edgara Ricea Burroughsa
i Raya Bradburyja.

A Sto se tiCe betlehemske zvijezde, prije
mnogo godina uzeo sam je za osnovu svoje,
moZda najpoznatije, kratke pri¢e. Ako
Zelite moju interpretaciju, potrazite je —
molim — pod naslovom »Zvijezda« (u
zbirci mojih prica The Other Side of the Sky
(Druga strana neba).
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Divovi u zemlj

Cardiffski orija$

Kad iskrsne kakva zagonetka, na poprisStu
Cesto brzo osvane znanstvenik koji se nada
da ¢e analizirati i procijeniti nalaz. Ponekad
slu¢aj preuzmu Citave cete ulenjaka —
poput sovjetske komisije za istraZivanje o
neandertalskom cCovjeku ili ekspedicije za
ispitivanje Tunguske eksplozije; katkad se
sa zagonetkom uhvate ukoStac usamljeni
istrazivaCi — poput profesora Dereka de
Solla Pricea, koji je ispitivao mehanizam s
Andikithire. Znanstvenici uistinu nisu bili
spori ujesen 1869, kad je na nekom polju u
nepoznatom selu Cardiff u drzavi New
York iskopano orijasko truplo.

Na dan tog znalajnog otkrica — 16.
listopada 1869. — u polju farmera Willia-
ma C. Newella skupina radnika kopala je
bunar. Odjednom je jedan lopatom udario
o nesSto tvrdo, tik ispod povrSine. Kad je
zakopao malo dublje, pojavila se golema
okamenjena noga. Zapanjeni, radnici su
kopali dalje dok nisu otkopali mumificira-
no truplo gorostasnoga muskarca, koje kao
da se pretvorilo u kamen. Bio je visok 10
stopa i 4,5 in¢a (3,16 m), a poslije je
utvrdeno da tezi 2999 funti (1 360 kg). S
obzirom na okolnosti, mozZze se re¢i da je
jedan od radnika reagirao prili¢no suzdrza-
no: »Tako mi svega, pa to je divovski
Indijanac!«

Cardiffski orijas, kako su ga nazvali,
prekonodi je postao senzacija. Sutradan se
novost procula i ljudi iz okolice nagrnuse
da ga vide. Idudeg jutra farmer Newell je

podigao Sator iznad Orijaseva groba — i za
pedeset centi gledaoci su smjeli petnaest
minuta gledati i slusati predavanje o, kako
su ga izvikivaCi reklamirali, najnovijem i
mozda najznacajnijem od svih c¢uda obiju
Amerika. Cardiff je procvao; trgovine su
rekordno poslovale; Newell se obogatio, jer
je svoj nalaz prodao skupini biznismena; u
obliznjoj Syrakusi, gdje je OrijaS ubrzo bio
izloZen, nije se mogla dobiti hotelska soba.

Medu svijetom Sto je nagrnuo bilo je
znanstvenika koji su se tek nedavno bili
upoznali s djelima Charlesa Darwina i koji
su gorjeli od Zelie da nadu, ili bar vide,
»izgubljenu kariku« u evoluciji Covjeka.
Dok je publika u obliznjem »Orijasevu
salunu« nad oS$trigama raspravljala o
zagonetki, znanstvenici su poceli podrobno
ispitivati nalaz. Mnogi su se bavili prouca-
vanjem fosila, pa su ga usporedivali s
okamenjenim Zivotinjama u svojim zbirka-
ma. Jedan je objavio da bi Covjek koji bi
OrijaSa proglasio podvalom »naprosto sebe
proglasio budalom«, a najmanje Cetiri
doktora je tvrdilo da je OrijaS neko¢ bio
Zivo bice.

Jedan od istrazivaCa probuSio je rupu u
OrijaSevoj golemoj lubanji i izjavio da je
tako otkrio fascinantne podatke o njegovoj
anatomiji. A to je odista bilo nevjerojatno
— jer tamo nije bilo niCeg. Cardiffski je
orija§ zapravo bio krivotvorina — na veliki
jad znanstvenika koji su ga proglasili
saCuvanim leSom jedne nestale rase i uzitak
onih malobrojnih koji su tvrdili da je Citav
slu¢aj podvala. Orijasa je na farmu podmet-
nuo Newellov rodak, proizvodac cigara
George Hull, a njega je na tu podvalu
izazvao neki propovjednik revivalist, ka-
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kvih je sredinom devetnaestoga stolje¢a u
tom dijelu drzave New York bilo mnogo.
Propovjednik Turk je s Hullom dospio u
Zestoku raspru oko retka iz Geneze (Knjige
postanka) koji glasi: »Tada su na zemlji
prebivali divovi«. Turk je vjerovao da je to
doslovna istina, a agnostik Hull pobijao
bilo kakvu moguénost takvih dogmatskih
tvrdnji.

Hull odlu¢i da Turku i njemu sli¢nim
udijeli pouku, pa prionu pomnim priprema-
ma. U Fort Dodgeu, u Iowi, pronasao je
golem komad sadre iz kojeg su mu dva
C¢ikaska kipara u najvecoj tajnosti isklesala
Orijasa. Kazu da je dovrSeni kip nezamisli-
vo nalikovao proizvodacu cigara. Tada se
Hull prihvatio toga da kipu da izgled
okamine: u dasku je pozabijao stotine
debelih igala i njom udarao po »truplux,
kako bi simulirao pore na koZi. Naposlje-
tku, poSto je zalio OrijaSa sumpornom
kiselinom, kako bi zadobio potreban dre-
van izgled, Hull ga je kriSom dao dopremiti
do Newellove farme i tu su ga zakopali, da
priceka veliki trenutak otkrica.

Sve je krenulo bolje nego Sto se Hull
usudio ponadati; revivalisti¢ki propovjedni-
ci bili su temeljito nasamareni, a on je
zaradio mnogo novca. Pretkraj godine
prijevara je, medutim, iziSla na vidjelo, ali
¢ini se da je malo ljudi za to marilo.
Zapravo, gledaoci su i dalje plac¢ali da vide
Cardiffskog orijasa i on je postao tako
popularan da je veliki showman P. T.
Barnum, kad nije uspio otkupiti original,
na Broadwayu izloZio svoju verziju diva.
Jedine prave Zrtve Citavog sluCaja bili su
struénjaci, koji su odusevljeno objavili da je
OrijaS§ okamenjeno Zzivo bice. Njihov je
ugled bio grdno poljuljan.

Kamenje koje se pomice

U proteklim vremenima bilo je mnogo
prijevara poput ove s Cardiffskim orijaSem,
pa nimalo ne iznenaduje da su znanstvenici
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oprezni u pogledu mnogih zagonetki koje
im ljudi iznose. Mnogo je tesko steCena
ugleda bilo uniSteno brzopletim zastupa-
njem teorija koje su se potom pokazale
pogresne, pa su mnogi stru¢njaci javno
odbijali da istrazuju cudne pojave; to je
loSe, jer su u mnogo slu¢ajeva znanstvenici
uspjeli znatno osvijetliti pojavu koja javno-
sti, kako se <cinilo, nije pruzala mnogo
podataka za rjeSenje. Jedna je takva pojava
kamenje u pustosi Kkalifornijske Doline
smrti, koje se samo pokrece.

Racetrack Playa je isuSeno jezero na
rubu Doline smrti. Na nekadasnjem dnu,
koje se sastoji od pijeska, mulja i gline,
posvuda se vide udubljeni tragovi; neki su
duzi od stotinu jarda (90 m), mnogi
krivudaju i oblikuju petlje, poput C¢rékarija
u djecjoj crtanci, a na njihovu svrSetku lezi
kamen. Svatko tko je na te tragove bacio
viSe od povrSna pogleda uvjeren je da su
nastali pomicanjem kamenja, od kojih neko
tezi do 600 funti (270 kg). Medutim,
zanimljivo je da joS nitko nije izjavio da je
vidio kamen u pokretu premda tragova ima

Dolina smrti u Kaliforniji
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na desetke; jednog je dana na jednom
mjestu, sutradan na drugom.

Kad je ta pojava Cetrdesetih godina
ovoga stoljeéa prvi put privukla paznju
znanstvenika, problem se isprva ucinio
Saljivim, ali S§to su viSe o njemu razmisljali,

""" Ocigledno je
objasnjenje bilo: kamenje pomicu ljudi.
Medutim, mnogi su razlozi to opovrgavali;
medu njima i ne nebitna dinjenica da bi
pomicanje stotine kamenova, mnogo puta i
u mnogo navrata, bila vrlo jalova vjezba,
osobito zato $to su veéi primjerci bili i te
kako glomazni.

Bilo je i drugih teorija. Na primjer, da se
kamenje pokrece uslijed nekoga magnet-
skog djelovanja, mozda cak tajanstvenih
vibracija, ili da ih po dolini pomicu bujice.

Godine 1968. kalifornijski geolozi Ro-
bert P. Sharp i Dwight L. Carey odlucili su
da se duZe vrijeme posvete proucavanju
kamenja koje se samo pokreée. Prvi im je
potez bio da dvadeset i pet kamena oznace
imenima i slovom. Tako su odabrani Mary
Ann, Sue, Sally, Milly, Jane, Carmen,
Margie i drugi, a njihov poloZaj oznacen
Celicnim kolc¢i¢em.

Tijekom sedam godina Sharp i Carey —
koji tajnu kamenja $to se samo pomice nisu
smatrali vrlo znaCajnim znanstvenim pita-
njem — sakupili su impresivhu zbirku
Cinjenica. Tako su, na primjer, nasli da se
na Racetrack Playa ne pokreée samo
kamenje; bilo je tu tragova granja, grmlja,
magareéeg izmeta i, vjerojatno, tankih
ploca leda. Tragovi su Cesto bili zamrSeni:
jedan kamen — 1 (Kristy) — kretao se 165
stopa (50 m) prema sjeveru i onda vratio u
jugo-jugozapadnom smjeru, a osam od
dvadeset i tri kamena koje se pomicalo u
zimi 1973/74. odmaklo se stotinjak stopa
(30 m) prema sjeveru i sjeveroistoku.
Ponekad je napredovala Citava skupina
kamenja, katkad bi odmakao samo jedan,
ostavljaju¢i ostale za sobom. U sedmogo-
diSnjem razdoblju glavni je putnik bio
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Zagonetno pomicanje kamenja u kalifornijskoj
Dolini smrti

kamen oznacen slovom H (Nancy), kojije u
nizu pomicanja izdubao trag od 860 stopa
(262 m), premda se u drugim razdobljima
— kad nije obavljan pokus — kamenje
znalo pomicati viSe od 1,75 milje (3 km).

Sto je jos znacajnije, Sharp i Carey su
vjerovali da mogu odbaciti teoriju kojom se
ta pojava tumacila: da se kamenje pokreée
kad ga okruzi led. Dokaza protiv toga bilo
je u izobilju. Jedan od njih: od kamenja u
skupini neko se pomicalo, drugo nije, a ako
se pokrenulo viSe od jednog, prevaljivalo je
razli¢ite udaljenosti. Stovise, tragovi dva
susjedna kamena Cesto nisu bili usporedni,
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a ponekad su se i ukrStali. Jedan je
oStrouman nadin provjeravanja bio da
prostor oko nekoliko kamenova ograde
kol¢i¢ima. Zamisao je bila da blokovi leda
— ako oni uzrokuju kretanje — neé¢e modi
doprijeti do kamena ili pobje¢i s njim, ako
se oblikuju unutar ograde. I onda je jedan
kamen ubrzo iziSao iz ogradenog prostora i
to je bio jo§ jedan udarac zagovornicima
teorije ledenih blokova.

Kad su svi ovi ¢imbenici bili nespojivi s
time da je kamenje uhvadeno blokom leda,
§to ga je onda pomicalo? Klju¢ za rjeSenje
zagonetke dobiven je nakon sedam godina
promatranja: kamenje se najviSe pomicalo
tijekom zima 1968/69, 1972/73. i 1973/74, i
to uvijek nakon oluje. Medutim, istraZivaci
su utvrdili i to da se kamenje nije pomicalo
svaki put kad je Playa bila mokra; uvjeti za

to morali su biti prikladni. U svom
izviestaju Sharp i Carey su ih ovako
sumirali:

»PovrSina Playe mora se smociti toliko
da bi se na jo§ Cvrstoj osnovi stvorio
tanak i klizak, vodom zasi¢eni sloj mulja,
a takvi se wuvjeti stvaraju sat ili dva
nakon $to se voda nakupi na povrSini.
Zabla¢ena mjesta na nekom od kamenja
koje se pokretalo ukazuju daje u vrijeme
kad se kamenje pomicalo povrSinu Playe
pokrivao vrlo tanak sloj vode.«

Kad je Playa postala dovoljno kliska,
kamenje se gotovo uvijek pocelo micati,
posto su ga pokrenuli jaki zamasi vjetra. A
kad je jednom pocelo putovati, kamenje je
— sudeéi po tragovima — doslovno Kklizilo
po povrSini Playe, brzinom koju znanstve-
nici opisuju kao »nesto veéu od polaganog
puzanja«.

Dakako, nitko jo$ nije vidio nijedan ka-
men kako putuje, pa bi Sharpovu i Carey-
jevu hipotezu mogao jo§ tkogod pobiti.
Medutim, njihov je zaklju¢ak donijet na-
kon sedmogodiSnjeg razmiSljanja i proma-
tranja, razborit je i opravdan i malo
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ljudi vjeruje da Racetrack Playa krije joS
kakvu drugu, neproniknutu tajnu; isto tako
kao bilo koja druga od pola tuceta playa u
Kalifomiji ili Nevadi gdje se, kako je
poznato, kamenje takoder samo pokrece.

Crni dan

Osvjetljavajué¢i ovu nepoznanicu, istrazivaci
su dobrim dijelom radili unutar moguénosti
prokusanih i provjerenih znanstvenih meto-
da. Oni su prilicno dugo pazljivo proucava-
li pojavu i tada su mogli izvesti zakljucke.
Dakako, to je jo$ lakSe posti¢i ako je
znanstvenik ocevidac zagonetnog zbivanja.

To se ne dogada Cesto, ali se zbilo u
Americi — 19. svibnja 1780. izmedu deset i
jedanaest sati prije podne — kad je poceo
znameniti »Crni dan«, paje Nova Engleska
zaronila u mrak Sto je potrajao sve do noéi.
Izvjestaj iz tog vremena zabiljezio je neke
od neugodnih posljedica:

»... Ptice koje su pjevale vecernju pjesmu
usutjele su i nestale; Zivad se vratila na

Glavna ulica Buffalo u driavi New York zavijena
usred dana, 24. rujna 1950, u zagonetan mrak




spavanje; posvuda naokolo kukurijekali
su pijetli, kao u zoru; predmeti se nisu
mogli razabrati osim vrlo izbliza, posvu-
da se stjecao dojam da je nodé.«

Kad se nad predio spustio mrak,
zaprepaSteni doseljenici zapali su u paniku.
U Skupstini Connecticuta, koja je upravo
zasjedala, bilo je neobi¢nih prizora. Kad se
smracilo, mnogi su ¢lanovi pomislili da je
dosao smak svijeta. Neki su predlozili da se
zasjedanje odgodi, na S$to je ustao neki
gospodin Davenport i rekao: »Gospodine
predsjednic¢e, mozda ovo jest sudnji dan, a
moZzda nije. Ako nije, nema potrebe da se
razilazimo. Ako jest, Zelim da me zatece na
duZnosti. Predlazem da se unesu svijeée i da
nastavimo s radom.«

Medutim, politi¢ari i gradani nisi morali
dugo razmiSljati o smaku svijeta. Mrak nije
potrajao i svatko je mogao nastaviti svojim
poslom. Cudnu je pojavu uskoro objasnio
profesor Samuel Williams iz Massachusett-
sa, koji ju je mogao proucavati dok je
trajala. On je napisao:

»Dobro je poznato da je u ovom dijelu
Amerike uobiCajeno u Sumama paliti
velike vatre da bi se iskr€ila zemlja oko
novih naselja. To se odvijalo i ovog
proljeca, ali u mnogo veéem opsegu nego
inaCe. U pokrajini York, u zapadnim
dijelovima ove drZzave i u Vermontu,
spaljeno je neuobiajeno mnogo drveda.«

Williams je proucio vremenske uvjete i
ispitao sloj prljavs§tine koji je napadao
tijekom pomracenja, pa je dokazao da
veliki pozari mogu prouzroditi »crne dane«.
Nesto slicno dogodilo se u rujnu 1950, kad
je u Skotskom glavnom gradu Edinburghu
poplavilo sunce, nekoliko dana nakon S$to
su mnogi americ¢ki gradovi bili zavijeni u
takav rnrak da su veé¢ rano poslijepodne
morali upaliti reflektore za bejzbolske
noéne utakmice. I sada su uzrok bili Sumski
pozari, ovoga puta u Alberti.

DIVOVI U ZEMLIJI

Mumificirana gubavica u grumenu kremena

Zabe u kamenu

Koliko je nama poznato, nijedan znanstve-
nik nije bio ocCevidac slijedeée zagonetke:
¢udnovate price o Zabama i gubavicama
koje, navodno, mogu vrlo dugo prezivjeti u
kamenu. Godinama, uporno, stizali su
izvjeStaji rudara ili kamenolomaca o tome
kako su dozivjeli da iz kamena ili grumena
ugljena Sto su ga razbili iskoCi Zaba ili
gubavica. Britanski geolog s Manchester-
skog sveucilista dr Jack Treagus pronasao
je zivopisan prikaz gubavice u rupi, a slucaj
je 1811. opisao poznati geolog iz Derbyshi-
rea White Watson: »U Bolsover Fieldu je
godine 1795. prilikom razbijanja vapnenca
od tone i pol u njegovu srediStu otkrivena
Ziva gubavica, koja je odmah uginula.«
Drugi se izvjestaj odnosi na Zabu zvanu
»0Old Rip« koja je, navodno, prezivjela viSe
od trideset godina uzidana u ugaoni kamen
sudnice u Schenectadyju.

Zainteresiran takvim izvjeStajima, gla-
soviti engleski prirodoslovac dr William
Buckland wupustio se u prilicno cudne
pokuse da bi provjerio istinitost tvrdnji.
Dvadeset i Sestog studenog 1825. zakopao
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je dvadeset i Cetiri Zzabe u hermetski
zatvorenim ¢elijama, neke u gust a neke u
porozan vapnenac. Kad ih je za neSto viSe
od godinu dana iskopao — 10. prosinca
1826. — sve gubavice u gustom vapnencu
bijahu uginule, i to ocigledno ve¢ mnogo
mjeseci. Medutim, neke od onih u Supljika-
vom vapnencu joS su bile Zive; ipak su
uginule od gladi kad su u ime znanosti bile
podvrgnute daljnjem jednogodiSnjem zato-
CeniStvu. Uginule su i one gubavice koje su
bile zakopane u panju jabuke. Kako je
utvrdio da gubavice ne mogu Zivjeti godinu
dana bez zraka u kamenu i da nikako ne
mogu Zivjeti dvije godine bez ikakve hrane,
dr Buckland je izjavio:

»... Mislim da bismo mogli naéi rjeSenje
takvoj pojavi u obifajima vodozemaca i
kukaca kojima se hrane. Prvi je napor
mlade Zabe ¢im izide iz stadija punoglav-
ca i izroni iz vode da potrazi zaklon u
rupi i pukotini kamenja i drve¢a. Takva
Zabica moze u¢i kroz vrlo uzak otvor u
pukotinu, gdje bi naSla obilje hrane —
kukce koji poput nje traze zaklon u
Supljinama. Ubrzo bi joj se opseg tako
povectao da viSe ne bi mogla izi¢i kroz
uzan otvor kroz koji je usla. Neupudéeni
radnici, koji jedini u radu s kamenom i
drvetom otkrivaju Supljine u unutras$njo-
sti takvih materijala, lako previde tako
sitan otvor.«

Takvo objaSnjenje moglo bi gotovo
pouzdano biti uzrokom mumificiranja gu-
bavice koja se danas nalazi u muzeju u
Brightonu, sa Supljim kremenim oblutkom
u kojem je nadena. Pronadena je kad su
dva radnika u Lewesu opazila neprirodno
lak kamen. U ono vrijeme nalaz je pobudio
veliko zanimanje, a vjerojatno je i danas
jedini poznati primjerak »zabe uhvadene u
rupi«. Dokaz je da izvjeStaji o toj pojavi
imaju osnove. Zapravo, ubrzo nakon S§to je
naden na jednom rubu kamena istrazivaci
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su otkrili sitnu rupicu, koju nitko prije nije
zamijetio zato S$to je bila ispunjena razmu-
lienom kredom.

Kuglasta munja

Kad bi dobro obavljeno promatranje
dostajalo, znanstvenici bi ve¢ odavno rijeSili
problem kuglaste munje, jer ima bezbroj
izjava ocCevidaca te pojave, jo§ iz mnogo
stolje¢a unazad. Prema onima koji su je
vidjeli, kuglasta je munja zastrasujuci
prizor: sjajna kugla pojavi se iznenadno i
bu¢no napreduje prema ocevicu. Ponekad
opece i opali ljude i predmete i ¢esto nestaje
nakon snazne eksplozije. Na primjer, kazu
da je nesretna Diane de Poitiers (ljubavnica
francuskog kralja Henrika II) 1557. spalje-
na plamenom koji je u prvoj bra¢noj nodi
obigrao njezinu spavaonicu. Prema jednom
izvjestaju, godine 1596. zbio se uzbudljiv
slu¢aj dok je neki dr Rogers u katedrali u
Wellsu drzao svoju prvu propovijed:

»U svojoj propovijedi prema tekstu koji
je odabrao poceo je raspravu o dusama i
njihovim svojstvima a da se prethodno
nije pomolio; zakratko nakon toga kroz
zapadni crkveni prozor uletio je mrk i
nepravilan predmet veli¢ine nogometne
lopte, krenuo uza zid sa strane propovje-
daonice i naglo se, izgleda, raspao, ali s
jednakom tutnjavom kao da je odjed-
nom opalilo stotinu topova. Sa svim tim
dosla je i straSna oluja, koja kao da je
crkvu ispunila plamenom, munjama i
grmljavinom.«

Sve vrlo dramati¢no, ali usprkos takvim
podrobnim pri¢ama znanstvenicima je ta
pojava i nadalje bila zagonetna: nitko nije
mogao odluciti da li kuglasta munja doista
postoji ili ne. Pravog problema nije bilo
dok »znanstveno doba« nije donijelo nova
otkrica o prirodi elektriciteta; ljudi su se
zadovoljavali tumacenjem da je kuglasta
munja, poput grmljavine ili proloma obla-



Ovaj snimak putanje i eksplozije kuglaste munje
snimio je za oluje u Castlefordu u Yorkshireu Roy
Jennings, i to u 14 sati

ka, samo jo$ jedna manifestacija nepredvi-
divog i Cesto neprijateljskog neba. Medu-
tim, u devetnaestom stolje¢u znanstvenici
koji su proucavali elektricitet nisu mogli
usuglasiti ono §to su o njemu znali s pomisli
da u zatvorenoj okrugloj lopti moze
postojati neSto poput munje. U svjetskim
laboratorijima s podsmijehom su primali
izvjeStaje poput ovog, iz 1892:

»... Neka je obitelj boravila u kuéi na
kojoj su vrata i prozori bili otvoreni.
Odjednom se ucinilo kao da je sa Zice
uskocila sjajna lopta, proSla kroz otvore-
na vrata i prozor pa produZzila svojim
smjerom desetak jarda po otvorenom
prostoru iza kuée. Djecak u sobi $¢epao
se za palac i povikao: 'Opecen sam', a
gospodina Heweta je neko vrijeme
boljela lijeva miSica. Jedna djevojka
zgrabila je svoj rubac i istrala iz kuée za
loptom. Izjavila je da ju je u odredenoj
udaljenosti slijedila dok je lagano odska-
kivala, sve dok se nije u zraku raspala, a
da nije eksplodirala.«

Medutim, u novije vrijeme mnogi su
znanstvenici shvatili da kuglasta munja
mozda ipak postoji; djelomice zato Sto je
bolje razumijevanje meteorologije i fizikal-
nih svojstava plazme pocelo stvarati okvir
unutar kojeg se taj problem moZe ispitati,
pa bi ga se pocelo shvacati, a djelomice zato
§to se pritjecanje ocevida nije smanjilo.

Tako je, na primjer, u kolovozu 1966.
doslo do neobi¢ne manifestacije te pojave u
malom Skotskom morskom ljetovaliStu
Crail. Tog poslijepodneva gospoda Eliza-
beth Radcliffe vracdala se kuéi sa Setnje,
cementiranom stazom nedaleko od obale.

»Pogledala sam uvis i ugledala svjetlo
koje se gotovo istog trena pretvorilo u
loptu veli¢ine izmedu teniske i nogomet-
ne. PreSla je preko staze i ponesto
promijenila boju, u boju staze, a zatim
presla preko trave i postala zelenkasta.
Tada je vrlo brzo nestala prema jednoj
kavani, kad se zaCuo i glasan prasak.«

U Kkavani, gospoda Evelyn Murdoch je
u kuhinji pripremala jelo za goste.

»Kavana je bila puna, sve je bilo kao i
uvijek. Odjednom je doSlo do strasnog
meteza: zaculo se strahovito pucketanje,
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koje je postajalo sve glasnije. Pogledala
sam kroz kuhinjski prozor. Ljudi su
tréali sa Zala, vristec¢i i vicuéi, a tutnjava
je postajala glasnijom. Zacuo se zloko-
ban prasak. Cinilo se da je potresao ku-
¢u i cijela se kuhinja jarko osvijetlila.
Nikad nisam vidjela neSto sli¢no.

Svi su gosti istréali iz kavane; Cak je i
muskarac s drvenom nogom, Kkoji je
obiCavao sjediti za stolom uz tezgu,
nestao sa svima ostalima. Nikad nisam
vidjela da se itko tako brzo pokrenuo.«

Poslije je gospoda Murdoch otkrila da
se debela plota od lijevanog Zeljeza na
velikom kuhinjskom S$tednjaku skroz-na-
skroz raspukla. Kcéer gospode Murdoch
Jean Meldrum zatekla se u kavani kad je
uzarena lopta udarila. Bila je ostavila
sinCi¢a vani u kolicima, paje pojurila da ga
spasi kad je ¢udna buka sve viSe jacCala.
Tom je prilikom ugledala plamenu loptu.

»Iznutra je bila narancasto obasjana, po
rubu posve bijela, a kotrljala se upravo

Jasno omedena okrugla rupa u prozoru
Meteoroloskog odjela Sveudilista u Edinburghu,
pripisana kuglastoj munji; ovdje je prikazana u
naravnoj velicini

po zidu kavane. Stigla je do prozora ija
sam ustala da vidim S$to je to bilo. Onda
je prosla kroz prozor i udarila me u prsa,
pa nestala.«

U obliznjem kampu za prikolice gospo-
da Kitty Cox Setala je sa svoja dva psa.

»Iznenada je strahovito grunulo i tada
sam s kopna ispred nas cula vriStanje.
Djeca su bjezala. Ta Siste¢a lopta
dojurila je preda me vukuéi za sobom
neSto Sto je izgledalo poput bakrene
vrpce, Siroke dva ili tri in¢a. Moji psi su
se uspaniCili, a ja sam gledala kako
kugla, Sisteéi i fijucuéi velikom brzinom,
leti ravno u more.«

Iz Amerike je stigla neobiCna prica
Clare Greenlee i njezina muza koji su bili
ocCevici kad je crvenkastonarancCasta kugla-
sta munja uletjela kroz staklo predvorja u
njihovoj kuéi u Crystal Riveru, u Floridi.
Lopta velika poput koSarkaSke kotrljala se
betonskim podom, a gospoda Greenlee ju je
udarila muhotukom Kkoji joj se slu¢ajno
naSao u ruci. Lopta je eksplodirala kao da
je prasnula puska. »Tojejamacno tu muhu
dokrajCilo« — mnaSalila se susjeda Clare
Greenlee, gospoda Riggs.

U africkoj drzavi Kamerun, jedne nodi
1960, gospoda Joyce Casey je poSla u
kuhinju, a hodnikom je iznenada prema
njoj dojurio »predmet nalik automobilskom
reflektoru«. Kad joj se pribliZzio, skrenuo je
u kupaonicu i nestao u umivaoniku.

Sve je viSe znanstvenika koji su kuglastu
munju vidjeli osobno, ili su iskusili njezino
djelovanje. U Odjelu za meteorologiju
edinburSkog sveuciliSta nadena je poslije
oluje rupa u prozoru; kako je staklo s
unutraSnje strane bilo staljeno, Steta je
pripisana kuglastoj muniji.

Jedno od iskustava znanstvenika u
neobi¢nim i uzbudljivim okolnostima opi-
sao je podrobno, u oZujku 1963, profesor
R. C. Jennison iz Elektronickog laboratori-
ja sveudiliSta u Kentu. Pisao je u Nature



kako je avionom Eastern Airlinesa putovao
noé¢nim letom iz New Yorka za Washing-
ton. Sjedio je sprijeda, u putnic¢koj kabini.
Odjednom je zrakoplov zapao u snaznu
elektricnu oluju. Ne samo da je tada bio
»okruzen iznenadnim bljeStavim i glasnim
elektricnim praZnjenjem«, nego se — pisao
je profesor Jennison — »nekoliko sekundi
nakon toga iz pilotske kabine pojavila
kugla u promjeru nesto veéa od dvadeset
centimetara i izmedu sjedala prosla putnic-
kom kabinom, otprilike pedeset centimeta-
ra od mene. Zadrzala je istu visinu i smjer,
pa sam je mogao pratiti pogledom.«

Jedan aspekt u ovom slucaju baca
sumnju na raSirenu teoriju o kuglastoj
munji: da nije drugo do optic¢ka iluzija,
»slika koja nakon bljeska munje zaostaje u
oku, jer je profesor Jennison izvijestio da
je kuglu vidjela joS jedna osoba, »uZzasnuta
stjuardesa, koja je sjedila vezana pojasom u
sjedalu s druge strane prolaza, nesto dalje
prema repu aviona. I ona je vidjela kako je
kugla putovala kroz putnicku kabinu i
nestala u smjeru toaleta u dnu trupa.«

Kuglasta je munja i snimljena, no neki
su znanstvenici oprezni prema takvim
dokazima, uvjereni da je lako neku drugu
svjetlosnu pojavu zamijeniti s pravom
stvari. Medutim, jedan je Covjek uspio
snimiti ne samo fotografije pojave koja bi
mogla biti kuglasta munja, nego i 16 mm
film. To je profesor James Tuck, roden u
Engleskoj ali danas ameri¢ki gradanin.
Tijekom Kkarijere uglednog znanstvenika
radio je kao glavni savjetnik lorda Charwel-
la, kolege Winstona Churchilla, i potom se
pridruzio projektu Manhattan — proizvo-
dnji atomske bombe u Los Alamosu.
Profesor Tuck i danas Zivi u Los Alamosu i
tamo je pocleo pokusom za proucavanje
kuglaste munje u laboratorijskim uvjetima:
nesSto $to su mnogi istrazivaci bezuspjesno
pokuSavah.

Profesor Tuck je ¢uo da se kuglasta
munja s vremena na vrijeme pojavljuje u
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podmornicama, kao posljedica pogresnog
rukovanja uredajem za ukljuCivanje struje
iz baterije. Ako je greska bila polinjena, na
poledini sklopke iskakale bi kuglaste mu-
nje, i ponekad oprljile noge nespretnog
tehnic¢ara. Tuckovi pokuSaji da istrazi
pojavu na podmornici nisu urodili plodom,
ali je otkrio da u Los Alamosu postoji
podmornicka baterija vrijedna dva milijuna
dolara, instalirana za neki drugi istrazivacki
program, koja lezi neiskoriStena. Dopustili
su mu da radi s njom i tako je zapocela
serija pokusa »ispod Zita«, na kojima su
Tuck i njegove kolege radili za vrijeme
odmora za objed ili izvan radnog vremena.

Premda su iz baterije proizveli vrlo
snazna praznjenja, James Tuck i njegove
kolege nisu uspjeli dobiti niSta sli¢no
kuglastoj munji. Kako su mjeseci prolazili,
nasli su se pod pritiskom neka dovrSe svoje
pokuse da bi se zgrada u kojoj je bila
baterija mogla isprazniti za drugi istrazivac-
ki program. Odjednom viSe nije preostalo
vremena, vani su veé cCekali buldoZeri.
Znanstvenici su pokusali gotovo sve Cemu
su se mogli domisliti, ah kuglastu munju
nisu proizveli. U posljednjem, zdvojnom
pokusaju odlucih su atmosferi oko sklopke
neSto dodati. Ogradili su je celofanskom
kutijom i u nju pustili slabu koncentraciju
metana. Vjerovali su da je koli¢ina plina
dostatno mala da ne plane, ah su ipak
Cucali iza vreéa s pijeskom kad je sklopka
spustena. Sre¢om! Buknuo je plamen i
strahovito je grunulo; jedino Cega se svi
sje¢aju jest kako krov leti sa zgrade.

Bio je to kraj njihova pokusa ali nisu
znali Sto se zbilo sve dok film tog dogadaja,
koji su kamere snimale iz dva razli¢ita kuta,
nije vraden sa razvijanja. Na stotinjak
filmskih sli¢ica vidjela se okrugla sjajna
lopta, promjera oko 10 centimetara. Profe-
sor Tuck je siguran da to nije posljedica
neke greSke na filmu ili u razvijanju. Nije
siguran $to je na snimku, ah bi to mogla
biti pojava u vezi s kuglastom munjom.
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James Tuck sada nastoji Kklasificirati
znacajke kuglaste munje, pa je izdvojio vise
potencijalno znacajnih podataka, i to:
kuglasta munja se najceSée pojavljuje
nakon obi¢ne munje, promjer joj je (u
prosjeku) 15 cm, gotovo redovito je zute do
crvene boje, nije napadno vrucéa, a Cesto je
prati SiStav zvuk.

Izborom znacajki moZe nastati teorija
prihvatljiva veéini znanstvenika. Tuck daje
prednost kemijskoj reakciji kao porijeklu
kuglaste munje, ali znanstvena je literatura
puna drugih teorija — od »meteorita
antimaterije« do varijacija na temu optic¢ke
iluzije. Danas, usprkos sve Sirem popisu
znaCajki kuglaste munje iz pouzdanih
izvjeStaja oCevidaca, o njoj gotovo niSta nije
pouzdano utvrdeno; ipak, mnogi su znan-
stvenici sve uvjereniji da ¢e je jednog dana
objasniti.

Prica o postupnom prihvaéanju kugla-
ste munje kao stvarne pojave mnogo se
puta ponovila kad se znanost suoCila s

Silbury Hill, kako ga je nacrtao strucnjak za
starine William Stukely. Taj neobi¢an umjetni
breZuljak bio je izgraden prije 4500 godina.

nepoznanicama. Danas se Covjek mozZe
zapanjiti kad se prisjeti da je nekoé
francuska Kraljevska akademija znanosti
pobijala postojanje meteorita i da se o tome
zestoko sporilo. Znanstvenici naprosto nisu
mogli vjerovati da kamenje moZe padati s
neba i — premda su znali za meteore i
¢udne »grmljavine kamenja« koje je padalo
na Francusku — propustili su to dvoje
povezati, jer ne samo da nije bilo nikakvih
podataka o njihovu promatranju koje bi
povezali, nego ni znanstvene teorije kojom
bi to mogli objasniti. Tek kada je ugledni
njemacki fizicar Ernst Chladni pretpostavio
postojanje meteorita, znanstvenici su ih
poceli shvacati dovoljno ozbiljno da ih
po¢nu promatrati. Kad sujednom prihvati-
li to novo glediSte, ubrzo je uslijedila
potvrda da meteoriti doista padaju s neba.

Mnoge od jo$ nerijeSenih zagonetki u
ovoj knjizi mogle bi proéi jednak proces. U
ovom cCasu »sluzbena« znanost smatra
potpuno nevjerojatnim postojanje pojava
kao $to su NLO-i, jetiji i cudovista iz jezera.
Medutim, vidjeli smo da su neko¢ znanstve-
nici bili slicnoga glediSta o meteoritima, a u
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Golem breZuljak u obliku zmije u Adams Countyju
u drzavi Ohio, koji je istraZio arheolog F. W.
Putnam

novije vrijeme i o kuglastim munjama.
Nedvojbeno, mnoge od nepoznanica opisa-
nih u ovoj knjizi mogu se podvréi istraziva-
nju; kako se tehnika istraZzivanja usavrSuje
mogu se pojaviti i uvjerljiva objaSnjenja
svijedoCanstava o videnju tajanstvenih bica
ili NLO-a.

Zagonetni brezuljci

Zvuci naoko besmisleno, ali naposljetku bi
se moglo pokazati da je najteZe rijesiti one
nepoznanice za koje imamo posve odreden
fizicki dokaz. Nikakvo mnoStvo znanstve-
nih metoda ili aparata ne mozZze nam
priopdéiti misli ili namjere ljudi od ¢&ijih su
nam civilizacija prije mnogo stolje¢a ostali
neobi¢ni tragovi. Neprijeporno, najzago-
netniji od svih je Silbury Hill u Britaniji,
umjetni brezuljak izgraden prije 4 500

godina. Golem je — samo mu osnovica
pokriva pet acra (2 ha) — a da bi ga se
sagradilo pet stotina ljudi moralo bi raditi
deset godina, i to neprekidno, jer je
izgraden od koli¢ine krede koja odgovara
obujmu trideset i Sest milijuna punih
koSara. UzdiZze se poput izvrnute zdjele za
puding, u udubini pokraj stare ceste
London—Bath; nedaleko je golemi vijenac
ukrug poredanog kamenja, Avebury.
Mnogi od prvih posjetilaca pretposta-
vljali su da je brezuljak bio neka vrst
grobnice, drugi su vjerovali da je u njemu
zakopano blago. Godine 1776. iskopan je
rov od vrha do sredine brezuljka, 1849.
prokopan je tunel, takoder do sredista, a
1968. arheolozi su ponovo prodrli u srce
Silbury Hilla zahvaljuju¢i novom, vjesto
izvedenom tunelu, prokopanom suvreme-
nom tehnikom miniranja. Ovim i drugim
iskapanjima manjeg opsega otkriveno je da
je brezuljak podizan u velikim stepenicama,
da su graditelji poduzeli sve mjere kako se
gradevina ne bi srusila, i da su najprije, pri-
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je svega ostalog, podigli ogradu. Medutim,
nisu nadeni ni blago, ni grobovi, ni spome-
nik; iskapanja nisu otkrila niSta $to bi po-
moglo objasniti zaSto je Silbury izgraden.

I Novi svijet posjeduje svoj stari svijet,
koji nerado odaje svoje tajne. Sirom
Sjedinjenih Ameri¢kih Drzava krajolici su
obiljezeni ostacima civilizacija koje su
cvjetale davno prije Kolumba i koje
izranjaju u sjeni auto-putova. Medu njima
je mnogo zemljanih brezuljaka, tako gole-
mih razmjera da rani doseljenici nisu
vjerovali da su ih mogli izgraditi Indijanci
koje su tamo zatekli i radije su pomisljali na
neku plemenitiju rasu »graditelja brezulja-
ka«. Ta je — vjerovali su neki — potjecala
od danskih ili velSkih moreplovaca ili je,
Cak, preziviela propast Atlantide. Danas
znamo da su brezuljke ipak gradila drevna
indijanska plemena: kao grobove, ili kao
platforme velikih hramova.

Medutim, u rujnu 1883. F. W. Putnam,
jedan od »oleva« ameriCke arheologije,
poklonio je paZznju drugomu zagonetnom
tipu drevne gradnje poznatom kao Effiggy
Mounds (nasipi koji prikazuju neku Zivoti-
nju ili simbol). I danas postoji nekoliko
takvih: likovi ptica i drugih Zivotinja
oblikovani od nagomilane zemlje. Te jeseni
Putnam se otputio do najveéeg: golemoga
Zmijskog brezuljka u Adams Countyju, u
drzavi Ohio. Danas, kao i tada, Zmija
vijuga kao da je spremna na skok.
Najc¢udnija je glava: razjapljenih celjusti,
kao da ¢e progutati jaje. Kao i mnogi
posjetioci prije njega — danas je Zmijski
brezuljak srediSnja to¢ka nacionalnog par-
ka — Putnam je bio oSamucéen kad je prvi
put ugledao Zivotinju, poSto se s mukom
probio strmim obroncima i iziSao iz vozila
kojim se dovezao.

»Od prizora koji sam odavno Zelio
vidjeti obuzeo me ¢cudnovat osjeéaj
strahopoStovanja i divljenja. Odjednom
je preda mnom leZalo djelo nepoznata
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naroda u ¢ije smo, Cini najveée

svetiSte prodrli.«

se,

Djelimice zahvaljuju¢i Putnamu, ame-
ricki su arheolozi u devetnaestom stolje¢u
znatno napredovali u razumijevanju proslo-
sti svoje zemlje, ali im je prava svrha
Effiggy Moundsa ipak ostala nejasna.
Putnam je, medutim, odlucio da tako ne
smije ostati.

»QOslonjen na jedan od golemih koluta
divovskoga zmijskog tijela, dok su s
dalekih vrhunaca padale posljednje sun-
Cane zrake i bacale dugaclke sjenke po
dolini, razmiSljao sam S§to se tu moglo
odvijati u proSlosti: i tada, kao da mi se
pred oCima pojavila slika drevnog doba,
naroda neznanih obi¢aja, a s njom i
potreba da se ova tajna razjasni. Nepo-
znato mora postati poznato.«

Da bi to postigao, Putnam je odlucio da
se vrati u Ohio i uobiCajenom arheoloSkom
metodom — iskapanjem — jednom zauvi-
jek rijeSi tajnu Zmijskog brezuljka. Presje-
kao je dijelove Zmije, kopao po brezuljcima
oko nje. Nalazi su bili razocCaravajuée
mrsavi: gotovo niSta u Zmiji, a kameno
orude, kremena sjeiva i kosturi otkopani
nedaleko nisu mu mogli reéi niSta viSe do
da se na tom lokalitetu odvijala Ziva
indijanska aktivnost. Mimo toga uopce
niceg Sto bi mu pomoglo da ostvari ono $to
je naumio za onoga sutonskog masStanja
prilikom prve posjete brezuljku: pronacdi
odgovor zaSto je u tom zabaenom dijelu
zemlje, tako davno, golema zmija bila
izgradena. To ga, medutim, nije prijeCilo da
nagada o njezinoj svrsi i u svojim mislima
taj predio nastanjuje plemenima koja
hodocaste zmijolikom svetiStu. Naposlje-
tku, kad su sve uvrijeZene metode istraZiva-
nja dokraja iskuSane i kad ne donesu
odgovor, u igru moze uéi nagadanje, taj
najzabavniji oblik proucavanja zagonetki.
Jer, dok za znanost postoje granice, za
mastu ih uopcée nema.



Komentar Arthura C. Clarkea:

Ovo je posljednje poglavlie — da budemo
iskreni — pacvork sastavljen od ulomaka
naSih istrazivanja koje nismo uspjeli svrstati
u ostala poglavlja. Ovima smo mogli dodati
mnos$tvo drugih, jer je katalog tajanstvenih
zbivanja, cudnih pojava i arheoloSkih
zagonetki beskrajan... Zapravo, i mi sami
jamacno stvaramo mnoge zagonetke, da bi
nasi potomci u dalekoj buduénosti razbijali
glavu nad njima. ZaSto su Amerikanci i
Sovjeti kopali u zemlji te tajanstvene rupe
pokrivene teSkim metalnim poklopcima,
poput duplji divovskih paukova? Sto se
doista odvija u onim drevnim filmovima o
»rock koncertima« — zar su to, moZda, bili
vijerski obredi? Jesu li Charlie Chaplin,
James Bond, David Frost, Tarzan, Sta-
ljin ... uistinu postojali, ili su, samo mitska
bi¢a? I tako dalje...

Ovo je, mozda, prikladno mjesto za
neke zaklju¢ne primjedbe o zagonetkama.
U uvodu sam ih svrstao prema stupnju
naSega razumijevanja, koji se moze pruZzati
od potpuna neznanja do potpuna shvacanja
— kada, dakako, »misterije« nestaje.

Drugi nacin da ih svrstamo bio bi po
njihovu znacenju. Neke, poput kamenja
koje se pomice, posve su uzgredne; premda
su zanimljive, nema izgleda da bi mogle
pridonijeti dobrobiti CovjeCanstva ili una-
prijediti naSe znanje o svijetu. Druge bi,
pak, mogle imati potencijal da naS svijet
izmijene.

U tu Kkategoriju mogli bismo ubrojiti
NLO-e, premda osobno u to sumnjam.
Tako i paranormalne pojave; zapravo,
jedan sam svoj roman — Childhood’s End
(Kraj djetinjstva) — bio posvetio toj temi.

DIVOVI U ZEMLIJI

Medutim, nepoznanica u koju bih se najviSe
okladio jest kuglasta munja.

Zivimo na ¢vrstoj zemlji, plovimo
njenim morima, udiSemo njen zrak — no
vedina tvari u svemiru nije u ta tri poznata
stanja: ¢vrstom, tekué¢em i plinovitom. To
je »plazma«, strahovito vruéa, -elektricki
nabijena fluidna materija od koje su
saCinjene zvijezde i atomski meteori.

Kuglasta munja mogla bi biti djeli¢
plazme koji kakvim trikom Prirode dospije-
va do Zemlje*. Kad bismo uspjeli otkriti
zakone koji njom upravljaju, saznali bismo
tajnu vjeCne energije — zato Sto je upravo
energija u kontroliranoj plazmi ona koju se
znanstvenici nadaju osloboditi  fuzijom
vodika.

No, bile zagonetke znacajne ili ne, da li
ih je lako prozrijeti ili nemogude rijeSiti —
one su zabavne. Cak i kad su samo podvale
Prirode, pridonose da jo§ viSe uZivamo u
Cudesima svijeta oko nas. Moje kolege i ja
nadamo se da smo neke od tih uZitaka
prenijeli i vama.

A mozda smo samim predoCavanjem
Sirokom krugu citalaca i gledalaca pripo-
mogli da se neke od tih tajni odgonetnu.
Ako bismo pronasli odgovor samo na deset
posto njih, ja bih bio silno zadovoljan; i
iznenaden.

A kad bismo i nasli svima odgovor —
tamo odakle su ove potekle ima ih joS, u
izobilju...

* Kuglaste munje, ¢ini se, vole velike visine.
Jednom sam rekao J. B. S. Haldaneu: »Cuo sam daje
va$§ otac istrazivao kuglaste munje na vrhu Pike's
Peaka.« (Planina u Coloradu, visoka 4 300 m). »Ne«
— odgovorio je JBS. — »Kuglaste su munje obavile
neka istrazivanja na mom ocu.« To je bilo sve Sto
sam od njega mogao saznati.
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THE END



