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Pisac se najlepie zahvaljuje svim onim Elano-
vima porodica Bartok, Darvaii, Gatari, lab-
loncai, Juhas, Lajdenfrost, Majtenji, Nad-
bakai, Rikl, Siyo, Sabo, Sukovati, Tokaji i
Tere,' koji su njen rad pomogli stavljajudi
joj na raspolal;anje dnevnike, pisma, doku-
nrcnte ili joj saop{tavajudi podatke, kao i
refornrutskim i rimokatolitkim duhovnim
pastirinru, dije je neumorno ronjenje po
mati[nim knjigama omoguiilo prikupljanje
materijala za ovu knjigu. Zahvaljuje se

Sandoru Contoiu za usrdan trud oko pove'
zivanja dogadaja iz Livota Kalmana lablon'
caija, nekadainjeg debrecinskog Docijevog
Instiruta, Lenke Jabloncai i dragih pito.
nica samostotra Siromainih ikolskih sestara
i nekadainje Muzitke ikole. Hvalu zaslu.
i,uje i predsednik Grodskog saveta {,upanij'
skog .grada Debrecino, dr litvan A[, koji
je zavriavanje istraiivanja potpomogao i osi-
gurao saradnjont odeljenja za obraz,ovanie.



STANOVNICI KUCE U KISMESTERSKOJ ULICI:

Imre labloncai (Psovat), pradeda Lenke Jabloncai

Kalman Jabloncai (Senior) i njegova sujpruga Marija
Rikl, deda i baba Lenke Jabloncai

Kalman labloncai (Junrior, u pridi se pojavljuje i pod
imenima grof Hektor i Muki Darva5i), otac Lenke
Jabloncai

Margit labloncai, Ilona Jabloncai i Gizela labloncai
(Melinda), tetke Lenke Jabloncai

Klara SiC, kuvarica

Agnei Sii, so'barrica

Ana Kii, sobarica



Cuxrc,s LABUD}VIM,4

O ,u ic knjiga napisana zato Sto sarn pre nekoliko
godina u nekoj prodavnici antikviteta kupila jedarr
plav porcelanski iajnik Siroka grla, nc veii od pccllja,
na kome su se mectu lotosima kodoperila dr,a litbuda.

eajnik m uopSte nije bio potreban, a ponajma-
nje takav na korne sanjare labudovi, Odmah sam so
pokajala, dim sam ga kupila, joS na <;deljenju za lra-
kovanje. Kod kuie ga nisarm ni smestila mectu porcc-
lan, jedno vreme sarn sc poigravala mi5ijr-r cla ga nc-
kome poklonim, imamo pri.iatelja koii skuplja znaCaj-
na ostvarenja secesije. Na kraju ga nikonre nisam dala,
ali sam ga degradirala smestiv5i ga u kuhinju. Ni po-
sle boravka od nekol,iko desetina godina rt glavnom
gradru rnoja provincijska surnnjidavost nije popustila,
kod nas sludajni prekid stru.ie uvek dodekuiu napu-
njena petrolejka i sr,,eie, a od ncstanka vodc, dtr
kojega ponekacl stvarno dolazi, pokuSavam da se oct-

branirn zalihama za razne svrhc. Imam .iedan uvek
napunjen crven bokal za polivanje li.iandera, kofu ocl
plistitre za kuvanje i u'mivanje, dajnik s labudr:r'ima
nalila sam do vrha vodom, s namerom da to.m vodclm
huvam daj, kafu. S vremena na vrcnle sam to i Iinila.
Retko. Retki su kvarovi na vodovodu. Nisarn sc- su-
vi6e brinula z.a taj tajnik, ali kacla sam ieclnoln opa-
z.ila dzt ga je neko ponterio s ()tloga mesta n-a koje -sam
ga ja stavila pa ga ne viclim, postala sam bez rrzlog;t
razclralenrr, vratila sam ga ua svoje mesto.

Tih sam godina ne jednom ulovila sebe kako i:i-
n,im ncito Str-r na mene uop5te ne lidi. Slala s:rm n<r
vogocliSnje i imendanske festitkc i'ak i onim c*lanovi-
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ma porodice kojima sam jo5 kao devojdica,objasnila
kako, izmedu ostalog, i zato tako Zestoko Zudim da po-
stanem nezavisna i samohrana, da bih rnogla da udi
nirn kraj besnrislenom pozdravljanju ukrug na zahtev
svojih roditelja. Vaskrsavala sam vei davno na s'mrt
osuhena prijateljstva, a to me je zapanjilo bar toliko
koliko i one kojih se to ticalo, kojima sam o,djednorn,
iz dista mira podela da se osmehujern kao da se rli5ta
nije zbilo za-tiln deset-dvadeset-tr,ideset-detrdeset
godina. Broj mojih rodaka je z-astra5ujuie porastao,
frihvatala sam susrete pisac-ditalac u te$to pristupad-
nim krajevima, jer sam odjednom poZelela da znarn
gde su rni se nodili otac i majka, odlazila sam na
Iuhrut", polnene, kr5tenja, pro5irrio se krug rnojih
veza, prihvatala sam pozive koje bih raniie uvek od-
bijala, bila sam svedok na vendanju, posle vendanja
iedne rodake u Maia5ovoj crkvi, na porodidnorn pri-
jemu, na ko,me nas je bilo nebnojeno mnogo, plivala
sam kao dobro raspoloZena riba u okeanu gostiju,
koje sam sve poznavala oel svog dolaska na svet ili
od- rotlenja dotidne osobe, a medu kojima niko 

- -
boravila u razdoblju od svoga detinjstva do toga
dana, Sto me do sada nisu vidali, i Sta Ii me je to
navelo da se tek tako, odjednom vratim. Najneodeki-
vanija crta moje preobraZene lidnosti-koja je najvi-
5e iapanjivala bilo je zanimanje s kojirn -sam se

- i ia njega samog neodekivano - obratila svom
skoro deset god'ina starijem bratu. Kad bisrno se sre-
tali, kada srno rnogli da budemo zajedno, Prisutnima
smo delovali uZasno, jer bisrno se cerekali, bili bu6ni,
uz pratnju zamiSljene gitare dernjali bismo se peva-
.iuii pesme koSe nikada-nismo dul'i, kao prepolovljene
novdiie za znik raspoznavanja brata i sestre koji su
se izgubili pa opet na5li, sastavljali smo- taj-anstvene
redi, iojmoie smislenih pa ipak nerazumljivih nizova
glasova.

Jedno,m, kada je skoknuo do nas, irnao je jo5
manje vrernena nego obidno, dok sarn spremala daj,
po5ao je za rnnorn u kuhinju da bismo i za to vrerne
rnogli 

'da 
razgovararno. Uvek ga je zabavljala ta si-

iuina prostorija kojoj je svaki kvadratni santimetar
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bio iskoriSien, dudio se kako je u njoj uop5te rnoguie
kuvati. Stajala serm mu led ma okrenuta, lako sam ose-
tila da se pokrenuo, da je digao ne5to; bila mu je blizu
kutija s dajem, razgleda je, pomislila sam. Ali, kada
sam se okrenula, videla sam mu u ruci dajnik s labu-
dovima, oprezno ga je okrenuo, da voda iz njega ne
pljusne.

- Gde je trag lepila? - upita moj brat.
Zijala sam u njega. Ako je prona5ao novu igru,

nisam joj znala pravila.

- Da ti parnet 5t4ng * rede. - Jesu li to u Pe5ti
pravili? Ni traga od loma.

- Ovo? - upitah ga. - Novo novoijato. Odno-
sno, xrovo koliko to moZe da bude ako je kupljeno u
robnoj kuci. Odakl,e ti ,to da je bila slornljena? Nedav-
no safin ga kupila, nefira ,ni godinu dana.

- I,di, mrolim te - rede rnri skoro ljutito. - Pa
ja sam ga razbio.

I on vei ode u sobu, odnese dajnik, a ja za njirn
s dajem, i dok sam nalivala, imala sam oseiaj da se
igra. Tek kada smo seli za sto a on ostalima ob-
jasnio gde je u na5ern stanu u Ulici svete Ane sta-
jao taj dajnik, koji je on u detinjstvu slomio, ali koji
je neko majstorski zalepio, ja sam shvati,la da tu
nema govora o nekoj igri, sarno Sto on ne govori o
ovom dajniku, nego o njegovoj kopiji, a u vreme kada
su ga pro'izveli mogao je da ima hiljade i lr,iljade bra-
ie. U na5em stanu u Ulici svete Ane smo imali jedan
dajnik s labudovifitr€r, er| ga je slo'mio, izbacili su ga,
zaboravili smo ga, zabonavila saxn ga. Ja svakako je-
sam. Ali ona osoba koja odnedavno pi5e novogo-
diSnje destitke, ide na vendanja, na konfirmacije, rek-
vijeme, sku:plja s konca i konopca svo,je rodake, od-
lazi u, posete, pozwa goste, ta strana 'osoba, ona nije.
Ona se seiala tog dajnika, koji je prevara, opsella,
nije istina, nij,e istovetan s, onim kojri se nekada davno
slomio i koji je bio u njenom dorntl, ali je u nedern,
naravno, ipak istovetan, pa ga treba kupirti, treba ga
doneti kudi jer mora da bude tarno gde ona Zivi, u
njenoj blizini.

Bio je to dan kada sam izjavila da sarn izgubila
bitku. Svi smo je izgubili, Elek Sabo, Lenke Jabloncai
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i ja, nas troje koji smo nekada clarrno sklopili savL.z,
kao zaverenici. ,Bila si veoma srcina s nalrra ovdcn,
rckao je iedne veieri moj otac, kada su tako hladno,
lcpristrasno, razlagali Sta c'e biti jednonr, ltadr
orri nc budu Zivi, kao da su odludivali o jc-
lovniku za iduiu sedmicu, ,i prer,i5e sreina. Morait:
da se poruSi, da se uni(ti pozornica. Kad nas jcdnom
ne bude, ne srneS da sa('uvaS ni nanrreSta.i , niSta. P<-r-

cleli, pokloni sttari.< "Sve, iujeS li?u upozoravala rrt,:
ic majka. "[ moje knjige. Veiina knjiga rnoga devo-
jaitva iortako je glupa. Jesi li razumela? Nec'u da sc
osvrdei. Glecla.i pred scbe! Necu da iivadi sto, ncki
stari orman. . . Hoiu da sc smeje$. Da nas sc oslobu-
diS, cla ne boli. ObedavaS?u Obciala s;rm. Nestala ic
ktri'zr, stan, nanreStaj, stvari * gotovo svaka stvar _.
ka[<o su hteli, s n.iima zajecln,o. A kada viSe nije osta-
lo s,korr: niSta Sto bi moglo ,da izazovc sec<attje na
onaj oblik Zivo,ta kojerr"r nije bilo por,,t"atka, podela
sam da traZirn na sve strane svoie roctake, kako bilr
nir ponckom licu mogla ponovo da ugleclarn crte usa-
na neiroga od njih dvo.ie, luk tela, polofa.i od'iju, puila
sam Lr potragLl za onima lioji sr-r ih poznavali, niiho-
vr"r boju glasa, njihove 5ale, njihovc pesme, prihvatile
sam njihove prijatel.je, njihove vezc, ujihove sastall-
ke 's onima koji su u odre(tene dane u sedmici bili s

njima, i na randevu satrn, umesto njih, odlazila,ja. I u
prodavnici antikviteta sarn odludno pruiila ru,ku pre-
ma jednom predmetu diju ie uspomenu iz :nene vei
oclaino ,izbriialo vreme, vrerne koje .ic mr:glo da or'
Iada samo mo.iom svesiu, ali ne i rnojinr uagonimil.
Na plavim vodama porcelana clt.,plovili :iu rnl t-
vi, stlgli su kuii na ledima labudova, maio stidljivo,
ali ipak zadovoljni, jer su za!sta sve uriinili cla

mi pbmognu, ali kada nesto ne 'ide, ne ide. Pa smo
tako opeCbili zajcdno svi troje, otac, majka i ja, a ja
sarn napisala, dabih mogla dalje da Zivim, pt"vo .Slrtr"r

bunar a sada ovu Srarizsku PriCu.

Slarinska prita je kumde Errdrea [[eia.
Od pojave, Starog bunara podsticao me je da na-

piiem posebnu Lnjigu o svojoj majci. Ovaj me .ie za-
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datark i privladio i odbijao, branila sam se. Rekla sam
kako ja, istina, poznajem Zivotnu pridu svoje majke,
nije mi iednom sve ispridala, ali je to iedna yeoma
starinska prida. "To. ie biti naslov knjige !" saopStio je
Endre IleS i poslao mi ugovor. Zakljudala sam ga, ni-
sam h,tela ni da ga vidi,rn: dok nije stigao, vei sarn u
svom buduiem radu otkrila zarnke, plaSile su me teS-
koie, dak i prividno tako bemadajna stvar kao to 5to
su dve porodidne fotografije, babina i dedina, koje su
visile u tetkin'oj spavaioj sobi a koje sarn na svaki
nadin htela ponovo da vidirm, prosrto nestale, zemlja
ih je progutala. Moj brat, koji je maiku poznavao
ioS sasvim mladu, upravo me je odvraiao od to-g pisa-
hja, niie hteo da na5a porodica p,ostane tema kn.ii.ge,
a-povrh toga dobili srno i am,eridku stipendiju,- usko-
ro- je trebalo da krener:ao u Sjedinjene Ameridke Dr-
iave. ,Slabo iu ja ovo da napi5emo, govorila sam sebi,
pa saln za vl'eme petomesednog bo-ravka Ll Americi
u biblioteci Univerziteta u Ajovi skupl.iala sradu za
jednu antidku'temu koja me je pr:ivladila jo5 od strr-
dentskih dana. Kada bi rni Storinskq pri[ct., veoma ret-
ko, i pala na um, pomi5ljala saq d1 m-ajka treba da
odiudf Sta ie biti. Ako ona bude htela da ie ipa'l< na-
pi$em, iaviie mi' Ona je tc; u stanju.

.Iavila je.
Javila je 'iednog ianuarskog clana, oko pola noci,

kako to vei stil zahteva. Ujutnr sam poSla iz Niujor-
ka, sa aerodroma La Gvardiia, kuii u Ajovu, kako bih
otkazala, poiis,tila, spremila i predala na6 stan, da bih
se preselila na Brodvej. Krenula sam na put bez prt-
liaga, s nekom tankom knjiiicom u ruci, ali sam stig-
la s,amo do Milvokija, ta.mo sam zaglavila u tneiavi.

"Ajclva ne primao, javljas je dispeder, )na aerodromtl
je sve sam led.o Pa kad ie prirnati? Ne zna se. Moicia
iu,tra. Ili prekosutra. A moZda i kroz nedelju dana.
Ovde vreme komanduje, a usred Sicdinjenih DrZava
zirna je surova.

Ni detkicu za ntbe nisam imala, pa ja sam po3la
kuii, u na5e ameridko stalno boravi5te, u koiem me
sve deka, toaletni pribor, ir kuhinfi duboko smrznlr-
te iivotne namirnice koie sr,r isprogramirane prema
odgovara'iuCem, unapred odredenorn, roku za tro5e-
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nje. U predvorju aerodroma sam pogledala po ogla-
sima koji hotel nudi slanje kola po mene ako ,odsed-
nem kod njih: sneg je vejao. Podela sam da telefoni-
ram, na kraju mi je Red Tejp fn saopSti,o da su kola
krenula da me prevezu. Priliko'm silaska iz aviona
pao je na mene neki pijanac, uhvatio se za m'oju bun-
du, pod njegovom teZirnorn se rasparao Sav na rarne-
nu, nisa,m imala prtljaga, rrntia sam ostavila u Nju-
iorku u bolnici, sa svojim bledim, od brige stalno
iz.mudenim licem nisarn u toj poderanoj bundi ulivala
neko narodito povere,nje. Soba mi je bila hladna, is-
pod dvori5nih vrata uvejavao je sneg, telwizijski apa-
iat se nije rnogao ukljuditi, sva su dugmad bila slorn-
ljena. Toga daia nisam znala ni gde se nalazim, u
kojoj drZavi, u kom delu Amerike.

Vei nedeljsrrr? S?rrr Zivela u iz-uzetnoj napetosti,
pa sam zadrhtala od pomisli Sta i u najboljem sludaju
rnoLe da me odekuje dok ne uspem da se vratim u
Njujork. Nisam cvokotala zbog hladnoie, premda nai
je bilo zima, Livci su davali znake, ali da te znake
prirnim k znanju nije dolazilo u obzir. Oti5la sam da
popijem daj, onda natrag u sobu sa zavejanim pra-
gom, zvala sam Aj,ovu, nisu dak ni bitri iznenaiteni Sto
nisam stigla, nisu me ni dekali, znali su kakav je aero-
drom. Napisala sam cedulju, koju sam od muZevlje-
vog prvog infarkta uvek stavljala kraj kreveta da bi
se znalo ko sam, odnosno ko sam bila, ako bih ne-
kim sludaj,em nodas umrla, i koga treba obavest'iti u
Ajovi, pa sam onda dekala. Oluja je vei to poslepodne
tutnjala, a kako ie bilo tek te noi,i, te najduZe nodi
moga Livota! Knjigu koju sam ponela na put vei sam
davno proditala, televizor niisam rnogla da r.rkljudim,
cvokotala sam, o,nako obudena, na krevetu.

Kad god sam bila u velikoj nevolji, uvek sam, ne
sarno za njena Zivo,ta vei i posle smrti, mislila na
majku, to sarn udinila i tada: n,ikada n,isam poznavala
nekog tako snaZnog i hrabrog poput nje. Oseiala sarn
da bih odrnah mogla da zaspirr da je ona ovde, vetar
ne bi duvao, stao bi sneg, ne bi bilo ove apsurdne,
gluve i slepe noii ovde u Milvokiju koji se uop5te ne
vidi, samo sam, kroz otvor na vratima, iz dvori5ta
oseiala nemilosrdnu snagu zime.
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I onda, odjednom, eto moje majke. DoSla je kao
i obidno, u meni, smejala se, i rekla: "Karolina Ger-
hardinger.n

"Karolina Gerhardingeru, rekla je majka, >oSni-
vad reda Siroma5nih Skolskih sestara, ustanovrila je
za deset godina deset samostana. A te sestre nisu ra-
dile samo u Debrecinu, ne. Radile su i u Sjedinjenim
DrLavama, Kanadi, dak i u Portoriku. SluSaS li? Na
svom rnisionarsko,m putu osnivada reda ,organizovala
je pet redovnidkih oblasti, s pet matidnih dornova, a
njihova su sedi5ta Milvoki, Baltirnor, Sent Luis, Man-
kato i Voterdaun. Ali je sediSte za,menika glavne na-
delnice uvek u Mi,lvokiju. U Milvokijw. Milvokiju."

Na portirnici su mi dali hartije, mnogo hartije, pu5ila
sam, i pisala do,zore. U meduvremenu sarn svakih det-
vrt dasa pozivala aerodrom, negde oko pet das,ova
su rekli da Ajova vei prima, ali da treba da prome-
nim kartu, jer bih odavde mogla da krenem tek
posle podne, ali ako bih odletela do eikaga, moZda
bih na5la nehi let i ranije. Kada sam iz Milvokija pole-
tela, dole se nazirala neka velika voda. Karolina
Gerhardinger - mislila sam - a nad Midigenskim
jezerom, po nidemu, u lepom redtr Setale su s,inoma5ne
Skolske sestre debrecinskog sarnos,tana, napred je ko-
radala Stilmungusova, u sredini Karitas, a na samom
kraju je stupala blalena Karolina Gerhardinger lidno,
uhvativ5i pod ruku rnoju majkll, pa su na smenu vi-
kale, das moja majka, das Karolina Gerhardinger:
>Milvoki.,.

Te noii u Milvokiju poku5ala sam da zapi5em
sve Sto sam znala'o Zivotu svoje majke. Podela sam s

mestom i daturnom rodenja, a zavr5ila s onim januar-
skim dano,m kada me je, kao s poslednjom redi, na-
pustila i ostavila u ,svetu koji je bez nje iznenada
p,ostao puka irealnost, rizjavom: ,Imala sam toliko
tajni.< Prvo sam ispisivala red ispod reda, kao na ne-
koj predstavci, pazeli na vremenski i logidni recloslecl
podataka, kasnije vei kako mi dode, Sto bi mi tog
6asa na um palo iz njena illvota koii se protezao na
skoro osarndeset i tri godine. O njoj sam znala mno-
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go, i sarna sam se iznenadila koliko. Kas,nije, kada
sam podela s radom, ,i kada su dokumenti, dnerrnici,
odevici iz rnladih dana, kao ,i kutije s pismima podeli
cla daju svoje iskaze, zgranula sam se shvativ5i sup-
rotno: koliko sam, u stvari, malo znala o njoj.

Kada sam kod kuie uzela u ruke zapise iz Arneri,ke
i poku5ala da iz njih sadinirn nacrt zi strukturu knji-
ge koju treba da napi5em, brzo se otkrilo da sa tim
neiu moii daleko da stignem. Nisu se pojavljivale
samo praznine, dije se ispu,njavanje u prvo vrerne di-
nilo beznadeZnim, jer ,one o kojoi je knjiga Zelela da
gor,eiri nije vi5e bilo kraj mene da bi odgovorila na
<r,no Sto u iivotu nije o sebi ispridala, a ja, dok se
moglo, nisam ni pitala. Ali sam sada, bez uzbuilenja
i irealnosti one noii u Milvokiju, s,a staloZeno5du koja
je potrebna za rad, proudavala hartiju za pisanje iz
Red-Teip-In-a i shvatila da Lenke Jabloncai niie Zivela
osarndeset i dve godine i nekoliko rneseci, vei je trmrla
mlada, tadn,o detrdeset i devet godina i dvanaest sedrni-
ca ranije nego u stvarnosti. Umrla je u trideset treioj
godini svoga Zivota, petog oktobra 1917. godine, onoga
dana kacla joj se rodila kii. Zivela ie sk<;ro trideset i
tri godine, desto je udarala u zidove kaveza Livota, ta-
niavala pri tom ruke, 6elo, skoro trideset i tri godine
ju je morila bojailjiva nada, moZda ie ipak pronaii sa-
mostalni put na bilo koju stranlr. Petog oktobra 1917.
godine Lenke Jabloncai je zavr5ila svoj samostalni Zi-
vot, prihvatila ie saznanje da ioj iz romana poznata
cl,ivna l.iubav od kolevke pa do groba neie prtpasti, ali
da od nje neie postati ni slavna piianistkinja, neie
moc(i cla bude ni pisac, od nie neie biti niSta. Poslc
toga nijc vi5e odekivala nikakve promelle, nije ni
mrdnula: ukovala se pored svoga novclrodenog de-
teta. Onoga dana kada ie clarovala iivot, Lenke Jab-
loncai je prestala da Zivi i mada je clisatra joi skoro
pedeset god,ina, od tada je svoju pri6u imala sarmo
niena kii, Lenke Jabloncai .ie viSe rrije imala.

Imala sam toliko tajni, to je rekla za oprolta.i.
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Kada sam podela da radim na Starinskoj priti,
zapanj,ila sam se koliko je bila u pravu. >Bila- sam
sirode iivih roditelja<, dula sam od nje rnnogo purta.
Ali zaSto? Ta i otac i majka su joj bili Zivi ! Sia se
dogodilo s njenom majkom, dije ime kod nas nije bilo
pristojno izgovoniti? A s ocem, koji prema njerim re-
dima nije imao crte lica nego samo grehove? Sta je
radio Kalman Jabloncai? JoZef Palfi, stariji, postideo
,1e j9 kada me je prilikom jednog od mojih putovanja
u Debrecin upitao 5ta mislim o pesmama i prozi oca
moje majke, a ja nisam znala Sta da odgovorirn, jer ni-
jedan njegov redak nisam poznavala. A u ono vreme
to mi je vei moglo bi'ti potrebno, htela sam da znEurn
kakav je to bio dovek, na demLr se razbtrcao njegov
brak, i uop5te, Sta je istina o udesnicima u Zivotu
rnoje majke bez pristrasne procene moje dedje pla-
horritosti, moje dedje gluposti.

Skupljala sam materijal kao neki islednik. Biloje meseci kada su jedna velika, svojirn potomstvom
skoro na sve strane sveta rasuta poiodica, i vi5e re-
formatskih i katolidkih Zupnih ureda ronili po starim
spisima, saslu5avali j,o5 Zive svedoke, da bismo mogli
da osvetlimo izvesnu iivotnu prekretnicu davno
umrlih dlanova porod,ice kolja je, opet, nekada odre-
divala sudbinu moje majke. Bez iskre nade sarn mo-
rala da jurim tragom nekih fotografija, znajuii daje svojevremeno portret onoga dija me spoljasnjost
zanima svaki po5teni dlan por.odice iscepao iz svog
albuma, a ni braia ni ses,tre od tetaka mi nisu do-
pu5tali da se zanosim, vei su tvrdili kako je ono dega
se iz nj:ihovog stana seiam nestalo u selidbi. A tako
sam htela da pogledam svoju baku pravo u odi, tu
sirenu iz Sar-reta, koja je, po mojirn pretpostavkama,
bila ,uzrok tome 5to je pod nogama Lenke Jabloncai
do kraja drhtalo tlo, a i tome Sto je rnoja majka -kad bismo nas dve ostale u stanu same, pa kada bih
je, vrlo retko, jer nikada nismo bile boledivo osetljive
dlanice porodice, zagrlila, priljubljivala svoje lice uz
moje, ali ne bi rekla ono 5to bi svako odekivao: "De-
vojdice mojan, nego: >Majdice moja slatkau.

Onda se nailo sve Sto sam traZila. Veledasni go-
spodin Mesaro5 je u bele5kama matidne knj,ige iz Fi-
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ze5darmata nai5ao na podatak koji je odgovorio na
najvainije pitanje Starinslce priie, na5ao se i jedan
na5 rodak koji je bez kolebanja saduvao orul fotografi-
ju zbog dijeg su originala nekada davno proveli tolike
besane noii u Debrecinu u jednoj kuii u KiSme5ter-
skoj ulici. Na5ao se svezak s novelama moga dede, dve
sveske njegovih pesarna, dak i njegov dnevni,k, zajed-
no s domaiinskim knjigarna moje prabake Jablon-
cai, iz kojih sam mogla tako tadno da reko,nstruri5ern
njihov Zivot i obidaje, da mi je samo reda radi bilo
potrebno da u,poredim zabele5ke s letopisnirn zapisi-
ma. Bila sam u rod,nom rnestu sirene i svoje majke, u
Fize5tlarmatu, drLala sarn u ruci bokal iz kojega su
obe kr5tene, ditala sam Letopis Fizeidarmota, slavno
delo dede Erne Gadari, velikog Gadarija, zajedno s

dnevnikom svekrve Lenke Jabloncai, a pornogla mi je
i kii njene prijateljice Bele, od nje sam dobila celo-
kupnu prepisku nje,ne majke, rnogla sam da proditam
opis vendanja svojih roditelja, znam ko je stajao ?a
nj,ih pred stolom gospodnjim. Nai5la sam i na rodaka
koji se jo5 seiao-rasporeda u kuii u Ki5me5terskoj
ulici, dogadaja iz devojadkih daora rnoje majke, pozna-
vao je mladog Joilefa,'a ono o emu nisam naSla ob-
ja5njenja ili podataka, rta to je odgovarao dnevnik
rnoga dede, njegove sveske pesarna. Belina k9! i ja
sasiavile smo 

-spisak knjiga koje je Lenke Jabloncai
ditala, kod prodavaca knjiga na buvljoj pijaci sarn
na5la sve Sto mi je bilo potrebno, Put u Zlatnu zemliw,
Stivo koje je na r$u odludujuie urticalo u detinjstvu,
kopirali su mi u Sedenjijevoj bibl'ioteci iz dasopisaK!i'
tap rcO+. godine. Najrnl;da, sada vei jedina 7-iva tetka
s majdine strane, takotle je progovorila u staradkorn
donru u kojem sam je 'potraiila; dim se povratila od
zapanjenosti Sto me posle detrdeset godina 

- 
ponoYg

vidi, popunila je one delove pride koji su nedostajalj,
mo3 s,tah3i bral, kolri se u podetku ustezao od pour-isli
da na5a majka postane junakinja knjige, na kraju
pode i da se raduje pri seianju. Dok se materijal
ikupljao, AgandoS iz Starog bunara je, na moju rnol-
bu, vei prona5ao i uredio ,u korov zarasli i uru5eni
grob sirene iz Sar-neta, pored koga sam na sahrani,
kao student druge godi,ne, stajala s toliko nervozrre
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ravnodu$nostii, pa saru mozgala o ,tome kako i ovo
samo njoj rnoZe da padne na u,In, tom dudovi5tu, da
svoju sahranu udesi ba5 u vreme kada je kod Petro.
vaijevih domadi bal. A onda sam prilikom slededeg
svog puta u Debrecin sama svratila do nje. Jedno
sarn vreme nespretno stajala pred spornenikom svoje
bake, onda sam joj grob obrubila kandiocima: tog
je avgustovskog prepodneva dugi san Eme Gadari oba-
sjalo detrdeset plamidaka. Grobljanshi slulbenik, koji
je pored nas plevio korov, pogledao me je kao da
sam luda.

Sttoioi majci nisam zapalila sveiu.
S"vetlost se ne moZe osvetliti.

!
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$ k"rru, na kojoj su lica iz Starinske priie odigrala
svoje uloge, nije rnala: dve Zu,panije nekada5njeg po-
tiskog okruga Madarske: BekeB i Hajdu.

Podrudje Beke5a od oko tri hiljade Sest stotina se-
damdeset i jednog kvadratnog kilo.metra je do te
mere beskrajna ravnica da mu je povr5ina skoro isto-
vetna s razinom mora. Na severu i istoku proseca ga
redna mreia KereSa: Crni, Beli i Trojni ili Brzi Kere5,
u koji se strio Bereio, takocle su vapili za regulacijom.
Dvadesetih godina pro5loga veka poku5alo se da se
br,ige koje su p,rouzrokovali Crni i Beli Kere5 re5e
iednirn kanalom dugim skoro trideset kilometara, za-
podelo se ,i sa isu5ivanjem brzokere5kog Sar-reta, to
ie reii blatnog rita, zajedno sa Bereiovskim rritom

- u ono vreme to ba3 i nije uspelo.
Sa,r-ret, kao Sto rnu i ime ,kaztr,je, je modvarno

podrrdje. Ova neobidna geolo5ka pojava, diji se deo
oko Fize5darmata naziva Nad5at-ret, igraie u Zivotu
vi5e lica iz Starinske prite znadajnu ulogru. Svakome
nd u:desnika ova red znadi ne5to drugo: za Lenku Jab-
Ioncai suSti uZas, mada se tamo rodila, za njenu maj-
ku, Emu Gadari, potonuli raj1' za prababu po majci
moralnu $nrq za njenog oca oszrmostaljujudu, divnu
pobedu; za dedu Jabloncaija saznanje potdinjenosti,
bespomoinosti; za njenog pradedu vedru rnladost; za
njenu babu po ocu onu poslednju nadu koju je pro-
gutala gre5na rnodvara; za njene tetke, te Parke, opa-
ko Zivo blato gde iim se rodila snaha, ta ko5marna
vatra modvarska; za Lajdenfrosta, njenog krStenog
huma, tog debrecinskog trgovca koji trguje morskim
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dudovi5tima, popri5te velike pustolovinc ,njegovog Zi-
vota; za njenog drugog muia, Eleka Saboa, darobni
svet bajke po kome je neka,da njegovu Sesnac'stogo-
di5nju majku, tek pola dana udatu ienu, kodija vozila
prema njeno,m buduiem domu, tardanskoj rcformat-
skoj parohiji.

Na tiu Zupanije kvartarske naslage, u kojima su
nadene kosti prasisara, pokriva pesak, ilovada i crni-
ca. Zima je ovde wlo hladna, leto iarko, ovo je icdan
od najsuvljih krajeva na5e dornovine. Ni na modvar-
nom, glibovitom Sar-retu, ni na dr,r5iem povriju iu-
paniie nema stene, kamena, kada su se junaci or,c
pride rodili nema joS, dakle, propisnog puta koji bi
bio prohodan u svako doba godine, te5ko je prolazitri
kodijama, pe5ke ili na konju ne sam,o po rastresitim
i kaljuZnim delovima vei, u stvari, posvuda; reke su
samo teoretski plovne, istina na Trojnom Kere5u
moie da prolazi parobrod, al,i na Belom i Crnom moZe
da se kreie samo deregl,ija na konjsku vudu, pone-
kada splav, tok Bereioa je toliko spor da dak i da,mac
jedva moie da se pokrene.

Les,ni predeo i vodoplavni prostor, obilje vode,
pokoji Sumarak kao velika mrlja: idealnn mesto za
naseljavanje, a modvara je, dak i kad u njoj vrebn
barski lrrk, dobra za5tita. Na skeni su vei u kamenc>
doba Ziveli ljudi, a nalazi dokazr"rju da su po gazo-
vima jedan za drugim u stopu prolazili Traiani, Skiti,
Kelti, Sarmati, Iazigi, Vandali, Goti, Hun,i, Gepidi,
Avari i Sloveni. Jedno pleme madarskih predaka, koii
su osvajali clomovinu, odmah se zadrZalo u ovom kra-
ju, do trinaestog veka se vei uoblidila mreZa naselja
i organizaoija Zupanijske javne upral,e. Kraljevska Zu-
panija Beke5 se prostirala izrnedu Berecioa i Kere',$a,
Vekera, Koroda, Mogodkog potoka i modvara, crkr,e-
ni poglavar joj je varadinski biskup, pre tatarske
najezde je sedi5te Dijeceze, odnos,no dvojice njegovih
crkvenih dekana bilo u Beke5u i Seghalomu. Sredi$-
te iupanije ie Beke5ki grad, oko koiega ima sto detr-
naest naselja, prebivali5ta pro,nijara, gradskih kmeto-
va i gradskih slugu. U Starinskoi priti se innogo 'Iruta
pominje FizeSdarrnat: Fizeidarmat ie naselie grad-
skih slugu iz doba Arpada. Na skeni se 1241. poiav-
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Ijuju konjanici Batu.ka'na, a razaranjc kerje dinc .ir:
priznan.ia dostr:jno: dak pedeset godina posle povrat-
ka Mongola u svoju do'movinu o ,njihovom prolasku
kaLzu.ju mesta koia su sravnjena sa zemliclm. Proii ie
vekovi dok se Zupanija ponovo ne naseli, i dok umesl.<r
Beke5kog grada, koji je takode stradao od tatarskog
pusto5enia, osiguranje sredi5ne odbrane ne preuzme
grad Euli, koji je podigao madovskri ban Jano5 Ma-
roti. Posle izumiranja porodice Maroti, iupanija, sada
vei ponrlrro bogata, sa sredenom .javnom u{)ra\rom,
kao matica dve.lu varo5ica i sedamdeset i .fedne op-
5tine, m.enia svoje gazde; na podetkr-r Sesnaestog veka
ie Laslo DobZe predati Eulsko vlastelinsko dobr:o
Eerc1u Branclenbur5kom, koji je posle Mohada pre3ar.r
Fcrdinandu, od njega ie grad u Euli oduzeti va-
radinski biskup, pristalica dinastije Zap,o,lja, Irnre
Cibak. Dr-rk ponovo ne postai:re Ferdinandov posed
proii ie trideset i tri godine, kada ce krali ocl njega,
nmesto izgubljenog J'em,i5vara, napraviti pogranidnu
tvrdavu. Dula ie ostati pogran,idni grad sve dok gar

Turc-i ne zattz,mu i nr: prestane madarska .iavna up-
rava.

Izrnedu 1566. i 1694. istorija Zupan,i.je naiidi nc-
kom kafkiianskom snovirlenju, dije su prostije cpi-
zode pclvremcne pojave Tatara, sela u plamenu, r-rd-

vodenje stanovni5tva u robljc, potpLlno pl.iaikanie
zemljoradnika. Prava je grozomora ona odltrka od di-
jega izvrSenia se odekivalo da ie omoguiiti vraianje
clurlskog grada od 'furdina. Godine 1687. I{risianska
liga izclaje naredbu: neka Zupanija sama sebe ukine,
neka joj se iseli svaki stanovnik, neka izumre Bekc5
kako bi garnizon u Duli i turske administrativne ie-
dinice ko.fe se nalaze u iupaniji sarla glad. Zupanijc
do 1695. prosto nema, i ako pokoli turski buljl"rk pro-
.iaie kroz nju do Dulskoga gra.da, kaskaie kroz sela
i nascl.ia bez stanovnika, samo rrukovi zavijajr'r iz trH-
daka, a rrseva, blaga, ljudt nigde. U poslednioj godini
sedamnaestog veka, posle pada Dulske tvrdave, Leo-
pold reorganizuie beke5ku iupaniju; na konadno oslo-
bodenom prostoru osniva se trideset i jedna opStina,
ali Zupanija opet ne moZe da napreduje, jer stanov-
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ni3tvo prelazi Ferencu RakoSiju pa mora ponovo da
beZi pred pustoSenjem Srba naklonjenih caru.

Posle 17i1. Zupanija se mora ponovo naseljavati,
jer u svega devet mesta ima starnovn-ika, a potpuni
bro.j duSa cele Zupanije ne stiZe ni do dve hiljade
Sest stotina. lzuzilnajuii nekoliko pustara, sve pri-
pada eraru, kralievskol' riznici a tlulsko vlastelinsko
doibro, nekada5nji posed madovskog bana Marotija,
dobija bivli vojni intendant baron Harukern. (Baro-
nu, koii tada jo5 nije bio baron, otac, tkadki majstor
iz Senkenfelda, namenio ie da bude pop, ali je stric,
iupnik, shvatio njegove prave sposobnosti i preporu-
[io ga dvorskom radunovodstvu za rintendantskog
oficira, pa je tarno i napravio kari.jeru. Za vreme tLrr-
skog rata bio je ratn,i dobavljad hrane, detiri godine
je nadzirao fortifirkacione rado'r,e na aradskom gra-
du, za vreme rata za Spansko naslede bio je upravi-
tel.i snabdevanja juZne armije koja ie ratovala u lta-
liji, postavili su ga za kclmornog savetnika. Posle
povratka, uz pomoi Eugena Savojskog reorganizuje
vojno snabdevanje, umesto kori5ienja privatnih pre-
duzimada sve s,tavlja pod dvor:sku upravu. Karlo III
ga tada pro,izvodi u din viteza rimskog carstva i takr,r
on, deset godina kasnije, dobija na dar stoku koja jc
u bekeikoj, dongr:adskoi i zarandskoj Zupaniji pre-
51a u svojinu erara, Dulu, Beke5, Seghalo,m ri Fize5-
darmat. Posle nekoliko godina postaje madarski dr-
Zavljanin, madarski baron, i kao takan, glavni iupan
beke5ke iupanije.)

Harunkernovu kier 1732. uz.ima za Lenu carski
savetnik JoZef AgoSa Venkhajm pa s udajom te Ha-
runkernovc u Starinsku priiu stiZe jedno ime koie
ie, kao i Sar-ret, kasnije na neki nadin uticati na iivot
svih zainteresovanih, i postaie stalni Slagvort antago-
nista i protagonista koji se medu s,oborn desto i ne
poznaju: Venkhajm. IJ uSima Lenke Jabloncai i to
ime zvudi jezivo, kao i sve dr-ugo Sto je podseia na
majku, ali bi Emi Gadari, kada god bi ga dula, do
smrtnoga dana, seianje zaniihalo jedno odmaknuto
krilo zavese, one zavese iza koje ona gviri, Velikorn
ulicom iure dudesne kodiie baronice Venkhairn sa
dudesnim paripima, vlastelin ja5e pored kodija, a
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kolika je gospoda prate, i kakva divna, gospoda
tz daleka ! Kalvinistkinja Rakel Banjai, prababa
Lenke Jabloncai s majdine strane, nerado gleda
na to prezime, jer da nema Venkhajmovih, ne bi qo
Darmaiu, po Seghalo,mu sve vrvelo od toliko prokletih
inZenjera,-i ne bi stroga desnica boZja odme,rila p<;

njenoj po5tenoj kuii onaj uZasni udarac, dok bi njen
piadedi sarno 

-odmahivao glavom na svaku optuZbu,
ler da nema Venkhajmovih, ne bi bilo ni siajnog
Stita u prelepoj arnpirskoj crkvi, pocl dijom zaS-titom
slar.ni propovednik moZe na miru cla obiavljuje boZju
red. Uhu babe Lenke Jabloncai, s odeve strane, ta red
dodarava njen najvedi poraz u Zivotu, a mjenom ocu
clivlju i osivarenu ljubav, pe,smu Seve, omarnli-ujuie
lcto na posedu Venkhajmovih; njenom dedi i pra-
ded,i s oteve strane podjednako draga polja, retke
prilike kada obojica rrrogu da osete da su i oni ljudska
biia, ne hranjenici Marije Rikl. Ali na o\ro ime raduna
i drugi muZ Lenke Jabloncai, koji desto zastaje u nii-
hovom sada vei za.jednidkorn stanu pred uljanorn sli-
kom ,na kojoj je predstavljen mlad m,nSkarac, s tvr-
dim, uskim i visokirn okovratnikom, hoji jc stisnuc-r
na grudi knjigu; sa slike ga gleda geometar Jano3
Sabo, inZenjer Venkhajmovih, lioji je izveieri, posie
zavr5enog dnevnog rada, das u Seghalornu, das u svo-
.ioj fize5elarmatskoj kuii, po malo prevodio Eneidu.

Na drugoi strani skene stoiji Zr-rpanija Hajdu. U
nienom nekadaSnjem grbu plamti sunce, puSi se
oruZje, jedna ruka u oklo,pu diZe mad, zmaj grize
sopstveni rep. Granidi se Zupanijama Sabold, Bihar,
Jasnadkunsolnnk, Heve5 i Bor5od, nieno jcr tlo rarr-
no, tek iedno sto deset d,o sto drradeset rnetara nad-
morske visine, j,uZni jo,j je deo dak neSto spuSten,
ramo je samo devedeset metara. TIo joj je aluvijalni
Ies, masna crnica se po njoj smenjuje sa slatinastim
povrdinama, a ima i rnodvarrlih krajeva. Mada ovai
prcdeo nije bogat tekuiim vodama, Tisa tek 5to do-
cliruje granicu Zupanije, jedina njena velika vodq jq
Horiobid, koji se, nap,uitajuii debrecinski atar kod
Nadudvara, uliva u Kadard, pa vi.iugaiuc'i medu ptt-
starama oko Debrecina, Elepa i Alomzuga, u Ke5elj-
scgu prima u sebe potodii Kedelj. (Lenke Jabloncai
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ce u kuii u KiBmesterskoj ulici iesto iuti i red Ke5elj-
seg, za svo.i a,teizarn njen praded ima da zahvali pu'
star:i koia se nalazi u zagrljaju vode Sto se vodom
jedva i moie nazvat,i.) Ke5elj je, u stvari, imao samo
dufinu, pad ne, pa je isto tako nestajao na kraju u
Sar-retu'kao i sve vode ovih prostora. Okolina Sar-reta
i Hajdu5aga, pustare, toboZnje vode, modvare, skrovi-
Sta vi5e od tr,i stotine wsta. ptica, taj nekada5nji kraj
triiaka odredio je iivotne moguinosti udesnika Sra-
finske ltrite, diktirao ie uiasne tekstove iunaaima
koji ponekada nisu ni shvatali svoje uloge, a bog
koji u tragediji upravlja sudbinom, ,imao .ie proza-
idno ime, zvao'se: Dnritvo za regulaciju voda.

Ovuda se nekada milionima godina talasalo more,
a na kas,nije taloZenom morskom dnu su se smenii-
vali narodi istr: tako kao i u Beke5u, prolaz.ile srl
or,rrda vojske Dadanina Kotiza, koga ie opevao Hora-
cije, Avari, Sarmati gu5terskog pogleda. U okolini
Debrecina je u dr:ugorn veku posle Hrista bio stacio.
niran rimski garnizon, sarkofag komandantove kier-
dice je naden u istom groblju u kome ie Lenke Jab-
loncai odgledati jednu ekshumaci.iu, pa ie bez straha
i odbojnosti posmatrati kostur svoga svekra koji 'i
na dntr groba verno no,si popovski pla5t i klobuk. Po
ovim su pustama, pre na.seljavanja Madara, jurili
Men-Marotovi ljudi, posle dolaska Arpada, tada jo5 vo-
dom bogate reke sluZile su kao pojilo plemenu poglavi-
ce Onda. Ovaj je kraj, kad je zavr5eno ustrojavanjc
driave, potpao pod vlast stalnog prestolonaslednika,
kraljevica, ovde su Zivele sluge koje nisu bile odredene
za vr5enje dvorskih protokolarnih, nego praktidnih
poslova, koval,i su oruZje, dresirali kralje.,'ski dopor
pasa. Kraj dugo zavisi od sudbine Debrecina, tog
najznadajniieg, najbolje organizovanog naselja u oko-
lini, ali posle boja kod AlmoZda, po zapovesti Bodkai-
ja, postaje r:blast odredena za naseljavanje pogla-
varevih andela, hajdua, i biie sve do 1876, sa Beser-
menjem kao sedi5tem, sarnostalni hajdu-okrug.

Bilo ic vei krajnje vrerne da sc ovi ancteli lc-
pom redi, povlasticama i stralnim pretnjarna navedu
da se konadno vei negde skrase, jer, iako su u vreme
znadajrnih, sudbinskih, preokreta povoljno uticali na

28



odnose snaga, hajdui su od svih svojih nebeskih ime-
njaka, oduvali kakvu-takvu srodnost jedino moZda
sa borbenim Mihailom. Baveii se zaninnanjem koje
je nastalo krajem petnaestog veka tokom procvata
trggvine rogatom marvom, hajdui, odnosno gonidi go-
veda, zbog izuzetn,og ,i opasnog nariina Livoia razvila
su se iu zaista poseban dru5tveni sloj. Cuvanje i gonje-
nje stada goveda u inostranstvo iziskivalo je izuzetnu
snagu, ve5tinu, hrabrost, gonid je morao umeti da
izide na kraj s kraljevskirn jedinicama koje bi htele
bespravno da rekviriraju isto kao ,i sa razbojnileorn
koji napada iz koristoljublja ili s barskirn vuliovima.
I(ada je trgov,ina rogatom marvom popustila, a zbog
ratne situacije jedno vreme i prestala, nekada5nii
junaci sa bespuia ostali su bez hleba i posla, te su
m,nogi medu njirna postali tako opasne i bezobzirne
skitnice da je zemaljski sabor 1514. morao da im za-
brani no5enje oruZja, pa su, za sludaj da ih neko nade
s oruijem u ruci, proglalavani za slobodan plen. N<:
upravo zbog mutnih politidkih pnilika na dudan na-
din je njihova cena u meduvremenu porasla dirn je
pala. U drZavi koja se pocepala na tri dela mir ove
ili one strane obezbedivali su najamnici vrbovani iz
inostranstva, umesto njih su rrapadali - a hajdui
su b,i,li bar toliko dobri vojnici ili su se znali tuii
koliko i najbolje obudeni najamnici, a imali su i ne-
uporedivu prednost Sto s'r"t poznavali svaki gaz, svaki
puteljak, zajedno s narodnirn jezikom, avetinjski si-
gurno su prolazili strancu nepregledne, nepregazive
modvare. Posle Mohad.a bila je potrebna njihova ne-
milosrdna inqga, smelo,st, jedan deo nj,i[ je rado
po5ao u-vojnike, i kao Sto su nekada bianifi stada,
sada su branili das Zapolju, das Ferdinanda. Kada se
na skeni ppjavio Bod.kai, kasnije je po njirna nazvana
okolina Debrccina,-koja tada;oS ni3e bili ni .Zrtpanija,
sfrepe]a je od njih, bar koliko i -od 

Turdina', Tita-
rina ili Nemca - tada su upravo kao vojnici'po zlu
slavnog 

_ 
Belclojoza pustolili madarske gradove. Bio

f c to veliianstveni Bodkaijev Sahovski potez kada se,
iza leda talijanskog grofa, sporazumeo-sa zapovedni"
cirna deta_hajdua i pre no Sto se velikovaradinski gar-
ruizon pribrao, tako razjurio Beltlojozovu vojsku uz
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pomoi svojih andela Sto su obema rukama vitlali ne-
kim ub,ilad.kim orudem, da je grof, sav izbezumljen,
preko Tokal'a pobegao sa bojnog polja kod AlmoZda,
koje je bilo prekriveno le5evirna. Poglavar Bodkai je
posle godinu dana poklonio svojim pe5acima naselja,
puste, polu,posede koji su rnu pripadali u Saboldu,
i sve svoje vojnike obdario plemiikim pravima i po-
vlasticama, njegovi hajdui-konjanici su godinu posle
toga dobili svoje leno, Sobostro, sa svim ta,rnoSnjim
njegovirn posedima, koj'i su tada jo5 uvek pripadali
saboldkoj Zupaniji.

Pod Gabororn Batorijem, Bodkaijevim nasledni-
kom, ubrzo je postalo jasno da hajdui, pe5aci i konja-
nici koji su naseljeni u Saboldu, i garnizon u Kalou

- nisu odgovarajudi susedi, tako da je poglavar an-
dele preselio u Besermenj, pa se od stani5ta hajdua
koji su onamo stigli iz Kaloa, zajedno sa onima koji
su joS ran,ije upudeni u Soboslo, forrmirao takozvani
Hajdu-okrug, koji je predstavljao neku vrstu zakon-
ske vlasti p,o rangu ravne Zupaniji, koji je preko svo-
jih izaslanika udestvovao u zemaljskom saboru, ako
su prilike tako zahtevale davao i oprernao vojn'ike.
Pona5anju, redniku i drZanju tih stanovnika se, na-
ravno, moglo StoSta prigovoriti, starom plemstvu su
ovi divlji antlel'i-plemiii mogli delovati kao kad bi
u gornjem domu neko princu Esterhaziju prilikom
predstavljanja rekao: >Zovem se princ l{ovad." An-
cleli nisu plaiatri porez, sudsku i izw5nu vlast su ostva-
rivali preko svojih izabra,nih dinovnika, diji je sta-
re5ina bio hajdu-kapetan. Nekoliko godina pre ro-
clenja Lenke Jabloncai Hajdu-okrug je joS postojao;
god,ine 1876. su mu prikljudili dobar komad teritorije
Bihara, Sabolda i grada Debrecina, pa je tako uveli-
dani kraj i imenom prerastao u Hajdu-Zupaniju, a
umesto prvobitnog Besermenja, sedi5te postao Debre-
cin, sa sredi,Snjim poloZajem, nekada5nji puritanski,
trgovadki i naudnidki grad-drLava, koji se po poloZaju
nalazio u sredi5tu izmedu vodoplavno-modvarnog Sar-
-reta, peskovito-$urnovitog Njir5ega i jednog od najZi-
torodnijih krajeva 'u dr2avi.

U sredi5tu skene stoji ovaj grad.
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Lenke Jabloncai je poznavala njegovu istoriju
kao sopstveni Zivot. Engleski botanidar Taunson, koji
je 1793. boravio u Madarskoj, pi5e o Debrecinu: ,Va-
ro5 pedalnoga tona(, i u svom dnevniku ovako o
njemu razmi5lja: "Kakvim okolnostirna ima da zah-
vali svoje osnivanje, ne znam. Nere5iva je zagonetka,
Sta je rnoglo da navede trideset hiljada ljudi da za
svoje mesto stanovarnja izaberu kraj u kome nema n'i
izvora, ,ni reke, ni gradevinskog materijala.n U inte-
resu Taunsonovom bi bilo da onaj svet, bilo teoloSki,
bilo onakav kakvim ga ljudi zami5ljaju, ne postoji,
jer je naudnik bio na spisku onih koje je Lenke Ja-
bloncai htela da potraZi posle svoje srnrti. Priprema-
la se za susret sa njim da bi mu saop5tila da ne lupa
glavu o tome na koji je nadin jedrroj zajednici palo
na parnet da tu odabere sebi mesto za stanovanje,
nego radije da razmisli o tome kako je ova reformat-
ska Valkira koja leZ,i meilu divljim vodama, pustara-
rna, Sumama i vinogradima, rnogla da,opstane tokom
tolikih stoleia, a nju je od nestajanja saduvalo samo
to 5to se trvek na5lo Zitelja koji su svoju varo5 voleli
vi5e nego sebe. Sta je zapeo za o\v varo5? Nije do-
voljno lqa? Zanirnljivo, ali se zato s,koro svakih
Ietvrt veka naila il,i neka dobronamerna ruka ili neka
prirodna nepogoda koja ju je do temelja ru5ila. Nema
umetnidkog blaga? Neka ga engleski naudnik potraZi
tr inostranim niznicarna, moilda su, zajedno sa nekirn
drugim znadajnim predmetima ove zernlje, stigli dak
onamo. To je u stvari selo? Pa zar na zabatu Kole-
gijuma, te bratske ustarove univerziteta u Oksfordu,
Utrehtu, Lajdenu, Cirihu, ne sedi Atina-sova, a noiu
u Stamparskoj ulici, ako dobro oslu5ne, moie jo5 da
duje bat koraka nekada5njih velikih tipografa koii
su Debrecinu poverili za5titu slova koja su b'ila pro-
gonjena u varo5irna madarskog kralja. Gospodinu
Taunsonu se varo5 nije dopala? A Sta je on uop5te o
njoj znao? Da li je potraZio trag nekada5njeg dorna
bana Rofaina na podrudju Ulice Var, da li je ditao
o majstoru DoZi, da li se raspitao s kakvirn su zanat-
skim remek-delima, pod vladavinorn Aniujaca, kre-
tali na put u sve krajeve sveta dudesni i snaini ce-
lrovi? Da li je pregledao liste debrecinskih gazda? A
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kako je mogao, kad nema pojma o tome Sta je to
fiskus u dije je vlasniStvo posle izumiranja porodice
DoZa pao; Sta je on uopSte duo o kralju Zigmondu,
dobro ako je i5ta duo o sinoclu u Konstanci i o Husu,
Sta zna Taunson o manje dramatidnim epizodama
kralja Zigrnonda, ne o trideset plemiia koji su po5li
na Budim, nego o stalnirn novdanim neprilikama, jer
su kruna i hermelin skupi, pa ie, kad bude u stisci,
jedan kralj dati u zalog ne samo gradove iz sepelkog
kraja, nego dak i geografsku jedinicu pedalnoga tona.

P-edalnoga tona. . . A demu da se smeje? Zar da
se raduje Sto ie, kao neka gvozdena rukavica, 1li z.lat-
ni--pehar, preii u svo;jinu srpskih despota, 

-pa 
i od

njih poii dalje, Sto ie ga uzimati, davati, gurati, kao
foptu, zar je zaista sreia Sto su lnu novi gospodari,
iz porodice Hunjadi, dobre gazde? Kralj Maca5 ie
dozvoliti da se ogradi kamenlm zidom, simo ito pri
t9m nijg razmislio da pod celim beskrajnim pustar-
skim nebom nigde ne,ma komada stene i} hoje bi se
rnogao lomiti karnen, pa c<c tako za odbranu ostati
jedan uzak rov i snaga vere, pri.meti i jedinstva. Cemu
da se raduje? Da neie porazu kod Mohada? Ili onome
Sto mu se kasnije pod novim gospodarem Balintom
'I'erekom dogodilo? JoS je dobro Sto ga Taunson nije
video stvarno pur,itanskog, vei samo op[adkanog, sum-
njidavog i neraspoloZenog u vrerle Martinoviieve za-
vere, kada je zapisao svoje bele5ke; a Sta bi rekao
da ga je upoznao u vreme procvata, kromvels,ki stro-
Sog, tr crnini, sa mrgodnim napevima, pod te5kom
Melijusovo,rn senkom. Pedalnoga tona? Da bi posle
Mohada mogao da obezbedi goli Zivot, Debrecin, koj,i
je pripadao solnodkom sandiaku egerskog vilajeta,
morao je da sluZi tri gospodara, namete je uzimao
madarski kralj, erdeljski poglavar, Turdin, a on je
Inorao da stoji u pusti, medu divljim vodarna, da utera
porez koji nikada nije bio d,ovolian, da primi ostatke
beskuinog stanovni5tva uni5tenih naselja, da obilazi
s roborn svet od Istambula do Norinberge, da donese
kuii, u varoS, novac koji su moinici stalno od njega
zahtevali, da na va5arima Venecije, Londona, Augs-
burga izlate domaiu robu, da brani san svoiih Zite-
lja, bez zida, bez grada, okreiuii glavu na tri strane,

32



povrerneno sahranjujudi odjednom tri hiljade mrtvih
od kuge, povremeno se boredi sa toliko skakavaca da
je topovirna morao da tude rojeve u poljima, da se
bori s kraljevom voljom, carskim najamnicima, da
upozna Beldojoza, da padne na prosjadki Stap u vreme
verskih ratova, da se sretne s generalom Strasoldom,
pre dije uspe5ne delatnosti je gradske stanovnike du-
valo dve i po hiljade krovova, a posle 6ijeg odlaska
je od kuia ostalo ciglo devedeset i detiri. Pedalnoga
tona? Ime Karafe gospodin Taunson, naravno, ne
poznaje. Strasoldovi najamnici dovitljive rna5te oki-
vali su ruke i noge Debrecinjana uz njihove sopstvene
glave. Bivalo je da su ponekome dizali male lomade
na telu, nekoga su velali za prste, a neke su stanov-
nike testerisali gvozdenim testerama, gulili s nogu
listove, taocima dupal.i nokte. Po nebeskimpoljima juri
Lenke Jabloncai, a beii Taunson, botanidar; Lenke
Jabloncai vide, vide da je ovde vei 1565. bilo Trgo-
vadko dryStvo dije su obveznice valile sve do obala
Atlantskog okeana, ali nas je istorija tako vitlala i
protresala da je 6udo Sto smo livi, a Svedski kralj u
bekstvu nije bio tako probirljiv kao gospodin Taun-
son, odseo je u kuii debrecinskog sudije, i mada odi-
sta nije mogao da bude sjajno raspoloZen posle iz-
gubljene bitke kod Poltave, cele je noii ditao, jer
nije mogao da se nadivi skoro kneZevskoj biblioteci
koju je sudija imao; Josif I se isto tako niie ovde
lo5e oseiao, izgrdio je onoga koji je hteo da otera
Ienskadiju koja se oko njega sjatila u tom pedalnom
gradu: >Pustite, to je moj narod !.. i u potaji ditao
Kalvina u zapanjujuciim zidovima knjiga Kolegijuma.
Ovda5nji su profesori mogli da dotive svetsku slavu
da su ostali na inostra,nirn univerzitetima koji su im
bez izuzetka nudili katedre, ali su se vraiali kudi,
jer je ovde druga voda i drugi je vetar, i samo je ovo
dom, jedini, i trdi gospodin Tatmson, a Lenke Jablon'
cai za njim, i joS uvek vide, neka sadeka da duje kraj,
njega jo5 ne ztta, jer u to vreme vi5e nije bio Ziv, da
je ovo bila varol u kojoj su rekli Habsburgovcima
da mogu da,idu s rnilim bogom, i da je ovo bila ona
pijaca na kojoj kamenje duva Ko5utove korake, i da
je ovo bila kuia, baS kuia njene porodice, odakle je
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veliki knez Konstantin, koji je stigao na delu carske
vojske, slu5ao muziku Karolja Boke, a nije imao poj-
ma da je Ciganin Boka, koji je,na glarmom gradskom
trgu Zalio svoje sinove posle bitke kod Debreoi,na, u
svojim pocepanim prnjama svirao: oZora ie ponovo
svanuti, noi ne moZe vedno da traje . ..u i nije razu-
meo za5to Debrecinjani pladu tamo dole kada je ta
muzika tako lepa.

VaroS pedalnoga tona - vide Lenke Jabloncai -pa ovde se rod:io Cokonai, ovde se nebo puste nalah-
tilo na mZine pupoljke i narcise. Juri Taunson, juri,
ne srne da stane, a red ie sada vei o velikoj Sumi, a i
o tome da Pijadnom ulicorn saobraia mala Zeleznic:r,
prethodnica kasnijeg tramvaja, u velikoj Sumi stoji
DoboSev paviljon, postoji streljana, kantina, kupaliSte,
gostionica, a koliko vei ima Skola, koliko, sve ih je
viSe. Varo5, koja u svom grbu duva feniksa, protresa
se; Biogal, vide Lenke Jabloncai, Alfeldska Stamparija,
Nuklearni institut, a pred velikom leleznidkom stani-
com oblakoderi. Zna li Taunson Sta je to oblakoder -Sta on zma? Nitrta. Juri, samo juri, sada je vei umoran,
a i upla5en je, ali ga Lenke Jabloncai samo goni, juri
ga u stopu, i peva, peva onu kojom je uvek uspavlji-
vala svoje drtrgo dete, Smed& curo, spi, spi, spi...
jer je sada vei dobro raspololena, platio joj je Taun-
son za varoS pedalnoga tona.

Lica koja se pojavljuju u Starinskoj priti su jedna
drugima uzduL i popreko pr:esecala iivotne puteve,
a pojma nisu imala da ie jednom postati rodaci.

Dok sam sakupila potreban materijal za Livoto-
pis moje majke, s nekom dosledno5iu koja goni
na sujeverje stalno su se pojavljivali Debrecin i nje-
gova okolina i sam Venkhajrnov posed u Beke5u.
Lenke Jabloncai se rodila u Fize$darmatu, ali je tamo
Ziveo i urnro, a tamo je i salranjen sa svojom Zenom,
i ded njenog drugog muZa, Eleka Saboa, ko.ii se ta-
kode rodio u bekeikoj Zupaniji, u Kere$tardi, inZenjer
Janoi Sabo stariji, i cla bi se ove niti joI vi$e ispre-
plele, poslodavac ovog JanoSa Saboa geometra, isti
je, i uglavnom u isto vreme, kao i upravnikov, koli
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je praded Lenke Jabloncai: Venkhajmov posed. Pre
no Sto je svekar Lenke Jabloncai, mladi Jano5 Sabo,
zavr5ivli u inostranstvu univerzitetske studije, zau-
zeo svoju parohiju u KereStardi, na Sar-retu je radio
dvadesetak godina kasnije i upravnikov pradeda Jab-
loncaija, sin-inienjer, ded Lenke Jabloncai, Kal-
man stariji, koji je onamo, u okolinu FizeSdarmata i
Seghaloma odveo i sina, inZenjerskog praktikanta
Kalmana mladeg, oca Lenke Jabloncai, kasnijeg rr,trta
Eme, unuke slavnog letopisca, fizeidarmatskog pro-
povednika I(tvana Gadarija. Ali je i ded po majci
drugog muZa Lenke Jabloncai, inZenjer Elek Daba5i
Halas, Ziveo i radio u ovoj Zupaniji, a tu su stanovali
i slavni roclac:i svekra Lenke Jabloncai, pisac Zlatne
trube Dula Sarur5i, pisac narodnih pesama LajoS Sa-
kal i slikar Albert Sakal, koji je dobrotom Venkhaj-
movih udio na minhenskoj slikarskoj akademiji. Kada
je pes,nik Saro5i otiSao iz ovoga kraja, r-rvek je pisao
svojim rodacima u Sar-ret da mu po5alju dapljino
pero za 5e5ir. (Plemenita daplja koja se tada jo5 mo-
gla naii, desto Siri krila u pesni5tvu Lenkinog oca,
Kalmana Jabloncaija mlatleg.) Pero moie da dobije
ne samo od braie od strideva iz BekeSa, vei i od sop-
stvenog ,o0uha, Pala Santoa, fizeidarmatskog beleZ-
irika, koji je dobar prijatelj porodice GaIari. Atlai-Sa-
boovi, Varadi-Saboovi, Jabloncaijevi, Gadarijevi, ba-
veii se uglavnom istim delatnostima, deca druStvenog
sloja istovetnog kulturnog interes,a i obrazovanja, po'
zdravljaju se medusobno ak,o se negde na tlu dve Zu-
panije nadu, klimaju jedno drugom iz loi.a debrecin'
skog lepog mavarsko-vizantijskog pozoriSta; na jed-
noi strani se pretplaiuju Saboovi, na drugoj baba i
decla Lenke Jabloncai, porodica Marije Rikl. Ni puri-
tanci Gadarijevi, ni helvetski str"ogi reformati Sa-
boovi, ni revnosni rimokatolici Jabloncaijevi, ni Rik-
lovi ne sltrte da ie nastati iedno godi5te u kome ie
se njihove razlilite krvi, drugadiji pogledi na svet,
politidke pripadnosti, ekonomski pojmovi, verska
ubedenia odjednom stopiti u Zestini jedne ljubavi
koja za svakoga znadi samo katastrofu, i da ie se
stvoriti., na nesrecin sviju, brak dija ie u podetku jo5
neutoljiva erotska privladnost dorreti na svet iednu
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plavokosu, kao strudak cveta tanu$nu, dugonogu, ze-
lenooku, bledu devojku, Lenku Jabloncai, ko;a ie
umesto maj dinog temperamenta nesvesticom r-eagovat i
na poljubac, na bradni Zivot, i koja de,uvek pokulavati
da be2i kada joj se, privuden njenim obrazovanjem,
statrnom spremno5iu za igru, blistavim razumom, pre-
lepim licem, mu5karac bude hteo da pribliii. -

Kada se Lenke Jabloncai latila nimalo Iakog zadatka
da me provede kroz porodicu moga oca, morala je,
naravno, da me naudi i tome ko su moji ro<laci po
rnajdinoj liniji. To u poietku i nije izgledalo te5ko.
Ona je Jabloncaijeva, potomak stare, slauvne farnilije,
koju nisu vaspitali roditelji, nego baba i deda, tafnije
baba po ocu, koju je spominjala s oboZava,njem koje
nikada nije jenjavalo, iako ju je vei davno izgubila.
Ali je ova baba imala Iiru kCer, takocle u Debrecinu,
blizu nas, zvala se Gizi, a kojoj je u Starom bunaru
bilo mnogo red:i, ta je Gizela Jabloncai, najmanje pri-
vlaCne spoljnlnjosti medu trima sestr&ma rnoga decle,
bila prva Jabloncaijeva dije sam ime dobro upa,mtila
i stajala je na delu onoga spiska imena koji sam 'udetinjstr,'u posle mnogo odmeravanja nadinila, i u
kome su bila 'imena onih sa kojima nisam Zelela da
saobraiam kad odrastem. Jedino Sto sam jo5 tada,
kao dete, morala da priznam ovoj rodaki bilo je da se
pokazala ako ne prijatnim, a ono jednostavnim stvo-
renjem, moglo se sa njom sastajati, ako bi neko baS
to poleleo. Gizela Jabloncai je biltr, prvo s mulem, po-
sle toga bez njega, imala je stan, prijateljice, dudna
neka bida maljavih lica, imala je dak i prijatelje sa
kojima je igrala tarok i kalabrijas, nije spadala u onu
drugu polovinu Jabloncaijevih koji su, kao praistorija
naroda, odmah nestajali u magli dirn bih o njima pro-
govorila.

Jer, kao Sto se ispostavilo, Lenke Jabloncai je, u
stvari, imala joS dva brata i dve sestre; dve devojke,
moja Zarko voljena teta Pelikan i njena sestra Irena
iivele su nedalek-o, ali su dedaci, dva ujaka i majka
moje ryqj\e Ziveli u nekoj tajanstvenoj sredini, i<ao
junaci bajke, te podaci koje iam o njima mogia da
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pribavim jedva da su ne$to saop$tavali. -O jednome
iam uspeli da otkriiem samo toliko da bi uvek po-
dinjao da por.racla dim bi morao da udi,,o drugome
da-ga ie jednom na'imanju u Palagu zbacio konj.
nila je to ,mr5urva informacija, toliko Stura- da je iza'
zivala sumnju. "'l'voji ujaci?o rekla ie Lenke Jablon-
cai, onako 

- 
uzgrcd, bez naglaskzr, da sam odmah

shvatila da je 1on toliko bezbojan da ie biti dobro
da sc pripazi, sledi rreSto vrlo vaino. "Oni stanuju u
PeSti. Ne dolazc ovamo.( Na pitanje Sta rade, dime
se bave - Saboovi su zavr$avali ili teologiju ili tehn!
ku ili prava - odbila je da odgovori, reUa je-da iive
s bakom. Pri pomenu bake odmah sam locirala nika-
da nevidene ujake, jer sarn o baki imala svoje mi-
Sljenjc, ona je bila i ostala samo irealna i nepoleljna
liEnost. Kaliva li je to sorta Sto trpi da sve
njene kieri vaspitava neko drugi, sigurn'o voli sarno
Jlrit", pa n"ka zadrli i sebe*i sv6je sinove, kad
jc toliko pristrasna. Ali sam ja i 4b9g dr-ugoga prg-
irivo gledila na Emu Gadari: ma koliko da je teZak
bio dvadeserih godina iivot gradskih dinovnika, toj
ta.ianstvenoj starici je svakoga meseca odlazio novac.
Odlazio, i tb s kakvim komentarima! Nebrojeno-sam
puta slusala, kada su me slali na poStu, da nikako
ne zaboravim da ga predam, sve radiie neg-o da ga baka
kasno dobije pa da dotle po njega. "Ja bih ipak voleo
da vidim tu Zenu., rekao bi moj otac ponekad i pa-
kosno se sme5kao, ali bi odmah prestao jer s tim
nije imao uspeha. ,Je li neko u poslednje vre'me vi-
deo mamu?,. oNiko,., odgovarala jc moja majka ne-
raspoloiena. "Niti ie ie videti.o Baka se, na sreiu,
nije javliala, za svoga iivota se oglasila samo -iedan-

put, 
-poslala je po5tom jednu knjigu, s naslovom

Planinska fila, bila je to u crveno platno povezana,
briZljivo oiuvana, odito veoma cenjena knjiga. U njoj
ic stajalo, lepim odludnim rukopi'som: Magdici, niena'Baka.- 

Moja majka, koja je toliko volela slova da ni
nor,ine nije htela 'da baca, uzela ie knjigu i bez r-edi

ie bacila u vatru. NaiSla sam na Planinsku vilu, sko-
io posle pola veka, preturaiuii po knjigama na buv-
Ijoi pijaCi na Nadkere5kom putu, kupila sam je, 

.a
Iinda-sam ie rrroditala stavila sam je medu svoje
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omiljene predmete sa onom bespomoinorn tugom
koju oseia onaj koji doZivi da mu kasno isporude
pismo, posle smrti po5iljaoca, premda bi, moZda, 2i-
vot po5iljaoca pisma mogao da se spase da je na
vreme stiglo.

U nadoknadu za baku i rnitske ujake, na sreiu,
bilo je podosta drugih r:odaka. Jabloncaijevi su se, u
stvari, odazivali na ,ime Pete5, ali su oni svoj plemiiki
predikat oduvek upotrebljavali kao prezime. Neki
od njih Ziveli su u Erdelju, u pe5tanskoi iupaniji, u
Jas5agu, u okolini Komaroma, Dende5u, Pe5ti, irnali
su i jednu granu u Kedkemetu, porodidno stablo je
bilo zapanjujuie razgranato, a koreni su dosezali do
Arpadovih. Terezu Cebi Poganj, potomka detrnaestog
kolena Ane, kierke Bele IV, uzeo je z,a Zenu I-ajo5
Jabloncai Pete5, i petnaest pokolenja posle tatarske
najezde Jabloncaijevi su se s ponosom pozivali na {Jno
kap i po arpadske krvi Sro kola njihovim iilama.
Bilo ih je svake vrste, u svakom smislu redi, a nisu
mogli biti jedinstveni ni u pogledu verc, niti politii-
kih pogleda, jer kapetan onog hajdu.okruga koji je
1876. rasformiran i reorganizovan u iupaniju, Jano5
Jabloncai, o kojem je moja majka desto pridala svo-
joj deci, nikako nije mogao biti istog me.ntaliteta kao
onaj Jabloncai koji se takode zvao .IanoS i koji je
isto tako stanovao u ovom kraju, na Njir5egu, a koji
je godinu dana pre debrecinske posete gospodina
Taunsona prvo bio sudski asesor, zatim pr:stao kra-
ljevski dvoranin, i ako je na kraju sedamnaestog veka
jedan Jabloncai odveden na galiiu zbog svoje kalvi-
nistidke vere, s tim se nikako nije slagala delatnost
Jabloncaija koji se odazivao na ime Lajo5 i koii je
detiri godine posle pojave Zatanovog Degc osnovaro
poveiu zaduibinu u korist rimokatolidkc iupe u So-
bnslou. Bilo je medu njima visokih dinovnika, ne-
malo oficira u carskoj arrnadi, ali i u Ko5utovirn tru-
pama - Lenke Jabloncai je svoje oboiavanje Petefija
nasledila od svog dede, dornobranskog oficira koji je
na boji5te po5ao takotte iz Mezeberenia, kao i njegov
idol pesnik. Erdelici Joief Jabloncai i njegov sin za-
vrSili su.1849. svoje Zivote isto onako kao Pal Va5vari,
obojicu su ubili Rumuni, za njima .ie u Telekijevoi
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biblioteoi u Maro5va*arhelju ostao sarno grb i peiat.
Deci Lenke Jabloncai je, dok su ibila mala, iz poro-
didne zalihe, osirrl onng galija5a, irnponovao samo ka-
petan Hajdu-okruga, voleli'su njegovo plemiiko pi-
imo, zabavliali su se poveljom o privilegijaqra. U k-a-
petanorrom 

'grbu je furnird uekog zelenog -poljq visilo
jedno otinjalo, oiigledno ne iivo jagrrje, t'oje kao da
le bito vez:Ino konopccm, a privilegija je bila-u tom-e
Sto ic u hajdu-okr:ugu, po5to je irnao sam'ostalnu sud-
sku vlast koja jc raspolagala pravom izvr5enja-smrtnc
prcsude, po-njegovo^i odluci padao paloS. Posle mno-
go, mnogi: godiira, kada nas okvir: roditeljskog dgma
vlsc ni;e ititio, uz smeh smo ustanovili, i brat i ja,
da se i ono dr-ugo seia svega Sto smo u detinjs-tvu
duli. Brat ;e nekoliko godina svoga Zivota provco kao
oficir,. oPaloS jc pripao meni !o rekao j,e,, a ja sam,
poito .ie na mom 

-spisatel.iskom putu, u bilo kom ob-
iiku, stalno iskrsarialo jagnje, saopdtila da je meqi,
izgleda, pripala Zivotinja iz grba, pa neka duva svaki
srrojc.

Kada je nro.i brat umirao, sedela sam na ivici
njcgrve postelie. Poku5ao je da govori. Vei ga je bilo
tcsko razumeti, bolest koja nije irnzrla za mil,ost prvo
ga je liSila nogu, kasniie ga je oslepila; a toga dana je
stigla do centra za govor. Sin l"rnke Jabloncai je s

Faporom poku5avao da govori razgovetno, pa je i
ono Sto se moglo razabrati od svtga Sto je leleo da
saopiti delovalo kao nerazre5ivi znaci bunila koji
su ie svaki das pojavljivali, ta neie valjda samrtnik,
ali joS pri svesti, izgovarati rei'i kao ,kapetan..-i 

"Pa-
IoS.. fii Lenke Jab-ioncai jc samo klimnula glavom,
oclgurnuv5i iorgan na mestu odse{ene noge, i videla
so6u, nekaaaSnju sobu svoga bt:ata, u k<ljoj, sedeii
.iedno do drugoga na sofi, dele nasledstvo, i znala je:
niic. kapetanst<i* madem izvr5eno ono Sto ie usucl
dodelio, nego sada, ovim toliko uzaludnim saka-
ienjem, odiezivanjem nogu do trupa testerom za
kosti.

NaSa majka je neuporedivo viSe govorila o robu sa
gtliie, o kralievskom savetniku, Beli IV itri o kapeta-
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nu, nego o sopstvenom ocu, o kojern je, ako smo je
ispitivali, saop5tavala dosadne, a pri tom sve bizar-
nije podatke, jer je o njem,u pridala das da je bio
zemljoposednik, das da je bi,o niko i niSta, das da je
bio dinovnik u Pe5ti u fabrici Ganc, a ponekada -i to je bilo najlep5e, najapsurdnije - da ie direktor
plivaliSta. (Kalman Jabloncai Junior nije Ziveo u bli-
zini [,enke Jabloncai, moia ga je maika jedva videla,
jedva poznavala.) Ali je ne jedanput bilo govora o
dedi Lenke Jabloncai, o Kalmanu Senioru i o pradecli
fmreu koji su iiveli u Debreoinu, u kuii u Ki5meSter-
skoj ulici koju je u miraz dobila Zena Seniorova, Ma-
rija Rikl. U seianju male Lenke Jabloncai su se likovi
Seniora, nekada5njeg dornobranskog oficira iz oslo-
bodiladkih borbi, i pradede Imrea zadri.ali na isti na-
din, tako Sto su obojica uvek samo sedeli, trebalo ih
je negovati, i kao Sto je od svoje bake mogla da euie,
obojica su bili zaludni muijaci koji znaju da prave
samo tri stvari: rat, dugove i decu. U kuii u KiSmeS-
terskoj ul,ici ulazila je kod obojice, ier je dugo vre-
mena samo sa njima rnogla da deli svoju usamljenost
sirodeta: njih troje su bili teret porodice, nepotrebni,
bili su ka:ene koje je bog odmerio Marij{ Rikl. Senior:,
koji je stalno sedeo u stolici onako bolestan od ta-
besa - a ne, kao Sto su moju majku lagali, od reume

- i Imre, ateist sa groznim rednikom, koga je posle
jednog napada besa udarila kap pa je bio potpuno
oduzet, bili su, prema opisu moje majke, kao dva
oduzeta andela. Kalman Senior je svoju unuku zabav-
ljao mitolo5kim pridama i recitovanjem Petefijevih
pesama poku5avao da je s beskrajnim strpljenjem i
neZno5iu oslobodi sputanosti, laviri'nta, veditog stra-
ha u kojem je Lenke Jabloncai tako dugo lutala, pre-
ma Seniorovoj sobi je vodila sigurna, vedra staza, na
kojoj je nisu pratile uiasne plahovitosti malovaroSkih
Medeja.

Njen je pradeda fmre, u gajtanorn vezenu ma-
darsku odeiu obudeni grubi antihrist, znao dudesno
besramne redi, Lenke Jabloncai je samo gledala, du-
dila se kako ga ne ubije grom 5to je svoitt snahu oba-
sipao takvim potopom kletvi i psovki, tu Riklort
koia ga je progrnala u jedntr sobu zad'njeg dela kuie,
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kao da je on kriv Sto je njegov sin Kalman, koji je
na svadbu u dvorac kraj Ke5elja svatovsku pratniu
Marije Rikl dovezao na detrdeset kola, u divni Ke5elj-
seg, koji je stekao vredno radeci celoga Zivota, ogrom-
ni posed iz dijih staklenika ie o BoZiiu pred goste
kao darobnim Stapiiem iznosio sveie jagode i dinje,
prokockao do poslednjeg plodnog .iutra, na kraju ie
sve otiSlo na dobo5, a on, taj neka.daSnji prebogati
zemljoposednik, stigao na beli hlcb, na hleb trgovadke
kieri, pored toga u varo$i, gde se rre mo'ic videti ni
iito, ni slavuj, ni barska divljad, niko osim lekara i
sluSkinja ili, u najboljern sludaju, ono sitno devojdc,
praunuka njegova, Lenke, a ponekad i ona druga, on{r
rodena usedelica, pustoga sina Kalmana najmanjakii,
Gizela Siljatog nosa. Dva oduzeta dovcka su odista
imala, osim Lenke, jo5 "ieclnog stalnog posetioca: Gi-
zelu. Ona bi se u$unjala k njima kada bi njena maika,
Zena strahovite energije, posciivala svoju porodicu
ili je bila na groblju, najmlada od triju sestara koje
su izdevali: tri Parke; bila je veoma privrZena svom
izuzetno obrazovanom ocu, Senioru, koji ic stalno
ditao, recitovao pesme i od koga .ie uvek mogla da
iuje o oslobodiladkoj bor:bi, o Petefiju, a sa ,istorn sa-
miloicu s kojom ie kasnije pokuiavala da ledi svakog
bolesnog eoveka, iivotiniu, s kojom ie prihrratala sva-
ko isluZeno, oterano, zalutalo kude-made, gledala je i
svoga dedu, njegovu sedu dupu, niegove uiasne bu-
tine koje se ni u desetom desetlecu iivota ne su5e,
slu5ala je njegove grozne kletve, jer ako je ne5lo uop-
Ste moglo da odara treiu Parku, bila je to hrabrost.
hnre Jabloncai, Lenkin praded a Parkin ded, smelo
je a ,ne snishodljivo zazivao smrt, i Parka Gizela ju ie
posle dobrih pola veka dekala na isti nadin, poluotvo-
rcnih odiju podsmeiljivo gledajuii popa, pa se okre-
nula prema zidu odbijajuii svetu pridest, i gledala
dalje u zid. Kuca u KiSme5terskoj ulici .ie bila rriIe
nego horavi5tc, bio je to stralni dom Benrardc, topla
leia dirrljjh strasti, uZasna pozornica. Kierka Lenkc
Jabloncai se uvek d,udila kada je posle selidbc u Bu-
dimpeBtrr shvatila kako u velikom gradu pozornicu
detinjsva, njenog i njenih roditelja, zami5ljaju kao
priprost i naivan krai, a ima i takvih koii provinci-
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jalce smatraju maldice benastim iiteijima jednog
idilidnag kraja. Njene su uspomenc duvale tajnu rod-
nog rnesta, zagonetke, strasti iza zatvorenih prozor-
skih kapaka, elementarnu snagu provinciicr. ,

Lenke Jabloncai ie na3iroko i rado gr;r,orila t.r

babi koja .iu je vaspitala, Seniorovo,i supruzi. o nic-
noi pclrodici, o Riklovima, potorncima trgovca Jolela
Antala'Rikla - koga su 1748. rodili u SoSu vlastelin-
ski nadzornik JanoS L'ipot Rikl, i Ana Borbala Veg-
ner, ko-ii je 1812. r,ei bio debr:ecinski gradanin * a
nc kao o svojoj braci i ta.ianstvcnoj maici koji su ii-
ve:li u Pe5ti; o majci je bila spremna da otkrije samo
toliko da ie bila dlan slar,:ne, bogate i vrlo po5tovane
porodice, ali je posle izgubila svoje imanje, brak joj
nije uspeo, i mada se zakonski nije razvela od svoga
muZa Kalmana Juniora, do smrti je iivela odvoiencr
od njega. To je bilo sve Sto su deca Lcrrke Jabloncai
mogla da otkriju o svojoj baki, o kojoj se ni Pelikan
nije htela rado da izja5njava, s,amo jednom joj je sa
usana pobeglo ne$to neobirino: >Sirota mama, bila
je, sa sve muiem, dobra mustra.( Sto se porrcsti po-
rodicc Rikl tide, tu smo br:zo mogli da sc snaderno pa
jc tako bar pozadina Mariic. Rikl, koia .ie: r,aspitala
naSrl majku, bila pregledna. Trgovac imcnont Joief An-
tal, sin orog i2vg511og Jano5a Lipota, vlastclinskog nad-
zornika, koji se roclio jo5 u Soiu, jedan deo svog iivota
morao je da proiivi u Pe5ti, jer je deda Mariie Rikl,
supruge Kalmana Seniora, Anz.elmus Rikl broi jedan,
osam godina pre Martinoviieve zavere (u zaveri je,
razume se, uzeo ui'cSia i iedan Jabloncrai, pa ie, na-
ravno, izgubio sve Sto .ie imao, joi ie i svoju kalvi-
nistiriku vem pridodao da sve podvudc: KufStajn je
bio na zlu glasu, Namesniiki savet ioi i viSe, pa jc,
p<rsle svega, zlo i pomisliti kako se u to vreme rodak
kraljevski savetnik pla5io !) iiveo u Pe5ti, tamo uzcc,
Rozinu Ivanii, s kojom jc onda stigao u Debrecin,
otvorio ogromnu trgovi,nu koloniialnom robom u ied-
noj od nailepiih kuia cele varo5i, pored Male crkve.
U taj duian su desto zalazile Parke, dak i devojdica
Lenke, sa la"r,anice ie visila jedna ogromna punjena
urna riba i neodoljivo privladila dedji pogled. Ovu
trgovinu, koja ie dobro poslovala, u to vreme pozna-
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vali su u Debrecinu kao ducan kod Turskog cara. Tu
su Anzelmus i Rozina ne sarno kupovali i prodavali,
nego su dinili i druge usluge. Njihova su kola radi na-
bavke, preprodaie, pr"o5la celu zemlju, prenosila su i
po$tu, posebno vrednc posilikc. Kazinci viSe pr:ta po.
minje u svojim pismima gospodina Rikla, pa se nada
da ie njegovim posredovanjern clobiti svoje vrednc
knjige. Anzelmusov sin, Zelmus Drugi, koii se vei ro'
dio u Debrecinu, koii jc vei nosio titulu ,milostivog
i dasnog<,, koji jc bio dlan Trgovadkog dru5tva osno-
vanog tamo negde u Sesnaestom veku, vei je postao
t:rko bogat da je srebro merio u doslovnonr smislu
redi mericarna, oienio se devojkom iz Debrecina, Ma-
rijorn Jozefom, kieri gradskog porotn'ika Brunera.
Anzelmus Drugi se vendao 1842. s Brunerovom, da lri
posle sedam godina niegova kier:dica; petogocli5nja
Marika * baba Lenke Jabloncai -- r'usku okuperciiu
posler debrecinske bitke preZivela kat; dctc kojc se
hvata za pregadu, pa je Lenke od n.ie, kao odevica,
saznala da su u kuii Riklovih, kao iednoi od nailep-
Sih u gradu, srnest"ili na konak pn,o kneza Paskiievida,
a kasniie grofa Ridigera. Mariia Rikl ic pridala svojo.i
unuci da je grof Ridiger stavljao svoi. kalpak u pro-
zor, neka vide i sa u,lice da ovde stanuje ruski vi5i
oficir i neka niko ne uznemirava stanovnike kuic. Po-
togodi3nju Mariju Rikl ie kao nckom madijom privla-
dio kalpak, Ridiger iu ie iednom uhvatio kako ga
miluje, pa joj ga je gurnuo u ruke, neka se igra s
njim, ako ieli. Mariju Rikl su fotografisali 1912, na
slici sedi u jednoj tr5danoj stolici, zuri u aparat, nosi
crninu, korotni lanac oko vrata joi doseZe skoro do
kolena, ne sme5i se, ali nije ni ozbiljna, smireno gleda
ispod Seiira zapanju.juiih raz-mera ko.ii jc bio sav sa-
stavl.ien od nekih crnih mckanih tekstilnih kobasica,
kao da ic htcla jo5 iednom pailjirro da osmotri svet
u kome vecl odavno boravi. Lenke Jabloncai jc rekla
cla bi dala nekoliko godina svoga Zivota kada bi nekim
i'udom mogla da vidi srro.iu babu kao petogodiSnju
clevojdicu u kuii Riklovih, kako utrdava me(lu ruske
oficire koji rudaju, kojilr se uopitc nc boji, na rrio.i
su gaiice sa karnerdiiima koje seZu do zemlje, a na
glavi ioi kalpak grofa Ridigera.
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Anzelmusu Drugom se rodilo petoro dece; pored
Marike joi tri devoike, a sina, tredeg Anzelmusa, od-
nelo je jedno zapaljenje pluia. Ostale su detiri dc-
voike, detirt nezamis.livo bogata stvorenja, ceo Deb-
r:ecin je znao da ie sve clobiti isti miraz, po sto hiliada
forinti u gotovom - to je bila svota ko,fa sc u da-
na5nioi vrednosti forinte ne moie 'ni predstaviti
po jednu kuiu u varoii i po iedan posed. Imovina
Anzelmusa Drugog, za vreme oslobodiladkih borbi i
posle, ne samo da se nije smaniila nego je na.rasla,
radio ie uvek lidno, njegova je icna pazila na kalfe, i
kad bi njegovi unuci, Kalman Junior i Parke posetili
Turskog cara, kalfa nije smeo nidim da ih ponudi,
dok treia Parka, ona najlukavija, ne bi usred d,uiana
podela da pleSe da bi skrenula painju i da bi Skripa
poda od lupkania n"iernih cipelica prikrila Sum izvla-
denja fioke. Marija .lr:zcfa Bmner je poznar;ala vred-
nost novca, a znala .ie i kako moie da se zadrii. Ona
i Anzelrnus Drugi su zajedno, uz briino knjigovodstrro,
vodili raduna o re.zultatu ko.iim su zakljudivali svaki
dan, niihova je bila jedina parna maiina u varoSi,
drZali su pod zakupom mlin, ali su rado trr:Sili i na
kulturu, uglavnom na pozori$te. Vedemja poseta po-
zori5tu je bila, tako reii, nezamenjiva radost posle za-
vr3enog radnog dana. Kasnije, kada ga r.'iSe nisu ni
odekivali, stigao jc i naslednik, sin koiega vi5e nisu
krstili ,imenom Anzelmus. Zemlja je joS prc tog veli-
kog dana bila omamliena pripremama za proslavu
milenijuma, dete je dobilo imc Geza.

f)ugo se dinilo da su gorki bilans oslobodila0kc
borbe zakliudili s dobitkom: budza5to su stekli ima-
nia, puste, nekretninc, diii su vlasnici pali na prosjad-
ki Stap ili se dali u bcianiju. Dok se u svakoj kuii
plakalo za nekim, za nctim, debrecinske Budenbro-
kove nije stigao gubitak, pa su svakoga jutra i svakc
vederi na svome ljubidastorn somotnom kle<ialu rnolili
Gospu nebesku kraliicu neka i dalje prostirc svoj
pla5t nad trgovinom kod lrrr.sfrog car(l. Onda je jed-
nog dana sreia - koja ih ie bila pratila i onda kada
.ie svakomc u zemlji okrenula leda, kada ie okrenula
leila i samoj zemlji - odletela iz kuie u Pijadnoj uli-
ci, a oterao jtr ic neko za koga to nikada ne bi pretpo"
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stavili, najpametnija medu devoikama, lVlarika, ko.iaje najvi$e lidila na svoga oca. Ono Sto nije postigao
pa4 revolucije ni strahovlada koja ie na.srala posle
polaganja oruija kod Vilago5a, postigla .je iedna (e-
snaestogodi5nja devojka: Marika je unela u kuc<u Rik-
Iovih nemir, strepnju i poraz.

Devojka je upoznala Kalmana Jabloncaija, zalju-
bila se u njega sa stra5iu koja .je nekako [:ila iznad
destito_sti. Bila je to katastrofa, vcc,a nego kada je kii
engleske kraljice za svoga buduieg m,uZa izabrala mla-
dog oficira koji dak nlje bio ni plemii. Anzelmus Dru-
gi i Marija Bruner su poznavali Jabloncai.icve, ta k<;
u ovom kraju nije znao za to ime. Ni.ie bilo vaZno Sto
ie njihov buduii prijatelj Imre prebogat i Sto je oda.
brani mladoienja buduii naslednik predivnog ogled-
nog dobra u Ke(eljsegu, koji moZe joS i da se poditi
diplomom, jer ga je otac upisao na univerzitet u PeS-
ti gde je stekao diplomu inienjera. Anzelmus broj dva
i Marija Bnrner su zgran,uto gledali kako je plavooki,
tamnokosi, stasiti i lepi mu5karac raz.igravao svoga
konja pod njihovim prozorima. Trgovcu prilidi trgo-
vac, a ne zemljoposednik dija porodica vodi poreklo
od Arpada, koji je ponositiji od princa. Treba li ovo-
me devojka ili novac? Jer novaca ima i on, i kada
mu otac runre, biie jedini naslednik iuda od imanja
u Ke$eljsegu. Sta hoie Kalrnan Jabloncai od Marike?
Marika je samo parnetna, toliko pametna da to nije
ni pristojno za jednu dam,u, ali ni sa Scsnaest godina
nije lepotica, u plesu nije graciozna, kosa joj je retka,
pred fotografom stele nrZu kao cla je glavica crnog
luka. Sta privladi ovo dvoje, kakva darolija? Neie tr.r
bit'i blagoslova, ne moZe da bude, imao je taj Imre
Jabloncai jo5 jednog sina, taj je bio pijanica, kartaS,
imao je Belu, koji je davno nestao bez traga, Zena mu
je bila neka baronica, ali kakav je to svet kad im je
jedno dete os,iroma5ilo jer ga nisu pazili, otac nestao,
a svoju kierkicu su prosto ispr.rstili sa stola, kao Stcl
dnrgi ispu5taju tanjir.

Anzelmus preti, Marija Bruner dokazuje, I\{arika
stoji pred njima prava kao jela i puSta ih da govore.
Marika. je nasledila snagu oboje i zaljubljena je, ne
mogu je sprediti u tome na Sta se sprema, ona hoie
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da -bude gosport-a Jabloncai, supruga Kalmana koji
razigrava svoga konja, i zabavlia je briga oca koji joj
u jutro pre ven<)anja r-rlazi u sobu i kaie kako i'c oct-
mah izdati nalog da upregnu konje, da otputuju ne-
kuda, qanjag ie ne5to strl5no, video ju jb noias u
prosjadhim.haljinama, neka ne pode za niladog Jab-
loncaija, neka je on sto puta bio najlep5i domdbran-
ski oficir u revoluciji; svi koji ga poznaju kaiu: grand
seigneur. Pa ko moie da bude bezbedan pored iednos
grcmd seigneura? Marika samo odrnahuji ruko'm, ni-
reduje da joj se stavi vcnac, smireno 

-saopStava 
da

r-rseia u sebi toliko Zivotnc sposobnosti za Llvot da ie
moii sama da uhvati dizgine u ruke ako tri joj rnui,
koji je sada stvarno bogat, zapao u nevolju. U iadnju
paru zahteva i dobija svoj miraz, kuiu, imanje u pa-
lagu, i ulazi u kodiju u koju su upregnuti sneZnobeli
konji koji_su za nju poslani iz Keteljsega, iza koje iz
trideset i devet kola zasenjuju besposlene posmatlale
od Pijadne ulice do crkve u Ulici svete Ane- svatovi sa
svgjim dragim kamenjem iz hiljadu i jedne noii na
dekrkli-perjanicama, zlatnim granama, irebrnim veze-
nim ch.rgmetima.

Anzelmus Drugi jc, naravno, imao pravo. Kedelj-
seg nije dugo ostao u rukama Jabloncaijevih, oti5aoje na dobo5; godine straSne krize, elementarne
nepogode i pripravnost Kalmana Seniora s kojom je
primao svaki poziv na karta5ki boj, s kojom je stajao
na raspolaganju svakom prijatelju u stisci i Zeleo da
ispuni ne samo svoje nego i Zelje svih dlanova svoje
okoline, sve to nije moglo da ima druge posledice
nego potpuni materijalni stedaj. Jedini koji bi joi mo-
gao da zaustavi kola rko.ja su krenula nizbrdo nije
mogao vi5e da pomogne, nego je samo dalje psovao
'ionako ispsovanog boga i pretio mu svojim punadkim
pesnicama: I,mre Jabloncai, nekadaSnji upravnik Venk-
hajmovih, koji je stekao Ke5eljseg, koji je u pu-
stat"i stvorio r:aj, oduzet i nesposoban dekao je kata-
strot'u koja je neminovno stizala: kada mu ie najlep-
Si vinograd potukao gracl, utrdao je rnedu redove, i
pretedi nebu psovao i kleo nebesku vlast Sto trni5tava
njegove plodove sve dok ga od jarosti nije pogodila
kap, nikada viSe nije mogao da stane na noge. Iz sto-
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lice davati sinu Kalmanu sa\/ete bilo 'ie isto toliko
lalovo kao da je poku5ao da se digne, Kalman je
nad,meno odbacivao njegove predloge, lt tra isti 'tttti-
vo-kruti nadin izbegavao je odgovor ako bi Anzel-
mus natuknuo kako bi imanje trebalo da vodi druga-
lije. Miraz Marije Rikl od stotinu hiliada I'orinti sc
u dobro.i meri smanjio, i dok se Marika - koja .ie
vei i sama rnajka detvoro dece, skoro neprestano za-
uzeta radanjem, dojenjem, negom bolesnika * osve-
stila, Kalmanovi dugovi su ga skoro progutali, Ila
niene prekore Senior skida sa zida svoju lovadku puS-
ku i saop5tava da iz bespuia dasnih dugova ima uvek
izlaza, i kako on ne ume da Zivi i da razmisl.ia na iif-
tinski nadi,n. Marika juri kuii u dom Riklovih, gde
ie ne dodekuje ni z.luradost ni saude5ie, Anzelmus Zali
zbog toga Stb se desilo, ali saop$tava da njegov du-
(an, sigurnost njegove porod'ice, ne moie cla ode na
**rr1.1-postupke Kalma,na Jabloncaija, Mariki je osta'
lo ne$to para, ponedim ie je vei pomoc{i, ali cla iz,
vuie svogi zeta, to mu ne pada na pamet. Neka sarno
prodaju 1o imanje na draZbi, neka vec jednom budc
kraj tom malom kraljevstvu u Keleljsegu. Razume se,

ako bi Marika do5la konadno kudi, prihvalili bi je i

sa svom decom, ali ni na Seniora ni na onu bogohul-
nu nakazu ne polaiu pravo. Samo se po sebi razume
da je za takvu- pdboZnu katolkinju, u di.iem se -rodi'
teljikom domu lvake nedelje kiti oltar, razvod n-e-

mogui, ali se stari dom ne zatvara pred njom ako bi
se vratila bez mu-la.

Ali Marika ne ide. Ne moZc se reii da ljubav nije
nestala, da se poverenje niie poljuljalo, ali Anzelmuso-
va kierka ne voli da gubi, iVlarija Rikl ni dugme nije
drugome dala, a kamoli muZa. Sama je udestvovala sa
svojim muZem na licitaciji Keleljsega, svekra su gur-
nuli u neku udaljenu sobu da ne 6uje doboS, na Se-
niorol'om jedinom preostalom konju je odjahala; kad
se vraiala, zemlja po kojoj je parip koraiao vi5e nije
bila njena. Marika je podizala cene, pretila kupcu, Se-
nior je gadljivo gledao kako se ona raspravlja, doka-
zuie,-ka-ko je naiilna. S olupinama koje su pokupili
posle brodoloma stigli su zatim u debrecinsktr kuc'u
u Ki5me5terskoj ulici, koia je dobijena u miraz, done,
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li su i ocluzetog Jabloncaija sa sobom, bilo je stralno
sluSati njegove kletve, ridanje, kako je napinjuii svo-
ju debelu Siju pngledao iz kola natrag prema izgublje-
nom Ke$eljsegu.

Na dan dolaska podela je emanci'pacija Marije
Rikl za koju je platila visoku cenu. Saop5tila je da je
od toga clana ona glava porodice, bez njene dozvolc
ne moZe ni5ta da se utini. Ono novaca Sto u ovoj kuii
joS ima, njeno jc, Senior je prosjak, Senior irna od
sada da deka da mu se udeli. Imanje u Palagu je jol
iitavo, njegov ga je bezboZni otac mogao nauditi u
Ke5eljsegu Sta je to poljopriwedni rad, neka vodi po"
slove Palaga; pored toga, temu duva inienjersku dip-
lomu? kraj je pun divljih voda, mofvara, neka se iz-
voli ukljuditi u radove na regulisanju reka. Senior je,
u stvari, rado prihvatao gazdovanje, ni inZenjerski
rad ga nije odbijao, ali je $rujno kolo koje je spajalo
bradne drugove zauvek prekinuto. Ma koliko da i9
dudno, Senior, ta mu$ka lepota, voleo je Mariju Rikl,
i sam u ono vreme bogat, nije je uzeo zbog novca
nego samo zato Sto je tiila tako drugadija od drugih
goipodica, tvrda, hrapavija, nije bila onako ruZi0asto-
-svetloplava: bila je zanimljiva. Senior je tr tim da-
nima bio sarno. prividno smiren, u stvari se duboko
stideo, on bi i obeiao kako ie od sada paziti,, kako
ie nastojati da izbegne sve ono Sto bi-moglo- da po-
ljulja st;bilnost kuie, samo da 6uje jednu dobru red,
i-cain znak da je bilo Sto je bilo, da Marika opra5ta,
ta oni su se nekada tako mnogo voleli. Ali poSto mu
je Marika saopltila da je preuzela upravljanje kudom
zajedno s vaspitanjem deCe, i on shvatio da od sada
mora da deka na uputstvo, bilo Sta cla zapodne, da
ie od sada trima kCerkama i sindiiu zapovedati Ma'
rika, i kad je duo kako mu se Zena iali Sto joj je po-
retl materijalne propasti doveo z? vrat i sv-oga oca
koji nije zl tjuaitu zajednicu i koji je zaslulio o.d

boLa kiznu kojom su mu odwete'noge, u njemu je
ne5io prepuklo. Iako Scniol nije slu5ao ni molbe ni
savete,- ipik ie stroga oca oboZavao, i znao je Sta je
iio.o* jabloircaijul ti.oji je ceo Zivot proveo pod ot-
vorenim neborn, mogla da znadi fotelja, oduzetost,
beli hleb. Do sada je Zalio Mariku, a sada se n.iegovo
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saude5de okrenulo iskljudivo prema ocu, diji bes ka-
snije takoite vene i koji bespomoino ludi samo za tim
da vidi svoga sina. Kada i Senior stigne do s,tol,ice
oduzetih, ni ta Zelja ne motre da mu se ispuni, nika-
da se viSe ne vide, Marika ne dozvoljava ,gurkanje
tamo-amo(. Posle nurogo godina mala Lenkjca ie do-
nositi i odnositi poruke, Jablo,ncaijevi, na svoj sme-
ran nadin, uveravaie jedan drugoga da su oni, bez
obzira na sve Sto se desilo, zajedno, oni, u stvari, ne-
maju nilta s tom Riklovom. Onog iizvesnog dana kada
je Marija Rikl opisala Sta Senior treba da radi, govo-
rila s njim kao s nekim kasnarom, Senior nije odgo-
vcrrii,o, izi5ao je iz sobe. >Nije se ni izvinio, ni red nije
izustio.., rekla je posle nekoliko decenija Marija Rikl
svojoj unuci Lenki. "Kao da sam tvoju maj'ku tada
video prvi put<, dula je od Seniora u polurnraku bo-
lesnieke sobe treia Parka. ,Ponaislio sam: zar je no-
vac bio toliko valaul? Raeume se, trgovadka kdi. Tre-
balo je da pode za trgovca.<

Marika je u novi iivot krenula skoro od ni$tice,
cla bi pokazala svirn m,uijacima, kako muljaku An-
zelmusu tako i dvojici svojih jalovih tereta, da ie se
snaCi ,i bez njih i da ie po5teno vaspitati svoju decu.
Zaljuibljeni bradni par je llrnro, urnesto njega je ostao
jedan slab rn-u$karac koji c'e uskoro podeti da boluje
i jedna jaka iena koja je bila toliko snaZna da je time
vec odbijala one koji su Ziveli sa njom i koja je r"rtu-
vila svim svojim kierima da nikada ne veruju rnu5-
karcu, on nije ortak, nije pomoi, svi su oni nikogo-
viii, rasipni razbojnici. Jedna joj sarno ne verujcr:
nieno najmlacle dete, Gizela. Ona je jedina koja shva-
ta janusovsko lice svoga oca, Sen:io,ra, koji istovreme-
no izigrava igrada koji zuri u kar:tu, francuskog mar-
kiza, i Onjegina, i onog drugoga, koji dita, recituje,
i obja$njava tajne zvedanog neba, koji sve zna, sve
poznaje, koji je video Petefija, koji se borio, koj,i peva,
svira na klaviru, koji zna svojim instrumentima da
odredi svako mesto, i iz 6ijeg oka zradi toliko ljubavi
prema njoj: dugo, dugo niko neie gledati sa toliko
clobrote i razumevanja u Gizelino ruZno lice. Kada
sredinom osamdesetih godina ni on vi5e ne bude mo'
gao da radi na imanju, ni na regulaciji voda zbog
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svoje gadne bolesti, pa i o,n stigne u trakt odtrzetih,
Mirrika neie prema njernu osetiti ni trunke saude5ia,
naprotiv. Ali Gizela nikad neie zaboraviti da je njen
otac bio taj od koga je prvi put tula za ime Bajrona,
Ljermontova, za pojam Andrornedine magline, dula o
svetlostima Pariza, o aferi Arkadije, o istoriji trojan-
skog rata, i mada .je celoga Zivota patiila od toga 3to
je otac svojim bezumn,im nadinom Zivota sve njih bez-
nadeZno osiro,ma5io, do srnrti je, sa neumanjenom ver-
no5du, stajala pored njega. Kada su Seniora proterali
u sobu pokraj nJegovog oca, kao Kafkinu buba5vabu,
Kalman Jabloncai Junior vei je uveliko igrao ludilo
i zadao trgovadkoj kderi udarac od kojega Marija
Rikl vi5e neie moii da se oporavi. Marika je na neki
dudan nadln imala poverenja u jednog jedinog mui--
jaka, u svoju krv, nadala se da ie Junior portovo
podiii porodicu u stare visine, nekom pametnorn, bo-
gatom lenidbom, pa'ie i ona moCi ponovo ravnoprav-
no da sedne za sto Anzelmusovih, u domu Riklovih.
Ali se Junior, umesto da spasi familiju, izgubio u gad-
no,i modvari Sar-reta. Onda je i njemu okrenula lecla
i zabranila da mu bilo ko pomogne i da sa njim pro-
govori. Ponovo je G,izela ,ta koja pruia otpor, Gizelaje uvek spremna da stavi svoju glavu na kocku za
onoga kome je naklonjena, a Seniora i mladoga Ju.
niora je jednako volela. Nasledila je nelepo Mariki-
no lice, Marikin prkos, Manikinu snagu, ali i tamlro-
plavi pogled oca i brata kojim su posmatra\i zvezde
kada padne vede, njihov vediti prohtev da tek tako,
na so.pstveno zadovoljstvo mrmljaju stihove, i da u
maSti pokuSaju da stignu vetar na divljirn pustarskim
paripima.

Marija Rikl, mada je pisala briZno i podnolljivirn
pravopis<rm, nije bila tip spisatelja, nije vodila dnev-
nik, kao njen sin Kalman. Nije ostalo mnogo ,njenih
fotografiia u porodici, od snimaka koji su ovekovedili
nevestu s ruiom u ruci, udovicu vei u crnini, krivo-
nosu, s malom iubom, ili staricu koja posmatrada
gleda ispod tulrro pornodnog Se5ira, verniji portret
pruiaju o njoj njene domadinske knjige, koje je Len-
ke Jabloncai oluvala kroz dva svetska rata. Kdi An-
zelrhusa Drugog je knjiZila tadno u krajcaru, nije za-
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boravljala ni kol{ko su joj naplatili po5tarine za jedno
pismo, ili koliko je dala majmurnaru, u panorami, Ci-
Canki koja joj je gledala u karte, i koliko je platila
za gledanje jednog punjenog morskog psa. Trgovadka
koi je desto davala za dobrotvorne svrhe, vi5e no Sto
bi mogao da zamisli onaj koji leli da rekonstrui5e
njen Zivot, na skoro svakoj strani njene domadinske
knjige mole da se nade podatak o tome. Davala je
novac prosjacima, Ienskom drt$tvu, reformatskim
dacima koji su skupljali darove, domobranskoj hrtri-ji, u Skrabicu Muaeja, na zastavu vatrogasaca, harfi-
stkinjama, u korist siromalnih glumaca, akcijama Zen-
skog dru$tva, glumadkirn korisnicarna, devojkama u
sirotiStu, siroma5nim pogorelcima, kaluclerici prosjad-
kog reda, invalidu husaru, bosanskirn ranjenicima.
Upisne knjige odaju i to Sta su na Behltajn-klav,irtr u
kuii u Ki5me5terskoj ulici svirali u ono vreme Kal.
man Junior i Parke, i naslednica tih nota, Lenke Jab-
loncai, dok nije poSla u muaidku Skolu. Cenu nota
ie knjiZ,ila Marija Rikl, otuda znarno da su se u pri-
maioj sobi Jabloncaijevih desto duli Laslo Huniadi,
Sutno, \umo, gt$ta lumo, Morceau de Salon, vi5e ma-
clarskih narodnih pesarna, Travijata, Mali princ, Korn-
tilska Nona, Turski ntari, Faust, Molinara i Cvrkut
ptica. Kupovali s,u vi5e nota nego slika ili dela lepe
knjiZevnosti, u zapisima se mogu nadi samo dva kup-
ljena (na otplatu) pejzala, i mada se ,svake godine
pojavljuje pretplata na Modewelf, i svako dete dobija
pored udibenika Deutsches Lehrbuch, nemadku abe.
cedu, franctrsku gramatiku, razne slikovnice, i Flori.
jevu knjigu (nju ie vi5e puta kupiti, Junior dobija
prvi), katehizam, molitvenik i pesmaricu, osim jednog
dela o Kini2iju za decu, nalazimo jo5 podatak o kupo-
vini kalendara i jednog kuvara; Domaiinska knjiga
trgovalke kCeri samo jedan jedini put referi5e o nov;
c,u izdatom na lepu knjiZevnost: 31. jula 1879. plada
zaprepa5iujudu sumu za divot-izdanje Petefija: 17 fo'
rinti i 20 krajcara. (Kalem crnog Sivadeg konca staje
dve krajcare, jedna salama devedeset krajcara, srebr'
ni prsten forintu, a ni nova krinolina Marije Rikl nije
stajala .vi$e od detiri forinte 'i detrdeset krajcara.)
Drugo dete Lenke Iabloncai je joS videlo tu knjigu i
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tako zapamtilo kakva je bila, pa je zapisalo u svoj
prvi _roman svoje odu5evljenje, poklonivS,i doZivljaj
Anu5ki iz romana, dudesa ogro,rnne knj,ige oslonjene
na kledalo vi5njeve boje, lik Jandija Kukoiice koji 

-vre-

ba kraj' beiarskog logora i zarni5ljenog razbo;n,ika
koji se oslonio na clr5ku svog nadiaka.
. " $arija Rikl troSi mnogo na svoju decu: od povcF
j-a'i kapica, noinog suda i okruglih de5ljiia do lioma-
dida korala z-a grickanje i olak5ivanje iibijanja zuba,
novorodendad _je dobijala plarnene bortikiicel puder,
placalo se, za bu5enje uha, kupili su im platnehe ge-
galice, lutke, zeke, bombone protiv glista, njihovale
pajk-a plaiala, za odbijanje dojilji, nabavljaia je tra-
ke, 4<imaie dipke, holandsko 

- platno, pike-tlianine,
zvedke, 6arap-ice, batist, platno za koSulle, medenjake,
kotaricu, bezbrojne trulbe Stofova za odela, cipelice oci
caj-ga, somota, koie, Se5ire od 0oje, platna i slame.
$alman dobija kompletnu domobransku odeiu, dizme,
bezbrojne p-rsl.uke, kaputiie, pantalone, devojdice
suncobrane, haljinice, kisnije Sivadu ma5inu, a deda-
iriC koji se zamorndio salonsko odelo, sa sedamnaest
godina- i rukavice za bal, ulaznicu za zabavu na vodi,
za svaki bal. Marija Rikl ni5ta nije Zalila za njihovn
ylspitanje; pored iznosa za pisaljke, tablice, veibanke,
dijarijume, mape, stajao je ditav red dnrgih izdatakaj
trgovadka kdi plaia ne samo Skolske troS-kove detvoro
dece ne-go i njihove privatne dasove, udenje gimna-
stike, Iekcije francuskog, 'r.rditelja klavira, vaspitada za
sina, vaspitqdicu za kierke, pedagoge svake godine da-
riva, neko dobija po zlatniik, neko: nesto od nairnirni-
ca. Trgovadka kii otigledno nije Zelela da menja livot
na koji je navikla u roditeljskoj kudi i u Ke5eljsegnr,
naprotiv.- Iz njenih beleiaka se otkriva da je svuda
odlazila fijakerom, mami, mojoj sestri Rozi,- u kupa-
tilo, na groblje, na zabavu u kasinu, na batr, na kon-
cert, zlataru, u cirkus, u pozori5te, u galeriju na iz-
loZbu sJika, na imanie u Palag sa decom, u Setnju u
velik'lr Sumu, vodi,la je raduna o praz-nic,ima svih dlano-
va porodice Anzelmusa Drugog, kojima ni trenutka
niie zamerala Sto su je svojevtre[neno pomogli samo
dobrim savetom. Mar,ija Rikl je smatrala da je drZa-
nje Anzelmusovih bilo opravdano, da je neopravdana
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oholost Jablcmcaijevih sa svojim romantidnim ispo.
Ijavanjima, a bila je dovoljno Riklova da bi ulivila
ako je mogla cla pokaZe cla je ipak sreina. Nosila je
maici za imendan iarene boide, somotne vezoglave,
stolnjake, ma:nl.i.ie, za njen rodendan maramu od an-
gcrre, 6ro,kr.ivai za ke.stenie, ocu z* BoLi6. vezene papu-
de, kasnije na grob venac, starijo.i sestri Rozi vezene
podvezice, drugoj stariio.i sestri privezak za kljudeve,
Giziki m,ararnice od batista; ali se i sama lepo obladi,
kuptrie p,uopertle, 6laiere, iipkanc $e$ire, kapisonc,
midere, pove ade, mali okovratnik, ukras od perja za
Se5ir, biser'ni ukras za glavu, rukavice za bal, svedane
cipelice, somotni ogrtad, parfem, lepezu i svileni sun-
cobran. Kao Sto pedantno nareduie da je fijaker iz-
veze na svake za.du5nice u katol,idko groblje - pali
tridesert svetiljki na grobovirra - i porodidnim mrt-
vacirna deli vence, tako redormo, svake sedmice po-
zlva lt kuiu frizerku, svaka tri meseca klaviritimela,
i savesno beleZi medu svoje ,izdatke da je u roku od
tri godine dva puta kupovala Sinjone, dak i ve5tad.ku
kosu od tri pletenicc, da bi dopunila svoje retke pra-
mcnove. 'Zivela jc Zivim dru5tvenim Zivotom: prihvata
ktrrnstva, kumictu kupuie zlatan krst, odlazi na ven-
[anic kderi svoie rodake Natali.ic Dlagote, poklania
.ioj vezenu Satulu. eim su devojke poodrasle, vodi ih
na vendiie - zavr5ne sveianos,ti Skola igranja, zaba-
ve, dobijaju steznike, u kose *icr.r i cveie, posetnice,
r)ipkane maramice, bordure na suncobrane, za dve sta-
rije poruiuje fotografije i Saljc ih sv,irna u porodici.
Prisutne su svugde gde ima nade da ie Parke bitri za-
paiene, odlaze na balove Zenskog dm5tva, trgovaca
i na balove pod maskama, dok su deca bila mala
vndila ih je svake godinc na dedje zabave, na Uskrs je
uvek kuporrala "Iunioru ruiinu voclicu za polivanje,
isto tako briino kao ito je kasnije kupovala led ko-
.iim ga je oblagala posle nekog dvoboja, i detkicu po-
godnu za tnazanie melema. Pojavljuju se na svakom
rnaialisu, balu ienskog druStva, sastanku pravnika ili
lekara, zabavi trgorraca i dinovnika, na tombolama i
uvede u pozori5tu. Dve veie Parke su dosta tra,Zene,
ali Gizela, na Zalost, nijc lepa, sa njome mladidi vole
sanro da razgorrara.iu, nc: cla plc$u, niko ne zapaia
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njene izrazite,lepe odi, zapaiaiu i smeju se samo nje-
nim o$trim primedbama, veditim Saljivo,gorkirn, ne-
kada opakim verbalnim duelima, ostale de-vojke str:e-
pe od Gizelinog jezika, a mladiiima i ne pada na
pamet da je i Gizela iena, dok izmedu ironidnih pri-
medaba guiva svoj buketii. cveia, i nagla5ava kako
je glupo ,vrteti se ukrug u ovoj zaguSlj,ivoj dvorani,
srce je boli za jednu dobru ret, za jedan sjajan pog-
led koji bi se palio od njene blizine, koji joj dugo
nece pripasti.

Marija Rikl u krugu svoje detvoro dece, mula i
svekra, rrrnogo tro5i na lekara i na lekove. Ona, ako
se izuzrnu babinje, kada je darivala pr,imalju i ienu
koja joj je pomagala, nikada nije bolovala. eitalac
tih domaiinskih knjiga ie se najvi5e zaduditi tome ko-
liko je dete Anzelmusa Drugog tadno; svako ko ju je
poznavao govorio je kako njenu painju nikada nisu
zaokupljali roma:ai, kako je plastidno opisivala povest
svog iivota bez saop5tavanja tinjenica, sarno stilistid-
kim sredstvima. Dok je izmedu nje i njenog toliko
voljenog, toliko britno vaspitavanog sina postojala
stara veza, zapisi govore uvek o Kalmandiiu, i sa stra-
nica, tako reii, sija sreia Sto je Kalmandii opet mo:
gao ne5to da dobije, dizme, pernicu, klizaljke, loptu,
proleino, letnje, jesenje, zimsko odelo, bojice, harti-
ju za crtanje, novi Se5ir, svesku. Kasnije ce od Kal-
mandiia postati Kalman, zatim ie iz knjiige nestati
njegovog imena, godina,rna nema pomena o njemu,
osim nekoliko saop3tenja o tome da su u kuii u Ki5-
me5terskoj ulici kupili po5tanske marke - a pisma
verovatno nisu mogla da budu upuCena drugome. Iz
podataka do,maiinske kniige u 1881. se moZe ditati i
o prestanku odnosa, a da pri tom niiedna ret niie
reEena o tome Sta se na kraju zbilo. Kalman se tada
vratio 1z Graca, ima dvadeset i iednu godinu, stigao
ie bez filera, majka ga, svotom koju mu gura g-rrke,
ikoro Sarnara u 

-svojbj postidenoi, razodaranoj liuba.
vi: ,Mome sinu Kalmanu desetog 25 kraicara, Sesna-

estog 20 krajcara... Majmunar je u to vreme dobijao
detrdeset.

Ovaj nenamerni stilist kazuje svoie -m-iSljenje i
svom muhr. Dok traie linrha\', ,moj mrri" dob ia mno-
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go Sto5ta, Iulu, srrilenu kravatu, policu, stalak za cve
ie za svoju sobu, kada bradna veza podi,nje da labavi,
pokloni postaiu naglaieno praktiini. Poklon za >moga
tnuZao ,iznenada posivi ,u flanelsku fuseklu, zat,im rt
obojke, samo su devojke nastojale da nekako ulep$a-
iu situaciju, jedna Par:ka pravi rudni rad za sto za
pu$enje, i Gizeli se dodeljuje s,edarndeset i detiri kraj-
care za "bo*iinc radovc,, za njcnog oca. Posle oboja-
ka dolazi platno za kosulje, donje nrbl.ie, uostalom,
to isto dobija i psovad Imre, koga se Marija Rikl
toliko gadi da nije u stanju da ga naziva svekrom vei
o njomu piSe: stari gospodin. Stari gospodin dobija
dva puta platno, takode za koiulju d d<rnje rublje.
Poklon za >moga muZau od hlailenja odnosamedusup-
ruZnicima nikada se ne sastoji od drugoga nego dva-
naest, odnosno Sest maramica, iz dega kasniji ditalac
knjige zapisa moie da posumnja da ie Kalman Senior
imao hronirinu kijaviou, il,i je bez prestanka plakao
pa je plakanjern godi5n.le u'propaSiivao po tuce ma-
ramica. Zapisi Mar:ije Ri,kl su stra5no 5tivo. Kii An-
zelmusa Drugog kupuje ulaznicu za zabavu Prijazne
Stare Gospode, a u isto vreme dva retko priiazna sta-
ra gospod,ina dekaju kod kuie oduzeti, sada vei svaki
uvek dobiia platno, odnosno maramice, i kada Kal-
rna:n Junior:, otac Lenke Jabloncai, takode stupi medu
prijaznr-r staru gospodu Marije Rikl, 1881, i njegov ce
boZicni poklon biti isti kao i drugi, koj,i su namenje-
ni onima izbadenima iz srca Marije Rikl: pola tuceta
maramica.
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KALMAN JABLONCAI

Voleo sarn gospodicu,
nekad oboiavao,
mislim \rernom srcu tnonl
nek ne bude iao.

Sada liubav moia poruku vam ialie
pita Vas u pismu:
Oseiate t' datje??????

Pesma Gizeli Mezei, 5. maja 1877.
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IZ JUNIOROVIH PESAMA:

Ako ima Boga, stiii ie je kazna,
krvavu knjigu pisuie suzatna,
alr, neka plaie u tuttr-ittt rtoiima,
i neka zna da pomoii" ne hna.

Neka umire strepeti
al' sntrt ipak nete steci,
rreka se savija, muti ie krr,
kao nu. zetnlii r.gaieni. crv.

Nek se u tnrcvitaj prenr-eie postelii.,
neka ioi iila puca u lobanji,
uzavrelu glauu koja otajava
na hladnom jastuku nek osvetuva.

Daniu neka stalnct u. stralm hodi,
neka je spaki otisak noge boli,
sve dok ona korakom haulia,
nek se r.emlitt neprestano liulia.

Ma koliko svoi grt da kriie,
svi neka ga vide kaa da ga krila niie,
i kct \to leiet;e pokriva ptica vrana
tako neka ioi lice. obliie koprena sranna.
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Kako ie mene yarala, nek varaiu niu,
kako me napusti, nek napuste niu,
odvratnost i Zudnio srce njeno nek ntrgrizu,
nek propati sve ito propatih i ia.

Debrecin, 12. decambra 1876, s posvetom Rozj Nana$i, Eli
Varga, Margiti Canadi, Maxi5hi Kovad, Mariki Kalmanchelji.
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NE VERUJ MU

Ne ueruj mu, srce mu ie stena,
i ne haje \ta je osedanje Zena.

Srce tvoje omamiie hladna
kroz sedmicu ostavi te jadno.

I preda mnom jednom u laskanie utontt,
kad se sunce pribliZilo sutanu.

Al' tne onda on odgurnu, draga,
nikad me nije voleo, to mi slaga.

I ti se Cuvai, prijateljice voljena moia,
da ne potoneJ u dr,bine liubavnoga mora,

jer ie on laZna iajka na vodi, bome,
r.ttopite te tiho na jezeru lepome.

Molei onda da kunei srce svoje smerno,
zaito ie puno liubavi bilo i lakoverno.

ll. decembra 1E77. (Gabrieli Stencinger i Itronki Brukner kao
opomena)
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LJUBAV JE PTICA VARLJIVA

Ljubav ie ptica varljiva,
gde no*i, tu ne daniitta,
s neba dode, na nebo ode,
tek iedno-dva perca ostapi ovde.

Ljubav ie otrov koji l,ari, ,

Ito dodirne, sve popali,
nebeski bes, munia ito sprZi,
zemlja jedino sve izdrti.

Debrecin, 8. avgusta 1877.
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MOJU LJUBAV, OFI, DEVOJCE

Moju ljubay, oh, devojle,
uarljivom ne smatraj,
ljubavl ju pernom potlinr
divnu tebe, uai.

Niti cmizdrbn, nit' uzdiiem
notu ja na rmeseCini,
na mom licu nema tuge,
iako se nekom tini.

Kada jedem, rneni ielo priia,
istina je cela,
pored CaSe ruina vina
ntsant lica hela.

Znam da tako Bog mi daie
snage i veselia,
sama yidii
raduiem se, snagr rni je velja.

Al' zato ito tako iivi,rrr
ne sumniaj u mene,
balno ieste srce moje
kad hoie da svene.

A kad bih bio besparitart
pesnik bledi,
zar me ne bi ialila, ili
ismevala ne bi?
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Moju ljubav, oh, devojte,
varljivom ne gledaj
ljubavlju vernom volim
dipnu tebe, znai.

Palag pusta, 8. novembra 1877. (Margiti Canad.i)

5 Starinska pliiie
6-5



OH, ZNAM TE

Oh, znam te, nisi ruZa,
ljubiCica nisi,
vei mi ie lao |to moja
poznanica ti si.

Ier da si rulin pupoliak,
prokleo bih te,
a da si ljubiCica, sad
osulio bih te.

LutaiuCa ti si pCela, na iednom cvetu
nikad ne sedii,
mednim ustima ranu stvarai
pa dalie odletil.

12. novembra 1877. (M. C.)
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JEDNOJ GOSPODICI

Volim javas, gospodice, strasno,
to ntoiete meni veroyati lasno,
u oti me jedva pogledaste,
ipak - ipak vi me otaraste.

Alem-karnen sija u uaiim otimu,
presiiava u ntrainim no|ima,
pogled yai svaki zlata vredi,
kad biste ga prosuli po nteni, po drugante ne hi.

Od rubina ustaica vam isklesana,
srebren smeh vam zvoni sa usana,
stalno taCe oyneh iz dubina,
lep\e su vum L.sne od rubilm.

Oh, kada bih pored tolike lepote drage
nxogao da pogledam ttaskolikost njene duie blage,
oh, da pogledi moji u njoj brode,
kact ito gledaju jezera tihe vode.

Moja neiete biti, gospodice, uidim,
odbiiate, nta koliko vam se divint,
moja liubav olujnih krila nije,
da vas otrue i sa sobom sviie.

Al' doti ie onaj ito j' od mene bolji,
isto te vam obeiati, reti da vas voli,
neie doii peike, veC iaiudi,
ntlad de.lijct, s Nanala mahtCi.
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Kod njega se sre1a izobiljem lije,
ima -mnogo zeml je, uina i rakije,
da bi mu se prelivala Caia,
iol mu treba Zena, lepa sna\a.

Predmet ljubavi mu Zarke
jesu kiieni At, pas, lula, karte,
ito od ljubavi te silne preostane,
moi.da ie gospodiCino da postane.

Halap pusta, 14. aprila 1877.
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OH, VI ZENE, BAJNE ZBUT

Oh, vi iene, baine iene,
lepe li ste i blatene,
ito mislite, lto snujete,
poljupcima me trujete,
produli, ne gledaj to videnie,
varliiva ie Zena podnevno prividenie.

Podnevno prividenie, ej! Podnevno nije!
Zivot svoj u drugo vreme vije.
U sutonu zvezda sjaina,
poTiva te iena bajna,
mami, zove snovidenie,
varliiva iena, prividenje veiernie.

Debrecin, 5. avgusta l8?7.
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SPOMEN. LISTIE
Margiti eanadi
(dnugim mastil m) Terki GaI
(dr-ugim mastilom) Mari5ki Kubinji

Sta da na ovaj listii napiSem situini?
Da me se setii, spomenes, milo?
Ako srce moie u tvoie upisano ni',
Sve bi to uzalud bilo.

Il' maZda da ti poZelim iiuota tok
radostan, reseo, skakutav,
kao \to Zubori tihi potok,
dok ga more ne proguta?

Ni ova ja ne pi\em tek taliko,
da ostvarim ne bih mogao.
Nek se Svemoguii brine onoliko
da ti iirtot bude radostan i svetao.

Da me ddi| medu onima
koje privlai.i ljubav ka tebi,
pisanja obaveza me obuzinta,
eio, pl|ritujem se imenom tebi.
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TI PLAVA MALA

Sobarice ti plaua mala,
poljubac \to mi ne bi dala,
ne boj se, cuni me, pridi,
milostiva joi ne6e izi1i.

Ne drhti, andele, kad kaiem,
nema nikoga, ja ti ne la\em,
ako mi poljubac ne budel brzo dala,
naiii ie svet, pa onda hvala.

Debrecin, 3. febrruara 1878.
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NA KUKOVO LETO
Pauli

Zvezda sija na nebu,
kliiu se na ledu,
ledena kraliica
opet ie moia zlatica.

Kanda ima krila,
leti kao vila,
zbog
diui

nienih osmica pet
joj se ceo svet.

Kosa ioj smeda, pogled pali,
deviike grudi, zubiii mali,
al' joj je lozinka velika, eto:
"Na kukovo leto !"

(Bele5ka I. K.: Objavljeno u 52. br-oju Bolottd Iitoka)
15. decembra 1879."
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MoJ Zwot u GRACU
(Grac, 23. novembra 1880. uvede u pola osam, tr rnojoj maloj
sobi, Anenitrase, Hotel Zum Ost. Hof, III St. Thtir. No 46)

Ko poiali taj je magarac
ito je doiao u ovai nemalki Grac,
lepih devojaka oude ima
vole Madarr s vntrenim oiima.

A ja sa.m, ti rttc har znai, Kttme,
ralren, iestok, plaho ie srce Lt mc,
zato nek svaka cura brie skoti,
na nte nek gledaiu varljive oti.

Ljubavnica kol' ko hotu,
jedna smeda, druga plava,
doruCkujem gde sam noiu,
ruiak daje ona prava.

I ridu jednu imam,
zato iedva di\em,
pa ia kod nje bivanr,
za rutak se upiiem.

AIi, znai li, Kume ti moj dragi,
pored smede, ride, plave,
lijem suze, boZe blagi,
seiam se ostatliene liubavi prave.

(Bele5ka I. K.: Leonu Hanklu, napisao u pisnnu Jo5ki Piran-
skom.)
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BEZ ADRESE

U telikotn svetu gde ja sada iivim,
ni sa kim se menj'o ne bih, nikom se ne divim,
ovde mogu i da umrem, niko me ne Zali,
zvildeii, u pakao vodi moi puteljak mali.

Grac, 28. januara 1881.
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ODLOMCI IZ DNEVNIKA
KALMANA JABLONCAIJA

26. novembru 1877.

Sinoi je kod nas bila mala terevenka, kojom prilikom
su i Canadijevi bili prisutni, a ja sam se, zbog svoje
h"lde glave, izmirio s onorn s kojom safn se zarekao
da neiu progovoriti. Uostalom, kako dujem, i ona mi
je pruZila desnicu pomirnicu po majdinoj naredbi. A
i inade se rnjojzi mogu pripisati redi iz moje pesme:

"Oh, znam te, nisi ruZa, l.iubidica nisi. . .o

TROJNI SAVEZ

Herceg Hennik: Dula Siksai
Lamori Noel: I-aslo Kepei (ispod i,mena, drugim

mastilom: "U svakom pogledu
odbaden, iz pnijateljskog kruga
zauvek prognan." )

Grof Hektor: Katman labloncai
Zadaci:
Tajni, svi su dasnom redju i zakletvom obavezani na
iutanje.

10. fe.bruara 1878.

8. o. m. kod Gerebi;jevih je bila velika zabava, broj
gostiju je prelazio detrdese,t i detiri, igralo je
osamnaest parova, prima5 Samu Boka je svirao do
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detiri ujutro. Sto se mene tide, prilidno sam se
zabavljao i s llkom Vojnovii razgo'varao o ljubavnim
oseianjima.

6. maja. 1878.

Jude, u nedelju po podne, bio sam kod bake, kad od
suseda, Revesovih, stiie sobarica po pola kile
salonskih bombona. Pitam ko naruduie, gospoclica
Roza N., be5e odgovor. PoZurih, svojerudno upakovah
dosta obilno, a jednu svoju posetnicu tutnuh- pored
jedne punjene bombone.

9. maja 1878.
Kiitto rreme

U ponedeljak, 13. idem u Ha.idubesermenj kao
komisijski beleinik, jer sam tamo imenovan, s
dnermicom od 4,50. U sredu ie biti majalis profesora
tako da neiu moii da prisustvujem, iako sam imao
nameru, ali ako to ikako bude moguie, skoknuiu
kri5om noiu.

15. iula 1878,

Sinoi oko pet, posle praienja Kalmana Tise, s
Miklo5om Kard,o5om i sa gospodinom Jano$ijem
izi5ao sam kod Dragotinih, gde sam se dobro
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f. iula 1878.

Vederas je pala izjava, i to vi5e s njene strane, onaje bez i\akvog drhtaja, mada rumena, rekla da ioj
se ja svidam, iskoristio sam to, poZurio da i ja
kaZem, vi ste jedino zemaljsko biie ko;e bi moglo da
usredi rnoje srce koje voli. Zao mi je Sto nisam traiio
u zalog poljuAac, ali sam to pametno udinio, jer da
mi nije dala, nikada me viSe videla ne bi.



zabavljao s malom NatuSkom. Njena divna usna je
ras,ipala zavodljiv sme5ak. Prvo sam pomislio da
voli Miklo5a, kasnije sam se uverio u suprotno,
njeno je srce jo5 slobodno. Hej, kad bi dobri Bog
hteo da mi je cla. (Drugim mastilom: Ne treba.)

22. iula 1878.

Jude, u nedelju, 21. o. rn. bejas'mo napolju na imanju
moga bate JoZefa Kala u Ondod'r.r, iskreno mogu da
kaiem da smo se vrlo dobro zabavljali. Bajne mome,
koje su ovom ,izletu tako reii podarile ime majalisa:
Ilona, del'iteljka rukoljuba, zaljubljena llka, Laura i
lepa mala gospodica domaiica. Momci su svi m,oji
prijatelji. Izi5li smo ujutro u devet, vratili smo se
uvede u pola dvanaest.

27. iula 1878.

Prekjude sam joj predao pisamce na koje iu, valjda,
danas dob'iti odgovorr Ne z.nam za5to rne je zavolela,
lep nisam, ni dobar nisam, dak sam veoma grutr.
Obilno sam platio cenu majmunisanja koje se
odvijalo jude na pijaci pred DeZefijevom kuiom,
pa sam gledao malu Veronk,u Sabo, koja je bila na
prozoru preko puta kod Kasanjickijevih, sve dok mi
njen predivni pogled nije zarobio srce.

U rnesecu septembru 1878

ZVTZDUK KI.UB

Redorrri i stalni 6lanovi:
No. 1. Lajo5 Gref
No. 2. Leo Hanke
No. 3. Armin Gutman
No. 4. Kalman Jabloncai

Spoljnt i nestalni
dlanovi
Jo3ka Sentderdi
JoZef Gal
Sandor Levenberg
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I doli tlanova Zviiduk-kluba:

No. 1. Vera Sabo,TerkaGal ErZika i Roza NanaSi
No. 2. Matilda L., Ilka Sarkezi Niko
No. 3. Paula Svarc, Ela Varga Ne znam. P. Srrarc
No. 4. Svaka i nijedna.

Redovni sastanci se odrZavaju kod Jabloncaija i
Gutmana u noine sate, jer rnoZe da se pretpostavi da
Klub ima ,tajne koje zahtevaju tajne pregovore.
P,iienje vina.

3A. novembra 1878.

Mogu da ka-lem ono Sto do sada nisam oseiao, da mi
je srce slobodno. Ono koje je na mig jednog lepog oka
zamalo izlomilo moja rebra i koje je iednako
oboZavalo svaku, i to s ozbiljnim oseianjima, to mojc
srce dana5njega darna niie ni5ta drugo nego kamen
omotan slojem leda, i nerna te Zene koja bi ga
mogla ubrzati, netna one koja bi ga mogla zapaliti.

17. decembrtt 1878.

Ipak &ma Boga na nebesima, postoji jedno biie ko-ie
dini natdovedanska dela ili ih uni5tava. Torn
natdovedanskom sveznajuiem i ogrr:mnorn biiu mogu
da zahvalim svoju sreiu, koje me je obdarilo takvim
srce,rn koje je po dobroti, a tako isto po vrelim
oseianjima, jedinstveno na ovoj zemaljskoj kugli.
Ovo srce poseduje divnu devojdicu, 6ije crte unaprecl
odaju unutra5nje nadahnuie njene du5e, njeno je
l,ice odaravajuie, Venerine je lepote, snaga joj nalik
na Apolona ( !), odi su joj plave, redite, sjaj njenih
odiju mogao bi da se takmidi s milijardama zvezda
na nebu, usta5ca joj crvena, kao plod gloginja Sto
rastu u divljini. Ljubav joj je verna, predana,
nepokolebljiva. Ona ie u sta,niu da zbog mene pati,
trpi, i...
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1. januara 1879.

Moja soba je hladna, moje raspoloZenje se ne
popravlja, meclu momcima sarn preveseo, rnedu
ienama upravo suprotno. Moia mala Sajka, moje
srce nikad nije bilo tako mirnr: kao sada, sada volim
s oseianjem prve ljtrbavi jednu devojku andeoskog
lica, koj,u sarn pre tri godine podeo da oboZavam. Za
te tri godine sarn se mnogima udvarao, na Zalost,
uspe5no. Jednog odajnog trenutka sam izjavi,o ljubav
jednom detetu, koje je ozbiljno uzelo varljive redi
srca moga i obdarilo me svojcrm ljubavlju, ta je
ljubav dar moga iiv'ota, ne zasluiujem je, jer ne
rnogu da je uzvratim. Savest me grize. Po morn
mi,Sljenju, kakva je to zasluga pomutiti glavu jednog
mladog neiskusnog deteta - nikakva.

B. januara 1879

Idola imam i sada veCi broj, ne mogu dugo da se
zadrtirn kod jedne.

22. januara 1879.

eas sam veseo, das ponovo ,tuian, zatim beznadarn,
zatim odajan. MoZe biti da je to zato Sto volim takvu
Zenu koia mi ne :uzvrai;a iako me inade to mnogo ne
brine. Ako me Margita ne vol,i, voli me Roza, ako ne
ova, voli me druga Roza, ako ne ova, voli me Terka,
Zofika, Ela i tako dalje, hvala bogu, ima ih dosta.

Februar 1879

KOMPANIJA SOVA

osnovana meseca februara 1879.
predsednik: I5tvan Cobo (Berti Binjo)
zapisnidar: Fifi Senturi (Ferenc FenjeS)
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savetnici:
Muki Darva5i (Kalman Jabloncai)
Tama5 Lengefi (Karolj Stencinger)

stalni dlanovi:
Gedeon Baradlai (K. Le5ian)
Tivaclar Felegvari (D. Balog)
Kleofas Nadudvari (Laci Jabloncai)
Tihamer Margitai (Gustav Fenje5)
Fifi Sasebenu (Geza Stencinger)

zadaci:
Potro5nja vina i pevanje pesama.

10. marla 1879. 10 sati
pre podne, u kancelariii

Ja sa svakom lioja je lepa i prijatna znam jednako
da govorim, Stavi$e, nekoliko sam dana zaljubljen
u njih. Tako sam se jude u pozori5tu zabavljao s
malom M. K., danas oseiam kao da me privladi, tako
je sa svakom koja je lepa.

21. murta 1879. Kancelarija

Voleo bih da iseckam svoje srce na stotinu delova,
da bih mogao svakoj da dodelim pomalo. Zarekao
sarl se da vi5e neiu iii Nana5ijevima, ali jedva
verujem da iu izdriati. 1. ErZikino pona5anje me
draii, nemoguie je da je karnena srca. 2. Margit
eanadi. Na nju mislim samo ako nemam druga
posla, za5to bih mario za njar, ta ionako ne moie
odima da me vidi. Ali verujem u B,oga, voleie me
ona vei jednom. 3. Terka Gal je jedina koja najvi5e
vredi medu svima njima, s detinje pitomim licern,
osmehom svojrih lepih usta mogla bi da rastopi
kamena srca. 4. Roza NanaSi. Ona je destita, dobra
devojka, sarno mnogo voli da laie i da magardi
doveka, pona5anje joj je prijatno, ali je desto
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dosadna. 5. Zofika Levenberg, kada bi me srnatrala
do'stojnim, mogao bih da se podidim njenom
ljubavlju, i ona je divna devojd,ica, ali ima ri mana,
veruje svakom rekla-kazala, mada je sve IaZ,
spletkarenje zavidljivaca. 6. Ilka Varga. Zgodna, Iepa
mlada devojdica, po Sarmu joj nema ravne u
Debrecinu, obladi se s takvim ukusom da je prava
divota pogledati je. Kad bi me njena ljubav
oslobodila, tj. kad bi mogla da mi uzwati ljubav, bio
bih u stanju da umrem radi nje.
7. Roza Brukner. Zgodna, debeljuca, prijatna
devojka, jedaom zamalo da me osvoji, da ne pazim,
sad bih bio zaglibio, do u5iju se zaljubiv5i u nju.
8. Veronka Sabo. Vlada srcem jednog mog dobrog
prijatelja, i koliko znarn, uzvrada mu, neka im Bog
pomogne da nesmetano hode po stazi ljubavi. Ve5ta
i duhovita devojka. 9. Mili Kontai. S njome -se
zabavljati prava je divota, jezik joj se vrti kao
preslica. Ne moZe se redi da je lepa. 10. i 11. Ilka i
Laura Gutman. Veoma dobre, srdadne devojdice,
ponaSanje im je dosta zamagljeno, ne trniogu 1iu1 se
iaznati inisli. 12. Janka Zadva. U weme poklada me
ie neprestano zauzdavala, samo sarn s njom mogao
iepo da se zabavljam, ali to nije ni 6udo kada ima
tako lepe, redite, plave odi.

25. marta 1879.

Sada se oseiam tako utudeno. Preda rnn'om
neprestano lebdi lice jednog novog idola, ono E. V.,
a sa njom sam prvi put u Zivotu duZe govorio sad u
nedelju. Ima tako lepe crte da bi bila u stanju da
,istisne iz moga srca svako lice koje se tamo
ugnezdilo. Uporedujtrii je s Marg'itom Canadi, ova
poslednja nestaje u tami.

26. marta 1879.

Vatra u odima Elinim svakoga dana sve vi,Se pali moje
srce, tako mi Boga, u tu bih devojdicu mogao da
budem ozbiljno zaljubljen.

6 Starinska prida 8l



4. aprila 1879.

Postala je crvena kao ruZa dim me je ugledala, 5to
mom zaljubljenorn srcu daje neke nade. Sto je vi5e
vidam, sve je viSe podinjem voleti, ne smem viSe da
zapi5em njeno ime, jer srce hoie da izlomi moja
rebra. Ona je pored drugih sunce, one su zvezde, pa
ih tako svojim sjajem zamraduje.

8lMB79. Ponedeljak

Jude sam se po po,dne zabavljao kod Sarkezijevih, i
to sjajno. Malu Elu sam ja otpratio kuii, bio sam
tako sreian dok sarn mogao da budem pored nje,
njene dve rudice su uz put m,irovale tr mojirn, ona je
dozvoljavala da ih milujem, ili je veoma neiskusna,
rlr . . .

31. marta 1879.

Za Elin jedan poljubac bih dao svoj Zivot, kada bih
sa njenih usana duo red ,da.., bio bi to najsreiniji
trenutak moga Zivota.

12/rV 1879.

Od male Irene Fildta5 sam dobio za uspomenu
prsten. Dao sam ga Margiti. Izi5l,i smo na va5ari,Ste da
gledamo panoramu. Irenu sam vodio pod ruku sve do
njene kuie, gde smo se, ja izgubiv5i srce, rastali.

ls/rv 1879.

Zavr5eni su uskr5nji praznici, koje nisam proveo
najbolje, mnogo je deficita. Utuden sam, misli mi
lutaju na sve strane. Upetljao sam se u firnogo Sto5ta
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u Sta nije trebalo, taj preveliki broj dobrih
prijatelja ie me, vukuii me na latlu,bandenja, uskoro
potopiti.

16. aprila 1879.

Jude po podne sam imao sreiu da mogu da pratim
Rozu i Eriiku, posle izlaska iz kancelarije sarn
otpratio Mari5ku do kuie. Uvede sam svratio do
Gutmanovih, zatim do Varginih, s poslednjima sam
posle vedere izi5ao u panoramu, Elu sam vodi,o pod
ruku kao onomad Irem.u, ni sam ne znarm pored koje
sam bio sreiniji. Posle panorame sam se pokupio
kudi, gde sarn se, uz lulu duvana, prepustio
uljuljkivanju u ljubavna oseCanja.

17. aprila 1879.

Za moga burnoga livota nikada nisam imao
neprijatniji dan od judera5njeg, u mojirn je Zilama
stao krvotok, odi su mi se zamaglile od stra5nog
prizora. Moja se dula borila na Zivot i na smrt sa
svakom vrstom patnje i, na moju nesreiu, pobedila
je. Sinoi sam pratio deo puta gospotticu Mari5ku
Nana5i, zatim sam oti5ao s Ilkom, gde sam proveo
vreme s Paulorn Cuker, otuda sam po5ao do Varginih,
da pozovem na pleteno kolo - ali nisu do5le -zadr'zale su me tar[o, pridali smo do pola devet. Mala
Ela je velikom snagom branila grad, osvajanje je
nernogude, iako ie se ipak desiti. Ne bih s,meo da
pobedim, ako to ne bi bilo potrebio za izvr5enje
mojih planova.

18. aprila 1879.

Tek sam si3ao s kola, bio sarn na i'manju, kuda sam
iziSao rinoi posle kaurcelarije u Sest sati, ali sam,
na Zalost, jutros morao da se vratim. Uzrok mog
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izlaska je bila moja vi,Sestruka tuga, prvo, poremeCeni
odnosi 'izmedu Mame i mene, Sto je na mene uZasno
te5ko delovalo. Drugo, prevari me ona od koje sam
se ponajmanje nadao, a treii moj jad jeste da me
jude nirsu pozvali onamo kuda su pozvali moga idola.
Ona se bori protiv mene, dobro, ako silom ne ide,
pobediiemo lukavstvom. Moram da imam njenu
ljubav.

17. iula 1879.

Pre pola sata sam stigao kuii od Dule Siksaiia, iz
pivnice, gde sam noias i spavao. Jude je izveo, sa
iobom mene i Karla Stencingera. Pili smo dobar
samotok do dvanaest sati u noi, zatim smo legli, pa
smo knjavali do ujutru, to jest do pola 5est, a zatirn
smo otperjali kuii.
Moja nabedena ljubav pre/rna Rozi nikada se
neCe ostvariti. Da se povudem mogu samo uz najveia
lukavs,tva, u jedno,rn trenutku zaborava sam izjavio
ljubav i, na moju propast, ona je tu ,izjavu-
uzvratila. Prvo je to prijalo mojoj 'sujeti, ali sam se
posle stideo sebe, setio sam se, ovo je ved druga
koju sam tako lakomisleno slagao.

14. avgusta 1879.

Dosta! Dana5nja uvreda je bila poslednja, ja joj
govorirn o ljubavi, i to opi5em u pesnni, a ona -me 

je
ibog toga nazvala ,velikim detetom<. Moram da
izbilem"iz glave i pomisao da sam je ikada poljubio.

11. februara 1880.

Jude sam bio na maskenbalu, bila je giva,
Nana5iievi i Canadijevi su sedeli jedni pored drugih,
tako su, ona dva biia izmetlu kojih ne umem da
izaberem sedela jedno do drugog.
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19. lebruara 1880.

Sinoi je bio prvi das kolona. Stra5no sam se
zabavljao, dovek ima posla sa sarnim bivolirna. Celo
vede sam se divio Rozi, tako je divno izgledala,
zaljubljeniji sam nego Sto sam ikada bio. Bila je sva
u plavom, plava ruia u kosi, plava koralna ogrlica o
watu, odi plavog spomenka, sve da poljubi5.

22.'februara 1880

Jude je bio drugi das kolona, vrlo sam se dobro
zabavljao, udvarao sam se do smrti maloj ErZiki
Oros.

13. aprila 1880

Neizreoivo volirn odjednom dve devojke. Jedna je
lepa kao boginja Venera, a druga je rebus koji se ne
moZe odgonetnuti.

4. septembra 1880.

Pod imanjem Piranskijevih, pored vinograda, u
senci bagrema dekam Zuliku P., biie da je oko pola
tri po podne.

10. septembra 1880.
(Ogromnim slovima, redis-perom)

ZUZIKA PIRANSKI

Ona ili niko ! Roza Nana5i i Tereza Gal su bile, ali
davno.'

Ima ih jo5 oko Sest. Pusta u Palagu.
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10. septembra 1880.

Ponovo izgubih serdce, opet sam zaljubljen. Volim je
9_{. sv-eg.srca, iskrenom, distom du5om ivojom.
Nikada je neiu napustiti, dok Zivim. Neka iivi Z. p.l
_(drugim mastilom:) Kolikima si vei to rekao,
Kalmane?

,!,;,iTlf#t"ni:'l;l
Pridamo, ,moj prijatelj Steler i ja, nijedan od nas
dvojice nema ni krajcare. Kroz tri nedelje idemo
kuii, na-ispitl iemo vrlo -verovatno pasti."Mnogo je
dugova i svakojakih nevolja.
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ODLOMAK IZ ROMAI{A
KALMAI{A JABLONCAIJA

IJ januaru smo, vreme odista citi, vetar zvii.di, neki
otkaieni prozor je tako lupio o zid da okna sa tre-
skom padaiu na glavu sluiainog prolaznika.

Davno je proilo 12 sati, cela varo| se iinila kao
da je ogrnuta u onaj tamni plait pod koiim se u nai'
tteioj tiiini deiaua toliko groznih stvari.

Dve spodobe Zure Gospodskom ulicom uhvativ-
ii se pod ruku, jedan mumla neku zastarelu opersku
ariju, koju drugi prati zuiZdukom.

- Cujei li - reie iedan - tako lepu devojku
nikada u iivottl nisam video, zaliublien sam u niu
do uiiju.

- Samo budi - bio je odgovor. - Sigurno znam
da iei sutra isto ovako zaliublieno maitati o druga
dva lepa oka.

Dva mladida su za l)reme ovog razgovora stiglq
do jedne joS neugaiene plinske svetiljke, gde su upr-
kos vetru hteli da pripale cigaru. To malo svetla du
iskoristiti da ih, kao glavna lica svoje prite, odmah
predstavim. Onaj pisoki mladii, koji se skrio tamo
u ugao kapije da bi, prkoseii l)etru, lakie zapalio svo-
ju cigaru, zove se Sandor Teldvari, visok, zanimljiv
tip, s dugaikim zaliscima, malim briiiima, a iz pri-
vlainih, plavih, izrazitih oiiiu se odraZava prkos i
samosvest, ito se moie obiasniti plemenitom gor-
doiiu, on z:na da Madarsku nazivaiu slatkom domo-
vinom, i voleo bi da joj svakim svoiim tinom bude
na ponos i diku. Drugi je neSto niZi, manie deliia od.
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Sandora, to ie Bela Havaii, Sandorou nerazdvoini,
prisni priiatelj. Obojica potiiu iz otmenih madarskih
plemidkih porodica.

- Ali tteruj mi, druikane - ponavlja Sandor -da sam se ozbiljno zablentapio u lu devojku.

- Rekao sam vei da me niie briga, dosadan si
ttef s tim glupim lju.bavnim izlivima. 'Ako je uolii,
reci njoj a ne meni, jer da sam ja devojka, ne bih te
ni pogled.ao 

- odgovara ljutito Bela.

- Hteo bih da znam zaito me ne bi ni pogledao,
zar sam odjednom postao tako ruian? - upita Sandor.

- Ne zbog tvoje ruZno1e, meni bi bilo svejedno
i da ti je davo po licu krompir sejao, ja ne gledam
spoljainjost ve| srce i njegova ose1anja. Dopusti mi,
prijatelju, da budem iskren, ti si tako lakomislen kao
leptir koji iz svakog razvijenog pupoljka nastoii da
isisa slatki nektar.
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NaSa je majka mrzela svoje roditelje. Re6: ,mrinja.<
nikada nije bila izredena, mi smo sami razre5ili Sta
se krije pod neodredenim izjavama. ,Jedva sam ih
poznavala. . ." (Kako je to moguie? Otac joj ie umro
kada je njeno prvo dete vei bilo rodeno, njenu sam
majku i ja jednom srela, otvorila sam vrata, a pojma
ris&m imala ko bi mogla da bude ta Zenska prilika
uZasnog izgleda koja je zazvctnila i koja je, pogledav-
Bi me, s iznenadnirn osrnehom na podbulom licu,
rekla: ,Ti si, ,odigledno, Lenki,na kienka. Magdica." )
>Tata nas nije voleo..." Dugo smo razmi5ljali o ovom
disonantnom saop5tenju, nismo razumeli $ta se, u
stvari, moglo dogoditi u toj kuii Jabloncaijevih. Jer
moZe da se desi da se jealna majka do te mere ne bri'
ne za svoje kieri da za njih ostane skoro stranac, de-
Sava se ,i to da neki otac ne voli svoju decu, ali je sve
ovo nekako neobidno, narodito stoga 5to Jun'ionove
kieri u tom pogledu nisu bile istoga mi3ljenja. O Pi-
ro5ki - mojoj teti Pelikan - otkrilo Se, kada je
umrla, pa je njena porodica pregledala sve fioke, da
je do smrti saduvala celokupna dela Kalmana Jablon-
caija, ne5to ju je ipak vezivalo za tog taianstvenog
doveka dim nije bacila na dubre ono Sto bi njena se-
stra Lenke bez ditanja bacila u pei. Moja mlatta tet-
ka, frena, ovako je postavl-iala stereotipno pitanje,
kada bi se na5la s mojorn majkom: "Jesi li poslala
novaca sirotoi mami, Lenke?" i u glasu joj se ose-
ialo saudesie, a ne objektivno zanimanje. Kada je
posle smrti moje tetke Piro5ke ostavitina Kalmana
Jabloncaija stigla do mene pa sam je proditala, mrtvac
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se opravdao. Rodake sam ispitivala samo radi upot-
punjavanja, odlazila sam na lice mesta nekada5njeg
Zivota Gadarijevih i Jabloncaijevih; u stvari, vei je
na osnovu spisa bilo vidljivo da je moja majka po-
gre5ila, nisu njeni roditelji bili odurni, ravnoduSni,
ona se grozila njih, samo nije smela sebi da prizna,
jer dak i u na5e vreme d.oveka pogada kada duje da
neko mrzi oca i majku, a kamoli u ono vreme kada
je Lenke Jabloncai bila mala, i kada se u raznim ob-
lastima iivota o mnogo demu nije moglo ni progovo-
riti bez problema kako se to danas dini. Rastuiila sam
se kada sam pomislila da sam se svega ovoga: ,daj
da pogledam Sta je zapravo bilo ono o demu su tokom
celog mog detinjstva svi oko mene iutaliu, setila tek
sada, a ne u vreme kada je moja majka jo5 bila Ziva.
Da je Lenke Jabloncai proditala ba5tinu svoga oca, naS-
la bi dokaz koji nikada nije traZila, ali koji bi rnogao
da upravi njen Zivot u drugom pravcu; a da ga je
na vreme naSla, drugadije bi m,islila i o svojoj majci
koju je, ovako, smatrala odgovornom za svoje pora-
ze, u prvom redu za to Sto nije mogla da postane
supruga predivnog Jolefa, Sto nikada nije dala prili-
ke Emi Gadari da se brani.

Mi unuci smo o svom dedi pribavili najosobenije
informacije.

Prvi informator nam je bila na5a majka koja,
kad god je to mogla, nije o njemu govorila. U detinj-
stvu sam zapazila, kada bismo zajedno po5le na gro-
blje, da je svaki put poljubila krstadu Marije Rikl,
zatim pomilovala granitni spomenik na kome stoje
imena Kalmana Seniora i psovada Imrea, ali da nika-
da niie dodirnula pozlaiena slova: Kalman Jabloncai
Mlatli. Ako je ikada bilo redi o njenom ocu, rnoja je
maika nastojala da promeni temu dim bi to bilo mo-
guie, a ako niie uspela da to izbegne, oseiala sam,
iako sam bila dete, da je ono Sto govori mutno i smu-
$eno. Prema njenim redima, otac joj je uSao u brak
mlad i nepromi5ljen, bio je karta5, kladio se na konj-
skim trkama, rasipnik, uostalom, ona se jedva i srela
s njim. Zna o niemu samo toliko da je tehnidki fa-
kultet zavr5io u inostranstvu, da je bio inZenjer, isto
kao Kalman Senior, da je u jednom razdoblju svoga
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i,ivota radio u Pe5ti u fabrici Ganc, da je bio veoma
siroma5an, ali da je nekada vodio imanje, i vodio pli-
vali5te. Ako tome dodam jo5 i ono Sto sam dula od
svoje tetke Piro5ke, da je moj deda bio prava mustra,
moja uobrazilja nije stvorila neku privladnu sliku o
Kaimanu Junioru. 

-Kasnije, kako sam rasla, podela
sam da razrni5ljam o protivrednostima njegovih bio-
grafskih podataka. Ako je zavriio tehnidki fakultet u
i-nostransivu, i radio u fabrici Ganc, za5to nije radio
kao inZenjer, za5to je postao kancelarista, ali ako -je
to bio, kiko ;e mogao da ,upravlja irnanje,m, a ako
je upravljao imanjem, zaSto, o'nda, u izvodu 'iz rna-
iiene t<niige rodenih moje majke stoji da je odevo
zanimanje: privatnik, a ako je- bio privatnik, Sta je
traiio u-jednom plivalistu? Kada joj se bliZila smrt,
vei je biia pre5la osamdesetu, m4jka se jednom .bez
porrodu smridila i za kafom rekla kako s-e 11 Poslednje
ir"me desto seia Juniora; moZda je trebalo da bude
prilagodljivija, a ,ne onako otprve nakostreSena; ipak
je to-bio njen otac. ,Eavola je to bio", odgovorila sam
ljutito, >pa sama si rekla da te je na jednu red dao
zauvek, kada se tvoja baba pojavila i uzela da te ona
vaspitava. Lep je to otac bio, neodgovoran, podao.n

"Ipak.,, zamislila se moja majka. ,Sada vei ni sama
ne znarn. Moida sam pogresila." "PogreSilao, pogleda-
la sam je, ,otkad znam za sebe, nisi o njemu rekla
jednu dobru red, Sta ti je sada odjednom? Odrekla
ga se i rodena majka, bio je nemogud tip.u Izbila sam
joi iz glave tu iznenadnu samooptuZbu, moja majka
je zaiutala, onda vi5e nikada nisrno govorile o mom
dedi.

Slika o opakom Kalmanu Jabloncaiju je bila tako
zaokruZena da je trebalo vei ranije da posumnjam;
u Zivotu ,ne postoje tako savr5eni likovi. Jedanput,
bila sam mlada devojka, stavila sam neku bezobraznu
primedbu na radun Jabloncaijevih, a Gizela, treia Par-
ka, koja je sludajno upravo bila kod nas, bacila se
na mene kao ris. "Sta ti zna5 o nama(, viknula je
na mene i od uzbuilenja joj se glas izoblidio, "Sta ti
zna5 o nama, bedna Saboova?n Bila ie to velika sce-
na, pokazale srno pravo bogatstvo redi, sestra moga
dede je na kraju napustila boji5te na d,ijoj ie odstup-
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nici stajao Elek Sabo i podlo se kikotao, a moja je
majka jurcala izmedu nas kao neki parlamentarac.
Kao poslednji pucanj iz topa Gizela je iz kapije pu-
stila ovu redenicu: "Kad ti bude3 tako dobra, tako du-
hovita, tako talentovana kakav je bio on uprkos sve-
mu Sto ga je u Zivotu zauzdavalo, javi se !u pa je u
svojoj crrnini iSetala na Hunjadijevu ulicu. Moja je
majka bila natu5tena, a ja slavodobitna. ,Nisi bila u
pravu(, rede moja majka. "Kakva je cveika bio znam
od tebe!" odgovorila sam joj. 

"Davola ti znaSo, rekla
je nesreina, ,a sada vi5e ne znam ni da li i sdma
uopite ne5to znam. Bar da nikada nisam govorila
tebi o njima. Moida sam pogre5ila. Gizika je bila
mlada sestra moga oca, bolje ga je poznavala, odra-
nije. Ja sam bila dete, ranjeno, lo5 psiholog, Gizika
je mogla bolje da oceni, a i oboiavala ga je.u ,Obo-
i.avala ga jeo, napadala sam sada vei ri nju, >zar se
tvoj otac uop5te mogao oboZavati, zar nisi sama re-
kla da si sl'r.rSala njegov samrtnidki hropac i da si po.
mislila: Sto vei jednom ne zavr5i jer pu5ta uiasne
glasove; da za tebe nema uop5te razlike da li je Ziv
ili ne, za tebe je uvek bio mrtav.,. Samo me je gle
dala, skoro prekl,injuii da je ne podseiam na ono Sto
mi je govorila, a ja sam u njoj dalje vrtela nemilo-
srdni noZ mlados'ti: ,Od tebe sam dula da se nije
mogao voleti, a to da ga je Gizika ipak volela, to ona
kale sarno zato da bi nas ljutila.o "Ali, zaistao, Sapu-
tala je majka, >sve njegove sestre su se odu,Sevljavale
njime, seiam se. Gizika najvi5e. Ona ga je oboZavala.
Gizika je bila Melinda." "Kakva Melinda?o pilala,sam.
,Melinda. Svaki je u toj kuii imao svoj nadimak, tu
maniiu izdevanja imena ,i ti si nasledila od sv,oga
dede. Gizika je bila Melinda. I tvoj deda je imao bez-
broi nadimaka, ali ih ja ne znarn. Znam samo Gizikin.
Melinda." ,Melinda?" pogledala sam je s nevericom,
,ali za5to ba5 to?< "Imali su oni jednu svoiu pesmu<,
Saputala je tulno moja majka, a njen Zalostan glas
je bio u takvoj suprotnos,ti sa onim Sto je rekla da
mi i danas odzvanja: >Gizika je plesala na stolu, iz'
m,edu da5a, a tvoj deda joj je pljeska.o i pevao: O,
Melinda' tako ti neba' da budei kurva' zar ti to tre'
ba?r< "Molim?< upita moj otac odaran. >Jeste<, jedva
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progovori moja majka. Elek Sabo se lupkao po kole-
nu, gu5io se; ko je ikada u Zivotu samo jednom video
treiu Parku, u veditoj crnini, sa olinjalom ptidjom
glavom na poklopcu koji je lidio na Se5ir kraljice
Zite, kako nosi neke tajanstvene stvari u pletenim
kondanim zembiljima, odista bi sve mogao da asocira
na radun Gizele Jabloncai, samo jedno ne: da je kur-
va. ,,A Sta je ona odgovorila?" prskao je moj otac od
smeha. ,Bio je to veliki skandpl? Govorite !" "Ni tonije trebalo da vam ispridamn, odgovorila je moja
majka Zalosno. >Vi se svemu rugate. Gizi bi u takvim
prilikama pesmom odgovarala. Ona Vt pevala: Zato
sam kurpa, tako mi neba, jer mi to mnogo treba. To
nije za smeh.u Mome ocu zamalo da pozli, toliko se
smejao, a ja sam se smradila, jer slika u igri slaga-
nja kocki nije htela da se sastavi: ne5to je smetalo
skladu. Promenilo se lice treie Parke, promenilo se
za tren oka, odmah sam podela da sumnjam u njen
seksualni Zivot. Sta je ovo dvoje, brat i sestra, znalo
jedno o drugom, ako su takve pesme pevali, znadi da
je u tom sludaju i treia Parka bila cveika, a ne sElmo
moj deda i moja baba. ,Bog te blagoslovio(, rede
moja majka, >straSno je to Sto ti ne moZe5 da shva-
tiS. Oni su se igrali. Pa i tvoja sklonost ka igri je na
tvoga dedu. Da je Gizika bila zaista kurva, tvoj bi je
deda ubio."

Cvedka. KartaS. Konjske trke. Inienjer. Kance-
larista. Ekonom. Upravnik plivali5ta. Igrad. Privatnik.
Moralni sudija. Nije voleo svoju decu, ali svoje se-
stre, izgleda, jeste. Sto se toga ide, bio je dovek koji
nije prihvatao obavezu sopstvene porodice, i moju
majku su odneli od njega kao prekobrojno Stene.
Nije imao srca. >>Zar Kalman Jabloncai?" pogleda me
naJmlada tetka, ona dotidna koja se nije prezivala
Jabloncai. ,Zar o tati govori5 takve gluposti? Na sve-
tu nije bilo draZeg, boljeg, srdaEnijeg doveka.u Pri
tim redima su joj navrle suze, grunule su iz nje redi
o ocu, koji je bio takav kakvim dovek u mladosti za-
mi5lja gospoda boga, takva apsolutna moi, tako bla-
Zen, kao iz bajke, tako neprestano dareZljiv, tako pa-
metan, tako drag, tako nezaboravan. O, da sarno nije
umro tako mlad, da je joS Ziv! Plakala je moja neza-
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konita tetka, i kada ie podigla svoje uplakano lice,
srce mi,se cepalo koliko je lidila na moju majku.

Lenke Jabloncai je briZnim radom celoga iiiorta
zatrpavala stazu koja je vodila do dasnog gradan-
skog ctrorna te dve cveike; nija rn,i bito lako d1 izvu-
dem crte onoga lica koje nikada nisam mogla da vi-
dim. Kakav je, konadno, bio taj Ju,nior, koji je imao
dete Sto ga je preziralo, ali i deou koja su se njime
odu5evljavala, koji je imao sestru Sto ga je oboiava-
la a loga je majka oterala iz kuie, postojala je iena
koja bi Zivot dala za njega - rodena majka moje ne-
zakonite tetke - a postojala je i takva koja je po-
begla od njega, moja baka Gadarijeva. Nijedan njegov
portret nisam imala, od majke sam nasledila slike
rodaka u nekoliko albuma, ali nije saduvala nijedan
snimak svog oca ili majke. Po jednom opisu sam zna-
la odakle bih mogla da krenem, seiala sam se da je
moja tetka Piro5ka fotografiju svojih roditelja drZala
u spavadoj sobi. Ova slika ,udvoje nestala je, posle
smrti rnoje tetke, ali po5to s'u Piro5kina deca, i kierka
i sin, zaista hteli da mi pomognu u pisanju Starinske
priie, poslali su mi sve stare fotografije koje su na5li,
tako se pojavila ZenaAnzelmusa Drugog,Marija Bru-
ner, u krinolini sa gajtani,ma na struku i psovad Imre
u odelu kakvo je nekada nosio Vitez Mihalj Cokonai,
s bradom kao Sto je imao stari Ko5ut. Mladaladko lice
moga dede su otkrili Nadbakaijevi, oni su me odveli
jednoj udovici, rodaci jedne od odludnih Riklovih
kieri, koja ga je saduvala. Na porodidnoj uZini, kada
sam vei ditav sat prelistavala razte albume, odjed-
nom sam ugledala dva lica koja se gledaju, jedno je
bilo lice mladog doveka, u SeSirii,u uzdignuta oboda,
u vrlo elegantnom pepito odelu, a drugo, gotovo deE-
je lice, devojke koja je na glavi imala Se5irii kakav
nose mlade, tek udate Zene, s tre5njama od voska na
obodu. Rodaka moie majke je ispod svake slike na-
pisala ko je na sLici, ali ja bih ih poznala i bez toga.
Sa lica Kalma'na Jabloncaija je gledao moj brat Bela,
a sa lica Eme Gadari upravo ja iz mladosti. Kada sam,
vei u vreme pisanja ove knjige, Eminu sliku ponela
sa sobom u Sar-ret, da bih bar tako, s oblidjem svoga
lica na papiru, bila joS jednom tamo gde je nekada
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bila sreina, u blizini crkve njenoga dede, duvenog pro-
povednika u Velikoj ulici, jedan me je bibliotekar
pre podetka sastanka >Pisac - ditalac", upitao: ,Je
li to va5a kci?,, Izraz njegovog lica je bio nezabora-
van kada sam mu odgovorila: ne, to je moja baka.

_ 
Uz porodiCne slike su deca moje tetke piro5ke

poslala i ono Sto je, preko njihove majke, ostalo iz
zaostav5tine naieg dede: sveske pesama, svezak s no-
velama, dnevnik Kalmana Jabloncaija. Na Sar-retu
sam u potrazi za tragovima majke svoje majke, de-
vojke iz porodice Gadariievih, vei poila- s neklm poi-
movima o Kalmanu Jabloncaiju Junioru. Ako dovek
prodita jednu svesku novela, sto sedamdeset ,i devet
pesama, jedan dnevnik, ma kako da je nit kusa i
sede dlan, vei ju je zgrabio i rnoie lakse da baulja
u lavirintu do Minotaura.

Od tni sveska koje sam dobila, jedan se pojavio
1900. u Debrecinu, Stampan je u Stampariji Cokonai,
qredstavlja zbirku novela pod naslovom Syer puste,
ilustrovao ga je Mihalj Kenjve5 Tot, a druga dva su
sveske rukopisa. Jedna je iz momadkog doba, u tvrdom
povezu, elegantna, plava; na njoj ogrornna vinjeta
sa srebrnom podlogom, prezimenom Kalmana Jablon-
caija, a druga je vec iz siroma5nijeg razdoblja nje-
govog Livota, jednostavna, debela, kockasta Skolska
pisanka, na koju je svojom rukom zalepio komadii
hartije izrezan u obliku oblaka, i sam je po njemu
briZljivo ispisao i mas'tilom uokvirio slova sendena
plavom olovkom: POESIE. Na kraju jednog sveska
je i njegov dnevnik. Sedrnicama sam ditala njegove
pesme, ljubavna pisma moje bake, koje sam isto na-
Sla u svesci debelih korica. ,Kada ie5 me vei jednom
osloboditi iz ovog dosadnog zatvora?< plade poruka
nabadena na pokidanu hartiju. "Uvek mislim na tebe.
Pre podne sam platila da mi. beli rrr-iS izvude cedu-
ljicu - plaaetu.< Nije me mrzelo da sastavim spisak
imena oboZavanih Zena-devojaka, koje je, od svoje
Sesnaeste godine, od 1876. do 1906, do poslednje za-
beleSke, moj deda ovekovedio kaligrafskim slovima
(veiinom crvonim mastilom, a indiskretno saop5tenie
bi i5arao sitnim cvetnim ornamentima). On je dame
kvalifikovao tajnim znacima - skoro sve pomenute
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dlanice po5tenih de recinskih porodica koje su uSle
u spisak znala sam kada su vei bile bake ili prabake;
ipak, lupala sam glavu, proudavajuii dedin dnevnik,
Sta l,i su ti kriptogrami rnogli da znade, Sta je hteo
da zabeleii tim nereiivim znaoima. Medu njegovim
kvalifikacionirn znacima ima onih u ob,liku krsta, po-
stoji jedan koji lidi na grdko slovo beta, ima jedno na-
hereno, crtom prel'udeno strovo V, jedrno P, jedno C
s tadkom u sredini. Samo za dva znaka je napisao
obja5njenje: U s tadkom u sredini znadi: davno ga
ne zanima, a dve ta6ke na istom mestu: ,Aueh nicht,"
Dugo sam u podetku razmi5ljala kako je moguCe da
mu se rukopi,s taho desto menja, onda sam i to ot-
krila, pod nekim pesmama skoro neditkim slovima je
staja,lo obja5njenje: ,Prepis moga prijatelja Geze
Stencingera; prepis rnoje sestre Ilone, moje sestre
Gizele, moje sestre Margite, rnoga prijatelja Lajo5a
Grofa.u

Moj je deda u svoje rnomaiko doba bio zaljubljen
tr sledede:

Mari5ka Kovad, Roza Brukner, Ilona Balog, Ve-
ronka Sabo, Mari Fazeka5, Mili Kontai, Irma Fuks,
Ilka Gutman, Piro5ka Canadi, Mari5ka Kalmanchelji,
Terka Gal, Natalija Dragota (pored njenoga je ilrnena
kasnije dopisao: Ne treba rni viSe!), Laura Gutman,
Janka Zadva, Margita Canadi, Ilonka Canak, Ma,riSka
NanaSi, Ilka Mako, Paula Cuker, Ela Varga, Ilonka
eanadi, Zofika Levenberg, ErZika Oros, Roza NanaSi,
ZuLika Piranski, Irena FiIotaS (ova mu daje prsten,
on ga mirne d,uie prima i kasnije poklanja svojoj se-
str.i Margiti), ErZi Nana5i, Nina Besler, Linka Feher,
ErZika Nad, Gizela Reves, Tereza Hubai, Mari5ka Natl,
Ana Marku5, Serena Kalai, ErZika R dl, AgneS Fe-
renci, Ana Budhazi, Gizela Sepe5i, Melanka Gros, flo-
na Balai, Piro5ka Sestina, ErZika Beke, Piro5ka Balog,
Ilka Vojnovid, Irma Geltl, Irma Zegenvajs, MariSka
Kubinji, Jozefa Bruner, Gizela Mezei, Gabr,iela Luks,
Paula Ote, Roza i Ida Brukner, ErZika Sovago, Ilona
Sestina.

U spisku nedostaju neregistrovane sludajne poz-
nanice iz Palaga, Nadhede5a, Beda i Graca, kojih si-
gurno nije bilo malo.

96



Svoj kobni brak je sklopio u dvadeset i sedmoj
godini; Ema Gadari, njegova supruga, prema spisku
bila je upravo njegova pedeset i sedma smrtna ljubav.
Njihova je bila tragedija Sto je pesrnarica Kalmana
Jabloncaija u tvrdom povezu stigla u moje ruke, a ne
u ruke moje bake. Ne bi bilo tog bezumnog, Sar-ret-
skog leta, te Zudnje mladih tela, koje ne bi mogla da
zanzda i odrZi u okvir',u pristojnosti ni zapanjenost
Sto je rnladi pesnik posvetu jednoj gospotlici prosto
precrtao i bez ikakve prepnavke pesmu posvetio dru-
goj, zatim treioj, detwtoj. Zene koje su u KiSme5ter-
skoj ulici iivele oko njega poznavale su Kalmana Jab-
loncaija, a znale su i to da nema od njega nepodobni-
jeg doveka za brak, nije to znala samo kii Anzelmusa
Dru,gog, nego i ses,trice Kalmana Juniora koje su nasle-
dile ljubavne zaloge lepih mladih dama i ponosno
prepisivale uzbudljive pesnidke tvorevine svoga sta-
rijeg brata poete. Iz spisa moga dede S€, zadudo,
otkriva da ni sam nije imao iluzija o svojoj lidnosti.
To me je najvi5e zapanjilo po ditanju njegovih pesa-
ma i dnevnika: znao je o sebi da je nesposoban da
bude veran, da nerna snage da se suprotstavi bilo ko-
jem iskuSenju, dak se iz jednog odlomka njegovog
romEur.a vid,i i to da je godinu dana pre sklapanja bra-
ka joS uvek opisivao sebe kao doveka koji svakoga
dana Zeli neku drugu devojk'u, i koji bi svakoga dana
hteo da se oZeni drugom lenom. Dok je Ke5eljseg jo5
u posednr Jabloncaijevih, dok psovad Imre joS nije
medu izdrZavanima, i dok i Senior u domu Anzelmu-
sovih i u odima Marike ima svoju dast, ima ko da za'
tzdava Juniora - dvojica Jabloncaijevih. Ali, kada
je Marija Rikl sama uzela u ruke votlenje kude, na
jedno nije rnislila: zajedno s odevian ugledom, uni-
Stila je i veru u njegovu snagu, u vrednost njegovih
uputstava, vainost njegovih zabrana ili saveta. Sin
Kalma,na Seniora saZaljivo i s ljubavlju gleda svoga
oca, glavu porodice, koji je degradiran na princa su-
pruge bez imovine, i za5to bi uvaZavao nekoga o kome
svakoga dana vi5e puta slu5a u kuii kako je potpu-
no nesposoban za vodenje porodidne zajednice.
Junior se pla5i samo svoje majke koja je, posle razo-
daranja u braku, zajedno s ljurbavlju odbacila i ose-

7 Starinska prila 97



iajnost na tako radikalan naiin, kao Sto 6ovek poslg
velike bolesti menja donju i gornju odeiu. Na Zalost,
Marija RikI nerna smisla za psihologiju - Lenke Jab-
loncai ie jednom to platiti skupo - i ne shvata da u
ikorektnom krugu Anzehnusovih njen sin ne nalazi
odgovarajuieg idola, a Junior voli heroje, pa kad vi5e
ne moZe da se divi psovadu Imreu i oderupanom Se-
nioru, uzor mora da potraii ,izvan kuie. Njegove no-
vele pokazuj,u da su mu ideali divlji mu,Skarci, grubi
sinovi prirode, bedari sa puste. Za pustu se inade ve-
zuje neobidnom snagom; u toku svog kasnijeg Zivota
stalno plate za njom, za Sirokim nebom nad pustom,
za njenim biljem, za gloginjama, za drenjinarna, za
maglom koja je polegla po Zbunju, za orlom koji
kruZi ,iznad predela; u vrexne dok je stanovao u Pe-
Sti jo5 uvek duje riku zeca, graktanje vrana, nikada
ne moZe da se pomiri s pra5inom velegrada, njego-
vom neprirodnom letnjom Zegorn, pa ni sa narodorn
njegovim, stanorrnike p,uste smatra ispravnijima, ple-
meni,tijima od onih koji Zive u varo5i, i jedino harmo-
nidna razdoblja njegovog Zivota provodi uvek u ne-
kom naselju mnogo manjem od Debrecina, na pusti,
na nekom rimanju. Kao SesnaestogodiSnji dedak, kako
se ispostavlja iz jedne od njegovih novela, mogao je
joS da se sretne s nekim od drumskih razbojnika,
mogao je da upoma njihov plemeniti gnev, njihovo
mraino dostojanstvo: boravi5te Marcija Zelda, r,it u
kome su pustarski razbojnici naodigled gonilaca urmi-
rali tako straSnom i stvarnom smriu, uglavnom je
istovetan s Ke5eljsegom. Dok Senion le2i na trav-
njaku ,imanja u Palagu i svojoj deci prida povesti iz
grdke mitologije, Junior Sara odima po devojkama
sa pustare i zami5lja da je i sam plemerniti razbojnik,
eno ga leti na svom zelenku po oboZavanom Hajdu-
Sagu, Njir5egu i po Sar-retu, u pratnji vi5e du5evnih
drumskih razbojnika, i gr,li krdmar,icu. Poetski raspo-
loZeni dedak je opsednut alfeldskim krajem, Zali vuka
zbog lovca, lovca zbog vuka, i vidi iza obojice zaied-
nidkog neprijatelja, stra5nu pustal'sku zimu. A taj
mladi pesnik je i zaljubljen, po prrirodi zaljubljen kao
Sto je neko roden kao belac ili plavokos, i to nepre-
stano. Porodica je nasledila njegove prve pesrne iz
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Sesnaeste godine; iz debele sveske se punim ustima
smeje jedno deri5te koje za svaku Zenu misli da je
to ba5 ona prava, i tedno laZe pet devojaka istovre-
meno zaklinjuii se na veditu vernost. >Moju ljubav,
oh, devojde, varljivo ne gledaj, ljubavlju vernom vo-
lim divnu tebe, znaj.., pi5e pored ogromnog mono-
grama, a odmah ispod toga zapisuje pakosnu primed-
bu za lidnu upotrebu: ,Kad proklija kuvano sodivo,
onda ie se ona meni dopasti, ha, ha, ha." Na istom
tom listu uverava Piro5ku eanadi da Ce im doCi 6im
bude gotova njegova zimska kabanica, jer: 

"Lurtajudati si pdela, na jednom cvetu nikada ne sediS, mednim
ustima ranu stvara5 pa dalje odleti3.u Ispod nje opet
disonantni postskriptum: ,Na kukovo leto.u Odjed-
nom baca kletvu na Rozu, Elu, Mari5ku i Margitu, jer
mu se dini da nije u potpunosti ovladao njihovim sr-
cima; on moZe svakoga dana da bira izabranice, ali
ako se dogodi da se nekoj od njih dopadne neko drugi
a njernu okrene leda, 'to ne rnoZe da podnese. Never-
nost Zena je jedna od stalno povratnih briga koje ga
more u ovo,m svesku, ima dak jednu pesmu u kojoj
nekoliko neobidnih stihova - sadrZaj im je: nema
radosti u zavodemju neiskusnih - deluje kao da na
vidiku vei seva buduinost. Njegova je seksualna ma-
Sta vedito budna, pesme i pribeleSke ne osvetljavaju
pri bledoj mesedini lik nesreinog mladiCa, on se sme-
je, ovaj provincijski donZuan dobro jede i pije, zavodi
sve i svaku, ,i u stvari se sjajrro zabavlja, samo se pone-
kad za,misli u svojim pesmama, u svom dnevniku; moi-
da ipak sve to nekako nije u redru? Ali je nemogude da
ne nastavi ono Sto je okusio, mnogo je prijatelj a, a 1r

Debrecinu njegovog vremena ima mnogo mogucnosti
za zabavu, majatris ide za majalisom, na vendiiima,
na kolonu - tedaju plesa 

- sklapa nova poznanstva,
na pletenom kolu, imendanskim zabavama, moie da
se sastaje sa bilo kim, na glavni trg ga vabe artisti
koji nude uzbudljive prizore, ima crkvenih, dru6tve-
nih, plesnih vederi, ima Zurfiksa, velikih va5ara, po-
stoji panorama, pozoriSte, koncerti, pored belog stola
slave se porodidni i crkveni praznici, dobrotvorna
dru5tvp uvek izmisle ne5to, ako ni5ta drugo, ono ve,
deri tornbole; debrecinsko vino dobro klizi, a devojke
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su divne. U njegovom Zivotu postoji i takav trenutak,
u to vreme je Panorama bila postavljena iza pijace,
na sada5njem Putu Crvene armije, kada on, do[ pred
njom baza, upravo misli na svoju deZurnu ljubav, Ro-
zu Nana5i. U meduvremenu se preko puta nalaktila
na prozor jedna devojka, Veronka Varadi-Sabo, to
ie jednom biti tetka Eleka Saboa, drugoga muia
Lenke Jabloncai. Lenkin buduii otac i bu-c[u?a s,naha
njenog buduieg svekra se gledaju i osmehuju jedno
drugome preko va5arske Satre i nijedno od- njih ne
zna Sta ie im doneti buduie godine.

Senior se oZenio 1858. u svojoj dvadeset i osmoj
godini; u odnosu na svoju verenicu, Sesnaestogodidnjri
Mariku_, nije ba5 bio sasvirm mlad. Cak je i bei;ablon-
caijevskih kartaSkih strasti i oboZavanja konjskih trka
zabrinutost Anzolmusa bila opravdanl: u Debrecinuje telko mogao da se zataji Seniorov raniji livot o
kojem je tokom kasnijih godina dos,ta redito govorila
njegova bolest, tabes koji ga je bacio u fote-
lju. Anzelmus je odigledno desio slu5ao u mu5kom
dru5tvu o tome kako je Senior ,terao kera. Ali niko
ko bi jednom ugledao na mom vratu onu nainijaturu
koja prikazuje Seniora ,nije mogao da oduti, inineobi sliku odima i uzdahnuo: "Kakav mu5karac i" Ru-
dolfa Sentirmaija, junaka pisca Joakija, uvek sam
zami5ljala onakvim kakav je bio moj praded Senior.
Junaci reformacije su mogli da budu tako ozbiljno,
pametno lepi, kao nekada5nji inZenjer, domobranski
oficir koji se borio u oslobodiladkim bitkama, na diji
bi korak, kako nam je to treda Parka pridala, u Ke-
Seljsegu dtzali glave i zalrzali svi konji. Sta je protiv
toga lica vredelo sve blago dudana kod Turskog cara,
dokazivanja Anzelmusovih, opomene koje je du,la u
Satmarskom samostanu gde je Marika Rikl vaspitana,
obedanja da ie je odvesti daleko, na dugadak put u
Italiju, demu tu pretnje da ie pored njega pasti na
prosjadki Stap, videie vei. Sa tom ljubavlju je Marija
Rikl upala u vrtlog strasti koji je Ze5ii od svake oluje,
pa joj je najstarije od detvoro dece, njen ponos, odi-
nji vid, njeno prokletstvo, njena kob, Junior, koji
je roden.1860, d.uvao uspornenu na divlje uzbudenje
koje se ovim brakom preobrazilo u telesnu vezu.
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Iza Kalmana Juniora su ostale tri fotografije.
Na jednoj stoji u dizmama s mamuzama, u madar-
skom odelu, osmehuje se sa slike ponos,ito se podbo-
div5i. Na dnugoj slici, vendanoj, dopadljiv je skoro kao
otac, nosi pepito odelo, plavi zalisci su rnu prema ta-
dainjoj modi Si5ani u Sp,i.c,Siroku ma5nu pnidrZava igla
za kravatu, na glavi mu okrugli Se5irii uskog oboda
u koji je udenuto ptidje pero. Na toj slici ima dvade-
set i dve godine, iz njega zrade snaga, lepota i ozbilj-
nost, a ko vidi treiu sliku, na kojoj ima jedva detr-
deset, te5ko ie poverovati da je to isti mu5karac. Ako
Kalman od dvadeset i dve godine podseia na svog
divnog oca,'onda onaj koji stari odraZava vei lice dru-
gog roditelja, crte Marije Rikl su grublje rezane. Na
ovoS slici nije Zalosno to Sto je na njoj ovekovedeno:
ode- mladosi, nego 5to pokazuje: ode i hrabrost, u
sodivo gleda jedan slomljen, podbuo, skoro beznadan,
pre vrJmena ostareo mu5karac. Ovo lice ve6 zna da
nema beLanja, ni pomoii, iivot se -bliii kraju, ni$ta
nije uspelo.'Junior od dvadeset i dve godine je jo5
takav da se sa slike, tako reii, moZe ditati: ovaj m'o'
mak verovatno piSe pesme. Njegovo lice u detrdesetoj
godini pripada doveku koji v,iSe nema volje ni za ti'
ianje, stra5an Zivot i stra5na majka njegova i Lena
stra5ne sudbine sarnleli su svu njegovu snagu i nema
toga duda koje bi ponovo ispravilo njegova pogrblje-
na leda.

Kalman Junior je odrastao u toploti dvostrukog obo-
Zavanja. Njernu je pripala i ljubav ,nam-enjena - 

nje-
govom mladem bratu koji je umro kao beba od ne-
[oliko meseci, on je medu decom jedini sin. Iako je
kii Anzelmusa Drugog stvorila svoje mi$ljenje o svim
mu5karcima, ona ie 

-utoliko pristrasnija maj\a da
vi5e ceni potomka svoje krvi nego sve tri Parke za-
jedno. Mnogo odekuje od njega, narodito posle sloma
u Ke5eljsegu, od njega odekuje onu buduiu bogatu
nevestu, uz diju ie pomoi izravnati tasove koje je
Senior tako sramno povukao na jednu stranu. Juni-
ora su'u detinjstvu, pored Skole, tesali uditelj igre
i sporta, nastavnici jezika i muzike, kad jednorn od-
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raste biie dobar d.ak i jednoj princezi. Niko u podetku
ne smatra da je zabrinjavajuie Sto se ne istide u real-
ki. Sta mare one ocene, kada je dedko duSa svakog
druStva, nema u Debrecinu skupa koji se u ne5to ra-
duna bez njegovih spomenara, oda i pesama, Sala.
Karakteri5e ga onaj Sarm koji osvaja ne sa,rno Zenska
nego i mu5ka srca dim ga sretnu; a kolika je njegova
ma3ta: za proslavu na ve5tadkom jezeru, o kojoj po-
stoji zapis i u domaiinskoj knjizi Anzelmusove kieri
(ulaznice za bal na vodi), unapred ie opisati stra5nu
smrtnu opasnost koju su preZiveli on i njegova vo-
ljena u oluji, i to ie proditati nad dubinom od tride-
set santimetara go,spotlici koja se ponosito najeiila.

Marija Rikl u podetku zaneseno gleda uspehe svo-
ga sina, mladi Jabloncai je svuda rado viden,i gost.
Razume se, i u Ki5me5terskoj ulici ,ima vedito nekog
dru5tva, tri Parke ie lepo redom morati da se udaju-,
a da se _to postigne obavezno je primanje gostiju,
Svoje ie kieri verno voditi svuda gde mogu da se nadu
s mladiiiima. Posete zabavama, upravo- zbog Parki,
neie moii da se prekinu ni onda kada se Mariia Rikl
osvesti da Junior nije tek tako, prosto zlatno deriSte,
zabavljat. dru5tva, mali poeta, iiju pesmu ic vei sa
Sesnaest godina objaviti list Bolond litok, nego ie
Zens,karo5, klipan koji je stalno potencijalni ponavljad,
koji se uop5te ne br,ine za svoje studije, koji osniva
tajna dru5tva, koji sa svoj'im pnijateljima bogzna gde
terevendi po cele noii, koji sebe naziva das grofom
Hektorom, das Mukijem Darva5orn, i za dije sramne
ikolske rezultate je odista mrSava uteha to 5to nema
devojke koja se ne oseia podaSienom da br-rde Junio-
rova muza. Sreiorn, nijedna muza neie saznati da
mladi poeta istovremeno poda5iuje tri do detiri de-
vojke jednom istom pesmom koju menja samo 'toliko
da odgovara boji kose ili odiju, kao krojad odelo iz
konfekoije. Iako je Marija Rikl lo5 psiholog, ubrzo je
ipak shvatila da se Junior ne zadovoljava uzdasima;
dedko ne poziva gospodice na sluianje neke trubadur-
ske pesme vei u krevet, i kad bi se samo na tome
zadri,ao, bilo bi jo5 dobro, ali on mami bradnim po-
nudama.'U duian Anzelmusovih stiZu vesti, Marika
saznaje od svoje majke da Junior svakoj koja mu se
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nego pobegne, leti baza oko kuia poznatih devojaka,
a 1irmi, na ,ledu ve5tadkog jezera vezuje za klizaljke
mladih dama buketiie preskupog cveia iz toplih leja.
Na majdin savet, posle jedne probandene noii, Ma-
rika hvata za u5i svoga sina pa ga tako istude, dajg Gizela grofu Hektoru danima morala da stavlja
obloge, ii saop5tava mu da je gotovo s nadinom Zivo-
ta po zabloncaijevski, neka se spremi, u septembru
polazi u Bed, i onda podinje studije na Tehnidkom
fakultetu u Gracu. Kada zavr5i, onda ie se odluditi
5ta ie da radi, jer da za trgovca nije, to je vei sigur-
no, ali inZenjeri su potrebni u Zupaniji, naii de mu
vei neku odgovarajuiu sluZbu gde ie moii da iskoristi
ono Sto mu u Gracu utube u glavu, a kad bude vre-
me, ona ie da mu potraZi suprugu, vrlo bogatu, vrlo
i,estitu devojku, koju ie sa istom rado5iu moii da
prime d-lano-vi prebogate porodice plemenite Rikl, kojaje-u celoj dr?avi poznata po iimenu i po5tenju, kao i
Jabloncaijeve ko,ji su tako ponosni ni istoriju svoje
porodice. Dosta bandenja, terevendenja, tajna druStva
ima da se rasformiraju, nema vi5e uzdisanja za go-
spodicama, nema laZnih pesama, neka stivati vei
jednom da ie da5a puna. Marija Rikl ie pametna Zena,
mnogo zna o Junioru, pa ipak nedovoljno, na primer,
pojma nema da na pustama Palaga, NadhedeSa i Ha.
lapa, svuda gde postoje imanja Riklovih, nema tog
stoga sena u diiem podnoZiu Kalman Mladi niie le-
Zao s onima koje prihvataju njegove vedito nezajal-
ljive strasti, ona ne oseia da Juniorom, koji stalno
menja svoje idole, ali zahteva i prave telesnc veze,
vlada ne5to Sto ni njena snaina ruka ne mr:Ze da
upravi u drugorn smeru, i da Diekil, koji uz zvuke
porodidnog beh5tajn-klavira pevucka sa svojim ses-
tricama, nile istovetan sa Hajdom, koji ie sru5iti
bilo koga, koii je spreman da sluSa, i koji ie radi
zadovoljstva jednog dasa proZetog ljubavnim trepta-
jima svaku zakletvu prekr5iti, svaku datu red, zabo-
raviti. Marija Rikl zamiSlja da poznaje dedka, premda
ga samo Imre, koji kune i psuie i urla od smeha,
odista po,znaje. Oduzeti ga prepoznaje, ta to je nje-
gov reiqkarnirani sin Bela koji je nekada ispario,
neka besni trgovadka kii, neka ne bude nesreian
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sanlo on. Ses,tre pakuju, debrecinske lepotice suze
rone, ali pomoii nema, Junior mora da putuje. Bed
je do sada svakoga uredio, a Grac je klasidno mesto
gde dovek moZe da odbaci svoje Zdrepdije zube. Za
pratnju mu dodeljuju rodaka s Riklove strane, sina
advokata Dule Lajdenfrosta, u Debreoin zalutalog pra-
unuka nekada5njeg carskog oficira Ferenca Ksaveri-
jusa Lajdenfrosta, Armina, kome je bilo nameljelro
da postine trgovac - neka zavr5i Trgovadku akade'
miju dok Junior pohada Tehnidki fakultet.- 

Junior napu5ia Madarsku prvog septembra 1880,
svoj novac ie u Bedu zadas prolumpovati, a novac za
kost i kvartir ikoji je svakoga meseca stizao u Grac,
bio je dovoljan samo za nekoliko dana, do kraja me-
seca-Ziveo bi od kredita koji mu je u Stajerskom gra-
du obezbectivalo trgovadko ime i po3,tenje Anzelmusa
Rikla. Junior je uvek bio prvi iz pismenog sastava,
pisma kuii referiSu o ogromnim uspesima u udenju,
nema ko da ga proverava da li je istina sve Sto saop-
Stava, oni u Debrecinu se raduju ohrabrujuiim vesti-
ma, niko ga ne poseiuje. Marija Rikl -po-novo vida
svoga sina-prvog oktobra 1881. godine kada se, osta'
vivii za sobom dug koji je narastao do zapanjujuie
svote, poSto je pao i na poslednjem probr-rom ispitu,
dovukab kuii. Junior sada prvi put vidi ono lice
koje je njegov otac upoznao na dan stedaja u Ke5elj-
segu;- na 

-rizrnetnog 
sina gleda jedna nakaza, je1- j-e

Mirija Rikl konadno shvatila da ne samo Sto na Kal-
mani Mlacleg ni5ta nije pre5lo iz trezvene ba5tine
Anzelmusovi6, nego Junior neie biti od pomoii, oslo-
nac porodice nikada, uvek ie ostati teret, uvek samo
problem, a ona tu stoji sa dve udavade (na -sreiu,
Margitom se vei oZenio bogati ,Herceg Henrik" -mlaili Siksai), s jednim erotomanom, nikogoviiem
od dvadeset i jedne godine, koji ima jedan overeni,
jedan neovereni i iedan zapodeti semestar, s muiem
koji je to samo po imenu, i koji je- i inade vi5e na
Paiag-pusti ili na melioraci'onim radovima nego kod
ku6e, s oduzetim svekrom koji stalno kune i psuje,
sama samcita medu svojim brigama, sa svojih tride-
set i sedam godina. Sto se nje tide, Junior moZe da
pi5e gomile pesama, nju neie ganuti. Neka se kupi,

105



neka stane u panoptikum medu ostale domaie na-
kaze, eno mu onog Sto huli na boga, eno onog njego-
vog pustog oca, mectu njima ie biti od sada ,i, njegovo
mesto. Napisao je novu pesmu? Pod senkom zelenih
vrba, medu trskom Sto Sumi, odmara se Bereio, kao
divna Zena u svojoj sneinobeloj penastoj postelji? E,
ako je ta postelja tako sneZnobela i penasta kao Sto
on to piSe, neka krene s ocem zajedno da radi, neka
isu5i_ i leguli5e tu sneZnobelu penastu pos,telju, i neka
ne Skraba pesme. Ide Junior iado, doiadila- mu kuia
u Kri5me5terskoj ulici, vedita svada i galama, ako im
nije potreban, nije vaino, ide on sa svojim ocem, gle-
daie nebo nad pustom, Zar Sar-reta, konadno, opet
moZe da vidi Alfeldsku niziju, posle onog grbavog
Stajerskog predela. Marija Rikl ne zna Sta dini kadi
ga Salje svome muiu. Osetiie joS i neko olak5anje:
dedko je sada sa Seniorom, nema vi5e ni ZviZduk-kom-
panije, ni Sovinog druStva, moZda ie pored oca ne-
Sto i nauditi pa ie od njega postati, ako ni5ta drugo,
geometarski praktikant; slab podetak, ali je to samo
p'odetak, vei ie ga brak, ona snaha koju ie o,ni za-
jedno s Anzelmusovima izabrati, konadno da zaulari.
Kola su krenula iz ogromne kapije kuie u Ki5me5ter-
skoj ulici. Ne zvone zvona, ne duvaju u rog, ne deSava
se n,iSta. Zora je, prividno, kao bilo koja debrecinska
zora, Marija Rikl ne ma5e, muZa vei odavno ne voli,
a na sina je tako ljuta - najradiie bi da ga ,iSamara,
a ne da ma5e za njim maramom. Uopite rne shvata da
je u trenutku kad je prevladila prevornicu na kapiji,
jedno od glavnih lica Starinske priie krenulo prema
svojoj kobi.
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ODLOMAK IZ LETOPISA
firvarvA c,qClnIJA

Opis Fizeidarmata:
,,... U ataru nema iume, komunitas ima jedino vr-
bake na adama Maikaiu i Dagou. Blizu varoii, na
ivici rita, kod Buie, gazdinstvo je poCelo da sadi hra-
stovu |umu, s kakvim uspehom - to ie vreme da
pokaZe.

Tekuie vode: vode Bere1oa usmeravaju grad sa
istoka prema severu, iz te reke izlazi pi\e rukavaba,
iila i otoka, kao Yto ie otoka Maika, Zila Conka, ru-
kauac loii, ovai se uijuga na jug, gde se na njemu, na
kraju uelike ulice, gradi kameni most, zatim Velika
Zila, koja preseca varoY. Dosta je vei zatrpana i samo
se joi moi.e videti u lormi kanala. Mesta za kupanie
stoke: otoka Dago, iila Matka|, Zila Ketei, iile lani
i Halad, otoka Eiveni, otoka Monoitor, Zila KeCkeS,
iile Antal i Tevi\ke\.

Voda Hortobada se uliva u Bereto ovde na pusti
Buta; sa strujom Brzog Kereia i Bereioa prema isto-
ku izbiia Zila Cik, iile Abaid i Peterke, ali su one pune
samo za vreme velikog povodnia, inate su to najbo-
lja kosiita. Sve se ove iz Bereioa izlivaiu i njihov tok
zavisi od veieg ili manjeg vodostaja Bereioa. Na ovim
vodama nema uodenica, kao ranije, po{to ih je vir-
rneda, ili regulaciia voda, izbrisala."
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Oba Jabloncaija su, u stvari, stigla na "regulacijuvodau u vrlo dobrom raspoloZenju. Ime psovada lrn-
rea jo5 uvek se toliko cenilo na podruiju vlastelin-
skog imanja gde je ovaj nekada bio upravnik, da je za
poslove redne regulacije mogao da preporudi svoga
tada jo5 ne bolesnog, ali vei pobolevajuieg sina i rZe-
njera i svoga unuka; Senior, daleko od uticaja kuie
u Ki5me5terskoj ulici, takode se oseiao slobodan kao
i njegov praktikant, mladi Kalman; za obojicu je sada
bolje da su 5to dalje od Debrecina.

U Seniorovom iivotu je, uostalom, ovo poslednji
poku5aj da se negde ukoreni i stane na dvrste noge,
jer Ce kroz nepunih devet godina biti vei mrtav, a
posle zavr5enog rada na Sar-retu vratiie se u Debre-
cin na takav nadin da ie mu pad postati nezadrZiv.
Kasnije ie pominjanje regulacije voda Mariju Rikl
podseiati na dvostruki poraz. Senior, koji je prema
njonom mi$ljenju bio lenj, slab, pust, meka srca ri sa-
njar, ali ga je nekada ipak volela, on je, i pored toga
5to se pokazao kao nesiguran posed, bio njeno vlas-
ni5tvo, sasvim njen. Trgovadka kii se nije rado od-
vajala od onoga Sto je nekada pribavila po takvu
gorku cenu i Sto je nekoliko godina bez obladka i
sreino posedovala. Marija Rikl je do smrti verovala da
Senior, da nije one proklete regulacije reke, nikada
ne bi dospeo pored psovada Imrea u trakt oduzetih,
mora da je tamo oslabilo njegovo zdravlje, zato nije
viSe mogao da pruli otpor svojoj gadnoj bolesti, i da
nije oteiala sa njirn besposlidara, lailjivog ,i Jantastu
Juniiora, ni Kalman Mladi ne bi sklopio onaj beanmni
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brak. Vlastelinska uprava je za boraviSte inienjera
odredila Seghalom; Junior i Senior su tu zajedno sta-
novali, i da je grof Hektor mogao ikada da sedi na
jednom mestu, ceo bi njegov Zivot krenuo drugim
putem. Ali je Junior, vei nekoliko dana po5to je po-
deo da radi, pored oca, Zeleo da ode ,iz Seghaloma,
pa odlazi na izlet u Fize5darmat, koji leZi nekoliko
kilometara dalje. Ono Sto ie se tamo desiti isto je
tako zakonito kao smena dana i noii, momak koj,i se
stalno zaljubljuje i uvek veruje: ovo je konadno po-
slednji put, i devojka koja, od kada se zadevojdila,
niSta drugo nije dinila nego dekala kraljeviia iz baj-
ke, onog 5to dolazi izdaleka, koji je video sveta, koji
moZe da je zabavlja doZivljajima drugadijim od onih
Sto su ih pridali puritanski kavaliri njenoga kruga;
oni su morali da se sretnu u proleie 1881. Njihove su
zvezde bile bar toliko udaljene jedna od druge kao
zvezde sina porodice Montegi i kieri porodice Kapu-
leta. Bilo bi protivprirodno da se nisu zavoleli.
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P oopor"drik IStvan Gadari se rodio 1791. u krilu
Fize5darmatske svete eklezije, i po5to je uu Skoli u
Darmatu sretno stigao do sintaksisa, 1804. uprkos
protivljenju ,svoje majke i svoga tu'tora< postao je
udenik debrecinskog Kolegijuma, gde je EZajaS Bu-
dai uskoro uodio njegove sposobnosti. Tu je pro5ao
uobidajeni put svih- o-dlidnih daka, bio je in-strukt-or,
preceplor pbeta, zakleti dak, bio je ui"itelj drugo5ko-
laca, senioi, a svoje je univerzitetske studije zavr3io
na onom istom univelzitetu u Getingenu gde Ce geo-
metar Jano5 Sabo, koji je manje-viSe bio njegrrv w-
snik, poslati svog sina 

-teologa, 
buduieg svekra Lenke

Jabloncai, praunuke l5tvana Gadarija. Udi u Marbur'
gu, Hajdelbergu, zatim 1818. zauzima svoju duhov-
nlem ,rstanicu.,, Zeni se, uzima kier propovednika iz
Bereioujfalua, vaspitava petoro dece koje je sa njom
izrodio, detiri devojke i jedinca sina, Karolja, koji ie
postati mui Emilije Siro, otac Eme Gadari, lutqr 9i-
iodadi u Fize5darmatu, koga je starija kdi, kada bi
ga se seiala, nazivala dovekom "koji docle- pa 9d-e".
I5tvana Gadarija je vei u vreme kolegijumskog tlako-
vanja privladili pomisao na knjiZevno stvaranje; kada
je postao duhormik, daleko od ml-adosti, podinje ve-
iikii vaZni rad; napisade "Letopis fize5darmatske sve-
te eklezije helvetske veroispovesti, svojom sops-tvg-
nom rukorn, iz rod,oljubive renrnosti, briinorm vredno-
iom, posle dugih istraiivanja, prema verodostojnim
izvorima, od najstarijih vremena do sada5njeg vre'
mena((,.a sebe naziva, s nevinom gordo5iu, rodoljubi-
vim propovednikom, jer ie isto toliko strastan Matlar
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koliko i rermosni pastir Kalvinovog stada. Njegov le-
topis nije samo ponos Sar-reta vei je i vatan doku-
ment vremena, ne moZe se bez tronutosti ditati ova
njegova poruka potomstvu:
Scripta ferunt annos, scriptis Agamemnona nosti,
to je razlog koji me je pokrenuo da kao rodoljub, u
korist sinova svoje dornovine. .. a i kao naroditi lju-
bitelj nauka i starina, podnem o drevnim danima da
mislim kao David i da iz tarne zaborava istrgnem i
ovim, iako slaba5nim bele5kama, u malo redaka seia-
nju predam one destite i zasluine muieve koje je bog
povremeno stvarao, koji, veiinom neoplakani i nepo-
znati, snivaju svoj zagrobni san u tamnoj noii smrti.
Ne Stedeii svoj trud, uprkos svojim poslovima i sluZ-
benoj zauzetosti, istraiivadkim odima ispitao sam i
pribeleZio sve Sto je, do poslednjeg pra5inom i butli
pokrivenog ulomka pisma, o na5oj ekleziji i na5em
gradu bilo kada zapisano i Sto se rnoglo pronaii. Tako
se na kraju polako rodila ova didna zbirka, koju vam,
voljeni sinovi domovine moje, predajem sa ljubeznom
molbom da je saduvate i da je nastavite, iz zahvalno-
sti i po5tovanja prema svojim pokojnim ocima koji su
korisno za vas radili sedeii na visokim mestima, da
biste i vi, hodeii njihovim tragovima, nastojali da ovu
ekleziju, ovu varoS, koju su oni od malenih podetaka
boZjom milo5iu kamen po kamen do ovog stepena po-
digli, i sami negujete, njinu slavu uveiate i podignete
do Sto veieg sjaja. Da bi tako bilo, slatki sinovi do-
movine moje, Zeli revnosnim srcem i toplim uzbude-
njem va5e domovine verni sin, koji je do kraja svog
Zivota toplim grudma za vas Ziveo i umirao, i vaSim
najkasnijim potomcima svoj mir i sve5tenidki blago-
slov ostavio.

I5tvan Gadari, propovednik.

Elek Sabo, drugi mui Lenke Jabloncai, nije pi-
sao samo pesme i pride, nego je nekoliko godina pre
smrti napisao i neke duZe ili kraCe spise koji bi mogli
posluiiti kao osnova njegove autobiografije. Napisao
je svoj $tari bunar, sve Sto je zrtao o svojoj porodici
i o mestu svog detinjstva, o KereStardi, o sebi samome
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u detinjstvu, a skicirao je i portrete uzbudljivijih ro-
tlaka. Ti su spisi sastavljeni bez ikakve knjiZevne am-
bicije, Elek Sabo je za svadim Zudeo u Zivotu, za
prvim izdanjima knjiga, za semenjem egzotidnog cve-
ia, kadionicama, da vidi Rim i Zenevu, ali za uspehom
stvarno nije, grozio se svake vrsrte jar.nosti, ,na isti
nadin bi se najeZio ako bi o njegovom detetu, piscu,
pisali dobro ili loie. Svoje je uspomene priredio, da
bi njegova kii mogla da se snade u odevoj pro5losti
i medu licima koja se tu pojavljuju. Ima medu nje-
govim spisima jedan koji verno ocrtava jedno od me-
sta dogatlaj a Starinske prite; Elek Sabo u tom spisu
opisuje svadbeni put svojih roditelja, koji su tim kra-
jem proputovali dve godine pre rodenja njegove bu-
duie ta5te Eme Gadari, krajem u koji je Marija Rikl,
na melioracione radove, oterala Kalmana Juniora.

ODLOMAK IZ SEEANJA
ELEKA SABOA:

Svadbeno putovanje supruge sveitenika iz Tarte.
Mesec ie maj 1863, u Kereitarii ie veliko uzbu-

denje. Liudi zastajkuiu na uglovima ulica i iirokim
pokretima ruku neito objainiavaiu. Nedavno izabrani
mladi pop iz Tarie danas dovodi svoiu suprugu iz
Debrecinn. Predmet razgovora ie uglavnom bio kako
mlada popova iena treba da ie telom i duiom izuzet'
na, ako ii vet dovode u Tariu iz Debrecina koii leZi
na sto deset kilometara udalienosti. Od kuratora sot

saznali da kola koia dovoze mladi par stiiu pre podne
oko jedanaest iasorta do skele koia ie ih sa suprotne,
tadaitjske obale prevesti na ovu stranu. Mladi muZ i
Zena - moj otai i moia maika, ier su to postali -krenuli su iz Debrecina prethodnog dana koiiiama
tnoga dede po maici koie'si ih dovezle do Fizeidar'
mata. Tu si zastali u kudi mog dede po ocu - bio ie
vlastelinski inlenier, indiner, pa su iduiega dana rano
ujutro krenuli feder-kolima moga dede prema Tardi,
kuda ih je i moi deda otpratio.
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Nedaleko od Fizeidarmata poiinje, odnosno za-
uriaua se Sar-ret, motyarni rit koji je nastao izliva-
njimg. Kereia i BereCoa. U vreme naie priie po1eli
su da ga isuluju, pa su se tu i tamo pbiavila veia
tresetiita. Ovaj glib je bio omiljeno stajalilte syako-
vrsnih vodenih ptica. Boravila je ovde danas vei veo-
ma retka srebrna taplja, tak se tu i gnezdila. Seiam
se da smo se kao deca dizali na prsie, krivili l)rato-
ve da bismo mogli da vidimo stakleni sud na ormanu
pun pera te taplje. Se0am se i jednog pisma u koiem
je rod.ak moga oca, Dula Saroli, pesnik, molio od
niega Capljino pero 

- oiigledno za svoj \eiir. Isuseni
rit Sar-reta bi se povremeno zapalio, moida od iskre
neke pastirske vatre, pa je godinama tiho tinjao, po1-
to je tresetiite mestimiCno bilo osam do deset metara
debelo. Kolski put je na mnogo mesta prolazio pored
takvih dugogodi*niih tiniartina. KoCijai je morao da
pazi da konji ne zagaze u kakvu staru uiarenu masu.
Iskusni, stari koCijaii su vei po boji zemlje znali gde
treba da se pazi, moZe da se zamisli sa koliko je bri-
ge i strepnje mlada iena, koia je u Debrecinu bila
daleko od takvih opasnosti, te nodi gledala iz koCiia,
kada je na pitanje zaito ovde tolilco miri\e na dim
moj otac objasnio da ih put 1)odi krai rita koji godi-
n&ma gori i tinia. ..

Devojka koja se rodila dve godine posle pr,olaska
svadbene kodije njenog bmdudeg, nikada neupoznatog,
prijatelja i prije, pored tinjajuieg rita, dete je ovog
Sar-reta, oko njene kolevke je modvara koja se isu-
5uje, koja je puna i,ara,'dirna, beskrajno nebo iznad
Fize5ttarmata, beskrajna ravna pusta, bleskavo ogle-
dalo vode, koje joS u vreme njenog rodenja odra};a'
va izvijene watove labudova, sivih i belih daplji, ne-
sita, kao i barskog vuka. Uspomene nienoga detinjstva
su vezane za ovaj dudni, tada jo5 delimidno postojeii
vodeni svet, joS uspeva dla vidi vidru, lisicu, ptice eg-
zotidne lepote, slu3a riku Sumskih zveri koje aa suro-
vih zima znaju da prodru i do pijadnog trga,u Darma-
tu i da pred crkvom proideru konje. Slika njenog
rodnog kraja, o kojoj desto govori u vreme kada po-
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staje pestanski Zitelj, u stvari je istovetna s krajem
koji opisuje Toldi: Ema Gadari poznaje takav trldak
u kojem je Miklo5 mogao da se bori s vukovima, i
pozrtaje - i sama je vlasnica velikog poseda - suve
dermove, te izdanke gole slatine koja se prZi na sun-
cu, njen je ded nosilac slavnog imena, rodoljubivi
propovednik I3tvan Gadari, letopisac Sar-reta, i poz-
nat je u celoj zemlji, a ne samo u mikrokosmosu kal-
vinizma kao visokocenjeni sve5tenik; njen otac, koje-
ga devojdica sa jedva sedam godina gubi zbog ,iscrp-
ljenosti iivotne snage i srdanog udara.,, takotle je
poznati naudnik, prarrnik, tutor sirodadi diju je smrt,
koja je nastupila u vreme podnevnih zvona, kako to
potwiluje zabele5ka u matidn'irn knjigama, ceo Fi-
ze5dermat oplakivao s istinskom tugo n. Njena se
majka z-rala Emilija Siro, ona ie tri godine posle
muZa i sama otiii u grob - odneie je su5ica - a
svoje dve kierdice ostaviie na brigu svojim roditelji-
ma. Ema Gadari, koja u vreme majdine smrti ima de-
set godina, i njena dve godine mlada sestra ErZebet,
ostaju sirodad bez oca i majke sa velikim nasledem;
njihovo ime, koje je poznato u celoj zemlji, m{rogo
obavezuje. Gadaiijevi, Siroi i Banjaijevi, od k-ojih p-o-

tidu, mogli bi, umesto Zivotinje, u svoj grb {a -nasli-
kaju Bib-liju, gu5dije pero ili univerzitetsku diplomu;
deha po otu ji bio letopisac, a deda po majci drug?
dika Sar-reta, vrlo ugledni onganizator Zenskog vaspi-
tanja, Danijel Siro. U matidnim knjigama koje- su sa-

duvlne nalaze se imena dlanova njihovih porodica od
sedamnaestog veka, bilo je medu njima kuratora, su'
dija, sve5tenika, uditelja, prarrnika, profesora.

Koliko je Junior uspeo da saiuva o svojim rodi-
teliima sliku punu Zivoti, toliko je uspornena koju je
devoidica saduvala o svojoj majci i o,cu bila zamaglje-
na. NSen se otac, duvar njenih prvih sedam go{i1.a,
jedva " zadrlavao u svom domu, bio je 

-!avni.. radnj\,
tio 5" zauzet pravnom za5titom sirodadi -u Zupaniji,
nije rnu bila dovoljna svetlost qngs ii5ka koji je oba-
siavao niesovu usliu okolinu, obilazio je ne samo Zu-
paniju nefo c"lu zemlju, narodito Pe5tu i Budim,
pregorrarao sa svojim kolegama pravn'iciirna, svoj po-

iao-je obavljao sa strad6u. U seianju Eme Gadari je
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ostao kao neko ko je stalno na putu. Kada su sedmo-
godi$nju devojdicu doveli do mrtvadkog sanduka nje'
noga oca, ona ga je posmatrala sa zanimanjem. Po-
jam s,rnrti jo5 nije dopro do njene svesti, mada su
oko nje odjekivali te5ki kalvinistidki napevi, shvatala
je samo jedno, da se onaj koji je do sada sam,o od-
lazio i dolazio, konadno zaustavio. Ema kao dete joS
nije znala ono 3to je Ema Gadari, koja ,na ru5evina-
ma svoga iivota skuplja uspomene i prida svojoj naj-
mladoj kierki Ireni, ved znala: da je nesmirljivost
Karolja Gadarija bilo gonjenje one iste senke koja ne
jednom uhvati decr znadajnih ljudi; nije bila jedno-
stavna stvar biti sin velikog I5tvana Gadarija.

O svojoj majci, iako ju je poznavala tri godine
vi5e nego oca, jedva da je saduvala neku uspomenu.
Emilija Siro je odbolovala svoj brak, pa je njen otac
svojoj Zeni Rakeli Banjai naredio da se nade izme-
du crnog lika majke i kieri. Danijel Siro, apostol
javnog vaspitanja u Sar-retu, nije bio sjajan samo u
svom vaspitnom radu ili u organizaciji Skola, zanima-
le su ga prirodne nauke, i nasluiivao je da je tuber-
kuloza zarazna. Tako se majka i njena deca nisu pre-
viSe vidali; u Eminim seianjima se oduvala slika
jednog uvek raspremljenog rekamijea, na kojem je
njena majka polusedela * poluleZala, a one su smele
da je pozdrave samo s vrata. To neZno stvorenje koje
je Ema desto pominjala svojim kierima Piro5ki i Ire-
ni, nikada nije bilo obudeno u lagane stvari koje od-
govaraju bolesnidkoj postelji, nego ili u te5ke mrke
ili crne domaie haljine, a na njenoj mladoj glavi bila
je povezada mi5je boje. Malo se kretala, mnogo kaS-
ljala, onda je jednom nes,tala iz kuce zauvek, pa isto
tako niie ostavila suvi5e veliku prazninu iza sebe, kao
ni Karolj Gadari. Ali je zbog gubitka dede po majci,
koji ih je napustio ne3to pre smrti Emilije Siro, Ema
Gadari briznula u teZak plad: Danijel Siro je sam udio
obe svoje unuke, sirotice su njegovo mudro, usko lice
videle pri vedernjoj rnolitvi, pri ranom buclenju, Pi-
ro5ki je ErZebet Gadari, buduia kuma Lenke Jablon-
cai, desto spominjala sa koliko je nada i odekivanja
njihov deda obe poudavao i koliko je odekivao, naro-
dito od svoje starije unuke, od Eme. ,Tvoja je majka
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bila parnetna..., rekla je ErZebet Gadari, >tvoja je maj-
ka bila izuzetno pametna devojka i stalno je samo
ditala.o Danijel Siro je uneo sve svoje pedago5ke spo-
sobnosti u pro5irivanje obrazovanja svoje dve unuke,
sirotice, u formiranje njihovih du5a, i kada je godinu
i po pre svoje kieri Emilije napustio tri nemoina
stvora, smrtnu bolesnicu i dva deteta, sudbinu te ne-
jadi je poverio ruci svoje iene, kieni beleinika iz Tur-
keve, Rakele Banjai.^ Ova je ruka bila dvrsta i isto toliko sigurna koli-
ko i ruka Marije Rikl; njena vera, mada je drugom
liturgijom po5tovala svoga boga, bila je isio tako vrela
i jaka kao vera u srcu one katolkinje; Rakel Banjai
je po5tovala vaspitne principe svoga muLa, a jo5 i vi5e
ime svoga prijatelja, ponosa Sar-reta, I5tvana Gada-
rija. Gadarijeve moraju da se istidu medu svima ba5
zato Sto su od Gadarijevih; nisu smele da se uznose
onim Sto je bog dao - a toj je porodici bog mnogo
dao, ne samo u lepim sposobnostima nego i u imovi-
ni; Gadarijevi, Siroi, Banjaijevi, svi zajedno pripadali
su onim izuzetnim kalvinistidkim porodicama dijem je
pametno'm gazdovanju rnoglo da se zahvali Sto su dve
sirotice odekivala sredena imanja koja donose dobre
prihode, a tako isto i ozbiljan kapital; devojdice su,
ne samo prema merilima Anzelmusa Drugog, bile veo-
ma bogate, nego na slavu boZju i njihove verske za-
jednice. Na babu se sa vaspitanjem dveju devojdica
srudila velika odgovornost, ne samo u pogledu njiho-
vog du5evnog formiranja nego i u pogledu oduvanja
pa i moguieg uveianja njine i,rnovine. Rakel Banjai
se nije pla5ila nijednog od tih zadataka, imala je svo,
je ideje o tome kakva treba da bude jedna moralna
reformatska devojka velikog imena u svom priprema-
nju za Livot. U Madarskoj nije bila retkost starija
Lena tipa Rakel Banjai, koju u Jokaijevim romanima
iz podasti oslovljavaju velikom gospodom, matronom,
koja je hrabrija i snaZnija od bilo kog muSkarca. U
svom Letopisu je IStvan Gadari zapisao da nadelstvo
u vreme kolere 1831, za sluiai da zaraza stigne u va-
roS, nije vrbovalo mu5karce pod izvesnom platom,
nego hrabre Zene koje su se dobrovoljno prijavile,
koje su kolera5c skupile, izdvojile, negovale, a mnoge

lt9



medu njima i izledile od te smrtne bolesti. Inade, na
Sar-retu nije bila retkost Zena koja po hrabrosti, ali
i po prosednoj obrazovanosti i znanju, daleko nadma-
Suje mu5karce: Gadarijeva hronika na podetku tride-
setih godina istide dohodak koji je >milostivo vlaste-
linstvo< odredilo uditeljima koji se zanimaju potreb-
nim obrazovanjem udenica, kao odavno posuojeie
plate.

Rakel Banjai je imala sopstveno mi5ljenje o tom
milostivom vlastelinstvu koje je, prema zapisima, bilo
dobronamerno i milostivo prema crkvi reformisanoj
prema nadelima helvetske vere i njenim slugama. Go-
sti barona Venkhajma su se u svojim kodijama vo-
zali po Velikoj ulici, najlep5oj u Fize5darmatu, gde
su stajali domovi Siroovih i Gadarijevih - u paro-
hiji slavnog dede je u to vreme vei propovedao vele-
dasni gospodin Benjamin Canki - pa su dve devojdice
jedva mogli da oteraju sa prozora kojem bi, na tutanj
todkova kodija, odmah pritrdavale. A zaludna je stvar
posmatrati bilo kodije bilo one koji unutra sede, onaj
krug kome su pripadali baron i njegovi gosti nije
krug porodica Gadari i Siro; dodirna pow5ina unu-
tar koje mogu da se kreiu Ema i ErZebet bila je po-
vudena dovoljno sigurnom rukom; kad dode vreme,
one ie u svoju kuiu pu5tati naudnike, sve5tenike, in-
ienjere koji rade u Zupaniji, i druge radne ljude. Er-
lebet, mlada devojka, obidno bi poslu5no uvladila Siju
ako bi Rakel Banjai ne5to primetila, ali bi se Ema,
posle prividnog popu5tanja, kri5om odmah vraiala i
kroz zavesu virila napolje. Rakel Banjai bi u ovakvim
prilikama, s ljubavlju i bez ljutnje, onako kako to
Sveto pismo savetuje u interesu dece, istukla dete
koje bi pladuii beZalo, ali koje se prvom prilikom
moglo ponovo videti na prozoru dim se baronidina
kodija pojavi, gleda u oficire koji jaSu s obe strane
kola, Se5ir baronidin, njen Slajer, boju njene haljine.
Potrebna je sva budnost Rakele Banjai da udalji od
kuie one vetropiraste romane u kojima autori umesto
rodoljublja i mirnog porodidnog Livota opisuju stra-
sne i nemoralne ljubavne nagone, i ne usteZu se da
junake koji su se- rodili u njihovoj maSti dovedu u
takve sumnjive situacije u kojima mladii i devojka
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ljube jedno drugo u usta, a pri tom nisu ni vereni.
Ako devojke Lele da ditaju, ima knjiga u dedinoj osi-
roteloj sobi, tamo je Petefi, Aranj, tamo je Tornpino
delo, madarski klasici od kojih svaki ditalac rnoZe da
naudi samo dobro. Danijel Siro je svoju suprugu upG'
zorio na ono Sto je shvatio prilikom vaspitanja dveju
unuka: ErZebet se zadovoljava saop$tenjima, ne za-
nima je dalje nikakav poseban detalj materije koju
je dula, ali Ema Zeli sve da zna, Ema je radoznala, a
posebno je zanima ono Sto ne spada u lekciju: kakva
je bila vendana haljina Gizele, Zene kralja l5tvana, i
za3to princ Imre nije imao dece. U jednom se ro{na-
nu, nasledenom jo5 od njene majke, a koji se izme5ao
sa ostalim knjigama, opisivao rasko5an Zivot vlaste-
linskih ljubavnika, njihove burne noii provedene u
vrtu u okruglom paviljonu staklenih zidova, u vreme
cvetanja narandZe, Rakel Banjai voli tu knjigu, ne-
rado uni5tava bilo Sta Sto bi je moglo podsetiti na
rano izgubljenu kier, ali ovaj prljavi spis rnora-ipak
da spali, jei ma kuda ga stavila, Erna ga pronalazi i
podinje da dita. Aristokrati, prindevi, omame italijan-
skih noii - Emi Gadari nedostaje upravo sarno to
da bi joj se glava konadno napunila nepoieljnim i
opasnim 

-mislima. Ta devojka i iqade izmiSlja 4qr-e'
pi5iujuee stvari, jednom je u odsustvu- svoje bake
ispreme5tala kuiu; Rakel Banjai stiZe kudi i zatite
spoljnog slugu koji po devojdinom naredenju preme5'
ti ceo name5tal. Baku bi, da joj vera ne brani svako
takvo oseianje, bogrne obuzela gou''dost- kad -godbi stupila u svoj dom, dilo; su se cvetnoj ba3ti divili
u Darmatu: neliada5nji drugovi sa studija u Utrehtu
i prijatelji sve5tenici na sluibi u raznim evropskim
driavama su l5tvana Gadarija i njegovu kuiu revno-
sno snabdevali strudnim knjigama, dasopisima i se-

menom cveia. U Sar-retu su-u vrt Rakele Banjai do-
lazili kao na dudo, kao Sto su se svi divili njenoj osta-
vi, nienim cvetnim esencijama, ukuvanom voiu i
briZno vodenim domaiinskim knjigama, a njeno je
gospodarsko dvoriSte sa ogromnim ambarom, ko5em
i-a liukuruz, sa stajom za konje i staiom za krave,-po-
kazivalq sliku isto tako bespiekorne distoie i hladno-
ga reda kao i sama kuia, u dijoj prijemnoj sobi je
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svaki gost mogao da oseti da je stupio u dom znalaj-
nog doveka, ta na policama za knjige su, pored pred-
stavnika nacionalne knjiZevnosti, stare manje od sto
godina pa ipak dospele do besmrtnosti, i klasici ne-
madke, francuske, engleske i antidke, a na doveka koji
ulazi sa zidova su gledali ozbiljni muSkarci obudeni u
madarska gajtanom yezena odela ili u frakove. Ema
je ispreme5tala nameitai, iza slika BerZeljiiq i, Ka-
iincija je zatakla paunova i dapljina pera, brbljala je
ne5to o nekoj penastoj, beloj haljini za primanje koju
b,i, prema nj-enom mi5ljenju, kada dode gost,,trebalo
da obladi, umesto smede haljine od listera, kecelju
nije imala na sebi, iako je na to bila obavezna od
usiajanja do leganja. Roman, pomislila bi Rakel Ba-
njai: "Bez Amora je ova zemlia Sibir, i apatija ov-o'
zemaljski Zivot naS, mudro je lto volimo - Saplrtala
je veina druZbenica na uvo mlade princeze - kada-bisrno 

zaSle medu senke u parku mogle bismo da vi-
dimo gospodina kapetana. Dajte da v-as pgrpe-m ovom
valansi3enorn.. .( i pri tom je Emu ledila kako jg to
njena vera propisivbla, a Siparica je viduii beiala
pied njom, govbrila joj da je tiranin, na Sto -bi o.nq

protto"zatvirila za nlom solng' vrata i ceo dan joj
ire bi dala da jede. Baba je bila ra,zurnna Zena i ma
koliko da je njen ljubavni Zivot dak i u mladim. go-

dinama bid primitivan i davno se vei zaw5io-, pair,ia
kojom je bd-ela nad sudbinom sirotica- signalisala je
opisnoit. ErZebet ne treba da se zanzdana,.nju vezu-

iu kueni poslovi, pitoma je, dobrog raspoloZenja, po-
ilu5na, a 

^Emu je 6ila nepiedvidljiva, plahovita, zapre'
tanog iara kao i njeno rodno mesto, Sar-ret. Rakel
Banjai je vei poznavala nekoga koji je gutao romane,
i iz dijih se ruku knjiga nije mogla oduzeti sve vreme
zatodeniStva u krevetu; Emilija je svoju sudbinu le-
Leieg bolesnika snosila slabadkim telom ali pobunje-
nidkom duSorn; nije se ustezala da roni greSne i gorke
suze kada joj je lekar, vrlo razloilno, kao pluinom bo-
lesniku, zabranio bradni iivot. ErZebet je kii pamet-
nog, staloZenog Karolja, a Ema je majdina, samo ito
Ema pqca od zdravlja i ne mudi je bolest kao nesre6-
nu Emiliju, kojoj se baS zbog toga nije ni moglo za-
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meriti, jer se zna da su5enje, Sto viSe jenjava Zivotna
snaga, podstide u bolesniku dudne pomisli.

Rakel Banjai, koja je od muZa i od svoje kieri
nasledila odgovornost ne samo da uveia imovinu si-
rotica nego da ih i vaspita, da im osigura ceo buduii
iivot, razume se, isto tako primala je pozive, pozivala
dru5tvo, udestvovala na sastancima koji su odgova-
rali njenom ukusu, kao i Marija Rikl u interesu svoje
tri kieri udavade, pa ipak, buduii bradni drug njene
starije unuke nije stigao u njeno vidno polje iz kruga
zvanica na vendiie Sto se na zapovedne poglede garde-
dama priljubljuju uz naslone stolica ukodenim gor-
njim delom tela, ili iz kruga gostiju neke pitome,
roiladko-prijateljske kuine svedanosti. Junioru su vei
u drugoj sedmici Seghalom i melioracioni radovi bili
tako dosadni da je u vi5e pesarna pevao o odajnidkoj
samoii i spasenju u smrti, ne bi mu bilo stra5no kad
bi ga pre vremena odnela u grob, pa je molio svoga
oca da mu dozvoli da proluta okolinom, jer nije mo-
guie da je po celoj Zupaniji ovako pustinjski dosad-
no kao medu inZenjerima. Ovde, dokle god pogled do-
pire, sve je posed Venkhajmovih, a to je, tako reii,
porodidno mesto, p,oznaje iupaniju iz prida svoga
dede, neka ga pusti. Senior ne mari ako na nekoliko
dasova ostane sam, mladi Kalman iznajmljuje konja
i polazi na prvi put koji obeiava neku p,r",ornenu, koji
ga vodi prema FizeSdarmatu. Nedelja je, proleie koje
se neobidno rano javlja, koje je skoro brutalno i pre
lidi na leto, zvona zvone dok konj kaska po Velikoj
ulici. Junior ugleda crkvu, ima oseianje da je dak
veia i od debrecinske Velike crkve, moZda bi u nju
moglo da stane celo Potisje; ko je joS video ovakvu
ogrbmnu, ovako prelepu ampir-crEvu? Na glavnom
trgu se nalazi bunar i jedan gvozdeni stub sa alka-
ma, Kalman sjahuje, vezuje konja, posmatra. Zaied-
nica sada stupa u crkvu, u dugim crnim redovima
prolaze kalvinisti, u rukama Zena pesmarice sa kop-
dama, u psaltir je stegnut strudak cveia i maramica.
Kalmana svako pogleda; Sto se Eizama i jahaieg odela
tide, mogao bi da 6ude bilo koji gost baronovih. Grof
Hektor.baca Zarke poglede prema pokojem prijatnom
licu, i raduje ga ako ono ne odoli njegovom pogledu.
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Na Zivot generacija je uticala dinjenica 5to Rakel
Banjai nikada nije izostala iz crkve, dak ni ako bi
slabost nekog diana porodice ili dak i njena to zahte-
vala. Toga dana je, u stvari, trobalo da ostane kod
kuie, sinoi je tako nesreino zgrabila u kuhinji jedan
veliki noZ da se ozbiljno pozledila i mnogo krvi izgu-
bila, a crkva je mesto na koje bi devojke mogle i same
da podu, rodbina ie biti tamo, biie ko da ih prati.
Ali telo, ma koliko da je slabo, ne moZe da bude
snaZnije od du5e. Vitak stas Rakel Banjai se pojav-
ljuje metlu onima koji kreiu na boZju sluZbu, psaltir
drZi u levoj ruci koja nije po'vezaina. Zdesna stupa Erie-
bet, sleva Ema. Sve tri opaZaju na glavnom trgu mla-
diia koji stoji pored svoga konja, i dim ga vide, vei
skreiu sa njega svoje poglede, devojke su dobro nau-
dile 3ta od unuka Gadarijevih zahteva blizina crkve
njihovog dede. AIi se Hektorovo srce steglo pod div-
no skrojenim prslukorn, i on zami5lja da je sve Sto
ie do sada u svom Zivotu oseiao prema gospodicama
bila samo predigra u pravom pozori3nom komadu
njegove sudbinel Kakvi predigra? Ni to. VeZba za
prste na loSem klaviru. Sudbinu ie mu zapedatiti ona
devojka koja sada stiZe na crkveni prag u pratnji jed-
ne mrgodne matrone - Rakel Banjai je toga proleia
stara Sezdeset i detini godine, Erna Ga6ari $esnaest -pristojna haljina je delidnosiva, odi joj se ne vide 'ier
gleda u zemlju, samo profil, to dedje lice je nepokret-
no, bez strasti, glatko kao u mirnih spavada. Uspava-
na vila - pomi5lja grof Hektor, i parip njegove ma3te,
koii se ne moZe vezati ni za kakvu gvozdenu alku,
vei ga nosi daleko. Uspavana vila na Sar-retu, kgj?
otkada je Ziva deka da je probude. Ali kako? Rakel
Banjai sa svojom crnom povezadom, i pravim stas-om,
zaisia nije izgledala kao osoba koja ie pgmoii -lednoj
uspavanoj vili i ;ednom grofu Hektoru da predu onu
te5koiu koja nije za potcenjivanje: oni se ne p'ozna-
ju; Hektor, dakle, brzo odluduje, bira jed!$ mgsuii
put kojim (e, moZda, stiii do devojlle, -prikljgduje se

vernicima i ulazi na boZju sluZbu. Otkada je do5ao na
svet, nikada jo$ nije bio u kalvinistidkoj crkvi, zapa-
nien glqda niokolo, nema tamo ni oltara, ni kipova,
ni slika, ni5ta Sto se u njegovoj svesti do sada asoci-
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ralo s pojmom crkve, a pored toga, kada su oni kod
kuie odlazili na misu, cela je porodica sedela zajed-
no, u jednoj klupi, a ovde se zajednica strogo deli na
dva dela, a i ovi se ra5dlanjuju prema starosti, sreia
Sto se nije gurao napred, kao mlad dovek, neoZenjen,
on upadljivo stoji, udtivo, pozadi. Staricu i dve devoi-
ke dobro vidi odonud kuda se uvukao, usred crkve ie
neki sto, Sta li, oko njega ograda pokrivena somotom,
preko puta toga stola sve tri pognute glave, ruke su
im nad pesmaricom sklopljene na molitvu, mole se.
Hektor je rodeni komedija5, i sam sklapa ruke i raz-
miSlja kako bi mogao da pretle iz stava poboZnog
rnladiia u ulogu oboZavaoca sa dozvolom. Odi-
gledno je da ovde Sapat ne prilid.i, ali nekako ipak
mora da krene. Pored njega stoji mlad dovek, njego-
vih godina, taj vei lista po psaltiru, skup podinje pe-
smu koja se peva stojeii. Hektor jo$ nije odludio da
li da otvara usta, na kraju krajeva, opona5ati ovako
polagano pevanje nije te5ko, ako bi se rrnogo po-
trudio, mogao bi i. onako s l,ista da otpeva, udili
su ga muzici, samo da moZe da vidi tekst. Sused ga
pogledava, i kako primeiuje da nema pesmaricu, prib-
liLava pred njega svoju, Hektor mu se Sapatom za-
hvaljuje, i lupa glavu kako da upita ono 5ta ga zanima.
Newesno sredstvo sudbine, nepoznati mladi dovek
umesto njega re5ava problem, jedva pomiduii usta
i kao da nekom strancu pokazuje neko znamenito
umetnidko delo, priramid'r.r u Gizi ili Ko5trtov mauzo-
lej, doSapne mu, pokazujuii bradom prema onorn o[-
taru ili Sta li je, gde starica stoji sa dve devojke:
>Gadarijevi". Muki Darva$i odstoji celu boZju sluZbu,
revnosno peva, moli ,se i uzdri5e, ,i po5to stoji sasvim
pozadi, moie prvi da napusti crkvu, zajednica se jo5
nije ni pomakla, tu i tamo jo5 neko u sebi govori po-
slednju, nemu molitvu, a Junior vei juri natrag u
Seghalom da se raspita ko je ono divno stvorenje koje
pokazuju kao znamenitost grada. Njegov otac i to
zna, Senior se rodio u Mezeberenju, i uop5te: Sta Se-
nior ne zna? Muki Darva5i je sreian; ono, ne rzvume
baS tadno Sta je to taj duveni Letopis, ali je nadin na
koji moZe da se pribliii devojci vei jasan.
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Od Zenske dece Piro5ka Jabloncai najvi5e se na-
lazjla sa svojoln majkom Emom Gadari, koja joj je
jgdgom ispridala kako se upoznala sa njenim bierir.
Muki je dojahao u Fizeidarmat, konja 

- 
privezao za

topolu pred kuiom u Velikoj ulici broj 52b, i kao da
su_B? pozvali, uSetao u vrt gde se naSao odi u odi s
Rakelom Banjai. Predstavio joj se, saopStio joj da je
inZenjer, da radi s ocem na melioracionim iadovima
na Sar-retu, ali bi on veliku gospodu Zeleo da uzne-
miri zbog Letopisa, zbog Letopisa veledasnog gospo-
dina I5tvana Gadarija. On je, naime, vei odavno na-
umio da napi5e seriju dlanaka za debrecinske novine
o odlidnicima Potisja; hiljadu puta moli za izvinjenje
zbog uznemiravanja, ali bi takav poduhvat bio irezl
misliv bez poimanja imena velikog Gadarija.

_., ,B"kSl.-Banjai_- koja.je naizust znala najveii deo
Biblije, bila je ubetlena dl ie suieta ruhna mrlia na
Ijuds.kom licu, jer ni u doba itada je bila naodita devoi-
ka-nije desto zagledala u ogledalo pa je nisu zanirnaLa
li-c$anja - nikada nije opazila da ni ona nije li5ena te
s-labosti. Emiliji Siro je- Karolj Gadari, koji je bio
dvadeset godina stariji od nje,- bio dosada.r, od ,r"o
bi zaista samo jedno- od njega ielela, a to je taj mu5-
karac -nepotpunog seksualnog zdravlja ionako bio ret-
kg vqljan da dini; od svoga se svekra, velikog Gada-
rij?, koji je 

-in-ade bio njen kr5teni kum, niprosto
jeLila. Za Rakelu Banjai 

-je 
vediti ideal njene mlado-

sti..bio genijalni letopisac,- sve5tenik koji jb pored sla-
Fugloge,- rnalog Danijela Siroa izgledao k"ao-poglavar,
koji. je bio atletske,grade, pa je isaop$tila fmiliji aaje time Sto je mogla da stupi u porodicu Gadari do-
bila takvo priznan.ie da u Zivotu vi5e ne treba da ima
drugih Zelja. Kako bi Karolj mogao biti dosadan,
$gda j-e i on tako veliki naudnik? Dvadeset godina raz-
like? Sta onda? Sto stari;i, to mudriji. Pa i inade,
drugo je- vaino, leka misli stalno na io ko joj je po-
stao svekar. Pred Mukijem Darva5ijem 3e, dali16, j-ed-
na ko5tunjava ruka otvorila \ftata verande. Eml su
r-ra5li u prijemnoj sobi, gde nije imala Sta da traili jer
je- nisu pozvali, stajala je pod slikom svoga dede.
,Cula sam iznutra Sta su- pridali", rekla je Ema Gada-
ri svojoj kierci Piro5ki, ,rznala sam, nede zvati ni
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mene ni LrZebet, pa sam lepo u5la sama i stala pod
sliku, sliku uvek Bo$azqju svakom go,stu koji bi se

-zanimao za mog dedq Gadarija. I ti bi uSla, jer je
bio tako lep, tako velikosvetslii, uzbudljiv, kao l""dt
nekog romana. Jedino nisam shvatila 

-kako 
ovakvu

izuzetnu lidnost mo1e da zanima jedan davno umrli
pr-opo-vednik. Ali, dim sam u5la i dim me je pogledao,
odmah sam znala da ga ovamo nije doveo 

-GaEarijev

Letopis. Stajala sam pod slikom, fl.rmena do u5iju, i
od zbunjenosti i sreie se nisam usudila ni da mrd-
nem. Baka ga je predstavila, ja sam se poklonila, on
se poklonio.u

_ Ema Gadari je poznavala dosta mladiia koji su
u ku6u, stigli pro5av5i kroz sito Rakele Banjai, ali su
oni, i kad bi progovorili, pridali o putovanjima po
inostranstvu, o mahovinom zaraslim univerzitetskim
zgradama, bibliotekama, slavnim profesorima, o Ge-
tingenu, Utrehtu, o velikoj auli u Lajdenu, o pitomoj
lepoti pejzaia koji se pruZa pred zadivljenim odima
putnika iz daleka sa dvorca kraj Hajdelberga ili Mar-
burga. Ali, zar je Emu Gadari zanimao svetadki svet
kalvinistidkih momaka koji rniri5e na pergarnent, dok
je sanjala o balovima, dipkama i erotidnim doZivlja-
jima Sto zaustavljaju dah? Mladii koji je u5ao bio
je zgodniji od mladog barona, i konadno, zabavljao
ju je temama koje su je zanimale. "InZenjeru Jablon-
cai je poznavao Bed i bedko dru5tvo, pobto zrranrro iz
njegovog dnevnika da je svoj novac odmah proier-
dao i da je tamo napolju u punom smislu redi glado-
vao, moZe da se zamisli s kakvim je izmi5ljenim bal-
skim dvoranama, grofovskim prijateljima i doiivlja-
jima sa dvorskih balova iz ma5te zabavljao provincij-
sku gospodicu. A Sto je govorio o Gracu, to je
pobudilo intoresovanje dak i kod Rakele Banjai. Sta-
rica je volela vredne madarske studente koji su se dak
i medu Austrijancima pokazivali kao prvi. ( "Tata nije
ba5 bio laZljivac", rekla je nesigurnim glasom moja
tetka Piro5ka, ,samo, zxtal, bio je pesnik, pa ga je
njegova ma5ta nosila u nebesa.., Pored svega, Jun'ior
je znao jo5 ne5to Sto niko od mladiia, gostiju pripu5-
tenih u kuiu Gadarijevih, nije znao: pisao je pesme.
I Ema Gadari je imala spomenar, kao svaka devojka
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u to doba koja je spadaia u taj isti dru5tveni sloj;
mladi koji su ih poseiivali zabeleLili bi svoje udtive
redove koji su pobutlivali odu5evljenu rodoljubivost
i bogobojaZljivost, i medu kojima bi se vei smatralo
za odvainost ako neko ne bi pominjao nebo ili naciju
nego bi na sebidan nadin nejasno nagove5tavao kako
priZeljkuje da srca domaiih, ma koliko burno more
iivota bacalo Gospotlidin Zivotni damac, saduvaju
uspomenu na ime njegovo. AIi, dim je Kalman Jablon-
cai zamolio Ernu Gadari za spomenar, pobledele su
novozavetne opomene i sam veliki stilist Pavle zajed-
no sa klasicima rodoljubivog pesni5tva; Junior je ud-
tivo ucrtao nekoliko cvetova, napisao nekoliko redaka
koje je bez zgraiavanja mo,gao bilo ko da prodita, ali
je devojka na5la skriveno medu listovima knjige vi5e pe-
sama koje su bile njoj namenjene - pesnidki sastavi
su je odu5evili, zbunili, jer Emi Gadari jo5 niko nije
pisao ljubavne pesme. Otkuda bi mogla da zna 5e-
snaestogodi5nja devojka da su ove pesme u Sirokoj
upotrebi u Debrecinu, da ih je bar trideset gospoili-
ca dobilo umotane sa bombonama, stavljene u dZepo-
ve balskih ogrtada, u mufove, i kada je ditala da ,Lju-
bavlju vernom volim divnu tebe, znaj<, ili da su njena
usta lepsa i od korala i da su njene usne rezane iz
rubina, da su se nad tim vrelim stihovima u Debre-
cinu vei uzbudivale Ilonka Balog, Roza Brukner, Roza
Nana5i koja na ples ide u haljini s ukrasima od spo-
menka, Mari5ka Kova6, Ir,ma Fuks, Mili Kontai i joS
onolike, dak i Veronka Sabo koja je zurila u maj-
munsku panoramu i u koju se, inade, ovoga trenutka
u ne tako udaljenoj Kere5tardi, prilikom jedne pqro-
didne posete, sedmogodiSnji Elek, sindii reformatskog
sve5tenika u Tardi, buduii muZ Lenke Jabloncai, za-
ljubio divljom telesnom stra5iu na nadin koji se ruga
njegovom uzrastu.

Na osnovu Kniige uliudnosti Roze Kalode, koja
je odludivala o nadinu vaspitanja viSe generaciia, nije
le5ko rekonstruisati igrr koja se odigrala u kuii u
Velikoj ulici broj 520: Ukoliko je imala vi$e-razloga
za strepnju, Ema Gadari, koju je baka isto tako udila
stajanju, 

-sedenju, hodanju, kao i tome koje se teme
mogu 

- 
aabrati ako se mu5karci nalaze u prijemnoi
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sobi, odigledno se pona5ala u istom rzvmeru bez pri-
govora ("Prvi uslov je pravo drianje, ali tako da se
ne izrodi u ukoienost. Neka devojka pazi i ,sedeii,
prekr5tanje nogu stvara r,uian poloZaj koji obrazo-
vani ukus strogo zabranjuje. Pred starijim damarna
mlade devojke neka izbegavaju zavaljivanje na naslon
stolice< ). Devojka je naudila da gospodica nikada
,neie sama voditi konverzaciju" nego ie je ve5tim
manevrima "uopStiti", i >nastojati da istaknute oso-
bine raznih svojih gostiju osvetli na najbolji moguii
nadin.,. Zna da je obavezno da isprati ienskog pose-
tioca, mulkarca samo onda ako je nesposoban stariji
gospodin, i da, dok se ne uda, ne sme da sedne na
sofu, pa makar prethodnog dana pala sa merdevina
u ostavi pa je boli svaka koska. Mora da izabere sto-
licu s tvrdim uspravnim naslonom, sedenje na sofi
pripada samo od nje mnogo starijim ili udatim da-
mama. Juniora su majka, vaspitadi, Anzelmusovi, va-
spitavali po istim ovim pravilima, a ni Skola Marije
Rik! nije zahtevala manje nego fize5darmatska
oblrka; mladi Jabloncai ie -svakoga puta, dakle, udi
u fizeSdarmatsku kuiu ne zaboravl3ajuii da: >Mladii
ie s pravom navudi na se optuZbu da je nevaspitan
ako u prisustvu lena jaSe stolicu, ako z.a vreme rzv-
go]/o_ra gurne ruku u dZep od pantalona. Neudtivo je
nalaktiti se na sto, podnimiti glavu na ruku, nezgod-
no je i prema drugima klimati nogama, a slidno Je i
stv-aranje svakog Suma, tihog zviidanja, dobovanja,
treba se kloniti stvaranja grupica, sa5aptavanja ili ki
kotanjan. U jednom besprekorno distom salo,nu, gde
ih posmatraju Rakel Banjai i davno umrli dlan-ovi
porodice i madarski klasici, sa idealizovano lepo sti-
iizovanih portreta, neudobno sede jedno blizu drugog
dva mlada tela rodena za b,urna o,seianja ,i votlenje lju-
bavi. Grof Hektor je veliki glumac, doiiveo je vei
dovoljno dudnih zgoda pa mu je bilo lako da odigra
ulogu pitomog i vrednog debnecinskog inZenjera pred
dudesnom devojkom za koju, pak, veruje da nikada
nije videla njemu slidnoga, i koja ie ovoga puta odi-
sta postati vedito svetla zvezda tamnog neba njego-
vog Zivo.ta. S druge strane, Ema Gadari se sada prvi
put r.r svom Zivotu srela s onim kojega je uvek dekala;
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ona strepi: moZe da ga izgubi pre no 5to ga je dobila,
pa pazi na svaki pokret. Rakel Banjai ne sumnja, Ema
treba odista da rna da je daleko ono vreme kada ie
joj ona izabrati muia, a ovaj Jabloncai, ako mu je od
majke ne5to i preostalo, 5to se odeve strane tide, ni
za dru5tvo ne bi bio poZeljan da ga bog nije blagoslo-
vio nekom detinjastom, privladnom ljubazno5iu. Nije
opasan, neka samo dolazi, brana koja ih razdvaja je
tolika da Ema odigledno i ne misli da bi momak mo-
gao za nju da bude drugo nego prigodni posetilac dok
ga posao vel,e za Sar-ret, koji ne moZe dovoljno da
se naslu5a, nabeleZi dogatlaja iz Livota velikog I5tva-
na Gadarija koje ie objaviti u seriji dlanaka kad se
jednom vrati u Debrecin. Jabloncaijevi su zatscani
katolici, to unapred odreduje da medu njima ne moZe
nidega biti, rnladorn rnu5karou u pohvalu se rnoZe reii
da je objektivan, i da uprkos razlike u veri ieli da
govori o zaslugama vaine lidnosti propovednika Ga-
darija. Prava je sreia Sto ne dolazi u kuiu zbog de-
vojke, jer bi mu u tom sludaju, ma koliko da je drag
i mio, stavila d,o znanja da nije poZeljan; zalud joj
tako wedno pridriava pove$no vurnice dok ona plrida
o svom prijatelju, zalud nekada daje pokoji pametan
savet o zemlji, setvi, o gazdinstvu, o demu, izgleda,
ne5to malo i zna. Rakel Banjai ume vrlo talentovano
pogledom da odstrani iz kuie one mlade ljude sa ko-
jima ne Zeli da se Ema nalazi. Muki Darva5i je, medu-
tim, iskusan lovac, a inade naglu i nepromi5ljenu Emu
je ljubav naudila na oprez i budnost. Njena baba spa-
va dok se u vreme poseta razgovot vodi skoro isklju-
divo o lidnosti i delatnosti I5tvana Gadarija, omatlija-
ne duvarkuie, ma5uii repom i sreino keviudi, noiu pro-
pu5taju Juniora koji se prikrada u dvori5te ili pod
prozor - svaki je Jabloncai rodeni ukrotitelj iivoti-
nja, celim putem njihovog livota su Seniora, Imrea,
Parke, Juniora i svu njegovu decu i unuke pratili sa
pola redi pripitornljeni psi h.r,talice, tude madke koje
diZu repove u nebesa. Jtrnior je u Zivotu dobio dosta
poljubaca, ali ovakvih nikada, pa ni upla5ena podava-
nja malih seljan6ica na Palagu ili nekom drugom po-
sedu porodice Rikl nisu podseiala ta tu vatru koja je
prZila u'blizini Eme Gadari. Ovu devojku priroda nije
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stvorila za uzdisanje i ma5tanje, Kalman Jabloncai,
koga jo5 pede poraz zibog neuspe5nog poku5aja u Gra-
cu i odbojno hladnog drianja majke, oseia da ga ko-
nadno cene onoliko koliko zasluiuje. Ova je devojka
zaista pravi biser, ovu treba zadrtati, a Sto je najglav-
nije, treba je steii. Sva njegova dosada5nja oseianja
su bila nairrna priprema, sad tek zna i on Sta je lju-
bav, Zudnja.

Debrecinske devojke su imale ditave pratnje ud-
varada, one su navikle na lepe redi; u Zivotu Eme
Gadari prvi put duva samum strasti koji ona zami5lja
da je velikosvetski. Kalman je, a to zrtarlro iz njego-
vog dnevnika, na svakom koraku prosio devojke, to
je bio jedan od glavnih razloga majdinog besa, ali su
ga, na sreiu, kod kuie poznavale i majke i kderi i
nisu uzimale ozbiljno njegove izlive. >Vi ste veliko
dete,., rekla je netaktidna Roza Nana5i, posle njego-
vog ljubavnog priznanja i pro5nje. Pra5tajudi osme-
jak Roze sa spomenkom boli i do toga dana, melem
je, bogme, na ranu to Sto ga Ema Gadari ne smatra
velikim detetom, i kada joj saopitava da je voli, da
ne moie bez nje cla Zivi, neka mu bude Zena, Ema je
ubedena da se drukdije nije moglo ni do,goditi. Bog
je ovog dudesno zgodnog mladida uzbudljive proSlo-
sti odredio da bude njen muZ, on ie je odvesti iz Dar-
mata, a po5to grof Hektor taktidno ne pominje da je
njegov materijalni poloZaj dak i ispod nesigurnog, ni-
kakav, da nema ni name5tenja, ni sopstvenog poseda,
ni novca, devojka zamiSlja da se sada vi5e neie ostati
ni na velikom Debrecinu, da ie otuda poii u PeBtu,
iz Pe5te medu otmene prijatelje Kalmanove, u Bed,
moZda u Pariz, i kad se vrate sa svadbenog puta, si-
gurno ie uCi i u krug Venkhajmovih - Kalman ie
je uvesti. Zelja koju Junior izaziva ovladava tim telom
iazrelim za ljubav, i mada je forma neuobidajena, be-z

crkvenog blagoslova, vendanja, Ema Gadari oseia da
uzima i?aje predujam sreie- koja im -oboma -pripada,
ta oni ee 6it| jedan par, demu protivljenje,- kada taj
mladi mu5karac tolitio preklinje da je saZaljenja do-
stoian, i preti, ako ne popusti njegovoj vatri, svr5iie
sa'soborn. Ova pretnja je isto tako prazna red kao i
ostale fraze koje je ui u2dahe upotrebljavao za obma-
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njivanje devojaka; u Debrecinu nijedna ne bi obratila
paZnju na nju, ali Ema vidi samo to da Junior ima
lovadku pu5ku, sa njom prolazi kroz tr5dak, Sta ie
biti ako je uperi na sebe? Razume se, ovo obrazlaga.
nje je samo pravdanje, ona je popustila, i to je istina,
zato Sto nije samo Kalman taj koji vi5e ne moZe da
izdrti ljubljenje bez zagrljaja, devojka moZda jo5 viSe
Zud,i da dA ono Sto se ord nje, uz preklinjanje, ,traZi.
Juniorova sreCa je bar tolika koliko i njegova zgra-
nutost, kada one noii u kojoj ErZebet leZi s velikom
vatrom pa joj Rakel Banjai nareduje da legne pored
nje u osirotelu postelju Danijela Siroa - negovanje,
za5tita zdravlja sirotica je jedina stvar u kojoj stari-
ca preteruje vi$e nego prosedni dlanovi porodice: ne
moZe da zaboravi tuZnu ostav5tinu Errr-ilije, smrt u
mladosti, ubitadnu bolest - Ema otvara prozor na
svojoj sobi i on moZe da prodre medu do tada nevi-
deni nameStaj, pokriven kretonom na Sarene cvetiie,
belim flanelom, u blizinu stodiia za Sivenje i hladno
uskog kreveta. Ostvarenje ljubavi je u svom zastralu-
juiem i ornamljujuiem zadovoljstvu potpuno, devojka
koju grli je i u svojoj neiskusnoj dednost,i saw5ena
ljubavnica. Ako je iko znao, zf,:rao je to Junior da je
ne bi mogao uzeti za Len:u dak i da se rodio pod srei-
nijim sazveZdem i da je nezavisniji; Marija Rikl je
dovoljno puta izloiila svoje poglede: livotnog druga
Zeli ona da mu odabere, kada svari razodaranje Sto se
iz Graca dovukao kuii bez diplome. Ali za pustolovi-
nu, ova je ljubav najlepSi poklon njegovog dosada5-
njeg iivota. Uski krevet sav odi5e dahom su5enih trava
Rakele Banjai, lavande u vreiicama od tila, Steta Sto
ovo dete, stvoreno za ljubav, mekih usana, ne moZe
da bude drugo nego samo epizoda njegovog Zivota,
zaista bi je uzeo za ienu. Ali to ne dolazi u obzir, to
je besmislica, a ovo Sto se dogodilo neka bude pokri-
veno veditom tamom. Kalman vei unapred smiSlja
redi opro5tajne pesmice s kojorn ie napustiti devojku,
i unapred tuguje nad svojom buduiom patnjom koju
ie osetiti kad se bude rnorao odvojiti od Erne.

Kao 5to ni inade nije lidila na dosada5nje Juni-
orove ljubavi, Gadarijeva nije bila ni devojadki bo-
jaZljiva ni uzdrZljiva. Nije poznavala pozadinu Livota
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ovog momka, njegovu porodicu, narodito njegovu
majku, i vei ga je nezgodnim poZurivanjem terala da
saop5ti Rakeli Banjai svoju nameru, da urede ved
jednom svoj odnos. Ema bi jo3 istoga dana po5la u
uzbudljivi svet gde, prema sopstvenom tvrdenju,
Junior moZe da ude u svaku otmenu kuiu, i ne shvata
za5to on deka, za5to vei ne saop5ti svima da su ve-
reni. Njihov odnos podinje 28. aprila 1882. Toga dana
Junior zapisuje u svoj d,nevnik: "Moja mala supruga:
Ema Gadari." Sedmice provedene u ljubavi jure, Kal-
man moli dve razne molitve, das moli nebo da Sto pre
stigne avgust, kada ie zavr5iti one delove melioraci-
onih radova koji dodiruju granice Fize5darmata, a
das da stane vreme, jer devojka, koju od ErZebetinog
ozdravljenja noiu grli pod ba5tenskom nadstre5ni-
com, Zivi od prida, nikada niko nije sa takvom poboZ-
noSiu slu5ao laLi i sanjarije Kalmana Jabloncaija.
Sarno njih dvoje znaju tajnu o torne dime je umeo,da
opsenjuJe Emu do nailaska onog tragidnog trenutka,
dime se pravdao Sto jo5 deka sa tzjavom i ni redi ne
govori Rakeli Banjai. Poslednje sedmice jula dvoje
mladih dobijaju brutalno upozorenje: Ema opaia
da je trudna. Vrlo karakteristidno, ali nije u tolikoj
meri upla5ena kao Sto bi bilo logidno, naprotiv. Kao
Sto je svojoj najmlactoj kieri Ireni pomenula, u stvari
joj je bi,lo lak5e, jer Lje znala 'da razvoj dogailaja posle
toga vi5e ne moie da kasni. Muki Darva5i je taj koji
pada u paniku. Ni od koga drugoga ne moZe da traZi
saveta nego od pitomog idola svog detinjstva, od Se-
niora, ono Sto se desilo bila je tema za muSkarce, ni
njegov otac verovatno nije bio svetac u svoje vreme,
njih ie dvojica vei smisliti Sta bi se tu moglo udiniti.
Najbolje bi bilo pobeii, i to odmah, ali kako da ovo
stvorenje, sve od Sarma, lju,bavi i dragosti ostavi u
,sramoti<, kako bi to nazvale Marija Rikl i Rakel
Banjai. Marija Rikl ! Rakel Banjai ! Boji se kako od
jedne tako i od druge. Junior ponovo nelto laZe, umi-
ruje smrtno zaljubljenu devojku koja i nije mnogo
nernirna, pre bi se reklo d,a iivi u prijatnom uzbu-
denju i deka na odluku i munjevito brzu svadbu, i
Senioru,.u inZenjerski,m stanovima u Seghalornu, prida
Sta se dogodilo. Njegov se otac oienio kao trideseto-
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godi5njak, mogao je da bude, i verovatno je bio, u
slidnom poloZaju. Sta tada radi jedan muSkarac?

U dotada5nje dvadeset i dve godine svoga iivota
Jgnior nije obraiao paZnju ni na Sta drugo nego na
slike svoje ma5te i strasti. Sada se najeZio od odeve
reakcije: premda sedmicama nije sluiao ni5ta drugo
nego o iivotu velikog propovednika, ipak je tek sada
shvatio iz Seniorovog odajanja ko su, na kraju kra-
jeva, Gadarijevi. Koga je on to u jednom svom ne-
sreinom dasu zaveo. Senior i Junior se prestra5eno
posmatraju, u mislima obojice odjednom izranja maj-
ka koja u Debrec,inu ni5ta ne sluti ,i druga i.ena
koja u Fize5darmatu na slidan nadin ne podozreva.
Deda Eme Gadari je ponos Sar,reta, njen je otac pojam
dru5tvenog Livota, dak ako se devojka bezumno po-
nela, ne moie je prepustiti nekoj pe5tanskoj babici
(grof Hektor se poigravao sa tom mi5lju !), niti osta-
viti u sramoti. Treba je zaprositi, uzeti je za Zeru;
Senioru malo nedostaje da doda: i neka se posle
toga bog svima smiluje. Otac i sin se sporazumevaju
da o okolnostima koje ovaj brak dine nezaobilaznim
za sada ne bude redi, jer ako se bilo Sta otkrije, Rakel
Banjai te zamrzeti Juniora, a Marija Rikl Emu. Jab-
loncaijevi se savetuju, uz da3icu vina, Sta ie biti pa-
metnije, da stavi Mariju Rikl pred svrSen din, ili da
traZi od nje dozvolu koju odito neie dobiti, pa onda
da postupi protiv njene volje. Re5avaju ovo poslednje,
Kalman odja5e natrag u Fize5darmat, saop5tava Emi
da je odev blagoslov vei dobio, sada neka ima bar
kapljicu strpljenja, jer polazi u Debrecin da zadobije
majdin pristanak, Odlazi, zatim se vraia; dim se vra-
tio iz Ki5me5terske ulice, dovodi iz Seghaloma SenL
ora, da umesto njega sa Rakelom Banjai govori otac.

Na putu prema kuii Hektor oseia da ono Sto
ieli, u stvari, nije ni tako nemoguie. Pametni Senior
ga je upozorio da pri izno5enju argumenata nikako
ne propusti da Zalosnu dinjenicu razlike u veri, o kojojie sigurno uslediti uZasni tekstovi, zamagli zlatnim
dimom: kako je Gadarijeva lrlo bogata, liako bi na
njenom posedu Kalman mogao da gazduje, neie imati
vi5e briga sa njim, ta i njegova je majka samo to
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htela, da ga oZeni jednom tako dobrostojedom de-
vojkom.

Marija Rikl je svoga sina sasluSala, zatim ga Sta-
pom pretukla. Su5tinu njenog odgovora je saduvala
treia Parka, verni pai svoga starijeg brata: Marija
Rikl je izjavila da jedan nikogovid od dvadeset i dve
godine, koji se svakog dasa zaljubljuje u drugu, ne
sme da se ieni dak ni ako bi hteo da uzme gospodicu
iz bogate i dobre porodice, jer zaziva tragediju i na
svoju i na tudu glavu. Ako iko zna koga je donela na
ovaj tuini svet, onda je to ona, njegova majka; Kal-
man je vetropir, ne poznaje ni sebe, bila bi Steta
unesreiiti nepoznatu, nevinu devojku. Kalman da
gazdrje? Kalman da vodi posed? Proierdao bi ga on
do zadnjeg filera, ta kako bi ga ta Siparica od Ses'
naest godina mogla zauzdati ili savetovati, u najbo-
ljem sludaju razbacivali bi se oboje. Neie ga viSe pu-
stiti da krene nikuda, ostaie tu pored nje, gotovo je
sa regulacijom reke, njen ie sin uzeti onu koju, ie
ona, n;egova majka, odrediti, inade nema zau,stavlja-
nja na nizbrdici. A stvar je i onako bespredmetn?,
Gadarijevi su borbeni kalvinisti, ona je sita borbenih
kalvinista, kad bi samo mogla da zabotavi nekada5-
njeg roba na galiji. Pa neka je ta Gad-arijeva-lepa kao
nbblska zvezda -- 614, njegova majka, ne bi mogla
da sabere sve takve lepotice kojirna se Junior za-
nosio - mora da je vilo glupa ako je i na trenutak
ozbiljno shvatila takvog vetrogonju kao Sto je njen
sin. Neka se nosi u svoju sobu, sa Seniorom ie isto
tako imati poneSto da poprida, nije ona deika pustila
s niim da 

-bi 
se upuslio u tako besmislenu pusto-

lovinu.
Treia Parka svom oboZavanom bratu daje sav

svoj u5tedeni novac da bi jo5 iste noii mogao da po-
begne natrag na Sar-ret. Junior opet beZi svome ocu,
od tada dogadaji munjevito slede jedan za drugim, jer
je na vest b Juniorovorn begu i Marija Rikl naredila
da se upregnu konji da bi mogla lidno da porazgovara
sa ona dva muZjaka u Seghalomu.

U Seghalomu Senioru, koga bi ona najradije isto
tako isprebijala, na kraju ne preostaje nikakav drugi
argument, nego istina: devojci se desila nezgoda, ma
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koliko da je to mudno, Junior mora da se ieni. Scena
koja se odvija izmedu muZa i Zene ostaje jedna od
najubitadnijih uspomena Seniorovog Zivota, a pobeda
koju odnosi je Pirova pobeda. Marija Rikl na kraju
popu5ta, ali pregovara samo sa svojom buduiom pri-
jom, onu kalvinistidku drolju neie ni da pogleda, ni
Rakelu Banjai ne poseiuje u njenom domu vei joj
nalaie da ova dotle njoj u Seghalorn, dok se Junior
krije po Darmatu.

U ,meduvremenu, u Fize5darmatu, Ema cmizdri,
maldice izigrava uvredenost, nedostaje joj grof Hek-
tor, starici nije te5ko da otkrije zaSto cvili. Rakela
Banjai se nat'uStila; niiie valjda da je po'ludela za le-
topiscem svoga dede? Ema, kojoj je Junior saopStio
da se moZe smatrati njegovor-n verenicorrn, viSe ne vidi
razloga za dalje tajenje, kroz plad priznaje, oni su
se jedno drugom obeiali, ona voli Kalmana Jablon-
caija. Rakel Banjai se u podetku i ne ljuti, ono Sto
duje je tako apsurdno da samo besno odmahuje ru-
kom, saop5tava da ie ona jednom podi za onoga koga
joj je bog odredio, nije valjda da joj je bog za
Zivotrrog druga odredio upravo jednog Jabloncaija.
Ona to bolje zna - izjavljuje Ema - oni su u Zivotu
i u smrti nerazdvojivi. Njena je baba sada vei ljuta,
i saop5tava da ie mladog Jabloncaija, ako ga joi jed-
nom vidi, udaljiti ,iz kuie zaio Sto je pomutio Eminu
pamet, na Sto ie joj devojka, koja je zbog svog stanja
lako razdralljiva, doviknuti: e, ona ie mu biti Zena,
ne moZe je sprediti, a treba i to da zna da mladi
Jabloncai wiidi na ulegli letopis staroga Gadarija,
otprve se u kuii pojavio zbog nje, dopalo joj se to ili
ne, treba da je uda za Juniora jer mora. Red koja je
izgovorena pred skamenjenom, uniStenom Rakelom
Baniai, pedati sudbinu devetoro male Jabloncaijeve
bedne dece koja ie se tek roditi, i unesreiuje muZa
i Zenu.

Nezakonito sklapanje braka se desilo 28. aprila
1822, zakonito 2. septembra, posle tri objave, ka,o
Sto i treba. Susref dvej'u prija nerna vi5e iivih
svedoka, ali se scena moZe rekonstruisati. U istom su
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se trenutku sru5ili vere, Zelje, ciljevi, rezultati dvaju
Zivota1' Rakel Banjai je verovatno sa istom mrZnjom
gledala majku Kalmana Jabloncaija kao Sto je Ma-
rija Rikl gledala onu koja je vaspitavala Gadarijevu.
Jedna zaljubljena Siparica nerazvijene sposobnosti
rasudivanja joj je otela sina, i sa sinom sve dalje
nade; Junior ie sada biti u svom elementu, moii ie
oberudke da rasipa novac, da pusto5i dok ima Sta.
Odigledno vi5e nikada neie uditi, raditi isto tako neie,
da je ova Gadarijeva bar grbava, takva bi stisnula
kljud od Skrinje s novcem kako ne bi ostala sama kad
forinte nestanu, ali je lepa, tako je lepa da je to po-
sebno uvredljivo; tri Parke ie pored nje izgledati kao
tri moljca. Senior, koji podinje da boluje na Sar-retu,
u odima Marije Rikl odvratan je gotovo kao ri sin
koga je izgubila; Senior je mrtav, Junior je mrtav
takode, a bar da je mrtva i devojka koja je sve to
navukla na njih, koja je popustila preklinjanjima tog
laZljivog Steneta, ta razbludna unuka kalvinistidkog
pnoroka. Nede da ih vidi viSe nikada, nje nema na
vendanju, u Ki5meSterskoj ulici joj ne predstavljaju
mladu, od zaova sa njom govori samo treia Parka,
kada se upoznaju. Na vendanju Eme Gadari u prediv-
noj crkvi njenog dede, za vreme propovedi veledasnog
gospodina Benjamina eankija, krnji su svatovi, jer
nema Jabloncaijevih, tu je sarno Senior, kome je sada
svejedno i koji je za taj jedan sat, za ljubav svoje
prelepe snahe, svog luckas,tog, neZno voljenog sina,
ipak obukao svedano, crno madarsko odelo. Lep je
septembarski dan, nevesta se osmehuje sva mmena
od dvostruke iivotne snage, bogata je, nezavisna, to-
liko mari za materinske kletve Marije Rikl i ukodeni
stav Rakele Banjai - za koju zna da od sada isto
tako neie vi,Se stajati poned nje ,i koja kao da je nrmr-
la - kao za oblak koji preleie iznad crkve. Ble5te
ampirski ukrasi, somot na maloj ogradi oko stola
gospodnjeg je crven kao nar, grof Hektor, koji je do-
neo dispenziju debrecinske iupe kojorn mu se doz-
voljava sklapanje braka po reformatskom obredu -novi noZ u srce Marije Rikl - stoji malo zbunjeno,
dok im pve5tenik dita Sta je apostol Pavle pisao o
ljubavi. Od starrih prijatelja, drugova po daSi, radozna-
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lost je dovela na svadbu u Darmat samo jednoga:
stoji mlad,i trgovac Lajdenfrost, pogled mu miruje na
licu detrnaesrtogodiSnje devojdice koje se zapalilo od
uzbudenja, zastao je na licu Er2ebet Gadari. Jedan od
svedoka, apotekar Dula Korni5, stoji iza Eme, drugi,
posednik iz Seghaloma JoZef Boro5i, Seniorov prija-
telj, stoji riza Kalmana. Junior razmi5lja, dok odsut-
no prima k znanju da je ljubav strpljiva i da nikada
ne nestaje, o tome da ga je majka prolclela i isterala,
da nikada viSe ne moZe kuii, moZda jedino ako bi ga
Gizela pustila da se kradom noiu uSunja kroz prozor.
Ali koga bi on vraga traLio kod kuie, bar za sada?
Ema je bogata, njena ogromna zemlja je prvoklasna,
masna crnica, ima uZasno mnogo gotovog novca -taSta mu ie,bez ikakve primedbe, ujutro na dan svad-
be predala na priznanicu zapanjujuie veliko nasled-
stvo Gadani-ieve, i saopStila mu da im i kuia stoji na
raspolaganju, oni su se preselili kod Gadarijevih zbog
bolesne kieri Emilije, da bi pornogli svome zetu Ka-
r"olju i da bi podigli devojke. Njen dom, kuia Sirovih,
stojri prazan skoro detrnaest godina, danas ie se po-
novo useliti u njega, dim se zavr3i svadbeni rudak.
Jutros je dobio celokupno imanje svoje iene; posled-
nja redenica Rakele Banjai, po5to je suvog oka i bez
komentara stavila i popravila Emin veo i venac, bila
je da neie dobiti ni filera ako se bilo koje od niih
ponovo pojavi, pa makar i kao prosjak. ViSe im ne
pripada.

Sirode Karolja Gadarija je na kraju svadbenog puta
odekivala bogata sprema; prijatelji iz Darmata i dalji
rodaci nadali su se da ie moii da je razgledaju, kao
Sto to obidaj,i propisuju, ali Rakel Banjai nikoga nije
pozvala na gledanje spreme, samo je ErZebet piljila
omamljena u tek pristigle stvari svoje s'tarije sestre,
ErZebet koja je oplakala Emin odlazak, 'i oseiala da
se od kada su odveli njenu sestru iz kuie u Velikoj
ulici iselila radost i vednina. Devojdica je bila upozna-
ta sa svim Sto je prethodilo brzoj svadbi, o tome ju

. je prva obavestila sama Errna, za ko'ju je bila \tez,ana
mnogo ti5e nego Sto su sestre obidno vezane, bai zbog

138



toga Sto su bile, kao sirotice, upuiene jedna na dru-
gu. ErZebet se uzbudivala, nadala zajedno sa svojom
sestrom u svim fazama Sar-retskih divljih sedmica, a
kako je Ema bila pre blaZena nego upla5ena, to joj
se razdoblje urezalo u pamdenje kao dokaz da se
sarno ,na taj nadin vredi predati strasti, u takvoj groz-
nici, kao Zrtva takvih sentimentalnih talasa, i ako do
sada nije posebno obradala paZnju ni na kojeg mla-
diia, sada je i sama podela kroz prozor u Velikoj ulici
da odmerava pnolaznike; koji bi meclu njima m,ogao
da pobudi njeno zanimanje do te granice kao Sto je
to Emino zanimanje pobudio Kalman Jabloncai? Erie-
bet je, pod utricajem Eminih prida i prilidno naturali-
stidkih saop5tenja, podela da se zanima za ne5to Sto
je do tada nedostajalo u krugu njenih misli.

O drugoj strani medalje, u vezi s onim Sto je pret-
hodilo vendanju njene starije sestre, obaveStenje je
dobila od svoje bake, Rakel Banjai se nije ustezala
da svojoj detrnaestogodi5njoj unuci saop3ti Sta se zbi-
Io. Starica je izjavila: Ema je napustila red destitih
devojaka, vezu sa njom treba odrZati samo radi stva-
ranja Zalosnog privida, da na nju, na ErZebet, ne bi
pala sumnja, senka; ako ne paze - Emino posrnuie
ie upropastiti ri Sanse nevine ErZebet. Alri neka upam-
ti, da nerma nje, koj'r.r bi, kad dode vreme, vole,la da
uda prema svojim zamislima, na po5ten nadin, ona,
baka, prekinula bi svaku vezu sa Emom; sa droljama
koje su robinje puti nisu nikada odriavali veze ni Ga-
danijevi, ni Siroi, niti Banjaijevi. Tako je spremu sta-
rije sestre rnogla da razgleda samo njena mlada se-
stra, stanovnici Darmata su utvrdili da je ovo nedo-
li6no zatvaranje, u stvari, nastavak svih onih nepra-
vilnosti koje su se desile oko udaje starije Gadarijeve.
I ti ljudi su bili vaspitani prema knjizi Roze Kalobe,
i oni su znali samo toliko koliko i Rakela Banjai, da
nije uljudno iuriti sa svadbom, a ako se ubrzava, to
daje rnoguinosti za lo5e slutnje; Ema Gadari je deb-
recinskog mladiia tek u apnilu upoznala, i dok se va-
roi prisetila, vei su ih naveSiivali, veridbe prosto nije
bilo, ili ako je ipak bilo, onda su je verovatno slavili
u tako .uskom porod'idnom krugu da dak ni susede
nisu pozvali. Roza Kaloda je odredila $ta ima da se
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dini ako se porodice neveste i mladoZenje do tada nisu
pobliZe poznavale, u takvim prilikama posete treba
da otpodne rodbina mladoZenje, a Jabloncaija stari-
jeg n'isu uop5te videli u Darmatu do dana vendanj.a;
buduia svekrva se ni tada nije pojavila, po5tar ni5ta
nije najavio, ni o obaveznom pismu, koje bi dovek u
tim prilikama odekivao od supruge Kalmana Jablon-
caija, i u kojem bi, kao Sto to obiEaj nalaZe, Emu tre-
balo da pozdravi kao svoju buduiu kier. Kada i kako
su ovu devojku zaprosili, niko ne zna, svadba sa kr-
njim svatovima je konadno otvorila put nagadanjima
kbja nisu ni bila toliko zlonamerna, k'oliko lrpla5e-na:
u Darmatu su voleli Gadarijeve, nije bila neka radost
gledati staricu dije su lice brige izborale, koja je bila
iutljiva ali prava kao jela, pa ni Emu, tu-iivu vatru,
jer le u devojdinoj radosti i plamsanju bilo nedega
nevaljalog, nedega nepristojnog.

Sprema Eme Gadari je stigla riz debrecinskog du-
iana Lajo5a Varadi-Saboa; odakle je mogla da sluti
Rakel Banjai da je Marija, kdi tog trgovca, patlicija,
koju je dve godine pre Eminog roctenja mladi kalvi-
nistifki pop iz Tarde preko zadimljenog Sar-reta vodio
kuii da mu bude supruga, joB pre tri godine, 1879,
rodila onog dedadiia koji se zvao Elek, a-koji ie jed-
nom postati muZ Emine kieri Lenke? Iz duiana Lajo;
5a Valadi-Saboa je posle svadbenog putovanja u Bed
i Pariz, sa kojega je mlada prrispela u odaravajuiim
toaletama, stiglo sledeie:

tri tuceta ko5ulja,

dva tuceta Zenskih gaea, vezom i porubima bo-
gato ukra5enih,

dvadeset komada bogato ukraSenih sukanja, neke
medu njiima sa Slepovima,

dva tuceta spavaiica,

dva ogrtada za de5ljanje,

5es1 tuceta maramica,

dva tuceta kompletne posteljine za dva kreveta,
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Sest velikih i tri mala jastuka,

trideset i Sest krevetskih darSava,

dva krevetska prekrivada od goblena,

jedan stoni pnekrivad,

osamnaest noinih povezada,

Sest stolniaka, trideset ri Sest salveta za obidnu
upotrebu,

Sest stolqjaka i salveta za razlitite prilike,
sedamdeset i dva pe5kira,

sto osarn brisada, kuhinjskih krpa,
detiri velika, detini manja tepiha, d.ipkane zavese

za osam prozora,

tri jorgana od atlasa s monogramom,

tri perine od atlasa,

tri dunje s paperjem,

detiri jastuka za sluZavke,

dva tuceta peSkira za sluZavke,

jedno tuce posteljine za sluZavke.

S po'dacima o sp,rem,,i se sreiemo ponov,o ura dud-
nom mestu: u prvoj, tvrdo povezanoj pesmaric,i Kal-
mana Jabloncaija. Ona ista ruka, koja je tako zabri-
nuto dala da joj onaj .mali beli miS izvladi planetu -slrdbinu, koja je pisala: >Nema nideg novog, celo po-
slepodne sam ditala, junak romana si ti. Opet podi-
njem da se bojim vederi, ali me umiruje saznanje da
ie5 odrZati ono Sto si obeCaou, kasnije zbraja prljavo
rublje i u brzini ne moie da nade odgovarajuiu har-
tiju, onakve domaiinske knjige kakve ima Mar''ija
Rikl - ona nema, nije imala, neie nikada ni imati,
Ema Gadari nije za doma(\cu. Evo muZevljeve zbirke
pesama, biie dobra da se nelto pribeleii. Gde je u
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to vreme ljubav, ono oseianje koie savladava svako
vaspitanje, uljudnost, obidaje, Sto ju je vezalo za deb-
recinskog mladiia iz bajke, koji je, uza sve, znao i
pesme da pi5e? Ema je vei odavno proditala sadrZai
sveske koja ne bi smela nikada da joj dode u ruke,
ali Kalman Jabloncai nrije imao snage da uni5ti, a ni
pameti da bar sakrije svoja dela; Ema vei zna ono
Sto- u proleie 1882. nije ni slutila, ko je Muki Darva-
Bi, kako ga je njegova erotska ma5ta koja stalno traZi
novog idola nosila od devojke do devojke. Pa je iz-
medu pesme namenjene Ilki Gutman, i druge name-
njene Margiti eanak, na list sveske tvrdog poveza za-
pisala smrtnu presudu njihovog braka:

Pranje rublja 28. oktobra.

Krevetska dar5ava tri,
stolnjaka osam,

salveta osam,

jastudnica sedam,

jorganska darSava tri,
pe5kira Sest,

ienskih koSulja dvadeset i jedna,

rnru5kih ko5ulja dvadeset i dve,

gaia jedanaest,

sukanja Sesnaest,

maramica Sesnaest,

darapa detrnaest,

obojaka osam,

krpa za brisanje pra$ine tri,
krpa za brisanje tanjrira tri,
mu5tog donjeg rublja sedam pari.
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Ni Marija Riki niti Rake1 Banjai se od ovoga braka
nisu nadale nidem dobrom, mada su se bogovi, koji
su pomalo bili svesni svoje knivice, osmehivali toga
dana kada je sklopljen. Devojka je bogata, lepa, ml,a-
dii je zaljubljen, yezan je i 7a zemlju, ako je uop5te
neSto naudio onda su to poslovi u gazdinstvu, jer je
na posedu Jabloncaijevih proveo onoliko vremena. Da
bar jedno od njih dvoje ima pameti, mogli bi da se
spasu onoga Sto ih odekuje. Ali Senior, koji bi mogao
da posavetuje, koji je nepristrasan, koji voli svoju
snahu, sada vei naglo malaksava, a Marija Rikl sa
sinom neie da progovori, snahu neie ni da upozna.
Marija Rikl nema obidaj da govori u vazduh, i ako je
izjavila da toj posr,nuloj kalvinistidkoj drolji neie doz-
voliti da ude u druStvo njenih kieri, po5tenih udava-
ta, a da je ne zanima ni unude koje treba da se rodi,
bilo da je Zensko, bilo mu5ko, to znadi: u kuiu u
Ki5me5terskoj ulici nema povratka. Junior u podetku
ne odajava zbog izgnanstva, Bed i Pariz ga te5e toli-
kim sveiim doZivliajima, gazdovanje Rakele Banjai
tolikim prividno n"pbtrosi*iim ,noucern , da 16. noueh-
bra 1882. zapisuje u svoj dnevnik sledeie: >Sa svojom
malom suprugom razgovaram u na5oj toploj sobi. Sre-
ian sam i. nezavisan.< Na s,redinu plavkastosive stra-
nice nacrtao je kaligrafskim slovima i njeno ime, is-
pod njega jo5 jedan cvet, sa dva listiia, a ispod cveta
ie zabeleiio: "Moja draga Ema !< Na ovu stranu Ju-
niorovog dnevnika dolazi 1906, takode u novembru,
ali jedanaestog, novi tekst: ,Kako je Zivot bedan po-
sle dvadeset i detiri godine. Zena se prokurvala, a ja
usamljen ubijam Zivot." Dve godi,ne i jedan dan pre
rodenja Lenke Jabloncai, 16. novembra 1882, budui-
nost sve to joi krije, Junior pliva u sreii i nevernidki
dosta lako podnosi i to Sto ne vidi Parke, psovada
Imrea, pod,nosi lo5e vesti koje verna Melinda-Gizela
ipak redovno dostavlja svom prognanom idolu: da
Senrior ne moZe vi5e bez Stapa da hoda, pa i ako ko-
rada, onda na dudan nadin izbacuje nogu. Emin deo
imanja koji je, isto kao i Eriebetin, izdat zakupcu na-
pola, mogao bi da osigura toliki dohodak da bi s m,i-
nimalnim staranjem mogao ne samo da se odrZi, nego
i uveCa. Ali kao da iz trgovadke krvi Anzelmusovih u
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Kalmanov krvotok nije stigla ni kap, Kalman zakup-
9g .4uj" odt Bene ruke, Sto Rakel Banjai nikada nije
dinila, i u Darmat se vraia samo da 

-se odmori od
bandenja. U Pe5ti je Zivot uzbudljiviji; dok to Emina
trudnoia dozvoljava, oboje udestvuju na svakoj zaba-
r,,i, sed-e u pozori5tu, u operi, u kasini, izlaze na konj-
ske trke, sede pored karta5kog stola, Ema zabacuje
Iepr5av-e_ gvojke svoje smede kose i odijuka i kikoie
se iz oblaka svojih skupih dipaka kao Verdijeva Vio-
leta. A kada je zabava ve( zamara, vraiaju ie kuii u
Darrmat, Rakel Banjai je pored svoje unuke prri ro-
ilenj-u Ernea Jabloncaija, koji je nedono56e, rida se
sa skoro punih osam meseci. Baka udestvuje i na kr5-
tenju, ErZebet odu5evljeno neguje svog maleckog se-
striia, na krStenje ne stiZe niko od pozvanih iz Deb-
recina, sarno smeli Lajdenfrost, koji je prisustvovao
i vendanju, i koji je na tom dudnom vendanju zapam-
tio neobidnu lepotu Eriebete Gadari. Lajdenfrost osta-
je nekoliko dana posle kr5tenja, a Rakel Banjai pazi
da ni ,na jedan trenutak ne ostane sam sa Eriebetom,
, Fgju ovaj prosto neprestano zurri. Lajdenfrost je ka-
tolik, takotle rodak Riklovih, neie je joi jednom pre-
variti, u njenu kuiu vi5e niko nede uii pod tamo ne-
kim izgovorom o Gadarijevom Letopisu. Saobraiaj iz.-
medu ku6a Gadar,ijevih, Jabloncaijevih i Siroovih,
koji ne mogu da prekinu upravo iz obzira prema Er-
Zebeti, obostrano je uzdriano-udtive prirode, Ema je
uvredena Sto je Rakel Banjai ne primeiuje, a i zato
ito u detiri oka jedva moZe da progovori sa svojom
sestrricom - kao da je kuZna ! Kalman pi5e o svojoj
ta3ti-baki podrugljive epigrame i dita ih svojoj Zeni.

Kada su malom Erneu podeli da nidu zubi, baka desto
pomaie da se kenjkavo dete umiri, Ema desto polalje
po nju, ili sama trkne sa detetom, nica,nje ziba je,
razume se, sEuno izgovor, Ema je, na dudan nadin,
olidenje majke, sa nagonskom sp'remno5iu za negovanje
bolesnika, ali je to jedini nadin da pricte ErZeblti, jer
sa svojom mladom sestrorn ima da se dogovori oko
vaZnih stvari: mladi Lajdenfrost se zapalio, i u pisrnu
Kalmanu se ,interesuje da li bi i on mogao da zahvati
>iz ristoga testa<. ErZebet, izbezumljena od sreie, lomi
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po kuhinji sve Sto uzima u ruke, Kalman u ime svog
prijatelja i rodaka govori sa staricom, dok se njegova
svastika, sva uzdrhtala i rumena, skupila u susednoj
sobi, scena postaje tako skandalozna da se mladi od-
mah pakuju i s malim Erneom zajedno napu5taju
Darmat. ErZebet nemo prima na znanje dogadaje,
njena pisma otvara i zatvara baka, po5iljke koje do-
laze od Eme cenzuriSe s posebnom brigom. Iako je
Ema opet trudna, odsedaju u Pe5ti u hotelu Engle'
sl<a kraljica, s detetom i dojiljom, Juniorovi se pro-
vode cele sezone, leti se odmaraju na moru, a u me-
duvremenu Muki DarvaSi i Lajdenfrost pokuSavaju
destom razmenom pisama da organizuju osloborlenie
ErZebete iz bakinog ropstva. Re5enje nalazi Ema koja
svim srcem zastupa brak sa Lajdenfrostom: u detinj-
stvu su imale tajnu abecedu, niih dve su ie izmislile
za zaititu od budnosti Rakele Banjai. Slova te abece-
de Skraba na jednu Saljivu razglednicu, kakve n.iena
baka nema obidai da bolie zaglecla; Sta se to uopite
na jednoj otvorenoj karti moZe saopstiti? Ganutoj
grZebeti Skrabotine govore: PAKET. Ema desto lalje
pakete, ErZebet uznemirenog srca orJekuje poSiljku,
oseia da ie ut,icati na cel,i njen dalji Zivot, bilo kakav
da je njen sadrZaj. Ema svojoj sestrici Salje spavaii-
cru, 

-tr 
d-onji porub spavaiice je za5iveno pismo grofa

llektora: neka bude spremna; Ema ie r:adi donolenja
na svet nove bebe, koiu odekuju sredinom novembra,
uskoro doputovati u Darmat i onda ie on, grof Hek-
tor, pomoii Lajdenfrostu, koii se od ljubavi ve( iz'
bezum,io, da postigne svoj oilj. Emini stiZu prve sed-
mice oktobra s malim Erneom i dadiljom u clarmat-
sku kuiu Gadarijevih, Lajdenfrost je vei Lr to vreme
u Seghalomu. Ljubavnici progovore nekoliko redi tako
Sto Muki DarvaSi prokrijumdari svastiku, koju je
njena baka dovcla da u njenom prristtstvtt vidi sestrtt,
u- sobu u koioj se vei krije Laidenfrost. Junior, kao
poslednji pokuSaj, ponovo sporninje eventualnu uda-
iu Eriebete, Rakel Banjai izjavljuje: posle one belod-
irc ponude oclnedavno, ona nc bi ni u5la kod Jablon-
caijevih kad ne bi morala da paz\ na Emu koja ic:
.,slioro podeti da poboleva, a Sto se-Laidenfrosta tide,
neie ni clat duje za njega. Ako ne ieli da se ona sccna
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Donovi, neka govor,i. o nedem drugom. Hektor i Laj-
denfrost u meduvremenu odluduju, Hektor drZi d;je to Sto su skuvali sjajan vic: Armin Lajdenfrost ie
Juniorovim kolima jo5 iste noii oteti devolku. U Dar-
matu se ne -m-ogu vend,ati, nema rtamo nadina kojim
bi qopa, -naslednika velikog Gadarija, mogli da navidu
na bilo kakvu nepravilnosl, ali se u De6recinu odito
sve moZe odmah re5iti. Crkva svete Ane je porodidna
crkva l,ajdenfrostovih, Jabloncaijevih, Riklovih, tamo
vei prekosutra rnog,u da b'udu ,m,ui i iena i onda sta-
rica moZe da radi Sto joj je volja. Utol,iko je vaZnije
da se poZure jer ce uskoro stiii novo detej a oni ie
im biti krlteni kumovi.

Muki, rzvume se, kao i o svemu ostalom, i o ovo-
me malo begunci se ne rnogu odmah vendati: ve-
ledasni gosp_odin od jedva Sesnaestogodi5nje neveste
traZi .st_arateljev ili roditeljski pristanik. Vieme deka_
!ja_ d_ok se Darmat ne ijavi ErZebet pnovodi drhteii
kod Simonfijevih, rodalia mladoZeniine bake. Rakel
Furtj"i- ih ne pu5ta dugo da dekaju. Nijen pnistanak nabra\ donosi grof Helitor, on je jedan oa vendanih
s.ved_ok-a _ngvih supruZnika. In-ade-, Hektor. se preva-
rio, Rak-el Banjai se ujutro posle otmice, kada jana5la
ErZebetino opro5tajno piqmo, nije pojavila kod n3ih,
nije ni5ta tralila niti pitala. Kada je na Lajdenfroito-
vo poZurivanje Muki Darva5i skupio hrabrost da dode
k. njoj, siaricu je na5ao pri njenom uobidajenom po-
slu, pozdr,av je primila kao inade, nije stavila nikik-
vu primedbu ni o ErZebeti ni o Lajdenfrostu, samoje pomenula ime jednog advokata s kojim Lajden-
frostovi-rnogp 'da stupe u vezu radi prijema devojdi-
nog nasledstva.

Zavr(ava se obred u Crkvi svete Ane na kojem
iz porodiice vei prisustvuje vi5e njih - drugi mlido-
Zenjin svedok je Geza Rikl - i mada kuCa u Ki5me5-
ter-skoj ulici demonstrativno odsustvuje sa vendanja,
sada vei dvostruko orodena sa Gadarijevima, jedin
predstavnik se ipak krije tamo pozadi: Melinda-Gzela.
Mladi par se prvi put pojavljuje u dru5tvu na kr5te-
nju Juniorovog i Eminog drugog deteta, Lenke Jab-
loncai, kqja je do5la na svet 17. novernbra 1884: oni
su krsni kumovi. Stanuju u kuii Gadariievih, otuda
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nose zbog divljeg vetra briino umotanu plavu devoj-
6icu u crkvu njenog pradede. Kada je stigla, ErZebet
je poku5ala da ode svojoj baki, Rakel Banjai je ne
pu5ta unutra. Ne obraia painju vi3e na ono na Sta
je tol,iko pazila pre i posle Eminog braka, stoji na
pragu nepokolebljiva, crna, i zauvek isteruje mladu
unuku iz kuie koju je ova svojim begom uprljala,
ujedno poruduje i Emi: ni nju neie v,i5e cla vidi.
Neie da pogleda ni novorodende, nad plavom glavi-
com Lenke Marije Jabloncai odzvanjaju redi krStenja
u koje se meSaju strahovita mrLnja staramajke iz
kuie u Ki5me5terskoj ulici sa strahovitom mrZnjom
kuie u darmatskoj Velihoj ulici.

Cim se Ema oporavila, grof Hektor je odrnah za-
svirao koradnicu, natrag, natrag, samo natrag, u div-
nu blistavu Peitu. Ovoga puta ne idu sami vei u
pratnii mladog bradnog para, Ltz Sirokogrudi patronat
Juniorovih ovo ie biti svadbeni put Lajdenfrostovih.
Lajdenfrostovi, koji su se u podetku skoro prepla$ili
od nestvarno mnogo novca, a narodito Eriebet koja
bi se joi uvek ponekad rastuiila zbog bakinog clrZa-
n.ja, brzo su se naudili novom i,ivotu, i oni stanuju
u Engleskaj lcraljici, porecl Eminih, a mlada go-
spoda Ema s nadmoinom sigurno5iu vude sa sobom
svoju mladu sestru od frizerskog do modnog salona.
ErZebet se prvi put u svom iivotu ukljuduje u rpravi
velikosvetskiu Zivot; Lajdenfrost, koj,i je upravo po-
deo sa trgovinom, svoj je duian ,ostavio majdinoj bri-
zi, i prvi put udestvuje u uzbudljivim kartalkim bit-
kama od koiih staie dah, prvi put se kladi na koni-
skim trkama, i upoznaje peitansku zlatnu mladeZ. Svi
su sreini, svi se dobro zabavljaju, prijatr-ro Zive, Iak
i dadilja, bez koje Ema nikuda ne putuje, ali kojoj
ne prepulta niieclnu vaZnu s[var; Ema sama doii, sama
hrani, ma koliko bila pospana, a ako je kojc od dece
bolesno, bei.i iz pozoriSta, od karta5kog stola i Sunja
se kuii, njen dedadii i kierdica pripadaju njenom ved-
rom leptirastom iivotu isto toliko koliko i lepr5avi
pramenovi njene kose. Najavljivanje treieg deteta je
bilo prva trudnoda koju ie zadudo telko podnela .*
rnalog Ernea i Lenku nije ni osetila. Ali ie mala Ema,
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put udahnuti vazduh u Fize5darmatu - Ema opet ide
kuii da se porodi - bez oca u kuii, nisu viSe sa
Emom rni Lajdenfrostovi, ErZebet je u meduvremenu
i sama postala majka, a Lajdenfrost se, uprkos spr-
danju grofa Hektora, nije ustezao da u Debrecinu
ponovo stane za tezgu. Ema je, uostalom, sama mo-
lila muZa da ga briga ne zadri,ava od puta, dva po-
roctaja su vei pro5la glatko, za5to bi sada bilo dru-
gadije, neka se samo vrati u Pe5tu, ako oseia da je
onaj karta5ki revan5 tako vaZan. Ema ie pristati na
sve samo da ne gleda u Juniorovim odima tugu koja
se sve de5ie javlja: Kalmanu nedostaje gvozdena ruka
Marije Rikl, njena nekadaSnja ljubav, nedostaje mu
Senior, taj dragi dovek, dak i stari Imre, i Debrecin,
kako mu nedostaje Debrecin, i vetar je drugadiji kod
kuie, i zvezde drugadije stoje. Ema oseia da se Kal-
man Zrtvovao za nju, sve je zasluZio, neka ne kaie da
je ona teret njegovog iivota. Junior ie i otiii,
naravno, ne u Pe5tr.r, vei u Debrecin, mora da
sredi dug dasti, rnora da nade tu svotu makar i
pod zemljorn, da ie vnati onom poverioctt dlanu
njegovog ko zfla kojeg tajnog druStva, o kome
nije ostalo podataka, ne zna se ni njegov pseudonitn

- s kojim je sedeo igrajuii Smen d fer i bakara,
dobijajuii ili gubeii astronomske sume. Dula S,iksai,
njegov zet, nekada5nji Henrik Herceg, dijem se kre-
ditu toliko nadao, stidljivo saop5tava: ne moZe da mu
pomogne, Marija Rikl u odbranu interesa svoje kieri
svake sedm,ice kontroli5e njen bankovni radun, svota
koju Muki traii je tolika da niotkuda ne moZe da je
ukrade. Ono Sto se uskoro moZe odek'ivati to ie Ju-
nior, koji se pokunjen odvukao natrag u Darmat, kraj
kolevke novorodene male Eme saopltiti u pesmi:

Ljut sam tako, od pucanja
strepim ia za mozak st,oi,
tovek glup je, danju sanja,
niti hoda, naglavaike tini stoi.

Svoje dobro ne poznaje,
otvoren ga grob ved ieka,
ma.da iuje, razaznaje,
doboi lupa izdaleku.
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Kalman je u roku od detiri godine dokrajdio celu
gotovinu, a krediti koje je uzeo na imanje izdato u
zakup porasli su toliko da ne moZe da izbegne draZbu
ako bi hteo da sredi dugove koje je napravio radi
pokriia svog bezumnog rasipanja. Sada plaia po dru-
gi put u svom Zivotu; prvi put je to bilo simbolidno,
vlastitim imenom, radi distote imena Gadarijeve, ono
Sto je za to dao bilo je njegovo: pro5lost njegove maj-
ke, porodice, Debrecina, cele mladosti. Ali ono dime
sada sreduje svoj materijalni poloZaj nije vi5e nje-
govo nego pripada Emi, koja u podetku gleda u mu-
Zevljevo lice preko povoja druge devojdice i tako pro-
udava redove, koji ovoga puta ne govore o koralnim
usnama i sneZno beloj koZi, pa ona u prvi mah ne
moZe ni da shvati Sta se zbilo. Od trenutka kada shva-
ti, u lice Kalmana Jabloncaija vei gleda druga Ema,
nije to vi5e ona omamljena devojdica. Ema ima troje
dece ispod dij,ih nogu se zbog bezumlja Mukija Dar-
va5iia iimakla zemlja, ona zemlja koja ie tako obilato
snabdevala porodicu velikog Gadarija. U isto vreme
i u kuiu Lajdenfrostovih udara grom, ErZebet i nje-
nog muZa telegram poziva odmah u Darmat, F,rZeb_et
noii sa sobom i svog sind,iia Dulu, pomiSlja da baka
umire pa hoie da se pomire. Ali, tamo ih dodekuje
samo jedan rasplakani-Muki Darva5i: po5to osim du-
gova dasti ima i bezbroj menidnih dugova, -a na rne-
nicama je Zirant uvek njegov pa5enog, moZe li umesto
njega da plati Lajdenfrost? MoZe, alri ako to udini, i
oni ie izgubiti celokupni ErZebetin miraz, pa ie taj
iabloncaijevski zemljotres pogoditi ne samo Emile,
nego i nlih. nrZebet uzima sindiia u narudje, ide pla-
fuei Velikom ulicom, trdi svojoj baki radi saveta,
radi pomoii, Rakel Banjai kroz prozor saop5tava da
je svojevremeno rekla kako je dala sve 5to -im pripa-
da, ni- krajcarom nije voljna da olak5a njiho-v teret.
Neka ode 

-na 
dobo5 sve Sto su stvarale i duvale gene-

r:aci.ie, a i ona lidno se toliko trudila; kada sve bude
prodato na draZbi, gospodin Jabloncai i gospodin Laj-
henfrost ie moZda lzvuei pouku iz lekcije, uozbiljiti
se i nauditi kako treba radom svojih ruku izdrZavati
porod,icq. Ema se kod kuie skono 'izbezumlj-uje kada
ihvata da Rakel Banjai neie da pomogne, huia Ga-
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larijevih odjekuje od plaia sestara, od reZanja paSe-
noga. Posedi dveju devojaka zaista odlaze na dobo5,
qorodica Kalmana Jabloncaija ostaje bez idega, Lar'-
denfrostovi sa toliko sa koliko su nekada poSti na
put: duian u Debrecinu, iz kojega ie iznenada iscuri<;
liapital. Dobri odnosi izmedu pa5enoga se za neko
vreme kvare, Lajdenfrost clugo nc moZe da oprosti
Junioru Sto ga je na svom bezumnom putu povukao
sa sobom, ali kasnije popu5ta. Lajdenfrost je dobar
momak, dak i kad se vajka ne moic dugo da se l"iuti,
na,redno kumstvo prihvata isto kao i kad se Lenkc
rodila. Praunuk nekada5njeg austrijskog oficira sada
vei naoie da se uhvati samo za trgovadku tezgu, go-
tovo je sa kratkotrajnim kraljevanjem dok su kao
dlanovi Juniorove pokladne povorke uZivali slatki 2i-
vot - na sreiu, njegov ie brak to izdriati. Lajclern-
fr:ost obia$njava ErZebeti da ne vredi da oplakujc t,no
Sto vi$e ne moZe dobiti natrag, neka se uklopi u mno-
go jednostavnije prilike, neka dvrsto dri:i paru, da
njih dvoje treba da se hrabro bore i clal.je, i da ocl
samog podetka vaspitava.iu svoju decu na racl. Njc-
govi pametni sindiii, koji su dobri udenici, kasnije
samo iz prida poznaju nekada5nji Gadarijev posed,
Lajdenfrost ie samo odmahnuti rukom ako se spome-
ne nekada3nje bogatstvo njegove Zene, i od zore do
vederi radiie u svom duianu koji ide sve bolje. On
ie, inade, jedini koji u svakoj prilici poku5ava da po-
mogne svojoj svastici, koliko puta se ona njemu ob-
ratila, on je taj koji Emu Gadari uzima u obzir, prih-
vata, dak i voli. Junior ie kasn.ije, pred nepoznatima,
svoga paSenoga Armina uvek spominjati s pitomim
pra5tanjem, govoriti kako je to destit dovek, samo
Sto, na Zalost, nema ma$te.

Posle draibe koja ie odneti i stari dom, jer ie
otiii i drevna kuia Gadarijevih - Rakel Banjai ne
licitira, pu5ta da ga kupe stranci - za te detiri sed-
mice dok su jo5 mogli da upotrebljavaju zgradu koja
vi5e nije njihova, Kalman Jabloncai putuje u Pe5tu,
sreduje svoie dugove i nikome ne otkriva koiu je cenu
i od dega je platio kako bi opet mogao da bude dist.
Pozivaju ga u staro kartaSko dru5tvo, Sto on odbija
pozivajuii se na svoju novoroclenu devojdicu, na ienu
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koja je jo5 slaba, i dok u hotelu razbija svoju osirote-
lu, briZnu, lakomislenu glavu pitanjem Sta da radi,
seti se da postoji neko za koga je siguran da ie mu
pomodi i ako propadne svet, pa i posle sto puta iz-
govorene redi da se nosi sa odiju, jer ga voli. PiSe u
Debrecin, javlja o radanju male Eme, o svojoj nesre-
ii, tragediji koju je svojorn lakomislenoliu izazvao,
preklinje za opro5taj, i bogoradi da spasu njega i
Emu zajedno sa neduZnom nejadi, medu kojima je
novorodende jo5 uvek paganin, jer vi5e nema nikoga
koga bi mogao pozvati za kr5tenog kuma. Na odgo-
vor je morao da deka, jer se u Ki$me5terskoj ulici
odlu,ke sporo donose, ali onda je ipak stigao: donosi
ga Ziva po5ta, Melinda, koja je odredena da postane
kr5tena kuma novorodendeta, koja je jednako pogod-
na za posrednika i za Spijuna, a koju prati i sobarica
Agnei i stari gospodin Pap. Ema cidi od sreie dok
ic grli, Melinda-Gizela dobro zagleda svoju snahu,
ustinovljava da u Kisme5tersku ulicu slidno stvorenje
nikada nije dolazilo, ali i to da je lidno poznanstvo
u njoj samn jo6 produb,ilo antipatiju koju je oseiala
prema upropastiteljki svoga brata; sto s9 nje tide, ova
Zenska moZe da joj se sme5i i uzalud da lepr5a tom
svojom kosurdom. Melinda-Gizela i gospodin Pap iz-
bavljaju od paganstva Emu Jabloncai, zatirr. Melinda
Zeli da govori sa svoiim starijim bratom koji, od dasa
kada je ugledao svoju sestnicu kako silazi iz kodija
u koje su upregnuti konji iz Palaga, niti vidi niti duje.
Ema ljubom,orno gleda kako, ruku pod ruku, brat i
sestra nestaju u jednoj udaljenoj sobi, zna da je Me-
Iinda mogla da donese samo dobru vest, neko re5e-
nie, neki spas, pa ipak sluti zlo. Zatim se smiruie, jer
je l,ice njenog muZa ozareno kada se vraia posle raz-
govora, i posle rudka, dok se Melinda odmara, saop-
Stava joj odluku koja ih usreiuje: njegova je majka,
posle toliko godina, spremna da ga prihvati, sprem-
r-ra i na mirenJe, oni neCe umreti od gladi, Marija Rikl
ie sve re5iti,-on ie poii napred s lVlel,indom da ugo-
vor,i po'iedinosti. Sa Eminog lica nestaje oblak, sa
trogoai5njim Erneom i dvogodi5njom Lenkom igra
kolo i peva, sutradan ma3e za kodijama, Kalman joj
odgorrara ma5uii Se5irom, zla sl,utnja je obuzima tek
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kada joj Melinda ne otpozdravi, sarno glecia u nju

- tak i sa svojih detrnaest godina kao da nema od-
reden uzras,t, s nekom oporom vedrinorn na iicu. "Bik:je tako komidno gledati tvoju majku(, rekla .ie Parka
Gizela Lenki Jabloncai, ,kako se radovala. Ali ia sam
znala demu se ona raduje, 5ta je deka. Mamu sam
samo ja poznavala.o

-Uspomenu na debrccinsku posctu Junior.ovu trec.a
Parka saduvala .je isto tako kab i svaki podatak koji
se odnosio na njelog oboiavanog brata. Kalman itpladuii upao kroz, kapiju kuie u kiimeitcrskoj ulici,i u tom je trenutku, skoro slep od suza, dok ie niie
osmelio da pritle majci, i sam odigledno bio ubeclen
da je zgreSio, da je trebalo da slula onu koja je pa-
metnija od njega, koja ga je bolje poznavila- nego
ilo ol poznaje samoga sebe i unapred ie znala ki>
Iiku glupost dini time Sto se na budalasi nadin takcr
mlad Zeni. eak se pomalo i ljuti na svoju Zenu, kao
da .ie ona proierdala imovinu Jabloncaijevih, a ne
obratno, i kao da ie Ema Gadari nasrnula na njegovu
dast a ne da ie on zaveo Emu. Marija Rikl je nebro-
jeno puta zami5ljala ovaj ponovni susret, kako ie taj
razmetni sin stati pred nju moZda u ritama, izglad-
neo, a kada je do5lo do toga susreta, ipak se potresla.
Jeste da je Razmetni obuden po najnovijoj modi, u
maini mu se sija igla sa dragim kamenom, ali Raz-
rnetni rida, i kao Sto je za ljubav jedne devoike izdao
drugu, tako se sada odride svoje iene samo da bi mo-
gao da dobiie pom'oi; breme koje oseia na sebi ic
nepodno5ljivo, troje male dece cmizdri kod kuie, i
iedna se uplakana supruga Zali kako je nemogui po-
loL,aj u koji je dospela - Ema Gadari nikada nije
poznavala nemaStinu - pa se godinama nepomidna
majdina ruka ipak ra5iri. Ovai 'ie dedak lakouman,
karta5, nepouzdan, obistinile su se sve njene zle slutnje,
ali je on ipak njen Kalman, njeno prokletstvo, njena
divota, koji ju je lepo zamolio za oproStenie i vei
uvida kuda ga je odveo put kojim je skrenuo od nje,
ona ga je iena povela u propast, ta Gadarijeva ko.itr,
uostalorn, Marija Rikl joS nije ni videla; pored neke
trezvene,. pametne Zene od njega bi rnogao da posta-
ne dovek. Kalman se Zali da mu niko ne pomaZe, ni
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bezdu5na baba njegove supruge, i ako ga mama ne
zaStiti, sa njima je gotovo, eno lovadke pu5ke, on ie
ubiti maloga Ernea, Lenkicu, Emu5ku, 6ak i samu
Emu, a na kraju ie svr5iti i sa sobom. Marija Rikl
ne veruje ni u jednu red o tom istrebljenju porodice,
ali zna da je ponovo u n.jenim rukama kraj konopca
koiim ie moii da zauzda i priveZe u domaiu sta.iu
zalutalo blago; ako mu sad pomogne, Kalman ie biti
vedito njen, prava je sreia Sto se vendao prema kalvi
nistid.kom oibredu, to nije brak, to je samo rraloiniS-
tvo, ako se razvede od Zene, moZe ponovo da se Zeni,
a i sa decom ie vei nekako. AIi jo5 jednu never-
nost neie oprostiti, to neka Kalman dobro upamti.
Ovoga p'uta ie joS pomoiri, jedna Parka je vei 'izle-
tela, i druga ie nekako proii, a tre(a ie ioj, kako vidi,
svakako ostati na vratu, toj je vei sveied,no, na sre-
iu se u Debrecinu nije pro5irila vest o onome Bto je
tom braku prethodi'lo, ni Anzelmusovi se nisu r-riko-
rne podidili moralnim odlikama Eme Gadari, dakle,
rrrogu da se vratc kuii bez sramote, dosadainje
uzdriavanje, ukodeno drZanje moZe da se objasni raz-
likom u veri kojoj se, naravno, ne raduje. Mari.ia Rikl
ne pominje svoj dalji cilj, raskidanje bezumnog, ne-
dostoinog braka, Kalman oseia samo da se spasao.
Za jedan mudni dasak zasija sunce nad salonom sa
dva stepeniita, iz kojega se otvara trpezarija, ona
trpezarija u dijim ie malim udubljeniima medu let-
viiama parketa mala Lenke Jabloncai jednom toliko
traLi'ti svoj izgubljeni crveni kliker. To je dan pobede
Marije Rikl, iunior sa olakSanjem traZi da jcde, u
svojoj radosti baca u vazduh treiu Parku, sjuri sc u
podrumsku kuhinju, poljubi, obrne kuvaricu tetka-
-Klaru, dupne kosu sobarici Agne5i, odjuri u Senioro-
vu sobu koja miri5e na bo'lesnika, da ovorne poljubi
ruku, a zaviri i kod Imrea, tog psovada, starca koji
je, osim Sto m,u je oduzeta noga, zdrav kao dren, koji
ga prima s vedrim psovkama, i svoju radost zadinjava
irivolnim komentaiima kako (e konadno moii da
Lrpozna lepu Zenu svoga unuka. Trenutak koji je mo-
gao da odredi buduii Zivot Lenke Jabloncai ponovo
ie u beskonatnom vremenu, i trajao je za da5ak duZe
no ito je dozvoljavalo njegovo realno trajanje: za to
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vrelnc se sve moglo ponovo okrenuti. Ali lica tc tra-
gedije ne menjaju svoj pozori5ni fah, Marija Rikl ne
ieli da daje nego da uzima natrag, i ponovo ne vidi
u svojoj, sada vei do kraja uniZenoj, nesreinoj snahi
rnog'uiu saveznicu koja bi u interesu odbrane svoje
dece znala da bude prema muZu i tvrda i stroga. Ovdc
ie neprijatelj odekivao pretpostavljenog neprijatelja;
Marija Rikl nalaie da se spremi dvori5na velika soba,
i upuiuje Klaru i Agne5u da su sluZavke tu da sluZe
Jabloncaijeve, surpruga mladoga gospodina Kalmana
ne m'oZe da dobije od njih ni da5u vode. Ako joj jc
neito potrebno, ,neka snabde svoju porodicu, gospo-
din Kalman i njegova Lena od njih dobijaju samo
h,ranu koju ie mlada gospoda nositi iz podrumske ku-
hinje.

Junior, koji se vraia u Darmat, ne zna Sta jir
odehuje u Debrecinu, pa i kad bi zt:,ao, ne bi to E,nri
saop5tio. Ne moie da podnese suze, neka se Ema sme-
je, sve je sjajno reSeno, od sada ie Ziveti u veliko.i
debrecinskoj kuii u blizini ErZebetc, kako .ie samo
rnogla da zami5lja da su Jabloncaijevi isti kao niena
straSna baba, kako je rnogla da zamisli da oni nei<:
pomoii. Ali se Emina radost, dok pakuie svoie i ded-
ie predivne stvari i sve Sto im ie posle brodoloma
ostalo, posle nekoliko dana vi5e ne rnole nazvati ne-
podozrivom: unuka Rakele Banjai i Daniiela Siroa,
diji je deda pedagog bio tako ponosan na njene du-
hovne sposobnosti, konadno se osvestila, a instinkt
majke troje dece joj pomale da razmisli. Ako u vrernc
dok je bila prebogata nevesta niko osim svekra nije
ieleo da je vidi, kakvo ie to biti zajednidko stanova-
nie? Kakvo bi rnoglo da bude - umiruje ie grof Hek-
tor, ta kuia je ogromna, divna, ima i veliku ba5tu,
oni ie u njoj dobiti poseban apartman. Kada su se
kola koja iu dovezla malu porodicu zaustavila precl
odista lepom kuiom u Ki5me5terskoj ulici i gvozde-
na se kapija otvorila, F;ma za trenutak pomi5lja da se
moZda u svojoj sumnjidavosti, zlim slutnjama, preva-
rila. U poredenju sa Fizeidarmatom, Debrecin je ve-
Iika i uzbudljiva varoS, i moZda ie se odista sve sre-
diti; Kalmanov o,tac je uvek bio ljubazan prema njoj,
prema svekrvi nikada niie zgreSila, zaSto je ne bi za-
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volela, pa ce se otrda u popodnevnim satima ona na-
Iaktiti u lednom od ovih prozora, Er*ika (e desto
dolaziti, pa ie opet svakoga dana biti zajedno- kao u
vreme njlhovog devoja5tva. Kalman vodi malog Er-
nea jednom rukorn, a drugo,rn Lenku, siiu$rur- Emtt
nosi 

"majka, samo jedna oioba staje pred njih qod
lukom kbpije i bez- osmeha pozdravlja s,v-o,ju spa\u,
zap'aLa pritriu toaletu koja je kupljena jgi u lepim
beekim danima, njen zlatasti veo koji Stiti lice od pra-
5ine. Gizela Jabloncai se razlikuje od svih devojaka
koje imaju 6etrnaest i po godina po tome Sto nema
iltrzija, zia da je ruZna, i da odigledno neie biti niko-
me 

-potrebna, itog" svojim jezikom sede i mu5ko i
iensto, bar ima tI zadovolj5iinu da ie se boje' Da je
nekim 6udom mogla da zna kako ie, posle njene bez'-
nadeine mladosti, kad bude imala detrdeset i detiri
godine, prvi rnui Lenkc koja- tu baulia, deJiljc. se

[.ikoie i ima tek dvc godine, zbog njc nap,ustiti njgltt
clivnu sinovicr-r i uzefi niu, dvanaest godina stariju,
neprivlaEnu usedelicu, iipustil,a bi Emu5ku, svoje
kumie koie it-ri ic snaha stavila u ruke. Kalman se
pripremao ,a veliku pozoriSnu scenu koje -nije bilo'
ivt.iil^ Rikl ncic ni di sc dotakne svo.ie snahe, u nic-
nom"prisustvu dak ni sina ne poljuti, ovla5 po-gleda

tii deieta, ali ne stavlja primedbe ni na njilroy izgled
ni na njihovu negovanosf, sarno saop5tava da-je spr:e-

mitu njifrov konal, neka se Ema u nlemu sredi onako
tut o dmutra da je dobro i neka neguje svoju. decu'
Kalrnan ie od stitra zamenjivati gazdt na sala5u tt
Palagu, vei je vreme da neko umesto bolesnog Senio-
.u tidi napollu, na imanju. Prijem ie zavr5en, Junior
i 

"iego"u 
po."odi"u ulaze'u svoj-novi stan, u zadnjem,

dvoriSnom delu.
U fize5darmatskoj kuii je udobnosti oko odrZa-

vanja distoie slmZio pose,ban kabinet za- umivanje,
EmL u podetku i ne ihvata kuda je dospela- kada po-
sle apsrird,nog prijema s'tupi u rezidenoiju nekada5njeg
podstanara. tu viai dva kreveta i tri -dedja leiaja,
iedan sto, jedan orman, dve stolice, jedan gvozdeni
it.l.k s dvbstrukim obru6em u koji je neko uglavio
lavor za urnivanje, a na da5danom podu stoii krnji
porcelanski bokal pun vode. Ema Gadari je bila luc-
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kasta, lakomislena, neodgovorna, sanjalica, ali parnet-
na devojka; Sto Kalman ne shvata odmah, ona ie
bogme zapaziti: beli hleb koji ie od sada rnorati da
jede zbog Juniorove gre5ke iele da omek5aju ,njenim
suzama. Strogi lik Rakele Banjai koja niie umela da
zadrZi svoju unuku od nepromi5lienog odnosa sada
uskrsava u Eminoj lidnosti: nema s,uza. Marija Rikl
doiivljava neito iznenadujuie: snaha pruia otpor.

Kuia u Ki5me5terskoj ulici je pozornica svoje-
v-rslih prizora sve do proleia 1888, skoro dve godine.
Kada Ema shvata da ne raspolaZe sluZavkama i da se
razgovor-prekida dim poku5a da stupi u ulidno krilo
kuie, u bil,o -koju od soba svoje ivekrve, Margita,
ljena zaova, koja je i sama vei majka, nema nameru
4u j" p,otraZi, Ilona jedva progovara sa niom, kao i
da ne Zive u jednoj kudi, svekrva od podetiia sa njom
ne govori, u najboljem sludaju ie pone5to upita Se-
nior,_Sta je,sa decorn, ako ude njemu, ili psovad, koii
isp-od svoiih divljih obrva s ljubavlju i lupe5ki glec{a
u lepu mladu Zenu, i Melinda, iz inata i ibog o6oZa-
vanja koje oseia prema Junioru; kada zapata ta Muki
u Debrecinu ne samo Sto nije gospodar kuie, pa dak
ni muZ, vei samo majdin sin koii ima neobradunate
dasove, jer kad zavr5i p,o,sao u Palagu, niie baS raspo-
loZen da se vrati kuii, Ema stupa u Strajk. Svoju
_sobu ne sprema, posle jela ne pere sude, Jed,ino se
brine za hran'u, odeiu, za zdravl:je troje dece. Kalma-
novo donje rublje, ko5ulje, daje na pranje njegova
majka, a Melinda popravlja, ier Ema Gadari s]abo
mari za prljavo rublje i dita ljubavne romane koje je
nabavila u Pe5ti; oko nje su takve gomile prljav5tine
i nereda da su time odusevljena samo deca, svi su
drugi liutiti. U nedeliu, kada svi stanovnici kuie u
Ki5meiterskoj ulici odlaze u Crkvu svete Ane na misu,
Ema zakljudava vrata, ostavlja Lenku i Emu5ku, a
sama odlazi sa malim Erneom na reformatsku boiiu
sluZbu u Veliku crkvu. Ne moZe nikada da prode uli-
com, u svojim jo5 uvek besprekorno Iepim haljinama,
a da se svi ne okrenu za njom. Ema se ispod zlata-
stog 'vela sa zanimanjem sme5ka damama i gosoodi
u diji k*g i" nisu uveli ,z.bog njenog stalnog pobole-
va,nja i slabosti". Da bi niena samoia bila lrotprrna,
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Marija Rikl vreda Lajdenfrostove, posetu Armina i
ErZebete Gadari oni iz Ki5meiterske ulice ne uz,vra-
iaju, tako ni ErZebet viie neie uii pod stakleni svocl
kapije, samo Ema odlazi k njima da pusti svojoj gor-
dini na volju. ErZebet joj svaki put da ne$to malo
novca, duian, iako sporo, ipak napreduie, izdrLavzt ih
skromno ali bez brige, mada je pored maloga Dule
stiglo i sledeie l,ajdenfrostovo dete: I5tvan,. Darva5i
pri tom u mladim Zenama koje Setaju po korzou odu-
Sevljeno prepoznaje svoje nekadainje ljubavi, zastaj-
kuje da sa njima porazgovara, a one bojaZljivo pitaju
da li je istina ono Sto se duje, da se sa Sarmantnom
Mukijevom suprugom, na larlost, ne moZe kontakt,irati,
jer je, prema teti Mariki i Giziki, bole5ljiva. ,Vrlo je
slabe konstrukcijen, laZe M,uki, i zanemi jer Ema nai-
lazi ulicom sa malim Erneom, a na Kalmana i mladu
suprugu Rozu Nana5i sevaju ispod zlatnog vela ona
dva velika crna oka. Puca od zdravlia i tako ie lepa
da je Sarm plavuSe Roze NanaSi pored nje zapravo
bledunjav. Muki se pla5i da se vrati kuii, jer ga kod
kuie uvek deka lo5a vest, Melinda ga vreba pod kapi-
jom i odmah mu saop5tava Sta je optuinica toga dana:
u njihovom stanu su se pojavile bubaSvabe, mama se
ljuti Sto Ema ne sprema s,obu, pa joj je porudila svo-
ju naredbu da sobu drZi disto, a Ema je uzvratila
porukom da moli svoj miraz koji je Kalman spiskao
na kartama, a koji bi bio dovoljan za poslugu, dak
i za pos,ebnu kuiu. Kalman nastoji da se Sto manje
z.adrilava u so,bi u kojoj Zivi njih petoro i u kojoj
r-rvek plade ili sedi na no5i neko od dece. Ema je
sumnjivo krortka, prestale su njene podetne Zalbe.

Marija Rikl ne razume situaciju, mislila je da ie
do razvoda brZe doii i da ie Gadarijeva odmagliti.
Neshvatljiv je taj otpor, mlada Zena silazi u podrum-
sku kuhinj'u, kuva svojoj deci, onda zagreva svoj
kolmajz, uvija kosu u puZiie i odlazi u Setnju. Ako
se u vrtu sretnu, pozdravlja je, ali se de5ava da je
nedeljama ,ne vidi. I muZ i iena u susednom krevetu
su vei na slidan nadin stranci i ne dodiruj,u se. To-
kom napetosti Kalmanova se vatra sti5ala, i kad rnu
ba5 padne na um milovanje, na posedu u Palagu je
ceo dan bez nadzora, ima tarno devoiaka i Zena do-
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voljncl. Ema jedva progovara sa svojim muiem, uto-
liko vi5e razmi5lja dok leZi na nespremljenom krevetu
i dita roman. Tetka Klara i sobarica Agne5 dobijaju
naredenje da od sada drie red i u sobi Juniorovih,
inade ie se cela kuia ucrvljati, s kletvama uzimaju
na znanje pro5irenje radnih obaveza i nova optere-
ienja, mala Lenke Jabloncai ie kroz nekoliko godina
dobiti dosta udaraca zbog toga (to je njena hajka
uvijajuii svoje loknice, posprdni,m otvorenim odima
posmatrala sa prljavih jastuka kako sluZavke ureduju
zapu5tenu sobu. Mada trgovadka kii nije daleko od
postizanja svoga cilja, Ema Gadari zaista pomi5lja
na rnoguinost osloboclenja i stvara planove, oseia
da nema nidega ito bi je ovde vezivalo, svoje zaove
prezire, Mariju Rikl mrzi; Senior koji umire i p.sovai
Imre nisu pomoi, nisu normalno dru5tvo, a Sto se
Juniora tide, miilienje o njemu bolje da i ne izrekne.
Sada se priseia Danijela Siroa i svega Sto ie od njega
naudila, takrro obrazovanje kakvo su dobile dve Ga-
darijeve dobijaju samo dedaci, Ema divno pi5e, dobro
koncipira i poznaje osnovne elemente trgbvadke r:a-
dunice. KaZe Lajdenfrostu da joj negde pronacle nelcn
name5tenje, ne kod njega, z.na da duian ne bi pod-
neo sltPbenika, ali negde u nekom drugom gradu,
l:rtoida bi mogla da bude kancelarista i zaradi toliko
da neka,ko izade na kraj sa decom, moZda bi bilo
najbolje u Pelti, gde ne bi mogao da clopre ni kal-
vinistidki pogled Rakele Banjai koji ne zia za pomi-
renje, niti katolidki pogled Marije Rikl koji je ne-
sposoban za oproStaj. ErZebet se prestrav,i, misao je
suvi$e revolucionanna, ali Lajdenfrost obeiava da ie
vei ne5to smisliti. Razume se, ne bi trebalo da ona,
Ema, pocle u sluZbu, nego Muki DarvaSi; kakav je
to nadin da iena sama prihvati izdr'zavanje, teret
troje dece? O svemu.tome, razume se, grof Hektor
nema ni pojma, upravo je podeo da pi5e novu svesku
pesama, njegovi stihovi sadrZe tuZaljke zapultenog
muZa i uzdahe njegovog srca uvek spremnog na lj'r.rbav,
koje tako blaZeno slulaju male crnooke rumene se-
ljandice. Ema ga ,ionako ne pu5ta u svoj krevet, ako
ga pone\ad obuzme Zelja, Ema stavlja uslove da bi
mu se podala: da potlu odavde, napolje u svet, bilo
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kuda, samo dalje od Ma'rije Rikl. Ali Junioru ne pada
na pamet da ode; kad bi smeo da bude iskren, rekao
bi Emi neka ide sama, bilo bi najbolje kada bi staru
puritanku zamolila za opro5taj i ponovo se preselila
svoijoj babi Rakeli. Onda je vreme zaustavi,lo posled-
nji trenutak moguinosti za spasenje, poslednji mecl-r
poslednjima, u kome bi se Kalman Jabloncai i Ema
Gadari jo5 mogli uhvatiti jed,no za drugo: a to je tre-
nutak smrti. Kada je vest da su deca dobila difteriju
stigla preko sluiavki u gornji deo kuie, Marija Rikl
se prestra5ila. Prividno se za unudad nije brinula,
nije se bavila njima, ali ih je, poito je svako dete no-
silo Juniorove crte, destn kri5om gledala dok su ,se
igrala u vrtu. I, S,to sc do sada nikada nije desilo,
sjurila se u sobu svoga sina u kojoj Ema sedi na
ivici jednog kreveta neode5liana, neodevena, u krilu
drZi glavu malog Ernea koji se guSi, dija su usta
iskrivljena, otvorena, na jednoj ruci mala Ema. koja
jedva diSe. Ne opaia ko stoji pored nje, ne vidi ni-
koga osim svoje dece. Marija Rikl grabi jo5 zdravr-r
Lenku i lidno je iz tih stopa odnosi u kuiu Anzelmu-
sovih, moZda ic ovo jedno da ,se spase. Jer za ono
drugo dvoje nema pomoii. A J,unior i Ema nad dva
mrtvadka sanduka, u Zudnji za novim Zivotom, u stra-
Snoj potresenosti od smrti, u svojoj Zalosti, griZi sa-
vesti, ve5tadki zagu5enoj, pa ponovo rasplamsaloj
Ijubavi, padaju ponovo jedno drugom o vrat, grdevito
se grle, pravdaju se dahiuii, pladuii, slornljeni i ne-
kako ipak sreini. Sada je jo5 samo Lenke iiva, ,ostalo
je samo to jedno dete, i tragedija konadno dovodi
dlanove porodice za jedan sto; na sahrani maloga
Ernea i Emu5ke crni se cela farrilija, Mariia Rikl
plaie. Lajdenfrost nekoliko dana posle sahran"e saop-
Stava Emi da postoji neka skrorrr-na moguinost da se
Kalman zaposli i pruia joj pismo s preporukom jed-
norne svom pe5tanskom poslovnorn prijatelju: ako
mu se sa njim javi, moZe da dobije posao u kancela-
riii fabrike Ganc u jednom velikom, industrijskorn
pogonu koii se razvijao.

Parka Melinda nije bila prisutna na dogovoru
koji su odrZali supruinici posle Laidenfrostove ponu-
cle, ali se moie rekonstruisati Sta se dulo sa usana
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Emc koja oplakuje svoju decu: ako Zeli da mu u ova-
kvom Zivotu stvarno bude ponovo iena, treba da idu
ciclavcle, neka Jr-rnior prihvati to nameitenie. Len,ku
treba odmah vratiti od Anzelmusovih, neka on vei
jednom bude muSko. Kalman omamljeno grli svoju
Zcnu, u smrti dvoje malih vidi gnevni boiji prst gto
nije stao u,za svoju porodicu, uz Emu. Ne usuduje se
da se pozdravi sa mamom, kako b,i to smeo, Lenku
krade od Anzelmusovih slagav5i da ga je poslala Ma-
rija Rikl, njihov beg Stiti ponovo Melinda-Gizela, koia
svom oboZavanom starijem bratu daje ovoga puta
novac namenjen plaianju nekog veieg raduna, pot-
pu,no svesna da 6e je iduieg dana, kada se sve otkriic,
Marija Rikl pretuii.

Juniorovi napu5taju kuiu u zoru, takva je bila
zora i onda kada su Jabloncaijevi krenuli u Sar-ret.
Lenke jo5 spava, nosi je otac. Melinda ne maie, njene
su plave odi ironidne i,tuZne, te5ko joi je bez Kalmana,
ali ima ,u tome ne5to veliko i divno, u onome Sta ie
r-nama zate(i kad se probudi _- y1scl,i, pa makar je zbog
toga i pretukla. Sutra5njica Marije Rikl zaista niic
obidna, trgovadka kii konadno shvata: pobedili su jc.
Nadmudrila ju je jedna kalvinistkinja, mala drolja
od dvadcset i jedne godine, koja joj vei drugi put
kr:ade sina.

O peStanskom Zivotu Kalmana Jabloncaija i Eme Ga-
iari izve5tava vi5e izvora: Juniorove pesme koje su
nastale u to vreme, treia Parka, najmlada kii Ju-
niora i Eme - Irena, i lidno Lenke Jabloncai, dija je
memorija tokorn godina skoro sve 5to se odnosilo na
prve detiri godine Zivota sa roditeljima prosejala, ali
ie saduvala sliku njihovog stana i nadin njihovih ra-
sprava.

Junior je podeo Zivot Melindinim proneverenim
novcem; dim je stigao u prestonicu iznajmio je prvu
podstanarsku sobu koiu je ogla5avala cedulja- u pro-
zoru Lr blizini ieleznidke stanice, smestio ie dete i
svoju Zenu, a sam je sa Lajdenfrostovom preporukorn
krenuo ;- n?r?Vrlo fijakerom - u fabriku Ganc, gde
ie stvarno dobio nameitenje. Njegova plata i mogni-
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nosti su bile toliko ispod onoga demu se nadao -Junior je nekako zami5ljao da ce Abraham Ganc uzeti
u obzir to 5to je on bar pokuiao da studira na teh-
nidkom fakultetu, pa da je, i pored ,toga Sto je pao,
bar hrabro poiao na viSe ispita, i da ie sa njim dru-
gadije postupati nego sa ostalim kancelaristima -te je odmah pri stupanju na posao proma5io ton, bilo
da je govorio sa pretpostavljenim ili sa kolegama.
Grof Hektor je bio, ako i ne zadugo, kralj Livota, pa
ni u najgoroj oseci nije zaboravljao da se njegovo
plemstvo moZe dokazati od trinaestog veka, ali u
fabrici Ganc nikoga nije zanimalo da li je onaj pisar
Sto ce sa jo5 petor,icom mastiljariti deset dasova na
dan u jednoj r.rskoj i lo5e osvetljenoj prostoriji, rodak
bana od Madoa. Kada se prijavio, uzeli su od njega
uzorak rukopisa, kroz strogi razgovor su mu ispitali
inteligenciju, ali njegovo prezime, sjajan nastup, slav-
na pro5lost njegove porod,ice ni-koga nisu zanimali, od
zna(aia je bila samo Lajdenfrostova preporuka, to $to
debreoinski trgovac jamdi za novog pisara. Ema u po-
detku duje samo omladinsko izdanje prida o Zivotu koji
tede u fabrici Ganc, mada je njen mvi zarnrzeo mirjs
kancelarije onog trenutka kada ga je prvi put ,udah-
nuo; ali je odludio da bude junak, da plemenito trpi za
svoju suprugu, za svoje dete, i da se ne iali. Lju,tina
i uzbutlenje eksplodiraju u njerrm tek onda kada Ema
u njihovoin, vei kona8nom domu, u predgradu ErZe-
betvaroS, stalno stavlja nipoda5tavajuie primedbe na
stan, malo joj je novaca za kuhinju, i nidim nije za-
dovoljna. Lenke je osirn prvog Soka koji je doZivela
u iivotu (u podrumu njihove zgrade je bila pekara,
devojdica, koju su voleli i kalfe i Segrti, desto bi se
do5trnjala da iskamdi pokoju kiflu bez para, ali jed-
nom je u ne'uobidajeno ranim jutarnjim dasovima,
kada Je stupila u radionicu, videla da se inade beo
zadnji zid cini od nekih linija koje se lagano podiZu
pred njenim odima, zid koji je tokom prve detiri go-
dine njenoga Zivota bio uvek stabilan sada je- sEoro
leteo, vukao se nagore, gamad ga je vukla uvis, kolone
bubalvaba) saduvala uspomenu na njihove stra5-ne
svade. Jer je njen otac, naravno, praskao, Melindin
novac je'odhalr-spiskan, Ema pojma nije imala o vo-
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denju domaiinstva, pa je porodica odmah pala u ap-
surdne prilike, premda se ni gospoda Lajdenfrost
nije od svoje sestre oprostila praznih ruku. Iz Junio-
rove pesme U uredu moZe se zakljuditi Sta je Kalman
Jabloncai urlao Emi koja mu se Zalila: on sedi deset
dasova u kancelariji, nasuprot njemu je neki pogrblje-
ni, biv5i trgovac, koji je video i bolje dane; pored
njega ielavi, bole5ljivi drugi pisar, koji je do sada
Ziveo od nasledstva, a sada poku5ava da sastavi kraj
s krajem od plate, jer je proierdao sve 5to je imao;
iza njegovih letla treii dupavi pijanac, koji ga je, u svo-
joj neutoljirvoj Zelji za alkoholom, prvih dana pokrao,
a u najmradnijem uglu dudi starac koji vei dvadeset
godina ovako mastiljari i uzalud deka unapredenje.
Junior u svojoj pesmi opisuje i jednog gordog, mrla-
vog mu5karca, to je vediti marljivi Streber, Sefov lju-
bimac, koji ostale kancelariste gleda odozgo; sa vi5e
antipatije pi$e sarno o Sefu kancelarije, koji isto tako
nije uzeo u obzir kolika je dast za fabriku Sto je Kal-
man Jabloncai stao u red njenih sluZbenika.

Junior se u roku od nekoliko dana pokajao Sto
je do5ao iz Debrecina, on bi od Eme da dobije snage,
podstreka, ali Zena nema nijednu dobru re( za njega,
stalno mu prebacuje proierdano imanje Gadarijevih,
Junioru je dosadilo neprekidno plakanje, za5to ga
stalno rnudi, Sta je bilo, bilo je. Umesto da ceni
Sto je do5ao sa njom i prihvatio ovaj nemogui nadin
Zivota, on je, na kraju krajeva, ipak kako-tako izlazio
na kraj s mamom, Ema je bila ta koja nije mogla da
podnese Ki5me5tersku ulicu, iako im je u poredenju s
ovim iivot tamo bio zlato, tetka Klara je dobro ku-
vala, on je po ravnici jurio na svom konju Jandiju,
a nalozi koje je izdavao na posedu u ?alagu bi]i su
za sve Sveto pismo. leza ga hvata kada treba da se
vrati kuii, jer dim ucle, Ema sruduje na njega otrov
svoje gordine: kakav dom pruZa ova pe5tanska kuia
gde je sve puno bubaSvaba, u kojoj nema ba5te- gde
5i se-dete igralo, nema ni odgovarajuieg dru5tva, kako
ie ova Lenkica da odraste; neka Junior potraZi svoju
pe5tansku rodbinu, da se konadno nadu s ljud,ima sa
kojimq bi se dobro oseiala, neka Junior da novaca,
devojdici trebaju ciqrele, haljine, izrasla .ie, neka Ju-
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nior traZi drugi stan, ovde smrad nuZnika ulazi iz hod-
nika a Zene su neudtive, ovde ona neie da Zivi. Nije
nego, Junior nema drugih Zelja nego da se javi pe3-
tanskim rodacima, Riklovima i Lajdenfros'tovima;
Ema ne zna da ga je jedan od prvih puteva vodio do
ovda5njih rodaka, koji su ga ponudili kafom, raspi-
tali se kako je, ali ga nisu ohrabrili da sledeii put
dode sa Zenom: Marija Rikl je jo5 odavno saopStila
svoju verziju braka njenog sina Kalmana, tu nesa-
vladivu antipatiju koja je poticala iz tuge Ito se Kal-
man vendao u kalvinistidkoj crkvi. U velikoj porodici
je trgovadka kii pojam, niko nede da joj se zameri;
ako Mariji Rikl snaha nije simpatidna, ni drugi ne
iele da je poznaju.

Junior se pored pisaieg stola stalno bori s guSe-
njem. Priziva u seianje miris puste, njenih nepregled-
nih atara i tako je nesredan kako joS nikada u Zivotu
nije bio. Emini predlozi da traZi povi5icu plate, da
prihvati dopunski rad, da zahteva bolje radno mesto
koje donosi vedu zaradu, posebno ga nerviraju jer
je pomisao na povi5icu plate i bolje radno mesto iz
dva razloga nemoguie: s Juniorovim drlanjem ne5to
od podetka nije u redu, premda je, kao Sto se to
otkriva iz pisama koja je pisao Melindi, bio tvrdo uve-
ren da je sve udinio da bi ga voleli. Ali se on i prema
onima gore i prema onima dole podjednako nemoguie
pona5a. Sa svojim pretpostavljenima pokuiava da__se

pona5a familijarno, Sto nailazi na najhladnije odbi
jurj*, a svoje kolege potce,njuje i zato pisari koji rade
i nlim ne mogu da ga podnesu. Uskoro stiZe do naj'
dubl3e tadke odaja, kod kuie u takvom duSevnom
stanju ob,idno traZi svoju lovadku pu5ku, i jedno-ga
dana, kada se delila plata, beii od Eme, koja ga deka
zajedno s Lenkom pred fabrikom, raZeii ga pogle-
dom kroz reletke isto onako sumnjiEavo i nestrplji-
vo kao i sve ostale Zene koie vrebaju svoje pijane
muZeve.

Junior odlazi u strogi centar grada, i ubeduje sebe
da interesi Eme i Lenke zahtevaju da tako postupi:
dete ne hrane na od,govarajuii nadin, stan je zaista
odajan, treba nekako da poku5a da nabavi novac. Dok
izvrlava odredene i smrtno dosadne kancelarijske po-
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slove, shvata da su fabrika Ganc i njegov sadainji
stan tako daleko od pozornice nekadainjih njegovih
zabava da se ne moZe ni zamisliti da bi neko naslutio
kakvim radom izdrtava sebe i svoju divnu Zenu.
Strogi centar grada, gde se pojavio, svojom poplavom
svetlosti, saobradaja, uticao je na njega tako da je
kasnije pesmom ovekovedio taj doiivljaj; tu nalazi i
nekoliko svojih nekada5njih pr'ijatelja, eno ih, kavali-
ri, Setaju obalom Dunava, kao 5to je u davna sredna
vremena i grof Hektor dinio. Muki Darva{i je u ono
weme poSteno isplatio svoj dug dasti koji je iznosio
uiasne stune, otkupio svoje menice, svi su znali da
je posle toga oti5ao na svoje imanje; ako je ponovo
ovde, onda su mu odigledno kod kuie napunili nov-
danik. Mukija dodekuju ra5irene ruke, prijateljska
grljenja i otvorena kartalka dvorana, on je doslovno
pijan u svetu starih mirisa, boja, ukusa, i sa koliko
je zle sreie igrao pre godinu i po, tako je te vederi
bez prestanka dobijao sa onom sitnom svoticom nov-
ca, s platom koju je dobio od Ganca. Kada se posle
pono,ii vraia kuii, on Emi, koja se obudena nalaktila
na prozor: gleda na ulicu, oiekuje mtrta i vi5e nema
snage ni za plad 

- nosi buket cveia, Sampanjac, bom-
bone i jednu ditavu pokuiarsku korpu. Ne bi bilo
pametno uznemiriti je priznanjem da je ovoliki
novac zaraden na kartama; Junior, dakle, saop5tava
da im se sreCa osmehnula, da im je poSlo nabolje,
dobio je ieljeno novo radno mesto, koje vude veiu
platu; neka Ema sutradan pode u centar grada, neka
kupi sve Sto treba i detetu i njima; uskoro ie se pre-
seliti na drugo mesto. Vrerne do sledeie isplate brZe
prolazi nego do sada, Junior je na radnom mestu
nadmeniji nego ikada, & r svojoj staroj kompaniji
se pojavljuje vedar, ver,uje u svoju sreiu, koja ga, ra-
zume-se, neie pratiti vedito. Kod drugog pokulaja ne
samo Sto gubi -celu platu, nego je primoran da uzme
veliku svotu gotovine u zajam, kredit mu daje pri-
jatelj u piiu Pal Tatar, uveren da ie- isto tako imati
iokriia kao Sto je bilo kod prvog sludaja. Novac je
dao s rokom od tri dana, Junior, naravno, ne moZe
da plati, i sada se vei kriic pred svojim poznanicima
iz ientia grada. Jedna od onih nelogidnih sludajnosti,
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koje se u iivotu tako desto dogadaju, dovodi njego-
vog poverioca, o kome Ema ni5ta ne zna, na trag.
Troleii poslednje krajcare novca preostalog od prvog
dobitka, Seta svoje dete po jesenjem suncu i sama
oslovljava prijatelja koga odavno poznaje iz dru5tva:
raduje mu se, pokazuje mu devojiicu. Tatar se inte-
resuje za5to pored nje ne vidi njenog muLa, Ema gor-
do izjavljuje: Junior radi u fabrici Ganc, ali se, na
ialost, kasno vraia kuii. I Tatar ie u novdanoj nepri-
lici, nije mu te5ko da potraZi svoga duZnika, kancela-
rija u fabrici Ganc je sutradan svedok dudne scenc:
onaj nadmeni Jabloncai koji stalno izigrava grofa,
princa, preblede, zati,m briznu u plad kao dete 6im se
njegov poverilac pojavio na vratima. Do vederi i Ema
saznaje sve, Gadarijeva reaguje dudnom pasivno5du,
ne plade, ne kune, ne Zali se, samo gleda Juniora, koji
pod teretom tog pogleda zamalo da poludi i izjavljuje
neka uzme na znanje da je ona, Ema, kriva za sve,
jeste, Ema kojoj ni5ta ne valja, nikako ne valja, i
koja ga, ako je u stanju da ga tako gleda, takvim ka-
menim odima, odigledno i ne voli; koliko je Emin ose-
iajni svet daleko od oseiajnosti Melinde koja je oli-
denje nesebidnosti. Ema ne odgovara, nemo slu5a i
redi da je sada vei svernu kraj i da, ako ,ne ieli da
joj se mui ubije, mora da pi5e u Debrecin: neka po-
kuia da ponovo traZi novac od Siksaija, sada suma
nije tako fantastidno velika, Henrik Herceg ga neie,
ne moie po drugi put ostaviti na cedilu. Ema Gadari
tepa Lenliici, deilja je, zattm je brzo stavlja u krevet,
a tama seda da piSe; na Juniorovo pitanje kome ide
pismo, odgovara:-ErZebeti. Sa koliko uzbudenja i mui
i Lena dekaju po5tara, o tome svedoii Juniorova
pesma, odgovor na oba pisma, koja su skoro u isto
,reme napisana, stiZe istoga dana. Iz pisma koje je
iz Fize5tlarmata vraieno po5iljaocu s naznakom ,Ne
prima., jasno ie da Emini redovi kojima moli za po-
moi nisu stigli Lajdenfrostovima; Irena, Emina naj-
mlada kii vi5e nije mogla da se seti 5ta joj je majka
rekla, da li je htela da moli da je prime natrag 9
kuiu sa detetom, ili se samo nadala trenutnoj pomoci
i opro5taju. Rakel Banjai, u svakome sludaju, nikada
nije saznala Sta njena unuka ieli, isto tako dosledno
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nije do smrti progovorila ni sa Emom, ni sa ErZebe-
tom, kao Sto ih je dosledno iskljudila iz svoje kuie i
iz svoga oseiajnog Zivota posle njihovih prestupa, od-
nosno beZanja.

Konadno se javlja Debrecin, ali umesto Henrika
Hercega - Melinda. Odgovara da su Siksaijevi u Kar-
lovim Varima, gde Dula ledi Zeludac, pismo ne Zele
da po5alju za njim, jer se ne sme nervirati, uostalom,
u Dulinom odsustvu po5tu otvara mama, ona donosi
i odluke, sada poruduje Kalmanu: wie ntan sich ein-
brockt, so muss man ausltiffeln, ito ie reii, kako ko
sebi nadrobi, tako neka il kusa, ona para nema, ali
kad bi i imala, ne bi pomagala u Dunav vodu nositi.
Ali neka Kalman ne odajava, a narodito neka ne pravi
neku glupost, ona ie, Melinda, poku$ati da izrnisli
ne5to, neka taj Tatar deka malo.

Grof Hektor je tih dana zbog svog odaja stra5no
razdrailj,iv, svada se sa svojim kolegama u kancela-
riji, Tatar ponovo dolazi po svoj novac, Junior moli
odlaganje; momentano, dok rnu majka ne pomogne,
nije u stanju da plati, sem ako ne oku5a sreiu novim
zajmom. O novom zajmu ne moie da bude govora, i
sam Tatar se gu5i, susret jc mudan, pretvara se u
bud:nu scenu kojoi ne prisustvu.iu samo pisari, nego
i sam Sef. Time se preseca onaj slabi mostii sa koga
je Lenka Jabloncai, iznacl uzburkanog mutnog iivota
roditelja, gledala u buru; fabrika Ganc ne ieli u svom
uredu nekoga koji je odigledno notorni karta5. Ju-
niora izbacuju na-ulicu, koliko fize5darmatska Velika
ulica iuti, tako i kuia u Ki5me5terskoj ulici ne odgo-
vara na nova pisma koja prekliniu za milodar, i ka-
tolidki i reformatski bog jednako zatvaraju uii kada
Lenke Jabloncai traii da iede. Nema jela, nema kre-
dita, Junrior i njegova porodica gladujr.r, svade sada
vci nikako ne prestaju, seianje Lenke Jabloncai ie
saduvalo da su iz susedstva desto kucali u zid, neka
bude ti5ina, a bakalin, koji se uvek smeikao njenoj
divnoi majci, r,iSe ih ncr pozdravlja.

Junior nikada nije bio bliZi moguinosti cla zaista
svrSi sa sobom, s,a Emom, s detetom, kao tih mescci,
samo jq pu5ka kod kuie u Debrecinu, koji se iz peS-
tanskog uZasa dini kao rajski vrt. Stan ic uiasan,
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memljive zidove bi bilo te5ko podneti i pored dobro
zaloilene peii, ali gde je ogrev, gde bilo Bta Sto bi
mogli da pretvore u novac? Od Juniorove igle za ma-
Snu je ostalo samo- mesto u svilenoj kravali koja je
podela da se raspa{a, a za kiriju, za hranu, za le8enje
Lenke, koja je dobila prvi grip svoga vzivota, bolest
\ojoj fe biti sklona do smrti i koju ie iz godine u go-
dinu dobijati, otiSli su posled,nji Emin nakit i ostici
njene garderobe.

Grof Hektor traZi name5tenje, voleo bi da r:adi
u 4uianu, makar kao kalfa, u to se razume, nije bilo
zaludno vaspitanje AnzelLmusovih, ali takav posao ne
moZe da dobije, nema kauciju ni lidni kredit. Ima tek
dvadeset i osam godina; kad pogleda u Emu, odajava:
Ema je ponovo trudna, u kakve prilike ie doneti to
svoje nesreino novo dete? Pod senkom Tatarove pret-
nje vi5e ne moie ni da pride centru grada, a ne bi
ni oti5ao u svom izandalom odelu, s tragovima nema-
Stine na licu, na odeii, Ema ne bi izlazila sa svojim
neuob,idajeno velikim stomakom ni kada bi jo5 ima-
la svoj kaput s krznom. Njihov ie poloZaj na kraju
ipak re5iti Tatar, koji nabavlja adresu Marije Rikl,
pi5e joj u Ki5me5tersku ulicu; ako ne poravna dug
svoga sina, daie u sve novine oglas u kojem ie obja-
viti da Kalman Jabloncai mladi nijc isplatio svoj
dug 6asti.

Marija Rikl, u stvari, nije iznenadena Sto se u
drugoj polovini 1888. poitar de5ie pojavljuje u kuii
u Ki5me5terskoj ulici nego bilo kada od doseljavanja
Jabloncaijevih; Kalman preklinje, udvara se, do neba
kukumavdi, pisma se pi5u u ime male Lenkice, ona ih
i potpisuje, sva, prstiiima koje otac vodi svojom ru-
kom. Mala Lenkica pi5e da je gladna, mala l.enkica
piSe da joj je zima, mala Lenkica moli lepo novaca,
jer nema haljinu, ka5lje, trebatro bi da zovu lekara,
da je dobro hrane, mala. Lenkica preklinje da ih njena
baka blagog srca pomogne, inade ie svi propasti. Tr-
govadka kii dugo razmi5lja pre no Sto odludi, vapaii
male Lenkice je nisu ganuli, poznaie Juniorov stil,
ali o moguinosti koja se pruia da sada konatno i
zauvek ucrne uzde u svoje ruke ipak treba razmisliti'
Ako mala Lenkica toliko navaljuje, onda je Junior
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u ozbiljnoj nevolji, i toliko se vei uieleo reda, oslon-
ca, da ie se odigledno predati na milost i nemilost za-
jedno sa svojim zloduhom, onom Gadarijevorn. Neie
biti da je ovoliko uzbudenje zbog cipela, lekova koji
nedostaju maloj Lenkici, biie da je u pitanju ozbilj-
nija stvar, poznajuii Juniorovu neodgovornost, moZ-
da neSto Sto zadire u r5ast. Kada u Debrecin stigne
preporudeno pismo Pala Tatara, Marija Rikl odmah
moli zajam od svog mladeg brata Geze, ona nema to-
liko gotovine da bi mogla da re5i nastalo pitanje,
advokata Anzelmusovih Salje u Pe5tu s tim da isplati
onog Tatara, koji nije nikakav gospodin, i da saop5ti
Junioru njenu poruku. Advokat poziva Juniora na
neutralno mesto, tamo ima da saslu5a Sta je o nj+
govoj sudbini odludila majka. Iemedu dve ponude
Marije Rikl, za prvu oseda, uprkos svim domadim sce-
nama i svadama, da je takav apsurd da u svojoj
gordini zaboravlja dak i da bude nadmen: dim bi do-
5ao u poloZaj da je se mora odreii, odmah bi osetio
Eminr vrednost. Neie od Gadarijeve da se razvede,
njegova majka nije u pravu Sto za njegov nemoguii
poloZaj okrivljuje Emu; on, jedino je on odgovoran
ia sve Sto se zbilo, a donekle i sama Marija Rikl, koja
mu nikada nije davala dovoljno novaca u ruke, ier
se bojala da ie ga spiskati, pa je o,nda razumljivo Sto
mu se zavrtelo u glavi kada je mogao sa Gadarijevim
imanjem slobodno da raspolaie. Da sklopi nov brak
sa onom koju ie mu izabrati majka, to je maltene ne-
moralna pomisao, ako se uzme u obzir da dolazi od
tako poboZne katolikinje: on ima Zenu, o tome neic
ni da razgovara. Druga ponuda Marije Rikl izgleda
vei prihvatliivija: trgovadka kii je spremna, radi odu-
vanja distote imena Jabloncai i Rikl, da stavi na ra-
spoiaganje svome sinu posed u Palag-u. Senior .ie vei
previSe bolestan za bilo Sta, ako zemlja ostane vedito
bez gazde, opelje5iie ih do gole koZe. Neka se Junior
s porodicom za;edno odseli na Palag, i neka vodi
gazdinstvo tako da i sam moZe da Zivi i da majci obez-
6edi iznos koji ie do sada dobijala od zakupca.

Junior je celo \ireme pe5tanskog b,oravka patio
od deZnje za zavidajem, velegrad ga ie zabavl.iao samo
dok je mogao da uiiva u noin'im lokalima, danju jc
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i u vreme dok je bio bogat oseiao da medu mnoitvom,
velikirn kuiama, nema dovoljno vazduha, nedostaiu
mu drveie, cveie, Zivotinje koje se vrte oko njega,
dak i zveri, zavijanje vukova na pusti, beZanje zeca,
ritla njulka lisice koju bi ugledao izlazeii na deku.
Junior, koji u velegradu nikako da pogodi ton, na
pusti, i uop5te u provinciji, oseia se kao kod kuie.
Kada je 1911, navr5iv5i pedeset i jednu godinu, zaw-
Sio svoj besmisleni, tuini Zivot, Zitelji Palaga su svi,
bez molbe ili uputstva, na njegovoj sahrani: Junior
je postao popularan na posedu zbog svog patrijarhal-
nog feudalnog stava, zbog lake ruke, zajednidke lju-
bavi prema zernlji, poljoprivrednih poslova u koje bi se
s promenljivirn uspehom i sam desto i rado ukljudi-
vao, onog Sarma Jabloncaijevih, koji je odlikovao i
Seniora, i udinio ga nesposobnim da od nekog pro-
pusta nadini veliku aferu, zbog kojeg bi Marija Rikl
danima vodila istragu na sala5u, pa zbog toga trgo-
vadku kier nisu hteli ni da pogledaju. I Senior i Ju-
nior su ljudima bili dragi.

_ , Muki se rastopi-o od pomisli da moZe ponovo na
Pqlag, da mala l.enkica, pq i novoroclende, mogu da
odrastu tl1ng, pod starom lipom koia je i rijegoio ae-
tinjstvo .Stitila_ svojim granama. U novelamh i<oje su
se pojavile l9M. mnogo puta pominie pustu oko pa-
I-aga, vedito priieljkivani nekada5nji edenski vrt, dije
Siroko nebo zasvocluje bezbriino detinjstvo koie ni
g{ epgg ne preza: , ... vidim svog rode-nog oca'kako
izla?! iz trpezarije. Pitomim treptajima sioga glasa
L,?vikuje na5a imena. Kao pilici-na- poziv kv-odke", ju-
rili smo na zov naibol.icg oCa. Trdali imo ka pitomom,
dobrom doveku i ve5ali- se o njegove ruke, kolena, i
lelrrgcivom privrZeno5iu trdkarali smo oko njega, s
tl_ub-okom liubavlju gledajuii u njegove dobie " odi.
Kada smo se-, vrlg umorn,i, uvede 

"viaiali 
kuii, ,moje

sestrice bi jedv-a gledale od pospanosti. Kako smo lepo
spavali posle dnevnog zamora i Kako je sjajan ,"nic
pleo oko-sreinih detinlih lica sundev"zrai< koji je u
zoru, -prikradajuii se kroz listove i,aluzina," tiaZio
na5a lica !

Otada je pro5lo dvadeset godina. Lipa, na diju
sam granu vezao svoiu prvu ljulja5ku, dije su zelene,
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debele grane s takvom ljubavliu, s takvom za5titnid-
kom privrZeno5iu Stitile oronulu stambenu zgradu, ta
Iipa i sada stoii tamo, na svom starom mestu, ojadala,
ra5irena, ostarela. Urezani inicijali imena su do ne-
prepoznatljivosti srasli sa debelom korom, zamaglju-
iuii dak i postojeie uspomene. Stegnuta srca zasta-
jem pod njom, i sam izgreban sudbinom, pogre5nim
Zivotom, traZim svoje male sestrice koje cvrkuiu u
prozoru - nema ih, odlete e su u veliki svet. TraZim
slavujevo gnezdo - nema ga. eak je i mesto jorgo'
:vana zanzeo jedan trnovit bagrem. Oslu5kujem redi
prekona svoje slatke majke - ne dujem ih. Traiim
najboljeg oca, ne pojavljuje se. Odmara se u hladnoj
zemlji, gde ljurdi mogu da budu moZda jo5 srein-iji.
Padah na debelo stablo oronulog starog prijatelja,
grlim ga i gorko pladem.u

Marija Rikl, razume se, ne bi bila ono 5to je kad
ne bi odredila neki posebni uslov; advokat saop5tava:
njegova majka nije sigurna u sudbinu -poseda ako
Junior bude odludivao bez savetnika; dakle, svoga
sina podreduje ujaku Gezi; o planovima koji se od-
nose na gazdinstvo treba da se dogovara sa -njim, on
treba da-ih odobri, i njemu treba svake sedmice da
podnosi izve5taj. Geza Rikl ie Juniora redovno nad-
iftati, njemu treba da otplaiuie iznos koji mu je stav-
hen na 

-raspolaganie u vidu zajrna, jer ie ujak omo-
euiio da se Tatar isplati. Junior se oseia poniZen,
5de pola radosti; sadi, kad treba uskoro- da postane
otac dvoje dece, ponovo rtora pod staratelistvo, 3 nje-
qovom iudbinom neie upravljati Seniorova pitoma
iuka nego ujaka Geze, koga ne podnosi -otkad ca 193.
Ali, adv6kat jo5 niie zavr5io. Marija Rikl je porudila
sinu da je ubldena'da je taj brak pogreSan, ako.sada
i nije sp"reman da ga riskine, pre ili po-tle- ie pristati
rru io, pa neka raduia s tim da ona ne Zeli da saobraia
m rlroio- snahom; Emu, dakle, ni dalje ne moZe da
uvodi L debrecinsko druStvo, a ako bi to ipak udinio,
*ole da se seli sa Palaga. Emu Gadari ne ieli da vidi

"i " fiS*eSterskoi ulici; uostalom, neka nema ilu-
iila, i sam ie poseiivati tu kuiu samo kada poialju

"6 t i"nu ili sa pozovu. Junior izbacuje ispod sebe
itolicul'trdjurl uzbuden, advokat nosi u Debrecin Ta'
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tarovu priznanicu i javlja da, na Zalost, nije uspeo.
Trgova6ka kii se ne uzbucluje. Junior je izjurio iz ka-
fane ne primiv5i ni onu malu svotu koju mu je na-
menila da bi mu privremeno olak5ala sudbinu; Marija
Rikl spokojno gleda prolaznike u Ki5me5terskoj uli-
ci, nalakiena na orniljeno vezeno prozorsko jas'tude,
i deka.

Mala Lenkica se uskoro ponovo javlja, prvo pi-
smo odigledno nije nadinjeno kod kuie, pred Emi-
nim odima, nego moZda u po5ti. Mala Lenkica - Kal-
man, ovoga puta moli baku da poku5a da savlada u
sebi bes i prigrli ih na srce; neka ne traZi od njih
da je ne poseduju i da live u izgnanstvu na Palagu;
oni nisu zli, i mama je dobra, i svi oni mnogo vole
baku. Po5to odgovora nema, mala Lenkica ponovo
piSe, onda vi5e ne pominje Palag, javlja samo toliko
da je bolesna i da pati, da je stan nezagrejan, nemaju
5ta ni da jedu; ako baka ne pomogne, orla ee po1i za
svojim bratiiem i sestricom. Dan kada ovo pis-mo
stiZe, zauvek ostaje u seianju kuie u Ki5me5terskoj
ulici, jer Mariji Rikl niko ne sme na odi.- Krije se tet'
ka Klara, Meiinda, Ilona, krije se Anu5ka, negovate-
ljica oduzetih, sobarica Agne5, a tekst koji sq iz,

Seniorove sobe duje, to nemadko urlanje, jasno 'ie i
onirna u kuhinji na 5ta se odnosi, a Melinda, koia go-
vori dva jezika kao i njena majka, potpuno razume.
Trgovadka kii ponovo rezimira nesposobnom Senioru
ka[va ju je klefva stigla kada je Eula-za i'me Jabloncai,
i baca -riZ" u krilo pit-o mile Lenkice: ako je neka
ucena, sramna, podmukla plja6ka, ikada imala tako
vestu formu, onda je to ova. Ona je videla kako umire
mali Erne, mala Emu5ka, oboje se uglr5ilo na njele
odi; koii je to merad pomoiu'kojega bi ovde qogla
da se izrdduna istina, ier .ie isto tako moguie da je
lo$e hranjena, uvek naze6u sklona, mala Lenkica,
Siuiurena u nezagrejanoj sobi, stvarno -ozbiljno.b.o-
lesna i da ie umrEti, kao i to da Junior bezodno laie

- iiti"oljubivost i lai jednako pristaju njegovom ka-
rakteru; ili Sta ie biti ako mala Lenkica zaista nastra-
d; i ;k; ona, Marija Rikl, bude do smrti morala da

nosi teret njene smrti? Zar da ovako prolaze meseci,
godine, cla uvek i odasvud u ime male Lenkice prema

17r



njoj pruZaju prosjatki tas jer ce tim tekstom - kako
to dete koje ne iivi sa njom, koje nikada ne vida, ima
potrebu za nekim posebnim ledenjem ili zbog ovoga
ili onoga ne mogu da ga drZe na Palagu jer mu to
Skodi - taj genijalni duo Junior4adari uvek moii
da je ucenjuje. Ovako se iiveti ne moZe ! Melinda,
koja je prislulkivala iz hodnika, tvrdila je da Senior
ni jedno'm redi nije odgovorio, a kada je n.jegova su-
pruga izjurila iz sobe, pa je Melinda mogla da ude,
bio je bled, skrhan, prsti koji su se pruZili da uzmu
knjigu drhtali su. Marija Rikl se kasnije smirila, po-
stala je spokojna, skoro dobro raspoloZena, jer se
setila netega dime bi mogla da u'miri ne samo svoju
uzbudenu savest, nego bi mogla da pomogne i maloj
Lenkici, a da dobije u ruke jemstvo kojim ie moii da
prisili mlade na rastavu. PiSe pisrno koje Salje po
Melindi na po5tu i saop5tava da je reSila da malu Len-
kicu uzrne bd Kalmanov,ih; haljina uvek ima u kuii,
od Melindinih starih stvari ili od Margitine dece, i
gde onoliko odraslih i kudiia i madiia jede, hrana- za

Jedno dete neie biti problem. Kalman ie se oslobo'
diti nevolje pa m,oZe da bude sreian 5to sv-e kon-adn-o
moZe da iofne od podetka, a Gadarijeva, ako nekada
bude hteia natrag svoju kier, neka se zbog Lenke
odrekne Kalmana- i neka pristane na razvod.

Moja tetka Piro$ka je u Ju'niorovoj ostav5tini vi-
dela ono pismo u kojem je re5ena sudbina Lenke Ja-
bloncai. Supruga Kalmana Jabloncaija Seniora je pi-
sala svome sinu da je za Laljenjem proditala kako se
na njega srudila nova nevolja, negovanje deteta, a
naro8ii oporavak se ne mo2e osigurati u niihovim
mutnim prilikama, ona zadrLava svoju ponudu od
pre izvesnog vremena o pusti u Palagu, rlak je i do-
punjuje: spremna je da primi sebi Lenku. O roko,-
vimi ni3e 6ilo re6i, ali se iz Junioro,ve pesmarice brgj
2, s meirim povezom, moie videti da je Kalman Jab-
loncai bio simo naivant, ali nije bio glup; tadno je
razumeo majdinu nameru i, dok je god mogao, poku-
Savao je da se odbrani od opasnosti. Ovo pismo, po5to
je stiglo u njegov stan, po5to nije mo-gao da g-a sa-
i<rije prpd kenikavom Emom koja je bila pri klaiu
trudnoie, stvorilo je u kuii te5ku situaciju. Ema, koja
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nije znala 5ta znadi poziv u Palag u onoj formi u ko-joj je ponuden, i koja od onoga dana od kada je Kal-
man saop5tio da nije voljan da prihvati majdinu
ponudu koju je advokat preneo, nije ri.ma,la nij-ednu
dobru ret, za svoga mula, bila je ushiiena od radosti
Sto ponuda joS vaZi i prvi put u Zivotu je malo mek5a
srca -pomislila na svoju svekrvu koja se, izgleda, opa-
metila i shvatila da bez novca, bei svega, o vratu s
jednim,detvorogodi5njim detetom koje- vedito pita,
koje Zudi za kretanjem, koje je vedito gladno, ne moZe
na min! da oCekuje porotlaj. Ako bi malo prihvatila
brigu oko Lenke, i ne bi ih primoravala da stanuju
zajedno sa njom, moZda bi se pripitomila. Kalmanje rekao Melindi kako ga je ludilo hvatalo dok je
Fma trdkarala, brbljala oko njega i obja5njavala ma-
loj Lenkici kako ie devojdica otiii bakici, gde ie imati
i cicu i kucu i sve Sto ovde nemaju, veliku ba5tu, jer
bakica voli malu Lenkicu; kako je traZila medu ono
malo dedjih stvari Sta bi mogla da po5alje sa njom,
kako je sama donela pero i hartiju: neka Junior pi5e
svojoj majci. Stra5no su se posvadali, Junior nije
napisao pismo, odjurio je od kuie, umesto pisma
rada se pesma od 29. januara 1889:

Majka mi je pismom poruiila,
da te moiu kierku prihrtatiti,
nek ie Saljeru, ona bi ioi zaititnica bila,
srce njeno od tnenc ie odvratiti.

Za to dobro, majko, uzvraiam vun hvalu,
ako biste za nju cara blago dali,
ne bih nikom dao lu kterkicu ntalu,
ako biste dijamantotn sveg me okovali.

To zo ntene ttc bi bilo doltro delo,
niita drugo, srce bi mi srelo,
pustinrc to, dok ntoflu d.a stctiim,
da sfun ieru negujem i volbn.

Junior je dospeo u naiubitadniji period svog mla-
dog Zivota * jo5 ncrna ni dvadeset i devet godina.
Ema mu ne da mira; Zcna jc sva od neprestanog pre-
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kora i Zalbe i salno Junior zrra Sta je u stvari
ono na Sta ga tera. ReCi joj celu istirnu znadilo bi
uzeti joj i poslednju nadu, Sta ie, dakle, iuti o tome.
Zalto pruia otpor - Junior oseia da porodicu hoie
da rastave i ne ieli da dA svoje dete. Ostala je vedita
Zivotna tragedija moje majke Sto nikada nije ielela
da upozna knjilevnu delatnost svoga oca i Sto je
umrla misleii da je Kalmanu Jabloncaiju Junioru
bilo dosadno da se njome bavi, jamadno je nije ni
voleo, pa ju je odbacio. Kada se Juniorova knjiZevna
baltina pojavila, najpotresniji deo njegove lirike je
otkriie one borbe u pesmama, koju je sin Marije
Rikl vodio protiv svoje majke i koja se zavrlila pot-
punim porazom. Nije mogao da di svome detetu da
jede, nije umeo da osigura ni Eminu sudbinu, pa je
dao Lenku i prihvatio sve uslove. Pesme koje su se
radale u tom razdoblju nisu uzdasi slatke ljubavi, Ju-
nior prvi put u Zivotu zaista ozbiljno razmi5lja o
samoubistvu, o kojem je vei i ranije pisao samosaZa-
ljive, nategnute pesme. Ali Junior bi sada zaista rado
umro: u kuii nerm ni sanduk drva za ogrev, ni ka-
Sike masti, Zivot sa Lenkicom koja traZi da jede, koja
stalno ka5lje, sa drugim detetom koje tek treba da se
rodi i sa Emom koja je od nemaltine poluluda, po-
staje tako apsurdan, da na po5tu biva poslato pismo:
rado ie poii na Palag, kao Sto oni tamo Zele; Lenke
moZe dak i odmah, a oni sami moZda malo kasnije.
Kako Melinda tvrdi, ni u jednom od ovih sudbonos-
nih pisama nije bilo redi o novom unudetu Jablon-
caiju koje je bilo na putu i tome se kasnije nijedna
od Juniorovih sestara nije dudila: za Mariju Rikl je
i Lenke bila previSe, ne bi je mnogo ocluSevilo sa-
znanje da se Juniorov i Emin bradni Zivot nastavio, i
to opet uspe5no.

Ema bi najradije i sama odmah po5la na put, Ju-
nior je odvraia, to je u njenom stanju bez.umno, i
traii ne5to novaca za hitnu pomoi i putne tro5kove.
Marija Rikl ne Salje novac po5tom, nema poverenja
u svoga sina, taj je u stanju da ode i da ga prokocka,
ili da ga dA Gadarijevoj za haljinu, pa ie morati po-
novo da, mu Salje; ti su nepouzdani, po njih se mora
poii, neka pode njen zet, pripitomljeni otac porodice,
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nekada5nji Henrik Herceg, nekada5nji dokoni, lum-
perski dlan Kompanije Sova, Dula Siksai. Neka ih do-
vede kuii, 5ta tu neie jo5 da napridaju: kako ie po-
slati samo Lenku, neka dolaze svi odjednom ! Neka
Siksai povede kao pomoi Melindu, i neka istera Ju-
niorove iz one jazbine u predgradu.

. , Henrik Herceg - Dula Siksai - sa griZom save-
str batrga se po neprijatnom mestu - ruinom, mrad-
nom stepeni5tu - prgm? stanu Juniorovih na prvom
spratu, Zao mu je _nekada5njeg prikana, grofa i{ekto-
ra, i sam se oseia krivim zbog toga Sto jJJunior ovo-liko pao, stra5an j9 tal mitoloSkl bes liojim njegova
ra5ta proeanja- tu divnu_ Gadarijevu, bar on nije jmeo
da napusti Kalmana i -da prihvati argumente trgovad-
ke kieri: ako mu tutka-kriSom, od irjegovog S;iaka
ie postati osiromaleni plemii koji celogi Zivita para-
zitski iivi na teret drugih, pri.iatelja, riikada neil na-
qditi da -radi, nikada_se neie uozbll3iti. Kada je njih
4voje uilo u_sta,n Jabloncaijevih, zineme5e od duia,
Eryila- je spoljaSnjost nesumnjivo govorila da ie kroz
nekoliko sedmica biti _ponovo- majfta. ,Dula je podeo
{a -gricka srebrni drZak na svom 

-Stuprr.., 
seii. se Me-

linda, )a ja sam u sebi zami$ljala Sfa ie reii mama
kad se otkrije da iemo uzalu& uzeti k sebi Lenkicu;
vei je na.putu sledeie dete kojim ie moii ponovo
da se preti -porodici - bio je ttj veliki trenutak, og-
roman. Lenke je svakome pruZala ruiicu, odulevliE-
no je pravila kniksove, darape su joj bile poceparie,
ra{dragano je slu5ala kako iemo uikoro poSi na put,
kako iemo je povesti da putuje Zeleznicom; imali ;eneki crveni mantilii i belu krznenu kapicu, to su j6j
obukli, i koZa joj je bila bela kao ono krzno. Sidi
smo vei znali, nismo ni pitali, zaito i Kalmanovi ne
dolaze, Dula je tvom dedi dao novaca, zatim smo poB-
li. Stvari tvoje majke su bile u iednoj vezenoi toibi;
Ema nas je sve poZurivala napolje, ona jo5 nije znala
da nikada vi5e neie dobiti Lenkicu. Kalman je ridao,
a Dula je iznenada podeo da psuje, govorio je stra5-
ne prostakluke, niko ga nije ukorio, samo ga je Ema
gledala razrogadenih odiju, nije shvatala $ta mu je.
Lenke je" pobedonosnc.r silazila niz stcpenice, sreli smo
se s nekim stanarom u7-asnclg izgleda, poltvalila mu
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se da je vode njenoj baki, uplaSila se tek onda kada
smo je podigli u kola, a Ema i Kalman su ostali dole,
onda je pruZila ruke, ali smo mi poterali kola. U vozu
je napravila ditav cirkus, onda sam je istukla, dugo je
Smrkala, na kraju je zaspala. Ne uzbutluj se, sruno
sam je malo udarila. Da si samo videla kakvu je 5a-
mardinu dobio od rnoje rnajke nevini Dula koji sa
celom stvari nije imao nikakve veze; samo je od tvoga
dede i babe doneo vest da Kalmanovih nema zato Sto
ie, prema njegovom mi5ljenju, Ema kroz nekoliko
nedelja roditi. Lenke je stajala usred sobe, onda viie
nije plakala, samo je gledala, s tragom plada na licu,
pod nosom, na oteklim usnama. Onda se mama sti-
Sala, sela, kao da je ne drie noge. ,Ne mogu da se
borim protiv svoje kobi', rede. Ne men.^i, ne Duli. Sa-
moj sebi.o

Ova Ce se redenica duti posle dvadeset i pet godina
joi jedanput. Izre6i ie je Lenke Jabloncai u Stam'
parskoj ulici Belindi Bartok, kada se Bela Majtenji pq
novo razboleo od tuberkuloze pluia, i kada je shvatila
da tada ne moZe povesti brakorazvodnu parnicu i da
mora da ostane kraj njega, do njegove smrti ne moZe
da se spase. ,Ne mogu da se borim protiv svoje kobi.n
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LENKE JABLONCAI



M urru 1889, dok Lenku skidaju sa kola pred ku-
iom u Ki5me5terskoj ulici, pred velikim kolskim ula
zom koji se odozgo zavr5ava polukrutnim reckanim
staklenim plodicama, spu5taju, zryravo, jedno detvo-
rogodi5nje dete koje je od plakanja i odajanja toli-
ko malaksalo da viSe ne prula nikakav otpor. U se-
ianju moje majke je saduvan taj trenutak, nekada
ga je i opisivala, dudili srno se o5trini slika. Melindi-
-Gizeli taj dolazak nije tako jasno ostao u seianju,
premda je bila vei SesnaestogodiSnja devojka; ona je
zapazila ne5to drugo, prividno vainije. Dolazak moje
majke je u kuii Marije Rikl odigledno znadio za sva-
koga nelto drugo; za moju prababu neku vrstu tri-
jumfa, jer jedva da je i pomi5ljala Sta mogu toga
trenutka da oseiaju ona ni5tarija od snahe i onaj sla-
bii od sina. To Sto se Kalman pokunjio, ipak je na-
gove5tavalo da ie pre ili kasnije, poSto je vei dao
svoju kier, radi materijalne sigurnosti, dati i Emu
Gadari, i da se krivudava matica njegovog iivota jo5
moZe jednim odgovarajudim brakom uterati u pravo
korito. Melinda j-e sigurno bila umorna, ona je na du-
gom putu moraia da zauzdava novu dlanicu porodice
[oja ]e bacakala, vri5tala i plakala-do besvesti kada
je -shvatila 

da je sa dve strane osobe krenula ka ni'
i<ad nevictenim krajevima i da nisu samo zaSli za
ugao; bogzna kuda-su poSli u2asnim vozom k-oji tlo
pira, a oia i majke nema niotkuda. ,Nisu dak ni la-
gali.,, rekla je moja majka, "niko nije obeiavao .4a
E,., se sutradin ili kroz nedelju dana vratiti roditelji-
ma. Odjednom sam se naSla, bez ikakve utehe ili ob-
jaBnjenja u Debrecinu, na pragu jedne kuie u kojoj
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sam nekada vei stanovala, Sto sam, razume se, u mc-
duvremenu zaboravila, a u koju su me sada uterali
kao psa lutalicu. Zvala sam mamu, stalno samo
mamu. Onda je tvoja prababa rekla da me je mama
dala njoj, i tata, a i vi ste, Gizi, rekli da im nisam
bila potrebna pa su me poklonili." ,Zaito, zar si im
bila potrebna?< upita Gizela-Melinda. "Pa dali su te.
Zamalo da poludimo s tobom u podetku, najradije
bih te tada bila izbacila kroz prozor." ,Uzeli ste mi
moje haljine.,, rede moja majka. >>Zaista?o upita Gi-
zela-Melinda. >To sarn zaboravila.<< >Ja nisam<, po-
gledala ju je Lenke Jabloncai. >Sve su rni halj,ine
uzeli, sedela sam gola golcata, pa me je tetka Klara
umotala u neSto, onda sam dobila drugu haljinu
umesto stare.( ,A<, setila se konadno Melinda, >p4
da. Ona tvoja luda majka je sama Sila tvoje haljine,
i to istog kroja kao i svoje, izgledala si kao detvoro-
godi5nja koketa, imala si cipelice sa trakama, na
tvom turu se Sepurio turnir velidine zemi6ke. Morali
smo te pristojno obuii; tetka Klara je donela za
tebe ne5to od mojih stvari.<< ,'Bili su to odvratni
dronjcio, rele moja majka. "Eh, odvratni!< prasnu
Melinda. ,Otrcarni moZda, ali odvratni ne. Ja se sElmo
sedam da si se stalno dernjala, tukle te mi ili ne, a
tvoja je kuma dolazila svakoga dana, htela je da te
poseti, ali je nismo pustili da ude da ne bi Spi-
junirala."

Onoga dana kada je Lenke Jabloncai, lilena svnjih
haljina, na5av5i se na prvoj od bezbrojnih gorkih
stanica svoga Zivota, stigla u Debrecin, od stanara
kude u Ki5melterskoj ulici nedostaje samo Margita,
Zena Henrika Hercega-Siksaija, koja je vei imala
troje male dece. Inade je brojno stanje potpuno:
osim Marije Rikl i preostale dve Parke, Ilone i Me-
linde, tamo je Ziveo Senior, sada vei i on oduzet,
u svojoj sobi; tamo je Ziveo i fmre, psovad, koji se
vei bliZio devedesetoj, i mada od izliva krvi u mozak
ne mo2e da stane na noge, u stvari je zdrav. Pozadi,
u dvori5nom delu, kriju se dvojica krotkih podsta-
nara, e u podrumu dve sobarice, Anu5ka i Agne5,
i teta Klara, kuvarica.
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Teta Klara i Agne5 su bile sestre, u svoje vreme su
u kuiu Riklovih stigle s jednog od poseda Anzelmu-
sovih. Kod Jabloncaijevih su podele da sluie 1867.
kada se, posle stedaja u KeSeljsegu, Marika izgublje-
nog miraza vratila u Debrecin, pa je Jazefa Bruner
svojoj kieri predala najbistrija dva dlana svog sjajno
vaspitanog osoblja: neka joj bar u moru te5koia St,:
su se iznenada na nju srudile, pomognu iskusne ruke.
Dve Sidove, Klara i Agne5, prispele su u kuiu Riklo-
vih jo5 kao mlade dedje negovateljice, a Jozefa
Bruner im je dala isto moralno vaspitanje kao i
Anzelmusovoj deci: Sta je drZanje dostojno doveka,
'$ta samosavladivanje, Sta distoia, Sta wlina doma-
iice, sta Stedljivost, Sta destitost, o svemu tome jc
nauCila osoblje isto kao i sopstvene kieri. Agnei je
bila starija od svoje gospodarice osam, a Klara dita-
vih deset godina, i premda su obe, kao i svako
Zensko stvorenje, bile odarane Seniorovorn blizinom,
a isto tako u svoje vreme, pada,le pod omamljujudi uti'
caj rnladoga Kalmana, na porodidne muZjake su i.pak
gledale kao na leptire i pazeii da ne stradaju od nji-
hovog silnog lepr5anja. Od teta-Klare je ostala slika,
od Agne5e ne, o njoj zrram samo iz majdine pride da
je bila bezbojna devojka; i kosa i odi bili su joj
bezbojni, njene besprekorne, vruskavo u5'tirkane
sobaridke haljine uvek su mirisale na kam,ilicu. Teta
Klara na fotografiji sedi pred nekom nejasnom poza-
dinom, iza njb se nasluiuje neko iezero, jablani ili
dempresi, nalaktila se na pleteni sto od trske; u crnoj
ie haljini do zemlje, na glavi joj crna svilena marama,
na rairenu neka wsta mantilje s resama, prema padu
haljine se vidi da je i ona Sivena od svile. lice koje
nam se obraia ispbd povezade, na neki dudan nadin
bi moglo da bude pre mu5ko; to -ie- onaj -tip glave
koja je i u mladosti prevelika, gr,ubolika,-ali je delo
ne.robida;"no visoko, delo nauinika, mu$karca. Ako
uz njenu'sliku stavim slike Marije Rikl ili dak moje
divne majke, uvek upla,Seno vidim da ima neke slid-
nosti u o;Uliku glave, u luku iela, u liniji usana -moZda je i tetki Klara pripadala-porodici, moida-se
Anzelmup vi5e nego Sto- je trebalo zagledao u neku
lepu seljandicu?

t8l



Teta Klara na slici nosi odigledno jednu od
haljina svoje gospodarice, a ta odeia istovremeno
najavljuje i buduiu sahranu: to je ona izvesna crna
svila koju ie svaka pametna usedelica sebi nabaviti,
kako posle ne bi morala da se stidi kada se pojavi
pred slatkom Devicom Marijom. Marija RikI je vred-
nost haljine, koju je sama procenila, sasvim sigurno
odbila od najamnine Klare Sid: listajuii po doma-
iinskim knjigama moje prababe vidim da svoju otr-
canu suknenu haljinu procenjuje na dve forinte, i
time zaduZuje radun sobarice Agne5e Sid, par upotre-
bljavanih tizama takotle procenjuje na dve forinte.
SluSkinje su, prema knjizi Marije Rikl, leti hodale
u kretonu, zimi u pargalu ili suknenim haljinama,
u keceljama, darape su im bile plave, obuia koZna,
radna odeia od lfutera. Posle draibe u Keieljsegu,
Marija Rikl je sa poseda Jabloncaijevih _dovela sa
sobom i svoju sobaricu Anu KiS; tri devojke nemaju
ni minut odmora. Teta Klara kuva, AgneSa posluZuje,
sprema, Ana Ki5 se stara za oduzete i podstanare, i
ovako jedva postiiu posao, a kako ie kad se u kuii
pojavilo joS - i jedno detvorogodi5nje deri5te - koje
italno vri5ti za majkom, koje se odjednom nailo na
stolu golo golcato, umotano u laneni dar5av, i 1b9S
kojegi se ,ei moralo iuriti na tavan, -vaditi qleija
haiji-na jedne od gospodica da bi bila obudena kako
to hriSiininu dolfuuie. Dok su joi navladili haljinu,
moja se majka ritaia, plakala, mlatarala rukama, i
doti ;u je riLala i obladila, tetka Klara je odigledno
misliia ira Emu Gaiari koia je iednom u dvori5noj
sobi ditala ro,man, pljuckali kbStice nd $ljiva na pod
jer nije htela da se pokrene da bi uzela tanjir, jela
itr j" l, fi5eka, uvijala kosu, pruiala otpor kada su
joj naretlivali da se stara sama o sebi i da ne lcndari
,"eito. E, p?, od ovog Steneta neka ne postane takva
clrolja, lezileboviika, dovoljan je teret stari Kalman
koji tamo stoluje u svojoj paralitidarskoi stolici,
stari Imre koji neie da umre, a ovde joS treba udati
Ilonu, nekome teslimiti Gizclu - tetka Klara .ie ve-

liki peclagog. Detinjstvo moje majke su ozradivale
dve va3piine s,ile; ona diferenciranija, finija je Me-
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lindina, a jednosmernija ali i pored sve brutalnosti
zdravija je tetka-Klarina.

O tiq prvim godinama malo znam, moja majka
nije pridala o razvoju iz koga je proizi5lo to Sto je
postaia korisna i upotrebliir,a dlanica kuie u Ki5me-
Sterskoj ulici, a kakvo je, ipak, bilo to razdoblje, nije
mi saop5tavala u pozitivnoj vei u negativnoj formi,
i ne sluteii da mi time mnogo Sto5ta saop5tava.
Prigrlila bi me uza se i kada ta neZnost nije bila
nidim izazvana; i danas mi iz detinjstva zvoni njen
glas kako u plavom sumraku na5e spavaie sobe uivi-
kuje: ,Ne dam te nikom. Nikom ! Cuje5?" Cudila sam
se, jer za5to bi me i dala, mene je moida Zeleo samo
moj otac, dopola sam inade bila odeva, tako su se
pogodili vei pre mog rodenja, uvek sam bila ponosna
Sto me nisu samo narudili, vei su me i podelili, dok
joS nisam ni iivela. ,Mene su dali !" bio je nastavak
redenice, majka me je stegla kao da ie me neko
oteti.

Po5to joj nikada niko nije ispridao kako i za5tcr
je, u stvari, odvedena od roditelja - Emu Gadari je
isto tako poznavala samo iz opisa onih iz Ki5me5ter-
ske ulice, jer nikada vi5e nije smela da je vidi bez
prisustva svedoka, a otac ju je izbegavao od sramote
(Sta bi joj mogao reii i da je mogao da razgovara sa
njom; dok moja majka nije dovoljno odrasla da bi
mogla da shvati njihovu tragediju, Ema Gadari i Ju-
nior su vei tako duboko skliznuli niz padinu da pride
o njihovim pustolovinama vi5e nisu bile podobne za
uvo jed,ne devoike) - oni su za nju bili viSe mrtvi
nego da su uistinu umrli. Stra5no se detinistvo krilo
u prostoj redenici >mene su dali", koja je obiaSnjava-
la i za5to me je u detinjstvu ostavljala samu iedino
ako sam ja to zahtevala jer sam htela da pi5em pe-
smu ili >roman(, ili sam sa svojom prijateljicom
Agando5evom sastavljala na5 novi pozori5ni komad.
Taj svoi obidaj da me ne puita sa odiiu Lenke Jablon-
cai je s,aduvala do smrti. Koliko puta se desilo, ovde,
u na5em pe5tanskom domu, da je, u vreme dok smo
kasno noiu imali goste koji je nisu zanimali ili sa
koiima qiie Zelela da se susretne, joi pre njihovog
dolaska odlazila u svoju sobu, pa bih zapazila: iza mo-
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jih lecla se maldice otvaraju vrata. Znala sam, ona sto-ji tamo, u spavaiici i kuinoj haljini, kao uvek u mom
detinjstvu kada bih se zbog nedega probuclila pladudi;
stoji i viri da vidi je li sve u redu, to je dinila i onda
kada je znala da je moj muZ tamo, kada je mogla da
bude sigurna da mi se ni5ta ne moZe dogoditi. Na5ao
bi se i u vreme mog detinjstva neko ko bi se prihvatio
duvanja deteta kad roditelji izlaze u druStvo, koliko
me je volela, moja tetka Piro5ka bi me primila i bez
molbe, ali majka se nije micala iz moje blizine. Nisu
njene dru$tvene veze olabavile samo zbog na5eg lo5eg
materijalnog pololaja; tolike je probleme re5ila, ja-
madno bi mogla da re5i, da je to mnogo htela, i pita-
nja u vezi sa dodekivanjem gostiju, ali je sama preki-
nula stare niti ti,me Sto nije prihvatila pozive koji su
znadili da ja moram ostati sama u stanu s devojkom.
Kada sam odrasla i vei podela da se osamostaljujem,
dok sam jo5 stanovala u svom starom domu zajedno
sa njom, uvek bi me safekivala, ma koliko kasno ja
dolazila, sedela je za svojim dragim crvenkasto-sme-
ttim stolom, s maramom preko ramena, redala pasijaqs
i pogledala das na sat das na vrata. Nikada nije htela
da me ostavi samu, jer je, kao dete, Lenke Jabloncai
poznavala samoiu. Sa detiri godine su je podeli pou-
davati stra5nim dasovima nodi.

Odredili su da spava u sobi devo.iaka, na Margi-
tinom napu5tenom mestu, Ilona je, kao i Melinda,
osedala odbojnost prema detetu koje se iznenada na-
stanilo pored njih - kad bi ga pogledale, umesto obo-
iavanog brata setile bi se omrznute snahe, radovale
bi se ako ga nisu videle i mogle da predaju nadzor
nad njim tetki Klari. Posle vedere je devojdica skoro
uvek bila sama, leiala je u Margitinom nekada5njem
krevetu koji je bio najbliZe vratima, i iznad koiega
ie visila vezena traka za zvonce koje je dizalo uspa-
vanu poslugu u prostoriji pored kuhinje u podrumu.
Marija Rikl je imala jo5 dve kieri udavate, zbog Ilone
i Gizele je morala da nastavi sa odlaZenjem u pozo-
riSte, na balove, porodidne zabave; dete su u tim pr:i-
likama stavljali rano da spava. Devojdica je vei za
vreme njihovog spremanja bila u krevetu, otuda je
virila i'posmatiala kako se oblade n.lene tetke, Ilona
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se ulep3avala, Gizela-Melinda stavljala svoj Sinjon u
kosu, a na svoje ravne grudi pri6vr3iivala je umetke
od tila. Zatim bi ostajala sama sa Sumovima, granama
koje bi malo-malo zagrebale prozorska okna, s izne-
nadnour Skripom, Sumom oraha koji se kotrljaju po
tavanu. Ponekad je ostajala uz vatru koja se u podet-
ku crvenela kroz vratanca na peii, zatim bi se ugasila,
i onda bi nastupao mrak. Nikada nije pominjala Sta
je videla u dasovima samoie, kakve slike; da-su igre
njene ma5te bile grozne otkrila sam iz smera njene
fantazije, iz onih desetak bajki koje su mi preostale
od njene ostav5tine. A mogla sam da zakljudim i iz
nedega drugog, iz pride o zvoncetu o kojem je nekada
pridala, opisujuii sa osmehom svoj sopstveni dedji lik
dok se, odajna, uspravlja u svom krevetu pa trza i
kida neZne ruie i dve isprepletene ruke na vezenoj
traci za zvonce iznad kreveta: neka neko dode, ona
se boji. Tetka Klara bi se lidno javljala na poziv; u
prvo vreme je verovala da ie je odviii od kidanja
zvonceta ako je dobro istuie, ali po5to je devojdica,
premda bi plakala pre no Sto su je stizali udarci, i
dalje klepetala i javliala o svome strahu u podrumsku
kuhinju, prestala je s kaZnjavanjem i reiila stvar mer-
devinama. Gospodice Ilona i Gizela ie moii da ga
dohvate ako ,budu imale neku Zeliu, a mala Lenkica
neka se navikne na mrak. Namotala je i udvrstila tu
vezenu traku za Tlonce tako visoko da je moja majka
vi5e nije mogla povuii ni ako bi stala na krevet.

"Tako mi nije ostalo drugo nego da se bojimn, govo-
rila mi je majka objektivno. "U stvari, od svega, ali
ni od dega toliko koliko od Hromog."

Hromi je bio nakaza iz privatne mitologije Gi-
zele-Melinde; medu Jabloncaijevirna je, pored Kal-
mana, Melinda nasledila najVi5e od njihovog knii-
Zevnog dara, ma5tovitosti; njena stalna sklonost ka
katastrofi, kraju sveta, porodid:nom i politidkom slo-
mu je bila divlji izdanak one istc fantazije koia je
rodila i Hromog, izmi5ljenog za zastra5ivanje kieri
Eme Gadari. Kada devoidica viSe niie mogla da izdrii
usamljeno drhtan.le u mradnoj sobi, i5unjala bi se u
hodnik flok bi joj srce lupalo od straha i traZila ne.
koga sa kim bi mogla cla podeli stravu. Znala ie da
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se tetka-Klari uzalud nada, u podrumsku kuhinju se
nije psudivala da side, tamo su je samo tukli, Sunjala
se, dakle, prema glasovima, prema dvori5nom kiilu,
onamo-gde, su Zivcla vesela stara gospoda. Obojica
su patili od nesanice, svaki je prema svom tempera-
mentu pokuiavao da se odbrani od napu5tenosti: Se-
nior je ditao, dok su Marija Rikl i devojke bile u po-
zori5tu ili na nekoj zabavi, psovad Imre je pevao.
Znao je da ga u tim prilikama niko neie prekoriti,
tulio je prostadke pesme iz sr.,eg glasa, dak je i ovako
savladan bole5iu bio snaZan kao bik. Majka je jedva
dosezala do visoke kvake, ali se nekako u5unjala do
svoga dede, pri svetlu lampe su se gledali - dete i
oduzeti Senior. Oba Jabloncaija su se radovala malec-
koj devojdici, Ziveli su u tako sramotnoj samoii da je
njena poseta postala noini dogattaj koji su odekivali,
i kome su se nadali. Senior joj je od hartije makaza-
ma izrezivao svakojake darobno zapletene Sare, i pri-
dao joj o junacima, beiarima, konjima, zvezdama i
grdkim bogovima, kao nekada svojoi sopstvenoj deci,
a psovad Imre ju je terao da ple5e. U na5em stanu u
Hunjadijevoj ulici, u onoj Hunjadiievoj ulici koju je
razorilo ameridko tepih-bombardovanje, gde je majka
zidove moje sobe ispunila slikanim zlatnim i crvenim
pticama, bio je jedan crveni, vezeni dZep koji se mo-
gao okaditi o zid, kao oni u kojima se drie detke, samo
Siri i lep5e izvezen. Mojoj majci su, posle smrti Ma-
rije Rikl, pri deobi, dozvolili da izabere samo neku
uspomenu, jer je, kako su to rekle Parke, opremom
i udajom podmirena, ier ioi je trgo'r,adka kii udinila
vi5e no Sto bi joj po bilo koiem pravu ili zakonu pri-
palo. Mama je izabrala crveni drZad, u kome ie
Imre psovad driao Seier, tajnu poslasticu noii. Taj
Seier nije dobijala badava, morala ie da ple5e za njega,
detvorogodi5nja Lenke Jabloncai je na izandalom te-
pihu - u KiSrnestcrskoi ulici 'ie sve ito ni.ie bilo po-
godno za gostinske odi odlazilo u sobe vesele stare
gospode - igrala svoj usamljeni ples u pradedinoj
sobi, hvatala je krajeve svoje dugadke spavaiice, okre-
tala se, klanjala, pravila knikseve, pa bi posle ponekog
uspelog pokreta psovad Imre bacio prema njoi parde
Seciglx, k6je ona nikada niie uspela da uhvati. (Majka
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nikada nije mogla da uhvati nijednu stvar koja je le-
tela ili bila baiena prema njoj, bojala se kad je neito
letelo prema njenom licu, pla5ila se i bube i leptira.)
Slatki5 bi pao, a ona bi ga detvoro,no5ke traiila po
podu kao neka Zivotinjica. Jednom je porodica do5la
ranije kuii, pa su se vrata otvorila usred predstave;
te se noii rodio Hromi, koji je stanovao u udubljenju
za pe( na zidu hodnika, pored unutra5njeg stepeni5ta
za tavan; taj je Hromi bio crn, stra5an, uZasan, i
vrebao je danonoino na Lenke Jabloncai. Danju je
njegova moi bila ne5to manja, ali je noiu bio svemo-
gui: ako bi se Lenke usrldila da izide iz svoje sobe,
on bi je odmah poveo sa sobom u pakao. Od tog vre-
mena moja se majka nije usutlivala da poseti vedru
staru gospodu, osim ponekad danju; u ulidnom delu
kuie, gde ie Zivela njena baba, nisu je trpeli; Mariju
Rikl nije zanimala kii Eme Gadari. Sta ie, Iunjala
je po ba5ti, na5la je neku kuglicu, nju je kotrljala,
druZila bi se ona i sa podstanarima, ali su joj i to
zabranili. Jedna se matka omacila, zadrZali su sve
madiie, Melindu je uvek pratio dopor Zivotinja. Moja
je majka spustila madiie u bure sa ki5nicom, neka
se okupaju, neka budu lepi i disti, i dudila se Sto su
potonuli. "GIe malog ubicen, rekla ie Agne5a detvo-
rogodiSnjem detetu, ,gle, maidina kierka, gle." Polo-
iila je pred noge prestralenog deteta udavljene ma-
diCe, onda je viknula kroz podrumski prozor: ,,Klara,
dotlite gore, pogledajtc Sta je uradila Lenke Gadari !"

"Jabloniai", plakala je moja maika, "ja se zovem Jab-
Ioncai.., ,Gadari !" rekla je Agne5, stavila ie uginulc
madiie u keceljicu moje majke, neka ih nosi u stan,
neka pokaZe srioioi baki, moia ma.ika je ispustila Be-
celiu,'pobegla je. Uvede je na5la precl krevetom izdu-
iene, glatke le$eve: tetka Klara joj je toga dana, -izu-
zetno,*<rstavila dak i lampu u sobi da gori, neka gleda
(ta je uradila dok porodica nc stigne kr"rii iz pozori$ta'

Kuia u KiSmeitersko.i ulici ie bila velika' Ne samo
u dedjim odima, nego je i stvarno bila-velik-a,-ogrom-
na. pod zasvodenom kapiiom su onc koii dolazc pe-
Ske odekivala mala vrati u kapiji koia le gradena za
dolazak kolima ili tarnicama. Kuia .ie tonr kapijom
bila podeljena na dva dela. S leve strane, posle ne-
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koliko stepenica se stizalo u dugo usko predsoblje,
gde je gosta dodekivao zidni diviluk sa ogledalom,
i ugiactenim drZadem za ki5obrane i Staqove, koji je
polirivao ceo zid, a na posebnom stolu, kao u nekoj
Se5irdZinici, Strd.ali su s,talci za Zenske i mulke Se5ire,
razume se, samo za porodidnu upotrebu. Knjiga Roze
Kalode, po dijim su uputstvirna civilizoval,i i moju maj'
ku, nije- zna{a za Salu u tom pogledu. U boljem dru-
Stvu jost nikada nije ispu5tao Se5ir,-i u ,parloaru(
ga je}.adrtavao u ruci, drZeii ga za obod negde-u-vi-
Iini kolena, kao na slici Tihamera Margitaija "Dobrapartija<, a mogao se odvojiti od njega- samo ako ga
-pozoiru da to udini, i tada je mogao da -ga stavi na
iepih ili pod svoju stolicu. bnaj koga bi pustili da
ude, iz piedsoblji je mogao da stigne u salon, otuda
u trpezarijq iz lrpezarije u qo]ou Marijg Rikl, prozori
ovih tri5u prostoiija su gledali na KiSme5tersku uli-
cu, tadtio ria ono mesto,-gde je danas u Debrecinu,
u Eetlenovoj ulici, velika zgrada socijalnog osiguranja.
Nekadainji graditelj tni ulidne sobe je na svojevrstan
nadin raSlilaiio ulidni front: podovi ovih prostorija
i,, t u dve treiine Sirine bili ialomljeni, i nastavljali
i" "i 

po tni drvena stepenika do- nivoa na dobrih pola
metriispod prvobitnog Sto je vlasnicimapruZalo neo-
granidenl mbguinosti-za ma5tovito ureden.je . stana,
iii jE ot*Zuval5 smeStanje name5taja i prolaienje kroz

"tit'"" 
sobe. Iz predsoblja su se vrata otvarala na 5i-

roki stakleni hohnik, odakle se moglo priii dvoriSnim
,Liiait"i* sobama;'u njerau su, u zeleno ofarbanim
ianducima, dekali svoju kad-tad nastupajuiu Propalt
orokleti limunovi i smokvc koji nikada nisu donosili
'oiodove. ma koliko ih Parke negovale. Pored spavai-e

I"L"-nri.ij" nit t Zivele su devojke, u njihovom sused-

;i"". ;t nekadaSniem Kalmanovom stani5tu bio j-e

5lr-ibi, " " ""tiJisnjoj 
gostinskoi sobi, u neposred-

""i S"nio.ovoi blizinil risovad Imre' Na zidovima pro-
it.iriju koje su imale iziazna hodnik crnelo se carstvo
riiotiiog, metalne plo-de na otvorima kroz koje su..se

i,Jef i"8!G l;tlti spolit i dunkovi kroz koje j9. fiju-
ir" 

".ef;i 
vetar. Isbori kapije, prek-o puta. porodidnog

stana, plazilo se u dve dvori5ne sobe., jedna le lTlal1
zaaidii prozor prema Ki5me5terskoj ulici; u njima
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su stanovali podstanari, a bila je jo5 tu i jedna unu-
tra5nja, dvoriSna prostorija, u kojoj su bile na go-
mili velika rolja, daska za peglanje, stodid za Svalju
koju su ponekad pozivali u kuCu i sve vrste stvari
od kojih se trgovadka kCi nije mogla odvojiti ali koje
nije trpela u svojoj blizini. Lenke Jabloncai dugo
nije znala da je jednom vei u toj prostoriji Zivela,
tu se valjala, pored njihove divne majke, na nikader
neraspremljenom krevetu, s malim Erneom, tu je
oko Emu5kine kolevke bila ona gornila smeia, ovde
su se na sve strane Sareneli ljubavni romani u crve-
nim povezima. Ispod kapije se spuStalo strmo stepe-
ni5te u podrumsku kuhinju i u sobe sluiindadi; na
samom kraju placa, sada vei najde5ie prazna, zatvore-
na, jer su konji i kola bili napolju, na posedu u Pala-
gu, bila je staja. Sobe Marije Rikl i devojaka povezi-
vala je kupaonica bez prozora iz koje su vodila dva
izlaza, ali su je mogle upotrebljavati samo Zene. Seni-
or i Psovad - nji,ma je Anu5ka pomagala da odrZa-
vaju distoiu - imali su na umivaoniku, lavor od por-
celana, ,lajb5tul<, to jest stolicu za nuidu s pokriva-
dem od goblena imala je samo Manija Rikl, nju su
devojke mogle da upotrebe samo ako su bile bolesne.
Zahod se skromno uvukao iza Zbunova jorgovana, bio
je prekriven divljom lozom, leti su zadovoljavanje
nuZnih potreba oteZavale muve zunzare koje su tuda
letele, a zimi nizijski mraz koji je kroz daske prodi-
rao do kostiju. Vesela s,tara gospoda su na poziv
zvoncetom dobijatri lopate. Na kraju kuie su na tavan
vodile drvene stepenice koje sr"r se zavr5avale okreti-
Stem slidnim maloj deki, neophndnirn, jer bi i,nade
po merdevinama teSko mogli da podignu na tavan
uzbrane plodove; dok bi se na iz-boi:enoj deki od skoro
kvadratnog metra, na visini od jeclnog sprata, penjaC
ugodno odmarao, mogao je jo5 i da pogleda uokolo,
ako je bio raspoloZen, i vidi tornjeve i kuie Debrecina.

Sto se sluSkinja tide, ova kuia jeclva da je i mo-
gla biti neuclobnija, ne samo zbog odriavanja distoie,
tog mno5tva prostorija i poslr"riivania stanara, nego
Sto su morale da jurcajrr po bezbroinim strmim ste-
penicama, da vuku neoprano rublje, pune dinije, ogrev,
Marikin izmet i pune krpate iza vesele gospode', trdale
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su od jutra do sutra. Senior je odmah posle useljava-
nja predloZio: ima dosta prostorija na_ desnoj strani,
pbred soba podstanara, dovedimo sluikinje iz podru-
ina, ili bar kthinlu da uredimo ovde gore; Marija Rikl
mu nije ni odgovorila. I Supa je bila u podrumu, pro:
zori su, naravno, gledali na dvori5te, kroz zastor od
pletene iice ni leti ne bi mogla d1 ud-e neka Zivotinja.
l{a delu koji se pruLao izmedu dva kri,la zgrade bila
je cvetna ba5ta, 

-ispod raskrupnjalih ibunova jorgo-
vana i jasmina izleiavale su se iivotinje- promenljivog
broja. Madke su stalno bile potrebne zbo-g miSeva, a
psi za ,odbranuo kuie; razume se, nisu ih zbog toga
clrLali, svaki Jabloncai se lo5e oseiao u Zivotnim okol-
nostima u kojima bi rnorao biti liSen blizine detvoro-
noilaca. U Ki5meiterskoj ulici je bilo ponekad i gostu-
iuiih Zivotinja, pokuplj6nih si ulice, koje su tu imale
brolazni dom, a kasnije su ih odnosili na posed u
Palagu.

Porodica je za svaki obed odlazila u trpe-zariju;
ako je neko Zeleo da dobije hranu u svojoj -sobi, mo-
rao je biti. ozbiljno bolesian, sat-nice dorudka, rudka
ili vedere bile su tako nepromenljive, da su svi koji
bi hteli da se nadu sa stanovnicima Ki5meiterske uli-
ce morali prema njima da upravljaju vendanio, -.1:
hrane, porodidne i dru5tvene dogadaje. Trg-ovadka kii
re ,ueli pojavljivala poslednja, pozvonila bi sobarici
da moZe da doiese ielo, a porodica je ukodeno sedela
na neudobnim stolicama. Inade, jela su veiinom bila
toliko wela da su doveku zubi pucali od njih, to je
bilo teta-Klarino delo; njoj su toliko puta usred zime
vraiali ponekada malo 

-ohlailena- jeJa n-oSena Pfe\o
poia dvori5ta - posluga nije smela da qtle u predsob-
ij" i, kapije, nefo je irpezariji mo-gla da pride samo
k.o, ,u.iui<lieni-hodnik- - da je kasnije sve pripre-
mala tako da kuhinju nisu vi5e mogli optuiivati, supa
je mogla da posluZi i kao voda za Surcnje' Kada bi
dolaziG nama na rudak, moj otac i ja smo moju maj-
ku i Melindu uvek zapanjeno posmatrali: mi nismo
mogli ni da drZimo Soljicu sa kafom, dok bi njih- dve

u.*ir', t"drrost naduSak ispile - kao da su ih nekada
vatrorn hranili.
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- Deo name5taja u tom stanu s,am i sama poznava-
la, u Melindinom kasnijem stanu je stajala ialonska
garnitura boje viSnje, Seniorova koZna garnitura i
dostojanstvena, rezbarena, nemadka trpezarija. Ba-
rokni dajnik Marije Rikl je posle Melindine smrti na-
sledila majka, a kasnije ja, kao i detvrtaste crvene
Soljice za dokoladu koje su stajale na detiri noZice ili
dudesne vaze trgovadke kieri, lovac u rokoko odelu
koji sa svojim kerom vreba lepu damu 5to osveZava
noge u potodiiu. Lenku Jabloncai je navodila na
razmi5ljanje cvetna vaza koja je bila nadinjena u
obliku dva narodita, granata drveta koja se klanjaju
jedno drugom i jedno drugo upotpunjuju, moja je
majka oseiala da je re5ila njihovu tajnu i poku5ala
je da sjedini ljubavnike. Kada je vei porasla do vi-
sine komode, prerasporedila je porcelane muzejske
vrednosti, a kada su je uhvatili, uzalud je plakala,
ona je htela samo da gospodin i dama mogu konadno
da se sretnu, dobila je dobre batine zbog toga Sto je
dovela u opasnost tolike vrednosti. U mom se sada5-
njem stanu od name5taja, ako se to uop5te moZe naz-
vati name5tajom, nalazi samo jedna stvar, jedna so-
motom tapaoirana Sanr:lica na kojoj cve,taju ruile
Sto nikada ne venu, jedna je ruZidasta, iedna crvena
kao krv, jedna Zuta; Marija Rikl ih je vezla kad je bila
nevesta, pa ipak, kad ih pogledam, ne mislim na svoju
prababu ili na Seniora nego na dete kome je to bilo
sedi5te za vreme jela, u dane kada je stigla u Ki5me5-
tersku ulicu.

Uspomena stiZe iz daljine od skoro pola veka.
Bili srno kod Melinde'u stanu, prevrnula sam Samlicu
pa sam dudeii medu drvenim nogama pokuiala da sa
obe ruke plovim po okeanu iz maSte. Melinda me je
zlovoljno upozorila da ne upropa5iujem name5taj i
odmah je dodala da ga je, bogme, moja majka viSe
cenila dok je sedela i jela svcij rudak i vederu; ne bi
ni mrdnula na njemu. Moja majka sc .sme5kala, govo-
rila je s Melindom o pro(losti, iedva sam i obraiala
paZnju, sada3njost me jc vi5e zanimala, a od sada5-
njosti jo5 viSe buduinost. Sto je to bila stolica moje
majke, a jedna hoklica pokrivena salr,etom njen sto,
nije mi se dinilo dak ni zabavnim; zapazila sam to,
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ali me, u stvari, nije zanimalo. I sama sam bila dete,
nisam Zelela da zamiSljam svoju majku kao dete.
Moja je majka bila majka, odrasla Zena, supruga, moja
sigurnost, moj oslonac u svetu, nisam se usudivala
da sebi dodaravam njeno nekada5nje lice ili njene
suze.

A na ovoj je Samlici nekada proliveno rrrlogo suza;
I-vlajka onog smelog rodaka koji je saduvao fotogra-
fiju Eme Gadari, a koja je bila dest gost u KiSmeiter-
skoj ulici, zapamtila je sliku Lenke Jabloncai, Siu-
durene na toj Samlici, u pryo vreme su poku5avali da je
posade za sto, ali bi ona pod vatrom pogleda ispu5tala
ili prevrtala sve, i urlajudi od straha Sadicama razma-
zivala prosuto jelo. Marija Rikl je hranjenje poverila
Melindi, ali Melinda nije imala strpljenja. Time Sto
bi rnoju majku, kod svakog zalogaja koji bi pao na
stolnjak, Stipnula ili cimnula za kosu, postizala je
samo to da je dete plakalo pre no Sto bi i seli za sto,
nije htelo da jede. Ilona je bila zaljubljena, glave pune
misli o braku kome se nadala, Melinda zajedljiva,
bilo joj je stalno dosadno, Marija Rikl umorna: sve tri
su vikale na nju, i skoro istovremeno prona5le re5e-
nje. Dok se dete ne naudi da jede, neka ga hrane dole
u kuhinji, neka se mudi s njim onaj ko ba5 ima vre-
mena. Devojdica je toliko smr5ala da je kuini lekar,
doktor Ujfalu5i, kada ih je jednom posetio zbog Me-
lindinog zapaljenja grla i opazio onako bledunjavu,
tanu5nu devojdicu kako se muva okolo, pregledao,
podizao joj odne kapke i prepisao joj gvoZile. Okolini
Marije Rikl toga dana nije bilo lako, ni njenim kie-
rima ni slu5kinjama. Kakva sramota, dozvoliti da
doktor Ujfalu5i posumnja da Lenku ne hrane uredno;
ko ne livi u ovoj kuii i onako neCe verovati da dete
vei pokazuje opaku krv svoje majke i da ie odbiti
i da jede, samo da irn napakosti. Tetka Klara je saop-
Stila da ona ne moZe da je savlada, iako je vei poku-
Savala da joj silom otvori usta, pa da joj tako ugura
jelo, ovo dete ie se makar i uguSiti ali gutati nede.
I-enku Jabloncai su ponovo prekomandovali za poro-
didni sto, sama trgovadka kii joj je saop5tila da jede
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uredno, inade Ce je odneti Hromi, moja mama je p1a-
duii molila za opro5taj, sva5ta je obeiavala, ali dim
je ugledala pribor za jelo, da5e, podela je da povraia,
morale su ponovo da zovu lekara, koji je konadno mo-
rao da sz\zna ono o demu su nerado govorile.

Ujfalu5i je rekao da je jedno vreme ostave na miru,
da je ,ne sile ni na Sta. Melinda, kojoj su je ponovo
poverili, shvatila je uputstvo doslovno i ubptte joj
nije nudila jel,o; mislila je: ako izgladni, zavr5ide-se
ovaj kalabaluk. Ovaj period Zivota moje majke se
dudno zaw5io, pridom o jajima koja je, u izvesnom
pogledu, dovela do tako tragikomidnog obrta da se
posledice oseiaju i danas. Imam dve rodake sa koji-
ma ne odrZavam veze, sve tri iemo podi u grob kao
naslednice drevne zavade, nikada se nismo mogle
upoznati, nikada zavoleti, a svemu su uzrok detiri ja-
jeta, umetnidke tvorevine Ilone, tetke moje majke.

Svi su Jabloncaijevi bili skloni umetnosti, Mar-
gita je lepo pevala, Ilona je u detinjstvu, a i kao de-
vojka, sjajno crtala i slikala portrete, cveie, Zivotinje,
predele iz ma5te i stvarne. Slikala je na porcelanu, na
drvetu, na hartiji, neke njene devojadke crteZe Me-
linda je saduvala, pa sam ih i ja jo5 videla. Jednom je
skuvala detiri jajeta i svojom kidicom je ta barena
jaja preobrazila u figure kakvih ima u engleskoj de&
joj pesmi o Hampti-Damptiju. Ostavila im je krupne
glave, naslikala im odelca, tirolska, dva su jajeta
bili dedaci, u koZnim pantalonama i u Se5irima sa za-
denutim kiiankama od Cekinja, a dva tirolske devojke
sa kikama. Svoja je jaja Ilona dr*ala na polici u pred-
soblju, jer je volela da im se gosti dude i dive; jedno
je u velikom razgledanju neki rodak razbio, kora ja-
jeta je napukla, na jednom mestu se i odvojila, Iloni
je bilo Lao da ga baci, ostavila ga je na istom mestu,
samo je oSteienu stranu okrenula ka zidu. Moja majka,
koja je svojim velikim, tuZnim zelenim odima sve za-
palala, zagledala se i odjed,nom shvatila po napukloj
kori da se tirolski momak, u stvari, moZe pojesti, da
je to jaje, kakvo je ona dobijala u onom nekada5njem
dom'u bogma gde i kada, odakle su je doveli u ovu
uZasnu \uiu. Bila je gladna i konadno niko nije obra'
iao paZnju na njene prste. Razbila je, olju5tila i pro-
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gutala sva Ilonina jaja. Njena tetka joj to nikada
nije oprostila, premda je ni prstom nije takla, jedno-
stavno je nije viSe opalala; ono jeste, kada je bila ve-
lika devojka, pustila ju je u svoju kuiu - moja je
majka u njenoj kuii u Zilahu upoznala novu madar-
sku knjiZevnost koja je polazila na svoj pobedonosni
put - ali su njihovi kontakti zauvek prekinuti dim ih
trgovadka kii viSe nije rnogla naterati na dalje susrete.
Ja se, na primer, nikada nisam susrela sa Ilonom,
majka mi je ni na ulici nije htela pokazati, i njenu
decu poznajem sarno sa slika; komidno je da su se
medu narna ispredila, neophodnije od planrina iz baj-
ke, tirolska jaja mlade sestre moga dede.

Skandal sa jajima je podigao takvu graju da je
problem koji je devojdica stvorila, preko Anu5ke, sti-
gao do vesele stare gospode. Senior je zamolio da
Gizela dode do njega. Kada se pojavila njegova naj-
mlada kii, Senior koji je bio olidenje ti5ine, vedrine
koja se miri sa svadi,rn, podeo je da govori sa njom
Zivo kako ga joS nikada nije niko video. Ako su dve
tolike devojke kao 5to su Ilona i ona nesposobne da
izadr na kraj s jednim tako pametnim, dobrim deten-
cetom kao Sto je Lenke, ne zasluZuju od Zivota da bilo
kada postanu majke. Neka od sada daju maloj Len-
kici da jede u njegovoj sobi, on ima vremena da se
bavi njome, ima-i -za to da je navikne da lepo jede.
eudi se Sto je stvar dovedena dotle, pogotovu Sto i
Melinda, i Ilona skupljaju bolesne Zivotinje, pse luta-
lice, neguju ih, i-ale; Sto mude ovu nevinu devojdicu
zato 5to mrze njenu majku ova Lenke nije isto
tako Kalmanova krv? Melinda je poslulno unela Sam-
licu sa nrtatrra, hoklicu, stavila stolnjak, pribor, saop-
Stila majci da od sada treba da ide i jede kod Seniora;
majka ju je pogledala kao da ne razume Sta joj .se
govori." " I i '

Seianje Lenke Jabloncai je saduvalo dasove \oje
je provela-u druStvu sa svojim dedorn, tokom kojih je
rnogla da slu5a Seniorove dudesne pride o kometama
koje umeju da govore, i o paripima dija je majka ol-u-
ja na Hoitobactu i koji jedu Zeravicu-da bi brie leteli.
Senior niie mogao da ustane sa stolice, samo joj je
diktirab [<ako da postupa; dete se raspinjalo u na-
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s,tojanju da na lepu red sve uradi kako valja. Veliki
deo svojih_ dana je od tada provodila u Seniorovoj
sobi ili u ba5ti; u ulidnom delu i dalje nije bila po-
Zeljna. Psovad hnre bi joj nekada porudio da je deka
onaj zidni dZep pun Seiera, neka dode da ple5e. Maj-
ka je tamo rado odlazila; slika Pe5te i njenih rodit6-
lja je sve vi5e bledela, moja se majka 6as krila od
Parki i od svoje babe, das je pred starcem igrala i
pevala, das je svoju malu Samlicu dovukla do Senio-
ra, naslanjala svoju glavicu na njegovo uzeto koleno
i tako posmatrala kako Senior iskopava iz sebe ono
Sto su i Melinda i Kalman svojevremeno, kao deca,
odekivali od njega: poeziju. Lekove je Senioru davala
Melinda, prema uputstvu doktora Ujfalu5ija, a dis-
kretni dopunski lek, koji je u sobu krijumdario Hen-
rik Herceg po5to je ponovo postao destiti gradanin,
Senioru je davala Lenke; moja majka bi ponosno
sipala sveZu vodu u da5u i stavljala na srebrnu ka-
Siku Rihardove pilule za regeneraciju, te dudotvorne
okruglice koje su sluiile za izledenje od "tajnih bo-
lesti". Mojoj se majci celoga iivota gadilo od polnosti;
prestra5ila sam se kada sam tokom skupljanja mate-
rijala za Starinsku priiu otkrila kakav je to Rihardov
lek davala moja majka, prema uputstvima moga dede,
koji je to dinio radi jadanja dedje samosvesti i uveZ-
bavanja njenih ruku. Bile su to pilule protiv polnih
bolesti, koje niti su koristile niti su Skodile, a sasto-
jale su se od karnfora i lincure. Inade, Senior je od
Melinde preuzeo i Lenkino de5ljanje; svojim ve5tim,
jo5 uvek snainirn rukama sam je dfiao u redu unuki-
ne uvojke, a kada su dete u septembru sa nepunih
Sest godina upisali u Skolu, on joj je pregledao i za-
datke. Senior je poslednju godinu i po dana svoga
livota Ziveo grejuii se na vreloj i zahvalnoj ljubavi
male Lenkice - na Melindinom neprijateljskom oklo-
pu bi se pojavila sitna naprslina kada bi pogledala
Lenku Jabloncai. Bila je Emino dete, ali i veran mali
Seniorov sluga, a Kalman Jabloncai stariji odigledno
je veoma voleo svoju unuku. Ilona je i dalje duvala
svoj homerski gnev zbog tirolskih jaja, naistarija
Parka niie Zelela da vid,i kod sebe kier one kalvini-
stidke kulve, nijednom nije dozvolila da se igra sa nje-
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nim sinovima i kCerkom, a kad bi u rnajdinom domu
rnorala da se sretne s njom, ne bi je ni pogledala; ali
je Melinda vei pogdekada progovorila pokoju dobru
red svojoj bratanici, dak je zstala da joj namesti krivo
vezanu traku. Majka je u takvim prilikama bila toliko
zahvalna da bi joj i ruku poljubila, a Melinda bi z.bu-
njeno pogledala, i nestala sa detinjeg puta.

Onda je Senior umro.
Seniorova agonija nije bila ni laka ni kratka, tr

dvorenju su svi udestvovali, dak i Margita, sarno su
decu terali s puta, medu sluiavke, koje su suznih odi-ju prepridavale kakve glasove pu5ta, 5ta telki bole-
snik Sapuie, i dokle jo5 to moZe da traje, dokle joS
moZe da se vude. Razume se, samo su dve osobe
istinslcri negovale Seniora, pored doktora Ujfalu-
Sija; bile su to Melinda i Marika, majka i kii
moZda nikada nisu bile tako bliske kao te sed-
mice tokom koje se Kalrnan Jabloncai stariji sve
viSe btriZio grobu. Senior je bio do poslednjeg mi-
nuta pri svesti, Melinda ga je negovala danju, Ma-
rika noiu. SupruZnici su, posle tolikih godina preki-
nute Zivotne zajednice, ponovo provodili noii u istoj
sobi, i posle tako dubokog iutanja su konadno ponovo
razgovarali. Slu5kinje su tu dinjenicu samo oseiale,
sadrZaj razgovora nisu mogle da saznaju, teta Klara
je tokom Seniorove poslednje sedmice mogla da shvati
jednu jedinu upotrebljivu vest - da je Marika posla-
la po Kalmana mla<Ieg, Senior hoie da se oprosti od
svoga sina. Lenke se muvala medu njima, uvek na
putu, u velikoj guZvi niko nije pomi5ljao kako ona pri-
ma to Sto duje i kako njena svest odgovara na mrak
smrti koja se pribliZava, na poremeieni kuini red, i
na to dudo Sto joj je odjednom otac do5ao i ponovo
postao dostiZan.

Cim su je doveli u Ki$me5tersku ulicu, saopltili
su joj da ne doziva majku jer je Ema Gadari umrla,
kao i mali Erne, kao Emu5ka; nikada vi5e ne moZe
da je vidi, a njen je otac otputovao daleko, odakle ne
moie brzo da se stigne kudi, od sada ie je oni vaspi-
tavati, njeni su je roditelji, neka to upamti, njima
dali jo( za majdina Zivota. Moja je majka poverovala
onome Sto su rekli, za5to i ne bi verovala? Kao Sto su
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joj nestali brat i sestrica, mogla je nestati i njena
maika; ni pojam putovanja nije joj bio nepoznat, ta
i niu su vozom doveli ovamo iz Pe5te. Vest koju je
dula u kuhinji, da je Senior poslao po svoga sina,
probudila je u njoj misli koje su prevazilazile njenu
spcrsobnost izraluranja. Nije plakala, nije ni pridala,
nemo je sedela s onim ustreptalirn mirom, spreulna na
skok, koji karakteri5e lovca na leptire: ako se prerano
pokrene, lovina ie pobeii. Bilo je leto, tetka Klara
ie vezala distu kecelju, umesto papuda obula cipele i
krenula na put. Iako je zastajkivanje pod kapijom
bilo zabranjeno, rnoja je majka vrebala u kom Ce prav-
cu nestati i mislila da iz toga pravca moZe odekivati
i svoga oca, otuda (e ga dovesti tetka Klara. PoStcr
ie zamiSliala da se on nalazi straino daleko, bila je
spremna na vi5ednevno i5dekivanje, ali dok je Anu-
Ska bila gotova sa poslom oko Psovada i Agne5 sa
praniem posuda, tetka Klara je vei bila ponovo sa
njima, u kuhinji. Majka je rnislila da Melinrla, koja jg
je <rtkad l,ive zajedmo toliko puta prevarila, pa povrh
toga i ismevala, igra jednu od svoiih opakih iga-ra.
wtelinda je ovoga puta odigledno namagardila tetka-
-Klaru, nije istina da se njen otac vraia. Sada- je veC
podela da" plade, ali je to svakome bilo prirod-no: na
kuiu se piostrla senka nestajania. Tet\a Klara- je
potraLila neku krpu i kanap, dala joj u ruke jedan ko-
dani, zapovedila Joj da napravi sebi od toga lulky,
za sada ne sme di izlazi ni da ode gore. Kuia je bila
tiha, samo se kapija otvarala povremeno, a-u velikoj
vazi u predsoblju su se mnoZile posetnice kojima se

raspituju za Sehiorovo stanje. -O onorne Sto se kod
Seniorove samrtne postelje Lbilo izmedu crca, majke
i sina nije bilo svedoka, ali da promena. kgjq je taj
dogadaj doneo nije znadajna, to su podjednako 

-o99;iali i dianovi porodice i sluZindad. Iako ie Marija-Rikl
poslala po Juniora, trgovadka kdi i dalje ne Zeli da
ima i5ta-zajednidko s Emom Gadari i ostaje pri-tome
da se do rastave braka, osim u izuzetnim prilikama,
njen sin ne pojavljuje ko4 kuie, a Sto se ti6e vraianja
LLnke, o tom" ne-moie biti ni govora' Ruka -coia 

je
nekada,.pod oknima Anzelmusovih, tako dudesnom
snagom d*ala i razigravala svoga vilovitog konja,
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tako ljupko drLala prste Marije Rikl za vreme plesa,
delila karte, presipavala zrna pSenice i u vreme revo-
lucije vitlala madem, ta ruka, koja se vi5e nije mogla
ni podiii, bila je u stanju da pred svojim razmetnim
sin6m otvori viata rodiieljskog doma samo na neko'
liko dasova. Mala Lenkica je, majzad, svoga oca srela
uvede, kada ju je posle vedere tetka Klara nosila na
spavanje: Senior tada vi5e nijc bio Ziv' Jgnior -je
u-pravo- izlazio iz sobe ialosti, lice-m-u je bilo-nadu-
veno od plakanja. Kada mu ie pogled pao na kier, i
kad ju jb ugledao onako viZljastu, mr5avu, zVri{ag
je, uieo le u-krilo, a moja majka ga je podela ljubiti
i vri5tatii ,Hajdemo odavde kuii !u Kalman Jabloncai,
sada ved jefi,ni nosilac toga irnena, malcao je ne5to,
zatim ju je spustio na pod i izjurio iz kuie' Mesto
Juniorovog piogonstva je i dalje ostao Palag, mogao
je da udei,tvuje kao punopravni dlan -porodice.sarno
ira sahrani, mogao je rnajci da pruZi ruku kao oslonac,
mogao je da riosi inake Zalosii, i mogao .je. da, kao
,rarl"dtiro, ponese na posed Senior-ove in7enjerske
instrumente, teodolit i durbin, kroz koji, nikada nije
jasno video-nebo, jer kad god bi ga-podigao ka 

-odi-
ma, pogled bi mu se zamaglio: setio bi se svog- vedito
oplaiiv"anog oca kako posmatra i obja5njava ncbo nad
Alfeldorn sa milionirna zvezda.

Posle tog susreta nije i,malo smisla bilo Sta tajiti
nred detetom, metlu diiim uspomenama su pojava i

nestanak oca ostali kao-neko priviclenje. Sa soborn jc
nije odveo, sa njom nije ostao, n-a sahrani 1e gnet
pojavio, onda je"ponovo otiSao; gdc je, onda, kad, ga
iolit<o nema? ,Na posedu u Palagtt(, saop5til? je Me-
linda, "ali jedan usamljeni muikarac ne zfla da vaspi-
tava devojdicu, pa te mi vaspitavamo umcsto njega'
On se u tb i ne 

-razume, a i ne sme mu se smetati u
poslu.n ,U posluo, kezili su se u kuhinji, "lep qos.ao,

bovaljuje Emu na belu posteliu i seljandice pod dre-
novima, ili gle'da kako njegova Lena hrani paun-ove;
vi5e se stari za Emine paunove rLego za stoku ili za
setvu. eudo da su stavili njeno ime na posmrtnicu.<
Kada je tetka Klara opazila majku kako stoji na dny
stepenioa u beiumnim crnim dohanim cipelama,- od-
mah 3" promenila temu, i podela da joj prida o nekom
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matorom stolaru koji se zvao Laslo, i koji se bacio u
bunar u Sedenjijevoj ulici jer nije imao Sta da jede,
nije mogao da nade posla. Urezan je u seianje trenu-
tak kada je Lenkina dohana cipelica ustuknula na
pruoj kuhinjskoj stepenici a osetljive u5i shvatile
smeh slu5kinja. Majci je bilo vi5e od osamdeset go-
dina kad je progovorila o tom danu u kojem je tre-
balo da oseti kako joj je Zivot re5en, kako je re5ena
njena bedna sudbina, kako je sreina ne sarno 5to joj
otac nije nedostiZno daleko, vei joj ni rnajka nije
umrla, oboje su Zivi, tu su, u njenoj neposrednoj bli-
zini. Ali je moja majka pomislila: "Nije umrla? Stra-
5no." U odima njenog deteta, Emu Gadari, koja je
hranila paunove, mogla je da opravda samo smrt, jer
ju je kii u tom teikom trenutku oseiala kao nekog
dilelata, kao onoga koji je lidno odgovoran za sve Sto
se sa njom, malom Lenkicom, de5avalo; za Hromog,
za udarce, za podignutu vrpcu zvonceta. Ako hrani
paunove i valja se po krevetu, naravno da nema vre-
mena ili potrebe za malim detetom, ,ni ona ni Kalman
Jabloncai.

Prvi javni nastup Lenke Jabloncai u debrecin-
skom dru5tvu zbio se na dan Seniorove sahrane koja
je, iako nije bila neodekivana, ipak bila toliki udarac
da je potresla kuiu u Ki5me5terskoj ulici. Imre je po
cele dane kleo i ridao, psovao je onog nitkova boga,
koji mu je priredio i to da je pre uni5tio njegovog
sina nego njega, i da on, bedni devedesetogodi5nji pa-
ralitidar, jo5 uvek mora da Zivi i da jede hleb trgova-
dke kieri kojoj je, odito, iao i troSka za grob i za
krst. Od prvih dasova Zalosti Marija Rikl se zatvorila,
pridala mi je Melinda kada smo na brdu dugo -r1zg-o-
varale za vieme bombardovanja, u vreme noinih bde-
nja; i da je izlazila iz sobe samo ako bi bila najavl.iena
pbseta radi izjavljivanja saude5ia, pa su n.iene odi bez
suza gledale na sentimentalne izjavljivade saude5ia
ispod irvenih odnih kapaka, ali hladno. Na sahrani je
nieno lice bilo pokriveno sa tri teSka- vela; ako je- i
piakala, niko n,ile vi'deo. Moju je majku u sprovodu
vodila tetka Klara, Melinda nije bila u stanju da se

brine bilo za koga osim za sebe. Grobova Jabloncaije-
vih je bilo u Aradu, Mezeberenju, i ovde u Debrecinu;
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ovde su leZali onaj Bela Sto je beZao u Erdelj i tamo
nestao i njegova supruga, deca baronice Baluianski,
njen sin Laslo koji je umro od su5ice i njene dve kieri
dasne sestre, i prvi rodaci Seniorovi; tu su sahranjeni
i mali Erne i Emu5ka, zajedno sa JoZefom koji je joS
bio beba i o dijem postojanju mala Lenkica nije ni
znala. Ali su prvi put sada za nekoga iz porodice ko-
pali pravo veliko mesto za podinak - Senior je bio
prvi stanovnik one ogromne, granitom opervalene,
u br5ljan obrasle porod,idne grobnice, na dijem su
mermernom obelisku vei u vreme mog detinjstva
bila poreclana imena pokojnika. Bila je to velika sa-
hrana, sa mnogo popova. Lice Mariie Rikl niko nije
mogao da vidi, njena ruka u rukavici nije se maSila
maramice, Melinda se tek kod kuie prestraiila, kada
je skinula majdin 5e5ir, od izgleda tog nesreinog lica,
skuvanog i izjedenog slapovima suza. Kalman Jablon-
cai je svoju porodicu dopratio samo do kapije,, onda
se odvezao ni Palag. Ema Gadari nije bila na sahrani.

U jesen godine koja je prethodila Seniorovoj smrti,
kada je kCi Eme Gadari stasala za Skolu, iako je I en-
ka teli u treiem mesecu Skolske godine, 17. novembra,
punila Sestu godinu, Marija Rikl je odludila da dete
upiSe. Skolu ia svoju unuku ie izabrala posle dugog
rizmiSljanja: dete je po majci bilo reformatske vere,
Sto niko nije ozbifino shvatao, a Marija Rill j-e joS
u ono vrem-e, kada je odludila da uzme k sebi devoj-
dicu, saop5tila svojim kierima: Lenke -ie, dim stigne
zakonom-propisano vreme, preii u katolidanstvo, neka
je vaspitaju liao da je vei katolikinja. U crkvi sa njom
irimai nije bilo n-evolja, dete je provodilo sreine
dasove u baroknoj crkvi Svete Ane, divilo se svetlu
sveia, pevanju, sli"kama; kada su Jabloncaijevi ulazili
u crkvu, Melinda je pruZala svoj prst umoden u svetu
vodicu rnojoj rnajci,-pa je devojdica sa njen-e h!a-dng,
ko5tate rui<el preuzimalana svoje prstiie te kapi koje
diste. Brzo je naudila kada Sta treba da dini, sa osta-
lima je zaj6dno kledala, sarno -Sto se nije -molila, 

jer
niiednu drusu molitvu nije znala osim one koju j,e joS

od majke niudila, onu detin;u pre spavanja. Melinda
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je kasnije ispridala mojoj majci koliko je porodica
raspravljala o tome Sta konadno dete Gadarijeve da
kaie bogu po5to je strpaju u krevet, jer bi mala Len-
kica u podetku svake vederi otplakala ono da se njene
odi vei sklapaju, neka je dobri bog duva, i nju, i njene
roditelje, i njenu braCu i sestre. Glupost, rekla je
trgovadka kii, Sto se roditelja tide, trebalo bi da pre-
porudi boZjoj paZnji, u najboljem sludaju, onog svog
nesreinog oca, a braie ni sestara nema. Da bi se re-
Silo koju molitvu devojdica treba da moli, odrZavani
su pravi porodidni sastanci, na kojima su se kod Ma-
rike pojavljivale sve tri Parke, dak i Jozefa Bruner.
Ilona je izjavila da joj je iao 5to sa njima nije i Kal-
man, koji bi mogao odmah da napi5e za svoju kier
lepu molitvu u stihu; Marg,i,ta je predloiila da je naude
Zdravomariju, sa tirn se nis;tr sloZile, odbacile su i
Odena5, ta Lenke nije jo5 znala ni ko je Devica Marija,
a dobro je Sto ima bar predstavu o Isusl ili <l Bogu.
,Molic.e ie na nemadkomo, odludila je Marija Rikl,

"schliifrig bin ich, geh zur Ruh. .." "Ali ona ne zna
nemadki !u rede Gizela. "Naudiie. Schliifrig bin ich, gelt
zur Ruh, schliesse nreine Augen zu, Vater lass die Augett
dein ilber meinem Bette sein. To je tadno ono 5to
jedno dete treba da kaile kada se moli pred-podinak,
a pre ili kasnije i tako mora da naudi nema-dki." Ovoj
su molitvi, koja za uvo detvorogodiSnjeg deteta nije
imala nikakvog smisla, moju majku naudile Ilona i
Melinda, ona je svake vederi poslu5no izgovarala, za'
tim je navladila na glavu svoj pokrivad i dekala dasove
strepnje, Sumove i Hromog, a ni.ie imala pojma o tome
Sta je razgovarala sa bogonr.

Prvobitna zamisao trgovadke kieri, da je odmah,
od prvog razreda osnorrne Skole vaspitava u katolid-
koj 

-usta--novi, 
ostvarila bi se zato Sto- bi za ljubav

Marije Rikl,'koja toliko Zrtvuje-za crkvene potrebe,
devojdicu rado primili u katolidku dev-ojadku- osnov-
nu Si<olu, ali bi-za nju trebalo platiti dvostruku Sko-

larinu poSto je inoveika; ali u odima supruge Kalma'
na Jablloncaija starijeg to niStavno malo telo i u
njemu zatvor-ena du$a ne samo Bto nisu vredeli detr-
dLset forinti nego ni Eetiri krajcare. Upisala ju je,
tako, u Docijev institut u Cegledskoj, dana5njoj Ko-
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Sutovoj ulici, koji je zbog dostignuia Roze Kalode i
Gedeona Docija zasluZeno ustanova na glasu, i pu-
stila bojaZljivi brodii Zivota svoje unuke u nepoznate
vode. U osrnogodi5njoj Zenskoj vaspitnoj ustanovi
helvetske bogo5tovne crkve poudavala su dva redovna
profesora, tri uditelja, jgdan profesor sa preparandije,
tri nastarmika veronauke, jedan uditelj klavira i je-
dan uditelj plesa. Inteligenciju Sestogodi5nje Lenke
Jabloncai su razvijali veibama govora i shvatanja,
udila je madarski jezik, radun, zemljopis, prirodopis,
nemadki, rudni rad i telesno vaspitanje. U drugom raz-
redu su je vei udili crtanju i ritmidkom pisanju, u
tredem je upoznala istoriju Madarske, u petom fiziku,
svetsku istoriju, u sedmom materiju matematike, he-
mije i antropologije, a u osmom razredu je udila i
psihologiiu i naudila pletenje, kukidanje, krojenje, 5i-
venje, vezenje jednostavnijeg rublja. Jednoga od svo-
jih vaspitada, Gedeona Docija, 6esto je sporninjala,
dala je da se nasluti besprimerno znanje slavnog pe-
dagoga, i onaj lak prezir sa kojim je gledao devojke
koje su se kod table lako zbunjivale i koje je on
otprve smatrao manje vrednim od dedaka. I sama
sam zapamtila onaj mali ironidni aforizam kojim bi
ponekad Lenku Jabloncai 'oterao na mesto: "Pomrdi-
na - ne vidi se, pali sveiu, uditeliu, ne stidi se, mo-
Lete na svoje rnesto, Jabloncai."

Prvom, najstra5nijom od osam Skolskih godina,
upravljala je Seniorova pitoma ruka. Inade je mala
Lenkice za osam godina, osim raduna i veronauke, iz
svih predmeta dobila odlidne ocene. Slabija ocena iz
veronauke, neobidna pojava, naravno da ie imala svoje
obja5njenje. Marija Rikl nije htela da kupi udZbenik
veronauke svojoj unuci, zabranila joj je odlazak na
reformatske boZje sluZbe i nije taiila da ie dete, dim
stigne u odgovaiajuie doba, da se vrati u veru Jab-
lonlaijevih. bve oliolnosti obja5njavaju Sto moja maj-
ka nije u toj slavnoj crkvenoj ustanovi dospela u
veie nevolje zbog potpune neupuienosti u sopstvenu
veroispovest. Nastavnidkom telu su od podetka bile
jasne namere porodice Jabloncai, nije teSko otkriti
ni da ono Sto se de5ava nije dedja krivica i da ova
devojka neie ostati jagnje kalvinistidke crkve, zalud
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je uvedena u njihovc mat,itne kniige. Gedeon Doci,
ako bi za vreme ponekog vaZnog ispitivanja svojom
strogo5iu zaledio atmosferu u razredu, bio je dovoljno
dovedan da zaimuri tamo gde nikom ne bi koristio, a
detetu bi samo naSkodio ako bi ga ukorio. Druga
okolnost je bila iznenadujuia muzikalnost Lenke Jab-
loncai: ako ni6ta ,drugo, devojdica je sa apsolutnom
sigurnoSiu poznavala i svirala na klaviru psalme i hva-
lospeve, improvizovala levom rukom pratnju uz pra-
stare napeve. U Docijevom institutu je u svakoj udio-
nici postojao klavir, Marija Rikl je muzidki odgoj
svoje unuke podela istovrcmeno sa upisom u Skolu.
Gospoda PoS, uditeljica klavira, posle dve nedelje po-
javila se kod Jabloncaijevih i saop5tila da je dete
ozbiljan talenat i da bi njeno muzidko vaspitanje tre-
balo s velikom paZnjom usmeravati. Mada su sva deca
Jabloncaijevih udila da sviraju na klaviru, i to kod
gospode PoS, a sada se prvi put dogodilo da je, osim
Stn prima nagradu za podudavanje, uditeljica klavira
dozvolila sebi i bilo kakvu primedbu (Melinda je svi-
rala na klaviru kao da tuca meso pa je ljuta Sto jos
nije ornek5alo). Marija Rikl je samo odmahnula ru-
korn i ono Sto je dula na jedno, pustila je na drugo
uho. Ali su tvrdi napevi, koji su u Skoli tako sigurno
odzvanjali pod njenom detinjom rukom, odbranili
moju majku od svake posledice slabog udestvovanja
na dasovima veronauke: ona je pratila pevanje celog
razreda, i kada je na kraju godine oceniivana, u stva-
ri je dobila ocenu za svoj muzidki talenat, a ne za
stvarno poznavanje veronauke. Poslednja godina Se-
niorovog Zivota je pro5la u dru5tvu tablice, pisaljke
i su5ene zedje Sape vezane za kanap. eitao je sa Len-
kom, obja5njavao, diktirao joj, ispravljao oblike
slova, presli5avao je, veZbao sa njom, dok je u su-
sednoj sobi Psovad urlajuii pevao. Vei sam bila Zena
kada se majka usudila da mi isprida zauvek zapam-
ieni tekst te pesme, crveneii i u svoioj starosti: "Mojasnaja Marika niie kurva, juhaha, da je barem takva
sva, kad bi kurva bila, juhaha, i srca bi imala, ihaha.o
Ako bi preglasno urlao, Senior bi uzimao svoj Stap
dija je srgbrna drika imala oblik pseie glave i lupnuo
njirne po zidu, i onda bi na nekoliko minuta zavla-
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dala ti5ina; rnala Lenkica je pisala, Psovad bi podinjao
novu pesmu, imao je velike zalihe, sklepao je stihove
za cel:o svoju porodicu. ,Moj je Bela kurvin sin, lepa
devo, Sta ies s njim?u ,Sta si sanjala, reci, ded,o srca
moga(, diktirao je Senior.

>Je li, ti si volela da ide5 u Skolu?" upitala sam
majku, pa sam se iznenadila kad je odgovor.ila: ne.
Nije smela da se druZi ni sa iednom drugaricom iz
razreda, trgovadka kii je izjavila da ie ona odrediti
krug unutar koga sme da se kreie; ako bi je neka
bez poziva posetila, ili je ne bi ni pustili, ili bi joj rekli
da izvoli napolje. Uzbudila me je njena potdinjenost,
ja sarn od detinjstva ;irnala Sirok kr.ug prijatelja, to
je spadalo u moj Livot, i zato sam smatrala da je
prirodno Sto tako odvojena od svoiih vr5njaka nije
mogla ni da voli odlazak u Skolu. ,rO, ne razumeS ti
to.., rekla je majka. ,Nije u tome bila stvar. Znala
szrrn se ja sjajno igrati i sama, bile su tarno Zivotinje,
moji klikeri, ba5ta, penjala sam se uz merdevine za
tavan do isturenog odmori5ta, dekala sam kada ie i
u kom pravcu na tornju istaknuti crveni barjak da
tako pokaZu gde je vatra, plesala suun svom pradedi,
rnoj me je deda zaista voleo; kasnije, kada sam mog-
la da izlazim, bilo je tu Margitino kupali5te, svirala
sam klavir satima, izmi5ljala sam i glasno pridala sebi
pride. Ja, u stvari, nisam Lalila Sto kod nas niko ne
moZe da dotle i Sto ja ne mogu da idem nikuda. Bilo rni
je,teiko to Sto su drugi imali roditelje a ja nisam, iako
nisam bila sirode kao prava sirodad. Zavidela sam osta-
lima. Ako bih videla da je po neku moju drugaricu iz
razreda do5la mama i poljubila je, ili ju je otac vodio
za ruku, podela sam sebe da ispitujem: kakva je to mana
zbog koje nisam bila potrebna svojim roditeliima,
zbog koje ih ne zanima kakva sam pa se i ne raspituju
o meni? Niko nije shvatao da bi sa mnorn trebalo raz-
govarati ma koliko mala bila, da bi mi ne5to trebalo
reii da se umirim; moj deda, koji bi to, mislim,
rado udinio, iutao je jer se bojao bake. Na kraju,
po5to Qu me toliko vodali u crkvu i toliko sam puta
slu5ala da je Manija ona sveta Majka Botja, podela
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sam i Hristu da zavidim, jer je i on ,imao majku. Vo-
lela sam da udim, ali Skoli nikako nisam pripadala.
Nisam imala ni veru, ni pravu porodicu, sarno jednu
veliku rodbinu."

, Posle Seniorove smrti preuredili su njegovu sobu,
Velinda je htela da.isprazni njegove fi"[;;-"li M;j;Rikl to nije dozvoljalala, niliaia se ne mohe z.nati
Kakve uspomen_e mog-u da se kriju na dnu ladice jed_
nog.lepog -mu5tarca koji je tako gadno zavrBio. 

-Lid-

no jg pregledala njegove itvari, izd zatvorenih vriii,
Ita a-ko- je-i na5la ne5to, o to,me nije bilo gouora; ono
Sto je htela da zadrli prenela -lg u svo;u ioU", lti i"pone5to-i.spalila. Devojke su dbbile po pramen odeve
kos,e, Melinda je svoj nosila u meialjbnu, Ilona u
molitveni-ku,.a Margita-ga je nosila spletenog u prsten,
za malu Lenkicu su zaboravili da odseku elperak, ali
ona nije imala ni nakita niti kakav drugi piedmet u
\g-g bj ca mogla duvati, nije imala eaf nii"a""-l*tuu l(oJa se mogla zatvortt-i. Uz lo, rnala Lenkica je
Jecho vreme ponovo postala teZak sustanar, uznenii-
1io ju jq o.qa9 koji se- ponovo pojavio, oplakivala je
Denrora KoJl JoJ 3e nedostajao. "Neka vaspitanje Len_
I(mo_ preuzme stari,_ i tako nema druga pbsla,,, reklaje-Marija fukl. Melinda ju je upozoiila^ na itartev
prljavi rednik, trgovadka kdi je iamo odmahnula ru-
kom, Lenk! je to mog_la da duje i do sada, pa ipak
nije prionuto za nju. Samlicu i hoklicu preneli su u
sobu psovada Imrea, -ald su doZiveli poiaz. Imre je
voleo moju majku, ali samo kada je sam Zeleo da
bude sa njom, a o tome da je propituje, da se bavi
njome - nije moglo da bude ni govora. Kad bi mu
palo na am,_zatraZio bi da mu ple5e, a onda bi je
isterao iz sobe. Marija Rikl je ;oS iedno vreme dk-
sperirnentisala, nadajudi se da je piovad tako grub
p_remq detetu sarno -qod utiskom tuge koja ih je- sve
obuzela, pa je naredila tr{"j Lenkici da ba saia do-
nosi novine svome pradedi, da bude ljubazna prema
njePu; neka poku5a da ga natera da je zavoli. Moja
majka je poslu5no unosila Debrecen,'potritifki, druS-
tveni i privredni vesnik, pokuSala je da mu, prema
zapovesti, dita o Stampi Kalmana Tise, ali je Imre
urlao: neka crkne Kalman Tisa; ditala je ne5t6 drugo,
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kako telefonsko preduzeie Budimpe$te, o kojem nije
imala pojma Sta moZe da bude, ima ve6 hiljadu pe-
deset i dva pretplatnika, ditala mu je o Trajanu Dodi,
rumunskom podstrekadu nereda iz Karansebe5a, o
smrti vrhovnog rabina Francuske, o pljadki stana
udove Menjherta Revickog u Baianijevoj ulici i o
Esteri Temeri koja ima lepljive prste i o tome kako
se na5i domobrani waiaju sa manevara, i da je nestao
pas Sajo, Zute boje s bakarnom ogrlicom oko vrata,
vlasni5tvo Petera Burgera. Psovad nije rnnogo sluSao,
u novije vreme navalio je da ponovo svira flautu, a
zatirn je opet sarno pevao, i opet samo ,o svojoj snahi
Mariki koja, kad bi bila kurva, ne bi bila toliko bez-
oseiajna; proklinjao je boga, jezuite, crkvu. Posle
izvesnog vremena vi5e nisu poku5avali; dete je od Se-
niora naudilo da lepo jede, mogle su da mu postave
za velikim stolo n, upozorile su ga da ne obrala puL-
nju na Psovada: kada dovek vei mnogo ostari, dogo-
di se da ne zna Sta govori.

Psovad je za godinu dana nadiiveo Seniora, de-
sto je vikom pozivao devojdicu da dotle k njemu, a
uvek ju je trpeo samo nekoliko minuta, ali se desto
moglo duti njegovo ridanje, jer se njegov i inade ne-
sno5ljiv ilivot bez sina raspao, postao apsurdan: gde
je njegov Kalman, koji je s Petefijem zajedno krenuo
u boj iz Mezeberenja, njegov sin inZenjer, njegov sin
dornobranski oficir, njegov sin zemljoposednik, nje-
go\ro sve, njegova dika i ponos, onaj pametni, onaj
lepi, onaj obrazovani s.in? Senior je bio vernik, oz-
biljno je- shvatao svoje katol,idanstvo, molio je i do-
bio je iz ruku opata-Zupnika Maruha, Poslednju pri'
dest, Imre je umro ne p,rirniv5i poslednju pormast,
zadnjeg dana Zivota je klicao Lajo5g Ko5utu i uzvi-
kivao: ,rZivela revolucija, nek propadnu popovi !u Da
nije svekar Marije Rikl, crkva ne bi prihvatila da ga
sahrani.

Likvidaciju Imreovog stana je ponovo vr5ila Ma-
rika, svojim 

-kierima nije dozvoljavala n! da -priilu
stvanima 

-koje su ostale iza tog bezboinika. N:-"goY
skupoceni fiancuski sat lepoga-zvuka dala j9 Iloni
koji se. spremala da se pos-le Zalosti uda; inaig, nije
naSla drugih paZnje vrednih stvari, samo veliku go-
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qilg nisa-ma i_ veoma mnogo knjigP koje je, i ne po_
gledav5i ih, pobacala u korfu ,a "r,fblj" i 

"i"6aiU st"8-
kinjama da ih odnesu. u so6u gde je .n.i t.i *-"p"1
stvo.da.-na jesen i 3irnu. r-rjima ioie v"atru.' Manlitaje dobila portret Magdolne Spet, psovadeve iinoqq+, plavokose supruge, a da^ bl i n4efndt ;;S;;dgbiJu,,Yutik 3e zaboli.u jastude za igle,".:" 

""i-mlade kieri Psovaievu iglu za kravatu s mavarskorir
glavom od crvenog koral-a, na kojoj s,., Ueii trib; i
crno lice bili od emajla, dok je neinu minijaturu na
lojoj je prikazan Senior zadrtala za sebe i"tireit, 

"blizini svoga kledala. Od velike, bele psovadeve koseniko nije sekao uvojak, i njega su, kao i S""iii.,
sahranili u gajtanom vezenol -maclarskoj odeii.--Na
tom drugom velikom porodidnom sastanku dozvolili
su,mojoj majci prvi put da stupa s njima u jednom
redu, drieii se za ruke sa svojimprvirnrodacima, Sik-
saijevima; kada su otvorili velik-i grob koji godinu
dana nije-otvaran, svi su zaplakatfsuze su, naravno,
.jo5 uvek bile namenjene Senioru, a ne revoluoionaru
prljavog ggvora. Na ovoj sahrani sin je Mariju Rikl
ponov_o vodio pod ruku, pratnja je bila samo deo one
qovorke koja je proSle godine iipraiala Seniora. Ali
dogadaj je imao -svoju,senzaoiju, ako ne na groblju
ili za lTeme verskog-obreda, ono kasnije. Jui,ior lefurno- t_erao svoja kola natrag u Palag;- najkritidniji
ijasovi Juniorovog iivota su bili oni kada su se dve
ravni njegovo_g Zivota toliko pribliZile jedna drugoj da
ie bio prlnutlen da razmisli o tome koliko je -nepre-
mostiva daljina izmedu debrecinske Palag-puite i deb-
recinske Ki5me5terske ulice. Lenke, koju je poljubio,
t.u je neZn-ost prirnila sa tugom koja nije bila u stanlu
da se raskravi; Sta je rnogla da podne s ovim ,ocem,
Iioga je poslednji put videla na Seniorovoj sahrani?
Da- mu se radrrje ili da zbog njega tuguje bilo bi jed-
nako nepotrebno, jer ie ionako ponovo nestati i do
sledeieg porodidnog dogatlaja, recimo do Ilonine
svadbe, neie ga moii videti. Njen se otac odvezao, u
Ki5me5terskoj se ulici nastavio uobidajeni Zivot, niko
nije hteo da veruje u5ima kada su posle jedva tri det-
vrti satp pred kapijom ponovo stala kola i kada je
neko podeo da cima zvono. Marija Rikl se uzbudila;
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dlanovi porodice su znali da neie biti nikakve lalostl
vei moZda jedino malo odmora, ali ba5 zbog toga,
Sta ih uznemiravaju kada je konadno mir i kada i ona
sedi sa svojom Soljom popodnevne dokolade, a tudin
nema 5ta da traZi u kuii gde su upravo sada sahranili
svekra, glavu porodice. Moja majka nije ni ustala iz
svog dudnja, po stepenastom podu je spu5tala klike-
re u trpezariju, klikeri su skaduii jurili u dubinu, kao
da su se radovali sopstvenom padu. Kroz prozor je
pogledala Melinda, ,ona je javila Sta se zbilo.

Melinda je za mene do smrti ostala mitolo5ko
biie, Medeja, Jokastina rodaka; ja sam je poznavala
detrdeset i dve godine, ali za te detrdeset i dve godine
je uvek, kad god bi se javila, bila donosilac lole vesti;
moj se otac zaklinjao da ie ona vedito iiveti, kao bo-
govi - nismo rnogli da poverujemo kad je umrla.
Melinda je razmakla zavesu i glasno povikala i tog
popodneva, kriknula je: 

"Kalmand.ii !" Kuia se uzrnu-
vala, nije bilo razloga za Juniorov povratak, i ako je
on ponovo ovde, u varo5i, onda se na Palagu ne5to
dogodilo, kao 5to je i bilo. Majka mi je rekla da je
njen otac upao u kudu kao da je Senuo, bacio se na
pod, onda je glavu zagnjurio u majdino krilo, Marija
Rikl ea je gledala kao izmenadena lavica. Iz zasoplje-
nih redi su razabrali da je, dok je on bio na sahrani,
na ,koju, kao Sto je mami obeiao, Emu, naravno,, nije
doveo, njegova supruga jednostavno pobegla, ukrala
je i sindiia, maloga Sandora, ni opro5tajno pismo nije
ostavila za sobom, nijedan redak.

Za Lenku Jabloncai se niko nije brinuo, vest koju
je Junior doneo bila je ne samo uzbudljiva, nego je
i budila nade. Ta Lena je oti5la? Odnela je, ukrala
svog sin6ica? Pa to je pravna osnova za pokretanje
braLorazvodne parnice ! Neka Kalman samo bude jak,
izdriljiv, moZda Ce se sad osloboditi ve5tice iz Sar'
-reta,-koja ih je sve samo iskoriSdavala. Kalmandii
je dobio- da pi]e, dobio je da je{e, $arija Rikl mu
je dozvolila 6ali i da se na nekoliko dana vrati kuii,
moZe da boravi u Seniorovoj sobi, ostalo Ce vei vi-
deti. Nikad srednije oZalo5dene porofice od one u
Ki5meSterskoj ulicil te je vederi razmetni sin dozvo-
ljavao da ga Zale i da mu tepaju i vederao ie za
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trojicu. Lenke Jabloncai je jela rnalo, ali uzorno, a
oni koji su sedeli oko stola nisu se brinuli zbog toga
5to je devojdica ovog i 'inade uznemiravajuieg dana
saznala da je njena majka, za koju je verovala da
nikada nije iudela za njom, da se nikada nije ni
interesovalazanju, pobegla sa p,uste i odnela sa sobom
onoga koga jamadno voli, svog sindiia, jer je mali
Sandor, o kome se toliko govori, oiigledno njen brat,
dedko koga su umesto nje zadrtah, onaj dedko koga
vole, a ne kao nju. . . Vede je bilo skono isto kao po-
sle Ilonine prosi,dbe, dudo S'to nisu otvorili jednu od
paud,inom pokrivenih fla5a iz spasonog dela podrum-
skih zaliha Psovadevog Ke5eljsega.

Crninu nisu mogle da skinu.
Seniorova smrt je i inade 'nametnula duboku Za-

lost od godinu dana njegovoj udovici, polugodiSnju
duboku, tromesednu obidnu i tromesednu polulalost
Parkama i maloj Lenkici, a Siksaijevim unucima po-
lugodi5nju. Za Mariju Rikl specijalna odeia nije ma-
dila posebne izdatke, izvadila je svoj Zalobni pribor:
trgovadka kii je vei dovoljno puta dospevala u slidne
prilike, imala je za leto crnu haljinu od krepa, za zirrnt
od barela, crni okovratnik, rukavice, maramice sa
crnim porubom, crni suncobran, veo, 5e5ir, lepezu, a
i nakit je rnogla da zameni crnim ukrasima. Margita,
koja je bila pored nje, i Ilona sa lepom ruZifustom
bojom svoga lica, nisu ni izgledale lo5e u crnini, Me-
linda je rnogla bilo Sta da obude, n,iSta se u njenom
izgledu nije ni kvarilo ni popravljalo, troje malih Sik-
saijevih ;e bilo pre sme5no u korotnim haljinama, ali
je prizor za Zaljenje pruZala jedino mala Lenk'ica, koja
nikada, ni kad je odrasla, nije mogla da nosi crno,
tako joj je loSe- stajalo. Seniora je svako voleo, -pri'
drZavinje propisa o-Zalosti je bilo prirodno,- sa klavi'
ra se niiu Eule pesme, samo lekcije male Lenk'ice kada
bi veZbala, pozori5nu loZu na koju su se pretplatili za
godi,nu dani prepustili su rodacirna ($arija nikl ig
IraZila za lo novac!), na koncerte i zabave nisu- i5li,
pozive pisu primali, nisu ni drugima slali. Dodatak
od pola godine, koji je dekao porodicu zbog Psovade-
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ve smrti, bio je telko podno5ljivo isku5enje. Za celo
vreme toliko Zudenog vereniStva, Ilona nijedno,m nije
mogla da igra, pa su iz obzira prema smrti staroga
Jabloncaija morali da odloZe i planirano vendanje, a
ponovo oteZaloj atmosferi u kuii u KiSme5terskoj uli-
ci samo je jo5 bila potrebna obnova iivotne zajednice
odbegle i na njihovu nesreiu ponovo pronadene Eme
Gadari i Juniora. Zalost je, zbog svog temperamenta,
najlak5e podnosila trgovadka kii, zaposl,ila je sebe,
zamolila je da joj donesu gazdinske knjige Palaga,
vodila je svoje bele5ke, knjigovodstvo, s vremena na
vreme poseiivala dlanove Anzelmusove porodice, i
svuda je vodila sa sobom Ilonu i buduieg zeta, neka
bar mladi udahnu toliko vazduha da im oseianja dcr
kraja ne ogordaju. Bilo bi stra5no kad Ilonrin verenik
ne bi izdrZao, dovoljno je zlo Sto je Melinda navriila
,dvadeset_u i nema nikakve nade da ie je bilo kada
moii teslimiti. Melindu nije vodila sa sobom, neko je
morao da duva kuiu, a najmlada Parka je inade ,ima-la
svoj_ zadatak, dobila je naredenje da pokula da od
Lenke iste5e pravu gospodicu.

Odnos rnoje majke i njene dvanaest godina stari-
je tetke spada u one te5ko shvatljive ljudske veze koje
je skoro nemoguie prikazati. Jer, Melinda se gnuiala
moje majke,- ali ju je i volela i ruka moje majke je
uvek, na neki nadin, bila medu bicama te paukove
mreie oseianja u kojoj se Melinda koprcala. Majka
je bila istovremeno kii njene omrznute snahe, 

-ali
i oboZavanog brata, i na kraju Livota je Senioru, naj-
vaZnijern mu5karcu u Zivotu devojke Melinde, vi5e
znadila nego bilo ko u porodici. Melinda se ne jednom
suprotstavila Mariji Rikl i otrpela njenu gvozdenu
tvrdoiu, ubitadnu nadmoi, hladnoiu, a onda, posle
nekoliko godina, rnogla je da vid,i kako se ta ista Ma-
rija Rikl zanosi posmatrajuii Lenkinu lepotu, Lenkin
darobni humor, ljupkost, kako se ponosi zbog Lenki-
nih obdarenosti; Marija Rikl, koja osim Seniora i
svoga sina nikoga rrije oboiavala, u punom smislu
redi se zaljubila u sopstvenu unuku. Sama Melinda je
oboZavala nekoga koji je, na kraju, rtzeo za ienu moju
majku; istina, taj mu3karac joj je pripao kad je moja
majka'vei imala druge planove, ali se uvek oseiala
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kao da je podigla kaiiku koju je kii Eme Gadari ispu-
stila iz ruke; a po5to je bila vrlo gladna, pokusala je
ostatak supe Lenke Jabloncai. Moga brata Belu je vo-
lela s bezumnom i udvostrudenom snagorn, jer mu je
istovremeno bila i maieha a i majdina tetka. Narav-
no, ni to nije bila jednostavna strast, opet zbog moje
maj,ke, preko koje je, dodu5e, dolla do deteta, ali koja
joj je na kraju ipak otela oplodavajuti zagrljaj mula.
Moja majka je bezbroj puta pridala kako bi joj, dok
je bila mala ,i dok ju je Melinda deSljala, ova do krvi
izgrebala glavu, i u svojoj nestrpljivosti dupala ditave
pramenove kose, da joj se stalno rttgala, da ju je ka-
rala za neSto 5to je bio greh njene majke a ne njen,
da je lomila njenu volju, Saptala joj na uvo neka se
mnogo ne nada jer, bogme, te5ko ie naii nekoga ko
ie hteti da uzme za Zem dete Eme Gadari, kako je
ismevala njene nade, uveravala je da nije ni lepa; u
detinjstvu joj je slala Hromog, a kad je odrasla -sumnju; posle susreta s Kubelikorn rekla je da je
moja majka toliko umetnik koliko je ona, Melinda,
ripanska princeza; liSila ju je i klavira, koji je pozaj-
rnila od nje pa ga zalolila kad je dospela u teZak po-
loiaj. eim se otkrilo da ne rnoie da plati na vreme,
Melinda ju je prisilila da proda Beh5tajnov klavir,
mada u to vreme nije ni imala potrebe za novcem,
prisilila ju je da ga proda onako reda radi, iz vaspit-
ne prinude, prisilila je da ga proda tek toko. Moja je
rnajka celoga veka Zalila za muzikom koju su joj odu-
zeli, nikada vi5e nije imala klavir. Pa ipak, do smrti
.se nisu mogle odvojiti. Kada se Melinda posle rata
vratila iz Tirola, kuda je sa svojih sedarndeset godina
stigla nekom glupom sludajno5iu koja zasluZuje po-
l;eban roman, i kada nije na5la ni sebe, ni svoj stari
tlom u Debrecinu, tako prirodno je saop5tila Lenki
.Iabloncai da hoie da se doseli k njoj i da ie, ako je
moja majka ne prihvati, otvoriti slavinu od plina, kao
rla je rekla da moli da5u vode. Moja ju je majka sva
sreina pozvala u moju sobu koja je vei tada bila praz-
na, ni redi o nekom otporu. Doselila se ,k narna, zbog
Melindinih nesredenih dugova zamalo da su popisali
i prodali sve 5to smo ,irnal,i: bila je prijavljena kao
dlan poiodice. Ali ni za vreme bombardovanja nije
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ostajala bez moje majke, pozivala ju je k sebi, gorc
na brdo, za duvara, kod nas je provodila boZiine ve-
deri i praznidne dasove nam je zacrnjivala vedito boc"
kajuii opakim primedbama. Melinda i moja majka
su jedna drugu pratile do Melindine smrti, obe bi se
na neki dudan nadin uznemirile ako se kojeg dana ne
bi na5le, nekada bi se srele na pola puta, u Debrecinu,
mora da su kretale istog dasa, podstaknute istom Ze-
ljo,m da jed,na rdrugu vide; majka me je vodi,la za ruku,
a Melinda, ta vedita usamljenica, udovica, koradala je
sama, sa neizbeZnim zembiljem od kanapa u ruci. Kacl
bi se potom na51e, urnirile bi se, pripalile cigarete, sme-
jale bi se i gledale. Iz lepoga lica moje majke je na Me-
lindu gledao Senior, iz Melindinih oltrih crta Marija
Rikl. Ni u razdoblju njihovih kriza, ni u razdoblju
njihove sreie, nijedna pozornica njihovog Zivota nije
vi5e bila tako stvarna kao $to je bila kuia u Ki5me5-
terskoj ulici, sa dadavim strastima iza zatvorenih Za-
luzina.

Melinda je ozbiljno shvatila naredenje pa je usa-
vr5avala vaspitanje koje je zapodeo Senior. Moja jc
majka uskoro odgovarala na svako pitanje, znala je
da pod stolnjak treba prostreti dohu, inate ie pribor
za jelo lupati kad ga spustirno na sto, naudila je da
se hleb nikada ne sme zagristi nego lorrr-iti, da se riba
mora jesti posebnim noZem za ribu, da uz dinju ili
haringu idu dve vilju5ke, ali da Spargle, rakove, diko-
ve, sitnu perad moie da uzme i u ruku. Melinda ju je
iz svega Sto je naudila povela na ispit u kuiu bogate
Margite, u dijem su domu vladali ne sarno vedrina i
mir kojima zrati imuinost, nego je i hrana bila sjaj-
na, i u kojoj je najstarija Parka, koja je vaspitanje
dece i upravljanje domaiinstvom u potpunosti poverila
viZljastoj, tuZnoj gospodici, bila uvek spremna da izda
naredenje za spravlianje nekog posebnog rudka ili
vedere, jer u vreme Zalosti 6ovek i onako nije mogao
da dini-drugo nego da se najede finih stvari. Mala
Lenkica se s;aino pokazala prilikom postavljanja sto-
la, znala je uz koje jelo i.de belo, uz koje crno, vino,
kada se posluZuje Sampanjac, koje piie ide uz desert'
Melinda 

-joj je -suvo rekla da je radila kako treba,
mada joj je saopltila i da joj je nadin kako dovek tre-
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ba da postavi praznidni sto i kako 5ta treba da iede
utuvila u glavu samo reda radi, Lenkica ie sigurno
ceo Zivot provesti toliko prosjadki da neie imiti ni
za dorbu sa zapr5kom. Ova redenica je neobidno kori,
stila mojoj majci, jer je iskreno uzrujala dve osobe,
onu viZljastu gospodicu kojoj je to plar.okoso dete Sto
se jedva usudivalo da mrdne kako ne bi navuklo na
svoju glavu neku nevolju bilo sto puta milije nego
Margitini sinovi i kii, ali i Margitinog mula koji se
prema Lenki Jabloncai odnosio kao prema doveku, a
uz to i Melindu nije rnogao da podnese. Dula Siksai
je bio vrlo bogat, najbolja nabavka trgovadke kieri,
i na neki dudan nadin se vezivao z.a tri elementa: zem-
liu, vatru, vodu. Imao je veliki zemlji5ni posed, na
kraiu Livota je primio zaduZenje zapovednika vatroga-
saca, a njegovo je bilo i duveno debrecinsko plivali5te,
po njegovoj Zeni nazvano Margitino kupali5te. Posmat-
rao ie moiu majku koja je b-ila u- crnini, i opazi-o je
i on, ne samo gospodica, da igradke skoro i ne dodi-
ruje, vidi se da se boji da ie ne5to pokvariti pa sarno
posmatra druge, decu sreinije sudbine, kako se za-
bavljaju; neie da sedne ni u kolica sa poni-zapregom
maloga Eule, samo miluje nos i grivu konjiia. Siksai
.ie razmislio Sta dobija, 5ta moZe da dobiie ovo dete
koje stoji u njegovom domu pored stola zatrpanog
srebrom i kristalom, i koje bi Melinda htela da uputi
u iivot sa tirn ohrabrujuiim tekstom kako ga niSta
drugo ne oiekuje do prosjadke dinije. Iako se uozbi-
Ijio i sa osmehom pominjao svoja mladaladka bande-
nja, svoje henrik-hercegovanje, Dula Siksai ipak nije
zaboravio ni mladost, ni Junioro\re pesme, ni onaj
mangupski Sarm sa kojim im je njegov Surak redom
otimao devojke, a dija je Zrtva na Sar-retu postala i
Ema Gatari koja je orru malu nesreinicu donela na
svet. Margita, Zoltan i Dula, Siksaijeva deca, smejali
su se u dedjoj sobi, njima su prvima u Debrecinu do.
nosili iz Beda autornatske igradke, u kuii Siksaijevih
ie huktala ieleznica na navijanje, majmun terao bi-
cikl, lutke govorile, meca igrao, lav rikao, mandarin
klimao glavom, ako trisu Zeleli cla se zabar,ljaju iivim
konjem,.mogli su sesti na drvenog koji se pod malim
jahadem neZno ljuljao. Henrik Herceg je oseiao snaZ-
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no. iskuSenje da spakuje igradke svoje dece i da ih
kolima po5alje u kuiu u Ki5me5tersi<oj ulici, ali se
na_ vreme. predo-mislio: Marija Rikl bi jarnadno pro-
dala sve i primljenu svotu upotrebila za ne5to k^ori-
no, dala bi da se poprave stepbnice za tavan, ili da se
iskopa novi bunar. Dok je posmatrao Lenku Jablon-
cai, koj_a je bila istih godina kao i njegova kii Mar-
gita, Siksai je sada izmislio neSto drugo. Te vederi
nije rek_ao ni-re6, ali jednorn je doktorl Ujfalu5ija,
koji je do5ao k njegovoj deci, zamolio da svrati u nie-
govu sobu. Posle toga je Ujfalu5i, prilikom sledeie
posete Ki5me5terskoj ulici, na5ao da zdravstveno sta-
nje-L-enke Jabloncai,uop5te ne zadovoljava, da je dete
malokrvno, da izgleda nervozno, da bi ga trebilo po-
slati-u planine ilj na more. Melinda se nasmejala siro-jim krivim osmehom, Marija Rikl je samo odmahnula:
nema ona za takve stvari. Kad bi dete imalo roditelje,
oni bi_ga sigurno odveli na more; njihova porodita
moZe_da joj obezbedi, u najboljem sludaju, Margitino
kupali5te, a ni to nije rnalo: ima tamo zimi klizali5te,
leti dva ogrornna bazena, postoji poslastidarnica, piri-
nica, bife, dvorana za gimnastiku, to je pravi zaseban
svet u varoSi, ravan je nekom osrednjem primorskom
ili planinskom odmaraliStu na Tatri. Doktor Uifalu5i
se jedno vreme neikao, zatim je pristao, pa se drugo-
ga dana Melinda pojavila kod Siksaijevih s rnaminom
porukom: Lenke ie od sada posle Skole, i uopite, uvek
kada za to ima vremena, po naredeniu lekaia odlaziti
u kupali5te. Ona nema vremena da je prati i dovodi,
neka Margita Salje po nju kola; snaii ie se vci neka-
ko tu medu ostalom decom, a ona viZljasta gospodica
neka radi za svoju platu. Dula Siksai je rckao da ga
ta ideja ne rad.uje, on se ne raduje nidemu Sto jc rna-
mina iniciiativa, jer na kraju neie biti zadovoljna, a
on ne moZe ni5ta nar:odito da pruZi, Meli,nda zna mo-
guinosti kupali5ta. Treia Parka je zakliuiila razgo-
vor, u Melindinom Zivotu se ba5 tada porazno zavr5a-
vala romansa sa jednim od podstanara, kome je vei
na prvu ustreptalu aluziju teta Klara odnela otkazno
pismo Marije Rikl. Melinda nije Zudela za guZvom i
vrev,om u kuii Siksaijevih, oplakivala je svoj rasprle-
ni san, i bila sreina kad moie da bude sama, Po moju
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je majku sutradan do5la gospodica l.r!tl"u Siksaije-
vih, u-kupali5tu ju je dodekao Henrik Herceg, rekao
joj da se- oseia kao kod kuie, uditelj plivanja ie jc
irauditi da pliva, bifedZija zna da nju mora-besplatno
da posluZuje, neka jede koliko moLe, a. ako hoie da se

igra, neka ide k deci u sta,n. Moja majka j-e posmatra-
li nenamre5kanu zelenu vodu, posmatrala je bazen
kao Sto drugi gledaju u lice, kao da gleda svoju sudbi-
nu. Dobila ie lupaii kostim, vezali su je konoPcery,
diji je dugi"kraj-privezan na jednu motku i tako-je
aizaii dok- nije 

-niuti,la 
da pliva - btzo su je osl-o-

bodili, uditelj"plivanja je tvrdio da ie i-za-ovo-poseb-
no obdareni, ia pliiranje. od tada je, kad god j-e to
mogla, svojim veiikim,- dugirn zamasima, kruZila u
bazEnu, dudesno dugo mogla je da ostane pod,vodorn,
nekada bi se radi igre, opustila i pala na dno kao
kamen, ko bi to prvi put video, vrisnuo, bi, verujuii
da joj je kraj. Ona se krila u zelenoj polutami drieii
se za dno stepenica koje su vodile u bazen, drugom
rukom je zatvarala nos, utivala je da oni zami5ljaju
kako je mrtva, a nije imala pojma 'da ie se kroz se-
damdeset i pet godina, jednog januarskog dana lekari
skupiti oko nje, da ie joj otvoriti jo5 uvek divni, du-
gadki vrat da bi uzela gutljaj vazduha koji spasava
Zivot, a ona ie urnorno okrenuti lice, ispustiti klizave
merdevine opstanka i lagano potonuti u teSku, zelenu
vodu smrti.

Trebalo mi je dve godine istraZivanja dok nisam uspe-
la da otkrijem Sta se, u stvari, dogodilo Kalmanu
Jabloncaiju i Emi Gadari dok su jo5 Ziveli zajedno, i
Sta je pr-ethodilo dogattaju kad je Ema posle smrti
Psovada prvo na neko vreme, a zatim konadno nestala
iz varo5i. Pomagala mi je ditava vojska sve5tenika, ro-
daka, poznanika, nekadaSnjih odevidaca ili njihove
dece, da bis,mo konadno saznali ono Sto moju majku
nikada nije zanimalo.

Jer je Lenke Jabloncai, koja je imala pedeset,i dve
godine onoga dana kada je u na5 stan u Hunjadijevoi
ulici zazVonila Ema Gadari sa znakom smrti na licu,
koja je sva bila nekako posebna, hodala u muSkim ci-
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pelama, lidila na ostarelq Higinsovu Elizu, koja je na
naherenom Sediriiu nosila plavu ruZu i koju-je-brzo
uterala unutra da je ne vide susedi, pukovnikovi, da
ne vide-kakvu_je nakazu od posetioca dobila; tada je
jo5 uvek mogla da duje od nje gadanijevsku verii-
ju braka svojih roditelja: moja ie baka umrla na deb-
recinskoj klinici samo tri dana kasnije. Ali moju maj-
ku to nije zanimalo ni onda, nije ni5ta Lelela da znl
d-ak ni kada je i sa drugorn stranom slobodno mogla
da govori, drfe1i na kolenima u svom sopstvenom
domu sindiia Belu, dajuii time na znanje Kalmamu
Jabloncaiju da vi5e ne mora da se boji da ie ozlediti
svest svoje kieri saopStenjem za koje jo5 nije do-
voljno zrela: moju majku nije zanimala ni lablon-
caijeva verzija.

Kako su posle znamenite popodnerrne sahrane
prolazile godine i kako je majka rasla, sa sve veiom
je gordinom mislila na Juniora koji bi se das pojavio,
das nestao, koji nikada nije zaradivao toliko da bi
mogao da se stara o njoj kao drugi odevi i koji ni-
kada nije spomenuo da bi voleo da je ponovo uzme
k sebi. U Ki5me5terskoj ulici su je tako zapla5ili nje-
nom majkom da se u vreme dok ie Ema Gadari lidila
na sebe ili bar bila relativno slidna nekada5njoj sebi,
ne bi ni usudila da progovori sa njom, a u vreme svog
velikog ljubavnog razotaranja smatrala je, da su njeni
roditelji, njihor.i mutni, nedisti poslovi, bili uzrodnici
tragedije njenoga iivota i tada joj je svaka uspomena
na majku postala ne samo stra5na vei i omrahena.
Kada Junior vi5e nije bio Ziv a Ema Gadari se prese-
lila u Pe5tu, slala joj ie svakog meseca novaca, bez
ijednog propratnog retka, o iivotu i putevima svoje
majke nije znala vi5e nego o nekom potpunorn stran-
cu. Kad god bi neko doneo vest o njoj, zamolila bi ga
da prestane; ne ieli da je informi5u. Ni sa Lajdenfro-
stovima nije odriavala veze - svojevoljno je svoga
krsnog kuma posetila samo iednom, strah koji su
prouzrokovali detinji napadi groznice moga brata
Bele, koji su za debrecinske lekare bili nere5ivi, pri-
morao ju je da ih zarnoli za prenoii5te na nekoliko
nodi, dolc svoga sindiia ne ,odvede na sve preglede u
glavnom gradu; 1915. isto tako nije imala flovaca za
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hotel, kao Sto je i za putne i druge troSkove morala
da uzajmi od Belinde Bartok. Armin je- bio dovoljno
pametan da ne insistira na susretu izmedu svoga kum-
deta i Eme Gadari - kakve bi svrhe sve to imalo?
Ni5ta vi5e nije moglo da prernosti bczdan izmedu -maj-
ke i deteta. Kada-sam u vreme sakupljanja grade za
ovu knjigu potraZila nikada videne rodake, i \ada
smo, smd3uii se, otkrivali ha svojim licirna zajednid'
ke crte, .fiokazalo se da su Lajdenfrostovi poznavali
imena svih rnojih teda i tetaka, ali o mojoj tnajci -ni
pojma nisu irnali, nikada nisu ni duli d-a je. 'tetka
h,tiu. imala dete po imenu Lenke. Lenke Jabloncai
nije htela da progovori ni sa kim ko bi je podseiao
na Emu Gadari. U toku posla najviSe sam se lapan.ii-
la kada se iz dokumenata otkrilo da moja majka nije
znala ni koliko je, u stvari, irnala braie i sestara, da
nesreini brak Kilmanu Jabloncaiju i Emi Gadari nije
doneo sedmorro nego devetoro potomaka'

Kada je Ema Gadari 28. aprila 1889. sela na voz da bi

- po"njenom uverenju - kao- gospodarica p-oseda .u
Palagu, boiela novi iivot u Debrecinu, na t ,-kryu i."
".iit? 

lor:ef.akoji se 16. marta rodio u pe5tanskoj bedi,
radosna ie Sto je, zajedno sa Pe5tom, za njima -ostaoi 

"jifro" 
Lpsurdni nadin Zivota. Vei se uZelela Lenke

kojl je sa svojim plesovima, veditom vedrinont, na-
i"8iti*, izmi5lj"enim pesmicama i- priiama iz dana u

a." p.ltr:iia ive draZa, a i-najmladeg Jabloncaija bi
ieleli da pokaZe svojr:j svekrvi,-koja je u to vreme
baB navr$iia detrdesel i pn'u godinu i za koj-u veruje
d. ie konadno omekSala- i da ie im pomoii da posta-

n,, "r',eraritni. Kada je na pusti u Palagu ne deka Len-
[", [iau na njen zihtev da odmah krene p-o dete Ju-
nior podinje da muca, mog,u pred njom -joS samo ne-

[oiit b danl da taje, no na kra3u ona ipak sazllaje: Pa-

iog "i:. t jihou nego mami'n, J-uni.gr samo radi na-nje-
;;,-i-'t; piia nuarJrom, za svaki filcr mot'aju d.a polaZu

radun, *-ama ne Zeli da vidi JoZiku, i njima je zabra'
nieno da uilu u varo5, a Lenku joj neie vratiti; ako
i;i-i;;k;k"!u1i au je otmu, moriSu odmah da odu
oauiJ", i onda zbilji ne preostaje niSta drugo nego
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samoubistvo, jer Junior zaista ne moZe da ih izdrta-
va. Gadarijeva tada shvata da su je ovoga puta konad-
no izdali, i ne sarno to, da su joj silom oteli kier, i
to saznanje je smrtna presuda njenom braku. Da
nema dete od nekoliko sedmica, Ema bi odmah kre-
nula na put -_ kuda i sa kakvim mater,ijalnim sred-
stvima, ni sama \e zna; razurne se do toga neie doii,
JoZi,ka je bolestan, sa njim ne moZe da se upusti ni
u kakvu pustolovinu. Sindii ne sarno Sto je slabog
zdravlja, on je i udtiv, uvida da za njega nema ni me-
sta ni buduinosti u propalom Zivotu njegovih rodite-
lja, 16. maja ga vei sahranjuju, njegov sandudii osim
roditelja pnate samo Lajdenfrostovi. Ema posle sahr,a-
ne odmah kreie po Lenku, u pratnji ErZebet, gospoda
Lajdenfrost je svedok da je ne puStaju u 'kuiu u KiS-
meSterskoj ulici, a Marija Rikl, koja ih izdaleka opa-
La s prozora u ko'me stoji nalakiena, nareduje da se
navude reza na kapiju, a Melinda obja5njava zgranu-
tim prolaznicima da: je njihova jadna rodaka slabog
nervnog stanja pa zato preti zakonom i tvrdi da su
joj ukiali kier. Od toga -dana..je bradni par blizak
samo za vreme rzuzetnih kratkih susreta udvoje koji,
na njihovu nesreiu, uvek donose na svet po jedno
novo dete.

Ema Gadari prvi put nap,r.r5ta Juniora nekoliko
sedmica posle JoZefove smrti, jedina koja zna kuda
je oti5la jeste gospoda Lajdenfrost koia joj je dala
novaca za put: u Pe5tu, da oku5a sreiu. Unuka Dani-
iela Siroa je pametna i obrazovana, rtnogo pametnija
i obrazovanija od muZa, ali je na radnim me-
stima gde se prijavljuje zapanjeno gledaju, joS
nema punih dvadeset i Sest godina, a izgleda tako da
joj se mogu diniti samo ponude, ali da je zaposle, to
ne. Treba da izbledi,nje,na lepota da bi na kraju, oko
pedesete godine, Ema Gadari mogla uz Lajdenfrostovu
pomoi da po,stane dinorrnica. U to vreme o onome 5to
ie nekad bilo svedode jo5 samo njena divna slova, ne-
pogre5ivi pravopis i sposobnost za pismene sastave;
njeno lice i telo nose tragove burnog Livota. Za sada
je niko neie ni za ita, ni za dmi-benicu, ni za vaspi-
tadicu, nema preporuke; u fabrikama - oti5la je i
u Ganc - Stipnu je i smeiu joi se. Poku5ava da se
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vrati u FizeSr1armat, Rakela Banjai je ne prima, i akcr
ne Zeli da dospe na ulicu, nema drugog izlaza nego
ponovo u Debrecin. Onu strast iz koje ie lrotom da
ie rodi Sandor podgrevali su ponovni susret, objaSnje-
nja, stid, ponovo rasplamsana i.elja, i sada vei u oba
sica iskrsnula meduiobna sumnja' eim se oporavila,
Erna ponovo pokuiava da preuzme Lenku i da pred-
stavi novog naslednika, trgovadku kii ne zatnima ni
untrk Sandbr, a o vraianju Lenke ni da duje. Ema
ie do sada troje svoje dece sahranila, ko zna hoie li
novorodenee siiei do- njih, neka bar jedno od Jablon-
caijevih ostane u Zivotu, i to ovo koje oni vaspitavaju.

Porodici, koja na salaSu u stvari ne Zivi lo5e jer
ima sve a Geza Rikl ie korektan nadzornik, ostaje i
ne5to novaca; kada Senior urrr.-re nije samo iskreno
oZalo5iena (Ema nikada neie rnodi da zaboravi da je
Senior bio jedini koji ju je bez redi prihvatio), nego
se i nada: rnoZda ie smrt otvoriti kapiie pred njima.
Junior:ovu veru ie pot,krepila objava ialosti na kojoj
ie pored njegovog imena oditampano i Emino, a i
maloga Sandora, ali se vara: kapija se otvara sarno
poslednjeg dana Seniorove agonije, i samo za niega,
Marija Rikl ne propu5ta da izjavi kako Zeli da se Ema
)oseia loSen za vreme sahrane jer neie da je vidi medu
oZalo5ienima. Saop5tenje ie odnos iz,medu muZa i
Zene na Palagu opet staviti na o5tricu brijada; Ema na
dan sahrane sabira svoja mi5ljenja o muZu, ,svekrvi,
posle toga obla6i svetlu haljinu, peva kuplete, iziav-
ljuje da ona nije u Zalosti, ona ne spada medu dlano-
ve porodice, i kada Junior kreie na sahranu svoga
oca, i Ema se penie u kola, ulazi u varoS, seda u po-
slastidarnicu, naruduje croque en bouche, jede s ape-
ti,tom, poruduje da se za sindiia upakuju slatki3i. JoS
se nije ni smrklo a ceo krug Anzelrrursovih vei prida
o skandalu koji ie uriredila; Ema ie i 'i,nade na zlu
glasu, premda tada ioS, o,sim do Lajdenfrostovih i u
crkvu, nikuda ne ide osim, u najbol-iem sludaju, u
kupovinu - Muki Darva3i je ne vodi ni u pozoliSte,
da- se sludajno ne nade sa rodbinom - 

pa ipak je
mnogo ogovaraiu u Debrecinu. Trgovadka kii ie pre-
ko Meli,n'de nustila tt promet vest da je ona obesno,
samo sebi dorroljno, telesno i du5evno bolesno stvo-
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renje, nedostojna je familije, boZe saduvaj da joj pre-
daju s mukom spasenu Lenkicu, ta uza sve ove lo5e
osobine jo5 je i kaiiperka. (Ova red u Melindinom
rcdniku je znadila: haljrina na njo.j dobro izglcda, liudi
je gledaju, brine se za svoiu kosu.) Razume se, pored
svega toga je i druge vere, i to jc nevolja; verovatno
ie se, ili pre ili posle, ova veza zavr5iti rastavom, Kal-
man je sklopio nepromiSljeni brak.

U Eminu odbranu knug Lajdenfrostovih Siri svo-
ju verziju, Ema Gadari je pre uzbudljiva pojava no
Sto bi mogla da izaziva saialjenje; ni oni koji je sim-
pati5u ne Iele da veruju da nije njena greSka 5to trgo-
vadka kii ne moie da je zavoli. Ako je nepodobna za
vaspitanr'e rnale Lenkice, onda ne moZe da bude dobra
majka, ili moZda zaista nije venna; ako bi to bila, ne
bi Juni,or, koji je u svoje rnomadko vre,me bio uvek
tako veseo, hodao po gradu tako oborenog nosa. A
Ema Gadari je jo5 godinama bila verna Kalmanu Jab-
Ioncaiju, Eak i onda kada je ogovaranje rrei bacilcr
njeno ime u blato, ri kada se klevetnici nisu mogli
pozvati,na drugo nego na njenu gordu glavu, na njenu
Iepotu kojoj se svi dive na glavnoj ulici, na Sarene
Slajere, na prkos s kojim jc podizala badenu rukavi-
cu. Zivela je u zavisnim odnosima, a bila je drska, to
se dvoje nekako ne slaie, za vreme detinjstva moje
majke oni koji su iiveli u zavisnim od,nosima bili su
kr:olki, a osim toga je onima koji bi sa njom stali da
razgovaraju tvrdila nemoguie stvari, nagla5avala je da
ie za sve Sto se zbilo oclgovoran Junior sa onima iz
Ki5me5terske 'ulice, a ona je Zrtva iedne nemoguic
situacije o kojoj se moie ditati samo u rorlanu: olla
mora da ispa5ta za ne5to Sto je drugi udinio.

Ema skoro svakoga dana pro5eta Pijadnom uli-
com; ako se sretne sa nekom od svojih zaova, samo
ih o5ine pogledom, ne pozdravlja, desto gleda Lenku
na u.glu Ki5me5terske ulice ili pred Skolom, ne sme
da joJ se pribliZi, boji se za du5erm,i mir deteta - bar:
da se nije bo;ala ! Moja rnajka ni\ada nij-e htela da
poveruje da ju je tralila, volela, da je zahtevala da
joj j" vrate, a i to Sto je Lajdenfrost, njen krsni kum,"kdgl je 1915, posle smrti ErZebet Gadari konadno
upoznila, tako-uzaludno poku5avao da joj objasni:
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nasu5ni hleb je bio u rukama trgovadke kieri,
majka nije mogla da stavi na kocku iivot na
nikakvim nasilnim postupkom.

njena
Palagu

Junior oseia da ie rnu puii glava, ljubaka se sa
popustljivim seljandicama kojima pi5e pesme kao u
vreme prvih debrecinskih poku5aja, vreba svoje ne-
kada5nje oboZavane poznanice na korzou, ii njih ope-
va, te bogate mlade Zene koje Zive u sigurnosti; Ema
nalazi pesme koje su ostavljene na stolu i ispravlja
muZevljeve pravopisne gre$ke. Posle Psovadeve smrti
viSe ne obladi izazovne halji,ne, ne ljuti Juniora, na-
protiv. Sama vezuje muiu cr:nu ma5nu, joS ,i ma5e za
nj'im, ali kada Junior stiZe sa kratke sahrane, Ema i
Sandor su vei i5dezli, Junior juri kuci u Ki5me5tcr-
sku ulicu, isplade se, siguran je da je iena opet polla
u PeStu, i mada trgovadka kii nikada nije ielela da
vidi- Sandora, na vest da je i on nestao uzluduje se
i, zahteva svoje jedino mu5ko unude koje nosi poro-
didn:o prezime. Slu5kinje jurcaju po ceo dan, poziva-
ju Anzelmusove, drZi se porodid,ni savet, Junior se
nekoliko dana ne vraia na salaS. Muki u stvari nije
nesreian u progonstvu, Ema je zaista prema njemu
sve drugo samo ne ljubazna, dobro je opet u rodi-
teljskoj kuii, oseia da ga je iiv<rt izradio, Zeleo bi
mir, pre svega sa svojom rnajkom.

,Ovo je bio jedan od poslednjih Eminih trikovan,
rekla je Melinda mojoj majci sa toliko mrZnje da sam
se zabezeknula one noci dok smo sve tri budne sedele
na brdu u vinogradu a iznad na5ih glava su prema Deb-
reciinu preletali ameridki bombarderi, >dak nije ni
istinski pobegla, a koliko smo je mi traZili, mama je
h,tela da Kalman pokrene brakorazvodnu parnicu.
Onda se otkrilo da je u varo5i, da je oti5la Lajdenfro-
stovirna, Armin je otputovao na Rijeku, Eriebet ga je
odekivala tek kroz nekoliko sedmica. Ema se sa San-
dorom zajedno skrivala u lcuii Lajdenfrostovih u Pe-
tefijevoj ulici, i pustila'da se uzbudeno pitamo kuda
je mogla da ode. Margita ju je jednorn ugledala iz
svojih kola, Ema je kraj otvorenrih prozora svirala na
klaviru i pevala. A kako je sarno bila bezodna ! Pri
morala je gospodu Lajdenfrost da ne pu5ta u kuiu
nikoga koga bismo mi poslale, oterali su AnuSku, Ag-
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neiu, tetka-Klaru, Erna je vikala kr,oz prozor da mama
dode lidno da moli za oproStaj. NaSa je propast bila
Sto smo pred Iloninim verenikom Zeleli 'da spasava-
mo Sto se spas,ti moglo, i Sto je mama rekla da trpi-
mo. Kalmanu nije trebalo ni5ta vi5e nego da Ema neie
za njega da duje, Setao je pod njenim prozorom, uba-
civao joj bukete i pesme; tada ju je ponovo oboZavao,
Ema mu se smejala, a svrSilo se tako Sto ju je dorna-
mio kuii. U maju sledede godine rodila se Piro5ka."
Kao ni za druge njene sestre i braiu, ni za nju se niko
nije zanrimao u Ki5melterskoj ulici.

Dve godine posle Piro5ke Jabloncai, kasnijeg veli-
lrog pedagoga, s,upruge upravitelja-uditelja JoZefa Ju-
hasa, koju i danas jedan ditavi debrecinski deo grada
duva u svorn seianju, ponovo dolazi devojdica; Ga-
darijeva, koja je vaspitana u Skoli Danijela Siroa, iza-
brala j-oj je iskupljujuie ime koje na-grdkor-n zna6i
>mir<, krstila jlr je: Irena. Ema je u svojoj nemoinoj
sa-moii-poku5ala- da na Palag-pusti napiavi neki po-
seba,!. dedji raj: kasnije, mnogo kasnije, ne jedan jta-
rac ili starica medu nekadainjrim izletnicima-bi mi go-
vorili: "Video sam tvoju baku na posed,u kad je blla
mlada, vrtela 'se, igrala s nekorn dedicom, videlo se
to dobro kroz tarabu. Oko nje su skakali i psi, kao
4u ry-i- oni igrali." _To je bila-ona "bole5ljiva,i gospo-
da Jabloncai, ona koja ne voli druitvo, ona [ivli.la-
ku5a, ona nervna bolesnica, ona lo5a majka. Junior
j^u- je stalno varao - drugi svezak Mukijevih pesarna
fiksina kao na nekoj temperaturnoj liiti koiebanja
njegovog oseiajnog Zivota i saznanje: Ema ga ne usre-
iuje, nekada5nji susret sa Emom rnu je, bogme, doneo
samo zlo.

Mala Lenkica nije poznavala svoju majku do svo-
j_e jedanaeste. Kada bi prosle u varo5i jedna pored
druge, Ema je rnaudila da joj se ne pribliii, da ne dini
stvari jo5 teLima, ErZebet joj je objasnila Sta bi jav-
nim skandalima rnogla poru5iti u Zivotu svoje kieri.
Moja majka se konadno sastala s njorm prvi put 1896,
kada je Lenkica i,mala nepunih dvanaeit godina, po-
sle rastave, u nezaboravnim okolnostima. Noiu sr.r- je
prob,udil,i, Melinda ju je digla iz kreveta, i njen otac
je bio u kuii, on je ridao, Melinda je naredila majci
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cla se obude, u sobi je bio i lekar koji je razgovarao
sa trgovadkom kieri, ,onda su se kolima odvezli na
pustu. Rekli su joj da je njena mama veoma bolesna,
rnoida ie umre,ti, hoie da se oprosti od nje, neka se
pona5a onako kako to dolikuje velikoj devojci, ozbilj-
noj. Kada su stigli, projurili su sa njorn kroz nekoliko
soba, onda su je u jednoj jarko osvetljenoj prostoriji
doveli do kreveta u kome je neko lelao. Majka je uko-
deno gledala u to lice iz kojoga se malo Sta videlo
osim ogromne, talasaste kose. Ema Gadari, koja je
bila bez svesti, rodila je mrtvog svog detvrtog sina,
zamalo da ,iskrvari posle toga, malo je trebalo da je
se oni iz Ki5meSterrske ulice zauvek oslobode, i zaista
je zahtevala, na pragu smrti, da joj dovedu Lenku.
Moja je majka o toj noii duvala samo deliie uspffne-
ne, dak ju je i pominjarnje maj,ke ,uvek uzbudivalo, a
kamoli Sto je sad bila u njenoj neposrednoj blizini i
videla je, pa ipak je nije v,idela. U sobi su plakala
deca, jedan dedadii, za koga se ispostavilo da je njen
brat Sandor, dve devojdice, jedna malecka i jedna
neito veCa; majka je podela da plade od straha, ali
joj na pamet nije palo da poljub,i Enau Gadari. Na
svoje sestrice i brata desto je mislila, i podela je isto-
ga dasa da oseia neodekivanu, strasnu ljubav prema
njima.

Po5to je led ovako neodekivarno krenuo i smrtna
opasnost je dovela u majdinu blizinu, kasnije je po-
vremeno mogla da odlazi na Palag, ali uvek samo u
pratnji Melinde, i nikada nije mogla ostati nasamo
sa svojom majkorn, Sto, uostalom, nije tada vi5e ni
Lelela. Izleti u Palag su se pretvor'ili u mudnu dui-
nost: Lenki Jabloncai se dinilo da je njena majka
privladna, ali neozbiljna, lakrdijala je, nurtkala joj se,
premda je odito ,ne voli, zar je nije u ono vreme dala
drugima? eim je mogla, povukla bi se iz njene bli-
zine sa njenim sestricama i bratom. Ema je rekla
ErZebeti: ako je ikad u svorn Zivotu vodila jalovu
borbu, onda je to bila ona koju je vodila za Lenkin
osmeh, za njenu neinost, ali kao da je vetru tepala,
moja majka nije odgovarala. Nikada se nisu mogle
objasniti: pred Melindo,m bi bilo nemoguie bilo za
koju od njih dve da upita: kako sam ja oti5la od tebe,
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ili da druga odgovori: ukrali su te od men€, jer bih
u besu mogla da napustirn porodicu. Moja je majka
os,tala tako uzdrZana i onda kada je trebalo da bude
sa ,svojim ocem; Lenke Jabloncai ni5ta nije zLnala o
odevim pesmaricama, o pesmarna koje pladu za njom.
Suprotnost izmedu dece koja su rasla na Palagu i nje
je bila izrazito velika, oni sa Palaga su oboZavali i
oca i majku; Sto sl Juniorova dela uop5te saduvana,
Sto smo pisma Eme Gadari i mi, njeni unuci, mo$li
da ditamo treba jedino njima zahvaliti, a lica rnoje
bake i rnog dede, koja su se ocrtala trago,m redi rno-
jih tetaka roctenih na Palagu, bila su toliko razlidita
od onih koje je moja majka opisivala, kao da i nije
red o istim ljudima. Jer, nije samo Ema volela svoju
decu toliko da je zbog nj,ih trpela svoju nemoguiu
sudbinu, nego i Junior; voleo je maloga Sandora, dve
devojdice, kao i svoga sirna Jenea, kojim se konadno
zavrSio niz rodonih iz te nesreine veze. Vei odavno
nije imao nijednu dobru ret za Emu, ali decu ipak
nikada nije zaboravljao, i kao Senior njega i Parke,
tako je on pridama uspavljivao svoju decu, i leleci
u travi udio ih poznavanju zvezdanog neba.

God'ina proslave rnilenijuma jo5 ne donosi vei
sarno najavljuje promenu koja se bliZi. Veza izmedu
Mukija i Eme Gadari u povremenim zagrljajima u za-
jednidkoj spavaioj sobi na Palagu katkad jo5 li6i na
brak, ali ton Juniorove pesmarice vei upozorava di-
taoca da se ne5to sp,rema, ovoga puta to nije idila sa
crnookim devojdica,rna pod pustarskim gtrogovim Zbu-
novima, nije to vi5e odu5evljavanje u odama, ni na-
dahnuia nekadasnjih ideala, tu se oseia ne$to drugo,
ne5to odludujuie, tuinije. Junioru je dosadila supru-
ga, szlazi iz sobe dim Ema podne o tome kako je
itra5no Sto ceo svoj Zivot mora da provodi u progon-
stvu i poniZenju zbog Mukijeve lakornislenosti i zbog
toga Stb je bedan Sljundii njenog iivota za trenu,tak
zaustavio-pokret one ma5inerije kojom je uqravljala
Marija Rikl. feiak je Zivot na Palagu, a Muki bi voleo
da zaboravi. Po5to u drrr5tvu nije predstavljena, i izu'
zev Lajdenfrostovih, bradni parovi nisu dolazili Emi,
Junior.prireduje lovadke zabave. Na sreiu, njegova
Zena, dobrotom Rakele Banjai, zrra darobna jela,
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odigledno je zabavlja kada u zoru pri polasku gospodi
moZe svojerudno da napuni pljoske vinom zadinjenim
dumbirom, limunom i karanfilidem, i 5to uvede mo2e
da naloii da se umornim pobednicima skuva vedera
od ulova. Ali nema uvek lova. Muki beti iz nemirne
atmosfere Palaga, najdeSie u Siksaijevo kupali5te,
gde se krije od Lenke i ugatla Zenama. Za vreme praz-
nidkog razdoblja kojim se slavi hiljadugodi5nje posto-
janje Mattarske, putuje u Pe5tu; Emi laie da traii
posao, od toga ni red nije istina, vrti se, tutnji stari
grof Hektor medu suknjama sa turnirima i Se5irima
s ruiama, proZivljava nekoliko vedrih, sreinih i ve-
selih dana svog Zivota. U milenarijskoj euforiji, uosta-
lom, udestvuje cela porodica, Junior se sreie sa svo.
jim zetovima, majkorn i sestrama u starom Budim-
skom gradu. Budimpe5ta je neutralno mesto, pored
toga je op5ta euforija zahvatila i trgovadku kier;
Kalman, dakle, moZe da im se pridruii, i dok se Par-
ke i zetovi zajedno zabavljaju, majka i sin dugo raz-
govaraju, delom r Engleskoj kraliici, delom u pozo'
ri5tima - Marija Rikl svakoga dana vede zavr5ava u
pozori$tu. Emu ne pominju ni trgovadka kii ni Ju-
nior, za5to bi u Pe5ti raspravljali, ovih nekoliko tri-
jumfalnih dana su tako lepi. S Marijom Rikl jlrri
filakerom na gumenim todkovima, korzira se uzdu2
i iropreko po Stefaniji, ma5e maramom i smeje -se od
srca, elektiidna svetlost mu zaslepljuje odi naviknute
na plin, i dok Zupanijske muzidke bande redom pro-
laze ulicama, obulima ga tako neobuzdana radost da
ne moie sebe da prepozna. MaIe poznanicima, medu
zapregama na Andra5ijevom putu natkriljenom drve-
iem prepoznaje ne jedrnu debrecinsku.

Trgovadka kii, mada to jo3 niko osim nje ne-zna,
ima sve razloge da bude vedra, na5la je onu Zenu l-<oju
je toliko dugo traZila: zapro5ena je od nje Kalma-
irova za sadi los vezana iuka. Zaprosila ju je polu-
Saljivo-poluozbil;no jedna vrlo bogata -ud-ovica, koja
niji: ni ruZna, 

- iz Margitinog prijateljskog kruga,
kdja je jo3 kao devojka oboZavala Kalmana; ako
mogu- da se oslobode Eme Gadari, joS uvek bi sve
molb dh se nekako ispetlja. A zaSto- ne bi ryogli da
je Je oslobode? "srediCemo ved nekako !a bodri nada
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trgovadku kier, dok kroz varo$ odjekuje lambo-jam-
bo i Funikuli-Funikula, Parke zure u Suciku, ve5taka
u gladova,nju, a Siksai se potuljeno sme5ka jer je on
nodas video i to Sto Parke nisu, kako je Karmen Roze
u velovima iz Bruse plesala s lepezom od palmovog
lista. Leti uspomena iz Herkulanuma, Junior oseia
da dugo, dugo nije bio tako sredan kao sada, bez Emi-
nih prekora, sa svojom porodioom.

Razumljivo je da novac kojim raspolaZe nije do-
voljan za. dug boravak, posle dolaska kuii pokulava
da nade ravnoteiu obilatom supruZanskom neZno5iu:
nije na5ao nameitenje u Pe5ti. Uzaludno se trudio,
Ema mu nije verovala nijednu red, znala je da je
oti5ao da se zabavlja i radovala se 5to ga nije bilo.
Njihov zagrljaj ie iduie godine doneti na svet Jenea,
ali u dast dedakovog roctenja ne radaju se neZne odin-
ske pesme, naprotiv. Nekada5nji glas iudnje se ledi u
optuZnicu i mudrijalko odmeravanje: >Nismo mi
iste krvi, misao ista u na5em duhu ne vrvi, tvoj biti
ne mogu, ni ti moje zlatno breme, osvestimo se dok
je jo5 vreme, srce narn puii nede, za starim slatkim
prahom zapaliiemo sveieu - beleZi Juniorovo du5ev-
no stanje i poloZaj supruZnika sveska veoma mekih
korica.

Mora da se 1898. zbio neki teZak sudar medu su-
pruinicima, koji kao da je u nekim svojim trenucima
obeiavao izmirenje. ,Ode naS, gospode boZe, zdravo
Marija, moli Ti se ovo dvoje bednih parijan, stoji u
pesmarici, ali onda opet nastaju svade, prekori, Ju-
nior u punorn smislu redi stari od njih. "Gola mi je
lobanja, naborano delo moje", iali se u pesmi. Kada
Lenke Jabloncai podinje svoje Skolovanje u samostan-
skoj uditeljskoj 5koli, razdor medu njenim rodite-
ljima je vei nepopravljiv, Junior smatra da je nje-
gova Zena kao i "njena du5a postala prozaidna, nema
vi5e snova, i hladni,rn odima samo buduinost vrebao.
Pesmarica beleZi sve kao dnevnik: grof Hektor oseda
da je promaiio iivot, jo5 i viSe, sam ga je pokvario
time Sto nije slu5ao savete svojih dobrodinitelja, na-
rodito svoje majke. Zeli promenu, novu formu iivota,
sveZu, toplu simpatiju. Pesni5tvo Mukija koji stari
ne vara ni njega ni druge; priznaje da je bezbroj puta
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prevario svoju Zenu, i da bi, u stvari, ieleo da Ema
potraZi novu sreiu, da izabere sebi drugoga, gva za'
jednica vi5e nema nikakvog smisla. Aluzije- koje se
odnose na to da je Zena slidnim drZanjem odgovarala
na muZevljevu nevernost su nedvosmislene: - rBolje
vam je, uvidam, Setati po Karcagu( !) povazdan-..-..,
Optuiba odito ima osnove, Ema Gadari se i kao mlada
devojka pona5ala mimo pravila, a kao Zena, -u svom
poniiavajudem poloiaju, na pusti, gde je bila okru-
iena, ako bi uop5te bilo gostiju, samim mu3karcima,
oficirima, kartaSima, lovcima, Mukijevim nekada5-
njim druStvom, sigurno je prev-arila svoga muZa. Njen
dlagi je sigurno -bio oficir; slika jednog porudnika
pre8esio se-pojavljuje, ne samo u Juni<rrovim-Pfsma'
ir, rr"go i u hj6eovim novelama, da bi to bilo sludajno.

Marija Rikl je oprezna, ulog je suvi5e veliki da
bi bilo 51a rizikovala. Ook je ranije Juniora dfiala
na odstojanju, sada mu dak nareduje da se vrati sa
Palaga, Sit<sai dobija uputstvo da orgapiluje- u Flrpu-
liStu*neko prividno name5tenje za Mukija, Sto bi 

-ga
vezalo za viro5; Henrik, dakle, imenuje svoga Sur-aka
za upravnika kupali$ta, ujedno i za sekretara, raduje
se Sfo moZe da mu pomogne, jo5 uvek ga tiSti uspo'
mena Sto onda, kadi je bio zamoljen, nije st-ao, nije
mogao da stane na nj-egovu stranu onako -!ako- 

j9, u
stviri, ieleo. Siksai ielna Sta je u po?adini,- jedina
por"riSiru osoba trgovadke kieri je- Melinda, bezazle
nost Margitinih je f,otrebna, inade Fi ptiqg [psl.q da
odleti. Ju-nior sa-rad,o5iu oseia da kod Siksaijevih, u
kupali5tu, redovno moZe da vida svoju qaj\F.i 1*
likb voljene sestre, mada u Ki5me5terskoj ulici nje'
govo priiustvo i dalje nije poleljn-o, Povremeno imaju
f go5iu, neku Margitinu prijateljicu, udovicu;- njll
m6ra da prati koliria kuiil ni5e to telak zadatak, ali
i kad bi bio, 5ta je to prema tome ,Sto -je, urrnesto u
lo5e osvetljenoj, i spolja i iznutr-a hladnoj kudi na
pusti, mogio di bude u svom nekada5njem svetu, u
Llistavol Skofni svoje sestre Margite, i Sto sada-.Pogu
da igraju staru porbdidnu igry. U takvim-prilikama
je i ijelova kdi prisutna, mada je i ne.gl".da.mnogo,
nema"SIa da govori sa Lenkom, kasno je da joj tepa,
a rano da joj kako valja objasni Sta sc dogodilo'
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Dok je Ema sama na pusti, sa svo;iom decom, kod
Siksaijevih se za ovalnim stolom improvizuju pesme,
udovica pljeska rukama, tako je zabavlja 5to Kalman
ume da izmiSlja onako zabavne stihove i da se u
svojim pesnurma draiesno izdeva s dru5tvom koje se
tu zabavlja. Melinda se u pesmama svoga brata po-
javljuje pod imenom Ki5me5terske ulicc Vesnika, Mar-
gita je Besna Dorka, Ilona je Ludmila Surlata, a re'
porter koji se stara za vesti, koji Vesnika Ki5me5ter-
ske ulice snabdeva novostima, jeste Lenke koju Salju
na sve strane.

Trgovadka kii ne dini ni5ta na silu, udovica je
pametno uzdriljiva, niko ni5ta ne opaia, Marija Rikl
feka. Da bi podela konadno razdvajanje supruZnika,
za stolom i u postelji, iznajmljuje u varoli stan za
svoga sina; avgusta 1897, kada se rada Jene Jabloncai,
koga, uostalom, takotle ne Zele da upoznaju, otac, dije
je zanimanje u dedjim krStenicama das privatnik, das
Cinovnik, ali u najveiem broju sludajeva zemljopo'
sednik, ve6 je upravnik kupaliBta, a ni mestn njego-
vog stanovanja nije vi$e Palag, nego Kolutova ulica.
Junior misli da mu se bog posebnom palnjom obra-
tio, nikada mu nije bilo potrebnije da ima zaseban
stan u gradu: Muki je, nairne, prvi put u Zivotu zaista
zaljubljen. Marija Rikl i njen sin Zele isto, i tragedija
koja se snuduje na deseto, nezakonito Jabloncaijevo
deie, nastupiie zbog toga Sto su kasno predodili jed-
no drugom-svoje namerb. Marija Rikl ieli kao nasled-
nicu Eme Gadari bogatu udovicu, Kalman Jabloncai
devojku od koje nikada nije video ljupkiju ni draZu,
onu devojku koja sedi na blagajni Siksaijevog kupa-
liSta i izdaje ulaznice.

U vreme kad kodija izjutra vozi u dkolu vei dvoje
dece rodene na Palagu, a mala Lenkica je pitomica
Siroma5nih Skolskih sestara, Ema Gadari irna samo
trideset i pet godima i ponekada se Iudi kako je re-
lativno brzo zawsila svoj livot: sada ved, jamafuo,
sa njorn ne mole ni5ta da se dogodi. Ali uskoro ie
morati da shvati da je pogre5ila.

Kataklizma je bila druga6ija od svega 5to je do
sada pored Juniora morala da dolivi: Ema Gadari,
izuzimajuii podetna vremena, nikada nije uzimala oz'
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biljno muZevljeve pustolovine. Da ovog-a puta mora
da-se spremi na nelto ozbiljnije, procenila je po tome
5to Muki nije postao ni zanesen, ni grub kao ranije
kada bi je varao, jedino Sto, eto, nikada nije bio kod
kuie, a ako bi ipik bio, na njena je pitanja odgova-
rao preko volje. Ema je saop5tila Erlebeti da Muki
odigledno ponovo tera kera, gospoda Lajdenfrost je
odmahnula: Junior je nesposoban da se zadrZi pored
ikoga, ni najvedi matematidar ne bi mogao da otkrije
koji mu je to vei ljubav. Ali je Muki odjedngm po-
stao nepodno5ljivo nervozan, a kag Sto se kasnije
otkrilo,-imao j6 i razloga: Lajdenfrost je saznao-od
jednog name5ienika Du[e Sikiaija Sta se sa- grofom
Hektorom desilo: Junior ne samo da se zaljubio u
rnladu devojku, nego je u prisustvu devojdinog oca i
majke obedio brak, i vi5e puta -izjavio da Ce je uzeti
za 

-Lenu 
dim uspe da se oslobodi Eme.

Ema je premi5ljala Sta da dini. Da se rastavi od
Juniora, da konadno napusti Palag, ode iz Debrecina,
to joj je godinama bila sablaZnjujufla telja koja nije
popu5tala, mada je znala da Ki5me5terska ulica samo
to deka, sve se delavalo i de5ava se zbog toga i radi
toga da bi je razdvojili od muia. Pa ipak nije mogla
da rnakne; bez odgovarajudeg materijalnog obezbede-
nja nije mogla da krene u svet sa svojom decom, samo
je na Palagu rnogla da odekuje od Juniora da Ce svojoj
porodici obezbediti nasu5ne potrebe: zamiSljati Mukija
kako redovno Salje izdrtavanje prava je smejurija-
Posle pola godine vi5e ne bi slao, ne zato Sto je zao,
nego samo zato 5to ne bi imao. Trpela je i gutala,
vi5e ne zbog nade da ie bilo kada moii da povrati
svoje najstarije dete, bilo je jasno da je Lenku zauvek
izgubila, nego Sto je sudbinu svoje ,dece samo na po-
sedu mogla da smatra osiguranom. Ali je Melinda u
poslednjJ vreme ne jedanp"ut pravila aluzi.le, ne bi li,
moZda, ipak htela da raskine svoj brak - moZda je
sada do5lo vreme da popusti? Ako je Junior do te gra-
nice kompromitovao jednu mladu devojku da mora
da je uzme, moZda Ce se one iz Ki5me5terske ulice
moCi prinuditi da jamde za izdriavanje. eim Marija
Rikl napismeno potvrdi da je sprenma da umesto svo-
ga sinat obezbedi izdriavanje Emi i njenoj deci, ona
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ie istog trenutka pokupiti svoje stvari i odleteti o'dav-
de, a Junior zatim neka bude sredan sa onom koju je
:u;abrao: da se bar nisu nikada ni sreli. Ema se do-
govara o svemu sa zetom, onda to kod prve posete
prenese Melindi; ako prihvate njene uslove, ona ie se
rado skloniti.

Rezultat toga saop5tenja je potpuni zanos u KiS-
meiterskoj ,ulici, kuda jo5 nije stigla vest o Junioro-
voj novoj idili; ko bi se medu sluibenicima kupali5ta
usudio da rizikuje pa da preko Margite upozori trgo-
vadku kier? A i kad bi srneo, ko ;bi hteo? Emu Ga-
dari ne poznaju u kupali5tu, ali zato wlo dobro znaju
Hildu, novu Juniorovu liubav, - d ko je ne bi voleo
i talio?

Ponovo mladoZenja, Juni,or ovoga puta nije sebi
izabrao prebogatu gospodicu koja pripada rodu zna-
menitih ljudi crkvene istorije, nego siroma5nu devoj-
ku diji je otac narednik, dija jedna sestra Sije ruka-
vice, brat je rnagacioner u fabrici, a sarna porodica
ima kantinu. Ki5meSterska ulica ni5ta ne podozreva
o Mukijevim namerama, trgovalka kii je toliko srei-
na da ponekada dak poku$ava da za;peva svojim zar-
dalim glasom. Ako Gadarijeva pristaje na razvod, sada
bi je trebalo jo5 sarmo prisiliti da se odrekne svoje
dece, nema srn'isla da ijedno ostane kod nje, ako viSe
ne bude Juniorova Zena, neka medu. nekadaSnjim sup-
ruZnicima ne ostane nikakvih dodirnih taeaka. Neka
Melinda stavi Emi do znanja da ie joj do smrti jam-
Eiti izdtiavanje ako ostavi decu kod njih. DruStvo je
i onako nije prihvatilo, svedok je torne ceo grad, mog-
la bi i sudskim putem da oduzme Juniorove sinove i
kieri, dim bi kr5tenicom sirotog pokojnog malog Er-
nea dokazala kako je nedolidno brzo posle vendanja
svojih roditelja do5ao na svet. Bilo ko od dlanova fa-
milije moZe da potvrdi na sudu da je Erna i kao de-
vojka bila labavog morala, a u varo5i se zna i za ona
lovadka bandenja kojima iena nikada ne prisustvuje;
na jednoj od tih terevenki su pijanci dak odstrelili
paune u 

-dvori$tu. 
Neka Ema nestane sa Palaga, ali

sama, izdrZavanje ie joj svakog meseca ona lidno
slati.
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Junior i ne sluti da je akcij a hena krenula u inte-
resu onoga Sto je i sam toliko Zeleo, zaokupljen je
nadama, brigama, pa je istowemeno i sreian i upla'
Sen kada mu sestra saop5tava da trgovadka kii moli
Emu da dode, hoie da govori sa njom o rastavi. Muki
pojma nema da su u Ki5me5terskoj ulici njegovoj sup
iuii vei izabrali naslednicu, u svojoj radosti i uzbu-
dlenju toga dana pi5e tri pesme, preklinje boga da ga
oslobodi te5kog bremena. Ema Gatari poruduje svo'
joj svekrvi da je daljina izmedu njihovih mesta sta-
novanja ista, neka trgovadka kCi doete na posed, ona
u tu kuiu, pred dijom su je kapijom jedanput naodig-
led cele ulice isteiali, nede nogom da stupi. Veliki je
to trenutak kada trgovadka kii savlada svoju nagon-
sku reakciju, seda u kola i nareduje da je voze na
imanje; dim su ie ugledala, detiri deteta su se rastr-
6ala na detiri strane: kada bi u Ki5me5terskoj ulici
hteli da je kazne, ona su Lenku Jabloncai pladili da
ie je vratiti majci, a Jabloncaijeve unuke na Palagu
su 

-obidno 
zastraSival,i da ie ih odneti baki. Junior

neCe dodekati Mariju Rikl, pozivajudi se na neodloZ-
ne gazdinske poslove odjahaie nekuda na svom konju
Ja,ndiju. Tek pred mrak se usuduje da se vrati kuCi,
Ema pri svetlu lampe radi neki rudni rad, majka je
otiSla, deca su legla, a Muki odajava, jer se Zena ra-
spituje na koliko voia rnoZe da se raduna ove jeseni.
Ako Ema namerava da ostavlja zimnicu, onda Ema
ostaje, a Ema ne moZe da ostane jer je Junior, na
svoju nesreiu, zaveo svoju novu ljubav, devojka ode-
kuje dete, a ako joj to roditelji saznaju, u njihovoj
kuii ne moie da ,ostane. Ema mora da ga oslobodi,
inade ie se dogoditi tragedija: Hilda ima za rodaku
ne samo jednu staru, zatucanu kalvinistidku bogo'
moljku koja na uvredu nanetu svojoj kuii odgovara
iutanjem i potpunim povladenjem, smatrajudi da su
dogadaji nastali po nedokudivoj boZjoj volji: narednik
je ponosan na neokaljanu porodidnu dast, na onaj ug-
led i simpatije koje uLiva, toga, bogme, ne moZe dugo
zavaravati obeianjima i pesmama, tim manje Sto je
Muki, priteran uza zid, spominjao neke brze postupke
i tajanstvene novdane izvore, a nagove5tavao je i da bi
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njegove sestrice bile sreine kad bi mogle da upoznaju
buduiu novu porodicu njihovog brata.

Muki je, Sto niko ne bi poverovao, ovoga puta
zaista na5ao Zenu svojih snova, ova Ce ga ljubav stvar-
no pratiti do groba, i ni5ta nije moglo da naruSi sa-
vr5enu harmoniju doma izgradenog u sporednoj mli-
ci: Juniora ie porodidni Zivot, koji je stalno Zeleo da
legalizuje, u vreme svih njegovih briga i nevolja, uvek
usreiavati. Kierka koju je rodila narednikova kdi, de-
seto Jabloncaijevo dete, i koja nije mogla da nosi po'
rodidno ime, briznula je u plad dok mi je pruZala
bezbroj puta ditano, u kataklizmama dvaju svetskih
ratova saduvano pismo, u dijem je levom gornjem
uglu stajalo odevo ime utisnuto ru hartiju emrajliranim
slbvi,mar >. . . uskoro iu te posetiti, pa iemo svi zajed-
no podi u bioskop ili u pozori5te. Napi5i mi dugadko
pismo, ja lak5e mogu da ditam od tvoje mamice. Po-
ljubi umesto mene mamu, dedicu, kumu, sve one koji
tebe vole, bezbroj puta te ljubi tvoj tatica koji te mno-
go, nrno'go voli.. ."

Sloboda koju sad i mmi i iena podjednako iele,
na nadin koji je Marija Rikl odredila, nedostiZna je:
i Ju,nior se zapanjio kad je duo majdine uslove. Kako
neko uopSte moZe da zahteva od Eme, pa bila ta Ga-
darijeva ne znam kakva, da se zauvek odrekne svoje
dece? Ema ie samo lo$a supruga, ali je celoga svog
Livota bila savriena majka. Na kraju se sve mnogo
jednostavnije reSava nego Sto bi bilo ko od zaintere-
sovanih mogao i da zamisli: Junior, koji je Emu na-
vikao da ga skoro nikada nema na posedu - svaki
svoj slobodan trenutak provodi sa Hildom - 

jednoga
dana neodekivano stiZe kuii i svoju suprugu nalazi s

nekim u ,nedvosmi,slenom poloiaju. Nijedno dete nije
kod kuie, Melinda, koja je mrzela Emu Gadari, jedi-
no joj je to priznala, da deca nikada nisu bila u bli-
zini ako se na sala5u odigravalo nelto Sto nije za
njihove odi. Medu Juniorovim osobljem su u kuhilji
ridile uhode Mariie Rikl koje su javile da Ema, ako
u muZevljevom odsustvu prima rnulkog gosta, decu
uvek Salje u varoS Lajdenfrostovima. Sada je dokaz
tu, ali radost nije velika, Muki sada viSe ni sam neCe
da trpl u kuii Erru. Ne pravi skandal, ni mnogo po-
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minjanu puSku ne skida sa zida, juri u varo5 svojoj
majci, i na dobrob,it svih zainteresovanih poku5ava da
bude pametan i smiren. Cim saznaje Sta se zbilo, Ma*
rija Rikl, prvi put od kada je sa njima prekinula, na-
reduje da je odvezu u kuiu Lajdenfrostovih. Piro5ka
i Irenka se nisu ni osvestile a vei su sedele u kodija-
ma trgovadke kderi, konji su jurili prema Ki5me5ter-
skoj ulici, a Kalman je odjahao natrag na Palag. Ju-
nior je bio van sebe od uzbudenja, osetio je da je
stigao trenutak izbavljenja, njegova se optimistidka
du5a nadala da Ce se o deci ved nekako nagoditi, neka
ta nesredna Ema ide, glavno je da se on izvude iz ne-
volje pa da moZe da se venda s Hildom. Marija Rikl
je traZila i dva dedaka, ali Sandor i Jene nisu bili u
kuii, Lajdenfrost ih je poveo sa sobo,m u duCan, gde
se obidno igraju Zmurke sa ErZebetinom decom. Ceo
dalji iivot Sandora i Jenea je odreden time Sto ih tog
izvesnog dana Marija Rikl nije na5la, i kad se, po5to'
je u Ki5me5terskoj ulici predala tetka-Klari uplakanu
Piro5ku i Irenku koja je wi5tala, odvezla po dedake
pred duian Lajdenfrostovih, Armin joj je saopltio da
je njihova majka malopre bila tu i odvela ih na de-
zam.a.

Moja je rnajka u jednom razdoblju svoga iivotaza-
miSljala da je paganka, a tako su joj se deca i rugala"

U Ki5meiterskoj ulici nisu primali Lajdenfrosto-
ve, Agnesa je morala da vrati 6ak i poklone koje su
slali detetu. Moja majka nije znala da dovek ima i
krsne kumove, nisu joj nedostajali dok nije po5la u
Skolu. Ali se u vezi s ponekom neodekivanom drangu-
lijom, u Skolu prokrijumdarenom igradkom, ili novom
ta5nicom za uZinu desto otkrivalo da je poklon nedi-
jeg krsnog kuma ili kume, a moja majka, u dijoj je
glavici i onako bila potpuna pometnj a zbog njenog
teoretskog reformatstva i praktidnog katolidanstva,
neko vreme je verovala da su njena majka, o kojoj
je uvek slu5ala da je na sve sprertna, ili njen otac,
za koga su govorili da je neodgovoran, zaboravi,li da
je krste. Njena baka je retko sa njom razgovarala, od
nje je dobijala samo uputstva, Ilone se bojala zbog
jaja, a ]Vlelindu o takvim stvarima nije mogla pitati;
dugo je lupala glavu kod koga bi se mogla raspitati
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(ta je, u stvari, bilo s njenim kr5tenjem. Najveii deo
dana, kada nije i5la svojim usamljenim stazama po
vrtu, kad nije sedela nad zadacima, kad nije odozgo
posmatrala obave5tenja o poZarima, ili kad nije pli-
vala u Margitinom kupali5tu, provodila je sa slu5ki-
njama u dijem seianju je uspomena na Emu Gadari,
umesto da bledi, sve vi5e bujala i sve je viSe lidila na
zastra5ujuie mlade Zenske likove iz Biblije. Agne5,
Anu5ka, a narodito teta Klara, mada su joj stalno za-
povedale, pa je i terale, u stvari vi5e nisu mogle da
se odupru tom nekako Zalostivom, stidljivom Sarmu
koji je zradio iz lidnosti tog deteta: mala Lenkica je
bila iutljiva samo gore u stanu ili medu strancima, jer
nije znala kada ie kojom svojom redenicom povrediti
neko dotad nepoznato pravilo, u kuhinji je bila hrab-
rija, govorila je. Najbolje se oseiala i bivala najsigur-
nija dole kraj ognjiSta, daleko od tajanstvenog carstva
Hromog, pored slu5kinja i madaka, i na njeno bojaL-
ljivo pitanje da li ona uoplte ima kumove, jer svi
ostali i,rnaju, teta Klara je mirno odgovorila da, na-
ravno, ima, to su Siksaijevi, samo o tome ne treba
mnogo da se prida. Odgovor nije mogao da bude pa-
metniji: slu5kinje su znale da je spominjanje Laiden-
frostovih zabranjeno, a malu je Lenkicu kuda Siksa-
ijevih prihvatila, a shvatile su i to da neki odgovor
moraju dati, nedopustivo je da se detetu u Skoli, zato
Sto nema krsne kumove, rugaju govoreii da je paga-
nin, ima ona dovoljno nevolja zbog toga Sto poseiuje
samo mise.

Moja je majka jednog Boiiia pripremila poklon
za Siksiija (praznici u kuii u KiSme5terskoj ulici -tako i BoZiC - odvijali su se uvek prema scenariju: u
.detiri posle podne paljenje svedica na jelki, predaja
poklona, praznidna uZina, posle toga dru5tvene igre,
iombola, koju je Marija Rikl detinjasto volela, a diji
su zgodici, ananas, ufine i kokosov orah,,istovremeno
preditavljali pokione Anzelmusovilr,-u redovno vreme
iiUtla ve8era, kako to na BoZii do,likuje, posle tog-a
su Lenku odnosili na spavanje, a odrasli su uzimali
karte. Na BoZii i Novu godinu igralo se uvek u novac,
Melinda i Marija Rikl su najkomplikovanije kartatke
igre igrale s takvim straSnim kombinatorskim talen-
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tom da Ilona i - dok je bila u kuii - Margita sa
njima uop5te nisu volele da igraju. Melindi i -trgova&kbi kieri-nije bilo stalo da igraju, nego da dobijaju,
za-njih kartanje nije bila igra nego odmeravanje qn-a-
ga. Ako bi u5io u partiju kalabrijasa jli taroka, Sik-
lai bi posle izvesnog vremena rekao da on ni u snu
ne voli-trnbru, a kamoli budan, stavljao bi na sto ne'
koliko zlatnika - koje bi Melinda i trgovadka kii od-
mah podelile medu sobom, rekav5i Henriku Hercegu
da ih- samo daje, ima ih on dovoljno - i p-obe-gao.

Kada bi, zatim, dollo vreme, probudili bi Lenku koja
je spavala, naredile bi joj da se obude, pa bi se-po tvr-
do Lu rrrutom snegu, u saonicama s praporcima od-
vezle do crkve Svete Ane, kuda su skoro u istom tre'
nutku stizali Anzelmusovi, pa i sam Junior na sao-
nicama iskiienim najdudesnijim borovim granama.
Muki se drLao svoje poetidne vere, blago je prezirao
Ernu diji se nema5toviti BoZii sastojao samo u tome
Sto bi izvadila svoju Bibliju i proditala rodenje Hri-
stovo iz Evandelja po Luki).

Moja majka nikada nije imala novaca, 'u doslov-
nom smislu ni krajcaru, trgovadka kii je smatrala da
onoga diji su roditelji rasipnici treba na vreme nate-
rati na ttedljivost; Sta da dini, mala je Lenkica izre
zala iz jedne svoje sveske prazan list, napisala divnim
slovima, Krsnom kumu za Boiii od male Lenkice i
nacrtala je joS i jednu borovu granu, jednog andela
velikih kiila. Henrik Herceg, ako se i iznenadio, nije
to pokazao, zahvalio se lepo, poklon uzvratio jednorn
lutkom, i nije opovrgavao sve dok ga dete jednorn
bojaZljivo nije oslovilo sa "kumen. uCuje5 Sta pri6a?
Je li ova blesava?o upitala je Margita. ,rZaito, mogao
bih to da budemu, odgovorio je Siksai, prema onom
kako je moja majka u svom seianjq saduvala taj di-
jalog.lsit<sai je bio protestant, ali uljudan protestant,
kojise vendao u crkvi Svete Ane.) ,Mada je Lenke
mnogo otmenija reformatkinja o4 -mene; konadno,
potomak je jeitnog galijota i uglednog jeretika sa-Sar-reta. Moju da za-mislim kako bi ma,rna rado pod
obojicom lolila lomadu.u Nikada od Seniorove smrti
moii majka nije plakala od stida tako gorko kao
tanio i iaaa. futirsita ;u je oterala kuii, neka ne uz-
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buduje njenu decu, i neka se ne usuduje v!{e -da
dika-Dulu naziva kumcrm, njeni su kumovi Lajdenfro'
stovi, ali sa njima ne odriavaju veze upravo zbog
Lenkicine majke, svima je to veoma Lao, medu kuia-
ma Riklovih i Lajdenfrostovih je postojala vekovna
rodbinska i prijateljska veza.

Njena je majka stekla novi greh: onaj po kome
je ona odgovorna Sto krsni kumovi postoje a ona ih
nema, i to bi bilo dovoljno da malu Lenkicu natera
na plad, ali ju je 6udan Siksaijev govor jo3 vi5e zbu-
nio. Ta i onako su u njoj odrZavali svest da biti re-
format, u stvari, znadi biti niZe vrednosti, pravi dovek
je ipak katolik; reformat Ce stidi u vatru pakla jer je
jeretik, zato treba da promeni veru dim to bude mo
guie, da se bar ona spase. Sada je njen rednik pro-
Siren novom stra5norn redi: ona je rodaka robova sa
galije ! Ne sarno da je jeretik, nego je i potomak ro-
bova, jamadno joj je familija puna takvih tipova kao
5to je Mari Jager ili onaj kapetan koji je Anu Simon
udavio u reci. Majka je svakoga dana slu5ala 5ta
tetka Klara dita u kuhinjri iz novina koje su onamo
dospele; kuvaricu nije zanimalo ono 5to je zanimalo
Seniora, preskodila je vesti o tome da s'u Turci obja-
vili rat Grcima, da je umro Bizmark, da je izbio bur-
ski rat, ili o tome Sta uzvikuje kapetan Drajfus, ali
se rado bavila svim Sto se odno'silo na kraljeve, pod-
robno je raspravljala o poseti nemadkog cara Madar-
skoj, ruskoga cara Parizu i o tome da se Franja Josif
sprema u Debrecin i da je to razlog 5to na delu prr-ta
kbjim se pretpostavlja da ie petopreg proii od velike
Zel,eznidke stanice talijanski majstori putari stavljaju
novu kaldrmu. U kuhinji je bilo govora o svemu Sto
se odnosilo na visoku gospodu ili na posebno krvave
i uzbudljive dogadaje, o pe5tanskom putu Karmen
Silve, uzbudljivu istoriju lepe princeze sa Rigo'Jandi'
jem isto su tako pretresle kao i onu s-enzaciju da je
neki zidar pi5toljem napao vackog biskupa. Moja
majka je, dok sam bila dete, pominjala Savu Tana-
skoviCa- koji je ubio nekog draguljara, ili alanson-sku
kneginju koji je izgorela u pariskom bazaru i Blon-
deni lioji ;e Seiao po konopcu, kao da su joj svi bili
lidni p6inanici; podrobno rni .ie opisala Lukinijev iz-
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gled, a tridesetih godina, u vreme n-ekog skandala- sa
ucenjivanjern saop5tila mi je da se tako ne$to dogodilo
i jednom -srpskom kralju, ucenila ga je neka igradica.
Cula je sve, zapamtila sve Sto su oko nje ggvorili, sve
ju je- zanimalo, nas;uprot Melindi koja je bila- zaista
iadbznala samo za tajne svojih poznanika. Jedan od
najkritidnijih dana svoga detinjstva maj,ka je doZivela
zbog tog zanimanja za sve i sva5ta: medu Psovadevim
izbidenim stvarima na5la je knjigu koju je proditala.
Nikada joj tako ne5to ne bi dospelo u ruke da- nj9-n
pradeda-nije umro u leto i da slu5kinje nisu dobile
uputstvo od trgovadke kieri da se hartije qe smeju
rasipnidki bacaii, valjaie zimi za loZenje. U knjizi ie
bilo i slika, jedan pop, koji kroz izrez na haljini jed'
ne mlade dame gura ruku prema njenim grudima, ok-o
stola sedi vi5e crnih tipova sa kapuljadama, iznad njih
je raspeie, i neki bednik, kome- su v-ezana usta a telo
razapetc: na nekakvoj klupi, dok jedan polugoli mu$-
karat sipa vodu na mararnu koja mu je badena preko
lica.

Mala Lenkica je knjigu proditala do poslednjeg
slova, pa su njene noii i dani posle toga bili obojeni
zastra5ujuiim prizorima iz Sund-romana M. V. Ferea-
la. Vedernje pli6e koje mi je pripovedall majka je
gradila od onoga Sto je sama izmislila dok 

- 
je bila

f,ete; posle ih j; i zapiiala, pokuSala da ih ?da, ge\e
od njih je dak-i objavila. Ona Lakoverna Kla'ra, koja
bi poverbvala i u najneverovatnije stvari, bila je, na-
ravno, ona sarna, u pozadini pride o ve5tici Borki odi-
to je stajala Melinda, koja je tvrdila da neposlu5rloq
det-etu nbiu u snu ve5tica si5e krv i zato je bledo i
malokrvno. BeZivotno telo psa Stiienika koje je isko"
pano ispod snega zaista se jednoga sne2nog decgm-
Larskog popodneva pojavilo u Ki5-me-Sterskoj ulici
pred detinjim odima moje majke. Cudesnu pridu o
ZaCaranom drvetu ili Vilinskom 'ttrtu takode je tamo
izmislila zadivljujuia ma5ta plavokose devojdice koja
je u svom prvorir debrecinskom 'domu grlila stabla,
iagano se kretala ukrug oslobadajudi se tako- svoje
sa]mode, nadahnuta Zbunjem jorgovana, vrtom koji u
letnje rreteri sigurno pohode vile I velikorn Sumom
koja ju je privladila i pla5ila istovremeno, jer iza te
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tume je, kako su joj objasnili, bio Palag gde su joj
Ziveli otac i majka, a tarno, po njenom uverenju, nju
nikada nisu Zeleli. Medu pride koje je sama izmi5ljala
o ljudima od snega, spasenim psima, o darobnom pr-
stenu sreie sa plavim kamenom, o sovi koja duva
vodu Zivota, o patuljku koji Livi iza kore drveta, o
darobnom ogledalu pritisnutom na srce, koje pokazu-
je misli, o rodama koje nose debrecinski gunj, o Za-
bama koje govore, odjednom je u,plivao Ferealov spis
o Sevilji iz vremena inkvizicije, u kojoj pohotni ve-
I'iki inkvizitor povaljuje sve Sto Zeli, bila to svstovna
plemkinja ili dasna sestra, nasrie na dast namesniko.
ve kieri, a Sveti oficijum osuduje nevine na mudenje
ili smrt na lomadi zato 5to su jeretici.

Posle ditanja te knjige, Hromi je dugo ostao u
zape6ku. Majka je u svojoj ma5ti videla dlanove Sve-
tog oficijuma kako mude svoju Zrtvu, kako joj nali-
vaju vodu u usta dok se ne rasprsne, kako joj reZu
prste, lome noge, i na kraju joj navlade odedu sra,ma
po5to su je ispitivali na tri ukritene klade, i spaljuju
je na lomadi.

Jedno od najstra5nijih popodneva u iivotu male
Lenkice bilo je ono kada ju je trgovadka kdi uhvatila
kako guta Ferealovu knjigu; iako ju je vei poznavala,
stalno ju je uzimala i ditala ponovo. Marija Rikl je
bila zatucano poboina, posebno ju je uzbudilo Sto joj
bezboZni Imre dak i posle smrti pokazuje Sipak i kuZi
ovo deri5te. Ne samo Sto je u besu pretukla devojdi-
cu i svojerudno bacila u vatru tu sramnu knjigu, vei
je majci saopltila da takva okorela devojka zaslui,uje
sve; treba dobro razmisliti ne bi li, moZda, zaista tre-
balo obavestiti Sveti oficijum o tome da u Ki5me5ter-
skoj ulici jedno jeretidko Stene dZabe troli hleb. Maj-
ka je plakala, zapomagala da je ne predaju inkvizi-
oiji, Melinda je ironidno posmatrala scenu, Gizela
Jabloncai na neki osoben nadin nije imala nikakvih
verskih predrasuda i nije volela crkve, dak ni svoju
crkvu. Majka je kasnije, tokom celog svog Zivota, ima-
la neke nevolje sa bogom ri Hristom, u svoje katolid-
ko-reformatsko weme isto tako, u stvari, nije znala
ni sa jednim Sta da podne, volela je samo Devicu Ma-
riju, zaStitnicu svake padenice, i majke i devojke na-
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dete dasti, koja je bila jedino stvarno prividenje medu
poetidnim ili suvo racionalistidkim mu5kim boZanstvi-
ma. Melinda je moju majku posle velikih batina opra-
la, stavila joj obloge, iz njenoga se stava moglo osetiti
da, Sto se nje tide, moZe da dita tog Fereala, i neka ne
veruje da je Sveti oficijum moZe odneti. Najmlatta
Parka se opasno pribliZila godinama koje joj obezbe-
duju skoro isto toliku slobodu kao da je udata Zena.

Gizela Jabloncai je u godini Psovadeve smrti na-
vrSila dvadeset godina, za rodendan je dobila na pok-
Ion kanarinca, tim je poklonom trgovadka kii, iakoje za pticu i strudno opremljen kavez dala novaca,
u stvari pecnula svoje najmlade dete: ptica se pokla-
nja ili devojdici ili starijoj dami. Dodu5e, knjiga Roze
Kalode te5i neudate devojke da posle svoje dvadesete
godine mogu da prestanu nositi detinji koral i tirkiz,
i da mogu da stave dak i dijamantski prsten, ali je
to bila mr5ava nadoknada za samostalni dom, a Me-
linda nije postala veselija ni zbog saznanja da je
ostalo jo5 samo pet godina obaveze da je prati garde-
-dama i jo5 daljih pet dok ne dobije punu slobodu,
to jest, ako bude imala novaca, ako je neka bogata
tetka od Anzelmusovih bude potpornogla: Roza Kalo-
da je dozvoljavala tridesetogodi5njoj ieni da vodi
posebno domaiinstvo, da prirna posetioce, dak i da
sklapa prijateljstva sa mu5karcima koji joj prilide"
>rfl?r?vno, u okvirima koji pristaju jednoj finoj, ob-
razovanoj dami". Melinda je poku5avala, nije moglo
ni5ta da joj se prebaci, nekada je izlazila i na kupa-
liSte, mada je znala da nije olidenje privladnosti, a u
stvari se u vodi nije dobro ni oseiala. Kad to ialost
niie spredavala, trgovadka kii ih je odvodila na sve
zabave, Melinda je dobro igrala, ali joj Junior nije
sludajno nadenuo ime Vesnik Ki5me5terske ulice, zna-
la je svoiim spletkama da nahuSka devojke jedne pro-
tiv drugih, da ih zbuni opakim podbadanjima, i da ih
podseti na nedostatke njihovog obrazovanja. Melinda
ne samo Sto nije bila popularna, nju nisu podnosili,
a nije bilo vi5e Seniora koji bi i samoj Melindi obja-
snio da treia Parka napada pre nego Sto nju napadnu;
ova devojka nije gorda, vei je ranjivija od bilo koje
svoje sestre, ona zna da verovatno neie biti nikome
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nikada potrebna, i da Ce radije odabrati da se o njoj
govori kako zastra5uje svakoga ko joj pride nego da
je Zali neki zlatni mladiC u pepito-pantalonama, sa
iirado-Se5irom, koji pred Kasinorz fiksira dame. Ali
se zato pojavljrivala svuda gde se odekivalo neko dru$
tvo, i na ledu, pod stoletnim, injem okiienim drve-
,iem Velike Sume, u blizini drvene nastre5nice koja
ima oblik pagode, na ve5tadkom jezeru; Melinda se
klizala sa tremom, osim Kalmana nije bilo nikoga ko
bi je gurao na ledu u stolici na salincima, tu je samo
Lenke koja se i na klizaljkama kretala savr5eno si-
gurno i gurala svoju najmlatlu tetku brzo kao vetar
i dudesno spretno. Tokom vremena Melinda je orga-
nizovala pravu Spijunsku sluZbu, majka je morala da
trkne u svaku kuiu u koju bi odlazile Parke, da pod
nekim izgovorom nanjuSi da li se ne5to dogodilo. Tako
je KiSmeSterska ulica uvek sve znala, majka se u prat-
nji Agne5e ili AnuSke prikradala i na crkvena venda-
nja, referisala bi kakva je bila nevesta; odlazila je i
na sahrane, dak i na sahrane vojnika i samoubica ko-
jima njena tetka iz pristojnosti nije mogla da prisu-
stvuje, ali je Zelela da zna Sta se de$ava. Lenke bi do,
nosila vest, opisala obred, poloZaj groba, broj venaca,
6ak i to, ako su sahranjivali vojno lice visokog dina,
da su odi konja sevale kroz otvore na crnim pokriva-
dima za glave, ili kakav je bio zlrrk dobola. Majka je
naudila Melindino osnovno nadelo da o svakome sve
treba znati, a o sebi ne treba odati niSta, narodito u
ovakvoj porodici u kojoj ima toliko toga Sto se dr2i
u tajnosti; zapamtila je i to da izvesna stvar ne pa'
sloii sve dok se o njoj svet ne obavesti, privid je vaZ-
niji od stvarnosti. Tako je Melinda u rezeda ili ble'
dosivim haljinama, dok su druge gospodice obladile
ruZidasto i svetloplavo, bolje znala tajne Debrecina
od policijskog kapetana, i samo se osmehivala svojim
krivim osmehom, u gradu koii je plivao u omami ne'
prekidne ciganske muzike, po kojem su se leti Sirili
ieSki m,irisi Sto su izbijali iz Sume, koji se zimi od
vetra sa puste sav pretvarao u glatki led, u tom gra'
du, na sastancima na kojima su gospodice udava6e,
sve lep3e od nje, spravljale dudesne vodne poslastice,
€asteCi glavnoga gosta vendida njegovim monogramom
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sa6injenim od raznobojnog ukuvanog voCa. Najmlatla
Parka je uvek znala da kale ne5to od dega bi svako-
me stao dah. Inade je njeno prisustvo bilo bitno: deb-
recinske porodice su, pozivajuii Melindu, dokazivale
da nemaju Sta da taje.

Ako je Lenkom i bila zadovoljna, nikada je nije
hvalila. Priroda je Gizelina usta tako skrojila da do
udaje nije znala za neinu red, ali je znala i volela da
poklanja. Slala bi Lenku sa Agne5om na pleteno kolo,
iama nije i5la sa njima, ali je dete ispitivala ko je bio
tamo, 5ta je ko tro5io, poslala bi je i u panoramu, i
o tome ju je ispitivala; u stvari, i sama bi to rado
pogledala, ali je imala osedaj da joj tako neSto vi5e
ne prilidi, a Melinda je strahovala da ne ispadne smeS-
na. Tako je samo od moje majke saznala da su se
tamo mogle videti jedna sirena i neka Zena 5to je
poubijala celu svoju porodicu kako sa sekirom u ruci
juri svoga muZa ko3i beZi u gadama, iza nje se vidi
prevrnutl sto i le5evi njene dece, zatirn smrt Julija-Cezara, bitka kod Vaterloa i erupcija Vezuva. Referat
je saslu5ala i Marija Rikl, ona je rekla da je karakte-
iistidno za vlasnika panorame da dovladi ovamo slike
Cogadaja o kojima narod ni5ta ne zna; zalto ne poka-
Ze Litku kod Debrecina, kada su Rusi jurili po Pijad-
noj ulici; u njihovoj kuii stanovao je grof Rid'iger, a
u icuii KiS-Oibanovih je odseo careviC (Ki5'Orban-ovi
su bili rodaci, kako Jabloncaijevima tako i Lajdenfro'
stovima); to neka pokazuju, a ne Vaterlo; i danas se

seia kako se kao devojdica Setala medu oficinima, gro'
fov kalpak joj je dopirao do ramena.

Melinda bi ponekad podelila sa mojom majkom
i svoje duhovne doZivljaje. Sludajno sam otkrila da
je 1897. za vreme svog boravka u Pe$ti verovatno vi-
dela komad Trilbi. Postoji neld indijski gu5ter koga
zovu geko, moja je majka gekom nazivala najomilje-
niji komad svog domaCinstva, primus na petrolej, koji
joj j" u starom debrecinskom domu omogudivao da
rutak ne kuva u udaljenoj kuhinji koja se ne mole
zagrejati, nego u sobi, i da tako ne ostavlja mog bo-
lesnog oca samog. Uvek sarn mislila da je primus naz-
vala [o "indijskom gu5teru, imala je dudesnu qPosob"
nost izmi5lja-nja i izdevanja imena. Ali mi je jedanput,
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braneii Melindu, rekla da se znalo dogaclati da
njena tetka ipak ne5to prida sa njom; prepridala joj
je, recimo, Trilbi, od 6ina do dina. Naslov tog pozo-
ri5nog komada meni niSta nije govorio, nisam ga poz-
navala, kada sam poku5ala da skupim sve knjige koje
su uticale na Zivot moje majke, proditala sam i tu
dra,mu. Srce mi se steglo: u kornadu Trilbi se pojav-
ljuje Geko. Geko je, u stvari, violinista, neki poluso.
bar - polumangup, al,i voli Trilbi, u svakom sludaju
hoie da je odbrani, da je spase, dok jadna Trilbi ne
pogine od Svengalijevog pogleda. Koliko li je puta,
u sebi, moja majka kao dete ponavljala sadrZaj tog
komada koji je primenila na sebe, kako Trilbi ne
moZe da se uda, jer devojka koja potide od majke
razbludne kelnerice i lakornislenog pijanog oca ne
rnoZe da ude u destitu porodicu, pa tako ni njoj neie
modi da se otvori put u kuiu JoZefovih. AIi, moZda
bi neko mogao da pomogne? Bilo ko. Geko !

One godine kada je Franja Josif u Kremziru gledao
pozori5nu predstavu pa je za vreme pauze zamolio da
mu dovedu jednu lenu, gospodu Srat, Lenke Jablon-
cai je zavr5ila svoje devojadke Skole i trebalo je- 4a
se odludi o njenoj daljoj sudbini. Tanu5no dete je bilo
pametno, vaspita8i su narodito hval,ili njenu moi shva-
tanja, smisaoza sistematidnost, a uditeliica klavira,-go-
spoda PoS, preporudivala joj je umetnidki odsek nedav-
no otvorene Muzidke Skole, jer b,i ona sama - po sop-
stvenom tvrdenju - sada vei mogla- samo da udi od
Lenke Jabloncai, od koje bi, kad odraste, rnogla p-o-

stati velika pijanistki'nji. Mariia Rikl nije uop5te ob-
raiala paZniu-na gospodu PoS, ali je poslu5ala ono
Sto je gbvorio Gedeon Doci, znala je da ie je zapanju-
iuia nebpskrblienost Lenke Jabloncai verovatno primo'
iati da j; da na Skole, .ier ova devojka niie -ni za Sta
drugo nego za umni rad. Pa neka bude uditeljica; eno
tam-o je famostan Siroma5nih Skolskih sestara u UIi-
ci sveie Ane, Svet'idev ,institut, tamo ima odeljak ple--
parandiie, neka Lenke tamo udi. Devojku su.upisali,
itlarija Margita Stilmungus, koja ie Mariju Rikl ispi-
tivali o poiodidnirn prilikama i lidnosti svoje nove
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pitomice do nepristojnosti indiskretnim pitanji-
ma, kako bi znala u kom pravcu da usmeri
vaspitanje osobe koja Ce morati da napusti institut
dostojna prihvatanja njihove katolidke vere, obrado-
vala se kada je posle bezbroj negativnosti otkrila i
ne5to dobro: sr.r,deCi po redima uditeljice klavira, Len-
ke ne svira lo3e, a preporudil,i su dak da ide u muzid-
ku Skolu. ,Upisati", odludila je Marija Margita Stil-
mungus, >u Institutu ima mnogo proslava, samostanu
su potrebne dobre pijanistkinje." Tako je majka pri-
mila na znanje da je od sada neie vi5e uditi gospoda
Po5, vei da ie svirati na klaviru u pravoj muzidkoj
Skoli, radovala se jer je, svaki put kada bi sela za
klavir, osetila da ono 5to je te5ko postaje lakSe. Kao
da je izmetlu nje i svakodnevice u kudi u Ki3meiter-
skoj ulici stavljen neki izolaoioni sloj, muzika je bila
spas, okretanje k sebi, a istovremeno i ne5to drugg,
kao da joj je neko poverio poruku koju ona treba da
preda; osluSkivala je to Sto neko Zeli po njoj da po-
rudi, neko ko vei veoma davno nije Ziv. Jo5 je trajao
raspust, bila je slobodna, po5la je ka Siksaijevima.
Kada je, vei u kupaCem kostimu, stigla do baz-ena,
nije se kao obidno-odmah bacila u vodu, jer je kod
ta;oSa Viga, uditelja plivanja, neko- upravo- pola-
ga6 ispit. O Vigovu motku za plivanje bila je 

-okadena
v,itka,-tamnokosa devojka, zamahivala je upla5eno- i
trudila se, izdiZuii l{ce- iz vode. Pored ogra4e stajalo
ie vi5e niih, iedan bradati, brkati gospodin, jedna
dumu koji je od uzbudenja das crvenela, 6as bledela,
jedna vrio mlada Zena, jedna vitka, pr-elepa deyojkl
i ledan momak, svi su gledali plivadicu kojoj je LajoS
Vig sada odvezao pojas te je bez uZeta po5la u vodu.
Oni koji su stajali na obali istovremeno su se pre-
krstili, plivadica je okrenula lice, uhvatil? je taj po-
kret, a moja je inajka videla njen bojaZljivi osmeh.
Devojka je preplivala bazen, vratila se a -njena po-
rodici, jer se jima6no rad,i- o njoj, stupala je upo-
redo s t;om p6red bazena, klicala joj, a ona se sad
vei i smijala. Lenke Jabloncai je sam-o s-tajala i gle-
dala ih. Obk je, uz pljesak, devojka- izlazila iz bazena
hvatajudi se"za vlaine lestve, majka je silazila.niz
druge. Na onom tankom, vlainom vratu visio je krst
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o lancu, a vrat moje majke je bio go. U trenutku
izlaska i silaska dva pogleda su se srela, odmerila se
i zapamtila, a nijedna od dveju devojaka nije slutila
da se upravo srela sa onorn koju ie do kraja iivota
verno pratiti i slediti, sa prijateljicom kojoj ravnu
nijedna neie nikada naii, sa onom prijateljicom koju
bi obe htele da ponovo vide na nebeskim raZenim
poljima Helene Eder.

Fotografija na kojoj moja majka ima tetrnaest go-
dina jedan je od najneverovatnijih komada naSeg
porodidnog albuma.

Na slici, u dnu nekog nasipa zaraslog u travu,
korov i u poljsko cveie, igraju tri devojke, moja je
majka ona u sredini. Sve tri nose haljine do zemlje,
svaka maldice odiie suknju, majci dak proviruje pod-
suknja. S njene leve strane je neka nepoznata, bezo-
blidna keza, a s desne jedna do gule u5nirana devojka
tamnog pogleda, u tamnoj haljini, odito rodake iz
kruga Anzelmusovih; sve tri nose na glavi slamne
Se5ire sa cveiem. Na tananom struku moje majke
bela traka, pri dnu suknje detiri nalivka od belog
gajtana, oko mrSavog vrata Siroka bela kragna. ee-
trnaestogodi5nja Lenke Jabloncai je jamadno dobila
uputstvo da se osmehuje na fotografa i ona je poslu-
Sala. Lice koje je sodivo ovekovedilo je ironidno.
CetrnaestogodiSnja devojdica smatra da su komidne
istowemeno i dinjenice i poza, njen stav ,rja sam
ljupka, bezbriZna i ved,ra mlada devojkau, i ,meko
krilo prirnde.. s kome njih tri "mlade dame., ple$u.
Gleda skoro prezrivo, ali ne u sodivo nego u stranu,
kapci joj dopola zaklanjaju odi. Devojka sa kojom
se bila srela u bazenu Margitinog kupali$ta imala je
veliki zadatak: trebalo je da nauii Lenku Jablo,ncai
da se nesputano srneje i da se raduje trivotu. Na-
udila ju je.

Na plivadkoj diplomi Plivali$ne ustanove Dule
Siksaija, Stampanoj u Stampariji gospodina Kuta5ija
na debeloj hartiji na kojoj su pedat grlile detiri si-
rene pokazujudi vi5e svoja letla i grdevito um,otane
riblje repove nego woju prednjicu, vlasnik instituta
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Dula Siksai i upravitelj Jabloncai, na hartiji u!ra1
Senoj slikom muikarca u prugastim pan-talonama koji
skade na glavu nipoda3tavajudi sve fizidke zakone (sa
glave atlele koj,i bada glavbm nadole SeSiriC sa obo-
Lom ne spada i), 

-i u steznike u5niranih dvejg dama
velikih straZnjica, obudenih u koketne gSdice koje -se
pod kolenom iavr5avaju darapama, 25. juIa.1898. .odm
potvrtluju da je pitomica ,inslituta, gospodica Belinda
Bartok poloZila veliki plivadki ispit.

Moja se majka po drugi put srela sa gospodicom
Belindom Bartok, ne u plivadkom institutu Siksaije-
vih ved na sasvim drugom mestu: u zgradi samostana
u Ulici svete Ane, za vreme prozivke imena pred ve-
Iedasnom nastojnicom Marijom Margitom Stilmungus
i razrednim stare5inom Marijom Karitas.

Majku na otvaranje nije pratio nijedan dlan
porodic-e; pored nje su sa srane gralili tetka
Klara i pai Bobi, koji su je ostavili- pred kapijoP
samostaria poSto je n;ena 

-baba re5ila da od sada
moZe u Skolu odlaziti sama. Prvo je samo zurila, gle-
dala ostale devojke, poku5avala da u svoju malu
svesku upi5e spisak imena: Balog, Balog,-Bartok, Biro,
Brukner, Fabijan, Fidrus, Hadhazi... bilo ih je tadno
dvadeset i jedna. Dok su za vreme prozivke devojke
ustajale i lilanjale se, jednom ili dva p'uta -je it91l"
oseiinje da je-ovu ili onu devojku ved negd-e videla,
moZda-na ulici, mo2da na misi. Ali se toga dana ose-
iala usamljenom, bez drugarice, izdvojelorl; sve -su
devojke u pre,parandiju stigle iz katolidke devojadke
Skole, rastajale su se sarno za vreme letnjih meseci;
moia maiki. koia ie do5la ,iz Dociievog instituta, ni-
koda nij6 poznavala, sama je poSla i kuii. Belindu
Baitok je prepoznala kada su iziSle kroz sam,ostan-
sku kapiju. fho i onog letnjeg p-repodneva -pored
bazena-ni Margitinom Eupali5tu, tako su i sada pr*
parandistkinju pred samostanom [ekali onaj bradati
mu5karac, ona starija sme3lj,iva i ona mlada iena,
ona lepa vitka devojka i momak veselih odiju. 

. 
Be-

linda Bartok se uhvitila za ruke sa 'svojim starijim
sestrama. usta niie zatvarala, pridala je ono Sto se

toga daiia dogodilo; devojke su jurile za njima, a
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Lenke Jabloncai je kora6ala sama. Kada su Bartokovi
stigli do crkve, pratnja je zastala, onda pre5la ulicu i
videla kako Belinda Bartok polazi datraliboZju pomoi
za put-kojim je Lrenula; nekoliko njih je poSlo zanjom.
I majka je poSla, prvi put je u5la u crkvu bez po-
?iva. Izi5la je ranije od ostalih, kod kuie je trgovadka
kii traZila spisak imena, predala joj je i5krabanu
hartiju. ,Bel,inda Bartok<, rekla je Marija Rikl, ,toje sigurno dete AgoStona Bartoka, najm,latla kii.
Veoma destita porodica, gospotla Bartok je prisutna
na svakom sastanku Zenskog druStva.u Kod Bartoko-
vih se toga dana sigurno dogadalo to isto, i gospotta

. Ago5tona Bartoka je verovatno na isti nadin zapazila
prezime: Jabloncai.

Poznavala sam Bertu Tomanoci, suprugu Ago-
Stona Bartoka. S nevenicom sam je posrnatrala kad
sam bila mala, mada sam u svojoj okolini bila na-
vikla na dobre vile. Ali je moja majka bila druga
vrsta vile, nije bila krotko nebesko biie koje se leluja
rnedu cveiem, majka je bila i div; da je bila zata-
rana ptica, bila bi orao, da je bila duh, bila bi Puk i
Arijel dija je snaga dupala drvede iz korena, podizala
oluje, pomerala brda. Berta Tomanoci je b la jedno-
stavna, prizma sa jednom ravni, iz nje je zradila samo
dobrota i urarmotelena, blaZena ljubav. Kada je rekla
svojoj kieri Belindi da bi je radovalo da pozove unu-
ku gospotle Kalmana Jabloncaija koja je u Zenskom
druStvu toliko poznata po svom dobrodinstvu, nije
imala ni pojma Sta je uradila. Postupila je samo pre-
ma nadelima svog livota, a po5to je uvek Zivela daleko
od onoga Sto nije dobro, zatvarala bi uho kada je
trebalo da duje klevetu i ukorila onoga koji bi se za-
nimao za nugodna pitanja neke porodice; ako je i
slulala o Juniorovom neob,idnom Zivotu, ili je do nje
dospelo ne5to u vezi sa Emom Gadari, to za nju nije
irnalo znadaja pored dinjenice da je dete vaspitala
supruga Kalmana Jabloncaija, dakle, to je u svakom
pogledu dru5tvo koje prilidi njenoj kieri. Kada se
dom u Stamparskoj ulici otvorio pred Lenkom Jab-
loncai, pred detrnaestogodi5njom iutlj,ivom i poslu5-
nom devojkom ironidnog osrneha, ra5irila se kapija
Zlatne lemlje iz dika-Fongoove bajke, i za Lenku Jab-
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loncai je podelo ono Sto su joj u Ki5meSterskoj ulici
oteli: detinjstvo.

U Zlatnoj zemlji su Ziveli mnogi, baka, roditelji,
brat i sestre Belinde Bartok - Ilona koja je tu sta-
novala vei sa svojom novom porodicom, Margita koja
se spremala za slikarku, Ferenc, tada jo$ gimnazista,
buduii pravnik, i Belinda. U toj kudi desto ima go.
stiju; dim su naudila da piSu, i deca vode gostinske
knjige; onima koji dolaze pruZaju spomenare da ne$
to upi5u ili ucrtaju; imaju dnevnike, improvizuju pe-
sme, muziciraju, slikaju. Ovde svako redovno dita
lepu knjiZevnost, nisu pretplaieni samo na politidke
listove, i deca su pretplaiena na dika-Forgoove novi-
ne, Mali /isl,' gospoda Ago5tona Bartoka duva svaki
komadii hartije na kome stoji potez njene dece, tako
sam mogla, dobrotom Belindinih kieri, da vidim prve
dopisnice Bartokove dece, zadivljujuie talentovane
portrete dlanova porodice i poznanika koje je crtala
Margita Bartok i opis Debrecina dijim je ulicama
moja majka nekada koradala i koji je poslan dika-
-Forgou. ,Debrecin, to drago mesto u kojem stanuje-
mo, leZi okruZen romantidnom ravnicom i oranicama
zlatnoga klasjau, pi5e Margita Bartok. ,Tri godine je
pro5lo otkada smo se oprostili od planinskog Munka-
5a pa do$li ovamo na Alfeld, kuda Madara srce vude.
Otada ovde pohadam Skolu, udi5em debrecinski vaz-
duh, i vei sam potpuno debrecinska devojka. Po5to
sam upoznala mesne prilike, s rado5iu se koristim
prilikom da o njima porazgovaram sa dika-Forgoom.
Prvo bih pisala o na5em stanu, o tom ljupkorn, pro'
stranom domu i ba5ti u kojima se tako dobro ose-
Cam. Kada stignem iz Skole, ulazim u senicu koja 

-se
nalazi na kraju vrta, pored nje dva visoka stabla ob'
rasla brSljanoln, pod dijorn senkom sedim desto sa
svoiim seslricama-i bratom, udeii ili ditajuii Mali list.
U blizini na5e kude se nalazi eokonaijev spomen-park
sa kipom Mihalja Viteza Cokonaija, nedaleko od njega
je ev. ref. Velika crkva, sa Rakocijevim zvonom, tu
je detrdeset i devete objavljena sloboda nacije. Iza nje
se nalazi ogromna zgrada slavnog Kolegijuma i Eko.
nomske.visoke Skole. Sa Zeleznidke stanice polazi lo-
kalni voz do $ume, u kojoj sa leve strane vidimo ku-
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pali5te Margite Siksai koje je ukras Debrecina, a Ve-
lika Suma je odista lepo i prijatno mesto sa Dobo5e-
vim paviljonom i viSe letnjikovaca i kupali5ta. LeZi
na veoma velikom prostoru. Od znarrrenitosti, posebno
mes,to zauzima zimsko pozori5te, zatim Korzo-palata
u glavnoj ulici, a u Hatvanovoj ulici realka. Debre-
cin nazivaju jo5 i kalvinistidkim Rimom, a to mu ime
i prilidi. Ima, medutim, i katolika, oko deset hiljada,
diji je poglavar nedavno doseljeni premilostivi Nan-
dor Volafka, koji je ponos i dika nas udenica, njegovi
divni govori privlade u crkvu mnogo sveta. Znameni-
tiji proizvodi Debrecina su: medenjaci, debrecinski
pereci, sapun, dobar beli hleb, slanina, kobasice, gli-
nene lule, itd. Mogla bih jo5 dugo da pridam o na5em
dragorn Debrecinu, to je tako draiesna, lepa i dista
varoS.<

Opis Margite Bartok nije samo tadan, ved sa ne-
kom posebnom sigurno5iu istide upravo sve one tadke
grada koje ie imati neku ulogu u Zivotu Lenke Jab-
Ioncai. Pred Koruo-palatom ie je sadekivati Ot i Maj-
tenji, tu se neie JoZef pojaviti zbog Ninone, u Dobo5e-
vom paviljonu ie jednog dana njen prvi muZ organi-
zovali bife pored koga ie zastati na daBu piva njen
bududi drugi muZ, onaj Elek Sabo bez dijeg se dede
ne moZe zamisliti zimsko pozori5te, spomen-park,
pa i realka; vlasnik Margitinog kupali5ta je zet njenog
oca, a "taj ljupki, prostrani domn koji je i dika Forgo
mogao tako dobro da upozna iz detinjeg opisa Mar-
gite Bartok, postaie i njen dom.

Raspored kuie u Ki5me5terskoj ulici sam ,mora-
la da upoznam preko rodbine. Ali da se u domu Bar-
tokovih u Stamparskoj ulici kroz kapiju na zatvore-
nom tremu moglo uii prvo u sobu Belindine bake, da
se otuda iSlo u dnevnu sobu, iz nje u prijemnu, da je,
zatim, zgrada pravila krivinu, da je sledila trpezarija,
a za njom soba Agoltona Bartoka, i na kraju spavao-
nica i dedje carstvo, da je izmetlu sta,bala bila razapeta
mreia za spavanje, ali da je u vrtu bila i ljuljalka, i
da je Ilonka sa svojim muiem Emilom dobila poseb-
no mesto preko puta krila sa trpezarijom, mulkom
spavaiom sobom i dedjom sobom na levoj strani zgra-
de koja'je bila graclena u obli,ku slova IJ, sve sarn to
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toliko puta dula da sam zauvek uparntila, a i sarna u
donekle preuredenom obliku poznavala. Majka, koja
je preila ovaj prag posle detinjih godina optereienih
strahovima od svoje porodice i inkvizicije, iz atmo-
sfere tragedija stigla je bez prelaza u svet presovanih
slika, ku6nih antologija poezije i sabiranja izreka
koje treba uzeti k srcu. Zureii je listala porodidnu
zbirku zlatnih izreka, uvezanu u plavi somot, s nat-
pisom: ,Ne zabonavi.., u kojoj su stajale ovakve mu-
drosti: ,MoZemo da postojimo bez radosti, ali ne bez
nade. Dublje je srce od najdubljeg mora.< Ilonka je
svirala i pevala pesmu Kalmana Kovadija: ,Ne znam
za5to te volim, o, stari didni Debrecine, moLda zato
5to me tu prva ljubav obasja, ili trave, drveCa, polj-
skog cveia, ptica, Velike Sume tvoje, romantidnog
Hortobada igrajuii zratak to je.< U Margitinoj ruci
je skoro uvek bio blok za skiciranje, crtala je, Fer-
dija je ispitivao njegov vaspitad, a dedko je posle sva-
kog zadatka koji bi re5io bez gre5ke mogao da trkne
u bakinu sobu po slatki5e. Kada je moja majka prYi
put stigla u kuiu, prema zabele5kama Belinde Bartok,
osim nje, te sedmice su dolazili joB slededi: >PRI-
JATEL,I FERENCOVI, MLADI MUSKARCI: ZOITAN
Feketa, Lorant BaSa, Elemer Bakunek, Dula Paras-
kao; MILOSTIVE GOSPODE: supruge Gabora BaBe,
Ernea Erica, Ignaca Bakuneka; MILOSTIVA GOSPO-
DA, MUSKARCI: Gabor BaSa, Erne Eric, Ignac Baku-
nek... Porodica je utonula u dedii roman Put u Zlatnu
zemlju koji je Eitala gospoda Bartok, moja ie majka
samo gledala. Tu je u porodici bio jedan otac, otac
koga svi vole, koji-se ne bavi mutnim poslovima, koji
brini i sjedinjuie taj mali svet, osenden to 

- 
je

osetila " porld svih radosti, i nekorn nerastvorlji-
vom, pitomom tugom. (Margita, veoma talentovana
studentkinja slikaiske Skole u Nadbanii, koja ie- i1la'
gala i u Nacionalnom salonu, umrede mlada, ozlediv-
*i porodicu nezaledivom ranom, mada u stvari svi -i ona sa,rna - slute da nede dugo iiveti).

I u ovoj porodici se radaju pesme: njih pi5e
Margita; Margita ne samo Sto slika, razume se i u
pisanie stihova, i Belinda sjajno pi5e sastave; Ferenc
je pametan, vredan; Ilonki nije dovoljno njeno doma-
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dinstvo, desto pretrdi do svoje majke, uzima joj iz
ruke posao; Ago5ton Bartok svaki slobodan trenutak
provodi sa svojima, potrdava, usmerava, Stiti; Berta
tomanoci drZi na okupu i duva raj Bartokovih. "Slat-
ka, dobra moja Belinda'., pi5e Antal Tihi, mui Belinde
Bartok, 2. maja 1916. sa fronta, destitajuii godiSnjicu
braka Ago5tonu Bartoku i njegovoj Zeni, ,drago m-i je
saznanje da su me tvoji dobri roditelji usvojili kao
svoga, naudio sam da ih volim i po5tujem, jer su tako
dobri, tako disti, tako prostodu5ni.n Posle Sest nedelja
u pismu Antala Tihog stoji sledede: ,Danas su samo
miili bile drugadije nego drugih dana. Intenzivnije
sam sa vama. Zamislio sam porodidni rudak kod ma-
mice, osetio sarn i njihovu ljubav. Lep5i, draZi poro'
didni Zivot nikada nisam video...

Lenke Jabloncai slu5a dika-Forgoove pride, Melinda
je nije uzalud poudavala, sedi prava kao trska, ljupko
jede kad je ponude, i slu5a pridu kako osiroma5eni
roditelji napultaju decu da bi mogli stiii u Zlatnu
zemlju, kako zatim pozivaju k sebi svoje sinove i kie-
ri, i kako najmladi te5ko stiZu do njih, kroz divlj-e
pustolovine i opasnosti, kroz stalne napade crnih
vragova koji se mogu pobediti samo ako se dodirnu
SeSilom na-koji je nekada davno majka pri5la traku,
jer je predmet koji duva dodir majdine ruke modniji
od svake zle sile. Moja je majka pomislila da ona,
prema ovome, nikada ne bi mogla da stigne u Zlatnu
iemlju jer nema nijedno parde haljine niti predmet
koji je dodirnula njena majka, i jamadno ie celoga
Zivota morati da bude sama, bez za5tite, ier, zaista,
ko bi njoj i mogao da pomogne?

Prijateljstvo Lenke Jabloncai i Belinde Bartok je
do smrti ostalo bez ijednog potresa, bez ijednog di-
sonantnog tona i u njemu je bilo zaista lepo Sto se
njihova naklonost nije zasnivala samo na slidnostima,
vei i na onome po demu su se toliko razlikovale. Be-
linda je bila poboina, majka nevernik; Belinda je
prihvatala opravdanost mu5kog upravljanja, majka
je prezirala muZjake, smejala im se; Belinda je u du-
bini srca bila monarhista, jer je kraljevski dvor tako
lep i plernenit; majka ne samo da je bila republika'
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nac, pre bi se reklo da je bila revolucionar, sk-oro
anarhlist. Belindin Zivot su Stitili, moja je majka bila
neza5tiiena; Belinda je svoju decu udila poslu5nosti,
moja majka pobuni; 

-Belinda je bila bogata, dak -i.-u
razlobljima llrize u poredenju s mojom-majl<om bila
ie imuina; majka se skoro do starosti borila s oluj-
nim talasima, da bi, zatim, sa promenjenim Zivotom
prestale i njene brige koje, uostalom, nije.-shvatala
bzbilino. Beiinda je- bila krotka, moja majka samo
udtivi; Belinda ulludna, a moja majka nije -pozna-
vala konvencije; Belinda ie, u stvari, pos-tigla sve
svoje ciljeve, moja majka nijedan. Belind-a je pTe

r*iti prirrila poilednju pridest; moja majka, -posle
visekratnog menjanja 

-vere, na samrtnoj po-stelji 
-se

niie brinui-a za onai- svet, nego nEun se sme5ila onako
dopola sklopljenih 

-odiju kao sa fotografije na kojoj
je imala deirnaest godina, na kojoj je njeno lice to-
iiko heilo na samrtnidko, i saopBtila nam: 'da je ono
Sto smo o njoj i na njoj zapazili pow5no, jer je i ona
sama bila tijna i da tajne nosi sa sobom. One su se

medusobno imatrale tako zabavnim, odaravajuiim i
zanimljivim da su jedna drugoj postale stalni izvor
radosti", a Zlatna zemlja iz kuie Bartokovih, -mlada-
ladke i zajednidke uspomene za pjih obe. bile su
izvor nad liojim su se sialno naginj4e le bi li ponovo
iz njega zahiatile, jedna da, bi mogla da p-odnese po-
trese lostojanja, 

'a- 
druga da se ponovo okrepi.-kako

bi i bez darobne snage Se$ira posveienog majdinom
ruko,m mogla da prebrodi virove svoga Zivota.

Lenke Jabloncai je naudila Belindu Bartok da se

dudi. Belinda Bartbk je naudila Lenke Jabloncai da
se smeie. Godine 1890, godine kad je izbio bokserski
ustana[, te godine kada ie decembra meseca u Fize$-
darmatu izdahnuti u osamdesetoj godini baka Eme
Gadari, Rakela Banjai, Lenke Jabloncai se rge upoznaje
ru*o ia svojom veinom prijateljico'm, preko koje.ko'
nadno, u kuii Bartokovih, nalazi svoj dom, nego i sa

nekim 6iji ie uticaj na njen Zivot biti neizmeran: sa
Muigit""i Marijom Stilmungus, nastojnicom dasnih
sestara.'
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>Preda rnnom stoji nezaboravni lik tete Margite,
duboko poStovane i veoma voljene dasne nastojnice
na5e<, drZala je besedu Belinda Bartok 1942. na (e-
trdesetgodi5njem susretu nekadalnjih Skolskih dru-
garica,-rvidim njen vitki, usprarmi stas, -njene ruke,
u crnim dopola 

-svudenim 
rukavicama, trkrltene nad

redovnidkim pojasom, njene dobre odi koje nas vedro
gledaju ispod sjajnih naodara - vidite i vi ! I dujete,
ona vei govori: Moiemo da podnemo, meine- Siisse !

obraia se ona svima nama; nikada neiemo zaboraviti
njenu dobru, mudru nastavu, njene pouke koje-su
nl,m u mnogim te5koiama pomogle u iivotu, s lju-
bavlju duvamo dragu uspomenu na nju.u

Margita Marija Stilmungus je one godine kada
je Lenke Jabloncai stigla u institut uprav'o napunila
detrdeset godina. Ne vidi se na njoj, lice joj je bez
bora, njene pametne odi nisu ponizno sve5tene; pono-
site odi ispod naodara, koje deluju na njenom licu
kao da su oznaka njenog dina, spoljna oznaka kojorn
se razlikuje od ostalih dasnih sestara. Predavala j-e

metodiku i istori3u, oba predmeta neobidnim sred'
stvima. (Dok sam bila profesor, desto sam se seiala
onoga Sto sam dula od majke o nastavnim metodima
Margite Marije Stilmungus, i to sam primenjivala sa
veiim uspehom nego ona natela koja sam udila pod
nazivom metodika praktidne nastave kojom me je
Pedago5ki fakultet Debrecinskog univerzlteta uputio
na posao vaspitada.) Stilmungusova nije lepa; Marija
Kaiitas, profesor matematike i prirodopisa ie -:t9
puta lep5i od nje, sasvim tadno: Karitas je uzbudlji-
vo lepa toliko je dekorativna da se moie zaljubiti u
nju, i pored svega, kao Mojsijev grm, plamti od vere;
dLvojki su skoro sve pomalo zaljubljene u nju, izu-
zev moje rnajke, dija nejasna - osedanja- devoj'
dice uskbro navodi u- normalno kor to jedna isu-
vi5e stvarna ljubav. Marija Aleksija niti je lepa niti 

-je
pametna, predaje rnadarski i zemljopis;-za dasove Ma-
ii3" Bone-ni Bblinda Bartok ne s ne da tvrdi da su
Zi;i - Marija Bona je kao i njeno ime, dobrostivo
dosadna. Alojzija, naitavnica lepqg pisa,nja, sitna je
kao zrno mailine, i lice joj je takvo; ta 'ie- m-ala re-
dovnica ljuta, vedno uzLudena; sestra Alfreda, na-
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stavnica gimnastike, tera ,Svetideve husaren da veZ-
baju u kibanicama koje prevazilaze svaku ma5tu, a
golpodin profesor Hus, jedini mu5karac medu vaspi-
iadima, udltelj muzike i pevanja, s mudrim miro'rn za-
uzdava bujna mladaladka raspoloZenja. U ovom na-
stavnidkom zboru direktor je Nandor Volafka; kada
pitomice nisu zaljubljene u sestru Karitas, -obolavaju
rr;"gu, milostivi dosp6din je mu5kara-c privladne spo'
liaSijosti, ima uipeha u javnosti, kako u crkve'nom
tako-i u privatnom Zivotu. Zahteva strog red, koji
Stilmungusova i odrZava. Metlu dasnim sestrama ni-
jedna niie redormica iz humoristidkih listova ili Sab-

ionska dlsna sestra, svaka ima svoj prijatno-neprija'
tan karakter. Ali znadajna lidnost medu njima je
samo jedna, a to je teta Margita.

Stilmungusovr,l sam i ja poznavala.
Poznavala sam, tadnije, sigurno sam videla i osta'

le, koje su jo5 u doba mog detinjstva-bile Zive i radile
u Sveliievom institutu, morala sam ih videti jer smo
stanovali u kuii pored samostana. (Moja je majka
uvek uredivala svoje domove tako da je ulica n1 neki
nadin morala da 6ude u vezi sa nekim razdobljem
njenog prethodnog iivota. Da bi ostala blizu kude u
Ki5melterskoj ulici i Marije Rikl, za vreme s-vog
prvog braka iznajmila je stan u Fiveskertskoj ulici,
ila bi mogla uvek da prizove u seianje tetku PoS- i
svoi lik iidetinjstva sa psom Bobijem koji je svuda
trdio sa njom, ili da vidi sebe dok ona trdi na das
klavira s notama pod milkom; sa drugim muZem je
podela svoj novi tivot u Ulici Domb, bllzu nekad-aSnje
iobe tetke- PoS, a kada se stan nije pokazao dobrim,
preselila se u Ulicu svete Ane, ttdno u- kqiu n91ed
irmortart, Fa je, nalaktiv5i se na zajed-nidku, nisku
kamonu ogriau, deZnjivo posmatrala redovnice kako
Setaju. Kada sam porasla i kada je trebalo da se p9
brinl za posebnu sobu i za mene,-otuda nas-je odvela
u Hunjadijevu ulicu, zapanjila sam- se kada sam iz
Zupnog ureda u Ulici svete Ane dobila matidne izvode
o iodjn;ima i smrtima Jabloncaijevih; u Hunjadije'
voj ulici broj 24 nekada su iiveli Siksaijevi..kada.su
ve8 bili.prodili kupali5te; kada bismo-otvorili lapiju,
mo3a mi3ka bi verovatno 6ula gromoglasni smeh svog
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davno preminulog tede. Hunjadijeva ulica je kasnije,
u vreme ameridkog tepih-bombardovanja nestala, a
majka se vratila u blizinu prve polovine svoga iivota,
u susedstvo nekada5nje Ki5me5terske, tada ved Betle-
nove ulice, opet u Fiveskertsku ulicu, ovoga puta ved
sa mojim ocem; a kao supruga Eleka Saboa stanG
vala je dve kude bliZe Harmatijevom uglu nego u
vreme kada je bila supruga Bele Majtenjija. Sigurno
sam videla Alojziju, Alfredu, sigurno je da mi ih je
pokazala i da je mene njima pokazala, ali su za moje
dedje odi ti likovi koji podseiaju na jato pingvina svi
bili isti, upamtila sam samo teta-Margitu.)

Kada mi je bilo deset godina, 1927, razred moje
majke proslavljao je dvadesetpetogodi5njicu mature.
Ja sam vei bila rodena i u vreme dvadesetogodi5njice,
ali sam bila premala da bih mogla da udestvujem.
Ovo je bila prva prilika da predem samostanski prag.
Nerado, zlovoljno sam ga pre5la; bila sam trapava
reformatkinja, zatucano poboZna, uspaljeno ponosna
Sto su me krstili kao kalvinistki,nju, bila sam sirova
i odvratno milostiva, uzimala sam majci za zlo Sto
nije iste vere kao i m,i, dak i to Sto hvali samostan u
kome je provela, navodno, najlep5e godi,ne svoga Zi-
vota, hvali dasne sestre koje Setaju svake vederi u
vrtu.

Kasnije smo desto razgovarale o tom danu kada
sam upoznala teta-Margitu; moja majka je ialila Sto
nas nije ranije upoznala, i Sto uz mene nije priloZila
uputstvo za upotrebu. Sastanak je podeo misom, ne-
kadaSnje Skolske drugarice i dlanovi njihovih porodi-
ca su se okupili u kapeli, meni se otprve cela stvar
nije dopadala, miris je bio stran, strane boje, strani
ukrasi, u stvari sam se i bojala. Iako sam Zivela u
susednoj kuCi, nikada nisam bila tako blizu redovnica;
te tudne haljine sada su Su5tale i lepr5ale pored
mene. Stajala sam izmedu majke i Belinde, pla5ila
sam se oltara, popa, kipova. Kada je tokom mise do-
Sao onaj das kada vernici kleknu, kleknula je i moja
majka, jedino sam ja ostala stojeCi. Marija Margita
Stilmungus je odmah pri ulasku stala iza majke;
kada je opazila da ne kledim, neZno rne je pritisnula
na pod. Odmah sam se digla, ona me je ponovo vra-
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tila. Onda sam se okrenula i iz sve mage lupila je po
ruci. Za trenutak je slaba3na stara redovnica bila u
mojim odima olidenje vremena verskih ratova, lidno
odgovorna zbog mog pretka galijota, za krvavi verski
sud u PoZunu i Eperje5u, odgovorna za sve bilo kada
zatvorene crkve moje vere i poniienja koja zu morali
protestanti da otrpe. Po tre6i put me nije dirnula,
nj'ena se ruka sakrila u skute redovnidke haljine.
Majka je pobledela, Belinda je skoro plakala, ali sam
i ja strepela 5ta ie biti na kraju mise. Znala sam Sta
sam uradila i za5to sam to uradila, pa iako sam bila
sigurna, da iu kod kuie moii da objasnim kako sada
to nisam ja nego galijot koji duva svoju veru i u spolj-
nim manifestacijama, ipak sam oseiala da je ono Sto
sam udinila apsurd; konaino, ova matora dasna se-

stra nije mogla da prodre pogledom u m-ene, a ja
sam u svom prvom besu i histeridnom strahu od ta-
janstvenih glasova, mirisa i redi pala iz onoga demu
iu m" kod-kuie udili. U pogledu vere bila sam pod
upravom svoga oca, u pogledu drugih stvari mnome su
se bavili oboje; moje-je vaspitanje zaista vrlo malo
lidilo na Skolu Roze Kalode, ali su mi mnogo puta
obja5njavali da ukoliko ne mogu- -d-a prihvatim d-a

nei<o ima drugadije ili u drugom obliku izraZeno miS-
ljenje o veri, mogir i sama di zatraLirr:^ nrljem u inkvi-
ziciju, a 5to se tide boravka bilo gde van kuie, tu is-to
posioje pravila kao Sto se tadno zna i to posle koliko
dana treba vratiti prvu vizitu.

Posle mise kapelu je prva napustila nastojnica,
majka je odmah po5la za njo-m, mld-a nas ova- nije
ni iogl6dala, niti nam mahnula. Videla sam Belindu
kako -prestraSeno gleda u mene, mislila sam: sada se
u sebfzahvaljuje 3to nije rodila tako uiasno dete kao
Sto je ova jadni Lenke; videla,sarn i to da je i ona-poS-
la za majko'm, moZda ie joj biti potrebn-a pomoi, ali
je onda ipak zastala. Beli,nda je bila najtaktidnije 9tv9-
ienje naivetu, njen nagon joj je i sada Sapnuo-du i9
bolie da nas ipai< ne piati.- Preqa -nastojnidinoj sobi
po5ie smo, dalile, samb nas- tri, Stilmungusova, moja
majka i ja. Redovnica je bila nema a-moja je majka
iutlla; " &eiala sam da iu zaurlati ako se ne5to ne
doeodi. UZasavala me je klauzura, i tamo su bili ki-
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pgvi u plavim haljinama, u crvenim haljinama, u de.
dinjstvg .sam s-e bojala kipova. Kada imo siigle u
nastojnidinu sobu, redovnica je konadno progov-orila,
i iz onoga 5to je rekla prepoznala sam to narodito
stvorenje o kojem mi je majka tako desto govorila.
Jer se dasna sestra nije obradala meni nego mojoj
majci, i nije karala mene nego nju. ,Stidite se, Len-
keo, rekla je Stilmungusova, ,>pa vi m,i niste rekli
da vaSe dete nije katolik. Nije katolik, zar ne?
Vi ste reverzalom dali pristanak da va5e dete bude
kr5teno u veri va5eg supruga, a to mi niste spome-
nuli. Bila sam vam detiri godine razredni star-e5ina,
jeste li me samo toliko upoznali? Sta li sad misli o
meni ova jadna devojdica? I Sta misli o rnom redu?
Odbila- sam je od na5e crkve zauvek... Majka je spu-
stila glavu na njeno rame, sakrila svoje lic-e u nabore
njgr-rog pla5ta. >Nemojte mi se udvarati, ne ljutim seu,
rekla _je Marija Margita Stilmungus, "kaZnjavate vi
sebe dovoljno, Lenke. TraZite, traiite, tralitei i neiete
moii da nadete, jer na pogrelnom mestu traZite. Sklo.
nite se i pustite me da pritlem detetu.< Bila je visoka,
s-uya, a ja ispod prosednog stasa; kad sam je pogle-
dala u odi, jer, prisilila me je da je pogledah u oei,
imala sam oseianje da vidim kraljicu, a ne redor.nicu.
Onda odjednom vi5e nije bila tako visoka jer je dud-
nula pored mene i osmehujudi se ozareno uhvaiila me
'za rame. Jedva sam se usudila da di5em u njenoj bli-
zini, drhtala sam kao divlja zver pred ukrotiteljem.
"Ti si veoma neudtiva devojdica, ali si me ipak obra-
dovalau, rekla je nastojnica, >jer ti bar veruje5 u ne-
$to." Ustala je, izvukla fioku svog pisaieg stola i iz-
vadila jednu sliku koja prikazuje fsusa kao dete.
Zami5ljeno me je gledala, ocenjivala je 5ta 6e se
sa tom slikom desiti ako je da u ruke ovom minija-
turnom Kromvelu, onda mi je ipak dala. Mali Isus sa
slike stajao je u ko5uljici, imao je kratku smedu
kosu i iznenadujude moderan lik, Sirio je ruke. "Jz-vini se !< Saputala je moja majka iako je sa izvinjava-
niem bilo uvek nevolia; bila sam spremna to da udi-
nim, samo se nije moglo. Marija Margita Stilmungus,
koju ot4da smatra,m mnogo veiim pedagogom no Sto
je to moja majka mislila, naglo je stavila svoju suvu
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ruku na moje,usne spremne da progovore. Progovo-
rila je ona, rekla je: >Izvini Sto sam te uznemirila.
Ostani uvek duvar svoje vere.u Podela sam od stida
tako da pladem da me je prigrlila, i kao Sto je to di-
nila sa mojom majkom dok je ova bila devojka, sadaje mene umirivala; ja sarn priljubila glavu uz nju,
pa me nije bilo briga Sto licem udaram o razrrorazne
crkvene utvari. Njena darobna lidnost me je odaravala
i kada je umrla - posle ovog dogadaja Zivela je jo5
tri godine, a potrebni su bili minobacadi svetskog
rata, istrgnuta vrata na5eg stana kroz koja su stranci
ulazili i izlazil\, da bi iz moje sobe nestao mali Isu"s
koga sam od nje dobila.

Na Zivote obe udesnice odludujuCe je uticao prvi ispre-
kidani razgovor, septembra 1898. u sobi nastojnice
samostana u Ulici svete Ane, kuda je Marija Margita
Stilmungus pozv ala eetrnaestogodi5nju Lenku Jablon-
cai radi malo boljeg upoznavanja (pozivala je svaku
svoju udenicu i primala ih je po spisku). Nikad srei-
nijeg susreta: posle toliko iskeZenih, zbunjenih, na-
zoviskromnih lica koja se osmehuju iz apsolutne Zi-
votne bezbednosti, redovnica gleda u savr5e,no dru-
gadije, prerano sazrelo, tragidno dedje lice; ona ved
poznaje njene zamr5ene odnose, ali je sada prvi put
pogledala devojku koja raste medu senima kude u
Ki5me5terskoj ulici. Moja majka, sa ved bezumnom
Zudnjom za jednom majkom, gleda u pametne odi
Zene koja je stvorena za majku a da pri tom ne mora
da upozna mu5ki zagrljaj; ona je to na drugi nadin
nego supmga Ago5tona Bartoka, ona zna nelto drugo
pa i daje ne5to drugo. To drugo, po demu se razlikuje
od svojih koleginica veliki je dar: Stilmungusova urne
da usmeri ljude, ume da primi i ono Sto j9 njenom
biiu strano, ne pro'tivi se nidemu Sto je ljudsko, to 5to
je ljudsko shvata Siroko kao i njen uditelj Augustin.
Pored toga je joS i obrazovana, i to ne kryj-e obrazo'
vana kao 5t6 su u to vreme mnogi od onih koji rade
na Zonskom vaspitanju, potpuno je obave3tena o
svemu ii svoje stiuke, prati najnovija naudna dostig-
nuia. Poznaje svoje druge redormice, poznaje sebe, i
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nastoji da upozna svakog svog udenika. Odmah shvata
da ovakvo dete kao Sto je Lenke Jabloncai do sada
joi nije srela. Dete se kreie i govori kao devojka kojaje dobila briZljivo domaie vaspitanje i negde pod
Skolskom odeiom koju je nasledila od Melinde, slu-
ti sedam Hristovih rana. "Ispridajte mi svoju biogra-
fiju !o upuiuje svoju pitomicu koja bledi i rumeni,
koja u svom uzbudenju preZivljava jedan od tahikar-
didnih napada koji ie joj se u toku Zivota tako desto
javljati, a rnastojnica Ce sada duti nalidje onoga Sto
je s lica vei upoznala od Marije Rikl: kao da je neko
od istog dekora napravio drugu pozori5nu sceno,gra-
fiju. Saop5tenja moje majke su oskudna, puna praz-
nina, p-a ipak se moZe krenuti njihovim tragovima:
trgovadka kii je svuda nagla5avala da je njen jadni
sinf(almarn irtva jednog zbrzanog, mladaladkog, lo5eg
braka, jamadno je tako govorila i u samostanu prili-
kom prijema. Lenke Jabloncai ne pominje {rtvu,
umesto toga se u njenom opisu pojavljuju dve ne-
stvarne figure koje su jo5 pre nekoliko godina umrle,
ali im je seianje stavilo vilinska krila ,na ramena: Se-
nior i Psovad. ,Opi5ite svoj karakter<, duje knke Ja-
bloncai uputstvo koje je jo5 vi5e prenerazi. >Brzo ! Da
vi niste vi nego neko ,treii, kako biste mi ga predsta-
vili?< "Sirode sam<, ka-Ze Lenke Jabloncai bez okleva-
nja; Marija Margita Stilmungus je upozorava da je
ona, kao prvo, boZje dete, kao svaki dovek, a kao drugo,
nema razloga za talbu, jer iako njeni roditelji zaista
nisu bili uz nju, bila je njena dobra baka koiu ie va-
roika sirotinja ukljudila u svoje svakodnevnC mblitve
zbog delatnosti u Zenskom druStvu; a ni ostali dlanovi
porodice Jabloncai nisu je ostavili bez pomoCi. Moja
je majka dobila dozvolu da se udalji, poklonila se i
krenula. ,Lenke !" dula je sa vrata i upla5eno se okre-
nula. Redormica je stajala onako, s rukama skrivenim
u skute rukava, kako ju je kasnije joS bezbroj puta vi-
dela; na njenim naodarima u zlatnom okviru koje su
delovale kao deo crkvenih utvari, blesnulo je septem-
barsko su,nce. "Ovde nedete biti sirode, to vam obe-
Cavam !u rekla je Marija Margita Stilmungus i mah-
nula joj iJa moZe iii.
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U samostanu su ubrzo zapazili: urastojnica voli Lenku
Jabloncai. Ljubav dasne sestre se ispoljavala u-tome
5to je od majke zahtevala tri puta vi5e lego o{ dru-
gih pitomica, davala joj ie poseb,ne zadatke, knjige
o kolima je trebalo da referi5e, i skoro potpuno jq je
izvulila iz-domaie sredine. Kada nije bila u muzidkoj
Skoli ili kod Bartokovih, rnoja majka se nalazila u
samostanu, najde5ie je tamo i veZbala. Verski Zivot
pitomica u ,institutu odredivala su stfoga prSvil-a,
nile bilo dana kada poneka od njih ne bi morala da
prbvede neko vreme u kapeli; pitomice Skole su sed-
midnu ispovest i pridest vr5ile po razredima. Majka,
koja je bila reformatkinja, rnorala je, naravno, sve
to da izostavi; nastojnica bi je u tim prilikama pozi-
vala u svoju sobu, pa su rzvgovarale., Redorrnica- nije
drlala pos-ebne dutr-ovne veZbe za- jedno lice, bi,lo je
redi o najosobenijim stvarima, iednom je na-redila d-?

dovede u instituf psa Bobija, de5avalo se da zamoli
Lenku Jabloncai di joj svifa na klaviru, ispitivala je
kako joj je pro5la sedmica, traiila je da joj tadno opi-
3e kai<vo- ji Siksaijevo kupali3te i Sta tamo rade p.o'

setioci, zirruvrat ji govorila o ino-stranim redovnid-
kim domovima i 6 Rimu. Dok je i$la u Docijev insti-
tut, Lenke Jabloncai je bila udenica koju su o-cenjivali
prema njenim duhorrnim sposobnostima, svaki i-" ,t:
ipitae zriao Sta s njom namerava njenq porodica,. i
premda su preduzeli sve da njihova- PiloryiqP, toj'
toliko malo iivi u onoj veri koju je-dobila kr5tenjem,
zavoli Kalvinovu veru, samo posredstvom psalama i
Bibliie nisu uspeli u tome. Zivot toga deteta je bio u
totitoj meri prbtkan prvim verskim doZivljajima,.koji
il ,r" svi veiirali za- katolidku crkvu, da su njihova
nasfojanja ostala jalova. Ono, ako je zbog toga i nisu
kaZnjavali, Docijeva ljubimica nije hila, a kada je
pre5la u samostan, posle nekoliko meseci se znalo da
ieformatkinja Lenke Jabloncai uZiva posebne simpa*
tije nastojnice, da je jedna od najboljih udenica, po-

."d togu je du5a koja je za crkvu valna i koju treba
pridobiti;-neka je, dakle,dekaju sredne i vedre godine,
rlok ne stigne rL ono doba kada Ce joj zakon doz,:voliti
da se vrhti u katolidku svetu majku crkvu.
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Karitas, ona divna Karitas koia ie u svoioi re-
dovnidkoj haljini -izg-ledala kao vitik ilamen, [ri[a ;eprva koja se -pribliiila majci, a to je vei po sebi bio
n_eodekivan sludaj, jer je Karitas, 

-koju 
su pitomice

oboZavale, beZala od odu5evljenja koje predstavlia
teret. Karitas nije imala abnormalne sklonosti.

Koliko sam mogla da rekonstrui5em iz maidinih
redi, redovnic-u je do te mere zadovoljavalo Sto je svoju
zapanjujuiu-lepotu mogla predati da vene za-Hrista,
da nije ni obraiala peZnju na dedje oboZavanje. Cimje opazila nameru Stilmungusove,-Karitas se I sama
dosetila da bi Jabloncaijevoj trebalo da dA ne5to, pa
je htela da podeli sa njom ono Sto je najdragocenije,
svgju veru. Sa svojih petnaest godina moja sE majka
u blizini kuie Bartokovih i Stilmungusove rascvetila,
izgu,bila je svoj opori izraz lica; svojim crtama, vit-
ko5iu cvetnog strudka, dugonogim, gojaznosti nesklo-
nim telom najavljivala je vei onu- iiuzetnu Iepotu
zbo-g koje ie posle mnogo, rnnogo desetleia, skoio u
svakorn od oko dve stofine pisama kojima'mi posle
njene smrti izraiavaju saude5ie, postojati ova lede-
nica: ,Nikada nisam video tako lepo sivorenje... Ka-
ritas, i sama divna, preporudila je mojoj majci Hristai mistidku vezu izmedu redovniCe i nj-enog boga. Mai-
ka je rekla da ni red nije razumela od oioga"sto iojje dasna sestra, Saputala, ali ju je odaralo Sto 3o; ieti
samostan zavidi na Karitasinoj ,naklonosti.

Gospodina profesora Husa, nastavnika muzike,
lije bilo potrebno posebno upozoravati; profesor Husje na prvom dasu muzike bio preneralen: ispod prsti-ju te pitomice nije odzvanjala svirka samostanske
udenice-, ne-go 

- 
laki muzidki komad koji najavljuje

umetnika, bududeg velikog pijanistu, ma koiiko- daje klavir bio lo5e Stimovan. Moja majka svirala je
das ono Sto je pisalo u notama, das ne5to Sto bi irir-
-provizoval?, pedg,svetim zidovima je letela sigurna,
hrabra melodiia, klasidari su u tumadeniu te dJvoike
koja svira pri8ali ono Sto su u svetu i-o sebi znili.
Ali di,m bi gospodin profesor Hus izi5ao, odmah bi
pred nju stavljale note, pa je Lenke Jabloncai uz
smeh zabavljala razred lakim melodijama pomodnih
opereta. Ako bi neko zavirio u razrei, pesha bi se
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onog dasa pr,ipitomila u Ave Mariiu, mojl- je maj\a
zbo[ tih n6kadasnlih dasova muzike toliko volela
operetu Mamzel Niru-i.

Marija Aleksija je smatrala da ve5tina Lenke Jab-
Ioncai u pisanju sastava prevazilazi Skolsku ravan, da
je pesnidka, neuobidajena, da je struktura njenih ra-
dova drukdija od radova ostalih pitomica, a Sto obidno
ne ide zajedno sa knjiievnim zanimanjem, i za jezike
je neobidno talentovana. Marija Renata malo gunda,
jer devojci nemadki, istina, dobro ide, ali joj je izgo.
vor uZasan. Marija Renata je do5la iz Austrije, cokCe
jezikom pri suvi5e zaobljenim redima, mada nikada
nije toliko ljuta kao Marija Alojzija, najprgavija medu
dasnim sestrama. Alojzija ima lice kao zrno masline,
podudava lepo pisanje i kao ljutito pile pijude na sa-
stanku dasnih sestara: tadno je da su udenice sklone
da se stalno kikoiu, ali Lenke Jabloncai, kad ta zapodne
da se kezi, ne moZe da prestane. Ona prihvata uput-
stva veledasne nastojnice da dozvoli Lenki Jabloncai
da bude vesela, ali koliko se ta devojka smeje, to vei
dovod,i u opasnost opStu disciplinu. "I da je tako,
neka se smeje<, rekla je hladno Stilmungusova, a Aloj-
zija je na sastanku o detrdesetogodi5njici ispridala
Lenki Jabloncai kako ponekad samo Sto je kap nije
udarila dok je morala da trpi njeno cerekanje. ,Casna
sestro, rnolim vaso, rekla je Belinda, koja je i posle
detrdeset godina stajala u svom oboiavanom starom
institutu podjednako poslu5na i spremna na izvr5e-
nje zapovesti, >sestro Alojzija, molim vas, jad,na Lenke
je morala da se smeje. Na ulici se uvek ne5to doga-
dalo, i skoro uvek na va5em dasu, sestro Alojzija.
Na Zalost, najde5de su upravo tada nailazili vojnici."

Belinda Bartok 1901. pi5e svojoj starijoj sestri
sledeie: > ... lz teorije muzike smo polagale ispit po.
detkom oktobra. Sutra iu imati prvi das klavira. U
subotu je stiglo kudi pedeset i Sest oficira, rezervista
i dobrovoljaca, redovi i oficirski kor mariirali su, uz
vojnu muziku, Ulicom svete Ane u ponedeljak od 11
do 12. Upravo je sestra Alojzija drLala 6as lepog pisa-
nja, a u nalim redovima klupa je, naravno, nastalo
kome3anje. Domobrani dolaze kudi dvadesetog, a ka-
deti tada odlaze.o

261



Za te d:etiri godine, od 1898-1902, koje je moja majka
provela kao pitornica sarnostanske preparandije u
Svetiievorn institutu -u razdoblju u kome Francuska osvaja Sudan,
princ od Orleana pomoiu z:vere Lige rodoljuba hoie
da restauri5e kraljevinu, jedan anarhist po imenu
Bre5i ubija italijanskog kralja, Kidener do temelja
spaljuje imanja i magacine Bura koji se'bore, a nji-
hove iene i kieri skuplja u koncentracione logore,
razvija se bokserski ustanak, Rusi okupiraju MandZu-
riju, grade Zeleznicu do Port Artura; na zaprepa5ienje
Lava XIII, francuski senat zahteva da mu se predaju
na uvid statuti crkvenih udrulenja i zanima ga ko
su im dlanovi i koliki su im prihodi, u Madarskoj
zbog Strajkova letelaca interveniSe vlada i vojska,
jedan biv5i cistercitski dak koji se zvao Babid, sin
Arpada Kostolanjija iz Subotice i Adi polazi putem
nove knjiZermosti, u Evropi ljubitelji pozomice ras-
pravljaju da li je Vajldov ldealni mui idealan i kakav
io sablainjivi zinat ima gospoda Vorn, Konrad je vei
napisao Lorda Diima i Crnca sa Narcisa, zaintereso-
vane ne zabavljaju Zilvernovska nego oporija i realistid-
nija velsovska victenja science fiction-a, svetska slava
je vei zahvatila ne szuno Hauptmanovu Hanele vei i
KoCijaia Hen\ela, a Fransov Opat Koaniar je vei
stari poznanik prijatelja knjige,

za te detiri godine, u vreme dok je Ibzsn jo5 tiv,
i posle ,solnesa i Borkmana zavr{ava Kad se mi mrtvi
probudimo, mladi Tomas Man Salje u svet svoje uspo-
mene iz libetke Ki5meSterske ulice - Budenbrokove,
a Sezdeset meseci ,posle Studien ilber Historie poiav-
ljuje se i Frojdovo Tumatenie snova, kada se jo5
mnogi seiaju kakva je bila sahrana Jano5a Aranja i
u toku je skandal oko Jokaijevog drugog braka, Mora
podinje da radi u novinama Segedi Naplo, vei su iz-
dali Ambru5evog Kralia Midu, zavr$en je Zirofle t Zi-
ro-fla, gotov je i Miksatov Cudan brak koji se vero-
vatno u debrecinskom samostanu nije ditao, jedan
mlad,i dovek po imenu Moric radi u redakciji lista
U jiag, pesme Margite Kafke vei donosi dasopis Ma-
darski -Senije (Margit Kafka zavrSava svoje Skolova-
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nje u satmarskom sadnostanu, gde je,
udila i trgovadka kii, iste godine kada
srele Lenke Jabloncai i Stilmungusova

za te detiri godine, kada stotine hiljada Madara
kreie u Ameriku radi odrZanja golog Zivota, kada
kuvarica Klara Sid i vreme5na sobarica Agne5 Sid
traie i dobijaju jednodnevno odsustvo da bi mogle
videti jo5 jednom svog brata iseljenika, i Petefijeva
godi5njica bi se odrZala u Sege5varu, da dlanovi vlade
nisu r. veiini oti5li na bolovanje, jer nisu Zeleli da
oZaloste dobroga kralja koji i onako ima mnogo bri'
ga (humoristidki listovi prikazuju kukavne predstav-
nike madarskog javnog Zivota umotane u Salove, na
invalidskim kolicima, kako se ozbiljno bave mi5lju
da, umesto nepopravljivog madarskog agrarnog prG'
letarijata, koji za drZavu I onako mnogo ne haje, -rad-nu snagu koJa nedostaje, nadoknade kineskim kuLi-
jima),

u tom razdoblju,
kada se zastra5ujuie podiie kvota zajednidkih

austrijsko.madarskih izdataka, a posle pada Kalmana
Tise i Banfija Sel pokusava da stvori red u sve ap-
surdnijoj oluji u dijim zati5jima na pozornicu stiZu
Eurkoviieve kieri Fenenca Hercega Sto minijatur-
ne kuine probleme re5avaju genijalnim bradnim tri-
kovima; kida jedan vek odlazi a drugi -se vek na-
iavliuie - na citeZu kojim se humoristidki list Borsem
i""ki opra5ta od XIX veka pajac gorkoga lica nav-
ladi zaveiu na 1899. godinu, i te noCi koja ie osvanuti
1900. godinom dok u Maelarskoj zvone sva zvona,
kod Sfusaijevih su posle ogromne-vedere, livenja -olo'
va u vodu, i punda, prvi put Lenki Jabloncai dali u
ruku daSu Sampanjca, kajier Vilhelm jo$ ne sluti da
ie bokseri uskoro ubiti nemadkog ambasadora i da
ie dalaj lama vei sledeii godi5nji kur'toazni poklon
slati ruskom, a ne kineskom caru'

Lenke Jabloncai ie nauditi sve Sto b'i bududi pe-

dagog u pogledu poznavanja predmeta i metodike
trebalo da zna, i kao da se nije rodila 1884. nego de'
trnaest'godina kasnije, kada je dospela u samostan,
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prilagottava se novom nadinu Zivota koji se po svemu
razlikuje od prvih deset godina provedenih u KiSmeS-
terskoj ulici. Moja majka tokom ovih godina ne samo
da se razvija u devojku zaslepljujuie lepote, ne samo
da se tada stvaraju temelji njene velike kulture, nego
ie se ona osloboditi svojih sputanosti i telkog tereta
prvih stralnih doZivljaja. U tim godinama pogled Ma-
rije Rikl se desto odmara na unuci, kieri njenog sina
Juniora. Da je tako lepa, kakva se jo5 u njihovoj po-
rodici nije rodila, to je odigledno; da je neuobidajeno
pametna i da je sposobna i za vi5e obrazovanje, to
joj saop5tava Karitas lidno, kao i da je, po rr-i5ljenju
nastavnidkog zbora muzidke 5kole, njeno mesto na
koncertnom podijumu; u stvari, sve je to nevaino.
Ono Sto u trgovadkoj kderi uzburkava osedanja toliko
snaina da vei odarmo nije verovala da ie sposobna za
njih, jednostavnije je saznanje: na tom mladom devo-
jadkom licu ponovo je naSla crte, nezaborarmi pogled
Seniora u mladosti. Sada vei ma5e svojom mararnom
kad joj unuka putuje - gospoda Agoltona Bartoka
je uvek vodi sa sobom na letovanja; mada jaja nikada
nije zaboravila, Ilona je takotle podela da je poziva,
ier je Lenke isto tako duhovita kao Sto su joj bili
otac i deda; u njenom prisustvu Zivne i najdosadnije
drultvo, sedela ona kraj klavira ili Caskala. Tolika je
privladna snaga te devojke da njoj za ljubav svako
uvek prihvata pozive; unuka Jabloncaijevih je lrate-
na, hvale je, vole je onoliko koliko su nekada vrectali
i mrzeli Emu Gadari. Dok Belinda, posle Puta u Zlat-
nu zemliu, ved krajcaru po krajcaru Stedi da kupi
delo koje ie predstavljati osnormi knjiZevni doiivljaj
niihovog devoja5tva, i nabavlja Dolazi kroz ral Helene
Maters, moju majku, umesto mladih muSkaraca koji
prolaze Ulicom svete Ane, uzbuduje Margita Bartok,
velika devojka, slikarka koja das radi u kuii Bartoko,
vih, das u Nadbanji. Margita je pravi slikar, razmi5-
lia Lenke Jabloncai dok pod njenim prstima klavir
plade, Zali se, oplakuje, klide, seda se, raspravlja ili
miluje, i razmi5lja o to,r4e Sta bi bilo kad bi ,i ona
mogla da bude umetnica; Marija Aleksija uvek istide
nrjene sastave, a ona ne samo da zna da obradi oreku
knjiZevnu tezu, pi5e ona i izmi5ljene pride, a mnoge
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je sama sebi i pridala dok je bila mala, u svojoj uZa*
inoj samoii. Roman Dolazi kroz rai je pisala Zena -moZda bi i ona ,mogla da postane pisac ili, ako niSta
drugo, pijanistkinja.

Gospotta Ago5tona Bartoka upisuje Belindu u ko-
lon, u Institut za ples gospodina Alfeldija, naslednika
Karolja Milera. Kod Karolja Milera je udila igranje
i stara gospoda Majtenji, majka prvog muZ,a Lenke.
Jabloncai. "Dospela sam u Skolu Karolja Milera, na-
stavnika igranja i bontona<, pi5e u svom dnevniku
udovica Emila Majtenjija, Jozefa Hajnrih, )gospodin
Miler je ovaj zvudni naslov podario sebi potpuno sa-
movoljno, jer su zli jezici tvrdili da je u svojoj ranoj
mladosti udio za berberina. Bilo kako bilo, mogu da
tvrdim da je svoje udenike naudio da dobro igraju.
Kasnije je stigao u Budimpe5tu i doZiveo podast da
udi kraljevsku princezu Mariju Valeriju. Kolon se sa-
stojao od devojaka skoro iste dobi i gimnazista osmo-
Skolaca, tako je korisno povezurno sa prijatnim, pa su
deca odgovarajuiih godina provodila sreine vederi u
Milerovoj ne prevelikoj sobi koja je bila osvetljena
sveiama, diji je pod bio oriban i koju je on nazivao
dvoranom. Kao i svaka devojka, i ja sam imala svog
redovnog partnera, koji se najvi5e bavio sa mnom,
koji mi je donosio bonbone, koji je s drugom igrao
samo ako bi me majdinska briga odbila od plesa sa
njim, pratio rne kuii itd., itd. Sredno detinjstvo, u
kome se srce zadovoljava tako malim ! Poslednje vede
smo proslavili balom s boSdama: svaka porodica je
slala dobroga jela i pida, verujem da bi sam Miler
mogao ditavu sedmicu da leZi stalno pokvarenog sto,
ntaka, pijan, od preostalih mrvica. Udestvovala sam
na mnogim zabavama u Zivotu, ali se nijedna od ovih
malih, jednostavnih plesnih vederi koje su trajale do
ponoii nije mogla zaboraviti. Oseianje, bilo da je ra-
dost ili tuga, nikada ne obuzima doveka tako nepo-
sredno kao u detinjstvu; u svojoj maloi ruZidastoj
tarlatamskoj haljini spremala sam se na zabavu toliko
ispunjena sreCom da bi ovo poglavlje moga Zivota -da niie usledio poslednii darda5, i da se time nije zak-
liudila divota koia je traiala Sest sedmica - moralo
biti mettri opisima srednih dasova.u
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Kolon je i kod Milerovog naslednika bio tadno
takav, dak ni tkanina za haljine koje su se mogle no-
siti na balu s boSdama nije se promenila, i moja maj-
ka mi je pominjala nekakav tarlatan i ispridala da su
joj za bal s boSdama medu plave uvojke udenuli ta-
cetu. S dozvolom Marije Margite Stilmungus, Lenku
je u prvo vreme gardirala gospoda Agoltona Bartoka,
majke su razgovarale na stolicama kraj zidova ple-
sne dvorane; kada u Dobrotvornom Zenskom druStvu
trgovadka kii saznaje da njena unuka ple5e kao lep
tir, jednom i sama upada sva u crnini kod Milerovog
naslednika, i od tada devojku sama dovodi. Senioije predstavljao pad, Imre prokletstvo, Junior ranu
koja krvari do smrti, Ema uZas, Melinda je bila
pametni, nesreini jel, ali je Lenke uspeh. U vreme
prvoga braka, kada je moja majka s muZem krenula
u Veneciju i poslednji put je poljubila, niz lice Marije
Rikl su se slivale suze. >Nisam htela vi5e nikada niko-
ga da volim !" rekla je trgovadka kii. ,Sa mnom se
Zivot vei dovoljno naigrao. Neka te bog saduva, Lenke !

Volela sam te.( Marija Rikl je imala dasti, ugleda, ali
pravog, blistavog druStvenog uspeha nikada. Devojka
koja u plesnom institutu naslednika Karolja Milera
ide iz ruke u ruku sada joj i to pribavlja, dru5tveni
rang koji se ne daje na osnovu imanja vei na osnovu
lepote, duha.

Kada je dospela u samostan Siroma5nih Skolskih
sestara, njena suknja do zemlje jo5 je bila te5ka, slu-
iila joj je das kao lepeza, das kao pajalica, ali u vreme
kad je naudila Huskinu pesrnu o Dua malo vrapca,
vei klizi u dugadkoj haljini. ( "Nisam poznavala niko-
ga ko se kretao kao tvoja majka, prosto je lebdela
onim svojim stasom kao strudak cveta(, seiala se
nekada5nje devojke udovica Derda Mago5a, Natalija
Dragota.) Ujutro proguta svoju kafu, kupi stvari i
trdi, a za njom juri pas Bobi koji se posle pred kapi-
jom samostana okrene i odskakude kudi, da bi s onim
tajanstvenim pseiim oseCanjem za vreme nekoliko
m,inuta pre jedan krenuo ponovo na put, i pred samo-
stanom, medu devojkama koje izlaze, dekao svoju gospG
daricu, diiuii svojim sidulnim repom pralinu. I pola-
zi devojka, i polazi pas, izlaze na Badanjijevu ulicu,
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stiZu pred Kasinu - dana5nji Klub narodnog fronta

- i to je sad kritidan trenutak jer pred Kasinom stoje
gospoda gimnazisti i studenti i gledaju devojku _ sa
psom. Stoji tamo pravnik Laci Sami - u nje,nom dru-
gom braku biie joj zet, uze(e za Lenu Gizelu, sestru
Eleka Saboa * tamo je i Zoltan Salai i PiSta Ozori i
joi koliko njih, koliko mladiia uprepodobljenog lica
ili onih koji oponaSaju blazirane mondene; tamo je i
onaj bezobraznik koji se zove Miklo5 Ot, koji poku-
Sava ne jednom da je prati do kuie, a tamo je i Bela
Majtenji, sa svojo,m plavom kosom i siiu5nim brdi-
iima. Gadan je,taj Miklo5 Ot, moja majka te ga i kaz-
niti. Hemijskim mastilom ie ogromnim slovima zapi-
sati na jednu svoju podsuknju koja je poslata na pra-
nje: MRZIM MIKLOSA OTA ! Napis je pronaden u
praonici, tetka Klara nosi dokazni materijal svojoj go'
ipodarici; jo5 se seia kakve su nevolje pravili prokle'
ti mu5karci u ovoj kuii. Marija Rikl se ne zadovolja-
va istragom koja, doduSe, otkriva da je Lenku do krvi
uvredila Otova drskost, a ne ne5to suprotno tome, ali
je to dobra prilika da joj izloZi svoje miSljenje o mu*-
jacima i da stavi Lenki do znanja da mu5karac prlja
Zenu dak i svojim pogledom. Girnnaziste ie prijaviti;
protiv studenata sa univerziteta, na ialost, ne moZe
ni5ta da udini, ali neka Lenke od sada dolazi kuii kroz
Ulicu svete Ane i Pijadnu, neka izbegava ugao kod
Kasine. Proleie je, noiu se jedva moZe spavati od
madje dernjave, trgovadka kii se ne Bali. Lenke sada
jo5 ne podnosi Miklo5a Ota, ali Sta Ce biti kada jed-
nom nekoga zavoli, u ovoj devojci teEe isto tako Ju-
niorova krv, kao i krv njene proklete majke. Zabta'
njuje Lenki nedelju dana da odlazi u pozoni5te, prem-
da je najveie zadovoljstvo devojaka kada mogu da
sednu u loZu, gde se odu5evljavaju, pladu, gde do krvi
plje5iu dlanovima; onda joj nareduje da izitle na dvo'
riSte, pa joj pokaie kako mador oplti sa madkom.
Moja majka bi da pobegne, moja prababa je zadrLa'
va tamo dok se ljubavna oluja ne zavr5i. uTo hode
mu5karci.,, kaZe Marija Rikl. ,E pa, pazi, jer je i tvo-
ja majka ovako podela. Bez nas ili bez gospode Bartok
ne usuduj se da progovori5 s mu$karcem i ne zabora-
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vi Sta si videla. HoCeS li da se valja5 trbuhom u pra-
Sini, kao Zivotinje? Jer ljubav vodi tome."

Bila je to dobra lekcija, odigledna, uticaj je tra-
jao do smrti. Ono gorko gade,nje, ono nemodno ose-
(anje izloienosti Zivotinjskoj strasti, Bto je moja maj-
ka oseiala u oba svoja braka, ni psihijatar ne bi
mogao da izbije iz njene glave. Afera sa Miklo5em
Otom se inade zavrSila u samostanu; Marija RikI je
podsuknju odnela Stilmungusovoj, da bi i Skola na
odgovara;uii nadin potpomogla moralno'seksualn'i
odEoj njene unuke. Moja majka je pladuii oti5la na-
stojnici koja se bavila ba5 tim da sa dasnom sestrom
koja je predavala hemiju izvadi iz podsuknje mas-tilo.
fada- je opazila uzbudeno, stidljivo, uplakano dete,
rekla je da Hristos nije umro na krstu da bismo se
neodgovorno razbacivali redju >MRZIM.<, a osim toga,
ko jJ joi duo da se podsuknja upotrebljava k-ao har-
tija? 6tkad je sveta, mladiii su uvek- sa divljenjem
posmatrali devojke, ne treba na njih obradati paZnju,
-ona je vei po Pauli Ot porudila da majla qloC gtq
vog iedka doele k njoj, nede vi5e biti dosadivanja, i
neka nosi odatle tu podsuknju.

Stupanje u druStvo, u kolon, moju majku je n-e-

minovno suodilo sa suprotnim polom, sa kojima je do
tragikomidnog sludaja sa podsuknjom raz_govarala re-
lativno bez predrasuda, ali je madja svadba naru5ila
ravnoteZu: Lenke Jabloncai se jedva usutlivala da pog-
leda nekog dedka. A bilo je veoma nnogo prilika za
sastanke. Mailarska pri kraju veka, rnirno gledajudi
kako znadajan deo stanovni5tva bez hleba napu5ta
rodnu grudu, i pu5tajudi da drugi, ne manje-znlpaja-t1
deo, u nedostatku zaposlenja, umire od gladi ili vrSi
samoubistva, Zderala je za obilato natovarenim sto'
lovima ili u'lepo pripiemljenim plain air-ima. Stalno
su stizale pozivnice za rudkove, vedere,- uZine; Clanovi
Dru5tva su odlazili na majalise, na izlete, na vede i
manje zabave, na koncerte, u pozoriSta, u Vg-li\u
Sumu; devojke o kojima kutija-s pismima Belinde
Bartok refeii5e njenoj sestri Margiti,- znale su leti da
se ugoje Sest, osam, jedanaest kila, a Qilo j" i od.dega'
Uzafird su odlarile ni plivanje, tenis, iSle u Setnje pe'
Sice da pozdrave u manjelu poznanike ili u streljadkom
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druStvu vide ve5tinu mu5kih rodaka, svi su se gojili,
samo je Lenke Jabloncai, zajedno sa Belindom Bar-
tok, uprkos modi ostala jadno mrSava.

Devojke dobijaju svoje prve midere 1900, ali na
njima nema Sta da se stegne. Drugog avgusta 1900.
Bslinda pi5e Margiti u Nadbanju sledeie: >Jude me
je krsna kqma pozvala za detvrtak, pa 6am se pojavila.
Ilonka nije mogla da potte sa mnom, jer se nije usu-
dila da obude belu haljinu i mider. Pre uZine je dolla
i teta Benke i Ilona, koja je sedela izmeilu Sarolte i
mene. Meni je na uiini bio: bela kafa, kolad, gu5dije
pedenje, vino, pivo, jedna velika bela torta sva od
krema i voie. Gosti su oti$li u pola osam, mi smo osta-
li i na vederi, vino mi je malo udarilo u glavu." Posle
godinu dana, 1. septembra Salje Margiti sledeii izve5-
taj: "Na misu u pola dvanaest po5la sam s mamicom.
Prvi poznanik na koga smo nai$le bio je Sanji Balog,
kraj zgrade nekada5njeg dizrnarskog esnafa. U crkvi
su bile: Margita Siksai, koja je, jadnica, toliko debela
da jedva moZe da hoda, teta Pinke5dijeva sa Mardom,
koja je svoju kudinastu kosu uplela u pundu, Bela
Donogan u lepoj beloj haljini, Irma Enge5ter, ona
sada frizurom opona5a Pesiku, kosa joj je sa dve stra-
ne zadeSljana niz lice, onda sreina nevesta Irma Ran-
kai, Lujzi i Irena Albert, teta Fabijanovica i teta Hu-
tiraijeva, sa tri krasotice, itd., itd. Za sada svaki dan
nekuda idem, a posle Cu ionako biti vezana, jer hoiu
da krenem Jabloncaijevima. Zbilja, danas sam pred
crkvom videla i JoZija, veoma sam mu se obradovala.
Za ovo leto vi5e nedu dobiti novi Se5ir, nego Cemo na
florentinski staviti belo cveCe. U subotu opet kolon,
mislim da Cu idi u beloj haliini s maSnom. Sestra
Karitas se oporavila, pa smo ie dodekale veselim kli-
canjem."

Kif Lap jo5 uvek stiie u kuiu Bartokovih, eitaju
ga sa uZivanjem ne samo devojke vei i roditelji. Na
slikama se vide dedaci bajna lica, s madevima, pu5ka-
ma; objavljuju kako je Mailar najbolji vojnik na sve-
tu, i dika Forgo besno upozorava kako unutar drZav-
nih granica svaka narodnost treba da zaboravi da je
ikada pripadala nekoj drugoj strani: neka se izrne5a sa
stanovni3tvom matidne zemlje, a on se raduje momdi-
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Cima koji ponosno izjavljuju da ie, ako treba, podi
u rat na svom didiju. NeCe proCi ni dvanaest godina
posle Lenkinog zavrSnog ispita u uditeljskoj Skoli, pa
Ce male delije, dim stasaju u rnladiie, zaista podi u
boj, i dok 1900. parlament ozakonjuje Zenidbenu na-
meru Franje Ferdinanda i gu5i svoje negodovanje
zbog Sofije Kotek, moja majka i Belinda saZaljivo
gledaju ljupki crteZ tih dedjih novina: male boso,noge
Swie dude u pra5ini, nemaju niSta, nikoga; dika For-
go, na sredu, ponovo nalazi pomirujuCe objaSnjenje:
ima i u provinciji radosti, ne treba im Sarena lutka,
ni drveni konj, ni ljuljaika; o, kako je dobro igrati
se piljaka u sveZem pesku. Petnaest godina posle Len-
kine uditeljske (kole (kada Kii Lap jod uvek uspeva
da razgali porodicu Bartok, i mada se njime zabav-
ljaju Ilonina deca, list svi pregledaju, a devojke di-
taju ruske, engleske i francuske romane, najde5ie,
razume se, Prohujalo s vihorom njihovog vremena,
knjigu Matersove) izhi& oktobarska revolucija.

Moja majka, osim su5tinske razlike medu polovima,
do udaje niSta nije znala o sopstvenom telu ni o brad-
nom Zivotu. BioloSko preobraZavanje svoga tela je
smatrala za gnusnu bolest koju bi zatajila da moZe,
ali je to bilo praieno takvim znacima da se odmah
otkrilo. Melinda joj je saop5tila toliko da Ce se to
ne5to kod nje pojavljivati svakog meseca, i neka pazi
da zaista tako bude, jer ako ipak ne bi usledilo, isto-
ga dasa bi izletela iz njihove kuie i iz ljudskog dru5tva
u modvaru, kao Ema Gadari. Moja je majka bila sko-
ro pogibeljno malokrvna, kada je bila devojdica nisu
se brinuli za njenu ishranu sve dok je gospotta AgoS-
tona Bartoka nije podela terati da jede; de5avalo se,
narodito u prvo vreme, da se u njenom organizmu
naru5avao prirodni ciklidki red. Tada bi proZivljavala
strahovite dane, osedala bi se krivom zbog nekog gre-
ha koji je podinila a da toga nije bila svesna, i dekala
kada ie je isterati, i mozgala kuda bi mogla da potte.
Junior je, dodule, stanovao u Debrecinu, ali ga skoro
nikada nije vidala; nije znala re5enje, strepela je sve
dok njeno telo ne bi re5ilo problem. Da se udala pot-
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puno neobave5tena, to mi je saopStila pre moje udaje,
kada je s mukom traiila redi i poku$avala da me mi-
lostivom nukom prevede preko svih onih uZasa koji
me odekuju. Bilo joj je lak5e kada sam joj saop5tila
da se za mene ne brine, neka bude sigurna da za to
nema razloga. To saop5tenje je nije baS mnogo odu-
5evilo, ali se smirila i onda mi je o,tkrila sa kakvim su
je dubokim neznanjem, i jedinom smernicom - uspo-
menom na madju svadbu - iz KiSme5terske ulice po.
slali u novi Zivot. >Bojale su se da iu slediti put svoga
oca ili majke", pravdala je i tada svoju baku. Nisam
se raspravljala, imala sam svoje miSljenje.

Devojka tanka stru,ka, koju su naudili da se grozi od
osoba drugoga pola, i koja do udaje veruje da oficir
ima samo na jednoj nogavici lampase, jer se nikada
ne usuduje da pogleda kakva je, u stvari, uniforma,
ta devojka, koja uplaSeno opaia kako je gledaju, dive
joj se, prate je mladidi, duva dve slike o ljubavi. Prva
je slika bezoblidna, u nju spada i madka, noina der-
rnjava iivotinja, sudbina njene majke, njen nestanak;
a drugu poznaje samo iz romana, plemenitih pesama
i nevestinske molitve iz svog molitvenika. Obe slike
su podjednako irealne, samo se od jedne gadi a druga
je gane; sopstvenu lidnost ne rnoZe da poveZe ni sa
dim, premda posmatra vendanja u crkvi Svete Ane,
sebe u ma5ti nikada ne vidi kao nevestu; telo koje sa
tolikim priznanjem uvaZavaju momci 3to zure u nju
pred Kasinom iuti. Ne shvata kako je njena majka
mogla da dospe u poloZaj madaka, ne zna po demu se
devojka razlikuje od Zene, a to ni Belinda rle zrta, ta
Stiiena maza, koju drie daleko od svega zastra5uju-
ieg, od svega ,gadnogau. Najstarija Bartokova ved
ima decu, niko nije pitao niti obja5njavao Sta se to
desilo izmedu Emila Vilhelmsa i Ilone Bartok Sto je
imalo za posledicu Norin, Palikin, i Ilikin dolazak na
svet; bili su jednostavno tu, bog ih je poslao, bebe
obidno stiZu naglo, dim ljudi sklope brak. Lenke i
Belinda izmedu sebe ne pominju ova pitanja, saglasne
su da su rnladi mu5karci opasni, bolje je drZati ih na
udaljenosti, ismevati ih, od toga ne moZe biti nikak'
vih nevolja ni kod kuie niti u samostanu.
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Kolon na koji su je upisali i u kom je postigla
tako izuzetan uspeh pruZao je toliko zadovoljstva upra-
vo zbog igre. Lenke koja je nekada igrala za Seierleme,
leti od ruke do ruke, uiiva u ritmidkom kretanju; i
za ovo ima iznenatlujuii talenat. "A kad bih bila igra-
,dica?.. pita sebe, dok leti, leti. "Pijanistkinja, igradica,
ili pisat?" Od onoga koji jq vodi u ples.Y gvek. 99
malo povladi, jer voli samo kr-et-anje, dodir je pla5i'
'Ovakol zabaciv5i glavu, u igri lako povijena unatrag
njen ie pogled, niulazu u plesn-u {voranu naslednika
Karolja lr,tijera, uhvatiti onog mladiia koji Cl kasnije
,da joi se predstavi i povede da igraju valcer. Trenutak
[o:i iutti:e utisnut je ne samo g seianje prisuinih
nego i u g"lindin dne-vnik i dnevnik rnoje majkg' Lgt-t-

iie-Jabloncai je Joilefa upoznala u kolonu Karolja
Milera.

Slike Jotefa, nezaboravnog, dobila sam iz albu-
ma Belinde Bartok, fotose koji su pripadali majci
pocepao je moj otac Elek Sabo.

Belindin album je saduvao dva lica tog mulkar-
,caf n4 prvoj slici je tek oZenjen, ruku skiStenih na
grudima, gordo i samosvesno gleda u sodivo, elegan-
tan je i ne5to ozbiljniji nego Sto bi po godinama tre-
balo da bude. Joi,ef Livi u svetu novca, na ovoj slici
i sam izgleda tako siguran kao neko kreditno spo.
sobno akcionarsko dru5tvo. Na drugoj slici je mlad,
jo5 skoro bespomoino mlad, ispod visoke stojeCe
kragne malo iskoSena svilena kravata; i,telo mu je
dedadko, brkovi svilenkasti, dirljivi bonvivanski brkovi
nad lepo oblikovanim usnama; odi, koje je snimak
ovekovedio, smede su i pitome. Na ovoj slici JoZef
pomalo lidi na Karla IV, jo5 nema velidanstvenih za-
misli, a njegova ambicija ne ide dalje od Zelje da
poloZi svoje kolokvije. fnade, lidno sam se srela s
njim kada je ved bio stariji; sastanak nije narodito
uspeo. Majka je Zelela da pokaie svoje dvadeset dvo.
godi5nje dete, sada ved doktora filozofije i gimnazij-
skog profesora - mene - svojoj nekadaSnjoj lju-
bavi, Zeleii odigledno da mu porudi na taj nadin;
ovo bi bila njegova kdi da je onda, u vreme njihove
mladosti drugadije re5io. JoZef je tada zauzimao zna-
dajan poloZaj u Narodnoj baurci; impozantan portir,
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ble5tavi mesingani okovi^ merrner i staklena wata
na okretanje trebalo je da proizvedu na mene utisak;
sam JoZef je sedeo kraj svog pisadeg stola kao Muso-
lini. Pogledali smo se, on je odito mislio o meni, kako
ni trunku ne lidim na svoju vitku, plavokosu, zeleno'
oku majku, izgledam, osim toga, suvi5e samostalna,
previ5e 

-emancipovana, 
a ja sam videla jednog dobro

obudenog, krupnog mu$karca koji stari, koji nije bio
neprijatne spolja5njosti, ali koji mi je od prvog tre'
nutka postao antipatidan. Isto bi bilo i da je on
vitez Grbl, mojoj sam majci pripisala u zlo Sto nikada
nije bila zaljutljena u moga oca, nego je nekada bila
zaljubljena u Joiefa.

U roku od pola dasa sam ga poloZila na pleia pod-
muklim, o5trim malim pitanjima koja su se odnosila
na kulturni livot, dokazala sam mu da ne dita, ne vidi,
ne duje, da nema oseianja za likovnu umetnost, da
se ne razume u pozoriSte, a nije bio ni dovoljno pa-
metan da na moju drskost odgovori kako zasluZu-
jem, da me on podne propitivati iz svog polja rada,
iz privrede, bankarskog sveta, ili iz one umetnidke
grane o kojoj je zaista mnogo znao i sa kojom me je
mogao srediti za nekoliko trenutaka: o kamernoj 1nu-
zici-. Pozvao me je na rudak, po$li smo njegovim ko
lima. U automobilu smo se odmah posvadali zbog ne-
dega, prezirali smo se medusobno, on je u meni odi-
gledno video kder Eleka Saboa, a on je za mene bio
idol koji je, pored onoga Sto sam predstavlja, znadio_i
poistov-eiivanie sa mlado5du, sa onim Sto je zauvek
pro5lo, i diju- sliku ne moZe da zamagli rimski profil
moga oca, koji podseda na antidke srebrne dinare, nj+
gova duboka, zapanjujuda kultur4, iskridavost -njo
lorog duha. Poveir m-e ie kod Gundela, porudio je lanE
od ntroditih jela koja se moraju jesti na 5to kompliko-
vaniji nadin i vreba6 hodu li se izboriti sa zadatkom ili
Cu ostati beznadelna provincijalka. Sedela sam pored
njega, pustila ga da me ispituje, ponaianju za s-tolom
su imene udili po Rozi Kalodi, a detiri leta provedena u
inostranim insiitutima su me navikla na tude ukuse.
Do kraja landa smo konadno iscrpli sve mogude-teme
oa smo uveliko Cutali. U meduvremenu su u ba5tu
bundeth dolazili na rudak i odlazili, nekolicinu
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gospode ili bradnih parova, koji su pnolazili ne obra-
iajuii painju na nas, Joief je glasno pozdravio, oni
su se pravili kao da su nas tek sada opazili, dobro
su me zagledali u vrlo ljubazno nas oboje pozdravili.
Kada se to ved treii put ponovilo, nasmejala sam se
i dala mu do znanja da sam shvatila Sta se deiava:
,Sada oni misle da ste poveli svoju ljubavnicu na
sundanje.., rekla sam mu, a on je zasiktao, krv mu je
udarila u lice, odakle mi takav prljavi nadin razmi5-
ljanja i prljavi pojmovi; gledala sam ga kao matorog
bizona u rezervatu. Odgovorila sam mu, budimo sve-
sni, nije pozvao na rudak Lenke Jabloncai nego mene,
a ako se moja narav njemu ne dopada, onda neiu vei
iste vederi da odem na koncert koji prireituje u svom
domu; neka ni sludajno ne misli da me je njegov po-
ziv dirnuo, radije bih po5la u pozoriSte nego na nje-
govu Kammermusik. Pribrao se, nekako smo se sre-
dili, ali je onda vei nastojao da me se re5i, na Andra-
Sijevom putu sam izi5la iz kola, Htela sam da prsnem
od besa Sto sam dozvolila da me nagovore na ovaj
sastanak, na kome na ovaj nadin dvoje nekada za-
ljubljenih razmenjuju poruke; ona, umesto da sama
ode, Salje svog poslanika i pravi se vaZna diplomom
i doktorskim naslovom svoga deteta; tako poruduje,
ova ie devojka i sama da se snade u Zivotu, njene mo-
guinosti odreituju njene sposobnosti; a on otvara
svoj novdanik, vude me u gradski park, razmeie se
svojim bogatstvom; pa Sta sam im ja da se preko
mene igraju? Uvede sam ipak oti5la k njima, imali
su trospratnu kuiu blizu Astorije, i sve sam udinila
da dobro izgledam, da ne osramotim svoju majku.
Primila me je jedna slabad.ka ienica, ona Zena koju
je konadno uzeo umesto moje majke. Nije uspevala
da skrene sa mene pogled svojih pametnih, tuZnih
odiju, skoro celo vede sam taj pogled oseiala na svom
licu. Svako medu pozvanima je imao nekada neke
veze s Debrecinom, i svakome je ova redenica ne5to
zna(ila: oKii Lenke Jabloncai.n Pobudila sam sveop
Ste razodaranje, bila sam niska, tamnokosa, tamnooka
i, uprkos svemu Sto sam unapred odludila, ponovo
bezobrazna. Nisam mogla da se zantzdam, kada mi je
JoZef ponovo podeo obraiati painju ,na one vrednosti
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i umetnidke predmete koji su se mogli videti u nje-
govorn stanu, da me uverava dokle je stigao, koliko
je bogat i pokuSavao da me ispituje o stilovima na-
me5taja. Na tome je iskrvario, nije znao da me je
moj otac redovno vodio u muzej, i da je iz nedeljnih
novinskih priloga od moga detinjstva izrezivao i lepio
u svesku reprodukcije znamenitih kipova, slika, zgra-
da, umetnidkih dela. Pre no 5to je eteridna kamerna
muzika i podela, Joiefov glas se vei izoblidio u fal5
tonove, toliko sa,m ga nervirala, nijedna mu petarda
nije eksplodirala, mada je ubacio i vrednost placa i
kuie, nijednom nije doZiveo da se kdi Lenke Jabloncai
zanese zbog opipljivog, stvarnog bogatstva i da se
vrati majci zapanjena od onoga Sto je videla, govoredi
da je dika JoZi pravi bogata5. ,PokaZite mi svoje ,knji-
gen, rnolila sam. Onda je vei skoro kukurikao od
nervoze, priSla mu je u pomoi Zena, ona je pokazala
svoju biblioteku, bila je puna nemadkih, engleskih i
francuskih klasika, pravdala ie svoga mula koji je
zatazet, nema taj wemena za (itanje. Onda je podelo
muzidko vede, na kojem se uz pratnju andeoskih me-
lodija odvijao pozori5ni komad u kome srno igrali
nas troje, Cetvoro, dak petoro. Muzicirali su u Joie-
fovom salonu iza bujnog sobnog bilja i iza secesioni-
stidkih buketa na staklenim vratima koja su se mogla
preklapati ali i razvladiti kao zid, knoz koja su ble-
Stali upaljeni zidni lusteri iz trpezarije. Joief je gledao
i mene i svoju suprugu, iz Ieninih odiju je izbijala
ona ista bespomoina tuga, kakvu sam ponekada vi-
dala u odima sv,oga oca; ja sam zurila u njih ali sam
iz daljine oseiala Debrecin i svoga oca koji je znao
cla ie do ovog susreta dodi i koji je odigled,no sa svim
svojim mislima ,sada pored rnene, razmi5lja, hoie li
u velikom poredenju izdrtati probu bar u mojim re-
Iacijama, a oseiala sam i uzbudenu strepnju moje
rnajke koja, dodu5e, nije htela da prede ovaj prag, ali
nije mogla da izdrii a da rne ne pokaZe JoZefu i sama
r-re sazna gde, kako i sa kim Zivi taj princ iz bajke.

Moja je porodica dobila dak dve verzije ovog
srrsreta; prvu od mene, poSto sam odmah po dolasku
kuii istreSla svoje miSljenje o nezaboravnom vitezu

foji 
samo Sto mi nije pruZi,o svoju Stednu knjiticu da
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bih mogla u filere da predam izve5taj o njegovom bi-
lansu, koji ne dita, pravi se valan, 

- 
smeian, koji je

neprijatan, uspaljen i grub tip. Majka ga nije branila,
nije _negodovala, szuno se rastuiila. Onda je dobila i
JoZefov -izve$taj iz pisma Belinde Bartok. Belinda je
svojim finim i krotkim stilorn pokulavala da ulepta
JoZefovo mi5ljenje, ali se i pored svih njenih stilislid-
kih bravura otkrilo da Joief jo5 nikada-u Zivotu nije
sreo odwatniju, uobraieniju, nepristojniju balavicu i
da nema Zelju da me ikada vi5e vidi. Bila je u pismu
jedna redenica koja je ranila moju majku: Belindajoj je pisala kako se JoZef dudio Sto je njegova su-
pruga zavolela to bezobrazno deri5te, a za divno dudo
i gospodica je bila ljubazna prema leni i prema njoj
se normalno pona5ala. "Ti si bila naklonjena onoj
Zeni?< upitala je rnajka. >Misli5 da je lepa? Pametna?s
Znala sam, sada me pita: je li lep5a, pametnija od nje
ta Zena, znala sam da je ljubornorna na simpatiju
koju sam, i za mene iznenada, zaista osetila prema Jo,
Zefovoj supruzi. ,Ona lena sedi u jednoj kuii muzeju
i danonoino je nesreina(, saop5tila sam joj. >Mote
biti da su joj svojewemeno kupili tog JoZefa, ali mu
se ne raduje, to mi moZe5 verovati. Prosto sam je
ialila." ,Surova si, jer si mladau, rekla je moja majka.
"Mislila sam, biie dobro ako se nadete, da shvati$
ne5to Sto dosad nisi mogla, ali nije uspelo. Zao mi je
Sto sam poZelela da se upoznate. Bilo je uzalud, moZ-
da je bila i greSka." ViSe Jolefa nikada nisam videla,
moja majka, moj brat Bela jo$ iednom ili dva puta, a
sa mog i odevog vidika se otkotrljao. Moj je otac,
uostalom, jo$ doliveo da Jo2efu izmakne sve ono Sto
je verovao da je sigurno, da unepovrat nestane tro-
spratnica, name5tenje, moguinosti, doZiveo je dan
kada su lolefa iselili. Majka je slala JoZefu pakete s
namirnicama, da bi nekada5nji princ Bob njenoga
Zivota dobio pedalj barene slanine, a kao po$iljaoca
je potpisivala Belindu.

Ali, sve je to jo5 daleko u onom trenutku kada
je JoZef, uz pratnju jedne devojke i jednog starijeg
bradnog para, pre5ao prag dvorane naslednika Karo-
lja Milera, koia u sreinim trenucima bala s boldama
sva ble5ti, Jo*ef je student prava, ima dvadeset go-
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dina; kada se pojavi gardedame se do$aptavaju, JoZef
ie naizlatniia zlatna riba, sin direktora banke, bogat,
iep momak, za kojeg je svaki salon otvoren, ali kako
ga tamo namamiti. Jer, JoZef je das u Pe5ti, -das u ino-
itranstvu, ,na univerzitet navrati samo da poloZi ispite,
i premda je kao gimnazist dobro zagledao dwojke, veC

dve godine ga nema na uobidajenom mestu, ne rnQgu
da gi namaire ni na Zureve. Prate ga uzbudeni, rado*
nali pogledi ako se ponekad ipak negde pojavi, naj-
deide samo na nedeljnoj misi, ali ni tamo ne ostane
do kraja obreda, nikb ga vei godinama nije video da
se pride5iuje zajedno sa svojom porodicom kao St-o je
to red; Bartokovi dobro poznaju njegovu porodicu,
Ilonkin muZ je bankarski sluZbenik, Bartokovi i Jo'
iefovi roditelji odlaze u isto druStvo, a gospoda Bar-
tok i JoZefova majka pored toga mnogo i rado razgo'
varaju. Na leporn- pametnom licu Margite- Barto\ se

nadnela senki rane smrti, a Ninon, JoZefova 'mlada
sestra je ruZna. Porodica zna'da je ruZna i Ninon to
zna, milke se ubeduju, Ninon Ce da izraste, njerre-odi,
kosa, piivladni su, a i Margitino stanje se m-oZe lako
promeiriti, moZda Ce brak sve da popravi. Poku5avaju
ila pomognu jedni drugima: JoZefova porodica im-a
velil<i vin-ograi i voinjik, moida je napolju vazduh
bolji nego u Stamparskoj ulici; JoZefova majka po-
zivi lua&itu kod niif, au ie odmara, i preporuduje joj
da u Venkertu drZi kuru za goienje. Margita to ne
Zeli, ne voli strance, rado je samo sa dlan-ovima svoje
porodice, a ako se b-a5 oseia jaka, onda i sa dru-
gim slikarima u Naelbanji. Umesto nj-g, q.? ne -bi Jo-
Iefove uvredili, u Venkerl izlaze sa roditeljima Ilonka
i Belinda, a Agoiton Bartok i suprug-? pozivaju.Ni-
nonu i ,j"t rg lrata na dornaie priredbe, ali uzalud'
Ninon se zatiara, uzalud je njeni roditelji uveravajrr
da ie u kuii Bartokovih vole i cene, ona ipak ostaje
kod kude, a JoZef je solidaran sa 'svojom sestrom'

Od 20. februara 1897, kada je svoju sestru otpra-
tio na kostimirano plesno vede pravnika i dinovnika,
i sam je razodaran i uvredu koja je naneta Ninoni uz'
vraia time Sto ni jednu devojku neie ni da pogleda,
nagla5avajudi da se nikada nede oZeniti, a ako se
ipak i bude oienio, to nede biti devojka iz ovoga gra'
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da. Moja majka je te godine navr{,ila rtrinaestu; JoZef
je, bez idijeg znanja, tada uticao na njen 2ivot, a da to
niko nije znao, jer je oZiljak koii je toliko unakazio lice
Miklo5a Ota da je moja majka bdala od njega ne sa-
mo zbog povredenog stida nego i zbog neprivladnog iz-
gleda, ostao od JoZefovog nespretnog udarca madem, u
onorn do mature zaledenom, ali odmah zatim odrZa-
nom sm,etenjadkorn dvoboju u kojem su se Joief i
izazvani Ot sukobili, pa je neiskusni, uspaljeni mo-
mak, koji je bio samo na nekoliko dasova madevanja,
besprimernom sreiom kod prvog sudara Ota tako ra-
nio, da su mu lice tek posle nekoliko operacija uspeli
da udine podnoiljivim. Na zabavi prawrika i dinovnika,
diji je raspored igara, naravno, saduvan u kuii Bar-
tokovih, JoZefov otac i Ago5ton Bartok su isto tako
dlanovi organizacionog odbora, kao i kasniji grado-
nadelnik, jedan od svedoka drugog braka moje majke,
Endre Mark, tu su sve Parke, Melindine prijateljice,
njihovi kasniji muZevi, Karolj Gasner, Davidhazi, tu pG.
kroviteljstvuje Jene Eric, koji je nekada u gostinskoj
knjizi Belinde Bartok zaveden u mbrici MILOSTIVA
GOSPODA MUSKARCI, tu je otac kasnijeg kuinog
lekara moje majke, stari Hutiraj, tu su medu odlid-
nicima istoridar knjiZevnosti Albert Kardo5, i ko bi
naslutio da (e ga, posle mnogo decenija, kada jo$ mno-
gi dlanovi ovog dru5tva budu iivi i kada mnogi budu
zauzimali znadajne poloZaje, bez ikakve pomoii pu-
stiti da iz debrecinske ciglane krene u Hitlerov logor
smrti. Tu igra i doktor Kenezi, koji ce pomagati pri
te5kom radanju kieri Lenke Jabloncai, tu je drugi
muZ Vilme, kume Margite Bartok, Mihalj Majerski,
tu su Mago5i, Vespremi, Vedeiji, Keldei, tu je jedan
od buduiih vendanih devera Lenke Jabloncai, skoro
svekar njene mlade sestre, Lajo5 Rondik, novinar
Dula Tan, Tide$evi, Melindini kasniji tarok-partneri,
Eertl Kubek i Sandor Oros; bal je pod maskarna. Ni-
nonu privladi upravo anonimnost, bezlidnost, roditelji
su sreini da nekuda ipak Zeli da pode. Posle bala
se mnogo govori u kuii u Ki$me5terskoj ulici o tome
kako jepo.sle trenutka skidamja maski Ninon s cel<vm
porodicom nestala, i kako je tamo na balu JoLef.
o5amdrio Miklo5a Ota koji je igrao sa Ninonorn koja je
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bila kostimirana kao sultanova kii i imala veo preko
lica. Bilo je to mudno, nije rnoglo da se zataji, jer su
mnogi duli, a prisutne je uzbudio uzvik pripitog mla-
diia: >Device Marija, jeste li to vi, Ninon? ZaSto vi
ne hodate stalno s masko'm na licu?u Kasnije su de-
vojku vredali upravo nagla5enim neinostima, nju vi5e
nikada niko nikuda nije mogao da namami, negovala
je svoj sobni vrt, ditala je, crtala po cele dane, i kao
da je htela da se osveti svojim roditeljima, Sto se iz
njihove ljubavi nije rodilo lepo stvorenje nalik na
njihovog sina; suprotstavljala se svakom poku5aju
koji bi je mogao dovesti u dodir sa Debrecinjanima. Jo'
ief je bio potpuno solidaran sa svojom sestrom, stav-
ljao je uiasne primedbe na dZentrijevsku drskost, vi5e
puta je izjavio da su u lidnosti Ninone uvredili njega,
i dok ne dobiju dostojnu zadovolj5tinu, ni on nije
spreman da se bilo s kim sastane.

Joiefov otac je bio mudar bankar, diste glave,
objektivan. Iako je svoju kier voleo isto toliko kao i
svog zgodnog sina, Ninonin sludaj nije shvatio tra-
gidno, niti ju je na bilo 5ta prisiljavao, imao je svoje
zamisli o buduinosti, a to Sto dedko ne zuri kod Ka-
sine u pitomice iz Docijevog instituta i samostana, to
je dista korist, neka samo mirno igra Jevgenija Onje-
gina, jo5 uvek je to bolje nego da je melanbolidan
zbog glumica iz mesnog pozori5ta. U svesti debrecin-
skog dru5tva JoZef i Ninon su Ziveli kao simboli brat-
ske vernosti i sloge; porodice su posramljeno primale
k znanju da JoZef ne prihvata pozive, a odevi, koji su
imali kieri udavade, ljutito su pominjali Otov sludaj,
kao da su svi udesnici bala lidno bili odgovorni zbog
te neslane epizode. Kasnije, mnogo kasnije, kada je
moja majka vei bila gospoda Majtenji, Lenke Jablon-
cai i Ninon su razgovarale o tom balu s bo5dama i o
romanu koji se ispleo izmedu Jolefa i Lenke Jablon-
cai. ,ZnaS li zaSto je on onda postao Onjegin?u rekla
je Ninon mojoj majci. >Nisu na onom balu pod ma-
skama uvredili mene, Lenke. Uvredili su niegovu se-
stru. Njegoua sestru po krvi, koja je, u stvari, isto-
vetna sa njim, dakle, uvredili su njega. Pored toga,
celoga je Zivota prezirao Ota sa njihova tri prezimena
i plemidka predikata i celo to druStvo, jer ste svi
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?aj?dno bili plemiii, 6ak,i tvoj pradeda Anzelmus kojije haringu pakovao u fi5ek sopstvenom rukom. Mi
smo onda ,imali samo para, i Joief se radovao Sto ie
mogao da se duri. Ne poznaje5 ti rnoga brata, buii
sredna 5to te nije uzeo za ,zenu, JoZi katnjava i na-
graduje, JoIi deli pravdu, JoZi izjavljuje. J6Zi nije za
banku, zalud je tako dobar ekonomista - JoZi le, u
stvari, idealni izvr5ilac presude.u Dnevnik Belinde
Bartok je saduvao Ninonine redi, sa odgovarajuiim
uplalenim komentarom.

Godjne 1900, kada je odrZan znameniti bal s bo3dama,
Lenke Jabloncai je stupila u Sesnaestu godinu Zivota.
Uvgde na balu, mada je tada polagalo iipit najmlade
godi5te, svi Sto znade ne5to u varo5i nalazili su se kod
naslednika Karolja Milera, zid se crni od gar,,dedama,
gospoda q bifeu podinju zakusku finim jestivom do.
netim za bal sa boidama, ima i piCa u izobilju. Ako
bi neko hteo da baci bombu za vreme ovih iokladau Debrecinu, trebalo bi da izabere ovu dvoranu i ovu
priliku, na5ao bi na jednorn ,mestu one koji daju
ton-celoi _varoSi. Kod Milerovog naslednika 

-je 
vLC

tradicija da se, sa pristankorn roditelja koji organi-
z.uju kolon, pozivaju i pripadnici drugih, radnijili go-
di5ta vei uvedenih u dru5tvo; koji u tim prilikama
sa svojim muZevima ili Zenama, uvek odgledaju izle-
tanje novogq roja, vesele se preoz.biljnom pona5anju
Siparica i mladiia. U ono vreme je kod naslednika
Karolja Milera udio da igra i Jai,ef , sa Ninonom; u
stvari, ne bi trebalo da porodicu, kad se pojavi, do-
dekuje toliko uzbudenja i iznenadenja, jer-Sta ima u
tome Sto su do5li, tu je >ceo Debrecino. Samo 5to ie
ovo posle nekoliko godina prva prilika da su se Jotlf
i Ninon negde pojavili. Lenke Jabloncai svakoga po-
znaje iz videnja, i Joi,efa takode, ona je na osnovu
primedaba Bartokovih vei odavno u vreme Setnje
ili na misi prepoznavala sva lica, samo o jednorne nije
znala ko bi to mogao biti, o mladom mu5karcu ia
kime Ninon hoda pod ruku. Lenke Jabloncai se i sa
osamdeset godina seiala plave kose Ninoninog mlado-
Zenje, zanesenjadkih odiju; bududi JoZefov zet je bio
kao neki junak Lierrmontova, nikoga ne bi iznenadilo
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kad bi odjednom progovorio francuski a ne madarski.
Joiefov otac je u najveioj tajnosti buduii livot svoie
kieri povezao sa jednim od najimpozantnijih, najsiro-
maSnijih i najotmenijih mladiia Budimpelte. U braku
.ie muZ imao otprilike toliko slobode kao Sto je imao
Ninonin papagaj u zimskoj ba5ti, Ninonin otac je vo-
leo diste situacije, nije ieleo da bude, pored toga Sto
je otac devojke koju je priroda izigrala a zatim dru-
Stvo ranilo, i ,otac devoike koja Ce i u materijalnorn
pogledu biti orobljena.

Nema tog operativnog nastupa koji bi mogao da
se uporedi sa pojavom JoZefove porodice; Ot, koji je
takode bio prrisutan i koji je posle dvoboja, naravno,
odrZavao prividne kontakte s JoZefom, odmah je oti-
Sao. Moja je majka osetila napon trenutka, videla je
da Melinda uzbudeno prilazi svojim sestrama, ali maj-
ku nije ni5ta drugo zanimalo osim igre. JoZefova majka
je potraZila gospodu Ago5tona Bartoka, koja je uvek
volela ,i Zelela oa Stiti Ninonu, a gospoda Bartok ie
bila jedina u dvorani koja je smatrala da je ono Sto
se dogodilo prirodno: Ninon je, konadno, drago stvo-
renje, morao je dodi i njen veliki dan, devojka je u
svojoj dudesnoj haljini izgledala trijumfalno sreina,
njeno ruino lice bilo je ozareno od radosti. JoZefovi
su se smestili, stariji je seo pored Ago5tona Bartoka,
mladi je stao pred muzidare, ukrstio ruke i vr5io smo-
tru devojaka. Sve je metlu starijima poznavao, ali ne
i one male Siparice koje su kruZile u svojim naivnirn
haljinama, potpuno zanesene. Kada bi Melinda govo-
rila o ovoj vederi, uvek bi ispridala koliko su se puta
majke nadale da Ce se Ninon jednom ipak watiti u
dru5tvo, jer su znale da Ninon znati i JoZef. "Kakosu name8tale haljine, uredivale frizureu, sedala se
Melinda, ,bilo je uZivanje gledati, dame su bile kao
piljar,ice na Zivihskoj pijaci. Joief je bio pametan kao
davo, mora da je sve zapazio, prizor ga je sigurng ?a'
bavljao." Te vederi su Melinda i JoZef bili - najbliZi
iednb drugome, Melinda je znala, JoZef Ce sada_postu-
pati tadno tako kako bi ona postupala \ud bi joj
iivot jednom dozvolio da mu se osveti zbog onoga
Sto sa sobom vude. Ninon je ved bila izvan igre i pre-
vi5e sredna da bi u njenom srcu bilo mesta jo5 i za
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bilo kakvu ljutinu. Ali JoZef jo5 nije platio gostima
nekadainjeg kostimiranog soarea. Dugo se nije po-
maknuo - pridala je istoriju te vederi Melinda - onda
je odjednom zamolio da mu Milerov naslednik pride,
taj je klimao glavom, zatim je JoZefa odveo Laslu
Samiju. Sami i JoZef su progovorili nekoliko rgdi,
Sami' je zinuo, to se jasno videlo, zatim su stajali, dok
se igra nije zavr5ila. Pre no Sto je ponovo podela, u
maloj pauzi, JoZef je zamolio Lasla Samija da ga
predstavi Lenki Jabloncai koju je, zatim, qamolio za
,igru.

Na konjskim trkama ili u bajkama se delava da
neki mali konj, o kome uop5te niko ne vodi raduna,
ostavi za sobom favorite i pre svih stigne na cilj, ili
da kraljevii umesto susedne kraljevne Leli za Lenu
gu5daricu. Jer moguinosti da Lenke Jabloncai, koja
je iz samilosti vaspitana u kuCi u Ki5me5terskoj ulici,
dode do izraiaja bile su otprilike ravne moguinosti-
ma jedne pastirice u tom debrecinskom druStvu u
kojem je svaka devojka stajala barem na dvrstom, a
najde5ie na veoma znadajnom materijalnom temelju;
tako je bilo i sa Bartokovim kierima. U krugu onih
dije su se kieri i sinovi pojavili na balu s bo56ama,
svi su znali da moja majka u miraz moZe da donese
u najboljem sludaju svoja plemidka prezimena. Ugled
Marije Rikl i Anzelmusovih, sjaj koji je nekada zra-
tio iz Seniora, pokroviteljstvo supruge Ago5tona Bar-
toka, potpora i ljubav nastojnice Easnih sestara nisu
ostali bez uticaja na nekadaSnje funiorove ljubavi,
na nekada5nje debrecinske devojke koje su vei po'
stale majke devojaka koje odlaze na balove: Lenku
Jabloncai su primili, voleli je, samo Sto sa njom niko
nije radunao kao sa dru5tvenim diniocem: kada bi je
pozvali u dru5tvo, na njenoj apsolutnoj neimaStini i
besperspektivnoj buduinosti jo5 bi se viSe izo5trila
slika materijalne sigurnosti domaiinove kieri - mlade
udavade. Debrecinjani su desto pominjali JoZefa koji
je posle one kostimirane vederi uzeo na sebe bajron-
sko drZanje; mnogo puta su u Zivim bojama sebi pred-
stavljali onu uz koju Ce on stati i uop5te Sta ie mu
biti prvi korak kad se vrati posle toliko dugo zapre-
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tane strasti i strastvenosti. Ono Sto se zbilo ni pomoiu
kristalne kugle se nije moglo predvideti.

Na balu s bo5dama najbeznadajniju haljinu je
irnala moja majka, onaj tarlatan, koji je, u stvari,
samo jednom odista efektan, naslede iz Melindinih
mladaladkih godina, vei ga je i sama Melinda iznosila;
dok je stigao do moje majke, sjajni materijal je bio
ved nalik na krila uginulog vilinskog konica. Njene
druge, koje su sa njom zajedno stupile u svet, dobile
su devojadke haljine koje su odgovarale velikoj pri-
lici, iivene kod najboljih krojadica, a mlade Zene,
kojima su vei bili dopulteni dublji izrezi i _smelije
friiure, za taj dan su se obukle sa posebnom brigom
da bi Siparicama stavile do znanja daljinu koja odavde
i preko linije braka odvaja devojku od Zene. U toku
velikog dogadaja moja je majka bila najsmirenija i
najnepristrasnija. Sreiorn, jer bi se inade oplte ra-
spoloZenje odmah okrenulo protiv nje, ali majka,
koja je poznavala JoZefovu povest i u salonu Ilone
Bartok se vei susrela i sa njegovirn roditeljima, nije
osetila kao posebnu senzaciju to 5to su je pozvali na
ples, jer je celo vede letela od ruke do ruke. I sa Jo-
iefom je proplesala celu dvoranu, onda se vratila tr-
govadkoj kderi koja joj je mahala svojom lepezom.

Marija Rikl se te vederi kolebala izmedu dva ose-
ianja. Bilo je nedeg uznemiravajuieg u tome 5to je
devojka, koja tek Sto je na prvoj, detinjoj, zabavi stu-
pila pred javnost, vec dospela u poloZaj da je paZnja
svih prisutnih bila upravljena na nju, ali je u tome
bilo i nedega 5to ju je dinilo sreinom: mora da su se
Debrecinjani isto tako zgranuli kada je ona stigla prvi
put kao nevesta na Seniorovoj ruci medu one koje
su isto tako naudili da je sin Imrea Jabloncaija ne-
pouzdan, rasipnik, karta5, kao Sto su to udili Mariku
Rikl, a koje su i pored svega toga bile u Seniora za-
ljubljene do u5iju. Ali, trgovadka kii je istovremeno
i negodovala, jer ona zaista nije verovala ni u pride
o vil,ama, ni u duda, pa JoZefov izbor nije smatrala
odlikovanjem, vei pre nekom vrstom Samara. U ovom
su dru5tvu uwedili Ninonu, dakle, nijednoj od njih
JoZef 4e Zeli da dogrli struk i posprdajudi se bira
onu, dija se tarlatanska haljina olinjalo leluja oko
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tankog pasa, koju tada vidi prvi put, koja ni pri-
stojnu traku od somota nema oko vrata, koja je
poput Pepeljuge, te JoLef njome pokazuje da je bid u
njegovoj ruci. Ako su jednom naterali njegovu sestru
na plad, on Ce vei slomiti ponos gospodica i mladih
lena i dok ne uspe da se osveti u velikom stilu, on ie,
umesto sa njima, plesati sa tom, po haljini bi se rek-
lo, odigledno siroma5nom rodakom koju su verovatno
kod kude sakrivali u sobi za Siie. Marija Rikl je te
vederi odludila da joj pokloni onu zelenu lovadku
haljinu koju je pre dve godine, u podetku uditeljske
Skole, na zahtev Stilmungusove, dala da se napravi za
moju majku, jer je nastojnica zahtevala da moja rnaj-
ka nastupi na nekoj dobrotvornoj proslavi. Haljinu
od tada majka nije skidala od jeseni do proleda, u
razredu su je zbog nje zvali Lugarica Lenke. Majka
se, rnedutim, dobro oseiala, sme5kala se, JoZef je tada
ved igrao sa Ninonom, a i kasnije je igrao samo sa
sestrom koju nikome nije predavao, osim plavoko-
som veroniku, zatim su oti5li isto tako neodekivano
kao Sto su stigli, ostavljajuii za sobom nemir i pri-
jatno uzbudenje. Svi prisutni su osetili da je ovo vede
bilo vede plaCanja raduna i ako Ce Otova uvreda, za
koju devojdice i mlade Zene zaista nisu krive, biti
izmirena time Sto je ono gordo Stene plesalo sa jad-
nom malom Lugaricom Lenkom, onda se, u stvari,
nije ni5ta ni zbilo, sledeii put ie jamadno da se po-
na5a onako kako se to od njega odekuje, kao i svi
drugi mladidi.

Majka mi je rekla da JoZefa valjano nije ni po-
gledala, toliko ju je zanosila igra, Gizeli je u odlasku
kuii vj5e qridala o Beli Majtenjiju, Lalila se da taj
momak dahCe za vreme ple'sa, da su mu vlatni dla-
novi, i da mu je kratak dah. "To lidi na tebe", rekla
joj je Melinda, >to Sto je dobro vaspitan, zgodan, pri-
jatan, to nisi ni opazila. Samo da dahie ! Zar si
ikada videla nekoga da igra a ne dahie?< "Videla sam<,
bila je uporna majka, >ovaj to dini vei na podetku,
a drugi dahdu tek na kraju." Melinda je samo odmah-
nula rukom, krotak mir Bele Majtenjija je i nju zgra-
bio, osetila je da ovaj Majtenji nikada ne bi mogao
nikoga da uvredi. Bocnula je jo5 jednom to naelek'
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trisano dete, saop5tila je da bi ona bogme od stida
pobegla u svet, kad bi bilo kada izazvala ovoliku sen-
zaciju. Marija Rikl, prvi put od kada je Juniorovu
uzela k sebi, nije progovorila ni nemadki ni francuski
da bi opornenula svoju kierku a da bi saduvala njen
autoritet pred malom Lenkicom, rekla je Sta misli
madarski: "A dobro bi to udinila, dete, onda mi, bog-
me, ne bi ostala na watu.< Moja majka, koju su sreini
doZivljaji uzburkali, nije mogla da se savlada, pa je
prsnula u smeh. Ova dva siiu5na detalja koja su se
desila na putu kolima prema kuii, jo5 jednom Ce se
ponoviti u Zivotu Gizele Jabloncai i Lenke Jabloncai:
tako ie se Melinda nasmejati kada gospoda Ago5tona
Bartoka sa ljubavlju i zabrinuto3iu bude Saptala nad
Soljom daja, srce joj je puno briga, ne5to nije u redu
sa Lenkinim brakom, kao da onaj dragi, destiti, jadni
Majtenji vi5e nije onaj stari; koji razlog bi mogao da
bude tom ohlatlenju? A Lenke ie JoZefu Hutariju,
svom dobrom prijatelju i lekaru, uZasnuto viknuti
nad krevetom svoga muia Bele Majtenjija: >BoZe moj,
kako dahie !u

Te kalendarske godine, kada zelena lovadka ha-
ljina silazi sa moje majke, i u brzo narudenoj haljini
za odraslu devojku ona izgleda tako stasita i lepa -kao zlatna sveia, kada dvadeset i detiri do smrti go-
njena vola pred Ledsmit dovude Long Toma, legen-
darrni burski top koji su na Karolinskom i Ermelskom
drumu Zene tako uzaludno milovale i vencima .spre-
male za slavu -te kalendarske godine, kada sa celokupnim broj-
nim stanjem jednog engleskog izvidadkog voza pada
u ratno zarobljeniStvo i ratni dopisnik po imenu Cer-
dil, dije ie ime kasnije biti dobro poznato kako Adol-
fu Hitleru, tako i svim drZavnicima na pet kontine-
nata; te godine, kada je u Kini katastrofalno slab
rod pirin6a, princ Tuan postaje rukovodilac Kancela-
rije za spoljne poslove, a admiral Simor nastupa
prema glavnom gradu Kine radi ugu$enja pokreta koji
je kineska omladina pokrenula za uni5tenje Ewop
ljana i ewopskih ustanova, pa ipak ne moZe da osi-
gura Zivot belaca, a sama Austro-Ugarska Monarhija
je vei toliko klimava da pojavljivanje orulanih snaga
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polagano postaje uobidajeno u javnom Zivotu i rad-
nim-aanima driave, jer das pred austrijskim parla-
mentom husari razbijaju mase koje demonstriraju,
das na pra5kom Vaclavskom trgu pu5taju n+ Cglte
dragone] das iandari zatvaraju sedi5ta rnadarskih
izbornih okruga pred nepoZeljnim elementima, a
predsednici iz6ornih komiii3a krijumdare na liste
izmi5ljena imena koja li6e ni ime oPoziciolog kandi-
data liako bi, objavljivanjem da su glasovi koje su ta
imena dobila neispravni, osigurali apsolu,tnu veiinu
vladine partije u parlamentu,

te kalendarske godine, dok u Bedu Liger dini sve
da bi nagodba izmedu kralja i Madarske postala pu-
sto slovo na hartiji i samostalno madarsko domobran-
stvo i nezavisna carinska zona postaju ponovo samo
san, a stanormi5tvo zemlje zabrinjavajuie opada,
premda je Dikensovo, Tekerijevo, Balzakovo Li-
votno delo gotovo, a ZloCitt i kazna i prva dela Tur-
genjeva izdaju se na madarskom, lenke Jabloncai
i gelinda Bartok razmiSljaju kakvo bi dudo bilo po-
trebno da Marija Margita Stilmungus jednom ne iz*
bere za pozori5ni komad koji treba izvesti ne5to poput
muzidke scene J. Peca: Staierska Skola sredinom
prollog veka ili sumniirta poga\a, ili Saljivu sce-nu
konceit u Taniaiu, nego Durkoviiepe kCeri. Te ka-
lendarske godine, dok dve samostanske pitomice uz-
drZanog daha slu5aju kako Margita dita o plemenitoj
muZevnosti Filipa Derbleja, i potresu se svaki put
kada Ilonka odsvira Huskinu pesmu o dva vrapdiia
koji mogu da slete jedan pored drugoga na telegrafski
stub samo da predahnu, doZivljavaju onaj odludujudi
knjiZevni dogatlaj koji ie, a da toga nisu ni svesne,
snainije uticati na sfvaranje njihove slike sveta od
Stilmungusove, od porodidnog vaspitanja pa moZda
dak i od njihovog kisnijeg Zivotnog iskustva. Belinda
uspeva Stednjom da sakupi novac, i biblioteka poro'
dice Bartok se obogaduje novom knjigom, Dolazi kroz
rai Helene Maters.

KnjiZevnica, rodena 1853. u Mistertonu, _supruga
engleskbg hirurga, nije ni slutila kada je sa,dvadeset
i dve godine napisala i pod svojim devojadkim- iq"-
nom oEiavila svoj prvi roman, Coming through the
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Rye - graden na autobiografskim elementima, koji
odaje odludnu mot, zapaianja i opisivanja, bestseler
koji izaziva gorke suze i potresenost, predstavljajuCi
apoteozu ljubavi do groba koja, naravno, nije uprljana
telesnim dodirom, a koji se u Madarskoj pojavio u
prevodu Emilije Ziei 1878, samo tri godine posle po-
jave u Engleskoj - nije ni slutila, dakle, koliko je
to Stivo Stetno. Majke, Skole, vaspitadice, nizu mogle
briZnije da prave odbir Stiva koje mlada devojka
moZe da uzme u ruke od onoga Sto su oko 1900. di-
nile, ali je knjiga Dolazi kroz rai. izdrlala i najstroiu
kontrolu, 'i zauzela mesto na policama za knjige. Kada
sam se spremala za pisanje Starinske prite posle Puta
u Zlatnu zemlju nabavila sam i tu knjigu; ditala sam
je, u stvari, od prvog do poslednjeg reda sa mudnirn
oseianjem odbojnosti. Kao neka opasna matlija, knji-
ga je podinjala epitafom koji je imenovao upravo
onu vrstu smrti kojom je umrla i moja majka, i sve
Sto je toj smrti prethodilo, a na kraju, i smrt glavne
junakinje je podseiala na nadin kako nas je majka
konadno napus,tila. Dok sam skupljala podatke iz
majdinog Livota, jednom me je vei povredila njena
morbidna igra s utapanjem, tamo u bazenu Siksaije-
vih; ni epitaf iz Dolazi kroz rai nije bio lako Stivo,
jer je ta nadgrobna pesrna i u svojo'i lo5e prevedenoj
ograni6enosti nabrajala simptome srdane i pluine
astme i tri preloma butne kosti. Prida o Heleni Eder,
uostalom, nije me tronula vei me je naljutila. Helena
Maters je umrla 1920, kada je moja majka vei bila
detiri godine supruga svog drugog muZa, moga oca,
i tada ne samo da nije Ziv njen sin<iii iz braka sa
Majtenjijem, vei sam na svetu i ja, pa je ta knjiga na
neki nadin uticala na iivote svih nas, na iivot Bele
Majtenjija starijeg, Eleka Saboa, rnoje majke, moga
brata Bele i moj, a u izvesnoj meri i Melindin. Pisac
vrlo retko zna da odmeri Sta gradi a $ta ruSi: Helena
Maters, koja je od moje majke bila starija samo za
trideset godina, sigurno bi se zapanjila kad bi joj
saop5tili da je u madarskom Debrecinu jednu mladu
devojku zauvek naudila da ostvarenje svoie sredne
ljubavi ne- deka od zemaljskog Zivota, da ju je odvikla
od pomi5ljanja da se nade mogu i ostvariti, sugerisala
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je njenoj s-vesti-da je svaka nevernost, i mu5ka gru-
bos-t prirodna, da je -to greh koji se u ime lju6'a*
moie opnostiti; naudila ju je da se protiv nedasnostii prevare ne vredi boriti, i da ponos moZe da navede
na ta,nak led i patnju, ali u blalo nikada; pored toga,
usadila joj je u svest i to da dovek zaista aktiv;.;
moZe da bude samo u dinjenju zla, dobro je uvek ne-
spretno, nepodozrivo, ranjivo.

Kada ova kljisa stigne u ruke moje majke, neieploii ni Sest godina i London Ce odjekivati od uzvika
sifraZetkinja; knjiievnica iz stana ivoga muia hirur-
ga u Harley Street-u modi ie da gGda mase de-
monstra,nata, a u mrtvadkorn sanduku kraljice
Viktorije (e nositi laZnu smernost, manije j"d-
ne , epohe; ta je knjiga najvaZnije Stivo samosian-
skih godina moje majke, pa ipak se dogodilo, kao
neti udes, kao neka Zeleznidka nesreia. Moja je majka
bila roclena predstavnica Zenskog pokreta, a- da toga
nikada nije bila svesna, borbena u svom feminizm-u,
sanjala je o nekom osobenom matrijarhatu, u kojem
mg5karcima-neie pripasti nikakva uloga, a ne o Jed-
nakosti. Majka je Zivela zami5ljeni iivot Helene Eder,
trdala je po polju raZi i strepela je kad ie u njen Ii-
vot da ude divna i opaka Silvija, da je zbuni i da
je unesreii. Kasnije, mnogo kasnije, svi koji joj stanu
na put biie u majdinim odima Silvije, dali i mala
Cenci, kii Lajo5a Zadora, od koje neZnije, naivnije,
rano umrlo stvorenje nije dospelo u foZefovo strujno
kolo; ali ie to biti svaka ljubavnica JoZefova, njegove
obe Zene, a na dudan nadin Eak i sopstvena miika,
Ema Gadari. Moja majka, kao devojka, plete sebi ve-
nac od sveZega cveia, stavlja ga na glavu i u velikoj
Sumi trdi prema proplanku, ne bi li se, moZda, i ona
saplela prema pridi romana o svoga Pola Vo5era. Ne
susreie nikoga; devojka Lenke Jabloncai sedi u sa-
lonu kuie Bartokovih i dita Belindi, kada dolazi do
hiljadu puta zamiSljenog dogadaja: Vo5er stoji na
pragu, ima vrlo tamnu kosu, vrlo tarnne odi, isto ona-
ko kao onaj iz romana: loLef.

Prida o Jolefu i Lenki Jabloncai ne podinje na
balu s . bo5dama, nego tamo kod Bartokovih. Kada
JoZef, koji je bio u poseti kod Ilonkinih u drugom
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krilu zgrade, swati na Ilonkinu molbu i kod Ago$to-
na Bartoka, nalazi zajedno dve devojdice, Belindu,
koja radi neki rudni rad zamr5enog crteia, i drugu,
koJu odmah prepoznaje, iako iu ie video samo one
jedine vederi. Sada je gleda prvi put bez ikakve pri-
misli, devojka sedi na vezenoj Samlici pored -svoj9
prijateljice i eita joj ne5to. Cita neku glupost-, ali pri'
ioi nije ruZan; Ninon nikada nije bila ovako zane'
sena, uvek je bila starmala, sumnjidava, a- ova Sipa-
rica sa bala s bo5dama, koja sada nosi neku ljupku
haljinu na tufnice, skoro se utapa u tekst koji dita:

nNeli<, reCe Pol gledaju|i me odozgo, ,kako od srca,
kako radosno umete da se smejete. Svako bi mogao
da pomisli da se nikada niste zaboravili, joi nikada
niste bili zaljubljeni<<, reie sa karakteristiCnim okleva-
njem u glasu, koie ie zvuCalo toliko Cudniie, ier ie
do sada bio uvek tako samotweren, gord i hladan.

Okrenula sam glavu da ne bi yideo kako moje
lice brzo menia boju. Radovalo me ie ito me zami-
Slja tako smirenom. Zena ne sme svoje srce da nosi
na dlanu da svako moie da pogleda u njega."

Cim su opazile gosta, knjiga stiie natrag na policu.
Kod Bartokovih je bilo uobidajeno poslepodne, go-
spoda Ago5tona Bartoka je pozvala sve na uZinu, a
kako je Joief bio prvi put kod njih, ugostila ga je
s posebnom paZnjom. JoZef je sa dopadanjem gledao
slike na zidovima, Margitina ostvarenja; slikarka je
kii Bartokovih; kao uvek kada bi kod njih bio neki
stranac, bila je tiha, volela bi Sto pre da ostane sama
sa dlanovima svoje porodice i sa Lenkom. Dve devojke
su se sjajno zabavljale, majku je posebno naelektrisala
obilata uZina. Melinda je volela samo da pomalo de-
prka po slatki5ima, bila je tanka kao nit, nikada nije
jela s pravim apetitom, moju majku su jo5 u ranom
detinjstvu zapla5ili od jela prvo s knjigama stisnutim
pod mi5ku i stalnim upozorenjima Roze Kaloee, za-
tim time Sto ju je Marija Rikl naterala da ispuni pauze
izmedu pojedinih jela. Dok bi posle supe iz kuhinje
stizalo stredede jelo, morala je da radi rudni rad, jer
besposleni dasovi vode u greh, a pored toga, tetka
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Klara je kuvala za ostarele stomake, staradki. Dakle,
moja je majka odista jela samo kod Bartokovih pa
je i sada jela toliko da se i sama postidela; kada je
osetila da je posmatraju, digla je pogled. JoZef ju je
gledao s neskrivenim dopadanjem. >Zuri kao Pol
Voler u Helenu Ederu, razmi5ljala je moja majka,
,sarno sto ja jos nemam osamnaest, tek mi je Sesna-
esta, ja joi smem da volim tortu od Sljiva, od kupina
i dumbira.u ,Sto vam zavidim na apetitu !< rede Joilef .
Ljubav koja je JoLefa pratila skoro dve decenije, a
moju majku u stvari do smrti, nije mogla podeti pro-
zaidnijom redeniccrm.

Ovom su se ljubavlju bavili svi znadajni udesnici Zi-
vota Lenke Jabloncai.

Marija Rikl je bila nemirna i neodludna, 3to joj
se skoro nikada nije de5avalo. Izreka koju je dula od
Anzelmusovih, i koja je kasnije postala porodidna uz-
redica: >Hrt za hrta, tragad za traga(au pravdala je
njenog oca, njoj, potomku vrednih trgovaca - tra-
gada, brak sklopljen sa ogarom Jabloncaijem nije do-
neo sreie. JoZef dodu5e nije bio dZentri, premda je
po svom druStvenom i imovinskon-r poloZaju smatran
takvim, ali je izmedu dve strane materijalna razlika
bila toliko zaprepa5iujuia, da je Marija Rikl odmah
osetila: ovo ie verovatno biti nepremostiva prepreka.
JoZef nije Junior, ima taj pametnog, trezvenog ,oca,

JoZefu neie dozvoliti da upadne u takvu glupost kakva
ie brak sa devojkom bez imovine, JoZef ima takve mo-
guinosti da zaista ne moZe da stavi svoju buduinost
na kocku za neku koja nede dobiti miraza, o dijem
materinskom nasledstvu bolje i ,ne govoriti, diji je
otac sada upravitelj kupali5ta iz milosti - ako bi
JoZef bio njen sin i sama bi udinila sve da ga udalji
od Lenke.

Melinda je bila drugog mi5ljenja. Prema njoj,
JoZefovi treba da zahvale Zivotu Sto su mogli da stupe
u dodir sa jednom Jabloncaijevom, Seniorovom unu-
kom, i ako bi izabrali upravo Lenku, tu protegljastu
igoljavicu, koja joS nema ni pravi devojadki izgled,
dije odi nisu plave nego zelene i dija je vitkost ved
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komidna, dije su noge dugaCke kao u komarca, rnoglo
bi se prigovarati samo njihovom ukusu, a ne valja-
nosti izbora. MoZe biti da l,enke nema ni krajcare,
ali je i onda u srodstvu sa kraljem Belom IV, a o Jo-
iefovima bi se moglo sva5ta ispridati, ali da su do5li
sa Arpadom,to nikako. Gospotta Ago5tona Bartoka je
nalazila da bi bilo prirodno ako bi se ova idila dobro
zavr5ila, Lenke je dobra devojdica, divna, pametna,
duhovita, umiljata, ono Sto u njenoj porodici ne treba
da se opazi, to se i ne sme, Lenke moie da bude samo
ukras bllo ko;e kuce. Belinda je bila toliko sigurna da
ie njena prijateljica biti JoZefova -supruga, d1 bi _po-
nekad vei razmisljala kakva joj haljina prilidi kao
buduioj prvoj deveru5i, a po5to je metlu mladiiima
koji su zalau:tli u njihovu kudu zaista niko nije zali-
mio, unapred je tugovala Sto Ce ona na toj svadbi
biti usamljeno sirode - sestru Karitas ipak ne moZe
povesti sa sobom za svadbenog clevera.

Kada bi se nalli u dru5tvu, Jolefovi roditelji su
bili zanosno ljubazni prema mojoj majci; 4u J.
Lenke Jabloncai makar-i trundice poznavala ljude,
brzo bi shvatila da su isuviSe ljubazni. Ali majka je bila
zaljubljena i nepodozriva, zahvalno je pratila pokrete
Joiefove majke, koja je, slidno Ninoni, nesredn-o iz-
gledala, i kada ju je put naneo onuda, pomilovala bi
Iidove na kuci ioZ6fovih. Posle mnogo decenija, kada
sam je jedanput uhvatila kako u prolazu.-starom
Ulicom Kada5 dini to isto, kao da nije pro5lo pola
veka, kao da oni Sto su ovde nekada Ziveli nisu mrtvi
ili su tako daleko kao da su umrli, a, Sto je najglav-
nije, kao da nisu sa njom postupali onako gadno, opo'
rnLnula sam je da ne dini to, ima u torye- nedeg
besmislenog, milovati zid. Ona me je- pogledala, nije
odgovorila,-samo je polako klimala glavom, tako me
ie eledala i onda kada me je udila nedemu a ja sam
io ie5ko razumevala. Kad sam shvatila da Elektra, mi-
lovanjem a ne r.ldarcima, poku3ava navesti p-odzemne
sile di puste joS jednom u njenu blizinu nezaboravnu,
vedito oplakiiranri i Zeljenu Agamemnonovu mladost,
nisu vi5e bili Zivi ni ona ni JoZef.

O toj su ljubavi, uostalom, govorile obe strane,
to je bila jedna od onih tajni na koje je moja majka
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ukazivala na sarnrtnoj postelji, ovu nije odnela sa so-
bom. A i Joief mi je na onom neuspelorn landu t Gun-
delu ispritao. verzija moje majke i njegova slagale su
se skoro u red. "Jatef 

je bio najlep5i momak u varo-
$i.u "Va5a majka je bila najlep5a devojka." ,Sa Jo,
lefom smo se uvek dobro zabavljali." ,Lenke je bila
odaravajuia, zabavna.* ,Kako je umeo da igra!<
,Kako je umela da igra !" "Kud god da smo po51i,
svaka je devojka gledala Joilefa." "Kud god bismo po-
Sli, momci bi gledali Lenku.< ,nVoleo je ono Sto i ja.<

"NaSi su se ukusi podudarali.o ,Ako se nekoj udvarao,
bila bi podastvovana.u ,Jabloncaijeva je bila devojka,
a ne bilo ko."

Jolefa sam slu$ala mrzovoljno, majku smo i moj
brat i ja jednako razdraheno slu5ali. Moj brat Bela
.je mislio na svoga oca, koji verovatno sa svojom tu-
berkulozom pluia i materijalnim padom nije,mogao
biti tako odaiavajuia pojava, kome je balska dvorana
Skodila, i diji se-svaki smeh pretvarao u ka5alj, a ja
sam mislila o Eleku Sabou, koji nije ni znao da igra,
kome je dru5tvo bilo dosadno, koji je prezirao -gospg-
du na"korzou, zaista je samo voleo da dita i da sedi
kod kuie, i u svakom je stanu poku5ao da izgradi oko
sebe jedno maleno selo, seoske- obidaie, prema tt-udi.
cijam-a starog kalvinistidkog kulturnog i naudno obra-
zovanog sveStenog sveta. Moj brat i ja se umnogome
nismo slagali, ali u jednome sasvim- sigurno jesmo:
zbog neka-dainjih ukbdeno primljenih zagrljaja sop
stveiog oca --oboje 

jednako nismo mogli da podne-
semo JoZefa.

O ljubavi Lenke Jabloncai je znao i samostan.
Svetiiev institut nikada nije iskljudio svoje pitornice
iz Livota, verenica je mogla s prstenom da pohatla
nastavu, verenik je mogao da je deka u kaPiji, 9aryo-
stan je vaspitava.o buduie iene, majke- njihovih bu-
dudih- pitomlca, a ne usedelice. Osim nekoliko britlji-
vo odibranih devojaka, nikoga nisu poku3avale da
otrgnu od radosti koje nudi druStveni-livof pitomice
su -mogle, uz odgovarajuCu pratnjq, da odlaze u po-
zori5te, na tedaj igara, mogle su da prisustvuju raz-
nim zabavama, majalisima, dobrotvornim vederim-a,
naravno sa dozvolom Stilmungusove. Alojzija, koja bi
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pocrvenela kao iurka kad bi videla da devojke pru-
Zaju vratove iz klupa kako bi mogle videti vojnike
Sto prolaze ulicom, crtala bi krst na delo novopedene
verenice i obedavala da Ce se moliti za nju. Devojke
su se sve vendavale u kapeli, a ne u crkvi Svete Ane,
i u tim prilikama su sve dasne sestre bile oko njih.
O velikoj paZnji koju je pobudila Lenke Jabloncai na
balu s bo5dama, mnoge su majke ispridale Stilmun-
gusovoj, koja je Ninoninu pridu isto tako poznavala
kao i druge redovnice, jer je JoZefova sestra takode
pohaclala katolidku devojadku vaspitnu ustanovu, mada
ne uditeljsku Skolu. Da se izmedu JoZefa i Lenke ne-
Sto plete, nagove5tavala je, ne jednom, i gospoda
Ago5tona Bartoka, zadovoljnim osmehom proridudi
Lenki sreCan buduii dom. Marija Margita Stilmungus
dugo nije stavljala primedbu na tu stvar, majka mi
je rekla da je to ved bilo pomalo zastra5ujude, zaito
ni5ta ne govori kada sa svakoga prozora moZe dobro
da vidi Jo1efa, koji ne pristaje da Ceka na uglu kod
Kasine, nego je deka preko puta samostana, pred lup
nim uredom, sada je vi5e ne odekuje samo pas Bobi,
nego i momak, nemogude da to nije bila tema za raz-
govor tamo unutra. Ali, nastojnica je iutala, nije pre-
duzimala nikakve korake, a ona koja je to udinila,
odito po nalogu, bila je Karitas.

Odnos moje majke i Karitas, se razlikovao od os-
talih. Razred moje majke, iako je proZivljavao razdob.
lje svojih dedjih ljubavi, bez prestanka je proganjao
i sestru Karitas s nesvesnim biseksualnim zanimanjem
svih mladih devojaka, Karitas je bez osmeha trpela
poboZno divljenje i odu5evljenje u nju zacopanih de-
vojaka je prinosila na podnoZje Marijinog oltara. Niko,
zapravo, u zboru vaspitada nije odgojio toliko devojaka
tako odanih katolidkoj veri kao Karitas koja se pri-
vidno nije ni trudila da to postigne. Mudila je devojke
svoiim te5kim, egzaktnim predmetima, nije trpela
nedisciplinu, nije obraCala paZnju na suze. Karitas
je bila darobna, i na svoj nadin isto tako nije mogla da
bude nalik idealu lepote svoga vremena kao ni moja
majka. Kasnije, kada sam molila Beli'ndu, MariSku
Tabajdi i ostale majdine drugarice iz razreda, da mi
vei jedn6rn opi5u kakva je bila ta lena, nikada nisam
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dobila upotrebljiva obja5njenja: ispostavilo se da je
Karitas imala lice koje se nije moglo opisati, Karitas
je bila kao Orvelova soba, za svakoga $rugadija. Kao
sto su zapamtile naodare i rukavice Stiknu'nguso,ve,
njeno drZinje, lice, bore, smeh, ili Alojzijina praska-
nja, koliko su izve5tadenost Marije Bone joS- qmgle
di opona5aju, toliko niko nije bio u stanju-da defini5e
Kariias. Poi<u5avale su u najvedem broju sludajeva da
je opi5u slikama iz prirode. ,Kao Vezuvo, seiala
se P-elinda. ,Kao glederu, rekla je Mari5ka Tabajdi.
>Kao vetar.<, dula sam od Cice Vasilove. ,Kao more(,
obja5njavala je Iluika Biro. "Kao elementi<, uzdah-
nula je Vilma Terei. "Karitas?< odgovorila je Melinda.
,Kakva je bila Karitas? Ponosna kao neko ko zna da
Bog sa njim svakoga dana razgovara. Stilmungusova
je sedela u svojoj sobi i ako bi se na neku zbog dega
okomila, na tu bi pustila nju. Ja sam je zvala Karitas-
-lovac...

Od 1900 do 1902, poslednje dve preparandistidke
godine Lenke Jabloncai, majka je bila pod uticajem
razliditih zradenja sa razliditih strana.

Stra5nu i blaienu JoZefovu privladnu snagu je
oseiala bez prestanka kao i brigu kuie Bartokovih,
naklonost dru5tva je takode izravnala tas Palaga na
kantaru njenog Livota. Jer se na Palagu, kuda su je
povremeno odvodili, uzalud pribliiavala svojoj braii
i sestrama, i devojke i dedaci su, drZeii se za ruke,
za suknje, Ziveli pored svoje majke kao Stenad iz jed-
nog okota, zurili su u nepoznatu gospodicu o kojoj su
svf govorili da im je sestra, nago,nili na nju bika, pla-
Sili je konjem koji hoie da ritne, otac bi se zbunjeno
povukao, a njena majka joj se uzalud'umiljavala. (Kada
Ema Gadari konadno pobegne i odvede sa sobom dva
dedaka, a dve ma,nje Jabloncaijeve stignu u KiSme-
Stersku ulicu, tri sestre ie se tek tada zaista medu-
sobno upoznati.) Karitas ju je odmah posJq upisa u
samostansku Skolu odlikovala svojom naklonoSiu i
de5ie je razgovarala sa njom nego s drugim devojka-
ma, ali je sve to nakon JoZefove pojave podelo dola-
ziti do lzraiaja u drugoj formi i na nedvosmisleniji
nadin. $aritas je pozivala moju majku u Set'nju, od-
vodila je i u letnjikovac Reda koji leii izvan varo{i,
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gde su se 6asne sestre bavile vrtlarstvom, gde su di-
tale, radile rudni rad i radovale se slobodnijem, lak-
Sem obliku Livota. Karitas je Lenki Jabloncai davala
knjige, a gospoda Ago5tona Bartoka i Marija Rikl isto-
vremeno opaZaju da je Karitas podela devojku, koja
je joS uvek bila kalvinistkinja, da vaspitava u dasnu
sestru.

Karitas-lovac nije bila podetnica. Sesnaestogodi5-
njoj devojci nije govorila o nebu, nego o zemlji, o
moguinostima koje dekaju redovnice upuiene na pri-
vidno zatvoren, ograniden iivo't. ,Na5om po,moiu
moiete postati Sto god Zeliteu, govorila je Karitas,
"naS Red vas moZe Skolovati i u inostranstvu. Bog
voli muziku, moiete da dobijete i najvi5e muzidko
obrazovanje, pa posle toga da podudavate, ili dak svi-
rate u okvirima koje Red odreduje. Casne sestre mi
javljaju da imate lepe sposobnosti, dak je i nastojnica
istakla, prilikom jednog razgovora, vaS analitidki duh,
mogli biste postati dak i'naudnik; sestra Marija Alek-
sija, pak, hvali vaSe knjiZevne sklonosti. Sa toliko
boZjih darova treba smerno i pametno gazd,ovati. Od
Sirenja hri5ianstva postoje u Madarskoj redovnice ve-
rene za knjiZevnost, ali ako vas nauka viSe zanima,
nema smetnje da zavrlite fakultet, moZete da preda-
jete madarski, ili istoriju koju toliko volite." Majka
se zahvalila Karitas na dobroti, i,obeiala da Ce razmi-
sliti o tome Sto je dula, kod Bartokovih je odmah o
svemu podnela izve5taj. Gospoda Ago5tona Bartoka je
gledala tu Jabloncaijevu, na koju se vei toliko navi-
kla i koju je toliko zavolela da je sebe ponekad hva-
tala kako je ubraja medu svoju decu, zamislila je
kako bi bilo kada bi ovu izuzetnu Zivost, ovaj um,
iskridavi humor, iskoristili u slavu BoZju i, u stvari,
to nije ni smatrala nemoguiim. Ali se Lenke u sigur-
nosti kuie Bartokovih smejala pokuiajima Lovca Ka-
ritas kao nekom vicu. "Kada me odvedu sa sobom u
letnjikovacu, objaSnjavala je Belindi, >takve su - ko
ih ne vidi ne bi ni poverovao. Marija Aleksija i Marija
Renata su se pro5li put loptale crvenofit loptorn,
zagrnute suknje pridvrstile pribadadama, a teta Mar-
gita je spdela pored bunara, das bi ditala a das njih
posmatrdla. One su me dovezle kudi samostanskim
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kolima, JoZi je samo zinuo, jer me je dak do tamo
pratio, dekao-me je pred kapijom letnjikovca, ali je
Karitas dala da se navuku arnjevi kola, Joli nije mo-
gao ni da vidi unutra, mogao je da kaska kuii po pra'
sini, a ja sam se tako zabavljala."

Tako su se Lenki Jabloncai udvarali Red siromaS-
nih Skolskih sestara i jedan skoro zavr5eni student
prava, ali je samo prvi objavio svoje namere, a drugi
ju je tek verno pratio, kao pas Bobi, okretao bi je
na plesnim vederirna, brinuo se o cvetnim ukrasima
za njenu kosu i haljine, poseiivao bi je sada ved i u
Ki5mesterskoj ulici, poku5avao da zabavlja Melindu,
Sto nije bilo 

-lako, i nastojao da zasmeje trgovadklr
kier, u tim prilikama je Marija Rikl bila momku uvek
zahvalna, -ier 'u toku desetleda njenoga iivota koja
nisu bila laka, vedra stara gospoda koja su Zivela u
njenoj kudi i drugi, njenoj porodici pripadajud-i muZ-
jici, nisu se ba5 starali da bude vedro ra-spoloZena.

Majka je provodila pretposlednju godinu u s-a-

mostanikoj-Skoli, kada je od Lovca stvar preuzela
Stilmungusova, pozvala je k sebi i saop5tila joj svoju
molbu da oceni ne bi li bila raspoloZena da se svrsta
medu njih. Ukotiko bi, moie da zapodne odgov-arajude
pripreme. Istina, trebalo bi da deka jo5 nekoliko go'
dina, dok zakon dozvoli preobradenje, ali je njen pro'
testantizam ionako samo teoriiski, od malena je do'
bila katolidko vaspitanje, i ukoliko pre bude svoje
ielje i svoj cilj uoblidila, tako da se podudare sa onim
Sto one smatiaju da je pravilno za nju, utoliko Ce

brZe u njenom livotu nastupiti mir i -red. Majka nije
oklevala,- odmah je izjavila da ne ZeIi postati dasna
sestra, ne oseia se pozvanosl. ,Vi jo5 ne zn te za Sta

ste pozvani, Lenkeul odgovorila je Stilmungusova, ovi
sebe ne poznajete. Ja vis zrram. Ostanite medu nama,
radite, nimojt-e da stupate u svet' Nije za v35." Moja
3e majka, pieprn. Zelia, ljubavi, nadanja, sa.mo gle'
dala nhstoj;,icir i dudili se kako moZe toliko da greSi.
,Dala sam- uputstvo sestri Karitas da se sa varna pG'

sebno bavi<, nastavila je redovnica, ,mi smo tu, pru-
Zamo ruke,'da vam budu oslonac. Sestra Karitas mi
i"8e- uoleli bitt" otiii na vede trgovaCke omladine'
Idite. dpet Cete igrati i verovati da ste sreCni. Ne za'
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branjujem, idite. Ali ne bih volela da budete nesredrri,
i hodu da vas po5tedim razodaranja." Majka ju je gle-
dala vedro, detinje ponosno je pomislila koliko ona
vi5e zna, koliko moie viSe da zna od Stilmungusove
koja jeste dobra i pametna, bolja i pametnija od dru-
gih, ali koju nikada njen JoZef nije poveo u igru. Na
kraju razgovora, Stilmungus je ustala i to mi je majka
toliko puta ispridala da je svaka pojedinost ostala za-
beleZena u mom sedanju. Digla se, spustila svoje nao-
dare, pritisnula nekoliko puta odi kao da je bila umor-
na. ,Lenkeo, rekla je, "vi ste stvoreni za Red, zar ne
shvatate? Za ovaj Red u kome moZete da iskaiete naj-
bolji deo sebe, i u kome nema putene nego samo du-
hovne ljubavi, rada i obaveza. Bog ne da sve, ni vama
ni drugima. Zar ne razumete Sta vam govorim? Vi
ste rodena redovnica, samo Sto jo5 toga niste svesni
jer vas je Ninonin brat obrnuo na jednom balu s.

bo5dama i jer vas stalno prati, a i Majtenjijev sin ide
za-vama, i jo5 koliki. I jo5 ie iii. A vi vidite samo njih,
sebe vi5e ne vidite, vi pojma nemate o tome za Sta
ste se rodili.o Majka je slu5ala, mislila je u sebi kako
je to dudno Sto ni Stilmungusova, ova Zena zaista od
vre4nosti, ne moZe da se oslobodi prinude da vrbuje
podmladak za Sirote Skolske sestre. (Koliko sam je
puta kasnije videla kako u wtu na5eg stana u Uliti
svete Ane nalakiena na zajednidku ogradu sa samo-
stanom, glqda-u njihovu baStu, gde metlu grmovima
malina i ribizli redovnice Su5te u hodu sv5lim odo.
rama, nikada ne skreiudi lice prema susednoj zgradi,
na5oj kuii, i trali svojim pogledom onu o i<o;oj 3evei mogla znati da je vi5e neie moCi da vidi, Stijmuir-
gusovu, jedinu koja je vei onda naslutila biololku
strukturu Lenke Jabloncai,l<ada o tome u Maclarskoj
nije smela da pomisli nijedna dasna sestra, a kamoli
destita mlada Zena.) >MoZete i da letite, ne bismo vas
zadrlava_leo, -nastavljala je Stilmungusova, rako ovde ni
bi bilo dovoljno zabarrno, mogli biste otiii u inostran-
stvo ili stupiti u drugi red, ne u vaspitadki, ved takav
6ije pripadnice neguju bolesne i slabe, moZete da ode-
te u kolonije, u divlje krajeve, gde moZete da iiivite
svoju hrabrost i snalalljivost. HoCu da vam pomog,
nem, zar ,ne razumete, Lenke?<
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Nije razumela.

"Ali u demu se ogledala ta ljubav?o pitali smo
se jednom moj brat i ja, oboje pomi$ljajuii na svoje
ljubavi, na5a se majka osmehivala, skanjerala, poku-
Savala da objasni. Da je stalno mislila na njega, da
je bilo dobro saznanje da postoji, da se, ugledav5i
njega, prvi put ponadala da bi moZda i ona mogla da
ima svoj dom, takav u kome nije Marija Rikl centar, u
kojem ima muia koga voli i koji nju voli, voli u nado-
knadu za roditeljsku ljubav koja joj je toliko nedosta-
jala i za ispravljanje nepravde gorkog detinjstva bez
tepanja. ,A pored toga Sto si mislila na njega i Sto si
od njega odekivala dom, Sta se dogodilo?o ,Pa, pra-
tio me kuii. Vodio na ples. I bio uvek tamo gde i ja."

"I?" "Tada su godiSnja doba bila drugadijau, seiala
se majka, ,u De,brecinu je leto bilo kao dinija meda,
imalo je miris, gustu zlatnu boju, a u proleie je po-
,iinjao da cveta bagrem i jorgovan, i u balti JoZefovih
je bilo isto, ako bih za vreme spremanja otvorila baS-
tenski prozor, mislila bih, sada i ,on oseia da cveta
bagrem. U jesen bismo iza5li s Melindom u 5umu, skup-
ljali grane i Zireve, zimi je na ulicama mirisalo na
kestene i velike bundeve koje su pekli na 24p.< >Vo-
lela si ga zbog mirisa?" upitao je zapanjeno moj brat.
,Ne. Samo kaZem da su i oni postojali, i da ga uvek
vraiaju. Svaki bagrem u prolede i svaki med i svaka
'grana i suvi list u jesen, a zimi miris kestena.u ,A Sta
ste radili?u ispitivala sam je. "Razgovarali smo, o
svemu. I smejali smo se. A onda, naudio je Bobija
da peva. Bobi je za Seier pu5tao takve glasove kao
da peva." "Jesi li se ljubila sa njim?< suZavala sam
krug. Moja se majka rastuiila i Sapnula: jedanput.
JoZef ju je jedan jedini put poljubio, ali o tome da je
ne pitamo, jer se toga stidi. >A Sta ima5 da se stidi5
od tog jednog poljupca?" poudavali smo je. 

"Drugo
niSta?u Majka je odmahivala glavom, i gledala nas
tako tuZno kao da se otkrilo da smo brat i ja pali u
najniZe dubine moralnog okuZenja. ,Cekaj,,, sabirala
sam strpljivo. ,Jedan jedini put te je poljubio, 

- 
ni

onda mu nisi uzvratila poljupcem, onda su bili svako-
jaki mirisi.,, oboje smo pri tom ved pucali od smeha,
,i vi5e buta te je otpratio kudi. Ali koliko puta te
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je zaprosio? I kada?< "Jedanput zamalo da me za
prosi*, rekla je majka, ,odnosno, ja sam ga zaprosila
a o,n zamalo da kaie da, ali se onda predomislio."
,Predomislio?< ljutili smo se nas dvoje. oJednom za-
malo da ti kaZe da, osim toga psa je naudio da peva?
I ti kaZe5 da te je voleo?n ,Voleo me je i ja sam,njega
volelau, odgovorila je naia majka i nije viSe bila ni
stidljiva, ni zbunjena, bila je odludna, pomalo gorda,
znalac velikih tajni, takvih koje ne mogu da pripadnu
nijednom od njene dece. ,Nikada neiete moii da vo-
lite nikoga tako kao 5to sam ja volela JoZefa i kako
je JoZef mene voleo.,. ,Tako nikadau, rekla sam vei
skoro ljutita, "tako zaista ne. Mene, kao 5to si mogla
da zapaztl, obidno prose.( ,O, tvoje ljubavi!u rekla je
majka, >ili tvoje ljubavi, Bela!< Gledali smo se bezna-
deZno, svako od nas dvoje kao nevidljivi predstavnik
svoga oca, oboje ponovo ljutiti. ruAko te nije hteo uzeti,
onda te nije voleo !o izjavio je moj brat. ,Voleo me
je(, rekla je majka. "Pitaj koga hoieS, od onih koji
jo5 Zive, koji su nas vidali i poznavali. To je bila naj-
veia ljubav na svetu." "Ali te nije uop5te luzeo za
Zenuo, prasnula sam, ,dopustio je da se uda5 dak i
dva puta, da unesredi5 Belinog oca i da seksualno iz-
gladnjuSeS moga.< "To je bio takav svet<, odgovorila
je majka. "Oboje smo imali svoj povudeni krug. I do'
sta razgovora. Dala sam ti sve slobode, razumeS? Sve.
Odrasla si kao Sto to nijedna druga devojka nije, a
i ti, Bela, oboje moZete za sve Sto ste dobili da za-
hvalite JoZefu, naiem bedno,rn ropskom Zivotu. Tante
za bupe, vi samo to razumete. f u vama tede trgovadka
krv, Anzelmusovi lepi unuci, dobijam oseianja, nudim
ime, dajem ljubav. I vi mi mate Sta je to ljubav-! Vo-
leli smo se, Jeste, voleli srno se JoZef i ja, a da pri
torne ni5ta od onoga Sto vi zami$ljate nismo imali
jedno s drugim. On se oZenio, ja sam se udala, pa
ipak smo se voleli i nikada se nismo zaboravili. A sada
vi5e neCu da dujem nijednu red.u IziSla je, a nas,dvoje,
brat i sestra, i 

-dalje imo sedeli. "OZenio se radi nov-
cau, rekla sam posle izvesnog vremena. oA nju- ostavio.
Pa jo5 kaie da-su se voleli.o Gledali smo se zbunjeno,
kao dve. otelotvorene greSke Zivota na5e majke.
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Belinda Bartok je vodi,la dnevnik od svoje desete go,
dine, Lenke Jabloncai je podela da beleii svoje misli
i ono Sto se sa njom de5avalo kada se upozmala sa
svojom prijateljicom i konadno znala za jedno mesto,
kuCu Bantokovih, gde je mogla da svoje u sveske za-
tvorene tajne smesti na sigurno. Njene gusto ispisane
sveske su postojale jo5 do kraja dvadesetih godina,
drZala ih je u onoj ogromnoj drvenoj kutiji koja se
mogla zakljudavati, u kojoj joj je, na najvede nespo'
kojstvo porodice Majtenji, njen prvi muZ poslao
krompir-Sedera, jer Sta bi se moglo o€ekivati od snahe
koja traZi pet kila krompir-Sedera kao verenidki dar
i koja ima takav ukus i takve zahteve. Videla sam i
kada je svoje zabeleike bacila u ped, joS sam oseiala
i neku vrstu trijumfa, eno vei gori ono mno5tvo tajni,
koje su se dogodile pre no Stosam se rodila i na koje
se stalno ukazuje. Mnogo kasnije sam saznala, i sama
sam vei tada bila Lena, da moja majka nije htela da
zavr5i sa svojim uspomenama; bio bi to uzaludan po-
ku5aj. Ako su pojed,inosti izbledele u njenom seianju,
celina je ostala zauvek urezana, pored toga je i Be-
lindin dnevnik registrovao ne samo njen Zivot, ved i
svakodnevice i retke praznike njene najbolje prija-
teljice Lenke. Majka nije mogla da podnese to Sto je
moj otac stalno poku5avao da otvori tu kutiju i nije
Zelela da doZivi da je jednom obije, kako bi na kraju
otkrio u demu je to od njega JoZef bio bolji te nikada
nije mogla da ga zaboravi. S druge strane, Belindin
dnevnik se saduvao do njene smrti. Kada je dolazila
k nama, u vreme kada je ved sa svojom porodicom Zi-
vela u drugom gradu, desto je oko Dana mrtvih od-
sedala kod nas, i sa nama izlazila na groblje da pali
sveie. Tada bi uvek donela sa sobom i svoj dnevnik
pa bi ga posle povratka iz carstva mrtvih podele za-
jedno ditati. Meni i mome ocu nisu baS zabranjivale
da ostanemo, naravno, niko to nije rekao tako grubo,
ali majka bi udtivo napomenula da nas to Sto one
ditaju jamadno ne zanima, do vedere smo slobodni,
moZemo da idemo u Setniu ili u bioskop. Izvukli
bismo se pokunjeni, dva Saboa, ja besna, a moj otac
tuZan. {ednom mi se ipak ukazala moguinost da na-
slutim kakve su te zabele5ke u dnevniku Belinde koja
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je pisala tako sjajnim stilom. Kada je do5la za Dan
mrtvih, imala sam grip, leLala sam, a one su ditale u
sobi pokraj moje. Dale su mi daja, lekova, Stiva za
ditanje, zatim su se prijateljice povukle pod nisku
lampu iznad trpezarijskog stola, moj otac je, po nji-
hovoj ielji, otiSao od kuie. Poku5ala sam da ditam u
krevetu, onda sam ostavila lurjigu, shvatila sam da,
ako dobro naCulim u5i, mogu da razaberem Belindi-
no ditanje. Da se desilo obrnuto, majka bi me odmah
upozorila da ditam tiSe, ona nikad u Zivotu nije iz-
vukla fioku koja nije bila njena, nije gurnula ruku ni
u diji orman, nedeljom su mogla na mom pisaiem stolu
da leZe ljubavna pisma koja su mi pisana u mom de-
voja5tvu, dok sam bila na letovanju, niko nije na nji-
ma pogledao ni po5iljaoca ni marku. A ja, bogme,
nisarn rekla ni red, dak sam jastuk s,tavilana suprotnu
stranu i tako se smestila u krevetu da Sto bolje dujem
ono neSto $to od nas uvek sklanjaju. Belinda je toga
dana ditala onaj deo u kome pi5e kako je Lenke ,izja-
vila da smatra blaZenim Margitin Zivot, jer kao sli-
karka, koja das putuje da radi u Nadbanji, das u
Minhenu, moZe da dokaZe svoj talenat. Kad bi ona
ikada bila slobodna i nezavisna ! Belindu je, prema
redima sopstvenog dnevnika, ta energija zapanjila,
ona je uvek htela da zavisi od mamice i tatice ili -ako ga bude - od svoga muZa, Zelela je da ima zatvore-
ni porodidni krug, sa glavom porodice, i sa obavezama
koje sve povlade. Ali Lenke je htela da leti, da se oslo-
bodi svoga sveta i objaSnjavala kako je, prema nje
nom mi5ljenju, slobodna samo umetnica, bogata5ica i
radnica, jer svaka moie da opstane bez pomodi muS-
karaca. Belinda je uza sve Sto je dula dodala
svoje zamisli: Lenke, u nedostatku materijal-
nih sredstava i Skolovanja, jedva da moZe pr>.
stati umetnica, ali bi bogatstvo, ukoliko bi je Joii
:uzeo za Zenu, jo5 moglo da joj pripadne, a ako bi po-
Sla da radi - koliko to vei Zeni prilidi - mogla bi da
bude i nezavisna. Prema redima dner',nika, moja se
majka dudila za5to muikarac sme ono 5to Zena ne
sme, i opovrgavala je Belindinu tvrdnju prema kojoj
je bog tako naredio, jer briga za Livot pripada mu5'
karcu. Ali zar ta briga ne optereiuje vi$e iene - do-
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kazivala je Sesnaestogodikrja Lenke Jabloncai, i- na-
vela primlr Marije Rikl sa vedrom starom gospodom,
koja-viSe vredi nego ko zna koliko mu5karaca. Pre
poznala sam svoju majku, koja me- je, od kad sam
doSla na svet, uvek udila da je mulkarac stvor niZeg
reda, zaSto je priroda, ona mudra, koja je Zivotinji
dala mogudnost mimiknije i tako briZno sve uredila
da svet ie izumre, upravo slabijem polu poverila za'
logu budufirosti, stalnosti: potomka. fldu, sa svojih
Sesnaest godina, 'samo je pnnavljala lekcijg.- nautenu
od trgovidke kieri, a liasnile je imala-priliku da.se
sama-uveri u istinitost tezi Marije Rikl. Pored oba
muia je doZivela da je veiina rygZjaka- nesposobna
tak i La zaradivanie nasu5nog hleba i da Zena mora
da podmetne leda 

-u 
svemu, inade ode svet. Zapanjila

sarn se kada sam iz nekada5njih devojadkih redi svoje
majke shvatila kako se rano uoblidio njel osnovni
stav: od mu3karaca n'iSta ne 'odekivati, i tako je luza'
lud. Ona je upravo bila ta koja je uvek sve sw5avala,
ona ,se uvek Brinula o nama, 

-branila 
nas, nikada nije

bila slobodna, do svoje kasne starosti nije iivela bez
bremena.

U to vreme, inade, ni Bel'inda ni Lenke Jabloncai nisu
radr:nale sa JoZefovom izjavom ljubavi, ljubav, koja
je ispunjavala moju majku, bila je zadovoljna sa ma-
lim. JoZef je sadekivao majku pred samostanorm, pratio
do kude i-pojavljivao se na onim sastancima koje je
okreti5te veki dozvoljavalo za zabavlianje mladih de-
vojaka, igrao se sa gospoclicama, ako su to Zelele,
udlive foie. Belindin dnevnik je zabeleZio kako majka
nikada nije imala niSta Sto bi mogla da dA u zalog,
ni prsten, ?ak ni narukvicu, niSta. Kada je jednog dana
iz ivoje kose izvadila ma5nicu, na svoju veliku -sra-
motu, gospocla Ago5tona Bartoka joj je- kupila-srebrli
prsten*sa-visuljkom vera, ljubav i nada,-n-osila- gjt je
iva sreina, a liasnije i krstii koji je dobila od Dule
Siksaija; Melinda, i<oja joj je bila stalna gardedama,
detetu Eme Gadari nije dak ni za igru htela da poz-ajmi
delii nakita. Jedanput, kada vi5e ni5ta nije imala, a

vei je bila dala i de5ljid, kopdicu za kosu, majka je
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kao zalog ponudila gomolj krompira i traZila dozvolu
da pocle po njega u kuhinju. (fgralo se u salonu u
Ki5me5tersloj- ulici, u blizini vitrine koja je bila puna
sitnih, vrednih predmeta, ali Lenke ]abloncai 

- 
niie

smela da pipne vitrinu.) Belindin dnevnik je ovekovL
dio -i epizod_u -s krompirom, njeni redovi' govore o
mislima snalailjive prijateljice, Bartokova --na svoju
sredu - nije zapazila Sta je u tom prizoru bilo diso-
nantno, i_ nije se prestravila te savr5ene potdinjenosti
Lenke Jabloncai. Jedan krompir, to je ono Sto bi ot-
prilike mogla da dA u zalog i Pepeljuga, ako bi ikada
bila u -prilici da igra neku dru5tvenu igru. (Tu neo-
bidnu fotu je inade, prernda ju je miika otkupila,
na kraju igre zatraiio Bela Majtenji, Belinda je taj
gest-smatrala plemenitim, pa se zapanjila kada je moji
majk-a rekla: tto se nje tide, Majtenji moZe i da !a
pQjede, R-elinda je oseiala da ne bi smela da se ruga
takvim plemenitirn oseianjima.)

- Belinda je, posle dlanova ,svoje porodice, najvi5e
volela nroju majku, ali ovo prijateljstvo nije uticalo
na njenu lidnost, kao Sto ni u stvaranju svoje slike
sveta Lenke nije bila pod uticajem ponekad u
svemu razliditih Belindinih ocena. Za Belihdu je sve-
Stenidka odeZda bila sveta, moju majku nisu privla-
dili mu5ki predstavnici crkve, nije joj bio drag kato-
lidki idol varoSi, lepi Volafka, upravnik samoJtanske
Skole, koji je imao tako prijatn-o lice kao da je od
m_arcipana. Jednom se prilikom, kao devojdica, uve-
rila da sveStenidka reverenda i posveienosi ne znale
da su popovi li5eni zemaljskih Zelja. Svet seksualnih
predstava moje majke je i inade bio gomila divljih,
nerazja3njenih zarnisli, od normalnih reakcija ju je
nepopravljivo zastraSila Ma,rija Rikl, te je nesreCni Vo-
lafkin potez u njoj sruSio viSe nego u dmgim devoj-
kama koje su vaspitavane u sreinijim okolnostima.
Moja je majka videla u procesiji kako su se pred olta-
rom postavljenim pod svodom kapije kuie Riklovih
Anzelmus,ovi bacili na kolena kada se pribliiio du-
hovni pastir koji nije umeo da savlada svoje svetorme
strasti, i sama se spustila na kolena pred pojavom
odevenom u ble5tavo praznidno ruho, gledala je u mon-
strancu i nazmi5ljala kojoj ruci da veruje, onoj koja
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je pipkala po njenoj kecelji i pruZala se ka njenim
nerazvijenim grudima, ili onoj koja je blagosiljala
narod doma Anzelmusovih. Belinda je tvrdila da je
ona u ono vreme lo5e protumadila Volafkin gest -kad se moja majka usudila da joj o tome progovori,
bile su ved davno udate iene - no Belinda nije vero-
vala u opaku stvarnost dak ni kada je u njoj Zivela.
Ali je moja majka od tada sumnjala u svakoga PoPa,
shvitila j-e da su i oni muZjaci, postoji samo - 

jedan
mu5karai koji nije muZjak, jedan jedini izuzetak, a to
je JoZef, koji je nekada zami5ljen, drugi put- sirov, ne'
iazumljiv, trtian, ukratko najvi5e lidi na Pola Vo5era,
i nastojala je da se Sto vi$e udalji od crkvenih muSka-
raca kbji bi se ponekad u dane primanja Pqjavili
kod Maiije Rikl. Moj je otac kasnije pokuSao da joj
obiasni, ligurno je pome5ala redovnike koji su se
zatvorili od sveta sa svetovnim popovima, moja mu
majka nije verovala.

U toku dve godine je kuda u Ki5me5terskoj ulici
uveiana za dva nova stanara pa se i Melindin delo-
krug pro5irio tako Sto je, po5to je Lenke vei na dob-
rome putu, sada iz Pirike i Irenke isterivala majdinu
krv, a Emu Gadari i njene sinove je progutala ona
tajanstvena Budimpe$ta, te je Marija Rikl ne jednom
bila rastereieno vesela. Kalman se, po njenom ube-
denju, nije micao iz varo3i, nije jurio da bi, savladavr
{i povreden ponos, traiio bezodnu Emu, koja je imala
smelosti da mu polalje svoju pe3tansku adresu, nije
otilao za svojom dvojicom ukradenih sinova, se4eo
je das na Palagu, das u svom stanu u Ko5utovoj ulici,
i dekao da mu se srede poslovi. Junior je, naravno,
dekao sasvim ne5to drugb, Emin konadni pristanak
na rastavu, pa je ne jedanput beZao u Pe5tu, dak je
i spavao kocl svoje Zene, sa kojom je, znajuii da Ce,
kaiili-tadli, ipak da se oslobode jedno drugoga, pro
vodio najharmonidnije dasove, ni na pamet mu nije
padalo da napravi neku aluziju na o\olnosti niihovog
poslednjeg debrecinskog susieta - bilo je tako sve'
jedno, talio beznadajno. Ema ga je rado primala, ra-
dovala mu se. Dok ie trgovadka kii te5ila izabranu
udovicu destim pozivima, 

-i izvodila pred nju Jablon-
caijeve kieri, kojima Ce, ako bog da, biti majka, ko
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nadno se iz BudimpeSte javio advokat Eme Gadari.
Saop5tio je da se njegova stranka slaZe sa razvodom
braka koji je za nju od podetka donosio samo_ tugu,
ali samo-u-sludaju da joj vrate bespravno oduzetu
decu a njeno i izdrZavanje njena dva sina i dve kieri
ne jamdi njen muZ, vei onako kako je to-prvobitno
zahtevala: pismeno njena svekrva. Trgovadka kdi mu
se nasmejdla u brk: 

-preljubnicama ne p-ripada -izdr-
Zavanje, iekla je, neka Ema preda dedake, onda.-ie
razmisliti da li da joj, uprkos gre5nom iivotu, svojim
vezama pomogne da dobije neki, poSten -posao, razu-
me se, fek posle zavr5etka brakorazvodne - 

parnice.
Advokat - fotonji principal Belindinog mlatleg brat-a
Ferka, o dijoj smb iada5njoj debrecinskoj poseti- du-li
od Ferenca Bartoka - bio je j<15 u hotelu Bika kada
su ga pozvali u KiSmeStersku ulicu gde -se zgranuo od
promene koju je ugledao. Umesto nadm-ene Ma5ij9
iritl koia s" domatdeas borbeno raspravljala, primi-
la sa ie iedna skruSena Zena koja je iedva smogla
r.,^-g" da lovori, koja je promenila svoju raniju odlu-
ku,"iadiniia obveznitu prema kojoj Gadarijevoj i dvo-
jici dedaka osigurava destito izdrZavanje, prvoj- -do
,-,.1".r" smrti, a [oslednjima dok ne stekn:r svoj hleb' devoike ioi neee predati - u sludaju da joj njena
bivSa snaha pbSatse pravno valjanu,izjavu koja- C-e- sa-

driati: da se'nikada nete razveiti od Kalmana Jablon-
caija. Advokat se Emi vraia s -potpunim- trijumfom
Sto se tide konadnog rezultata, doneo joj je i novaca,
prvi mesedni iznos traZenog izdrlavanja, Ema ga.je
'oamah potro5ila, i mada niie imala p-ojma.3ta se. do-
godilo u tciSme5terskoj ulici, svekrvin uslov- joj 

.se
ilii" tirio tragidnim: bila 'ie sita braka, a sa dva sin-
diTa i klevetaira koje praie njenu lidnost nije mogla
da poveruje da je ni ti; nadin li5ena neke sjajne pri-
like.

Iza ove neodekivane promene miSljenja ovoga puta se
zaista krila tragedija: Mariju Rikl su konadno toga
dana obavestili ia Sia je njenom sinu Kalmanu potreb-
na tolikq Zudena sloboda i kako planira novi brak sa
onom izvesnom mladom devojkom. Junior, koji je po-
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sle Eminog odlaska sada ved ponovo i najde5ie veriera-
vao u Ki5me5terskoj ulici, i redovno poseiivao svoju
majku, toga dana stiZe na to da trgovadka kii zna ono
Sto je hteo da pritaji dok novu snahu ne dovede vei
kao svoju suprugu. >Mama nikada u Zivotu nije lomi-
la - razbijala, samo onda.,, pridala je Melinda, >mama
je volela stvari. A tada je sve letelo, Sto na pod, Sto
na Kalmana. Mislila sam da je poludela. Tvoja je maj-
ka bila u muzidkoj Skoli, spremala se za svoj veliki
koncert, ceo dan je i kod kuie lupala na klaviru pa-
rafrazu Rigoleta, kod kuie su bile samo dve male.
Piro5ka je zapomagala da ne diraju, da ne psuju
njenoga oca, Irena se upla5ila, nije smela ni da bek-
ne, samo je plakala. Onda je i mama prestala da tut-
nji, ni Kalman nije viSe mucao o tome kakvo bi joj
on andeosko disto stvorenje doveo za snahu. Mama
je onda vei bila ponovo mirna i tako je smireno upi-
tala tvog dedu: >Reci mi, koliko dugo hoie5 ti io5 da
iiviS, Kalmane?< Tvoj je deda izjurio, nikada se viSe
nije vratio, ja sam beZala k njemu na Palag, ako sam
ga se mnogo poZelela, kasnije smo duli da mu je ona
devoika rodila devoidicu, zgranula sam se kada sam
ug_ledala to -dete, vi5e je lidilo na Jabloncaijeve nego
bilo koie od Kalmanove druge dece. Tvoj lir 3e deda
i u Skolu upisao pod irnenom Jabloncai. Loncika ie
to prezime nosila do Kalmanove smrti. Kalman je,
inade, iiveo sa svojom novom porodicom, onda je po-
novo pisao pesme Emi, od dije'ie odluke zavisila cela
sudbina i buduinost Hilde i malog deteta, pisao je
pesme kletve, ali mu se Ema smejala u odi, rekla mu
je da joj ne pada na pamet da rnu da rastavu, mamino
izdrLavanje joj se uredno dostavlja, nije valjda luda
da za takvog nevernog, nepouzdanog, neodgovornog
doveka kao Sto je Kalman Jabloncai, ispusti iz ruke
siguran hleb za sve. Ona ima svoje mi5ljenje o Mariji
Rikl, ali dok odrZava svoju red, odrZaie i ona, a ona,
zaista, nije kriva Sto je trgovadka kii spre.rnna na sva-
ku materijalnu Zrtvu, samo da Hilda ne ude zakonito
u familiju.<
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Tokom poslednje dve godine, posle koje Siroma5ne
Skolske sestre pu5taju u Zivot Lenku Jabloncai sa udi-
teljskom diplomom, majka je mirnija i uravnoteZeni-
ja nego ikada. Njena je majka nestala iz varo5i
zaSto, kako, nije pitala, ali joj nisu ni rekli, nije tre-
balo da se boji ni neodekivanog susreta, a ni toga da
ie joj ponovo nar-editi da izicle na sala5 gde toliko
nije volela da bude. Dve sestre su Zivele u njenoj bli-
zini, Piro5ka je bila devet, Irena jedanaest godina rnla-
da od nje, prema njima se radunala u odrasle devoj-
ke, sada su se dve malecke borile sa knjigom Roze
Kalode, Lenke je deci Sapnula da Hromi ne postoji,
to je samo Melinda izmislila, neka se ne boje nidega.
U muzidkoj Skoli su je hvalili, udenje joj je dobro
iSlo, s ocem nije imala dodira, da sa njim ne5to nije
u redu to je, istina, opazila iz aluzija sluSkinja, ali se
I-enke Jabloncai od ranog detinistva delidila da se po
moguistvu ne zanima ni za Sta $to se tide nienog oca
ili majke. Bartokovi su postojali, iz toplote njihovog
bezbednog doma ie na nju zradila stalna svetlost, Jo-
iefova ljubav je bila odigledna, a koliko se jo5 drugih
momaka vrtelo oko nje i oko Belinde, najvi5e joj je
za petama bio plavokosi Majtenji, koga .ie Belinda
nazvala, po lidnostima iz Dolazi kroz rai, Dlordiom
Tempestom, dragim prijateljem koji je do groba bez-
nadeZno voleo Helenu Eder - Lenku Jabloncai. U
kvartalu pred definitivom Karitas je neprestano pod-
seiala na toliko puta udinjeni predlog Reda i nastoj-
nica ju je stalno i ponovo pozivala k sebi, da bi joj
stavljala do znaniaStaona srnatra kaoiediniput koji
Lenke Jabloncai treba da izabere. Za mir bududeg Zi-
vota moje majke borile su se Stilmungusova i Karitas:
ali je napolju na ulici sedeo u pra5ini drvoreda pas
Bobi, a pored Bobija, kao da je vei bio gazda psa i
njegove gospodarice, stajao je JoZef: do tada5nje svesti
moje majke ne bi stigla ni blagoglagoljivost apostola.

Nastojnica je povukla od devojaka sve dozvole,
bilo im je zabranjeno da idu u pozori5te, na domaie
skupove, devojke su udile i medusobno se plalile.
Majka i Belinda su se zajedno spremale za zavr$ni
ispit, majka niie saduvala tako reCi nijedan od svojih
dokumenata (kada smo u podetku detrdesetih godina
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morali da dokazujemo svoje poreklo, otkrilo se da
joj nedostaju matidni izvodi iz oba braka, da nema
re5enje o razvodu braka, kao da je htela da se oslo-
bodi svoje pro5losti sa svim 3to uz nju ide), ali joj
je ostala saduvana uditeljska diploma prema kojoj je
gospoclica Lenke Jabloncai, ev. ref. vere, koja je pr-
voga, drugoga i treiega aprila godine 1907. na osno-l
vu uspe5no poloienog razrednog ispita iz IV godine,
pripu5tena na ispit zrelosti za uditeljice i ispitana iz
predmeta koji su odredeni za ispit koji osposobljava
za osnovne i narodne Skole i dobila iz veronauke i eti
ke, pedagogike, metodike nastave, madarskog jezika
i knjiZermoiti, domaie i svetske isto,rije, nauke ,o do-
maiem ustavu, domaieg zemljopisa, prirodopisa, fi-
zike i hemije, pevanja odlidnu, iz raduna, crtanja, mu-
zike, nemadkog jezika, domaiinstva, telesnog veZbanje
vrlo dobru, iz Zenskog rudnog rada, na ialost, samo
dovoljnu ocenu, a kako ie odredenim zahtevima od'
govorila s odlidnim, oglaSena je sposobnom za podu-
davanje u osnovnim narodnirn Skolama madarskog
nastavnog jezika. Clanovi ispitne komisije su bili dr
Nandor Volafka, Pal Palotai, Marija Margita, Marija
Karitas, Marija Aleksija, Marija Bona, Marija Aloj-
zija, Marija Alfreda i Lajo5 Hus; na prvom listu dip-
lome, iz malog luka treiine kruga na ditaoca gleda
jedno mrko andelde. Kada je iz ruke Stilmungusove
primila diplomu, kada se oprostila od redovnice, maj-
ka je posrtala slepa od suza. Dok je stigla na dno
stepenica, napolje na ulicu, vei se smejala: Bartoko-
vi su priredivali u dast svoje kieri uditeljice domadi
bal a na bal je bio pozvan svako ko je u Zivotu Lenke
Jabloncai imao nekog znadaja. Nikada nije zaboravi-
la samostan, ali Sta je znadio u njenorn iivotu, to je
tek kasnije zaista shvatila.

Marija Rikl je zavr5ila jalove pokulaje sa svojim
sinom Kalmanom, ubedila je sebe - Junior je umro,
kao i njegov otac, njegov deda, ali se, na svoje naj-
veie dudenje, iz dana u dan sve vi3e priblilavala svo-
joj unuci. Nikada nije videla takvu devojku, takvu
duhovitost bez trnja, tako smelu, tako zabavnu, tako
privla&qu, koja, od kada je porasla, d,onosi samo ra-
dosti, koja kuii slu2i samo na diku i koja ie sa malo
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srede modi da sklopi isto tako dobar brak kao Mar'
gita ili Ilona. Mada ne lidi ni na jednu od sv-ojih te-
i=aka, Juniorovo dete je nekim varnidavim tutlim ele-
mentorn uzbudljivo, ko se nade sa Lenkom u dru5tvu
posle izvesnog vremena oseCa da je malo pijan. Nije
to seksualnosi Gadariieve, Lenkin osmeh, Sarm je na'
ravno Seniorov. To je ono jabloncajstvo, u koje se i
ona zatreskala, samo drugadije zameleno, ova je de-,
vojka tvrda, u ovoj tede i Anzelmusova krv, i njena,
Marije Rikl. Trgovadka kCi vei tako davno nije niko-
ga volela da je skoro nezgrapna, ali Lenka oseda pro-
menjenu a'tm,osferu a oseia je i Melinda,'i dve male,
koje joS uvek za vreme jela stiskaju pod mi5kom de-
bele knjige i bubaju nauku o bontonu, gde i na koji
nadin savija svoiu posetnicu gost posetilac; to opa-
Zaju dak i Parke. Jedna od njih pi5e svojoj majci
ironidno pismo, testita joj 5to je konadno na5la onu
unuku, koju moZe tako da voli kao prava baba, a po
mi5ljenju gospode Siksai, diji sin Dula u to vreme
podinje da hodi putem bogatih i nesrednih ludaka
(Dulica ie postati morfinist i kasnije izvr5iti samo-
ubistvo), upravo je Lenke odgovorna Sto pored nje
u dru5tvu njena kdi Margita ne dolazi do izraLaja.
Kako i da dode do izralaja kada ta nesrednica sa hor-
monalnim smetnjama teZi skoro metarsku centu?
Marija Rikl se samo smeje na te optuZbe, gleda de-
vojku diji je struk vitak kao strudak cvetar naravno
da je tanka, nisu je ba5 mnogo kljukali u detinjstvu,
u kakvu se lepoticu pretvori kada pode5lja svoju kosu
uvis kao odrasle devojke i kako sijaju te njene og'
romne tamnozelene odi.

Trgovadka kdi je o Melindi uvek pretpostavljala
najgore, iivela je fored nje tako Sto je od podetka
slutila da je Melinda mina, na sreCu nije doZivela dan
kada bi mogla da sazna da je Gizela Jabloncai preo-
tela Lenki Jibloncai muZa. Ilona i Margita su joj bile
dosadne, imala je osedanje da je njitrove sudbine upu-
tila pravim kolosekom; Kalman se dugo _igrao njenim
oseianjima, a Junior viSe nije mogao da izazove ni
tugu, nekako je postala ravnodu5na prema njgm]r-
NiJe se ;viSe za ,ij*gu brinula, i kao Sto je nekada
obbZavala svoga sini i Seniora, tako je sada podela
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ponosno i odarano da oboZava Lenku. Junior ju je
uzalud preklinjao stihovima, pismima, uzalud je pre-
porudivao njenoj painji, njenoj ljubavi svoju kder
Klaricu, o kojoj nije bio sposoban da se brine, taj
sporazum izmedu trgovadke kieri i Eme je osujetio
rastavu, niko na njega nije obraiao painju osim Me-
linde, koja je zbog svog materijalnog poloZaja besPo'
moino pbsmatrala braiovljevo koprcanje. Trgovadka
kii je procvetala, njen se nerazvijeni oseiajni Zivot
okrepio, opet je imala nekoga: Lenku.

su poslali BeIa Majtenji ili
ri JoLef nikada nije trolio
vih se odrZavao u vrtu; na

Salai ili Pi5ta Ozo-
uzalud. Bal kod Bartoko-

drveiu, na orniljenim Mar-
gitinim stablima i na ibunovima posvuda lampioni,
Lenke Jabloncai igra, igra Belinda Bartok - Margita
Bartok ne igra, ni Ilona Bartok. Ilonki kao majci-viSe
ne prilidi, Margiti je zabranjenor samo skicira dru5-t
tvo, vedito odvojena od zdravih, ved je sve bliZa smrti.
Ago5ton Bartok je za ovo vede u Stampariji gospodi-
na Davidhaziia porudio red igara, jer je veoma pono-
san na svoju keei ko;a je diplomirala, red igara je ujed-
no rnali notes, Lenke Jabloncai tako predano kruZi da i
ne zapai-a da je svoj ispustila. Kad su joj vratili, ona
otkriva da je neko iitnim slovima upis?o Pgsmu, tao
u neki siiuSni spomenar. JoZef pronalazi ko je -!io
prestupnik: mali Majtenji tesnih gru{i, onaj bole5ljiv-
ko koji je u gornjoj Matlarskoj pohattao trgovadku
akademiju, i kome ie otac, direktor I5tvanovog par-
nog mlina, sada kupiti radnju. Sie sind fein, mein
Hirz ist rein, soll n{emand diinn wohnen, nur Lenke
allein - dita moja majka poruku Majtenjija koji stal-
no kaSlje, i nalazi da je drska. Belinda sutradan zapi-
suje u -svoj dnevnik sledeie: >Verovatno je na moqt
balu odriana Lenkina veridba sa JoZefom, jer je J.
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opazio da je rnali Majt. napisao neku pes'rnu u Len-
kin red igara, iscepao je stranicu i zgazio. Sreia da
mali Majt. nije video, ja sam svojim balskim cipe-
lama ugurala pardiie hartije u zemlju pod grm, jo5
je dobro Sto smo izbegli skandal i dvoboj.o

Belinda se pokazala lo5om gatarom, veridbu Len-
ke Jabloncai ie-slaviti posle tri godine, 1905, a i tada
ne sa JoZefom. Ali ko bi to mogao da zna te vederi
ili makar sledeiih meseci: JoZef se sme5ka, prati maj-
ku, mladi su smrtno zaljubljeni. Stvar ne napreduje,
pa Marija Rikl odluduje da poku5a da dovede Lenku
do cilja. Ratni plan ne dogovara s Melindom, nego
sa suprugom Ago5tona Bartoka; Belindina majka se
raduje Sto moZe da pomogne svojoj prijateljici u jed-
noj tako privladnoj stvari kao Sto je Lenkin buduCi
brak. Izmedu 1902, 1905. i 1907 (Lenke Jabloncai ie
se te godine udati), kada najglupljom nacionalnom i
najkorumpiranijom unutra5njom politikom priprema-
ju svetsku kataklizmu do koje uskoro dolazi, samo
u Budimpelti je bez hleba detrdeset hiljada radnika,
seljaci koji neie da propadnu od gladi beZe u Ame-
riku, kada se svakoga dana dokazuje da je nagodba sa
Austrijancima nemoguia, kralj u ratnoj zapovesti iz-
datoj u Hlopinu, Kerber u austrijskom parlamentu,
udaraju dvrge madarskoj naciji koju nazivaju pleme-
nom, a Borsem Janko * Biberde, u svojim karikatu-
rama prikazuje istovremeno dva dolaska Madara:
Arpada, kako kod Verecke ulazi sa svojim delijama,
i agrarne proletere kako kreiu prema emigrantskoj
lacli, kada ieleznid;ari stupaju u Strajk, u parlamentu
vikom uti5avaju poslanika narodnosti koji se usudu-
je da progovori na jeziku svoga naroda, kada vlada
organizuje straZu za sopstvenu odbranu da bi zauz-
dala opoziciju, a kralj dobrostivo daje svoj pristanak
za donolenje Rakocijevih zemnih ostataka u domo-
vinu, neka javnu paZnju veZe ne5to lepo, Sto gane do
suza, ne5to Sto nije suviBe skupo, Sto je dopadljivo,
ali jevtinije od kajnske Zeleznidke pruge koju Madar.
ska treba da gradi a dime ie da se zaboravi podignuta
kvota i nedozvoljena samostalna carinska zona, cen-
tralni prpblem Ki5me5terske ulice i doma Bartokovih
predstavlja buduinost Lenke Jabloncai.
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U tom razdoblju, kada madarski javni Zivot ka-
rakteri5q epizode- brutalnosti,-gluposti, nasilja i ko-
rupcije, koje spadaju u apsurdnu dramu, Tisin profil
se vei ocrtava na vidiku, Zupanije neie da predaju
porez, u parlamentu se protirmici ne samo metlusob-
no blate, nego i dernoliraju dvoranu, kao avet u kuii
duhova -povremeno se pojavljuje, zatim nestaje, zah-
te-v ,za davanje opSteg tajnog prava glasa, a niilostivi
vladar, koji tako briZno vodi raduni o Rakocijevim
zemnlm -ostacima, uz asistenciju prvog domobranskog
pe5adijskog puha i kraljevskog poverenika Njinija-,
.iednostavno raspu5ta parlament, a u parlamentu kuie
Bartokovih se u napetoj atmosferi vode veliki dogo-
vori._Dok se zemlja nezadrZivo bliZi bezdanu prvbg
svetskog rata, Ilonka Bartok, Margita Bartok, Mariji
Rikl i gospoda Agoltona Bartoka razraduju ratni plan,
na koj,i nadin da nateraju Joiefa da se izjasni. U ak-
ciju stupa i spoljni ratni saveznik kuie Bartokovih,
Margitina krsna kuma Vilma, sestra gospode Ago-
Stona Bartoka, svi imaju svoje zadatke. Marija Rikl
din,i Sto poZeljniiim boravak medu Ziteljima Ki5meS-
terske ulice, Bartokovima je pripalo omek5avanje Jo-
iefovih roditelja. JoZefovi roditelji se u novije vreme
retko pojavljuju, premda su do tada bili desti gosti,
a pametna Ilonka sluti zaSto. Ne smatra to dobrim
znakom: dok JoZefova oseianja nisu postala toliko
poznata u jarmosti, stari JoZefovi su poseiivali ku6u
Bartokovih skoro svake druge sedmice, sada kada
tajnu Lenkine i JoZefove ljubavi zna ve(, svako u va-
ro5i, pri svakom se pozivu izvinjavaju ,i pozivaju se
na poslovnu zauzetost starijeg JoLefa i 'na nedovoljnu
sveZinu stare Ninone. Ilonka dobija uputstvo da ne
uzmide, Vilma Tomanoci, duvena domaiica, u inte-
resu velike stvari nudi svu 'svoju kulinarsku genijal-
nost. Tako, dakle, sveti rat kuda Bartokovih i Jablon-
caijevih tede paralelno sa madarskim i inostranim do-
gadajirna. I dok se medu crteiima u novinama ved
nasluduje lik radnika iz prvomajske povorke (iako se
crtad ne usuduje do kraja da ispi5e: RADA, HLEBA !

moZe se proditati sa kakvom tablom izlazi gladni pro-
Ieter na pe5tanske ulice), Ilonka ne prestaie sa po-
ku5ajima, otprilike u to vreme kada fapan obiavljuje
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rat Rusiji koja urije spremna da napusti MandZuriju,
Margita Bartok skuplja svoje slike za izloLbu debre.
cinskih amatera, a gospoda Ago5tona Bartoka li6no
odlazi da pozove JoZefove roditelje. Zaljubljenici
omamljeni hodaju po debrecinskim ulicama, ponovo
postoji moguinost da na kraju dasova u Skoli Joief
sa psom Bobijem pred kapijom deka Lenku, jer u
vreme odgoda roka, dok dekaju na JoZefovo izjaSnje-
nje, trgovadka kii i gospoda Bartok Lenku i Belindu
zajedno upisuju u zanatsku Skolu. Devojke se do suza
smeju kada uz Siie moraju u svakojake mu5ke ne-
pristojne predmete da uvuku udkur, a u meduvre-
menu u Rusiji omladina demonstrira, radni5tvo de-
monstrira, kongres Zemstva zahteva drZavu nar.odnih
predstavnika, 1905. izbija ruska revolucija. Dok par-
lament Bartokovih zaseda, car das sve obeia, das sve
povladi, rodoljube hapse, interniraju, streljaju, posle
se, kao u starim igrama, klanjaju jedni drugima, ru-
kuju se, produ nekoliko koraka zajedno, a zatim iz-
nenada velike sile otkoraduju na suprotnu stranu
diplomatske dvorane za igru. Car, dok je njegovom
narodu zabranjeno da prede granice, redom poseiuje
viSe svojih evropskih kolega, loptaju se sa sudbinom
Maroka i Egipta, Sudana, afridkih kolonija, sa Lelez-
nidkom koncesijom u Erzerumu, Maroko prepu5taju
Francuzima da zaboli Englesku, Egipat Englezima, da
pladu Francuzi, kancelar Bilov godinu dana pre ve-
ridbe Lenke Jabloncai zahteva i za Nemadku >sun-
cem obasjano mesto(, koloniju, a kajzer Vilhelm na-
lazi da je do5lo vreme da se razvije nemadka flota.
Od svega toga u mikrosvet Jabloncaijevih i Bartoko-
vih dopire samo jedna vest, da je u Francuskoj za-
branjeno otvarati Skolu bez drZavne dozvole, dak se
i Alar, taj bezboZni AIar, nije uzdrZao jer je veC ionako
propao, da govori kako i samo hriSianstvo treba uki-
nuti. Ali pisma, koja odlaze i dolaze u ovom razdob-
lju, ne sadrZe nikada nikakav putokaz koji bi ukazi-
vao na lidni livot onih koji su ih p,isali. Margita letuje
u Lovranu, raduje se moru, javlja o dolasku Celestine
Palije; Belinda se na Tatrama susrede sa Endreom
Saboom, muZem Janke Nogal i upoznaje jednog ele-
gantnog gospodina, koji isto tako dobro zna da igra
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boston kao JoZef. >Pi5tu<, piSe Ilonka, "joS uvek boli
stomak, al'i se manevar koji se izvodi u Lenkinom in-
teresu ne prekida.u Belinda pi5e Margiti sledeie:

"Oti5li smo uvede do JoZefovih, i mamica je doila sa
Ferikom, i5li smo peike, Suma je divna, napu5tena,
sveZa. JoZefova majka je bila Zivahna, ali lo5e izgleda,
i Salje na5oj Ilonki poljupce.., Lenke, nararmo, ,nije
bila ia njima, stari Joiefovi i trgovadka kii nisu kon-
taktirali,-ali je o Jabloncaijevoj bilo govora, Belindini
su ipak zbog toga i po5li. Joiefovi su udtivo priznali
njene zasluge, piedlog gospode Ago5tona Bartoka da
sl-edeei put moZda dovede i devojku, nekako nisu duli.
Savezniii nisu klonuli. "Jude smo izi3li u vinogradu,
pi5e gospoda Bartok svojoj kieri koja pomalo radi
ir NadUanji, ,bilo je pedenja, slanine, bio je i JoZef;
bilo nas je trinaestoro, stigla nas kiSa.u Ilonka, koja
ima malu decu, planira zajednidki odlazak u cirkus:

"I JoZi je do5ao da razgovara... Prema svedodenju la-
dice za pisma kuie Bartokovih, sva Belindina nada
je bila u majalisu pravnika na kojem ie biti bazar
u dobrotvorne svrhe, a Lenke i ona de toditi vino u
jednoj ribarskoj kolibi, pod Ilonkinim nadzorom. Na
majalisu se na ialost ni5ta nije desilo, JoZef se ne iz-
ja5njava, ali je ,bio vrlo drag, ima nov elegantan Stap,
i neprestano je pevu5io<.

Majalis pravnika je inade sjajno uspeo, Belinda
dak dobija ni tomboli; dobija i ona buket od zahval-
nog i udlivog JoLija, ne samo Lenke, i kao nagradu
na tomboli ve5to bira njihovu sopstvenu din'iju, koju
kao ne prepoznaje. U pismu u kojem govori o tom
majalisu Belinda-se Zali Sto su je korili jer je Holo5i,
udiielj plivanja, poku5ao da joj se udvara,- a ona ga
nije dbvoljno neudtivo odbila. ,A ja sam tako nevina.
Cekam Lenku i JoZija<, zavr5ava se pismo. Iste godine
29. ju.la Belinda pi3e svojoj starijoj sestri sledede:

"Ilonkini su dobro, ali je i kod njih mrtva sezona.
Skoro da poverujern da zastoj olidava op5tezemaljsko
raspoloZenje." Ovi su redovi zapanjujuie slidni -sa
onim Sto je Lenke Jabloncai oseiala; moja je majka,
kad god bi se povela red o njenim devojadkim godina-
ma db prvog svetskog rata, uvek govorila mome bratu
i meni-da Je to bilo dosadno istorijsko razdoblje,
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prema njenim seianjima se nikada ni5ta nije doga-
tlalo.

U junu 1904. gostinska knjiga Bartokovih beleZi
osamdeset i sedam posetilaca. JoZef je bio deset puta,
Lenke svakoga dana, JoZefovi roditelji nijedanput.
Iste godine 21. juna Belinda od Margite, koja se na-
lazi u Njitri, traii note Princa Boba: Huskina duvena
pesma o kratkoj suknji i lo5im cipelicama ie do kraja
pratiti Zivot Lenke Jabloncai, i bide u njenom Zivotu
saZetak svega Sto je za nju znadilo ovo razdoblje ne,
ponovljive, mudno lepe mladosti. Belindino pismo
od 21. juna otkriva da prijateljice koje stalno zajedno
igraju tenis svake sedmice odrZavaju sastanke na dr'u-
gom mestu, pro5le nedelje su Lenkini pozvali prijate-
ljice, ove sedmice je red na Bartokove. ,NaBi su gosti
bili teta Jabloncai sa Lenkom, devojke i onaj andeo
J. MoZete misliti kako je bilo dobro. To su na5i do-
gadaji.u

Porodica Bartok dini sve Sto se moZe zamisliti.
Vilma Tomanoci u avgustovskoj jari od 35 stepeni
saziva dru5tvo: ,Vedera zamalo da se pretvorila u
post: preterala sam u Zelji da bude dobro, pa sam
kod kuie naredila Juli$ki i Zuiiki da vedera bude
spremna napolju u pola osam, a one su je donele u
devet, zakasnile su. A kada sam u Sest dasova po5la
od kuie, vei sam piliie i karmenadle stavila u prezle,
paprikai je vei krdkao, jedna tepsija 5trudle je bila
vei gotova, ona od jabuka, ali ona sa sirom se sprs'
mala tako dugo. Bilo nas je detrnaest. Dva Silailija
su do5la s violi'nama, sjajno su svirali, stigli smo kuii
u pola detiri ujutro.< (Sestra te dvojice Silatlija ie
kasnije biti prva iena Belindinog muZa, koja ie posle
nekoliko godina braka umreti.) Ali ni gospoda Ago-
Stona Bartoka ne zaostaje za svojom mladom sestrom
Vilrnorn: "Jude posle podne su bile ovde Lenke, Dene5,
Zoltan, Pi5ta, JoZi; vederi su lepe i prijatne, dok se
osvestimo, vei je divna mesedina. Danas se spremamo
da sluSamo muziku." Najveiu dragocenost iz ladice
za pisma Bartokovih predstavlja Belindino pismo
upuieno Margiti jednog leta koje se odvijalo pod zna-
kom mladaladkih maltanja, nada, dobre volje i lju-
bavi, i to pismo nikada ne mogu da proditam a
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da me ne gane. Iz tih redova m,i zradi 'lice moje majke
iz mladosti kao ni sa jedne slike. ,Nodas sam se opet
toliko plaSilau, pi5e Belinda. ,Razlog tome bio je Sto
je u trpezarij,i vetar lupao gornjim prozorom koj! je
ostao otvoren, a to je zvudalo tako zastra5ujtrde, kao
da pod prozorom krdi neki ogromni stomak. Ja sam
pri lvetlos,ti svede drhtala, a legli smo tek u pola je-
danaest, bile su tu teta Jabloncaijeva i Lenke. Sa Len-
kom sam siSla u ugao tamnoga vrta, pu5ile smo, Lenke
u mreZi za spavanje a ja na klupi, i sjajno srno po-
razgovarale o svemu. Onda srno dogledom posmatr-ale
kometu koja se nalazila bl,izu Velikih Kola; od te ko-
mete smo mogle da osmotrimo samo jednu nejasnu
zlatnu tadku.<

Akcija Bartok nije uspela ni u celini a ni polovidn-o.
bno, istina, na Mirgitinoj izloZbi je prisutno celo

dru5tvo kuda Bartokovih i Jabloncaijevih, tu su i
Anzelmusovi, ukodeno se pozdravljaju sa Lajdenfrosto-
vima - i Armin Lajdenfrost izlaLe; otkriva se da je
vajar amater, Mariji Rikl s gadenjem gleda njegovg
giisane odlivke paitira i seljandice, u!j49 i akvarel-
ie pokulaje Sandora, treieg sindiia ErZebete Gadari
(od Sandora Lajdenfrosta Ce jednom postati St-t-"
Amerike duveni 

-slikar Aleks Lajdenfrost), a rnlada
sestra Eme Gadari sa istim uzdrlavanjem posmatra
crteie tu5em i dva gvaSa, radove Antala i Margite,
oboie iz familiie Rililovih. Majka pogledomr traZi Jo-
Zefa koji joj drilazi dim je ugleda, zajedno taLe.-iz
kuie Bartokovih vei dobro poznate Margitine slike
Vede, Zimski krai, Kupina. Mrtva Tisa \uize Kenezi
visi pored studije staroga eanaka radene ]rgljqm,
Lenki Jabloncai se dopadiju obe, i ona i ne sluti ko'
liko ie se pojmova, ko;i n6maju nideg- zajednidkog sa

likovnom umetno5du, vezati uz ova dva prezimena:
Ca"ak i Kenezi, u toicu njenog Livota. Porodica Cana-
[o"n ie joj jedanput, u- bududnosti, dvostruko biti
vaina: zbog nime5tenja oca njenog prvog TqZa 1 par-
nom mlinu] i kulturnih i poslovnih -veza dede njenog
drugog mula. Inade, njen bududl {ruei mui se ist-o

6kJ 6." ; mno5tvu kio i prvi; Bela Majtenji i Elek
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Sabo gledaju Lenku Jabloncai i Elek Sabo ne sanja da
ie jednom ginekolog, doktor Kenezi, brat one Lujze
koja je slikala Mrtvu Tisu, pomagati pri rodenju. nje.
gove i Lenkine kdeni. Inade, porodica Majtenji je ta-
kode na izloibi, stiiu zajedno sa JoZefovim roditelji-
ma, ali samo kruZe naokolo, pozdravljaju se i odmah
odlaze; Joiefova majka gleda moju divnu majku pored
Jolefa tmurnim odima kao i Jozefa Hajnrih, supruga
Emila Majtenjija. JoZefova porodica destita Margiti
i drugim poznanicima, toplo pozdravlja trgovadku kier
i Lenku Jabloncai, ali je ne poziva k sebi, naprotiv,
pri odlasku odvode svoga sina - Jolef jedva stiZe da
se pozdravi sa majkom.

Marija Rikl se natmurila na toj izlolbi U kuii
Bartokovih se prave novi dogovori, Lenku ne zbunjuju
svojim nemirom, zanatska Skola traje jo5 godinu
dana, za vreme te Skolske godine ima vremena da se
zakljudi da li se promenila atmosfera u vezi sa de-
vojkom. Ukoliko se JoZefova porodica i dalje bude
uzdriavala, treba Lenku ubediti da ga se odrekne, Ste-
ta je tro5iti vreme na tako beznadeZno dekanje. Ako
se JoZef ne izjasni do sledeieg leta, i na aluzije Fe-
renca Bartoka, koji je zaduien za ispipavanje, odgo-
vori nekim nere5ivim, tmurnim aforizmom, Lenke ie
poc;i za drugoga, uskoro ie napuniti dvadeset godina,
a oko nje se momci samo roje. Mali Majtenji da pre-
svisne za njom, odigledno deka da se pred njim oslo-
bodi put, a ono Sto nudi nije za odbacivanje, stari
Majtenjijevi su za njega i njegovog brata upravo ur€-
dili ogromnu trgov,inu delikatesnom roborn. Saveznici
su re3ili da puste stvari da se razvijaju same od sebe;
ako bi JoZef, koji je ve| zantzeo svoje mesto u jednoj
od debrecinskih-binaka, ipak uspeo da sprovede svo-
ju volju, oni ie se radovati najvi5e, ali ako bi se dru-
gadije-desilo, e pa oni ga neie hvatati kolopcelg. rya-
irotiu, jo5 Ce ga i zamoliti da se okani devojke jer
joj kvari priliku.

Supruga Ago5tona Bartoka najvi5e razgovara o

Lenkin6j iuaUini sa svojom kierkom Margitom'.Mar-
eita ie 6d bolesti sazreli, od Zivota tol,iko razliditog
io u"drugih mladih devojaka, sa njorn se moZe r??co'
ur."ti t b6 tu nekom starom Zenom. Margitino slikar-
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sko oko je sigurno: mladi se vole, ali Lenke od Zi-
vota ne traZi ni5ta drugo nego samo Jolefa, a JoLi,
izgleda, traii i ne5to drugo. Sama zainteresovana
stianka, dija se sudbina odmerava pored tolikih Solja
daja, su5ta je nada, ispunjenje svoje Zelje uop5te ne
smatra nemogudim, ta zar se Bob, prestolonaslednik
Engleske nije oZenio sa Eni, Zenom u kratkoj suknji,
poderanih Cipela, a Belinda, ta vedita optirnistkinja,
jednostavno ne moZe da shvati koja je to tajanstvena
prepreka koja inade govorljivog Joileta jo5 uvek- spre-
Eavi da izrelsre ono Sto u interesu svoje prijateljice i
sama Belinda toliko odekuje. Zalto ne bi mogao da
uzme Lenkv za ienu, kada je toliko vol,i? Jer nema
novaca, jer je siromaina devojka? Ta JoZefovi su uZa-
sno bogati !

Godine 1903, kada se Satmar i Nadbanja jedno-
glasno protive vojnom predlogu, na Balkanu se vodi
gerilska borba; Albanija preti Makedoniji, Albert Apo-
nji napu5ta Slobodoumnu partiju, zidarski pomoir.rici
siupaju u Strajk, u prestonici hara ludak s revolve-
rom, u Sopronu iznenada usred leta pada sneg, ubija-
ju jednog- misionara iz reda kapucina, a u jednom
sanduku koji je pronaden u voztl na najveii uZas na-
lazata leZi dedji leS; u to weme u debrecinskom pozo-
ri5tu sa velikim uspehom daje se komad Lotini pu-
kovnici

- i ove se vederi zauvek urezuju u seianje Len-
ke Jabloncai, polukruZno priljubljeni redovi Wa u
eokonaijevom pozori5tu, iz kojih se oni koji sede
jedni nasuprot drugih medusobno posmatraju svojim
dogledima, oplakuju malu gej5u kojoj preti nevaljal-
stvo markiza Imarija, do crvenila pljeskaju dlanovima
na predstavama Janoia Viteza. Kasnije u iivotu, kad
god bi gledala neku predstavu, muzika ,i u gledali5tu
priguSeno a na pozornici potpuno osvetljenje, zajedno
sa karakteristidnim pozori5nim mirisima, uvek su je
podseiali na JoZefa koji gleda u loZu Riklovih

- dogatla se jo5 ne5to drugo. Lenke Jabloncai se
uz pratpju dva rodaka Anzelmusa pojavljuje u refor-
ma'tskom crkvenom uredu, najavljuje svoju nameru
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da stupi medu dlanove rimske svete majke crkve. U
Zupnom uredu u Ulici svete Ane njen jedini uslov -da ,ne mora polagati nikakav ispit - prihvataju za
volju trgovadke kderi, sa obrazlolenjem da je odrasla
u katolidkoj kuii, da je od redovnica dobila uditelj-
sku diplomu, odigledno je nadisto sa svime Sto se tide
suStinskog i formalnog pristupa novoj veri. Prva ispo-
vest moje majke je mudan doZivljaj, ona muca kako
se ne oseia gre5nom, ona svesno nije gre5ila ni prema
kome. Pop upla3eno gleda svoju neobidnu novu ver-
nicu, ali situaciju spasava dvehiljadegodiSnjim isku-
stvom svoje crkve, upozorava Lenku da je oseianje
potpune bezgre5nosti greh po sebi, a po$to je to i ovako
prenosno ali konadno priznala, dobila je razre5enje,
penitenciju i prekor da viSe ne gre5i. Na obredu preo-
braienja, kad su za ljubav Lenke Jabloncai koja kledi
upaljene sve sveie u crkvi Svete Ane, prisutna je cela
porodica, staro i mlado iz kruga Anzelmusovih, tamo'
su prijateljice i dobri poznanici. Lenke se zaklinje da
priznaje sinod za obavezna relenja i veC pri odlasku
kudi razmi5lja Sta bi mogao da bude taj sinod. Lenke
Jabloncai kreie u Zivot bez ikakvog putokaza, bez-
verna izmedu dve vere, i u tom pogledu na svojews-
tan nadin sirode kao Sto je pored Zivih roditelja bila bez
oca i majke. Reforrna,tskog boga nikada nije poznavala,
katolidkog nikada nije ni Lelela da upozna, u crkvi
Svete Ane uvek joj je poznato samo jedno lice, lepcr
bestrasno lice Device Marije, one device koja nije
imala dodira s mu5karcima ali je ipak postala majka,
svadija majka pa tako i njena, jedina majka koju po-
znaje - nebeska distota. Lenke Jabloncai & 1942.
da ie vrati u okrilje reformatske crkve, jer nije i'elela
svojom inoverno3iu da rizikuje mogudnost zapoilja-
vanja svoje kderi u kalvinistidkoj verskoj Skoli; kato-
Iidki pop odmahuje rukom kada duje njenu nameru i
kaie da time katolidka crkva ni5ta nede izgubiti, a
kalvinistidka ni5ta nede dobiti, majka sa smeSkom
potvrduje, nije uwedena. Marijina slika je, i tako
prati do smrti, slika one device koja je oslobodena ze-
maljskog taloga, pod nogom joj zemaljska kugla, na
delu zvqzdana kruira.
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Poslednjih meseci Skolovanja u zanatskoj Skoli slika
je jo5 nepromenjena: JoZef i pas Bobi stoje pred Skol-
skom kapijom, proleie donosi majalise, izlete, zaljub,
ljeni se vole a da pri tom ne izgovaraju red ljgbav.
JoZef je joS i ljubomoran, mada zaista nema razloga;
lan Kubelik, kbji pred gradonadelnikom JoZefom Ko-
vadem ,u prisustvu Gradskog veia u avgustu polaZe
zakletvu madarskog drZavljanina, u Debrecin dolazi
zbog Marijane Sel i odaravaju ga samo ruke Lenke
Jabloncai koje preleCu preko dirki klavira, ka4a se
dru5tvo zabavlja upravo kod Selovih i kada violinist,
koji kasnije postaje slavan u svetu, iznenada stupiv5i
u iobu duje devojku kako syira na klaviru. Trgovadka
kii se mladom umetniku sineje kao da joj je ovaj
ispridao vic: neka odmah po5alje devojku -u PeStF,
Piag, Bed, podstide je Kubelik, bilo kuda gd-e bi mogla
da Eobije bzbiljno 

-muzitko 
obrazovanje: kroz ng.\o-

liko godina biie poznata na svim koncertnim podij!:
mimi sveta, ona je bogomdani veliki talenat. ,Buduii
zet Selovih je drig momak, a i lud je kao svaki mu-
zidaro, govori Melindi Marija Rikl -te vederi, po5to su
se od Silovih watile kudi. >Lenke kao umetnica svet-
rt"g, glasa ! Ko bi pladao za njeno S-kolovanje -i- ko
bi ie v:ukao sa njorn da je gardira? Quatsch'" Moja
majka je malo o-braiala painiu na Kubelikove redi,

"iS6 
j" vrebala vidi li ih loZe-{' i Sta on na to kaZe'

furrrii", mnogo kasnije, kada JoZefov lik nije vi5e bio
;i;i;" ., p*i* planu njenog zanimanja,. shvata.4? j"
toga popbdneva mogla da se- okrene nje-na sudbina,
au katniun Jabloncai nije prokockao zemlju Eme Ga-

Jari i da u kudi trgovadke-kieri nije svaka aluzija na
bi" ktk"; izdatak"za luksuz bila-beznadeLna, glupa
red: Quatsch.

Onaj na koga JoZef ima razloga da bude ljubo-
moran, zove se: Hodasi. Uz maloga Majtenjija se
prikljudio novi vitez, stariji od njih, imuian dovek, u
blizinl ima veliki, dobro vodeni posed, a namere su
mu nedvosmislene. JoZef pravi ljutite aluzije, a'da se

sam ne izjalnjava, rnajka sa smehom p,oklanja Me-
lindi, koja oboZava cveie, Hodasijeve buket-e; pas
Bobi graLi plodn,ikom, zaljnrbljeni koradaju jedno po-
red dirigoga, kao da ni5ta nije prirodnije, ovako oni

320



idu vei godinarna, u toj skoro zastra5ujudoj omami.
Hodasi, mrki, bledi Hodasi, koji lidi na bonvivana iz
doba nemog filma, otvoreno govori u drultvu: JoZ+
fu ne pada na pamet da se ieni, e pa onda je Steta da
obmanjuje tu Jabloncaijevu, a nije milostiv ni prema
malom Majtenjiju, taj je opet tuberkulozan - Siri o
njemu - ona koja jednom bude po$la za njega rnora-
ie da ga neguje.

Vesti ne stiiu do majke, ali stiZu do kude Bar-
tokovih i stiiu do Melinde. Marija Rikl je sad vei
odludila da poZuri dogaclaje. Vilrna Tomanoci prire,
eluje 15. marta Zur; svoje pozivnice raza5ilje na kar-
ticama s Petefijevim portretom, s okvirom u nacio-
nalnim bojama - D2 Zuru se zajedno zabavljaju stari
i mladi, trgovadka kdi je lo5e volje: JoZefovi roditelji
su se opet izvinili, ali je JoZef pris'r:tan i celo posle-
podne igra sa Lenkom. Belinda, optimista, sreino po-
smatra svoju sreinu prijateljicu; Margita, koja po
svom obidaju u uglu crta, razmi5lja, posmatrajudi par
koji kruii, kako ima nedeg nezdravog, nedeg uznemi-
rujudeg u JoZefovom pona5anju, tolika strast Sto
izbija iz njegovog pona5anja a istovremeno toliko uz-
drZavanje od bilo kakve izjave koja bi mogla da re5i
stanje ne pokazuju da stvari kreiu u dobrom pravcu.
Naprotiv. Belinda je ismeva kada posle Zura kod kuie
to pomene; prema Belindi, sve Ce se re5iti, bog je
tako dobar da ne trpi zlo, samo mu se treba toplo
moliti; ,bog ie veC pomoii Lenki". Bela Majtenji je
mnogo voli, uzeo bi je dak za lem * poku5ava mlada
slikarka. Belinda odmahuje rukom, Lenke i ne zapaha
Majtenjija, ne wedi joj ni pomenuti, a i zaSto bi to
dinili. Neka pripadne onorne sa kim rnoZe da bude
sreina.

Zaista, te 1904. godine moja majka ne samo Ito
ne moZe da se oslobodi stalnog Hodasijevog pojavlji-
vanja, nego i malog Majtenjija nije rnogla da se
otrese. Sin Emila Majtenjija i Jozefe Hajnrih nije bio
neprijatan udvarad u odirna trgovadke kieri: u njegovoj
novoj radnji kupce je mamila birana kolonijalna roba
i svakojaki fini delikatesi, Marija Rikl je plavoga
momka gledala blagonaklono vei i zato Sto je posle
zavr5ene 

-trgovadke 
akademije izabrao destiti trgovadki
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posao. Kako su i Hodasi i Bela Majtenji raspolagali
sa vi5e slobodnog vremena od Jolefa, koga je u svo-
joj banci stari JoZef i te kako nadzirao, obojica su
stalno obletali oko moje majke; Lenke Jabloncai je
udtivo izbegavala poZunivanje maloga Majtenjija koji
je traZio da sa njom izmeni nekoliko ozbiljnih re6i o
izvesnoj stvari, ali Hodasijevu prosidbu nije mogla da
spredi: dovek se pojavio u Ki5meSterskoj ulici, izjavio
da prema gospoctici Lenki gaji ozbiljne namere. Da
je trgovadka kii zaista vi5e volela svoju unuku od
svih svojih kderi, pokazalo je i to Sto je traZila vre-
mena za razmiSljanje i pustila u promet vest koja
uostalom nikoga nije iznenadila, da je ovaj imuini,
prijatni dovek zaprosio Lenku. Moja majka se gro-
zila Hodasija, rekla mi je da bi ga se grozila i da nije
bila zaljubljena u dirugoga, bojala ga se i smatrala ga
ruZnim, sa tim s,uviSe belim licem, suvi5e crvenim
ustima, u kojima su ble5tali neobidno veliki i zdravi
zubi; dinio joj se kao gospodin Kredl iz Dombija i
sina. Dobar ukus nije dozvoljavao da pred JoZefom
pravi aluzije o Hodasijevoj nameri, majka je Cutala
u nadi da je i do njega doprla vest, i da Ce JoZef
konadno mrdnuti, da Ce njihov Zivot nekako razreliti.
Posle Zura od 15. marta rede su se nalazili, da majka
i Beli,nda nisu tako neiskusne kao 5to jesu, i one bi
zapazile ono Sto su Anzelmusovi i Bartokovi tako taEno
naslutili: JoLef je,,umesto pribliZavanja, u povladenju.
Inade, moja se majka spremala za koncert, nije ba5
imala vremena za sviranje Dta mala vrapca ili Princa
Boba, a ni radovi koje je donosila kuCi iz zanatske
Skole nisu baI napredovali: veZbala je. Njena neuo-
bidajeno velika zauzetost i JoZefovo lagano povladenje
pali su u isto vreme, zato se toliko nepodozrivo mladi
devojadki Zivot moje majke kretao prema svom naj-
kritidnijem trenutku i zato je na koncert'u mogla da
odsvira parafrazu Rigoleta tako da je dobila medalju.
(Tu medalju, na kojoj Polihimnija prula venac prema
detetu koje svira violinu, a ispod datuma na pravo-
ugaoniku koji je utisnut u venac stoji urezano i njeno
ime, saduvala je do smrti.) Belinda u svorn dnevniku
opisuje_ haljinu moje majke i tok koncerta; trgovadka
kdi je toga dana svoju unuku obukla u bledoruZidasto:
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,,linuli srno_ kad je izi5la iz umetnidke sobe, bila je
divna... Na koncertu je ponovo bio prisutan svako lio
je igrao bilo kakvu ulo,gu u dotada3njem ili kasorijem
iivotu moje majke, ne samo Joief, sa starom i mla-
dom Ninonom i njihovim muZevima, ved i Majtenji*
jevi, Bartokovi, porodica Anzelmus, eanakovi 

- i Sa-
boovi sa raznim plemiikirn predikatirna * Elek Sabo,
koji je toliko voleo muziku da je koristio svaku pri-
liku kako bi u njoj mogao uiivati, sedeo je u prvbm
redu pored Vilhelmsovih, ali je do5ao i Nandor-Volaf-
ka; a pozadi, gde se nadao da neie ni,kome padati u
odi, Siuiurio se i Junior, gledao je svoje d,ivno dete
za klavirom, onda je na pauzi oti5ao a da se nije
usudio da joj pride, dve male Jabloncaijeve i Melinda
su pogledale za njim, trgovadka kdi, kojoj je Melinda
Sapnula ko sedi ,iza njih, nije. I letela je Listova stra*
sna muzika koja zahteva neuobidajene tehnidke spo-
sobnosti; majka je ,llnela u svirku sve svoje Zelje,
nade, i dok su njeni prsti, koji su verno prenosili sve
tajne poruke te muzike, jurili po dirkama, misl{la je
da sada i stari JoZefovi rnogu da vide Sta ona z\a, &
i to da nije ruZna i da bi im mogla doneti i slavu
ako je prihvate. Tako slobodno i bez treme joS nikada
nije svirala; Lenkina dvostruka poruka je letela i uta-
pala se u klicanje i u iburu aplauza. U umetnifkoj
sobi su je dekale korpe cveia, Hodasijeva ,i maloga
Majtenjija su bile sa crvenim rlttlama; kada ie izi5la,
majka je sa sobom ponela JoZefovu kitic-u ljubidica.
Stari Jolefovi su izrazili svoje Euclenje kakav je ona
majstor muzike, Ninon ju je zagrlila i ,tako joj iesti-
tala. Pobedonomo vede se zawsilo u Ki5me5terskoj
ulici, Jolef je bio ozbilja,n kao da se spremao na neki
odludujuCi korak. ,Osedam, ovim uspehom Lenkin ii-
vot uzima odludujudi obrt.,, zapisuje Belinda u svoj
dnevnik. Nije pogre5ila.

Na dan 22. jula, na uvek zajednidki proslavljani
imendan moje majke i trgovadke kderi, JoZef se zaista
izjasnio: saop5tio je mojoj majci da je nede uzeti. Sta
se izmedu urjih desilo toga dana, to sam rekonstrui-
sala ,iz novele moje majke koju je pisala u vreme svo-
ga devoja6tva. U toj se pridi svi mogu raspoznati, ona
sama, Jolef , trgovadka kdi, dak i gospotla Ago5tona Bar-
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;toka, ier ko bi drugi nego BerTta Tomanoci mogla da
bude bna Sto joj je savetovala da poku$a da Zivi od
svoje diplome, i ako joj ni telo ni du5a ne lele Hodasi-
ja 

- neka se ne udaje za njega. Belindina majka je od
srca volela moju majku, ali je shvatala i poloZaj Ma-
rije Rikl; u Ki5,me5terskoj ulici su rasle i Piro5ka i
Irenka, tamo je bila i beznadeZno neudomiva Melinda;
trgovadka kdi-, ma kol,iko da je volela svoju unuku,
ipat oa svoje kuie nije mogla da n-apravi azil za
dsedelice. Kisna kuma koja se pojavljuje u noveli,
razurne se, samo po svojoj trezvenosli i ljubavi rJosi
crte Berte Tomanoci, niihove rnoguinosti nisu bile
istovetne, gospoda Agoliona Bartola -rlije mogla da
ponudi materijalno re3enje dragoj drugarici--svoje
i<ieri, samo svoSu pametnu red, svoju taktidnu ljulqv.
Majka se iznenidili kada sam-, posle rmogo desetleia,
traiieci po njenim spisima, na5la ovu njenu novelu koju
je napiiala-neposr-edno posle njihovog raskida, .i de-

ititali joj koliko je tadno shvatila u svpjoj ranjengJ
ljubavi-jednu od programskih tadaka veka-koju treba
ostvariti - 

,potpunu emancipaciju - i kako je jaslo
videla put svogzami5ljenog spasenja iz mrele oseia-
nia: izi nienifr' redeniia trde sifratutkinje i ki5obra-
nima udaiaiu policajcg. ,Pojma ja nisam imala Sta
je to sifraZetkinjan, r-ekla je zbunjeno. 'Samo sam
htela da pi5em o JoZefu."
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ELIN IZBOR
Napisala l-enke Jabloncai

EIi je sva bleda ustrdala uz stepenice. Bacila je ie-
Sir na ve5alicu, i dvrsto sklopila odi da bi zadrtala
suze. Usne su joj drhtale.

. :* Ni da pladem ,ne smem - Saputala je. 
- Tre-

!-a -da. se. pojavim pred gostima, da ih iabavljam.
BoZe, boZe...

-Zagladila je kosu tek onako, bez ogledala, vezala
malu dipkanu kecelju i otvorila vrata na trpezariii.
Vrtelo joj se u glavi.ali je zato junadki pozdravila ie
ljude koji su svi do5li dh joj destitaju imendan.

Sto je vei b,io pun likera, sitnih kolada, i svi su
se uveliko kucali u dast slavljenice koja je kasno sti-
gla. Njena ie majka glasno Sapnula: 

-rGde si se za-
clri.ala tako dugo? Zar ne ume5 da bude$ tadna kada
ima5 goste? Ne bekelji se tako, nego se zahvali Lo-
vasiju na cveCu.<

Eli ,niie odgovorila, sarno je klirnnula glavom. U
drugirn prilikama tako vedre, sjajne sive o8i su sada
toliko bile tude, upla5ene, da su je devojke i dedaci
u dudu posmatrali. Sta li se moglo desiti sa ovom
samopo_uzdanom, smirenom devojkom? JoS nikada je
nisu videli tako uzbudenu.

- Eli, gde si bila? Gledaj, Sta si sve dobila ! -dovikivali su joj. Svi su Zurili prema njoj sa svojim
buketima cveda i radosno se kucali sa bledom slav-
Iienicom. Samo I-ovasi nije micao s mesta, gledao je
devojku s.ushiienjem fanatidne zalju,bljenosti. Eli je
brzo stavila n vatze mnogo cveda i na poZurujudi
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majdin pogled pruiila je svoju malu hladnu rudicu
Lovasiju, da bi se zahvalila na korpi cveia, ali se
odmah watila medu ostale. Suze su joj se osu5ile i
premda je bila nervozna, ipak je udestvovala u vese-
lom iaskanju.

Lovasi je spao sasvim na rnamu, Eli mu nije
pomogla, iako je to bio jedini mudkarac u druStvu
koji je rnogao da se Zeni, ostali su dolazili ovamo
samo rad,i zabave.

- Pored toga, lep je momak - bodrila je sebe
gospoda Reti - istina da u njemu ima nedeg avetinj-
skog, ali se na to moie naviii.

Tako je i bilo, jer je Lovasi bio i elegantan, a i
dobre naravi, samo je na njemu bilo nedega 5to je
odbijalo. MoZda njegovo Zuikasto bledik: ili njegov
nernirni pogled. No, svejedno, bio je imuian, imao je
lep poloEaj, a dana5nja devojka mora da bude pa-
metna. A tek jedna majka ! Ona mora da se b'ori sa
dvoje, s muSkarcem i sa sopstvenom kierkom. Prem'
da, 

-Sta 
ova skota devojka mo2e ,da deka? MoZda

ljubav?
Gospoda Reti se ironidno nasme5ila. Ljubav od-

leti, lanac ostaje. Lanac, koji zvekede, koji se ne moZe
skinuti, materijalne brige, svada, mrZnja, priteljki-
vanje razvoda. Ljubav je samo za bogate.

Dok je zabavljala Lovasija koji je, powedene su-
jete, nestrpljivo odgovarao gledajuii Eli, kroz rnaj-
dinu glavu su jurile mnoge pametxre misli. On se na
kraju pozdravio, oti5ao. Uskoro se celo druStvo raspr-
Silo. Eli je uzdahnula s olak5anjem.

- Mama, rnolim te, ja danas nedu da rudam.
Boli me glava.

- Nernoj, molim te, da se prenemaZe5. Od tople
supe biie ti bolje. A inade zna5 da ne volim da sedim
sama za stolom.

Eli nije odgovarala, znala je da je uzalud. Pojela
je nekoliko kaSika supe i bez redi odsedela ceo rudak.
bnda je u$la u svoju sobu, zakljudala wata i bacila
se na divan. Da se isplade! Sada ved sme.
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Zidni dasovnik je jedne za ,drugima otkucavao det-
vrtine, dasove, sumrak se spu5tao. Vetar je uz buku
otvarao i zatvarao prozor, ali Eli to uop5te nije dula.
Nije vi5e plakala, samo je zurila u ni5ta. Odjednom je
neko kucnuo, i spolja se zaduo pitomi glas:

- Elice, da ne spavaS? Ja sam, tvoja kuma.
Bleda devojka je ustala i otvorila vrata.

- Zelite li ne$to, kumo? - upita neprijateljski.

- Do5la sam da ti destitam - ali je naglo zaiu-
tala kada je ugledala iznureno, nesreino liSce.

- Devojdice, Sta se dogodilo?

- Ni5ta, boli me glava.

- Elice, za5to nemaS poverenja u mene, ta ra-
nije nisi imala tajne preda mnom? Zar vi3e ne voliS
tvoju staru prijateljicu?

Eli je iutala, poku5avajuii da bude jaka, ali je
odjednom iz nje izbilo prigu5eno ridanje. Gospoda
Jaro5 ju je prigrlila, milovala njenu plavu raspu5te-
nu kosu i na njeno tepanje je u izmudeno srce ule-
telo malo utehe.

- Tako si dobra prema meni, kumo rnoja !

- Jer te volim, devojdice, ,i razumem tvoju mla-
daladku tugu. NeieS vi5e niSta da mi tajiS, je li? Da
bi tuga odletela, treba joj otvoriti i vrata i prozore,
ne zatvarati je u srce da nas vedito mudi. Reci mi Sta
te mudi, moida ie moje iskustvo moii da ti da neki
pametan savet.

- Ne treba meni savet ! A da nekako umrem, u
tome mi neiete pomoii, znam !

- Hoie5 da umre5? Zar si uiinila tako veliki
greh?

- Jesam, jesam ! Gre5na sam Sto sam dopustila
da neko odbaci i zgazi moje srce. Dozvolila sam da
me neko osramoti ! Ismejao me je, narugao mi se
onaj koga sam oboiavala. Odbacio me je. Bote ! -i plakala je drhteii, cvokoiudi.

Smiri se, jadno dete rnoje, olak3aj svom
srcu. Ako mi se poZali5, biie ti lak5e. Koliko me boli
Sto toliko pati5 ! Slutim o kome je red.

- Dobro, redi iu ti, ali samo tebi. Ali me posle
nemoj te$iti time da je to svakodnevna prida. Znam
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da nisam prva devojka koju su zgazili, ali to za mene
nije uteha.

Gospo.cla Jaro5 je bez redi poljubila svoju groz-
nidavu, uzbudenu ljubimicu.

- Ti z-na5 najbolje da nisam narnigu5a. Nije to
moja priroda, ali od kada znam za sebe, volim samo
Gezu. Nisam ja mislila na brak, samo sarn ga volela.
Ni njemu nije bila potrebna druga devojka, samo ja.
O buduinosti nismo govorili, ali smo Zivel,i jedno za
drugo. Bar sam ja tako mislila i u njegovo ime. Bili
smo zajedno iz dana u dan, ja sam i dodir njegovih
ruku poljupcima milovala. Ali je mama, trezvena
marna, odjednom podela sa rrrnom da govori razumno
da je ona dula kako se Gezina porodica ne raduje
ovoj velikoj odanosrti, da to ovako nema smisla, jer
ako Gezini roditelji ne poirlognu, onda od njegove
plate nedemo moii da iivimo. Geza te uzeti bogatu
devojku, a rneni stoji na raspolaganju Lovasi. Biie mi
dobro kraj njega i u izobilju Cu zaboraviti svoje snove.

Gospoda JaroS je sa saudeSiem gledala iznurenu
devojdicu, ali nije rekla ni red. Pustila ju je da zav.r$i
svoie gorko priznanje.

- Rekla sam mami da nikada nedu pripadati dru-
gome, osim onom koga volim i da se grozim Lovasija.
Mama mi se narugala; ako je tako, onda neiu biti
nidija, jer me Geza neie uzeti. Nisam obraiala paZ-
nju na mamine redi, ali sam ,i sama mogla da opazim
da se Geza promeni,o. Rede smo se nalazili, a i tada
me nije pratio sasvim do kude. Bio je rrnogo >zauzet<.
A danas, bole moj, danas ! * i stisnuv$i glavu ruka-
ma, nastavila je drhteii:

- Znala sam da dolaze gosti da mi dest'itaju
imendan, pa sam ipak oti5la na korzo da bih ga mogla
videti, i da bih makar samo na nekoliko minuta mo-
gla sa njim da progovorim. Htela sam time da da-
ruiem sebe. E pa, dobila sam svoju veliku radost!
Velikodu5no rni je pr:iSao i rekao podrugljivim glasom
sledede:

- S rado5iu dujem, Elice, da ste verenica ! ee-
stitam ! Kako li je sreian onaj Lovasi Sto moie da
se Zeni .iz lju,bavi. Zao rrn je, ali je to za mene nedo-
zvoljen luksuz. Iako bi bilo lepo, zar ne? Predivno.
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Zar ne, mala Eli? - i pogledao je u moje odi duboko"
zavodljivo, kao Sto je to uvek dinio. Nisam odgovo-
rila, samo sam odjurila kuCi sa svojim ojadenim, od-
badenim, ismejanim srcem. I sada, polto sarn prepatila
videv5i da ni gosti ni marna ne saoseCaju sa rnnom,
ovde sam konadno mogla da se isplade,m.

- I jo$ uvek ga voli5?

- Ne znam. Volim ga i mrzim ga. Jao, Sta da
dinim? Kako da umrem ne izazivajudi senzaciju? Mama
ie me prisiljavati da podem za Lovasija, a i ona je
u pravu, jer nas dve tako te5ko iivimo od male pen-
zije. Savetuj me, Sta da dinim?

Gospoda Jaro5 je zamiSljeno gledala to nesreCno
li5ce i ponovo ga poljubila.

- Pre svega, smiri se; ne mogu da ti dam savet
dok se malo ne dogovorimo. Vidim da ti onaj drugi
mu5karac ne treba, sa svim njegovim imanjem, bo.
gatstvom.

- Ne, ne!

- A ovaj, koji se tobom poigrao a zatim te od-
bacio?

* Ne, ne!* Budi ponosna, Eli. Stara je poslovica da po-
nos desto vodi na led, ali u blato nikada. Mu5karac
koji se ne Zeni dragom devojkom jer je sinoma5na i
ne prinosi joj na diniji rasko5, imanje, ne zna da voli,
a i ne zasluZuje pravu ljubav. Takav sebidan dovek
ledenog srca samo bi te trnesreiio. N,ikada ne bi za-
boravio da zbog tebe mora da Zivi jednostavnije, i
vedito bi ti spominjao kako je skupo platio svoj lju-
bavni hir. Zaboraviie5 ga pa Ce doii drugi.

- Nikada, kumo ! Ne treba mi vi5e niko ! Ni-
kada se nedu udati !

- Pa nemoj se udati, devojdice ! Ali Sta ie5 onda
da radiS, koji ti je cilj ?

- Kad bih ja to znala! - plakala je po,novo Eli.

- Ali Sta da podnem? Ne mogu da ostanem kod kuie
mami o vratu, a ona mi inade neie oprostiti ako ne
budem Lovasijeva supru'ga.

- El,ice ! Kaie5 da nede5 da se uda5 bez ljubavi,
a ni kod kuie ne moZe5 da ostane5. Zar osim smrti
za tebe ne postoji neki drugi spas? Rad!?
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- Pa i za to treba novaca!

- A za Sta ima5 mene? Umesto vendanog dara
kupiiu ti onu malu trgovinu Se5ira koja ti se proSli
put toliko dopala. A ti ie5 zatzvrat, umesto hvale,
prestati da plade5 i postaieS ponovo moje veselo dete.
U redu?

U Elinom izmudenom srcu se stiSao odaj.

Posle nekoliko meseci Eli se veC sasvim navikla na
novi Zivot. Ve5to je posluZivala kupce koji su je prvi
put potraiili iz radoznalosti, da vide kako se gorda
gospodica kreie u novoj sredini, onda su ponovo doS-
li, jer je Elina radnja imala ukusa, a i cene su bile
povoljne.

Gospoda Reti se takode pomirila sa onim Sto se

'nije moglo izmeniti kada je videla da je Eli zadovolj-
na i vesela, ali je u potaji dugo Zalila svog Lovasija
koji je na5ao sebi neko dobro mesto i uskoro se oZe-
nio. Pratio ga je glas da nije dobar muZ, jer je svoju
'ienu stalno mudio ljubomorom. Eli se nije zanimala
za njega, njenu je antipatiju uguiilo saznanje da vi5e
ne treba da se brine zbog njega. Njena radnja joj je
bila sve, nju je ude5avala, lickala. Rad joj je ispunja-
vao ceo dan. A u slobodnom vremenu je uZivala kao
u zasluZenoj nagradi.

O Gezi je ipak jo5 uvek ponekada mislila. Ali ne
,sa ljubavliu, bol poniZenja mnogo puta mudio je
.njeno srce. Nije se sretala s njim, ali je dula o njemu
da se stalno vrti oko bogatih devojaka, udvara se ali
nekako nema srede. Ili ,njega neie ili devojka nema
dovoljno miraza.

Jednog predvederja, radnja je upravo bila praz-
na, a ona je pregledala radunsku knjigu, vrata se ot-
vori5e i utte njen stari ,ideal: Geza. Sasa u zapudku,
elegantan, zavodljiv, pribliZavao se zapanjenoj de-
vojci.

- Ljubim ruke, slatka Elice ! Toliko sam vei
'iudeo da vas vidim da sam nepozvan u5ao u va5e sve-
ti5te.

- Cime mogu da vas uslulim? - upita Eli oz-
hiljno.
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- Cime? - smejao se onaj zbunjeno. Pa,
Zenski Seiir ne Zelim, jer ga ne mogu upotrebiti.

- A za5to ste onda doSli?

- Da se malo zagrejem pored vas, drago moje
nekadalnje sunce. Jer iako moje prilike nisu dozvo-
ljavale da vas uzmem za Lenu, zaboravio vas nisam !

Pored vas je za mene Zivot lep. ..
- Pardon ! - prekinu ga Eli. - Odmah se rra-

iam.
Zurno je po5la u strainju prostoriju gde su ra-

dile Svalje i modiskinje. Tamo je nelto tiho objasnila,
a zatim se watila gostu.

Posle nekoliko trenutaka u5la je mala modiskinja
i pridvrstila jednu tablu na zid. Na tabli su velikim,
ditljivim slovima bile ispisane sledeie redi: U SALG
NU SE MOGU ZADRZAVATI SAMO DAME, GOSPG
DA SE UMOLIAVAJU DA SACEKAJU U POKRIVE"
NOM DVORISTU.

Eli nije rekla ni red, samo je pokazala na tablu.
S prezrivim osmehom je odmerila mu5karca koji se
snebivao, a zatim mu je okrenula lecta. Izi5la je.

Kad se vratila, Geza je vei nestao.
U mlako proleino vede, kad je zatvarala radnju,

EIi je po5la kuii kao ,na krilima. Zaista je imala dva
blistava krila: rad i mir.
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Po seCanju moje tetke PiroSke, nekoliko sedmica po-
sle pisanja novele, moja majka je ved sve gledala na
drugi nadin. Imala je oseianje da je taj materijalist,
taj mladi mu5karac * koji je vei tako briino gradio
svoju bududnost i relativno brzo naudio - ako svom
irnanju ne dometne jo5 jedno imanje, nede vi5e dobi-
jati novaca od kuie - u stvari i sam_lrtva a pr-ed-
itavlja se hladnim i odbojnim samo da bi nju, Lenku,
naveo da se 3to pre razodara u njega i da joj pomogne
da ga zaboravi. Piro5ka je bila Siparica, neuobidajeno,
tuZno inteligentna - Jabloncaijevi koji su vaspitani
na Palagu odrasli su u toliko posebnim okolnostima
da su radi su5tog opstanka b'ili primorani na stalnu
zrelu budnost - samo je slu5ala Sapat svoje starije
sestre i Belinde iz susedne sobe: tu su se umeSale opa-
ke sile, JoZef je u stvari nevin. Majka mi je ispridala
kako je ona odgonetala ponaSanje svoga nerernqg
ljubavnika: zami5ljala je da se tek sada otkrilo kak-
vu ona, moja majka, ima porodicu, majku koja iivi
gre5nim, mutnirn Zivotom, i oca koji je rasipan,- ne-
mogud, pa nisu dozvolili da dete iz tog nesreinog br-a-
ka priviri u njihov disti krug, Sto je, u stvari, i bilo
razumljivo ako razmisli Sta je po'stalo od njene majke
i Juniora. "To je glupostn, viknula sam ljutito' ,Ako
te je voleo, zaSio se nije pobunio? Zalto nije raskinuo
sa svojom porodicom,- za5to te n,ije oteo, kao Lajden-
frr:st ivoju krsnu kumu?o >Nije to bio takav svet<,
odgovorila je moja majka. ,Bio je to upravo t4<?v
sve--tu, dokaiivala sam, ,ali taj nije ni toliko udinio
za tebe'koliko je moj deda udinio za moju baku.u
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),Ne govori o dedi i baki!" upozoravala me je. ,Neiu
da dujem o njima. JoZef je bio poslu5an sin, a iz tak-
ve porodice kao Sto je bila moja, zaista se ne uzimaju
devojke.u Junior je umro u strainim mukama sedam
godina posle raskida Joiefa i moje majke; majka je
hladno i objektivno posmatrala njegov hropac i, po
sopstvenom priznanju, razmi5ljala kako bi i ona bila
dostojna Joief.a da je imala destitog oca. Posle tride-
set i dve godine, kada Ema Gaiari omamljena morfi-
nom ubaulja u na$ stan, u onu izvesnu kuiu u Hunja-
dijevoj ulici, u kojoj je posle dvanaest godina umrla
Margita Jabloncai, udovica Siksaija - Henrika Her-
cega, i koju je, nekoliko godina posle toga a,meridko
tepih-bombardovanje sruSilo do zemlje, Lenke Jablon-
cai je smireno izvodi napolje da ne prlja njen dom
svojim prisustvom i da njen sin i kdi ne vi'de Emu
Gadari duZe no Sto je potrebno. Kada sam joj konad-
no, i sama vei udata, sa viSe sopstvenog iskustva pa
i razumevanja zapletenih prilika njenog Livota,stavila
do znanja koga je ona u stvari volela, ko je bio tqj do-
vek koji ju je napustio, naknadno mi se vei prohtelo
da preEriiem svoj jezik Sto je nisam pustila da i dalje
Zivf beimisleno mrzeii svoje roditelje. Od Juniora, od
moje bake vi5e nije bilo ni traga, a moja rnajkl je tek
tadL, pod starost; proZivela oseianje da je kobn-o vo-
lela iednog nikogoviia lepog lica, jednog praznoglavog
mladida koji je Zudeo za novcem, a ne viteza, dija je
distota ustuknula pred burama Zivota moje nesreine
bake i dede.

Oni .iz KiSme5terske ulice nisu od gospode Ago5tona
Bartoka saznali Sta se dogodilo, nego od same moje
majke. Melinda je bila prisutna kada je majka zamo-
lila trgovadku kier da saop5ti Hodasiju kako ni u
kom sludaju neie poii za njega. uJoS uvek dekaS Jo-
Lefa?,< pitala je Marija Rikl. ,Ne dekam, sa tim je eo-
tovo(, bio je odgovor, majka je bila mirna kao da je
govorila o sudbini nekih stranaca. Trgovadka kdi je
nerado odustala od re5enja s Hodasijem, upozoravala
je rnajku da je re5enje devojadkog Zivota ipak brak,
iako zajednidki boravak sa muljacima nije neka ve-.
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lika radost; ma koliko da je ona voli, ne moZe vedno
da ostane u Ki5me5terskoj ulici, Sta ie sa njom biti
kad ona, Marija Rikl, umre. Mali Majtenji ie je rado
uzeti, bogat je mornak, neka pode za njega, sem ako
ne Zeli da bude redovnica kao Sto je to toliko puta
predlagala Karitas. Ako bi joj dozvolila, odgovorila ie
Lenke Jabloncai, ona bi za sada radije da ne5to radi.
Trgovadka kii se zadudila, ali ne previ5e, red "rad< jeod detinjstva razumevala. Nije se protivila, dak je lid-
no odnela slavnom Skolskom savetu rimokatolidke
crkve poniznu rnolbu Lenke Jabloncai, stanovnice KiS-
me5terske ulice broj 11 u Debrecinu, za dobijanje
upraZnjenog mesta uditeljice u mulkoj osnovnoj 5ko'
li te crkve, u kojoj dole potpisana moli za milo
stivo poverenje Skolskog saveta, a, da bi poduprla
svoju molbu, prilaie preporuku veledasne Marije
Margite Stilmungus, dijim pismom potvrtluje zrelost
koja nadmaluje njene godine, njen besprekorni ka-
rakter, kao i izuzetnu podobnost za vaspitada. Vilma
Tomanoci 23. avgusta 19M. pi5e Margiti Bartok u
Natlbanju: >. .. Jutros sam bila u crkvi, pri izlasku
sam razgovarala sa gospodom Jabloncai i sa Lenkom,
polle su Volafki da mu se zahvale Sto je Lenku _ime-
novao za uditeljicu mu$ke osnovne Skole. Je li da je
to prijatna novost? Ovde je vazduh sveZiji. Ila se u
subotu r.ldaje."

Skolsku 1904-1905. godinu Lenke Jabloncai pro'
vodi kao pedagog katolidke mu5ke osnovne Skole,
hoda u StofanoJ iuknji do zemlie, u zatv'orenim blu-
zama visokih okowatnika, nosi mider i nadalje samo
iz pristojnosti, struk joj se moZe joS uvek obuhvatiti
sa dva pedlja. Ima dugi prut, kojim pokazuje slova
na tabli, u svom razredu udi 104 dedaka, dva'sata pre
podne, dva sata posle podne, praienje za nedeljnu
misu je takocte njen zadatak. Pas Bobi je jo$,Ziv, svo'
ju goipodar.icu deka na istom mestu i do sada, -saryo
ira drugoj strani Ulice svete Ane, a pored-njega dledili
Bela Mijienji, prati mladu uditeljicu do kude, u dru5-
tvo, u muzieku Skolu. Moja majka te dve godine mno-
go koncertira, svira Labudovu i Elzinu pesmu iz Loen'
grina, a'na dobrotvornom - >crvenom balu" t Kasini,
na kojem svaka devojka i iena nose crvenu halj'inu,
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a i rna5na za frak gospode je takotle crsena, svira So-.
penovu Fantasi.e impromptue na demu joj se zahvalju-
ju beskrajnim burnim pljeskom. Dana 18. maja 1905.
nastupa s Veberovim Klavirskim koncertom u F-molu
uz pratnju velikog orkestra, ima ogroman uspeh koji
je podseia na Jana Kubelika, ali se ne usuduje da to
glasno pomene. Za svaki njen nastup stiZe bez poset-
nice kita ljubidica, Lenke Jabloncai je vi5e ne zadeva
na haljinu, ni u kosu ne stavlja od tih ljubidica, ali
buketiC uvek odnosi kudi. PoSiljalac ljubidica je pri-
sutan na koncertima, ali ne odlazi u umetnidku sobu
da destita, kao nekada, iako, kao Sto to pamti Belin-
din dnevnik, ne skida odi sa devojke za klavirom. Yet-
be i pripreme za koncerte ne idu nau5trb Skolskoga
rada, majka sjajno obavlja sve duZnosti, a svojim
posebnim pedago5kim darom postiZe i to da je'
razred apsurdnog brojnog stanja ne samo poslulan
nego i udi, slu5a narodite pride koje dob,ijaju kao nag-
radu od svog mladog vaspitada ako zavr5e propisanu
gradu. Cudne pride koje je svojevremeno izrni5ljala
mala prestravljena Lenkica kada se branila od Hro-
mog, mraka i samode, ostale su u njenom sedanju,
njih ie pridati i svojoj kderi, a na osnovu njih Ce, po.
sle mnogo decenija, kdi Lenke Jabloncai pisa'ti svoje
dedje romane.

Posle zavr5enih dasova podinje drugo razdoblje
Zivota moje majke: ponovo kuia Bartokovih, ponovo
druStvo, samo JoZefa nema, samo Hodasi nedostaje,
taj je zaista nestao iz varo5i, kao Sto ie napisala u
svojoj noveli. Jedan jedini dan u sedmici Lenke Jab.
loncai ne moZe da podnese, a to je nedelja, kada svoj
razred vodi na misu. Svake nedelje se susrede s JoZe-
fom i njegovom porodicom u Ulici svete Ane; rnoja
majka vodi dedake iz pravca Grdke crkve, a JoZefovi
se pribliZavaju iz pravca Vargine ulice. Na sredu, za-
staii, progovoriti je nemogude, mu5karci skidaju 5e-
Sire, Zene 

-klima;u glavom, majka, bleda kao zid, uvodi
svoje pitomce u lepom redu kroz crkvena vrata. Go-
tov6 je bolesna ved kad stigne subota, plade, -koliko,nedeljnih jutara preklinje dika-Kur5inskog, beleZnila
Skolsko'g iaveta, ila je bilo kako oslobodi tog nedelj-
nog radi, prihvatiCe ie bilo dega umesto toga, Sto god
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on bude hteo. Nemoguie, razred mora da bude pri-
sutan na misi, vaspitad takode, a Joiefova porodica
nema dovoljno f,inog osedanja da izabere neku drugu
misu, a ne onu na kojoj neizostavno mora da se sret-
ne sa Lenkom Jabloncai; jamadno se JoZef drZi tog
vremena, on se u te dve godine dak i pride5iuje svake
nedelje, uZiva u svakom minutu iznudenog zajednid-
kog boravka, hoie d,a vidi devojku koju izbegava ali
ne moie da zaboravi. ,Ovaj Ce celog livota ,iii na onu
misu na koju i ja", kaZe moja 'rnajka Belindi, i sle-
deieg dana, kada Bela Majtenji krene kraj Bobija da
je otprati iz Skole do kude, i ponovo zapitkuje kada
bi vei jednom rnogli da razgovaraju o buduinosti, ta
on vei godinama deka na to, Lenke Jabloncai mukaZe:
>Danas !<

"Za5to si- po5la za njega, kada ga nisi volela?< pitala
sam majku. Pitala sarn je nemilosrdno, mladilaeki
netaktidno, unapred sigurna u odgovor: reii ie, bilo
j-e dosta Ziuota u Ki5me5terskoj ulici, htela je svoj
{om, i to siguran, pa da se u brk smeje onome kojiju je ponizio, napustio. >Nisam videla drugog izlazair,
odgovorila je od:mah Lenke Jabloncai. "V1Se obrazo.
vanje je nudio jedino samostan, ali ja nisam htela da
budem redovnica. A nisam mogla ni da ostanem svo-joj baki o vratu, osim mene i osim Gizike u kuii su
bile jo5 dve udavade. Hodasi mi je b,io rnrzak, a po-
red toga sam oseiala da Zeli sa,mo da se sa mnom
pravi vaZan, bila sam lepa, popularna, morala sarn da
re5irn svoj Zivot, jer nisam vi5e mogla da izdrlim vr>
ditu napetost i neZeljene susrete sa JoZefom. Bela me
je voleo. Uzdala sam se u njega. A i Zalila ga. Voleo
me je kao Sto sam ja volela onog drugog, potdinjeno,
predano, nevino. Mislila sam, ako Ziv,irn pored njega,
u blizini tako dareiljive ljubavi, izlediiu se i sarna,
a on ie konadno biti sreian, jadnik, neie preZivljavati
ono Sto sam ja naorala da preZivim pored Jofija, da
ne naide na uzvraianje, da se uzalud nada... Moj brat
je pu5io pored nas, bez redi je ,odmahnuo glavom.
>Za5to gleda5 tako?< upita ga majka. >Bila sam rnu
.dobra supruga, mogao si to od njega da duje$ hiljadu
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puta.< ,Po$la si za njega da nnoj otac ne doZivi ono
Sto si ti preZivela sa on'im majmunom? Da te se naia
prababa reSi? Da bi se izmalila Hodasiju? Da ne bi
morala da gledai Joiefovu njuSku na nedeljnoj misi?"
prasnu moj brat. >Htela si da usreii5 moga oca, a j-a-sam 

rnorao da dodem na ovaj bedni svet zbog tvojih
dobrodiniteljskih sklonosti !u ,Bila sam mu dob-ra sup-
ruga<{, rekla je rnoja majka, sada veC nelto glaslije-
,Sio mu moje telo hije uzvradalo i Sto su me vaspilali
i pustili u 

-brak bei imalo predznanja, nisam..kri-
va. Niie red da me o tome is,pitujete, ne prilidi se
govoriii o tome.< >eujeS, ne pril,idi se(, upozorila- s-am

Iroga brata. "Da dopi5erno novo poglavlje- Rozi .Ka-
lodil kakve sve teme dozvoljava izmedu majke injg9"
dece.u Moja majka se nikada ni zbog-dega nije lj1rti!3,
tako sam le reti<o vidala razbesnelu da sam se sledila
kada je vi[nula. "Ako hoie5 da znaS, n'i tvog oca nisam
tako volela.<< >rZrrarl<<, urnirila sam je i onda sam veC

i ja zapalila cigaretu. "Rekao- mi je." Gledala -na! jq
uinemiieno, odfgledno je htela da odgonetne- -kada i
Sta smo razgovirali. ,rZdravo, Majtenji k -rekla sam
svom bratu.-rZdravo, Sabo!n odgovori Bela. >Ostaje
lozinka, Majtenji?n ,Lozinka ostaje, Sabo.o "Kakva-jeio igiui. upita majka, sada ved- vedrije. 

- 'Kakva lo-
zinki?" ,Ona iz delinistvau, rekao je Bela. "Bilo je
dana da srno se pozdravljali sa: Neka crkne dika JoZi !

Tatica je znao.., Tatico n je moj brat Bela zvao moga
oca, Eleka Saboa. Moj otac u vreme ovog razgovora nije
viSe bio iiv, ali se njegovo prisustvo odiednom, gotovo
dulno moglo osetiti, kao dg je -u sobi. Smejgljio se

kao uvek'i<ada bi mu uspela neka podvala. "Je li on
to izmislio?n upitala je majka, ali u stva{ nij-e ode-

kivala odgovor. Lozin"ka i ta;ni savez sa dva derleta
i"tit. su pristajali stvorenoj"sLici o Eleku Sabou, da
nije trebalo n,i ispitivati. I ona ie zap-alila, pu5ili srno

"ti'o:", 
pu t*o p.irotili dimnu Zitvu duhovima mrtr"ih

muZeva.
Dana 30. juna 1905. Belinda obave5tava Margitu

koja radi u Nailba,nji kao o gotovo.i dinjenici:

"... prekjule dva sata klavira, jude kod Ilonke, kupa-
li5te i rnisa, danas plivali5te. Iza5la sam sa Lenkcvm
i beskrdjno uZivala u hladnoj vodi i plivanju. Zattm
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smo nzrs dve otiSle u kupali5ni restoran ,na pivo, pa
smo po5le prema kuii svaka sa slanom kiflom u ruci.
Inaie, o Lenki mogu da napi5em novost: odludila se.
O tome mogu da znaju sarrno Jabloncaijevi, Majtenji-
jevi, mamica, Ilona, vi i ja. Dakle, zove se Bela. Ja
ne primam ni5ta zdravo za gotovo, jer uvek sudim
prema sebi, ali govorim wlo trezveno i sada vei mogu
da kaZem, neka to bude Sto pre. Premda, Sta ja
znam?u

Zvanidna veridba Lenke Jabloncai ,i Bele Majte-
njija obavljena je tri nedelje kasnije. Moja je majka
re5ila da jo5 malo uZiva u svorn vereni5tvu, da pri-
dekaju sa svadbom jo5 neko vreme, ona bi za sada
dalje podudavala. U Ki5meiterskoj ulici, gde sada vei
moraju pripremati spremu, sve tri Parke su napale
svoju majku: sad ie jo5 ,i da oprema ono Kalmanovo
Stene, pa zar nije dovoljno potroSila na nju. Majtenji-
jevi su dovoljno bogati da bi mogli da je uzmu i u
jednoj suknji. >Bojite se da ie vam smanjiti nasled-
stvo?< pitala je trgovadka kii. "Ne nadajte Se, ne
pada mi na pamet da umrem, i ako me naljutite, de-
vojka ie dobiti dva puta skuplju spremu nego Sto
sam naurnila." Moja majka, naravno, odmah doznaje
da njene tetke iale i tu popudbinu, ostavlja na stra-
nu svoju uditeljsku platu, moZda bi i time mogla neS-
to da pomogne. Sada bi vec rado podudavala bilo dok-
le, nedeljna misa vi5e ne predstavlja moru, sada pored
nje korada njen verenik, dak joj pomaZe i kod odrLa-
vanja reda; Bela Majtenji je tako drag, tako dobar,
da je prava radost biti sa njim. Sada vei rnogu iz
pravca Vargine ulice da se pojavljuju JoZefovi, Lenke
Jabloncai se od srca smelka, ima ko da je voli, ko
da je prihvati, u dijim odima nije greh ni njena po-
rodica ni njena siro,tinja, neka bog da JoZefu sreie i
snage da izdrLi morali su se rastati, po5to i osim
njega ima ko da joj pomogne: Bela. Rana je bolna,
zna, pratiie je do smrti, ali oseCa i to: neie od nje um-
reti. Sto se JoZefa tide, on sada ved izostaje sa misa,
samo njegovi roditelji dolaze bez prestanka. Jolef ne
poseiuje vi5e ni Bartokove, retko ga vidaju, desto je
u Pe5ti. u inostranstvu, i ponaSa se kao da rnu je krivo
Sto je moja majka udinila ono na Sta ju je on svojirn
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clrZanjem naveo. Ako bi se i pozdravili, majka se, pre-
ma Belindinom seCanju, klonila r.vgovora, nastojedi
neupadljivo da ih izbegne.

Uvek me ganu slike koje duvaju nevestinsko lice
moje majke. Na jednoj ona sedi u stolici za ljuljanje,
slika pokazuje njen divni profil, sa osmehom gleda
neku drvenu tarabu koja je namolovana na platnu,
u ruci joj knjiga. Ovekovedila ju je i jedna liva slika
nadinjena posle nastupanja u dobrotvorne svrhe; na
toj slici zure u sodivo petor,ica gospode, dvoiica su
u oivilu, tr.ojica u husarskoj uniformi, a pored rnajke
jo5 osam dama: to je glumadka ekipa Durkovitevih
kieri, reditelj, Saptad, svi koji su ,imali neku ulogu
u produkcij,i. Majka je igrala Katinku, lo5e, zanosno
i sa trernom, na pozornici je vi5e nisu pratili rnir i
sigur,nost koncertnog podija, ali je i sa osamdeset gG.
dina jo5 mogla da mi govori tekst svoje uloge. Joief
izgleda nije igrao u toj predstavi jer ga nema na sli-
ci, ne vidim ni Belindu, ni srednog verenika; moja
majka je igrala ulogu one Durlcovideve kderi koju
pukovnik Radvanji optuZuje kako hode da pode za
njegovog sina balavca zbog velikog imanja, ali koju na
kraju uzima za Zenu sam pukovnik ne mogav3i da se
odupre njenoj lepoti i lidnosti. "HoCu vas novac? Ja?
Tako joS niko nije sa rlnom govorio ! VaS sim je tamo
unutra. Odvedite ga ! Kaiem, vodite ga, jer Cu nare-
diti da ga tzbace kroz prozor." U gala dvorani ho,tela
Zlatni bift, publika je uzdraanog daha pratila njen
tekst, iako je medu broinim sposobnostima Lenke
Jabloncai ,nedostajao upravo glumadki talenat, ali je
bilo zapanjujude slu5ati takve redi iz usta te devojke
dok se u gledali5tu muva uvek nadmeni foZef, a prema
Belindinom dnevniku, na kraju dina su uz mudan
osmeh pljeskali i stari JoZefovi.

Ne samo 5to je iza Bele Majtenjija ostalo mnogo
fotografija, ved rni ga je, na moju molbu, brat opisao
i kako je izgledao. Cak sam se i sama srela s njim,
ako se susretom mogu nantati oni m,inuti kada su rne
pustili da pridem njegovoj postelji jer, videla sam ga
samo tada, na umoru; imala sam pet godina kada je
umro. ,Moi je otac bio dovek srednjega rasta, plave
kratko podli3ane kose, plavih odiju, tih, veoma top
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log srca", pisao mi je moj brat Bela. "U porodici se
duboko ukorenila tuberkuloza, jo5 se seiam nad-
grobnog karnena na groblju u Ulici svete Ane, na
kome sarn zgranuto ditao imena mnogih roitaka koji
su preminuli izrnedu desete ,i dvadesete godine. Bio
je obrazovan, inteligentan dovek, a to, kao St'o znaS,
nije isto. Imao je oseianje za humor koje je dolazilo
iz srca, jo5 i sada mi odzvanja u u$ima kako se slatko
smeje Jokaijevim )gospama buj,nih grudin. Voleo je
Rostanovog Orliia i neizrecivo je voleo domovinu.
Kada su mu 1919. u salon uputili na konak jednog ru-
munskog generala, nije hteo da ga primi u kurtoaznu
posetu. Nikada me nije udario, nikada izgrdio, gledao
me ie ,i voleo sa vrlo velike visine, iz blizine smrti. Ne
znam da li je bio vernik, ali je svako vede stajao, po
kraj moga kreveta i slu5ao kako se ja molim. Tada je
tuberkulbza bila dugo, mudno ,trpljenje, jedan jedini
put sam ga duo da je planuo, jo5 bih i sada mgg?o
da pokaiem na kom delu korzoa. Inade nije jadik<>
vao. Merio je svoju temperaturu i bez redi uzimao pi'
rarnidone. Moida zna5 da je moj deda bio velika
budia u Debrecinu, ali u mom ocu nije bilo ni trunke
gordosti zbog toga. Pudar u Sekeljhidu se zvao dika
KiS, s njim fe uvede na verandi sa koje se video- Er
pijuckao vinb. Kod nas ,slu5kinja' nije bilo,-osoblje
iri j" izbacivalo iz kuhinje da sarn leteo-, dak irn- je
bilo"dozvoljeno i da me lupe po turu. Dok mu je bo-
lest dozvoljavala, moj je otac radio u Prvom madar'
skom osiguravajuiem dru{tvu, kasnije smo Ziveli od
ono malo Melindine zemlje i vinograda. Veoma je vo-
leo da daje. Radio je posle podne od tri, ja sam uvek
odlazio da ga sadekam. Cekao sam ga obidno pred
Harmatijem, jer je izlog bio dudesan. Na gumioi za
brisanje slika nosoroga, a kakve marke! U to vreme
smo strasno igrali klikera. Jednom me je uveo u rad-
nju i kupio sto klikera. Ne rnogu da ti opi5em kako
sam bio sreian kada sam to blago zgrnuo u jednu sta'
ru darapu. Nikada u Zivotu nisam bio bogatiji nego
tada. Znam, trebalo bi da pi5em o Melindi, ali mi se
otac privida, vidim ga kako Seta gore-dole u stanu.(

I
I
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Slika koju moj brat stvara o svom ocu jeste bez gre$
ke, overavaju je redi moga oca koji je o Beli Majte-
njiju govorio uvek sa toliko po5tovanja, saudelCa i
simpatija, koliko je uzdrZljivo, ukodeno, a ponekada
i sa neskrivenom mrZnjom govorio o nezaboravnom
JoZefu. Saop5tenje rnoga brata o svom dedi neodo-
ljivo podseCa na dnevnik njegove babe po ocu, iz ko-
jega se otkriva da je vladin vi5i savetnik Emil Maj-
tenji, direktor parnog mlina litvan, dlan brojnih dru5-
tvenih organizacija, ponos trgovadke ,i industrijske
komore, zaista bio nekada znadajna lidnost javnog ti-
vota. >Ime moga muZa je bilo poznato u celoj zemlji
na polju mlinarstvac, pi5e udovica Emila Majtenjija,
,odlikovanje stiZe za odlikovanjem. Materijalnu korist
su strpali u dZep spretniji direktori mlinova iz glav-
nog grada; parnet i znanje su traZili od njega u zajann,
a on je iz bogatog skladi5ta svoje du$e delio rasipnidki
ne odekujuCi protivusluge. Direkcija se ponclsila time
Sto je medu kolegarna glavnu ulogu nosio direktor
debrecinskog mlina i moZe se smelo tvrditi da je on
upravljao mlinarskom industrijom drZave. Medutim,
nikada se nisu setili da u budimpeStanskim mlinovima
dinovnici desetog rirnga imaju platu kao Sto je on ima.
Zalosno je Sto ni on sa,m o tome nikada nije razmi5-
ljao.u

_ Jedan _od najpotresnijih izvornika koje sam na5la
prilikom skupljanja gratle za Starinsku 

-pritu 
bio je

dnerrnik svekrve moje majke, Jozefe Hajnrih, majlie
Bele Majtenjija, koji bi se, u stvari, bez ikakve izme-
ne_mogao objaviti kao knjiga. Ima u povesti ove Zene
rrekog nesvesnog fiks,iranog ulasa, neke kafkijanske
strepnje koja bolje otkriva zlatni mir od bilo kog isto-
rijskog opisa koji pretenduje na naudnost. Udovici
Emila Majtenjija je 1916, sa pedeset sedam godina,
palo na pamet da napi5e povest s\ioga i.ivota, ne u
svim pojedinostima, nego onako kako je zapaZala
srebrne i zlatne plodice na ogrlicama, landicima za
satove mladih, u koje su vlasnici dali da se ureZu po-
sebno sredni datumi njihovog Zivota. Po5to Zivot deLi
obilatije tugu nego radost, dok sastavlja ono Sto treba
zabeleZiti' radi ublaZavanja svo,je rn-udne samode, Jo-
zefa Hajnrih piSe u predgovoru svoga dnevnika da Ce
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fiksirati ne samo retke radosti ved i deste tuge,,i mada
njen livot niukoliko nije ,zasluiio opStu painju, neka
ga ipak ne zadesi sudbina savrlenog zaborava. U su-
tonu svog Zivota, u samoii koja ubija du5u, podela
sarn ove pribelelke, kada je tuga moj stalni sustanar,
a radost tek gost koji brzo odlazi; neka prva polovina
ove knjige pripadne lolim danimao. Datum: Debre-
cin, 9. juni 1910. Majka je tada vei tri godine supru-
ga Bele Majtenjija, a moj brat Bela je u drugoj godini
svoga Zivota. Dnevnik Jozefe Hajnrih nije zgralav*
juie Stivo samo zbog nemilosrdnosti sopstvene pove-
sti, vei i zbog toga Sto se iz njega otkriva nelto Sto
je u suprotnosti s onim $to sam od majke dula o torn
razdoblju njenog Livota. Lenke Jabloncai, ako je po-
minjala svoje odnose sa rodacirna prvog muZa, dinila
je to tononr najvede ljubavi, zahvalnosti i po5tovanja:
nju su uvek samo mazili, njoj su sarno tepali, obasi-
pali je poklonima; porodica Majtenjijevih je bila pre-
ma njoj bar toliko dobra koliko i Bartokovi. Za we-
me vereni5tva koje je trajalo skoro dve godine, njena
buduia zaova Olga vodila ju je na putovanja, terala
je na kuru debljanja, nisu zaboravljali ni na njeno
dalje usaw5avanje, sestra Bele Majtenjija je svake
sedmice priretlivala iureve ora kojima nije smelo da
se govori dmgadije nego francuski; majka je bila pri-
nudena ponovo da udi da bi rnogla da udestvuje u raz-
govorima i iaskanju i sjajno je naudila jezik zajedno
sa Melindom, koja je imala dobro oseianje za jezike
i koja ju je uvek pratila. Stavili su joj na raspolaga-
nje svoju ogrorrrnu biblioteku, Lenke fabloncai je do'
bijala ditava narudja knjiga za Eitanie, i zauvek su joj
se urezali u seianje klasidni likovi svetske knjilemo-
sti, snalazila se u londonskorn dvori5tu Krvavih srca
isto tako kao kod ognji5ta Pegotijevih; kneza Bolkon-
skog je smatrala za svog lidnog pozna,nika zajedno sa
Zilijenom Sorelom, a Beki Sarp nesigurne pozadine,
izbadena u svet, koja je bila prinutlena da se brine o
sebi, ta Beki Sarp uprkos svirn svojim svojstvima,
koja su moju majku u stvari zgraiavala, njenom srcu
je -bila bliZi od Amelije, na koju je I-enke Jabloncai
upravo zbog tuZnih paralelnosti ozbornsko-jolev-skih
kirakteta sa svojim nairmim" i bezrazlohtim ushiie'
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njem vi5e lidila. ,Oboiavali su me(, rekla mi je majka
kad je govorila o torn razdoblju svoga Zivota, ,bili su
kao dobar lekar. Kraj njih sarn se ledila. Nisam pre-
ma njemu oseiala ljubav, ali je bilo tako prijatno biti
sa Belom. Moja me je svekrva, kada god bih odlazila
k njoj, uvek iznenadivala nekim novim nakitom. Moja
me je svekwa oboZavala."

U dnevniku Jozefe Hajnrih stoji sledeie: ,Dana
9. februara 1903. mom Emilu je posle jedne sreCno i
veselo provedene vederi pozlilo i posle mudenja od de-
set do petnaest minuta umro je oprostiv5i se od mene.
Umro je samo jedan dovek medu milijardama, a za
rnene se sruSio ditav jedan svet. Ipak me nisi dovolj-
no voleo, dobri muiu moj, jer je trebalo da me pove-
de5 sa sobom. Da su iz I5tvanovog mli,na izneli zajed-
no na5a ohlactena tela, koliko bih tuge izbegla ! Videla
sam kako ga stavljaju u hladnu zemlju i Zivela dalje,
dovek je ipak Zivotinja, pla5ljiva Zivotinja; godine pro-
laze, ozbiljno se stari, kad li iu poii za njim? Sva-
koga dana razgovaram sa njim u m-islirna, sate provo-
dim pred njegovim velikim portreto,m. Dragi, dobri
muZu moj, koji si uvek sa mnom rado delio sve moje
nevolje i da je od tebe zavisilo, do groba bi put moga
Zivota bio zasut ruiama a ti si mi naneo najveiu bol !

Zivot koji zasluZuje da se Zivi zavrSio se njegovom
smriu. Ne dozvoljavam tuclinu da zagleda u mene,
uvek sam vi5e volela da mi zavide no da me saZaljeva-
ju. Posle tri meseca smo napustili stan u l5tvanovom
mlinu, u kome sam provela dvadeset i pet godina svog
srednog bradnog Livota. Skoro sam se sruSila pod te-
retom boli kada sam napu5tala konak koji je i pored
mnogih nevolja bio takotle i svedok sreie; uz njega
je bilo vezzuro moje materijalno i m,oralno blagosta-
nje; postala sam kolebljiva, usarnljena lutajuda ni5-
tica.

Onda je do5lo leto. Moj Sesnaestogodi5nji sin
Geza je umirao pored mene, u avgustu je umro moj
dobri sindii, koji je telesno uvek bio slab, ali bi sa
svojom pameiu, kojoj su se i profesori divili, i du-
hom koji je za tren oka sve shvatao, bio dika poro-
dice. I qvaj novi udarac je trebalo izdfiati. VeC sam
kao udovica izdfiala tri veorna tuZne ali mirne godi-
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ne; moja kii Olga se ponov'o udala, hvala dobrom
bog'u, njen novi brak spada u red sreinih. Moja- dva
sina s'u"bila sa mnom. Ako je u nedernu moj dobri
mui pogreSio, onda je to na polju vasPitanja srrcjilt
sinovi. Po mom mi5ljenju, bila je to te5ka gre5ka, ali
narnere su mu sigurno bile dobre i ja nemam prava
da mu sudim. Emil Majtenji je dobro prolazio utrgo-
vadkoj karijeri, hteo je da mu se i sinovi tarno do-
kaiu. Ali iskustvo pokazuje da izuzetan otac samo u
retkim sl,udajevirna ima slidne sinove. MoZda bi sve
dobro ispalo da im je on mogao nadi name5tenje. I
u odnosu na svoje sinove umro je u najgore weme;
ja sam dinila sve Sto sam mogla da im sredim Livot;
i Sto nije uspelo, to svakako nije zato Sto je nedosta-
jalo dobre volje. Oba rnoja sina su se verila, to bi tre-
balo da bude radost mog tuZnog Livota, ali i to mi je
donelo samo tugu i Zalost. Moj sin Bela je bio sklon
grudnoj bo,lesti, on bi smeo da se oieni tek posle. mno
!o godina, moj sin Jene, dete ryoje -jedino, ko-je me
iiikida nije nijednom redi uvredilo, bio je uygk paZ.-

ljiv i neZan pr"ma meni. Obojica su ortaci velike rad-
nie kola bi bila zlatni rudnik da su raspolagali potreb*
nirn obrtnim kapitalom, a dije je vodenje bez toga
bilo mu6enje. Na Zalost, moja materijalna sredstva
bila su nedovoljna. O ovim brakovima danas vi5e neiu
da piSem onako kako mi to srce nalaLe zbog,neZnosti
prema mojim snahama, ali istine radi mogu da pome-
nem sarno- to da su te dve svadbe sahranile sve moje
nade. Bile su to devojke bez ikakvog i:manja, siro-
ma5ne, jedna od njih je bila kii doveka i Zene koje
srno mi uvek prezirali. Za vreme vendanja e5g{alf sam
se kao na pogrebu, toliko sam patila. Za tai -d* jq
vezana tuga moga livota, koja ne spada medu naj-
manje..,

Joz-efa Hajnrih je bila takva majka i takva sup
ruga kakva se retko susrede. Sestridina kanonika Tre-
leckog, Hajnrihova, koju bez ljubavi prinudno udaju
za Emila Majtenjija, njenog sopstvenog zeta, udovca
njene deset godina stari'ie sestre Kre5dsnce, koja ie
umrla od kolere, da bi Kre5dencino sirode mogao da
vasnita dlan porodice, ta lozefa Hajnrih koja se pet
godina brani od mq.rZevljevog zagrliaia, i u povratku
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sa bradnog putovanja kao devica beZi u roditeljsku
kuiu ali je otuda isteruju, ta Jozefa Hajnrih, koj-a ie
kasnije smrtno da se zaljubi u sopstvenog n:,uZa, i
koja radunajuii i najstarijeg Majtenjijevog sina tek
deset godina mladeg od nje, koga je piimila od KreS-
dence i uvek ga osedala kao svojeg, postaje majka sed-
moro dece, ali samo troje uspeva da podigne. Sahra-
njuje jednu k6er od devet meseci, divnu sedamnaesto-
godiSnju Adelu, svoga oboiavanog pastorka, Sesnaesto-
godiSnjeg pametnog malog Gez'u - svi su oni Zrtve
porodidno nasledne suiice. Za troje koje je os'talo,
Olgu, Jenea i Belu vedito brine i strepi. "Sa svojim
sam muZem bila vrlo sreina, ali sarn zbog dece uvek
Zivela u strepnji, ako bi se neko od njih zaka5ljalo,
ved sam mislila da je izgubljeno, uvrtelo mi se u gla-
vu da nijedno neiu uspeti da odgojim. Ali su se dani
pretvorili u godine, rnoja su se deca, osim mog vedito
slabog sina Bele, lepo razvijala. Kako je moja lepa,
sjajna, plavokosa kierkica Olga rasla, tako mi se wa-
iala i volja za Zivot. Svojih devetnaest godina je pro-
vela u prijatnom devojaStv,u, svakoga je odarala svo-
.ior-n lepotom, divnim plavim odima koje su sendile
tamne trepavice i vedito kao krv crvenim usnarna.<
Olga Majtenji je ispisnica Margite Bal'tok, zajedno
sa njom pohada i zanatsku Sko,lu kao i Skolu nasled-
nika Kar.olja Milera; njen prvi muZ, o,d Jozefe Hajn-
rih toliko omraZeni Ferenc Bem, dinovnik je Austrij-
sko-madarske banke. Kada je moja majka upoznala
svoju buduiu zaovu, Olga se ved i rastavila i u svom
je novom braku na5la toliko traZeni rnir; porasla je i
njena lepa, pametna devojEica Lili. fene, stariji M+j-
tenji, ne izgleda bole5ljivo, briga ima samo sa-najmla-
dim, sa Belom. Medu najveie Lrtve Livota Jozefe Hajn'
rih spada Sto ga, primetivSi i na tom svom detetu
senku rane smiti, ne prisiljava da sklopi rarumni
brak, ne spredava ga kada se saznaie da je izabrao
upravo Lenku Jabloncai. Odito je 'nikada nije zavo-
lela, ali majka to u toj meri nije opalala da smo mo-j
hrat Bela i ja sve do Eitanja dnevnika Jozefe Hainrih
liveli u uveieniu da je u'lazak na5e prelepe majlle u
porodicu.primila s naivedim oduSevljeniem. Do !kup-
lianja podataka sam Jozefu Hajnrih zami5ljala boga-
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tom, otkrilo se da to nije bila, prinosila je neverc'
vatno velike materijalne Zrtve za svoja dva sina koji
se u trgovinu nimalo nisu razumevali, da bi jedno
kratko vreme mogla da izravnava bezumno gospodsko
derdanje, u demu su dva Majtenjija toliko lidila na ne-
kada5njeg Juniora, koji je besplatno pakovao Seierle-
me gospodicama, jer se stideo da za robu prima no-
vac. Jozefa Hajnrih je ojadala, nahranila, telesno pri-
premila moju majku za brak, zatim je svoga sina u
ime boga otpravila sa njom na put. Ako ispunjena
Zudnja produZava Livot, onda neka livi sa onom u
koju je tako verno, s tako divljim zanosom zaljubljen.

Poslednje razdoblje vereni5tva, dok Lenke Jab,
loncai prati svoj razred na misu i udi one neizbrojive
dedake, osveZavaju putovanja u Tatru i na Jadran,
planinske livade, Sumska odmori5ta i talasi Lovrana
i Crikvenice. Dugi letnji odmori su joj i potrebni, jer
Skolski rad sa toliko dece nije malenkost, a pored
toga nijednoga dana ne stile ranije u krevet, bal sledi
za balom, zabava za zabavom, koncert za koncertom,
redovno ide u pozori5te, najmanje detiri dasa dnevno
velba klavir, pored toga ne odbija nijedan poziv, na-
lazi se sa Belom svugde. JoZef je posmatra na zabava-
ma i ne uspeva da sakrije svoje negodovanje Sto ne
kada5nju Pepeljugu, na kojoj blelti dudesni, na pok-
lon dobijeni nakit i koja je za tren oka uila u krug
bogatog vlasnika ogrorrne trgovine koja prividno sjaj-
no zaraduje, vuku, nose s ruke na ruku. "Tvoja je
lepa plava majka svojom ,ljubaznom nanavi svakoga
osvajala, podizala raspoloZenje dru5tva; imali su obi-
daj da kaiu o njoj: gde je u jednom dru5tvu najvi5e
ljudi tamo je i Lenke Jabloncai", pisala je u svom
pismu od 11. marta 1976. njena nekadaSnja drugarica
iz rnuzidke Skole Gizela Bala.

Majka je rado bila zajedno sa svojim verenikom,
dozvoljavala je samo, naravno, da je poljubi u lice,
pa i to retko, kao ,nagradu. Bela Majtenji se ne radu-
je toj devojadkoj uzdriljivosti, ali se protiv nje ne
bori, ima nedega ganutljivog u tom upladenom trep-
taju kojim majka otklanja njegovo pribliZavanje.
Kako je mogao mladi dovek i da zamisli do kakvog
de tragidnog sukoba izmedu njih jednom dovesti ne-
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sreine predstave Lenke Jabloncai? Gane ga i to ko-
liko se buduca supruga drZi njegove sestre, a pojma
nema o tome da je Olga za njegovu verenicu ne samo
zaista voljena prijateljica, nego i ono lice dije pri-
sustvo onemoguduje njegov poljubac, dodir. Letova-
nja sa Olgorn nisu toliko darobna samo zbog doZivlja'
ja na obali mora ili na planini, nego i zbog oseCanja
apsolutne slobode: porodice Majtenji i Jabloncai smat-
raju da je pristojnije da Lenku Jabloncai, koja treba
da se odmara, da jada, prate samo ra:ova, njen muZ i
dete - za kuru debljanja nije potreban verenik. De'
vojka sa Alfeldske nizije se zapanji kada ugleda Tat-
ru, prvo nede ni da poveruje da je pred njom planina,
zami5lja da je to oblak, ne moZe da se nadi5e mirisa
livada, pribadadom pridwsiuje svoju suknju, jurca,
zaova odajava Sto ona zastaje pored zrnije koja se-s'un'
da medu kamenjem, hvali lop oblik nje,ne trouglaste
glave, Seveljavu 

-5aru 
na njeni,rn ledirna, ne beZi pred

poskokom: Olga ne zna da u jednoj od prida koje je
Lenke Jabloncai izmi5ljala u detinjstvu, Lelie ispunja-
va zmija koja nosi zlatnu krunu, i ta zmija duva ole
koji su usamljeni. Olgina ozbiljna devojdica ne skida
odiju sa svoje"lepe noEake koja ne hfi ni na jednu od
doJada5njih poznanica i koja sa Lenki neshvatljivim
ushiienjem reaguje na sve. Za Olginu devojdiou nije
neuobidajen prilor ni veverica, ni vodopad, ni 'izne-
nada ocrtana figura divokoze na sivoj pozadini sum-
raka, ali je Lenke Jabloncai skoro omamliena od s-ve'

sti da se-pred njom otvorio svet. Ako je ranije i bo'
ravila po nekoliko dana ili sedmica daleko od Ki5me5'
terske-ulice, r Zanl<l, Zilahu, u pratnji Bartokovih ili
nekog rodaka od Anzelmusovih, nikada nije stanovala
u hotelu. Sada u luksuznim hotelima udestvuje na
vederama za koje gosti oblade vedernju odedu, i ona
sama takotte, Lili joj smireno pomaZe u obladenju i
maldice je zabavlja trema njene budude ujne.

Olga kupuje Lenki Jabloncai korpu da ide ,i bere
borovnice, obilazi sa njom sva izleti5ta, i odvodi je
svako vede u kur-salon da slu5a muziku. U njihovom
hotelu postoji i igrali5te za tenis, silaze -l o,ng 4u ig-
raju, ralte apetit moje majke koja je tada mlada de-
vo;ka; dobiji boju, popravlja se, jada. Jedno vede slu-
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Saju Leharovu muziku, Lili, koja ni5ta ne ispulta iz
vida i sve ,posmatra, prva opaia JoZefa koji ulazi u
dvoranu. Majka se ispravlja kraj stola, duBoko zah-
valno misli na Belu Majtenjija, dijom dobrotom sada
moZe da ga ne vidi, i mada svakog takvog trenutka u
kome se bilo u dobrom bilo u lo5ern smislu uzbudi,
rad njenog srca postaje nepravilan, uspeva da mu se
osmehne, a kada je zamoli za ples, ne klone joj glas
kada mu se izvinjava: njen verenik nije prisuian, a
ona u njegovom odsustvu ne igra s drugim. JoZef dva
dana poku5ava da, pod okriljem sigurnosti braka koji
se bliZi, pronade stari ton, ali uz Lenke Jabloncai na
jednoj strani Seta Olga, na drugoj Lili, pa JoZef tre-
Cega dana putuje kuCi. Oskar Jasi piSe Margiti Bar-
tok: ,. . . neuobidajeno je toplo, sundano, svi su vrho-
vi rasko5ni, bez oblaka, i svakoga dana se uz njih
veru doporri poznatih turista. Madari, ,naravno, Setaju
dolinom, u cipelama od Sevroa. Nekoliko puta sam
bio preko u Tatrafiredu, dosta je prazno, ono Zena
Sto ima, sve su verenice, ,nikada toliko na gomili. I
ja sam igrao tenis sa dve verenice, a jedrna treia je
posmatrala.o

Put sa Tatre ne vodi u Debrecin ved na more;
pajka provodi_najleple dve sedrnice svoga iivota u
Lovranu i u Crikvenici. Ovde je jq5 slobodnija nego na
planini, more je njen praiskbniki poznanik iz iekog
ranijeg iivota, uvek ima gledaoce kada krene da pli-
va dalje od -bove, i dok ie dahiuCi i srnejudi se, ne
izbori i sa olujo-m, ceo hotel Margarita stoli na obali
sve dok se pod tutnjavom grmljavine k6,nadno ne
popne na suvo; samo je njena kapa za kupanje od
mlr5e-qe pala kao- Zrtva. >Bila je poput nelie Iampe
od alabastrau, rekla je odrasla Litit<a" uiz nje ie nu
djla svetlost. Upitali smo je za5to pliva uvek do'iakvih
dubina, smejala se, otresala vodu sa kose i odgovorila
da j-oj ribe odgovaraju samo tarno, u dubinaml. Moja
majka se pla5ila za nju, ali se i ona na to samo na-
smejala, rekla je da je more njen prijatelj."

- IGda je letovanju do5ao kraj i kada su ponovo
videli verenic-u, Bartokovi su sarno gledali, zapanjio
se i JoZef: nikada joS nije video ne5to tako lepo liacr
Sto je ta devojka koja je kraj mora i medu brdima
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potamnela, ojadala, potpuno se odmorila, koja se oslo-
bodeno smeje. Bela Majtenji ujutro ,i u podne u naj-
vainijim sati,ma ostavlja duCan, prati svoju verenicu
u Skolu i iz Skole, Jozefa Hajnrih euti, uzAraava se,
njen sin sav sija, ko bi imao srca da mu naredi da
ostane za tezgom, ko zna Sta donosi buduinost? Be,
linda zapisuje u svoj dnevnik da Ce izgleda sve biti
bolje no 5to je dovek mogao da poveruje, Lenke na-
ziva svoga verenika: negovateljica srca, pa se vei la-
gano i spremaju za vendanje. Majka je sada vei zaista
morala da prekine sa podudavanjern, umesto nje je
tako odludio porodidni savet; da se ona pitala, z:,dr-
Zala bi name5tenje. Jozef.a Hajnrih je znala bolje od
svih kako je slabo osigurana bududnost njenog sina i u
kolikoj rneri ne bi Skodilo kada bi mlada Zena rnogla
da se stara bar o sebi, ali to nije mogla da dozvoli: di-
njenica daLena Bele Majtenjija, vlasnika prividno dobro
uhodane kolonijalne trgovine radi, kvarila bi kredit
firme, a to se Mariji Rikl nije moralo objalnjavati.
Lenke Jabloncai se, dakle, sa prvirn januarorn 1906.
rastaje od katolidke muSke Skole, a 26. februar^, rtz
svedodenje Olginog mula I5tvana Tota i Geze Rikla,
udaje se za Belu Sandora JoLef.aMajtenjija, trgovca ko
lonilalnom robom. Njenom vendanju, kao i prilikom
njenog preobradenja, prisustvuju sve vaZne lidnosti
njenog Zivota, malo i veliko iz porodice Anzelm'uso'
vih, Majtenjijevih, Bartokovih, sta,re Skolske drugari-
ce, bezbroj 

-udenika 
Skole naslednika Karolja $il91a,

kome bi s6 ipak udinilo da su svatovi krnii, zalud bi
tralio nevestine roditelje i krsne kumove.

Po svedodenju Belindinog dnevnika, ryajka- je svoje
poslednje devojadko poslepodne Plovela 'u kuii Bar-
iokovih, pa je mucajuii, rumena u licu, poku5avala-da
iz Betinde ,izvude ono o demu nikada do tada nisu
razgovarale: Sta ie odekuje, $ta moZe da je odekuje
u f,raku. Belinda niie znila, isto toliko iskreno nije
znala kao ni moja ma5ka, ali je osetila p-atos trenutka
jer su se bacile iedna-drugoj o vrat,.i tako oplakivale
ivoju nemoi, to 5to ne mogu jedna drugoj.pcrmoii,-ali
oseiaju: 'ne5to Ce se dogoditi, ne5to stra5no, moZda
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i uZasno, ali ne slute Sta, u romanima se to ne opi-
s,uje jasno. Moja je majka skupila ostatak svoje sna-
ge, uSla je u samostan. Stilmungusova je, razume se,
sve dula, o svemu je obaveStena, Lenke Jabloncai je
do5la na tu nemogudu zamisao da je moZda teta Mar-
gita nadisto s onrim o demu je obja5njenje tako uza-
ludno odekivala od Belinde, ali se nije usudila da je
pita. Casna sestra ju je blagoslovila, obeiala je da ie
se moliti za nju, nije toga dana izgledala sredna, nije
se slagala svojevremeno ni sa njenom veridbom, onda
je moja majka po5la kudi, sela je, sada vei poslednji
put, u Ki5meSterskoj ulici za sto sa vederom i raz-
gledala lica koja su se okretala prema njoj. Melinda.
Sta zna Melinda, koja je i sama nevina? pa i da zna,
ne bi joj rekla, za inat. Sta zna baka? Sve, jamadno.
Ali posle onog dogadaja kad joj je pokazala madku,
ne moZe da uzme u usta tako prljavo pitanje, tu si-
gurno neSto sledi Sto izgleda da je medu supruZnicima
obavezno, ali je onima koji misu 'u braku strogo za-
branjeno, ne5to prljavo, nelto odvratno. Toga su dana
rano legle, dve devojdice su bile potpuno obuzete
blaZenim uzbuttenjern pred svadbu. Ali majdine odi
nije hteo san, pa je zgrabila svoju domadu haljinu i
ponovo ustala. Mislila je na Emu Gadari koju skoro
da i nije videla u svom Zivotu, na svoju majku koja
bi sada trebalo da je ovde, sa njom, ove nodi, da bi
je iz sumnji uputila na pravi put. Pojma nema gde
je, a'kada bi i znala gde je, ne bi sa njom progovorila.
Od5unjala se u podrum teta-Klari, i kao mnogo puta
nekada davno, privukla Samlicu do vatre koja gori
danonodno. Agne5 i Anu$ka su veC spavale, suuno se
vedito budna teta Klara motala oko nedega. Odavno
je pro3lo vreme kada je u plavokosom detetu videla
tamnokosu Sar-retsku veSticu sa zlatnom koprenom,
sada ju je ved viSe volela od svoje gospodarice. Majka
je ,samo sedela, obe su gledale u vatru. >Teta Klara
je znala Sta je u meni.., priEala je moja maika, ,ali
ni ona nije 'mogla da mi pornogne kao ni Belinda -teta Klara je hila stara usedelica, 'i mada je bila upu-
Cenija u te stvari, doba u kojem smo Ziveli zabranji-
valo je svakome osim majci da o nedem sli&nom na-
pravi ddk i aluziju. Ali je zato poku5ala da me uteSi.(
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"Prodi ie i to, mala Lenkice(, rekla je teta Klara, po-
milovala ,tuZno lice koje je zurilo u vatru, onda ju
je poslala da spava, da sutradan bude lepa nevesta,
i da Ninonini raznesu o tome gilas. U Belindinom dnev-
niku je stajalo da je gospotta Ago5tona Bartoka istom
umirujuiom redenicom, prepustila svoju takode neu-
puienu kier, ibioloSkom Soku kada ju je udavala,
Soku od koga se Belinda, koja je bila zaljubljena u
svoga muia, nekako jo5 i mogla odbraniti, ali Lenke
Jabloncai nikako.

Svadboni rudak r Zlatnom biku je bio velika5ki,
jo5 malo pa zbunjujuoi; Anzelmusovi su desto spomi-
njali Mariju Rikl, kakvo ju je ludilo opselo pod sta-
rost da je na svadbu Kalmanovog deteta proierdala
toliku sumu novca. Rudak je podeo piledom dorbom,
japanskim biserima, u Solji; nastavio se dunavskim
kedigama spremlieni,rn na bretonski nadin, mladi su-
pruZnici su dobili i srnetinu u odlidnom vinskom sosu
sa finim varivom, Stajerske tovljene biserke na raL-
nju, meSani francuski kompot, rog sreie sa cvedem
od sladoleda i sitnim koladima, sir, vode, crnu kafu,
uz rudak pivo iz Kebanje, belo vino iz Panonhalme,
crno vino Chateau Hungaria i Sampanjac Louis Fran-
gois Transsylvania. JoZef je nedelju dana pre svadbe
otputovao u inostranstvo radi zavr5avanja neodloi-
nih poslova, Junior se ,izviniou ne samo iz crkve, ved i
sa rudka, Junior je >bolestan<. Mladi posle crne kafe
beZe kuii u Ki5meStersku ul,icu, svatovi ostaju kod
stola. Lenke Jabloncai se presvladi, teta Klara joj na-
me5ta Se5ir koji prirlidi udatoj Zeni. Roza Kaloda nije
dozvoljavala pratnju mlad,im bradnim parovima koji
odlaze na svadbeni put, moja majka i mjen mui po-
laze na vel,iku Zeleznidku stanicu kodijom ,sa Palaga,
samo teta Klara male za njima. "Koli,ko 

je mama vo-
lela Lenkuu, rekla mi je Melinda, "mislim da je osim
moga oca zaista volela samo Lenku. Kada smo se pG.
sle rudka vratile kudi i kada je osetila da je kuda
prazna, da su Lenkini koferi nestali, suze su joj po-
tekle. Uostalorn, toga darna je vi5e njih plakaloo, do-
dala je suvo, >i oni koji nisu ni bili na duvemom ven-
danju. Plakala je Ilona, plakala Margita, a nararmo i
ja: sav novac koji je marna imala, oti5ao je na tu
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igru; kao da je udavala princezu, takav joj je narne-
Staj porudila, porcelan je porudila iz Pariza i dala joj
je toliko srebrnog pr,i"bora, da bi ostala bogalj za ceo
iivot ako bi kutiju ispustila na nogu. Mama se zadu-
iila da bi Lenke imala spavadu sobu od penaste ja-
senovine i rimske stol,ice s modrim presvlakama, trpe-
zariju od mahagonija, sobu za pu5enje i salon kakav
niko u gradu nema. Inade, i Lenke je plakala, tako je
po5la na svoje vendanje, zabacila je svoj veo da bi
mogla da obri$e lice. Setila sam se da su je, kada sam
je prvi put videla, obladili u beli kapison i onda je
plakala, rlzalud sam du5u narnudila da je u,mirim.<

Bradno putovanje, koje je trebalo da ima zadatak da
mlade pribliZi telom i duSom, zadrlalo se u seianju
muZa i Zene kao bedan doZivliaj i odludilo dalju sud-
binu nj,ihovog braka koji jo5 nije ni podeo.

Bela Majtenji, najmladi, najmaZeniji meitu decom
Jozefe flajryih, prvi put u Zivotu ostaje bez pomoii:
sam treba da re5i svaki eventualni zaplet, Sto na du-
gadkom putu moZe da stavi na probu njegovu snalaZ-
ljivost i snagu. Dovoljno je zbunjujude i to Sto je ona
za kojom je toliko Zudeo vei po pravu i zakonu nje-
gova, moZe da je privude k sebi, da je poljubi u bilo
korn trenutku; i sama pomisao na noi koja dolazi bila
je dovoljna da mu brZe zakuca srce. Ali je mladi mu-
Skarac neiskusan putnik, ako je poprilidno i putovao
po zemlji, uvek je b,io sa majkom ili uz Olginu prat-
nju; neko je uvek nabavljao nosada, porudivao, p,la-
dao, sve sredivao, nisu mu dozvoljavali da ponese
nijedan neseser, pla5ili su se za mjega. Dok brzi voz
juri Potisjem, sve ide dobro, odito se i majka sredila,
,ako se rna nelto odludi, Lenke Jabloncai drZi red, takva
je bila celoga Zivota. Brak se odmah na podetku okliz-
nuo na takvim sitn,icama koje se trezvenim umom ne
mogu predvideti. Godine 1907. je zaista bezbroj nosa-
da dekalo voz, ali kada moja majka i njen muZ stiZu
u Bud,impe5tu sa besmislenim mno5tvom paketa ,i sa
dva unapred predata nepomerljiva brodska kofera u
prth'aZnim kolima, putnici uzalud trale po,rnoi: posle
gradevihskih radnika i dirnnidara i nosadi poku5avaju
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da se izbore za veiu zaradu: upravo Strajkuju. Bela Maj-
tenji odajava: na svadbeno putovanje se spremio sa
toliko novih novcatih odela, hteo je da zaseni supru-
gu svojim samouverenim, velikosvetskim pona5a-
njem, i gle, namodan je, a Lenke, umesto da lomi
ruke ili da se Zali, podinje da se smeje, ne prestaje,
smeje se tako da mora da izduva nos. Lenke, rob
porodice, Lenke, reporter Ki5me5terske utrice, Lenke
koju toliko nisu Stedel,i u prvih petnaest godina njo
noga Zivota koliko se ne obraia paZnja na neko ne.
vaino, bezwedno parde kuhinjskog name5taja, naginje
se kroz prozor, vide nekoj nepoznatoj dami, raspituje
se za5to po njenom mi5ljenju nema nosada, i kada
sazna objainjenje, predlaZe svom muZu da skinu stva-
ri sami, pa ie se onda vei ne5to naii. Bela Majtenji
navaljuje na ogromnu kolid.inu svega i svadega 5to se
stisnulo u mreZu, ne uspeva da dohvati pakete, uza-
lud se diZe na prste, pruia ruke, niZi je od svoje Zene.

"Te5ko 
je to za vas, ja iuo, kaZe majka, i vei stoji

u svojoj modernoj uskoj suknji na sedi5tu i dodaje
svom muZu manje i veie kofere. Majtenji bi da za-
plade i onda kada ga Lenke te5i da se ne boj,i, sve Ce

ona odmah srediti, uto je ved si5la sa voza, opet se
obratila nepoznatim i;udima, ispitivala ih, gde li to
stoje fijakeri, odjurila, zatim se trijumfalno vratila
s kodija5em, koji skuplja rudni prtljag na taljige, uzi-
ma kofere koji su unapred predati i krede sa njima
prema Hungariii. Lenke Jabloncai je sredna,, !og- tr-e-
nutka je zaiita sreina, mnogo srednija nego bilo kada
posledn;ih dana; sreina je toliko, kolik-o je -BelaMajtenji nesreCan. lozefa- Hajnrih je uvek uredivala
Zivot oko njega da ne bi osetio sopstvenu slabost a
da ne primetini koliko ga Stede. Sada je muZ, i gle,
vei na prvoj pote5kodi je pao; Sta li Ce o njemu da
misli Lenke,- khko moZe da poveruje da Ce on postati
njen oslonac, da ie se brinuti o njoj u te5kim Zivot-
nim nedaiama, ako ni sa koferima nije mogao da-izide
na kraj? To vi5e boli nego prva nod kojg je takg,.-u
stvari, i zami5ljao, kada ga Lena isteruje-iz supruZnid'
kog kreveta i viee kako ne dozvoljava da-od nig na-
privi prqdmet takvih ulasa. Majtenji se seli na divan,
it o j" i i'azodaran, nije iznenadbn; ovo se slaZe sa sli-
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kom koju je stvorio o Lenama, Lenke koja za til,i 6as
ovladava rylotelkoiama, koja baca kofere, koja trdi, ta
Lenke se u tu sliku ne uklapa. JoS nije ljuta, i mada
je Zelela da bude drugadije, guta raaodaranje, misli
na Be6, Veneciju - ima jo5 ogromno mnogo vremena
do povratka u Debrecin.

U Pe5ti provode samo pola dana; na prepodnev-
nim Setnjama Bela Majtenji je ponovo zadovoljan, jer
se Lenke ne osvrie naokolo, ne zan'ima je niSta, Zeli
natrag u hotel; nikada neie saznati da je moja majka
strepila da Ce jednorn na nekom uglu ili pri jo$ mud-
nijim okolnostima iskrsnuti Ema Gadari sa dva de-
daka i onda Sta ie kome ona da kale, a Sta ie njih
dvoje - njena majka i njen muZ - iedno drugom
reii. Pritiska je i ono Sto je noias iskusila, ono raz-
redeno gatlenje koje jtr je obuzelo pri muZevljevom
pribliZavanju. I poljubac je te5ko podnosila, ali dodir
ruku i tela je budio u njoj takvu odvratnost i nagon
za. powalanjem, da dok oko nje wi i roji ,se rnirno-
dopska Budimpe5ta, na dijim ulicama je nekada i
sama tapkala u cipelicama sa vrpcama, sa siiu5nim
turnirom na krstima, ne gleda naokolo; Lenke Jablon-
cai bi najradije trdala da bi izbegla moguinost da je
Ema Gadari prepozna i pozdravi, jer bi tada morala
da stane pred svoju majku koju nikada vi5e ne ieli
da vidi.

Dolazak u Bed je ved sno5ljiv. Tamo su nosadi na
svojim mestima, na pokret ruke Bele Maitenjija sve
sreduju, njihova hotelska soba gleda na kapucinsku
crkvu, mladi muZ je izdriao probu i zviZduiuii se
sprema da povede svoju Zenu na vederu. Majka rado-
znalo posmatra okolinu katedrale, opere, Anzelmu-
sovi rodaci su joj mnogo spominjali Zaher, sada i
sama tamo vedera, mora da zapaia kako joj se dive.
Atri joj jelo ne prija, zatim se odlu6uje. Ako bih smela
jednom redju da okarakteri5em svoju majku, napi-
sala bih o njoj: bila je hrabra. Ne samo Sto se nje
tide, vei uop5te, nikada nisam videla tako hrabrog
doveka kao Sto je ona ibila; pored toga, nalazila je
neku svojevrsnu radost ako je bila prinuttena da se
bori, bprba joj je vi5e odgovarala, skoro zabavljala,
nego ako sve ide glatko. Majci je, u stvari, gradanski
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mir bio dosadan, volela je opasnosti, to nismo oseiali
samo mi, njena porodica, vei i na5 prijateljski krug,
zato joj se svako obraiao za pomot i savet..Majka je
i te vederi provedene a Zaheru odludila: zamolila je
Belu Majtenjija da je pusti da spava, po,spana je,
umorna je i bilo bi protiv njenog ukusa ako bi po-
novio svoje pe5tansko pribliZavanje. ,Ali ja sam va5
m,uZ !" prasnu nesreini mladi mu5karac. "Sta vi Zel,ite
od mene?o "Ako me toliko volite, kao 5to ste rekli,
neCete me dirati.u "Neiu !" glasio je odgovor, i Bela
Majtenji je ponovo te nodi spavao na divanu, a te5io
se time da se moZda pokazao suvi5e poZudnim, treba
da napreduje laganijim koracima. MoZda Bed n'ije za
ovu devojku pogodno mesto, ali se za'to Vgnectji j-a-

madno neie moil da odupre. Da je moja majka ikada
rekla Beli Majtenjiju ono o demu nije govorila, ved
tek pod starost i io samo mom bratu i meni, kakvim
su uZasnim sredstvima poku5avali da izbiju iz nje
eventualno naslede niene bludne rnajke, Bela Majtenji
ne bi obja5njavao uzdrZanost Lenke Jabloncai na na-
din kako je to dinio - da je on poludovek, otito se
uiasava i od njegovih usta, iak je mcvZda i bolesniji
no Sto to zami5lja - i ne bi jednom zaplakao detinja-
sto, gorko na divanu, zbog odbijene ljubavi

Sutradan, u Bedu, peva Selma Kurc; Majtenji ku-
puje ulaznice za operu. Sezona je u jeku, Jebruar, te5ko
dolazi do ulaznica koje nisu kakve je leleo, portir mu
je nabavio karte za loZu na treioj galeriji. Ovo vede
ostaje u seCanju moje majke kao borba protiv siro-
maStva i bede, kao simbol oduvanja stava: >Ja sam
slu5ala Selmu Kurc !u Davali su Rigoleto, majka je te
vederi opet oseiala da ie, suprotno njenim,odekivanji-
ma, moZda ipak io5 imati radosti u bududnosti,
ta ovde je sa-njom ovaj dobar momak, zahvaljujudi
kome more da i<orada ovim stepenicama, i posle na-
ivnih crveno-zlatnih ukrasa porodidne loZe u debrecin-
skom poaori5tu, sada na nju pada celolrupna svetlost
i pornpa Sirom sveta poznate opere prestonice Mo-
narhije.

Sedeli su visoko, parter je bio dalelo, majka je
gledala ,kroz svoj durbin obloien sedefom dr-rdesno
6d"verl, publiku 

-i pozornicu. Rigoleto je poznavala
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do te mere da , i iz takta u takt mogla diktirati Sta
kada sledi, al,i ga nije jo5 videla na pozornici; Olgini
su joj kupil,i samo note. Kada je predstava podela,
potresla se, ganula: kako i gde bi mogla da duje pe-
vadicu ravnu Selmi Kurc? Pevadica, rodena u Ber-
linu, 1907. je u svojoj trideset i prvoj godini ve6
postigla svetsku slal.u; njen blistavi glas je tu'madio
iakvu gordinu ljudske potdinjenosti, izrugane ljubavi,
da su mojoj rnajci suze poSle na odi. Toliko je bila
pod uticajem onoga 5to je dula, da u pauzi nije Zelela
da izade, zatim ju je Majtenji nagovorio da pogledaju
u foaje, da se pio5etalu bar malo, nije narodito udob-
no sedeti u ovoj loti bez vazduha. Ni gledati nadole
nije dobro. Nekako tu urnutra nema oseCanja sigurl
nosti. Lenke Jabloncai se iz blizine divila operskoj
publioi, izme5ana sa njom; zalim je poZelela da se
trati u lolu, jedva je mogla da sadeka da se ponovo
zaduje pesma. Predstava je upravo dolla do velike
scene dnugog dina, kada je na ledima osetila muZev-
ljev dodir. ,Haldemo kuci, imam vrtoglavictllo rede
Majtenji, majkd prvo nije ni shvatila Sta Zeli, onda
mu-je doiapnula,-proii Ce, neka iz,lde na nekoliko mi-
nuta u hodnik. Ali je Majtenji od,mahivao glavorn i
izgledao tako bedno da je majka uzela svoje stvari i
izilla iz loZe. Arija se prekinula, Majtenjija, koji se

klatio, trebalo je-voditi i hodnikom, u garderobi-su
mu dvoje pomagali da obude mantil, joS se-i na ulici
svom t6Zinom navalio na svoju Zenu, tek mu je
negde na Burgringu bilo malo bolje- Na mucava iz-
virijavanja Sto-jojle ovom glupom slaboSdu i mudni-
oo* pot ar,io ved6, majka je udtivo odgovorila:. le
rnari. I\[arilo je 

- ta prekinuta arij-a pratila je majdin
Zirot ao kraji, ona ju je shvatala kag sujeyerni znak
du ." duva jLi ee, iiko su bogovi-milostivi, iznenada
;k;;"k;t ij""oe da se pokrdne horizont, podece da
fiiu se wii, ialieJ se na mud,ninu i slabost, a ona ie
r"o.uti da ostavi velike 'trenutke svoga Zivota, svoju
Dravu radost. Bela Maitenji je jo5 pokornije i5ao po-red

rrj" n"go prilikom dolaska u Pe5tu i te vederi, zb.og

"i"Cu"iu 
krivice, vi5e nije ni smeo da eksperimenti5g

sa prib{iZavanjem. MUZ i Zena su spavalr Jeclno poreo
drugoga kao dva sve upla5enija stranca.
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Da su jedino kod kuCe mogli biti bliski jedno dru-
gom, ta,mo gde su Velika crkva, Jozefa Hajnrih, Ma-
rija Rikl, Melinda, Olga, Bartokovi, dekor na koji su
navikli, koji ne nudi ni5ta novo, ni5ta uzbudljivo, to
se otkrilo u Veneciji, kuda je Bela Majtenji stigao s
velikirn bolovima takve prirode da prosto nije mogao
da o njima govori pred svojom Zenom koja jo5 i nlje
bila njegova supruga. Moju je majku Veneoija oda-
rala, zanela, bilo je to mesto upravo onakvo kikvo je
izmi5ljala u svom detinjstvu, kao protivotrov i
utehu protiv Hromog; htela je ceo dan da hoda, da
zagleda sve, muzeje, crkve, riblju pijacu, htela je da
vidi fabriku u Muranu, Lido, groblje, da sedi pred
crkvom Svetoga Marka, da luta po Merderiji. Ali je
Majtenji drugoga dana po dolasku prinuden da se
obrati hotelskom lekaru koji preporuduje hladne oblo-
ge na bolno mesto, savetuje mu nekoliko dana
leZanja i odito ima svoje mi5ljenje o doZivljajima
sa svadbenog puta tog madarskog para koji ne
moZe da udestvuje ni na zajednidkim obedima Bau-
era-Gr'invalda, jer mladoienji hodanje pada toliko
te5ko. Majka je shvatila da velika terasa hotela
uzalud gleda na Kanal grande, uzalud plove gon-
dole, zvone zvorta, leti muzika i ovaj grad obeiava
doZivljaje kakve joj nijedan nede pruZiti-u Zivotu kojijoj predstoji, ona ne moZe da mrdne iz hotela, njen
je muZ bolestan, mora da ga neguje. Kakva je, zapravo,
njegova bolest, to ne zna, ali je ponudila svoje uslu-
ge; Bela Majtenji muca, ona ne moZe da mu pomogne,
ne moZe da ga neguje, to je nemoguie. Izvukao se iz
kreveta da bi osveZio oblog, majka mu je uzela iz
ruku savijenu, vatront zagrejanu mu5ku maramicu,
umodila u hladnu vodu, iscedila i vratila se krevetu
da ga upita gde ga, na kraiu krajeva, boli, kuda da
je stavi. Bela Majtenji je viknuo na nju, u svom odaj-
nom stidu, da ga ne ispituje, ne Zeli da odgovara,
neka ga pusti samog, ,neka sitle dole u hol, inade je
tako veliki organ'izator, toliko spretna, mogla je da
prodita dole na tabli najavljene izlete, neka uzme sebi
kartu, neka ode nekuda, neka pogleda sarna grad. Ni
govora, negodovala je majka, ako je njen muZ bole-
stan, sadekaie da ozdravi; neka ne izigrava komedije,
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negovala je ona dovoljno bolesnika, neka joj lepo
razumno kaZe $ta rrr._u je, pa ie mu staviti oblog; ta
Bela ,ne zna ni to kako da ga stavi, pokapaie krevet,
po\vaside sve. Bela Majtenji je stigao do najniZe
tadke svoga poniienja, kada je morao da zamoli
supmgu da oblog stavi na njegove upaljene moS-
nice, moja majka je sedela kraj njega sve dok se nije
digao na noge, ditala mu je iz knjiga koje je dobila
od Olge da joj se nadu na putu, menjala je obloge,
gladila je pe5kir koji je stavljen pod njenog muZa kao
dodatni darSav - rtrka joj je bila hladnija od vode.
Bra&ri Zivot se zavr5io pre nego Sto je rnogao i da
podne. Ostala je jo5 jedna sedmica boravka u Vene-
ciji i za to weme Bela Majtenji je ponovo mogao da
hoda bez bolova, ali su oboje lrojali dane da Sto pre
produ; muZ nije umeo da se snalazi, uvek bi za}utao,
stajao je odajan u uskim ulidicama, a moja bi rnajka
istoga dasa zapamtila ili osetila pravac, i za ruku ga
vodila ako su bili u mnoBtv'u. Bela Majtenji je poie-
leo da side i sa izletnidkog broda, spopala ga ista
vrtoglavica ,kao u loZi, moja je rnajka odmah si5la sa
broda Neptun i predloZila da se wate u ho'tel da Bela
po,pije da5u piva. Njihov brak ie raskinuti debrecinski
sud 1916. godine, i muZ i iena s ljubavlju i sa sau-
deSiem pruZaju jedno drugom ruku i oboje govore
posle izricania rastave jedno drugome: ,Oprosti mi.<
Za &tiri nedelje ,njihovog svadbenog putovanja nisu
postali supruZnici rrr punom smislu redi; Bela Maj-
tenji, koji se odmah osnaiio dim je ugledao Veliku
crkvu kako se bliZi, u njihovom debrecinskom stanu
u Ulici Fiveskert br. 22, koji je u meduvremenu ,ure-

den, udi,niie Lenku Jabloncai svojom suprugom. Po-
Sto ju je osvojio na prepad, ne sme da je pogleda, ima
oseianje da bi sa tom istom ,snagom mogao i da je
bije, ona leZi na neurednom krevetu kao neka Lrtva.- 

Metlu Debrecinianima koji su im bili zaista bliski,
mladenci uostalom nisu uspeli nikoga da prevare svo-
jom laZnom vedrinom: Marija Rikl uzdiSe, gospg-
da AgoStona Bartoka dini isto: bogme, Zivot je tei,ak,
ali je jo5 uvek bolje ovako nego da sa Lenke zradi
ona-istl prezasiieno,st koja je Emu Gadari udinila tako
omra.Zen"om. Moja majka Belindi govori samo toliko,
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da se ne trudi da se uda, biti sa mu5karcem je straS.
nije od svega Sto se rnoZe i u najmradnijirn trenucima
zamisliti. U stvari, u njihovoj sredini su upla5ene
samo dve osobe, Jozefa Hajnrih i Melinda; obe
oseiaju da je pitomi mladi dovek, koji je prema
svima tako dobar, zasluZio strasnu predanost. Lenke
je odaravajuia, Lenke je vesela, Lenke je ukras svih
balova, nadmeiu se ko ie da je povede u ples, Lenke
je tako lepa u onoj beloj haljini u kojoj je ovekove.
dena kao mlada supruga, sa onim njoj toliko svojstvo
nim poluosmehom na licu, sa rukavicama do lakata,
o vratu niska pravog bisera, na rzlmenu stola od la-
budovog perja, iznad tankog struka nad jedva ispup-
denim gr,udima, da bi izgledala neSto punija, mnogo
karnera od dipke, pa zbog toga svi zavide njenom
muiu. Kada Lenke ude u radnju svog rnuZa i devera,
zastaje posluZivanje, kalfe, kupci, svi gledaju u nju,
dive joj se, Beli zaista svi zavide. Pa ipak tu neSto
ne valja, ili ako joS nije tako, onda Ce biti; ova Lenke
nije prava supruga, jedino je prava domaiica. Rado
prima dobre prijatelje svoga mula, Kubeka, Ludanja,
zabavlja ih, sluii, neZna je prema svojoj svekrvi,
prema muZevljevoj sestri i bratu; JoLefa, ako se ne-
kada sretne s njim ,na ulici, pozdravlja kao bilo kog
od svojih nekadaSnjih partnera u igri; pa je jo5 i paL-
ljiva, ako neko od njenih gostiju Zeli da igra karata,
ona namerno pogre5no licitira, jer je isto tako stra5an
talenat za karte kao i Melinda, od koje je naudila sve
igre, ali kao neka vaspitadica pazi da dobija samo gost
ili da dobije Bela, njoj ne prilidi da pobetluje, ostali
su za toliko slabiji. Ako se neko zanima za njenog
muia, ona o Beli Majtenjiju govori najbolje, a taj je,
inade, zatrpava svirn i svadim. Kako ju je jadni De-
brecinjanin koji se oZenio mermernim kiporn zakli-
njao da vei jednom kaZe dime bi mogao da joj udini
Zivot srednijim, jer on nema druge Zelje; stavio bi
pred nju sve Sto ima. Ali Lenke Jabloncai, koja je i
u vreme dok je bila verenica tralila samo trompir-
-Seier, ni5ta drugo, samo to, ne ieli ni5ta da joj ,se
od trgovaca u gradu kupi, ni da joj se donese iz du-
iana -koii vods braia i u kojem se roba kvari jer
nije dobib uskladi5tena i jer je niko ne kupuje, poSto
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su to specijaliteti koji nadma5uju debrecinske proh-
teve. TrgovaCka kdi, kad ucte u radnju svog u,nuka-
-zeta, kod koga je uvek isplatila Sto je kupovala, desto
pogleda i u kancelariju i kara Majtenjijeve za5to ne
prodaju so, gas, milikerc sveie, ta kod njih se ne
moZe dobiti niSta sto ie svakod,nev,no potrebno, pa
kakav je to trgovadki moral da se trguje samo finim
stvarima zabogate ljude? Ali Bela Majtenji se oslanja
na trgovadki njuh svoga brata Jenea, Jene Majtenji
isto tako u njih svoga brata Bele, ,braia se vole
i veruju da ee moii da ovladaju svakom even-
tualnom teskoiom. Kao i mnogo puta u Starin-
skoj priii, ponovo ie budnost Anzelmusovih zapaziti
bezumno rasipanje i loie vodenje poslova. Godine
1908. pojavljuje se kod brade rotlak savetnik za ro-
dakom savetnikom: neka menjaju svoj nadin poslo-
va,nja, svoje dobarme izvore, karakter roibe na zallha-
ma, ali dolaze isto tako uzalud kao Sto je dolazila
Marija Rikl. Jene se zahvaljuje na predlozima i sve
ostavlja po starom, Bela postaje nervozan. Neka mu
niko ne propisuje Sta, kako i kada da radi, bilo rnu
je dosta toga Sto je uvek neko drugi odredivao Sta
da se dogodi u njegovom Zivotu. Upozorenje Marije
Rikl Lenki da poku5a da ih navede na razumnije po-
slovanje ne dopire do svesti njene unuke koja je po-
tresena saznanjem: biie majka.

Lenke Jabloncai nije Zelela dete. Njeno se telo
uiasavalo od porodajnih bolova i od ispitivanja koja
prethode dolasku deteta na svet; Bela Majtenji je s
gordi,nom gledao kako se malo Stedi, koliko ne uzima
u obzir da udtivost od nje zahteva drugo drianje,
vi5e uzdrZavanja; mojoj majci na parnet nije palo
da prekine bilo koju od onih svojih delatnosti u ko'
jima nalazi svoju radost, i dalje je plivala, igrala te-
nis, odlazila u dru5tvo, dokle god je to mogla. Medu
svojim gostima primala je ponekada i JoZefa, njeno
lice, drZanje, ni5ta nije odavalo, iako je prilikom sva-
kog susreta sa njim u njoj sevnulo sedanje na tre-
nutke njihovog rastanka, mislila je o torne, da su
stvari krenule na drugi nadin, a devojdica - 

jer Sta
bi drugo ona mogla da rodi nego devojdicu, kakve bi
ona irna'la l,eze sa jednim, dak i iz njenog tela proi-
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zaSlim dedkom - bila JoZefovo dete, kako bi sredna
dekala trenutak kada ie moii da je ugleda. Ali je ono
biie koje je nosila u sebi, iako jo5 nije irnalo lica i
jo5 se nije ni rodilo, vei posedovalo asocijativni ma-
terijal koji se vezivao za njegovu nesreinu malu lid-
nost: Strajk nosada, prekinutu ariju Selme Kurc i
pregrejane obloge u Veneciji. Lenke Jabloncai je joS
vi5e odlazila u dru5tvo i jo5 deSie pozivala goste nego
pre; sada kada je oseiala da joj je potreb,na qlarodito
dobra ishrana, Bela Majtenji je porudivao iz sop,stve-
ne radnje fantastidne hladne nareske a za veteru do-
nosio Sampanjac na sanduke. ,U ponedeljak smo Gizi
i ja vederale kod Lenke, to je vei drugo takvo vede,,
uz Sampanjac smo lumpovali udetvoro do tri sata
uiutru. U takvim prilikama pevam do besvesti, njirna
se dopada, a kako da se i meni 'ne dopadneu, pi5e
Belinda Margiti u kasno leto 1908. Toga leta braia
otvaraju novo preduze(e, rnoZda ie time pobolj5ati
zaista ne suvi5e Ziv promet; iznajmljuju u Velikoj
$umi paviljon Dobo|, tu tode pivo, prodaju sendvide,
pecivo, delikatese. Napolju svira vojni orkestar, od
Sumske Setnje svi ogladne, u podetku kantina donosi
sasvim dobre prihode. Ceo prijateljski krug Majtenji-
jevih je u Srlmi na otvaranju i, nararmo, goste ih bes-
platno. Marija Rikl se tako razbesnela da to nije mo-
gla da gleda, odlazi kuii, kakvo je to ludo gazdovanje.
Jozefa Hajnrih preklinje Olgu, neka upozori svoju
mladu braiu, Olga koja je Belu oboZavala, i radovala
se kada ovaj u uredemu nalazi zadovoljstvo, naravno'
da je iutala. Ako iko zaista zna pravu povest o braku
Bele Majtenjija sa ,popularnom, slatkom, lepom, pa-
metnom Lenkomo, onda je to ona; Bela joj je posle
svadbenog puta sve ispridao i kod nje se isplakao.
Na otvaranju se todi pivo, u ogromnim korpama stal-
no pristiZu nove po5iljke kifli i slanog peciva; Debre
cinjani se guraju oko kantine paviljona Dobo!, tamo'
Setiju i kCeri dekana Saboa koje prati njihov -bratEleli; one, naravno, ne zastaju, samo sa strane bace
pogled na one koji se zabavljaju: nedelj-a sluli za slavu
boZju, u najboljem sludaju prilidi posle svete -prop'G'
vedi Setati po ovoj divnoi Su,rni, ali piti pivo, bescilj-
no brbljati, samo zato Sto dovek upravo ima vrernena,
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nije obidaj na obalama Kere5a. Ali je gradski konci-
pist Elek Sabo ostavio svoje starije sestre na ,neko.
liko- minuta, popio daSu piia i na5ao moguinost da
ga konadno- predstave supruzi Bele Majtenjija kojoj
se odarmo divi; Olga ga dak poziva na franluski Zirr,
rnali Sabo zna svakojake jezike. Zatim ide za svojim
sestrama, gospoda Bele Majtenjija se i dalje bavi
svojim, gostima ri nijedno od njih dvoje ne sluti da
de posle- osam godina stajati pred Sandorom Zihom,
sve5tenikom koji ie ih vendati, a da ie u to vreme
neki od ovih mladih tjudi koji tu pijuckaju pivo, Seta-ju, slu5aju muziku i govore komplimente, Liti vei u
ratnom zarobljeni5tvu, a drugi vei poko3eni junadkom
smriu.

Lenke Jabloncai postaje majka 6. februara 1909,
porotlaj joj je bio lak, uzalud se pla5ila, dete je
'doilo na svet u njenom domu, i na radosne usklike
lekara i babice: "Dedak !n osedala se kao da je pre.
varena. >>Zaista je volela samo tebe(, govorio mi je
desto moj brat Bela, ne tuino, vei objektivno. ,Dok
se nisi rodila, oseiao sam da neSto nije u redu, ali
Sta moZe tako malo dete da shvati? Kada sam te
onda video pored nje i spazio njeno lice dok te pG.
smatra u krevetu, odmah sam znao da je tebe dekala."

"Ti si bio dedko", rekla sam svom bratu. "Meni je
rekla da se upla5ila od tvog rnalog tela, od kupanja,
Sto je morala da te dodirne tamo. Ta zna3 dobro
kakva je bila. Bio si dedko a ne devojdica, to je sve.<
,Pa da.,, rekao je moj brat, ,bio sam dedko. Ali ja
nisam bio kriv. Kao neki grdki heroj, od svojih naj-
ranijih dana sam ispa5tao za neSto Sto nije bila moja
greika."
_ - Posle rodenja Bele Majtenjija mlaeleg, bradni par
Majtenji doZivljava dudan preobraZaj. Mlada maJka
procveta, tako reii puca od zdravlja, muZ poZuii i
podinje da ka5lje. Nikada medu supruZnicima odnosi
nisu bili tako dragi, topli i prijateljski nego kada je
podeo_ grudni proces Bele Majtenjija; za mo;u je maj-
ku od syega jedno bilo bitno: da ima takav iadatik
koji se moZe prihvatiti bez pobune njenog tela,
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rnogla je da kuva dobra jela i da pazi svoga muia.
Ako je lo$e vreme, ne pu5ta ga da ide u radnju, drZi
ga kraj sebe, dete je zbrinuto kod kuie i bez nje.
Bela Majtenji se igra sa svojim sindiiem, donji deo
svoga lica pokriva maramom i tako se 'naginje nad
njega. Njegov pogled pun ljubavi dedka Ce pratiti sve
do 1924, a i Bela Majtenji mlatli je na dugom putu
svog umiranja nosio sa sobom pogled oka svoga oca.
Otac i sin su se strasno voleli, jer su obojica mogli
samo jedan od drugoga da odekuju pravu privrZenost.
Lenke Jabloncai je u njihovom interesu sve udinila,
zavr5ila, organizovala, postojala u najteZim prilikama,
ali je i ocu i sinu do smrti nedostajalo ono iskonsko,
naivno osedanje koje ni prema jednom od njih ona
nije bila u stanju da oseia.

Od kada Lenke Jabloncai viSe nije predstavljala
opasnost, stari JoZefovi su se ponovo 6esto pojavlji-
vali kod Bartokovih, gde su sada vei Beli,ndini udva-
radi predavali jedan drugorne kvaku. Mlaali Majtenji
im je posle izvesnog oklevanja udinio vizitu - ako
niSta drugo, ono za inat. JoZefa nisu ba5 ,na5li kod
kuie, ali je posetu cela porodica uzwatila, a JoZef se
povremeno, ne previ5e desto, pojavljivao u kuii Maj-
tenjijevih. Jednog popodneva je majku na5ao samu
u kuii u Ulici Fiveskert; majka je sedela za klavirom,
i svirala onu staru pesmu o kraljevni kratke suknje.
Odjednom je ustreptala, osetila je da je gledaju, Jo'
ief je stajao u salonu gde je ona svirala. Krenuo je
ka njoj, u desnici u rukavici dri,ao je okruglu, veliku
kitu ljubidica, spustio je cvede na driad urota, i bez
ijedne redi se nagnuo bliZe majci. "Jedanput.., pomi-
slila je Lenke Jabloncai, "jedan jedini put, osetiti ka-
kav je poljubac kad ga daje onaj koga volimo. Jedan-
put. Jedan jedini put.< U tom trenutku nije marila
kako su sa njom postupali JoZefovi, nije bio vai,an
Bela Majtenji, koji je upravo bio na kontrolnom preg-
ledu kod svog lekara, nije bilo vaino ni5ta drugo,
samo taj jedini trenutak kada bi moZda i ona mogla
da sazna kakav bi bio njen Zivot da kraljevna nije
bila prosjak i da joj nije cipelica bila pocepana. Jo-
Lef je osptio poziv, privukao je sebi i u -Zivotu prvi
put poljubio. Moja rnajka rni je o tom poljupcu, koji
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je joS od vremena kada je bila Siparica dekala u stva"
ri do toga dana, govorila kao o najvedem grehu svoga
Zivota. Izvukla se iz zagrljaja, okrenula JoZefu leda,
nijedno od njih nije pr.ogovorilo, JoZef je po pokre-
tima leda mogao da vidi da ona plade. Nije imao pri-
like za objaSnjenja, jer je majka naglo ustala, zazv>
nila, zamolila da ude moj brat, koga je JoZef uvek
gledao sa nekim posebnim gadenjem, kao da je to ne-
govano, plavokoso dete bilo neko odvratno biie koje
spada u neku nepoznatu Zivotinjsku vrstu. Majka je
zadraala i sluiavku, neka se tu pred ,njima zarnima sa
malim Belom, u meduvrernenu je Majtenji stigao kuii
i na5ao najkorektniju sliku: devojka i dete su bili u
dru5tvu sa Lenkom, jamadno je tako primila JoLefa.
Majka je bila mirna, JoZef se brzo udaljio; majka bi
pred vede obidno pretrdala ili Bartokovima ili trgovad-
koi kieri, sada nije Lelela nikuda, rekla je da ie ra-
dije ostati kod kuie. Bela Majtenji je tuZno gledao i
razmisijao sta da joj kaie od onoga sto je duo od
svog lekara: da bi trebalo duZe vremena da se odma-
ra, na drugoj klimi - ali kako? Duian guta sve pare
koje imaju, nema dovoljno za put u Egipat, za5to da
je zbunjuje, ova Lenke je i onako dovoljno nesreina
pored ,njega. Od Olginog rnuia ne mogu vi5e uzeti ara

zajatrn, a kad bi ipak to i udinili, onda bi radije oja-
dab trgovinu, dok se to jo5 uop5te i moZe. Majka je
samo iedela, udarila pokoju dirku na klaviru, kakva
tuga, kakva nerazre5iva Zalost na to,m licu - mnogo
je-da se zapla5i Bela Majtenji. Nikada nije saznao da
je tada moja majka reagovala na Sok koji je doZivela-od 

JoZefovog poljupca: odekivana, nadana ekstaza je
izostala. Volela je JoZefa, ali je oseiala da ni on ne
treba da je dira, sarno neka joj govori, neka je prati,
da hodaju ulicama, da slu5aju muziku, ne moZe- da
podnese-ni njegove zube, usne, jezik, ni njegov dah.
Moja je majka onda shvatila da ne samo 5-to-Bela Maj'
tenji irije idrav, na svoj nadin je i ona bolesna, dak
,"omu 6olesna. Bilo je 1o te5ko popodne neizrecivih,
te5kih misli. Da im je neka mistidna sila pokazala
buduinost, zagledali bi se oboje, Majtenji ne bi pove-
rovao 5ta ga deka. Bio je ubeden da Ce ga u Zivotu
koji mi jJS predstoji grejati samo bespolna ljubav
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jednog dedaka, niko ga ne bi rnogao ubediti da mu
jo3 preostaje zaista znadajna, zaista usreiujuia strast
njegovog livota, da ie imati udela u divljim ljubav-
nim doZivljajima, da ie mu neko do krvi ljubiti kuZna
usta, i da ie ga po zarnr3enim bespuiima iivota pre'
vesti tako milosrdnom rukom, za Sta, osim Jozefe
Hajnrih, prema njegovom uverenju niko nije bio spo'
soban, da ie upasti u vihor jedne stra$no znadajne
ljubavi, a da ie ona, koja ie mu prutiti taj doiivljaj,
biti Melinda.

Na dvanaestom listu dnevnika Jozefe Hajnrih sto'ji sledeie: ,.. . Svojim snahama dugujern priznanje
da su obe Zene postale dobre supruge i domaiice, ja
ih volirn, ali materijalno pitanje nije releno; moji su
sinovi osudeni na doZivotno robovanje siroma5tvu, a
ja, koja sam na kraju krajeva prihvatila da jamdim
za njih svom imovinom svojom, provodim dane u
stalnoj strepnji i ne znam kada ie me taj bezumni,
smeli brak dovesti do prosjadkog Stapa. Deca su liSila
bezbriZnosti dak i jesen i zimu moga iivota.<

"Dobra supruga i domadica." Ni muZ o njoj ni5ta
drugo nije govorio, ni posle rastave, nije ona bila kri-
va, uzorniju suprugu nije niko mogao da ima, u nje-
noj je kuii bio red, svaku Zelju mu je ispunjavala,
maloga Belu je isto tako briino vaspitavala, kao Sto
je njega poZrtvovano negovala u bolesnidkoj postelji.
Ako bi je poveo u druStvo, svakoga je odarala, a da
pri tom nije bila koketna, mada je prema modi vre-
mena gotovo bio znak pri,stojnosti voziti se maldice
tutlim damcem uz sigurnu obalu braka. Ono Sto nije
ispridala o noiima onih nekoliko godina'njihovog bra-
ka takode je bilo istina kao i ono o 6emu je govorila;
majka je i na torn polju svog bradnog Zivota vr5ila
svoje duinosti, ali su te noii o'stavile u oboma bednu
uspomenu. Zato je njeno dnermo ispunjavanje obave-
za bilo bez greSke, gosti kuie Majtenjijevih su odu-
Sevljeno pridali o sreii dornaiina. Moja je majka od-
lazila i u trgovinu, molila je braiu u kancelariji dq
je ,naude nekom korisnom poslu, rado bi pomagala, ali
braia nisu dozvoljavala da pogleda koliki je u stvari
realni prjhod, a koliko daju prijateljima ,tek tako<,
badava, 3ta zapisuju na radun dobrih poznanika koji
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se nikada ne ispostavlja, 5ta dobijaju stari Skolski
drugovi i dalji rodaci bez plaianja. >Ne vredajte me !<
rekao je Bela Majtenji kada god je moja majka povela
red o trgovini. >Ne volim kada se time bavite. Radije
popi5ite Sta treba da nosimo na more, vi toliko volite
da plivate, otiii iemo koliko god nas irna, dolaze i
Olgini." Trgovadka kii, koja je preko svoje rodbine
stalno slu5ala zastra5ujuie vesti o trgovini Majtenji-
jevih, i sama se nekoliko puta nudila, ima ona isku-
stva, radila je dovoljno kao devojka u trgovini svojih
roditelja, neka joj dopuste da pregleda knjige, moZda
je sve ono Sto se duje u varo5i sanno laZna uzbuna,
ali ako i nije to: treba je otkloniti. Belu Majtenjija
su celoga Livota duvali od hladne vode, ka5lj a, flazeba,
od proplesanih balskih noii, bio je sit toga da se nad
njim tutori5e, zabranio je i svojoj rodenoj majci da
ulazi u dudan, a ne samo Mariji Rikl ili svojoj Zeni.
Istina da mu je trgovadki posao mrzak, ali ako ga je
vei podeo, hode na svoj nadin da ga vodi do kraja.
Ne moZe biti ni redi o tome da u njegovoj radnji dotle
do izralaja krajcarski mentalitet Anzelrnusovog pera-
ieg sapuna, gasa i soli, bilo mu je dosta toga da mu,
od kada je iiv, na santimetar odmeravaju koliki tre-
ba da mu je korak. Poslednjih godina svoga iivota,
kada je ved Melinda bila njegova iena, Bela Majtenji
je uvek dinio ono Sto je hteo, ako su to mogla da iz-
drZe njegova pluda, dak je i trdao. Melinda mu je doz-
voljavala da tera kola, da kopa, da bere groide, da
ja5e, u svemu je tralila njegov savet, dak i u stvarima
koje je bolje znala od njega, pa je Bela Majtenji u
godinama pre svoje smrti bio tako savr5eno sredan
kao retko koji dovek.

Veiina saduvanih fotografija moje majke odnose
se na to razdoblje njenog Zivota. Ovi snimci ne du-
vaju samo njenu upadljivu lepotu vei i uspomenu na
to da je nekoliko godina Zivela u blagostanju kao ni-
kada pre, a ni kasnije. Haljine koje nosi sve su
napadno bele, krase ih dipke i fini rudni rad, na
jednom ganutljivom portretu svojom desnom ru-
kom razvladi neku zavesu, upola je okrenuta i gleda
prema posmatradu, u levici joj struk ruie. Ovaj sni-
mak mnogo govori, sa njega na posmatrada dogatlaja
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njenog Zivota gleda dvadeset detvorogodi5nje stvore-
nje vrlo Zalosnog osmeha. Slika sa suntobranom i ski-
nutim Se$irom duva ono njeno lice koje je Bela Maj-
tonji mogao videti za vreme svadbenog putovanja, tb
lepo lice, to telo besprekornog obliki [ao da je'od
vo9ka. Iz devojadkog vremeni ima Lenke Jab[oncai
sliku slidne postave: na njoj je u kecelji, nosi haljinu
na tufnice, nije umetnidki 

-ode5ljana, 
kao na onoi u

senci suncobrana, ali kakav je to osmeh na tim usna-
'trna, ,u tim odima, slika je su5ta sawlenost, odarana
mladost koja se smeje. Slikana je i sa Olgom, sedi
pored svoje zaove kao da Zefi istoga dasa da se digne;
na njenom Se3iru, mlinskom kamenu, Citava baSta
cveia, suncobran ovoga puta nije prugast, i on je beo,
na njernu miruje njena ruka. Na toj slici njen pogled
lidi _malo na pogled Siparice koja igra u Sepe5jomba-
tu, kao da su to devojde ironidnog pogleda poveli na
bal pod maskama i sada sedi ovile- si jednom stari-jom damom, na glavi joj Se5ir koji prilidi Lenarna;
kako je komidno Sto mora to da eini, kako tragidno
Bto ne moie da ide svojim putem. Njena najnestvar-
nija slika je prikazuje sa mojim bratom; oiret je u
beloj haljini, svog sindiCa od nekoliko meseci drZi u
rukama s rukavicama, na Se5iru Sirokog oboda jedno
do drugog red gledosanih medaljona. Izgleda kao neka
antimadona, kao da su joj neki potpuno nepoznati
stranci tutnuli u ruke to detence i sada poku5ava sa
zebnjom device, ali bez njene naklonosti, da spredi
detetov pad. Ove slike duvaju mnoge izraze njenog fo-
togenidnog lica, ali ni na jednoj se vi3e ne vidi divan
osmeh devojke iz KiSme5terske ulice. Gospotla Bele
Majtenjija, raniie Lenke Jabloncai, od trenutka skla*
panja svoga braka do rastave bila je nesreina; pa dak
i na licu njenog sindida nedostaju onaj sjaj i oseianje
sigqrnosti koji karakteri3u slike njenog drugog dete-
ta, koje u haljinicama dobijenim od rodaka nije tako
elegantno kao stariji brat, ali na svakom snianku sa
njega zradi odulevljenje, slike iz ranog detinjstva dru-
gog deteta Lenke Jabloncai kao da uzvikuju: Joj, kako
ie lepo Iiveti ! Sa maloga Bele, dak i kada se bojaL-
Iiivo smeSka, zradi nesigurnost, neka uzdrZanost, ne-
shvatljiva tuga, kao da iza pozadine koja je molovana,
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rdilidna, koja prikazuje Sumovit kraj ili koja je sku-
pocenim igradkama napravljena uzbudljivom, na neki
nadin zradi na njega buduinost koja ie jednoga dana
tako strahovito prekratiti Zivot u mu5karca izraslog
rnaloga dedaka.

JoZef nezaboravni nije oti5ao iz varo5i, nije se ni ole-
nio. Moja bi majka svakoga dana iSetala na koruo
sama ili sa Piro5kom i malim Belom, kao nekada, a
u preostalom delu dana sebe darivala nekolikim re-
,di,rna razmenjenim u dru5tvu poznanika ili samo vitle-
njem mu5karaca. Njen je Zivot bio monoton: skoro
svakoga dana je poseiivala svoju baku, svr5avala ono
malo poslova koje je trebalo da uradi u svom doma-
iinstvu, zavirila u radnju, Setala se, davala rudak, po
podne odlazila do Bartokovih ili se starala za mir u
kuii kada je njen muZ po lekarskom naredenju morao
da leZi. Posle uZine su podinjale dru5tvene obaveze,
,dan se najde5ie zavr5avao u pozori5tu, na daju kod
dobrih poznanika, na Zuru kod Olginih, eventualno
r Orfeumu ili u Zlatnom biku; nikada nisu i5li kuii
sami, uvek ,ih je pratilo nekoliko prijatelja, bili su
budni do zore, kartali se i pridali. ,Imala sam uZasan
Zivot.,, pridala je moja majka a ja sam je sa,mo gleda-
la, jer ono Sto sam o njenom iivotu dula zvudalo je
zaista kao sve samo ne uZasno. "Htela sam odmah da
odem dim sam shvatila kakva je mora bradni Zivot i
da sam se prevarila i u tome Sto sam se nadala da
ie bar Bela biti sredan, ako ja ne mogu. Htela sam
da nadem name5tenje ili da podem u svet, da se oku-
Sam kao pisac ili da Zivim od muzike. Ali ja qisam
mogla ni da poku5am, jer se uvek ne5to dogadalo."

Hiljadu devetsto jedanaeste, 'na primer, umro je
Junior.

Junior nije umro lepo, nego onako kako je Iiveo,
u nekim mutnim okolnostima, u poniZavajuiim, uZa-
snim patnjama. Pirolka je te godine zawsila u Natl-
varadu Ikdlu za negovateljice i zabavilje dasnih sestara
Imakulata, 14. juna dobija diplornu i prvi njen p-ut
vodi ocu, ier Piro5ka nije zaboravila godine provede-
ne u Palagnr; Melindu ne moZe da podnese, ni trgo-
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vadku kder. Pirolka voli svoje roditelje. (Ona je jedi-
na koja kontaktira sa svojom majkom, koja se javlja
Lajdenfrostovima, ona po nekoj pitomici koja stanuje
izvan samostana krijumdari napolje svoja pisma i do.
bija vesti o Emi Gadari koja Zivi u Pe5ti ali poseiuje
svoje kieri u samosta,nu. Naravno, ne sme da ude,
da ne bi navukla na njih bes i mrZnju Marije Rikl, ali
stoji pred samostanskom kapijom sa svoja dva sindi-
ia i prati Setnju pitomica do kraja. U to vreme veC
i Irena uCi prvu godinu u Skoli za negovateljice i za-
bavilje, dve male Jabloncaijeve koradaju i ne smeju
da odaju nijednom redi da je ona dama koja pored
njih korada sa svoja dva sindida i kojoj, kad ih ugle-
da, dim izittu kroz kapiju, krenu suze, za njih vi5e
nego jedna nepoznata lepotica.) Kada Piro5ka zavr3i
Skolu, seli se Lenki, radije Zivi sa mojom majkom
nego kod trgovadke kieri. I iz Ulice Fiveskert svako-
ga dana beZi svome ocu - ne govori o tome Lenki

- prihvata njegovu Zivotnu drugaricu i svoju ilegalnu
sestricu, nalazi se kod njih dim to moZe da udini, tamo
je i onda kada Junior umire od uremije, nosi vesti o
njemu Hildi koja pada u nesvest, koju je trgovadka
kii oterala od onoga koji se sprema na daleki put.
Dok Lenke nervozno hoda gore-dole, volela bi da se
sve to zavr5i i da ovaj za nj,u savrleno strani dovek
ne pati i ne hropie tako straS,no. Piro5ka kledi pred
krevetom, hvata, ljubi Juniorovu ruku kojom mlata-
ra, Melinda upija znoj sa bolesnikovog dela, a Marija
Rikl na suprotnom kraju kreveta Sdu6urena u naslo'
njadu gleda kako se od njih zauvek opra5ta onaj kome
je ona dala taj neuspeli Zivot. Posle smrti svoga oca
Pirolka krade sve Sto smatra da je uspomena iz lid-
nog Zivota njenog oca i Sto pripada samo Junioru;
Marija Rikl i Melinda d,ugo traZe dnevnik Kalmana
Jabloncaija, njegove pesrnarice, ali ne mogu da ih
nadu, Piro5ka je sakrila Lsve Sto je u nastaloj guZvi
uspela da iskrijumdari, celu duhovnu'ostavBtinu svo
ga oca.

Na sahrani su prisutni debrecinski rodaci, tu su
prijatelji, poznanici, iznenadujude ih je mnogo, n-a
podlednlem putu pesnika Jabloncaija nallze se i pred-
starrnici' debrecinskih novina kao t Cokonaijevog
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kruga. Na Se5iru Belice Majtenjija lepr5a duga crna
vIpca, Pir'o5ka vodi jednom rukom svog malog sestri-
6a, a za drugu ruku joj se hvata mala Irenka koja je
stigla kuii za sahranu. Belica plade, ne shvata 5ta se
de5ava, ali vidi dve svoje tetke kako pladu kada kraj
Psovada i Seniora spu5taju Juniorov sanduk. ,Ja ni-
sam niSta oseialau, rekla mi je majka, ,za mene je
o,n bio stran, potpuno stran dovek, nije me zanimala
njegova smrt, ni njegova sahrana. Uostalom ni mamu,
jer ,nije ni do5la.u Juniorovo deseto nezakonito dete,
jedva ne5to starije od maloga Bele, izazvalo je mudnu
senzaciju na groblju, stajalo je pored svoje majke koja
se ,umotala u mnogo velova, prilidno daleko, ali je
moglo da shvati Sta se to gleda jer je stalno vikalo:
,Ustani, slatki tatice !u i ko god je pogledao, odrnah
bi u preneraZenir-n crtama devojdice prepoznao Junio-
rovo lice. ,Baba se pravila kao da joj je u stvari sve-
jedno", rekla je moja tetka Piro5ka, ,premda joj tfj
dan nije bio lak, u jednom sam trenutku pomislila
da ie pasti u nesvest. Melinda je uiasno plakala, zna5
da je uvek bila privrZena tati i da mu je pom-agala
kadi god je mogla. Bela Majtenji je pristupio da j-oj
pomogne, njemu se obisnula o rame i tamo je lele-
kala. A tvoja je majka gledala u nebo, u vence i, razu'
me se, u JoZefa, jer je i JoZef bio prisutan, taj je,
bogme, uvek bio prisutan ako se kod nas ne5to de5a-
valo. Belinda Bartok je ronila suze, Lenke nije. Bio
je lep, jesenji dan, sredina septembra, frenku su sut-
radan odveli natrag u Varadin u samostan, a ja sam
uskoro po6ela da radi'm u zabaviStu...

Moja majka ,se nije protivila da Piro5ka primi
posao uz posredovanje dragog, prijatnog Eleka Saboa
koga su upoznali kod paviljona Doboi. Olga se zaista
dobro dosetila da s,e njemu obrati za pomot, Elek
Sabo ,najvi5e vredi medu prijateljima koji se pojav-
ljuju ko'd Olge ili dak i kod njih, premda se moZda
i ne moZe zvati prijateljem, jer je tanak, nizak mu5ka-
rac, uvek spreman na svaku ljubaznost, prijatan je
partner u pozori5tu, u Surnskoj Setnji, sasluia ali i
saduva svadije tajne, odaravajuie je drag kada zabav-
lja druStvo, kada se Sali, ali ga niko jo5 nije duo da
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govori o sebi i jedva moie da se zna 5ta u stvari misli
i o demu Cuti.

U kudi trgova6ke kderi je mikrosvet Saboovih bio
desto predmet priznanja i razgovora; Lenke Jabloncai
j_e celoga i_ivota znala za bezbroj,ne pripadnike poro-
dice Sabo koji su bili revnosni sledbenici Zana Kalvi-
na, a njihov strogi rnoral i ljubav za rad su ih isto
tako karakterisali kao i naklonost prema umetnosti-
ma i naukama. Lajo5 Varadi-Sabo, trgovac patricije,
prema sudu Marijd'Rikl bio je lreii g'ospodiir od ne-
kog kraljevskog princa i bar toliko Siroke ruke: Spo-
men-vrt, koji je dZombastu pe5danu pustinju izmedu
Velike crkve i Kolegijuma preobrazio u darobno lepu
ba5tu, nastao je iz zadulbine koju su ustanovili on i
njegov zet eanak, njihov veliki novdani dar je dopri-
neo svojevremeno da se podigne pozori5te i muzidka
Skola u kojoj je udila Lenke Jabloncai, a njemu i nje-
govo,m zetu eanaku je palo na um da posle parnog
mlina postave temelje debrecinske realke, Sto je bilo
delo vredno svakog po5tovanja, jer kada bi poSli kuii
iz dui,ana, bavili bi se vi5e umetnostima, recitovali
su, slikali, odrZavali kucne koncerte. Marika, najmla-
da kii Saboovih, majka toga Eleka, tako se odu5ev-
ljavala za rnuziku da joj je Lajoi Varadi-Sabo kupio
najbolji klavir u Pe5ti i poslao joj ga u Kere5tardu,
kuda ju je muZ Jano5 Atlai Sabo odveo da ibi Sesnae-
stogodi5nja neilostiva gospoda mogla da sviranjem na
klaviru svoju nostalgiju iz beke5ke Zupanije prenese
u Zupaniju Hajdu. Elek Sabo je vei 1905. pripadao
dinovnidkom koru Zupanije Hajdu kao privremeno
imenovani praktikant javne uprave bez plate, ali je
vei u godini rodenja Belice Majtenjija podasni podbe-
leinik, i odigledno ga deka velika buduinost kojoj se
moZe nadati ne samo zbog svojih izuzetnih sposobno-
sti, nego su mu u dve iupanije bili rodaci svi koji su
nelto znadili, Daba5i-Halasijevi, Detrei-Sakali, Simon-
fijevi, Vespremijevi, Kasanjicki, Porubski, Ovarijevi,
Jakovi, svi ,su se lenili iz porodice Sabo, kao i TaSna-
di-Kardo5i, preko kojih se sa niim orodio buduii gra-
donadelnik Mago5. Piro5ka Jabloncai je zaista dobila
name5tenje dim ie priiavila svoj zahtev, kada je Elek
Sabo traiio protekciju, nije bio obidaj da mu se sup-
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rotstavljaju; ako je ne5to zaista hteo, odarao bi i
rnu5ko i Zensko, premda nije bio neki delija. Uska
ramena, za pola glave ,niZi od Lenke, crna kosa mu
je vei dobro posedela, iako je tek trideset i tri godine
star, dak mu je i snaga kao u nekog gimnaziste, vitak
je, pokretljiv, premr5av, ,ni u vojsku ga nisu primil,i.
Na Zurevima izaziva neodoljivo dobro raspoloZenje,
sjajan je kozer i domaiice ga obolavaju jer voli decu,
detrnaestoro braie i sestara Sabo odraslo je u poseb-
nom svetu Hiljadu i jedne noti paxohije u Kere5tardi,
braia i sestre su razgovarali jezikom koji su sami iz-
mislili i u vedroj sreii ulivali u sopstvenom druStvu.
Sjaj Kereitarde sada zradi do Debrecina, Elek Sabo
je prijatelj maloga Bele Majtenjija, udi ga nekoliko
dudesnih igara sa obale Kere5a, mali Belica vni5ti od
radosti kada vidi da je u5ao na kapiju.

Piro5ka je zaposlena, a ona bi moZda mogla da
se vrati na mesto uditeljice, njoj i Belici pnipada iz-
drZavanje, moLda bi mogla da postane sasvim nezavi-
sna, prvi put u svom Zivotu sasvim nezavisna. Sta bi
bilo kad bi se rastala od Bele? Jasno je ,da se ni Jo-
ief nije mogao smiriti, JoZef je jo5 uvek neoZenjen,
i taj moida-ne5to deka. Lenke Jabloncai klekne kraj
svoga sindida i gleda ga: ovo detinje lice je samo
njeno, ono je lice Jabloncaijevih, nije Bele Majtenjija,
dedak je drag, krotak, uvek pomalo uplalen, i oni
koji niiu rodici skloni su mu; Elek Sabo ga je tako-
de-zavoleo, moZda ee ga i neko drugi zav<lleti. Moja
'majka ponovo ma5tari, Belinda je vi5e puta moli da
to ne dlni, brak je svetinja, ne moZe se raskinuti,
moja majka odmahuje glavom i poziva se na ma-
darske zalone, a Belinda upla5en-o na crkvu. Uosta-
lom, Lenke Jabloncai svake sedmice odlazi kod Stil-
mungusove, ne pominje joj planove, -sa njom govori
samo o pro5losti, a ako progovore ipak o sada5ljosti,
onda se-o Beli Majtenjiju govori samo lepo i dobro,
Sto uostalom odgovara istini. Ali redovnica PQz4aje
svoju udenicu, vi-dela je ona to lice i kada je bilo i
nepbdozrivo i sreino, i slika koju Lenke dodarava o
sv6m domu bi joj se dinila verovatnijom kada ova
divno obudena mtaaa zena, po dij'irn haljinama moze
da oceni 5ta sada bogati ljudl nose u svetu, ne bi tw-
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dila tako dobro uoblidenim redenicama koliko je
zadovoljna i koliko je porodica njenoga muZa dobra
prema njoj. Belindu, koja i dalje u svojoj strogoj
jednostavnosti obladi samo suknju i bluzu, bogme
napu5ta reditost, verenica Belinda samo muca, roni
suze dim se pomene njen verenik. Belinda voli Antala
Tihog, ljubav joj je uzvradena, kada Belinda govori
o svom vendanju koje je objavljeno za septembar idu-
ie godine lice joj je ozareno, kako i ne bi kada u
braku dobija odmah i dete svoga verenika koji je
ostao udovac, ne treba ni da deka na boZji blagoslov:
da bi i u tome lidila na svoju najbolju prijateljicu,
takotle jednog malog Belicu koj,i je skoro istih godina
kao i mali Majtenji. Moja je majka, kao toliko puta
u svom Zivotu, ponovo szrma sa svojim problemima;
posle izvesnog vremena nema viSe du5e da svoje brige
sruduje na nesebidnu Belindu. Gospoda Ago5tona Bar-
toka je revnosna katolikinja, ,isto je takav neprijatelj
rastave kao i Stilm'ungusova, sa trgovadkom k6eri ni-
kada nije bila toliko prisna da bi joj se usudila poia-
liti koliko je pogre5ila kada je mislila da je dobra na-
mera i simpatija dovoljna garancija za nadin Zivljenja
koji treba da vaii za ditav Livot, Piro5ka tek Sto je
iskoradila iz detinjstva, Melinda ne dolazi u obzir,
pametna, draga Olga bi sve udinila da ona ne napusti
njenog oboZavanog mlaileg brata, Jozefa Hajnrih bi
joj moela dostojno prebaciti kako je nezahvalna, a
JoZef Cuti. Lenke Jabloncai prolazi ulicama Debreci-
na, ljudi se okredu za njom, toliko je lepa; ne shva-
taju le, sva je od nernira, i.elie za belanjem, sva od
brige.

Na Belindinom vendanju su, naravno, svi prisut-
ni, stoje u kapeli samostana, moja majka poku5ava
da se moli, ali joj se misli cepaju na sve strane. I Jo"
ief je prisutan. Lenke Jabloncai prisiljava seb-e da ga
ne primeti. Sada opet vidi Belindu kao ge\ada, stoji
onaj bradati mu5karac, dve dame, lepa mlada devojka
i momak; kada je obred zavr5en, za treniutak se svi
sabijaju oko nje, nestaje u njihovom,zagrljaju, ali se
ondi porodica povladi, Belinda Bartok stup-a-ponovo
do Anlala Tihog, i svoj nevini, sredni,pogled baca na
svog zaista nade,nog Pola Vo5era. Bela Majtenji isto
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tako obara odi videv5i ovu dvrstu, nerazludivu sreiu
kao i njegova supruga, a Stilmungusova izlazi iz ka-
pele prividno i ne zapalaju(i JoZefov pozdrav.

Godine 1912. Lenke Jabloncai je uspela da olabavi i
ono malo niti koje je vezuju za Belu Majtenjija; to
ide lak5e no Sto je zami5ljala, jer je muZevljevo
zdravstveno stanje slabo, desto ga obuzima gu5enje i
ka5ljanje i to upravo noiu, Majtenji jo5 uvek voli svo-
ju suprugu, ali odbojnost tela koje leZi pored njega,
a koja se toliko oseia, podinje da hladi njegovo sek-
sualno zanimanje. Lenke Jabloncai je vei re5ila: hoie
da saop5ti svom muiu, njihov brak se nije pokazao
sreinim, neka ostanu dobri pnijatelji, ali neka je pusti
na slobodu sa Belicom, da postigne konadno ono Sto
nikada nije imala, potpunu nezavisnost, u kojoj Ce

moii da pi5e romane, novele, da svira klavir, da po-
dudava, ,i da konadno stane na svoje noge. eeka samo
neki povoljni das, kada bi to mogla da izrekne, ali je
uvek ne5to zadrii: proZivljavaju teSke, tmurne ,sed-

mice, mu5karac ,ima vidljive brige o kojima ne govo-
ri ni kad ga ispituju; dok se njih ne re5i, ni on ne
moZe da baci na svoje rame nove terete.

Prvi maj hiljadu devetsto trinaeste porodica Mari-
je Rikl i Majtenjijevi provode napolju, u Velikoj Sumi,
tamo je i mladi bradni par, Antal Tihi sa suprug_om,
tamo iu Olgini, tamo je Melinda, majalis se prireduje
na sada vei potpuno praznom Palagu, odakle je vei dav-
no odleprSao Slajer Eme Gadari; nisu vi5e iivi ni njeni
veseli veliki psi, kao Sto je uginuo i Bobi, pod tod-
kovima seljadkih kola, Bobi, koji je sa svojim vese-
lim repom toliko puta dizao pra5inu u Ulici svete
Ane. Ii duiana donose ogromne kolidine jela i Bar-
tokovi provode majalis napolju, a, razurne se, sa njima
je Elek Sabo, Elek Sabo je sada uvek dobrodo5ao tamo
gde se pojavljuje prijateljski i porodidni krug' Trgo-
vadka kii, kolu nije lako razvedriti, pored njega se
slatko smeje, 

-ko 
pogleda Eleka Saboa nikada ne bi

zapazio sa 
-kakvom je beznadnom poboZno5iu i Zud-

njom zaliublien u suprugu Bele Majtenjija, jer se pre
dini di ie udvara staroj gospodi. lozefa Hajnrih u
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svoj dnewik zapisuje medu div,ne dane svoga Zivota
onaj prvi maj, kada se Belindin pastorak i mali Maj-
tenji zajedno igraju, a Piro5ka obilazi salaS, viri kroz
prozore, kao da unutra traii sopstveno detinjstvo.
DruStvo se tu dugo zadrZava, posle podne se jo5 i
kartaju, Elek Sabo mora da bude kraj dece, jer svi
znaju da se kartaju osim njega. Kasno po podne odjed-
nom se pojavljuje Joilef, Lenke Jabloncai ga jedva i
pogleda, ali ga Elek Sabo utoliko patljivije posmatra,
kao da Zeli da odmeri sa kakvim seianjima Ce jed-
nom trebati da se bori. JoZef se pridruiuje karta5ima,
vraiaju se kasno uvede, na jednom kolenu Eleka Sa-
boa spava Belica Majtenji a na drugom Belica Tihi.
Trinaestog maja 1913. ru5i se plan beZanja Lenke Jab-
loncai, du?an ivlajtenjijevih pida pod st6daj , a Joz.efa
Hajnnih zapisuje u svoj dnevnik: >. . . stra5no -stanje,
svernu je kiaj, moja deca su materijalno propala, pro-
sjaci su. Meni Zivot sada moZe da donosi samo nevo-
lje i tugu.< Bogatom trgovcu Majtenjiju se-pomisao
na rastivu nije mogla spomenuti, propalom- ban\rotu
Majtenjiju je'to nemoguie. Sto3i -tako Lenke Jablon-
cai-na prozbru kuie u Ulici Fiveskert, gleda b":"krai-
no alfeldsko nebo, na dvoriSte dopire sjaj zvezda Ve-
like crkve. Ima dvadeset i osam ,godina, za njenu
desnicu se uhvatio jedan propali 6ovek, a o levg de-
dadii od detiri godine. Vezuju je snaTlrije od okova.

Propast duiana Majtenjijevih nije bio spektakglarni
slom. Jozefa Hajnrih je do zadnjeg filera izmirila du-
govanja svojih iinova - ovim je udovica Emila Maj-
tenjija izgubila sve materijalno obezbedenje svoje sta-
rosti - a za ispomoi braie koja su iznenada ostala
bez hleba udruZila se i uZa i Sira porodica. Jene se
opet namestio u trgovadkoj bran$i, Beli su na5li me-
sto u jednom osiguravajuiem zavodu; materijalnom
sredivanju situacije doprinosi I5tvan Tot, muZ Olge
Majtenji, isto koliko i kuia u Ki5me5terskoj ulici.
Marija Rikl je uZasnim redima grdila svoju unuku
5to je ispustila uzde iz svojih ruku i Sto je svoju sud-
binu prepustila jednom muZjaku dak i kada je vei
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bilo odigledno da lada tone, posle prv'ih neprilika tre
balo je da zamoli Belu da zajedno sa svojim prijat-e-
ljima, kupcima za gotove redi, napusti radnju i da
ona sama stane za tezgu, stajala je tamo i njena
prababa, i njena dukunbaba dovoljno, m'ora_ da to
ima u svojoj krvi. AIi je, narawro, ipak pomogla Leq'
ki, i time lezaista stigia do kraja svojih materijahrih
moguinosti, a nije slutila da joj je i Zivotna snaga
na izdisaju. Dve Juniorove sestre -priretluju uZasnu
scenu, pominju staradku umnu slabost svoje- majket
jer je Lenku, koju je sjajno opremila pri udaji, joS
.rveli pomagala kadi je-i'njeno sopstveno stanje k!i-
murro. AU F Mehnda-bila ia koja je najvi5e udinila
za porodicu Majtenji.

Melinda je odnedavno naslednica, umro joj je je-
dan rodak, i ostavio joj ne5to zemlje, kuie i parde vino-
grada, zemlju blizu Debrecina, a vinograd u Zupaniji
Bihar. Na vest o slomu svojoj bratanioi je rekla: eno
prazne kuie na vrhu brda s vinogradima, koristila bi
i. odraslom i detetu ti5ina, onaj dobar vazduh, a i di-
njenica da su daleko od brbljive varo5i. Istina da poz-
nanici nisu stavljali primedbe na dogadaje, 6ak su
bili, ako je to moguCe, jo5 srdadnij'i sa Majtenjijevima
nego Sto su to bili ranije, al,i je to bilo teZe podneti
nego da su im u prolazu rekli: "BaS nam je Zao Sto
ste izvoleli da propadnete !" Moja je majka jedva do-
dekala ponudu, posle stedaja se jedva usudivala na
ulicu, strepila je da Ce se sresti sa JoZefom, od JoZe-
fove reakcije, njegovog eventualnog ironidnog Iica se
pla5ila najvi5e, jo5 je i tada sve gledala kroz JoZefo-
r,rr prizmu, i zgralavala se nad osobenom zakoni,toldu
svoga Livota: dini se, ona ne moZe i neie nikada biti
bezbrihta. Zbog materijalnih briga su je se li5ili rodi-
telji, zbog nedostatka novca nije mogla poli za onoga
koga je volela, a kada je izgledalo da se sreda okre-
nula i da je umesto prave radosti i ljubavi za neko
vreme obeiavala bar sigurnost blagostania, Zivot joj
je ponovo pokazao Sipak i gde je sada JoZefov osmeh,
gle, Sta se desilo sa bogatim malim Maitenjijem, koji
je do sada pored upalih grudi i ka5lja imao bar imb-
vine, sada mali Majtenji ima samo suSicu, a prooalog
trgovca nije red napu5tati. Moja majka se pakuje,
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Piro5ka se seli natrag u Ki5me5tersku ulicu, Lenke
Jabloncai polazi na put sa dvojicom Bela i sa Melin-
donn u vinograd u iupaniji Bihar.

Izmedu dve sobe Senbrunsko Zute bidermajerske
kuCe bio je trem poplodan crvenim kamenom, u uglu
trema ognji5te. Porodica je podelila sobe tako Sto je
bradni pai zauzeo jednu, a u drugoj je spavao mali
Bela sa Melindom. Bio je maj, topao, miri5ljavi maj,
a do uha Lenke Jabloncai, dok je skicirala svoju no-
velu na verand,i, dopirali su razgovori Bele Majtenjija
i Melinde. Posle propasti duiana Majtenji se slomio,
govorio je, gu5edi se, da je sada siroma5an, da ne moZe
ivojoj porodici da pruZi ni5ta drugo sem suve kore
hle6a, neka se moja majka, dakle, ne oseda obavez.-
nom 

'da 
trpi njegovu blizinu, jer sada vei ne vredi

da krije, ne samo Sto ga ne voli, ona ga se i gadi. Moja
je maJka uzbudeno sao,p5tila, ona je po$la za tiega
po sopstvenoi volji, a njegova je suprug,a i onda
kada jt bolestan, bedan ,i nema novaca; njihov odnos
nije tigovadki dogovor. Sto se reakcije njenoga tela
tlte, za to nije odgovorna, to je stvar njele -priro-
de,'ali to ne lreba-da bude prepreka da Bela koristi
pravo koje mu zakon obezbeduje. Inade, neka ne
vide, neki ne plade, nema smisla priredivati scene,
ona ima svoju diplomu, vei odavno razmi5lja o tome
da bi mogla ponbvo da postane ui'iteljica, 7 zna -d9,
predaje i -muiiku; ako tieba, ona Ce rado -da podeli
ia njiin telkode. Najradije bi sve,sama primila na sebe,
i do sada je trebalo to da uradi. Umesto da- ioi za'
hvali na ponudi, Bela Majtenji se okrenuo i bez redi
je ostavio. MuZ rnoje majke se tada uverio da Ce pro-
pasti sve za \ta se-uhvaii, jo5 bi samo to trebalo da
iena, koja je ved na podetku svadbenog puto-varya
mogia di stine prtljag koji -on nije mogao, sada- do'
kaZE joS i to da hoie-da nade izlaz iz propasti.-Neka
iz lojalnosti ne trpi njegove zagrljaje, osim l,enke
Jabloncai ima joS Zena na svetu.

Tamo na brdu, dok je u ti5ini apsolutno distog
vazduha Bela Majtenji p6novo ojadao a Melinda, ta
Melinda koja je genijalno kuval?, izn-osila j9.na..sto
eu.obru.leti tiria-su i mali i veliki Bela dodekivali sa

pir"ukom, moja je majka postala svedokom dudnog
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duda. Melinda, negovateljica pregaZenih Zivotinj a, lekar-
ka bolesnih madaka lutalica, Seniorova verna bolnidar-
ka, borbena kii, verni paZ koji u Juniorovu ruku kri-
jumdari novac i prima majdine Samare, pogodila je
darobnu red na koju su uniZena svest i bolesno telo od-
govorili. U leto 1913. Bela Majtenji ne samo da je
imao posebnu hranu, mnogo ,sunca na bregu, vodnu
kuru, i ne samo da ga je jedna oporo zabavna, obrazo-
vana Zena koja mu je organizovala dru5tvo Zitelja brda
zabavLjala, vei ga je i ubedila da ono Sto se sa njim
desilo nije tako velika katastrofa, protiv opakog
sticaja okolnosti ne bi mogao ni5ta ni da je gG'
rostas; ako pogleda oko sebe, zapaziie da nije sam,
svet je pun poralenih, nesreinih muSkaraca. Melinda
je u leto te godine porudila sebi fotografiju, slika po-
kazuje matoru devicu koja ulazi u detrdesete godine,
iz njene nespretno pod,ignute kose dak i pred foto.
grafom vire ukosnice. Na ruci joj iskodile Zile, haljina
1o5e skrojena, lidi na svoju majku, nikada nije bilo
Zene nepodesnije spoljalnjosti za 'izazivanje velikih
strasti, nikada sa manje moguinosti da i sama posta-
ne igradka divljih nagona, pa ipak, u leto 1913. Bela
Majtenji, koji vi5e nema ni novaca, koji vude sa sG-
bom i samooptuZbu da je posle propasti duiana teSko
,oboleo i da je ubrzao kraj Jozefe Hajnrih koja se do
smrti vi5e nije oporavila, na najniZoj tadki svoga Zi-
vota, kao muZ Zene koja ga je u toku celog braka
samo udtivo simpatisala i pomireno trpela a volela
nikada nije, taj Majtenji se zaljubljuje u najmladu
sestru Jabloncaija Juniora. Razlika izmetlu njih je
tadno deset godina, Bela Majtenii je do5ao na svet
1882, Gizela Jabloncai se rodila 1872.

Majka je odmah opazila idilu koja se razvija i
koja je ubrzo postala ozbiljna, pravila je zaledinu
ljubavnicima, odvodila Belicu u duge Setnje, daleko
od svih onih situacija koje ne bi trebalo da vidi dete
koje sve zapaia. Kako bi rado saop5tila svom muZu
i svojoj tetki da im daje blagoslov za tai brak, ali to
iz mnogo razloga niie mogla da udini. Lenke Jablon-
cai nije mogla da pokrene brakorazvodnu parnicu prG'
tiv uprayo osiroma5enog Bele Majtenjija, ne bi mogla
to da udini ni da je n'ien muZ dinio ono Sto dini sa
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manje takta, nije mogla da provocira skandal, a nije
mogla dozvoliti ni da o ljubavnicima podnu tradevi
u Debrecinu. Kad bi Marija Rikl saznala da je matora
Melinda otela muZa sopstvenoj bratanici, pa morala da
doZivi da joj preti mudniji zaplet od one afere Junior

- Ema - Hilda, to bi je tako pogodilo da posle ne
bi vi5e ni korak iz kuie nadinila; sa tolikim breme,nom
neie da optereli Zivot starice koju sada vei zaista voli
a koja nju, Lenku, gleda kao zenicu svoga oka. Ako
Bela na odgovarajudi diskretan nadin nade svoju sre'
iu sa Melindom a Melinda sa Belom, moja je majka
re5ila: neie reii ni red - ialila ih je oboje.

Bila sam u toj bidermajerskoj kuii na brdu, dak
u najnestvarnijem dekoru, jer je drugi svetski rat
bio u toku kada smo noiu kri5om u5li u grofovo lovi5te
da bismo videli kako dolaze srne; posle slabih Sumova
pitomih zveri sledilo je brujanje te5kih ameridkih bom-
bardera, a svetleo je ne samo romantidni mesec, nego
i svetleie rakete i tamo dole plamteii gradovi. Videla
sam Melindu kako se zauvek opraSta od svog kraja,
bila sam mlada, nemilosrdna, nisam jo5 nikoga zaista
volela. Tako me je naljutila da mi je dollo da je uda-
rim, kako je samo plakala, kako se kolebala, nije hte-
la da napusti brdo ni kada je front vei bio na nekoli-
ko kilometara od nas. Nisam osetila da medu cveiem
sedi za moje odi nevidljiva pitoma, plavokosa figura,
ili korada po brazdama, proba lanjsko vino sa mu-
ljade, pevucka, smeje se, ka5ljucne - nisam to ose-
tila, a- Melinda se opra5ta od ljubavi, od sreie, od
samog Livota, od letA svoga mrtvoga muZa: on-a je
bila jedina medu nama koja je sigurno znala: nikada
se vi5e ovamo neie watiti.

U leto 1913. u dnevniku Lenke Jabloncai popunja-
vaju se mnoge stranice. Belindi, koja Zivi najsreinije
razdoblje svoga iivota jer odekuje dete, ne pi5e u
desto razmenjivanim pismima, ni red o onome demu
ie ona svedok u vinogradu, na brdu. Ne zbog toga
Sto ie sumnjala da ie njena prijateljica saduvati taj-
nu, bio je to zavet jo5 iz njihovog samostanskog vre-
mena: zaista znadajna saop5tenja ne poveravaju se
hartiji \oja moZe tako lako dospeti u nepozvane
ruke. AIi znam da je dnevnik verovatno de5ie bio u
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rukama rnoje majke, jer kada je preda mnom sredi-
vala svoj-u dragu drvenu Skrinju, metlu vinjetama da-
tuma, dak su se tri odnosila na 1913. godinu. Po5to je
na brdu vodenje kuie bilo potpuno u rukama Meli-n-
de koja je Zelela da bude u isti mah uzorna kuvarica,
odlidna 

_ 
domadica, odaravajuia druZbenica, negovate-

ljica bolesnika, drugardina i ljubavnica, Lenke je ima-
la vremena da pi5e novele, da skicira roman, da vodi
dnevnik i da sa malim Belom odlazi u duge Setnje
po selu ili na brdu. Kada bi Belinda znala-istinu o
onorne o demu pisma ne govore, jamadno bi se pre-
stravila: Lenke Jabloncai je retko bila tako uravno-
tefiena, sredna, kao toga leta 1913. JoZef nezaboravni
je joS slobodan, njena veza sa Belom Majtenjijem je
prekinut? i mada zbog Marije Rikl nije mogla ni da
sanja o brzom oslobatlanju, oseiala je ved da je naj-
teZi problem njenoga Zivota prestao. Istina, do smrti
svoje babe mora da stanuje zajedno sa Belom Maite-
njijem, ali vi5e ne mora da Zivi sa njim, a to je velika
razlika. Nikada prevarena supruga nije osedala veiu
zahvalnost prema preljubniku no Sto je to oseiala
moja majka, nikada u svom Zivotu nije bila tako neZ-
na prema Gizeli.

U jesen 1913. supruZnici provode berbu u kuii na
brdu, Elek Sabo im desto Salje obave5tenja o dlano-
vima porodice koje su ostavili kod kuie. U meduvre-
menu je i Irenka postala diplomirana zabavilja kod
redomica Imakulata, stiZe konadno kuii u Ki5me5ter-
sku ulicu, gde se za njom oseiala velika potreba, jer
je Piro5ka dobila sluZbeni stan pored neke udate za-
bavilje, pa je sva sreina podela svoj samostalni iivot
u tom zabavi5tu koje ie se u seianje drugog deteta
Lenke Jabloncai urezati kao raj veselja i igaura, u za-
bavi5tu na dijem zidu vise portreti Juniora i Eme
Gadari, a u dubini fioke se skriva duhovna ba5tina
Kalmana Jabloncaija. Moj otac sam slika i sam raz-
vija razglednice na kojima su slike iz debrecinskog Zivo-
ta, Sumski predeli, koje Salje na brdo; njegovim raz-
glednicama stiiu umirujuie vesti, neka budu mirni,
devojke i babe se dobro oseiaju, na Gizelinom lepom
imanju sigurno je vrlo prijatno. Do jeseni se i jedan
i drugi Bela u pravom snaislu preporode i nevoljno
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se. vraiaju u varo$ kada se to vile ne moZe odlagati,
ali Majtenj,i mora da prihvati svoje novo, dinovni-dko
name5tenje kod Osiguravajudeg dur5tva. Moja majka
odmah ide u Ki5me5tersku ulicu gde je Iren-ka prima
prilidno mradno; vaspitne metode trgbvadke kderi su
stroZe nego oqe kod redovnica Imakulata, pored togaje Marija Rikl jo5 i bolesna, pa je u Melindinom o?-
sustvu negovanje spalo na Irenku. Trgovadka kii ie
zaista klonulo primila povratnike, kako je jesen po-
stajala vlaZna naodigled je slabila, njen kaSalj kbjiju je gu5io - bolovala je od astme - bud"io bi ku6u
i prestravljivao Lenku koja ju je drZala za ruke i koja
je bespomodno saudestvujuii trpela zajedno sa njone.
Mojoj su majci polazile suze na odi dok bi sa njom
dodekivala kraj ponekog napada, imala je oseiaj di je
ne bi raZalostila nidim i ne bi menjala njenu sudbinu
ni u sludaju da Melinda i Majtenji ne paze na privid,
ako bi je javno udinili predmetom podsmeha. Kako
je mogla i da nasluti da ie i ona jednom upoznati ovaj
uZasni, grdeviti ka5alj i onda se vi3e neCe igrati dav-
ljenja, kao u detinjstvu u bazenu Margitinog kupaliS-
ta, nego ie i ona sama doiiveti uZasne poslednje go-
dine svoje babe i njene ie ruke neko stezati onom
istom nemoinom, odajnom ljubavlju dok njeno mr-
Savo telo potresa napad.

Moja je majka, inade, zapala u nevolju: dnevnik
Ago5tona Bartoka o toj godini zapisuje sledede: ,Uve.
de 20. septembra 1913. bilo je vendanje naSeg sina
Ferenca sa Marijanom Terfi u Budimpelti u Kristina-
varo5koj crkvi; a od 16. septembra do kraja oktobra
moj zet Antal leZi bolestan od tifusa. U meduvreme'
nu, 9. oktobra u na5em starom stanu, odvojena od
svoga muia koji leZi bolestan od tifusa, Belinda je
rodila devojdicu Marijanu. Posle uspostavljanja nor-
malnih prilika, 2. decembra, prilikom prve posete Ferija
i njegove supruge, odrZali smo kr5tenje male Marija-
ne.< Prijateljice se ne nalaze do kr5tenja Marijane
Tihi, Belinda Zivi u karantinu zbog rnula koga lidno
neguje; o njenoj se devojdici brinu Bartokovi. Marija-
nino-krltenje, dakle, nije samo radosni praznik, vei je
posle dugog vremena istinski sastanak. KuCa Bar-
tokovih je puna gostiju, Lenke Jabloncai kada bi i
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htela, ne bi mogla da govori o intimnim stvarima, ali
videv5i Belindinu radost, porodidni krug u kome ie
sve na svome mestu, i u kome se raduje novoroden-
detu, prvom detetu braka koji se toliko razlikuje od
Zivota Bele Majtenjija i njenog, nema srca da hirmo-
nijq poremeti svojim nevoljama. Kao Sto je to desto
dinila, iz kuie Bartokovih odlazi pravo u samostan,
Stilmungusova u roku od pola sata saznaje od nje
istinu. Redovnica ne bledi, ne crveni, samo odmahuje
glavom i lre govori: ";a6pa moja dobra Lenkeo, nego
kaZe: >Jadna dobra Gizela." Zatim pita moju majku:
,Recite, jeste li sada konadno sredni?u Moja je majka
sam_o gleda, zatim umesto suza prsne iz nje onaj sfari
smeh koj,i je toliko ljutio sestru Alojziju: Stilmungu-
sova je odgonetnula tajnu i stvorila red u njenim ia-
bludelim mislirna. ,Pa da<, osvesti se moja majka,
>sreina sam. Presreina.o Stilmungusova joj ne doz-
voljava da se dugo raduje, kvari joj raspoloZenje.

"Cim budete mogli, vi iete se rastati, zar ne, a za
svog sindiia, bogrne, vas nije briga. A kakva je to
velika radost kada dete raste bez oca ! Mislite li vi
nekada na svoju sestru Klaru?< Pitanje nije prijatno,
moja majka se brzo pozdravlja, Klarika, kii Juniora
,i Hilde ie sada vei napuniti deset godina, a Lenke
Jabloncai neie ni da duje za nju, ne dozvoljava da
joj pritle, u stvari i ne zna kako i od dega Zivi Junioro-
va osirotela porodica. Ema Gadari dobija izdrLavanje
od Marije Rikl, to je moja majka dula, ali Hildi ne
daju niSta, Hilda nije supruga, Hilda ne postoji, mala
Klara ne postoji, iako joj je polusestra, ide vei i ona
u samostansku Skolu. Lenke Jabloncai je unuka trgo-
vadke kieri, i premda je i sama vei odavno majka,
a ako neko poznaje mutna porodidna stanja onda je
to ona, pa ,ipak ne pra5ta, ne poride naslede Rakele
Banjai, jer ne Leli da zna za svoju sestru Klaru. Pro-
Ci ie decenije, vei je blizu smrti, kada mi kaZe ovu
pomirljivu redenicu: nTrebalo bi nekako da sredi5 u
Ministarstvu unutra5njih poslova Klarinu stvar. Svi
smo znali da je 'i ona Jabloncaijeva, da je na5a se-
stra a tata nije bio kriv Sto nije mogao da je ozakoni;
tvoja prpbaba je mrzela Hildu, i da ova ne bi mogla
udi u porodicu, mami je slala izdrZavanje samo dok
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se ne rastavi od oca. Molim te, udini neSto da bi mog
la da dobije ime Jabloncai, da bi konadno postala
zakonita." Moja tetka Klara se nasmejala, nije jo;
bila potrebna takva dast, kada sam joj pomenula Sta
predlaie moja majka. Celog detinjstva je patila zbog
Jabloncaijevih, sada joj jo5 samo fali da postane
plemkinja koja moZe da dokaie svoje rodoslovlje do
tatarske najezde onda kada je to najnezgodnije.

Majka reorganizuje svoje domaiinstvo Majte-
njijeva plata je delii one nekada5nje svote kojr:- je
obidno od njega dobijala u vreme postojanja radnj-e,
sada treba da pazi na svaku krajcaru. Zivot tede dalje
prividno u svom starom koritu, samo je Bela Majtenji
revnosniji posetilac kuie u Ki5me5terskoj ulici, samo
Melinda de5ie navrada do svoje bratanice Lenke.
Moja majka okleva koliko bi trebalo da otkriie od
ist,ine svojoj sreinoj prijateljici, zatim re5ava: za sada
niSta. Belinda sva zradi od zadovoljstva, osim toga
voli Belu, voli i Melitrdu, saopStenje bi je samo dovelo
u mudnu pometnju, sa Belindom se moie podeliti
svako dobro, ali treba paziti na nju, a moja majka
ume da bude tako veran prijatelj da guta ono Sto
ima da kaile pa radije govori o Irenki; devojka te5ko
podnosi atmosferu u Ki5me5terskoj ulici, bilo bi pa-
metnije kada bi i ona oti5la da radi. Elek Sabo ie
vei urediti, kaie Belinda; neka se seti - i Piroiku
je on zaposlio, usrdnijeg od ovog malog doveka nije
bilo jo5 na svetu, neka mu moja majka ka1e ne5to
na slededem Olginom francuskom Zuru. Lenke Jablon-
cai odista spominje Irenku Eleku Sabou, on obeiava
da Ce se na slededoj sednici Skolskog saveta pobrinu-
ti i videti Sta bi se moglo uraditi. Trgovadka kdi ga
veoma hvali, kada stiZe sa dobrom ve5iu da je uspeo
da obezbedi za Irenku neko pomoino zabaviljsko za-
duZenje, zadrLavaju ga i na uZini i to ne kod Majte-
njijevih, nego kod nje.

Iz tog razdoblja ostalo je mnogo pisama, a ako
se obrati paLnja na datume, sadrZaji su im zapanju.
juii. Giaela Jabloncai, koja je skoro i jedino Margiti
Bartok, umetnioi, dozvoljavala da joj se pribliZi, u
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proleie- 1914. pi5e-Belindinoj sestri sledeie: )D. . . posto
si se udaljila, slatka mala prijateljice, umetnice, stiglaje iz Budimpe3te moja rodaka sa kierkicom, u su6o.
tu su se vratile kuii, nisam mogla da budem svoia
ni za minut. Od tada je bio dva puta francuski Zu},
jedan na kome se sluZila gu5dija dZigerica kod Olge,
I jedan starinski, sa Stimungom, sa klavirom, kod Be-
lindice. N_a qvory poslednjem nije bilo francuskog, alije bilo vrlo ljupko. Toga sam detvrtka, po5to sam de-
vojdici go5ii prepustila svoju pozori5nu ulaznicu, od-
lytila da piSem svojoj maloj prijateljici, umetnici dije
slik-e prima vei i Salon, pa je onda od svega toga ispL-
lo da ni Belindica nije oti5la u pozori5te, ved jE pode-
lila sa mnom svoju samoiu. Rizgovarale smo o ose-
d_anjim-a, o lidnim stvarima, ona mi je ditala iz svog
dnevnika. Kao da je moja otupela du5a doZivela odi5--
,Cenje; to sam ved vi5e puta osetila medu vama. Dok
sam slu5ala Belindicu kako dita, prohtelo mi se da
pladem, da oplakujem ono Sto je i u meni postojalo
nekada i Sto je konadno nestalo. A ti, slatka mala
prijateljice, kako si? VideCeS, joi ie se ljudi hvaliti
'5to su ti prijatelji, sad si veC krenula putem karijere.
Ja bih ti pisala Sta je novo, ali ne znam. Stalno sam
bila na Zurevima u familiji ili sam ne5to posluZivala
ili radila po kuii, pa i ne zttam Sta se deSava u veli-
kom svetu. Znai, Margitka moja, imam ja jednu ve-
liku novost, koja se samo mene tide. Zamisli, podi-
arjem da Zivim sa Belom Majtenjijem u pravom pri-
jateljstvu. On ima vrlo dobro srce. Sve mi dini po
volji i time me toliko nagraduje. Veoma se radujem
Sto je tako, Sto nagla5ava svoju naklonost prema meni.
Nisam mogla ni da zamislim da ie tako ne5to biti.<
Slikar Viktor Jasi takode pi$e Margiti: >. . . brine me
gde da provedem leto. Ne znam Sta da radim sa ovim
bednim kratkim julom. MoZda iu poii u Natlbanju
da slikam. Inade, sada slikam jednu lepu damu, Len-
ku, mogu ti reii, zadivljujuie neuspe5no.* U jednom
od svojih pisama kojima Margita odgovara Belindi,
spominje neku ljupku devojku: "... odmagl,ila je od
kude, iz istih razloga kao nekada Irenka S. Sada traZi
posao, r4olila me ie da joj napi5em ne bi li mogla do-
biti neko name5tenje kao druZbenica u krugu mojih
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poznanica. Zna nemadki, francuski, razume se u do'
madinstvo, svira na klaviru i harfi, vrlo dobro igra
boston, pliva. Volela bi da utle u neku gospodsku
kuiu.u Ago5ton Bartok 20. maja 1914. obave5tava svo-
je starije sestre da je njegov sin Ferenc poloZio u
Budimpe5tanskom dornobranskom okruinom sudu
ispit za vojnog sudiju, a da je 18. juna u podne po-
stao otac, mali AndraS je na svetom kr5tenju od svo-
jih krsnih kumova Antala Tihog i Belinde, osim prvog
imena, dobio i imena Dula i Ago5ton. Dana 25. juna
1914. re5avaju se brige Viktora Jasija, vi5e ne mora
da se pla5i ,bednog kratkog jula", dnevnik Ago5tona
Bartoka o tom danu pi5e sledeie: >Dana 25. jula 1914.
uvede u 6 dasova, poSto je istekao rok a Srbija na
ultimatum Monarhije od 23. jula nije dala zadovolja-
vajuii odgovor, odlaskom barona Gizla, na5eg beo-
gradskog poslanika, nastupilo je ratno stanje; vei, 26.
jula je podela delimidna mobilizacija, a 31. jula, po5to
je Rusiji, koja je stala uz Srbiju, takode objavljen rat,
podela je potpuna mobilizacija; dana 3. avgusta je
nemadka vojska, a 6. avgusta na5a vojska u napadu
pre5la rusko-poljsku granicu i time je podeo svet-
ski rat ogromnih razmera na dijoj su jednoj strani
Rusija, Francuska, Engleska, Belgija, Srbija i Crna
Gora, a na drugoj strani samo Nemadka, Austro-Ugar-
ska, a kasnije jo$ i Bugarska i Turska. Zbog mobili-
zacije su do5li kuii iz Nadbanje, gde su bili na leto'
vanju, Margita i Belinda, njeno dete i dve sluSkinje,
a moja supruga Berta iz Budimpeste. Moj zet Antal
Tihi je 1. avgusta, kao rezervni porudnik Zeleznidkog
puka, sa svojim pukom po5ao u galicijski PSeSlov, a
moj sin Feri, po5to jo5 nije dobio naimenovanie za
vojnog sudiju, prijavio se kao rezervni porudnik 12.
domobranskom puku u Satmarnemeti.o

, . . . Ne z;narr' Sta se de5ava u velikom svetu<, ditamo
u pismu Melinde Jabloncai, ,brine me gde da pro'
vedem leto,., uzdi5e Viktor Jasi. Debrecinsko dru(tvo
kome Lenke Jabloncai pripada odlazi na francuski
Zur, jede. sendvide sa guldijom diigericom, udestvuje
na klavirskirn soareima, amaterskim predstavama,
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svakoga dana je u pozori5tu, u bioskopu, igra na ba-
lovima, organizuje izlolbe, ali skoro nito ie zapaia
dg ig y meduvremenu odobren plan izgradnje madar-
ske fabrike topova (ni izgradnja debre-inskog univer-
ziteta nije uzbudljiva tema), a ni to da novi izborni
zakon, koji moguinost glasanja posloprimaca uslov-
ljava tridesetogodi5njom staro$iu i duiim stanova-
njem u jednom mestu i tirne radnike koji u nedosta-
,tku posla lutaju iz mesta u mesto iskljuduje iz mo-
guinosti da izraze svoje glasadke namere, lidi na
kabaretsku Salu a ne na zakonodavstvo jedne pravne
drZave. U pismima nema ni redi o tome da je drZava
u najuZem smislu redi do5la na ivicu propasti, da je
drZavni dug dostigao dvadeset milijardi - kada je
Kuenova stranka preuzela vladu nisu naSli dovoljno
gotovog novca ni za nekoliko dana. Gospoda i dame
odlaze na tenis, zim'i na klizanje, na ritmidku gim-
nastiku, na jednoj slici moga oca za sankanje priprem-
ljene drvene stolice na salincima stoje na ledu izme-
du venaca pereca nabodenih na Stap i lampiona, a
dok se u kantini Margitinog kupaliSta radn'idki pokret
organizuje iza maske pivske pene, vruskania pereca
i oitrog dima cigareta, vi5e odulevljenih ljubitelja
umetnosti prirecluje Zive slike. U meduvremenu, kao
posled,ica balkanskih ratova, prestaje svaka moguC-
nost izvoza na Balkansko poluostrvo; posle okupacije
Bosne i Hercegovine ditav jug je jedno Zari5te, zlato
nestaje iz prometa, prestaju isplata u gotovini i kre-
diti, banke koje raspolaiu manjim kapitalom redom
propadaju, raste broj samoubica, na pravoslavnog
vladiku je izvr5en atentat bombom, Hrvatska ,i Sla-
vonija negoduju pr.otiv prisilne upotrebe matlarskih
imena naselja i natpisa - bila je potrebna zaista samo
jedna iskra i vatra je planula. Na njen plamen nisu
ba5 obraiali paZnju; Gizela Jabloncai sanja o Beli
Majtenjiju, Lenke Jablo,ncai o JoZefu, JoZef o karijeri,
Belinda Bartok o drugom detetu. U predvorju sobe
kraljevskog savetnika, gradonadelnika Endrea Marka,
sekretar gradonadelnika, podbeleZnik prve klase slo-
bodnog kraljevskog grada Debrecina, dlan Skolskog
saveta Elek Sabo odarava sve koji zakucaju na njegova
vrata; u'tom mu5karcu ima nekL privladne snagb koja
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karakteri5e glumce. I on je naklonjen pozori5tu, diji
poslovi takode spadaju u njegovu nadleinost; kad god
mole, prisustvuje dak i probama. Kada u Sarajevu
odjekne pucanj, ne ,izbija samo svetski rat, nego i
startni pi5tolji lidnih iivota daju z,nak za promene i
izmene. U parlamentu Tisa drZi govore u ime Monar-
hije, nareduje da se Karolji i Andra5i izvedu iz sale,
sarajevski atentat naziva problemom koji dodiruje
medunarodnu situaciju, >duje se lepet krila istorijeu,
navode njegove redi kod Bartokovih. Toga dana skoro
svaki dlan debrecinskog dru5tva lidi pomalo na pijan-
ca; u muzidke komade, francuske Zureve, nove knjige,
premijere, senzacije nedavno otvorenog i omiljenog
bioskopa uvukao se neki neuobidajeni, euforidni ele-
ment, svi su pomalo gordi 5to su svedoci tako zna-
dajnog istorijskog obrta, svi odekuju ne5to veliko,
neku straSnu kaznu, koja ie ujedno osigurati veditu
slobodu domovine i konadno odrediti njeno mes,to
med najveiim nacijama sveta. Sve novine donose sliku
Franje Josifa koji se klededi moli bogu, kralj o svemu
razmi5lja, sve odmerava, obeiava munjeviti rat, Len-
ke Jabloncai sva sreina vidi da se Jo2ef putem svojih
veza oslobodio obaveze vojevanja, Gizela Jabloncai
nema razloga za plat, Beli Majtenjiju dak ni protek-
cija nije potrebna, on je zaista nesposoban. Sa sveop-
Steg mahanja maramama iz druStva koje je sviknuto
da lude zajedno izostaju samo dva dlana, Olgina de-
vojdica Lilika, koja je iz neobidno pametnog deteta
izrasla u obrazovano stvorenje koje zapanjujuie o5tro
zapala i mali Elek Sabo koji je upravo- toga dana
postao dlan rukovodstva Debrecinskog fillarmonij-
ikog druStva, koji takotle ne ide, ne moZe da ide da
brani domovinu,- nikada nije ni bio na obuci; kada
je bio mali, njegov ga je krsni kum, slavni odni lekar
imre, profesor u Kolo5varu, izledio od trahome, i
zbog toga mu je v,id ispod one granice kojy vojska
zahieva. Mali sekretar giadonadelnika nije odu5evljen,
ali pljeska jer i drugi-tapSu, Antalu !!hom-koji od-
lazi^trvojsku poklanji malog u Rimu- blagoslovljenog
svetog Kristofa, niko ne shvata odakle tom revnos-
nom lalvinisti tako ne5to; detinjstvo kderi Eleka Sa-
boa je bilo obojeno uzbudenim odekivanjem duda, ni-
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kada nije znala Sta Ce kada da izmili iz neke odeve
fioke. Prijateljstvo izmedu Eleka Saboa i Belinde
Bartok u stvari tada podinje, posle odlaska Antala
Tihog Elek Sabo se desto pojavljuje u kuii Bartokovih,
das kod Ilonkinih, das kod starih, Cas u Belindinom
domu. Dolazio je on k njima vei posle rodenja Mari-
jane, ali nikada toliko i toliko puta kao kada 3e bilo
najpotrebnije 4a uteli Belindu i da mladu majku, diji
su ga pastorak i kderka Marijanka voleli isto kao-i
sva deca, umiri optimistidki name$teni,m vestima
!oj" donosi iz Gradske kude. ,Irk5i mi je bio
kao brat<, seiala se Belinda. "Nikada mu to neiu
zaboraviti.u Cutala ,sam, Belinda je zaista mogla da
rni bude majka, ali sam je i ja uvek Stitila kao malo-
letnicu, ako sam ikako mogla, nisam mogla da je upla-
$im stvarno5du. Nisam sumnjala da je Elek Sabo bio
stvarno njima naklonjen, veoma je voleo Belindu,
mnogo puta iu je pominjao. Samo, Elek Sabo se tako
retko tokom svog Livota okretao u nekom pravcu;
ako bi to ipak udinio, uvek je iza osnovne namere
postojala i neka druga. "Belinda mi je toliko pridala
o njemu, kako je bajan, kako dobar, da sam i ja po-
dela da obraiam na njega vi5e paZnjen, rekla je Lenke
Jabloncai. Klimnula sam glavom, razumem, stvarno
sam razumela Eleka Saboa, na njegovom mestu ni ja
ne bih krenula iz drugog ugla.

InaCe, Elek Sabo i JoZef su uglavnom podjednako
desto odlazili u kuiu Majtenjijevih. Ako gradonadel-
nikovog sekretara niie bilo, Joief bi o njemu uzgred,
podrugljivo, primeiivao kako je nizak, ne zna da ple5e,
pojma nema o kartama, ne odlazi u Kasino. Bela Maj-
tenj,i bi u tim prilikama nervozno branio svog prija-
telja. Elek Sabo nikada na JoZefa nije stavio ni jed-
nu primedbu; ako bi to ipak dinio, jedino bi hvalio
njegovu dopadljivu spolja5njost, njegove sposobnosti,
sjajan nastup. Kasnije, kada mu je ved bila supruga,
Lenke Jabloncai se zapanjila kolika je lestina strasti
kojom je njen mul mrzeo Joi,efa. "Ali vi ste ga uvek
samo uzdiza,lil" dudila se. uNemam obidaj da ispo-
ljavam svoja oseianjao, odgovorio je Elek Sabo. "Dokvas nisam zaprosio, vi niste ni slutili da vas volim."
Moja se majka zam,islila, zatim se nasmejala: bilo je
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zaista tako. Nikada niko nije mogao da pogodi Sta je
u stvari u tom malom toveku.

Poslednju tredinu 1914. godine i prvu treCinu
1915. obeleLavaju desti sastanci Lenke Jabloncai i Be-
linde Bartok. Moja majka je radosna kada moZe da
se oslobodi dosadnih ljubavnika, maloga Belu vodi
svuda sa sobom. Iz muzidke Skole stiie pismo u kojem
se raspituju zaSto ne nastavlja muziciranje, dete je
vi5e ne vezuje toliko, moja majka okoliSa, ne moie
da kaie da njenoga m:ula nervira veZbanje, a pored
svega i ne smatra da jednoj majci prilidi da stane na
podijum. Tako se pesma duje samo za sopstveno za-
dovoljstvo i to sve rede; sada za klavir desie seda
Belinda, muzikom zaziva svoga muia. U meduvreme-
nu, osamdeset i pet nemadkih divizija koje su upuiene
na francuskobelgijsku granicu probijaju sistem utw-
tlenja Belgije i ved prete Parizu kada Zofr pregrupi5e
svoje trupe pa se Nemci posle septembarske bitke na
Marni povlade do reke Ene. >Slede ulasne godineu,
kaZe Elek Sabo na Zuru koji vi3e nije francuski (Fran-
cuz je neprijatelj!), ,rovovska borba. Jadni mi. Jadni
oni.< Melinda prvi put u Zivotu rufno pogleda malog
doveka i upozorava ga da neprijatelja ne treba Zaliti.
"I Medunarodni Crveni krst,ih Zali", progovara Lilika.
"Kad bi Sto pre bio kraju, ne da se moja majka.
,Treba nam mira, spokojstva. Od nevolja je dovoljno
i to Sto je baka bolesna. Stra5no je i pogledati je
kako se gu5i.u

Dok se Rusi rasporeduju na granici i posle prvih
uspeha odbacuju austrougarske vojnike na Karpate,
jesenja ofanziva na Visli, uprkos Hindenburgovim po-
bedama kod Tanenberga i Mazura, ne uspeva; Rusi
dak privremeno prodiru na madarsku teritoriju;
Lenke Jabloncai sve vi5e vremena provodi u Ki5me5-
terskoj ulici gde trgovadka kii 2ivi zaista poslednje
mesece svoga Zivota. Moja je majka i5deprkala svoju
(kolsku uspomenu, mapu, potraZila gde je Limanova,
gde su samo iz kruga njenih prijatelja Sestorica pali
u limanovskoj bici, i Miklo5 Ot koji je uvredio Ninonu,
onaj dije je ime nekada hemijskim mastilom zapisala
na svoju'podsuknju; kada je uobidajeno dru5tvo za*
iedno, Elek Sabo briiljivo izbegava bilo kakve pri-
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medbe; Meljnda je tako odu5evljena patriotkinja da
svaku kritidku red o Poioreku smatra za lidnu uviedu:
to - je r,e5enje, to je pravilno, ne pripremiti se na
odbrambeni rat, nego povesti madarske i austrijske
snage u junadku ofanzivu. Na dan pada Beograda Me-
linda peva _himnu, a trgovadka kii je klonulo po-
smatra. Prebolesna je vei da bi je ponovo uzela u
svoje ruke, ali oseia promenu kroz koju je pro5la
njena najmlada kierka dija se strastvenost, koja se uvek
mogla naslutiti, sada vei pokazuje na svakom ko-
raku. Na dan ulaska Japana u rat, 23. avgusta, Me-
linda je dekiiem razbila svoju dragu japansku vazu i
svoj vrat pokrila, umesto uobidajenom trakom, nekom
demodiranom svilenom maramom jer joj se dinilo da
su u nju utkani nacionalni motivi novog saveznika
Turske. Jesen je te5ka, zima ne manje, javno snabde-
vanje je vei poljuljano, u karpatskim i zimskim ma-
zurskim bitkama protivnici prolaze kroz neizmerne,
nerazumne i poniZavajuie patnje - pati i trgovadka
kii. Zlatom oivideno pismo Stilmungusove koje sam
na5la medu stvarima moje majke, koje podinje redima
"Slatkoj mojoj Lenki", pokazuje da ie i dasna sestra
na svoj nadin pokuiala da pomogne baki svoje ljubi-
mice. >Slatka, draga moja Lenke ! Stra3no Zalim Sto
pro5li put nismo mogle da razgovaramo, utoliko viSe,
Sto vam je upravo tada zbog va5e Zalosne situacije
desetostruko bilo potrebno da dobijete ute5nu red,
toplo saude5ie. Ali sam onda morala da napi5em spis
koji je zahtevao sve moje misli i ja skoro da i nisam
dula o kome je red, to sam shvatila tek kada ste vei
oti5li. Oprostite, i pripiSite to okolnostima da teZak
duhovni rad va5u teta-Margitu ve6 skoro ubija. Oba-
ve5tena sam o va5oj sada5njoj tuZnoj situaciji; o, kako
Zalim; vi, draga, zlatna Lenke, vi ste pravi andeo po-
rodice, neka vam dobri Bog dA dovoljno telesne i du-
hovne snage. Zlato moje, Saljem vam malo ulja svete
Valburge - relikvija je to, nije viSe od kapi. Ne treba
da o tome govorite drugima, moZda samo jadnoj bole-
snici. I mi joj pomaZemo svojim ni5tavnim ali sve-
srdnirq molitvama. Je I'te da se ne ljutite na vaSu
teta-Margitu koja vas mnogo voli?"
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Marija Rikl umire 14. januara 1915, dan pre one
pripremne sednice na diji 6e predlog 30. januara Eleka
Saboa izabrati za gradskog savetnika - moja je majka
pored njega, vreme je blago kada teta Klara po5alje
po nju Anu5ku, dotrdaie ogrnuv5i samo jednu ma-
ramu. Oko samrtnidke postelje trgovadke kieri stoje
oZalo5ieni kao lica nekog osobenog pozori5nog koma-
da: i dok Siksai sastavlja smrtovnicu, Parke oplakuju
svoju majku, pogled isplakanog oka Lenke Jabloncai
prepliie se sa pogledom isplakanog oka Gizele Jab-
loncai. Toga dana u Karpatima besni meiava, prema
debrecinskim novinama predstraZe su u jednoj kli-
suri nai5le na brojne smrznute ruske vojnike; Italija
dobija novog ministra spoljnih poslova od kojega se
odekuju velike politidke promene, glavni urednik Dula
Tan smatra da ie kako na poljskom, tako i na fran-
cuskom ratistu prevladati Nemci koji severno od Soa-
sona ne samo Sto su zaplenili detrnaest topova i Sest
mitraljeza nego su neprijatelju naneli veliki gubitak:
pet hiljada dve stotine ratnih zarobljenika i detiri hilja-
de poginulih Francuza. Kraj Dunajeca se vodi snaZna
topovska bitka, Engleska traZi grdku pomoi i u nak-
nadu nudi Kipar, Hios, Mitilenu, Turska zatvara Dar-
danele, u Var5avi se neprestano duje tutnjava topova,
Svedska ne dozvoljava prolaz ameridkih po5iljki orui-
ja, madarski kraljevski ministar odbrane svojom na-
redbom br. 305/1915. poziva 1875. godi5te, da bi se
obezbedile namirnice, grad trali rekviriranje, u bio.
skopu Uranija se daje otmena druStvena drama u tri
Eina Grofitin nakit, i vrlo sme5na vojnidka komedija
u dva (ina Pukovski nestaSfto, vlasnik bioskopa na-
stoji da uveia broj posetilaca najavljivanjem ratnih
filmskih novosti. U pozoriStu se igra narodni komad
s pevanjem Husarska iala i Laku no6, Muki; otmeni
deo debrecinskog dru5tva u organizaciji uglednih
dama ErZebet Frater i supruge Mora Bergera sprema
amatersku predstavu kao debrecinski prilog pomoii,
dok je u Italiji zemlja progutala grad Avencano, a u
Debrecinskoj prvoj Stedionici se mogu upisati obvez-
nice ratnog zajma. Novine donose vest o tome da se
u Petrogradu progone oni Jevreji koji nemaju pfavo
boravka i da ih bacaju u rtamnice; jedan de6ak iz
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Bukovine je izleteo iz voza Sesnaest metara dalje, ali
mu se ni5ta nije desilo; u knjiZari kod Catija se moie
dobiti knjiga koja prikazuje sredstva modernog rata;
u rubrici malih oglasa se nudi na prodaju sanduk za
pakovanje vojne po5te, ali je na prodaju i jedna po-
rodidna kuia u Ko5utovoj ulici, u koju je uvedena stru-
ja i plin. Ispod podele uloga za komad Nevidljivi sve-
dol< (dru5tvena drama u Sest dinova) koji je igran u
bioskopu Uranija, Stampan je nekrolog trgovadkoj
kderi, pisan rukom nekoga koji ju je voleo:

Umrla je udova Kalmana Jabloncaija.

Gospodsko druitvo Debrecina ie u ialosti. Opla-
kuje svoga ilana plemenite duie, gospodu dobra srca
iz starog madarskog sveta, udovu Kalmana lablonca-
ija, koja ie preminula 14. posle podne. Nekotiko Ca-
sot)a pre smrti je joi zrakom sl)oga raspoloi.enia osvet-
ljavala dom kome ie bila visoka zaititnica, ali kada
ie sunce u popodnevnim tasovima poCelo da klone,
unutro., u domu tihe sreie gospodaricu ku6e dirnuo
je vetrit nestanka, njegova ie mo| ugasila iiiak poro-
dice, koii vi\e ne mogu oZiveti ni suze ni liubav nie-
nih pripadnika. Blaieno poCivia ie Zivela blagosloven
i dug Zivot, bila je dobra i plemenita, u st om ie Zivotu
koraCala putem pravednih. Dugo ie blagosloveno de-
lottala u Debrecinskom dobrotvornom Zenskom dru-
Stvu svete lelisavete. Desetinama godina ie zbriniavala
mnage siromaine, ne samo \to im ie pruZala duievnu
utehu, vei ih ie sve obilato ispomagala i materijal-
nim dobrima.

"U domu tihe sreieu Bela Majtenji nije zagrlio svoju
suprugu, nego uplakanu Melindu. Nije to bio bilo ka-
kav zagrljaj, vredeo je koliko pro5nja devojke. Moja
se majka kroz suze nasme5ila, pri5la Melindi, polju-
bila je kao da joj destita, poljubila je i Belu Majte-
njija, zatlm je napustila oZalo5ienu kuiu i oti5la Bar-
tokovima. Vest o smrti rasplakala je Belindu koja
je tada vei sve znala o onome o demu je moja majka
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toliko dugo Cutala, ali i na pomisao da Ce pod Lenki-
nim nogama ,tlo postati ponovo nesigurno, Belinda je
plakala od saude5ia, od uzbudenja, od ljubavi, i po5to
u tom trenutku zaista nije za Lenku Jabloncai mogla
niSta da,udini, zagrejala je samovar, da bi joj natodila
bar Solju vrelog daja jer je ova drhtala.

Trgovadku kier su sahranili 17. januara, u nede-
lju; pratnja je po5la iz Ki5me5terske ulice posle podne
u pola tri, nien sanduk je pratilo mno5tvo ljudi,
moj brat Bela se jo5 seiao velike sahrane. Advokat
Marije Rikl je naslednike upoznao sa oporukom umrle
iduieg dana, moja majka je prisustvovala samo reda
radi i za Melindinu volju, znala je da se u ovom do-
kumentu ne pojavljuje, naslednici su deca Marije
Rikl. To je taj dan kada sa dozvolom svojih tetaka
odnosi sa sobom onaj crveni zidni di,ep iz koga ju je
Psovad nagradivao Seierom kada mu je kao dete
igrala.

Prilikom ditanja oporuke, dok su se naslednici
medusobno vredali zbog pola-tuceta srebrnih ka5ika
i nekoliko komada posteljine koja im nije pripala,
otkrilo se da je Marija Rikl imala jo5 jednu poslednju
poruku koja se odnosila na Lenku Jabloncai. "Mojuunuku Lenku, kierku moga sina Kalmana, ja sam va-
spitala, udala, neka se niko ne usudi da je tuii zbog
troSkova koje sam imala za nju, ono Sto sam za
nju udinila, dinila sam iz ljubavi, neka Bog blagoslovi
njen Zivotni put na kojem ja viSe ne mogu da je pra-
tim." Moja je majka naslonila lice na crveni zidni
dZep. Toga je trenutka videla jasnije no ikada Sta se
sa njom desilo u KiSmeSterskoj ulici, Sta bi se sa njom
desilo da nije dospela onamo, da je ostala u oluj-
nim talasima Livota svoga oca i svoje majke. Nestala
je uspomena na rano detinjstvo, a ostali su zauvek
urezani darovi Marije Rikl na kojima 6ak i posle
njene smrti treba da je zahvalna, diploma uditeljice
za sludaj potrebe da obezbeduje hleb, njen talenat
za vaspitada umetnika Sto se krio u prstima koji su
svirali na klaviru, i sigurno okrilje Ki5meSterske
ulice kqje ju je uprkos svelnu obuhvatalo do udaje.
Uostalom, porodidni sastanak se posle odlaska advo-

393



kata pretvorio ne samo u materijalni nego i moralni
skandal, otkrilo se da o svemu Sto je moja majka to-
liko taktidno krila, samo trgovadka kii nije znala, jer
u poslednje dve godine nije skoro ni izlazila iz kuie,
a nju nisu rado uznemiravali loiim vestima jer su se
od nje dak i onako polumrtve svi bojali. Ali je odnos
Bele Majtenjija i Melinde u porodici bio javna tajna,
bila je to dobra prilika da vide osramoienu Lenku,
jedinu za koju je trgovadka kii imala ljudsku red,
ljudsko oseianje. Nosioci glavnih uloga su se u ovoj
porodidnoj drami hrabro poneli: Lenke sleZe ramo
nima, Melinda ne crveni, ne pada u nesvest, a Bela
Majtenji staje uz svoju draganu i saop$tava dlanovima
porodice koji se gu5e od srdZbe, koji lupaju po stolu
i urlaju, kako on visoko ceni Lenku, ona mu je dra-
ga, ne moZe na nju da se poZali, jer je uzorna majka
i domaiica, ali su se on i Melinda kobno zavoleli, i
zato (e biti pametnije ako se rastane od Lenke i uzrne
Gizelu za i,enu. Od vremena Sekspirovog Riiarda III
Zena nije bila zaproSena pod ovakvirn okolnostima;
Siksai se povladi u ugao i svoje keZenje skriva u nabore
zavese, tako i treba ostalima koji su se, umesto da opla-
kuiu jadnu mamu, medusobno proklinjali zbog ne-
kih andramolja, a zapo5ljavanje matorih slu5kinja bi
svi hteli da izbegnu, imali bi du5e da izbace na ulicu
teta-Klaru od osamdeset i dve godine ili matoru Ag-
ne5 i Anu$ku. Naii ie vei on za njih mesta, kod njega
mo-gu-da budu, neka pukne Margita ako Zali za njih
hleb, konadno, novac je u kuiu doneo on, toliko pia-
va moZe, valjda, jo5 da ima. Skandal se razvija dbtle
da moralni dlanovi porodice isteruju gre5nu Melindu,
neka skupi svoje pakete, kuiu nije ona nasledila, Si-
rok joj je put. Moja majka i Bela Majtenji su istovre-
mg_n9 krenuli prema Melindi koja je zbog-te porodidne
odluke ne samo potresena vei je i za tren oka ostala
bez debrecinskog krova nad glavom; Lenke Jabloncaije rekla, ako, oteraju Melindu, Marija Rikl, koju su
prethodnog dana sahranili, okrenuie se u svom gro-
bu. Ona ie, a u ovoj stvari je ipak najpozvanila, od-
braniti svoju najmladu tetku od dru5tvenog bo;kota,
ona ie jE primiti k sebi, iiveie zajedno sa njom, dok
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sve troje ne postanu slobodni i ne podu putem svog
novog Livota.

Na dan sahrane trgovadke kieri Belinda Bartok
pise pismo na front svome muZu: ,. . . posle rudka
smo bili na sahrani sirote teta-Jabloncaijeve, zatim
na uiini. Porudila sam za tetu venac: ,S istinskom
ljubavlju Belinda i Moni:' Je li da se slaZe5? Sirota
Gizika ie se za sada preseliti u muSku sobu Lenkinih,
a Irenka ie biti sa Piro5kom. Mamica hoie da ti po-
Salje islandikuma i nane, pitala sam na po5ti moZe li,
ali sada pakete mogu da primaju tri druge vojne po-
Ste. Mi tlho Zivotarimo i oslanjajuii se na novinske
vesti nadamo se miru. Uvede, kada vetar fijude, mi-
slimo gde si, ima5 li toplu sobu... Posle tri dana, 20.
januara odlazi sledeie pismo Antalu Tihom u Ober-
-Rorbah: "Od 

jadnih Miklo5ijevih je danas stigla smr-
tovnica o treiem sinu koji je takode pao junadkom
smriu. Cetvrti i poslednji sin je sada na obuci. Kako
se sve ovo moZe izdrlati? Prijateljstvo sa Lenkom je
veoma toplo. Zna5, moj Moni, sirota teta Jabloncai bi
se okrenula u grobu kad bi videla Sta dini njena kier-
ka, gospoda P., za svaku paru ostav$tine! Jadna Gizi,
ne znam Sta ie podeti, malo joj je ostalo, a nekretnine
se ne mogu unovditi.< Iz Belindinog pisma od 24. ja-
nuara se btkriva i to da Bartokova pokuSava da po'
mogne zainteresovanima, ali oni odbijaju njenu po'
nudu. ,Bila sam kod Gizike Jabloncai, pozvala sam je
da stanuje kod mene, jadnica je u te5kom poloZaju,
a i meni'bi bilo dobro. Zalnvalila se, ali neie da pri-
hvati. Bela smatra da upravo sada porodica ne sme da
je pusti drugima, pa neka su i najbolji priiatelji-<
tcao Sto svedbdi kutija za pisma Bartokovih, Melinda
ve(, 24. januara sa svim svojim pokretnim stvarima
Zivi u kuei Ualtenjijevih: > . .. mamica nije ozdravila
od prehlade, pozvali smo doktora Lista, i mene je
pregledao, dao mi je kuru arsenovih preparata za mr'
Savljenje. O, kako mi nedostaje3, Sto mi vei ne pi5e5 !

Gizika 
-Jabloncai 

se odselila Lenkinima, viSe bih vo-
lela da je do5la k meni. Lenkin Zivot se- mnogo razli-
kuje od-mojeg, zna5 i sam, kada se o- tebi govoli, ko-
likb u svom srcu oseiam sreie i zahvalnosti. Imam
dve lepe nove bluze, jedna je od Sarene svile, sa stju-
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art-kragnom, a druga je laka, bela, devojadka, radu-
jem joj se. (Vrhovna komanda, otprilike u vreme
Belindinih porudZbina bluza, odluduje da se ne mogu
okrenuti protiv glavnih neprijatelja, Francuza i Engle-
za, dok se ,ne zavrii sa ruskim neprijateljem koji stal-
no preti probojem i sa neprijateljem u neposrednom
susedstvu, Srbijom.) Moj dru5tveni Zivot je ponedelj-
kom i detvrtkom, kada se Lenke i ja metlusobno naiz-
menidno posedujemo. NaS mali Bela je u velikom
prijateljstvu sa malim Majtenjijem, stra5no se vole.
Lenke vodi i na5eg sina na gimnastiku. Poito Gizika
sada ved stanuje kod Lenke, jude je i ona do5la a
posle dugog, dugog vremena i Bela Majtenji, po svoju
porodicu..."

Dnevnik AgoStona Bartoka ne spominje pad PIe-
misla ali sa radoSCu konstatuje da su prvog i drugog
maja, kao posledica proboja kod Gorlice, ,Rusi iite-
rani iz severne Madarsken. "Tvoj otac od podetka nije
verovao u uspehu, govorila mi je o tom razdoblju
Olgina kdi Lilika. ,Gizika je plesala od radosti posle
proboja kod Gorlica, Lek5i je bio bled i rekao mi -samo meni - 

jer smo o tako nedem medu mnogima
koji se odulevljavaju mogli samo nasamo da govori-
mo - bila je baraZna vatra, mogu li da zamislim Sta
je to baraLna yatra? Nisam mogla. Objasnio mi je.
Nijedno od nas dvoje nije jelo na tom Zuru.< Itali-
janska objava rata stiZe 23. maja, izmedu ta dva da-
tuma Belinda referi5e svom muiu o svim mesnim
zanimljivostima i oseia ,da dani prolaze-- har-
monidno i tiho". U meduvremenu podinje ulasna bit-
ka na Sodi, od krvi jedinica madarskih tredepozivaca
predeo je tako klizav da kuriri, ako suvi5e Zure, pa-
daju po krvavom kamenu; petog oktobra Makenzen
podinje, da bi pomogao Turcima, ofanzivu na Srbiju,
trupe prelaze Dunav i Savu, okupiraju Srbiju, Crnu
Goru i deo Albani je. Iz ruku Lenke Jabloncai ne iz-
lazi mapa: umiru poznanici, u Debrecinu je sve vi5e
Zena u crnini. "Jadna gospoda Ciko5", pi5e Belinda,

"toliko je mudila svoje rodake i svoju okolinu da su
je doktori Tide5 i Kenezi preneli na kliniku. Najvi5e
se druZim sa Lenkom, tamo poznaje5 poroditno sta-
nje. Najbolje mi je da se medu zidovima na5eg malog
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doma u Stamparskoj ulici zanimam dragim domaiim
sitnicama. A ti mnogi udesnici rata ! Sve ih volim du-
bokim dovekoljubljem i patriotizmom. Bio je ovde
Bor5, od podetka je bio samo na juZnom froniu, sada
je dobio nekoliko dana odsustva. Ni5ta mu nije, samo
je nekako ozbiljan i umoran..,

Bor5, o kome se nije moglo otkriti ko je, nije
mogao da bude bez razloga ozbiljan, bile bi ozbiljne
i mlade debrecinske Zene da su obraiale paZnju i na
nelto drugo a ne samo na sebe. Ali je Belindina Ma-
rijanka sve darobnija, kako igra, lupka noZicama, i
bez napeva peva: "Cekaj, dekaj, Slbijo !* a Lenke
Jabloncai, pu5tajuii dovoljno vremena dasti i po5te-
nju, da bi bar donekle uspostavila Melindin dobar
glas, dogovara se sa muiem kako da zavr5e brako-
razvodnu parnicu. "Lenkina namera je zavr5ena
stvar(, pi5e Belinda, )sada se jo3 sam,o deka na izvr-
5enje.< iozefa Hajnrih je nekoliko sedmica posle pro-
pasti trgovine svojih sinova umrla, Olga Majtenji je
tokom celoga svog Zivota, bez ijednog prekora,volela
svoga mlacleg brata, i sama Zivi svoj drugi brak,
porodica Majtenji najavu ne popraia nijednom prekor-
nom primedbom, naprotiv, Melindu koju su celog li-
vota poznavali i voleli, primaju sa najvedom rado3du
kao Sto sa ljubavlju i po3tovanjem otpu5taju i Lenku
Jabloncai. Prijateljstvo, naklonost, uzajamna simpa-
tija ie do groba pratiti nekada3nje rodake. Poile
Olgine smrti stupa Lilika na mesto svoje majke kao
prijateljica, a ta veza ostaje toliko dwsta da (e i kder
Lenke Jabloncai iz braka sa Elekom Saboom odrZavati
rodadke odnose sa Majtenjijevima i isto tako ie svo-
jom rodakom smatrati Olginu kier kao Sto Bela Maj-
tenji mladi smatra svojom familiju svoje sestre.

Lenke Jabloncai, razumljivo, o svemu referi5e sa-
mostanu. Li$ena okrilja majdinog doma Melinda je
dospela u dosta mutne materijalne prilike, izdrtava-
nje, koje bi mojoj majci pripadalo od Majtenjija za
nju i za dete, prilidno bi opteretilo bradni par koji
podinje novi Zivot. Majka re5ava da se pridruZi svo.
jim mlatlim sestrama u zajednidkom stanu, kad ih je tri
vei ie nekako da se provuku, narodito ako i ona sama
ponovo pbdne da radi i ako bude imala platu; na Maj-
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tenjija ie svaliti manji teret, Melindini ie lak5e da
iive. Moli Stilmungusovu da joj bude na pomoii, da-
sna sestra je sluSa, nije iznenadena, Stilmungusovu je
te5ko iznenaditi. Ali na molbu da udini neSto da bi
Lenke Jabloncai ponovo dobila uditeljski posao ili
mesto nastavnice klavira u Svetiievom institutu, od-
govor je odludno odbijanje: ona se sada sprema da
raskine svoj brak, razvedena Zena se u katolidkoj Skoli
ne moZe zaposliti. Moja majka klone pri pozdravlja-
nju; dok jo5 nije razgovarala sa nastojnicom, sve joj
je joS nekako izgledalo jednostavno. Razume se, tre-
balb ;e da zna dL se ovoga puta uzalud obraia Stil-
mungusovoj, samo je zami5ljala da je redovnica voli
toliko da ie radi nje ne5to izmisliti ili ne5to neie uzeti
u obzir. Prolazi kroz Baianjijevu ulicu jer se jo5 uz
put setila da je u muzidkoj Skoli uvek dula samo lePu
ied, podstrek, priznanje, nedavno su je pozvali da
odrZi-koncert, moZda bi mogli da joj budu od pomoii.
Otvoreno im redi o demu je red naravno nije moguie,
u muzidkoj Skoti ni sa kim nije u tako bliskim odno'
sima kao sa svojom nekadaSnjom nastojnicom, a, br-a'
korazvodna parnica jo5 nije ni pokrenuta. U direk-
torskoj kancelariji je primaju odu5evljeno: da ov?
poseta, ne znadi da Ce ponovo stati na podijum? Od
kada je mole ! Moja majka na jedvite jade-obja5njava
da bi-Zelela da primi udenike, nasme3ena lica se uoz-
bilje. Ta i sami muzidka Skola Zivi od udenika
dui-e odgovor. - Nije, valjda, mislila da pozove jedan
deo njihovih udenika k sebi, pa da ih udi? Ona nema
diplomu nastavnika muzike i zaista bi zamerili ako
bi^ im upravo Lenke Jabloncai pravila konkurenc-iju.

Put vodi do kuCe preko Ulice Var, Lenke Jablo-n-
cai korada lagano, i kiko stiie do kraja StamparsBe
ulice, razmi5lla ne bi li svratila u kuCu Bartokovih,
za,tim re5ava da to ne dini' I pored sve svoje tuge Sto

ioi ie muZ daleko, Belinda jeloliko sredna, Sta da joj
kaZ6 ovoga popodneva? Ide, dakle, -Plem-a -qt?qq 9
Ulici Fiveikeit,-odakle bi Sto pre trebalo is-eliti Maj'
tenjija, ova trojka je uZasna, ova-napetost, dete ie na
kraju ne5to da opazi. "Trebalo bi mi novaca<(, taz'

-Xiiu i""t" Jabloncai, "ili posla kg!i- bih mogla da
zaradinf novaca.( Kad bi nekome bile potrebne one
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dudne zgode koje joj padaju na um, kada bi neko hteo
da plati za one pride, novele, koje stoje spremne u nje-
noj glavi? Kako kreie dovek u karijeru pisca? Kako
da krene ona koja ni5ta nema, sarno jednog slabadkog
sindiia, kako da krene ovde ili u gradu veiih mogu6-
nosti, u Pe5ti, gde vei nije ni tako veliko dudo ako
je neka Zena pisac? Budimpe5ta. Kako tamo da ode?
Od dega da Zivi dok se nedega ne poduhvati? I da li
je dozvoljeno da maloga BeIu povude sa sobom u tako
nesiguran poduhvat? Ako ga pre rodenja i nije ielela,
sada joj neotudivo pripada. Ipak bi trebalo poii u
Pe5tu - roje se, a zatim prekidaju misli. U Pe5ti Zivi
Ema Gadari sa svoja dva s,ina. Neie da di5e isti vaz-
duh sa njom, neie da sebe izloZi susretu sa njo4.

Zbog-tog imena, koje tokom razmi5ljanja iz du-
bine njene svesti izbija na povr5inu, postaje odajna.
Izdriavanje Eme Gadari trgovadka kii je slala na -te-ret svoje imovine, sporazum svekrve i snahe ne oba-
vezuje naslednike, a Junior nije Ziv. Njena majka ni-
kada nije bila njen oslonac, a od sada ie postati 

-ne
samo mora nego i materijalno optereienje, jer neko
mora da pomaZe Emu Gadari, koja ie se javiti dim
novac preitane da pritide, a od koga bi mogla da trall
da joj-se Salje nego od nje, od svog najstarijeg d-e-

teti, o kome- poslednje informacije Lajdenfrostovih,
koji su se u meiluvremenu preselili u Pe5tu, odi-to go-
voie da se udala za nekog bogatog trgovca. Lenke Ja-
bloncai ide klonulo, zatim joj se lice ozari: ispred
kolegijuma JoLef razgovara sa Elekom Saboom. Ja-
madio su obojica bili kod nje, a po5to je nisu nalli
kod kuie, brio su oti3li. Majka destita malom doveku
koga su ponovo izabrali za neSto; postao je potpred-
sed'nik Gradskog pevadkog dru5tva, zatim se Elek
Sabo taktidno pozdravlja, JoZef staje uz Lenku Jablon-
cai i polaze izi velike crkve u Ulicu Fiveskert.

Ovo je odludujuii susret: JoZef nije bio..na sa-
hrani trgovadke kieri, mesece j9 proveo u Bedu, nje-
gova ga-je banka poslala u jednu austrougarsku se-

strins[u banku, posle objave ialosti stigao je s?mo
njegov telegram iaudeSia.-Moja je majka preko Ilon-
kL "Bartok -vei saznala da je stigao, vei ga je videla
na korz6u, otkad je do5ao kuii, ali sada govori sa
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njim prvi put bez svedoka. U JoZefovoj kravati je njoj
nepoznata igla sa dugmetom od safira, na licu mu
samouverenost uspeha, moja majka gleda u njega
kao u buduinost. Iznenada sve pokulaje ovog po-
podneva smatra naivnim i prebrzim. U muzidkoj Skoli
su je odbili, u Skoli nije potrebna raspu6tenica; dok
je sluZbeno Majtenjijeva supruga - zato, a posle bra-
korazvodne parnice upravo zbog toga, ne bi trebalo
da izazove posebnu painju time 5to bi u5la u neku
redakciju sa sveskom prida, novela; tako ne5to je u
Debrecinu nemogude. O PeSti ne moZe ni da bude
redi, ali ima nedega Sto bi se moZda ved sada moglo
reiiti. Skoro istovremeno sa smrdu trgovadke kieri
umrla je jedna sestra stare Ninone i JoZef je nasledio
znadajnu imovinu. Majka je to te5ko izgovorila, pri-
dajuii mi o tome Sta je bila su5tina redi koje su iz-
govorene u toku te Setnje: saop5tila je da bi volela
da govori sa Joiefom neometano, u detiri oka, pa
neka bude sutra posle podne u Belindinom salonu.
nNe osuduj me !" rekla je moja majka, a ja sam od-
jednom podela da se stidim Sto me nikada ni od dega
nije bilo sramota. "Nisam mogla drukdije da postu-
pim. U Debrecinu, ma gde bili, svi su nas-gledali, po-
mislila sam da se Bela sada kod kude ljubaka sa Gi-
zikom, rastaiemo se, to je valjda opravdanje Sto sam
pozvala na sastanak jednog rnu5karca. Nemoj misliti
da je napravio lukavo ili samouvereno lice, kao da
veruje da ie sada doii i do nedeg drugoga. Ako me je
neko poznavao bio je to JoZef. Bio je pre uplalen, ali
je obeiao da Ce doii.u

Dan na kraju meseca maja koji Ce ponovo okre-
nuti list u iivotu Lenke Jabloncai nije sladunjavi ope-
retski dan, ne zuje pdele, ne miriSu ruie, lo5a je go-
dina, kiSna, opaka godina, zemlja koja je inade naj-
veiim delom neobradena skoro je svugde preplavljena
podzemnim vodama. Belinda sva cepti od uzbudenja
kada saznaje Sta je na pomolu, njen sin Bela, kao i
Lenkin Belica, posle podne je u Skoli, Margita se bez
poziva ne pojavljuje ako ima gostiju, Bartokovi su
otputovali u Pe5tu svojoj snahi, treba radunati samo
sa Ilonkom iz drugog dela kude, ali ie nju vei ona
sama zdbaviti. Potpafiuje samovar i dim ioZef stigne
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moli za izvinjenje 5to na nekoliko minuta sa Marijan-
kom treba da otrdi svojoj sestri. Dotle Ce je zamenji-
vati Lenke. Svojoj prijateljici nije ostavila mnogo vre-
mena, tek petnaestak minuta, vi5e Belindin kodeks
bontona ne bi dopustio ni u sludaju smrtne opasnosti.
Prozori salona su otvoreni, slika koju bi bilo ko mo,
gao da naslika o onima 5to sede unutra korektnija ne
bi mogla ni da bude: plavokosa mlada iena u crnini
sipa daj mladom mu5karcu crne kose u sivom odelu.
Nudi Seier, skorup, pruZa 5olju, svoju i ne dirne,
podinje da govori.

Moja je majka, kao Sto sam ved pisala, bila hrab,
ra, desto i vi5e: neustra5iva. Videla sam je kako od-
merava, kako se koleba samo ako je naumljeno delo
moglo da se tide i nekoga od njene dece, onda bi desto
ustuknula, odustala od svoje namere, pla5ila se ili za
moga brata ili za mene. I ovoga dana, dana velike
borbe njenoga Zivota bila je hrabra. Pretpostavila je
da je preko Parki do JoZefa veC stigla vest Sta se na
brdu gore letos desilo izmedu Melinde i Bele, ali ga
je ipak upitala da li je u poslednje vreme duo ne5to
o njima, a loief nije oklevao, priznao je da zna taj
trad, ali nije govorio ni sa kim ko je pozvan da o tome
govori. >Ja sam pozvana<, rekla je Lenke Jabloncai,
>ako postoji neko ko zna kakav je bio ili kakav je
mogao da bude moj brak, onda ste to vi. Bela zaslu-
Zuje drugu Zenu, takvu koja ga voli, a Melinda voli
Belu. Mi Cemo se rastati, biCu ponovo slobodna. lz
toga Sto se do danas niste oZenili i Sto me uvek svugde
traZite i nadete mogu da zakljudim da i u vama Zive
one uspomene o kojima nemamo obidaj da govorimo.
Cula sam da ste dobili nasledstvo, sada vi5e nemate
potrebe za mirazom. Hodete li da trne uzmete za
Zenu?..

JoZef nije odekivao pitanje, ali nije bio niSta ma-
nje hrabar od moje majke. Od onog doZivljaja koji je
zapisan u Elinom izboru prvi put su govorili o onome
5to se dogodilo. Joief nije poricao, voli moju majku,
uvek ju je voleo, ako je u meduvremenu imao neku
drugu u Zivotu, ta nije bila vaZna. Ni za njega nije
bilo lako da primi na znanje porodidrtu odluku da
ne moZe da se oieni siroma$nom devojkom. rHteo
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sam da vas upla5im(, rekao je JoZef, Dza5to da se me-
dusobno mudimo kad to nidemu ne vodi. Mislio ,sam,
ako uspem da vas nagovorimna brak sa nekim drugim,
biie bolje za nas oboje. Ali, naravno, tako neito dovek
samo zami5lja, u praksi je neostvarivo. Odlazili smo
u isto dru5tvo, na svakom koraku smo se nalazili, a
vi ste postali lep5i nego ikad. Vi ste jednostavno div-
ni." Nagnuo se prema Lenki Jabloncai, hteo je da je
poljubi, moja se majka povukla, opet je osetila ono
divlje lupanje srca kao kada se pla5ila Hromoga ili
kada ju je Stilmungusova karala. Nek je ne ljubi,
ona ne Leli da je taj poljubac, koji za nju nije ra-
dost, dovodi u zabunu. ,Niste odgovorili !u upozorila
je loiefa, mu5karac je dobro pogledao Lenku Jablon-
cai, kao da je stajao pred izlogom i kao da je pred
staklom trebalo da re5i da li da kupi ili ne. ,Pa zar
biste po$li za mene, suknjo kratka?" osmehnuo joj
se i tada se i Lenke Jabloncai osmehnula, a odi su
joj se napunile suzama. Nije rekla ,dau, odsvirala je
to, sela je za Belindin klavir, pesma je letela i klicala
da je kuia Bartokovih odjekivala. Kad se Belinda
vratila, muzika se vei uti5ala, majka i JoZef su sedeli
jedno nasuprot drugome i pili daj. ,Tada je trebalo
da je vidiSu, pridala mi je osamdesetogodi5nja Belinda
kada sam je jednom otpratila kuii. ,Bila je neupore-
diva. Kao neko sa kim se desilo dudo.u

Zaljubljeni su se brzo pozdravili. Elek Sabo je
pgnoyo stajao pred Kolegijumom, mali dovek je ve-

-liki- deo svog slobodnog vremena provodio u velikol
biblioteci, njegov je otac ostavio Kblegijumu vedi deo
svoie strgdne biblioteke, pa je svako njegovo dete
imalo slobodan pristup u zgradu. Od njega znam da
ga nisu zapazrli kad su pro5li ispred njega. "Misliosam da su se konadno sporazumeli", 1sk.. je Elek
Sabo, "na tvoioj majci se videlo ne5to Sto se do tada
niie videlo nikada, izgledala je kao da je uplovila u
luku. Bio sam smrtno zaljubljen u nju, nisam mogao
da gledam to ozareno lice. I ja sam obigravao oko
nje godinama, ako ju je iko pozttavao, onda sam to
bio ja, ia sam znao ko je tvoja majka barem ko-
liko Stilmungusova ili Kubelik. Sad Ce dobiti ono
Sto je Zelela, tog praznoglavog, bezdulnog pajaca,
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koji je postao pravi bogataS. Ja sam imao samo platu
i gomilu dugova, nisam znao da igram, nisu me zani-
male karte; kasina, lov, a kako sam tek mrzeo Zureve,
gospode boZe. A ipak sam znao da tvoja majka gre5i,
ja pristajem uz nju, samo ja, a ne JoZef. USao sam u
Kolegijum da im se sklonim sa vidika."

Steta 5to nije dekao jo5 koji minut, mogao je da
bude svedok ga5enja svetla na licu Lenke Jabloncai,
kojoj nikada nije smeo da prizna Sta prema njoj ose-
ia, toliko je svoju ljubav smatrao beznadeZnom, ali
ne zbog njenih naklonosti prema Beli Majtenjiju, vei
prema JoZefu. Kada su na uglu skrenuli prema njenoj
ulici, Jo2ef je rekao da i on naravno ima uslov, naime,
ne prihvata Majtenjijevo dete, neka sin ostane sa
svojim ocem. Ako se u tome ne mogu sporazumeti, na
Zalost, treba da odustanu od braka.

I tada je tamo, u Ulici Fiveskert, iznenada iskr-
snuo pred moju majku sopstveni lik iz detinjstva, u
belom kapisonu, cipelicama sa vrpcama; izbacili su
je iz porodidnog gnezda, vaspitala ju je Melinda, sa
Hromim, sa stra5ilima, sa knjigama stisnutim pod
mi3ku, a u mislima je nasuprot njoj koradala i Ema
Gadari koja ju je 

- prema njenom uverenju - pok-
lonila, odbacila. Pobedonosni napev koji je svirala
na klaviru u salonu je utihnuo, a kraljevna kratke
suknje jo5 uvek nije shvatila kolika je to nesreia 5to
se zaljubila u mu3karca koji je se prvo, zbog materi-
jalnih interesa, odride po tutloj zapovesti, a zatim joj
postavlja tako nedovedan u,slov. Setila se samo kako je
uvek beznadeZno pruiala ruku za sredom; ni samo-
stan ni muzidka Skola tu ne pomaZu, a onai koji je
voli ne podnosi u svojoj blizini sindiia Bele Majtenji-
ja koji,-jadnide, ne bi ni do5ao na'svet da se JoZef
svojevremeno, dok jo5 nije bilo kasno, suprotstavio
svojoj porodici. Nisu vi5e govorili o braku, kada je
stigla- liudi majka je izljubila malog Belu, kao d1 -se
op5ravio od neke ielke 

-bolesti. 
JoZef dugo nije d,ola-

zio Majtenjijevima.

Posle italijanske objave rata 23. maja, Ago5ton Bar-
tok nastAvlja svoj dnevnik tek 6. oktobra. Zapis mu je
prilidno optimistidki; austro-ugarske i nemadke trupe
r{;* 403



su najzad okupirale Srbiju. "Godine 1915. iz nale
porodice niko nije oti5ao na letovanje.u

Godine 1915. Lenke Jabloncai menja mesto u
toku leta: mali Bela ved neko vreme svako popodne
ima povi5enu te.mperaturu a ne zna joj se uzrok,,rnoja
rnajka se isto tako pla5ila te pojave kao nekada
Jozefa Hajnrih kad bi Cula neko od svoje dece da se
naka5lje. Olga od prole6a nije u varo5i, Bela Majtenji
ni ranije nije bio neki sjajan putnik, moja majka po-
lazi sama na taj put koji je pla5i, interes deteta je
nagoni dak i da potraii vezu sa krugom Eme Gadari.
Sa malim Belom koji, nervozan od lekarskih ispitiva-
nja, stalno plade, ne moZe da odsedne u hotelu; piSe
tr-ajdenfrostu, moli ga da joj zakaLe posete lekarima
kao i da im obezbedi prenodi5te. Lajdenfrost, di-
rektor ZadruLnog saveza, koji je ErZebetu Gadari
sahranio u godini izbijanja rata, naglaSeno radosno
prima svoje krsno kumde; mali Bela se prilagodava
neodekivano lako lajdenfrostovskoj okolini, znameni-
tosti velikog grada mu odvlade painju sa lekarskih
ispitivanja koja, uostalom, ni5ta ne mogu da ustano.
ve. PoviSena temperatura dedaka prati godinama, pa
onda odjednom prestaje isto tako neodekivano kao Sto
se i pojavila. Majka je i inade imala o demu da raz-
govara sa svojim krsnim kumom: posle smrti trgo
vadke kieri prestala je isplata izdrtavanja Emi Gada-
ri i mada je znala, iz pisama koja je njena majka
pisala Pirolki i Irenki, da je udovica njenoga oca
na5la neko re5enje, htela je da bude nadisto sa onim
na Sta moZe da raduna. Lajdenfrost ju je zatim umi-
rio, on je lidno na5ao Emi neko skromno name5tenje
u jednoj od zadrulnih filijala, za sada nema ,brige,
pomaZe i on, Debrecinjani ne moraju lupati glavu
zbog njene sudbine. Voleo bi konadno da uprilidi su-
sret majke i kieri; to mu ne uspeva, Lenke jabloncai
udtivo slu5a njeggve argumente, zbog dega i u demu
nije u pravu kada nesreinu Emu osuduje, ali kaZe:
ne bi imalo smisla da se sretnu, i odigledno mu ne
veruje. (Sudbina Eme Gadari ie se, uostalom, zape.
datiti podetkom dvadesetih godina kada joj umre zet,
a kada joj izmakne mesto u Zadnfinom savezu, ne
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stoji iza nje niko vi5e, prinutlena je da prima pomod
svojih kieri, livi das kod jednog sina, das kod drugo-
ga. Poslednje razdoblje njenog Livota, koje je postalo
sno5ljivo samo uz pomoi morfina, tako je zamagljeno
da ni Piroika, koja je svoju majku viclala najde5ie, nije
mogla da odgonetne.) Dok je boravila u Peiti, Belin-
da joj piSe, dva puta joj pi5e njen muZ, a verovatno
posle neke velike zabave joj dak i mali Elek Sabo
Salje lepu razglednicu. Mora da je bio veoma pijan,
jer je na kartu koja prikazuje neku divnu smedu ds.
vojdicu, napisao samo neku nesuvislost: ,Ali joj je
kosa plava..,

Zapisi Belindinog oca ne spominju izgubljene bit-
ke na Istodnom frontu tokom kojih su vei nestale dve
treiine na5e armije, ne govore o upadu Rusa niti o
novim operacijama oko Sode, gde se do 6. oktobra
biju dve ogromne bitke, u prvoj, nasuprot sto hiljada
Italijana stoji pedeset hiljada vojnika iz zajednidke
austro-ugarske armije, a ima dana kada treba da od-
biju dvadeset i dva napada; u drugoj, detvrt miliona
neprijatelja sa pet stotina trideset i tri mitraljeza i
osam stotina $ezdeset topova napada na svega sedam-
deset i osam hiljada madarskih i austrijskih vojnika.
Porodicu Bartok, pored sudbine dlanova porodice i
prijatelja koji se nalaze na frontu, zanima ponajviSe
razvoj Livota Lenke Jabloncai. Unuku trgovadke kieri
vole kao svoju, i premda pomisao na konadno i za
njih otkrivenu tajnu, na raskid braka, dira duboko
ove poboZne ljude, ipak joj Zele da nade konadno svoj
duSevni mir 6ak i ako ga bude naSla na putevima koji
su njima strani. Ali Lenke Jabloncai, kao u svemu
drugome, ni sada nema sreie; ono Sto je za druge jed-
nostavna stvar koja se zavr5ava za nekoliko meseci,
kod nje zamalo da se osujeti. Dana 6. septembra 1915.
Belinda pi5e svome muZu: "Slatki, dobri moj Moni !
Lenke je upravo oti5la i tek sam sada stigla da sed-
nem da pi5em posle dana5njeg iivog dana. Jutros smo
oti5le da upi5emo dvojicu malih Bela. Piri Bauerje preporudila da ga udimo klaviru, pa se spre-
mam i u muzidku Skolu. To su veliki dogadaji ! Novac
sam darms u podne dobila, ali bi bilo dobro da ga
vei jednom zajedno brojimo, rasporedujemo i ostav-
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ljamo na stranu. Veoma Zudim za tobom ! Jadnu Len-
ku veoma Zalim. Belin pluini katar se obnovio na oba
pluina vrha (nikome o tome ne govore), a prema
Brukneru bi pomogao samo sanatorijum. Ali novaca
nema. eekaju da stigne kuii Olga, ona bi moZda mog-
la da pomogne. Lenki Belina bolest rnoZe da uni5ti
svaku nadu. Njene planove ne dozvoljavaju ni mate-
rijalne ni telesne Beline nevolje. --: Ne mogu da se bo-
rim sa svojom sudbinom ! - rekla je jadnica." Kada
mi je u toku obrade kutije s pismima Bartokovih
do5lo do ruke ovo pismo, najeZila sam se nad ovom
navedenom redenicom. Melinda mi je ne jednom pri-
dala da je trgovadka kii ovirn redima izraLavala po-
raze svoga Zivota: oNe mogu da se borim protiv svoje
sudbine.u

Bela Majtenji, naravno, nije patio od katara plui-
nih whova, vei je sada punom snagom u njemu iz-
bijala porodidno nasledna tuberkuloza. Nesreia koja
pogada tada tek trideset trogodi5njeg mu5karca, po-
gada sve istom merom. Planirana Melindina udaja
naglo postaje problematidna, a zbog zlih usta u varo-
Si nije svejedno kakav ie biti kraj na brdu zapodete
idile; dudni zajednidki livot je inade nadeo ostatak
dobrog glasa svih zainteresovanih. Da bi sve bilo jo5
gore, Olga nije u Debrecinu, moja majka joj piSe, moli
za pomoi, ujedno izjavljuje njoj i njenom muiu, pod
takvirn okolnostima se ne rastaje, ne ostavlja, ne
moZe da ostavi Belu. Bela Majtenji sada ved drugi
put dovodi Lenku Jabloncai u poloZaj da joj prepre-
duje put: posle te najave Melinda dobija histeridni
napad, vriSti kako njoj treba Bela i bolestan, i "na
urnoru, neie da ga se odrekne, hoie da poile za njega,
neka se Lenke zaista rastavi od njega, neka ga pre.
pusti njoj koja ga zaista voli. Majtenji pod senkom
smrti blaZeno gleda u dve Zene koje raspravljaju o
posedovanju njegovog bednog bolesnog tela. Olga za-
tim re5ava stvar i odluduje sudbinu svoga brata; do-
lazi kuii, spakuje ga, sme5ta u sanatorijum za grud-
ne bolesti na Tatri i lepo moli Melindu neka otputuje
u kuiq na brdu, da joj se srede Zivci, berba ie inade
ove godine biti te5ka, radnike su odveli u vojsku,
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moju majku umiruje, ni5ta jo5 nije izgubljeno, moZda
ie se sve nekako srediti.

Lenke Jabloncai prvi put posle mnogo vremena
ostaje sama sa svojim sindiiern u velikom stanu, pa
poziva sebi za druitvo svoje mlade sestre. Obe devoj-
ke vei vredno rade, raduju se jedne drugima, i sme-
ju se Sto se u njih toliko usadilo Melindino vaspitanje:
uvek u iste sate ustaju, peru se i jedu, kao Sto su to
nekada naudile u Ki5me5terskoj ulici; ima u tome
ne5to Sto zauvek spaja. Devojke upozoravaju majku
da mali dovek u poslednje vreme ne dolazi k njima,
poseiuje samo Belindu, od Belinde znaju da je-tupio
muzidliu ma5inu, da svira, fotografiSe, ne odlazi u
druitvo, "Nedostaje nam !o zakljuduju sestre, a Piro5-
ka jednom, kada sludajno na ulici sretne Eleka Saboa,
zaustavlja ga i nagovara da ved jednom poseti Lenku;
moj otat to obeiiva. Olga Salje umirujuCe redove sa
Tatre, majka, dakle, ima vremena da se bavi i svojom
tragedijom pored muZevljeve, pogledava s vremena na
vreme svog sindiia i razmi5lja Sta donosi, Sta moZe
jo5 da donese njoj i detetu Livot, onaj Zivot za koji
sada vei zna da neie ukljuditi Joiefa.

Tih sedmica, dok lekari stvaraju duda od Bele
Majtenjija i toliko ga podiZu na noge da ie Ziveti jo5
osam godina, Elek Sabo se odista vraia i postaie
desti posetilac. Nikad ne dolazi praznih ruku, kada
ga ugleda, mali Bela juri; u stvari, provodi vi3e vre-
mena sa detetom nego sa Jabloncaijevim devojkama
kojima svira na klaviru novosti iz pozori5ta. Mali do'
vek ne poznaje note, ali ono Sto je jednom duo od-
mah odsvira tako dopadljivo, sa takvom nadareno5du,
da se sve sestre nalakte na Lenkin klavir. Joi i peva,
ima lep, topao bariton; maloga Belu udi neobidnim
seoskim izrekama. Dok se Bela Majtenji oporavlja na
Tatri, i od lVlelinde Beli i od Bele Melindi odlaze i
dolaze strasna pisma, Lenke Jabloncai hvata sebe da
se ponekad ponovo glasnije smeje, premda ni zbog
Pola Vo5era - JoZefa, koji ne prihvata maloga Belu,
ni zbog svoga nesredenog poloZaja ne bi imala mno-
go razloga za smeh. Ali pored Eleka Saboa dovek ne
moZe da ostane ozbiljan, biti s njim je prijatno; skoro

407



isto kao kod Bartokovih i u njegovom drultvu se
moZe ne samo zabavljati nego i nauditi, i zaista prijal
teljski razgovarati. Lenke Jabloncai je zapanjen?i Pred
njom se na osnovu redi Eleka Saboa otvara jedan po-
seban svet Kere5tarde, sasluSava povest jednog roja
dedaka i devojaka koji Zive i mru jedni z4 druge: Po-
red reformatskog dekana i jedne patricijske trgovadke
kieri koja od svojih prvih misli ne Zeli od Zivota ni5ta
drugo nego da po.tu.r" majka, za dijih Zivota je odra-
slo i Zivelo idealno lepo detrnaestoro dece. Moja maj-
ka slu5a Eleka Saboa kao da joj neko prida svoj san;
i ne sluti koliko elemenata bi iz toga sveta o kojem
prida mali dovek bilo poznato da je ikada po5la u
Fizeidarmat, da je zakucala na vrata Rakele Banjai.
Mogla bi tamo da nade skoro isti nameitaj, iste kla'
sike, istu madarsku i kalvinistidku tradiciju i evrop
ski duh koji je karakterisao porodicu Eleka Saboa.
Ona se, dodu5e, u podetku stidela da pred njirn govo-
ri o sebi, mada je mali dovek ispituje, pa je i grdi,
jer vi5e on zna o Junioru nego ona, njegova k(i, zna
u koiim je listovima objavljivao, koje su mu se dobro
konstruisane, lepim bogatim rednikom Hajdu5aga pi
sane novele pojavile, koliko puta i 5ta je publikovao
r Borsem lankou, u Dongou: Elek Sabo je poznavao
delovanje Juniora koji je posedivao kafane, radio -u
krugu Cokonai koji se pojavljivao tako 6esto u redak'
cijama. Majka ga je slu5ala kao da- je govorio o n-e-

kom nikadi vidinom doveku. I imala je oseCanje da
taj mali dovek, diji je otac dobio od kralja isto od-
liliovanje kao i JanoS Aranj i koji je sam p-ridao: nje-
gova je majka za vreme svojih trudnoda gledala, mi-
Iovala cvede, da bi deca koja treba da joj se - rode
dobila lepotu, harmoniju cveia, toga malog doveka-ne
odbiiaiu-njeni roditelji mutnih Zivota. Dok se-Maj'
tenji, koji "se podgoji6, ko3i je proglaSen -podobnim
za rastavu i zi sklapanje novog braka i koga su u
stvari smatrali izledenim, vratio sa Tatre, moja maj'
ka i Elek Sabo su se toliko zbliZili da mu je moja
majka ispridala povest svog Zivota, a i.to -du j" njena
veza sa Majtenjfiem pred raskidom, i d,a Ce njena
nasledpica u ovbj kuii biti Melinda, Sto nikome izvan
porodice Bartokovih nikada nije poverila.
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Reakcije Eleka Saboa nisu lidile na reakcije bilo
kog drugog poverljivog prijatelja; ni jednom redeni'
com nisu naznadivale buduinost. Moj otac, na primer,
nije pitao ko ie biti naslednik Bele Majtenjija, od-
nosno da li ie to biti JoZef ili neko drugi. Govorio je
o knjiZevnosti, umetnosti, pitao je o planovima za ro-
mane i novele moje mojke, donosio joj knjige koje
su pisale Zene proslavljene Sirom sveta, i uopSte nije
smitrao bezizglednim da moja majka na neki nadin
poku5a da iskoristi od Juniora i pretka Gadarija na*
sledene spisateljske sposobnosti - upozorio- ju je na
dela Margit Kafke, Ane Lesnai, Minke Tobel, Piro5ke
Rajhard, pokazivao joj brojeve dasopisa Niugat, bod*
rio je da radi, ako je drugima uspelo, za5to ba5 ona
da propadne. Uprkos svim Kubelikovim pohvalama,
o muzici koju je veoma voleo. izraLavao se sa rnanje
pouzdanja. Debrnecinsko Skolovanje nije smatrao za
dovoljno, i nije verovao da bi bez pohadanja pe5tan-
skog ili bedkog Konzervatorijuma i materijalne baze
koja bi bar u podetno vreme mogla ne5to da obezbe-
di, mogla da pomiSlja na ozbiljno i profesionalno
bavljenje muzikom. KnjiZevnost - to je ne5to dru'
go, tamo su nastavna sredstva - kniige velikana -nadohvat ruke: u bibliotekama; neka se medu svim
svojim talentima odludi za pisanje, sigurno je da Ce
uspeti. Svaki put kad bi oti5ao od njih, majka je ose-
iala da joj je bez njega dosadno, ali su ga i devojke
traLlle, i njima je nedostajao, ,kao i Belindi, koja je
bila veoma privrZena malom doveku jer je bio pobo-
Zan kao ona, iako druge vere, sa ushiienjem je govo'
rio o svojoj porodici i od svojih voljenih je stvorio
oko sebe isto takav poseban svet kao i Bartokovi.

Nekoliko dana uodi dolaska Bele Majtenjija moja
majka je zbog oslobodenja dobro raspoloZena; dim
joj-se muZ vrati, podeie odvojeni iivot, samo da nadu-odgovarajuii 

stan za Belu. Radosna je ! lbog 4*gog
railoga, jer joj je posle jedne posete Eleka Saboa iz-
nenada postilo jasno: nema ona potrebe za crkvom,
Stilmungusovom, postoje i drZavne, gradske Sko-le-, a
Elek Sa6o je do'sidu -oguo sve da zavrSi u gradskoi
kuii. U Skolskom savetu ga slulaju, naCi Ce joj on
ved name3tenje.
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>Prijavila se kod mene(, rekao mi-je otac' >Sko'
ro uvek le hodala u belom, u stvari,- dak su joj i -zim'
ske Stofine haljine bile sve bele, debele, meko'bele,
samo sam je u- vreme Zalosti video u crnom. JoI je
iahla za svoSom bakom, bila je vitka i visoka u tam'
noi haljini, poput sasvim mlade devojke. Srce mi je
skoro piestalo da kuca na vest: ona je ovde, nije n-a-

iavila ia ie me potraZiti, nisam znao Sta hoie. Onda
ie odjednom natla preko puta mene, sme5ila mi se,

traiili cigaretu i relila da bi volela da nade nameSte-
nje, sadi ie se konadno odvoi,iti od Bele, usko-ro ie
biti potpuno slobodna, ali, da bi se zaista oseiala ne-
zaviinom, potrebna bi bila svest o tome da ne5to i
:zaraduje. Mesta je bilo i nije, nqes-ta uditelja koji se

nalaze-na frontu- zauzeli su invalidi i ratne udovice,
znao sam da bih je mogao zaposliti kad bih ba5
hteo, samo Sto m6ni ni na pamet nije padalo' Ako
se rastane i bude imala mesto, izmaii ie mi iz ruku.
Onda sam vei saznao od rnog pe5tanskog zeta da ee

se JoZef uskoro odseliti iz varo5i, oieniie se, uzeie
kder jednog vaZnog bankara. Razume se da sam ipak
obeiao i rJkao dJCu joj doneti o tome vesti; ostala
je iz udtivosti jo5 koji minut, oldq je odjurila, 9:t3'
irilu ;" na mom stolu jedan strqk krizanteme koji je
na5la na ulici, znal da ie imala obidaj da pokupi svaki
badeni cvet.<

Krajem oktobra 1915. suncem opaljeno, ozareno
lice Bele Majtenjija ponovo se moZe videti na debre-
cinskom korzou; a Joief ne dolazi ni u opro5tajnu po.
setu, samo ubacuje jednu posetnicu: PPC i nestaje.
Lenke Jabloncai smireno uzima na znanje ono Sto
je i odekivala od kada su irn se onoga znadajnog po-
slepodneva putevi razi5li; Melinda obilazi varoB, ispi-
tuje poznanike da li znaju negde neku dobru sobu
zi izdavanje, moja majka deka nekoliko sedmica, da
ne bi ispali nepristojna sa svojom preteranom Zurbom;
onda odlazi u kLncelariju gradonadelstva. Treba da deka
Eleka Saboa, on sada radi i u vojnom odseku; kad je
stigao, lice mu je bilo izmudeno; mali dovek spada ryed-u
onE malobrojne koji imaju tadan pregled sve one bed-e

koja je,pala-na vaioS, ni zemlju, na svet, a sluti dak
i budliriost. >Hoiu li dobiti nameStenje?< pita Lenke
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Jabloncai. >Dobiiete<, odgovara Elek Sabo i samo
sedi za svojim pisaiim stolom, pred njim Sarena stak-
lena kugla - pritiskad za pisma i jedan mletadki
krilati lav, "dobicete, ako ba5 hoiete." Moja se majka
osmehuje, Elek Sabo ne, trenutak se opet urezuje !r
vreme i ne odluduje samo njihovu, vei i moju sud-
binu. ,Na5ao sam za yas ne5to Sto bi, moZda, bolje
re5ilo situaciju. Udajte se za mene.<

Moja se majka zapanjila. Redenica je nije upla-
Sila, samo iznenadila, medu njenim poku5ajima spa-
savanja zaista joj je sva5ta padalo na um, samo novi
brak ne. O malom doveku nikada nije mislila druk-
dije nego kao o neophodnom, posle Beiinde najdraZem
dlanu svog prijateljskog kruga, koga visoko ceni, sa
kojim je u druStvu vrlo rado i koliko god to Zeli. Prema
uputstvima Roze Kalode, zahvalila se na ponudi, rekla
je da se nije bavila mi5lju o ponovnoj udaji, ali obe'
iava da ie razmisliti i uskoro odgovoriti. Moj ju je
otac zamolio da ne okleva dugo, ako smatra da bi rado
Zivela kraj njega, Steta je gubiti vreme. Lenke Jabloncai
pre odlaska niti je rekla ne5to Sto daje nadu, niti neS-
to Sto odbija, zamolila ga je ako bi se ipak ukazala
neka moguinost zaposlenja da joj odmah javi. 

"Volelabih da budem nezavisna, konadno svoj gazda, za tim
iudim ponajvi5e<, objaSnjavala je, a mali dovek joj
je na odlasku rekao, ako pode za njega, pored njega
moZe da dini Sto Zeli, novo poglavlje svoga Zivota
moZe da uoblidi onako kako je to zamislila.

Moja bi majka dobila, tadnije, mogla da dobije,
mnogo bradnih ponuda ako bi medu starim momci-
ma ili udovcima iz ,njenog dru5tva saslu5ala one koji
su pravili aluzije kako bi rado stali uz nju kada bi
im dala moguinosti da izraze ono Sto Lele da kalu,
majka im, medutim, nije dala. Sada, kada je Elek
Sabo izloiio svoje namere, pokuSala je da do kraja
analizira Sta bi ova ponuda mogla da donese, a Sta
da odnese i nije jo5 stigla ni do kuie, vei je shvatila:
zasluZuje da se o njoj razmisli. Nije zaljubljena u
Eleka Saboa, Jolef. - Voier je, izgleda, do smrti ve-
zao njen oseiajni iivot - ali je tom malom doveku
naklonjena, dobro se oseia kraj njega, i dete ga voli,
a njegova p,orodica je ugledna, cenjena u javnosti; da
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je trgovadka kdi Ziva, samo bi se radovala ovoj vezi;
Jano5a Saboa, zamenika potiskog biskupa i njegovu
suprugu, Mariju Varadi-Sabo zaista je svako u Debre-
cinu poznavao. Lenke Jabloncai je duvala samo one
tajne koje su joj drugi poveravali, nije trolila vreme
na skrivanje sopstvenih puteva. Cim je stupila u sv-oj
stan, maloga Belu je poslala da se igra, a ljubavnike
je upitala Sta misle, Elek Sabo hoie da ie uzme za
Zenu- Melinda je klicala, Bela Majtenji joj je skoro
destitao od radosti. Ko je samo jednom razgovarao
sa Elekom Saboom osetio je da taj neie izazvati sva-
de izmedu bivSih supruinika, taj Ce biti dobar sa de-
dakom, joS i bolji, moZda, nego sa svojim rodenim dete-
tom. Poslepodne je proteklo u tome da su Melinda i
Bela Majtenji bez piestanka hvalili duhovne-sposobno-
sti, porodicu, karaliter, moguinosti Eleka Saboa, poku'
Savali su daubede LenkuJabloncai danatakvu sreiu
niko nije mogao ni da raduna. Sada su, naknadno, izjav'
ljivali liako iu odavno vei oboje-opazili da- je mali
6ovek lud za Lenkom. Kakva lepa karijera deka mladi
par, ta Elek Sabo je veoma sposoban i popularan, o
nlemu joS niko nikada niSta lo5e nije dgo, a k-roz -ne1
t<-oliko godina, ako ovako nastavi na hijerarhijskoj
lestvici varoli, videde da Ce ga izabrati i za gradona'
delnika, u ovom kalvinistidkom gradu, za koji je nje-
gova familija toliko udinila, on, ima sve -Podobnosti.iJa sam, u stvari, htela ne5to drugou, rekla je moja
majka zami5ljeno. >Da budem nezavisna, sasvim slo-
bodna.o ,Pa biie5 to<, zaklinjala se Melinda. ,U po-
rodici Sabo priretluju domade koncerte,, slikaju, i,
uop5te, iene Eine ono Sto im se dopada, slobodne su,
a da pri tom nisu raspu3tene. Ema Varadi-Sabo-r n?
primei, dak puli cigarlte u dru$tvu-u ,BiCu slobod-
na?" upitala-je sa nadom Lenke Jabloncai;,verenici
su je ubeitivaii, koliko oni poznaju Eleka Saboa, ona
ee 6iti toliko slobodna i nezavisna kao nikada u svom
Zivotu, ne vredi da se mudi u Skoli, mole da iZivi
svoje pedago5ke strasti pokraj maloga Bele. -Moja -je
majka^pr"irdala do Bartokovih, gde su ponud-u Eleka
Sa6oa frimili sa najvedim odu3evlienjem, Belinda -je
jo5 puitila i neku suzu, osedala je da je moj otac, ?ko
i nije Vo5er, ono pravi Tempest, kao Sto to stoji u
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Dolazi kroz rai, mnogo tempestiji od jadnog dobrog
Bele, Sto uostalom nije ni dudno, jer je Bela, u stvari,
Voier, ali Melindin Vo5er.

Lenke Jabloncai je od Belinde poSla u samostan;
Stilmungusova je 6ula o Eleku Sabou pa je zamolila
da ga jedno popodne dovede, volela bi da ga vidi,
upozna, ako bi ona odludila da se uda za njega - ne-
rado bi sa njom preZivljavala jo5 jednu zabludu. Do
susreta nije do5lo; Eleka Saboa je na neki osobeni
nadin ,uvek spredavalo neko posebno zaposlenje u
tome da se upozna sa Marijom Margitom Stilmungus,
a Lenke Jabloncai, koja nikada nije proudavala iivot
varoSke gospode, nije shvatala da je to potpuno ne-
moguie. Kasnije, kada mu je ved bila Zena, shvatila
je da se ona mitoloska ljubomora koja proZdire tog
tanuSnog m,u5karca, ne odnosi samo na loiefa, na
umiruieg Belu Majtenjija, na maloga Belu, na svakog
muSkarca, vei na svako dete i svaku Zenu, dak ni
mrtvi nisu izuzeci, moj je otac zamerao i uspomena-
ma, suzarna koje je moja majka prolila kraj groba
svoje bake. Umirao je za tobom od ljubavi - poku5ava-
la sarn da joj objasnim-ako jemo,guie iscepaobi,iz-
dubio, iskopao iz tebe one delove tvoga Livota u ko-
jima njega nema. Stalno si hvalila teta-Margitu, pa
je bio ljubomoran i na nju, nije hteo ni da je vidi.
Bio je ljubomoran i na Belindu, samo to nije poka-
zivao, jer je pri tom oseiao njenu lojalnost i znao
da mu je Belinda prijatelj, a ne neprijatelj.u >Mudio
me je, a i sebe tom ljubomorom(, rekla je moja maj-
ka. nSebe vi5e<, odgovorila sam joj ja, jedina kojoj
je Elek Sabo ikada rekao celu istinu.

Zainteresovani su se brzo sporazumeli, svako je
imao neSto da moli od onog drugog. Lenke Jabloncai
je Zelela da njen buduii muZ maloga Belu odista smat-
ra za svoje dete, Sto je ovaj bez oklevanja obedao,
ujedno i da njegova iena pokraj njega moZe da Zivi
onako kako to njoj bude najvi5e odgovaralo; ako
bude htela da svira, nastupaie na koncertu; ako ima
temu, pisaie, kad proile rat i Zivot bude lak5i, ja-
madno ie biti u moguinosti da joj za spise nade izda-
vada. Mgja je majka po5teno rekla da nije zaljubljena
u njega, da je prati nikad ostvarena ljubav iz detinj-
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stva, mali se dovek nasme5io, odmahnuo rukom i na-
smejao se: "Senka!" Lenke Jabloncai ne zna 5ta taj
smeh krile, koliku mrZnju, kakvu odajnu nadu: ne-
moguie da nede rnoii zaseniti uspomenu na ovo nera-
zurino - ogavno detinje oseianje, kada mu ona toli-
ko prilidi, k-ada je on foliko voli. Uslov Eleka Saboa
je verskog karaktera: on time Sto uzima za suprugu
i<atolkinju vreda tradicije svoje por-odice-, Zeli da nje-
gova deia koja treba da se rode budu reform-ati. Moja
majka odmali pristaje, i sama se rodila kao kalvinist,
umiruje svog Euduieg rnuZa, a pri tom je- sve ionako
samo teori3a. UplaSi se kada joj mali dovek 9-aopS,taya
da gre5i. ,r\1i imate sina, ja nemam naslednika. Celo-
ga iivota sam ga Zeleo: hoiu dete. Jednu devojticP.
Foslao sam vari njenu sliku Lajdenfrostovima;- kada
ste se vratili u Debrecin, rekli ste da sam pobrkao
adrese ili sam verovatno bio pijan kad sam pisao onu
nerazumljivu dopisnicu. Niste zapazili ni to da ne
volim alkohol.u

Lenke Jabloncai bi najradije rekla da zaista nije
lepo Sto se ne zadovoljava- riznicom njenoga duh-a ;
pi i o, Zeli od nje onu-istu gadost koju i Maitenji, ali
je znala da ne moZe da se protivi, ono Sto Elek Sabo
Leli, na to po zakonu ima i pravo. ,Ali onda nepQj-
te sasvim di je prepustite meni !" rekla je poluozbilj-
no, pola u Saii. ,Olio jednog de-teta- ima toliko- briga,
a ja bih ipak htela da napiSem ili odsviram na klaviru
ono Sto je u meni.< ,Neiu vas ostaviti sasvim samu(,
odgovori"o je Elek Sabo s iznenadnom ozbi'ljno5du, 'dete
ie-nola mbie. Cas iete ie vi negovati, a das ja'" Bu-
drrdi rrptrinici, koji su pijuckali daj .u s-alonu b.oje
burmuti Belinde BLrtok nisu ni slutili da Ce dete
Eleka Saboa i Lenke Jabloncai biti dugo vremena pot'
puno odevo, njegova Ce majk-a dugo lebdeti izmedu
iiroiu i r*.ii i"pioii ce vi5e bd godinu dana dok bude
*ogtu sama da neguje,svojq kder, a dotle Ce sve brige
oko deteta pasti na Eleka Saboa.

Belinda Bartok oseia da je Lenke konadno nalla
doveka sa kojim ie modi da Zivi onako kako bi ona
Livela sa svojim Monijem, ako bi ga bog konadno
doveo kudi iz one stralne daljine i kada bi se rat
zavrlio. Koliko je radost potrebna, ta Zivot je tako
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teiak. "Da bih ti mogla poslati malo slanine, danas
pre podne sam pro5la kroz detiri mesarnice u Ulici
Capo. Na tri mesta nije bilo, na detvrtom su imali
dva komada a na moju molbu mesar je bio spreman
da pi da jedan ako kupim krmenadle u istoj teZini.
Kod mesara ljudi preklinju za malo masti. Ludilo !
Imre je sa, fronta ponovo doneo kuii starine koje vre-
de ditavo bogatstvo, a grudi mu krase Gvozdeni krst
i-Signum- Laudis. Kod Majtenjijevih jedva dekaju Sto
skoriju dvostruku svadbu. Belica ide u Skolu, ono-
mad mi- je uputio-izravno pitanje: je li istina da jel-
ku ne donosi mali Isus, jer svL dbca, narodito ona
starija, tako govore. Ja sam mu saopitila da mali ne
smeju da znaju vi5e nego da boZiinu jelku donosi
mali Isus,- jer on unosi ljubav u srca roditelja a i daje
novac roditeljima. KruZe takve vesti da su Rumuni
spremni-da_preko svoje teritorije propuste rusku voj-
sku; to bi komplikovalo polotij, jer bi odgodilo brii
obradun. Cula sam da najmladi Kardo5, Zolika, koji
se u podetku rata na5ao u Londonu, nije hteo da je
vrati kuii, oti5ao je u Ameriku gde je, izudiv5i kro-
jadki zanat postao vlasnik dobro uhodane radnje; od
njega je stigla vest da Antanta odugovladi rat Sto viSe
moZe pa ie centralne sile, po5to su opkoljene, same
po sebi da se sru5e. Amerika je, razume se, na strani
Antante. Mada su mnogi pesimisti (stari Tatai je go-
vorio tako u Sumi) zabrinuti, ja apsolutno ne veru-
jem. Mislim da iemo se kroz tri do detiri meseca ispet-
ljati iz ovog stra5nog mraka. Zami5ljam nekako da
ie neprijatelj pristati na mir koji treba da sklope
samo privremeno i da ie posle deset ili dvadeset gG.
dina Zelja za osvetom i dobiti, helja za slavom itd.
izazvati ponovno nadmetanje. O demu joS da ti pri-
dam? O detencetu? Kada sam ti pravila paket i on
je mislio na tebe. ,Mamite! Idem i ja u latli.

Krajem oktobra Belinda vei obave5tava Antala
Tihog da se stvari njene prijateljice kreCu dobro:

". . . kod njih vlada vedra harmonija, jer sva detiri
junaka romana sredno znaju medusobne namere. Sada
treba da podne izvodenje cele stvari, Sto Ce podeti
Belinom^ selidbom (Sest meseci) a mislim da nede
dugo da kasni. Za sada je sve tajna, ljudi samo kom-
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binuju i ogovaraju.< Dana 17. novemb to sazna-
jemo takoile iz Belindinog pisma - Bela Majtenji
vei Zivi u novom stanu, tradicionalna proslava Coko-
naijevog roclendana se odriava u hladno zimsko popod-
ne, pada sneg, Belinda je toga dana nekako pesimi-
stidki raspoloiena, uzalud Kolegijski hor peva lepo
i Savaj dita ganutljive prigodne stihove. )0. . . ved sam
skoro ubedena da Ce Lenke biti sreina u svom budu-
,iem domu sa novim muZem pre nego mi. Mir ne Zuri
toliko koliko naSa Zelja za njim leti." > .. . Posle podne
je bila kod mene Lenke. Ove godine samovar ponovo
nastupa u svakoj prilici. Upravo sam todila iz njega
daj kada je nai5ao dragi stari par Kur5inskih u vizitu.
Kad su oti5li, razgovarali smo o Lenkinim poslovima.
Bela stanuje u kudi Ludanjevih, u iznajmljenoj sobi,
a u martu se navrSava obavezni rok odvojenog Zivota,
zatim dolazi Sest sedmica parnice, a onda dva zanim-
ljiva vendanja. Lek5i mi je iskreno simpatidan, raduje
me Sto je i tebi."

Mali Bela Majtenji ne zna Sta se sprema. ,Nisam
opazio kako se brak nasukaou, pisao je u uspomenama
kbje je dve godine pred smrt zabeleiio na moju mol-
bu, ,Jedna stara fotografija sa Jadranskog mora je
pokazivala da ni u toku mog najranijeg detinjstva ceta
stvar vei nije bila u redu. Veselo dru5tvo u moru,
moj otac poied Melinde, moja majka daleko od druS-
tva, sa mnom u krilu. Ali nikada nisam duo nikakvu
'scenu, do mene nije dopro nikakav konflikt'

U naS stan ulazilo se kroz veZu, do vrata su vo-
.dile duge stepenice. Pozadi u dvori5tu je bila seni-
ca, spolja pokrivena divljom lozom, iznutra tajan-
stveni sumrak. Tu sam satima dudao. Boravio sam
mnogo u kuhinji. Bila je to kuhinja u podrumu, gde
su se sluiavke zabavljale time Sto su me plaiile: dula
su se tajanstvena kucanja, dudni krici. Veoma sam se
bojao. Bio sam usamljen, ali ipak nosim sa sobom
neke uspomene. Uvede bih pred stolicu za ljuljanje
stavio dve stolice, na njih kanap, to su bili konji. Te-
rao sam ih dugom Sibom, stolica za ljuljanje se lju-
ljala napred-natrag, a ja sam u toku putovanja video
{udesne krajeve. Ne mogu da se nakanim da to o-pi-
Sem, ali sam obiSao svet od polutara do Antarktika.
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Zatim je prolazilo vreme a na5 ulidni stan je nestao.
Sa majkom sam stanovao u istoj kuCi u dvori5nom
stanu. Mog oca nema. Vidim sliku kao da je jude bilo.
Vrata stana su otvorena, pored zida Sezlong. Sede je&
no pored drugog Elek Sabo i moja majka, ja se ig-
ram u dvoriStu i gledam ih. Majka je vrlo lepa.

Moj otac? Ispravljam: MOJ OTAC? On preda
mnom iivi kao me5avina ljubavi, dobrote, dragog hu-
mora. Kasnije postaje teZak bolesnik, pun poniznosti
i ljubavi, svake vederi stoji kraj moga kreveta i slula
molitvu kojom sam poku5avao da ispridam bogu ono
Sto on bolje zna od mene, da postojim. Znanrr, trebalo
bi da pi5em o Melindi, ali mi na odi izlazi otac i vidim
ga kako u stanu Seta gore-dole. Vidim kako u velikoj
naslonjadi pu5i i igra karte uz buran smeh. Otac je
oboZavao kuiu na vinogradskom brdu, nala je ba5ta
bila puna cveia. Njegov je verni prijatelj bio Geza
Ludanj, Zupanijski predsednik Starateljskog saveta,
voleli su da posede uz da5icu, da razgovara5u i pe-
vu5e. Ali da predemo na Melindu. Ne znam 5ta je sve-
mu prethodilo, nikada me to nije zanimalo. Ne znam
koja je to bila darobna sila kojom je ta ved uvenula
Zena odvela moga oca od nale lepe mlade majke. Bila
je starija od njega, tanka, malo pljosnata, Zena koja
se stalno borila sa migrenom i anemijom. Nije istina
da je izmetlu nje i dika Geze Ludanja bilo ne5to. Teta
Gizika, verovala ili ne, bila je kao majka dobra. Sva-
ko vede, ako nisu igrali karata, uzela bi moje panta-
lone i darape i krpila ih jadna beznadelno, sve novom
i novom snagom. Rado je davala. Izmedu nje i moga
oca ton je bio fin i bru5en. Propatila je dugu odevu
bolest i nikada nikome nije padalo na pamet da smo
moj otac i ja mogli umreti od gladi bez nje. Bila je
Stedljiva, svake vederi je zapisivala izdatke i retki pri-
hod, imala je na Elepu dvadeset jutara, zakup je iz-
nosio godi5nje Sezdeset metarskih centi plenice. Od
toga smo Iiveli, a ako je grhd potukao vinograd, dru-
goga nije bilo. NaSa porodica nije mirisala na siro-
tinju. Dva puta sedmidno se igrala velika partija ka-
rata sa Erneom Sekerom, Sefom katastra, duhovitim,
ruZnim fovekom; za vreme partije poslulivano je uvek
neSto fino. Takvu pogadu nisam ni jeo ni video od
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tada, Melinda je bila umetnica poslastidarstva. A bilaje i dobrog srca, kad je mogla, pomagala je svima.
Nikada nije vikala na ljude. U kuii nikada nisam duo
svaclu. Dva puta je izgubila svoj vinograd koji se u
njenoj svesti poistovedivao sa mojim ocem. Hteo bih
da ti kaiem da Melindu nisam voleo...

U godini odvojenog iivota, izmedu novembra 1915. i
oktobra 1916, paralelno sa razvojem Livota udesnika
Starinske priCe, Enver PaSa objavljuje u Komori daje neprija-telj na Dardanelima imao gubitke od preko
detvrt miliona mrtvih i bar toliko ianjenih, poslan-
stvo madarskih gradova i Zupanije odlazi u Senbrun
da se pokloni kralju; u radnidkim detvrtima Budim-
pe-5t9r ali i provincijskim gradovima u kojima postoje
fabrike, oseia -se nemir; Amerika zahteva opoiiv na-
Seg va3ingtonskog ambasadora Dumbe, saveinici pro,
t-estuju protiv ameridkih poliljki oruija, a za izgla-
divanje pote5koia oko snabdevanja pojavljuje se ia-
redba o jednom novom, zajednidkom grbu. Mali Bela
preboleva teZak oblik boginja, Piro5kalabloncai dobi-ja _sluibenu pohvalu za izuzetni rad kao zabavilja
male dece; prema vestima iz Stampe, na5e trupe i nali
saveznici, iako u stalno te5kim okolnostima, bore se
sa uspehom koji zadivljuje svet. Pesma Molit,va Menj-
herta KiSa ide iz ruke u ruku jer ve5tinom Zongler-a
spaja svoju sumnju kojom ved sluti slom sa zaness
noliu ratnim uspesima i reda sva ona lirska sredstva
koja su vei tako uobidajena da se ditaodevi uslovni
refleksi odmah javljaju.

Molimo Te, BoLe, duia nala Tebi leti,
sa davolima se borimo, sa hiljadu kietvi,
hrtata, slavg, OCe nal, Tebi pripada
Ito nas od propasti spase iada.
Molimo da se Tvoia iuka za slre nas postara:
poljska, rusinska, srpska su zemlia giobnice Madara.
O\e-na|, blagoslovi kry naiu i disu; i narod nal,
velikase nale, koji su se brinuli za nas,
blagosloui dobrog naieg kralia,
neka blista kruna suetoga liiuana.
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Obri|i ?nnoge suze slepih, uzetih, bogalja,
daj sunca, rose, madarskoi zemlii i sve Sto valia;
uoiu miris, ki*u na oranje,
siroietu dobrog oca, udovici yerno staranie.
Sada me izmeri i nade da sam krepak, Ote nai,
na obalama Visle, pod stenama Karpata ba"S,
u tirolskim brdima i syuda gde newlje teku,
oganj, snaga, pobeda, uvek madarske behu.

Lenke Jabloncai se sprlema da i po drugi put zasnuje
dom, u koji Ce sada uneti ne samo uspomenu na Jo.
Zefa, vel i dedaka koji jo5 ni o demu ni5ta ne zna,
kome daju da pije kina-vino jer je malokrvan, a i

Menjhert-Ki5 se izralava mnogo prijatnije nego be.
zodni Endre Adi i zaista je jedina mrl;a ni karakteru
Eleka Saboa Sto voli Adi;eve sablaZnjavajude i defe-
tisti-dke pesm-e, ali odana Belinda i ia to nalazi op
ravdanja.-Mali dovek je u vreme pravnih studija pfi-
padao Adijevom krugu; rzvume ie da ni ond-a nij.e
bilo pristojno da mu se dopadaju pesme kao Sto je
Rat u Mezehedeiu ilt Greh velikih krada, a to dak niJe
ni pesma 

-ved uvreda dasti, ili ono Sto taj Adi pi5e 
-o

vremenu koje reSeta, o demu ditalac ima neugodan
oseiaj kao da se odnosi na domovinu. Ne, i tako je
mnogo gordine, toliko poznanika koji su pali u rop
stvo, -koji sq mrtvi, onda neka radije govori Menjheit
KiS ili, jo5 bolje, VerteS; Dula Verte5 se bar ne-bavi
tim Zalosnim ratom u kome ni onima koji Zive u po-
zadini bogme nije lako; sada vi5e ni bogata Belinda
Bartok ne moie da drZi korak sa cenama koje skadu,
a kamoli sirota Lenke Jabloncai. Sada kada 

-se 
njena

prijateljica sprema za novi brak, a i Melinda sva zra-
di, Belinda oseda samodu viSe nego ranije, tuZno svira
na klaviru pesmu komponovanu na Verte3eve stiho-
ve: "Nikada nede5 biti moja, ostaje3 moj san; sve dok
iivim, o ljubavi nedu zboriti, neiu se nadati, nedu
ni moliti. Moja du5a zaljubljeno nad tobom bdi, bla-
go, pitomo, kao Ito mesedina lebdi tiho, plaSljivo, nad
belim vodama...o
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nervozniji je no Sto bi za to bilo raz)oga. Po5to Ke-
nigove kapi u pe5tanskim novinama jednako hvalijedan poslanik parlamenta, jedan policijski in-
spektor i jedan katolidki sve5tenik, u Ulici
Fiveskert je predmet ozbiljnih dogovora da lije potrebno da i ,maloga Belu stave na takvu
kuru, jer bi svima bilo te5ko ako bi pregrupisavanje
parova oteZalo upravo drZanje deteta. Mali Bela je,
naravno, ti5i i pla5ljiviji iz prirodnih razloga: odrasli
su zauzeti sobom a u kuhinji ga zabavljaju istim onim
pridama strave i uZasa kao nekada malu Lenku u pod-
rumu kuie u KiSmeSterskoj ulici; ni posetioci ne do-
nose radosne vesti nego uvek obave5tavaju o nekoj
Zalosti, dedje godine maloga Bele protidu u senci jed-
ne svetske katastrofe koju mu, istina, pokloni Eleka
Saboa saop5tavaju posredstvom igradaka, ali do nje-
gove svesti ipak dopire ono na 5ta njegova majka i
njegov otac, koji se najveima brinu za svoju sudbinu,
najmanje obraiaju painju. Jer dani su ispunjeni ne
samo napetoSiu i nasluiivanjem smrti koja negde
bez prestanka kosi, vei i prijatnim uzbudenjima, poS-
to se iz Gradske kuie svakoga dana pojavljuje kmet
sa poBiljkama Eleka Saboa. Ponekad stigne cvede,
ponekad nekoliko tek razvijenih fotografija, nove
note, minijaturni muzidki instrument za maloga Belu,
ponekad neka retka tkanina ili neki poseban umet-
nidki predmet. Jamadno ima urnogo novaca - misli
Lenke Jabloncai - ako mu stiZe i za luksuz. Navikava
se na pomisao da ie opet morati da livi sa nekim
bradni ilivot, i malo joj olakSava teret saznanje: ovaj
Elek Sabo je, u stvari, odaravajuii dovek. Igravo Zi.
vahna priroda Lenke Jabloncai je na5la svoj par: ovaj
mu5karac nije samo zabavan, vei je i obrazovan, pa-
metan, duhovit, o svemu obaveSten; on ne samo Sto
zna sva varo5ka ogovaranja, vei i ono 5to do javnosti
ne dopire, a kako o tome iuti ! Lenke Jabloncai se
zgranjava seiajuii se kako ni na molbu, ni na laska-
nja, ni na mrStenja ne kaie ni5ta od onoga o demu
ne Zeli da govori.
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Bela Majtenji je bio njen rob, dak i onda kada je
vei odavno nije voleo dinio je ono Sto je ona zahte-
vala; Elek Sabo je smrtno zaljubljen u nju, ali ga ne
moZe navesti ni na Sta Sto bi se protivilo namerama
rnaloga doveka. Sa klavira leti pesma, u meduvreme-
nu detvoropreg se pokazuje pred javno5iu onoliko
koliko trezveni kum dozvoljava, sada vi5e od zlata
vredi za5tita kude Bartokovih. Ako gospoda Agoltona
Bartoka prima zajedno Eleka Saboa i Lenku Jablon-
cai, Belu Majtenjija i Gizelu Jabloncai, nema tog
jezika koji bi se usudio da ih nadne, jer se neobidnoj
vezi, prema tome, ipak ne moZe prigovoriti.

Za to vreme se u parlamentu duju duge i ljutite
interpelacije o pomodi javnim sluZbenicima, o vladi-
nim ovlaidenjima za vodenje budietske politike prema
pro$logodiSnjem budZetu, o pozivu pedeset petogo-
di5njaka; drlava je snabdevanje koliko-toliko mogla
da obezbedi samo pomoiu uvodenja karata za snab-
devanje; u Budimpe5ti se nodni lokali zatvaraju u je-
dan sat posle pola nodi umesto u zoru i uvodi se letnje
radunanje vremena. Francuski ministar spoljnih po-
slova daje ostavku, novu vladu sastavlja Brijan; Be-
linda odajava, zatim se smiruje: Antal Tihi dva puta
preboljeva neku te5ku trbu5nu infekciju. Car oslo-
bada generala Ruskija, Sasanov drZi veliki govor o
pitanju mira, predsednik vlade Gorjemkin nestaje sa
pozornice, ministar unutralnjih poslova Hvostov pada,
raspoloZenje u ruskim radnidkim detvrtima je tako
preteCe da bi se iz izveStaja policijskih organa mogla
tadno zakljuditi bliska buduinost da paZnja cara nije
us,redsredena na izve5taje sa rati5ta; Lenke Jabloncai
jedan komad svog nakita koji je nekada dobila od
lozefe Hajnrih menja za privezak lanca za mu5ki
sat, da bi i ona mogla ne5to da pokloni Eleku Sabou;
Antanta zahteva nadoknadu za do sada pale irtve,
engleski predsednik vlade izjavljuje da neie odloZiti
oruZje dok Belgija i Srbija ne dobiju sve natrag. Teta
Klara posle nekoliko dana bolovanja iznenada lumire,
troikove njene sahrane dele medu sobom rodaci tr-
govadke kderi, sahrana ko5ta zapanjujuie mnogo; u
Irskoj je'opsadno stanje, ser Rodler Kejzment u potaji
Salje oruZje na Zeleno ostrvo - ve5aju ga; u medu-
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vremenu Nemadka detiri puta napada Englesku iz ce
pelina. Nemadke izjave su nedvosmislene, u buduirro-
sti ie sa neprijateljskim brodovima postupati kao da
su ratni brodovi, reakcija Bele kuie nije prijateljska
i spominje moguinost ulaska u rat. Irena Jabloncai
preZivljava prvo ljubarmo razodaranje u Zivotu, dok
Piro5ka odbija svog prvog prosca; sabor nemadkog
Rajha zahteva vodenje podmornidkog rata najnemi-
losrdnijim sredstvima, trupe Antante se iskrcavaju
kod Soluna, Helada obedava neutralnost ali razor:ula-
va trupe koje stupaju na gndku zemlju. Melinda po.
seiuje svoje starije sestre, nudi mir, odekivani rezultat
izostaje, dve starije Parke neie ni da duju o sablai-
njivom detvoropregu i ne Zele da se upoznaju sa
pojedinostima sredivanja tih stvari. Nekada5nji sta-
novnici KiSme5terske ulice ponovo se posvadaju na
mirnodopski nadin, a u meduvremenu nesreina ideja
Konrada fon Hecendorfa i Falkenhajna u Vrhovnoj
komandi u vezi sa trupama koje su upuiene iz pravca
Tirola, odnosno u pravcu Verdena, naru5ava relativnu
ravnoteiu na Istodnom frontu. Olgin muZ odlazi u unu-
tra5njost da nabavlja namirnice, brat i sestra Majtenji
dele plen, ni Melinda ni Lenke Jabloncai ,ne jedu iz
Olginih po5iljaka, samo dvojicu Bela hrane dobro,
njih dve bi smatrale da bi bilo kobno ako bi se zbog
sada vei oslabljenog op5teg sarabdevanja Bela Majte-
nji ponovo razboleo. Bitka kod Verdena traje od fe
bruara do septembra; sanitetlije, ako uop5te stiZu sa
svojim nosilima do poljskih bolnica, neprepoznatljivi
su od krvi po kojoj treba da gaze; od mrtvih, raznih
narodnosti,-kraj Verdena bi se moglo nadiniti brdo

- broj Lrtava prelazi milion - a okolina Doberdoba
i Sode nije rati5te vei kasapnica. Gospoda Ago5tona
Bartoka organizuje kruZok u kome se pletu gleinjaci
za vojnike -koji se bore na Istodnom frontu-, Belinda
pomaie u poslu i te Zene koje su se kod njih okupile
i rade zabavlja das muzikom, das ditanjem.

U maju se odvija najstra5nija pomorska bitka
svetskoga rata, kod Skageraka, u magli ne mogu da
razlikuju prijatelja od neprijatelja, torpeda lete, medu
olupinama, pod pljuskom tanadi, u kiSi, barutnim ga-
sovima, plamenu i talasima koji gutaju prepolovljene
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brodove, umiru ili se dave hiljade; nemadka vrhovna
komanda priznaje 2.414 mrtvih i M9 ranjenih, na po-
,topljenirn engleskim brodovima je sluiilo skoro delet
hiljada ljudi, od kojih nemadki iazaradi spasavaju sto
sedamdesetoricu, ostali se dave u moru, odnosno umi-
ru na brodovima. Belica Majtenji i Belica Tihi dobi-
jaju istovremeno gnojavo zapaljenje krajnika, majke
su uznemirene, snabdevanje lekovima je lo5e, nabavka
lekova se najlak5e obavlja preko Eleka Saboa, jedan
od ,njegovih zetova je apotekar. Sredinu 1916. godine
karakteri5u velike ofanzive, Rusi napreduju, zauzi-
maju skoro celu Bukovinu, a u junu podinje na flan-
drijskom frontu bitka na Somi koja traje do novem-
bra; Elek Sabo od gradskog inZenjera traZi strudni
savet da bi razumeo kako dejstvuje tenk, ta nova
borna kola sada prvi put ubadena u borbu; u medu-
vremenu Rumunija objavljuje rat, Rumuni upadaju u
Transilvaniju, Agne5, teta-Klarina mlada sestra, bez
obja5njenja i opro5tajnog pisma vr5i samoubistvo, od
starih sluZavki trgovadke kieri iiva je joS samo Ana.

Do septembra je Transilvanija ponovo slobodna,
a telkoie u snabdevanju vi5e nisu karakteristidne
samo za Madarsku, ekonomsku ravnoteiu sveta su
paralizovale pomorske bitke i uzajamna blokada. Sa
novinskih podlistaka na ditaoce zure mu5karci koji
vi5e ne umeju ni da se sme5e: GLUMCI NA BOJISTU.
Antal Salai (izgubio ruku), Joief Bartoi (u ruskom
zarobljeni5tvu), I5tvan Belak (izgubio nogu). Pored
slike u smokingu mornaridkog kadeta Lajo5a Vamo5a
stoji krst koji znadi junadku smrt. Belinda, pored
posnog petka, jer se do mesa i inade ne moZe doii,
izmi5lja novi zavet za pomirenje s nebom: da bi joj
se muZ vratio, dva dana u sedmici neie pu5iti iako je
strastan pu5ad. U rubrici poznatih lidnosti - nosilaca
glavnih uloga u madarskom parlamentu, Mihalj Ka-
rolji se srdito podnimio razdrljenog okovratnika,
kao da deka da se s nekim odmah potude pa je una-
pred olabavio kravatu. Belica Majtenji doZivljava Sok,
na zidu Skolskog nuinika nalazi prljave slike, po
seianju ih nacrta, Lenke Jabloncai misli da je do5ao
kraj svetp, da je iz njenog bledog sindida izbila opaka
bakina krv. Jedan meteorolo5ki strudnjak, koji se ne
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predstavlja, smatra da se od prinosa Sesnaeste godine
ne moZe odekivati dudo, mnogo je po&emnih voda,
veliki deo na5ih povrSina je ostao nezasejan zbog ne-
dostatka radne snage. "Sreda 5to je 1915. sudbina bila
milostiva, jer iako letina nije bila ni osrednja, mogla
se uspe5no skupiti, pa smo uzdignute glave krenuli
u treiu ratnu zimu; te3ka vremena su odelidila na5e
snage, a svrsishodnom upotrebom prinosa - Saljudi
od njega i svojim saveznicima - zemlja je za godinu
dana obezbedena najvaZnijom namirnicom.u

Sudbina u 1916. vei neCe biti tako blagonaklona:
aprila se na zemlju sruduju ki5e u katastrofalnim ko-
lidinama, u junu pusto5i ciklon, u julu pak su5a i vi-
hor koji na povr5ini od jednog kilometra ruSi sve
zgrade, a posle njega u Bedkom Novom Mestu ostaje
tri stotine mrtvih i ranjenih.

Debrecinska policija obeiava delotvornu interven-
ciju koja treba da osigura snabdevanje stanovniStva i
vr5i prepad na kolovode crne berze, ali se Sverc i
dalje nastavlja, a stanje je sve bezizglednije; Lenke
Jabloncai pogdekad dobija ne5to vi5e namirnica, do-
nosi ih kmet, i to je poklon. Raste broj ratnih zarob-
ljenika, ured koji se u Budimpe5ti bavi staranjem o
ratnim zarobljenicima i obave5tavanjem njihovih po-
rodica saop5tava u novinama da je pustio u promet
dopisnice razlidite boje za dopisivanje sa zarobljeni-
cima koji se nalaze u poznatim i u nepoznatim me-
stima. Elek Sabo pita svoju buduCu suprugu koliko, u
stvari, ima braie i sestara, posle odgovora Lenke
Jabloncai zamisli se i pita gde li se ,sad mude njena
dva mlada brata. Pitanje je nemilosrdno, Lenke Ja-
bloncai nema obidaj da se zanima za Pe3tance. Na
flandrijskom frontu se vodi vazdu5na bitka, kod Ipera
Antanta napada bojnim otrovima, u bitki na Somi
Englezi i Francuzi ubacuju devedeset divizija od ko.
jih je pedeset uni5teno. Ago5ton Bartok o tom vre-
menu beleii u svoj dnevnik: >Prvoga decembra 1915.
moj zet Antal Tihi se posle izgradnje i pu5tanja u
promet poljskih Leljeznica na konjsku vudu u Rusiji
i Poljskoj preselio na dalju sluibu u Brod. Cetvrtog
marta 1916. se u Budimpe5ti rodila moja unuka Eva
Bartok. Antal Tihi je prekomandovan u Skadar.n
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Debrecinski ostatak mikrosveta Saboovih, posle gu-
bitka oca, stanuje sa majkom udovicom; kasnije, kada
Marija Varadi-Sabo ode za svojim muiem, Elek i nje-
gove tri mlaCle sestre, Gizr,la, Berta i Irena, stanuju
zajedno. Gizela se udaje za Lasla Samija, ima sindida;
Berta i Irena su joS neudate kada im njihov brat iz-
nenada najavljuje da bi voleo da ih upozna sa njiho-
vom buduiom snahom - on se Zeni. Tok susreta
poznajem iz dva izvora, pridala mi je o tome majka,
i to ne jednom, a na moju molbu je o tome referisala
i Marija, moja rodaka, i moja krsna kuma Irena Sabo.
Saboovi su twdili da o mojoj majci do susreta nisu
mnogo znali, osim da je ona prelepa supruga Bele Maj-
tenjija, pa su sa radoliu mislili kako Ce preko Eleka
da se orode sa tom odaravajuiom Zenom. A moja maj-
ka je rekla da bi se susret lo5ije zavr5io da prvi si-
stanak nije bio lak i da moj otac nije vrcao svojirn slat-
kim hu,morom, da se nije istovremeno udvarao i svo-
jim sestrama i bududoj supruzi, i da ona nije imala
onu rutinu koju je stekla godinama provedenim u
Ki5me5terskoj ulici, sa kojom se znala pona5ati i u
te5kim trenucima: u tih izvesnih petnaest minuta su-
delila su se dva sveta. Saboove kCeri nisu lidile ni na
koga od oni! koje je moja majka sretala u toku svog
Zivota,_nikada jo5 nije videla ovakve tihe popovske
kCeri, koje Zive samo za svoj dom. Nije re8 o tome
da moja tetka Berta, ili buduia krs,na kuma Ire-
na nisu bile dovoljno svetske u dru5tvenom smi-
slu redi, Irena je uz to imala prefinjene crte i bila
je lepa, ali kao da su se medusobno posmatrale kroz
staklo. Moja je majka donela sa sobom ton francu-
skih Zureva Olge Majtenji i iaskanje naudeno pored
Melinde, koje je reporterski saop5tavalo svaki zanim-
ljiv dogailaj u varo5i, u razgovoru koji se povremeno
prekidao traiedi pomoine teme proSla je celim debre-
cinskim horizontom, ali su Saboove samo Cutale, pa
je na kraju i domi5ljatost Lenke Jabloncai bila iscr-
pena. Da odagna neprijatnu tiSinu, Elek Sabo je otvo-
rio klavir i odsvirao iz operete Zlatna ftiJa.' "Gvendo-lina, Gvendolina, hoie5 malo aspirina, da ne plade seka,
cto apoteka, Gvendolina, Gvendolina, hoie5 malo aspi*
rina.., ali se i torne smejala samo njegova verenica. To-
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Xcom ponovo otpodetog razgovora se onda otkrilo da
Saboove ne poznaju one koje je Lenke Jabloncai pomi-
njala, a i da ih poznaju, ne zanima ih nidiji lidni Zi-
vot; one najveima vole da budu u sopstvenom domu
i premda im je Debrecin drag, nedostaje im KereStar-
da, Zupanija Beke5, i ostali dlanovi porodice. Onda su
samo 

-posmatrale moju majku, kao da je kroz pro-
zor iznenada uletela rajska ptica a one su do sada
uvek drZale prepelicu.

Od svojih tetaka Saboovih nisam o svojoj majci
'Cula nikada drugo do pohvale ili velidanja, niko osim
njih nije mogao bolje znati ali nije objavljivao sa ko,
liko je vernosti i hrabrosti istrajala u svakoj nevolji
svog lakomislenog muZa, kako je drZala kormilo one
latte koja bi u roku od pola sata potonula vodena
prstima njihovog dudesnog i oboZavanog brata, koji
su stalno zahvatali u ne5to drugo. Od svoje majke
nikada o porodici svoga oca nisam dula ni5ta osim
dobrog i lepog, pa ipak od detinjstva sam oseiala da
su jedni za druge znadili uzajamno razodaranje. U do
tada nerazludivi, puritanski, kalvinistidki blok Sa-
boovih dospela je, sa bole3ljivim dedakom, razvedena
iena, katolkinja, vaspitana u samostanu i medu za-
tucanim katolidkim dlanovima porodice, a moju je
rnajku spominjanje Zupanije Beke5, spominjanje ge-
nijalnog dekana kalvinistidke crkve koji je na mno-
gonacionalnom tlu ne samo odriavao usitnjene ma-
darske zajednice nego ih i razvijao, podseialo na
ne5to Sto je htela da zaboravi: na Sar-ret, na Gadari-
jeve, na svoga pradedu, propovednika letopisca, a
pored svega je zapanjeno gledala te dudne devojke
koje su se, po sopstvenom priznanju, samo kod kuie
oseiale zaista dobro i koje nepoznati nisu zanimali.
Moja je majka najmanje volela da bude kod kuie, ako
nije dobila poziv i nije mogla da bude u dru5tvu, ili
u izvesno doba dana nije mogla da protrdi kroz korzo,
oseiala bi se loie; tri dana pre smrti, u svojoj osam-
deset i treioj godini, kada bez moje pomoii nije mo-
gla prodi ni kroz svoju sobu, rekla nam je da bi izi5la
,u obliZnji drvored samo da je malo podrZimo, tek
toliko dok izbroji koliko kola ie naiii u roku od pet
minuta iz pravca bolnice Jano5, odnosno iz pravca
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Fudadentle, i da se kladimo s njom da Ce pogoditi
koliko ie medu njima biti crvenih, a koliko Skoda.
Bio je to korektan susret, od svoga oca znam da rnu
je moja majka destitala na sestrama, a da su mu nje,
gove sestre destitale na mojoj majci. Sestre Eleka
Saboa nisu ni treptajem stavljale do znanja koliki
potres predstavlja za njih Sto se Elek Zeni. Do tada su
Ziveli utroje, od tada Ce njih dve same, odito bez Ele-
kove pomoii. Svejedno, neka njihov brat bude sreian;
bog neka ga vodi na njegovom putu.

Pelindino pismo od 29. maja 1916. nedvosmisleno
kazuje da je u vreme odvojlnog iivota moji ;;lk;
iivela u mutnim materijalnlm prilikama. ba bi" se
mogla -izdrlavati, molila le zajam od svoje prijatelji-
ce; 

-Belinda i, ovo, kao i sve uostalom, ;ivlja iro-"
muZu. Poznajuti prilike treba da verujem da je sva
svoja materijalna sredstva ulagala da, rame uz rame
sa Melindom, osigura kaloridnu ishranu i dobro za-
grejanu-sobu za Belu Majtenjija: od svega se najvi5e
bojala da ie se qn ponovo raiboleti i onda Ce rasiava
p-onovo da sg odgodi. Cene namirnica koje su se mo-
gle labaviti bez karata, zajedno sa ogrevom, postale
su skoro neplative, uticaj rata se sadi vei ose-Cao na
-svakom koraku; ni Stampa se viSe ne usuduje da za-
ba5uri stvarnost: "Ne samo telesno, i du5evno smo se
sledili kada smo videli stotine ljudi kako po stra5nom
mrazu satima stoje pred fabrikama plina i drugim
mestima ,gde se prodaje ogrermi materijal. Koliki su
propali zbog tih te5koia koje su ratom izazvante, a
koje su se odgovarajuiom oiganizacijom mogle otklo-
niti ! Ratna stradanja su zakucala i kod nas i - na
Zalost - videli smo na ulici smrznutog doveka koji
je stajao u redu, videli smo u kuiama zamrznutu vodu
u nezagrevanim stanovima, videli smo umrlu malu
decu koja su se smrzla u danima bez loZenja u lede-
nim stanovima. Smrtnost dece je uzela neverovatnog
maha i dok su odevi i braia koji brane domovinu gi--
nuli tamo napolju, dotle su ovde, kod kuie, njihovi
najbliii nevini postajali Zrtve rata. Ono mudenje kroz
koje su zimus pro5li u celoj zemlji narr:dito iiroma-
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Sni, ostade u sedanjima svih nas. Meteorololke prilike
ove godine su, na lalost, bile izuzetno nepovoljne za
krompir, kqkuruz, kao i za krmno bilje." Ukidanje
kredita i nedostatak robe nije imalo za posledicu samo
zbrku izazvanu ve5tadkim dizanjem cena; posle sma-
njenja kolidine sledilo je i slabljenje kakvode; u cilju
bogaienja, varalice_ - vojni snabdevadi trupa, ljudi
\qji su gomilali robu, prevaranti i podizadi Lena,- vo-
dili_su privatni rat. Sa sve vedim nedostatkom robe,
laglo raste i broj omladine i iena kriminalaca; mali
broj -mu5karaca u pozadini izaziva raspad i propast
porodica. Iz dana u dan sve je vi5e samoubiia, 

-bu-
dimpeStanski Dedji sud u treCoj godini rata sudi dve
hiljade sto pedeset i osam predmeta vi5e nego pret-
lrqd"g godine, voj,ne vlasti vode u evidenciji deset
hiljada ,tri stotine Sezdeset i devet vojnih begunaca,
od tih hvataju tri hiljade osam stotina detr-deset i
dvojicu, a za ostalima je raspisana poternica.

O dogadajima ovog razdoblja odvojenog Livota
mnogo Sto5ta su saduvale kutije za pisma i dnevnici.
Belinda javlja na front da je na misi pevala solo, Salje
muZu svoju sliku sa Marijanom; Lenke Jabloncai koja
odekuje oslobodenje, koja je vesela iako je u svom
ljubavnom Zivotu dospela u Corsokak, nada se raz-
voju svoje umetnidke karijere, odlazi na gimnastiku
u samostan, na fotografiji stoji sa svojim nekada5-
njim razrednim drugaricama na stepeniku, kosu je
ponovg devojadki podigla i sa osmehom Sesnaestogc,
di5njakinje smeje se u aparat. Snimili su i malog Belu
Majtenjija, ukodio se u belom trikou, u cipelama na
dlrgmide i tuZnog lica salutira. Segedin je isiovremeno
plakao i ponosio se: 46. peSadijski puk je odbio isto-
gq dana sedam krvavih juriSa, a socijaldemokratski
drZavni sekretar Haze koji poZuruje mir, izraiava
slidne misli kao i Belinda Bartok koia pi3e svome
muZu: ,rMir ne leti tako brzo kao na5e Zelje. HoCe li
lrop5te ikada biti dobro kao nekad? Kad pomislim na
lepe i sredne zajednidke dane, kao -da 

gledam
u davnu pro5lost. Ovo razdoblje diZe ogromni be.
dem izmedu proSlosti i buduinosti. Ni posle dvade-
setogodiSnjeg sna Ripa van Vinkla nije moglo biti
toliko promena koliko se u na5em dru5tvu dogada.*
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Kada pismo polazi na put, Belinda i Lenke Jabloncai
nemaju nekih realnih predstava o Verdenu, o ofan-
zivi protiv Masa, o vazdu5nim bitkama, o tome da
kod San Martina vojnici uni5tavaju jedni druge u
boju prsa u prsa, a osudenici na smrt verdenske rat-
ne operacije Zive krtidji iivot u rovovima dok detiri
stotine dece koju duvaju u samostanu salezijanaca
ginu u Trstu u vreme bombardovanja. Ako Lenke Ja-
bloncai o tako nedemu i duje, njena svest odbacuje
inforrnaciju, takvo drZanje nije joj bilo svoj-
stveno ni u devojadkom a ni u kasnijem dobu - drugi
svetski rat i decenije koje su mu prethodile proZivela
sam sa njom - Sto se jedino moZe objasniti time da
je u to vreme skupljala snagu za svoj poslednji Zi-
votni skok i da su pripreme za promenu nadina Zivlje-
nja vezale njenu znatrtelju koja je u drugim prilikama
toliko Zudela za obaveStenjima. Gizela Jabloncai opre-
zno poku5ava da odmeri Sta joj je ostalo posle smrti
trgovadke kieri i porodidnog zemljotresa; Melinda sa-
bira i oduzima dok Nemcima ne stigne ameridka
nota; procenjuje Sta bi bilo najpraktidnije da se dini;
Belindin Belica vodi rat bojnim otrovima sa Belicom
Majtenjijem; darobnjadki prsti Eleka Saboa prave im
od govedeg mehura cepelin, nijedno dete se nije bog-
zna kako odu5evilo; dva mala suvonjava vojnika se
igraju smrti vi$e iz udtivosti, premda rat ima i takvih
razdoblja koja su bliZa dvojici tihih i medusobno
veoma privrZenih dedaka; njihovo obolavanje heroja
je upravljeno prema udaljenim lidnostima; Belinda
suze roni kada shvata da su dedaci podigli simbolidni
grob dragom, vernom, mudenidkom ser RodZeru koji
zamalo da je napao s leda onu zlu Englesku o kojoj
Belinda inade ima svoje mi5ljenje od kada je grubi
Lojd DZordt izjavio da ie rat trajati dotle dok se
pruski militarizam ne iskoreni. Elek Sabo u svom
stanu Iita poverljive izveStaje vojnog odseka, ako
neko ude u njegovu sobu, spise koje je prokrijum-
dario u kudu gura pod svoju mapu, maloga doveka toga
trenutka od svega naiviSe zanimaju dogadaji u Ru-
siji. Napolju je preveliki nemir, menjaju se ministar-
ski portfelji; Rusija, gde su beda i ogordenje iz dana
u dan sv6 veii, sva je u napetom odekivanju. Elek
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Sabo rede ima priliku da bude sa Lenkom Jabloncai,
jer se on stara i o poslovima ratnih zarobljenika i-izbeglica iz Transilvanije, u najboljem sludaju se
uvede nalaze da nakratko porazgovaraju, mali dovek
desto prelazedi dvori5te duje klavir, desto se duje pe-
sma o kraljevni kratke suknje; Elek Sabo se pravi
kao da ne zna na koga podsedaju ti tonovi. Vesti o
velikim bitkama, osvajanju gradova, izbijanju armija
na velike reke, u zainteresovanima izazivaju samo neko
udtivo zanimanje jer je debrecinski sud konadno izre-
kao presudu o-raitavi braka Bele Majtenjija i -Len-ke
Jabloncai, pa verenici prvi put prolaze ruku pod ruku
debrecinskim korzoom. Nova bitka na Sodi odnosi
trideset i Sest divizija i Sest hiljada topova; na- frontu
kod Narajovke bez prestanka traje ruska ofanziva;
Belinda Birtok ne pominje ialosne i, kako se dini, za
sada neizbeZne ratne dogatlaje, piSe svome muZu:
,Pred vede je nai5ao Lek5i, neizmerno ljupko nam j-e

svirao na kliviru. Kako je sreino ovo vreme ! Povratak
proleia petnaestogodi5nJaka." Mali 6ovek iznajmljuje
itur, ., tlti"i noriu urdj 16, moli glavnog gradskog
inZenjera da izvidi da li po svemu odgovara. Ele-k
Sabo-je briZan stanar, jer u tom stanu odekuje svoje
dete lioje tek treba da-se rodi - stan mo-ra i spo-lja
i iznutri da bude pogodan za prvi dom jednog malg'g
deteta. Glavni inZenjer sve pregledava, meri broj kub-
nih metara vazduhi, zagleda u peii, Elek Sabo sve
podatke upisuje u svoj notes,-a kako on ume da se

6avi u isto-vreme, paralelno, informacijama-koje jedna
od druge potpuno odudaraju, pri tom misli o onome
Sto je t6n6ei Eitao u poverljivom izve5taju; kad bi sada
iznenada hteo da na8ini biians ili da na mapi zabeleLi
gde gori svet, otkrilo bi se da rat moida i nema g.r1ni1

Eu. ri bitku na Somi ie ubadeno dvadeset engleskih i
francuskih divizija, Antanta je za:uzela grdk-e Zeleznidke
i telegrafske stahice, Saraj 

-na- 
makedonskom frontu

nast,rf,t prema NiSu; ako gubitke neprijateljq "e 
S.*i

pio""ir:"j" do sada'na sto osamdeset hiljada,. koliki
inoZe da"bude broj poginulih Madara - pravi bloj?

Belinda i dve Jabloncaijeve se spremaju za Len'
kino vpndanje, a za svoje vendanje- se-sprema i sredna

Melinda. U meduvremenu tede velika Kadornova ratna
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operacija na talijanskom frontu, na5i vojnici su pri-
nudeni da se brane u oblasti Narajovke i da odbijiju
dnevno detiri do pet ruskih masovnih juri5a. Osutl-e-
ne na smrt na zapadnom rovovskom frontu ne uni-
Stava vi5e samo oruZje nego i ludilo. Oko novog doma
koji se gradi plamti svet, ali je Lenke Jabloncai ra-
dosna, Elek Sabo je iz dana u dan obasipa paZnjom,
pa leti pesma sa klavira, Lenke Jabloncai je sama,
ponovo veZba za koncert, poku5ava da sastavi pro-
gram svog samostalnog recitala, i razmi5lja da li bi
mogla neito da zapodne ako bi novelu koju je bacila
na papir posle prvog raskida sa JoZefom napisala
kao pravi roman, fiksirajuii sada vei ne samo svoj
lidni bol nego i ne5to op5te o toj Zeni koja se ne'
oslanja ni na koga, koja je slobodna, koja radi, koju
ne vezuje mul, porodica, ovakve ili onakve predra-
sude, koja sreduje svoj Zivot kako ho6e, i omoguiuje
da svugde uvek bude mir; samo muZjaci zapodevaju
rat. Konadno i malom Beli Majtenjiju saop5tavaju
kakva ga promena odekuje u Zivotu, on to uzima na
znanje bez ikakvog potresa, i do sada su dlanovi nje-
gove porodice Ziveli i stanovali u raznim kombinaci-
jama, neko u Ki5me5terskoj ulici, neko u Ulici Five-
skert, deda Junior je u poslednje vreme Ziveo u Et-
veSkoj, a Sto ie on od sada sa svojom majkom i sa
Elekom Saboom Ziveti u Ulici Domb, a njegov otac
i teta Gizika u Betlenskoj, o tome ne vredi razmiSljati
jer se oko njega niSta nije promenilo, od rastave na-
ovamo dva verenidka para demonstrativno prave pro-
gram uvek zajedno.

Kada Elek Sabo uvede stigne kudi od svoje vere-
nice, ponovo p-odinje da dita poverljive izve5tije. Ra-
spoloi.enja na frontovima i veiti iz Iiusije podjednako
signali5u ne5to Sto dolazi, a oni razgovori k6je vodi
sa dlanovima porodica ratnih zarobljenika i -sa 

rat-
nim udovica-ma, ratnom sirodadi - vedinom seljaci-
ma, koje dobro poznaje, i koji u njemu odmah pre-
poznaju seljana, jer jedina realna pozornica Zivota ma*
log doveka do smrti o-staje Kereltirda - upozoravaju
ga da se i u Madarskoj ne5to sprema. Stin u Ulici
Dqryb br. 16 u novembru vei dobija gazdu, Lenke
Jabloncai se useljava sa malim Belom,-pored nams,
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{taja koji je kupila Marija Rikl stiZu i stvari Eleka
Saboa, donosi ogroman orman od hrastovine za koji
je sam dao nacrt, svoju amatersku fotografsku labo-
ratoriju, bezbrojne plode, rnuzidku ma5inu, stare rudne
radove koje je skupio u toku transilvanskih lu-
tanja, gledosane Cupove, svoju veliku biblioteku sa
retkim knjigama, sto od rezbarene orahovine de-
kana Jano5a Saboa, onaj porcelan koji je nasledio od
dedova Varadi-Sabo i koji Ce praznike njegove kieri,
koja tek treba da se rodi, pratiti posle pod svetlo5iu
sveia na stolovima postavljenim za posebne prilike.
U prozorima novog doma stoje uski sanduci, pod oro
{enim staklenim plodama u njima su neke biljke koje
treba da budu iznenadenje, Saboovi su svi veliki vrt'
lari, na dan vendanja posvuda plamte neki tajanstveni
rumeni cvetovi, to je domadinovo cveie.

Dana 10. novembra 1916. Belinda pi$e svome
muZu: >... vei sam podela da se uznemiravam, bojala
sam se za tebe zbog italijanskih aeroplana. Zamisli,
ove godine na groblju nije bilo paljenja sveia, vlasti
su zabranile. Micikin verenik je podeo da joj poruduje
kako bi bilo dobro sklopiti uz dispenzaciju ratni brak.
PribliZava se i Lenkino vendanje... ,Senzacija dana5'
njeg danan, pi5e 11. novembra, ,bilo je vendanje Bele
Majtenjija. Registrovao ih je posle podne u kuii, ,u
njihovom novom domu, matidar. Ja sam im poslala
jddnu Zolnaijevu vazu i bele hrizanteme, priloZila sam
posetnicu, Zeledi im sredu. Posle te kup-ovine sam,
na Lenkin poziv, oti5la njoj, u njen novi dom u Ulici
Domb br. tO. To je dom prijatnog rasporeda, a u
njemu vedrina i zadovoljstvo ved sada caruju. Stekla
sim lep utisak. Samo mi je te5ko tvoje odsustvo.<

Pismo tek Sto je po5lo na put, a umire kralj;
vest prvi saznaje Elek Sabo, do njega svako obave-
,Stenje stiZe brZe, kroz posebnu gradonadelnikovu li'
niju. Lenke Jabloncai grabi svoj mantil, htela bi odmah
da krene do Belinde, Melinde, da se dogovori, $ta mi-
sle, Sta sada treba odekivati, verenica od trideset i
dve godine po novembarskoj ulici trdi drZeii se za
ruke sa verenikom od trideset i sedam godina, nema
nikoe ko bi th zadriao, Elek Sabo ne mari 5ta je
prist6jno a Sta ne, neka trdi ako joj se tako dopada,
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trdi sa njom i on. Belinda, neZnog srca, brizne u plad
na to obave$tenje, a kada zapazi da mali dovek- ne
saude:r.tvuje u njenoj Zalosti ved samo sedi, pije daj,
osmehuje se i umesto nekrologa kaile samo tolikd:
,Kralj?Da se bar nije ni rodio!u gleda ga svojim slat-
kim, upla5enim licem, i vikne na njega:-rE pi, zaista,
Lek5i !" Belinda prva primeiuje u Eleku Sabou kojije su5ta ljubaznost, neobuzdane i gvozdenom rukom
zadrZavane strasti, sposobnost za mrZnju.

Zemlja je u Zalosti, zemlja kruniSe, stiZe Karlo,
udara detiri reza na kraljevskom bregu, obeiava da
ie od sada braniti driavne granice, a u meduvremenu
Antanta je vei zauzela Pirej, rumunska divizija koja
je odsedena kod Turnu-Severina predaje se, novi ve-
renici se osmehuju, spremaju se za vendanje. Planiraju
da ie sklopiti brak na Svetog Nikolu, ali verenikovog
kuma Endrea Marka u poslednjem trenutku Salju
sluZbenim poslom iz grada. >Sutra iu se ponovo ba-
viti Svetim Nikolom", piSe svom muZu 5. decembra
1916. Belinda. ,Pre podne iu odneti Lenki tacnu za
Zur. Elegantna joj je forma, lep komad. Odnela sam
je gospotli Der, ona ie po njoj naredati dokoladne ro-
lade, a po ivici sa dve strane na crvenoj hartiji sa-
lonske bombone. Gore na sredini drSke izmedu dve
male jelove grane sedi mali crveni davolak a do dva
kraja tacne sa drSke vodi crvena traka. Steta Sto su
vendanje odloZili za prekosutra5nji dan, ali Cu ja ved
odrZati program po5to sam se uhvatila u Svetog Ni-
kolu. Sto se na5e hrane tide, ne oskudevamo, jer meso
ne Zelimo, desto imamo variva, testa, mleka toliko da
ujutro moZemo svi petoro, posle podne dvoje dece,
popiti belu kafu. Ako nelto nedostaje, to je maslac,
toga jedva ima. Sada treba da podnesemo prijavu o
uredaiima svoje ostave. Glupa stvar, jer ja koristim
ono Sto dobijam za snabdevanje, izuzimajuCi mast
koje je svakoga dana sve manje...

Vendanje Lenke Jabloncai i Eleka Saboa prati
vest o turnu-severinskoj pobedi, o predaji rumunske
prve divizije i padu Bukureita; sto tokom jednog dasa
ne odaje rat: krcat je jelom koje je nabavio Elek
Sabo; Lenke Jabloncai prethodnog dana celo pre-
podne otvara vrata pred kmetovima koji se pojavlju-
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ju s- korpama. >Dragi dobri moj Monika, jude nisam
pisala zbog Lenkinog vendanjau, ide pismo na front,
,,kao Sto z-na5 i ja sam bila tamo. I to se zavr5ilo, njih
dvoje na5li su sreiu. Ne treba da se rastavljaju. Kad
iemo mi ponovo stiii do toga? Oti5la sam u njihov
stan u Sest posle podne. Svi su vei bili kod kuie.
Lenke je -u beloj letnjoj haljini izgledala kao da je
deset godina mlada, veoma lepa i ljupka, ozaren-a;
LekSi sreian i zaljubljen. Kaiu da je Sandor Zih, re-
formatski pop, predivno govorio. U Debrecinu on je
najbolji crkveni govornik. Pored mladenaca bila iu
prisutna dva svedoka, Endre Mark sa svojim ordenjem
i na5 dragi tatica, zatim ja kao prijateljica, Lenliine
dve sestre i njen sindii, Lek5ijeve dve seitre i dvojica
Lacija Sami. Za stolom nas je bilo dvanaestoro. eaj,
sendvidi, torte, koladi. Vrlo dobro je izgledala i na5a
ukra5ena srebrna tacna za Zur, a ono Sto je na njoj
bilo, isto tako je bilo dobro. Mali Majtenji je bio veo-
ma razneilen. Posle jela je veliki Laci Sami sjajno
svirao na klaviru, zatim je Lek5i prikazao svoj gra-
mofon. Bilo je to nekoliko prijatnih, vedrih 6asova;
u pola deset smo se vratili kuii."

Kao Sto- je Belinda Bartok napisala svom muZu, novi
sgpruZnici-u pola deset ostaju u svom domu sami.
Ulica, Domb, jedna od pitomih sporednih sokaka Bur-
gundue, u to vreme je vei pusta, na prozorima su
gna]gte,- Ana - ona je pripali Lenki labloncai, itaia
RoZika kuie Majtenjijevih ostaje sa Melindo* - spr"-
m1z? spavanje, kupa Belilu, Elek Sabo odmah prve
vederi izne-naduje svoje ukuiane: lidno pere i 6ri5e
svoj_ porcelanski servis za koji toliko strepi. Belicu
stavljaju u krevet novi supruZnici; kao u- nekadaS-
njem domu otac, sada Elek Sabo govori sa njim mo-Ijtvu, zatim Ana sprema krevet f u spavaioj sobi.
Ovaj stan -u Ulici Domb je udoban, prostran, na na-
slonu rimske stolice bledoZutog name5ta;a od lusrna
sa morskoplavim presvlakama ivoju gospbdaricu to;a
se sprema_ za no(. odekuje njen beli penjoar. pored
spavaie sobe se nalazi _soba maloga Bele, u trpezarijui salon se ulazi iz posebnog malog predsoblja, ir n;emu
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stajaie ogledalo, zidna ve5alica, a pred zidnom ve-
Salicom, kako to pristoji, kako je naudila u Ki5me5-
ter:skoj ulici, omanja u srebro okovana Skoljka nauti-
lus za posetnice, u trpezariji stoji garnitura od ma-
hagonija Marije Rikl, ogroman sto sa bakarnim no-
garima, pored kojega, ako bi izvukli skrivene produZ-
ne plode, moZe da sedne dvadeset i detvoro; u dubini
trokrilnog ormana, na ruZidastom mermeru udublje-
nja za serviranje, ispred ogledala, na glavnom mestu,
nalazi se Belindina srebrna tacna. Stolovi za Zur, svih
Sest, u jednom uglu ugurani jedan u drugi najavljuju
karta5ke partije, dajanke, druStvo; sarno Lenke Ja-
bloncai jo5 ne zna da ie se kod nje skupljati samo u
najredim sludajevima; oko stolova stolice, u uglu ve-
like engleske naslonjade, izmedu njih osmougaoni
stodii za pu5enje, na njemu vaza Marije Rikl diji par
krasi Melindin dom. A ima jo5 jedna vaza, takode
od plemenitog porcelana, mada nije toliko stara kao
duveni markiz lovac kuie Anzelmusovih; ta stoji u
salonu, na klaviru, u blizini rekamijea sa Sarama pan-
terovog krzna, male sofe i stolica bez naslona; jedna
vitka, utegnuta dama otvara kutiju s porcelanom, a
iz poluotvorene kutije plave se ljubidice.- 

ObaveStenja o vendanju su oti5la na vreme, ume-
sto JoZefovog telegrama sa destitkom momak je doneo
svadbeni poklon, porcelan pun ljubidica. Kuia je
tiha, supiuZnici su sada ve toliko sami da se
Lenke Jibloncai upla5ila, od5unjala se u muZevljevu
sobu, gde pored divana pokrivenog torontalskim di-
limom-na siiu5nom bidermajerskom stolu stoji bi-
serom vezeni abaiur za sveiu nje'ne svekrve koju ni-
kada nije upoznala, iza niega fotografija, seoski -put,
neko diveie i u daliini Sirdi toranj jedne crkve:
Kereitarda. Izmedu dve bidermajerske fotelje koje se
Zuto presijavaju a ukraSene su malim neizbledelim
ruZinim vencima, nedaleko od nekada5njeg pisaieg
stola dekana Saboa, nalazi se gramofon, Lenke Jablon-
cai bira plodu, ali joj hvataju mku i neino joj-uzimaju
iz prstiju. "Iiajddnio u pbstelju,,, kaLe Elek Sabo,
,kasno je vei za muziku.n

Lenke Jabloncai se uznernirena srca sprema u
dobro zagrejanom kupatilu u koje se ulazi iza deta-
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kove sobe, mali Bela vei odavno spava, i njen mui
kreie da zavr5i umivanje i pranje pre leganja. Pridr-
iavajuii bele dipke, dok joj je mui u kupatilu, pretr-
dava kroz sada vei mradne sobe do salona. Sad ie
odmah poCeti onaj uZas za vreme kojega Ce, da bi
rnogla da ga podnese, kao neku litaniju morati stalno
da ponavlja: ja inade volim svaki delii ovoga doveka,
jer je dobar, pametan, neZan; pa se od njega mora i
ovo podneti, samo neka bog di da ne traje dugo -a dotle da jo5 jedan da5ak udahne od ovih ljubidica.
Sta je taj jedan dah nevinog cveia - na nodnom or-
mariiu gori elektridna sijalica, ali je tamo pored nje
uvek i sveia, tako je naudila u KiSmeSterskoj ulici,
zalud u Debrecinu postoji vei godinama elektridni
tramvaj, elektridno osvetljenje, ona sebi osvetljava
sveiom koja ie toga trenutka da se zaleluja u njenoj
ruci. Medutim, dama koja se savija nad kutijom od
porcelana moZe da vidi samo neku crninu: kutija zja-
pi tako prazno kao da nikada u njoj nije bilo cveie.
Stoji Lenke Jabloncai, gleda Jolefov poklon, zatim
duje kako se iza nje otvaraju vrata. Spavaiica Eleka
Saboa se ne vidi, nosi ogrtad do poda boje duvana,
na nogama mu turske papude. >VaSe sam cveie, s va-
Sim dopu5tenjem, izbacio na dubre dok ste vi prali
zube,., duje njegov glas. Lenke Jabloncai razmi5lja, u
stvari bi trebalo da je sreina Sto je svome muZu to'
liko vaina, ali ipak oseda da ono Sto je udinio nije
sasvim lepo. Cela varo5 zna kako je nevina, bezopa-
sna bila ova stvar sa JoZefom. Nije trebalo baciti na
dubre one sirote ljubidice.

Poljubac Eleka Saboa niti Zalosti niti usreiuje
vi5e no poljubac Bele Majtenjija u svoje vreme: u
tom poljupcu onaj drugi nalazi radosti, ona ne. Lenke
Jabloncai ga podnosi otvorenih odiju i u meduvreme-
nu obja5njava sebi da je ovo dovek toliko dostojan
ljubavi da ie vei nekako zbog radosti koje pruZaju
dani otrpeti i noii.

Prvo Sto sam posle odeve smrti nalla prilikom otva-
ranja ladiea njegovog pisaieg stola bila je mala smeda
beleZnica Eleka Saboa. Ostalo je mnogo fotografija
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s mojim ocem ,iz onog razdoblja koje je opisano u
Starinskoj priii; fotografije duvaju uspomenu na bli-
stavo pametno, lepo uoblideno lice, vitki, dedadki stas,
elegantni ukus u obladenju, na bujnu, sjajnu crnu
kosq i sada ponovo moderne brkove, okrugie kape s
obodima i fine zategnute rukavice na rukama. geleZ-
nica ga mnogo jasnije prikazuje, otkriva ideje koje su
ga preokupljale, radost i muke, zanimanja i nadin
mi5ljenja.

Ispisujem primere iz nje onako kako jedan ispod
drugog slede:

>Teta Tereza
Lilava matora Zena rrolovana:
Tele, ofucano, samo izmolovano
Parter, levo 65-66 Uranija
10. septembra 1915.
San, klavir, srdZba. U izlogu crvena haljina Se5ir-
Irenka.
Vradam svaku nevernost.
Ne smem desto onamo da odlazim.
Ne volim ljubazne primedbe u prisustvu drugih,

s jedne strane me zbunjuju, s druge strane mi se
dini kao da su upudene nekom detetu ili zajednidkorn
prijatelju.

Volim ako se boje za mene.
Grozim se toga da kao poverljivi prijatelj stanem

na mesto B. B. NeCu da budem prijatelj a jo5 manje
blebetava piljarica. Umem veoma da volim, ali samo'
onda ako i mene vole. Velika nevernost, velika koke-
terija ili nemilosrdnost mogu da me razodaraju u
roku od jednog trenutka, osim toga i to ako shvatim'
da sam bio potreban jedino za partnera u igri ili za
odgonitelja dosade.

Sve zapaZam, ja sam kao seizmog2raf, imam du-
desan dar da spoznarn Sta ko misl,i. Kaiu da ljubav
koja za trenutak nestaje nije prava. To poridem. Mo;
guie je da postoji samo jedan takav od milion ljudi,
ali taj sam ja. Ne poznajem ljubav ili naklonost koja
uzdi5e ili bledi za nedostiZnim. Ako me ne primaju
u kola, idem dalje. Pa ipak sam ja idealist, ipak sam
ovakav. Ja sam.
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Volim njenu pamet, volirn njenu nedoslednost. Tako
je pametna Sto od mene odekuje da je ne volim radi
njene lepote, jer lepota ni5ta ne pruia, a toliko je ne-
dosledna kada smatra da je natporudnik P. veoma lep,
u tolikoj meri da tu njegovu lepotu moZe dugo da
posmatra.

Ne volim kada za svoga J. strepi od rata. A naroCito
ne ono Sto desto dini da u njegovom prisustvu izjavi
ovako ne5to: "Ne marim ja ni za Sto, samo vas da ne
odnesu, J. !" Zar ne misli da bi J. to mogao pogreino
da shvati, kao 5to i shvata pogre5no? Pored svega, to
mene jo5 i boli. ViSe ni za mene ne moZe da strepi
nego za svoga J. koga je dak i oplakala. Upravo onda
kada smo se posle Sovate prvi put sreli. Kako ste
se vi dudili Sto sam tada bio neraspoloZen. Ja sam za'
vidljivo pseto, i ljubomoran saln, ali sam takav i takav
iu ostati. Molila'me je da je upozorim ako ne5to ne
udini dobro. Eto. Oboiavam njenu sliku u crnoj ha-
ljini a i mrzim je. OboZavam je jer j9 

-oboZavam ali
j-e mrzim jer se ?a nju vezuje neka velika sreia. Kad
"god na to pomisliml voleo- bih da je slomim. Za'
viatiiv sam i ljubomoran i na pro3lost. Sebidan sam
i tu se ni5ta ne moie rnenjati. BoZe, kakav bih bio
muZ ! Jadna iena.

Grof od Luksemburga
cchageahhd
turski loz lO2887O
Dobar mekan ko ti poslo
lebac pede taj Soboslo
Ich falle auf dem Feld fiir Deutschlands Ehre.

Begrabt mich nicht in der Fiirstengruft, sondern ge-
meinsam mit meinen tapferen Soldaten. Prinz Eugen
von Sachsen-Me,iningen, 20. august 1914.

IX DregelJova ulica 7. I 22: Adresa udove Kalma-
na Jabloncaija.

Juina ieleznica I Ulica Mesaro5 19. u 10.
O Sandoru Kereliju eomi je zabeleiio da se

nikada ni na koga nije ljutio, da nije nikome zavideo,
i da se ni na njega niko nije ljutio i niko njemu nije
zavideo.
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Dordano Bruno
Gospodine moj dobri, daleko je duga, dotle ne

stiile Lelja pruBa, ono nebo kuda srce va5e iudi, neie
stiii dotle, uzalud vam iudi.

Zlatni skarabej
Ulica Berdenji 27. Kaplar Santo.
Anatol Frans Silvester Bonar Karakter J.?
Od rnene udi. Strasna je. 10. maj.
O, na starom mostu viteie pribeZe
Nije jarac j-o majku moju
Lajo5 Sabo. Verhnje Udinsk
Kmet Molnar mi rede: ,Na a5ov i na motike moje

su ruke navikle.u
Gleda na korzo, viri u tramvaj, traZi nekoga. Na'

vikla je.
Kako sam blagonaklon i popustljiv u velikim

stvarima a kako ste vi sebidni u malim stvarima.
Ne mogu da budem tako grub kao Sto ste vi na-

vikli. Stanarina za detvrt godine 375.
moja telesna teZina 28. juna 1915. 51,30.
1. avg. 51,20 bez kaputa, sivo letnje odelo
27. avg. 52 bez kaputa, sivo letnje odelo
1. okt. 53 kg u istom odelu
11. okt. 53 i po, deblje svedane pantalone na pru-

ge, prsluk
25. okt. 53,80 isto tako
ej uhnjem
Dr Erne Jendra5ik, univ. prof. dvor. savet. VIII

Sentkiralji 40.
16. jun. Prvo cepljenje protiv kolere
papagaj,20 kruna
radnici iz Srema hoie da putuju pouzeiem
Nalazim se na BoZjoj pijaci
madki bez nokata te5ko na drvo se popeti
Silss ist ftir das Vaterland zu sterben, noch siisser

fiir das Vaterland zu liefern
Jene Jako 100 kruna
2 pak. duvana 2 krune 88
25 portorika 2 krune 25
Porodica Sabo je plemiiko pismo s grbom i pe'

latom dobila 1638. od Derda Rakocija. U drugoj po'
lovini XVIII veka se preselila u Zupaniju Arad, zatim
RckeS
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l0 kuba I kruna 60
2 pak. duvana 2 krune 88
3 kg kafe 12 kruna
Kad uzme poloku u ruku, ne mari nek umre i

sam bog
ne daj, ne uzimaj, ne gazduj
daiu sve samo du$u ne dam
dok nije pala ki5a usev treptao
proierdo sve Sto j' imo
moja majka, udovica kravlje glave, potro5ila de-

trnajs lekara
nije hteo pozvati jastreba ni vranu
gori je on mol,iiu od petka
kad bi samo rnogo da kupim paklicu duvana ote-

ro bi glad njome
Reform kuvar bez mesa, knjiZara Nepsava
Jene Jako avans pedeset kruna
u distu staklenu bocu 60 grama alkohola, 2 g

amonijakove soli, 8 grama kamfora
Barometar
Dikens Trgovina starih retkosti Nikolas Niklbi

NaS zajednidki prijatelj
Za ljubav, a ne za mrZnju sam se rodila, Antigono
Odveli su ljude raspevane, pa ih sad ne puliaju

ni rasplakane natrag.
Ima jedno malo zlatno ostrvo dobro skriveno

(Grdki rob)
uva uva gaj gaj, slike Filepa Lasloa Seri Bibi

Tivoli
san, bal, nisam se rukovao
ko polazi na daleki put, nek sa sobom ogrtad

pOneSe.(

Od smrti Seniora Lenke Jabloncai sada prvi put Zivi
u blizini odista obrazovanog mu5karca.

Elek Sabo je odriao red: bila je slobodna. Dok
joj je mul radio u gradskoj kuii, dinila je Sto joj je
bila volja. Belica je i5ao u 5kolu, nije vi5e imao onoliko
primitivnih potreba za pomoi, telesni i du5evni prob-
lemi Bele Majtenjija su od tada pripadali Melindi, de-
vojke su se same izdrilavale, Piro5ka je birala prosce,
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a u materijalnom pogledu naglo se vratila iz briga u
svet imuinih. Nije pitala kolika je mogla biti plata
F,leka Saboa, njen mui o torne nikada nije govorio,
ali ju je svim i svadim tako obilato snabdevao-da Len-
ke Jabloncai nije mogla sasvi,rn da shvati 5to se toli-
ko mnogo govori o jadnom poloZaju javnih dinovnika
kada oni, bar Sto se tide onih viSih, prema nienom
iskustvu, izgleda da dobro zaraduju. Poliloni Ele"ka Sa-
boa su stizali isto tako redormo kao u vreme dok su
bili verenici, njihova je ostava bila puna namirnica
kojih odavno nije bilo, Lenke Jabloncai je ponovo sa-
tima veZbala, pisala svoj dnevnik, skicirala jedan ro-
man o nekom dudesnom vilinskom svetu, iz dijeg Ce
materiiala posle detrdeset godina njena kderka pisati
roman-bajku, posluje i ureduje po svom lepomf dob-
ro ugrejanom stanu i posle izvesnog vrernena shvata
da vei oko podne jedva deka da se njen rnuZ vrati
kuii. Od svoga rodenja je bila reporter Vesnika KiS-
me5terske ulice, razbijad tudih neraspoloZenja, klavi-
rist na Zurevima, zaljubljena u sebidnog mladog dove-
ka koji tokom cele njihove idile nije nijednom poku-
Sao da svoje zahteve prilagodi njenim zamislima, ne-
govala je i bodrila bole5ljivog i osetljivog Belu
Majtenjija, sada - prvi put u njenom Zivotu - maze
nju. Ne onako kao Sto je to dinio njen prvi muZ u
vreme svog bogatstva, Elek Sabo ima ma5te, a tom
bogatom fantazijom izmiSlja dime da svojoj supruzi
svakoga dana udini neku radost. Sa Elekom Saboom
se moZe dak i igrati, Lenke Jabloncai pored njega po.
novo proZivljava svoje ukradeno, izgubljeno detinj-
stvo, u stanu u Ulici Domb mali Bela je najstariji,
najozbiliniji stanar, dak se i matora Ana kezi, kikoie
kada ugleda svoga gazdu, pa ostaje u njegovoj blizini
i kada nema za to vi5e nikakvog razloga, seda pored
bradnoga para sa dedkom dok Elek Sabo 6ita. Citanjeje do sada uvek bila duZnost Lenke Jabloncai, ne
samo u Ki5me5terskoj, vei i u Ulici Fiveskert, sada
nju neko zabavlja, a pri tom to i nije bilo kakav iz-
vodad, sa njim se moZe razgovarati o knjiZevnom do-
Zivljaju, raspravljati o reSenjima pisaca. MuZ joj po-
klanja novi kaput sa krznom, sa mufom od lisidijeg
krzna, malomalo pa je izmami iz stana u Setnju,
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bradni par ide iz ulice u ulicu, zastajkuje pred kuia-
ma, razgleda graditeljske stilove, oblike prozora, stare
rezbarene motive drvenih kapija, kvake neobidnih ob-
lika: Elek Sabo vrlo dobro poznaje istoriju umetno-
sti, a rzvume se i u arhitekturu, podjednako
lako dita nemadki, italijanski, kao i latinski; dok Lenke
Jabloncai veze, on joj prevodi Svetonija ili Tacita.
Ako on sedne za klavir, muzidarsko uho Lenke Jab-
loncai duje iz muzike Zelju, tuZbu, smeh ili podsmeh;
ti veiti prsti koji su podobni za jo5 mnogo Sto5ta, zna-
ju sve da izraze, nejakoj mladici spremaju potporu,
prave siiu5ne merdevine bel,im,mi5evima maloga Bele,
Elek Sabo voli da rezbari, da popravlja, da menja
koZice na slavinama, cepa drva, opravlja roletne, uvo-
di iznad trpezarijskog stola zvonce. Ponekad posle vede-
re udvoje pi5u pesme, jedan stih piSe ona, a drugi stih
on. Mali Bela ih gleda pa se Elek Sabo, a ne njegova
majka, doseti da i dete uvude u igru. Mali dovek je
takav oduh da Belica Majtenji, koji je izrastao u pe-
deset i jednogodi5njeg velikog Belu, toliko plade na
njegovoj sahrani, da ga je jedan od rodaka koji je
bio lekar upitao nije li mu pozlilo.

Podetak bradnog Livota je tako bezobladno lepo,
tako ble5tavo sreino razdoblje Zivota Lenke Jablon-
cai, da se i noii lak5e podnose. Elek Sabo ima vedu
ljubavnu rutinu od one koju je imao Majtenji, pamet'
no se obuzdava, nije mu dvadeset i detiri godine kao
tuZnom mladom junaku bedkih i venecijanskih pora-
za. Lenke Jabloncai ne sme da prizna sebi, ali je u
stvari sreina, slika JoZefova se jo5 ponekad vraia,
ali se sada vei smeSi kad ga se seti, uspornena vi5e
ne ranjava.

Ono na Sto se kraj Eleka Saboa ne moZe navik-
nuti, to je njegova ljubomora.

Lenke Jabloncai je razgovarala sa njim o tome,
rekla mu je kako besmislenu srdZbu nosi u sebi, ako
njenu prirodu neko poznaje, onda je to on; ona nije
sklona nevernosti, ni onda ne bi bila kada bi pala u
isku5enje, njena biolo5ka grada nije takva. Sto mu
je jo5 uvek krivo zbog loLefa? To je prosto apsurd,
kako mo-ie da zahteva od nje da polaie raduna zbog
jednog snovidenja, zbog nekada5nje fiksne ideje jed-
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nog deteta, zbog jedne ljubavi koja nikada nije ispu-
njena, koja nikome ne Skodi. ,Ta fiksna ideja meni
Skodiu, rekao je Elek Sabo, ,ja vas volim, i ovako kao
Sto vas volim nisam se nikada ni za koga vezao. Ja
ne umem i neiu da vas delim ni sa jednom slikom iz
uspomena." Lenke Jabloncai se Zali Belindi o nera-
zumljivoj srdZbi kojoj robuje njen mui, Belinda na
njeno iznenadenje daje za pravo Eleku Sabou - sve
njene nekadaSnje ma5tarije izbrisala je ljubav koju je
probudio njen muZ, pa tako i moZe i da razurne svog
malog prijatelja. Samovar ponovo desto stupa na sce-
nu, ali sada uvek pre podne, jer Elek Sabo polaZe
pravo na poslepodneva svoje Zene. I tako, u Ulici
Domb potpuno je beznadajno krunisanje kralja Karla,
na istorijska detiri reza samo Elek Sabo dini nekoli-
ko ironidnih primedaba: prema njegovom mi5ljenju
je glavni zgoditak Sto jedan kraljevski princ Habsburg
hoie da osigura granice Madarske. On je lidno vei
i prema Franji Josifu oseiao odu5evljeno po5tovanje,
a kako li ie tek sada voleti njegovog uspelog nasled-
nika. "Lek5i, bojim se da vi to ne mislite ozbiljno",
gleda ga prekornim licem Belinda. "Vi niste voleli
jadnog dobrog kralja, ni novoga ne po5tujete. A sa
tim nije pristojno terati Segu." Umesto odgovora mali
dovek pokrede svoju muzidku ma5inu, Belinda se na-
smeje, svi se smeju. Lep rni je odgovor na njene oz-
biljne redi ona pesma: ,Hopsa, Sari, joj, 5to valja!"

U decembru jo5 nije bilo pristojno diniti prve
posete, ali bi vei u januaru izoitanali znadio uwidu.
Dok Karlo IV i kajzer- Villlelm objavljuju u ratnoj
zapovesti da ie se posle odbijanja Aniante oruZjem
izboriti za mir, Rusi prave proboj- na odseku kod Va-
laputne, -a Monarhi;a i Nehatka saop5tavaju svetu
da ie od prvog februara postati panter i ni moru i
ukoditi svaki pomorski saobraeaj; Elek Sabo moli u
zajam kodiju gradonadelnika, vod,i svoju suprugu u
posete up_oznavanja svojoj ogromnoj rodbini, poseiu-
je isto tako brojnu rodbinu Lenke Jabloncai. 

-Knjiga
Roze Kalode isto tako vaZi kao da Amerika nije ilre-
kinula diplornatske odnose sa Nemadkom, kao da-po
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zori5ta nisu zatvorena zbog nedostatka uglja; bradni
par, dakle, obavlja obavezne vizite, zatim sedi kod
kude u oznadenim dasovima za vraeanje vizita i deka
uzvratne posete. U najkolmarnije uspomene Belice
Majtenjija spada pojavljivanje njegovog oca i Melin-
de koji u svbm novom domu deluju potpuno prirod-
no, ali ne i ovde. Dedko se Sdudurio i tako je zbt'ljen
da se umesto uz svoga oca pribija uz Eleka Saboa,
tamo tiho cmizdri, dok mu Melinda ne progovori onim
starim tonom, koji Lenke Jabloncai tako dobro po-
znaje. Posete svi uzvradaju, pred Lenkom Jabloncai se
Siri ogroman i sjajan porodidni krug,- mnogostruka
lepeza mikrosveta Saboovih. Poziv sledi za pozivom,
rukovodstvo grada dobro zna da nije preporudljivo
odvladiti ljude od zabavljanja, a dok se Nemc-i podi-
nju "planiki povladiti< na obema obalama reke An'
kra, mesni Crveni krst daje diletantske predstav,e i
vederi u dobrotvorne svrhe u korist ratne sirodadi i
ratnih udovica. Lenke Jabloncai groznidavo velba, ima
ogro,man uspeh sa jednom Listovom rapsodijom, dok
Bibuci Tan- igra klasidnu igru vz pratnju orkest-ra
carsko-kraljevikog 75. pe5adijskog pul-{a, a Pirolka
Jabloncai ia Beriom Eartom, Margitkom Dekomb,
'Paulom Seleom, Ilonkom Tan, Lajo5em Kovadom,
Nandoro.m Listom i Leventom Turijern prisutne oda-
rava prikazivanjem Zive slike. Sada bi trebalo da je
tu Joief, koji u Pe5ti u Zeninoj kudi- ved nqdinje da
prirecluje on-e kamerne vederi od kojih ie jednoj jed-
nom prisustvovati i kdi Lenke Jabloncai, ali Joief ne
dolazi u Debrecin, ne duje muzidki komad graden si-
gurnim umetnidkim zanosom, pa iz njega neie duti
ii to da je ova Zena sada u stvari sreCna-' JoS postoji
rana, ona koja nikada ne zarasta, a,li jedva se oseda,
svakoga dani'se obnavlja zavoi, obnavlja ga vedito
strpljinje ljubavnika koji nikadl ne ostaje bez i-dgja-
poitd piogia*u je ples, Lenke Jabloncai je u balskoj
haljini Elek Sa6o u fraku, on samo -stoji- 9 je_dno5n

uglu dvorane, gleda ostale; r're u'me $a p!eS-e,. Lenke
Ja'bloncai pr.iuli iz ruke u ruku, nikada niie bila tako
lepa kao sida kada jo5 i ne zna da je trudna, sa- rrje'
noga.lica zrali harmonija, sigurnost- i neka ustaljena
rudoit. Jedva je napravila nekoliko knrgova kada joj
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prilazi mu, i moli da idu kuii, izgleda da mu je poz"
lilo od vazduha balske dvorane. Lenke Jabloncii briZ-
no skuplja svoje stvari, razmiSlja kako bi Sto udobnije
mogla povesti kuii u Ulicu Domb svoga mttia, stra5-
no je hladno, mogao bi pasti u nesvest, trebalo bi tra-
Ziti pomoi, ili nabaviti neki fijaker. "Kola su tun,
kaie F,lek Sabo, a kodije, gradska kodija, zaista stoji
pred ulazom, on pomaZe svojoj ieni da se popne i ne
pokazuje nikakav znak da bi mogao svakog trenutka
pasti u nesvest. >Vi ste porudili kola?u zapanjena je
Lenke Jabloncai. ,Kao da ste unapred znali da ie vam
biti potrebna?u ,Ja sam porudio kolau, odgovara Elek
Sabo, "jer u tim tankim cipelama ne .moiete da se
Setkate po snegu, a porudio sarn ih i zato Sto sam ra-
dunao s ti,rn da ie mi pozliti. I oca i majku je ubilo
srce, ni moje nije zdravo, kada sam video da vas pro
daju iz ruke u ruku a vi se samo smejete i kruZite,
pomislio sam da mi je do5ao kraj.u ,Pa vi, znadi, niste
bolesni, vi ste ponovo ljubomorniu, pogada Lenke Jab-
loncai, i ne zna da li da plade ili da se smeje,
krivac trepie pored nje u kolirna i toliko se kaje i
toliko trijumfuje u isto vreme da ne moZe na njega
da se naljuti, samo ga ipak moli da joj drugi put ne
kvari zabavu, ona tako rado plele i tako uiiva u tome
Sto je jo5 i danas kraljica bala. Elek Sabo obeiava,
ali ne odrZava obeianje, pozive ili ne predaje ili ne-
kako izvrda, a kada Lenke Jabloncai neie da ide
kuii, zaista mu pozli i dobija takve tahikardidne na-
pade da je Hutirai, kuini lekar i dobar prijatelj, upo'
zorava da ga je sa takvim pulsom bolje povesti u kre
vet. A kada bi je zatim odmamio kuii, pretvorio bi
se pored nje u pravog Haruna al-Ra5ida, zasuo bi je
fantastidnim poklonima, dije izvore nikada nije
imenovao. Lenke Jabloncai je dovoljno stvari do,
bila od Majtenjijevih, ali pokloni njenog muZa nisu
lidili ni na dije po5iljke. Kako je uvek Zelela da pu-
tuje, dobila je na bakrorezu iz XVI veka mapu sveta,
uvede kada je odgrnula svoj jorgan, na jastuku su le'
Zali ljubidasti ametisti u obliku velikih suza, a na jed-
noj je cedulji bilo napisano: uOvako pladenr jer me
ne volite onako kako zasluZujem." Dobijala je skoro
svakoga dana po novu knjigu, ali je uvek ,rnorala da
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je nade, jer bi je negde sakrio; Lenke Jabloncai je
iaspletene kose i nogu drhtavih od smeha i uztudenja
hodala od podruma do tavana dok bi je na5la, a 89-
lica Majtenji je sa divljenjern posmatrao kako se od-
rasli dobro zabavljaju.

Njeno prijateljstvo sa Belindom je takode obo'
gaieno novom bojom. Premda su je u vreme njenoga
prvog braka u podetku obasipali svim i svadim, kii
Eme-Gadari nikada nije imala miran, veseo i zabavan
dom. Kada su 19. januara 1917. konadno oslobodili
ratne sluibe Antala Tihog i poslali ga kuii, dve pito'
mice Stilmungusove se grle: porodica je ponovo za-
jedno. Prvi put u toku njihovog Livota medu prijate-
ljicama nema razlike, i Belinda popu5ta strastima svo-
ga muZa samo iz pristojnosti, aLi zna da je bog tako
naredio i da ie mudno vrefile koje sluZi samo na ra-
dost mu5karaca biti obilno nadoknadeno nadom da
ie moZda ponovo moii da postane majka, u drugom
pogledu o6oZava svoga Antala. I Lenke Jabloncai voli
gleka Saboa, pa vz prijatno lice otrpi ono 5to joj teS-
ko pada, tako usred sveta natopljenog krvlju domovi
u Stamparskoj i Domb ulici predstavljaju ostrva. Ma'
terijalne brige obilaze domove Tihijevih i Saboovih;
u martu, ka-da u Petrogradu izbija revolucija, hapse
ministre, car abdicira, Antanta priznaje Revolucionar-
nu vladu i savet radnika i seljaka; podinje svoje de-
lovanje; Nemci se povlade sa terena iza Arasa,- a u
Madaiskoj pozivaju najstArija godi5ta; Lenke Jablon-
cai je sigurna: ona je trudna. Vre'me zate(a, raduna'
juii- unairag od rodenja njenog drugog, deteta, jeste
noi izrnetlu-4. i 5. ianuara; biie jo5 jedna takva noi
u njenom Zivotu u toku koje ie jedna zora koja sviie
od Setvrtog na peti januar ra5iti k-once. Tadno pede-
set godina-otkada je zadela svoju kier, umire Lenke
Jabl6ncai, okreiuii prema svojoj kderi svoje isto tako
nesretno lice kao 5lo je u svoje vretrne prirnila pog-
led upoznavanja svoje majke.

dno Sto n! Ui tlmu por"rovala, Lenke Jabloncai
je sreina. Raduje se'detetu, Sije-mu od dohanih k-rpiga
igradke, a toliko jo5 ima do njegovog- rq{g"j?.
P=rvi put ju je taj doZivljaj zatekao prernladu, bila je
nepripremljena za dolazak svoga sina, a ovog drugog
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doSljaka vei odekuje. Ponovo lako nosi, ginekolog Ke-
nezi joj ne zabranjuje ni lak posao ni dru5tveni Zivot,
ali je sada nekako rnanje raspoloZena da napu5ta
kuiu: pi5e pride za svoje jo5 nerodeno dete. Elek Sabo
blista od sreie, u meduvremenu se jedan ruski emigrant
po imenu Lenjin vraia iz Svajcarske, IStvan Tisa daje
ostavku, kod kanala En-Marna se vode uZasne bitke,
gusenice tenkova gaze po zemlji ne sa,mo leieve vei
i jo5 Zive i neevakuisane ranjenike. Od kada je Ame-
rika zaratila protiv Nemadke, Elek Sabo i poile pod-
ne mora da ide u gradsku kuiu, vojni odsek se bori
sa zapanjujuiim problemima; kakvim, u stvari, to,
Lenke Jabloncai neie saznati; jer bilo Sta da pita,
muZ joj se samo osmehuje, izbegava odgovor nekom
Salo'm; mali dovek odgovara samo na ono Sto hoie.
(Moja je majka uvek razmi5ljala i o tome za5to je
morala da menja ginekologa i za5to je njen muL za}r*
tevao da se dete ne rodi kod kuie nego u Skoli za
babice, uz pomoi doktora Kenezija, ni na to pitanje
nije osim osmeha dobila drugo obja5njenje. Tek kada
mi je stigla u ruke trojezidna diploma loZe slobodnih
zidara Napredak, koja je podinjala slovima UUU SSS
GR GR GR i kada sam medu potpisnicirna na5la ime
doktora Kenezija, shvatila sam ono Sto je Elek Sabo
tako briZno tajio: bilo bi nepristojno da on, prvi nad-
zornik loLe Napredak, rrije zamolio za pomoi glavnog
majstora, onog glavnog majstora koji je bio direktor
Skole za babice i primalje i koji je obeiavao posebnu
paZnju supruzi svog brata iz lote.)
^ U Flandriji napad sledi za napadorn, Kerenski na
trontu agituje za nastayak rata; kada se jednog po-
podneva pojavljuju Majtenji i Melinda, jice dizLle
Jabloncai je napeto i ne onako veselo kao Sto je u
posled-nje vreme vei bilo uobidajeno. Bela Maj[enji
moli da mu se vrati sin, nedostaje mu, oseia da ee-i
malom Beli biti bolje sa njim,- detetu koje treba
da se rodi biie neophodna painja svih ukuiana. Elek
Sabo -odbija molbu, Lenke Jabloncai gordo gleda u
Melindu, duje li kako se za njeno dete bori onaj ko
i- nije njegov otac, mali Bela stoji izmedu dve poro-
4ice, bespomoian, zatlm brizne u-plad a dvojica mu5-
karaca istovremeno pruZaju ruke da ga pomiluju,
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uzmu u krilo. Majtenjijevi se vraiaju neobavljena posla,
mali Bela je posle podne ved veseo, kmet ovoga puta
traii gospodina Belu Majtenjija mladeg sa jednim
paketom,- a odarano dete iz dubine kutije izvladi ig'
iadku, avion, do vederi mu do besvesti navija elisu.
Toga dana dolazi joi jedan gost, Belinda dotrdi; baS
je dobrodo5la, moZe joj se ispridati ponuda Majtenji-
jevih i pokazati dedak koji se sav sreian igra, i uz
koga je njen mui, koji oboZava to dete, stao na nadin
koji odbija svaku raspravu, a upravo prolle sedmice
ga-je odenuo od glave do pete u novo odelo.

Belinda je do smrti bila duvena po tome Sto je
svojim potpuno nevinim primedbama otkrivala si-
gurnije od rendgenskih zraka poneku nikada nesluie-
nu kavernu, pa se zatim sa'mo zgledala u dudu jer nije
shvatala za5to se drugi dude. Toga popodneva je dud-
nula pored dedaka koji se igrao, divila se 'igradki, pa
je zatim upitala: uOd dega, u stvari, vama stile za
ovo?" "Izgleda stiZe<, sme5kala se Lenke Jabloncai,

"Lekli nam donosi sve lto nama treba.,. >Mi u posled-
nje vrerne tako telko Zivimon, kaZe Belinda, a to je
ona redenica koja Lenku Jablonca- trgne. Iza Belinde
stoje Bartokovi, kraj nje je Ilonka, kraj nje je njen
mui, od kada je poznaje, uvek im je stizalo za sve,
kako je sada m6gli da se pomeri ravnoteZa, kako moZe
jedar gradski sivetnik da zaraduje toliko vi5e od
Antala Tihog, Zeleznidkog inZenjera, i kako moZe da
nabavlja takve stvari koje ne mogu ovi generacijama
bogati ljudi koji su ved prosto nesposobni da odrZe
koiak sa cenama crne berze? Lenke Jabloncai je ved
kao dete naudila kako je pod nogama Psovada nestao
Ke5eljseg, kako je pao pod stedaj Senior, i sarna je
mudenidki udestvovala u Juniorovoj istoriji, a i sama
je vei doZivela jednu propast kraj Bele- Majtenjija,
icada joj je Marija Rikl u svom prvom besu umesto
utehe 

-rek-la, tako joj i treba, tako treba svima koje
kormilo prepuste rnuZjacima. Elek Sabo toga dana
ulazi na vrata zvitduduii, mali Bela juri prema njemu,
ali je moj otac gledao sarno u lvgju Zenu: kako je
primila p6Siliku,-koia nije njoj bila upuiena, ali je
ipak na.neki- nadin bila upuiena njoj. Lice l<orne se

obratio bilo je ozbiljno i smireno, i glas je bio takav;
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Lenke Jablnncai postavlja svom rnu2u isto pitanje koje
je dula od Belinde: kako njima sttie za sve to? Elek
Sabo od,mahuje rukom, pokuiava da izbegne odgovor,
da se umesto odgovora po5ali, poziva se na svoje ljude,
na posebne nagrade koje je dobijao za prekomerni
rad u savladivanju poslova. Lenke Jabloncai
moli tadne podatke, hode da zua ono Sto do
sada nije pitala, kolika je muZevljeva plata kada on
moZe tako neshvatljivo obilato da ih snabdeva. ,Seo
je za klaviru, ispridala je posle mnogo desetina go.
dina Lenke Jabloncai svom mladern detetu, >seo je
i odsvirao iz GejSe ono "Ioj, Sto je dudan taj pekine-
zer, joj Sto je dudan, kao majmunde pekinezer, koji
je crven kad je budan', i treptao prema meni a mali
Bela je neprestano okretao propeler krilatice da bi
letela. ,Neie mi reii', rnislila sam. Znala sam da je
opet nevolja na pomolu, ali i to da ono Sto on ne
Zeli niko od njega neie sazrati. Pustila sam ga na
miru, zavirila sam Ani u kuhinju, doneli smo vederu,
poverovao je da sam zaboravila, te vederi je bio poseb-
no dobro raspoloZen, kao da se napio.*

Lenke Jabloncai je sutradan proSetala po debre-
cinskom korzou kao svakoga dana kada je to rnogla
i hodala je gore-dole oko gradske kuie sve dok je
nije pozdravio poznanik koga je mala kao kolegu sa
posla svoga muia. Cinovnik je digao Se5ir, hteo da
potle dalje, moja ga je majka zaustavila. Nekada5nja
tuZna mala reporterka Vesnika Ki5rneSterske ulice
jo5 je u detinjstvu stekla ve5tinu da, za_ljubav Me-
lindi koia je bila ieljna vesti, navede ljude na razg_o-

vor; iz veselog iaskanja trideset i dvogodi5nje Lenke
Jabloncai ni izveibanije uho ne bi naslutilo zabri'nu-
tost. Govorili su o vremenskim prilikama, o ratu, o
javnom snabdevanju, kolega Eleka Saboa je destitao
na velikoj radosti, koju - saznao je od Eleka - ode-
kuju za jesen. >Zaista je to velika radost,., osmehivala
se ienke Jabloncai, ,6istije, veie, nikome ne bih mogla
da poZelim. Zaito se ne oZenite?" ,Jau, zapanjio se
dinovnik, ,sada? Dovoljno je Sto sam oskudevam.
Nije svako tako hrabar kao Elek, a i nije toliki urnet-
nili da .mu stiZe za sve iz one plate koja iz dana u
dan sve rnanje vredi." "Ve5ta Lena moLe da izitle na
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kraj ni sa dimu, govorila mu je moja majka. ,Nije
pristojno tako Sto pitati, ali koliko vi zaradujete?<
Kolega maloga doveka je rekao jednu svotu i dodao
da je to upravo 82 krune manje nego Elekova plata.
Lenke Jabloncai je porazgovarala sa njim joS nekoliko
redi, zatim se pozdravila. Nije bila raspoloilena da se
vrati kuii, u51a je u Koiutovu ulicu, presekla Baiani-
jevu i odSetala na groblje.

Na grobu Jabloncaijevih je br3ljan pustio korenje,
majka se spustila na opsek od crvenog kamena, raz-
mi5ljala je. TraZila je u sebi srd2bu zbog prevare, ali
je nije nalazila, umesto toga je oseiala neku zbunje-
nost, kao da je neko u toku jed.ne noii preslikao onu
sliku nad krevetom koju je jo5 pre spavanja nzlme-
stila pa je ta slika ujutro vei drukdije izgledala. Zvo-
nili su podne, trebalo je da krene, dok je i5la prema
Ulici Domb , zagledala je u radnje, bile su bedno praz-
ne. Kod kuie ju je dekao gotov rudak, Ana je kuvala
kokoS, rekla je da je gazda poslao po kmetu. Do raz-
govora medu supruinicirna je do5lo uvede, kada su
dete vei uspavali; Lenke Jabloncai je zatrai:ila od
mt:E.a da joj objasni od dega iive u tako neobidnorn
obilju, jer je uspela da sazna kolika mu je plata i vc'
lela-bi-da-zna odakle je pokrivao pro$logodi$nje i
.ovogodi5nje izdatke. Odekivala je da ie se Elek Sabo
zbuniti, ali se nije zbunio. Ponovo se samo osmehi-
vao i rekao joj: od zaj'mova. "Zajmova?n uplaiila-s-e
Lenke Jabloncii, ,Kome vi, u stvari, dugujete?" Elek
Sabo je odgovorio: "Svima.n

Moja mi je majka rekla da se tako zgranula da
nije mogla dalje ni da ga ispituje,- ali J9- onda moj
otac vei-progovorio, a ono Sto je rekao bilo je u !vo-joj potpunof apsurdnosti tako divno, da na te jedno-
itivne redi ne szuno Sto nije 'mogla da uperi oruZje,
nego ga je poloZila. >Niste imali detinjstva<, obja5njl-
vr5 5e Eleli Sabo, ,odrasli ste u KiSme5tenskoj uli.gi,
niste dobijali destito ni da jedete.- Nisu vas rnazili.
Nisu vas voleli. Kada ste dospeli do blagostanja, ni
onda niste dobijali poklone koji vam prilide - znate
koliko ja cenim Belu, ali Bela nema ma5te. Hteo sam
da podrlete Zivot od podetka, da se nadoknadi ona
slomljena i uniZena mladost. Voli,m vas i hteo sam
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da se radujete, da svakoga dana imate nesto dernu
iete se radovati. Hteo sam da iivite kao u bajci. Zar
niste Ziveli? Zar se niste radovali?" "Kakva ludost !n
rekla je moja majka. >>BoLe, kakva ludost ! A ko je
varna pozajmljivao u ovorn svetu u kome prosto nema
kredita?n >KaZem svi<, okrenuo se prema njoj licem
koje je nrislila da poznaje a koje do smrti niko nije
upoznao. Lenke Jabloncai je klimnula glavom, nije
bilo te5ko poverovati. Ko je mogao ovome doveku neS-
to da odbije? ,A hrana?" pitala je dalje. ,Slale su
moje sestre sa selao, odgovorio je Elek Sabo i tu mu
je klonuo glas, prvi put. "Odvajale su od svojih usta.(
Moja je majka u mislirna ponovo videla iutljive po-
povske gospodice sa kojima je progovorila sarno ne-
koliko redi, ustala je, izvadila je iz Skolske torbice
maloga Bele jednu svesku i zamolila svoga muZa da
joj izdiktira kome i koliko duguje. ,Od sada ierno
Ziveti kao svi drugi siroma5ni ljudi, otplatiiemo i vra-
tidemo sve. Ako jo5 jednom saznarn da ste traZili od
nekoga zajatrt, rastaiu se i od vas. Dolazi dete, va5e
dete. Kako iete ga spremiti za Liv,ot?< ,Ljutite li se na
mene?< pitao je Elek Sabo bez oseianja krivice, sa
osmehom, kao da se zabavljao na radun svoje Zene
Sto je tako ozbiljna, Sto je jedna rnala stroga opasni-
ca. 'rZar irnate oseianje da sam vas prevario?< Pitanje
je opet bilo apsurdno, jer ju je prevario, ali ne onako
kako obidno ljude varaju, ona nije iz toga imala Ste-
te, a koristi - kako o tome moZe da se govori? ,Jesi
li se ljutita?" pitala sam svoju majku posle mnogo
desetina godina, pu5ile srno obe, ona je srkala svoju
kafu. Od,mahnula je glavom, onda smo se samo,gle-
dale, kao znalci velikih tajni, supruga ii kii Eleka
Saboa. Ta ko ie ikada mogao da se ljuti na njega?

Lenke Jabloncai ,saznaje kolika je stvarna zarada nje'
noga muZa od koje treba ubuduie da Live, -i kolika-je
rvdta ko;, treba'da stvori da bi se ispetljali iz du-
gova, u vreme kada u Rusiji radnidki i vojnidki saveti
iodinju da zahtevaju brz iavr5etak rata-, a madarsko
iadniStvo Strajkovima demonstrira -da bi se izborilo
za birafko privo, a Ago5ton Bqrto!- z3Pisuje y svoj
dnevnili sledeie: ,Moj zet, Emil Vilhelms, je imeno-
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van za nadzornika Austrijsko-madarske banke, moja
kii Margita je bila Sest sedmica na Paliiu, ali sa tako
nepovoljnirn rezultatom da je sedmoga avgusta, po5to
je stigla kuii potpuno iscrpena, stavljena pod lekarski
nadzor.o Moja majka sklanja svoje skice prida, pa-
kuje nove note i gramofonske plode koje je dobila
pre nekoliko dana, koje je po muZevljevoj porudZbini
poslala trgovina ,muzidkih instrumenata - tek objav-
ljene Slagere Kneginje iardaia i Gospodice ZuZe -neka gospodin Sef bude ljubazan i primi ih natrag -,njen je suprug odustao od kupovine", i prihvata se
da stvori red u onom haosu koji joj je ljubav Eleka
Saboa srudila na glavu. Nervozna, telka je godina
(posle strahovito hladne zime tokom koje se smrzlo
na stotine hiljada stabala i dokota i na Alfeldu je re-
dovno bilo minus 30 stepeni, Madarsku napada takva
su5a da se u Deliblatskom pesku moglo skuvati jaje,
Zivin stub se penje do 60 stepeni na suncu, okopa-
vane biljke su izgorele, nada u krmno bilje je uniS-
tena), u stvari bi trebalo da se duva, ali ne moie to
da dini, ako Zeli da svoje novorodende dodeka u sre-
denom materijalnom poloZaju. Podinje racionalizacija
u domaiinstvu, Piro5ka joj na sreiu pomaZe, Piro5ka
koja je osetljiva i ima vi5e razumevanja od uobida-
jenog-od kada je prati JoZef Juhas, preuzima Anu od
svoje starije sestre, u njenom je zabavi5tu potrebna
dadilia, tako stara devojka vi5e ne rlora da tereti novi
budZ6t; Eleku Sabou po sluZbenom rasporedu pripada
kmet, taj ie uz odgovarajude usmeravanje i pomoC,
nekako da nadoknadi Anu. Lenke Jabloncai vadi sav
svoj nakit koji je dobila za veridbe i -udaje, fija -se
ceni u metluviemenu toliko podigla da bi, moZda, ako
proda sve zajedno sa jednim delom mno5tva srebrna-
iije koiu je dobila od trgovadke kderi, mogli da kre-
nu na jesen sa distim listom. Unov6avanje toga svega
porr"raia Antalu Tihom, koji joi rad,o pomaZe; jednu
granu i jedan medaljon sakriva,- sada- je veC naudila
da ie pored prosjaka Haruna al-RaSida uvek morati
da bude spremna-i na nevolju. Od Bartokovih odlazi
Melindinima, Melinda ljutito prima najavu: izvolite
od sada doprinositi izdrZavanju ,maloga Bele, Bela
Majtenji to smatra prirodnim i nagla5ava da je i do
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sada predlagao ali nisu prihvatali. Melinda se ljuti, po-
ziva se na Eleka Saboa koji je, bogme, li5en svake sit-
niCavosti, a ne kao Lenke; njena bratanica ne izbacuje
njenog muia, strpljivo izdrLava da je Melinda ispsuje
kao toliko puta u detinjstvu. Sta mari 5ta govori,
neka samo da za hranu maloga Bele ne5to bra5na,
masti, krompira, ulja, da ne ostane bez ikakvih zaliha
ako ponovo zapne; hranom namenjeno'rn malome Beli
moie da se zasiti i dvoje male dece. Sporazumevaju
se, zatim ona otetura kuii starom Ki5me5terskom
ulicom koju su u meduvremenu prekrstili u Betleno-
vu, pomiluje kvaku stare kapije: u kuii trgovadke
kieri Zive tudli ljudi. Korada stazom od crvene opeke,
uz put po kojem je nekada Senior razigravao svoga
ko,nja, Psovad terao svoje lake karuce kada bi dola-
zio iz Ke5eljsega, po kojoj su se kretali todkovi onih
kola iz kojih je Junior pomagao Emi Gadari i maloj
Lenki da sittu u ona davna vremena kojih rnoZda ni-
kada nije ni bilo. ,Treba da pazimo, razmi5lja Lenke
Jabloncai, dok grabi prema Velikoj crkvi, >ne smem
vi5e nikada da budem nepodozriva. earobnjak zna
kako je daleko sunce od zemlje, poznaje Bodlerovo
pesniStvo, i po seianju urne da nacrta malome Beli
tok reke Lis, ali vidi samo dana5nji dan, ni na um
mu ne pada da ie doii i sutra, prekosutra." Direkcij-
ski sekretar muzidke Skole je pozdravlja, pita kada
ie posle sreinog dogatlaja moii ponovo da se nadaju
njenom nastupu; ona ga izbegava ne zato Sto moZda
ne bi iudela za ponovnim nastupom, dini to pre stoga
Sto sluti da za veZbe od sada neie imati vremena.

Belindin mui sreine ruke unovduje ono Sto muje povereno, Elek Sabo plaia svoje dugove. (Da ih
nije sve priznao, otkriie se mnogo kasnije.) Dok se
u Petrogradu mno5tvo demonstranata skoro svakoga
dana buni protiv nastavljanj a rata, a Kerenski poziva
flotu i armiju u napad i "krvlju i gvoZdem hoie da
kuje rusko jedinstvo", dornaiinstvo u Ulici Domb
Lenke Jabloncai vodi s razumnom Stedljivo5iu. Sada
viSe ne ostaje u kuii samo zbog svog stanja, i posao
je vezuje; nema Ane kojoj se rnoZe poveriti i dete i
kuia, kmet je dobar momak, ali nema ni dvadeset
godina, ne zna da kuva; Lenke Jabloncai sama spre-
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ma rudak, a ni Belinda je ne poziva da sedne kraj
samovara. Margitina klonulost je toliko odigledna da
dlanovi ponodice ne mogu vi5e pred sobom da kriju,
Belindina prolazna bezbriinost se pretvara u straho-
vanje. I svet je nemiran, Zivot je sve teii, mali Bela
izrasta iz svojih cipela, nove koje dobija su neupo-
trebljive, ako stane u bljuzgavicu, don se rastapa, a
za ,druge vei teSko stiZe. Flandrija 6e se posle pet
araskih i en-Sampanjskih bitaka sa englesko-francu-
skom arrnijom pretvoriti u rnore krvi i plamena; gu-
bici engleske vojne sile iznose pola miliona vojnika;
razorena su sva utvrdenja, majuri, sala5i, Zeleznidke
linije, bunari pijaie vode. Na klanici Sode sudeljeni
biju detrnaestu besmislenu bitku; Debrecinjani koji
su vest o svakoj pobedi tako odu5evljeno primali i na
podetku rata pored madarske zastave isticali i barja-
ke saveznika Nemaca, Brrgara i Turaka, ne zabijaju
vi5e svoje male zastavice u karte frontova, ne zastaj-
kuju vi5e pred ratnim izve5tajima izve5anim kod ured-
niStava novina. Na organe vlasti navaljuje mnoStvo
neopskrbljenih ratnih udovica, ratne sirodadi, sada
vei zaista jedva ima porodice koja nekoga ne odekuje
sa fronta ili iz ratnog zarobljeni5tva; od nekada5njih
plesada viSe ih je koji obilaze ugao kraj Kasine jer
nemaju ruku ili nogu; i detvrti Miklo5i je pao kod
Doberdoba, LajoSka Varadi-Sabo vi5e i ne piSe iz lo-
gora za ratne zarobljenike, moie biti da vi5e i nije
Ziv. Oslobodene vojne obaveze pozivaju na super-re-
viziju, veiinu regrutuju, onima koji ipak ostaju kod
kuie, u sigurnosti, ako sa njih ne plade bolest, doba-
cuiu pri prolazu ulicom; Elek Sabo upozorava svoje
prijatelie da dlanovi vojne policije ne nose uvek uni-
formu, neka svako pazi na svoj jezik. Lenke Jablon-
cai svoje drugo dete deka u umornorn, lo5e raspolo-
Zenom, izmudeno,m Debreoinu; opSte raspoloZenje je
u Pe5ti jo5 lo5ije, nema ustanove za prihvatanje neop-
skrbljenih; sa situacijom koja sada, posle Tisine ostav-
ke, najavljuje ne tako daleku katastrofu ne mogu da
se izbore ni Esterhazi ni Vekerle. Beda je sveop5ta,
jo5 vi5e raste broj samoubistava, u toku je podmor-
nidki rat bez granica, oni iiji su brodovi pogodeni u
napadu mogu da biraju smrt u vatri ili u vodi. Kao
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Sto je nekada dinila Marija Rikl, sada i Lenke Jab-
loncai pravi obradun u svesci koju je uzela od maloga
Bele, prihod postoji samo prr/og u mesecu, izdata[a
je more, jo5 je dobro Sto su ogrev kupili lanjske go-
dine, a ima ga dovoljno i za zimu sedamnaeste.
Pokloni ne izostaju, samo se preinaduju, Elek Sabo
skuplja--i marke, mali Bela dobija jedan od nje-
govih albuma, a pravi dedaku i takve igradke kakvi-
ma se sam zabavljao nekada u ranom detinjstvu u
Kere5tardi; na zelenom tepihu detinje sobe pase sta-
do krava; on ih je napravio od kodanja kukuruza. Iz
jednog kodeksa velike biblioteke Kolegijuma kopira
svojoj Zeni renesansne motive, neka veze, fta ona voli
da veze, i prokrijumdari lavove i grifone smernih pog-
leda u korpu za rudni rad. ,Vi zami5ljate da imam za
tako 5ta vremena(, smeje se Lenke Jabloncai, koja,
kako se poroetaj bliZi, nema viSe vremena ni za 37a,
iako joj Piro5ka sve vi5e pomaZe. Nema vi5e mo-
guinosti da sa crne berze nabavi bilo Sta, ali ne
oskudevaju, popovske gospodice Salju sve Sto mogu, a
stliu i nevoljni Melindini darovi. U stvari, nemaju
ozbiljnog razloga za to, a Lenke Jabloncai je ipak ne-
mirna: Zivot, koii je u podetku obeiavao da ie biti
tako bezbedan, taj Zivot se pomerio onoga trenutka
kada se o materijalnoj bazi prve, dudesne godine nji-
hovog braka otkrila istina i od tada se nikada nije
vratio u ravnote2u. Trgovadka kii bdi meilu genima
svoje unuke i to nije uzalud: prvoga septembra Elek
Sabo donosi kuii samo jedan deo svoje plate, ostalo
ne m,oZe da opravda. Cvili, dok njegova Zena gleda
u dudu na tu sitnu sumu, i teSko priznaje da se toga
dana u kancelariji stu5tila na njega takva stra-
hota bede i odaja 

"da je morao di "pokloni 
novac

deci i udovicama. ,Potpuno nepoznatima, strancima?<
gleda ga Lenke Jabloncai. "Deci koju nikada,niste vi-
deli i njihovim majkama delite novac, a va5e sopstveno
ie biti ovde u roku od detiri sedmice?" Ne progovara
vi5e ni red, u svoju malu gvozdenu kutiju zakljudava
ono 5to ie dobila, uzima Belicine darape, krpi.

Elek Sabo odlazi od kuie, vede ie teskobno i su-
morno, oseia to i dete. Ne vederaju, domaiin nije kod
kuie, najzad ipak dolazi i srce Lenke Jabloncai pro-
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bada uZas: pod miSkom nosi veliki paket; moZda joj
je opet kupio neki poklon, moZda je oti5ao da uzajmi
novac ne bi li je tim, ko zna dim, kupljenim od pozaj-
mljenog novca naveo na pomirenje. Sada joj je licevei
ljutito, ali nema na koga da srudi srdZbu, mali dovek
nestaje u kupatilu zajedno sa paketom; nema ga, pojav-
ljuje se tek posle flrnogo vremena, mali Bela vrisne jer
je prizor neodoljiv, on ne zna Sta vidi, ali oseia da je
ne5to izuzetno, Lenke Jabloncai se prostire po trpe-
zarijskom stolu bakarnih nogu, smeje se. Ona bogme
zna Sta je pred njom: Elek Sabo ple5e, nji5e se, u
nebeskoplavom pozoriSnom kostimu princa Boba, na
kuku mu visi mandolina, pantalone-darape landa-
raju na njemu, nabiraju se jer je manji i tanji od
primadone. Lenke Jabloncai se smeje, smeje se tako
da joj suze idu na odi, i ne boli je saznanje koje toga
trenutka stiZe do njene svesti, da ovaj dovek nikada
nede biti gradonadelnik, nikada neie biti niSta, jer i
jedna madka ima vi5e ambicija nego on; sve
Sto on Zeli je u najboljem sludaju nova sadnica
cveie ili jedna tuba gu,miarabike. Svi se smeju, dete
igra oko Eleka Saboa, nema optuibe, nema prekora,
neka udovice i sirodad ,nose taj novac, ionako je sve
svejedno, biie vec nekako.

Smeh prestaje tek negde u noi, Lenke Jabloncai
se uozbiljuje, jer se seti deteta koje odekuje. Kako
ie ono da odraste - pla5i se * dete tog darobnjaka,
prosjaka, neodgovornog darobnjaka dostojnog obo-
iavanja? Onda samo gleda pred sebe u mrak, u Ulici
Domb su i zimi i leti prozori odSkrinuti, iz Sume struji
sveZa noi jesenjih mirisa. ,Neiu moii da sviram na
klaviru", razmi5lja bez narodite ljutine, "jamadno
nede ni od knjiZevnosti biti niSta. Belicu ie Melinda
uvek pounagati jer ie u njemu videti Belu. Ali ko ie
pomoii ovom novorn detetu? Samo ja. Imaie sigurno
takvo detinjstvo kao niko na svetu i talro ie odrasti,
medu nestvarnim biiima, nestvarnim kulisama, da
nikada nede sigurno znati Sta je rna5ta a Sta stvarnost.
Ali hleba mori i ono da jede, i sve Sto je u meni dob-
ro otiii (e na to da mu taj hleb pribavim'u

,Ne.mogu da se borim protiv svoje sudbine.,, iz-
govara sebi vei treii put Lenke Jabloncai a dve muze,
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muza muzike i muza knjiZevnosti, utapaju se u tamu
noii. Posmatra sebe: boli li. Ne mnogo. Smeje se sa-
moj sebi, jer se setila kakvo je lice napravio Bela Maj-
tenji kada je zgrabila iz mrehe onaj kofer i kako je
divlje ustalasano bilo more za vreme bure i kako je
ustalasan i divlji bio Zivot joS otkako je do5la na
svet. >Meni je, u stvari, zatiSje dosadno.., razmi5lja
Lenke Jabloncai. "Moguie je da sam ga zbog toga
tako retko imala. Ja volim buru, rffraz, sneg, maglu..,

Kii Lenke Jabloncai i Eleka Saboa se rada 5. oktobra
1917, dete je staro pola dasa kada na adresu gospo-
CIice Marije Magdolne Sabo donose buket od pedeset
crvenih ruZa, sa posetnicom njenog ,oca. )earobnjako,
misli Lenke Jabloncai. ,Kalif prosjak. Zakleo se da
neie dirnuti u novac koji je ostavljen kod kuie, ali
jamadno nije odrZao red ili je opet traZio zajam..,
I Lenke Jabloncai razmi5lja o tome koliko li vredi
njen koncertni klavir i da li u ovoj sveop5toj bedi po-
stoji jo5 dovek koga zanirna tako vredan instnunent.
Ko zna na 5ta ie naidi kad stigne sa devojdicom kuCi
u Ulicu Domb? Ako do kraja ostanu bez idega, pro-
daie ona dva preostala komada nakita i klavir.
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