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Iza svakog Coveka koji sada Zivi stoji trideset duhova, odnosno za
toliko puta ukupan broj umrlih nadmasuje broj zivih. Od osvita
vremena priblizno sto milijardi ljudskih bica hodilo je planetom
Zemljom.

Ovako poc€inje roman '2001: Odiseja u svemiru' koji je izvorno
objavljen jula 1968. godine. Ali njegova prva verzija, starija Cetiri
godine, imala je sledeci pocCetak...



1. POGLED I1Z 2000. GODINE

Izmedu prve i poslednje decenije dvadesetog stoleca zjapi ponor
dublji od svih onih koje je i najnesputanija uobrazilla mogla da
zamisli. Ponor je to koji razdvaja barut od nuklearne bombe, poruku
otkucanu Morzeovom azbukom od globalne televizije sa neba,
kraljicu Viktoriju, imperatorku Indije, od Kvame Caka, vrhovnog
predsednika Africke Federacije. Ali nadasve - posredi je ponor Kkoji
stoji izmedu prvog leta, dugackog triCavih stotinak metara, kod Kiti
Hoka i prve misije do Jupiterovih meseca, udaljenih milijardu milja.
Sva ova zbivanja, medu kojima, mereno arSinima kulture, leze
vekovi, odigrala su se u rasponu od samo jednog, neverovatnog
stoleca.

Grmljavina sudnjeg dana tek Sto je zamukla iznad atola Enivetok,
kada se prvi 'Sputnjik' vinuo put neba. Na zaledu sazvezda pocele
su da se krecCu zvezde koje nijedan astronom nikad ranije nije video,
a kada je drevna praSina Mora KiSa primila prve izaslanike sa
Zemlje, duga usamljenost Meseca zauvek se okoncala.

Samo tren kasnije, mereno &asovnikom Vaseljene, Covek je
krenuo tragom svojih glasnika u kosmos. Projekat 'Apolo’, koji je kao
kakav rat bez krvoprolica dominirao sedamdesetim godinama, sada
je veC postao deo istorije, sa svim svojim trijumfima i tragedijama.
Posle njega, nista viSe nije moglo da ostane kao ranije. Kada bi ljudi
podigli poglede prema Mesecu, oni bi bili svesni da ih njihovi sadruzi
posmatraju odozgo. Takode bi se setili da ima i takvih koje Zemlja
viSe nikada neCe moci da prigrli u svoje okrilje, kao Sto je uzimala
pod svoje sve njihove pretke od praskozorja vremena. Posredi su bili
putnici koji nisu uspeli da stignu do odredista ka kojima su krenuli, ali
su umesto toga stekli svemirsku besmrtnost, dospevsi van upliva
promene i truljenja.

Jos pre kraja sedamdesetih godina, na Mesecu je osnovana prva
stalna kolonija. U meduvremenu, cena putovanja u kosmos
desetostruko je snizena, a bice smanjena za joS toliko uvodenjem
nuklearne energije. Kratko razdoblje raketa-dinosaurusa, od kojih je
svaka bila kadra samo za po jedan let, polako se priblizavalo kraju.



Umesto hiljadutonskih viSestepenih grdosija, Ciji su kosturi sada
poCivali u dubinama Atlantskog okeana, ljudi su poceli da grade
nesravnjivo delotvornije aerosvemirske avione - dzinovske raketne
letelice kadre da se vinu do orbite sa svojim tovarima, a potom da se
vrate na Zemlju i krenu u novu misiju. JoS, doduse, nije bio ostvaren
komercijalni svemirski let, ali i on je ve¢ bio na vidiku.

Od vise miliona kvadratnih kilometara MesecCeve povrSine, samo
je nekoliko postotaka bilo temeljito istrazeno, a za podrobno
ispitivanje preostalih divljih prostranstava bila su potrebna jo$
stole¢a. Niko, medutim, viSe nije verovao da tu Cekaju zapretana
neka iznenadenja; posredi je bila negostoljubiva, ali poznata
teritorija, koja je predstavljala dom populaciji Sto je brojala viSe od
hiljadu c¢lanova. Prava granica nalazila se znatno dalje, u no¢noj
studeni sa one strane Marsove putanje, odnosno u uzarenom danu
sa unutrasnje strane Venerine orbite.

Vesnik zore i zvezda VecernjaCa, Venera je bila prvo gorko
razoCaranje svemirske ere. lako je jos 'Mariner II' izvestio o paklenoj
toploti koja vlada na potpuno skrivenoj povrsini, i dalje je bilo takvih
koji su se nadali da je mozda posredi neka greSka u instrumentima.
Sada, medutim, Ccitavo mnoStvo sondi koje su nestale u
zastraSujucem kotlu kiteranske atmosfere nije viSe ostavljalo nimalo
mesta za bilo kakav optimizam. Venera je bila mrtva; ljudi Ce je
jednoga dana mozda oziveti, ali to ¢e se zbiti u dalekoj, dalekoj
buducnosti, pomocu joS nerodene tehnologije.

Preostao je Mars, izvor tolikih tajni i podsticaj za silna izmisljanja,
mozda jedino drugo kucisSte zivota u Sunevom sistemu. Posle viSe
Zalosnih neuspeha, jedan televizijski skener kona¢no je uspeo da se
spusti na povrSinu; i dok je naprava trzavo milela kroz pusto$
pogreSno nazvanog Jezera Sunca, kroz njeno jedino pokretno oko
gledao je ceo svet udaljen Cetrdeset miliona milja.

Niko ko je imao prilike da ga vidi neCe nikada zaboraviti prvi
susret izmedu Marsovaca i masine. Nimalo dramatiCan i potpuno
beSuman, bio je to jedan od najvecih trenutaka u istoriji. Nepredujuci
polako na svojim Sirokim, gumenim tockovima, dok mu se video-kula
neprekidno okretala, istrazivacki robot mileo je po suvoj, prasnjavoj
ravnici, gonjen svojom bezumnom svrhom. Bio je prepusten



samome sebi, bez ikakve pomodi ili saveta sa Zemlje. Prizori koje su
njegovi tvorci posmatrali nalazili su se vec¢ Cetiri minuta u proSlosti:
svaka komanda koju bi oni poslali, iako bi hrlila brzinom svetlosti,
stigla bi na Mars tek za isti toliki vremenski razmak u buducnosti.

Ravnica je bila prekrivena velikim, loptastim gromadama i robot
se upravo kretao ka jednoj od njih. Njegovi konstruktori nisu bili
zabrinuti; Stitnik za otkrivanje prepreka na masini upozorice je pre no
Sto dode do opasnosti od sudara i ona ¢e automatski skrenuti pod
pravim uglom. Tako je bar teorija predvidala; ono, medutim, Sto se u
praksi dogodilo bilo je prilicno razli€ito.

Pre no Sto je robot uopste stigao do gromade, ona se pokrenula.
|zdigla se povrh tla na mnostvo zdepastih nozica, polako odgamizala
sa putanje istrazivaCa koji se priblizavao i ponovo se primirila u
mestu. Na svom neumitnom napredovanju, nesvestan
prenerazenosti koju je izazvao kako na Zemlji tako i na Marsu, robot
je na sliCan nacin uznemirio jo§ dve gromade; posle toga je iziSao iz
podru€ja gde su se one nalazile i viSe nije sreo nijednu; deset
Casova kasnije obreo se u stupici u jednom kanjonu i delatnost mu
se svela na emitovanje u pravcu Zemlje prizora golih stena, Cije je
neprekidno ponavljanje gotovo izludelo posmatrace, sve dok mu se
baterije nisu istroSile.

Ali naprava je obavila svoj zadatak; otkrila je zivot na Marsu - i to
prilicno razvijeni oblik zivota. Trebalo je, medutim, da produ godine -
odnosno da sredinom devete decenije na planetu stigne prvi pohod -
da bi se doslo do odgovora na pitanje da li je posredi zivotinjski, biljni
ili neki treCi oblik postojanja Zive tvari.

Rani istrazivaCi znali su da Ce otkriti zivot: mogli su, medutim, da
se samo nadaju da ¢Ce pronadi i inteligenciju. Ali na Marsu se prostire
isto onoliko kopna koliko i na Zemlji - buduéi da ovaj svet, koji je
inaCe manji, ne raspolaze morima. Bile bi potrebne decenije da se
tek valjano kartografiSe planeta, dok je dokucCivanje svih njenih tajni
predstavljalo poduhvat koji se meri stole¢ima.

Glavni oblici zivota na Marsu - 'lutajuce kamenje' koje je brstilo
mineralne pustinje, grabljivice slicne pijavicama koje su ih lovile u
oCajnickoj borbi za opstanak, jos okrutniji paraziti koji su tamanili ove
potonje - ispoljavali su tek slabasSnu iskru inteligencije. Sa druge



strane, niSta nije ukazivalo na to da su tu posredi preziveli
degenerisani potomci nekih viSih stvorenja; kako je izgledalo, Mars
nikada nije predstavljao utoCiSte Uma. JoS je, medutim, prilicno bila
rasprostranjena nada da bi se negde, u beskrajnim grimiznim
pustinjama, ispod smrznutih polova ili u nedrima erodiraninh brda,
mogli pronaci ostaci civilizacija koje su bile u punom naponu kada su
Zemljom vladali dzinovski reptili. Bio je to romantiCan san osuden da
polako padne u zaborav.

Sa one strane Marsa Cekali su veci svetovi i krupniji problemi.
Zagonetni Jupiter, Cija je masivnost hiljadostruko nadmasivala
Zemljinu, kopkao je radoznalost ljudi svojim tajnama. Mozda se
ispod uskomesSanih oblaka amonijaka i metana nalazio zivot, Sto je
cvetao u vreloj tami i pod pritiscima kojima nije bilo ravna ni u
najvecim dubinama zemaljskih mora. Ako je stvarno bilo tako, onda
je on bio podjednako nedostizan kao i neka druga vaseljena; nije se,
naime, mogao ni zamisliti takav brod koji bi bio kadar da prodre kroz
to ogromno gravitaciono polje ili da se suprotstavi silama koje su
besnele u atmosferi Jupitera. Od robotskih sondi koje su bile
upucene u tu zastrasuju¢u misiju nijedna nije opstala.

Jednoga dana, mozda ve¢ u pocCetnim godinama novog stoleca,
bice upucen pohod sa ljudskom posadom u pravcu Jupiterovih
meseca - loa, Evrope, Ganimeda i Kalista, miljenika oca bogova,
dovoljno velikih da s puno prava ponesu naziv planete. Postojalo je,
medutim, premnogo posla da se obavi znatno blize matichom svetu -
gradenje kolonije na Mesecu, na primer, ili podizanje mostobrana na
Marsu - tako da su spoljni dzinovi morali malo da saCekaju. lako ¢e u
meduvremenu biti upucivane robotske proletne misije prema svim
velikim planetama, pa €ak i u tamu sa spoljne strane Plutonove
orbite koju pohadaju jedino komete, ljudi se joS nece otisnuti na ova
samotna putovanja.

Sto se tite pohoda izvan Sunéevog sistema, u pravcu jo$
neotkrivenih planeta drugih zvezda, tek je SaCica naucCnika verovala
da c¢e tako nesSto ikad biti moguce. U najboljem sluCaju,
meduzvezdano putovanje predstavljalo je san koji je pripadao veoma
dalekoj buducnosti, bez ikakvog prakticnog znaCaja tokom prvih
stoleca svemirskog letenja.



Bila je to veoma suvisla i veoma razlozna pretpostavka, koja je
Cesto ponavljana u spisima iz sedamdesetih i osamdesetih godina.
Jer, ko bi ikad mogao i pomisliti...



2. SIN DOKTORA CUDOLJUBA

Odista, ko bi mogao?

Ove reci napisane su pet godina pre nego sto su prvi ljudi krogili
na Mesec: ima, medutim, izvesne ironije u Cinjenici da projekat
'‘Apolo’ ne samo Sto nije 'dominirao sedamdesetim godinama', nego
se dogodilo upravo obrnuto; prvobitni plan koji je predvidao deset
misija na Mesec Zalosno je smanjen. Ali ako uspemo da prezivimo
sadasnje Vreme Nevolja, istorija e postaviti stvari na svoje mesto i
ispraviti perspektivu. Nije iskljuCeno da ¢e doci doba kada Ce se
samo po projektu 'Apolo' vecina ljudi secati Sjedinjenih Americkih
Drzava - pa Cak i celog sveta svojih predaka, daleke planete Zemlje.

Kada sam, medutim, u proleée 1964. godine dobio od Stenlija
Kjubrika pismo u kome me je izvestio da bi zeleo da snimi
'posloviéno dobar naucnofantasticni film', spustanje na Mesec jos je
izgledalo, u psiholoSkom pogledu, kao san daleke buducnosti.
Intelektualno, znali smo da je ono neumitno; emocionalno, medutim,
nismo mogli potpuno da verujemo u njega - bas kao Sto i dan-danas
ima budala koje joS ne veruju.

Ali 1964. godinu treba sagledati u pravoj perspektivi: samo
jedanaest meseci ranije jedan americki astronaut (Gordon Kuper na
'Merkjuriju 9') boravio je u svemiru; do prvog dvoclanog leta na
'Dzeminiju’ (Grisom i Jang) proteci Ce joS Citava godina; i dalje su se
vodile zuCne rasprave o prirodi MeseCeve povrSine, podstaknute
pehom Kkoji je zadesio televizijske kamere na 'Rendzeru VI' petnaest
minuta pre sletanja.

lako se iza pozornice odigravala velika delatnost (NASA je, na
primer, svakoga dana troSila Citav budzet naseg filma - preko deset
miliona dolara), ipak je izgledalo da istrazivanje svemira tapka u
mestu. Ali predznaci su bili jasni; ¢esto sam podsecao Stenlija - i
samoga sebe - da ¢e se film joS nalaziti na premijernom prikazivanju
kada ljudi stvarno budu hodili po Mesecu. Ispostavilo se, medutim,
da sam prilicno potcenio predstojeCa zbivanja; premijerno
prikazivanje u Torontu, na primer, prosSirilo se na jedanaestu,
dvanaestu i trinaestu misiju 'Apola’...



Nas glavni problem bio je, dakle, da sro€imo takvu pricu koju
dogadaji iz narednih nekoliko godina nece uciniti zastarelom - ili, Sto
je jos gore, smeSnom. Morali smo da odgonetnemo buducnost;
jedan od nacina da se to postigne bio je da se toliko udaljimo od
sadasnjosti da viSe ne postoji opasnost da nas Cinjenice preteknu.
Sa druge pak, strane, ako se suvise odmaknemo u buduénost,
izlazemo se riziku da izgubimo kontakt sa publikom. lako moto
kompanije MGM vec¢ odavno glasi Ars gratia artis, nije velika tajna da
filmske kompanije postoje prevashodno radi ostvarivanja dobiti.
Morali smo stoga da imamo u vidu publiku koja broji sto miliona ljudi
- uz milion gore ili dole, kako bi rekao general Tardzidson.

Pre no $to sam krenuo sa Sri Lanke da bih se video sa Stenlijem,
aprila 1964. godine, prelistao sam svoje objavljene priCe u potrazi za
takvom koja bi mogla da predstavlja zgodno polaziste za jedan
svemirski epos. OdluCio sam se za veoma kratku storiju pod
naslovom 'Strazar', napisanu 1948. godine preko Bozi¢nih praznika
za jedan konkurs koji je raspisao BiBiSi. (Prica je prosla
nezapazeno, a bas bih voleo da znam koja je dobila prvu nagradu.)
U storiji je re€ o pionirskim danima istrazivanja na Mesecu (1980 +
?); iako je ona kasnije Cesto uvrS¢ivana u antologije, a pojavila se i u
mojim zbirkama 'Pohod na Zemlju' i 'Devet milijardi Bozijih imena’, ja
Cu je ipak ponoviti i ovde, buduci da je posredi nezaobilazan uvod u
'2001." Evo, dakle, 'Strazara'...



3. STRAZAR

Slededi put kada budete videli pun Mesec visoko na juznom delu
neba, paZljivo uocite njegovu desnu ivicu, a zatim podite pogledom
nagore duz prevoja diska. Na mestu gde bi na Casovniku stajala
oznaka za dva sata primetiCete mali, tamni oval; svako ko ima
normalan vid naci ¢e ga sasvim lako. To je velika, ogradena udolina,
jedna od najlepsSih na Mesecu, poznata kao Mare Crisium - More
Kriza. Sa pre¢nikom od tri stotine milja i gotovo sasvim okruzeno
prstenom veliCanstvenin planina, ono nije bilo istrazeno sve do
naseg dolaska, u pozno leto 1996. godine.

Nas pohod bio je veliki. Upotrebili smo dva vozila za teske terete
da prebacimo zalihe i opremu iz glavhe MeseCeve baze u Moru
Vedrine, udaljene pet stotina milja. Imali smo i tri male rakete, koje
su bile namenjene za prevaljivanje kratkih rastojanja u onim
podruCjima gde su naSa vozila za kretanje povrSinom bila
neupotrebljiva. Sre¢om, najveéi deo Mora Kriza bio je veoma ravan.
Tu se nisu nalazile one velike pukotine koje su predstavljale
uobiCajenu opasnost na drugim mestima; takode nije bilo kratera ni
brezuljaka. Nasi mocni traktori-gusenicCari prebacivali su nas bez
teSkocCa na svako zeljeno mesto.

Ja sam bio geolog - ili selenolog, ako ste ba$ sitniCavi - i nalazio
sam se u skupini koja je istrazivala juzne predele Mora. Prelazili
bismo po stotinu milja nedeljno, krecCu¢i se podnozjem planina,
odnosno duz obale onoga sto je pre hiljadu miliona godina bilo more.
Kada je na Zemlji zivot otpocCinjao, ovde se vecC gasio. Vode su se
povukle niz obronke ovih ogromnih grebena, poniruci u prazno srce
Meseca. Preko tla kojim smo se kretali nekada se prostirao okean,
bez plime i oseke, dubok gotovo pola milje; jedini trag vlaznosti sada
je bilo inje, na koje se ponekad moglo naici u pec¢inama Ciju tamu
nikada nije oskrnavila pretopla Sunceva svetlost.

Putovanje smo zapoceli u sporo Mesecevo svitanje, tako da nam
je do noci preostalo skoro nedelju zemaljskih dana. Nekoliko puta
dnevno izlazili bismo u skafandrima iz vozila u potragu za
zanimljivim primercima minerala, ili da ostavimo putokaze buduc¢im



putnicima. Bio je to uobiCajeni postupak, lisen bilo kakvih uzbudenja.
Nema niCeg riziCnhog niti posebno napetog u istrazivanju Meseca.
Mogli smo da zivimo udobno Citavih mesec dana u naSim traktorima
pod pritiskom, a ako bismo zapali u neprilike, uvek smo bili u
mogucnosti da radio-vezom zatrazimo pomoc¢ i da steSnjeni na
malom prostoru saCekamo dolazak nekog svemirskog broda koji bi
nas izbavio.

Upravo sam rekao da nema niCeg uzbudljivog u istrazivanju
Meseca, ali to, naravno, nije istina. Coveku nikada nije dosta ovih
neverovatnih planina, tako surovih u odnosu na nezne brezuljke
Zemlje. Nikada nismo znali, dok smo kruzili oko rtova i uzvisina ovog
iSCezlog mora, kakvi ¢e novi prizori iskrsnuti pred nasim oCima. Ceo
juzni prevoj Mora Kriza predstavlja prostranu deltu gde je nekad put
u okean nalazilo mnostvo reka, napajanih verovatno bujicama kise
koje su Sibale planine u kratkom vulkanskom razdoblju kada je
Mesec joS bio mlad. Svaka od ovih prostranih dolina predstavljala je
izazov koji nas je mamio da se penjemo u nepoznate gorske
predele. No, trebalo je da ispitamo jos Citavih sto milja doline i jedino
Sto nam je preostajalo bilo je da bacimo Ceznjive poglede ka
visovima koje ¢e neko drugi osvaoijiti.

Na vozilu smo zadrzali zemaljsko vreme; u 22.00 upucivana je
poslednja radio-poruka Bazi i tako bi se okoncao radni dan. Napolju,
stene bi i dalje plamtale pod gotovo okomitim Suncem, ali za nas je
to bila no¢ sve dok se ponovo ne bismo probudili, osam Casova
kasnije. Tada bi jedan od nas pripremao doruc€ak, sa svih strana bi
se Culo zujanje elektricnin aparata za brijanje, a neko bi ukljucio
kratkotalasni radio sa Zemlje. Kada bi miris przenih kobasica poCeo
da ispunjava kabinu, bilo je ponekad odista teSko ne poverovati da
nismo kod kuce - sve je izgledalo tako uobiajeno i prisno, sem
oseCaja smanjene tezine i neprirodne sporosti kojom su predmeti
padali.

Bio je na mene red da pripremim doru€ak u uglu glavne kabine
koji je sluzio kao kuhinja. | posle toliko godina mogu sasvim zivo da
se prisetim tog trenutka, jer je radio upravo emitovao jednu od mojih
omiljenih melodija, staru velSku pesmu 'Dejvid od Bele Stene'. Nas
vozac vec je bio napolju, odeven u skafander, i pregledao gusenice



traktora. Moj pomoc¢nik, Luis Garnet, nalazio se u kontrolnoj kabini i
upisivao u brodski dnevnik neke podatke koje je prethodnog dana
zaboravio da unese.

Dok sam stajao kraj tiganja i Cekao, kao svaka valjana zemaljska
domacica, da kobasice porumene, pogled mi je lenjo lutao preko
obronaka planina koje su zaklanjale Citavo juzno obzorje i iSCezavale
prema istoku i zapadu niz MeseCev prevoj. lzgledalo je da su
udaljene milju ili dve od traktora, ali znao sam da nas od najblize deli
dobrih dvadesetak milja. Na Mesecu, razume se, predmeti ne gube
obrise sa udaljenoScu, kao Sto je to na Zemlji, gde gotovo nevidljiva
izmaglica umekSava i rasplinjava njihove rubove.

Planine su bile visoke deset hiljada stopa i strmo su se uznosile
nad ravnicom, kao da ih je pre mnogo vremena neka podzemna
erupcija izbacila u pravcu neba kroz rastopljenu koru. Podnozje Cak i
najblizeg brega skrivala je od pogleda uzdignuta zakrivljenost
povrSine tla, buduéi da je Mesec veoma mali svet, tako da je od
mesta na kome sam se ja nalazio obzorje bilo udaljeno samo dve
milje.

Podigoh pogled ka vrhovima koje joS niko nije osvojio - vrhovima
koji su, pre dolaska zemaljskog Zivota, posmatrali okeane kako se
povlaCe i kako nevoljno uranjaju u sopstvene grobnice, odnoseci sa
sobom nadu i obec¢anu zoru jednog sveta. SunCeva svetlost udarala
je u te bedeme takvom silinom da su me oci pekle, a samo malo
iznad njih zvezde su postojano sjale na nebu, mrklijem i od najmrklije
zimske noci na Zemlji.

Upravo sam se okretao na drugu stranu, kad krajiCkom oka
spazih neki metalni blesak na samom vrhu velike uzvisine, koja je
Str€ala iz mora tridesetak milja zapadno odavde. Bila je to tacka
svetlosti bez ikakvih razmera, kao da je jedan od ovih surih vrhova
otrgao zvezdu sa neba; pomislih na trenutak da se to neki suncCev
zrak odbio od glatke kamene povrSine i da je nasao put do mog oka.
Takve pojave bile su uobiCajene. Dok je Mesec u drugoj Cetvrti,
posmatraC sa Zemlje moze ponekad videti kako veliki deo Oceanusa
Procelaruma nacas zatitra u plavo-belim prelivima, kada svetlost
blesne na njegovoj povrsini skakucuc¢i od sveta do sveta. Ali nesto
me je kopkalo da saznam koja bi to vrsta stene mogla da odrazava



svetlost tako jarko; popeh se u osmatraCnicu i upravih ka zapadu
nas teleskop promera Cetiri inCa.

Ono Sto sam video samo je joS viSe pobudilo moju radoznalost.
Planinski vrhovi postali su sasvim jasni i oStri u mom novom vidnom
polju, ali ono Sto je odbilo Suncev zrak bilo je odve¢ malo da bi se
moglo razaznati. Pa ipak, izgledalo je da ta stvar poseduje neku
neodredenu simetricnost, a vrh na kome se nalazila bio je
zadivljuju¢e ravan. Dugo sam netremice zurio u tu bleStavu
zagonetku, naprezuci ocCi, sve dok po mirisu preprzenog mesa Koji
se Sirio iz kuhinje nisam shvatio da su kobasice uzalud prevalile put
od Cetvrt miliona milja.

Celog tog jutra, dok smo prelazili Morem Kriza pored zapadnih
planina koje su se visoko uzdizale u nebo, vodili smo zucCnu
raspravu. Cak i kad smo u skafandrima izidli u rutinsku Setnju,
razgovor se nastavio preko radija. Bilo je sasvim izvesno, tvrdili su
moji drugovi, da Mesec nikada nije znao ni za kakav vid
inteligentnog Zivota. Jedini oblik zivota koji je ikada postojao ovde
bile su malobrojne primitivne billke i njihovi tek neSto manje
degenerisani preci. Znao sam to isto tako dobro kao i oni, ali ima
trenutaka kada nauc¢nik ne sme da se plasi da ¢e od sebe napraviti
budalu.

"Slusajte”, rekoh konacno. "Ja odoh tamo, ako ni zbog Cega
drugog ono da zadovoljim svoju radoznalost. Ta planina je visoka
manje od dvanaest hiljada stopa - odnosno svega dve hiljade pod
zemaljskom gravitacijom - a ja mogu bez prekida da provedem
napolju dvadeset Casova. Uostalom, oduvek sam zeleo da odem
gore, u ta brda, a ovo je izvrsna prilika."

"Ukoliko ne slomis vrat", reCe Garnet, "s tobom Ce terati Segu
Citava posada kada se vratimo u Bazu. Ta planina e se, po svoj
prilici, ubuduce zvati Vilsonova Glupost."

"Necu slomiti vrat", rekoh odlu¢no. "Ko se, uostalom, prvi popeo
na Piko i Helikon?"

"Ali zar u to doba nisi bio znatno mladi?" upita Luis blago.
"To je samo razlog viSe za odlazak", odgovorih krajnje
dostojanstveno.

Te noCi smo rano otiSli na pocinak, posto smo se prethodno



uspeli traktorom dobrih pola milje uz strminu. Sa mnom je ujutru
poSao Garnet; on je bio dobar planinar i ranije smo Cesto zajedno
preduzimali sline poduhvate. Sto se naSeg vozadéa tiée, on je
izgledao prezadovoljan kada smo ga ostavili kraj vozila.

Na prvi pogled, uspon je izgledao sasvim jednostavan na ovom
svetu gde sve tezine iznose samo jednu Sestinu njihove normalne
vrednosti. Jedina prava opasnost pri planinarenju na Mesecu jeste
preveliko samopouzdanje; pad na Mesecu sa visine od Sest stotina
stopa podjednako je pogibeljan kao i pad sa stotinu stopa na Zemlji.

Prvi put smo se zaustavili na prostranoj zaravni, Cetiri hiljade
stopa iznad ravnice. Penjanje nije bilo suviSe naporno, ali moji udovi
ipak su bili uko€eni, jer odavno nisam planinario, tako da mi je kratak
odmor odista bio dobrodoSao. Traktor nam je sada izgledao kao
sicusni metalni insekt daleko dole u podnozju brega; pre no $to smo
krenuli dalje, obavestili smo vozaCa o napredovanju.

U skafandrima je bilo prijatno sveze, jer je uredaj za rashladivanje
izvrsno odolevao jari koju je stvaralo Sunce i odagnavao telesnu
toplotu pojaCanu stalnim naprezanjem. Retko smo medusobno
razgovarali, osim kada je bilo potrebno preneti neko uputstvo i
razmotriti najbolji plan za dalje penjanje. Ne znam Sta je mislio
Garnet; mozda mu je izgledalo da je ovo najludi pohod grlom u
jagode u koji se ikad upustio. Gotovo da sam delio isto misljenje, ali
radost zbog penjanja, saznanje da niko ranije nije prosao ovim
putem i ushiCenje koje je pruzao sve Siri vidokrug, davali su mi
potreban podstrek.

Cini mi se da nisam bio posebno uzbuden kada sam ispred nas
ugledao kameni zid koji sam prvi put video kroz teleskop sa
udaljenosti od trideset milja. Uzdizao se dobrih pedeset stopa iznad
nasih glava, a tamo, na zaravni, verovatno se nalazila stvar koja me
je domamila preko ove neplodne pustoSi. Po svoj prilici, u pitanju je
bila samo gromada koja se rasprsla pri padu nekog meteora pre
mnogo godina; njene raspuknute povrsi josS su sveze svetlucale kroz
ovu nenarusivu, nepromenljivu tiSinu.

Nije bilo izboCina na prednjem delu stene, tako da smo morali da
upotrebimo lenger. Izgledalo je da su moje umorne ruke zadobile
novu snagu dok sam zamahivao trokukim metalnim sidrom oko



glave, a zatim ga hitnuo nagore, u pravcu zvezda. Prvi put se nije
dobro zakacio i lagano je pao kada smo povukli konopac. U tre¢em
pokuSaju kuke su Cvrsto prionule, tako da ni zajedniCkim snagama
nismo mogli da ih pomerimo.

Garnet me je pogledao u nedoumici. Izgledalo je da Zeli da ide
prvi, ali ja mu se nasmeSih kroz staklo Slema i odmahnuh glavom.
Sasvim lagano otpoCeh poslednji uspon.

Zajedno sa skafandrom ja sam ovde tezio svega Cetrdeset funti,
tako da sam pri penjanju uz uze koristio samo ruke, a ne i noge. Na
rubu sam zastao i domahnuo drugu; zatim sam se prebacio preko
ivice, pridigao i upravio pogled napred.

Morate imati na umu da sam sve do tog trenutka bio gotovo
sasvim ubeden da ovde neCu zateCi niSta Cudno ili neobicno.
Gotovo, ali ne i potpuno; postojala je nekakva smetena sumnja koja
me je gonila napred. Sumnje je sada nestalo, ali je osecaj
smetenosti ostao.

Stajao sam na zaravni Sirokoj otprilike sto stopa. Nekada je bila
glatka - suviSe glatka da bi bila prirodna - ali meteori koji su pljustali
kroz nebrojene eone izdubili su i izbrazdali njenu povrsSinu. Bila je
zaravnjena da bi mogla drzati bleStavo, grubo, piramidano zdanje,
dva puta viSe od Coveka, koje se nalazilo smeSteno u steni kao
kakav dzinovski, mnogostrani dragul;.

U prvih nekoliko sekundi moj um verovatno nije iskusio nikakva
oseCanja. A onda srce pocCe brze da mi udara i obuze me Cudna,
neopisiva radost. Ja sam voleo Mesec, a sada sam dobio pouzdan
dokaz da puzava mahovina iz Aristarhusa i Eratostena nije bila jedini
oblik Zzivota Sto ga je on iznedrio u svojoj mladosti. Stari,
omalovazavani san prvih istraZivaCa pokazao se kao tacan. Ovde je,
dakle, postojala MeseCeva civilizacija - a ja sam bio prvi koji ju je
otkrio. Okolnost da sam doSao mozda sto miliona godina kasnije nije
uticala na mene. Glavno je da se uopste stiglo.

Um je poCeo normalno da mi dejstvuje, da analizira, da postavlja
pitanja. Da li je ovo neko zdanje, nekakvo svetilite - ili neSto za Sta
u mom jeziku ne postoji naziv? Ako je u pitanju zdanje, zbog Cega je
podignuto na ovom krajnje nepristupacnom mestu? Upitah se da li bi
to mogao biti hram i na trenutak sam video pred oCima vernike pri



nekom Cudnom obredu kako uzalud prizivaju svoje bogove da ih
saCuvaju, dok zivot na Mesecu iSCezava zajedno sa umiru¢im
okeanima.

Podoh nekoliko koraka napred da bih iz blizine osmotrio stvar, ali
izvesno osecanje opreznosti zadrZzavalo me je da se suviSe priblizim.
Pomalo sam se razumeo u arheologiju i pokuSao sam da
odgonetnem Kkulturni nivo civilizacije koja je po svemu sudeci
zarubila ovu planetu i uglaCala povrSine bleStave poput ogledala, Ciji
sjaj kao da i dalje ispunjava moje oci.

Egip¢ani su to mogli da urade, pomislih, da su njihovi neimari
posedovali sav Cudesni materijal koji su koristile ove daleko drevnije
arhitekte. Zbog malih razmera stvari, nije mi palo na pamet da
mozda gledam delo neke rase mnogo naprednije od moje. VecC je i
sama pomisao da Mesec uopsSte poseduje inteligenciju bila gotovo
nezamisliva, a i moj ponos mi ne bi dozvolio da se spustim na tako
ponizavajuci nivo.

A tada opazih nesto od ¢ega me niz vrat podidoSe Zmarci - nesto
toliko neupadljivo i toliko bezazleno da mnogi to uopste ne bi
primetili. Rekao sam da je zaravan bila izbrazdana meteorima;
takode ju je prekrivao inCima dubok sloj kosmiCke prasine, koja se
uvek talozi po povrSinama onih svetova gde nema vetra koji bi je
rasprSio. Ali praSina i brazde od meteora prestajale su sasvim
iznenada na rubu Sirokog kruga koji je obuhvatao malu piramidu, kao
da ju je neki nevidljivi zid Stitio od zuba vremena i od povremenog ali
postojanog bombardovanja iz svemira.

Neko je vikao u moje slusalice i ja shvatih da me to Garnet vec
neko vreme neprekidno doziva. Nesigurno doSetah do ivice stene i
mahnuh mu da mi se priblizi; nisam se usudivao da govorim. Potom
se vratih krugu obavijenom prasinom. Podigoh komadi¢ razbijene
stene i blago ga bacih ka sjajnoj zagonetki. Da je nevidljiva prepreka
progutala kamen, to me ne bi iznenadilo, ali ovaj je samo udario o
glatku, loptastu povrSinu i lagano skliznuo na tle.

Znao sam da gledam nesSto Sto nije imalo odgovarajuceg
parnjaka u proslosti moje rase. Ovo nije bilo zdanje, ve¢ masina koja
je sama sebe Stitila silama Sto su prkosile veCnosti. Te sile, ma Sta
da su u stvari, i dalje su dejstvovale i mozda sam im se suviSe



priblizio. Na um mi padoSe sve vrste zraCenja kojima je Covek vladao
| koje je ukrotio u proslom stolecCu. Bilo je razloga da verujem da sam
veC isto tako mogao da budem nepovratno izgubljen kao da sam
kroCio u smrtnosnu, beSumnu zonu nezastiCenog izvora atomskog
zracenja.

Secam se da sam se tada okrenuo ka Garnetu, koji mi se priblizio
i onda nepomiCno zastao kao da je sasvim zaboravio na mene;
nisam hteo da ga ometam, veC se vratih do ivice brega,
pokuSavaju¢i da priberem misli. Ispod se prostiralo More Kriza,
nestvarno i Cudno za mnoge, ali meni najednom tako prisno i blisko.
Podigoh o€i ka srpastom obliCju Zemlje, koja je leZzala u svojoj
zvezdanoj kolevci, i upitah se Sta su skrivali njeni oblaci u trenutku
kada su ovi nepoznati neimari okoncali svoj posao. Da li je to bila
dZzungla puna izmaglice iz karbonifera, pusta obala koju su prve
amfibije morale da prepuze da bi osvojile kopno - ili, joS ranije, duga
samotnost pre pojave Zivota.

Ne pitajte me zasto ranije nisam pogodio istinu - istinu koja mi
sada izgleda tako ocCigledna. U prvom odusSevljenju zbog otkrica
bespogovorno sam pretpostavio da je ovu kristalnu utvaru podigla
neka rasa koja je vodila poreklo iz daleke prosSlosti samog Meseca;
ali sada, u meni je neodoljivom silinom pocCelo da navire uvidanje da
je ona isto tako bila stranac na Mesecu kao Sto sam to bio i ja.

Za dvadeset godina nismo pronasli ni najmanji trag zZivota, osim
nekoliko degenerisanih biljaka. Nikakva civilizacija sa Meseca, ma
kakav da je bio njen usud, nije mogla da ostavi samo jedno
Znamenje svog postojanja.

Ponovo pogledah ka bleStavoj piramidi i ona mi se sada ucini
nesravnjivo dalja od bilo Cega Sto je imalo veze sa Mesecom.
|lznenada osetih kako se tresem od glupog, histericnog smeha
izazvanog uzbudenjem i prenapregnutoScu; izgledalo je najednom
da mi se mala piramida obraca i gotovo zacuh njene reci: 'lzvini, ali |
ja sam ovde stranac.'

Bilo nam je potrebno dvadeset godina da probijemo nevidljivi Stit i
da dospemo do masine koja se nalazila unutar kristalnih zidova. Ono
Sto nismo mogli da shvatimo, konaéno smo razorili mahnitom silinom
atomske snage; sada pred mojim oCima leze samo komadiéi one



divne, blistave stvari koju sam jednom pronasao gore na planini.

Nisu posedovali nikakav smisao. Mehanizmi piramide - ako su to
uopSte mehanizmi - pripadaju tehnologiji koja je daleko izvan naSih
obzorja, mozda €ak tehnologiji parafizickih sila.

Tajna je poCela da nas zaokuplja sve viSe kako smo osvajali
pojedine planete i kako je postajalo sve izvesnije da je Zemlja jedina
u SunCevom sistemu iznedrila inteligentan zivot. Nijedna izgubljena
civilizacija sa naSeg sveta nije mogla da sagradi tu masSinu, buduci
da nam je debeli sloj meteorske praSine na zaravni omogucio da
tacno odredimo njenu starost. Ona je bila postavljena na ovu planetu
pre no Sto je zivot izronio iz okeana na Zemlji.

Nas svet bio je upola mladi nego sada, kada je neSto dosSlo
ovamo sa zvezda, projurilo kroz Suncev sistem, ostavivsi pri tom ovo
znamenje svog prolaska, i ponovo iS¢ezlo u dubinama svemira.

Sve dok je nismo unistili, masina je ispunjavala zadatak za koji je
bila napravljena; a priroda tog zadatka bila je krajnje jednostavna.
Blizu sto hiljada miliona zvezda okrece se u vrtlogu Mle¢nog Puta
i nema nikakve sumnje da je neka druga rasa sa sveta nekog drugog
sunca u proslosti ve¢ dostigla i nadmasila nivo na kome se mi danas
nalazimo. Mislim na one civilizacije iz dubine vremena, u samom
osvitu Stvaranja, na prve gospodare Vaselijene koja je bila toliko
mlada da je zivot postojao tek na nekoliko svetova. Njihova
usamljenst bila je nezamisliva: usamljenost bogova koji tragaju
beskrajem, ali ne nalaze nikoga sa kim bi mogli da razmene misli.
Oni po svoj prilici istrazuju zvezdana jata kao Sto mi istrazujemo
planete. Svetova je moglo biti svuda, ali oni su po pravilu bili ili pusti
ili nastanjeni stvorenjima u kojima se um joS nije zacCeo. Takva je bila
I nasa Zemlja - samo steciste velikih vulkana Ciji dim joS prlja nebo -
u ¢asu kada je prvi brod sa bi¢ima iz praskozorja vremena prispeo
negde iz bezdana sa one strane Plutona. Nisu se zadrzali na
smrznutim spoljnim planetama, jer su znali da tu ne moze biti ni
traga od Zivota. OdrediSte su im bile unutrasnje planete, koje su se
grejale oko SuncCeve vatre, Cekajuci poCetak sopstvene istorije.
Te lutalice su jednoga trenutka stigle i do Zemlje, koja je
bezbedno kruzila u uskoj zoni izmedu ognja i leda, i sigurno su
odmah shvatile da ona najviSe obec¢ava od sve SunCeve dece. Na



njoj ¢e se u dalekoj buduc¢nosti roditi inteligencija; ali pred njima se
nalazilo joS bezbroj zvezda i bilo je malo verovatno da ¢e oni ponovo
procCi ovuda.

Ostavili su stoga strazara, tek jednog od mnogo miliona istih
razbacanih Sirom Vaseljene da budno motre na sve svetove koji
nose obecanje Zivota. Bio je to far koji je kroz bezbrojne eone
strpljivo odasiljao istovetnu poruku - da jos nije otkriven.

Verovatno sada shvatate zasto je ta kristalna piramida bila
postavliena na Mesecu, a ne na Zemlji. Njene graditelje nisu
zanimale rase koje se joS nisu otrgle iz divljastva. Nasa civilizacija
postala je zanimljiva za njih tek onda kada se pokazala sposobna da
opstane, na taj nacin Sto je ovladala tehnikom kosmicCkih letova i
otisnula se sa svoje kolevke, Zemlje. To je izazov sa kojim se ranije
ili kasnije moraju suoCiti sve rase. ReC je, zapravo, o dvostrukom
izazovu, buduci da je u pitanju ovladavanje atomskom energijom,
odnosno posledniji izbor izmedu zivota i smrti.

Posto smo jednom prosli tu krizu, bilo je samo pitanje vremena
kada c¢emo otkriti piramidu i proniknuti u njenu tajnu. Eonima
jednoli¢ni signal sada je prestao i oni Cija je to duznost upravi¢e
ponovo svoje umove ka Zemlji. Mozda zele da pomognu nasoj
mladoj civilizaciji, ali njihova starost je nezamisliva, a starci su Cesto
bolesno ljubomorni na mlade.

Kad god mi pogled sad odluta ka MleChom Putu, uvek se iznova
zapitam sa kog ¢e od tih zgusnutih oblaka zvezda doci izaslanici.
Ako nemate niSta protiv jednog stereotipnog poredenja, mi smo
ukljucili pozarni alarm i sve $to nam sada preostaje jeste da budemo
strpljivi.

Ubeden sam da necemo morati dugo da ¢ekamo.



4. BOZIC, SEPERTON

Kada sam se prvi put sreo sa Stenlijem Kjubrikom, u Trejder
Viksu, 22. aprila 1964. godine, on je veC sakupio poprilicnu koliinu
gradiva iz nauke i nau¢ne fantastike i nalazio se u izvesnoj opasnosti
da poveruje u letecCe tanjire; Cini mi se da sam stigao u posledniji Cas
da ga izbavim od ovog zlehudog usuda. JoS od samog pocCetka, on
je imao odredenu predstavu o svom osnovnom naumu i jedino je
nastojao da pronade najbolji naéin da ga sprovede u delo. Zeleo je
da snimi film o Covekovom odnosu prema Vaseljeni - nesto $to jo$
nikada nije pokuSano, a joS§ manje ostvareno u istoriji sedme
umetnosti. Jednom prilikom optuzio sam svoje prijatelje iz odeljenja
za reklamu kompanije MGM da poseduju narocitu tipku za ustedu na
vremenu na pisacim masinama, koja, kada se pritisne, automatski
pocne da otkucava: 'Jo$ nikada u istoriji sedme umetnosti..." Razume
se, postojalo je neizmerno mnostvo 'svemirskih' filmova, od kojih je
vecina bila sasvim bezvredna. Cak i onaj mali broj koji je raden sa
izvesnom umesSnoscCu i prilieznosc¢u bio je prilicno prostodusan, vise
zaokupljen decCacCkim uzbudenjem oko kosmiCkog letenja nego
dubokim implikacijama ovog ¢ina po drustvo, filozofiju i religiju.

Stenli je bio potpuno svestan ove okolnosti i stoga reSen da stvori
umetniCko delo koje ¢e gledaoce mocno ispuniti osecanjima
Ccudenja, strahopostovanja... pa Cak, ako bude primereno, i uzasa.
Na drugom mestu sam opisao kako je doSao na ovu zamisao (videti:
'Sin doktora Cudiljuba: ili kako sam naudio da prestanem da se
brinem i zavoleo Stenlija Kjubrika' - u knjizi 'lzvestaj o planeti tri'
'Harper & Row'). Uspeh koji je doziveo zabelezen je ili razmatran
milionima izgovorenih i napisanih reci, Ciji je popriliCan deo sakupljen
i moze se nadi u dopadljivoj knjizi Dzerija Ejdzela 'Stvaranje
Kjubrikove 2001." (‘New American Library'). Moja paznja, medutim,
ovde nije vezana za film, ve¢ za roman, koji posmatram kao
nezavisno i samostalno delo - bez obzira na to Sto je pisan sa
prevashodnom namerom da posluzi kao osnova za film.

Ovo je, razume se, obrnut slu¢aj od uobiajenog stanja stvari.
Vecéina filmova snima se prema veC postojeéim romanima, po



mogucstvu prema onima koji su bili bestseleri, Sto najéeS¢e znaci da
poseduju jemstvo dobre prode. (Valjani primeri u ovom smislu jesu
'Prohujalo sa vihorom' i 'Doktor Zivago'). Postoje, zatim, filmovi koji
se rade prema scenarijima posebno pisanim za njih, pri ¢emu nema
romaneskne verzije (niti - uh! - 'romanizacije' filma). Svi Caplinovi
filmovi, na primer, ili '‘Gradanin Kejn' i 'Lorens od Arabije', spadaju u
ovu kategoriju. Ovakva ostvarenja zamisljaju se i realizuju od
poCetka do kraja kao filmovi; jedina stvar koja postoji na papiru jeste
scenario, odnosno na osnovu scenarija napravljena knjiga snimanja.
U scenariju se izlazu dijalozi, akcije, scene, i tako dalje, onim redom
kojim ce se stvarno pojavijivati na ekranu. Bilo bi, medutim,
besmisleno i snimati ih istim redom, te u tom smislu knjiga snimanja
pravi pregrupaciju kadrova koji se razvrstavaju prema mestu radnje,
postavkama, glumcima.

Nekim genijalnim rediteljima polazilo je za rukom da produ i bez
toga. Ma koliko zvuCalo neverovatno, smatra se da je Dejvid Vork
Grifits drZzao u glavi celokupan film 'Netrpeljivost’. Mislim da bi se
Stenliju dopalo da je to isto uradio sa '2001.", pa i po cenu da pritaji
kako licno veruje da je tako nesto teorijski nemoguce. Ali, u svakom
slu€aju, za njega je to bilo neizvodljivo u praksi - ako ni zbog Cega
drugog, ono zato Sto je morao da ima nesto prili€éno opipljivo Sto bi
pokazao svojim finansijerima. Banke i filmske kompanije zahtevaju
nesto viSe od nekoliko nazvrljanih listica hartije pre no Sto odlu€e da
u projekat uloze svoje ljubljene milione.

Scenario, medutim, nije umetnicko delo, iako njegovo stvaranje
nalaze poprili€nu umesnost. Odnos scenarija prema filmu priblizno je
isti kao odnos muziCke partiture prema izvodenju simfonije. Postoje
ljudi koji umeju da Citaju muziCku partituru i da 'Cuju’ simfoniju - ali
nema dva reditelja koja Ce videti iste slike kada procitaju scenario.
Dvodimenziono ustrojstvo raznobojne svetlosti o kome je ovde reC
neuporedivo je slozenije od jednodimenzione senzacije zvuka - koja
se, u nacCelu, potpuno moze opisati na papiru. Jedan fiim je
nemoguce ovako predociti, premda se scenarista nalazi pred
obavezom da pokuSa taj neizvodljivi zadatak. Sa izuzetkom onog
sluCaja kada je pisac scenarija istovremeno i reditelj, sve se mora
izloziti do dosadnih pojedinosti; nije stoga nikakvo Cudo Sto je



scenarije podjednako mucéno kako Citati tako i pisati. Dzon Fauls je to
sasvim prikladno opisao, rekavsi: 'Svaki romansijer koji je imao
prilike da se lati pisanja scenarija poznaje ona tegobna ogranicenja -
obavezno ulazenje u suvisSne pojedinosti - koje film namece. Pisati
roman odgovara plivanju u moru; pisati scenario, pak, isto je Sto i
batrgati se u nekom gustom sirupu.' ('Da li je roman mrtav?' -
'Books', jesen 1970.).

Ja sam tek nejasno bio svestan svega ovoga 1964. godine, ali je
zato Stenli bio dobro upucen u stvar. Od njega je potekao predlog
da, pre no Sto prionemo na dirinCenje oko scenarija, pustimo malo
masti na volju tako §to ¢emo pri€u razraditi u ceo roman. Razume
se, da bismo to uradili, morali smo da priredimo znatno viSe grade
nego Sto ¢e moci da se upotrebi u zavrsnoj verziji filma. Ali to nije
predstavljalo problem. Svaki dobar romanopisac 'zna' daleko vise
nego Sto stavi na hartiju: isto tako, svaki sineast bi trebalo da bude
svestan znatno Sirih obzorja od onih izloZzenih u scenariju.

Teorijski posmatrano, dakle, valjalo je najpre srociti roman
(imajuci neprestano na umu ekran), a potom iz njega izvesti
scenario. Prakticno, medutim, ishod je bio znatno zamrseniji; negde
pred kraj, roman i scenario pisani su istovremeno, sa povratnim
spregama u oba smera. lzvesni delovi romana pretrpeli su zavrSne
prerade posto smo videli radne kopije filma zasnovane na scenariju
sroenom prema ranijim verzijama romana... i tako dalje.

Posle nekoliko godina ovakvog rada, kada je roman konacno bio
objavljen, ucinilo mi se da bi na mestu predvidenom za ime autora
trebalo da stoji: 'Napisali Artur Klark i Stenli Kjubrik prema scenariju
Stenlija Kjubrika i Artura Klarka' - dok bi u slu€aju filma redosled
naprosto valjalo preokrenuti. | dalje smatram da bi ovako podeljeno
autorstvo najveCma odgovaralo zapetljanoj istini.

Posle nekoliko laznih pocCetaka i jednog dvanaestoCasovnog
pomnog pretresanja cele stvari, Stenli se konacno, poCetkom maja
1964. godine, slozio da pria 'Strazar' sadrzi prikladnu gradu za film.
Ali prema nasoj prvobitnoj zamisli - koja mi sada ne izgleda osobito
prihvatljiva, premda se u ono vreme Cinila sasvim odrziva - otkri¢e
vanzemaljskog artefakta trebalo je da predstavlja klimaks, a ne



poCetak priCe. Njemu bi prethodio niz peripetija ili pustolovina
posvecenih istrazivanju Meseca i planeta. Ovoj prvoj verziji dali smo
Cak i interni naziv (koji, razume se, nikada nismo nameravali javno
da upotrebimo): 'Kako je osvojen Suncev sistem'.

| tako sam ponovo poceo da prebiram po hrpi svojih kratkih prica
u potrazi za materijalom koji bi pogodovao ovoj zamisli. Kona¢no
sam izabrao pet dela: 'Nit koja je pukla' (iz zbirke 'Pohod na Zemilju'),
'lzvan kolevke, beskrajno orbitirajuéi...", 'Ko je to?', 'U kometi' i 'Pre
raja’ (sve Cetiri iz zbirke 'PriCe sa deset svetova'). Na dan 28. maja
1964. godine prodao sam sva dela Stenliju i potpisao saglasnost da
radim na predvidenom filmu. Nas prvobitni plan bio je razdragano
optimistiCki: pisanje scenarija - dvanaest nedelja; njegovo
razmatranje - dve nedelje; revizija - Cetiri nedelje; razrada projekta -
Cetiri nedelje; vizuelizovanje, umetniCki rad - dvadeset nedelja;
snimanje - dvadeset nedelja; montaza, pripreme za prikazivanje -
dvadeset nedelja. Ukupan skor iznosio je osamdeset dve nedelje.
Doda li se tome joS dvanaest nedelja za najavu premijere, dobija se
konaCan zbir od devedeset Cetiri nedelje, U izvorniku pogresno stoji
devedeset dve umesto devedeset cetiri - prim. prev. odnosno
pretezan deo dve godine. Veoma me je tiStalo ovo ogromno
razdoblje, posto sam jedva &ekao (kao i uvek) da se vratim na Sri
Lanku; na svu srecu, nijedan od nas dvojice nije tada ni slutio da ce
se projekat protegnuti na Citave Cetiri godine...

Preostale mesece 1964. godine proveli smo u grozniCavom
mozganju. Kako su nam na um dolazile nove zamisli, prvobitna
koncepcija se polako menjala. 'Strazar' je postao pocetni, a ne
zavrsni deo filma; jedna za drugom, otpale sa svih pet prica koje
sam naknadno izabrao. Godinu dana kasnije, zakljuCivsi (ne
neizostavno ovim redom) a) da nije poSteno prema Stenliju dopustiti
da kupi nesto Sto mu nije potrebno i b) da se od pomenutih prica
jednoga dana moze napraviti drugi valjan film, ja sam ih otkupio od
njega...

Kada je Stenli prvi put obznanio svoje namere Stampi, izjavio je
da ¢e naziv njegovog buduceg filma biti 'Putovanje s one strane
zvezda'. Priznajem da mi se ova verzija nikada nije dopala, bududi
da je naucCna fantastika obilovala raznovrsnim putovanjima i



pohodima. (StaviSe, nekako u isto vreme pocinjalo je i snimanije filma
'FantastiCno putovanje', u kome je glavnu ulogu igrala Rakel Velc,
dok je u svojstvu statista nastupalo deset hiljada krvnih zrnaca.
Alternativni nazivi koje smo uzeli u razmatranje, ali od kojih smo
kasnije odustali, bili su: "Vaseljena', "'Tunel do zvezda' i 'Planetopad'.
Tek jedanaest meseci posle poCetka zajedniCkog rada - u aprilu
1965. godine - Stenli se konacno odlucio za naziv '2001: Odiseja u
svemiru'. Koliko me pamcenje sluzi, ovo je u celosti bila njegova
zamisao.

Uprkos velikim obavezama koje nam je nametao posao
(slobodan dan prakticno je iznosio ciglih dvanaest Casova), vodio
sam podroban dnevnik cele operacije. Bez zelje da vas zatrpavam
sitnicama, koje bi mogle da zanimaju jedino fanaticne kjubrikologe,
izlozicu nekoliko izvoda iz ovog dnevnika sa nadom da ¢e oni uspeti
da docaraju duh koji je proZzimao pocCetak stvaranja '2001.’

28. maj 1964. Predlozio sam Stenliju da oni budu masine koje
organski zivot smatraju za kuznu bolest. Stenliju se to Cini dopadljivo
| ose¢a da smo na pravom putu.

31. maj. Evo jedne zgodne zamisli koju, medutim, necemo
upotrebiti. Sedamdeset vanzemaljskih stvorenja - gole, crne
piramide - voze se u otvorenim kolima Petom avenijom, okruzena
irskim policajcima.

20. jun. ZavrSio sam pocetno poglavlje 'Pogled iz 2000. godine' i
zapoceo rad na delu sa robotom.

1. jul. Poslednji dan rada na tekstu 'Covekvi svemir' za 'Time' i
'Life'. Uzeo sam novu sobu, broj 1008, u hotelu 'Celzi'.

2-8. jul. PiSem u proseku od hiljadu do dve hiljade re€i dnevno.
Posto je procCitao prvih pet poglavlja, Stenli kaze: 'Pa ovo je
bestseler.’

9. jul. Proveo sam skoro celo popodne uceéi Stenlija da rukuje



logaritmarom - izgleda oCaran.

11. jul. Nameravao sam da razmotrim sa Stenlijem razvoj sizea,
ali smo gotovo sve vreme proveli u raspravljanju o Kantorovoj teoriji
transifinitnih skupova. Stenli pokuSava da opovrgne paradoks da je
'deo jednak celini', tvrdeci da savrSeni kvadrat broja ne mora nuzno
da bude istovetan celom broju iste vrednosti. ZakljuCio sam da je
latentni matematicki genije.

12. jul. Sada imamo sve - izuzev sizea.

13. jul. Nastavio sam rad na romanu prilicno uspesno, iako me je
ometala konvencija republikanske stranke.

26. jul. Stenlijev rodendan. OtiSao sam do Vilidza i nasao jednu
Cestitku na kojoj je prikazano kako se Zemlja rasprskava; ispod je
bilo napisano: 'Kako Coveku da bude sre¢an rodendan kad svet
moZe svakoga Casa da ode bestraga?'

28. jul. Stenli kaze: 'Ono Sto nam je potrebno jeste neka
gromovita tema koja doseze mitske razmere.'

1. avgust. 'Rendzer VII' se spustio na Mesec. Ostao sam kasno
da bih posmatrao prvi televizijski prenos. Stenlija pocinju da
zabrinjavaju skorasnje sonde za Mars. Sta ako one otkriju nesto $to
bi podrilo celu nasSu postavku? (Stenli je kasnije stupio u vezu sa
londonskim 'Lojdom' da bi izvidio moguénost osiguranja protiv jedne
ovakve neprijatnosti.)

6. avgust. Stenli predlaze da kompjuter bude zenskog pola i da
ga nazovemo Atena.

17. avgust. Konacno imamo ime naseg junaka - Aleks Boumen.
Ural

19. avgust. Pisao sam vasceli dan. Dve hiljade reci o istrazivanju



Jupiterovih satelita. Gnjavatorski posao.

7. septembar. Stenli izgleda presrecan: 'lde kao podmazano.'
Sastavio je listu od sto pitanja o naéimv astronautima, poglavito u
smislu: 'Da li spavaju u pidzamama?' ili 'Sta jedu za doru€ak?' | tako
dalje.

8. septembar. No¢as sam imao nevolje sa stomakom. Sanjao
sam da sam robot koga sklapaju. U velikom naponu energije uspeo
sam da preradim dva poglavlja. Odneo sam ih Stenliju; veoma su mu
se dopala i u to ime mi je zgotovio soCan odrezak, primetivsi: 'Dzo
Levin ne radi ovo za svoje pisce.'

26. septembar. Stenli mi je dao da prou€im analizu mita u delu
'Junak sa hiljadu lica' DZzozefa Kembela. Veoma podsticajno.

29. septembar. Sanjao sam da je snimanje zapocelo. Unaokolo
se vrzmalo mnostvo glumaca, ali ja i dalje nisam znao razvoj sizea.

2. oktobar. ZavrSio sam Citanje 'AfriCkog Postanja' Roberta
Ardrija. Nasao sam na jedan upecatljiv deo iz koga bismo ¢ak mogli
da uzmemo naziv filma: 'ZaSto Covekova vrsta nije iSCezla u
dubinama pliocena?... Znamo da bi bez poklona sa zvezda, bez
slu€ajnog sudara zraka i gena, inteligencija nestala na nekoj
zaboravljenoj africkoj ledini.' Ardri, dodusSe, ima na umu mutacije
izazvane uticajem kosmickih zraka, ali formulacija 'Poklon sa zvezda'
izvrsno se moze primeniti na size za koji smo se trenutno odlucili.

6. oktobar. Sinula mi je jedna zamisao koja mi se Cini od klju¢ne
vaznosti. Bi¢a koja sreCemo u drugom zvezdanom sistemu jesu ljudi
koji su odvedeni sa Zemlje pre sto hiljada godina, te su nam stoga u
dlaku istovetni.

8. oktobar. Celo jutro smo raspravljali o sizeu, ali posle duge
Setnje po suncu zavrSili smo tako Sto smo stali da posmatramo
Camce i ladice na Ist Riveru. Odbacili smo sve usijane i nategnute



zamisli - i sada smo se opredelili za GalaktiCki Mirovni Kor bez
ikakvog nasilja i krvoprolica.

17. oktobar. Stenliju je pala na um luda zamisao o svojevrsnim
robotima-posilnima koji stvaraju viktorijansku sredinu da bi se nasi
junaci prijatno osecali.

20. novembar. OtiSao sam do Prirodno-istorijskog muzeja da bih
se video sa doktorom Harijem Sapirom, upravnikom Antropoloskog
odeljenja, koji nema bas visoko misSljenje o Ardriju. Zatim sam se
nasao sa Stenom; raspravljali smo o odnosu vegeterijanskih i
mesozderskih sklonosti primitivnog Coveka. Sten Zzeli da nasi
posetioci preobrate Coveka u mesozdera; ja sam tvrdio da je on to
oduvek bio. Vrativéi se u 'Celzi', nazvao sam telefonom Ajka
Asimova sa kojim sam razgovarao o biohemijskim problemima
vezanim za prelazak iz biljozdera u mesozdere.

21. novembar. Procitao sam Likijevo delo 'Adamovi preci'. Postao
sam poprilicno potiSten, ali posle SestoCasovnog razgovora Stenu je
sinula zgodna ideja. NasSi vanzemaljci stizu na Zemlju i upucuju nase
miroljubive pretke u komandoske borilaCcke vestine, Sto ovima
omogucuje da opstanu i napreduju. Prilicno smo se zabavljali
razradujuci ovu zamisao, ali mi se ona ipak ne Cini osobita.

22. novembar. Nazvao sam Stena i kazao mu kako smatram da
nijedna od nasih ideja o prizorima iz proslosti nije valjana. On me je
polako povratio iz neraspolozenja; najednom sam se razveselio kada
sam rekao: 'Kako bi bilo da se vanzemaljci nasukaju na Zemlju i da
im je potrebna pomoc¢ Covekolikin majmuna?’ Ova zamisao (po svoj
prilici ne odvec originalna, ali do vraga sa tim) otvorila nam je Citavu
lepezu novih sizea koje sada obojica preispitujemo.

10. decembar. Posto je video ekranizaciju Velsovog romana 'Ono
Sto Ce dodi', Sten me je nazvao i rekao da u Zivotu viSe necCe da
pogleda nijedan film koji mu ja preporucim.



21. decembar. Skoro celo popodne provedeno kod Stenlija u
planiranju kampanje za nagradu Akademije za koju je konkurisao sa
'Doktorom Cudoljubom'. Kad sam se vratio u 'Celzi', &ekala me je
poruka od Alena Ginsberga da me on i Vilijem Berouz Cekaju dole u
baru. Rado sam im se pridruzio, nadajuci se novim nadahnucima.

24. decembar. Polako privodim kraju pisanje kako bih imao
Bozic¢ni dar za Stenlija.

25. decembar. Stenli je oduSevljen poslednjim poglavljima i
ubeden je da smo prosirili obzorja naucne fantastike. Takode je
oCaran i razdragan Sto je Bosil Krauter iz njujorSkog 'Time-sa'
svrstao 'Doktora Cudoljuba’ na listu 'Deset najboljih filmova', posto
ga je cele godine Zestoko napadao. Nazvao sam Boslija: 'KritiCar koji
se vratio sebi'. Posredi je aluzija na poznati roman Dzona Le Karea,
po kome je snimljen i film, pod naslovom 'Spijun koji se vratio sebi' -
kod nas preveden kao 'Spijun’. U originalnom naslovu koji glasi 'The
spy who came in from the cold’, Klark menja re¢ 'Spy' - $pijun - re¢ju
'Critic’ - kriticar.

Na temelju ovih belezaka moglo bi se zakljuCiti da je do Bozica
1964. godine roman u sustini bio gotov, tako da nas je posle toga
Cekao srazmerno lak zadatak da na osnovu njega izradimo scenario.
| mi smo sami, StaviSe, bili zrtve ove zablude - odnosno, bar je sa
mnom bilo tako. Ono Cime smo, zapravo, raspolagali, bila je
naprosto gruba skica dve treCine knjige, koja se prekidala na
najuzbudljivijem mestu. Taman smo stigli kod taCcke kada je Boumen
zakoracCio kroz Zvezdane Dveri - ali, izuzev u najopstijim crtama,
nismo imali pojma kako bi trebalo da se stvari dalje razvijaju.
Postojeci rukopis, medutim, udruzen sa Stenlijevom trgovackom
umesSnoscu, bio je dovoljan da se sklopi pogodba sa MGM-om |
'Sineramom’; i tako je 'Putovanje s one strane zvezda' dozivelo
najavu uz gromoglasnu jeku fanfara.

Celo prolece 1965. godine nastavili smo da vrSimo prepravke i da
proSirujemo roman, kao i da neprestano odbacujemo Citave delove
za koje smo prethodno smatrali da su zavrSeni i potpuni. Sve to
vreme, Stenli se uporedo bavio iznajmljivanjem osoblja, radio je na



dizajnu, pogadao se sa glumcima i tehniCarima i hvatao se ukoStac
sa milionima drugih problema koji neumitno iskrsavaju Cak i pri
stvaranju najbezazlenijeg filma. Ritam rada postao je odvecC
grozniCav, tako da je samo mali deo zbivanja mogao da nade mesta
u mom dnevniku, a osim toga (na svu srecCu) tek se jedan sitan
postotak cele te gungule ticao licno mene. Moj glavni zadatak i dalje
je bio da brusim roman, premda sam se stalno uplitao u tehnicke
rasprave sa glumcima i pomo¢nim osobljem. (Ponekad su ovakvi
razgovori imali katastrofalne ishode; obratite u tom smislu paznju na
pocCetak zapisa za 10. novembar, nesto dalje.)

9. februar 1965. Video sam na televiziji Dalija kako iscrtava izlog
jedne radnje u Petoj aveniji kao promociju za 'Fantasti¢no
putovanje'. Kad sam obavestio o tome Stenlija, on mi je uzvratio: 'Ne
brini - ve¢ smo rezervsali izlog i za tebe.'

8. mart. Morao sam da se uprem iz petnih Zila da spreim Stena
da doktora Pola vrati iz mrtvin. Bojim se da mu je opsednutost
besmrtnoscu natkrilila umetniCke nagone.

6. april. Bio sam u glavhom Stabu KOMSAT-a u VaSingtonu da bih
prisustvovao lansiranju prvog komercijalnog telekomunikacionog
satelita 'Rana Ptica'. Predstavljen sam potpredsedniku Hemfriju, koji
je takode predsednik VeCa za svemir. lzvestio sam ga da na
popularizaciju svemira upravo troSimo deset miliona dolara. Takode
sam mu kazao da C¢e jedan junak u filmu biti predsednik Veca za
svemir... kroz tridesetak godina. 'Oh', uzvratio je smesta H. H. H. ‘ja
nameravam da tada i dalje budem na istoj funkciji.'

12. april. Bilo je mnogo uzbudenja kada mi je Stenli javio
telefonom kako su Rusi izjavili da su otkrili radio-signale iz svemira.
Pozvao sam Voltera Salivena iz njujorSkog 'Time-sa' i odmah
razjasnio u ¢emu je, zapravo, stvar; posredi su naprosto flukutacije
kvazara CTA 102.

14. april. Prijem u izdavackoj kuc¢i 'Harcourt, Brace and World'.



Medu prisutnima su bili Bil Jovanovi¢ (predsednik), Dzeremi Bernstin
(Casopis 'New Yorker'), Denis Flanagan ('Scientific American'),
doktor Robert Dzestrou (iz 'Gadardovog svemirskog centra'), Stenli i
Kristijen Kjubrik, Al Rozenfeld (urednik za nauku u 'Life-u'), Silvester
(Pet) Viver, Skot Meredit i joS mnogi drugi moji prijatelji. Vladalo je
opSte uverenje da je prijem prireden u Cast buduceg objavljivanja
romana 'Putovanje s one strane zvezda' kod izdavacke kuce
'Harcourt', ali ja sam objasnio da to joS nije svrSena stvar i da zavisi
od toga koliko mogu da dobiju na raCun hipoteke za zgradu.

19. april. DoSao sam u ured sa oko tri hiljade reci koje Stenli jos
nije proCitao. Tu sada vlada pravi metez: medu desetoricom
zaposlenih nalaze se i dva tehniCara iz Engleske. Zidovi postaju sve
prekriveniji upecatljivim slikama i ja veC€ pocCinjem da se ose¢am kao
sitan zavrtanj u velikoj masineriji.

Neki ¢aknut tip, koji je uporan u zahtevima da ga Stenli po svaku
cenu angaZzuje, vecC nekoliko nedelja po vasceli dan sedi na klupi u
parku preko puta nasSeg ureda i povremeno prilazi zgradi.
Samoodbrane radi, Sten nosi veliki lovacki noz u aktovki.

1. maj. Na tre¢em spratu hotela 'Celzi' buknuo je pozar. Zabrinuto
sam Cekao u foajeu dok su vatrogasci gasili plamen... Stalno mi se
pred o€ima motalo kako jedini zavrSen primerak rukopisa nestaje u
vatri i dimu...

2. maj. Okon€ao sam poglavlje pod naslovom 'Vaseljena' - uskoro
Ce ceo treCi deo biti spreman za kucanje. Ura! Sten me je pozvao
telefonom da mi kaze kako mu se dopada 'Lebdecée ostrvo'. Ima
neCeg neobicnog i ohrabruju¢eg u Cinjenici da se veliki deo grade,
od koga sam ve¢ digao ruke, na kraju pokazuje kao sasvim
podesan.

3. maj. Priveo sam kraju skicu za epizodu sa kvarom na anteni.

25. maj. Stenli ho¢e da uvede u temu davola iz 'Kraja detinjstva'...



7. juni. LoSa kritika u "Tribjunu': kazu da bi trebalo da se drzim
popularisanja nauke, poSto sam kao prozaista pravi amater.

Kraj juna. Pro€itao sam radni dnevnik Viktora Lindona; sasvim me
je oSamutio. Milo mi je Sto se ne bavim njegovim poslom. Za jednu
scenu bila su potrebna Cetiri dresirana bradavi€ava svinjCeta.

Nekako u to vreme vratio sam se na Sri Lanku posle
jednogodisSnjeg odsustva, da bih se ve¢ u avgustu ponovo pridruzio
Stenliju u studijima kompanije MGM u Borem Vudu, petnaest milja
severno od Londona. Njegovo carstvo sada se prilicno prosSirilo,
umetnicko odeljenje radilo je punom parom, a podignute su i
impresivne kulise. Vreme koje sam posvecivao poslu bilo je sada
ravhomerno podeljeno izmedu naizgled beskrajnog razmatranja
novih zamisli sa Stenlijem, prepravki romana i gotovo svakodnevnih
savetovanja u studiju.

25. avgust. Iznenada mi je sinulo kako bi roman trebalo da se
okonca: Boumen stoji pokraj vanzemaljskog broda.

25. septembar. Posetioci iz NASA-e: doktor Dzordz Miler
(pomocnik upravnika) i 'Dik' Slejton (direktor operacija letnih
posada). Posto smo im sve podrobno pokazali, stekli su izvanredan
utisak. Dzordz je dao nekoliko korisnih predloga i Ceznjivo je zamolio
da dobije model 'Otkri¢a' za svoje sluzbene prostorije kada budemo
zavrsili snimanje sa njim. Dik je kasnije izjavio da je rekao: 'Stenli,
bojim se da vas je nasamario neki trgovacki putnik koji prodaje
upotrebljene kapsule.' Krajnje neverovatna stvar - podozrevam da su
u nju umesSani fini italijanski prsti Rodzera Karasa, Stenlijevog
potpredsednika zaduzenog za publicitet.

1. oktobar. Stenli me je telefonom izvestio da ima drugi kraj.
Ustanovio sam, medutim, da sam zaboravio da ponesem njegov
sinopsis kada sam sino¢ polazio od njega. Nesvesno odbijanje?



3. oktobar. Stenli na telefonu - brine ga kraj... izlozio sam mu
svoje poslednje zamisli i jedna od njih iznenada nas je obojicu
privukla: Boumen regredira na nivo detinjstva i u poslednjoj sceni
vidimo ga kao bebu. To je njegova sopstvena predstava o sebi na
tom stupnju razvoja. A mozda KosmiCka Svest raspolaze sklonoScu
ka humoru. Saopstio sam telefonom tu zamisao Stenu, koji nije bio
bas oduSevljen, ali ja sam sada srecan.

15. oktobar. Sten je odluCio da poubija celu posadu 'Otkri¢a' i da
ostavi samo Boumena. Izgleda drasticno, ali i na mestu. Uostalom, i
Odisej je jedini preziveo...

17. oktobar. Prvi put sam video kako je Stenlija obuzela
bespomocéna histerija dok smo razradivali neke komi¢ne zamisli. U
hibernakulumima nece biti nikoga - svi regruti su dezertirali, ali bez
obzira na to misija se mora nastaviti.

19. oktobar. Studijska kola doSla su po mene i ceo dan sam
proveo radeci (ili pokusavajuéi da radim) sa Stenom. Uprkos tome
Sto mu je svaki ¢as neko dolazio, Sto je vodio duge telefonske
razgovore sa Holivudom i Sto nas je sputavao propis o zabrani
prekoracenja odredenog radnog vremena koji su doneli sindikati,
uspeli smo ipak da poprilicno uradimo i resili smo (ponovo!) glavne
sizejne probleme.

26. oktobar. Razgovarao sam sa Stenlijem o njegovoj poslednjoj
zamisli - prema kojoj bi 'Otkri¢e' bilo brod na nuklearno-impulsni
pogon. Procitao sam jedan nedavno objaviljen sluzbeni izvestaj o
tome i stvar mi se prilicno dopala - ali je osoblje zaduzeno za dizajn
stalo otvoreno da negoduje.

10. novembar. Prilikom odlaska, zajedno sa Stenom i osobljem
zaduzenim za dizajn broda za voznju na relaciji Zemlja-orbita,
omakla mi se opaska da pilotska kabina li€i na kineski restoran. Sten
je to, izgleda, ozbiljno shvatio i istog Casa je naredio da se sve
prepravi. Nekoliko dana sam morao da izbegavam susrete sa



ljudima iz Umetnickog odeljenja.

16. novembar. Proveo sam dugo vremena sa Stenlijem,
raspravljajuci o scenariju. Dosli smo do nekoliko dobrih zamisli, ali
imam utisak da bi bilo najbolje ako nam viSe nijedna ne bi pala na
um.

18. novembar. OsetivSi se prilicno bezvoljno, otiSao sam u
London i pogledao film Karola Rida o Mikelandelu, pod naslovom
'Agonija i ekstaza'. Jedna stvar je posebno delovala na mene - ona
scena, naime, kada neko izgovara recCenicu: 'Bog je stvorio Coveka
prema svom liku." Uostalom, to je tema i naseg filma.

30. novembar. OtisSli smo do kluba 'Oksford i Kembridz' sa
Rodzerom Karasom i Fredom Ordvejem (tehniCki savetnik), gde smo
se nasli sa doktorom Luisom Likijem i njegovim sinom RiCardom.
Doktor Liki je baS onakav kakvog sam ga zamiSljao - pun
odusevljenja i ideja. Misli da Covek seZe u proslost najmanje &etiri ili
pet miliona godina. Takode mi je poverio da je napisao jednu dramu -
fantaziju o primitivnom Coveku za koju smatra da bi se od nje mogao
snimiti dobar film. Re€ je o grupi antropologa koju vraca u proslost
jedna vraCara. Kazao sam (krSeCi sva svoja pravila) da bi mi bilo
drago da vidim rukopis - §to je tacno.

16. decembar. Moj Cetrdeset osmi rodendan - i smrt Somerseta
Moma. PokuSsao sam da to nekako dovedem u vezu (mozda Cak i u
smislu nadmetanja?).

25. decembar. BozZi¢ - ha, ha! Napredujem prema Jupiteru,
polako ali sigurno.

26. decembar. Radio sam vasceli dan. Stan me je pozvao
telefonom da mi se zahvali na poklonu i poslao je Sofera da mu
donese ono Sto sam napisao. Telefonirao mi je kasnije da mi kaze
kako mu se dijalozi ne dopadaju osobito. Slozio sam se.



Za Bozi¢ 1965. godine svi smo stvarno bili u velikoj vremenskoj
stisci i niko nije koristio prazni¢ni odmor. Stenli je bio suoCen sa
neodloznim krajnjim rokom. Ogromne kulise, za scenu sa iskopinom
MNT-1, u kojoj se nalazio monolit pronaden na Mesecu, bile su
postavljene u studiju Seperton, u jugozapadnom Londonu, i morale
su biti uklonjene do prve nedelje nove godine, kako bi mogle da
zapocnu pripreme za neki drugi film. Stenliju je tako preostala samo
jedna sedmica da snimi sve kadrove vezane za drugi kljuéni susret
izmedu Coveka i Monolita.

Tek nekoliko godina kasnije pala mi je na um jo$ jedna veza koja
spaja Seperton i svemir. Ako malo zavirite u remek-delo Herberta
DzordZza Velsa, roman 'Rat svetova', videCete da dvanaesto
poglavlje nosi naslov 'Propast Vejbridza i Sepertona'. Ovaj prvi opis
oruzanog sukoba odista ispunjava Citaoce stravom i uzasom:

'Kolos, kome je bila odrubljena glava, teturao se kao pijan, ali se
nije srusio na Zemlju. Nekim Ccudom, povratio je ravnotezu i, ne
vodeci viSe raCuna gde gazi, podigao je visoku kabinu sa toplim
zracima i pojurio brzo prema Sepertonu. Zivi razum, to jest Marsovac
u oklopu, bio je ubijen i raznet na sve Cetiri strane sveta, a Cudoviste
je sada bilo samo komplikovana sprava, stvorena za uniStavanje.
Cudoviste je jurilo u pravoj liniji, jer se njime viSe nije upravljalo.
Naletelo je na toranj Sepertonske crkve, oborilo ga, skrenulo u
stranu, spotaklo se i sruSilo sa strahovitom snagom u reku izvan
mog vidika.

Strahovita eksplozija potresla je vazduh, i stub vode, pare, blata i
rasprsnutog metala podigao se visoko u nebo. Kada je kabina sa
toplotnim zracima pala u vodu, voda se smesta pretvorila u paru.
Trenutak docnije jedan ogroman talas gotovo vrele vode jurnuo je
kao prljava plima ka okuci reke..."' H. Dz. Vels: 'Rat svetova’, Prevod
Albina Vilhara - prim. prev.

Razume se, mi danas raspolazemo toplotnim zracima i kadri smo
za znatno vecCe poduhvate nego Velsovi slabasni Marsovci samo sa
jednom malom, takticCkom atomskom bombom. Pa ipak, to i nije bilo
tako rdavo - u 1898. godini...



5. MONOLITI | RUKOPISI

Jo§ &uvam rasporedni list za prvi radni dan u Sepertonu - dalekog
i studenog 29. decembra 1965. godine. Iz sentimentalnih pobuda -
ali i zato Sto ¢e on jamacno zanimati Cak i dobro¢udne zitelje onog
limba koga je neka holivudska pokondirena tikva jednom nazvala
'neceluloidni svet' - reprodukovacu ga ovde. TeSko da ima boljeg
nacCina da se doCara nevidljivi posao iza kulisa na kome se temelji
svaka slicica filma.

U mom dnevniku taj prvi dan zabelezen je nesto podrobnije:

29. decembar 1965. Kulise za MNT-1 su ogromne; posredi je
druga po veli€ini scena u Evropi koja zbilja deluje veoma upecatljivo.
U pitanju je rupa razmera 150 x 50 x 20 stopa po kojoj stoji rastrkana
oprema. (Posredi su male masine-kopaCice na elektriCni pogon,
buldozeri i slicno; najzanimljivije je to Sto bi sav ovaj alat stvarno
mogao da se koristi na Mesecu!). Unaokolo se vrzma stotinak
tehniCara. Neko vreme preradivao sam sa Stenlijem scenario - pa
smo Cak i tokom ruCka nastavili taj posao. Upoznao sam se sa
glumcima i ustanovio da sam prilicno dobar struCnjak kada su oni
stali da mi postavljaju pitanja iz astronomije. Ostao sam do Sesnaest
Casova; do tada joS nije bilo nikakvog snimanja, ali su zato obavljene
gotovo sve pripreme. Skafandri, oprema koja se nosi na ledima i
ostale stvarCice izvrsno su uradeni, a MNT-1 deluje veliCanstveno -
iako je neko zamrljao crnu plohu; Stenli se razgoropadio kada sam
mu to pokazao.

Bilo je, naravno, vanredno tesko osvetliti i fotografisati kao ugalj
crnu ploCu monolita - i ceo kadar bi potpuno propao ako bi se na
abonosnoj povrsini pojavili otisci golih prstiju pre no Sto su je
dodirnuli astronauti sa navucenim rukavicama. (Pet godina kasnije, u
Smitsonovoj zaduzbini u Vasingtonu, ukazala mi se prilika da stavim
ruku u onu rukavicu koja je prva ostvarila dodir sa povrSinom
Meseca.)



Cuveni monolit, koji je izazvao toliko protivureénosti i zabuna,
predstavljao je zavrSni proizvod jednog pozamasnog razvojnog
procesa. U pocCetku je vanzemaljski artefakat bio jedan crni tetraedar
- najjednostavnije i najosnovnije od svih pravilnih tela, saCinjen od
Cetiri istovetna trougla. Ovaj oblik pruzZio je nadahnuce i bio
podsticajan za Citavo mnostvo filozofskih i nauc€nih razmatranja
(Keplerova kosmografija, ugljenikov atom, geodezijske strukture
Bakminstera Fulera...), i umetnicko odeljenje napravilo je veci broj
modela razliCitih veliCina koji su postavljeni u africki i MeseCev
pejsaz. Ali zbog neCeg, tetraedri nikada nisu predstavljali pravo
reSenje, izmedu ostalog i zato Sto je stalno postojala opasnost da se
dovedu u sasvim nebitnu vezu sa piramidama.

lzvesno vreme Stenli se nosio mislju da upotrebi providnu kocku,
ali ispostavilo se da je nemoguce stvoriti ovakvo telo neophodne
veliCine. Stoga se opredelio za pravougaono obliCje i nabavio blok
providne plasticne mase tezak tri tone - najveci koji je ikada izliven u
komadu. Na Zalost, i on je izgledao neubedljivo, te je tako bio
odloZen u jedan kut studija, a na njegovo mesto je narucena potpuno
crna ploCa istih razmera. Ja sam besomucno pratio - a ponekad i
predvidao - sve ove promene na svojoj pisacoj masini, ali ipak
moram priznati da sam imao daleko lakSi zadatak nego odeljenje
zaduzeno za kulise.

Uprkos raznovrsnim problemima, kao §to su, na primer, bile ptice
(ili mozda SiSmiSi) koje su preletale dzinovsku pozornicu i tako se
nakratko obrele usred MeseCevog pejsaza, Stenliju je ipak poSlo za
rukom da privede kraju snimanje pre jednonedeljnog roka. Monolit je
brizljivo upakovan u vuneni omotac i sklonjen na sigurno mesto gde
Ce ostati sve dok se ne bude ukazala ponovna potreba za njim -
otprilike godinu dana kasnije, prilikom snimanja poslednjeg sretanja
u zavrsSnoj sceni hotelske sobe. Ekipa se vratila u Boremvud studio,
a ja sam nastavio da razbijam glavu oko sizea...

7. januar 1966. godine. No¢as sam shvatio da Zvezdane Dveri
moraju biti Japet, na kome odnos izmedu svetla i senke iznosi Sest
prema jedan. Dostavio sam Stenu memorandum o tome.



mesta u knjizi. Na smrt sam se prepao kada je kompjuter stao da
otkazuje, posSto sam bio sam u kuéi sa elektrichom pisacom
masinom...

14. januar. Zavrsio sam poglavlje 'Pakao’ i doveo sam Boumena
u hotelsku sobu. Sada ga valja izvesti odatle.

16. januar. Posle dugog razgovora sa Stenom uspeo sam da
reSim vecinu zaostalih siZzejnih problema. Odmah sam se dao na
posao i u Casu kada sam se, ve¢ sasvim malaksao, skljokao u
postelju, imao sam najzad gotovo okon€anu prvu verziju zavrSnog
dela romana. Sada stvarno mogu da kazem da je kraj na vidiku - ali
zar to isto nisam rekao vec¢ dva puta ranije?

17. januar. Oko podne bila je gotova prva skica poslednjih
poglavlja. Od tada ose¢am neku mucninu i stalno mi se vrti u glavi.
Odvec sam iscrpljen da bih iskusio zadovoljstvo; jedino me ispunjava
osecCaj olakSanja. Ceo dan sam se upinjao da valjano raspletem
stvar; srecom, sutra nisam obavezan da budem u studiju, tako da ¢u
se posteno odmoriti.

18. januar. Poseta lorda Snoudona koji je slikao Stenlija iz svih
uglova za 'Life'.

19. januar. Stenli mi se javio telefonom da mi kaze kako je veoma
zadovoljan poslednjim poglavljima i kako oseCa da smo najzad
nabasali na 'ono pravo'. OdusSevljen, pokusao sam da mu na brzinu
izmamim saglasnost da se postojeCa verzija da na prekucavanje i
posSalje naSem agentu.

2. februar. Proveo sam ceo dan sa Stenom u razlaganju nekoliko
novih zamisli, ali kao i uvek svaki ¢as su nas prekidali; tako, na
primer, morali smo da prisustvujemo testovima Sminke za Garija
Lokvuda i Kira Daleu (koji zelimo da izgledaju kao trideset
petogodisSnjaci). Boli me grlo i kao da sam se prehladio, tako da se



Sten stalno drzi podalje od mene.

4. februar. Prisustvovao sam projekciji jednog demonstracionog
filma koji je Sten sacinio na taj nacCin Sto je na brzinu izmontirao
nekoliko kadrova da bi budZzama iz kompanije pruzio kakav-takav
uvid u tok zbivanja. Prizore u bestezinskom stanju muzicki je
potkrepio Mendelsonovim 'Snovidenjem u no¢ ivanjsku', dok je
'‘AntarktiCkom simfonijom' Vogena Viljemsa 'pokrio' scene na
Mesecu i specijalne efekte 'Zvezdanih Dveri'. Ishod je bio izvrstan.
|ziSao sam sa ubedenjem da u rukama imamo remek-delo - samo
ako Sten bude uspeo da ga do kraja izvede.

Nekoliko dana posle toga, utekao sam na Sri Lanku. Ali ne
zadugo.

15. mart. Prekomorski telegram od Stena u kome mi trazi 'tri
minuta poetskog klarkovskog pripovedanja' o HAL-ovom nervnom
slomu. Istog popodneva poslao sam mu narudzbinu ekspresnom
postom. (Nikada nije upotrebljeno...). Takode sam zapoCeo
(poslednju)n reviziju i posao mi je prilicno iSao od ruke.

20. mart. Ceo dan sam zestoko radio na romanu i negde oko
dvadeset jedan Cas zavrSio sam poslednju radnu verziju (Sta, opet!).

2. april. Dodao sam nekoliko stotina poslednjih (?) reci u rukopis i
konacCno ga zaklopio. Sto se mene tiCe, posao je zavrsen.

Avaj, nije bilo tako. Nekoliko dana kasnije odleteo sam sa Sri
Lanke u Lorens, u Kanzasu, na proslavu stogodiSnjice tamosnjeg
univerziteta. Poslao sam telegram Stenliju u kome sam ga izvestio
da se vratam u London da bih sredio poslednje formalnosti oko
objavljivanja roman. On mi je odgovorio: 'Ne trudi se - nije joS gotov.'
Javio sam mu da Cu ipak doci i tako sam i ucinio:

19. april. Prvi ceo dan proveden u studiju posle povratka - gledao
sam snimanje u centrifugi. ZastrasujucCi prizor, propra¢en uzasnim



Sumovima i prskanjem elektriCnih sijalica. Stenli mi se pridruzio za
vreme pauze i samoinicijativno potegao pitanje datuma objavljivanja.
Kada sam mu otvoreno zatraZio objasnjenje, zakleo se da uopSte ne
pokuSava da zadrzi Stampanje romana do premijere filma. Objasnio
je da javno prikazivanje necCe pocCeti sve do kraja 1967. ili Cak
poCetka 1968. godine. Ako prve projekcije i budu zapocele aprila
1967. godine (zapoCele su, zapravo, aprila 1968), one Ce biti
ograniCene samo na 'Sineramine' dvorane, tako da c¢emo imati malo
'lufta'.

23. april. Odvezao sam se sa Rodzerom Karasom i Majkom
Vilsonom do jednog izuzetnog privatnog zooloSkog vrta blizu
Nanitona u kome se nalaze sve vrste velikih majmuna. Majk se
prilicno namucio snimajuéi Simpanze, koji su se stalno bacakali
unaokolo i srljali na kameru. Prilicno me je izvelo iz takta mladunce
gorile koje je bilo veoma sklono da krajnje zloslutno Skrguce
zubima... Sve u svemu, bio je to prijatan dan koji me je naveo na
neke podsticajne zamisli o Gleda-Mesecu i druzini.

29. maj. Na$S poligon posetio je sovjetski atase za
vazduhoplovstvo. Zagledao je svaku tablicu sa uputstvima na
maketama svemirskog broda, a zatim rekao pomalo usiljeno:
'Nadam se da uvidate da bi sve to trebalo da piSe na ruskom.'

Krajem maja odleteo sam u Sjedinjene Drzave da bih
prisustvovao zvanicnoj najavi filma; odmah sam preduzeo sve Sto je
bilo u mojoj moéi da uspokojim zabrinute glavesSine kompanije MGM
koji su me saletali pitanjima u stilu: 'Kako Stenli napreduje?' Tom
prilikom sam takode prvi put posetio Kejp Kenedi sa jednom sasvim
malom grupom uglednika, koji su dosli na poziv Dzejmsa Veba,
upravnika NASA-e, da prisustvuju lansiranju 'Dzeminija IX'. Kao Sto
je to sluCaj sa svakim posetiocem, i mene je ispunilo oseCanjem
sicusnosti i strahopostovanja zdanje za montaZzu letelica, kao i vozilo
za prevoz brodova po tlu, mileéi transporter od tri hiljade tona, Cija
najveca brzina (kada ne nosi nikakav teret) iznosi dve milje na Cas.
Se¢am se da sam posmatrao DZordza Milera, predsednika Odbora



za astronautiku u Kongresu, kako isprobava upravljaCke uredaje na
vozilu-kornjacCi; skrenuo sam mu paznju na to da ne prekoraci
propisanu brzinu, posto mu tik iza leda stoji vrhovni sudija Voren.

Na zalost, letelica tipa 'Atlas-Agena' sa kojom je 'Dzemini IX'
trebalo da se sretne, nije uspela da ude na orbitu, tako da je doslo
do odlaganja lansiranja ljudske posade. Zadivila me je staloZzenost
upravnika Veba kojom je primio ovu neprijatnost; odmah se okrenuo
prema kongresmenu Mileru i kazao mu: 'Bojim se da ¢u ponovo
morati da se obratim vaSem Odboru za nesSto malo para.'

Narednog meseca opet sam se obreo u Londonu, i dalje nastojedi
da ubedim Stenlija da je roman zavrSen i da se rukopis moze pustiti
u promet. Tokom jednog od mojih zustrijinh uveravanja, on je primetio:
'Stvari nikada nisu toliko loSe kako se Cini', ali ja sam bio odvec¢
neraspolozen da bih se saglasio.

Stenlijevo stanoviste bilo je da Zeli da jo§ malo poradi na
rukopisu, ali naprosto nikako ne stize da ugrabi vremena za to zbog
veoma velikih obaveza u studiju. (Stvarno su bile ogromne i mene je
neprekidno ispunjavala zadivljenoS¢u Stenlijeva sposobnost da se
hvata ukoStac sa desetak istovremenih i medusobno prepletenih
kriza, od kojih je svaka mogla da staje i po pola miliona dolara. Nije
stoga nikakvo Cudo Sto ga oduSevljava Napoleon...) Ali ja sam bio
uporan u tvrdnji da bi on trebalo da se povinuje mom sudu, posto
sam ja pisac; Sta bi kazao da sam ja izrazio Zelju da montiran film?

Na kraju smo pronasli jedan kompromis - Stenlijev. On cCe
pokusSati, tokom bavljenja u kupatilu ili prilikom odvozenja kuci
vlastitim rols-rojsem najvecom dozvoljenom brzinom od trideset milja
na Cas, da pribelezi sve ispravke koje zeli da napravim. Na ovoj
osnovi, Skot Meredit je kona¢no dobio priliku da sklopi izvrstan
ugovor sa izdavackom kucom 'Delacorte Press'.

Stenli je, kao i uvek, bio Covek od reci. JoS Cuvam devet strana
memoranduma, sacinjenog od trideset sedam stavki, datiranog pod
18. jun 1966. godine; primedbe koje se tu nahode uglavhom su
sasvim na mestu, premda povremeno umeju da budu i prili¢no
zajedljive:

1. Da li moze da se upotrebi reC 'livada' za podrucje koje je



opustoseno susom?

6. Odakle pCele u podrucju opustoSenom susom? Od Cega one

zive?
9. Da li leopardi reze?
11. Da li je leopard u stanju da nosi Coveka?

14. Kako ¢e se knjiga pojaviti pre filma (cvrc!), ne vidim zasto se
u njoj ne bi pojavilo nesto Sto bi bilo pozeljno da smo mogli da
ostvarimo u filmu. Zeleo sam da blok bude kristalno prozragan, ali
tako nesto je bilo neizvodljivo. Voleo bih da je blok crn u romanu.

15. Ne Cini mi se pogodan glagol 'Cijukanje'. Moramo da se
dogovorimo o tome kako oni opste.

19. Ova referenca pomalo zvuci kao neka scena iz 'Bambija’.

22. Doslovan opis ovih tekstova izgleda mi krajnje neprilican.
Time se rasprSava cela Carolija.

24. Ova scena mi je od pocCetka izgledala nestvarna i pomalo
neshvatljiva. Oni ¢Ce biti poStedeni smrti od gladi, ali nikada nece
postati presiti, svilenog runa i glatke koze, a ponajmanje zadovoljni.
Tako neSto ne deSava se ni sada, u 1966. godini. Smatram da
jednoga dana kocka treba da nestane, a zatim da Gleda-Mesec i
njegovi momci, prolazeci pokraj velikog kostura slona, koji su vidali
mnogo puta pre toga na putu prema ispasama, iznenada budu
privucCeni tim kostima kojima bi stali da zamahuju i vitlaju; to bi celom
prizoru dalo draz Carolije kako na papiru u romanu tako i kasnije, na
celuloidu u filmu; posle te scene mogli bi da se priblize biljozdernim
Zivotinjama sa kojima obi¢no dele ispasu i da ubiju neku od njih, i
tako dalje.

27. Ne razumem Sta to znaci.

33. Vise mi se dopada prethodna verzija...lzraz 'meseci su
menjali mene' Cini mi se uzasno stereotipan. lzraz 'bezubi
tridesetogodisnjaci su skoncali' takode je prilicno grozan.

37. Mislim da je ovo veoma rdavo poglavlje i da ne bi trebalo da
bude ukljueno u knjigu. OdveC je pedantno, nedramaticno i
naruSava divan prelaz od Covekolikog majmuna do 2001. godine.

Da ovi odlomci ne bi stvorili pogreSan utisak, moram dodati da se
u memorandumu nalazi i nekoliko veoma laskavih komentara koje mi



skromnost nije dopustila da navedem. U stvari, Stenli je tu ponekad
preterivao. On je naprosto podsticao moj moral (Sto je stvarno bilo
potrebno) prekomernim hvaljenjem upravo napisanih delova; zatim
bi, tokom narednih dana, pronalazio sve viSe i viSe greSaka, sve dok
na kraju cela stvar ne bi pala u vodu. Sve je to predstavljalo deo
njegovog neprekidnog traganja za savrSenstvom, Sto me je Cesto
izazivalo da ga podsetim na aforizam: 'Nijedno umetniCko delo
nikada nije zavr§eno; ono je samo napusteno.’

Bojim se da sam bio spreman da napustim brod pre njega. Al
divio sam se njegovoj ustrajnosti, Cak i ako mi se nije dopadalo to Sto
sam poglavito ja njena zrtva.

Stvari su dostigle vrhunac u leto 1966. godine; u mom dnevniku
stoji zabelezen ovaj patetiCan odlomak:

19. jul. Gotovo sve seéanje na nedelje rada u hotelu 'Celzi' kao
da je izbrisano, a postoje i verzije knjige koje sam sasvim zaboravio.
Potpuno sam izgubio raCun (na svu sreCu) o reviziama i
corsokacima. Sve je to prilicno onespokojavajuce - jedino se nadam
da ¢e krajnji ishod biti vredan uloZenog truda.

Povod za ovako turobno raspolozenje je shvatljiv. Stenli je odbio
da potpiSe ugovor - posto je 'Delacorte’ pustio knjigu u Stampu i dao
upecatljiv najavni oglas na dve strane u cCasopisu 'Publisher's
Weekly'. | dalje se pozivao na to da joS nije zadovoljan rukopisom i
da zeli da jo§ malo poradi na njemu. PoCeo sam ozbiljno da
razmiSljam o tome da se obratim doktoru Likiju za preporuku o
nekom vraCu na glasu, odnosno Skotu Mereditu da nabavi pribor za
bacanje Cini. UzdrzavSi esnafske suze, 'Delacorte and Co.' je
obustavio dalje Stampanje. Bio sam im izuzetno zahvalan zbog
popustljivosti u ovoj zamrSenoj stvari i milo mi je §to sam im se
oduzio, skromnim bestselerom '"Vremenska sonda'.

Ispalo je ne moZze biti bolje Sto tada niko nije ni slutio da ¢e
proteCi jo§ dve godine pre no Sto knjiga konaCno ugleda svetlost
dana u izdanju 'New American Library', u leto 1968. godine - viSe
meseci posle premijere filma. Posmatrano u globalu, sve se ipak



svrsilo kako treba - bas onako kako je Stenli predvideo.
Ali ja znam i za lakSe nacCine da Covek zaraduje za zivot.



6. OSVIT COVEKA

Tokom novembra 1950. godine napisao sam kratku priCu o
susretu u dalekoj proslosti izmedu posetilaca iz svemira i jednog
primitivnog Covekolikog majmuna. Neki urednik u izdavackoj Kuci
'‘Ballantine Books' dao joj je domisljat naslov 'Pohod na Zemlju' kada
je bila objavljena u knijizi sa istim naslovom, ali meni se viSe dopadao
'Susret u osvit'. Kada sam, medutim, za 'Harcourt, Brace and World'
sacinio izbor sopstvenih dela za zbirku 'Devet milijardi Bozijinh imena’,
naslov je ponovo na tajanstven nacin promenjen u 'Susret u osvit'.
Do danas viSe nije bilo nikakvih preinacCenja.

lako 'Susret' nije bio obuhvaéen onim priCama koje je Stenli
prvobitno kupio, on je veoma uticao na moja razmisljanja u pocCetnim
fazama naseg poduhvata. U to vreme - pa €ak i poprilicno kasnije -
nosili smo se mislju da stvarno pokazemo neku vrstu vanzemaljskog
bica, verovatno ne odvec razliCitog od ljudskog genotipa. No, Cak
nas je i to suoCavalo sa vanredno slozenim problemima na planu
maski, odnosno verovatnosti i ubedljivosti.

Poteskoce vezane za Sminku i maske mogle su joS da se reSe -
kako je docnije pokazao Stjuard Friborn svojim sjajnim radom na
covekolikim majmunima. (Na moju veliku ozlojedenost, 'Oskar' koga
je Akademija dodelila 1969. godine u ovom rangu pripao je filmu
'Planeta majmuna’l Pitam se, i to nipoSto u sebi, vec iz sveg glasa,
da li je ziri mozda preSao preko '2001." zato Sto je mislio da smo
koristili prave majmune.) Problem verovatnosti i uverljivosti po svoj
prilici bi bio znatno veci, zato Sto bi se lako mogao steci utisak kako
je posredi samo jedan u nizu filmova o Cudovistima. Posle obimnog
vr§enja opita, digli smo ruke od cele stvari, kako u okviru filma, tako i
knjige, i po svoj prilici bilo je to ispravno resenje.

Ali pre no Sto smo do toga dosli, Cinilo nam se razlozno da
pokazemo stvarni susret izmedu Covekolikih majmuna i
vanzemaljaca, kao i da pruzimo znatno viSe pojedinosti o tom
dogadaju u pleistocenu, pre tri miliona godina. Poglavlja koja slede
za ovim predstavljala su nas prvi, nezamrSen pokusaj da pokazemo
kako su cCovekoliki majmuni mogli da budu obuceni, uz puno



strpljenja, da poboljSaju vlastiti naCin Zivota.

Samo zahvaljujuci Stenlijevom geniju uspeli smo da razaberemo
koje su slabe tatke nase zamisli. Ona je bila odvec¢ prostodusna: ali,
joS gore, nedostajala joj je Carolija za kojom je on tragao, kako je
objasnio u dvadeset Cetvrtoj stavci svog memoranduma, navedenoj
ranije.

U romanu smo konacno dosli u priliku da ostvarimo zeljeno
dejstvo na taj nacin Sto smo izbacili sve pojedinosti i uveli naprave
za superobucCavanje, Monolite, koji su, Sto je ispalo jo§ znacCajnije,
obezbedili kljune vezivne teme izmedu razliCitih delova glavnog
sizejnog toka. U filmu je Stenli mogao da stvori znatno naglasenije
emocionalno dejstvo sjajnim koriS¢enjem usporenog shimanja,
upeéatljivih krupnih planova i muziéke poeme Riharda Strausa
'Zaratustra'. Zamrznuti trenutak na pocCetku istorije, kada Gleda-
Mesec, nagoveStavaju¢i Kaina, hvata sa tla jednu kost i pocinje
zamiSljeno da je prouCava, pre no Sto ¢e stati da vitla njome u
rastu¢em uzbudenju, uvek uspe da mi ispuni oCi suzama.

Taj prizor je najsnaznije delovao na mene dok sam sedeo iza U
Tanta i doktora Ralfa BanCa u bioskopskoj sali 'Dag Hamarseld' i
posmatrao projekciju koju smo priredili na zahtev generalnog
sekretara Ujedinjenih Nacija. Najednom mi je sinulo da su tu pocCele
sve nevolje - i da je upravo ovo zdanje mesto gde nastojimo da ih
okon¢amo. Istovremeno me je pogodila zapanjujuca paralela izmedu
oblika monolita i zgrade Ujedinjenih Nacija; postojalo je neSto veoma
cudno u toj podudarnosti. Ako je posredi samo puka podudarnost...

Prizor sa razmrskavanjem lobanje predstavijao je jedinu scenu
koja nije snimljena u studiju; radili smo je na jednom polju udaljenom
nekoliko stotina metara - jedini put kada je Stenli iziSao na otvoreno.
Podignuta je mala platforma i na nju se popeo Gleda-Mesec (Den
Rihter), okruzen kostima. Rubom polja jurili su automobili i autobusi,
ali kako je koriScen donji rakurs sa nebom kao pozadinom, oni nisu
ulazili u kadar - premda je Stenli ipak morao da napravi kra¢u pauzu
zbog slucajnog prolaska nekog aviona.

Kadar je toliko puta ponavljan i Den je razmrskao toliko kostiju, da
sam se pri kraju pobojao da ¢e nam ponestati lobanja bradavi€avih
svinja (ili tapira). Ali Stenli je kona¢no bio zadovoljan i dok smo se



vracali u studio, on je poCeo da baca kosti u vazduh. U prvi mah sam
pomislio da je i ovde posredi joi de vivre, ali on je onda stao da ih
snima malom kamerom - Sto sve zajedno nije bio bas lak poduhvat.
Jednom ili dva puta, jedna od pozamasnih kostiju koje su se brzo
obruSavale umalo nije pala na Stenlija koji je zurio kroz okular; da
nam je sreCa tada okrenula leda, ceo projekat je mogao tu da se
okonCa. U tom smislu, jedna veC navedena Ardrijeva misao mogla
bi, uz malu prepravku, da glasi: 'Inteligencija bi se ugasila na nekom
zaboravljenom polju Elstrija.'

Kad smo zavrSili sa snimanjem scene u kojoj se kost vrti spram
neba, Stenli se ponovo uputio u studio; ali sada je uhvatio jednu
metlicu i po€eo nju da hita uvis. JoS jednom sam pomislio da sve to
Cini iz Ciste zabave; i mozda je stvarno bilo tako. No, u isti mah,
posredi je bio i nastanak najveceg reza u istoriji filma: izmedu kosti-
tojage i veStaCkog satelita, koje je na celuloidu razdvajao niStavan
dvadeset Cetvrti deo jedne sekunde, lezalo je tri miliona godina
istorijskog vremena.

(U prvo vreme ovaj rez nije imao usmerenje prema buduénosti,
veC prema proslosti; sasvim sam zaboravio na to sve dok nisam
primetio da su Cetiri naredna poglavlja prvobitno nosila brojeve od
trideset pet do trideset osam. Sada mi, medutim, izgleda logiCnije, a
u svakom slucaju manje zbunjujuée, ako ih dam ovde, Sto ¢e takode
omoguciti da knjiga dobije isto ustrojstvo kao i roman, odnosno film.)



7. PRVI SUSRET

GleCeri su se vec¢ povukli, a kontinenti su polako dobijali one
oblike s kojima ée se susresti Covek kada kroz tri miliona godina
bude pravio svoje prve zemljopisne karte. Razume se, sada su jos
postojala manja odstupanja; Britanska Ostrva sacinjavala su deo
evropskog kontinenta, a prevoj izmedu Azije i Amerike joS nije bio
rasparCan u arhipelag Beringovog moreuza. Ogromna ravnica
Sredozemlja takode nije bila potopljena; Herkulovi stubovi odolevacée
joS vekovima stihiji, sve dok konac¢no okean ne odnese prevagu,
udarajuc¢i istovremeno temelje velikom, ali i laznom predanju o
Atlantidi...

Kakva li samo stvorenja krije ovaj svet, upitao se Klindar kada je
prvi put ugledao zeleno-plavi globus. Veliki svemirski brod prosao je
kroz Zvezdane Dveri pre samo nekoliko Casova, tako da je cela
posada jos bila pod utiskom veli€anstvenog planetopada. Svaki svet
predstavljao je novi izazov, novi problem, sa svojim beskrajnim
mogucnostima zivota i smrti - ali i sa skrivenom nadom da se u ovoQj
uzasno praznoj Vaseljeni nadu braca po razumu.

Tokom proteklih pet stoleCa, od kako je krenuo sa Eosa, Klindar
je stupio na trideset svetova, provodeci na svakom od njih najmanje
po deset godina. Na dva sveta je poginuo, ali to je bio neizbezan
rizik ovakvih istrazivanja. Bio je pripravan da umre jo§ mnogo puta
pre no Sto se vrati na svoj matiCni svet od koga ga je sada delilo
hiljadu svetlosnih godina normalnog svemira. Sve dok njegovo telo
ne bude sasvim uniSteno, doktori sa Eosa moci ¢e da ga vracaju u
Zivot.

Osim svoje neobine visine - preko sedam stopa - bi¢a koja su
radoznalo razgledala svet pliocena, u svemu su podsecala na ljude.
U njima je bilo viSe ljudskog nego u bilo cemu Sto je ikada hodilo
zeleno-plavom planetom. Tek bi podrobna ispitivanja pokazala da
oni, zapravo, pripadaju sasvim drugaCijem evolucionom stablu.
Priroda ume veoma vesto da se poigra svojim podanicima...

U kosmosu postoje milioni dvostrukih, uspravnih dvonozaca.
Hiljade njih sasvim lako bi mogli u tamnoj noci ili gustoj magli da



izgledaju kao ljudska bi¢a. Tek stotinak takvih vrsta, medutim,
sposobno je da se neopazice prokrijumcari u ljudsko drustvo - ali
nijedna ne bi mogla da prode €ak ni najpovrsniji medicinski test.

Uz neznatne plasti¢ne korekcije, Klindar bi gotovo izgledao kao
Ccovek. Bio je sasvim Celav i bez malja, a na Sest prstiju ruku i nogu
nije imao nokte. Ova obelezja primitivne dzungle njihova rasa
izgubila je pre mnogo eona. Bez obzira na veliCinu, on se hitro
kretao gipkim i veoma skladnim korakom. Mislio je i govorio znatno
brze nego Sto Ce to Covek ikada biti u stanju, dok mu je normalna
telesna temperatura iznosila gotovo 40 stepeni Celzijusa. Njegov
kostur i biohemija nisu nimalo liCili na ljudske; ljudozder koji bi bio
dovoljno lud da okusi njegovo meso sasvim sigurno bi smesta umro.
Pa ipak, da bi se u Vaseljeni pronasla vrsta toliko slicha Coveku,
verovatno bi morali da budu istrazeni milioni svetova.

Postojala je joS jedna velika slicnost izmedu buducih Zemljana i
Eosovaca: i jedni i drugi bili su neutoljivo ljubopitljivi. Sada kada su
ovladali silama da krenu u istrazivanje celog kosmosa, mogli su
konacCno u potpunosti da utaZze svoju radoznalost.

Geografske karte, fotometrijska snimanja, spektrohemijske
analize - sve je to ve¢ bilo spremno. Posle godinu dana provedenih
na orbiti, kucnuo je €as da se spuste. Slicno Srapnelima bombi,
deset blestavih kugli bilo je izbaCeno iz hiljadu stopa dugackog
maticnog broda u pravcu velikog globusa prekrivenog gustim slojem
oblaka.

Kugle su se najpre razisle, a zatim rasprsile duz polutara i lagano
spustile na planine, ravnice i mocCvare. Klindar i njegova dva
saradnika krstarili su miljama iznad dzungle pre no Sto su ugledali
zgodno mesto za spustanje. 1z kugle su najpre iziSla tri teleskopska
kraka, a zatim se ona spustila lagano, poput mehura od sapunice, na
tle koje Ce jednoga dana nositi ime Afrika.

Za trenutak, niko nije progovorio ni rec; svi su hteli da dozZive ovaj
susret u potpunoj tisini. Kao Sto je to bilo uobiajeno pri ovakvim
pohodima, ista trojka uvek je sacCinjavala jednu istrazivacku grupu,
tako da niko ni pred kim nije imao tajni. Ovo im je vec bilo pedeseto
zajedniCko spustanje i tiSina ih je sjedinjavala i povezivala znatno



prisnije od bilo kakvih reci.

Konacno, Klindar pomeri jedan prekidaC na kontrolnoj tabli i
kabinom se razlegoSe prvi zvuci novog sveta. Posle mnogo vremena
oni su ponovo dosli u priliku da sluSaju izvorne glasove Sume,
Saputanje vetra kroz neobicno drvecCe i povijanje vlati trave, likujuce
ili samrtne krike zivotinja i jednoli€no zalede udaljene grmljavine -
priguSeni Zubor obliznjeg vodopada. Jednoga dana, s lakocom ¢e
moci da razaznaju svaki treptaj u ovoj kakofoniji zvukova; ali sada,
ona je joS krila tajanstvene pretnje i budila davno zaboravljene noéne
more. Pored sve svoje mudrosti i pameti, osecali su se kao deca
kada se prvi put suoCe sa nepoznatim uzasima nodi, i u srcima im se
nacas javila eznja za dalekim domom...

UobiCajeni poslovi koje je nalagao postupak spustanja ubrzo su ih
ponovo pretvorili u stalozene, profesionalne istrazivace-naucnike.
Najpre je u svim pravcima bila odaslata omanja grupa robota sa
zadatkom da sakupljaju lis¢e, travu i, ukoliko se ukaze prilika, sasvim
sitne zivotinje koje se krec¢u dovoljno sporo da budu uhvacene. Svi
primerci koje roboti budu doneli bi¢e pazljivo ispitani u izdvojenoj
automatskoj komori, kako bi se izbegla svaka moguc¢nost zagadenja.
Biohemijski uzorci brzo su izdvojeni - niko nije oCekivao da ¢e prvo
provizorno ispitivanje pokriti sve vrste ovog kiseoni¢no-ugljenickog
sveta - i informacije su poslate na dalju analizu u mati¢ni brod, koji je
kruZio na orbiti dvadeset hillada milja iznad povrSine planete.
|zgledalo je da nema opasnih mikroorganizama, ali zivot predstavlja
beskrajan raspon slozenosti, tako da nikad nista nije sasvim izvesno.
Ovaj svet je i te kako mogao da im priredi smrtonosna iznenadenja,
koja bi se ispoljila tek posle nekoliko pokolenja...

U toku dana brodu se nije priblizila nijedna vecéa zZivotinja - Sto nije
bilo neobi¢no, buduc¢i da se kugla nalazila na Cistini gde je jedino
rastinje bilo malo, proredeno grmlje. Ali kada je pao mrak, slika se
sasvim promenila; Zemlja je ozZivela, a senke su se izduzile i uronile
u noc.

Za posmatraCe sa broda tama nije predstavljala poteSkocu. Kroz
infracrveni periskop videli su svet oko sebe kao po danu; mogli su
pratiti bojazljive biljojede na putu prema pojilu, kao i proucavati
taktiku krupnih grabljivica koje su ih lovile. Ovde je joS bilo tigrova sa



po dva sabljasta zuba koja su im Str€ala iz Celjusti; ali kroz milion
godina oni ¢e sasvim nestati, a Afrikom ¢e gospodariti lavovi.

Bio je to spor, ponekad vrlo pipav, ali uvek veoma uzbudljiv posao
- vrSiti popis jednog sveta koji se ne moze dodirnuti. Nekoliko puta,
Klinder je promenio polozaj broda da bi dobio novu panoramu, ali i
da bi pouzdano ustanovio da osmatrane zivotinje i biljke
predstavljaju reprezentativni uzorak. A onda, druge nedelje
istrazivanja, konacno je pronasao hominide.

Klindarovu paznju najpre je privukla buka koja je dopirala kroz
mikrofone dalekog dometa. Uperio je periskop u tom pravcu i utvrdio
kako mu granje drvecCa delimicno ometa vidik; ali i ono Sto je uspeo
da osmotri bilo je sasvim dovoljno da odmah donese odluku o
premestanju broda.

Oko pola milje ispred, na maloj Cistini nedaleko od obale gotovo
isuSene recice, leopard je upravo usmrtio svoju zrtvu. Pogureno je
stajao nad telom neke nesrecCne zivotinje koja je verovatno gasila
Zed u plitkoj vodi; sa okolnog drveca dopiralo je u horu ljutito rezanje.
Bile su to tamne, prilicno krupne Zivotinje, koje su skakutale s grane
na granu, tako da Klindar nije odmah mogao da uhvati neku od njih u
Zizu teleskopa. Ali onda, iznenada, dok je Sarao kroz lisnate kroSnje,
u fokusu mu se neocekivano stvorilo jedno od stvorenja - i on ugleda
kosmatu karikaturu vlastitog lika.

Stvorenje je besno kri¢alo, nemirno poskakujuci na visokoj grani;
njegova ljutnja bila je upuéena leopardu. Druge zivotinje na okolnim
granama Cinile su to isto; bilo je o€igledno da ne mogu da naude
ubici, ali njihovo kriCanje ipak je delovalo razdrazujuce, jer velika
macka stade da se lagano udaljava, vukuci okrvavljeno truplo svoje
Zrtve za nogu. Kada se leSina okrenula prilikom tog vucenja, Klindar
se ponovo nasao pred krivim ogledalom vremena.

Netremice je zurio u rekonstrukciju vlastitih predaka od pre pet ili
deset miliona godina; taj izraz lica, izobliCen grimasom smrti, mogao
je pripadati bilo kom od njih. Postojalo je isto nisko, naborano Celo,
dva oka koje je delio mali razmak, miSicava ali bezbrada vilica,
istureni zubi. Klindar nije prvi put naiSao na ovaj tip, zato Sto su
slicne varijacije bile prilicno rasprostranjene na mnogim svetovima,
pa ipak uvek je oseCao uzbudenje pri susretu sa ovim dalekim



srodnicima i tada bi mu se na trenutak ucinilo da izmedu njih ne lezi
ogroman evolucioni ponor...

Kada su leopard i njegova zrtva nestali sa vidika, preplasen i ljutit
hor lagano je utihnuo. Klindar nije skidao pogled sa periskopa.

Polako i oprezno, hominidi su se spustili sa drve¢a na kome se
nisu osecali sasvim lagodno. Hodali su na sve Cetiri Sape, ali s
vremena na vreme propeli bi se na zadnje udove i napravili nekoliko
koraka u uspravnom polozaju. Najednom, kao da su ponovo ugledali
leoparda, poceli su panicno da beze sto dalje od reke i drveca. Dok
su trCali, pretvarali su se u prave dvonoSce. Bili su u stanju da
prevale zamasSne razdaljine, uopSte ne dodiruju¢i tle prednjim
Sapama.

Klindar ih je prilicno teSko pratio, da bi ih na kraju sasvim izgubio
iz vidnog polja. Nekoliko trenutaka kasnije, primetio ih je ponovo
kako se uspinju uz gotovo okomitu izbocCinu jedne kamene litice. Bilo
je ocCigledno da se kre¢u prema maloj skupini pecina koja se nalazila
na oko pedeset stopa iznad tla. Skloniste je bilo mudro izabrano, u
prvom redu stoga Sto je ulaz bio nepristupacan velikim mackama.
Opredeljenje za ovakvo mesto moglo je da bude nagonsko, ali je isto
tako moglo da znadCi i osvit inteligencije. Ova stvorenja zasluzuju
punu paznju, pomisli Klindar.

Za vreme dugih, ali i uzbudljivin ¢asova provedenih uz periskop,
on je polako naucio gotovo sve o njima i dobio pouzdan obrazac
njihovog ponasanja. Bilo ih je svega deset - Cetiri muzjaka, tri zenke i
tri mladunca; u fizickom pogledu, bili su u priliéno nezavidnom
polozaju, budu¢i da su stalno Ziveli na ivici gladovanja. lako su
pretezan deo hrane nalazili u travi i medu grmljem, ipak nisu sasvim
bili biljojedi. Jeli bi meso kad god bi mogli da dodu do njega; to se,
doduSe, dogadalo retko, prvenstveno zato Sto su bili slabi lovci.
Jedine Zivotinje koje su predstavljale njihov plen bile su kornjace,
mali glodari, a ponekad i ribe koje bi zalutale u pli¢ak.

Kako nisu raspolagali ni najjednostavnijim orudima, nisu mogli da
iskoriste tako izuzetne, premda veoma retke prilike, kao Sto je
ostareli slon koji je odlu€io da umre u ovom kraju, ili antilopa koja je
slomila nogu. Meso bi potpuno istrulilo pre no Sto bi oni stigli da ga
dosegnu potpuno slabasnim zubima; osim toga, nisu bili u stanju da



se suprotstave velikim mesozderima koje bi privukla neoCekivana
gozba.

Bilo je pravo Cudo kako su do sada opstali, a budu¢nost im
nimalo nije izgledala ruziCasta. Klindar nije uopSte bio iznenaden
kada je jedno mladuncCe skoncalo od gladi. Malo telo bilo je izbaceno
iz peCine i prepusteno hijenama. Ova bi¢a joS nisu naucila korisne
strane sahranjivanja mrtvih: ako nista drugo, time je bar za divlje
mesozdere ostajalo manje jevtine hrane.

Ali Klindar, koji je iza sebe imao bogato iskustvo sa mnogih
svetova, znao je da su svi ti nedostaci samo uslovni. Ova
bespomo¢na majmunolika bi¢a imala su jednu veliku prednost u
odnosu na sva ostala stvorenja zeleno-plave planete. Ona se joS
nisu specijalizovala; jos nisu upala u stupicu nekog evolucionog cul-
desaca. Gotovo sve druge Zivotinje u po neemu su ih nadmasivale:
u snazi, brzini, sluhu ili prirodnoj zastiti. Nije postojala nikakva
sposobnost kojom bi se hominidi isticali, ali oni bi zato mogli da rade
sve Sto bi videli; i dok su ostale zivotinje postale virtuozi u pojedinim
oblastima, hominidi su se specijalizovali u sveopstoj osrednjosti - i
upravo je ova Cinjenica mogla, kroz milion godina, da predstavlja
temelj njihovog opstanka i uspona. Posto ne budu uspeli da se
prilagode sredini, oni ¢e poceti da sredinu prilagodavaju svojim
potrebama.

Mnoge druge hominidne rase krenule su drugacijim putem.
Vlastitim oCima ili posredstvom svedoCanstava ranijih istrazivaca,
Kindar je video Sta se dogada sa onima koji su se opredelili za neku
specijalizaciju - premda to opredeljenje, razume se, nikada nije bilo
svesno. Sretao je majmunolike ljude koji su mogli da tr¢e brzo kao
vetar, da plivaju vesto kao ribe ili da love u potpunoj tami koristeci
sonarna i infracrvena Cula; na jednom svetu sa izuzetno niskom
gravitacijom €ak je naiSao na ljude koji su mogli da lete. VecCina ovih
'specijalista’ bila je u toj meri uspesSna da nije postojala potreba da im
se inteligencija razvije iznad sasvim niskog nivoa.

Pa ipak, sve je njih na kraju Cekala neumitna propast, iako su
prethodno mogli da provedu milione godina u potpunom blagostanju.
Ranije ili kasnije, prirodna sredina na koju su bili savrSeno naviknuti,
pocCela bi da se menja, ali oni viSe nisu bili u stanju da idu ukorak sa



tom promenom. Nalazili su se odve¢ daleko od glavne raskrsnice
evolucionog puta da bi mogli da se vrate natrag.

Na ovom svetu, konacna odluka joS nije bila doneta; neumitni
izbor izmedu mozga i tela tek je trebalo da se odigra. Buduénost se
jos nalazila na terazijama. Pa ipak, u ovoj tropskoj ravnici jeziCak na
vagi vec je poCeo polako da preteze - u korist inteligencije.



8. GLEDA-MESEC

Bilo je iznenadujuce koliko su se brzo sve Zivotinje navikle na
prisustvo broda; posto on niSta nije Cinio, veC je naprosto stajao na
svom trokrakom postolju, za njih je uskoro postao sastavni deo
prirodnog ambijenta. U podnevnoj pripeci, lavovi bi potrazili
pribeziste pod njim, a ponekad se dogadalo da slonovi i dinoteri taru
i CeSu svoju debelu kozu o sistem uredaja za prizemljivanje. Za prvi
izlazak Klindar je, medutim, izabrao trenutak kada unaokolo nije bilo
nijedne od tih krupnijih i opasnijih zveri.

Sa donjeg dela trupa broda pocela je da se spusta providna,
valjkasta cev preCnika deset stopa; kada je dodirnula tle, kroz nju je
stao da silazi takode providan lift, u kome se nalazio Klindar sa
opremom. Zaobljeni zidovi su se otvorili i on je zakoracCio u novi svet.

Bio je zasticen od njega podjednako dobro kao da se nalazio u
unutrasnjosti letelice, pa ipak savitljivi i gipki skafander koji ga je
obujmljivao od glave do pete gotovo da mu nije stvarao nikakve
poteskocCe. Imao je punu slobodu pokreta, buduci da nije postojao
spoljni vakuum koji bi uslovio da zastitno odelo bude kruto i Cvrsto.
Stavide, on je &ak mogao da diSe atmosferu koja ga je okruzavala -
posto bi je profiltrirala i proCistila mala naprava koju je nosio na
grudima. U vazduhu ove planete mogli su se nalaziti smrtonosni
organizmi, ali on sam po sebi nije bio otrovan.

Lagano je krenuo od broda, nastoje¢i da saCuva ravnotezu pri
ovoj stranoj sili teze i privikavajuCi se na tezinu opreme. Pored
uobiCajenih uredaja za komuniciranje i registrovanje spoljnjih
podataka, nosio je mreze, kutijice za uzorke, geoloski Cekic, busilicu
na eksplozivni pogon i namotaj tankog, ali veoma Cvrstog uzeta.
lako, dodusSe, nije raspolagao nikakvim napadacCkim oruzjem,
posedovao je neka izuzetno delotvorna odbrambena sredstva.

Predeo kroz koji se kretao izgledao je potpuno liSen zivotinjskog
Zivota, ali on je znao da je to samo privid. Hiljade oCiju netremice ga
je motrilo sa drveca, iz trave i kroz nisko rastinje; dok je lagano iSao
stazom koju su biljojedi utabali do pojila, najednom je postao svestan
da se promenilo i uobiCajeno ustrojstvo zvukova. Stvorenja ovog



sveta shvatila su da je nesto strano prodrlo u njihove Zivote; Citavim
predelom zavladalo je pritajeno iSCekivanje - priguseno uzbudenje
koje se samo otkrilo Klindaru. Nije predvidao nikakvu nevolju niti
opasnhost, ali ako ve¢ uslede, bice pripravan da ih doCeka.

Jos pre polaska izabrao je odrediste: veliku stenu na oko sto jardi
od pojilista, gde je ubijen hominid. Blizu vrha nalazila se pecina koju
su obrazovale dve gromade, nalegavsi jedna na drugu; tu ¢e naci
skloniSte i skroviSte koje mu je bilo potrebno. Razume se, jedno
ovako pogodno prebivaliSte teSko da je moglo biti nezauzeto; i
odista, u njemu se nalazilo nekoliko velikih, uzmuvanih i nesumnjivo
otrovnih zmija. Ali on nije obratio paznju na njih, poS§to mu nisu
mogle nauditi kroz Cvrst, ali i gotovo nevidljiv omota¢ njegovog
zastitnog odela.

Postavio je kamere, usmerio dugodometne mikrofone, javio se
brodu i stao da Ceka.

Prvih nekoliko dana ograniCio se samo na osmatranje, ne
preduzimajuéi niSta. Odgonetnuo je redosled kojim razli€ite zivotinje
idu do vode, tako da je na kraju mogao priliéno tacno da predvidi
njihovo pojavijivanje. NajviSe paznje posvetio je maloj grupi
hominida, sve dok ih nije ponaosob upoznao i nadenuo im prikladna
licna imena. Najstariji i najagresivniji, koji je vladao svim ostalima,
prozvan je Sedoglavi. Zatim su tu bili Pogrbljeni, Jednoruki i
Slomljeni Zub, ali najzanimljiviji je bio jedan mladi Covekoliki majmun
koga je Klindar nazvao Gleda-Mesec, zato Sto ga je jednom primetio
u suton kako stoji na niskoj steni i nepomic¢no zuri u obliCje Meseca
koji se radao na nebu. Sam taj polozaj bio je neobian, buduci da su
hominidi retko ostajali u uspravnom stavu duze od nekoliko sekundi
u jednom navratu, ali ono Sto je joS viSe plenilo bio je nagovestaj
svesnog ustrojstva misli i Cudenja. Mozda je u pitanju bio samo
privid; pa ipak, Klindar je sumnjao da je i jedan drugi zitelj ovog sveta
ikad zastao da posmatra Mesec. Tako nesto, doduSe, i nije bilo
osobito mudro u ovoj sredini. Ma koliko izgledalo neobicno, Klindaru
je ipak laknulo kada je stvorenje koje je motrio odskakutalo natrag do
pecine, izvan domasaja budnih opasnosti noci.

Njegov prvi pokuSaj da dode do uzoraka nije urodio plodom.
Jedna mala antilopa, sa drazesnim, zavojitim rogovima, odvojila se



od stada i krenula stazom prema pojilu; izgledala je prilicno smetena
i zbunjena. Klindar ju je uhvatio na niSan svog narkotickog pistolja,
pazljivo izabrao mesnati deo slabine i povukao oroz. Gotovo
necCujno, tane je pohrlilo ka meti.

Antilopa se trgla, premda ne jaCe nego pri ujedu komarca. Za
trenutak, to je bila jedina reakcija - ali biohemiCari su ipak valjano
obavili svoj posao. Zivotinja je napravila jo$ tri ili etiri koraka, a
zatim se najednom skljokala na tle.

Klindar je pohitao iz pe€ine da se domogne svoje Zrtve. Stigao je
do pola puta niz strmu liticu, kada je najednom sevnulo nesto Zuto i
gotovo pre no Sto je shvatio Sta se dogodilo, antilope je nestalo.
Leopard koji se tu slu€ajno nasao nadmudrio je inteligenciju koja je
mogla da obujmi Citavu Galaksiju.

Neki lovci bi na ovo stali da psuju i proklinju; Klindar se, medutim,
samo nasmejao i ponovo vratio u pecinu. Dva €asa kasnije pogodio
je Gleda-Meseca.

Stigao je do palog hominida samo nekoliko sekundi posle hica.
Ispod kosmatog krzna telo je bilo prilicno miSi¢avo, ali i slabo
uhranjeno; bez ikakvih potesko¢a, podigao ga je i poneo prema
brodu, gde se moglo obaviti temeljito ispitivanje.

Gleda-Mesec je i dalje bio u nesvesti, ali je ravhomerno disao
kada ga je lift podigao u brod. ViSe Casova je mirno spavao u
hermetiCki zatvorenoj oglednoj komori, dok je CcCitavo mnostvo
instrumenata merilo njegove reakcije, a snopovi zraCenja Sarali
unutrasnjost njegovog tela kao da je nacCinjeno od stakla. Glava mu
je bila obrijana, Sto nije bio nimalo lak poduhvat, posto je kosa
Gleda-Meseca predstavljala gusto zamrSenu, slepljenu i prilicno
nastanjenu grivu, a zatim su mu na lobanju postavljene elektrode. U
matiCnoj letelici, na hiljadu milja iznad Zemlje, veliki racunari
sondirali su i analizirali ustrojstva mozdane aktivnosti, nesravnjivo
jednostavnije od njihovih; i konacno, oni su doneli presudu.

Kada je sve bilo gotovo, Klindar je ponovo poneo Gleda-Meseca
do lifta i spustio ga na tle. Ostavio ga je, i dalje u nesvesnom stanju,
oslonjenog o jedan od tri kraka i pomno motrio iz broda da mu se
nesto ne dogodi dok ne bude dosSao k sebi. UCinio bi to isto i da je u
pitanju bila ma koja druga zivotinja; stoleCa putovanja kroz prazna



prostranstva Vaseljene naucila su ga da gaji podjednako poStovanje
prema zivotu, bez obzira na to u kom se obliku ispoljavao. lako se
nikada nije ustezao da ubije kada je to bilo neophodno, uvek je to
cinio preko volje.

A onda, Gleda-Mesec se dremljivo pokrenu, poCeSa se po sveze
obrijanom temenu, ocigledno zbunjen, i podize na noge. Nekoliko
jardi prilicno se zanosio i teturao u hodu, da bi potom postao svestan
broda koji se nadnosio nad njim i stao da ga ispituje. Mozda je
pomislio da je posredi neka neobiCna vrsta stene, posto nije ispoljio
nikakav znak uznemirenosti. Nekoliko minuta kasnije, i dalje ne
odve¢ siguran na nogama, obodreno je krenuo u pravcu pecine i
ubrzo nestao sa vidika.

Kada su sa maticnog broda stigli izvestaji o profilu inteligencije i
procene mozdanog kapaciteta, Klindar je dugo proveo razmisljajuci o
njima, razgovarajuci i savetujuCi se sa kolegama, da bi konacno
zapitao velike kompjutere gore na orbiti o ekstrapolacijama u
buduénost. Ovde je postojao potencijal - nekoliko milijardi mozdanih
Celija, koje su, medutim, tek labavo bile povezane. Da |li ¢e ovaj
potencijal ikada moci da se otelotvori, zavisilo je od vremena i srece.
Vreme se nije moglo pozuriti; ali zato sre¢a nije bila sasvim izvan
upliva inteligentne kontrole.

Ovdasnja situacija predstavljala je opSte mesto u istoriji
zvezdanih istrazivanja, premda je za samog Klindara ona bila nova.
Neretko, brodovi njegovih sunarodnika stizali su na svetove gde se
neko stvorenje nalazilo na vododelnici izmedu nagona i svesne misili,
| u prvo vreme vodene su Ceste rasprave o najprikladnijim koracima
koje je valjalo preduzeti. Neki su bili miSljenja da je bolje ostati po
strani i prepustiti konacnu odluku slucaju i Prirodi; ali kada bi se tako
postupilo, ishod bi gotovo uvek bio isti. Vaseljena je bila podjednako
ravnodusna kako prema razumu, tako i prema zivotu; prepusteni
sami sebi, umovi koji su se nalazili u razdoblju osvita nisu imali
izglede ni od jedan prema sto da opstanu. Vecina njih jedva da je
stekla tragi¢nu svest o vlastitom usudu pre no Sto su utonuli u
zaborav.

Pod ovakvim okolnostima, izbor je bio jasan - premda ne bi bas
sve rase bile dovoljno nesebi¢ne da ga prihvate. Kada se moglo



pomoci nekoj vrsti koja je imala usmerenje ka razumu, ta pomoc nije
uskracivana. Ali premnogo pomoc¢i takode je moglo biti kobno;
spoljnje uplitanje moralo je da bude svedeno na najmanju mogucu
meru, inaCe se javljala ozbiljna opasnost da kultura u povoju postane
tek izobliCen odjek jednog stranog drustva.

Posmatrano u celini, naime, svaka vrsta je, bas kao i pojedinac,
morala da stane na vlastite noge i da krene u potragu za
sopstvenom sudbinom. Klindar je savrSeno bio svestan te
neumitnosti dok je prouCavao hominide i pripremao se za ulogu
Boga.

Prohujala je velika oluja, tako da su mu neprijatna svezina i
iskriCavost sveta oko njega gotovo ugrozili nepropustivu barijeru
zastitnog odela. U ovakvo jutro, predstavljalo je pravi zlo€in ubiti;
utehu nije pruzala €ak ni izvesnost da se na hiljade skrovitih smrti
zbivalo svakog minuta na ovom blistavom predelu.

Lovac sa zvezda stajao je na rubu savane i birao zrtvu. Daleko na
obzorju video je beskrajno mnostvo gazela, antilopa i zebri - ili
stvorenja Ciji ¢e potomci jednom u buducnosti nositi te nazive - kako
pasu po moru trave. Podigao je oruzje do ramena, naniSanio kroz
narocCiti teleskop i povukao obarac. Blesnuo je zraCak svetlosti, jedva
primetan u plamenom sjaju Africkog sunca, i jedna mlada gazela
tako se brzo i beSumno skljokala na tle da nijedan drugi Clan njenog
stada nije na to uopste obratio paznju. Cak i kada se Klindar pribliZio
da pokupi telo - bez ikakve druge ozlede do osmudene rupice iznad
srca - krdo je ustuknulo samo nekoliko jardi i stalo da ga odatle
posmatra, ne odve¢ uznemireno.

Prebacio je gazelu preko ramena i krenuo Zurnim korakom prema
pecini hominida. Pre no Sto je prevalio tri stotine jardi, shvatio je, Sto
mu se ucinilo priliéno zabavno, da mu se prikrada jedan sabljasti
tigar koji je iznikao negde iz niskog rastinja na rubu ravnice.

Spustio je gazelu na Zemlju i okrenuo se da se suoci sa velikom
mackom. Kada je tigar video da ga je nepoznati otkrio, priguseno je
zarikao i otvorio Sirom Celjust, uZzasno iskezivsi kljove. Istog trenutka,
ubrzao je korak.

Klindar takode nije gubio vreme. Okrenuo je jedan prekidaC na



svom zastitnom odelu i namah se vazduh ispunio groznim, talasavim
urlanjem, kao da je hiljadu duSa kriCalo u ropcu. Najednom, krda
biljozdera u ravnici dala su se u stampedo; dobovanje kopita
zivotinja, slicno udaljenoj grmljavini, nadjacavalo je Cak i kakofonicno
zavijanje sirene.

Tigar se munjevito propeo na straznje udove, zustro prosekavsi
prazan vazduh u gr€u iznenadenosti. Zatim se ponovo spustio na
sve Cetiri Sape i, na Klindarovu krajnju zapanjenost, nastavio da mu
se priblizava. Bio je veoma hrabar, veoma glup ili veoma gladan. U
svakom slucaju, bio je veoma opasan.

Klindar podize svoj projekciono oruzje u polozaj za paljbu i jedva
da je imao vremena da ga pripremi za pucanje, kada tigar jurnu.
Ovoga puta nije bilo vidljivog bleska, poSto se snop raSirio u odvec¢
Sirokom luku da bi izazvao osobeno varniCenje. Ali kada se tigar
nasao na tlu, bio je vecC slep, posto je upravo otvorenih ociju
pogledao u svetlost stotine sunaca. Klindar je bez teSko¢e uspeo da
ga izbegne kada je ovaj stao da se tetura unaokolo, odmahujuci
masivnom glavom u krajnjoj pometniji.

Proteci ¢e najmanje jedan sat pre no sto veliCanstvena zivotinja
bude povratila normalan vid; dok se Sevrdavo udaljavala, Klindar se
nadao da se necCe teze ozlediti o neku prepreku koju ne bude videla.

Jutarnju Setnju viSe nista nije poremetilo; ¢ak se i ne zadihavsi od
ove vezbe, Klindar je ubrzo stigao do strme litice gde su Ziveli
hominidi. UopSte se ne skrivajuci i diZzuci Sto je mogao vecu buku,
polozio je poklon tik pred ulazom u pecinu. Zatim se povukao
stotinak jardi, seo i stao da Ceka, uz strpljenje osobeno za bice koje
je vec¢ dozivelo hiljadu rodendana i koje je moglo, ako je Zelelo, da ih
docCeka joS nebrojeno mnogo.

Znao je da ga iz tame pecine posmatra mnogo ociju - oCiju iza
kojih su stajali tek rodeni umovi, popriSta Zestokog okrSaja gladi i
straha. Za hominide je bilo viSe nego retko da dobiju na dar ovako
nesto, buduci da su gazele bile nesravnjivo brze od njih, a oni joS
nisu bili viéni nijednom umecu lova. Protekao je Citav Cas pre no sto
se najstariji muzjak pojavio u senci otvora; netremice je zurio napolje
nekoliko sekundi, a zatim je ponovo nestao u tami pecine. JoS jedan
Cas niSta se nije dogodilo, a onda je do ulaza doSao Klindarov



prijatelj Gleda-Mesec; nervozno se osvrnuo oko sebe i poCeo da se
spusta niz obronak litice. Odskakutao je do ubijene gazele, oko koje
su sada zujali rojevi muva, i zastao tu za trenutak, ocCigledno
razjedan mu¢nom neodlu¢noscu.

Klindar je bez po muke mogao da Cita um stvorenja. Da li da
poChem da jedem ovde, pitao se Gleda-Mesec u sebi, gde se
izlazem opasnosti da i sam budem pojeden - ili da ovu gozbu
odnesem u bezbednost pecine, gde ¢u morati da je podelim sa
ostalima?

Onespokojavajuci problem bio je razreSen kompromisom. Zario je
zube u vrat gazele i uz puno napora odgrizao komad krvavog mesa.
Zatim je prebacio leSinu preko ramena i uspentrao se uz liticu
zaCudujucom brzinom.

Prvi Cas bio je zavrSen; iskusivsi veliko zadovoljstvo, Klindar se
vratio u brod. Nije oCekivao da hominidi joS koji put danas izidu iz
pecine.

Sedam gazela i dve antilope kasnije, postigao je priliCan
napredak. Kada bi ostavio poklon u podnozju litice, iziSla bi Citava
porodica i stala da se gosti. lako im halapljivost nije priguSivala
urodeni oprez, oni su se ipak sve viSe navikavali na njegovo
prisustvo. Mada im je bio potpuno na vidiku, neobiCna i krajnje
strana spodoba u svom blistavom zastithom omotacu, oni kao da ga
se uopste nisu plasili. Klindar se svakoga dana primicao malo blize,
sve dok se nije obreo na samo pedesetak stopa od trpeze.

Pre no $to hominidi postanu potpuno zavisni od njega i zaborave
kako da se sami staraju o hrani, on ¢e preduzeti naredni korak.



9. DAR SA ZVEZDA

Jupiter je predstavljao blistavu zvezdu, koja je stajala gotovo
okomito iznad Klindara, dok je iSao kroz usnulu Sikaru jedan Cas pre
svanuca. Tamo gore, na udaljenosti od pola milijarde milja, nalazile
su se Zvezdane Dveri - precCica kroz svetlosne godine koja je vodila
do njegovog nesravnjivo udaljenijeg doma. Bio je to put sa mnogo
ogranaka, od kojih je vecCina joS stajala neistrazena i vodila do
mozda nepojamnih odrediSta. Na krajevima tek malog broja tih
pobocnih krakova nalazile su se samotne civilizacije, veoma
proredene u ovom kraku galaktiCke spirale. Jednoga dana mozda Ce
im se pridruziti i ovaj svet; ali do tog €asa moralo je da protekne jos
najmanje milion godina.

Hominidi nikada nisu izlazili iz pe€ina kada bi se spustila tama, ali
Klindar ih je Cuo kako se koSkaju i gundaju u polusnu, pripremajuci
se da docCekaju novi dan. Polozio je svoj mito - mladog vepra - u
podnozje litce, kuda su morali da produ. Ovoga puta, medutim, nije
se povukao. Seo je na samo nekoliko stopa od Zrtvenika i stao da
Ceka.

Zvezde su izbledele sa nebeskog svoda - a poslednji je bio
Jupiter. A onda, zraci sunca koje se rada pocCeSe da pozlacuju
proCelje litice, spustajuCi se sve nize, da bi na kraju prodrli u
unutrasnjost pecine. Iznenada, odatle stade da se razleze uzbudeno
mrmljanje i piskutavo 'iik - iik', za koje je Klindar ve¢ znao da
predstavlja znak za uzbunu. Hominidi su ga ugledali.

Video je njihove kosmate prilike kako se vrzmaju po ulazu, u
nedoumici Sta da preduzmu. Ako ne prikupe hrabrost da sidu dole u
neko razumno vreme, Klindar Ce otiCi. Ali ovoga puta, on Ce sa
sobom poneti i vepra, nadajuci se pri tom da ¢e njegovi StiCenici
izvuci zakljuCak kako su hrana i prijateljstvo prisno povezani.

Prijatno se iznenadio kada se ispostavilo da nece morati dugo da
Ceka. KrecCuci se polako, ali postojano, Gleda-Mesec se spustao niz
obronak litice. Stigao je do na dvadeset stopa iznad nivoa tla, a onda
zastao da osmotri situaciju. Verovatno je smatrao da je na ovoj visini
i dalje bezbedan - i pod normalnim okolnostima to bi stvarno bilo



tako. Samo bi okretan majmun bio kadar da se uspne uz ovu gotovo
okomitu stenu - dok je ona bila nedostupna za sve velike macke.

Klindar izvu€e noz iz pojasa sa opremom i pre snagom nego
umesSnoScu pocCe da dere vepra. Ovo brzo komadanje ¢vrstog mesa,
pomisli on, mora da Gleda-Mesecu deluje kao prava Carolija; samo
je za nekoliko sekundi uradio ono na Sta bi hominidi utroSili mnogo
minuta kidanja i grizenja. Kada je odsekao prednju nogu, pruzio ju je
prema svom opcCinjenom posmatracu.

Bio je strpljiv, a Gleda-Mesec gladan, ali ishod nije bio neumitan.
Snebivljivo oklevajuci, stvorenje je joS dugo ostalo na padini litice,
najpre se spustivsi nekoliko stopa, a zatim se Zurno uspentravsi do
predasnje visine. Konacno, odluka je bila doneta i on sakupi svu
hrabrost. | dalje pripravan da munjevito utekne, Gleda-Mesec skoCi
sa obronka stene i stade da se primiCe Klindaru, uz puno opreznosti
i mudro poput raka. Na svakih nekoliko koraka za trenutak bi se
uspravio, praveci grimase i kezeci zube. OcCigledno je pokuSavao da
pokaze kako moze da se brani ako se ukaze potreba za to.

UtroSio je poprilicno vremena da bi prevalio poslednjih nekoliko
stopa, stalno uzmicuci i zastajkuju¢i. U meduvremenu, Klindar se
pretvarao da pohlepno odgriza komade mesa sa veprovog buta,
izazovno ga podizuci u pravcu Gleda-Meseca.

Najednom, but mu je doslovce nestao iz ruke i deli¢ sekunde
kasnije Gleda-Mesec je veC bio na pola puta uz liticu, nose¢i medu
zubima svoju nagradu. Strpljivo, Klindar ponovo poCe da odseca
mesnatu trupinu, CekajucCi naredni potez svojih Sti¢enika. Nije
protekao ni pun €as, kad se Gleda-Mesec vratio po novo sledovanje.
Ovoga puta, za njim su se niz obronak litice delimiéno spustili
Sedoglavi i Slomljeni-Zub, ljubopitljivi da vide kako je ostvario svoj
junacki podvig.

| tako se ovaj ogled iz primitivne diplomatije nastavljao iz dana u
dan - ponekad ujutru, pre no Sto bi hominidi izisli iz pecCine, a
ponekad uveCe kada bi se vracali iz dnevne potrage za hranom.
Krajem sedmice, Klindar je bio prihvacen kao poc€asni Clan plemena.
Vise ga se uopsSte nisu bojali i okupili bi se u krug oko njega,
posmatrajucCi ga Sta radi sa udaljenosti od svega nekoliko stopa.
Pojedina mladunc¢ad priskoCila bi mu i ¢ak ga dodirnula, iako bi ih



zbog toga majke ljutito prekorevale; odrasli su, medutim, i dalje
izbegavali neposredan dodir. Bili su radoznali, ali joS ne i prijateljski
nastrojeni.

Za Klindara je to bilo Cudesno, gotovo nestvarno iskustvo - ovo
svakodnevno saobracanje izmedu dva sveta medusobno udaljena
milion godina. Dok su njegove Kkolege sondirale planetu
najsavrsenijim uredajima svoje nauke, on se mentalno poistovecivao
sa stvorenjima koja jedva da su stigla do osvita razuma. Morao je da
gleda kroz njihove oci, da ne izgubi iz vida ograniCenja njihovih
nezgrapnih prstiju, da uzme u obzir sporost procesa njihovih umova
kada se nadu suoCeni sa neCim novim. Srecom, imao je na
raspolaganju iskustva drugih kojima se upravljao u delanju; kada bi
bio na izvidaCkom brodu, tragao bi po gradi sakupljenoj u proslosti,
uce€i na primerima ranijih pohoda na drugim svetovima. Bio je u
prilici da se okoristi njihovim uspesSnim potezima i da tako izbegava
greske.

Ova stvorenja jedino su mogla da se obucCe posredstvom primera,
zato Sto ih je od upotrebe govora delilo joS milion godina. A kako su
se pripadnici njihovog naroda isticali u svemu na Sta bi upravili svoje
umove, Klindar je ubrzo postao najuspesniji lovac na planeti.
|lznenadilo ga je, a pomalo i uznemirlo, kada je ustanovio u kojoj meri
uziva u tome. Drevni nagoni nisu sasvim zgasli u njemu, iako je
proteklo sto hiljada pokolenja od kada su zauzdani.

Omiljeno oruzje bila mu je butna kost jedne od vecih antilopa; sa
svojim ¢vornovatim krajem, ona je predstavljala savrSenu prirodnu
tojagu, nesravnjivo bolju od ma koje grane koja se mogla otkinuti sa
nekog drveta. Samo jedan, dobro upravljen udarac njome bio je
dovoljan da se usmrte zivotinje velike ¢ak kao sami hominidi, a
mogla je da posluzi i za rasterivanje znatno vecih stvorenja. Klindar
je bio nestrpljiv da ovo prakticho pokaze, pa je Cak pomisljao na to i
da priredi jednu namesStenu predstavu. Slu€aj je, medutim, hteo da je
sve ispalo sasvim nenamesteno.

Horda - koja joS nije zavredila naziv 'pleme' - sada ga je vecC
potpuno poistovetila sa hranom i muzjaci su bili spremi da krenu za
njim ma kuda posao. Cak bi i one Zenke koje nisu bile zaduzene za
vodenje brige o mladunc€adi ponekad odustajale od sakupljanja liS¢a



| plodova vocki da bi mu se pridruZile, u nadi da ¢e se domoci dela
njegove Zrtve.

Naisli su na mrtvu zebru na samo stotinak jardi od izvidackog
broda; bila je okruzena hijenama koje su je i usmrtile. Strvinu je
Cerupalo Sest Sugavih, odvratnih strvozdera; uverene da ih nista
manje od lava ne moze omesti u poslu, one nisu prekinule gozbu
kada je Klindar stao da se priblizava. Cuo je kako mu iza leda
StiCenici nervozno mrmljaju, drzeci se na istoj udaljenosti.

Konacno, kada se Klindar sasvim primakao, hijene poCeSe da ga
podozrivo motre, rezeci pri tom i ne odstupajuci ni koraka. On je bio
prvi dvonozac koga su one ikada videce - StaviSe, i jedini dvonozac
na celom ovom svetu - ali ta neobi¢nost nije ih uznemiravala. Bile su
uverene da su kadre da zastite svoj plen.

Trenutak kasnije, ta uverenost je prilicno splasnula. Klindar im se
primicao poput vihora, drZzeCi u svakoj ruci po tojagu - posto je
obema baratao podjednako umesno - a onda pocCe nestedimice da
udara oko sebe po zabezeknutim Zivotinjama. Odve¢ pometene da
bi mogle da mu se suprotstave, one se dadoSe u beg, odvratno
skiceci; ali tada, jedna od njih prikupi hrabrost, munjevito se okrenu i
dugim skokom polete prema Klindarovoj glavi.

Bio je to dobrodoSao obrt; stvar nikako nije smela da izgleda laka,
posto bi u protivnom hominidi stekli odveC veliko poverenje u ovo
primitivno oruZje i tako se doveli u pogubnu situaciju. Morali su da
shvate da ih tojaga necCe uciniti nepobedivima, odnosno da ishod
svih buducih borbi prevashodno zavisi od njihove umesnosti i snage.

Pa ipak, Klindar nije bio izlozen nikakvom stvarnom riziku; okrsaj
u koji se upustio zarad hominida nije basS predstavljao oliCenje
postene borbe ravnopravnih protivnika, ali mogao je da posluzi svrsi.
Sa jedne strane, on je bio znatno snazniji i viCniji od nezgrapnih
Ccovekolikih majmuna, a u sluCaju potrebe mogao je da se kreCe
brzinom za koju je bio kadar tek mali broj zivotinja na ovom svetu.
Sa druge strane, bio je potpuno zastiCen savitljivom, ali i
neverovatno otpornom i Cvrstom opnom Kkoja ga je Stitla od
mikroskopskih ubica koje su vrvile u vazduhu i tlu. Hijena je, u stvari,
bila bez ikakvih izgleda.

Klindar se naglo povukao u stranu, a Zivotinja je prohujala pokraj



njega; ta kretnja, registrovana njegovim ubrzanim Culima, liCila je na
usporen film. Dok je hijena joS bila u proletu, zadao joj je strasan
udarac - ali izgleda da je pri tom malo potcenio svoju snagu, zato Sto
je kost najpre pukla, a zatim se rasprsla, tako da mu je na kraju u
ruci ostao samo patrljak. Ali to viSe nije bilo vazno, posto je hijena
bila mrtva pre no Sto je dodirnula tle. Ostale zveri, koje su se vratile
da bi posmatrale borbu, punonadezno iS€ekujuci njen ishod na maloj
udaljenosti, postale su sasvim uverene u izliSnost daljeg
suprotstavljanja i dale su se u panican beg.

Tokom okrSaja, hominidi se, doduSe, nisu priblizili, ali nisu ni
preplaseno utekli. Sada su stali da se primi€u, ispunjeni nervoznom
radoznaloS¢u, dok im je paznja ravhomerno bila podeljena izmedu
Klindara i njegove Zrtve.

Uvek na Celu svih pohoda, Gleda-Mesec je i ovoga puta prvi
stigao do njega. Nagao se nad ubijenu hijenu, ispruzio Sapu,
dodirnuo trupinu i hitro ustuknuo. JoS dva puta je ponovio iste
kretnje, sve dok se potpuno nije uverio da je zivotinja stvarno mrtva.
A onda mu se Celjust iskrivi u smeSan izraz zapanjenosti i on se
zabulji u Klindara, gotovo ne verujuci sopstvenim o€ima.

Klindar ispruzi desnu ruku sa drugom, neslomljenom tojagom i
stade da Ceka. Bio je to pravi trenutak; bolji se nije mogao ukazati.
Ako Gleda-Mesec sada ne bude stekao nauk, nikada to nece uciniti.

Hominid je polako krenuo prema njemu, a onda se zaustavio i
cucnuo na udaljenosti od samo pet stopa; nikada se ranije nije toliko
priblizio. Drzeéi glavu blago nakrivlenu na jednu stranu u stavu
pomne usredsredenosti, zabuljio se u kost koju je Klindar €vrsto
drzao u ruci. A zatim je ispruzio Sapu i dodirnuo grubu tojagu.

Prsti mu se obaviSe oko njenog kraja i blago ga povukoSe.
Klindar je za trenutak nije pustao, a onda olabavi stisak.

Gleda-Mesec mu uze kost iz ruke, stade nekoliko Casaka da je
zagleda sa svih strana, a onda najednom poce da je njuSka i glode.
Plima razoCaranja razli se Klindarovim umom; nauk je ve¢ bio
zaboravljen. Za zivotinju pred njim ovo je bio samo joS jedan zalogaj
hrane - a ne i klju€ za buduc¢nost, alatka koja ga je mogla popeti na
tron gospodara ovog sveta, kao i mnogih drugih.

A onda je Gleda-Mesecu najednom sinulo. SkocCio je na noge i



poCeo da skakucCe unaokolo, masuci tojagom u desnoj ruci. Sve dok
se kretao, bio je u stanju da ostane u uspravnom polozaju; samo
kada bi pokuSao da stoji mirno, morao je da potrazi oslonac
slobodnih prednjih udova. Ve¢ se nalazio na pragu zastraSujuceg i
neopozivog prelaza od Cetvoronoznog ka dvonozZnom stvorenju.

Kratki ples trajao je oko pet sekundi; a onda, Gleda-Mesecu
nesto drugo sinu u svesti. Pojurio je prema mrtvoj hijeni u tako
mahnitoj navali uzbudenja, da njegovi ostali sadruzi, koji su u
meduvremenu vel poceli da se okupljaju na gozbu, preplaseno
ustuknuse.

Nespretno, ali zato uz puno snage koja je predstavijala
nadoknadu za nedostatak umesnosti, Gleda-Mesec pocCe da udara
tojagom po trupini, dok su ga ostali prenerazeno posmatrali. Jedino
je Klindaru bilo jasno Sta se zbiva i samo je on znao da je ovaj svet
stigao do prekretnice u vremenu. Stvorenju koje je najveCma
obecavalo od svih ostalih on je dao prvo orude - i tako je otpocCela
istorija joS jedne rase.



10. OPROSTAJ SA ZEMLJOM

Tokom narednih pet godina, dok su izvidacki brodovi kruzili uzduz
i popreko planetom, sakupljaju¢i hillade wuzoraka i milione
informacija, Klindar je jo§ mnogo puta posetio hominide. ViSe nije
iSao u lov sa njima; lekciju su naucCili zapanjujuCom - StaviSe,
zloslutnom - brzinom i svi muzjaci su sada znali kako da upotrebe
tojagu kada se ukaze potreba za to. Ovo ga je nagnalo da zapocCne
uvodenje novih oruda, medu kojima su najznacajnija bila kameni
nozevi i Cekici.

Ma koliko izgledale grube na prvi pogled, male ruCne alatke
predstavljale su dzinovski skok napred na polju tehnologije. One su
umnogostruCavale delotvornost - pa, dakle, i izglede na opstanak -
onih koji su se koristili njima. Prikladno oblikovanim kamenom mogli
su se iskopati tvrdi korenovi ili iseCi socne grane koje bi inace bilo
iscrpljujuce i naporno sakupljati. A malim, okruglim oblutkom, koji
zgodno pristaje u Saku, mogla se raspolutiti kost da bi se stiglo do
mozdine ili razmrskati zivotinjska lobanja da bi se dospelo do
najneznijeg i najzasticenijeg mesa.

Jednoga dana, ako sve bude teklo dobro, hominidi ¢e ne samo
koristiti oruda - nego ih i 'praviti'; izradivace ih od metala, pa od
plastike i najzad od Cistih polja sile. Ali kako ¢e upotrebljavati ta
oruda - da li u dobre ili rdave svrhe - nije se moglo predvideti; to Ce
tek vreme pokazati.

Oni su dobili po€etni zamah, i to je bilo sve Sto se moglo i smelo
preduzeti kada je posredi jedna vrsta na ovom nivou inteligencije;
ostalo je =zavisilo jedino od njih samih. NiSta nije iskljuCivalo
mogucnost da krajnji ishod bude katastrofalan; takve stvari ¢esto su
se dogadale u proslosti. Neuspesi se nisu mogli izbeci, ali je zato
bilo moguc¢e nadmasiti ih brojem uspeha; ako je jedan svet i bio
izgubljen, preostali su mnogi drugi.

Jer Klindarovi sunarodnici, nagonjeni podsticajima zapretanim u
detinjstvu svoje rase, bili su ratari zvezdanih polja. Oni su sejali i
cesto znjeli, ali ponekad su morali i da iskorenjuju.



Klindar je poslednji put stajao na afriCkoj ravnici, razmisljajuci o
ovom opitu sa sudbinom. Nad njim se nadnosila kugla izvidackog
broda u kome su vec¢ hvatale maha energije Sto ¢e ga uskoro vinuti
put samotnih svemirskih visina. Na njegovom ramenu, nimalo se ne
plaseci, sedelo je jedno mladunCe Covekolikin majmuna, prebirajuci
nestrpljivo po vaSima i kristalima soli u njegovoj spoljnjoj odeci.
Klindar je joS odavno skinuo svoj zastitni omotac; sada je veC bio
imun na mikrofaunu ovog sveta, a njegovo telo takode nije sadrzalo
nikakvu pretnju po zivot koji ga je okruzivao.

Na udaljenosti od samo nekoliko koraCaja, majka-hominid brstila
je bobice; uopste nije obracala paznju na svoje mladunce, o€igledno
uverena da se nalazi u sigurnim rukama. Nije mogla ni da nasluti,
pomislio je Klindar, koliko su se povecali izgledi ovog malog stvora
na opstanak. Zahvaljujuci oruzju i orudu koje im je on dao, pleme je
krenulo putem napretka; viSe se nije nalazilo na rubu umiranja od
gladi niti je bilo bez moguénosti zastite i odbrane. Cak su i velike
macke pocele da izbegavaju ove zivotinje Ciji su prednji udovi, iako
nisu imali kandze, bili kadri da zadaju nesnosni bol.

Skala muziCkih nota oglasila se iz komunikatora za Klindarovim
pojasom; prijatelji su mu ve¢ postali nestrpljivi. Nije im mogao
zameriti na tome; sve ove godine, oni su ostali izdvojeni od sveta koji
im je stajao na dohvat ruke - dok je sav rizik, ali i trijumf iSao njemu
na dusu. Njihov red ¢e dod¢i kasnije, na drugim planetama, dok ¢e on
posmatrati uredaje i registratore iz bezbednosti broda. Gde li se deo
Gleda-Mesec? Bio je siguran da se vrzma negde u blizini. Tri puta je
prodorno zviznuo, Sto je bio pozivni signal koji su hominidi odavno
upamtili, a potom je stao da Ceka.

Nekoliko minuta kasnije, oglasilo se komeSanje medu niskim
rastinjem i odatle je iziSao Gleda-Mesec, noseci preko ramena malu
gazelu. Iskrivio je lice u grimasu i zadovoljno zaskiCao kada je
ugledao prijatelja; pohitao je prema njemu, nezgrapno ali brzo
skakucuci na tri noge, Sto je uvek Cinio kada bi u jednoj od prednjih
Sapa nosio nesto.

Tokom poslednjih pet godina, Gleda-Mesec je sazreo i prilicno
ostario; sada se vecC nalazio blizu - nesumnjivo nasilnog - kraja svog
kratkog zZivota. Ali bio je u dobrom stanju, sa samo nekoliko olinjalih



delova koze na grudima i bokovima i valjano uhranjen. lzgubio je
levo uho u borbi sa nekom hijenom pre viSe meseci, Sto je samo po
sebi predstavljalo simbol napretka. Nijednom od njegovih predaka ni
na kraj pameti ne bi palo da se uhvate ukoStac sa rezeéim
strvozderima iz ravnica.

| dalje drzeci mladunCe na ramenu, Klindar izide iz senke broda i
krenu u susret prijatelju. Mozda je ova beba dete Gleda-Meseca, ali
to se nikako nije moglo pouzdano ustanoviti, posto je parenje medu
hominidima jo$ bilo potpuno promiskuitetno, a postojani porodiCni
odnosi nalazili su se stoleéima u buduénost. Zenke su se odnosile
kao majke prema svim mladuncima bez razlike, dok su im muzjaci
takode ravnomerno delili cuske kad god bi stigli.

Ova Cistina sasvim je odgovarala. Klindar pruzi ruku prema
Gleda-Mesecu i saCeka. U pocCetku je hominid izbegavao svaki dodir,
narocCito kada bi nosio hranu, ali sada viSe uopsSte nije bio snebivljiv.
Sa puno poverenja, on ispruzi slobodnu ruku prema Klindaru i njih
dvojica se dodirnuse preko ponora koji ih je razdvajao.

Klindar podize kosmatu Sapu uvis, tako da se Gleda-Mesec
nesigurno ispravi na straznje udove, u polozaj koji su njegovi daleki
potomci morali jednoga dana da steknu za stalno, ako su Zzeleli da
oslobode svoje ruke i umove. Okrenuo se licem prema brodu i
gotovo neprimetno klimnuo, Sto je znacilo 'sada'. Skoro istog trena
oglasi se kratak potvrdni ton iz njegovog komunikatora i on pusti da
ruka Gleda-Meseca ponovo padne nadole. Stole¢ima posto se kosti
malog hominida budu pretvorile u prah i dalje ¢e postojati ovaj
dokument o njihovom rastanku i Klindar ¢e moci da posegne za njim
kad god mu se to ushte. Kasnije ¢e mu dodati i druga svedoCanstva,
u godinama i milenijumima Sto su se pruzali u buducnost, sve dok ne
bude kucnuo Cas - ako se to ikada dogodi - kada ¢e se konacCno
umoriti od Vaseljene... i od besmrtnosti.

Utihao poput dima koji leluja, mehur izvidackog broda podigao se
sa africke ravnice i krenuo put neba. Gleda-Mesec nije opazio
njegov nestanak; gazela koju je usmrtio sasvim mu je zaokupila
paznju. Uskoro ¢e mu potpuno iSCileti iz seCanja posetilac sa zvezda
- ali ne i darovi koje mu je ovaj doneo.

Njegovi potomci Ce ih koristiti, sve umesnije i umesnije, sve dok



ne bude dosSao trenutak za sledeci susret.

Postojala je joS jedna nevelika, ali vazna stvar koju je trebalo
obaviti i brod se zakratko zaustavio na Mesecu da bi se to sredilo.

U lunarnoj ponoci, hladne stene se raspolutiSe i razmrskase kada
su moc¢na polja sile posegnula u njih, kopajuéi jamu koja Ce Stititi
Strazara od svih predvidljivih smicalica koje su mu mogli prirediti
prostor i vreme. Crni tetraedar postavljen je na podignuto polje, a
zatim uklonjen izvan domasSaja svetlosti Sunca i svetlosti Zemlje.
Razmrskana stena vraCena je na svoje prvobitno mesto; kroz
nekoliko hiljada godina, neprekidni pljusak meteorske praSine
potpuno Ce sakriti oziljak.

Ali zapretani magnetski signal masine obznanjivace i dalje svoje
prisustvo praznom nebu, tako da Ce svaka inteligencija koja ovuda
bude naiSla neizostavno registrovati neprekidni zov iz utrobe
Meseca. Ako, kroz mnogo stole¢a, potomci Gleda-Meseca budu
stekli slobodu svemira, oni ¢e morati da zastanu ovde na putu prema
zvezdama; a oni koji su ih poslali tim putem znace da im StiCenici
dolaze i pripravi¢e se da ih dolicno doCekaju.

lli Ce se, mozda, dogoditi da kultura nikne na ovoj planeti, prode
kroz kratko razdoblje procvata u naivhom uverenju da se Vaseljena
okre¢e oko nje, a zatim ponovo utone u taman suton predsvesne
misli, vrativSi se u zivotinjsko carstvo iz koga se izdvojila. Ovakvih
civilizacija bilo je toliko da se Cak nisu mogle ni nabrojati, a kamoli
ispitati u Galaksiji od sto milijardi svetova. lako su one mogle da
obiluju Cudesima i da sadrze mnoge zanimljivosti, ipak su se morale
prenebreci. U stvari, malo je njih bilo dovoljno dugovecCno da dozZivi
drugu posetu; bili su to samo kratkotrajni blesci razuma, koji bi
zatreptali poput svitaca u kosmickoj noci.

Ali kada se neka vrsta otisne sa svog rodnog sveta i postane
svesna Vaseljene oko sebe, onda ona zavreduje da se paznja upravi
na nju. Samo ona kultura koja je u stanju da dosegne svemir moze
istinski da nadraste stege vlastite sredine i da se pridruzi ostalima u
osmisljavanju samog Cina postanja. Takve kulture, dakle, valjalo je
otkrivati i potpomagati, ako to zasluzuju, ali to nije uvek slucaj.
Strazari-farovi koji trenutno punonadezno bdiju nad milionima
planeta nisu uvek javljali dobre vesti, ve¢ ponekad i loSe. Dok se



brod dizao iz srca Tihoa, Klindar je bacio poslednji pogled na plavo-
zeleni globus koji je nepomicno stajao na MeseCevom nebu. Ka
njemu je bila okrenuta Afrika, grejuCi se na zracima skrivenog
Sunca. Bilo mu je Zao Sto ne mozZe duze da ostane - najmanje joS
stotinak godina - ali zvali su ga novi svetovi, daleko dole niz
nepojamne vrtloge Zvezdanih Dveri.

Bilo je malo verovatno da ¢e on ikad saznati ishod lanCane
reakcije koju je zapoCeo ovde; sve je govorilo u prilog tome da ¢e
ona zgasnuti kroz nekoliko pokolenja, ne ostavivsi nikakvog traga za
sobom. Na ranim stupnjevima razvoja, bolesti, promene klime ili
nesrece odve¢ su lako mogle da satru tek zacCetu, joS neviCnu
inteligenciju, pre no $to ona dovoljno ojaCa da se zastiti od slepih sila
Vaseljene.

Slepih - jer je tek valjalo ustanoviti da li zvezde i galaksije imaju i
najmanje obzira prema umu, odnosno, da li poseduju ikakvu svest o
njegovom postojanju.



11. RODENJE HALA

Filmu '2001: Odiseja u svemiru' Cesto je zamerano da mu
nedostaje ljudska dimenzija i da nema prave junake - sa izuzetkom
Hala. SkoCivsi iz pleistocena pravo u svemir, Stenli Kjubrik je
naprosto zaobiSao sve probleme vezane za prethodni zivot
astronauta, za politiCke i kulturne uticaje do kojih bi neizostavno
doSlo posle otkrica monolita, kao i za opSte podrobnosti o nacinu
Zivlienja na pocCetku narednog stoleca. O tome smo mogli da
napisemo Citavu knjigu - u stvari, to smo i ucinili...

Tek Sto smo obavili taj posao, postalo nam je jasno da su sve te
stvari nevazne za glavnu temu filma. Da smo obradili ceo taj
materijal koji se odnosio na ono Sto je stajalo u pozadini, ne samo
Sto bi se duzina filma povecala za nekoliko ¢asova, a njegova cena
za viSe miliona dolara, nego bi i kljuéni motiv sasvim iziSao izvan
zize. Roman sadrzi samo nekoliko stranica vezanih za Zemlju u
godini 2001. - dok je u filmu to potpuno prenebregnuto i odmah se
stupa u svemir.

Jedan od problema sa kojima se suoCava svaki pisac
naucnofantastiénih dela koji piSe za Siroku publiku ogleda se u
sledecoj nedoumici: koliko, naime, objasnjavati, a koliko pretpostaviti
da je Citaocima poznato. Sa jedne strane, SF autor ne sme citaoce
da ostavi u nedoumici, ali u isto vreme mora da izbegava ona
prerusena dociranja, tako tipiCha za zanr, u stilu: 'Molim vas,
profesore, objasnite mi..." Jedno vreme, Stenli se nosio mislju da
izvrda ovoj poteskodéi - bar kada je film u pitanju - na taj nacin $to bi
na pocCetak stavio svojevrstan dokumentarni preludijum, u kome bi
poznati naucnici i filozofi izrekli svoj sud o vrednosti i odrzivosti nase
teme. Imajuci sve ovo u planu, poslao je Rodzera Karasa na put oko
sveta da snimi intervjue sa preko dvadeset struCnjaka na polju
svemira, kompjuteristike, antropologije - pa Cak i religijje. Na ovom
spisku nalazili su se astronomi Herlou Sepli, ser Bernard Level, Fred
Vipl i Frenk Drejk; zatim dr Margaret Mid (koja je bila veliki pobornik
svemira znatno pre 'Sputnjika)’, kao i veliki ruski naucnik A. |. Oparin,
prvi Covek koji je (joS 1920. godine) ukazao na verovatan nacin na



koji Zivot moze da iznikne iz jednostavnih hemikalija primitivne
Zemlje.

Ovi intervjui, od kojih je vecina izuzetna i oCaravajuca, ostali su
neupotrebljeni - okolnost koja je s razlogom onespokojila neke od
uvazenih i prezauzetih uCesnika u njima. (Prepisi nekih od ovih
intervjua mogu se naci u knjizi Dzeroma Ejdzela 'Stvaranje
Kjubrikove 2001."). Ispostavilo se, medutim, da bi njihovo svrstavanje
u film bilo pre svega estetski nemoguce; osim toga, to i nije bilo
neophodno. Nasa duznost nije bila da poduc¢avamo publiku, buduci
da je taj posao za nas obavio vrtoglavi sled astronautiCkih zbivanja.

Za vreme snimanja filma doslo je do prvog svemirskog 'randevua'
(‘Dzemini VI' i 'Dzemini VII'). 'Luna IX" spustila se na Okean Bura i
posredstvom nje prvi put smo dobili snimke MeseCeve povrSine sa
udaljenosti od samo nekoliko in€a. (Na Zalost, ovaj poduhvat usledio
je odveC kasno da bi umetnicko odeljenje moglo da se Kkoristi
njegovim nalazima; sve nase lunarne scene vec¢ su bile snimljene,
ali, na svu sreCu, naSa uCena nagadanja veoma su bila bliska
stvarnosti). Najneverovatniji i najneoCekivaniji dogadaj - otkrice prvih
prividno vestackih radio-izvora u svemiru - obznanjen je na samo
mesec dana pre premijere filma (april 1968. godine). Danas se
pouzdano zna da takozvani 'pulsari’ predstaviljaju prirodne objekte
(neutronske zvezde), ali bilo je zanimljivo pratiti sa koliko su
ozbiljnosti Stampa i naucnici stali da pretresaju hipotezu o 'malim
zelenim'...

Krajem te iste godine, 'Apolo 8' usao je na orbitu oko Meseca i
polovina ljudske rase imala je priliku da Cuje onu nezaboravnu
BoZi¢énu poruku sa drugog sveta. Ako se sve ovo uzme u obzir,
Stenli je ipak bio sasvim u pravu Sto je svoju publiku smesta poveo u
svemir, ne gubeci vreme na suvisne pripreme. Oprezan, sporohodan
pristup imao bi za posledicu trenutno zastarivanje.

Pa ipak, nije mi bilo bas pravo Sto su pali u vodu mnogi delovi
vezani za Zemlju, na kojima se kasnije temeljila epizoda pohoda na
Jupiter (odnosno na Saturn, kako je bilo preinaceno u romanesknoj
verziji). Tu se nalazilo nekoliko zgodnih (bar se nadam) uvodnih
sekvenci, kakva je, na primer, ona u poglavlju pod naslovom
'Vaseljena', gde se opisuje film koji predoCava prave razmere



kosmosa. Video sam posle toga dva filmska ostvarenja (od kojih je
jedno napravio Carls Ims) snimljena upravo na ovu temu.

Deo koji sledi usredsreden je na rani razvoj HAL-a (odnosno
'Sokrata' ili 'Atene’, kako mu/joj je prethodno glasilo ime. Videcete da
je u toku pisanja HAL izgubio pokretljivost, ali je zato stekao
ogromnu inteligenciju.

Kada veC govorimo o tome, hteo bih da raskrinkam jedan
neprijatan i postojan mit koji datira iz razdoblja neposredno posle
premijere. Kako je to jasno istaknuto u romanu (Sesnaesto
poglavlje), HAL je skracenica naziva HeuristiCki programiran
ALgoritamski raCunar. (Ne, nije mi namera da se dam u
objasnjavanje Sta ovo znaci; re¢i cu samo da su time objedinjena
najbolja mogucéa svojstva u pravljenju kompjutera.) Medutim, bar
jednom nedeljno, nade se neki pametnjakovi¢ koji 'otkrije' da se do
imena HAL doSlo tako $to se naziv uvene firme IBM pomerio za po
jedno mesto nadesno u abecedi, na osnovu Cega se smesta izvodi
zakljuCak da smo se Stenli i ja dali u propagandu ove cenjene
institucije.

Tacno je, dodusSe, da nam je IBM pruzio obilatu pomo¢, te nas je
tim viSe uoCena podudarnost dovela u nepriliku i mi bismo bili
svakako promenili ime kompjutera da smo to na vreme uocili. lako
verovatnoc¢a da slu€ajno nabasamo bas na ovakvo ustrojstvo slova
iznosi dvadeset Sest na kub prema jedan, odnosno 17.576:1 (kako je
ustanovio niko drugi do HAL mladi - prekrasan racunar 9100A koji su
mi poklonili moji prijatelji iz 'Hewlett-Packard-a' za Bozi¢ 1969.
godine), posredi je ipak puka podudarnost.

Narednih sedam poglavlja sadrze samo deo grade vezane za
uvodna zbivanja na Zemlji koja smo Stenli i ja razradili; izostavio
sam viSe hiljada reCi posvecenih opisivanju i karakterizaciji likova,
koje viSe nisu zanimljive. (Ne postoji dokumenat o tome da sam
ikada odgovorio na Stenlijevo pitanje: 'Spavaju li u pidzamama?').
Ono $to je, medutim, ostalo i dalje je relevantno i to ¢Ce biti joS dugo -
sve dok stvarno ne dode do prvog susreta sa vanzemaljcima.

Primeticete da u prvoj verziji svrha misije nije drZzana u tajnosti;
licno sumnjam da bi u stvarnosti tako nesto bilo moguce u okviru



razdoblja koje je pretpostavljeno u filmu. Ponovo procitavsi, posle
svih ovih godina, poslednje poglavlje - 'Pono¢, VasSington' -
najednom sam se setio da sam, ta¢no Cetiri godine posto su te reCi
bile napisane, primio poziv na vecCeru u Belu kuc¢u u Cast prvih ljudi
koji je trebalo da narednog Bozi¢a udu na orbitu oko Meseca. Na
Zalost, ve¢ sam se nalazio na putu za Sri Lanku, tako da nisam
iskoristio priliku da pozelim sre¢an put Bormenu, Andersu i Lavelu.

Nikada nisam potpuno oprostio Bilu Andersu to Sto je uspeo da
odoli iskusenju, za koje je kasnije priznao da mu je zatitralo kroz um,
da putem radija izvesti Zemlju o otkricu velikog, crnog monolita na
tamnoj strani Meseca...



12. COVEK | ROBOT

"Bruno”, upita robot, "Sta je zivot?"

Doktor Bruno Forset, direktor Odeljenja za pokretne prilagodljive
masine, paZljivo odlozi lulu u interesu boljeg sporazumevanja. Sokrat
je i dalje pogresno razabirao oko dva postotka izgovorenih reci; ako
bi njegov sagovornik imao jos i lulu u ustima, ovaj iznos bi se popeo i
do pet.

"Potprogram tri-tri-nula”, re¢e on odmereno. "Sta je svrha
Vaseljene? Nemoj da zamara$ svoju lepu glavicu takvim
problemima. Kraj, tri-tri-nula."

Utonuvsi u razmisljanja, Sokrat niSta nije uzvratio. Tek kasnije
istoga dana, ako bude razumeo izdato mu uputstvo, ponovice
poruku ukoliko neko od Clanova osoblja laboratorije zapodene ovu
temu.

Bila je to Sala, razume se. Ali posredstvom ovakvih trikova Cesto
su se otkrivale neoCekivane mogucnosti i nepredvidena ograniCenja
'‘Autonomnog pokretnog istrazivaCa 5' - poznatijeg pod imenom
Sokrat ili, alternativno, 'ona vrazija gomila starudija’. Ali za Forstera,
sve je ovo predstavljalo i nesto viSe od Sale, a njegovim saradnicima
to je bilo poznato.

Bio je ubeden da Ce jednoga dana postojati roboti koji Ce
postavljati ovakva pitanja - spontano, bez podsticanja spolja. A tek
neznatno kasnije, pojavicCe se i takvi koji ¢e umeti da daju odgovore.

"Potprogram dva-pet-jedan”, izgovori Bruno razgovetno.
"Ispravka matice prepoznavanja za senatora Flojda. Obrisati: visina
pet stopa jedanaest; uneti: visina Sest stopa jedan."

Ovo je trebalo da bude dovoljno, sem ako neki drugi prakticni
Saljivdzija nije takode upleo prste u robotovu memoriju. Dogodilo se
tako jednom da je Sokrat pretvorio zdravicu na prijemu za supruge
direktora u strastan pledoaje za dvadeset CetvoroCasovnu radnu
nedelju i placene odmore, optuzivSi na kraju za okrutnost svog
tvorca, koga je u viSe navrata pomenuo kao doktora Bruna
Frankenstajna. lIzlaganje je delovalo veoma ubedljivo; neke od
prisutnihn dama i dalje su podozrivo zagledale Bruna kada su



odlazile.

Vrata se otvoriSe. KreCuci se lagano i skladno, Sokrat pode u
susret delegaciji.

"Dobro jutro, senatore Flojd; dobro dosli u Odeljenje prilagodljivih
masina Opste robotike. Ja se zovem Sokrat; voleo bih da vam
pokazem neka naSa najnovija dostignuca."

Ovaj uvod ocCigledno je ostavio dubok utisak na senatora i
njegovu pratnju; oni su, doduse, imali prilike da vide fotografije
Sokrata i njegovih prethodnika, ali niSta im nije moglo valjano
predociti Cari neposrednog iskustva sa skladnim ustrojstvom cCelika i
kristala koje se krecCe i govori. lako je robot imao pribliznu veli€inu i
oblik Coveka, ipak je postojalo tek sasvim malo onih uznemirujucih
nagovestaja ljudskog tela zbog kojih su metalna Cudovista iz filmova
strave i uzasa izgledala ili smesna ili odvratna. Sokrat je posedovao
sebi svojstvenu mehaniCku lepotu koja se morala prosudivati po
vlastitim merilima.

Noge, koje su stajale gornjim delom uglavljene u velika kruzna
leziSta, istovremeno su predstavljale klize¢e amortizere,
svenamenske zglobnice i skoCne prepone, postavljene u lagani okvir
od metalnih Sipki. Sa svakim korakom, savijale su se i opruzale
zadivljuju¢im ritmom, kao da su posedovale sopstveni zivot.

|Iznad bedara - bilo je nemoguce izbeCi neke antropomorfne
odrednice - Sokratovo telo sastojalo se od pravilnog valjka,
proSaranog ulaznim otvorima za postolle na kome je stajala
elektronska oprema. Ruke su predstavljale vitkiju i tananiju verziju
nogu; desnica se zavrSavala jednostavnom, troprstom Sakom,
kadrom da se bez prestanka vrti punim krugom, dok je na kraju
levice stajala svojevrsna viSenamenska alatka, koja je, medu ostalim
korisnim delovima, ukljucCivala vadiCep i otvaraC pivskih boca. Sokrat
je izgledao dobro opremljen za raziCite prilike.

Na gornjem delu njegovog tela nije se nalazila glava, vec
nepokriveni stativ sa razvrstanim kompletom senzora. Samo jedna
TV kamera omogucavala mu je da vidi u krug, posredstvom Cetiri
Sirokougaona socCiva usmerena na sve Cetiri strane kompasa. Za
razliku od Coveka, Sokratu nije bio potreban savitljiv vrat; bio je u
stanju da gleda u svim pravcima istovremeno.



"Projektovan sam", objasSnjavao je dok je iSao neobicnim,
ljuljaju¢im pokretima prema Medicinskom odeljenju, "za sve tipove
svemirskin operacija; mogu da dejstvujem samostalno ili pod
centralnom kontrolom. Raspolazem dovoljnim opsegom ugradene
inteligencije da uspesno izidem nakraj sa obi¢nim poteSkocama, kao
i da procenim jednostavne krti€ne situacije. Trenutni zadatak na
kome radim jeste nadzor projekta 'Morfej'."

"Kao da ima vas naglasak”, primeti kongresmen Dzozef Vilkinson
doktoru Brunu sa sumnjicavim izrazom lica.

"U pravu ste", uzvrati inZenjer, "ali ovde nije posredi snimak. lako
je za modalitet uzet moj glas, robot sam obrazuje reci. Gramatika i
sklopovi u celosti su njegovi - u ¢Cemu je ponekad bolji ¢ak i od
mene."

"Koliko je, zapravo, inteligentan?"

"Nemoguce je napraviti neposredno poredenje. U izvesnim
pogledima nije mnogo pametniji od malo bistrijeg majmuna. Ali kadar
je za gotovo neograniCeno sticanje znanja, a takode se nikada ne
umara niti mu je dosadno. Upravo smo stoga i mogli da ga
primenjujemo kao zamenu za ljudsku posadu pri stvarno dalekim
pohodima u svemir."

"Ah, da, ta zamisao o Morfeju. Stvar me zanima, ali me od nje i
podilaze Zmarci."

"Pa, sad ste stigli na lice mesta i moci ¢ete sami da donesete
sud."

Robot je doveo grupu ljudi u veliku salu kojom je dominirala
maketa svemirske kapsule u prirodnoj veli€ini. Bio je to valjak
dugaCak dvadeset stopa, a deset visok, sa vazduSnom komorom na
jednom kraju; svuda unaokolo stajale su pumpe, elektronska
oprema, uredaji za snimanje i TV monitori. Nije bilo prozora, ali se
zato mogao dobiti puni uvid u unutrasnjost posredstvom niza
televizijskih ekrana. Na dva monitora stajala je pomalo uznemiruju¢a
slika: krupni plan dvojice astronauta koji nisu bili u svesnom stanju.
OCi su im bile zaklopljene, na obrijane glave navuCene su im
metalne kape, po telu su im stajale prikaCene elektrode i uredaji za
registrovanje raznih reakcija, €ak je izgledalo da uopste ni ne disu.

"NasSe uspavane lepotice", reCe Bruno kongresmenu Vilkinsu.



(Zasto li samo, upitao se u sebi pomalo ljutito, ovde uvek prigusi
glas? Pa oni ga jamacno ne bi mogli Cuti ¢ak ni da su budni.)
"Vajthed je levo, a Kaminski desno."

"Koliko to vec traje?" upita Vilkins takode Sapatom.

"Sto Cetrdeset dva dana - ali Sokrat ¢e vam veC sve potanko
ispricati."

Robot je zastao na ulazu u vazdusnu komoru, bacio pogled
unaokolo i zauzeo ozbiljan stav, poput nekog pravog govornika koji
odmerava publiku. Ovo svakako nije programirana reakcija, pomisli
Bruno; Sokrat to ili oponasa ili je sam doSao do toga. Oduvek je Cinio
takve stvari, dok su njegovi vodovi za ucenje titrali gotovo
beskonacnim brojem permutacija. Ponekad je reakcija bila krajnje
neprikladna i morala se odstraniti; ponekad je, medutim,
predstavljala zabavnu ideosinkraziju, kakav je, na primer, bio
naizgled nesvrhovit kratak ples koji je Sokrat Cesto izvodio kada bi
ponovo bio uklju€en posle duzeg razdoblja iskljucenja; postojali su i
takvi sluCajevi kada je bila korisna. Robotov proces obrazovanja
neprekidno je trajao, bas kao i proces sticanja novih iskustava
njegovih tvoraca.

"Ovo je", poCe Sokrat, "projekat 'Morfej'. Pred nama su dvojica
astronauta koje, kombinacijom odredenih droga i elektronarkoze,
odrzavamo u stanju hibernacije ve¢ duze razdoblje. Koli€ina hrane i
kiseonika koju uzimaju smanjena je u ovim uslovima za devedeset
posto, Sto uveliko pojednostavijuje probleme vezane za zalihe. Od
podjednake vaznosti je i Cinjenica da ova tehnika gotovo u
potpunosti otklanja psiholoSke stresove do kojih neizostavno dolazi
kada grupa ljudi provodi viSse meseci u ograniCenom Zzivotnom
prostoru.”

"Sta on zna o psiholoskim stresovima?" promrmlja Vilkins.

"Uopste ne biste poverovali”, uzvrati Bruno natmureno, pomislivsi
na nekoliko kriza kada se Sokrat bezmalo ljudski uzjogunio na
pocCetku svog razvoja.

"Ova tehnika", nastavi robot, "razradena je za moguce pohode na
spoljnje planete koji pretpostavljaju veoma dugotrajna putovanja.
Tokom ovakvih putovanja, jedan robot kao Sto sam ja u stanju je da
vodi brod i da se brine o posadi. On bi ih automatski probudio na



kraju puta, kao i u sluCajevima kada bi to nalagale neke krizne
okolnosti. Molim vas da sada pristupite monitorima, posto cu
demonstrirati svoje dnevne duznosti."

Sokrat je priSao ulazu u vazdusnu komoru, a zatim obavio obred
koji je oCigledno zapanjio sve kongresmene. Pomocu troprsta desne
Sake skinuo je viSenamensku alatku sa kraja leve ruke i umesto nje
stavio normalniju, petoprstu Saku koja je doslovce predstavljala
veliku Sapu oblozenu mekanim jastu€i¢ima. Cela operacija izvedena
je istom brzinom kao i promena soCiva na kameri; posle ovog
preinaCenja, Sokrat je umesto svestranog zanatlije postao
negovateljica.

Robot je zakoracCio u vazduSnu komoru i trenutak kasnije pojavio
se na televizijskim monitorima Kkoji su prikazivali unutrasnjost
kapsule. Lagano je iSao niz srediSnju osu valjka, zabadajuci pri tom
oglednu sondu u naroCita kuciSta na razliCitim tablama sa
instrumentima kada bi proSao pokraj njih. Pokreti su mu bili brzi i
sigurni, kao kod uvezbanog Coveka koji se odlicno razume u svoj
posao.

Stigao je do ljudi koji su spavali, nagnuo se nad njih i veoma
nezno proverio podesenost njihovih skafandera i polozaj biosenzora.
Najednom je ovaj susret izmedu kvazisvesne masine i potpuno
nesvesnih ljudskih stvorenja zadobio nesto zloslutno, ali i dirljivo u
isto vreme; sve posmatraCe kao da je iznenada obuzela neka
nevoljna napetost. Cak je i Bruno, koji je bio oevidac istog prizora
najmanje stotinu puta ranije, kao glavni projektant i konstruktor,
iskusio svojevrsnu mesavinu zebnje i ponosa.

Kada se Sokrat uverio da je sve u redu, a zatim se uspravio |
poSao natrag prema vazdusnoj komori, kongresmenu Barniju iz
Njujorka oteo se Cujan uzdah olakSanja; ono Sto je potom kazao
predstavljalo je i miSljenje vecCine njegovih kolega: "Ne bi mi se bas
dopalo da odem na pocinak koji mozZe da potraje nekoliko meseci, a
da pri tom o meni brine samo jedan robot-negovateljica. Jeste li
sigurni da ne postoji nikakav rizik?"

Bruno se nadao da ¢e neko postaviti takvo pitanje.

"Preduzeli smo sve zamislive mere predostroznosti", odgovori on.
"Svaki pokret koji Sokrat ucini posmatra se spolja. Ukoliko bi se



dogodilo da neSto krene naopako, istog trenutka bio bi aktiviran
mehanizam za zaustavljanje - ali za tako nesto sve do sada nije bilo
potrebe. Dopustite mi da vam nesto pokazem."

Glavni inZenjer priSao je mikrofonu postavljenom u jednom zidu
kapsule, okrenuo prekidacC i naredio: "Sokrate - proveri operacioni
modus."

Robotov glas iznenada se razleze iz zvucnika.

"Nalazim se uklju€en na samostalni modus."

Bruno se okrenu prema posetiocima.

"To znaci da je potpuno nezavisan u delanju, odnosno da su sve
spoljnje  komande iskljuCene. Nije, dakle, rob, ve¢ samosvesna
jedinka. Obratite sada paznju, molim vas."

Prozborivsi u sebi kratku i beSumnu molitvu, on naredi: "Iskljuci
sve sisteme sa kiseonikom - ponavljam: potpuno ih iskljuci."

Sokrat je za trenutak stao u stavu ukoCene neodlucnosti, ne
napravivsi nikakvu kretnju. A zatim, posle pauze koja je verovatno
trajala samo jednu sekundu, ali je izgledala znatno duza, on
odgovori: "Odbijam izvrSenje naredbe. Posredi je krSenje Prvog
zakona."

Bruno odahnu sa olakSanjem; ovi vodovi joS nisu bili sasvim
provereni i on je svesno rizikovao.

"Nastavi samostalni program", reCe on. Kada se ponovo okrenuo
prema kongresmenima, na licu mu je zatitrao smeSak zadovoljstva.
"Vidite - dobro je uvezban. Zna da bi iskljuCivanje sistema za
napajanje kiseonikom dovelo u opasnost njegove Ssticenike, a to bi
izazvalo krSenje Prvog zakona robotike."

"Prvog zakona?"

"Da... negde stoje ispisani... ah da, evo ovde."

Velika i priliéno zamrljana objava, ocCigledno rukotvorina nekog
amatera, visila je na zidu laboratorije. Na njoj je stajao ispisan
sledeci tekst:

ZAKONI ROBOTIKE

1. Robot ne sme da povredi ljudsko bice, niti da, uzdrzavanjem
od delanja, dopusti da ljudsko bi¢e bude povredeno.



2. Robot mora da izvrSava naredenjima koja mu daju ljudska
bi¢a, osim ako se to kosi sa Prvim zakonom.
3. Robot mora da vodi raCuna o svom opstanku, osim ako se to
kosi sa Prvim i Drugim zakonom.

Isak Asimov (1920-1992)

Pored teksta svakog zakona stajao je mali crtez. Prvi zakon je
prikazivao dijabolicno metalno Cudoviste kako raspolucuje
helebardom nekog prestraSenog Coveka, govoreci pri tom: 'Doktor
FrankenStajn, pretpostavljam'. Drugi zakon bio je ilustrovan prizorom
jedne uplakane dame-robota, koja u rukama drzi svoju manju verziju;
majku i dete upravo je izbacivao napolje, na nevreme, izvestan
razjaren tip po imenu Bruno Forster. Uz Treci zakon bio je nacrtan
jedan ocigledno lud i delimi€no razmontiran robot koji je izvrSavao
samoubistvo odvrtkom i francuskim kljucem.

Kada je zamukao smeh kongresmena, kojima su se ocigledno
dopale ilustracije, Bruno je objasnio: "JoS nismo stigli do Treceg
zakona, a verovatno postoje i takvi sluCajevi kada je tesko proceniti
da li neki Cin predstavlja krSenje Prvog ili Drugog. Ocigledno je da se
robotu-policajcu moraju izdati razliCita uputstva nego robotu-
negovateljici. Ali u celini posmatrano, ova pravila su prilicno dobra
osnova."

"Isak Asimov?" upita kongresmen Mek Barni. "Je li to onaj koji je
zatrazio pomoc¢ od naseg odbora pre nekoliko godina."

"Bas taj - u pitanju je zivahni starkelja koji je zeleo da napravi
hemijsku laboratoriju pod visokim pritiskom da bi izuCavao Zivotne
reakcije koje bi mogle da se odigravaju u uslovima neke dzinovske
planete. Uspeo je da nam do kraja izvu€e dobrih pedeset miliona."

Dok su se vracali prema kapsuli, kongresmen Vilkins pokaza u
pravcu nje i reCe: "l dalje nisam sasvim ubeden da je ovako nesto
stvarno neophodno."

"U ovom trenutku odista nije", slozi se Bruno. "Ali sva naSa
dosadasnja putovanja kroz kosmos bila su sasvim kratka. Do Marsa
ili Venere deli nas samo po nekoliko meseci, a §to se Meseca tiCe -
do njega stizete gotovo Cim se otisnete na put! Sa druge strane



Marsove orbite, razmere Sun€evog sistema najednom se znacajno
povecCavaju. Voznja do Jupitera traje najmanje godinu dana, u
jednom smeru - usled ¢ega se joS vode rasprave oko toga da li tamo
uopste treba upucivati ljude. "Ovo" - on pokaza prema svemirskoj
kapsuli - "predstavlja naCin na koji se projekat 'Jupiter’ moze
sprovesti u delo. Hibernacija ¢e nam omoguciti da uputimo pohode
sa ljudskom posadom prema svim planetama. Razume se, niko ne
tvrdi da se tu ujedno nalaze i krajnje granice."

"Sta imate na umu?" uzvrati Bruno, dogepavsi se jedne od svojih
omiljenih tema. "Nismo uspeli da pronademo razumni Zzivot na
ostalim planetama iz porodice naseg Sunca, Sto zna€i da moramo
prosiriti polje traganja. Kako bi to bilo uzbudljivo sresti stvorenja
mudrija od nas, ali i takva koja imaju potpuno razliCite misaone
procese! Mi verujemo da su nasi sistemi logike - odnosno oni koje
ugradujemo u robote kakav je Sokrat - opStevazeci, ali to nije
sigurno. Odgovor na ovo, kao i na mnogo drugih pitanja, lezi gore,
medu zvezdama."

"Ali ve€ina naucCnika koji su istupali pred nasim odborom", recCe
Flojd, "smatraju da Ce let do zvezda zauvek ostati nemogu¢ usled
ogromnih razdaljina sa kojima smo tu suocCeni. Oni tvrde da bi, uz
sve pogonske sisteme koje smo kadri da zamislimo, takvo putovanje
potrajalo hiljladama godina."”

"Pa Sta s tim?" upita Bruno. "ReSenje tog problema nalazi se
upravo pred vama. JoS nismo sigurni da li obi¢na hibernacija
zaustavlja proces starenja, ali to je sasvim izvesno pri dubokom
zamrzavanju - i neki naucni timovi vec¢ rade na tome, u Betezdi i San
Antoniju. Lako mogu da predoCim sebi svemirski brod koji upravo
kreCe na putovanje dugo deset hiljada godina, noseéi u budnom
stanju jedino robote slicne Sokratu, koji bi se starali o svemu sve dok
ne kucne Cas da se otkravi ljudska posada.”

Senator Flojd se zadubio u razmisSljanje; izgledalo je kao da je
smeo s uma demonstraciju koja je tako pomno pripremljena u
njegovu Cast. Tog €asa je Bruno prvi put shvatio da je senator, koga
je on poznavao prilicno dobro, veoma zabrinut zbog neCega tokom
cele posete laboratoriji i da stalno izgleda duhom odsutan. Nije bilo
ni traga od njegove uobiCajene ljubopitljivosti. Bar ne do ovog



trenutka, jer nesto kao da ga je upravo vratilo u stvarnost.

"Dopustite da stvari izvedemo na Cistinu", nastavi on. "Vi ste
miSljenja da su moguci letovi do zvezda - dakle, ne samo do planeta
- kao i da je izvodljivo sazdati robote koji bi bili operativni hiljadama
godina?"

"Svakako."

"A ako skalu pomerimo na milione godina?"

Kakvo mu je sad ovo ¢udno pitanje, pomisli Bruno; Sta li to samo
matori ima na umu?

"Uz danasnje materijale i tehnologiju, izvesno je da bi bilo
nemoguce napraviti robota koji bi trajao milion godina", uzvrati on
oprezno, "ali u nacCelu nije teSko zamisliti doslovce besmrtan
automat, pod uslovom da se njegova misaona kola na propisan
nacin smeste u kapule. Kristal - dijamant, na primer - ima veoma,
veoma dug vek; a ve¢ smo poceli da ugradujemo memorije u
kristale."

"Sve je to veoma oCaravajuce”, umesSa se kongresmen Mek Barni
iz Njujorka, "ali ja nisam robot, a vreme ruCku je ve¢ proslo."
Pokazao je prema Sokratu koji je u meduvremenu iziSao iz kapsule;
posSto se njegova programirana demonstracija okoncala, sada je
stajao i Cekao dalja naredenja. "Njemu je mozda dovoljno da se
jedan minut prikopa na zidni utikaC, ali meni je potrebno nesto
konkretnije."

"Uzimanje hrane", reCe Bruno, iskezivsi se, "predstavlja krajnje
nedelotvoran i prljav nacin da se stekne energija. Neki moji prijatelji
u biotehnoloSkom odeljenju rade na istrazivanju mogucnosti da se to
izbegne."

"Hvala na upozorenju - tom projektu svakako neéemo pruZziti
potporu. Meni se svida ljudsko telo bas ovakvo kakvo je; uostalom,
kad smo veC kod toga, mi posedujemo joS jednu temeljnu prednost
nad robotima."

"Koju?"

"Nas je u stanju da proizvede i nekvalifikovana radna snaga."

Bruno se iz uvidavnosti takode nasmejao, iako je ovaj vic Cuo
najmanje sto puta ranije i ve¢ ga se pomalo zasitio. Uostalom, Sta se
pa njime dokazivalo?



Za Bruna, kao i za mnoge njegove kolege, masine kojima je radio
predstavljale su novu vrstu, oslobodenu ograniCenja, truljenja i
stresova organske evolucije. JoS su, doduse, bile primitine, ali ucile
su punom parom. VeC su bile kadre da se hvataju ukoStac sa
problemima Cija slozenost uveliko prevazilazi sposobnosti ljudskog
uma. Uskoro ¢e same projektovati vlastite potomke da posegnu ka
cilievima koje homo sapiens mozda nikada nece biti u stanju ni da
shvati.

Bilo je, doduSe, taCtho da ¢e se ljudi jo§ izvesno vreme
razmnozavati brze od robota, ali je znatno vaznija bila Cinjenica da
Ce jednoga dana roboti postati mudriji od ljudi.

Kada taj dan bude doSao, Bruno se nadao da ¢e masine i dalje
biti u dobrim odnosima sa svojim tvorcima.



13. IZ OKEANA, SA ZVEZDA

Cetiri hiljiade milja iznad povrine Marsa, opitna svemirska letelica
'Polaris 1-XE' stajala je ukotvljena posle prvog putovanja kroz
svemir. Njen tanan, vretenasti trup, sa svojim velikim zracecCim
povrSinama i prstenom niskopogonskih jonskih motora, rasprsnuo bi
se u komadice usled otpora vazduha ukoliko bi brod ikada usao u
neku atmosferu. Bio je to sklop sazdan za uslove svemirske sredine,
Ciji su sastavni delovi spojeni na orbiti oko Zemlje; trenutno se
nalazila na najmanjoj mogucoj udaljenosti od jednog sveta, usidrena
pomocu mreza tankih kablova izmedu dva nazubljena vrha Fobosa,
unutrasnjeg Marsovog satelita. Na ovoj kamenoj gromadi promera
petnaest milja, masa broda iznosila je svega nekoliko stotina funti; U
svim praktiCnim pogledima, on i njegova posada i dalje su bili na
slobodnoj orbiti. Gravitacija je ovde tek nesSto malo premasivala
jedan hiljaditi deo Zemljine.

Sada, kada su se odgovornosti vezane za samo putovanje
okoncCale, Dejvid Boumen gotovo da nije prestajao da se divi
prizorima koje mu je pruzila crvena planeta. Blistavi led juzne
polarne kape, smeda, Cokoladna i zelenkasta boja marija, beskrajno
raznoliki ruziCasti prelivi pustinja, kao i kretanja povremenih pesc¢anih
oluja u umerenim pojasima - sve su to bile slike Cije ga gledanje
nikada nije zamaralo. Na svakih sedam cCasova, dzZinovski disk
planete proSao bi ceo ciklus mena, od pune do mlade faze i natrag;
cak i kada bi prema njima bila okrenuta tamna strana Marsa, crvena
planeta i dalje bi predstavljala preovladujucu pojavu na nebu, zato
Sto je izgledalo kao da se neka ogromna, kruzna jama krece preko
zvezda, gutajuci ih jednu po jednu.

Dejvid Boumen, strucnjak za biofiziku i kibernetiku, i dalje se, ne
bez tesSkoca, privikavao na izvesnost da se stvarno nalazi ovde, na
jednom od dva spoljnja ostrva Marsa - planete koja mu je
ispunjavala godine decCastva i mladosti. Rodio se u Flegstafu, u
Arizoni, gde mu je otac, Dejvid Boumen stariji, proveo najveci deo
radnog veka u opservatoriji 'Louel’, srediStu svih istrazivanja vezanih
za Mars znatno pre pocCetka svemirske ere. Proslava stogodiSnjice



opservatorije, kojoj su 1994. godine prisustvovala obojica, sada je
izgledala kao da se jucCe zbila.

Persival Louel, Boumen je Cesto mislio, odista je predstavljao
renesansnog Coveka, pravog izdanka svog vremena. Diplomata,
orijentalista, pisac, sjajan matematiCar i izvrstan osmatrac, Louel je
usredsredio paznju nauc¢nog sveta na Mars i njegove 'kanale'
poCetkom prve decenije dvadesetog stoleCa. lako se za vecinu
zakljuCaka do kojih je on doSao danas zna da su pogresni, ipak je
postao jedan od svetaca-zastitnika izu€avanja SuncCevog sistema,
uspevsi da sacCuva zivo zanimanje za planete tokom razdoblja kada
su one inaCe javno zanemarivane.

|lzvrstan refraktorski teleskop, promera dvadeset Cetiri inCa, kroz
koji je on posmatrao Mars nebrojene Casove, i dalje se nalazio u
upotrebi. Danas, sto godina kasnije, najveca postaja na ovoj planeti
nosila je njegovo ime - a Covek Ciji je otac licno poznavao Louelove
kolege uskoro Ce zakoraciti svetom kome je veliki astronom posvetio
Ceo svoj zivot.

Stariji Boumen se iskreno nadao da ¢e mu sin stvarno sti¢i na
crvenu planetu, ali iako je deCko bio oduSevljen zvezdama i mnoge
nocCi proveo u opservatoriji, njegovo pravo zanimanje bilo je vezano
za ponasanje zivih bi¢a. Ovo ga je neumitno uputilo i na kibernetiku,
odnosno na pomicnu ni€iju Zemlju izmedu sveta robota i Zivotinjskog
carstva. Pruzio je dragocenu pomoc¢ u projektovanju kola i vodova,
kao i kontrolnih mehanizama, koji su od njegovog broda napravili
bezmalo zivo biCe, sa centralnim nervnim sistemom, raCunarskim
mozgom i organima Cula koji su bili kadri da posegnu i do milion
milja u svemir svuda unaokolo.

Bila je veoma neobi¢na Cinjenica da ga je posao kojim je poCeo
da se bavi od kako je napustio astronomiju doveo na Mars!

Cim je procedura pristajanja bila okon&ana, uputio je radiom
poruku ocu: UPRAVO SMO BEZBEDNO PRISPELI NA FOBOS.
DOMOROCI PRIJATELJSKI NASTROJENI. NADAM SE DA MOZES
DA ME VIDIS KROZ 'DVADESET CETVORKU'. DEJVID.

Manje od pola &asa kasnije prispeo je odgovor: ZAO MI JE. U
FLEGSTAFU OBLACNO. POKUSACU SUTRA, SVI TE VOLE.
TATA.



Sta bi stari Persival Louel rekao na sve ovo, upita se Boumen u
sebi.

A onda je primetio da joS nesto stize sa Zemlje, najsjajnije zvezde
na Marsovom nebu. Sistem za pisanje u komunikacionom uredaju
male satelitske baze - u kojoj je bilo ljudi jedino kada bi neki brod
prispeo ili izlazio sa parkirne orbite - priguSeno je zazvonio, Sto je
znacilo kraj poruke. Boumen je dolebdeo do komunikatora, drzeci se
pri. tom desnom rukom za prihvatno uzZe, i otrgnuo papirni
pravougaonik.

Morao je nekoliko puta da proCita ispisane redove da bi
poverovao vlastitim oCima. Zatim je stao da psuje, i to prilicno socno,
istovremeno na engleskom i navaho jeziku.

Prevalio je pedeset miliona milja i ovog trenutka od Marsa ga je
razdvajala udaljenost ne veca od one izmedu Njujorka i Londona.
Kroz samo nekoliko Casova transporter je trebalo da ga prebaci dole,
u Port Louel.

Ali upravo je saznao da od toga nece biti nista; nije viSe bilo
vremena da ode do Marsa. |1z nekog neverovatnog razloga, Zemlja je
uputila opoziv najbrzem i najnovijem brodu iz svoje flote i on je
morao smesta da se vrati.

Piter Vajthed dobio je naredenja na obali Plamenog mora, gde je
cudovisSno sunce vecno stajalo prepolovljeno linijom obzorja. Upravo
u vreme kada su ove reCi pisane, radio-osmatraCi su obznanili
otkrice - koje je medu astronomima izazvalo nelagodnu zapanjenost
- da se Merkur ne nalazi uvek istom stranom okrenut prema Suncu.
Ovo je namah obesnaZilo Citavu klasu naucnofantasti¢nih prica, ali
prakticno nije imalo nikakvog uticaja na ranije predstave o
povrSinskim uslovima na planeti - prim. pisca. Bio je upucen na
Merkur da instalira i nadgleda odrzavanje sistema za obezbedivanje
zivotnih uslova za prvu stalnu bazu na planeti u uskoj umerenoj zoni
na rubu nocéne strane. Kroz nekoliko godina odavde ce polaziti
pohodi u paklenu vrelinu dnevne zone, gde su se pri veCnom
podnevu mogli topiti metali. Ali prethodno je valjalo postaviti pouzdan
mostobran na Merkuru i tako su pocCele da niCu srebrnaste kupole
Baze Jedan u maloj dolini gde zraci samrtnog Sunca nikada nece



dopreti. Zraci su zauvek ostajali u uzarenom pojasu na planinskim
vrhovima, dve hiljade stopa iznad postaje, pomerajuCi se za
zanemarljivu marginu kako su nedelje prolazile, a planeta trpela
svoje uobiCajene godisnje vibracije. Odrazni sjaj sa planina nije bio
Stetan; naprotiv, on je pruzao dolini svojevrsnu postojanu mesecinu,
uz samo traCak one pogubne toplote.

Vajthedu nije bilo Zzao Sto odlazi. On je vec¢ obavio svoj posao, a
ako Covek nije bio geofizi€ar ili predani osmatraC Sunca, neobiCna
draz Merkura brzo je kopnila. Kada se bude vratio na Zemlju, odlucio
je, oti¢i ¢e na odmor na Antarktik. Ali istovremeno neSto mu je -
ispravno - govorilo da ¢e proteci poprilicno vremena pre no Sto bude
u prilici da koristi odmor.

Nesto blizi Zemlji, Viktor Kaminski nalazio se na orbiti hiljadu milja
iznad zaslepljujuCe belog pokrova oblaka Venere. Za sve vreme
tokom tri meseca koliko je vec bio ovde, na Kiteranskoj stanici jedan,
oblaci se ni naCas nisu razisli, a promene boja i preliva izgledale su
krajnje neuhvatljive. Oni su bili podjednako vecni kao dan - odnosno
noC - na Merkuru; nije iskljueno da se Suncevi zraci nisu probili do
povrSine Venere joS od onog €asa kada se zivot zaCeo na Zemlji.

Takode se joS nijedan Covek nije spustio kroz sloj oblaka i
neposredno iskusio toplotu, tamu i pritisak skrivenog kopna planete.
Ali zato se dole nalazilo ve¢ mnostvo uredaja, koji su neprekidno
upucivali svoje izveStaje svemirskoj stanici, sakupljene prilikom
ispitivanja negostoljubive sredine posredstvom radara, zvucénih
talasa, neutronskih snopova i ostalih sredstava iz arsenala planetnog
istrazivanja. Sto se broj steenih informacija poveéavao, postajale su
sve odredenije odlike Zemljinog prvog svemirskog suseda; bilo je
zadivljujuCe pratiti kako se stare tajne razreSuju, a nove iskrsavaju
umesto njih na graniénim podrugjima saznanja. Sta je, na primer,
mogao biti uzroCnik postojane, neprekidne grmljavine na 125 stepeni
severne geografske Sirine i 52 stepena zapadne geografske duzine?
Zvuk je li€¢io na Sum vodopada - ali na svetu Cija je temperatura bila
znatno viSa od toplote supervrele pare vodopadi naprosto nisu mogli
postojati. Mikrofonski uredaji ustanovili su da se izvor grmljavine
nalazi na razmaku od pet kilometara, ali ipak joS nijedna sonda nije
uspela da ga locira.



Postojala je samo jedna stvar koja je unosila malo uzbudenja u
zivot Viktora Kaminskog, astronoma i planetologa. Venera je
predstavljala neobican, neprijateljski nastrojen svet, ali se on ipak
zaljubio u nju. (Oduvek je na planetu mislio kao na nesto Sto je
Zenskog roda.) Ali sada, na njegovu ljutnju i razoCarenje, Zemlja mu
je nalozila da se vrati.

Jo$S o tome nije imao pojma, ali tamo kuda je trebalo da pode
Cekalo ga je nesto znatno krupnije.

Dve milje od obale Kvinslenda, hidrover 'Bombora' (vlasnistvo
Marija Lombinija, sopstvenika servisa za opravku motora u
Kulangati) blago se propeo, a zatim polegao u vode Velikog
Koralnog Spruda. Tri brata i jedna sestra Lombini skeptiCno su
posmatrali poslednja podeSavanja najnovijeg izuma svog gosta.

Predmet pokraj koga je kleCao Vilijem Hanter na prvi pogled je
li¢io na potpuno obicnu dasku za serf sjajnozute boje. Zaobljen
prednji kraj bio je, medutim, proSaran nizom uskih proreza, tako da
je spreda izgledao kao neki hipertrofirani usni organ. Dva veca
proreza stajala su i na straznjem delu, sa obe strane stabilizacionog
peraja.

Hanter okrenu odvrtku sa Sirokom lopaticom i jedna nedavno
montirana ploCa otvori se na poledini daske. U Supljini koju je ona
pokrivala nalazili su se dva tanka gasna cilindra, nekoliko zgodno
razmestenih olovnih cevi i kontrolnih vodova, kao i mali manometar.
Posto je okrenuo jedan ventil i proverio meraC pritiska, paZljivo je
vratio poklopac na mesto.

"Drzite se podalje", upozori ih on, uhvativSi se za uvucCene
drzaCe. lznenada se razlegao otegnuti pisak gasa i daska poCe da
podrhtava kao zivo bice.

"lzgleda prilicno Zivahna", reCe zadovoljno izumitelj. "PokusSajte
da me stignete."

Spustio je dasku na povrSinu vode, ispruzio se po njoj i dao gas.

Glatka plastika poskocCi pod njim; uljana, plavozelena voda pocCe
da prijatnom brzinom promice na samo nekoliko inCa ispod njegovog
nosa. Ostavljaju¢i za sobom Siroku, penastu brazdu, zaputio se
negde u opsStem smeru Novog Zelanda. Odve¢ je bio zadubljen u



upravljanje daskom da bi imao kad da se osvrce, ali znao je da ga
'Bombora’ sledi na svom vazdusnom jastuku.

U susret mu je krenuo jedan veliki talas - i istog trena se pojavilo
pitanje: preko ili kroz njega? SuocCen sa sliCnim probemima, Hanter
je obino donosio pogresSne odluke. Lagano je spustio nos daske,
duboko udahnuo i ponovo dodao gas.

Zakrivljeni zeleni zid nadneo mu se nad glavu i on bez otpora
skliznu kroz njegovu povrsinu u bu€an podvodni svet. Silina talasa
nosila ga je nekoliko sekundi u suprotnom smeru, prema kopnu, ali
onda je uspeo da se izbavi iz njegovog okrilja i veC trenutak kasnije
izbio je sa druge strane, otresajuci vodu sa lica i o€iju.

Osvrnuo se i potrazio pogledom 'Bomboru', ali nije imao dovoljno
vremena da je nade posto se veC pojavio drugi talas; njegov vrh,
rasparan vetrom, siktao je poput kakve divovske zmije. Ponovo je
uronio u sjajan, zeleni, podzemni svet, dodaju¢i malim
hidromlaznicama trosekundne prilive energije.

Vec je izgubio racun o broju talasa kroz koje je prohujao, kada se
najednom obreo u mirnoj vodi koja jedva da je bila ustalasana.
Okrenuvsi dasku u krug, pogledao je u pravcu obale - i neSto mu je
zastalo u grlu kad je spazio velika, pogrbljena ple¢a pokretnih, te€nih
brda koja su ga razdvajala od kopna. Gde li se samo dela Bombora?

A onda je shvatio da je hidrover iskoristio svoju brzinu da
zaobilaznim ali manje uzburkanim putem stigne na pucinu, tako da
nije iSao tragom serfa. U istom Casu kada je primetio lebdece vozilo,
video je kako mu Mario nesto signalizira - mozda ga upozorava da
ne pokusava da se ponovo uhvati ukostac sa ve¢ predenim talasima.
Ako je Australijanac zbog njih nervozan, onda stvarno nije imalo
smisla izlagati se riziku; opustio se stoga na dasci i stao da Ceka.

'Bombora' mu se fijuCuci priblizila u oblaku kapljica; a onda,
osetio je kako mu se srce steglo kada je ugledao kako Mario drzi u
ruci telefon.

"Poziv iz VaSingtona", reCe najstariji brat Lombini, posto je
isklju€io motore i spustio '‘Bomboru' na njene plovke. "Kazao sam im
da te nema ovde, ali izgleda da to kod njih ne pali."

Dodao je Hanteru bezicni prijemnik i kada ga je ovaj, i dalje se
juljuSkajuc¢i na dasci, prineo uhu, zacuo je bespogovoran glas sa



druge strane sveta. Samo je pokorno uzvratio: "Razumem, ser,
odmah stizem" - i vratio komunikacioni uredaj Mariju.

Biti vodeci struénjak Svemirske agencije za pogonske sisteme
imalo je i svoje nedostatke. Odmor mu se okoncao joS pre no Sto je i
poCeo, tako da Ce braca i sestra Lombini morati sami da privedu
kraju rad na novoj napravi za serf, kao i da je izbace na trziSte. JoS
je neprijatnija od toga bila neumitnost da je ovaj obrt znacCio kraj
putovanja na Veliki Koralni Sprud sa Helenom. NiSta mu drugo nije
preostalo nego da otkaze rezervaciju u 'Heron Ajlendu’.

Pa ipak, mozda sve i nije bilo tako rdavo; preplitanje posla i
zadovoljstva samo je retko kad ispadalo na dobro. Ali ovo je, bio je
svestan toga, prilicno slaba uteha.

Dvadeset dve hiljade milja iznad Zemlje, na 'Intelsatu VIII', Dzek
Kimbol bio je nesSto bolje sreCe. Nije predstaviljalo lak zadatak
domoci se malo zasebnog prostora na velikom lebde¢em splavu koji
je sada nadgledao najveci deo komunikacionog saobracaja u oblasti
Tihog okeana, ali njemu i Ajrin Martinson to je poSlo za rukom na
najbolji mogudi nacin.

Skaredne spekulacije koje su se mnozile sa razvojem svemirske
ere nisu bile bas sasvim neosnovane. U uslovima potpunog
odsustva tezine, neke od najsmelijih mastarija sa umetnickih dela
kojima su ukraSeni indijski hramovi preSle su u oblast prakticnhog
upraznjavanja; vise nije bilo potrebno biti atletski graden da bi se
nadmasilo sve ono Sto su nadahnuti kipari velikog hrama Konarak u
Puri bili kadri da vide u uobrazilji. Predstavljalo je zanimljivu
neobicnost - koju psiholozi nisu propustili da naglase - da je
reprodukovanje pomenutih umetnickih ostvarenja bilo osobito
popularno u svim vecim, stalno nastanjenim semirskim stanicama.

Postojali su, medutim, i takvi koji su tvrdili da je seks pri nultoj
gravitaciji prilicno naporan, kao i da ne pruza puno zadovoljstvo.
Jedna Skola miSljenja drzala je do najmanje treCine gravtacije - Sto je
znacCilo da bi njeni zagovornici bili sre¢ni na Marsu, ali i veCno
nezadovoljni na Mesecu. Dok je prebirao po se¢anju u potrazi za
narednom pozom, Kimbol je zakljuio da su oni koji zastupaju to
misljenje ili odve¢ optereCeni sputavanjima, ili da, pak, nemaju



dovoljno maste. Kod njega nijedno od ovoga dvoga nije vazilo.

Kada su se oboje ponovo upristojili za izlazak u javnost, on je
otkljuCao vrata skladiSne odaje za skafandre. U tom Casu Ajrin je
poCela da se kikoce.

"Zamisli samo", reCe ona, "da dode do nekakve guzve i da svi
pohrle ovamo po skafandre."

"Pa", isceri se kiselo DzZek, "imali bismo u tom slu¢aju malo fore u
odnosu na ostale. Kada si ponovo slobodna?"

Pre no Sto je devojka stigla da odgovori, neko se nakasljao u
zvucnik postavljen u hodniku i odse¢no rekao: "Umoljava se doktor
Kimbol da se javi kontroli."

"Oh, ne!" zavapi Ajrin. "Nemoj mi re€i da imaju sakriven mikrofon
Cak i ovde?"

"Ako imaju", uzvrati Kimbol zloslutno, "onda ne¢emo mi biti ti koji
¢e se naci u nevolji. U mojoj je nadleznosti da ovlas€ujem sve
promene i nova uvodenja komunikacionih instalacija, a neka sam
proklet ako mi je i na kraj pameti palo da nalozim ugradnju mikrofona
u ostavu za skafandre."

Sa malim zadocnjenjem je shvatio da Ajrin na to gleda mozda
drugacijim oCima. Ali pre no Sto je ona uspela da dode do reci,
strasno ju je poljubio i rekao: "SacCekaj pet minuta da vidim u ¢emu je
stvar." Zatim je skliznuo u hodnik.

Dva Casa kasnije, upravo kada je trebalo da ponovo ude u
atmosferu, najednom mu pade na um da se nije oprostio. No, dobro,
javice joj se telefonom iz Vasingtona.

Tako e biti znatno jednostavnije i lakSe.

Doktor Kelvin Pul nalazio se na dubini od sto metara u Kornelskoj
podvodnoj laboratoriji kraj Biminija kada je dobio naredenje. Kao i svi
aerosvemirski fiziolozi, i on je bio zaokupljen problemima vezanim za
podmorski zivot, ali ovoga puta imao je poseban razlog Sto se vratio
na more. Njegova specijalnost bilo je izu€avanje sna i ritmova za
koje se pretpostavljalo da kontroliSu aktivnosti svih zivih bi¢a. Na
otvorenom moru, kao i u dubinama do kojih SunCeva svetlost nikada
nije dopirala, dolazilo je do poremecaja ovih ritmova; StaviSe,
izgledalo je da neke ribe nikad ne spavaju - i Kelvin Pul je zeleo po



svaku cenu da ustanovi kako uspevaju da ostvare ovaj jedinstven
podvig.

Trebalo je da ne dize glavu s posla, ali pogled sa prozora nije bio
samo opcinjavajuce lep - nego i hipnotiCki spokojan. Voda je bila
toliko bistra da je vidljivost sezala i do dve stotine stopa, a prema
slobodnoj proceni, pred oima mu se vrzmalo deset hiljada riba iz
pedeset razliitih vrsta - kao i nekoliko desetina varijacija korala. lako
je SunCeva svetlost joS bila sjajna na ovoj dubini, ona je gotovo
sasvim izgubila crvene i narandzaste prelive; svetom spruda
preovladivao je plavozeleni prelivy, veoma prijatan za ocCi. Pod
njegovim okrillem sve je postajalo nepojamno blazeno - podvodni
Raj koji jos ne zna za greh i smrt.

To i nije bio bas sasvim privid, sada dok je Sunce jo$ stajalo
visoko na nebu. S vremena na vreme, hitro bi promakla neka
barakuda ili ajkula, ali to ne bi izazvalo ni najmanju uzbunu medu
nepreglednim mnostvom potencijalnih Zrtvi. U toku celog dana, dok
bi posmatrao kroz prozor bioloSke laboratorije, Pul nijednom nije
video da jedna riba napada neku drugu. Tek u svitanje i suton
dolazilo je do prekida primirja i sprud je postajao popriSte hiljade
kratkih i samrtnih okrSaja.

Upravo je gledao kako se jedan podmorski skuter vra¢a u garazu,
udaljenu pedeset stopa, vukuci planktonske mreze i uredaje za
snimanje iza sebe, kada se oglasila zvonjava telefona. IskljuCivsi
centrifugu, koja je prilicno bu¢no razdvajala neke proteinske uzorke,
podigao je slusalicu i kazao: "Pul ovde."

Pazljivo je sluSao jedan minut, povremeno klimajuci u znak
saglasnosti, a povremeno puceci usne u znak neslaganja.

"Svakako", reCe konacno. "Sasvim je izvodljivo u praksi... procitali
ste moj izvestaj. Postoji odreden rizik... ali ja sam i dalje pripravan;
osim toga, to sam ve¢ uradio sedam - ne, osam puta. Ali, Cemu
zurba?... Pa, ako stvari tako stoje... Da, razume se, mogao bih da
doletim do VaSingtona za jedan sat, ako ovde drzite mlaznjak - ali
postoji jedna velika smetnja."

Podigao je pogled prema plafonu i pomislio na sto stopa vode
koja se nalazila iznad metalne opne laboratorije. Na kopnu bi tu
udaljenost mogao da prede za dvadeset sekundi - ali ima ve¢ mesec



dana kako zivi ovde dole, pri pritisku od Cetiri atmosfere.

To Ce biti prilicno teSko objasniti. Niko joS nije pronasao bezbedan
nacin da se ubrza proces dekompresije; Pul je samo jednom u zivotu
video sluCaj aeroembolizma i od tada je imao puno razumevanja
prema ovoj pogubnoj bolesti ronilaca. Nije niposto Zeleo da pretvori
vlastiti krvotok u soda-vodu, pa Cak ni da rizikuje jedan jedini mehur
komprimovanog vazduha u nekoj nezgodnoj arteriji.

Nije bilo mesta raspravi sa zakonima fizike; VasSington ce
naprosto morati da se pomiri sa ovom pomalo neprijathom
Cinjenicom.

Da bi se uspeo uz ovih triCavih stotinak metara vode, koja mu se
nadnosila nad glavom, bilo mu je potrebno isto onoliko vremena
koliko i za put od Meseca do Zemlje.



14. OTVORENIH RUKU

U pocCetku su se oglasile neke kritike upucene na racun izlaganja
riziku, ali kako je vreme prolazilo, one su se sve manje Cule. Svet je
poCeo da uvazava umesnost i priljeznost kojima je pristupljeno
izvrSavanju misije, kao i da shvata da ovde nije posredi oCajniCko
hazardiranje u stilu 'biti ili ne biti'. U svakoj prilici, samo su astronauti
izrazavali punu uverenost u uspeh; a jedino je njihovo misljenje i bilo
merodavno u celoj stvari.

Osim toga, zloslutno, bezglasno prisustvo MNT-1 nije ostavilo
trajni beleg na celo CovecCanstvo. Kada je poCetno uzbudenje minulo,
da bi na njegovo mesto doslo pritajeno i brizno strahovanje, usledila
je reSenost da se otkrije istina na najbrzi nacCin u okviru ljudskih
mogucnosti. Sve dok ne bude ustanovljen smisao te crne piramide,
Citav svet nalaziCe se u stanju neizvesnosti i neCe biti kadar da
preduzme nikakva dugoroCna planiranja.

|z dva dijametralno suprotna razloga, oni koji je trebalo da se late
tako velikih medunarodnih inzenjerskih poduhvata, kao Sto su
navodnjavanje Sahare, podizanje gibraltarska brana ili osnivanje
farme na Sargaskom moru, nisu viSe bili kadri da otpo¢nu poslove
koji su stajali milijarde dolara i decenije rada. Bilo bi krajnje
budalasto traciti ogromna sredstva na sliCne projekte, ako tamo
negde u kosmosu vrebaju neprijateljske sile sposobne da zaCas
potru plodove vekovnog pregalastva.

Drugi argument bio je tananiji, ali na svoj nacin niSta manje
onespokojavajuci. Stvorenja koja su sazdala MNT-1 ocCigledno su se
nalazila na znatno viSem nivou razvoja od CoveCanstva; uz
pretpostavku da su oni spremni da podele sa nama svoja znanja,
svako nastojanje da se i dalje samostalno razvijamo, bez njihove
pomoci, odgovaralo bi gradenju brane i puteva golim rukama u
situaciji kada bi oni mogli da nam ponude buldozere i kipere.

Ljudski rod postajao je sve sputaniji usled neupucenosti u stvar,
tako da su veC poceli da se javljaju i predlozi koji su nalagali
sveukupni napad na MNT-1 svim raspolozivim orudima naucnog
istrazivanja. No, nije se podleglo ovoj psihozi; ma kakve tajne da je



piramida krila; one bi verovatno bile unistene prilikom pokuSaja da se
nasilno prodre do njih. Stavise, mozda je samo zdanje raspolagalo
vlastitim odbrambenim sistemima - a pomenuta je joS i neprijatnija
mogucnost da bi neimare ove strukture, ako se ne nalaze odvec
daleko, ozlovoljila akcija koja bi za posledicu imala oStecenje
njihovog vlasnistva.

Ova zbivanja ostavila su posebnog traga na berzama. Najpre je
doSlo do blage oseke, a onda su sve deonice znaCajno dobile na
vrednosti kada se proneo glas da c¢e koraci koji se upravo
preduzimaju u svemiru dovesti do opSteg napretka. 'Na kraju
krajeva', napisao je jedan analitiCar, 'na ovaj naCin mogla bi se
otvoriti ogromna nova trziSta za neke industrijske grane.' Nik,
doduse, ni izdaleka nije znao Sta bi 'oni' hteli da kupuju, niti ¢ime bi
to placali.

Neki bistar i promucuran momak sklopio je ugovor sa vise
vodecih kompanija za distribuciju filmova, kojim je otkupio
vanzemaljska prava za ekskluzivno prikazivanje njihovih celokupnih
kinematografskih fondova, pri ¢emu nije uzet u obzir jedino Mesec,
na koji je vec¢ stavio Sapu MGM.

U krajnje privatnom vidu, glavne licnosti vlade bile su veoma
zabrinute zbog moguce pretnje koju je moglo da predstavlja jedno
drustvo neverovatno razvijenije od ljudske rase. Niko nije umeo da
na zadovoljavajuci nacin pruzi odgovor na pitanje zbog €ega bi oni
bili neprijateljski nastrojeni, ali ta se mogucnost nije smela
jednostavno prenebreci.

Smesta je, u punoj tajnosti, sastavljena jedna vojna komisija na
najviSsem nivou koja je dobila zadatak da prou€i mogucnosti globalne
odbrane. Ne bi bilo mudro, smatralo se, verovati da bi nasi sistemi
naoruzanja znacili neki veliki adut u eventualnom sukobu sa
kulturom starijom najmanje tri miliona godina, pa ipak nuklearna
eksplozija mogla bi da bude dovoljno neprijatna da zastrasi neko
neprijateljski nastrojeno, ali nedovoljno motivisano strano drustvo.
'Mi smo neuporedivo moc¢niji od kakvog osinjaka', objasnio je jedan
general, 'ali ako nemamo vraski dobre razloge, bolje da ne ¢ackamo
u njega.’

lako je ovo bilo donekle umirujuce, vecina pesimista osecala je



da glavni problem uopste ne bi bio u tome da se 'oni' ne bi mogli
braniti od atomske eksplozije - ve€¢ znatno pre u tome Sto bi nas
nacin suprotstavljanja njima bio ekvivalentan nastojanju brazilskih
domorodaca da kopljima obore supersoniCni avion u niskom,
briSu¢em letu.

Optimisti su odbijali da poveruju da bi jedno razvijeno
vanzemaljsko drustvo zauzelo neprijateljski stav. Oni su bili misljenja
da bi fantasticno znanje prikupljeno tokom miliona godina morao da
prati i odgovarajuéi razvoj etike i morala - posto bi, u protivnom,
takva kultura znatno ranije samu sebe unistila.

Na stotine tananih nacina, beSumna piramida ostavila je svoj trag
na svet. Postojalo je staro proroCanstvo da ¢e tek spoljnja pretnja
moci stvarno da ujedini CoveCanstvo; ono se sada obistinjavalo.
Drzavnici su veC iza kulisa preduzimali grozniCave mere da se
okonc€aju medunarodna suparniStva koja odavno postoje i Cijih se
zaCetaka joS malo ko secao. Javili su se €ak i izgledi da bi ideja o
svetskoj vladi, prokazani san idealista, mogla uskoro da postane
stvarnost, premda iz razloga koji nisu imali baS mnogo veze sa
idealizmom.

A Sto se same misije tiCe, vec je doneta odluka o jednom vaznom
nacelnom stavu - mada je bilo i takvih koji su smatrali da se time
nastoje da saCuvaju pravila lepog ophodenja preko granice zdravog
razuma.

Sve dok ne bude ustanovila Sta ima protiv sebe, ljudska rasa ce
se miroljubivo ponaSati. Bez obzira na pripreme koje se budu
preduzimale na Zemlji, nikakvo oruzje nece biti upuéeno na Jupiter.

v

Covekovi izaslanici poci Ce u susret nepoznatom otvorenih ruku.



15. VASELJENA

"Ali, to je besmislica", usprotivi se Viktor Kaminski. "Nisam ti ja
nikakva vrazja filmska zvezda!"

"Slazem se", reCe Dzil Mening, predstavnik za Stampu Svemirske
agencije. "Ali zato si najpoznatiji astronom na svetu. Ako ti budes
komentator, publika ¢e nam se i te kako umnogostruciti. Sve velike
televizijske mreze pohrlice da vrSe prenos... pored ostalog i zbog
toga Sto ih to niSta necCe kostati."

"Ali ja Cak nisam ni osobito dobar astronom - ve¢ samo posebno
zdrav: nepodlozan ljudozderstvu, homoseksualizmu, curenju iz nosa
i slicnim sklonostima 'nezeljenim na putovanju’. Ili mi bar tako
psiholozi kazu."

"Uozbilji se, Viktore - uCini¢eS veliku uslugu celom projektu, a
neces izgubiti mnogo vremena. Posto budes procCitao sinopsis, ceo
posao moci Ce da se obavi za jedno popodne."

"Ali ja nemam nijedno slobodno popodne. Je li to stvarno toliko
vazno?"

"Mislim da jeste. Poslednja anketa koju smo sproveli gotovo nas
je bacila u oajanje. Cak i danas, dvadeset tri posto populacije
obuhvacene ispitivanjem smatra da nam je Sunce blize od Meseca,
da na nebu ima tek nekoliko hiljada zvezda, kao i da one nisu
naroCito velike. UCinio bi veliku stvar za opsSte obrazovanje i
astronomiju ako bi se latio ovog zadatka."

"Dobro, vazi, ali pod jednim uslovom: pristajem da govorim
zvanicni tekst emisije, ali ne zelim da imam nikakve veze sa bilo
kakvim reklamama. Za to ¢eS morati da angazujes nekog od tvojih
nacifranih glumaca. Slazes se?"

"Slazem se", uzvrati Mening hitro. Znao je da je bolje imati vrapca
u ruci nego goluba na grani. Uostalom, uz malo strpljenja, mozda Ce
moci da se domogne i goluba...

COVEK JE MERA SVIH STVARI! - blesnuo je slogan na ekranu;
a zatim se, preko slova, pojavio Cuveni da VincCijev crtez Covekove
figure postavljene u krug.

"Ako ova izreka nije puka tastina, ve¢ u njoj stvarno ima istine",



poCe komentator, "onda mozemo da iskoristimo ¢oveka kao arSin za
merenje Vaseljene. Razume se, posredi je sasvim kratak arsin, te ga
stoga uve¢avamo hiljadu puta..."

Zum na kameri se povukao i figura Coveka stala je da se
smanjuje, da bi na kraju postala jedva vidljiva. Zatim je pocCela da se
umnozava stotinama puta duz jedne prave linije - osnovice praznog
kvadrata.

"Ovo je nas Covek - nas arSin - ponovljen hiljadu puta. Osnova
kvadrata koji vidite iznosi jednu milju. Nadam se da ce se do 2001.
godine Velika Britanija i Sjedinjene Americke Drzave pridruZiti
civilizovanom svetu i prihvatiti metarski sistem - prim. pisca. Sada
¢emo nastaviti da hiljadostruko umnozavamo razmere sve dok ne
stignemo do ruba poznate Vaseljene. A posto ¢emo napraviti svega
nekoliko ovakvih skokova, zapiSimo sa strane kao podsetnik svaku
novu razmeru do koje budemo dosli.

Na donjem delu ekrana pojavio se ispisan broj 1.000. Zatim je
kvadrat poCeo da se smanjuje, brojke su se brzo sluCile u
nerazgovetnu mrlju i nestale - a na ekranu se pojavio novi kvadrat,
ispod koga je stajao broj 1.000.000. Ova nova merna jedinica,
osnovica od hiljadu milja, bila je otisnuta u crtez istoCne obale
Sjedinjenih Americkih Drzava; prvobitni kvadrat sa osnovicom od
jedne milje i dalje se, premda jedva, mogao videti, oznaCen
strelicom.

"A sada sledi novi skok. Ponovo za hiljadu puta..."

Blesnuo je broj 1.000.000.000 i u kvadratu osnovice milion milja
pojavili su se Zemlja i Mesec - izgledajuci prilicno sicusni.

"VeC smo stigli do astronomskog prostora i sada imamo posla sa
brojevima Cija nas ogromnost sprecCava da ih valjano pojmimo. Stoga
nam je potrebna neka prikladnija mera i nju ¢emo dobiti ako
primenimo najbrzu stvar u Vaseljeni - samu svetlost...

Svetlosni zrak je u stanju da sedam puta obide na$ globus po
polutaru u jednoj jedinoj sekundi..."

Tik uz Zemlju blesnula je jedna tackica i ubrzo se pretocila u krug,
poCevsSi da orbitira oko planete ritmom od jednom u sedmini
sekunde...

"A da bi stigao do Meseca, potrebno mu je tek nesto malo viSe od



jedne sekunde..."
Tackica je napustila kruznu orbitu i krenula prema si¢usnom disku
Meseca, provevsi na putu 1,25 sekunde.

"Preduzeéemo sada joS jedan skok za hiljadu puta - Cetvrti posto
smo zapoceli sa Covekom, dole na Zemlji..."

Pojavio se prizor svih planeta sve do Jupitera - Citav unutrasnji
Suncev sistem: Sunce, Merkur, Venera, Zemlja, Mars i sam Jupiter.

"Pri ovoj razmeri planete su odve¢ male da bi se videle; jedino
mozZemo da prikazemo njihove orbite. Osnovica slike iznosi milijardu
milja; svetlosni i radio-talasi mogu da prevale ovu razdaljinu za nesto
malo viSse od jednog Casa. Ova Ccinjenica najbolje odrazava
zapreminu prostora koji smo pocCeli da istrazujemo; po naSim
merilima, on je ogroman. Svi ljudi koji su ikada ziveli, poredani jedan
uz drugog, dosegli bi tek do jedne desetine ove duzine. Ali u
poredenju sa razmerama Vaseljene, prostor koji vidite sasvim je
niStavan. A sada predimo na skok broj pet...

Kvadrat je ponovo stao da se smanjuje i na ekranu je zasvetleo
broj 1.000.000.000.000.000. U sredistu nove slike nalazila se samo
jedna tackica - Sunce.

Planete su, razume se, potpuno iSCezle. Ali obratite paznju: prvi
put se nista novo nije pojavilo u vidnom polju. Cak ni ovaj
hiljadostruki skok nije nas doveo do najblizih zvezda.

Ako ho¢emo da ih vidimo, moramo ponovo da skocimo..."

Blesnuo je broj 1.000.000.000.000.000.000 i u novom kvadratu
se pojavilo na desetine svetlih tackica.

Kona¢no smo usli u carstvo zvezda. Ima ih nekoliko stotina na
slici, za koju je svetlosti potrebno sto pedeset godina da bi je
premostila - svetlosti, da se podsetimo, koja od Zemlje do Meseca
stigne tek za nesSto malo viSe od jedne sekunde. Medu ovim
zvezdama naSe Sunce predstavlja sasvim proseCan primerak.
Upravo stoga Sto je ono tako prosecno - tako normalno - smatramo
da mnoge druge zvezde poseduju sliCne porodice planeta, premda
ih, zbog udaljenosti, ne mozemo razabrati teleskopima. Ono,
medutim, Sto je joS vaznije jeste da drzimo gotovo izvesnim da te
strane planete takode moraju da poseduju Zivot.

Pri ovoj razmeri, izgleda da su zvezde - naSa obliznja sunca -



nasumce rastrkane. Ali kada budemo preduzeli sedmi hiljadostruki
skok, vide¢cemo da se one ipak pokoravaju jednom ustrojstvu..."

Zasijao je broj 1.000.000.000.000.000.000.000 i istog Casa
nestale su sve pojedinacne zvezde. Postojala je samo velika spirala
blistave izmaglice, koja je gotovo ispunjavala kvadrat.

"Ovo je Galaksija - zvezdani grad koji se lagano okrece i Ciji je
nase Sunce tek skromni Zitelj predgrada - negde otprilike ovde."

Strelica je pokazala na jednu oblast koja se nalazila na oko dve
treCine puta od sredista spirale.

"Svetlosti je potrebno sto hiljada godina da prevali ovaj ogroman
kovitlac sunaca - ovo vaseljensko ostrvo. Osim toga, Galaksija se
okrece toliko polako da je od Casa kada se zivot zaCeo na Zemlji ona
napravila svega desetak obrtaja.

Ovu skupinu zvezda mozZemo nazvati i MatiCna Galaksija. Zvezde
koje vidite na nocnom nebu nalaze se u naSem Sirem susedstvu - a
veCina nam je sasvim blizu. One udaljenije obrazuju sjajno,
pramenasto zalede koje nazivamo Mlec¢ni Put.

Sta mislite, koliko zvezda, koliko sunaca sadrZi cela nasa
Galaksija? Ako kazete nekoliko miliona, veoma c¢ete pogresiti.
Pribliznije bi bilo rec¢i nekoliko milijardi; pravi skor iznosi negde oko
sto milijardi zvezda u Galaksiji. Svaka od njih je po jedno sunce - a
na svakog muskarca, zenu i dete koji sada zive doSlo bi po trideset
njih!

VratiCemo se ponovo nasoj Galaksiji, poSto razmotrimo jos Sire
okvire Ciji je ona tek sicusni deo. Povec¢ajmo stoga nasSu razmeru za
jos hiljadu puta...

Da, izgleda kao zvezdano polje, ali ono to nije; svaka od ovih
mrljica svetlosti predstavlja Citavu galaksiju - od kojih bi ova mogla
biti nasa. Na$ blistavi zvezdani grad od sto milijardi sunaca i sam je
ovde sveden na puku zvezdicu! Da bi svetlost stigla s kraja na kraj
ove slike, moralo bi da protekne sto pedeset miliona godina; to je
granica do koje smo stigli posle osam skokova, od kojih je svaki bio
hiljadostruko veci od prethodnog, dok je polaznu tacku predstavljao
covek...

A sada - konac¢no - dolazimo do kraja niza. Jer, ako napravimo jo$
samo jedan skok, prekoracicemo granice samog svemira."



U sredistu ekrana, ispunjavaju¢i samo mali deo kvadrata koji je
oiviCavao sve prethodne slike, stajao je globus svetlosti. Rubovi su
mu bili pomalo rasplinuti, pretacuci se u tamu okolnog prostora.

"Ovo bi mogao da bude sveukupan plod Postanja - Vaseljena
galaksija. lzvan ovog podrucja, ni najmoc¢niji od nasih teleskopa nisu
u stanju da prodru; u stvari, mozda to izvan uopste i ne postoji. Na
samom kosmi¢kom obzorju, tamo gde leze krajnje granice naSeg
vidnog polja, i same galaksije iSCezavaju sa vidika, kao da padaju
preko ivica svemira. Nije nam poznato Sta se tamo zbiva; uopSte nije
iskljuCeno da je posredi nesto Sto nasi umovi nisu ni kadri da pojme.

Vratimo se stoga sa ovih krajnjih obzorja do nase Maticne
Galaksije, sa svojih sto milijardi sunaca..."

BleStavi globus KosmiCke Sveukupnosti stao je da se Siri
vrtoglavom brzinom. A onda se, najednom, njegov jednoobrazni sjaj
rastoCio u mnogobrojna zrnca svetlosti; ona su takode nastavila da
se Sire i razmiCu, da bi se ekran ponovo ispunio malim vrtlozjima i
spiralama - od kojih su neke bile zbijene u jata, a druge stajale
same. Jedna od njih se izdvojila i poCela da raste, sve dok se nije
raskrilila preko celog neba, a njene sluCene ivice se kondenzovale u
zvezdana Cvorista.

"Ponovo vidimo nasSu Mati¢nu Galaksiju sa svojih sto milijardi
sunaca", objavio je komentator. "Vecina njih nije veCa od naSeg
Sunca - Sto znaCi da su odvec sitna da bi se mogla videti. Sve
zvezde koje sada gledate predstavljaju dzinove; nasa je, medutim,
samo patuljak, iako to nama tako ne izgleda.

A od tih sto milijardi sunaca, velikih i malih - koliko njih greje
svetove koji nose na sebi zivot? Mozda vecina, buduci da materija
ima ista svojstva Sirom Vaseljene. Poznato nam je da se zivot javio
nezavisno na Zemlji i Marsu; takode verujemo da on automatski niCe
na svim svetovima koiji nisu ni odvec topli ni odvec¢ hladni, koji imaju
u izobilju kiseonika, ugljenika i vodonika i koje obasjava suncCeva
svetlost nekoliko milijardi godina.

Pa ipak, iako je zivot verovatno Cest sluCaj u Vaseljeni,
inteligencija je mozda retka; u dugoj istoriji Zemlje ona je nastala
samo jednom. No, uprkos tome, nije iskljuena mogucnost da Sirom
Galaksije postoje milioni razvijenih kultura - premda bi njih razdvajale



provalije koje bi i sama svetlost godinama premoscivala."

Pojavile su se dve strelice, upravljene na zvezde koje su toliko
bile blizu jedna drugoj da je na fonu proredenih spoljnjih krakova
Galaksije izgledalo da su susedi.

"Ako bi ovo bilo nase Sunce i ako bismo upuitili radio-signal do
planete koja kruzi oko obliznje zvezde, proteklo bi dve hiljade godina
dok ne bismo dobili odgovor... Odnosno, posmatrano iz perspektive
proslosti, upravo bi sada valjalo oCekivati odgovor na poruku koja je
poslate negde na pocCetku nasSe ere... A ne zaboravite da je ovde
posredi opStenje sa jednim od nasih najblizih suseda!

Pa ipak, iako su potrebne hiljade godina da bi se putovalo sa
zvezde na zvezdu, rasa koja je ostvarila odista veliki napredak
mogla bi se latiti tog poduhvata. Za takve istrazivacke misije njoj bi
na raspolaganju stajale robotske letelice - bas kao $to je i Covek
najpre poslao sonde kao prethodnicu buducih pohoda na Mesec i
planete."

Na ekranu se pojavio niz nezgrapnih automatskih svemirskih
letelica - od kojih su neke bile poznate, a druge, pak, oCigledno
izmiSljene - kreCuci se preko zvezdanog zaleda ili upravljajuci svoje
televizijske oCi prema svetovima pored kojih su prolazile.

"Druga mogucnost jeste da se sazdaju ogromni kosmicki kovcezi
- pokretni planetoidi, koji bi bili u stanju da stoleC¢ima putuju izmedu
zvezda, dok bi se na njima radala i umirala mnoga pokolenja...

Moglo bi se pribeci i hibernaciji, odnosno zamrzavanju u san liSen
bilo kakvih promena, osoben za stanje odloZzenog ozivljavanja;
budenje bi u tom slucaju izvrsili roboti kada bi se vekovno putovanje
priblizilo kraju...

Ovim jo$ nisu iscrpene sve mogucnosti. Neka veoma razvijena
civilizacija bila bi kadra da napravi takve brodove koji bi mogli da
dostignu gotovo svetlosnu brzinu. Prema AjnStajnu, nijedan
materijalan predmet ne moze da se krecCe brze od svetlosti; posredi
je prirodna brzinska granica, ugradena u same temelje nasSe
Vaseljene. Medutim, Sto joj se viSe priblizavamo, samo vreme
pocinje sve sporije da protiCe. Svemirski putnik mogao bi da prevali
rastojanje do neke zvezde za samo nekoliko meseci - ili €ak nekoliko
Casova - mereno njegovim lokalnim ¢asovnikom.



Ali samo i jedino mereno njegovim lokalnim ¢asovnikom. Kada se
bude vratio iz svoje misije, ustanovice da su u meduvremenu
protekle godine ili vekovi, da su mu svi prijatelji poumirali, a mozda
Cak i da mu je matiCna civilizacija iSCezla. To predstavlja neizbeznu
cenu zvezdanih istrazivanja - razmene Vremena za Prostor, bez
mogucénosti povratka. Ipak, ta cena bi mogla da bude privlatna za
stvorenja Ciji je zZivotni vek znatno duzi od naSeg.

Konacno, mozda ni AjnsStajnova teorija - kao ni tolike druge teorije
u proslosti - ne govori punu istinu. Nije iskljuCeno da postoje neki
tanani nacCini da se zaobidu njena ograniCenja i tako premasi brzina
svetlosti. Mozda ima i takvih puteva kroz Vaseljenu koje joS nismo
otkrili - preCice kroz viSe dimenzije, odnosno 'crvotocine u svemiru',
kako ih je nazvao jedan matematiCar; kroz takvu 'rupu’ moglo bi se
zakoracCiti - da bi se istog trena iziSlo na udaljenosti od hiljadu
svetlosnih godina.

Ali ¢ak i da se sve to ispostavi kao taéno - premda vecina
nauCnika smatra da je u pitanju puka mastarija - na istrazivanje
Vaseljene i dalje ¢e morati da bude utroSeno nezamislivo mnogo
vremena. U kosmiCkim prostranstvima ima viSe sunaca nego $to na
svim obalama Zemlje postoji zrnaca peska; a kraj svake od tih trunki
mogu da postoje civilizacije u poredenju sa kojima bismo mi izgledali
kao primitivni, glupi divljaci.

Sta éemo reéi Ziteliima sa takvih svetova kada se najzad
sretnemo s njima? | Sta ¢e oni re¢i nama?"

"Hvala, Viktore", reCe Mening kada se ekran ugasio, a crveno
svetlo u video-reziji prestalo da gori. "Znao sam da ¢eS$ biti odlican.
Ne brini niSta zbog zamuckivanja, mi ¢emo to vec¢ srediti. Kako se
tebi Cini?"

"Nije loSe... nije loSe... Ali viSe bi mi se dopalo da nisi dodao ove
besmislice na kraju."

"A? Kakve besmislice?"

"Pa te viSe dimenzije, crvotoCine u svemiru i slicna naklapanja. To
nije nauka, pa Cak ni dobra naucna fantastika, ve¢ najobiCnije
fantaziranje."

"Ali bas je tako stajalo u scenariju."



"Zar je to bio razlog i da se snimi? Uostalom, ko je taj
pametnjakovi¢ koji je mogao da sro€i ovakav scenario?"
"Niko drugi do doktor Hejvud Flojd, ako bas hoc¢eS da znas.
Predlazem da se objasnis sa njim."

Kaminski je to stvarno ¢vrsto naumio, ali dogodilo se da je kasnije
smetnuo celu stvar s uma. Cekalo ga je mnogo posla koiji je trebalo
obaviti i mnogo znanja koje je valjalo steéi, tako da je proteklo
mMNogo meseci pre no Sto je ponovo pomislio na to.

Ali onda je bilo odvec, odvec kasno.



16. GLASOVI PREDAKA

Covekoliki majmun stajao je na krdevitom brezuljku, drzedi
zasiljeni kamen i gledajuci negde preko africke ravnice. Nebo je bilo
bez ijednog oblacka, a uzareno sunce przilo je pozutelu travu
savane | zakrzljalo drveCe koje je jedino bacalo senku. Na
poluodstojanju, malo krdo gazela koje je paslo pomno je promatrao
sabljasti tigar, SCucuren u grmiju.

Vise Covekolikih majmuna - mozda desetak njih - bilo je rastrkano
pri vrhu brezZuljka. Oslonjena o veliku stenu, jedna Zenka dojila je
mladunce; nedaleko odatle, dva nesto starija mladunca prepirala su
se oko komada mesa - poslednjeg ostatka neke male, rasparCane
zivotinje. Jedan pogrbljen i sedokos muzjak pokuSavao je da isisa
srz iz slomljene kosti; jedan drugi je sklupCano spavao; dve zenke
medusobno su se trebile od vaski; bio je tu joS jedan muzjak koji je
prebirao po gomili sasuSenih kostiju, u potrazi za novim oruzjima.

"Divan vam je model", reCe najzad Boumen, posto su se on i
njegova dva druga siti nagledali.

"Hvala", uzvrati kustos za antropologiju. "Dali smo sve od sebe...
bilo nam je potrebno nekoliko godina rada da privedemo posao
kraju."

Doktor En Brejlsford bila je privlaCna crnka od svojih Cetrdeset
godina, odvec Zivahnog izgleda za osobu koja je ceo zivot posvetila
fosilima. lako je smatrana za Cuvenog istrazivaCa i bila veteran
mnogih pohoda, nimalo nije izgubila na zenstvenosti; teSko se moglo
poverovati da je ona jedan od vodecCih svetskih autoriteta za
primitivnog Coveka.

"To su, dakle, spodobe", reCe Filip Gud, Boumenov alternativni
zamenik, "sa kojima su se susreli tvorci piramide ako su se spustili
na Zemlju pre tri miliona godina?"

"Ne neizostavno. Sve zavisi od podrobnosti njihovog traganja.
Australopithecus verovatno nije bio naroCito rasprostranjen; lako je
mogao da ostane neprimeéen medu slonovima, Zirafama i ostalim
Zivotinjama koje su znatno vise privlaCile paznju. U stvari, on ¢ak nije
bio ni najizrazitiji predstavnik primata. Slu¢ajnom posetiocu mogao je



da izgleda kao samo jedan u nizu majmuna."

Bilo je veoma tesSko, pomisli Boumen, zauzeti tako nepristrasan
stav. Njegov ko zna koliko puta prapradeda stvarno nije bio neka
izuzetna pojava, ali na predakovom ne viSe sasvim zivotinjskom licu
stajao je izraz zamiSljene sete i tuge, dok ga je posmatrao kroz
staklo diorame. Nije se stideo da prizna srodstvo sa ovim svojim
dalekim preteCom, od koga ga je delilo nepojamno mnogo vremena.
"Sumnjam", reCe on uzdrzano, "da su bi¢a koja su se spustila na
Zemlju u pleistocenu bila slu€ajni posetioci. Upravo je to jedna od
stvari o kojima bismo zeleli da porazgovaramo sa vama: njihove
pobude."

"Sve $to mogu da vam kazem jeste to kako bih se ja ponaSala u
takvim okolnostima. Primetila bih da Zemlja obiluje razvijenim
oblicima zivota, ali da nijedan od njih jo§ ne poseduje razum. lpak
bih, medutim, mogla da pretpostavim - pa Cak i da predvidim, s
obzirom na znanje kojim bih nesumnjivo raspolagala - da ¢e se ovde
pojaviti inteligencija kroz nekoliko miliona godina.

Ostavila bih stoga za sobom izvesne inteligentne monitore - ili,
jos bolje, detektore civilizacije. Mogla bih da ih postavim na Zemlj,
premda bih shvatila da se tako izlaZzem riziku da budu uniSteni ili
zatrpani pre no Sto stignu da obave svoj zadatak. Nasuprot tome,
Mesec bi predstavljao idealno mesto za smestaj ovakve naprave -
narocCito u slu€aju ako me jedino zanimaju civilizacije koje su dosegle
do nivoa svemirskog letenja. Ne bi mi, naime, bile vazne sve one
kulture Cija se primitivhost ogleda u tome Sto nisu u stanju da se
otisnu sa planete-kolevke.

"Vi ste, dakle, skloni da MNT-1 objasSnjavate teorijom pozarne
uzbune - kako smo je mi nazvali?"

"Da... to mi izgleda prilicno verovatno. No, mozda je odvec
verovatno. Same ljudske pobude u toj meri su raznovrsne da se
svaki pokusaj podvrgavanja analizi jednog potpuno vanzemaljskog
obrasca ponaSanja nuzno pretvara u puko nagadanje."

"Ali, za sada, moramo da se zadovoljimo nagadanjem, zar ne?
Vazno je razmotriti sve mogucnosti koje dolaze u obzir za sluCaj
kada se i ako se budemo suocCili sa stvorenjima koja su podigla
MNT-1."



Boumen pokaza na ukoCen prizor svojih predaka.

"Pogledajte koliko smo mi uznapredovali od tada! Ali dokle su za
to vreme stigli neimari piramide? Ne usteZzem se da priznam da me
pomisao na to ponekad ispunjava strahom."

"Mene takode plaSi. Ali upamtite, napredak nikada nije
jednoobrazan; Cak i posle tri miliona godina, oni ne moraju da budu
nedostizno ispred nas. Mozda postoji odredeni nivo razvoja
inteligencije koji se ne moze prevazici. Nije iskljuCeno da su ga oni
vec bili dosegli kada su stigli na Mesec. Uostalom, tek treba dokazati
da je inteligencija uistinu znacajna po opstanak."

"Ne mogu da se slozim sa tim!" usprotivi se Boumen. "Samo je i
jedino nasSa inteligencija ucinila od nas ono S§to smo danas:
najuspesnija zivotinja na planeti!"

"Kao antropolog, ja sam, razume se, naklonjena Coveku.
Posmatrano na kratke staze, inteligencija je nesumnjivo predstaviljala
znacCajno preimucstvo. Ali Sta biva ako uzmemo u obzir geoloske
vremenske razmere - i kako uopSte definisati 'uspesnu' vrstu? Moj
prijatelj i kolega koji se bavi reptilima neprekidno me podseca na
Cinjenicu da su dinosaurusi dominirali planetom viSe od sto miliona
godina. Medutim, njihov koeficijent inteligencije izrazito je nizak."

"Dobro, a gde su oni sada? Danas se viSe ne mogu videti."

"To je taCno - ali isto se tako ne moze naprosto prenebredi
carstvo koje je opstalo sto miliona godina; to je hiljadu puta duze od
veka homo sapiensa. Mozda postoji optimalni nivo inteligencije i nije
iskljuéeno da smo ga mi ve¢ prosli. Sto ako su nam mozgovi odveé
veliki - te u tom sluCaju predstavljaju prokletstvo po nas, bas kao sto
je silan oklop bio prokletstvo za triceratopsa. On se odvecC
specijalizovao u rogovima, bodljama i ploCama; mi smo se odvec
specijalizovali u mozdanoj kori. Krajnji ishod mogao bi biti isti."

"Vi, dakle, smatrate da ¢im neka vrsta prekoraCi jedan odredeni
nivo inteligencije, ona pocinje da ispoljava teznju ka iS€eznucu?"

"Ne tvrdim da je to bespogovorno tacno; samo ukazujem na
mogucénosti. Nema nikakvog razloga da se pretpostavi kako
Vaseljena ispoljava bilo kakvu zainteresovanost za inteligenciju - pa
Cak i za zivot. Oboje mogu biti samo nasumicni, sluCajni
nuzproizvodi njenog ustrojstva i delovanja, slicno prelepim Sarama



na Krilu leptira. Insekt bi podjednako dobro mogao da leti i bez njih;
isto tako, i naSa vrsta mogla je da opstane, kao... pa, recimo, ajkule,
koje se nisu mnogo promenile u poslednjih nekoliko stotina miliona
godina... ¢ak i da smo bili ne§to malo manje pametni. Zavirite samo
u danasnje novine ili u istoriju celog dvadesetog stole¢a."

Doktor Brejlsford se osmehnula svojim sagovornicima koji su
oCigledno zastupali suprotno misljenje.

"Ne... nisam pesimista", reCe ona, odgovarajuci na njihove
neizreCene optuzbe. "Samo stojim obema nogama na Zemlji i znam
da tek sicuSan postotak svih vrsta koje su ikada Zivele na ovoj
planeti ima danas potomke. Mozda upravo stoga Sto sam realna, i
uvidam vaznost vaseg projekta bolje od vas samih."

"Nastavite, molim vas."

"Ta stvorenja koja su podigla piramidu - koliko su daleko bila
odmakla od nas u tehniCkom pogledu, po vasoj proceni?"

"Verovatno ne viSe od stotinak godina, pri nasoj sadasnjoj stopi
napretka."

"Ta¢no. Pretpostavimo da ona i dalje postoje, Cak iako nisu
mnogo napredovala u toku protekla tri miliona godina od kako su
posetila Mesec. Shvatate li da bi to pre svega bio prvi neoboriv
dokaz da inteligencija stvarno ima pozitivhu vrednost po opstanak.
Ova cinjenica bila bi veoma ospokojavajuca.”

"Iskreno govoreci, doktore", reCe Gud, "meni takva spokoj nije
potreban. Cak i ako inteligencija ima ograni¢enu ili negativnu
vrednost po opstanak, njen indeks udobnosti i dalje je veoma visok.
Li€no se nikada ne bih menjao sa njima." On pokaza prema prizoru
covekolikih majmuna.

Antropolog se nasmejala ovoj Sali kao i ostali, a zatim se ponovo
uozbiljila.

"Postoji, medutim, joS jedna mogucnost - kulturni Sok. Ukoliko bi
oni bili odve¢ uznapredovali u odnosu na nas kada stupimo u
kontakt, moglo bi se dogoditi da ne budemo kadri da prezZivimo ta;
susret u psiholoSkom pogledu. Kao $to je istakao Jung pre pola
stole¢a, sva nasSa htenja i stremljenja mogla bi se pokazati
bespredmetna, tako da bismo potpuno izgubili orijentaciju i ostali kao
paralisani. Imao je za to jedan zgodan izraz: nasli bismo se u situaciji



da budemo 'bez snova'. Kao zitelji Atlantide, znate - Herodot je tvrdio
da oni nikada ne sanjaju. Oduvek sam smatrala da ih to Cini osobito
neljudskim - i dostojnim sazaljenja."

"Ja ne verujem u kulturni Sok", reCe Hanter. "Uostalom, mi i
oCekujemo da se sretnemo sa veoma razvijenim drustvom. Za nas to
ne bi bilo tako porazno iznenadenje kao... pa, kao sto bi to bilo za
ovoga ovde, ako bi se iznenada obreo usred Menhetna."

"Cini mi se da ste odveé... optimisticki nastrojeni", uzvrati doktor
Brejlsford; Boumen je naslutio da je ona zaustila da kazZe 'naivan'.
"WVeC je pouzdano utvrdeno na nasSoj planeti da su potpuno
nesaglasna i nespojiva €ak i ona drustva koja u kulturnom pogledu
razdvaja samo nekoliko pokolenja."

"Mozda su naSi astronauti iz pleistocena bili svesni ove opasnosti
- te su nas upravo stoga ostavili na miru sve ove godine."

"Mislite?" reCe antropolog. "Pitam se da |i je tako. Ako nemate
nista protiv, podimo do moje kancelarije. Pokazala bih vam nesto."

Napustajuci Likijevu memorijalnu izlozbu, prosli su kroz niz velikih
dvorana muzeja, slicnih katedralama. S vremena na vreme, ostali
posetioci bi prepoznali Boumena i onda bi se oko njega sjatila
mladarija u potrazi za autogramom. Od Guda i Hantera niko nije
zatrazio potpis, ali oni su na to vec bili navikli; s tim u vezi, Gud je
Cesto navodio, ne bez izvesne primese ironi¢nosti, jedan Miltonov
stih: 'Vredni su i oni koji samo stoje i Cekaju.’

U celini posmatrano, Boumenov odnos sa njegova dva
alternativna zamenika bio je izvrstan - Sto nije bilo iznenadujuce,
buduci da su im intelektualni i psiholoski profili bili krajnje brizljivo
uskladeni. Odnos medu njima bio je kolegijalan, a ne takmacki;
neretko su igrali ulogu Boumenovih alter egoa, podnoseCi mu
izveStaje sa misija i putovanja za koje je on bio prezauzet. Razume
se, i jedan i drugi su se nadali da ¢e bas na njih pasti konacan izbor,
ali odano su sluzili Boumena, gotovo bez ikakvih trzavica.
Povremeno je medu njima dolazilo do neslaganja, ali nikada i do
ozbiljnih svada - basS kao Sto je to bio sluCaj i sa ostalih pet trojki.
Psiholozi su valjano obavili svoj posao; doduSe, sada su vec
raspolagali sa dovoljno prakse i iskustva.

Svaki put kada bi zakoracCio na neko mesto slicno Prirodno-



istorijskom muzeju, Boumena bi oSamutila beskrajna raznovrsnost
zivota koji je evolucija iznedrila na samo jednom svetu - planeti
Zemlji. Dok je prolazio pored velikih ekrana sa panoramama prizora
iz drugih vremena i sa drugih kontinenata, ponovo je shvatio svu
neosnovanost pitanja koje mu je Cesto postavljano u vezi sa
neimarima piramide: 'Sta mislite, kako su oni izgledali?"

Cak i kada bi nekom vanzemaljcu bili poznati svi relevantni ginioci
o Zemljinoj klimi, geografiji, atmosferi i hemijskom sastavu, zar bi on
ikada mogao da predvidi jednog slona, kita, zirafu, dzinovsku sipu,
kljunara - ili samog Coveka? Nije li, onda, bilo nesravnjivo teze
pogoditi ili bar naslutiti odlike Zitelja jedne potpuno nepoznate, a
mozda i krajnje strane planete! Doduse, bilo je podjednako tesko
uzdrzati se od nagadanja...

Kancelarija dr Brejlsford bila je tipicna za kustosa muzeja -
prepuna knjiga, izvestaja, Casopisa iz drugih institucija, zapakovanih
i raspakovanih eksponata, a dva cela zida bila su zapretana
stotinama malih ladica. Na radnom stolu stajalo je nekoliko lobanja;
ona podize jednu i reCe: "Ovo je dzentimen o kome smo razgovarali;
Celo mu joS nije Bog zna kako veliko, ali je ve¢ nacinio nekoliko
koraka prema nama. Ovo o koracima vazi i u doslovhom smislu; jos
ni dan danas, nijedan antropoid ne hoda dobro."

S puno postovanja, vratila je lobanju na njeno pamucno leziste, a
zatim je pocela da pretura po fasciklama, crtezima, kartama i
fotografijama koji su prekrivali njen prenatrpani sto. Konacno,
pronasla je jednu veliku knjigu, Posredi je knjiga: 'The Search for the
Tassili Frescoes' ('U traganju za freskama iz Tasilija') Henrija Lota -
Dutton, 1959. otvorila je na oznaCenom mestu i pruzila posetiocima.

"Blagi Boze!" reée Hanter. "Sta je, do vraga, ovo?"

'Ovo' je predstavljalo skicu jedne neodredeno antropomorfne
prilike, prikazane od pasa nagore. lzgledalo je da je glavu prekrivao
svojevrstan Slem, u Cijem se srediStu nalazilo jedno veliko, kiklopsko
oko. Drugo, manje oko stajalo je u jednom uglu Slema; nije bilo
nikakvih drugih pojedinosti. Naprosto se nije mogla zamisliti takva
izobliCenost, odnosno umetnicka sloboda, posredstvom koje bi se
ljudsko lice preobrazilo u ovo oblicje.

"ZapanjujuCe, zar ne? Posredi je paleolitski pecinski crtez,



pronaden u Sahari pre pola stoleca - tacnije 1959. godine. Oni koji
su ga otkrili bili su toliko opCinjeni njime da su mu, verovali ili ne,
nadenuli naziv 'Veliki marsovski Bog'.

"Koliko je star?"

"Oko deset hiljada godina. Prilicno je mlad u poredenju sa vasim
MNT-1 - ali i ve€ pozamasno vremesan po ljudskim merilima."

Zavladala je duga i duboka tiSina dok su trojica astronauta
proucCavala crtez. Konacno, Hanter upita: "Mislite li da je ovo stvarno
svedocCanstvo o susretu sa vanzemaljcima?"

"Iskreno govoreci, ne. Posredi je verovatno kakav iscelitelj ili vrac
koji nosi na glavi neku Cudnu kapu. Nisam vam rekla da je crtez
prilicno prostran u prirodnoj veli€ini - visina mu iznosi oko osamnaest
stopa - Sto ukazuje na to da ga je umetnik koji ga je izradio smatrao
prilicno vaznim."

"lli je mozda u pitanju nesto Sto je na njega ostavilo dubok utisak.
Pretpostavljam da bi iznenadna pojava skafandra u kamenom dobu
izazvala ogromnu senzaciju."

"Ne mora da znaci; trebalo je da vidite davoljeg plesaCa sa Nove
Gvineje u punoj odori. Ali mislim da iz ovoga mozemo da izvu€emo
nauk; pretpostavimo nacas da je to stvarno bio posetilac iz svemira
koji je nosio nekakvo zastitno odelo. Mislim da ¢ete se u tom slucaju
sloziti da je umetnik iz kamenog doba ostvario pravi podvig, verno
reprodukovavsi nesto Sto je bilo potpuno nepojmljivo za njega,
odnosno sasvim izvan granica njegove vlastite kulture. Da li biste i vi
bili kadri za tako neSto, ako biste se sreli sa nekom
supercivilizacijom?"

MoZzda ne bismo - ali zato imamo kamere."

"Cak i na fotografijama, mozZete samo prepoznati stvari koje veé
poznajete. Oblici i boje jedne stvarno razvijene civilizacije mogli bi
biti toliko neobiCni da nas oteraju u ludilo prilikom pokuSaja da ih
odgonetnemo. Isto tako, njihove vremenske razmere mogle bi biti
sasvim izvan naSe mod¢i poimanja; Sta ako, na primer, oni
dozivljavaju vreme znatno brze? Zamislite kako bi reagovao jedan
australopithecus, kada biste ga provozali jedne noci velikom brzinom
po Brodveju."

"Mislim da sam vas shvatio", reée Boumen. "Sta bi onda trebalo



da uradimo, ukoliko bismo se ikada nasli u nekoj slicnoj situaciji?"

"Moj savet bi bio da se pretvorite u pasivhe posmatrace zbivanja i
da ne pokuSavate niSta da razumete. Snimajte Sto viSe mozete. |,
naravno, uzdajte se da su bi¢a koja ste sreli strpljiva, odnosno
svesna vasih ograni¢enja."

"A Sta ako nisu?"

"Bojim se da bi vam onda izgledi za opstanak bili podjednako

mali kao i australopithecusu koji bi izleteo iz automobila i pokusao da
prede preko Brodveja na crveno."



17. PITANJE

Nedelje posvecCene poslednjim pripremama pre pocCetka leta
proticale su mirno i niSta ih nije remetilo. Postojao je samo jedan
trenutak ispunjen dramati€nosS¢u i uskipelim osecanjima: krstenje
broda.

Zvanicno, vecina svemirskih letelica ima samo brojeve.
Nezvani¢no, sve one poseduju imena, kao i ostali brodovi od
poCetka sveta. Sami astronauti doneli su odluku da ovaj dobije naziv
'Otkrie', prema najCuvenijoj ladi koja je preduzela polarno
istrazivanje. Izbor je izgledao sasvim prikladan, buduci da su kretali
u podrucja daleko hladnija od Juznog pola, a otkrice novih podataka
i Cinjenica predstavljalo je jedini zadatak njihove misije.

Ali kako krstiti svemirski brod koji se nalazi na orbiti dve stotine
milja iznad Zemlje? Tradicionalni obred sa bocom Sampanjca
oCigledno nije dolazio u obzir, a uvazene dame od kojih se oCekivalo
da ga izvrSe verovatno bi se spetljale, neiskusno lebdeci u
skafandru. Bio je stoga neophodan nekakav kompromis.

Gotovo osamnaest puta na dan, brod je prolazio tacno iznad
svake taCke polutara. NajvecCi grad pod njegovom putanjom bio je
Najrobi, te se tako, jedne noci, u njemu i odigralo krstenje.

Svetla grada bila su pogasena, a sve oci uprte ka nebu, dok je
prva dama sveta odrzala kratak prigodan govor, a zatim, u tacno
odredenom trenutku, kazala: "Krstim te 'Otkri¢e'." Tog €asa, svi su
pogledi skliznuli na nju; stojeci u svojoj plemenskoj nosnji, izgledala
je veliCanstveno i blistavo. Opste divljenje prekinuo je generalni
sekretar koji je pritisnuo jedno dugme.

TaCno iznad glava posmatraCa, jedna zaslepljujuca zvezda
plameno je ozivela; blesak jaCine milijardu sveca oblio je raskoSnim
sjajem Svemirsku stanicu jedan i 'Otkri¢e'. Blistavi tandem lagano se
kretao sa zapada na istok, dok ga je ceo svet netremice posmatrao,
kako neposredno sa Zemlje, tako i posredstvom kamera postavljenih
na stanici. Najbrze vozilo koje je Covek ikada napravio krstila je
najbrza od svih stvari u prirodi - svetlost.



Drugi, znatno vazniji uredaji vezani za program imali su manji
publicitet; medu njima je postojao jedan koji se odigrao u potpunoj
tajnosti.

Pre viSe nedelja, izvrSen je konaCan izbor Clanova posade i
dvanaest alternativnih zamenika moralo je da se pomiri sa
sudbinom. No, njihovo razoCarenje bilo je kratkog veka, posto su
znali da ¢e kucnuti i njihov Cas; veC je pocCelo da se priCa o
spasilackoj misiji - drugom pohodu na Jupiter - u koji bi svi bili
uklju€eni. DoduSe, Cak i sada, u ovim poslednjim trenucima, joS se
moglo dogoditi da neko od njih pode sa 'Otkricem’...

U velikoj operacionoj sali Svemirskog centra, koja je vrvela
raznim uredajima, nalazila su se samo tri Coveka, od kojih jedan nije
bio svestan onoga Sto ga je okruzavalo. Ali prilika koja je lezala na
operacionom stolu nije ni spavala niti bila pod anestezijom, posto su
joj oCi stajale otvorene. One su prazno zurile negde u beskraj,
uopste ne videci besprekorno belu prostoriju i ostala dva Coveka koja
su bila u njoj.

Lester Cepmen, upravnik misije na Jupiter, zabrinuto je pogledao
glavnog lekara.

"Jeste li spremni?" upita on glasom koji je bez razloga prigusio u
Sapat.

Doktor Ziro prelete pogledom preko meraga generatora za
elektrohipnozu, opipa mlitav ruéni zglob pacijenta i klimnu. Cepmen
ovlazi usne i naze se preko stola.

"Dejvide - da li me Cujes?"
"Cujem." Odgovor je odmah usledio, ali glas nije imao nikakvu
posebnu boju i sasvim je bio liSen osecanja.

"Prepoznajes li moj glas?"

"Da. Vi ste Lester Cepmen."

"Dobro. SluSaj me sada veoma pazljivo. Postavicu ti jedno pitanje
i ti CeS odgovoriti na njega. Zatim ¢eS zaboraviti i pitanje i odgovor.
Da li me razumes?"

Ponovo je usledio samrtan odgovor, kao da ga izriCe neki zombi.

"Razumem vas. Odgovoricu na vase pitanje. Zatim ¢u sve
zaboraviti."

Cepmen zastade, hoteéi da dobije na vremenu. Od ovoga je



toliko zavisilo - i to mereno ne milionima, nego milijardama dolara -
da se gotovo pribojavao da nastavi. Posredi je bio zavrsni test,
poznat samo Sacici ljudi. O njemu su najmanje znali sami astronauti,
posto bi postao potpuno beskoristan ukoliko bi ga oni bili svesni.

"Samo napred", obodri ga Ziro, posto je preduzeo sitno
podesSavanje kontrolnih uredaja generatora.

"Evo pitanja, Dejvide. Sasvim si zavrSio sa obukom. JoS samo
nekoliko ¢asova i poCi ¢e$S na brod, a zatim Ce otpocCeti zavrSno
odbrojavanje. Ali joS ima vremena da se predomislis.

Upoznat si sa rizicima kojima se izlazeS. ZnaS da ce$
odsustvovati sa Zemlje najmanje pet godina. Svestan si da se
moZzda nikada neces vratiti.

Ako se na bilo koji nacin ustezes... ako te more ma kakvi strahovi
koje nisi u stanju da obuzdas... sve to sada mozeS da kazeS. Niko
nikada necCe saznati pravi razlog. Imamo ve¢ spremljen medicinski
alibi koji Ce te zastititi. Dobro razmisli. Da li stvarno zeliS da odes§?"

U operacionoj sali zavladala je duga tiSina. Kakve li se misli,
zapita se grozniéavo Cepmen, obrazuju sada u tom mozgu koji leluja
na granicama sna, na nicijoj zemlji hipnoze? Boumenova obuka
stajala je pravo bogatstvo; umesto njega mogao je, doduSe, da pode
neko od njegovih alternativnih zamenika, ali bi ova izmena
nesumnjivo izazvala emocionalne stresove i poremecaje. Bio bi to
krajnje nezeljeni poCetak misije.

|, naravno, postojala je i ona si¢usno mala mogucnost da oba
alternativha zamenika takode padnu na ovom ispitu. Ali oko toga nije
sada valjalo lupati glavu...

Konacno, Boumen ponovo progovori. Sada se prvi put ucinilo da
mu se u glasu pojavio traCak osecajnosti, kao da je zeleo da stvori
utisak da je svoju odluku odavno doneo i da nema te spoljnje sile
koja ga moze pokolebati ili odvratiti.

"ldem... na... Jupiter", reCe on otegnuto.

Isto su tako, svaki na svoj nacin, ubrzo odgovorili i Vajthed, Pol,
Kaminski i Kimbol. | nijedan od njih nikada nije saznao da im je
uopste upuceno neko pitanje.



18. PONOC, VASINGTON

Prijem u Maloj Beloj Kuci, kako su svi zvali rezidenciju
potpredsednika, bio je jedan od glavnih dogadaja sezone. Mnogi
nisu imali prilike da mu prisustvuju, zato Sto su pozivnice bile
ograniCene samo na one koji su imali neke veze sa projektom; da to
nije preduzeto, najveci deo zvanicnog Vasingtona sjatio bi se tamo.
U stvari, svi su Zeleli da se svetkovina odrzi u Sto manjem i Sto
prisnijem krugu; bila je to poslednja zgoda da se svih Sest astronauta
sakupe na Zemlji, kao i prilika da se oproste sa mnogim prijateljima.

Ovo, doduSe, niko nije pomenuo, ali su zato svi bili svesni te
okolnosti, te tako svetkovina nije bila samo obiCan prijem. Vladala je
neka neobi¢na, osecCajna atmosfera - ali ne ispunjena tugom ili zlim
slutnjama, vec¢ pre uzbudenjem i razdraganosScu.

"Pogledaj ih samo!" reCe Anita Andersen, dok su ona i Flojd
kruzili po podijumu za igru. "Imas li neku predstavu o tome Sta sada
stvarno misle?" Klimnula je u pravcu male skupine okupliene oko
potpredsednika i gospode Keli; domacini su razgovarali sa
Boumenom, Kaminskim, Vajthedom i Pulom.

"Mislim da bih mogao da odgonetnem", uzvrati Flojd. "Sada veé
znam o njima isto koliko i psiholozi koji su ih testirali. Ali zasto te to
zanima?"

Upitao je ovo iskreno, bez ikakvog traCka ljubomore ili seksualnog
suparniStva. (Uostalom, ko bi mogao da bude ljubomoran na
Sestoricu ljudi koji se upravo spremaju da krenu sa Zemlje u misiju
koja Ce potrajati godinama, a mozda i zauvek?)

"Zena to teSko moZe da razume", promrmlja Anita kroz fon
muzike, dok su se okretali oko malog ostrva drveca postavljenog
usred podijuma za igru. "Ostaviti sve ovde dole i otisnuti se u svemir,
ne znajuci pri tom uopste Sta Ce pronadi, niti da li e se ikada vratiti
natrag..."

"Mislio sam da u tvojim zilama tece vikinSka krv", prebaci joj Flojd
blago.

"Oduvek mi je bilo zao njihovih Zena; mora da su provodile po
pola Zivota u razmisljanju o tome da li su udovice."



"Bar je taj problem ovde izbegnut. Ucveljeno ¢e biti samo
nekoliko devojaka, i to je sve." Flojd iznenada prigusi glas. "Evo
jedne od njih."

Drzeci u narucju jednu prilicno punacku, zivahnu plavusu, DzZek
Kimbol prode pleSuci pokraj njih. Kada su ih zaklonili ostali plesni
parovi, najednom se zaCu zvonak kikot devojke koja se ocigledno
nasmejala neCemu $to joj je kazao njen kavaljer.

"Ova u svakom sluCaju ne izgleda ucveljena", prokomentarisa
Anita.

"lIzvrsno. Ne bi trebalo da se bavim traCevima, ali kazu da DzZek
uziva veliki ugled kod zenskog sveta. Mozda je ona shvatila da
nikako ne moze da ga zadrzi, pa sada pokuSava da Sto viSe izvucCe
iz te propale stvari."

"NajviSe me zadivljuje Boumen; Cula sam toliko protivurecnih
prica o njemu. Da li je istina da nije osobito popularan?"

"Zavisi od toga kako se gleda na stvar. On je perfekcionista. Ne
moZze da podnese ljude koji bilo Sta rade traljavo, bas kao ni masine
koje su pokvarene - a to prilicno otezava Zivot njegovih saradnika.
Medutim, izgleda da ga prati sreca: joS nikada, naime, nije doziveo
nikakvu nesrecu. Mozda je to i zasluzio; u svakom slucaju, potreban
nam je takav sreckovic."

"A Sta je sa ostalim ¢lanovima posade?" bila je uporna Anita. "Da
li ga oni vole?"

"Vole ga; u protivnom, ispao bi iz misije. On raspolaze onim
neodredljivim svojstvom koje nazivamo umesSnost upravljanja - ljudi
Ce verovati u njegove odluke i bice ubedeni da su one najbolje.
Uostalom, tako Ce i biti u devedeset devet odsto sluajeva. Jedino se
nadamo da ¢e saCuvati ovaj prosek i kada stignu do Jupitera."”

"Osoba koja mi se stvarno dopada", priznade Anita, "jeste doktor
Pul. On zracCi neCim toplim i prijateljskim - Sto, naravno, ne znaci da
su ostali hladni i neprijateljski."

"To je opsSte miSljenje o Kelvinu. On se brine o ljudima - ali se
ponekad pitam da li se 0 samome sebi dovoljno stara."

"Sta si hteo da kazes?"

"Tesko je to objasniti; lako je moguce da vidim nesto ¢ega uopste

nema. Verovatno nisam u stanju da stvari sagledam iz medicinske



perspektive - za jednog astronoma, psihologija je vraski zapetljana
stvar. Ali ponekad mi se Cini da se Kelvin odve¢ izlaze riziku.
Nekoliko puta se za dlaku izvukao; u dva navrata umalo se nije
udavio - prilikom testiranja vestackih plu¢a. Svaki €as diSe neobicne
atmosfere, vrti se u centrifugama, isprobava medicinske naprave i
vragolije. Vise se ne zna ni koliko je puta bio pod hibernacijom."

"Prikazao si ga kao prilicnog osobenjaka. Iznenaduje me da je
prosao psiholoske testove."

Flojd se nasmeja.

"On je autor mnogih od njih, a i sama znas koliko je mo¢an
sindikat lekara. Ali nisam kazao da je Kelvin psihopata. Mislim da je
on, naprosto, samo neobiCno predan medicinski istrazivaC koiji
smatra da je sam sebi najbolje zamorce. Zdravo, Pole."

Kada su se Hanter i njegova partnerka malo udaljili na podijumu
za igru, Anita je odmah prokomentarisala: "Carobna je. Ko je ona?"

"Polova prijateljica iz Australije - on ima neke poslove u
Kvinslendu."
"Vidi se."

"Duso - hoc¢emo Ii da igramo ili da pricamo. Bojim se da vec¢
pomalo posustajem na oba plana.”

"lIzgleda da nam gospoda Keli Salje neke signale - hajde da se
zaustavimo kada dodemo do nje."

Nekoliko sekundi kasnije, pomalo zadihani, pristali su uz grupu
okupljenu oko potpredsednika. Boumen i Pul su se u meduvremenu
negde izgubili, ali su Kaminski i Vajthed joS zivo razgovarali sa
Kelijevima.

"Kako ste, gospodice Andersen?" upita potpredsednik. "Nadam
se da nam ne zamerate Sto smo vas na trenutak prekinuli u igranju.”

Bilo je neCeg zamerajuceg u nacinu na koji je domacin naglasio
reC 'gospodice’; Kelijevi su bili veoma staromodni i savrSeno su
dobro znali, kao uostalom i svi ostali u VaSingtonu, da Flojda i
njegovu damu brak ne privlaci osobito. Pa ipak, voleli su Anitu, iako
nisu sasvim odobravali njene nazore.

"Gospodin Vajthed nam je ispriCao o izvestaju vaseg Odbora u
vezi sa vanzemaljskim oblicima zivota, Hejvude. Kaze da ste izradili
shemu savrseno delatnog stvorenja. Je li to tano?"



"Imao sam na umu", reCe Vajthed zurno, "najnoviju studiju 'Rend

Korporacije'. Ali ini mi se da mi potpredsednik nije bas poverovao."

Svi su se nasmejali na ovo, buduc¢i da je Vajthedov hobi bio
prilicno poznat. lako je spadao u red vrhunskih svetskih stru€njaka
na polju sistema za odrzavanje zivota - jednom prilikom, na Marsu,
uspeo je da, pravim ¢udom improvizacije, punih Sest dana saCuva u
zivotu SestocClani tim koji ostao bez zaliha kiseonika - takode je bio
veoma mastovit, tako da je mogao dobro da zaraduje i kao
profesionalni pisac. Bila je javna tajna da je objavio nekoliko izvrsnih
naucnofantastiCnih dela pod pseudonimom Pol Blek; isto je tako
preuzeo na sebe sve menadzerske poslove oko serijalizacije, knjige,
filma i televizijskih prava vezanih za misiju. Cesto je izgledalo da
najveci deo vremena provodi u starom zdanju 'Life-a’; s tim u vezi,
SuSkalo se da je primeéen na barikadama podignutim u znak
protesta protiv ruSenja ovog spomenika starine dostojnog
postovanja.

Flojdu je bilo potrebno nekoliko sekundi da bi se prisetio
pojedinosti pomenute studije; tokom poslednjih nekoliko godina mora
da je procCitao - ili bar prelistao - najmanje hiljadu izvestaja, koji su
mu se odavno svi izmesSali u glavi. Svemirska agencija bila je pod
stalnim ugovorima sa univerzitetima, istrazivaCkim organizacijama i
industrijskim firmama koji su za nju pravili astronautiCke studije.
Ponekad bi ishod ove saradnje bio podeblji tom grafikona i
jednacina, a ponekad, opet, ono Sto je jedan kritiCki nastrojen
kongresmen nazvao 'preskupo placena naucna fantastika'.

"Koliko me pamcenje sluzi", reCe on, brzo pribirajuci misli, "biolozi
su postavili sebi sledece pitanje: 'Ako nemamo nikakve apriorne
predstave i poCinjemo od Cistog lista hartije - kako bismo predodili
jedan inteligentan organizam?""

"Nisam bas viCan crtanju”, reCe Flojd u znak izvinjenja, posto je
pozajmio olovku i parCe papira, "ali opsti zakljuCak bio je otprilike
ovakav."

Hitro je vukao linije, a kada je zavrSio, gospodinu Keliju samo se
otelo jedno 'Uf!'

"Kao Sto znate", zakikota se Flojd, "lepota lezZi u oku posmatraca.
Kad smo vec¢ kod oc€iju, bilo bi ih ukupno Cetiri, Sto bi trebalo da



obezbedi potpuno vidno polje od trista Sezdeset stepeni. Nalazile bi
se na najviSsem delu tela zbog dobre vidljivosti... ovako."

Nacrtao je jajoliki torzo, na Cijem je vrhu bila postavljena mala,
konusna glava; nije bilo vrata, ve¢ su se dva dela tela naprosto
pretopila jedan u drugi. Grubo skicirane ruke i noge bile su spojene
na uobiCajenim mestima.

"Sa nestankom vrata, otklonjena je jedna od temeljnih slabosti;
nama je on potreban samo zbog toga Sto nam oc€i imaju ograniceno
vidno polje, tako da okretanjem glave nadoknadujemo ovaj
nedostatak."

"Zasto ne bi postojalo i peto oko na vrhu za gledanje nagore?"
upita Kaminski glasom koji je nedvosmisleno odavao sta on misli o
celoj koncepciji.

"Bilo bi odveé ranjivo zbog predmeta koji padaju. Stavise, i ova
Cetiri oka morala bi da budu uvucCena, a glava bi verovatno bila
prekrivena jakim zastitnim slojem, zbog toga Sto bi se tu negde
morao nalaziti mozak, buduci da je potrebno da nervna veza izmedu
njega i oCiju - najvaznijih organa Cula - bude Sto je moguce kraca."

"Jeste li bas sigurni u to o vaznosti oCiju?"

"Nisam - ali stvar izgleda prili€éno verovatna. Svetlost je najbrzi i
najdalekometniji prenosnik informacija. Svako stvorenje obdareno
sposobnosScu da osecCa sigurno bi iskoristiio ovu pogodnost. Na
nasoj planeti, oCi su nastajale sasvim nezavisno kod potpuno
razliCitih vrsta tokom cele evolucije, ali krajnji ishod gotovo uvek je
bio istovetan."

"Slazem se", reCe Vajthed. "Uzmite, na primer, samo oko
oktopoda - ono je zapanjujuce ljudsko. Medutim, mi ¢ak nismo ni
daleki rodaci."

"Ali gde su nos i usta ovog stvora?" upita gospoda Keli.

"Ah", reCe Flojd pomalo Saljivim glasom, "to je bio jedan od
trenutni telesni sklop krajnje besmislen. Kakve li gluposti postaviti u
istu cev jednjak i dusnik, a zatim nju smestiti u uzak i savitljiv vratni
stub. Pravo je Cudo da se ne uguSimo svaki put kada jedemo ili
pijemo, posto hrana i vazduh idu istim putem.

Gospodica Keli, koja je pijuckala viski i sodu, pomalo zurno odloZi



Casu na sto bifea koji je stajao iza nje.

"Ulazi za hranu i kiseonik trebalo bi da budu medusobno sasvim
nezavisni i da stoje na logi¢nim mestima. Ovde. "

Flojd je ucrtao nesto Sto je, na osnovu polozZaja gde se nalazilo,
li¢ilo na dve prekomerno velike bradavice.

"Nozdrve", objasnio je, "najzgodnije je da se nalaze uz pluca. Bilo
bi ih najmanje dva para, sa povec¢im razmakom izmedu njih, radi
sigurnosti."

"A usta?"

"Pa, jasno - na prednjem ulazu u trbuh. Ovde."

Elipsa koju je Flojd nacrtao bila je prevelika za pupak, premda se
nalazila na odgovarajucem mestu, ali je on brzo odstranio svaku
sliénost, dodavsi dva niza zuba.

"U stvari", dodade on, "sumnjam da bi neko stvarno razvijeno
stvorenje uopste imalo zube. Ve¢ ih mi brzo gubimo, a i odvec je
primitivno traciti energiju na sitnjenje i Zvakanje tkiva kada vec
imamo masine koje taj posao mogu da obave znatno delotvornije."

Tog trenutka, potpredsednik neupadljivo odloZi parCe preprzenog
hleba premazanog kavijarom koje je do tada u slast grickao..

"Ne", nastavi Flojd neumoljivo; "sva je prilika da ¢e im hrana biti
potpuno teCna, a ceo aparat za varenje neuporedivo delatniji i Cvrsci
od naseg primitivnog crevnog sistema."

"OdveC sam uzasnut da bih upitao”, reCe potpredsednik Keli,
"kako Ce se razmnozavati, ali mi je ipak malo laknulo kada sam
video da ste ih opskrbili sa po dve ruke i noge, kao Sto je sa nama
slucaj."

"Pa, sa prakti¢nog ili, ako hocCete, inzenjerskog stanovista, tesko
da se ovde nesto bitnije moze poboljSati. Ako ima mnogo udova, oni
pocCinju da smetaju jedni drugima; pipci nisu odve¢ dobri za poslove
koji zahtevaju preciznost, premda mogu da budu koristan dodatak.
lzgleda Cak da je i pet prstiju najsrecnije reSenje; mislim da bi Sake
mogle da budu manje-vise istovetne Sirom Vaseljene - ako to ve¢ ne
bude slu€aj ni sa ¢im drugim."

"A meni se Cini", reCe Kaminski, "da momci koji su projektovali
ovog prijaSka nisu bili bas osobito vidoviti ovde. Kakva je svrha
hrane i kiseonika? Puko sagorevanje kojim se proizvodi energija -



stopom delotvornosti koja ne premasa nekoliko tricavih postotaka.
Stvarno razvijena vanzemaljska bica morala bi sasvim drugacCije da
izgledaju. Dozvoljavas?"

Uzeo je olovku i hartiju od Flojda i brzim pokretima osencio
jajoliko telo, tako da se otvori za vazduh i hranu viSe nisu mogli
razabrati. Zatim je u visini pasa nacrtao utiCnicu za elektriCnu struju i
spojio je dugacCkim kablom sa uti€nicom u zidu udaljenom nekoliko
stopa.

Svi su prasnuli u smeh, sa izuzetkom Kaminskog, koji je samo
namignuo.

"Kiborg - elektromehanicki organizam. Ali i on je samo prelazni
oblik na putu ka visem stupnju - Cisto elektronskoj inteligenciji, koja
viSe uopste ne bi imala telo od krvi i mesa. Robot, ako vam to lepSe
zvuCi - premda se meni viSe dopada naziv autonomni kompjuter."

"A kako bi izgledao taj entitet?" upita potpredsednik.

Pre no Sto je Kaminski stigao da odgovori, Vajthed se ponovo
domogao hartije i olovke i poCeo brzo da crta.

"Mogao bi da bude slican jednom od nasih sadasnjih racunara",
reCe on. "U protivnom - verovatno bi ovako izgledao."

Pruzio je papir gospodinu Keliju; crtez je prikazivao jednostavan,
neukrasen tetraedar.

"Shvatam - sam MNT-1."

"Tacno, ser. Mozda uopste ne postoje neimari piramida - vec
jedino same piramide. Nije iskljuCeno da su upravo oni ta
superinteligencija.”

"Mislim da bi me to razoc€aralo", reCe potpredsednik. "Ne znam
Sta oCekujete da Cete pronaci na Jupiteru, ali nadam se da c¢e biti
uzbudljivije od ovoga."

"Zasto? Bas bi to bilo zgodno", umesSa se gospoda Keli, a onda,
neocCekivano, poCe da se smeje.

Nekoliko trenutaka kasnije uspela je da se pribere, premda ne
bez napora.

"Upravo mi je pala na um jedna luda zamisao", reCe ona.
"Pretpostavimo da ste u pravu i da oni posSalju sa vama svog
ambasadora. Mozete li da zamislite paradu koja bi bila priredena u
Petoj Aveniji u znak dobrodoslice: u velikom kadilaku voze se



predsednik i velika, crna piramida?"

Potpredsedniku zaigrase uglovi usana i ubrzo mu se celo lice
pretvori u osmeh. Nije uputio nikakav komentar, ali svi su se setili
priCa o njegovim povremenim neslaganjima sa prvim Covekom
drzave.

Bilo je sasvim oCigledno da on moze da zamisli tu paradu - kao i
to da mu se sama ideja prilicno dopala.

Bila je to slavna no¢; ranije, u toku dana, padala je kiSa, tako da
je sveze oprano nebo sada bilo neobicno tamno. Boumen nikad nije
video toliko zvezda nad VasSingtonom; a onda, nedugo posle ponodi,
najsjajnija od njih poCela je da se uspinje na istoku.

"Pogledajte, gospodine potpredsednice”, reCe on, kada su stali da
se oprastaju. "Nase odrediste - od koga nas deli osam meseci."

Svi su zastali u tiSini ispunjenoj jedino mislima, sasvim smetnuvsi
S uma ostale goste, pa Cak vise i ne Cuvsi blag muzicki fon orkestra
za igru koiji je joS svirao u kuci. Oko njih je stajao usnuli grad, kojim
je dominirao reflektorima osvetljen mehur kupole Kapitola. A iznad te
utvarno bele polulopte polako se uspinjao Jupiter.



19. MISIJA NA JUPITER

Kao i sve drugo u '2001.", i dobri, stari brod 'Otkrice' doziveo je
mnogo preobrazaja dok nije stekao svoje konacno obli¢je. OCigledno
nije mogla da bude posredi konvencionalna letelica na hemijsko
gorivo, a izgledalo je gotovo izvesno da misija koju smo imali na umu
mora koristiti nuklearnu energiju. Ali na koji nacin primeniti ovu
energiju? Postojalo je nekoliko moguénosti: elektricni potisak koji
koristi Cestice sa nabojem (takozvani ‘'jonski pogon'); mlazovi
izuzetno vrelog gasa (plazma), kontrolisani putem magnetnih polja;
struje vodonika koje bi kuljale kroz ispusne cevi posto bi se zagrejale
u nuklearnom reaktoru. Sve ove zamisli ve¢ su ranije isprobane na
Zemlji ili prilikom svemirskih letova i za njih se znalo da su
operativne.

KonacCna odluka doneta je pre s obzirom na estetiku nego na
tehnologiju; Zeleli smo da 'Otkri¢e' izgleda neobi¢no, ali i uverljivo,
futuristicki, ali ne i fantasticho. Na kraju smo se opredelili za
plazmeni pogon, premda moram da priznam da smo pribegli jednoj
maloj obmani. Sve letelice na nuklearnu energiju moraju da imaju
velike zraCeCe povrSine da bi se oslobodile suvisne toplote koju
stvaraju reaktori - ali sa ovim dodacima 'Otkri¢e' bi izgledalo prili€no
cudno. Kako su, medutim, naSi gledaoci ve¢ imali obilje povoda za
cudenje, nismo Zeleli da ih opteretimo joS i obavezom da pola filma
provedu u neoumici zbog €ega svemirski brod ima krila. | tako su
radijatori otpali. Jedno vreme smo se nosili mislju - na veliku
uzasnutost, kako je ve¢ pomenuto, osoblja iz umetnickog odeljenja -
da pribegnemo nekom potpuno novom pogonskom sistemu. Krajem
pedesetih godina, ameriCki naucnici bili su zaokupljeni izuCavanjem
jedne izuzetne zamisli (poznate pod Sifrom 'Projekat Orion') koja je
teorijski omogucavala da se pravo u svemir lansiraju hiljade tona
korisnog tereta uz visok stepen delotvornosti. To je i dalje jedini
poznati metod da se uradi ovako neSto, ali iz sasvim ociglednih
razloga projekat 'Orion' nikada nije isproban u praksi.

Posredi je sistem zasnovan na nuklearnim impulsima -
svojevrsna atomska verzija 'fau-dva' bombi iz drugog svetskog rata.



Stvar je zamiSljena tako da male (kilotonske) fisione bombe
eksplodiraju, stopom od jedne svakih nekoliko sekundi, u
neposrednoj blizini masivne potisne ploCe koja bi apsorbovala impuls
eksplozije; Cak i u svemirskom vakuumu, razorna snaga jedne
ovakve mini-bombe dostize dzinovske razmere.

PloCa bi bila povezana sa svemirskom letelicom posredstvom
amortizerskog sistema koji bi nivelisao impulse, tako da bi
neustraSivi putnici dobili jednoobrazan potisak snage jedne
gravitacije - izuzev ako bi sam motor stao da se trese i podrhtava.

lako 'Projekat Ozma' zvuc€i pomalo neverovatno, razradene
teorijske studije i neki testovi u kojima je koriS¢en konvencionalni
eksploziv pokazali su da je on sasvim izvodljiv - kao i da bi bio
mnogostruko jeftiniji od bilo kog drugog metoda svemirskog pogona.
Cak bi mogao biti jevtiniji, po jedinici putnickog sedista, i od
konvencionalnog vazdusnog prevoza - pod uslovom da se uzimaju u
obzir samo letelice od preko milion tona. Ali celu stvar je stavio pod
led Ugovor o zabrani vrSenja nuklearnih proba; izvesno je da c¢e
proteci joS prilicno vremena pre no Sto se NASA ili neko drugi budu
latili jednog tako zamasnog poduhvata, ali je i prijatno znati da sama
mogucénost postoji, za slu€aj da se ikada ukaze potreba za lunarnim
ekvivalentom berlinskog vazduhoplovnog lifta...
Nekako bas u vreme kada smo zapocinjali rad na '2001.' skinuta
je zabrana sa nekih dokumenata iz projekta 'Orion' i oni su dosli u
nase ruke posredstvom naucnika ozlojedenih zbog zamrzavanja cele
stvari. OCarala nas je zamisao da prikazemo nuklearni impulsni
sistem na delu, pa je €ak napravljeno i nekoliko radnih modela
takvog broda; ali posle nedelju dana Stenli je doSao do zakljuCka da
bi odvajanje od Zemlje stopom od dvadeset atomskih bombi u
minutu bilo odve¢ komiéno. Stavise - imajuéi na umu zavrsetak filma
'Doktor Cudoljub' - veéini ljudi moglo bi da izgleda da se reditelj
preterano saziveo sa naslovom sopstvenog ostvarenja i da je
stvarno poCeo da 'Voli Bombu'. Tako smo odustali od projekta
'Orion’, a jedini njegov trag koji je ostao kako u filmu, tako i u knijizi
jeste ovaj naziv.
Kako su to veC pokazali odlomci iz mog dnevnika, puni
neurotiCnin mesta, bile su nam potrebne dve godine mukotrpnog



rada da bismo razvili sizejnu liniju dela. Raspolagali smo poCetkom i
(samo okvirno) krajem; sredisSnji deo nam se, medutim, nikako nije
uklapao. Imao sam ponekad utisak da smo se uhvatili ukoStac sa
nekom snaznom zmijom, nimalo voljnom na saradnju, pricvrS¢enom
za oba kraja.

Neprestano su se menjali imena i broj ¢lanova posade 'Otkrica’,
ali ono $to nam je zadalo najviSe glavobolja bio je incident do koga je
doSlo sredinom putovanja, odnosno taCna priroda HAL-ove
neposlusnosti. Znali smo da c¢e poremecena komunikacija
predstavljati srz ovog problema (bas kao Sto je to posredi i sa
vecinom ostalih problema), te smo stoga Zeleli da dode do takvog
prekida radio-veza sa Zemljom koji se ne bi mogao lako otkloniti.
Jedan od nacina da se ovo postigne bio je da se ucini nepokretna
glavna usmerivacka antena broda - ili Cak da se izgubi. Ispostavilo
se da je to prilicno tesko izvesti, ali kako ¢e odlomci koji slede
pokazati, ipak nam je poSlo za rukom. U njima Cete takode nadi,
uzgredno pomenut u nekoliko redaka, zametak konacnog sukoba
izmedu Boumena i HAL-a.

Kroz mnostvo preobrazaja proSle su i Zvezdane Dveri - ta
transdimenziona precica kroz prostor i vreme koja vodi u neki drugi
imao sam utisak da bi ovakvoj napravi bilo potrebno gravitaciono
polje neke dzZinovske planete koje bi je ukotvilo. Isto tako, u to vreme
joS nismo nemilosrdno poubijali sve astronaute sa izuzetkom jednog,
Sto nam je omogucCilo da uputimo prezZivele u kratkotrajno
istrazivanje ove nepravilnosti u ustrojstvu kosmosa pre no Sto se
otisnu u nju. Sve ove preliminarne radnje bile su drasti¢no skracene
u zavrsnoj verziji knjige - a potpuno odstranjene u filmu.

Takode smo se kolebali ozmedu Jupitera i Saturna kao odredisne
planete 'Otkri¢a'. U romanu smo nasli kompromisno resenje, tako sto
smo iskoristili 'dejstvo pracke' Jupiterovog gravitacionog polja da
bismo povecali brzinu svemirskom brodu prema Saturnu. Na ovom
nacCelu temelji se i projekat o takozvanoj 'Velikoj Turi', koja bi trebalo
da nam omoguci da prodemo pokraj svih spoljnjih planeta, od
Jupitera do Plutona, krajem sedamdesetih i poCetkom osamdesetih
godina, svemirskim sondama koje bi bile lansirane pomoc¢u vec¢ sada



postojeCih raketa. Planete ¢e uci u najzgodniji raspored za izvrSenje
jedne ovakve misije krajem 1976. godine i takvo njihovo ustrojstvo
potrajacCe Cetiri godine. Ako propustimo ovu priliku, na narednu koja
bi bila priblizno pogodna morali bismo da ¢ekamo najmanje dva
stole¢a. Ukoliko je, medutim, krajnja stanica Saturn, onda Jupiter
moZze da bude od pomoci po godinu ili dve tokom svake decenije.

Stenli i njegova ekipa zaduzena za specijalne efekte proveli su
mnogo Casova radec¢i na Saturnu, pre no Sto je odluCeno da se
prede na Jupiter. Malo ¢e ko pore¢i da Saturn, sa svojim
veliCanstvenim sistemom prstenova, predstavlja najspektakularniju
planetu u Sunevom sistemu i meni licno bilo je prilicno zao kada
smo odustali od njega. Ali Sto smo pomnije reprodukovali ovaj
izuzetan svet, on je izgledao sve manje verovatan.

Jedan od razloga Sto me je toliko privlia€io Saturn (u romanesknoj
verziji on igra glavnu ulogu) bio je i njegov deveti mesec Japet, jedno
od najzagonetnijih tela u SunCevom sistemu; Japet je Sest puta
svetliji na jednom kraju svoje orbite nego na drugom. Posle
izuCavanja njegovih svetlosnih krivulja, doSao sam do zakljuCka da
on mora da ima blistavi oval na jednoj polulopti i ovu okolnost sam
iskoristio kao dobru pripovedacCku osnovu. Bio sam stoga veoma
prijatno iznenaden kada su mi doktor Kuk i doktor Frenklin iz
astrofiziCke opservatorije Smitsonovog instituta poslali svoj referat
pod naslovom 'ObjaSnjenje svetlosne krivulje Japeta', u kome se
nalazila jedna neobiCna referenca: 'NaSe videnje trenutnog stanja
Japeta u izvesnoj meri je, premda na sasvim drugacijoj osnovi,
anticipirao Klark (1968). Mi se, medutim, ne mozemo sloziti sa
njegovom tvrdnjom da se u srediStu svetlog podrucja nalazi neko
neobicno, crno zdanje.'

U romanu sam koristio naziv 'Japet’, a ne 'lapet, i to je ponegde
izazvalo nedoumice (Dzeri Ejdzel se Cak pitao da li je, mozda,
posredi neka igra reci). Tek nedavno sam ustanovio zbog ¢ega sam
izabrao prvu, a ne drugu mogucnost; to nesumnjivo ide na dusu
mom starom prijatelju Viliju Liju. U svojoj divnoj knjizi pod naslovom
'Osvajanje svemira', koju je napisao u tandemu sa Cezlijem
Bounstelom 1949. godine, on iskljucivo koristi 'J' kao pocCetno slovo.

Pretpostavljam da je ovde posredi nemacka transkripcija grc¢kog;



na Zalost, nisam viSe u prilici da zatrazim pouzdano objasnjenje od
Vilija. Posto je viSe od Cetrdeset godina popularisao putovanje
svemirom, preminuo je na samo mesec dana pre leta 'Apola 11'. Na
tamnoj strani Meseca, izmedu Vinerovog i fon Nojmanovog kratera,
nalazi se jedan koji sada nosi njegovo ime.

U petnaest poglavilja koja slede - od dvadesetog do trideset
Cetvrtog - obradene su alternativne verzije incidenta, priroda
Zvezdanih Dveri i nacCini ulaska u njih. Kako je obi¢no dugo potrebno
da bi se uvidelo o€igledno, preturili smo preko glave citavo more
teSkoCa da bismo spasli neke od Boumenovih kolega, pa Cak i da
bismo uveli ceo svemirski brod, sa njegovom delimi¢no
desetkovanom posadom, u svemir koji se pruzao sa druge strane
Zvezdanih Dveri. Ne mogu da se setim koliko smo dana i nedelja
stracili pre nego Sto nam je postalo jasno da jedino Boumen treba da
prezivi.

Morali smo mnogo ranije da uoCimo mig koji nam je uputio Melvil;
na poCetku svog kratkog 'Epiloga’ on navodi jedan stih iz 'Knjige o
Jovu': 'l samo ja jedini utekoh da vam ovo kazem'.



20. PLATA ASTRONAUTA

Sest ¢lanova posade krenulo je sa Zemlje u najveéoj mogucoj
tajnosti, odvojenim i nenajavljenim letovima - kako sa kosmodroma
Bajkonur, tako i iz svemirske luke Kenedi. Svi su se prethodno
oprostili sa rodacima i prijateljima, a bilo je dato i mnostvo intervjua.
Nisu zeleli nikakav publicitet za vreme poslednjih trenutaka na Zemlji
| veCini je poslo za rukom da to izbegne.

Do trenutka zvaniCnog lansiranja bilo je preostalo jos Citavih
nedelju dana. Ovo pozamasno razdoblje i te kako je bilo potrebno da
bi se privikli da rade i zive na 'Otkricu’ u stvarnim uslovima koji ¢e
vladati tokom misije - i koji se nikada nisu sasvim mogli oponasati na
Zemlji. 'Orbitalno sazivljavanje' moglo se izvesti bezbedno i u pravoj
svetlosti, pri ¢emu je Svemirska stanica jedan, koja je lebdela na
udaljenosti od samo nekoliko milja, bila stalno pripravna da u slu€aju
iznenadne potrebe pritekne u pomoc.

Dodatna nedelja dana pre poletanja bila je znacCajna i iz
medicinskih razloga. Sustinu stvari izrazio je doktor Pul, jezgrovito i
jasno: 'Ovo ¢e nam omoguciti da medusobno izmenjamo klice.' Brod
Ce se nalaziti pod strogim karantinom; putnici ne¢e moc¢i da se
zaraze nikakvom boleScu spolja, a ako se dogodi da steknu nekakve
alergije jedni na druge, jos je bilo vremena da se to ispravi.

Postojalo je mnostvo malih problema, ali zato ne i velikih -
odnosno, bar ne tehniCke prirode. Pa ipak, Boumena je jedna krajnje
besmislena birokratska zavrzlama prilicno odvratila od daleko
vaznijih stvari.

Jos od ranih faza pripremanja misije, finansijska nadoknada za
astronaute neprestano je predstavljala sporni momenat. Svi su se
nacelno slagali da bi oni trebalo da budu dobro placeni - ali bilo je
prilicno opreCnih misljenja o tome Sta se konkretno podrazumeva
pod tim 'dobro’.

Posle dugotrajnog natezanja, zbog koga su bili izlagani kritici
kako Svemirska agencija tako i sami astronauti, konacno se doslo do
sporazuma Kkoji je zadovoljio obe strane. U ovoj misiji, Ciji je svaki
Clan, sa izuzetkom doktora Pula, bio astronaut prve klase, odluc¢eno



je da startna osnova ostane na standardnoj visini za ovaj Cin -
odnosno 34.945 dolara godiSnje po osobi. Prema posebnom
ugovoru sa Federalnom agencijom za zdravstveno osiguranje, koja
se nekako uplela u celu stvar, plata doktora Pula izjednaCena je sa
primanjima njegovih kolega - pa ih je Cak i premasila, iz razloga koje
niko nije ni pokusavao da shvati, dostigavsi sumu od 35.105 dolara.

Medutim - i upravo su tu otpoCele sve nevolje - ovo je bila samo
startna osnova. Za ovakvu misiju predviden je i letaCki dodatak u
iznosu od 25.000 dolara godiSnje, bas kao i pozamasna svota koja bi
se isplatila prilikom povratka, odnosno poseban fond za Clanove
porodica astronauta u sluCaju njihove smrti ili trajne
onesposobljenosti za rad. Boumen je upravo potpisivao platni ugovor
u Upravnom uredu Svemirske stanice jedan, kada je sasvim slu€ajno
primetio da letaCki dodatak nece poceti da teCe sve do trenutka
ulaska na putanju prema Jupiteru.

Sporna svota iznosila je samo pet stotina dolara po Coveku, ali
Boumen je bio sasvim siguran da je na ranijim misijama isplacivan
puni dodatak pocCev od trenutka ukrcavanja na Zemljinoj orbiti, kada
bi se svi Clanovi posade stavili pod kapetanovu komandu, a brod
postao operativan u svim pogledima - premda sam let joS nije poCeo.
| tako je on poslao na Zemlju hitan memorandum, traZeci da se ova
misija usaglasi po pravima sa prethodnim.

Postoji jedan tip gradanskog namesnika (srecom, ne tako Cest
kao Sto to kritiCari ponekad Zele da predstave) koji uvek odbija da
prizna pocinjenu gresku. Dogodilo se da Boumen dobije za
sagovornika upravo takvu osobu. Ona nije htela da odstupi ni za
korak, ali se ni Boumen nije dao. | tako je ispalo da je uporedo sa
preuzimanjem komande nad brodom 'Otkrice', vrednim viSe milijardi
dolara, on vodio sve Zzucniju raspravu sa jednim anonimnim
vasSingtonskim birokratom oko triCavih pet stotina dolara dodatka.
Oni su i dalje obasipali jedan drugoga radio-memorandumima kada
je putovanje otpocelo.



21. 'OTKRICE'

Posmatraci, kamermani i komentatori na Svemirskoj stanici jedan
uopste nisu imali utisak da se brod stvarno kre¢e. Razume se, ovde
nije bilo ni pomena o grmljavini i silini kao prilikom poletanja sa
Zemlje; jedini znak ubrzanja prilikom izlaska 'Otkri¢a' iz parkirne
orbite bio je nesnosan plavobeli sjaj plazminih mlaznjaka iz kojih su
Sikljale struje jonizovanog gasa brzinom od viSe stotina milja u
sekundi.

Cak je i na brodu jedini zvuk koji su stvarale pogonske jedinice
bilo slabasno i udaljeno piStanje, dok je potisak bio tako nizak da
teZina prakticno nije postojala. On ¢e ostati nepromenjen jo§ mnogo
Casova, sve dok iz mlaznjaka bude kuljala zvezdana tvar, vrelija od
samog lica Sunca. Kada se njihovo dejstvo bude okoncalo, 'Otkriée’
¢e hrliti ka zvezdama brzinom od gotovo trideset milja u sekundi.

Boumen i Kaminski - koji je imao ulogu kopilota - nisu bili
opterecCeni slozenim zadacima; njihova jedina duznost bila je da
nadgledaju sve sisteme i da preuzmu na sebe donosenje odluka ako
iskrsne neka situacija koja bi stajala izvan iskustva ili programa
kompjutera. Ali pod normalnim uslovima ‘Atena' je radila
besprekorno, mereCi sve veCu brzinu broda i proveravajuci je iz
sekunde u sekundu preko radara stacioniranih na Zemlji. S vremena
na vreme, preduzela bi siCusne korekcije, potpuno neprimetne za
Clanove posade, koje bi drzale 'Otkrice' na unapred proracunatoj
putaniji.

Manje od jednog Casa posle polaska, obavestila je 0 bezbednom
dostizanju prvog miljokaza na putu. Ova informacija bila je
prevashodno namenjena kontroli misije na Zemlji, buduci da ju je
posada neposredno mogla procitati na instrumentima; pa ipak,
hladan sopran kojim je bilo izreCeno obavestenje ispunio ih je
mnogim protivure€nim osecanjima:

"Upravo smo dostigli drugu kosmicku brzinu. Ponavljam: upravo
smo dostigli drugu kosmicku brzinu."

To je znacCilo da je veC negde iza njih ostalo ono Sto je nekad
predstavljalo krajnju metu raketnog inzenjeringa. Ma Sta da se sad



dogodi, Zemlja vise nikada neée moéi da ih vrati natrag. Cak i kada
bi naredne sekunde ostali potpuno liSeni energije, i dalje bi uzivali
slobodu svemira, poCevsi zauvek da kruze oko Sunca na nezavisnoj
planetnoj orbiti.

Pred njima su lezali jo§ mnogi €asovi ubrzanja, ali ovo je bila
psiholoSka prekretnica. lako je oblacima zaodenut globus Zemlje joS
ispunjavao nebo, matiCna planeta ve¢ ih je izgubila. Snaga
gravitacije kojom ih je privlaCila sada je jedino mogla da im smaniji
brzinu; ali viSe nije bila kadra da je potpuno obustavi, niti da promeni
smer kretanja letelice.

Nijedan Covek, ma koliko puta boravio u svemiru, nije mogao da
ostane ravnodusan prema ovom trenutku. Osecanja su mu, doduse,
zavisila i od onoga $to je ostavio za sobom; za vecinu, to je bio Cas
neizrecive tuge, slicno poslednjem pogledu na dom moreplovca koji
zna da se nikada nece vratiti. Ovo je, medutim, bio odlazak koji ljudi
nikada nisu iskusili pre poslednjeg pokolenja - znatno konacniji
odlazak sa sveta od svih ranijih umiranja, buduéi da Zemlja viSe nije
mogla da se domogne €ak ni njegovih kostiju.

Ubrzo potom, prva rezervoarska jedinica bila je odbacCena.
Ubrzanje je palo na nulu kada su poslednje dragocene kapi goriva
iscurile iz tankova i 'Otkrice' je stalo da nepomicno lebdi spram
zvezda. Zatim su na scenu stupila specijalna eksplozivna punjenja i
u Casu kada su male, kompaktne rakete razdvojile dva stepena
osetio se blagi trzaj.

Bilo je neobicno videti jos jedno delo Covekovih ruku kako lebdi u
svemiru, tamo gde su se do pre samo jedan trenutak nalazili jedino
Zemlja Sunce i zvezde. Kada su mlaznjaci ponovo poceli da stvaraju
potisak, odbaceni rezervoar polako je stao da zaostaje; sticao se
utisak kao da pada natrag na Zemlju, ali to je, razume se, bio samo
privid. IskoriS¢eni deo postao je sada Suncev satelit bez ikakvih
izgleda da se vrati na svet na kome je napravljen.

Tri Casa kasnije, prvi put u istoriji planiranih letova, 'Otkrice' je
dostiglo drugi miljokaz.

"Upravo smo premasili trecu kosmicku brzinu", oglasi se ponovo
'‘Atena’. "Ponavljam: upravo smo premasili tre¢u kosmicku brzinu."

SedecCi za svojim kontrolnim pultovima, Boumen i Kaminski



izmenjase poglede u kojima se ocCitovala meSavina ponosa i
strahopoStovanja. Sada viSe nisu umakli samo Zemlji, ve¢ su se
oslobodili i Sunc€evih stega. Izuzev ako hotimice ne uspore, sada su
bili u stanju da projedre pored svih planeta - postepeno gubedi
brzinu, ali i ne vracaju¢i se viSe u SunCev sistem. Kroz nekoliko
godina prosli bi tako Plutonovu orbitu i nastavili dalje, polako ali
neumitno, u pravcu zvezda. Moglo je da protekne i milion godina dok
ne bi stigli do najblizeg sunca, ali je sam dolazak tamo sada bio
zajemcen.

No, brzina je i dalje rasla, iz minuta u minut, tokom osam punih
Casova blagog ubrzanja. Zemja je sada postala blistavi, smanjeni
srp, udaljen tri stotine hiljada milja u pravcu Sunca; iako ih je od nje,
u astronomskim razmerama, delio samo jedan korak, ona je vec
izgledala dalja od Jupitera. Za posadu 'Otkrica’, Zemlja je sada
predstavljala deo proslosti i oni joj se mozda nikada nece vratiti.
Nasuprot tome, buducnost je pripadala Jupiteru - i niSta, sa
izuzetkom neverovatno malih izgleda za direktan sudar sa nekim
velikim meteorom ili asteroidom, nije ih moglo spreciti da stignu do
njega. Jer brod je upravo, zadivljujucom tacnosc¢u, ulazio na konacnu
putanju ka dalekom odredistu.

"Jedan minut od ulaska" reCe 'Atena'. "IskljuCenje glavnog
pogona kroz deset sekundi."

Daleko i jedva Cujno SiStanje mlaznjaka utonulo je u tiSinu. Sa
njegovim prestankom takode je iSCezao poslednji osecaj tezine, osim
povremenih avetinjskin trzaja i cimaja kada bi niskoenergetski
pomoc¢ni mlaznjaci vrsili beskrajno sicusna podeSavanja orbite. | ovaj
postupak brzo je bio obavljen, a onda je 'Atena’ objavila: "Nalazimo
se na putanji za Jupiter. ProraCunato vreme putovanja dve stotine
devetnaest dana i pet Casova."



22. DUGI SAN

Sunce je svakoga dana bilo udaljenije za po dva miliona milja, a
Zemlja je postala tek najsvetlja medu zvezdama. 'Otkriée' je
nezadrzivo hrlilo u no¢; pogonske jedinice bile su mu iskljuCene, ali
su zato svi ostali sistemi dejstvovali punom snagom.

Ovo je predstavljalo zavrSno razdoblje saZivljavanja, kada su
Clanovi posade sticali umeca i vestine koji se nisu mogli nauciti na
Zemlji, pa Cak ni na slobodnoj orbiti. Medusobno su proveravali
sposobnosti, proucavali ono Sto je bilo poznato ili se pretpostavljalo
o joS dalekom odredistu i uvezbavali pozornost na laznim uzbunama.

Postojale su dve nesreCe koje su izazivale najvecCu bojazan:
pozar i meteoriti. Cak i vise od broda koji plovi morem, svemirski
brod bio je podlozan plamenoj stihiji. Na njemu su se nalazila
ogromna skladista usredsredene energije - hemijske, mehanicke,
elektricne, nuklearne - od kojih je svaka mogla nekontrolisano da se
razmahne. Svakog drugog dana, u neocekivana vremena, Boumen
bi nalozio vezbu gasSenja pozara, a sve naprave za registrovanje
povecCanja toplote podvrgavane su proveri gotovo fanatiChom
pomnoscu.

Sto se meteorita ti¢e, jedino se moglo nadati najboljem i pouzdati
u statistiku. Bilo je neizvodljivo ostvariti potpunu bezbednost;
svakoga dana, brod je bombardovan mnogim hiljladama Cestica
prasine, ali je velika vecina njih bila toliko sicusna da se trag koji su
ostavljale na spoljnjom omotaCu broda mogao videti jedino kroz
mikroskop. Ono malo projektila koji bi uspeli da probiju prvi oklop
zaustavio bi unutrasnji omotac.

Kada bi se sve odigralo potpuno u saglasnosti sa planom, ne bi
bilo nikakve potrebe da ijedan Clan posade ostane izvan
hibernakuluma sve do dolaska u blizinu Jupitera; 'Atena’ je mogla
potpuno sama da vodi brod. Na putovanju dugom sedam meseci,
medutim, bilo je razlozno ocCekivati da se dogodi nesto
nepredvideno; stoga je i doneta odluka da jedan Covek uvek bude
dezuran za sluCaj da se pojavi nesto izvan programa.

Ali svakom Coveku, ma koliko on inacCe bio pribran i uravnotezen,



bila je potrebna potpora, bar u onoj meri u kojoj i 'Ateni'. U
protivnom, osecaj izdvojenosti mogao je da ga potpuno nadvilada i
on bi onda neumitno zakoracio u carstvo neljudskih zastranjivanja
koja su, u ranim danima astronautike, bila uzro€nik mnogih nesreca.

Psiholozima se nije dopadao izraz 'prekid' zato Sto je pobudivao
primisao na nesto naglo, iznenadno; ali ovaj naziv se odomacio. Prvi
ljudi koji su balonima leteli na velikim visinama i pionirski istrazivaci
podvodnog sveta iskusili su ovu pojavu joS pedesetih godina
dvadesetog stoleCa. Bio je to oseCaj udaljenosti i potpune
odvojenosti od svakodnevnog Zivota, koji uopSte nije delovao
neprijatno; naprotiv, izazivao je veliku razdraganost - i upravo se u
tome ogledala njegova najveca opasnost; u krajnjim slu€ajevima,
naime, ovo Cuvstvo stvaralo je privid svemoci. Zabelezeno je da su
ronioci izranjali iz dubokih podmorskin baza bez opreme za
podvodno disanje; astronauti su olako prenebregavali jasna
upozorenja instrumenata. Nekima je uspelo da izbegnu posledice
svoje brzopletosti i nehajnosti, ali ve€ina je stradala.

Uzrok 'prekida’ obi¢no je bilo ograni€enje Culnih podsticaja; lisen
normalnog pritoka poruka sa svih ulaznih senzora, uvek delatan
mozak pocCeo bi da gradi svoj svet, koji se samo retko kad poklapao
sa stvarima. Lek za ovu boljku bio je jednostavan; ako se Covek
udubi u obavljanje dodeljenih mu zadataka i ako se nalazi u stalnom
opStenju sa svojim kolegama, opasnosti gotovo da i nije bilo.

| tako je odlu€eno da Boumen dobije zamenika; izbor je, bez
mnogo dvoumljenja, pao na Pitera.

Vajthed je ponekad nazivao samoga sebe 'inZenjer kome je
dodeljena uloga Katice za sve'. Druga omiljena Vajthedova deviza
bila je da svaki problem ima tehniCko reSenje - tako da je jedino
potrebno izabrati najbolje. Njegov genije za opravljanje kvarova na
raznim napravama po svoj prilici je predstavljao samo drugi vid
njegove prebujne maste, buduci da je posedovao sposobnost da se
poistoveti sa uzjogunjenim i pokvarenim uredajima i masinerijama.
Bilo je Cak i SuSkanja da on raspolaze paranormalnim mocima, jer
kad god vecini inzenjera ne bi preostalo nista drugo do da Sutnu crne
kutije oko kojih su se petljali, bilo bi dovoljno da ih on samo pogleda.

Desetog dana putovanja, kada se konacno zadovoljio



besprekornim radom broda, Boumen je sazvao poslednji sastanak
posade. Svako ko bi pogledao Sestoricu ljudi okupljenin na
komandnom mostu smesta bi ih podelio u dve kategorije. Boumen i
Vajthed bili su u izvrsnoj fiziCkoj kondiciji, dok su ostala Cetvorica
izgledala jedro i punacko. Postojalo je Citavo mnoStvo viceva o
osudenicima na smrt koji su kao poslednju zelju narucivali preobilne
doruCke i stoci koja se tovi za klanje. Ali rezim ishrane koji se
zasnivao na jakoj i visokokalori€noj hrani predstavljao je veoma
vaznu pripremu za dug san; izvesna KkoliCina zaliha bila je
neophodna €ak i pri niskom nivou metabolizma hibernacije. Kada se
budu probudili kroz nesto viSe od pola godine, vecina naslaga sala
Ce nestati.

Isto ¢e biti i sa Zemljom - ovom blistavom zvezdom koja sada
preovladuje nebom. Naredni put kada Cetvorica spavaCa budu
otvorila o€i, njihova mati¢na planeta bice nevidljiva u sjaju Sunca,
dok ¢e Jupiter postati gospodar nebeskog svoda.

Trenutak oprastanja bio je sve€an; niko nije bio raspoloZzen da
pravi uobiCajene poSalice, posto su svi znali da se mozda viSe
nikada necée sresti. Stavise, ¢lanovi posade koji su bili odredeni za
hibernaciju - premda su i ranije podvrgavani ovom postupku i
potpuno shvatali njegovu neophodnost - nisu bas bili radi da podu u
zaledeno izgnanstvo. Svaki od njih bez premisljanja bi se menjao sa
Boumenom ili Vajthedom.

"Ovo je za dokumentaciju", reCe Boumen, pomalo izvestaceno,
posmatrajuci krajickom oka televizijsku kameru koja je snimala
Komandni centar i neprestano izveStavala Zemlju o situaciji na
brodu. S obzirom na to da je 'Otkrice' joS bilo srazmerno blizu
matichom svetu, televizijski uredaji i dalje su radili na nivou realnog
vremena; kada brod, medutim, bude odmakao na putu prema
Jupiteru, slace se samo po jedna slika u sekundi - ali i to je bilo
sasvim dovoljno za potrebe nadgledanja.

"Obavljene su sve propisane provere i kontrole; nije bilo nikakvih
neoCekivanih problema. Ovo je deseti dan putovanja - vreme
predvideno za pocCetak hibernacije. Smatram da mozZemo da
nastavimo prema programu. Ako neko ima kakvu primedbu, molim
vas da to sada iznesete."



Usledila je prilicno napeta tiSina. Svako je Cekao da neko drugi
prvi progovori, ali niko to nije ucCinio. Takode niko nije opazio da
doktor Pul, koji je imao posebna tajna uputstva, pomno posmatra
kako Boumena tako i Vajtheda, pokuSavajuci da utvrdi bilo kakav
znak uznemirenosti. Ali sa zadovoljstvom je ustanovio da nema ni
traga od toga.

"Vrlo dobro", nastavi Boumen. "Svi znate $ta treba da &inite. Cim
budete spremni, molim vas, pozovite doktora."

Sve je to zvuc€alo veoma ustogljeno, bezlicno i zvani¢no, ali ona
druga, privatna oprastanja odigrace se daleko od pogleda
televizijske kamere. Jedan za drugim, Kimbol, Hanter, Kaminski i Pul
povukli su se u svoje kabine u centrifugi da obave poslednje
pripreme. Zatim je svako vodio privatan razgovor putem radio-veze
sa Zemljom i to je bio jedini put tokom putovanja da su brodski
uredaji za snimanje isklju€eni - kako bi se obezbedila neophodna
diskrecija. Za vecinu njih, ovo je bilo iskuSenje koje bi rado izbedgli,
tako da im je u potaji bilo milo Sto ne postoji neposredna
komunikacija. Normalan razgovor sa Zemljom veC je postao
neizvodljiv, zato Sto se dvosmerna radio-veza odigravala sa dva
minuta zakasnjenja.

Neposredno pred polazak u hibernakulume, Pul je joS jednom
podvrgao pregledu ljude sa kojima ¢e se uskoro otisnuti na dugi
pocCinak. Zatim je bilo joS taman toliko vremena da Boumen svakom
ponaosob izdeklamuje posebnu verziju u osnovi iste uteSne Sale za
rastanak: 'Tako ti je to kad Covek ima srece! Pit i ja ¢emo da
dirinCimo ovde sedam meseci, dok Cete vi da se dokono izlezavate.'
Ubrzo su pocele da pulsiraju elektro-narkotiCke struje i operativna
posada 'Otkri¢a’ stala je da se smanjuje na pet Clanova... Cetiri... tri...

"Gotovo", reCe Pul. "Spavaju kao novorodencad." Pogledao je
Boumena uz ozbiljan, zamiSljen izraz lica; bili su nasamo, posto se
Vajthed nalazio za kontrolnim pultom. "Kako se osec¢as?" upita.

"Pomalo umorno, ali milo mi je Sto je sve iSlo tako glatko. Ne brini
za nas, Kele. Cim se dogodi da malo pose&emo prst ili ako nas
obuzme neka zebnja, odmah ¢emo te probuditi."

Pul se nasmeja. "NavodiS me da se oseCam kao starinski doktor
sa sela, koji se pita da li c¢e mu telefon dopustiti da spokojno provede



no¢. U redu - na posao sad."

Boumen je namestio biosenzorne kaiSeve oko Pulovih grudi i
desne ruke, pazljivo proverio pojaseve za glavu i ubrizgao mu
potkoznu injekciju pod visokim pritiskom. ZaCuo se kratak pisak dok
je droga lagano ulazila u Pulov krvotok.

"Lepo sanjaj, doktore", reCe Boumen.

"Vidimo se", uzvrati Pul, a zatim poCe da broji: "Jedan... dva...
tri..." - ali dalje nije stigao.

Boumen je za trenutak stajao i posmatrao svog zaspalog
prijatelja, osecaju¢i pomalo zavist zbog oslobodenosti od
odgovornosti koju je ovaj uzivao. A zatim, uz potpuno suvisSnu
opreznost da ne diZze buku, on se udalji na vrhovima prstiju i pridruzi
se Vajthedu na komandnom mostu.

Zatekao je svog zamenika kako, uopSte ne kriju¢i opCinjenost,
posmatra Cetiri mala panela na situacionoj video-tabli koja su nosila
natpise: KAMINSKI, KIMBOL, PUL, HANTER. Na svakome se videlo
malo sazvezde svetlih zelenih tackica koje su pokazivale da je sve u
redu.

Isto tako, uz svaki panel stajao je mini-ekran preko koga su se
veoma sporo Setale tri linije; njihov protok delovao je veoma
hipnotiCki, tako da je Boumen tek s naporom odvratio pogled. Prva
linija prikazivala je disanje, druga puls, a tre¢a EEG.

Ali paneli sa natpisima BOUMEN i VAJTHED bili su prazni i
bezivotni. Njihovo vreme doci ¢e tek kroz godinu dana, s druge
strane Jupiterove orbite.



23. BEGUNAC

Za Boumena je prvi nagovestaj predstojece nevolje bio tihi glas
koji je rekao preko otvorene radio-veze: "Dejve - imam problema sa
upravljaCem." Vajthed je ostavio utisak oneraspolozene, ali niposto i
uznemirene osobe.

Pre no Sto je stigao da odgovori, Boumen je ugledao kako
kapsula izranja iz senke broda, na samo dvadeset stopa ispod
glavnog osmatrackog prostora. Bila je pod punim gasom, kreCuci se
pribliZno u pravcu pruzanja putanje 'Otkrica’.

"U €emu je stvar?" upita on. Nekoliko sekundi nije bilo nikakvog
odgovora; kada se Vajthed konacCno oglasio, udaljenost kapsule vec¢
se povecala na sto stopa.

"Papucica za gas se zaglavila na najviSem stepenu”, reCe on
sasvim pribrano. "Malo ¢u se odmacdi pre no Sto bilo Sta
preduzmem."

To je bilo razborito; odbegloj kapsuli bilo je potrebno poprilicno
manevarskog prostora. Osim toga, situacija jo$ nije postala
zabrinjavajuca; Boumen je bio sasvim siguran da ¢e Vajthed uskoro
otkloniti kvar, kao Sto se ranije uvek dogadalo.

Sekunde su polako promicale; kapsula je i dalje povecavala
brzinu - i veC se nalazila na tolikoj udaljenosti da se veoma tesSko
mogla razabrati. lako bi Vajthed bez poteSko¢a mogao da se vrati na
maticni brod i sa razdaljine od mnogo milja, bolje je bilo previSe ne
oklevati, posto ¢e mu glavni pogon, ukljuCen na najjaCu snagu,
isprazniti rezervoare za gorivo kroz svega nekoliko minuta.

Kapsula je sada predstavljala sicusnu tacCku, Cija se udaljenost
nije mogla od oka proceniti. Boumen je zato usmerio prema njoj
navigacioni radar i sa iznenadenjem ustanovio da razdaljina iznosi
svega dve mille. Ovu povoljnu okolnost bacila je, medutim, u
zasenak Cinjenica da se kapsula veC kretala brzinom od sto
devedeset milja na Cas.

"Pitere!" viknu Boumen. "Za ime sveta, $ta se dogada? Zar ne
moze$ nista da preduzmes?"

Prvi put, u Vajthedovom glasu osetio se prizvuk uznemirenosti.



"Kontrole ne reaguju”, reCe on. "Vadim glavni osiguraC da
prekinem dovod elektriCne energije. Javicu ti se kad zavrSim."

Sekundu kasnije, radio mu je zamukao. Dok je ¢ekao, Boumen je
potrazio kapsulu teleskopom i prilicno brzo je nasao. NeSto mu se
skupilo u grlu kada je ugledao kako se magliCast oblak sjaji na
izduvnim cevima rakete, posto je to bio znak da kapsula i dalje
povecava brzinu.

Gotovo istog Casa javio se Vajthed.

"Ne vredi", reCe odsecCno. "Pokusacu da je okrenem pomoc¢nim
pogonom."

Bio je to zapetljan manevar, ali i jedini pravi potez u ovom
trenutku. Cak i ako nije mogao da iskljuci glavni pogon, i dalje je bio
u stanju da okrene kapsulu, tako da je dovede u suprotan smer od
onoga kojim je do sada nekontrolisano ubrzavala. To bi moglo na
kraju da zaustavi begunca, a zatim i da ga polako vrati natrag.

Napet i bled, prozet uzasnim ose¢anjem bespomocnosti, Boumen
je netremice zurio kroz teleskop. U njegovom vidnom polju izgledalo
je da se kapsula nalazi na udaljenosti od svega nekoliko stopa, tako
da je mogao da razabere svaku pojedinost njenog sklopa. A onda,
na njegovo veliko olakSanje, pojaviSe se kratki mlazevi na ispusnim
cevima za kontrolu kapsule i ona pocCe polako da se okre¢e oko
svoje ose.

|zdajnicki glavni pogon iSCezao je sa vidika, i dalje rade¢i punom
parom; pred Boumenovim oCima najpre se ukazala boCna strana
male letelice - a zatim i prednji osmatracki prozor u kome se videla
prilika njegovog prijatelja u sede¢em polozaju. Da nije bilo sjaja koji
je stvarala odrazena Sunceva svetlost na providnim panelima, €ak bi
mogao da razazna i Vajthedov izraz lica.

"Uspelo ti je!" viknu on. "Hvala Bogu!"

Kapsula se joS udaljavala brzinom od preko dve stotine
kilometara na Cas - ali ova se sada smanjivala, a ne povecavala,
posto je ispusni mlaz poCeo da igra ulogu kocCnice.

"lzgeda da je tako", uzvrati Vajthed glasom koji je odavao
ogromno olakSanje. "Znao sam da me 'Beti' neCe izneveriti, ako
postupam sa njom kako treba."

Premda se Cinilo nesravnjivo duze, proteklo je manje od jednog



minuta pre no Sto je Boumenu poslo za rukom da ustanovi, Cak i bez
pomoc¢i radara, da se Vajthed vra¢a. Kapsula je poCela da se Siri u
vidnom polju teleskopa - najpre polako, zatim brzo, a onda veoma
brzo.

"Jo§ ne mogu da smanjim ovaj vrazji gas", reée Vajthed. "Zao mi
je sto ¢u da stra¢im sve gorivo, ali bojim se da ¢u morati da se
Setkam napred-nazad, sve dok ne utroSim celu zalihu."

Boumenu je izgledalo da kapsula sada hita pravo prema brodu;
presli su, dakle, sa loSega na gore. Na mesto bojazni da ¢e izgubiti
Vajtheda dosla je sada jedna joS ozbiljnija opasnost.

"Pazi na putanju”, reCe on zabrinuto. "Mislim da si na kursu koji
vodi u direktan sudar."”

"Znam", reCe Vajthed gotovo bez daha. "PokuSavam da je
ponovo okrenem."

Ali nije bilo vremena za to. Za trenutak je izgledalo da ¢e kapsula
udariti pravo u osmatraCke prozore Komandnog mosta. Ali onda,
doslovce u poslednjem trenu, boCni mlaznjaci su proradili i odbegla
letelica je skliznula iznad zakrivllenog omotaCa broda, nestavsi iz
Boumenovog vidnog polja.

"lzvini zbog ovoga", reCe Vajthed. "Proci ¢u malo dalje slededi..."

Zvuk lomljave dopro je istovremeno preko radija i kroz sam sklop
broda. Boumen je poskocio sa sedista, oCekujuci da se svakog Casa
oglasi alarmni signal i sistem koji upozorava na ostecenje. Ali nije
bilo ni jednog ni drugog. Mora da su se brod i kapsula samo okrznuli
- tako da nije dosSlo ni do kakve havarije. Odnosno, bar ne na
'Otkri¢u’, ali Sta je sa kapsulom?

"Pitere!" pozva on. "Jesi li dobro? Cujes li me?"

Nije bilo nikakvog odgovora. Boumen je okrenuo pojacalo na
radiju do kraja i stao pomno da sluSa. Veza je i dalje bila otvorena,
ali to niSta nije dokazivalo. Nadao se da ¢e Cuti zvuk Vajthedovog
disanja, Cak i ako se ovaj nalazi u nesvesnom stanju usled nekog
udara. Razume se, ukoliko se kapsula rasprsla, onda nije moglo biti
nikakvog disanja - niti bilo kakvog zvuka, osim priguSene rike
mlaznog pogona, Ciji je odjek uvek istom jaCinom dopirao kroz
metalnu konstrukciju begunca.

Pritajeno urlanje i dalje se moglo razabrati preko radija, ali nije



postojalo niSta viSe. Boumen je pozvao joS jednom, pa joS jednom;
od Vajtheda nije bilo ni glasa. Istovremeno je brzo pocCeo da prelece
pogledom preko monitora retrovizorskin kamera i najednom je
ugledao kapsulu na udaljenosti od nekoliko stotina jardi.

Na njegovo olakSanje, izgledala je neoSteCena - premda je i dalje
bila pri punom gasu. Bez obzira na to da li je bio mrtav ili ziv, Vajthed
se joS nalazio u kapsuli koja se neumoljivo udaljavala od broda; nije,
medutim, postojalo bas niSta Sto je on mogao da preduzme s tim u
vezi.

"Pitere!" zavapi Boumen. "Pitere, Cujes li me?"

Odgovora nije bilo - ve¢ samo ona zaluduju¢a grmljavina
mlaznjaka. Izgledalo je kao da vecno traje - ali se onda, iznenada,
okoncCala. Kapsula je konacno iscrpla sve zalihe goriva.

Jos jednom, Boumen je naculjio uSi, ne bi li razabrao zvuk disanja
kroz fon priguSenog pucketanja otvorene veze. Mikrofon se nalazio
na udaljenosti od samo nekoliko in€a od Vajthedovih usta; ako je u
svemirskoj kapsuli i dalje bilo vazduha, trebalo bi nesSto da Cuje...

To se dogodilo i uz uzdah olakSanja on sam pocCe ponovo da diSe.
Najpre se oglasilo neko priguseno praskanje, zatim nerazgovetno
mrmljanje, kao kada pijanac govori u snu, da bi posle svega usledila
jedna kratka, ali so€na psovka; Vajthed je ponovo doSao k svesti.

"Zdravo, Dejve", reCe on, pre no $to je Boumen stigao da ga prvi
pozove. "Dobro mi je sad... proSao sam samo sa ¢vorugom na celu...
sve ostalo je na svom mestu. Daj mi polozaj kapsule."

Brzi pogled na radar kazao je Boumenu da je razdaljina izmedu
broda i kapsule joS ispod pet milja. Bila je to krajnje triCava
udaljenost - ali nevolja se ogledala u tome Sto se veoma brzo
povecCavala. Jer bez obzira na razdoblje koCenja, kapsula je sada
bezala od 'Otkri¢ca' brzinom od Citavih tri stotine Sezdeset milja na
sat.

Ovo je znacilo da joj udaljenost svakog minuta raste za Sest milja
- i tako neprestano, iz €asa u Cas, iz dana u dan. Znatno ranije,
medutim, ova okolnost prestace da bude od bilo kakvog prakticnog
znacaja za Pitera Vajtheda.

Boumen je kratko izvestio o Cinjenicama, a potom brzo upitao:
"Kolike su ti rezerve kiseonika, Pite?"



"Oko... pet ¢asova."

"Samo pet!"

"Da. Posao je bio takav da sam mislio da ¢e mi biti dovoljna samo
jedna boca."

Boumen nije izgovorio ono Sto mu je sinulo u svesti, ali bio je
siguran da je i sam Vajthed ve¢ doSao do toga. Bez obzira na to
koliko se kiseonika trenutno nalazilo u kapsuli, to je sada bilo
svejedno.

Nekoliko sekundi preko otvorene radio veze niSta se nije Culo;
konacCno, prvi je progovorio Vajthed, glasom u kome se osecala
potiStenost: "Pa, izgleda da je gotovo, Dejve."

"Vraga gotovo! Smesta kreCem u poteru za tobom. DrZi se."

Pre no Sto je Vajthed odgovorio, usledila je nova pauza: "Ne
mozes to da uradiS... nema dovoljno vremena. Uostalom, zna$ i sam
da ne smes da napustis brod."

"l te kako smem; o0 njemu moze da se stara i 'Atena'. Evo me
odmah."

"Ne zavaravaj nas obojicu. Reci mi, koliki je vektor brzine?"
"Pet stotina trideset stopa u sekundi."

"Daj taj podatak 'Ateni' na obradu, ako hoceS. Ja veC znam
odgovor."

Duboko u srcu, znao ga je i Boumen. Ako se izlozi riziku da
napusti brod i Cetvoricu usnulih sadruga, na kraju bi stigao Vajtheda.
Ali onda bi se obojica nalazila nekoliko stotina milja od 'Otkri¢a’ - i
dalje se udaljujuéi od maticnog broda pogubnom brzinom od pet
stotina trideset stopa u sekundi. Spasilacka kapsula morala bi najpre
da obustavi tu brzinu, a tek onda da zapoCne povratak. Uz tovar koji
bi onda imala na grbaci, nikada ne bi uspela da stigne u polaznu
luku.

Pa ipak, Boumen je ubacio podatke u 'Atenu'. Odgovor je usledio
istog trenutka: NEMOGUCE.

Samo za trenutak, pre no $to su mu godine obuke povratile
pribranost, osetio je kako ga je obuzeo slepi bes i pozeleo da je
tresne pesnicom o hladne ekranske panele kompjutera. Ali to ne bi
pomoglo ni Vajthedu ni njemu. Bilo je nemoguce raspravljati se sa
zakonima matematike, a glupo ljutiti se na njih. Ako Covek vecC



izabere da Zzivi po neumitnim jednaCinama koje odreduje samo
ustrojstvo Vaseljene, onda, kada za to kucne Cas, po njima mora i da
umre.

Pa ipak, Boumen je i dalje odbijao da prizna poraz; ljudi ne
potpisuju kapitulaciju tako lako. Pala mu je na um Vajthedova
omiljena deviza: 'Svaki problem ima tehniCko reSenje.' To mora da je
| sa ovom nevoljom - samo ga treba pronaci.

Cela situacija bila je krajnje besmislena, krajnje ironi¢na. Nalazio
se u brodu kadrom da prevali pola milijarde milja svemirskog
bespuca i da pri tom putuje brzinom od mnogo hiljada milja na Cas -
ali ipak nije mogao da pritekne u pomoc¢ prijatelju koji je lagano
odlazio u sopstvenu smrt na udaljenosti od pukih desetak milja. Ako
se bude vratio na Zemlju, zar ¢e neko ikada moc¢i da razume uzasnu
dvoumicu sa kojom je bio suoCen? Dozivotno ¢e ga proganjati isto,
neizgovoreno pitanje: 'Ali nesto si sigurno mogao da preduzmes?'

Ovo, medutim, nije bila televizijska 'spejs-opera’, u kojoj glavni
junak uvek u poslednji Cas vadi iz SeSira spasonosan odgovor. Za
ovaj problem naprosto nije bilo reSenja.

"Dejve", zaCu se iznenada iz zvuCnika. "Moze li brod da ucini
nesto?"

lako Vajthed nije bio struCnjak za pogonske sisteme, ipak je
morao da zna odgovor na ovo pitanje. Medutim, sama Cinjenica da
ga je postavio ukazivala je na izvesno gubljenje samokontrole, ali
Boumen nije mogao da mu zameri zbog toga. Davljenik se i za
slamku hvata.

"Zao mi je, Pitere", odgovori on blago i strpljivo. "Znas i sam da je
glavni reaktor iskljuCen, a svi pogonski sistemi stavljeni izvan
pogona. Bilo bi potrebno viSe od jednog dana da ih uvedem u
dejstvo."

Ali, ¢ak i da je brod operativan - mogao je da doda - ne bi bilo
pomoci. Njegovo ubrzanje bilo je odve¢ malo, da bi mogao da stigne
kapsulu za manje od pet Casova.

Tih narednih pet Casova bice najduzi u Boumenovom zivotu.



24. PRVI COVEK ZA JUPITER

Dok je Boumen razmisljao o tome Sta da preduzme, Vajthed mu
je najednom postavio neoCekivano pitanje.
"Dejve", reCe on neobicno stalozenim glasom. "Da li se u nasoj
blizini nalazi neki asteroid?"
"Ne - bar prema efemeridama. Zasto pitas?"

"lzuzev ako veC nisam Senuo, napolju se nalazi neSto - na
udaljenosti od samo nekoliko milja."

Boumenova prva reakcija bila je iznenadenje pomeSano sa
razoCaranjem. Nije oCekivao da Ce Piter tako brzo podleci, ali mozda
su to neke naknadne posledice onog udarca u glavu. Ni za trenutak
nije poverovao u istinitost njegovih iskaza; svemir je bio tako
nepojamno prazan, da je prolazak pored nekog sluCajnog tela
predstavljao bezmalo matematiCku nemogucénost. Vajthed je sigurno
postao Zrtva halucinacija; bice najbolje da ga malo razveseli.

Ali ista pomisao vec je pala na um i Vajthedu.

"Ne... nemam prividenja", reCe on, gotovo kao da je procitao
Boumenove misli. "Evo ga ponovo - blesne svakih deset ili petnaest
sekundi. Vise nema nikakve sumnje da se kre¢e u odnosu na
zvezdano zalede... ne moze da bude dalje od pet do deset milja."

"Mozes li da mi das polozaj?"
Boumen je i dalje bio potpuno nepoverljiv, ali je ipak ukljucio
Sirokopojasni radar - i gotovo istog trena zinuo je od zaprepascenja.
Vajthedov odjek dopirao je sada sa udaljenosti od dvadeset dve
milje. Ali na trideset stepeni od njega, kao i na znatno manjoj
udaljenosti, radar je registrovao jedan daleko veci odjek.
"Blagi BoZe!" ote mu se uzvik. "U pravu si! Vraski je veliko. Cekaj
da ga malo bolje osmotrim."

Dok je ubacivao u teleskop koordinate dobijene na radaru, a
zatim Cekao da se veliki uredaj upravi na odgovarajucu Cetvrt neba,
u glavi mu je vrvelo od protivureCnih osecanja. Mozda su obojica
zrtve halucinacije; posmatrajuci celu stvar nepristrasno, to je bilo
najverovatnije objasnjenje.

A onda, samo nekoliko lagodnih sekundi, jedna prostodusna,



podsvesna zelja zadrzala mu se u svesti. Oni nisu sami; tu je joS
jedan brod, koji je upravo stigao da izbavi Vajtheda u posledniji Cas...
Ali, razume se, to nije mogao biti brod sa Zemlje, Sto znaci da...

Slika zvezdanog polja primirila se u Zizi teleskopa. U njenom
sredistu stajalo je - u to viSe nije bilo nikakve sumnje - nesto veliko i
oCigledno vestackog porekla, stvaraju¢i metalne odsjaje kako se
okretalo prema Suncu. Prstima koji su blago podrhtavali, Boumen
podesi viSi stepen uvecanja.

A onda se fantazija rasprsSila i on je prvi put stekao pravi uvid u
pune razmere nesrece koja je zadesila pohod. Konacno je saznao
zbog Cega se nijedan sistem za uzbunu nije ukljuio kada se
Vajthedova kapsula sudarila sa brodom. Ona je promasila trup
broda, ali zato pogodila deo koji nije bio niSta manje vazan.

OkreCuci se i dalje od siline sudara koji ga je otrgao, ceo
kompleks daljinske antene polako je nestajao iza njih. Velika
parabola promera Cetrdeset stopa, Citav grozd manijih zdela oko nje,
oprema namenjena da usmerava radio-snopove na putu Kkroz
kosmos dugacCak pola milijarde milja - sve se to lagano vracalo
prema Suncu.

"Cudna stvar", reée Vajthed kada je proao granicu od Sest
stotina milja, "ali ne ose¢am potrebu da uputim nijednu poruku. Sa
svima sam se oprostio jo§ na Zemlji; cak mi je milo Sto to necu
morati joS jednom da uradim." Zastao je na trenutak, onda dodao:
"Postojala je jedna devojka, ali ona mi je rekla da me nece Cekati.
Bas fino."

U Vajthedovom glasu javila se neobi¢na ravnodusnost i odsustvo
zanimanja. lzgledalo je da vec pocCinje da se odvaja od ljudske rase
kako duhovno tako i telesno. Mozda su odbrambeni mehanizmi uma
neopazice stupali u dejstvo, prigusujuci plamene osecanja, kao Sto
bi inZenjer na brodu koji tone iskljuCio kotlove kako ne bi doslo do
njihove eksplozije u poslednjem trenutku.

Posle kraceg oklevanja, on reCe: "Voleo bih da vidim Zemlju;
Steta Sto je prikriva sjaj Sunca. Ali i Jupiter predivno izgleda; kao da
je veC€ nadohvat ruke. Nadam se da Cete uspeti... nadam se da Cete
naci ono za Cim tragate."



"Dacemo sve od sebe", odgovori Boumen, kome je nesto zastalo
u grlu. "Ne brini za to." Upitao se da li je Vajthed shvatio da je kazao
'vi' umesto 'mi'. Svesno ili nesvesno, veC je sam sebe obrisao sa
platnog spiska pohoda.

Napeti minuti sporo su odmicali, dok je Boumen iS¢ekivao razvoj
dogadaja uz meSavinu tuge i osujecenosti. Ako je Vajthed Zeleo da
bude ostavljen nasamo sa svojim mislima, onda mu je to trebalo
dopustiti; nije hteo da mu odvraca paznju nekim lakim temama u
ovakvom cCasu.

Radio-veza sa kapsulom i dalje je besprekorno dejstvovala; nije
postojao utisak udaljenosti ili razdvojenosti. Kad je u pitanju bila
ovako triCava razdaljina, sasvim je mogao da posluZzi i odasiljaC male
snage na komandnom mostu. lako je on bio predviden prevashodno
za komuniciranje sa svemirskim kapsulama koje rade u neposrednoj
blizini broda, stvarni domet bio mu je znatno veci.

Vajthed se oglasio prilicno neocekivano: "Postoji nesto Sto bih
voleo da mi ucinis, Dejve."

"Samo reci."

"Pusti mi neku muziku... nesto veselo."

"Sta bi ti se dopalo?"

"Pa, recimo... 'Pastoralna simfonija'. Da, to bi mi bas prijalo."

Negde na pola puta izmedu Marsa i Jupitera, u dva si¢usna i
sasvim bliska mehura toplote i svetlosti poc€eli su da se razleZu zvuci
prole¢a. Kada se simfonija okoncala i sve ponovo utonulo u tiSinu,
razdaljina izmedu broda i kapsule iznosila je viSe od hiljadu milja.

Ona se i dalje sasvim jasno mogla razabrati kroz teleskop,
premda su finije pojedinosti ve¢ postale mutne. Svakoga dana,
kapsula ¢e se udaljavati za novih osam hiljada milja od 'Otkrica’;
njeni buduci polozaji mogli su, doduse, tatno da se predvide do
vecnosti, ali ¢e se ona uskoro stopiti sa zvezdanim zaledem.

"Dejve", reCe najednom Vajthed, "da li me joS Cujes?" Glas mu je
zazvucao zivahnije - manje dalek i ravnodusan. Izgledalo je kao da
je doneo neku odluku i kao da mu situacija viSe nije beznadezna.

"Cujem te glasno i jasno."

"Ima jo$ jedan posao koji moram da obavim. Zelim da ustanovim
gde je doslo do kvara. Sto se mene li¢no ti¢e, to je sada svejedno -



ali bi moglo da bude nekom drugom od koristi, ubuduce."

Ova pomisao vec je pala Boumenu na pamet, ali je ostavio da
predlog potekne od Vajtheda. Osetio je besmislen podsticaj da kaze:
'Budi oprezan' - ali se uzdrzao u posledniji Cas.

"Sta misli$, $ta se dogodilo?" upitao je umesto toga.

"Proveo sam u senci tridesetak minuta prilikom poslednjeg posila;
jednog trenutka sam primetio da je postalo veoma hladno. Mora da
je nesto zakazalo u sistemu za grejanje. NiSta ozbiljno - verovatno je
od hladnoce prsla jedna od cevcica za dovod goriva. Pretpostavio
sam da je negde stvorena rupa; gorivo koje je iscurilo odmah se
smrzlo oko upravljackog mehanizma i blokiralo ga. JoS mi nije jasno
kako je do toga moglo da dode, ali ne vidim nijedno drugo suvislo
objasnjenje. U svakom slucaju, idem napolje da ustanovim u ¢emu je
stvar. U skafandru imam vazduha za joS trideset minuta. Pozvacu te
¢im budem izvrSio dekompresiju kapsule."

"Cekam", uzvrati Boumen. Bilo mu je tesko da bilo $ta kaze - pa
Cak i da da najjednostavnije odgovore. JoS ga je prozimalo osecanje
potpune bespomocnosti i sputanosti; samoca Ce ga tek kasnije
stegnuti svojim kandzama.

Znao je tacno kakav posao Ceka sada Vajtheda. Kada bude
izvrSio dekompresiju kapsule, otvori¢e vratnice i izi€i, drzeci se za
naroCitu Sipku, a zatim uputiti prema straznjem delu gde je smestena
pogonska jedinica. Ne¢e mu biti teSko da skine zastitne poklopce i
mozda ¢e mu poci za rukom da ustanovi kako je doslo do kvara. To,
dodusSe, nije bilo mnogo verovatno, ali vredelo je pokuSati. A u
svakom slucaju, ovako je bilo bolje nego pasivno Cekati kraj.

Jedan minut... dva minuta... Sigurno je do sada stigao na
odrediste.

"Pitere... jesi li pronasao nesto?" pozva konacno Boumen.

Nije bilo odgovora. Pozvao je ponovo, pa ponovo.

A onda je poCeo da se brine. Mozda je neSto negde zapelo... ali
ako je to posredi, da li je i ovoga puta samo nesrecan slucaj?

Jo$ jednom je pozvao Vajtheda u mukloj tiSini, ali veC je bio
siguran da nikada nece dobiti odgovor.

Postoje trenuci kada se najvece junastvo ogleda u tome da se
umre tiho, bez mnogo pompe. Piter Vajthed odlucio se upravo za to;



viSe se nije moglo traziti od njega.
A kroz dva meseca, na udaljenosti od milion milja od svojih
drugova, on Ce biti prvi Covek koji Ce sti¢i do Jupitera.



25. ZADAH SMRTI

Boumen je savrSeno bio svestan toga da je joS pre mnogo
Casova trebalo da probudi ostale kolege. Ali dok je Vajthed joS bio
Ziv, on naprosto nije imao srca za to; taj potez predstavljao je krajnje
priznanje beznadeznosti. Ali sada nece viSe oklevati ni Casa, kako
zbog sopstvene savesti i spokoja tako i zbog bezbednosti samog
broda. Osecao je oc€ajniCku potrebu da Cuje ljudski glas ponovo;
nikada ranije nije tako jasno shvatao kao u ovom Casu da je Covek
druStvena Zivotinja i da nije kadar dugo da opstaje u stanju
izdvojenosti. A nijedan Covek pre njega, u svekolikoj istoriji ljudskog
roda, nije iskusio ovakvu samotnost.

Boumen se polako kretao kroz utihle hodnike; ko zna zbog Cega,
brod mu je vec€ izgledao potpuno prazan, poput neke puste kuce.
Stao je da se spusta niz osu centrifuge, a kada ga je doCepalo njeno
nejako gravitaciono polje, iznenadni povratak tezine gotovo ga je
oborio s nogu. Premda je osecao neodoljivu potrebu da malo legne i
otpocine, bilo mu je jasno da ako bi se prepustio ovom porivu, san je
mogao veoma dugo da mu potraje. Sada je, medutim, predstavljao
jedinog ljudskog strazara na brodu, tako da nije moglo biti govora o
spavanju dok je jos na duznosti.

Srec¢om, proces ozivljavanja bio je automatski; nije postojalo nista
Sto je on trebalo da uradi, nije bilo nikakve prilike da zbog umora
poCini nekakvu greSku. Kada bude izdao uputstva 'Ateni', ona Ce ih
sprovesti u delo nadljudskom nepogreSivoscu.

U komori Kelvina Pula sve je bilo hladno i utihlo, bas kao i sve
vreme tokom proteklih pet meseci. Biosenzorski pokazivacCi govorili
su da je stanje normalno; disanje, telesna temperatura, krvni pritisak,
bilo - sve se nalazilo unutar dozvoljenih granica. A prema nalazima
'‘Atene’, koja je jedina bila kadra da da sud o tome, EEG je takode
posedovao zadovoljavajucu vrednost za Coveka pod hibernacijom.

Boumen je slomio sigurnosni zig na dugmetu sa natpisom
OZIVLJAVANJE, pritisnuo ga i sadekao. Najpre ée biti iskljusene
elektronarkotiCke struje. Nije se mogla opaziti nikakva fiziCka
promena na Coveku koji se nalazio u dubokom snu, ali su gotovo



istog trena talasaste linijje na EEG-ekranu dobile vece amplitude i
postale slozenije. Polako, a mozda i nevoljno, mozak Kelvina Pula
vracao se iz sveta snova.

Dva minuta kasnije, 'Atena’ je ubrizgala injekciju koja je bila
pricvrS¢ena za Pulovu podlakticu; Boumen je zacuo priguseno
SiStanje dok je gas pod visokim pritiskom potiskivao nadrazna
sredstva pod kozu. Sada je trebalo da usledi i prva vidljiva reakcija;
normalno bi se to dogodila posle tridesetak sekundi.

Nije se zabrinuo kada se nista nije zbilo viSe od jednog minuta. A
onda Pulovi o¢ni kapci poCeSe da se miCu i on sporo zevnu.
Dijafragma stade da mu se dize ritmom normalnog disanja, a on
blago okrenu glavu u stranu.

Minut kasnije, otvorio je o€i i zabuljio se negde kroz Boumena,
sliéno novorodencetu koje jos nije kadro da razabere spoljnji svet. Ali
onda mu je svest ispunila pogled i usne poCeSe da mu se micu. Bilo
je nemoguce Cuti ono Sto je govorio, ako je uopste i artikulisao
smislene reci.

"Samo polako, Kele", reCe Boumen. "Sve je u redu." | sam se
pomolio u sebi da je to Sto je kazao istina.

Pulove usne se ponovo pokrenuse i glas mu je sada zazvucao
kao slabasno Sistanje liSeno bilo kakvog smisla. Istog Casa zacCula se
'‘Atena’.

"Pulov kardiogram abnormalan. Preporucujem injekciju H6."

Boumen zgrabi Spic iz ormari¢a za hithu pomoc¢. Ubrizgao je iglu
u Pulovu miSicu i, predosecajuci najgore, skinuo masku za disanje
zajedno sa bocom kiseonika.

Ali injekcija je, izgleda, delovala. Pul je oCigledno sasvim doSao k
svesti, premda su mu se grudi neobi¢no nadimale i spuStale.
Pogledao je Boumena u oci i usne joS jednom stadoSe da mu se
miCu. Konacno mu je uspelo da progovori - samo dve reci, prozete
tugom i Zaljenjem, Cija je neopoziva konacCnost odagnala svaku
nadu.

"Zbogom, Dejve."

Boumenova skamenjenost trajala je neSto malo duze od jedne
sekunde: prekinuo ju je 'Atenin' spokojan, bezliCan glas koji je
objavio:



"Svi Pulovi sistemi otkazuju. Bi¢e potrebno zameniti ih rezervnim
delovima."

"Zavezi, prokletnice", razdra se Boumen, stavljaju¢i masku preko
Pulovog lica i okre€uci ventil za dovod kiseonika. Gas je pohrlio kroz
plasticne cevi, a Sum Kkoji je stvarao pri tom li€io je na grozno
parodiranje ljudskog disanja. lako je znao da je to Sto Cini uzaludno,
ipak je nastavio sve dok nije utroSio sav kiseonik; biosenzorni
pokazatelji na ekranu odavno su se pretvorili u prave, besadrzajne
linije.

Kelvin Pul ponovo je lezao mirno i tiho; ni po Cemu se nije moglo
zakljucCiti da viSe nije pod hibernacijom. Ali Dejvidu Boumenu,
komandantu jedinog ljudskog broda sa spoljnje strane Marsove
orbite, veC se Cinilo da se u vazduhu koji je blago strujao oko njega
osecCa zadah Smrti.



26. SAM

Boumen se nije sec¢ao koliko je dugo ostao uz Pulov grob koji se
vrteo u centrifugi, ali sada je ponovo stajao na komandnom mostu,
zureCi u nepromenljiv zvezdani svod. Bio je u stanju Soka, tako da je
sve radio potpuno automatski, poput neke masine, gotovo nesvestan
bilo kakvog secanja. lako ga je umor veC slamao, Cinilo mu se da
moze da nastavi ovako u nedogled, da se sasvim liSi sna kao
'‘Atena’, sve dok bude poslova koje treba obaviti i odluka koje valja
doneti.

Tragedija je prerasla u pravu katastrofu; ono $to se sada dogodilo
moglo je da bude znatno ozbiljnije od gubitka Vajtheda. Nije bilo
iskljuCeno da je i Pulova smrt samo nesrecCan slucaj, neverovatan
peh koji se viSe nikad nece ponoviti. Ali ako je nesto temeljito
zakazalo u procesu ozivljavanja, onda je sudbina njegovih kolega
pod hibernacijom vecC bila zapeCacena. A isti usud Cekao je i
Boumena; on, naime, nece biti sam u stanju da upravlja 'Otkricem'
kada kucne Cas da se brod uvede na zavrsnu orbitu.

Niko nije bio toliki pesimista da predvidi jednu ovakvu situaciju,
tako da nije postojao nikakav unapred odreden postupak po kome je
sada valjalo delati. Kada bi iskrsao neki potpuno neocCekivani
problem, on bi se uvek najpre posavetovao sa Zemljom, ako je to
vreme dozvoljavalo. Sada je imao vremena u izobilju, ali nikome ni
na kraj pameti nije palo da bi kontakt sa Zemljom mogao da bude
neizvodljiv. Ukoliko bi se, naime, bilo koji deo radio-opreme pokvario,
on se uvek mogao opraviti ili zameniti; jedina naprava koja nije imala
zamenu, zbog svoje veliCine | mase, bio je antenski sistem. Ko bi
mogao i da pomisli da bi neSto bilo u stanju da izbaci iz stroja ovaj
kompleks, a da pri tom ne unisti i sam brod? Govoreci Zargonom
konstruktora, to nije bio verovatan nesrecan sluCaj - ali se ipak
dogodio.

Gubitak antene nije samo onemogucio dobijanje medicinskih
saveta sa Zemlje, vecC je doveo u opasnost i sam zadatak misije. Ma
Sta da otkriju kada se priblize Jupiteru, nece biti naCina da se o tome
izvesti matiCni svet.



Postojala je, medutim, jedna mrSava prilika da se spase situacija.
Udajenost antene joS nije bila velika, a i ona je putovala srazmerno
malom brzinom. Mozda je mogao da je se domogne i da obavi
privremene opravke; ¢ak i ako mu ovo poslednje ne bi uspelo, i dalje
nije bilo iskljuceno da bi Kimbol i ostala dvojica bili srecnije ruke - sto
je znacilo da po svaku cenu mora da se doCepa izgubljenog uredaja
pre no Sto se ovaj nade sasvim izvan njegovog domasaja.

|zvrSio je brizljiva merenja brzine i razdaljine pomoc¢u brodskog
radara, a zatim je obavio procenu mase koja se polako udaljavala u
svemirski bezdan. Ubacio je te podatke u 'Atenu’, postavio problem i
spazio odgovor na ekranu bezmalo joS pre no Sto je podigao prst sa
poslednje dirke na tastaturi.

Da, sa napunjenim rezervoarom za gorivo i uz maksimalnu
opskrbljenost kapsule ostalim neophodnostima, bilo je moguce vratiti
antenu, pod uslovom da se smesta da u poteru i da sve teCe bez
problema. Ali vreme je brzo proticalo; izgledi na uspeh smanjivali su
se svakog minuta. Ako ne bude krenuo u nekoliko narednih ¢asova,
poduhvat ¢e postati nemoguc.

Kao i sve misije u svemiru, ova je takode nalagala tanano
balansiranje izmedu vremena, prostora i tereta, a sam odgovor
niposto nije bio oCigledan. Sti¢i do odvaljene antene bilo je prilicno
lako; kapsula je mogla da napravi dvosmerno putovanje za Cetiri do
pet Casova - da je samo to bilo dovoljno za reSenje problema. Al
Boumen je morao da saCuva u rezervi pozamasSan deo ukupne
koliCine goriva za potrebe usporavanja odbeglog uredaja, a zatim i
njegovog vracanja na brod. Ovo je drasticno smanjivalo opstu
sposobnost malog vozila, ograniCavaju¢i mu brzinu koju je moglo da
razvije gotovo na polovinu, tako da bi mu pod ovakvim uslovima za
sam odlazak bilo potrebno pet Casova, kao i isto toliko za povratak, a
kapsula je mogla da ponese kiseonika za samo dvanaest Casova.

Preostajalo mu je, dakle, dva Casa da veZe antenu za svoju
letelicu i da joj potre brzinu kojom se udaljavala; bila je to sasvim
pristojna vremenska margina, premda se on ne bi ljutio i da je imao
na raspolaganju malo viSe. Bio je potpuno svestan rizika kojima se
izlaze, ali njegove razmere ipak nisu bile tolike da odvrate jednog
razumnog i pribranog Coveka. Vajthedov peh nije se mogao ponoviti



ni za narednih milion Casova operativnog vremena; najveca
opasnost pretila mu je od neopreznosti, buducéi da je svemir bez
milosti kaznjavao svaku pogresku. lako ¢e ostaviti brod bez ijednog
ljudskog bica koje bi se staralo o upravljanju, 'Atena' je mogla sama
da se suoci sa okolnostima. Ukoliko bi se dogodilo da se on ne vrati,
ona bi kroz nekoliko ¢asova probudila narednog astronauta. Ovim
nije izlagao opasnosti svoje usnule kolege, nego im je, naprotiv,
samo povecavao izglede da ostanu u zivotu i uspesno privedu misiju
kraju.

Kada je pouzdano ustanovio da mu logika ne sadrzi nijedno slabo
mesto, uneo je odluku u brodski dnevnik. A zatim je brzo ali savesno
preduzeo pripreme za napustanje broda. Nije, medutim, kretao sam,
posto ga je Cekao joS jedan zadatak.

Trebalo je izruCiti posmrtne ostatke Kelvina Pula svemirskim
bezdanima.

Svemirska kapsula 'Alisa’ visila je u vazdusnoj komori, drzeci svoj
sumoran tovar u mehanickim rukama, slicno nekoj robotskoj 'Pijeti'.
Boumen je dva puta temeljito proverio sve njene sisteme: letelica je
bila potpuno spremna za polazak.

"Meri Sara Alisa", naredi on 'Ateni'. "PoCetak procesa
ispumpavanja.”

"Meri Sara Alisa", trebalo je da uzvrati 'Atena’. "PocCetak procesa
ispumpavanja.” To se, medutim, nije dogodilo.

Njen neposredan odgovor bio je jedan zvuk koji Boumen nikad
ranije nije Cuo, izuzev dok se nalazio na obuci. Bilo je to piStavo
PING-PING-PING, sasvim jasno i glasno. Tacno je znao Sta ovaj
signal znaci, ali i da je smetnuo s uma, 'Atena’ ga je odmah podesila.

"Naredba je u suprotnosti sa Pravilom petnaest", reCe ona.
"Molim da se opozove ili ispravi."

Boumen promrmlja kletvu. Nije imalo svrhe raspravljati se sa
'‘Atenom’; ona je imala svoja uputstva - ugradene zakone - i njih se
slepo pridrzavala. Morao se toga ranije setiti; Cinjenica da mu se
potkrala gresSka predstavljala je razlog za uznemirenost, ali bila je i
shvatljiva u ovakvim okolnostima. Bio je veoma umoran i izuzeto
napet; Sta li je samo josS izgubio iz vida ili prenebregao?



Nije mogao da napusti brod ako nije bilo zamenika koji bi preuzeo
komandu. 'Atena’ je bila upucena u trenutno stanje stvari; nije imalo
nikakvog smisla da pokuSsa da je obmane. Ona ga nele pustiti
napolje - a bez njene saradnje, on nije bio kadar €¢ak ni da otvori
vazdusSnu komoru.

Situacija je bila krajnje glupa i savrSeno je odrazavala tipiCan
nedostatak inicijative koji su ispoljavali Cak i najrazvijeniji kompjuteri.
Proveo je Citav sat analiziraju¢i misiju sa 'Atenom’, a ona ga ni jedan
jedini put nije podsetila na to da uopsSte ne moze da je zapocCne
ako...

Kapetan 'Otkri¢a’ bio je tvrdoglav Covek, naroCito onda kada se
osecCao osujeceno. Bacio je pogled na svoj hronometar: vremena je
jos bilo dovoljno; a zatim, ljut na 'Atenu’ i na samog sebe, ali i dalje
nepokolebljivo reSen da svoj naum sprovede u delo, iziSao je iz
kapsule, svukao skafander i vratio se na komandni most.

Zakoni koji su upravljali 'Ateninim' ponaSanjem nisu bili
nenaruSivi; kao i svaki kompjuter, ona se takode mogla
preprogramirati, ali to je bio pipav posao i zahtevao je mnogo
vremena. Najpre je morao da konsultuje dijagrame logike, kako bi
ustanovio koji se koraci moraju izbeci, a zatim je izvrSio proveru da
odstrani svaku eventualnu nezeljenu, uzgrednu reakciju, procesljao
ceo novi program nekoliko puta i ispravio izvestan broj beznacCajnih
pogreski; na sve to otiSlo mu je nesto viSe od jednog Casa, ali ovo je
bila operacija koju je najmanje trebalo brzopleto obaviti. Ukoliko bi se
ispostavilo da je revidiran program netaCan, moglo se desiti da ga
'‘Atena’ pusti da izide iz broda - ali da mu viSe ne dozvoli da se vrati
unutra.

Pre no Sto je napustio komandni most, proverio je joS jednom
polozaj odbegle antene, kako vizuelnim putem tako i preko radara.
Sada se veC nalazila poprilicno dalje i kada je obavio novo
proracunavanje, zabrinuto je ustanovio da ¢e imati na raspolaganju
svega jedan Cas za svrSavanje svih poslova kada bude sustigao
odbeglu napravu. Ali to je i dalje bilo dovoljno; sve sto je morao da
uradi bilo je da se otpozadi spoji s antenom i da poCne polako da je
gura prema brodu. Operacija je izgledala prilicno jednostavno i on
nije video gde bi se mogle pojaviti poteskoce.



'‘Atena’ se viSe nije protivila, niti je doSlo do oklevanja u vazdusnoj
komori. Kada je izdao naredenje, odmah su se otvorila vrata koja su
vodila pravo u svemir.

Sliéno nekoj si¢usnoj, slozenoj igracki, 'Otkrice' je lebdelo u
slobodnom prostoru negde izmedu Marsa i Jupitera, okruzeno
zvezdama i dalekim sjajem MleCnog Puta. lzgledalo je potpuno
nepomicno, pa Cak i kao da ne rotira; u stvarnosti, medutim, ono se
josS udaljavalo brzinom od gotovo milion milja na dan od Sunca - od
sicuSog, smanjenog Sunca, Ciji su bledi zraci odavno izgubili mo¢ da
daruju toplotu.

Brod se mogao posmatrati asovima, pa €ak i danima, a da se na
njemu ne primeti nikakav znak zivota. Sada se, medutim, jedan crni
krug pojavio na trupu letelice, kada su se nevidljiva vrata otvorila u
nistavilo. |z tog kruga polako je iziSlo blistavo, nezgrapno oblicje
svemirske kapsule. Boumen i Pul napustali su 'Otkrice’.

Uz puno napora, Boumen je stavio Pula u skafander, posto nije
Zeleo da mu se pred oCima odigra preobrazaj kome podleze telo
nezastiCenog €oveka u vakuumu. Bio je to izuzetno skup mrtvacki
kovCeg - ovaj oklop sazdan da mu sacCuva zivot. Ali sada viSe
nikome ne bi koristio; bio je skrojen po Pulovim merama i njemu Ce
poslednji put posluziti. Podesio je tajmer na petosekundni rad motora
| pritisnuo dugme za paljenje. Uz slabaSan pisak, mlaznjak je istog
trenutka oZiveo; kratkotrajna plima tezine, izazvana ubrzanjem od
jedne petine gravitacije, potisnula ga je dublje u sediSte. Kada je
dejstvo sile prestalo, kapsula se udaljavala od 'Otkri¢a' brzinom od
dvadeset milja na Cas.

Za jedan uzasan trenutak izgledalo je da su se metalne Sake
male svemirske letelice zapetljale u mnogobrojne kaiSeve skafandra,
ali ipak mu je na kraju uspelo da ih oslobodi. Telo je onda stalo da
plovi pokraj njega, izgubivsi svaki kontakt; zajedniCka im je bila joS
jedino brzina kojom su se udaljavali od broda.

Kelvin Pul je upravo krenuo putem na koji se Piter Vajthed vec
otisnuo pre njega. Za obojicu je sada vazila neobi¢na, ali i doslovna
istina, da, naime, hrle u susret zvezdama. Brzina im je bila dovoljno
velika da umaknu gravitacionom zagrljaju Sun€evog sistema; iako ¢Ce



proCi u neposrednoj blizini Jupitera, ¢ak ni njegova dzinovska sila
teZze nece uspeti da ih zaustavi. Nastavice dalje u tiSini, prolazeci
jednu za drugom orbite spoljnjih planeta; i tek na kraju ove etape
zapocece njihovo pravo putovanje: putovanje koje se nikada nece
okoncati i koje ¢e mozda nadstariti i samu Zemlju.

Predstavljalo je zgodnu okolnost to Sto je Boumen bio zaokupljen
poslom, tako da nije imao vremena za tugu i zaljenje. Veoma brizno
je usmerio kapsulu prema odrediStu od koga ga je sada delilo vise
od pet stotina milja i dao signal za predvideno ukljuCenje motora u
trajanju od dvadeset pet sekundi.

Odmakao je tek Cetvrt milje, ali ve¢ se kretao brzinom od preko
sto milja na Cas, u trenutku kada se okoncalo razdoblje voznje pod
gasom. 'Otkrice' je vec izgledalo neprijatno malo i daleko; uskoro ¢e
postati jo§ manje. Na oko hiljadu stopa od broda, u prostoru je
lebdeo jedva prepoznatljiv predmet, koji se naizgled nije micao, ali
Boumen je znao da se on postepeno udaljava; kada se bude vracao,
Kelvina Pula viSe nece biti na vidiku. Jedino §to mu je sada preostalo
bilo je da sedi i da Ceka da protekne pet Casova dok 'Alisa' ne bude
stigla do svog odredista.

Posle samo nekoliko minuta, morao je prilicno da napregne
pogled da bi razabrao 'Otkri¢e'; ono je postalo tamna i sitha zvezda
koju su lako prigusSivali njeni sjajni sadruzi. Jo§ pre no Sto prevali
pola puta, viSe je nec¢e moci videti golim okom; bilo mu je stoga milo
Sto je tako programirao 'Atenu’ da mu u pravilnim razmacima Salje
izvestaj o situaciji, izveden na osnovu stalnog pracenja svih uredaja i
sistema. Spokojan glas koji ga je obavestavao o temperaturi, pritisku
I nivou zraCenja predstavljao je jemstvo da je sve normalno i
uravnotezeno na malom svetu sa koga je on samoga sebe
privremeno izgnao. Mogao je da se opredeli i za muziku, ali je ipak
to izbegao: ona bi ga odve¢ podsecala na poslednje Vajthedove
trenutke.

Kada se 'Otkrice' viSe nije moglo razabrati, on je pokusao da se
usredsredi na odrediSte kome je iSao u susret; iako se odbegla
antena lako mogla locirati pomoc€u radara u kapsuli, kao i uprkos
Cinjenici Sto je on znao taCan Cas kada Ce je sustici, ipak mu je pao
kamen sa srca kada je ugledao kako jedna zvezda pred njim postaje



sve svetlija. Ubrzo je bio u stanju da razabere pojedinosti njenog
sklopa - a onda, prilicno iznenada, doSlo je vreme da preduzme
usporavanje ponovnim ukljuCenjem motora u trajanju od dvadeset
pet sekundi.

Gotovo je sasvim zaustavio kapsulu na dobrih stotinak jardi od
antene, posto je zeleo da izbegne svaki rizik da je osteti izduvnim
mlazevima. Dok joj se lagano primicao, ispitivao je stanje u kome se
nalazi i pravio je plan delanja.

Sest vitkih i zakrilienih metalnih rebara, koja su predstavljala
glavne elemente paraboliCne zdele, imala su oblik Sipki na kiSobranu
I bila su gotovo podjednako krhka. Prekrivala ih je fina, metalna
mrezica, koja je ostavljala oCaravajuCi utisak dok se iskriCila i
presijavala na Suncu poput kakve dzinovske paucine. Po rubovima
parabole bile su naCiCkane manje antene; neke su bile odvaljene i
slobodno su se njihale. Jedno od glavnih rebara takode je bilo
slomljeno, ali, posmatrano u celini, postojalo je iznenaduju¢e malo
oStecenja.

U srediStu velike zdele nalazio se univerzalni mehanizam za
spajanje koji je mogao da je usmeri na bilo koju Cetvrt neba uz
preciznost koja se merila deli¢ima stepena luka; sa njim je bio spojen
potporni antenski stub, koji je prilikom sudara bio izbaden iz svog
leziSta, tako da su za njim ostali da se vuku prekinuti kablovi i Zice.
Udar Vajthedove kapsule takode je zavrteo antenski sistem i on se
sad okretao stopom od oko dva kruga u minuti; Boumenu je odmah
postalo jasno da mora da obustavi ovo rotiranje pre no sto i pomisli
da zapocCne tegljenje prema maticnom brodu.

|zbliza posmatran, ovaj vrteci kiSobran bio je neprijatno upecatljiv
i on se naSao u nedoumici kako da se uhvati ukoStac sa njim.
Boumen nije imao mnogo prakse u samom svemiru, tako da nije bio
osobito vesSt u vanbrodskim delatnostima - bilo je, naime,
neosnovano ocekivati da Covek postane struCnjak za sve
astronauticke tehnike. Teorijski, on je mogao da izvede bilo kakav
manevar svojim kontrolnim mlaznjacima, pa Cak i da napravi takav
podvig kao Sto je vezivanje Cvora mehaniCkim prstima putem
daljinskog upravljaca, ili 'hvataljki'. Ali to je bilo samo u teoriji;
nedostajala mu je, medutim, praksa, tako da je, priblizavajuci se



polako masi zica i Sipki, poCeo da shvata da je zagrizao preveliki
zalogaj za svoja usta. Da stvari budu gore, umor ga je veC sasvim
skrhao.

Potpuno je zaustavio 'Alisu’ na pedesetak stopa od antene,
zakocCivSsi je kratkotrajnim uklju€enjem retrogradnih motora, a zatim
je poCeo da razmislja o narednom koraku. Ako pokuSa da naprosto
uhvati ovu cirkularnu testeru koja se sporo vrti, ona ¢e deo svog
momenta preneti na njega, tako da Ce i on poCeti da se okrece. Bilo
je taéno, doduSe, da je on mogao da potre ovo rotiranje pomocu
bocnih mlaznjaka - ali upravo je to bila ona vrsta situacije u kojoj bi
Cak i najviéniji radnik na svemirskim konstrukcijama postao
beznadezno dezorijentisan.

Najpre je pomislio da uhvati begunca sigurnosnim uzetom, koje bi
odigralo ulogu lasa, ali onda mu je postalo jasno da bi time samo
pogorsao stvari - antena bi, naime, poCela da namotava uze oko
sebe i da privla€i kapsulu sve dok se ne bi sudarile. Sam sudar,
dodusSe, nije morao da ima ozbiljne posledice, ali prava opasnost
vrebala je sa druge strane: moglo se dogoditi da se zapetlja u
rotirajucu masu, tako da viSe ne bude kadar da se razmrsi i odvoji.

Vreme je neumitno proticalo, ali on se nije usudivao da pozuri i
prenagli. Morao je da razmisli mirno i pribrano, bez obzira na umor.
U nacelu, reSenje ovog dinamiCkog problema bilo je prilicno
jednostavno; posredi je bio isti primer kao i kod pristajanja na
svemirsku stanicu koja se okrece oko svoje ose. Ukoliko joj pride iz
smera ose rotiranja i poCne da se vrti u njenom ritmu pre samog
kontakta, spajanje Ce biti blago i nezno poput poljupca. Tada bi
mogao da stegne glavna antenska rebra mehani¢kim hvataljkama;
posto bi na taj na€in begunac Cvrsto bio spojen sa kapsulom, lako bi
bilo potrti mu okretanje. Posle toga, proradio bi kosmicki buldozer:
najpre bi bila obustavljena brzina udaljavanja ovog neprocenjivog
krSa, a zatim bi usledilo njegovo Slepovanje na maticni brod.

Na zalost, ovde nije posredi bio potpuno simetriCan sklop, kakva
je svemirska stanica sa svojom jasno odredenom osom oko koje se
vrti. Velika, plitka zdela bila je grubo ulubljena sa jedne strane, dok
joj je iz srediSta StrCala teSka oprema - a uza sve to ceo konglomerat
se joS nekontrolisano okretao u slobodnom prostoru. Boumen je stao



lagano da manevriSe oko antene, Cuvajuci bezbedno odstojanje i
pokuSavajuci da otkrije gde se nalazi osa rotiranja.

Nije prosSlo mnogo vremena, a on je postao beznadezno
pometen. Um su mu sasvim preplavili prizori sporo okrecucih luénih
rebara, zica i blistave metalne mreze, kroz koju su se zvezde
pomaljale i nestajale, sve dok on viSe uopSte nije mogao da razludi
Sta stoji, a Sta se okrece. Ukoliko bi prenebregao zalede Vaseljene i
usredsredio se na antenu, ne bi bilo nikakvih problema; ali nije bilo
nimalo lako prenebreci Vaseljenu.

Cak i da je bio u boljem stanju, neiscrpljen i nepotisten, svejedno
bi podlegao ovoj opseni ranije ili kasnije. Niko nije potpuno imun na
svemirsku bolest, ma koliko bio iskusan, ako joj okolnosti idu naruku.
A ovoga puta, okolnosti su bile vise nego pogodne.

Napad je nastupio iznenada, bez upozorenja. Zvezde i antena
slile su se ujedno, a Boumenu se javio neodoljivi utisak da se brzo
vrti u prostoru. Cvrsto je stisnuo zube kada mu je ovo hladno,
nelagodno Cuvstvo - koje se nikada ne zaboravlja kada se jednom
iskusi - prozelo celo telo. Prikupivsi svu snagu volje, pokuSao je da
povrati kontrolu nad uskomesaoim utrobom.

Prvi, neodlozivi zadatak bio je da zaklopi o€i i otkloni prizor
uzvrtelog haosa - da ga odagna kako mentalno tako i fizicki. Ovo je
bilo od velike pomoci; posle nekoliko minuta osetio je da je za dlaku
izbegao neposrednu katastrofu. A onda se konac¢no odvazio da baci
pogled na tablu sa instrumentima - koja je, uostalom, predstavljala
jedinu nepomi¢nu stvar u njegovom svetu - i pokuSao je da
usredsredi svu paznju na nju.

BrojCanici i brojke polako su usli u zizu i od toga mu je uskoro bilo
malo bolje. Nestalo je nelagodnog osecanja koje mu se javilo u
stomaku, ali on se nije odvazio da rizikuje novi napad tako Sto bi
ponovo pogledao kroz prozor. JoS se nije sasvim pribrao, kada ga je
'‘Atena’ iznenada podsetila na neumitan protok vremena.

'Petnaest minuta do povratka', objavila je ona iz sada vec prilicno
odmaklog i sve daljeg broda.

Samo petnaest minuta! To je bilo neverovatno. Boumen je bacio
pogled na rucni Casovnik da bi proverio ovaj podatak, premda uopSte
nije ozbiljno posumnjao u verodostojnost 'Ateninog' obavesStavanja.



Sada ili nikad valjalo je pokusati ponovo. Izgledalo je nepojmljivo
da ga, posto je prevalio ovoliki put, osujeti kratkotrajna telesna
slabost. Lagano je podigao pogled sa komandne table i upravio ga
kroz prozor.

Da vidimo, reCe on u sebi odluéno. Ona tacka tik iznad servo-
motora izgleda gotovo nepomiCna. Ako se priblizim i zakacCim za
nju...

Blago je stavio u pogon straznji mlaznjak i 'Alisa’ je poSla u susret
rotirajucoj zdeli. U isto vreme, ispruzio je mehanicke ruke kapsule,
otvarajuci i zatvarajuci hvataljke kako bi mogao da ih upotrebi ¢im se
ukaze prilika.

U Casu kada se dovoljno primakao, hvataljke su prionule za telo
antene. Posle toga, stvari su poCele da se odigravaju prili€no brzo.

Najpre je osetio kako pocinje da se obrce, posto je antena za
trenutak pokuSala da prenese svoje rotiranje na kapsulu. A onda,
gotovo sli€na nekom jogunastom Zivom bic¢u - uzdzilitalom divljem
konju koji nikako ne dozvoljava da bude zajahan - stala je da se trza
| bacaka, svaki Cas menjajuci pravac okretanja.

Boumen je odmah shvatio Sta je posredi, ali to mu uopSte nije
pomoglo. Pavolja stvar postala je sliCna Ziroskopu koga je zahvatila
precesija, zato Sto je na nju poCela da deluje obrtna sila. Kapsula se
prevrtala kroz prostor, okreCuci i njega sa sobom.

Kroz nekoliko sekundi antena ¢e uspostaviti novi, stabilni rezim
rotiranja, koje Ce biti znatno sporije zbog prisustva parazitske mase.
Ali i to malo vremena bilo je dovoljno da on bude izbacen iz
koloseka.

GrozniCavo je otkacCio hvataljke; u trenutku odvajanja, antena mu
je prenela poslednji obrtni zamah i 'Alisa’ je nastavila samostalno da
se okrece po inerciji steCenoj u kratkotrajnoj simbiozi. Boumen je
imao taman toliko vremena da jo$ pronade dugme za uravnotezenje
kapsule, kada ga je ponovo sustigla stara boljka.

Osetio je i zaCuo trenutno ukljucivanje mlaznjaka u ¢asu kada su
ziroskopi i automatski pilot kapsule, koje nije obuzela mucnina u
stomaku, zapoceli proces dovodenja u stabilan polozaj. Posle toga,
usledila je duga tiSina, koju je naruSio jedino 'Atenin' bezosecajni
glas svojom objavom: 'Deset minuta do povratka. Ponavljam: deset



minuta do povratka.' Ali on i dalje nije otvarao oci.

Tek kad je 'Atena’ kazala: 'Pet minuta do povratka. Ponavljam: pet
minuta do povratka' - on se najzad odvazio da pogleda spoljnji svet.
Zvezde su stajale ospokojavaju¢i nepomi¢no; veoma hitro je
osmotrio antenu - toliko hitro da nije imao vremena da uoCi njenu
trenutnu grotesknost. Jedino Sto je stigao da primeti - i to sa
zadovoljstvom - bilo je da razmak medu njima iznosi dobrih stotinak
jardi.

Znao je da je pretrpeo poraz, ali je bio odve¢ umoran da bi ga
obuzelo neko dublje razoCaranje. Lagano je okrenuo 'Alisu’ prema
joS nevidljivoj zvezdi broda, dva puta proverio pravac kretanja i
utroSio gotovo polovinu preostalog goriva da bi dao osnovni potisak
kapsuli. A onda, kad su sve pripreme za bezbedan povratak bile
okoncane, izdao je naredenje 'Ateni:' "Probudi me kroz tri sata" - i
nalozio joj da mu ponovi sva uputstva koja je dobila.

ViSe se niCega nije seCao sve do Casa kada je ponovo ugledao
brod, od koga ga je delilo joS stotinu milja. No, 'Otkri¢e' je pocelo
postojano da se povecCava iz minuta u minut, pretvarajuci se iz
zvezde u sicuSan svet; i konacno, pred njim se ukazao otvor koji je
vodio u vazdusnu komoru.

Jedna samoca bila je gotovo zavrSena; druga tek Sto nije pocela.

(U ovoj verziji Boumenu polazi za rukom da ozivi preostalu trojici
hibernisanih kolega - Kaminskog, Hantera i Kimbola. 'Otkrice' stize
do Jupitera i ulazi na orbitu oko dzinovske planete.)



27. JUPIDELJA

Parkirna orbita kojom se brod sada kretao predstavljala je elipsu
dugacku milion milja, koja se u perihelu priblizava Jupiteru na samo
pedeset hiljada milja, da bi se potom udaljila sve do orbite Kalista.
Ako bi to pozelelo, 'Otkrice' bi moglo ve¢no da se kre¢e ovom
putanjom, praveci po jedan puni krug svakih sedam dana sve do
kraja vremena. Ranije ili kasnije, ono ¢e proci na razdaljini od svega
nekoliko hiljada milja pokraj svih unutrasnjih meseca, tako da Ce biti
u prilici da ih podrobno osmotri. lako ne¢e moci da se spusti ni na
jedan od njih, i dalje je raspolagalo dovoljnim zalihama goriva da
preduzme svaku promenu orbite koja bi poboljSala osmatraCke
uslove.

Ova sedmodnevna perioda bila je veoma pogodna. Pocetak
prvog kruga oko Jupitera pao je u nedelju ujutro po zemaljskom
kalendaru; to je znaCilo da ¢e svake nedelje, do okonCanja misije,
dolaziti u taCku najveceg priblizenja Jupiteru. Do najdalje taCke, koja
se poklapala sa orbitom Kalista, stizace sredom uvecCe, da bi potom
ponovo kretalo natrag prema Jupiteru. Nije, stoga, bilo nikakvo cudo
Sto je u svakodnevnom Zargonu astronauta nedelja ubrzo prozvana
'jupidelja’. Tesko prevodiva igra reCi: na engleskom se nedelja kaze
'Sunday’, $to u doslovnom prevodu znaci 'dan Sunca’; Klark menja
prvi deo sintagme na taj nacin Sto umesto 'Sun' (Sunce) stavija
‘Jove' (Jupiter), tako da nova kovanica sada dobija znacenje 'dan
Jupitera' - prim. prev.

Slucaj je hteo da joS prvog ponedeljka, na samom pocetku puta
ka apogeju, 'Otkrice' prode na udaljenosti od samo trideset hiljada
milja od satelita Evropa. Kasnije ¢e doci do joS blizeg primicanja, ali
ovo je bila prilicno dobra prilika za posadu da se malo vezba u
baratanju mnogobrojnim instrumentima. Astronauti su morali da
steknu umesnost da u najvecoj meri koriste dragocene trenutke kada
svetovi, zbog Cijeg su izuCavanja prevalili toliki put, stanu da
prerastaju iz taCaka u diskove, a potom i u sasvim kratkovecCne
globuse.

Skupina teleskopskih kamera, postavljena na pokretnom postolju



sa spoljnje strane komandnog mosta, snimala je Citav niz razliCitih
prizora koji su se mogli posmatrati na monitorskim ekranima u brodu;
ovi snimci istovremeno bi bili uskladistavani u kristalnu memorijsku
jedinicu Ciji je kapacitet iznosio viSe miliona visokokvalitenih slika.
Posle zavrSetka susreta sa osmatranim telom, snimljeni materijal
mogao se reprodukovati i natenane ispitivati pod razliCitim stepenima
uvecanja.

Postojalo je i viSe spektrometara, koji su operisali u rasponu od
kratkih ultraljubiCastih zraCenja do duboko u infracrveno podrucje.
Pomocu ovih instrumenata mogao se otkriti hemijski sastav svetova
koji se ispituju, ali ono Sto su oni registrovali bili su u stanju da u
punoj meri protumace jedino struCnjaci na Zemlji.

Nasuprot tome, infracrveni skener davao je podatke od
neposredne vrednosti, za Cije je razumevanje bio dovoljan i samo
jedan pogled. On je stvarao 'toplotnu kartu' tela na koje je bio
upravljen, Sto je omogucavalo da se odmah otkrije bilo kakav izvor
termalne energije. Prvobitno napravljen za vojne potrebe, ovaj uredaj
mogao je da registruje elektricnu centralu €ak i ako se nalazila ispod
hiljadu stopa leda. Buduci da su svaka zamisliva civilizacija ili
tehnologija - odnosno svako zivo bi¢e - morali da proizvode toplotu,
infracrveni skener predstavljao je jedan od instrumenata u koje je
posada 'Otkri¢a’ polagala najveée nade.

Najspektakularnija i najprotivureCnija naprava koja se nalazila na
brodu bio je, medutim, laserski spektrograf, naCinjen narocito za ovu
misiju, uprkos protivljenju pozamasnog dela naucCne javnosti. Tim
povodom, jedan kritiCar sarkasticho je primetio: 'Zar nije
jednostavnije baciti atomsku bombu, pa onda fotografisati zgariste
koje posle nje ostane?'

Zamisao na kojoj se temeljio instrument bila je sasvim
jednostavna. Izuzetno snazan laserski snop dovoden je u Zizu kroz
sistem ogledala na dato odrediSte koje je moglo da bude neki
asteroid ili satelit udaljen viSe stotina milja. U trajanju od delica
sekunde, telo koje je pogodio laserski impuls zagrevalo se do stanja
usijanja, stvarajuci pri tom svoj osobeni spektar. Isti optiCki sistem
koji je emitovao zrak registrovao je i povratni blesak svetlosti, koji je
zatim fotografisan i podvrgavan analizi. Ova] metod je, dakle,



omogucavao da se ustanovi sastav jednog hladnog, tamnog i
nedostupnog objekta koji juri brzinom od viSe hiljada milja na Cas.

Odmah posle obznanjivanja ove zamisli bilo je istaknuto da bi
podvrgavanje dejstvu laserskog snopa, Cak i ako bi pri tom naneta
Steta bila ograniCena na podruCje promera svega nekoliko incCa,
moglo da bude smatrano kao neprijateljski €in. U tom smislu su
Boumenu izdata uputstva da upotrebi ovaj uredaj jedino ako je izvan
svake sumnje uveren u to da mu se na niSanu nalazi neko
nenastanjeno telo.

Ono Sto je on li€no osecao o laserskom spektrografu bilo je
prilicno neodredeno. lako je u potpunosti podrzavao mirnodopski
karakter misije, nije mu bilo teSko da zamisli okolnosti kada bi
nenaucna primena ove naprave mogla da bude viSe nego korisna.
Saznanje da nisu sasvim liSeni odbrambenih sredstava ulivalo im je
spokojstvo.



28. JUPITER V

KreCuci se sve sporije kako se priblizavao najudaljenijoj tacki na
elipsi oko dzinovske planete, 'Otkri¢e' je preseklo orbite Ganimeda i
Kalista - ali ovi meseci su se tada nalazili sa druge strane Jupitera.
Pri povratku, brod je pored njihovih proSao i orbite Evrope i ljoa. A
onda je doslo na red prvo priblizavanje najunutrasnjijem i u izvesnim
pogledima najneobicCnijem satelitu - sicuSnom Jupiteru V.

Na samo sedam hiljada milja iznad uskomeSanog pokrova oblaka
gasnog dzina, pravecCi pun krug na orbiti za manje od dvanaest
Casova, Jupiter V predstavlja najidealniji prirodni sinhroni satelit u
Suncevom sistemu. Buduci da se Jupiter okre¢e oko svoje ose za
oko deset Casova, 'V' stoji gotovo nepomiCno na njegovom nebu,
odnosno sasvim se lagano pomera sa istoka na zapad, kako je to jos
odavno bilo uoceno.

Nije bilo nimalo lako osmatrati Jupiter V. SiCuSan mesec, sa
precnikom od samo sto milja, nalazio se toliko blizu Jupitera da je
najviSe vremena provodio pomracen u ogromnoj kupastoj senci
planete. A onda kada bi se pojavio na Suncevoj svetlosti, kretao se
toliko brzo, da ga je bilo prilicno tesko kako pronaci tako i drzati u
vidnom polju.

Uslovi pod kojima se odigrao susret ujutro druge jupidelje nisu bili
odvec¢ pogodni; satelit se nalazio na udaljenosti od dvadeset hiljada
milja i mogao se videti samo desetak minuta. Vremena je, dakle, bilo
tek toliko da se baci brz pogled kroz teleskope, ali su zato kamere
uspele da naprave nekoliko stotina snimaka malog sveta koji je brzo
iSCezavao.

Za podrobno ispitivanje fotografija bilo je potrebno vise Casova;
medutim, beskarajno ponavljanje kratera nastalih prilikom udara
meteora, izlomljenih stena i mestimiCnih mrlja smrznutog gasa ubrzo
je izazvalo zasi¢enost i dosadu. Pa ipak, niko nije mogao da odvoji
pogled od ekrana: i konacno, posto je viSe od polovine snimaka
reprodukovano, strplienje se isplatilo. KljuCna sekvenca
fotografisana je teleobjektivskim soCivom upravo u Casu kada je
Jupiter V izronio iz senke. U prvom trenutku ekran je bio potpuno



prazan, a onda se, kao nekom Carolijom, opatvorio sicuSan srp, kada
je mali mesec iziSao iz pomraCene zone.

Kimbol je bio prvi koji je uoCio neobicni ovalni beleg nedaleko od
terminatora. Zaustavio je sliku i zumirao je do najviSeg stepena
uvecanja. JoS dok je to Cinio, svim njegovim kolegama istovremeno
se oteo uzdah iznenadenja.

Deo strane koja je stajala okrenuta prema Jupiteru bio je
poravnat, kao nekim kosmicCkim buldozerom, tako da je nastala
savrseno kruzna zaravan precCnika nekoliko milja. U njenom sredistu
nalazio se pravougaonik ostro povucCenih ivica; duzina mu je
priblizno petostruko premasivala Sirinu, dok mu je boja bila crna kao
katran. Na prvi pogled, sticao se utisak da je posredi neki Cvrst
objekat, ali astronauti su ubrzo shvatili da gledaju u senku; bila je to
neka ogromna rupa ili udubina, dovoljno prostrana da u nju stane
celo 'Otkri¢e’, koja je duboko ponirala u srce Jupitera V. DuZzina joj je
iznosila najmanje Cetvrt milje, dok je bila Siroka mozda punih sto
jardi.

Vreme i geologija kadri su ponekad da se na najneobi€niji nacin
poigraju sa nekim svetom; ali ovde to nije bilo posredi.

Vladala je neobi¢na tiSina puna iSCekivanja u grupi koja se
okupila u vestackoj gravitaciji centrifuge zarad luksuza kafe koja se
jedino tu mogla piti iz Soljica, a ne isisavati iz plasticnih tuba.

Cudenje i uzbudenje izazvani otkricem veé su minuli, da bi na
njihovo mesto dosla znatno sumornija osecanja. Ono §to je do sada
predstavljalo samo mogucnost - i to, istinu govoreci, veoma daleku -
najednom se pretvorilo u zastrasujucu stvarnost. Piramida podignuta
na Mesecu bila je zadivljujuca, ali ipak niStavna u poredenju sa ovim.
Jer ovo je bilo nesto potpuno razliCito - Citav svet sa jednom
odseCenom kriSkom, basS kao kada bi se kuvanom jajetu odrezao
vrh.

"Nalazimo se suoceni sa tehnologijom", reCe Boumen pribranim
glasom, "spram koje izgledamo kao deca koja se igraju praveci kule
u pesku."

"To smo podozrevali od poCetka", uzvrati Kaminski. "Sada nas,
medutim, Ceka jedno vazno pitanje: jesu li oni jo§ ovde?"



Jupiter V izgledao je potpuno bezivotno, ali to nipoSto nije
isklju€ivalo moguc¢nost da Citava civilizacija postoji miljama ispod
povrSine, na dnu ove pravougaone provalije. Stvorenja koja su
postavila MNT-1 na Mesec pre tri miliona godina i dalje su mogla da
se bave svojim tajanstvenim poslom.

Mozda su vec primetila 'Otkrice' i saznala sve o misiji. Nije
isklju¢eno da ih uopSte ne zanima primitivni svemirski brod Kkoji
orbitira na samom njihovom pragu; ili mozda Cekaju svoju priliku.



29. KONACNA ORBITA

Ova situacija bila je klasifikovana u uputstvima za misiju kao
'Dokazi o razumnom zivotu - bez znakova aktivnosti’, a nacin
reagovanja u okviru nje podrobno je bio odreden. U roku od deset
dana necCe preduzeti niSta drugo osim emitovanja niza prostih
brojeva: 1... 2... 3... 5... 7... 11... 13... 17, u razmacima od po dva
minuta, preko Sirokog podruc€ja radio-spektra. Gubitak kompleksa
glavne antene nije, srecom, osujetio ovu operaciju; odasiljaC male
snage na kontrolnom mostu valjano je mogao da posluzi kada je
posredi bilo ovako kratko rastojanje.

Uputili su signale, a zatim su stali da slusaju na svim mogucim
uCestalostima, ali odgovora nije bilo. Premda su se iz ove okolnosti
mogli izvesti najrazliCitiji zaklju€ci, postajalo je sve verovatnije da je
sicusan mesec napusten. TeSko je bilo poverovati da se na njemu
ikada nalazilo ma Sta drugo do privremenog logorista nekog pohoda
- sa samog Jupitera ili sa zvezda?

Dok su Cekali, posmatrali i nastavljali ispitivanje preostala Cetiri
meseca kad god bi im se za to ukazala prilika, Boumen je poCeo da
se priprema za naredni korak. Ako to bude fiziCki moguce, 'Otkrice’
¢e uci na orbitu oko Jupitera V.

Kaminski je utroSio mnogo Casova ispituju¢i mogucnosti za
pristupnu putanju, dok je 'Ateni' bilo potrebno samo nekoliko Casaka
da je izraCuna. Manevar je bio veoma tezak, jer iako se sila teze
Jupitera V mogla zanemariti, satelit se nalazio duboko u ogromnom
gravitacionom polju dzinovske planete. 'Otkrice'’ ¢e morati da
preduzme promenu brzine od preko dvadeset hiljada milja na Cas da
bi stiglo na parkirnu orbitu oko malog meseca.

Sam poduhvat bio je izvodljiv - ali se ironija ogledala u tome Sto
su ga omogucile tek prethodne nesrecCe. Brod je sada bio viSe od
jedne tone laksi nego Sto se oCekivalo u ovoj fazi misije, buduci da
su bila izgubljena dva Clana posade, jedna svemirska kapsula i
kompleks antene. To je bilo taman dovoljno da se ostvari razlika
izmedu podviga koji se jedva mogao izvesti i manevra sa dobrom
marginom bezbednosti.



Kada se 'Otkrice' jednom bude parkiralo na stalnu orbitu oko
Jupitera V, nikada viSe neCe moci da je napusti; zalihe goriva bic¢e
mu potpuno utroSene. lako ¢e brod koji bude upucen da ga
doSlepuje natrag na Zemlju teSko oCekivati da ga zatekne ovde, lako
Ce otkriti njegov radio-far i bleskove stroboskopske svetlosti.
Nuklearne baterije opskrbljivace ih energijom jos dvadeset godina;
udaljenost na kojoj su se mogli otkriti iznosila je samo oko milion
milja, ali to je bilo sasvim dovoljno.

Cim se uverio u taénost proraduna, Boumen viSe nije oklevao
nijedan trenutak. Rok od deset dana se okoncCao: Jupiter V i dalje je
Ccutao. Uputstva za misiju nalagala su u tom sluCaju sledece:
'Nastaviti oprezno - a u slu€aju neprijateljske nastrojenosti, povuci
se.’

Bio je to izvrstan savet - izuzev Sto je uzmak bio nemogu¢. Posto
su utroSili i poslednju zalihu goriva, presekli su svoju jedinu
odstupnicu.

Posle viSse od pedeset orbita oko Jupitera V, astronauti su
kartografisali i ispitali celokupnu povrSinu, koja je najvec¢im delom
bila prekrivena ledenom skramom smrznutog amonijaka. Nije bilo
nikakvih tragova Zivota, niti nagovesStaja bilo kakve delatnosti.
Traganje za radio-emisijama ili elektricnim interferencijama nije
urodilo plodom; sve je iSlo u prilog zakljucku da je mali mesec
potpuno mrtav. Teorija prema kojoj je on predstavljao svojevrsnu
napustenu bazu, pa Cak mozda i grad-svet koji je davno stigao
ovamo iz nekog drugog suncevog sistema, polako je gubila uporiste.
Njen glavni zagovornik bio je Hanter; na pitanje Sta misli gde se deo
taj hipoteticki zvezdani narod, on je odgovarao: 'Smatram da su oni
nasi preci.'! Govorio je to gotovo ozbiljnim glasom, ne odustajuéi od
svog stava Cak ni onda kada bi bio suoCen sa svom silom
antropoloskin i geoloskih dokaza koji su potezani kao
protivargumenti.

Cetvrtog dana, poslali su sa broda dve sonde za sporo spustanje
- jednu na Kimbolovu Visoravan, a drugu na njen antipod. lzvestaji
poslati radiom bili su nedvosmisleni: seizmografi nisu otkrili nikakve
potrese, osetljivi geofoni nisu zabelezili ni najslabasniji Sum iz



kamenih nedara Jupitera V; na osnovu onoga Sto je bilo dostupno
instrumentima, postojao je samo jedan zakljuCak: mali mesec
predstavljao je mrtvu gromadu stene.

Sacekali su joS dva dana da bi videli da li e se, mozda, pojaviti
nesto Sto bi sonde mogle da ispitaju, a onda je Boumen konacno
doneo odluku. Ostali su to oCekivali; svako od njih veC je stavio
Boumenu do znanja da bi on trebalo da bude taj koji ¢e krenuti u
prvu izvidnicu.

U kabini centrifuge, koja je nekada izgledala odve¢ mala, ali je
sada, avaj, postala ve¢a nego Sto je potrebno, on je izlozio svoj plan.

"Imamo samo dve kapsule", poCe Boumen, "i obe ¢emo
istovremeno upotrebiti: mislim da ¢e tako biti bezbednije. Ako se
dogodi da jedna zapadne u neprilike, druga cCe biti tu da joj pruZi
pomo¢. Obe kapsule idu do povrSine; prva ¢e ostati na rubu
provalije, dok e se druga spustiti u nju, ali ne dublje od hiljadu
metara - odnosno, i manje ako se pojavi bilo kakav znak opasnosti.
U njoj ¢u se nalaziti ja, dok ¢e u prvoj biti Dzek."

Kaminski i Hanter stali su odmah da gundaju, ali Boumen im se
samo osmehnuo i odlucno odmahnuo glavom.

"Morate da ostanete ovde i upravljate brodom. Ako se ne vratimo,
ne postoji nikakav nacin na koji biste nam mogli pomoc¢i. Vasa
duznost je da posmatrate, da belezite i snimate sve Sto se bude
odigralo, kao i da se pobrinete da Zemlja dobije potpuni izvestaj -
Cak i ako to bude tek kroz pet godina."

Strpljivo je sasluSao nova protivljenja Hantera i Kaminskog, ali
odluka koju je doneo bila je konaCna. Sva trojica bila su podjednako
uvezbana i vesta, ali Kimbol je otkrio zagonetno mesto na Jupiteru V
I ono je sada nosilo njegovo ime. Bilo bi nepraviéno kada on ne bi
prvi kroio nogom na tajanstvenu zaravan.

Jedan Cas kasnije, vazdusSne komore su se otvorile i dve male
kapsule lagano su skliznule u svemir. Posle nekoliko sekundi
pazljivog koCenja, astronauti su obustavili orbitalnu brzinu i 'Otkrice'
je poCelo da se udaljuje od njih svojom pravilnom brzinom oko dve
stotine milja na €as. Sada su bili u slobodnom padu pod okriljem
slabog gravitacionog polja Jupitera V. Spustanje sa visine od deset
hiljada stopa ovde odgovaralo je na Zemlji padu sa manje od sto



stopa; mogli su da saCekaju dok se sasvim ne priblize povrsSini, pa
tek onda da pristupe kocCenju.

Lebdeli su jedan minut na visini od hiljadu stopa, a onda je
Boumen dao signal za poslednju fazu spustanja. Nije bilo nikakvih
problema vezanih za prizemljenje, s obzirom na to da je tle bilo
besprekorno ravno, tako da je doneta odluka da se spuste na samo
stotinak jardi od ponora. Poslednji priliv energije potro je pet ili Sest
funti tezine svemirske kapsule i Boumen se nekoliko sekundi
zadrzao tik iznad povrSine da bi Kimbolu pruZzio prvenstvo osvajanja
malog sveta. A onda se i on prizemio na Jupiter V mekano kao
perce.

Bacio je pogled napolje, uverio se da je sa Kimbolom sve u redu i
pozvao brod.

"Boumen zove 'Otkri¢e'. Spustili smo se na Jupiter V. Cujete li
me?"

Kao Sto je i oCekivao, odgovor se jedva mogao razabrati. Za ovih
nekoliko minuta koliko je trajalo njihovo spuStanje, fiksirana orbita
odvela je brod prema obzorju i on je upravo sada zalazio za ivicu
satelita.

"Otkri¢e' zove Boumena. Poruka primljena, ali snaga signala
slabi. Sre¢no. Stupicemo ponovo u vezu kroz devedeset minuta."

"U redu."

'Otkri¢e' nije bilo udaljeno ni dvadeset milja, ali se vec¢ nalazilo
izvan radio-dometa. Neprikosnoveni zakoni nebeske mehanike
dopustice da veza ponovo bude uspostavljena tek kroz sat i po, kada
se brod bude pojavio iznad suprotnog obzorja malog sveta. Dvojici
usamljenika, suoCenih sa zagonetkom starom tri miliona godina, ovo
saznanje ulivalo je izvesno spokojstvo, ali ipak ne onoliko koliko bi
oni zeleli.

Podigavsi kapsulu na dvadeset stopa iznad povrSine, Boumen je
krenuo prema otvoru provalije. Dok se priblizavao tamnom,
Zjapecem ponoru, iznenada se prisetio neCega s$to mu se uvrezilo u
pamcenje joS u detinjstvu. Kada mu je bilo desetak godina, otac ga
je poveo u Veliki Kanjon i Sok izazvan prvim videnjem te zadivljujuce
rane na licu Zemlje trajno mu se urezao u um. Pravougaoni bezdan
kome je sada iSao u susret bio je sicuSan u poredenju sa



dzinovskom zemaljskom formacijom - ali s obzirom na mesto gde se
nalazio, usred ovog pustog sveta, na Cijem je mastillavom nebu
stajao kao zakucan zastrasSujuci polumesec Jupitera, u podjednakoj
meri je ulivao strahopostovanje. Pa Cak i viSe od toga, posto je bio
znatno dublji i zato Sto se nije moglo ni pretpostaviti Sta se u njemu
krije.

Zaustavio je kapsulu na samo nekoliko stopa od ruba provalije i
poCeo da posmatra ravne i glatke zidove koji su se sticali u jednu
taCku u dubini. Naspramno zidno procelje bilo je obasjano svetloS¢u
Sunca; ovaj osvetlien deo iznenada se prekidao oStrom linijjom
senke na oko Cetiri stotine stopa ispod povrSine. PriguSeni sjaj
Jupitera, koji je okomito ponirao u bezdan, gubio je jaCinu na
izvesnoj udaljenosti koju Boumen nije mogao da proceni. Nista nije
ukazivalo na postojanje dna; provalija je liCila na klasi¢no vezbanje u
perspektivi: sve njene uporedne linije sticale su se u beskonacnosti.
Vezao je malu svetiliku, koja mu je stajala na bo¢noj strani kapsule,
za sigurnosno uze i pustio je da padne celom njegovom duzinom od
hiljadu metara. Neobicno, usporeno spustanje trajalo je tri minuta, a
onda se uze zateglo; svetiljka je sada predstavljala svetlu zvezdu,
duboko dole spram procelja zasenCenog zida. Nije naiSla ni na
kakve prepreke, niti je izazvala bilo kakve reakcije. Jupiter V nije
odustao od svoje uobiCajene ravnodusnosti.

Boumen je najednom shvatio da je preterao sa merama opreza.
Ne samo Sto je dragoceno vreme proticalo, nego su i zalihe goriva u
kapsulama bile ograniCene. Morali su da vode raCuna o svakom
minutu.

"ldem dole", re€e on Kimbolu. "SpustiCu se samo do kraja tvog
sigurnosnog uzeta. lzvuci me Cim ti dam signal - ili ako ne budem
odgovarao na tvoje pozive."

Mogao je da se spusti slobodnim padom, a zatim da se vrati
pomoc¢u mlaznjaka na kapsuli, ali nije bilo potrebe traciti dragoceno
gorivo. Kimbol ¢e moci da ga izvuCe bez poteskoca, buduci da ce
teret na kraju sigurnosnog uzeta imati prividnu tezinu od samo pet
funti.

"PriCaj celim putem, komandante", reCe Kimbol. "Ovde gore je
priliéno samotno i pusto.”



Boumenu je ova molba dobro doSla. Bez obzira na to koliko se
covek navikne na nisku gravitaciju, uvrezene reakcije milion
zemaljskih predaka nisu se mogle lako odagnati. Morao je
neprestano da podseCa samoga sebe da ponor kroz koji trenutno
pada nije miljama duboka jama na njegovoj rodnoj planeti, na Cijem
bi ga dnu Cekala neumitna smrt ukoliko bi se bezbednosno uze
prekinulo. lako je ovde mogla da ga vreba neka opasnost, ona
sigurno nije poticala od sile teze i on je morao da prenebregne
neprekidna upozorenja sopstvenih nagona.

"Nalazim se na dubini od oko dve stotine stopa", izvesti on
Kimbola. "Nastavi da me spustas istim tempom - joS se nista ne
moZze razabrati, ali dobicu bolji vidik ¢im budem napustio osvetljeno
podrucje. Nivo zraCenja i dalje zanemarljiv. Evo, napusStam zonu
Sunca... sada sam u senci, ali sjaj Jupitera jos je prilicno jak. | dalje
nema ni pomena o dnu... ova rupa mora da je duboka najmanje pet
milja... oseCam se kao mrav koji se spusta niz dimnjak... HEJ...!"

Glas mu je zamukao u iznenadnoj plimi uzbudenja.
"Sta je bilo? Jesi li video nesto?" upita Kimbol.

"Da... mislim da jesam. Od kada sam napustio podrucje jarkog
sjaja, oCi su mi postale osetljivije. Dole je neka svetlost... veoma
slabasna... vrazije daleko. SaCekaj trenutak da podesim teleskop."

|z Boumenove kapsule, koja je sada stigla do gotovo pola milje
ispod povrsine Jupitera V, neko vreme se Culo samo tesko disanje i
metalno zveckanje. Sa ruba ponora, gde mu je mala letelica stajala
nagnuta nad bezdan u meri u kojoj se odvazio da se izlozi riziku,
Kimbol je video Boumenovo sicusno staniSte kao malu skupinu
crvenih i belih identifikacionih svetiljki. Uzbudenje i nestrpljivost rasli
su u njemu dok je Boumen natenane baratao oko teleskopa.

A onda su, preko zvucnika radio-veze, iz dubine najzad doprle tri
jednostavne re€i koje su mu uterale strah u kosti.

"Oh, moj Boze..." kazao je Dejvid Boumen glasom u kome se
nisu ocCitovali ni uznemirenost ni strah - ve¢ samo krajnja neverica,
zapanjenost.

"Sta je?!"

Zacuo je kako je Boumen duboko udahnuo, a zatim odgovorio

tonom koji on ne bi prepoznao, ali koji je bio sasvim pod kontrolom.



"NeceS mi verovati, DZek. Ali on svetlo dole... nisam pogreSio.
Upravio sam teleskop tamo... i dobio savrSeno jasnu sliku. Najzad se
vidi dno provalije - i ne samo da se vidi nego je i puno zvezda."



30. NEMOGUCE ZVEZDE

"Ponovi to, Dejve", reCe Kimbol. "Nisam te jasno Cuo."

"Kazao sam da je puno zvezda."

"Da li sam dobro razumeo - zvezda?"

"Da - na hiljade njih. Kao da mi se pred oCima nalazi MleCni Put."
"Slusaj, Dejve - kako bi bilo da i ja malo pogledam?"

Na Kimbolovo iznenadenje, Boumen je odmah pristao na ovu
izmenu plana. Obicno je bilo veoma teSko odvratiti komandanta od
neke procedure za koju se on odlucio; u tom smislu, Cesto je navodio
Napoleonovu izreku: "Naredba plus protivharedba jednako je zbrka."
Tesko prevodiva igra reCi koja se temelji na okolnosti da je osnova
sva tri klju¢na termina u izreci re¢ 'order’, koja znacCi i 'red’ i 'naredba’
- 'Order plus counterorder equals disorder." - prim. prev. Sada,
medutim, ne samo da je hteo nego je i jedva Cekao da promene
mesta.

Uze je bilo izvuCeno bez napora; Boumen je oCigledno ukljucio
mlaznjake da bi pomogao. Kada se kapsula pojavila iznad ivice
ponora, Kimbol je bacio pogled kroz prozorCi¢; sa olakSanjem je
primetio kako mu se prijatelj osmehuje, premda na pomalo zapanjen
nacin.

"Jesi li siguran da je sve u redu s tobom?" upita.
Boumen klimnu.
"Sasvim", reCe. "Spusti se i uveri se sam."

Dok su besprekorno glatki zidovi promicali oko njega,
neoskrnavljeni nikakvim belegama i nenagrizeni vremenom, Kimbol
se najednom setio Alisinog pada u zeCiju jamu. Bilo je neCeg
nelagodnog u toj pomisli, posto je na dnu neobiCne rupe zapocinjalo
kraljevstvo CarobnjasStva, gde viSe nisu vazili normalni zakoni prirode.
Prvi put mu je palo na um da se sada, mozda, i ovde zbiva nesto
slicno.

Od samog pocetka su znali da se nalaze suoCeni sa nhaukom
vecom od ljudske. Ali nijednog Casa nisu izgubili veru - nisu se
usudili da izgube veru - u to da je posredi nauka koju ¢e u krajnjoj
liniji biti kadri da pojme. Kako se duboko dole svetlost povecavala i



postajala svetlija, Kimbolu se javilo prvo, zloslutno predosecanje da
bas i ne mora da bude tako.

No, tu pomisao valjalo je Sto pre odagnati od sebe, osobito na
mestu na kome se sada nalazio. Ve¢ se priblizavao kraju uzeta,
odavno ostavivSi iza sebe poslednje odrazene zrake Sunca. Bio je
potreban Cin fiziCke hrabrosti da bi se okular podigao u visinu o iju i
nepokolebljivo pogledalo kroz njega prema svetlucavom kraju tunela.

Boumen je bio u pravu! Izgledalo je kao da posmatra MleCni Put.
Vidno polje instrumenta bilo je puno zvezda - na hiljade njih blistalo
je u crnom jezgru ovog si¢usnog, smrznutog sveta.

Neke Cinjenice toliko su neverovatne da se u njih smesta
poveruje, posto ih niko ranije nije mogao €ak ni naslutiti. Kimbol ni za
trenutak nije posumnjao u ono Sto su mu oci registrovale, ali nije
pokuSao da to shvati. Za sada ¢e se ograni€iti samo na pamcenje
onoga $to vidi.

A onda, iznenada, opazio je kako se zvezde krecu. Izlazile su iz
vidnog polja na levu stranu, dok su se nove pojavljivale zdesna. U
prvi mah mu se ucinilo da gleda kroz neki tunel prokopan s kraja na
kraj Jupitera V, pri ¢emu je ono Sto je video predstavljalo posledicu
desetoCasovnog rotiranja malog meseca oko vlastite ose.

Ali to je, razume se, bilo nemoguce. Oni su se ve¢ kartografisali i
pomno ispitali celokupnu povrSinu satelita, trazeéi hotimice pri tom
eventualni drugi ulaz, ali nisu nasli nista izuzev gudura i amonijacnog
leda. Kimbol je bio sasvim siguran da na antipodu ne postoji nikakav
prozor kroz koji bi zvezde mogle da prosijavaju.

Tog Casa je, sa izvesnim zakaSnjenjem - uostalom, on je bio
komunikacioni inzenjer, a ne astronom - primetio neSto Sto je
potpuno obesnazilo ovu teoriju. Zvezde su se, naime, kretale na levu
stranu; da je ova migracija izazvana okretanjem Jupitera V, onda bi
njen pravac trebalo da bude gotovo pod pravim uglom u odnosu na
ovaj. Rotiranje malog meseca nema, dakle, nikakve veze sa
zagonetkom zvezdanog polja...

Bilo je to sasvim dovoljno za jednog Coveka pri jednoj poseti.

"VraCam se gore", pozva on Boumena. "Najbolje ¢e biti da
porazgovaramo o ovome sa Vikom... mozda ¢e on imati neko
objasnjenje."



Kada se pridruzio Boumenu na povrsini satelita, ucinilo mu se da
mu je ranije neverovatan prizor Jupitera rasprostrtog preko celog
neba u podjednakoj meri blizak i ospokojavajuci kao i bilo koji
poznati predeo sa Zemlje. Jupiter je pripadao podrucju njihove moci
poimanja - a ako je on i krio tajne koje joS nisu odgonetnute, njihova
priroda nije bila takva da nagna um u bezumlje. Ali stvar koja im je
stajala pod nogama prkosila je svakom razumu i svakoj logici.

Cekali su bez reéi, zadubljeni u sopstvene misli, da se zaduje
signal sa 'Otkrica' u €asu kada se ono bude diglo iznad obzorja.
Srecom, nije bilo nikakvih razloga za crne slutnje, posto se brod
pojavio taCno na vreme; i dalje bez reci, vinuli su mu se u susret i
desetak minuta kasnije prosli su kroz ulaz vazdusne komore.

Astronauti su poznati ljubitelji neskodljivih, prakti¢nih Sala; to je
jedan od nacina da ispolje svoju nadmoc¢nost nad Vaseljenom, koja
nema smisla za humor. Kaminski i Hanter su, mozda, u prvi Cas
pomislili da ih Boumen i Kimbol zavitlavaju, ali ova sumnja potrajala
je samo nekoliko sekundi.

Posle dve orbite i sami su se spustili dole, ponevsi kamere sa
dugofokusnim soCivima da snime raspored zvezda na dnu ponora.
Nije proslo ni nekoliko minuta, a Kaminski je doSao do nove
informacije. lzmerio je vreme protoka zvezda preko otvora i
izraCunao da je potrebno petnaest Casova za puni krug - dok je
revolucija Jupitera V iznosila samo deset. lzgledalo je da, pod
dejstvom neke cCarolije prostora ili vremena, gledaju kroz prozor
postavljen na povrSini jednog sveta, koji se pravi krug oko svoje ose
jednom u petnaest Casova, u neku neobicCnu, stranu vaseljenu.

Kaminski se nalazio na dubini od gotovo pola milje, kada se na
prozoru, priliéno naglo, pojavio novi prizor.



31. NESTO OZBILJNO NIJE U REDU SA SVEMIROM

Cekajuéi na povrsini, Hanter je uo i snimio svaku reg.

"Pokusacu dugu ekspoziciju sa hiljadumilimetarskim soCivom",
reCe Kaminski. "Neprijatno mi je Sto to moram da priznam, ali ovo mi
je prvi put da pravim astronomske fotografije... Hej!"

"Sta je bilo?"

"lvica okvira postaje svetlija. Da, nema viSe nikakve sumnje.
Javio se veoma slabaSan sjaj duz bocCne strane. Znas, izgleda kao...
moj Boze... tako je, to je u pitanju!”

"Sta, za ime Boga?"

"Izlazak sunca! lzlazak sunca! Pusti me da posmatram.”

Usledili su izludujuc¢i minuti tiSine; do Hantera je dopiralo samo
teSko disanje Kaminskog, kao i povremeni zvuci instrumenata i
kontrolnih uredaja kojima se operisalo. A onda, najzad, astronom se
ponovo javio iz ponora, glasom punim Cudenja.

"Jeste, posredi je sunce. Razmere su mu ogromne... potpuno
ispunjava vidno polje. Kada bih mogao da ga celog sagledam,
izgledalo bi veliko poput Jupitera.

Nije G-nula tipa kao nase Sunce. Veoma je zatamnjeno i crveno -
ne moram Cak da stavim ni crne filtre na teleskop. Sigurno je neki
crveni dzin, poput Antaresa. Hej, pa to je dobra zamisao: mozda je
ovo stvarno Antares. Aha, evo i jedne sunCeve pege... izgleda
prilicno mala, ali u nju bi lako moglo da stane €itavo nase Sunce... "

Glas mu je ponovo zamukao i Hanter je jo$ jednom morao da
obuzda nestrpljenje, sve dok se Kaminski nije ponovo javio: "Nema
nikakve promene - dzinovsko sunce i dalje mi zaprecCuje vidik. Proci
Ce sati pre no Sto se celo pomeri. Vratimo se na brod - hteo bih da
malo proucim ove fotografije. Takode bih voleo da izvrSim jedan opit,
ako budem uspeo da iskamcCim od Dejva saglasnost."

"Kakav opit?"

"l dalje imamo vecinu sondi opremljenih instrumentima. Ovo je
pravo mesto da ih upotrebimo."

Kada su se vratili na brod, Boumen u pocCetku nije pristao. Ako se
iSta baci u tunel, branio je on svoj stav, €ak i pri ovoj niskoj gravitaciji



moglo bi da stekne krajnju brzinu od preko sto milja na ¢as. Niko nije
niSta znao o eventualnoj Steti do koje bi ovo moglo da dovede - niti 0
tome kakve bi reakcije moglo da izazove.

Kaminski je konacno prekinuo raspravu istakavsi da su tvorci
ovog mesta jamacno zastitili svoju konstrukciju od tako tricavih
nesrec¢nih sluCajeva. Sigurno se dogada da svakih nekoliko stole¢a
neki veliki meteor uleti u tunel neuporedivo vecom brzinom od one
koju bi mogla da razvije sonda u slobodnom padu.

Kada je postignuta saglasnost o izvodenju projekta, Kimbol je na
sebe preuzeo ulogu bombardera. S obzirom na to da je 'Otkrice',
koje je kruzilo na orbiti, moglo da prati sondu samo u toku nekoliko
sekundi dok se nalazi pravo iznad otvora, svemirska kapsula 'Alisa’
opremljena je prilemnim uredajima. Kimbol je pustio sondu nad
tacnim sredistem bezdana, a zatim odjezdio do njegove ivice,
spustio se tu i isturio prijemnu antenu 'Alise' preko ruba tunela.

Sonda je najpre padala letargicho sporo, Sto se i oCekivalo s
obzirom na veoma slabo gravitaciono polje Jupitera V. Instrumenti su
zabelezili sasvim blago poviSenje temperature, ali i niSta drugo Sto bi
bilo od nekog znacCaja. Nisu postojali radioaktivnost niti magnetno
polje.

A onda, na dubini od pet milja, brzina je poCela da se povecava.
Visina signala sonde stala je hitro da opada, Sto je ukazivalo na
zacCudujuce veliki Doplerov efekat. Kimbol je morao neprekidno da
podeSava prijemnik kako bi mogao da prati signale, dok su se na
radaru pojavile nemoguce brzine i udaljenosti. Kroz nekoliko sekundi
sonda je stigla do razdaljine od dve stotine milja - Sto bi, doslovno
shvaceno, znacilo da je prosla kroz ceo Jupiter V i iziSla sa druge
strane. Posle toga, postalo je sve teze slediti je i ona se ubrzo nasla
izvan dometa prijemnika. U ¢asu poslednjeg kontakta, sonda je vec¢
dostigla dubinu od devet stotina pedeset milja; duzina tunela,
medutim, niposto nije mogla da bude vecCa od sto milja - posto je
upravo toliko iznosio pre€¢nik malog meseca.

Radar je besprekorno radio; Kimbol ga je veoma brizljivo proverio
Cim se vratio na brod. Problem nije leZzao tu, nego u Jupiteru V -
Hanter je prvi izrazio ono Sto su sva Cetvorica veC pocCela da
podozrevaju.



"Bojim se", rekao je on, "da neSto ozbiljno nije u redu sa
svemirom."

"Pre mnogo vremena", reCe Kaminski, "naiSao sam na jednu
opasku koju vise nikada nisam zaboravio - premda sam smetnuo s
uma ko ju je skovao. 'Svaka dovoljno razvijena tehnologija ne moze
se razlikovati od €arobnjastva.' Ovde smo suoCeni upravo sa takvim
neCim. Nasi laseri, mezotroni, nuklearni reaktori i neutrinski teleskopi
izgledali bi kao Ciste vradzbine Cak i najboljim naucCnicima iz
devetnaestog stolec¢a. Ali oni bi bili u stanju da shvate kako ovi
instrumenti rade - u manjoj ili ve¢oj meri - ako bismo im se nasli pri
ruci da im rastumacimo teoriju."

"Lako bih ja za teoriju", primeti Kimbol, "samo kada bih mogao da
razumem $ta je, zapravo, ovo ovde - odnosno, kakva mu je svrha."

"Cini mi se", re¢e Boumen, "da postoje dve moguénosti: obe u
podjednakoj meri nemoguce. Prva je da je Jupiter V Supalj i da se
dole nalazi svojevrsna mikrovaseljena. Citava galaksija promera
svega sto milja."

"Ali prema radarskim pokazateljima, sonde su putovale hiljadama
milja."

"Mozda dolazi do izvesne distorzije. Pretpostavimo da sonde
postaju sve manje kako prodiru unutra. U tom sluCaju, izgledalo bi
kao da su udaljene hiljadama milja, dok bi, u stvari, bile srazmerno
blizu."

"Ovo me je podsetilo", umeSa se Kaminski, "na jednu drugu
opasku. Nils Bor je jednom prilikom kazao: 'VaSa teorija je luda - ali
ne dovoljno luda da bi bila istinita.™

"Imas li ti neku ludu?" upita ga Hanter.

"Mislim da imam. Smatram da su zvezde - kao i ono sunce dole -
deo naseg svemira, ali ih mi vidimo kroz neki novi pravac prostora."

"Pretpostavljam da imas na umu Cetvrtu dimenziju."

"Sumnjam da je ovo tako jednostavno. Pa ipak, sva je prilika da
su ovde posredi nekakve vise dimenzije. Verovatno neeuklidovskog
tipa."

"Nesto mi je palo na pamet. Ako se spustiS niz ponor, iziCi ¢eS na
udaljenosti od mnogo stotina hiljada svetlosnih godina. Ali kolika Ce ti



biti stvarna duzina putovanja?"

"Koliko je dug put od Njujorka do VaSingtona? Dve stotine milja
ako letis na jug. Ali dvadeset Cetiri hiljade ako krene$ suprotnim
smerom preko Severnog pola. Oba pravca su u podjednakoj meri
stvarna.”

"Pade mi na um", reCe Boumen, "da si mi jednom na Zemlji kazao
da su te preCice kroz prostorvreme naucCne besmislice - Cista
fantazija."

"Odista?" uzvrati Kaminski spokojno. "Pa, promenio sam
misljenje. DoduSe, zadrzavam pravo da ga ponovo promenim
ukoliko iskrsne neka bolja teorija."

"Ja sam samo priprost inzenjer", reCe Hanter pomalo agresivno.
"Ovo §to vidim to je rupa koja ponire u utrobu Jupitera V, ali nigde ne
izlazi. Vi, medutim, tvrdite da to ipak Cini. Kako?"

Svi su Cekali da Kaminski odgovori. Nekoliko trenutaka se
nakasljavao i zamuckivao, a onda mu se lice najzad ozarilo.

"Mogu da objasnim jedino preko analogije. Pretpostavimo da si ti
zitel] nekog dvodimenzionog sveta kakav je, na primer, list hartije -
te, dakle, nisi u stanju da se krec¢es ni iznad ni ispod njega. Ako sada
nacrtam krug na tvom pljosnatom svetu i pri tom ostavim mali otvor u
njemu, ti ¢eS reci da se jedino kroz njega moze uci u krug. Slazes
se?"

"Slazem se."

"Svako ko ude u krug nema drugog nacina da izide?"

"Na to, dakle, ciljas. Krug bi mogao da predstavlja odsecCak valjka
koji prolazi kroz dvodimenzioni svet. Ukoliko bih bio dovoljno mudar
da uspuzem uz valjak na taj nacCin Sto bih preSao u tre¢u dimenziju,
potpuno bih napustio svoju ravnu vaseljenu."

"Sasvim tacno. Ali valjak bi mogao da se savije natrag u tvoj svet,
Sto bi ti omogucilo da se ponovo pojaviS u njemu, samo na nekom
drugom mestu. Tvoji prijatelji imali bi utisak da si prevalio put od
taCke A do tacke B, ne prosSavsi pri tom prostor izmedu njih.
Naprosto bi iS€ezao u jednu rupu, da bi iziSao iz sasvim druge,
udaljene hiljadu milja."

"Ali kakva bi to bila prednost? Prava linija u dvodimenzionoj
vaseljeni i dalje bi predstavljala najkrace rastojanje izmedu taCaka A



i B."

"Ne mora da znaci. Sve zavisi §ta podrazumevas pod pravom
linjom. Mozda je ravan svet zapravo naboran, ali njegovi zitelji to
nisu u stanju da primete. Ja nisam topolog, ali ipak mi je jasno kako
mogu da postoje linije pravlje od pravih, ako bi neke od njih iSle kroz
druge dimenzije."

"MoZemo ovako da raspravljamo do sudnjeg dana", reCe Hanter.
"Ali ako naCas pretpostavimo da je sve to tacno, Sta nam onda valja
Ciniti?"

"Pa, izbor nam nije ba$ veliki. Cak i kada bismo raspolagali
neograniCenim zalihama goriva i kiseonika, bilo bi pravo
samoubistvo otisnuti se u tu stvar. Ako je u pitanju i preCica, uopste
nije iskljuCeno da je nesagledivo dugacka. Pretpostavimo da se izlaz
nalazi negde na udaljenosti od hiljadu svetlosnih godina - kakve
bismo koristi imali ako putovanje traje jedno stolece? Ne bi nam bas
osobito znacilo sto smo usStedeli devet stotina godina."”

ZakljuCak je bio potpuno taCan; a mozda su vrebale i druge
opasnosti, u podjednakoj meri nepojmljive Covekovom umu kao i ova
nepravilnost u ustrojstvu prostora. 'Otkrice' je stiglo do kraja svog
puta; nije imalo drugog izbora do da ostane ovde na vecitoj orbiti,
udaljeno nekoliko milja od tajne kojoj nece moci da se priblizi.

Slicno Mojsiju koji je gledao prema obecanoj Zemlji, i oni su sada
netremice posmatrali Cudesa izvan svog domasaja.



32. LOPTANJE

Posle izvesnog vremena, prozvali su je Zvezdane Dveri; niko nije
taCcno znao ko je skovao ovaj naziv. A kako je ljudski um u stanju da
primi sve, ma koliko neobi¢no bilo, njena tajanstvenost ubrzo je
prestala da ih proganja i mori. Jednoga dana ¢e, mozda, shvatiti
zvezdanu zagonetku na dnu provalije; nije iskljuCeno da je odraz
noc¢nog neba u lokvi mirne vode predstavljao za primitivnog Coveka
podjednako neresivu tajnu.

Na raspolaganju im je stajalo joS dvadeset dana operativhog
vremena pre nego Sto budu morali da se podvrgnu hibernaciji, a
imali su jos toliku zalihu goriva da kapsule preduzmu novih pet misija
do povrSine. Boumen je, medutim, dopustio samo tri posete, a onda
je nalozio da se potpuno opskrbliene kapsule ostave spremne u
njihovim vazdusnim komorama za neku eventualnu buducu potrebu
koja moze iskrsnuti.

Prilikom sva tri spuStanja nisu saznali niSta bitho novo. Posmatrali
su pravilan protok neobiCnih zvezda i dzinovskog crvenog sunca Koji
su besprekorno precizno promicali udaljenim krajem Kapije Zvezda -
i dalje u smeru i brzinom koji se nikako nisu mogli dovesti u vezu sa
okretanjem samog Jupitera V.

Kaminski je proveo mnogo Casova nad fotografijama,
pokuSavaju¢i da identifikuje zvezdano ustrojstvo pomodu
astronomskih karata uskladistenih u 'Ateninoj' memoriji. Potpuni krah
ovih napora nije ga ni razoCarao ni iznenadio. Ako je stvarno gledao
kroz prozor Zvezdanih Dveri u neki udaljeni deo Galaksije, nije bilo
nikakve nade da Ce prepoznati prizor koji je tamo video. Jedna od
mnogobrojnih zvezdica mogla je ¢ak da bude i Sunce, ali bilo ga je
nemoguce identifikovati. Sa udaljenosti od svega nekoliko svetlosnih
godina, zvezdani tipovi G-nula bili su sli¢ni kao jaje jajetu.

Tri preostale sonde opremljene instrumentima lansirane su u
razmacima od po nedelju dana - tako da je na poslednju dosSao red
neposredno pre zapocinjanja hibernacije. Sve su dozivele istovetnu
sudbinu: dostigle bi nemoguce udaljenosti, a onda bi im prestajali
signali. NajvecCa zabelezena dubina - u ovom svetu preCnika samo



sto milja! - iznosila je jedanaest hiljada milja...

Posle toga, bilo je ucinjeno sve Sto se nalazilo u granicama
ljudskih moci; zalihe su im bile gotovo na izmaku i kucnuo je Cas da
se pode na pocinak. U jednom pogledu, njihova misija uspesno je
okonc€ana; otkrili su ono $to su bili upuc¢eni da pronadu - bez obzira
na to Sto nisu saznali Sta je posredi. U drugom pogledu, medutim,
pohod je pretrpeo neuspeh, posto nisu mogli da upute na Zemlju
izvesStaj o svom otkri¢u. Svi Kimbolovi pokusaji da ponovo uspostavi
vezu pomocu improvizovanih antena i preopterecenim izlaznim
kolima nisu urodili plodom. Za razliku od toga, doduSe, dnevne
poruke i novinski izveStaji neometano su pristizali, izazivajucCi u isto
vreme ohrabrenje i osuje¢enost. Bilo je dobro po moral znati da ih
Zemlja i njihovi prijatelji nisu zaboravili, kao i da su pripreme za
njihov povratak u punom jeku. Cinjenica, medutim, da nisu mogli da
odgovore dovodila ih je gotovo do ludila - osobito stoga Sto su drzali
u posedu jednu tajnu koja bi iz temelja potresla CoveCanstvo.

Medu astronaute takode je unosilo nespokojstvo neprekidno
pristizanje poruka upucenih Pulu i Vajthedu, kao i suoCavanje sa
licima prijatelja i rodaka koji su pozdravijali ljude mrtve vec
mesecima. To ih je neprekidno podsecalo na vlastitu nesigurnu
buduénost, sada kada je njihova hibernacija trebalo da otpocCne.

Postojala su i bolja mesta gde se moglo otpocinuti, ali njihov izbor
bio je sasvim mali. Jedino su mogli da se nadaju da ¢e u ophodenju
sa njima Jupiter V zadrzati svoju potpunu ravnodusnost, dok budu
pravili devedesetominutne krugove oko njega narednih tri, Cetiri ili
pet godina, vec prema tome za koje ¢e vreme sti¢i spasilacki pohod.

Tokom poslednjih dana proverili su svaki deli¢ broda, uklonili svu
suviSnu opremu i pokusali da predvide sve Sto bi, eventualno, moglo
da krene nizbrdo. Senka Pulove smrti prilicno ih je opterecivala, ali
oni je nikada nisu pominjali. Bez obzira na to da li ju je izazvala
sluCajna greska ili gubitak otpornosti, sada se viSe niSta nije moglo
ucCiniti. Nisu imali nikakvu drugu mogucnost do da nastave kao Sto je
planirano.

Privodeci poslove kraju, jedan za drugim su se oprastali i odlazili
na dugi pocCinak, sve dok na kraju nije preostao samo kapetan. Za
Boumena je ceo ovaj postupak bio optereCcen neprijatnim



uspomenama; vec je jednom ranije pravio iste Sale, na isti se nacin
privremeno (bar se nadao) rastajao i kona¢no ponovo ostao sam u
usnulom brodu.

Sacekace da proteknu dva dana pre no Sto se bude pridruzio
ostalima. Jedan mu je bio sasvim dovoljan da proveri da li se sve
odigrava bez potesSkoca, dok Ce drugi posvetiti samome sebi i
prepustiti se uzivanju u prenosu finalne utakmice svetskog kupa.

DodusSe, dok je bio na Zemlji, nikada se osobito nije zanimao za
bezbol, ali kao i svi Clanovi posade on je takode postao strastven
poklonik sportskih prenosa koji su vrSeni sa rodne mu planete.
Boumenu je sada bilo svejedno da li ¢e ostati budan dan viSe ili
manje, a bio je veoma radoznao da vidi da li ¢e tim 'Jenkija' iz
Njujorka povratiti staru slavu posle viSse godina tavorenja medu
osrednjim ekipama. Nije mnogo verovao u ovaj povratak, medutim,
buduci da je tim 'Metropolitena' bio u izvrsnoj formi.

| tako, na sada pustom komandnom mostu, Dejvid Boumen se
oprostio od najneobiCnijeg neba koje je ijedan Covek ikad video.
Polovinu je ispunjavao strmo zaobljeni predeo Jupitera V, proSaran
amonijacnim pokrovom; preteZzan deo druge polovine zauzimao je
sam Jupiter. Ogroman, opadajuci srp gotovo se vidljivo smanjivao
kako je brod zalazio u senku; udaljeno Sunce uskoro c¢e biti
pomraceno njime. Kada li ¢u ga ponovo videti, pomisli Boumen.

Suncev sjaj vec je upio u sebe zvezdu-vecCernjaCu zvanu Zemlja.
Ali iako viSe nije mogao da vidi svet ljudi, njegovi glasovi i dalje su
odjekivali brodom, a prizor koji se video na glavhom monitorskom
ekranu Komandnog mosta nesumnjivo bi doveo u nedoumicu mnoge
razumne vanzemaljske rase.

Jedno stvorenje, drze¢i obema rukama nekakvu zatupljenu
motku, ukipilo se naspram jednog drugog, u €ijoj se Saci video mali,
okrugli predmet. Oba su stajala na ravnom, trougaonom terenu, dok
se rastrkano oko njih u okamenjenim, iSCekuju¢im pozama nalazilo
joS desetak jedinki. Na nesto vecoj udaljenosti, hiljade drugih prilika
nepomicno je sedelo u koncentricnim nizovima sedista.

Stvorenje koje je drzalo kuglu stalo je da zamahuje celim udom
sve snaznije i snaznije. Najednom, toliko brzo da se kretnja gotovo
nije mogla pratiti okom, kugla je bila hitnuta iz svog leziSta u pravcu



stvorenja sa motkom. Ono se o€igledno nalazilo u velikoj opasnosti,
ali projektil je promasio gadanu metu i samo prohujao mimo njega.

Zatim je usledilo kratkotrajno vrzmanje po celom terenu, a onda
je kugla vracena prvobitnom drzacu. PredasSnja kusSnja trebalo je,
kako je izgledalo, da se ponowvi...

Ovoga puta, medutim, Zrtva je bila u stanju da se bolje zastiti.
lako mu je zastitno sredstvo bilo tanko i nedovoljno, stvorenju sa
motkom poslo je za rukom, srecom ili veStinom, da pogodi nanovo
upucen projektil - pa ¢ak i da ga velikom brzinom vrati preko glave
svog dzelata. A onda, dok mu je medu neprijateljima jo$ vladala
pometnja, ono je pocelo da tréi prema sigurnom zaklonu...

Ali Boumen nikada nije saznao kako se okoncCao ovaj trk. U istom
trenutku, oprezna i uvek budna 'Atena’, koja je neprekidno bdila nad
brodom, ukljucila je signal koji je upozoravao na predstojeci sudar.

Slika sa Zemlje uklonjena je sa ekrana, kao da nikada nije
postojala, a na njeno mesto dosli su bezliCni prstenovi i paoci
radarskog indikatora. Boumen je odmah razabrao poruku koja se tu
oCitovala - iskusivsi pri tom osecanje ledene samotnosti koje mu se
nije javilo jo§ od onda kada je poslao Kelvina Pula za Piterom
Vajthedom u susret zvezdama.

Ponovo je bio jedini gospodar broda, bez ikog ko bi mu pomogao
ili ga posavetovao u trenutku krize. A ovo je odista bila kriza - jer na
dvadeset milja ispred broda, tatno na njegovoj liniji leta, nesto je
upravo izlazilo iz Zvezdanih Dveri.



33. POSLEDNJA PORUKA

Trenutak kasnije, Boumen je preSao na ekran visoke definicije i
doziveo drugo iznenadenje. Predmet je bio sasvim mali - dugacCak
svega Sest stopa. Razmere su mu, doduse, bile odvec velike da bi
bio meteor, ali i premale za svemirski brod. Nije znao da |li da se
oseca razocCarano ili uspokojeno.

PrikopCao je optiCki teleskop na radar i grozniCavo se zagledao
kroz okular. Ono $to je video kako se svetluca na Suncevoj svetlosti
bilo je oCigledno metalno, ocigledno vestacko. Sekundu potom, oteo
mu se zapanjeni uzvik; predmet koji je izvirao iz bezdana bila je
jedna od svemirskih sondi koja je lansirana sa 'Otkrica' u nedra
Jupitera V pre nekoliko dana ili sedmica.

Hitro je ukljuCio radio i stao da pretrazuje telemetrijsko podrucje.
Signal se odmah oglasio, snazan i jasan. Sve sonde ovoga tipa,
medutim, imale su samo kratkotrajne zalihe energije, kako ne bi
mogle da prave smetnje u spektru posto obave svoju misiju; ali ova
je i dalje vrSila odaSiljanje. Brza provera uCestalosti potvrdila je ono
Sto je on vec podozrevao.

Posredi je bila poslednja sonda koju su uputili u Zvezdane Dveri.
Nestavsi u dubinama ponora, ona je naizgled stigla do 'dubine' od
jedanaest hiljada milja, krecCuci se pri tom brze od ijednog drugog
objekta koji je Covek ikada napravio. Sada se, medutim, vratila, i
dalje besprekorno dejstvujuci - svega dva dana kasnije.

Letela je sasvim polako, uspinjuci se prema procelju Jupitera, da
bi konacno nestala sa vidika spram dzinovskog diska koji se nejasno
nazirao; ali i dalje je mogao da je Cuje kako zivahno cvrkuce dok je
ulazila na orbitu koja mozda jeste, a mozda i nije postojana - ali i
koja moze da bude, drzao je to za sigurno, jedino ishod razumnog
planiranja.

Ovo se naprosto nije moglo dogoditi slu¢ajno niti pod dejstvom
prirodnih zakona. Zvezdane Dveri vratile su im njihov dar; mora da
su to ucinile hotimice.

Neko ili neSto znalo je da se oni nalaze ovde.



"Govori Dejvid Boumen - snimam za brodski dnevnik. Sve se na
'Otkri¢u’ nalazi u potpunom redu i prema programu ja bi sada trebalo
da se pridruzim Kaminskom, Hanteru i Kimbolu u hibernaciji.

Ali necu to ucCiniti. Umesto toga, uzecu jednu od kapsula, koje su
potpuno opskrbliene i snabdevene gorivom, i spustiCu se u
Zvezdane Dveri.

Potpuno sam svestan rizika kojima se izlazem, ali i smatram da
su oni prihvatljivi. Bezbedan povratak nase sonde posle samo dva
dana prvedena dole predstavlja dokaz da svaki objekat moze
neosSte¢en da prode kroz Zvezdane Dveri u kratkom vremenskom
rasponu. Raspolazem dovoljnom koli€inom kisenika za putovanje u
jednom pravcu i spreman sam da se suoCim sa onim s$to me bude
Cekalo na suprotnom kraju.

Imam utisak da je ovo bio poziv - pa €ak i znak prijateljstva.
Pripravan sam da ga prihvatim kao takvog. Ako se ispostavi da
nisam u pravu - pa, necu biti prvi istraziva€ koji je ucCinio takvu
gresku.

Bile, Vik i Dzek - ako vas ne budem viSe video, srecno i vratite se
bezbedno na Zemlju. Govorio je Dejv, kraj snimka."



34. SVETOVI ZVEZDANIH DVERI

Pisac koji se lati zadatka da opiSe civilizaciju nadredenu
sopstvenoj ocigledno pokuSava nemoguce. | letimiCan pregled
naucne fantastike od pre pedeset - pa ¢ak i samo dvadeset - godina
pokazuje u kojoj su meri jalova nastojanja da se makar i malCice
zaviri u maglu vremena, Cak i kada je posredi ovaj nas ljudski svet.

Jasno je da postoji joS manja verovatnoCa za ispunjenje
dugoroCnih predvidanja; zamislite samo kako bi osnivaci Sjedinjenih
Americkih Drzava predvideli da Ce izgledati njihova Zemlja 1970.
godine! PraktiCno niSta u toj viziji ne bi imalo veze sa sadasSnjom
stvarnoscu - koja bi im, StaviSe, bila doslovce nepojmljiva.

Stenli Kjubrik i ja smo, medutim, na vrhuncu nase 'Odiseje’,
pokuSali nesto joS preteranije. Nasli smo se pred zadatkom da
opiSemo - kao i da pokazemo na ekranu - delatnosti i zivotnu
sredinu, a mozda i fiziCku prirodu, stvorenja koja su milionima godina
ispred Coveka. Ovo je, po definiciji, bilo nemoguce. U tom smislu bi
se s istim pravom moglo oCekivati da Gleda-Mesec pruzi istan€an
opis Dejvida Boumena i njegovog drustva.

Problemu se, ogigledno, moze pristupiti samo posredno. Cak i
kada bismo prikazali neka vanzemaljska stvorenja i njihove navike i
obiCaje, ona bi morala da nam budu veoma bliska po evolucionoj
lestvici - recimo, ne viSe od nekoliko stole¢a pred nama. TeSko da bi
to mogla biti bi¢a stara tri miliona godina koja su predstavljala snagu
Sto je stajala iza Crnog Monolita i Zvezdanih Dveri.

Ali nesto je u svakom slu€aju valjalo pokazati, premda su postojali
trenuci oCajanja kada sam se plasio da smo sami sebe saterali u
stupicu iz koje nema nikakvog izlaza - sa izuzetkom, mozda, kraja po
uzoru na roman 'Dama ili Tigar' Roman Frenka Stoktona Ciji kraj ne
donosi reSenje radnje, nego ostaje otvoren - prim. prev. u kome
bismo se oprostili od nasSeg junaka u Casu kada ude u Zvezdane
Dveri. No, bilo bi to samo polovicho reSenje koje bi verovatno
nagnalo gledaoce da nahrupe na bioskopske blagajne sa zahtevima
da im se vrati novac koji su dali za ulaznice. (Kako je DZeri Ejdzel
zabelezio, dogodio se bar jedan takav slucaj, Ciji je akter bila izvesna



gospoda PatriSa Atard iz Denvera, u saveznoj drzavi Kolorado. Ako
je upravnik tamosSnjeg divnog bioskopa 'Kuper Sinerama' odista
pristao na ovaj ustupak, bicu srecan da mu nadoknadim troskove).

Konacno reSenje za koje smo se opredelili sada izgleda kao
jedino moguce, ali pre no Sto smo dosli do njega, stracili smo Citave
mesece na izmiSljanje stranih svetova, gradova i stvorenja, u nadi da
¢emo pronaci nesto Sto bi prilikom prepoznavanja delovalo snagom
Soka. Na kraju smo digli ruke od sveg tog materijala, ali ja se ne bih
slozio da je on bio suviSan. U njemu su sadrzane mogucnosti koje su
se morale odstraniti, ali da bi se to ucCinilo njih je najpre trebalo
napisati.

Neki od ovih Izgubljenih Svetova Zvezdanih Dveri nalaze se na
narednim stranicama. U radu na njima veoma su mi pomogla dva
jednostavna pravila. Prvo dugujem gospodici Meri Popins: 'Ja nikad
nista ne objasnjavam'. Drugo predstavlja Trec¢i Klarkov zakon:
Dobro, kad ste vec¢ navalili, evo i preostala dva. Prvi: 'Kada neki
uvazeni, ali vec postariji naucnik izjavi kako je nesto moguce, gotovo
sigurno je u pravu. Kada, medutim, kaze da je nemoguce, vrlo je
verovatno da se vara.' ('Profili buducnosti’) Drugi: 'Jedini nacCin da se
otkriju granice moguceg jeste zakoraciti izvan njih, u nemoguce.’
Dosao sam do zakljucka da ako su tri zakona bila dovoljna Njutnu,
zasto ne bi i meni - prim. pisca. 'Svaka dovoljno razvijena tehnologija
ne moze se razlikovati od Carobnjastva'.

Stenli je jednom prilikom izjavio da je u stanju da ekranizuje sve
Sto moze da se napiSe. Bio bih spreman da mu poverujem ukoliko bi
mu na raspolaganju stajali neograniCeno vreme i neogranicen
budzet. Kako smo mi, medutim, za jednu godinu prekoracili
predracunsku procenu za Cetiri miliona dolara, bilo je viSe nego
umesno Sto je problem stvaranja eksplicitnin supercivilizacija
naprosto zaobiden. Postoje stvari koje je bolje prepustiti masti - a to
je ujedno i razlog Sto mnogi filmovi strave i uzasa pretrpe krah kada
se na kraju pojavi neko pateticno, kartonsko CudoviSte. Stenli je
izbegao ovu opasnost stvaranjem Cuvene 'psihodeliCne sekvence' -
ili, kako ju je kompanija MGM nazvala, 'konaCnog putovanja'.
Stru€njaci su me uveravali da se ona najpotpunije moze iskusiti pod
dejstvom raznih hemijskih preparata, ali ja nemam nameru da se



lino u to osvedo&im. Sto se Stenlija i mene tie, mi jamaéno tako
nesto nismo imali na umu, premda se ne bih smeo zakleti kada su u
pitanju svi €lanovi umetnickog odeljenja i tima za specijalne efekte.

Pomenuo sam ovu stvar, zato Sto su neke zainteresovane grupe
pokuSale da svojataju '2001." Seéam se da mi je na jednoj
naucnofantastiCkoj konvenciji neki nepoznati obozavalac tutnuo u
ruku nekakav paketi¢; otvorivSi ga, ustanovio sam da se unutra
nalazi neki prah i anonimna zahvalnica u kojoj me je tajanstveni
darodavac uveravao da je posredi 'najbolja stvar'. (Smesta sam sve
bacio u toalet.) Ja se, doduSe, ne razumem mnogo u droge da bih o
ovome imao ¢vrst sud, premda spadam medu one koji ne bi imali
niSta protiv da se propiSe smrtna kazna za odgajivaCe duvana, ali
misljenja sam da hemijski preparati za 'proSirivanje svesti' izazivaju
upravo obrnuto dejstvo. Ono Sto droge stvarno Sire jeste nekritiCnost
('Ludo, momak!') i opSta razdraganost, Sto i ne mora da bude rdavo
kada su posredi licni odnosi, ali zato znaCi smrt prave umetnosti... sa
izuzetkom, mozda, ogranicenih podruc€ja muzike i pesnistva.

Ovo me je podsetilo na Kolridzovog 'Kublaj-kana', koji je napisan
pod uticajem opijuma i koga je prekinula uporna i tri puta prokleta
'Osoba iz Porloka' - Porloka koji je, igrom sluc€aja, jedno ljupko seoce
na samo Cetiri mille od mog rodnog mesta. Svojevremeno sam
poCeo da sastavljam parodiju na 'Kublaj-kana', Ciji je poCetak dosta
obecavao:

Za Em-dzi-em je Kjubrik Sten
Sazdao divan zvezdosvod

Gde pisca masta trazi plen

U prici Sto je ni za tren
Ljudskome duhu laki plod

Na polju Elstri podize se tad
Duz deset milja od kulisa grad...

Na zalost, ili mozda na sre¢u, nadahnuce mi je ovde presahlo i
nastavak je ispao sasvim kljast:

Da grdnog li mesta! JoS neba luk



Ne obuze tako strasan muk
K'o kad zavapi zvezdano dete...

ali ponajgori je joS$ bio kraj:

Mesecima trazec' priCe te,

Sto ljudskom duhu izmakle bi sve,
Pisac o€ajan posta - kada gle!
Tad sroCi ih i sre¢an polete

U morski huk; ali u buci toj

Glas ¢ate Kjubriku objavi boj!

Tri 'Sveta Zvezdanih Dveri' koja slede u izvesnoj meri su
medusobno nesaglasna, a i odudaraju od zavrsnih verzija romana,
odnosno filma. (Bilo je i drugih, koji su sada ili zaboravljeni ili
apsorbovani.) U prvom od njih, dolazi do susreta izmedu ne samo
prezivelih astronauta nego i celog broda 'Otkrice' sa besmrtnim
stranim entitetom koji je hodio Zemljom pre tri miliona godina.

LeteCe ostrvo koje predstavlja popriSte tog susreta duguje svoj
nastanak pomalo Sviftu, neSto viSse Reneu Magritu, a ponajvise
singaleskom kralju Kasapi | (priblizno od 473. do 491. godine nove
ere). U samom srcu Sri Lanke, na jednoj uzdignutoj steni pet stotina
stopa iznad okolne ravnice, Kasapa je sagradio dvorac koji
predstavlja jedno od arheoloskih (i umetnickih) svetskih Cuda. Dok
se Setate medu vetrovitim ruSevinama Sigirije, lako se stiCe utisak da
ste, =zapravo, stvorenje sazdano da leti vazduhom povrh
nepreglednog mora dzungle koja se prostire na sve strane. Sigirija
odista neodoljivo podsec¢a na svojevrstan cejlonski Ksanadu - koji
obuhvata vrtove uzivanja, pune tamnoputih devojaka.



35. PONOVNI SUSRET

Od Klindara koji se spustio na Zemlju jedne davne zore pre tri
miliona godina nije ostao ni atom; no, iako se njegovo telo habalo i
ponovo sazdavalo nebrojeno puta, ono je predstavijalo tek
privremeno staniSte za tragalaCku inteligenciju koja je u njemu
obitavala. Bivalo je preoblikovano u najraznovrsnije forme
neophodne za neobiCne misije, ali na kraju se uvek vracalo u svoje
osnovno humanoidno obli¢je.

Sto se tite uspomena i ose¢anja sakupljenih i iskusenih tokom ta
tri miliona godina, koje je Klindar proveo na viSe od hiljadu svetova,
Cak ni najdelotvorniji sistem za skladiStenje ne bi bio kadar da ih sve
drzi u jednom mozgu. Oni su mu, medutim, bili dostupni u svakom
trenutku - Cekajuci odlozeni u dzinovskom memorijskom pojasu koji
je opasivao celu planetu. Kad god bi to pozeleo, Klindar je bio u
stanju da ozivi ma koji deli¢ sopstvene proslosti u njegovoj
ukupnosti. Ponovo je mogao da vidi, na primer, nekakav cvet ili
nekog insekta koji su mu u magnovenju privukli pogled pre deset
hiljada godina, da Cuje glasove stvorenja iSCezlih vec stoleCima, da
oseti miris vetra sa svetova veoma davno nestalih na pogrebnim
lomacama vlastitin sunaca. NiSta Cega bi ushteo da se seti nije bilo
nepovratno izgubljeno.

| tako, kada se signal oglasio i dok se zlatni brod pripremao za
svoje putovanje, on je otiSao u Dvorac ProSlosti i prepustio svoj um
plimi drevnih uspomena. Kada je seansa zavrSena, imao je utisak da
je koliko juCe - a ne pre tri miliona godina - iSao u lov sa Covekolikim
majmunima i pokazivao Gleda-Mesecu kako da pronade kamenje
koje se moze upotrebiti kao nozevi i sekire.

"Budni su", kazao je tihi glas u dubinama njegovog mozga.
"Krec€u se unutar svog broda."

To je bilo dobro; bar su bili zivi. Prema prvom izvestaju robota,
brod je bio mrtav, tako da je proslo izvesno vreme pre no Sto su
shvatili sta je posredi. Mora da su se prilicno iznenadili, pomisli
Klindar, kada su se probudili toliko daleko od mati¢nog sveta; nadao
se da im nece biti krivo zbog toga. Gotovo da nije postojalo nista sto



je jedan besmrtnik cenio i uvazavao viSe od iznenadenja; kada sve
bude poznato u Vaseljeni, onda ¢e kucnuti ¢as za umiranje.

Polako se Setao promenljivim predelima svog malog sveta,
nasladujuci se ovim trenutkom - posto je svaki od tih susreta bio
jedinstven i svaki dodavao nesto novo ustrojstvu i smislu zivota. lako
se nalazio sam na lebdecoj steni, neznano mnostvo drugih stvorenja
gledalo je kroz njegove oci i delilo ista Cuvstva, a joS Ce veci broj to
tek Ciniti u potonjim vekovima. Vecina njih bice mu slicna po obliku,
buduéi da je ovo bio susret koji je poglavito zanimao ona razumna
bica koja su se mogla oznaciti kao humanoidna. NecCe, medutim,
nedostajati i razliCitiji entiteti, a vecCina onih koji su sada Cekali na
predstojeCi susret bili su mu dobri prijatelji. Svim tim raznolikim
posmatraCima on je kratko otpozdravio - Sto je predstavljalo
beskrajno slozenu i tananu varijaciju rasprostranjene Sale, koja se
samo grubo mogla izraziti re€ima: 'Znam da svi humanoidi
medusobno veoma liCe, tako da €u, prepoznavanja radi, ja biti onaj
koji ¢e stajati sa desne strane.'

Nebeska stena nije bila jedini Klindarov dom, ali on ju je najviSe
voleo, posto je obilovala uspomenama za Cije ozivljavanje nije morao
da ide u Dvorac ProsSlosti. Pre trideset hiljada godina delio je ovo
mesto sa jednom rasplodnom skupinom koja je veC davno bila
rasStrkana Sirom Galaksije, a dah tih dana i dalje je lelujao unaokolo,
poput neznog milovanja vecCne zore.

Kako se, osim toga, njegovo staniSte nalazilo podalje od
vetrometnih popriSta velikin srediSta civilizacija, predstavljalo je
idealno mesto za docCek i uspokojavanje uplasenih ili uznemirenih
posetilaca. Njih je ispunjavalo strahopoStovanje, ali nisu bili sasvim
izvan sebe od Cuda; osecali su se pre zbunjeno nego potpuno
pometeno. Videvsi samo Klindara, nece biti svesni sila i moci Sto su
se sticale u ZiZzu u njemu; o tome ¢e saznati kada bude doslo pravo
vreme, ili mozda nece uopste.

Gornja povrsina velike stene bila je podeljena na tri nivoa: najvisi
je zauzimala vila, dok se na donjem nalazio prostor za spustanje i
uzletanje letelica. 1zmedu njih, na srednjem nivou, koji je zapremao
viSe od polovine raspolozivog terena, pruzali su se travnjaci, ribnjaci,
vrtovi i lugovi medu koje je Klindar rastrkao uspomene na hiljade



svetova i stotine civilizacija. Radna sila koja je odrzavala u
besprekornom stanju celu ovu nebesku lepotu nigde se nije mogla
videti; takode je izdato naredenje da se do kraja susreta uklone sve
jednostavne zivotinje i slozene masine koje su vrSile nadzor nad
njima. lako su bili potpuno bezopasni, travojed i potkresivac stabala
mogli su da uteraju strah u kosti biCima koja nisu bila na
odgovarajuci nacin pripremljena za njih. Jedine zivotinje koje su se
sada videle na povrsini stene bila su dva stvora jarkih boja, veoma
slicna leteCim Ccilimima, koja su leprSala oko Klindara odasiljuci
slabasno, melodi¢no zujanje. On im konacno mahnu rukom i letaci
otprhnuse sa vidika, negde medu drvece.

Klindar se nikada nije zurio, izuzev kada je to bilo sasvim
neophodno, buduci da je hitnja bila znak nezrelosti - kao i smrtnosti.
Ostao je dugo pokraj ribnjaka u srcu svog sveta, netremice zureci u
te€no ogledalo koje je odrazavalo nebeski svod i predstavljalo odjek
okeana Sto se pruzao dole. Bio je prilicno ponosan na to malo
jezero, buduci da je ono bilo ishod jednog opita na Cije je izvodenje
utroSeno viSe hiljada godina. U njemu je obitavalo Sest raznih vrsta
riba sa Sest razliCitih planeta; neprekidno su se prozdrljivo
promatrale, ali ih je gorko iskustvo odavno naucilo da su im
biohemije potpuno nesaglasne.

| dalje mu je pogled bio uprt u ribnjak kada je u njemu spazio
odraz zlatnog broda koji je skliznuo preko neba, zaputivSi se prema
mestu za spustanje sa druge strane stene. Podigavsi glavu, stao je
da posmatra letelicu koja se polako zaustavila u vazduhu,
dematerijalizovala svoj sredisnji odeljak i izrucila tovar koji je dovezla
preko mnogo svetlosnih godina.

Blistavi artefakt od metala i plastike koji se spustao do jedva
vidljive zizne taCke polja priviacne sile nije izgledao primitivnije od
vecine letelica prvog pokolenja. Kona¢no je dodirnuo povrsinu stene
i u tom Casu nestade polja koje ga je drzalo, a brod ponovo uzlete u
visine - odakle ¢e se, prema potrebi, opet pojaviti kroz sto ili hiljadu
godina.

Prva letelica sa Zemlje je stigla. Zbog Cega li su samo Cekali
toliko dugo, upitao se on.

Klindar je stajao, lako uocljiv, na vrhu Sirokih stepenica koje su



vodile do raketodroma. Na um mu je iznenada palo kako je teSko
zamisliti ve€u suprotnost od one izmedu dva broda koja su trenutno
stajala na pisti. Novodosli je bio veliki i nezgrapan, prekriven raznim
delovima uredaja i naprava, koji kao da su hteli da uteknu od
matiCnog trupa. Njegova letelica, medutim, koja se nalazila samo
stotinak stopa dalje, bila je neuporedivo manja, a njeno Vvitko,
zavojito obliCje, slicno kakvom projektilu, predstavljalo je samo
otelotvorenje brzine i snage. Cak i kada je stajala nepomiéno, &inilo
se da Ce se svakog Casa vinuti u susret zvezdama.

Posetiocima ona nije mogla promaci i oni su se po svoj prilici
beznadezno zapitali o silama koje je gone preko neba; Klindar je
sasvim zivo mogao da predoci sebi njihovu iznenadenost. Prevalili
su sav ovaj golemi put - mora da im je veC postalo jasno da se
nalaze u drugom suncevom sistenu - i sada sigurno ocCekuju da se
sretnu sa fantastiCnim stvorenjima neke strane evolucije. NeSto Sto
je naizgled u podjednakoj meri ljudsko kao §to su i oni sami
verovatno predstavlja poslednju stvar koju bi mogli da oCekuiju.

Doduse, kasnije ¢e biti dosta prilika za sretanje sa neobiCnostima,
ukoliko im se umovi pokazu kadri za to. Sada je ovde bila
pretpremijera u vidu niza kiklopskih glava koje su sacinjavale bo¢no
stubiSte stepenista. lako nisu postojale ni dve koje bi bile iste, sve su
bile priblizno ljudske i sve su imale svoje uzore u stvarnosti. Neke
nisu posedovale ocCi, druge su ih imale Cak Cetiri; neke su bile bez
usta ili nozdrva, druge, opet, sa ovim otvorima; neke su raspolagale
Sirokopojasnim senzorima za zraCenje, druge su bile slepe za sve
drugo izuzev za obiCnu svetlost. Davno je proSlo vreme kada se
Klindaru vecina njih Cinila ruzna, pa Cak i odbojna; sada se,
medutim, u toj meri navikao na njih, da viSe gotovo nije mogao da se
seti koje su mu nekada bile mrske. Posle hiljadu svetova, nista
strano viSe mu nije bilo neljudsko.

PocCeo je polako da se spusta niz stepenice, prolazedi pored
isklesanih glava svojih nepomicnih i utihlih prijatelja. Prilike koje su
stajale u okviru prozora broda takode su bile nepokretne i samo su
zurile u njega. Ni na kraj pameti im nije padalo koliko su samo hiljada
puta brojcano nadmaseni i koliko ih oCiju sada promatra kroz
njegove.



Stigao je do podnozja stepenista i zaputio se preko Sarene
zastirke od ziCane mahovine koja je prekrivala poletiSte. Sa svakim
korakom, mali, udarni talasi boja izranjali su iz osetljivog, zivog
tepiha, meSajuci se i pretapajuci u sloZzena, spletena ustrojstva koja
su se lagano prituljivala, gubeci se u daljini.

Klindar je iSao kroz mreskavo talasanje koje je stvarao vlastitim
koraCanjem sve dok nije stigao na Cetrdesetak stopa od broda; bica
koja su se nalazila unutra sada su ga mogla videti podjednako jasno
kao i on njih. Zaustavio se i ispruzio ruke u gest koji je, Sirom
Vaseljene, imao istovetno znacCenje: 'Ne nosim oruzje - dolazim iz
prijateljskih pobuda.' Zatim je stao da Ceka.

Bio je uveren da Cekanje nece dugo potrajati - mozda nekoliko
Casova, a jamacno ne viSe od nekoliko dana. Oni ¢e biti uzbudeni i
ljubopitljivi, ali ¢e, ma koliko bili oprezni, imati dovoljno pameti da
uvide kako se potpuno nalaze u njegovoj moci. Kada bi on Zeleo da
im naudi, tanusni zidovi njihove letelice ne bi predstavljali nikakvu
zastitu.

A onda je - zar ved! - jedna od prilika nestala sa prozora i zaputila
se negde u unutrasnjost broda. Ostale su nastavile da posmatraju,
podeSavajuci pri tom kontrolne uredaje i govoreci u komunikacione
naprave. Imali su nekakvo sredstvo za snimanje koje je bilo
upravljeno na njega; nije mogao da se seti ni jedne jedine rase koja
je bila bez toga.

Na boku broda otvoriSe se jedna vrata. Nezgrapna i zastraSujuca
u svom zastithom odelu, na ulazu se pojavila jedna prilika, drzeci
pozamasan, pljosnat paket. Stvorenja su nesumnjivo znala da mogu
da diSu ovu atmosferu, ali su istovremeno bila svesna opasnosti od
zagadenja. Nastupala su oprezno i Klindar je to odobravao.

Prilika je zakoraCila na mahovinu i na trenutak ju je pomela
Carolija udarnih talasa koji su zastrujali iz tog prvog koraka. Zatim je
podigla pogled prema Klindaru i pruzila paket u pravcu njega.
Usledio je trenutak oklevanja, a onda je stvorenje krenulo napred.

Polako, oprezno, hominid mu se priblizavao, ostavljajuci iza sebe
okrilje metalne pecine. Klindar je ostao nepomican, opusten, ali niSta
mu nije promaklo; u se¢anju mu navreSe nebrojeni raniji susreti na
mnogim svetovima.



StigavsSi na udaljenost od samo jedne stope, stvorenje se
zaustavilo, a zatim polako ispruzilo otvorenu Saku. To je, dakle,
nacin, pomisli Klindar, na koji se pozdravljaju; ovaj gest bio je
rasprostranjen medu dvonoScima i on ga je ranije Cesto sretao. Zato
je odmah zauzvrat i sam pruzio ruku.

Veliki prsti bez noktiju obaviSe se oko savitljive rukavice,
ostvarivSi dodir preko svetlosnih godina i eona. Pogledi im se
sretoSe, kao da ¢e umovi koje su oCi odrazavale naprosto zaobici
medij jezika. A onda hominid obori pogled i dade paket Klindaru.

Unutra se nalazilo na desetine listova od nekog lakog, krutog
materijala, prekrivenih ilustracijama i crtezima. Prvi je prikazivao
jednostavan astronomski dijagram - ocigledno shemu planetnog
sistema iz koga stvorenje potiCe. Strelice su uocljivo bile upravljene
na trecu planetu od srediSnjeg sunca.

Klindar okrenu stranu. Ugledao je divan snimak u boji, nacinjen
nekom trodimenzionom tehnikom, jednog globusa videnog iz
svemira - i istog Casa prepoznao je kontinente.

Pokazao je najpre na sebe, a onda u srce Afrike. Da li je ovo
dovelo u nedoumicu posetioca? Bilo je nemoguce doneti sud o
reakcijama nekog drugog hominida sve dok se on prisno ne upozna;
izraz Cak i tako elementarnih osecanja kao Sto su strah ili mrznja bio
je gotovo sasvim proizvoljan, menjajuci se od vrste do vrste.

Bezmalo smetnuvSi naCas s uma svog posetioca, Klindar je
netremice zurio u zatupasti trougao Ciji se oblik tako malo promenio
za poslednijih tri miliona godina. Ali sve ostalo u njemu - sve biljke i
Zivotinje koje je on upoznao, topografija ZemljiSta, a verovatno i
klima - sigurno je sada bilo preinaeno izvan prepoznatljivosti.

Bas kao Sto su se i ova bi¢a promenila u odnosu na svoje divlje
pretke koji su umirali od gladi. Ko bi mogao i da pomisli da ¢e se
deca Gleda-Meseca uspeti toliko visoko? lako je bio oCevidac sli¢nih
cuda nebrojeno puta ranije, ona su ga uvek opcinjavala.

Pojedne rase bile su neverovatno upucene u vlastitu proslost;
Klindar se upitao imaju li ova stvorenja koja su sada stajala pred njim
bilo kakvu predstavu o putu koji su prevalila od pecine do
svemirskog broda. Bilo je sasvim izvesno da Cak ni ne slute niSta o
putovanju koje ih je tek Cekalo.



Nacinili su prve, teturave korake prema zvezdama - ali sloboda
svemira bila je tek simbol, i to ne uvek pouzdan, odredenog nivoa
razumevanja. Postojalo je Citavo mnosStvo naroda koji su zastali tu,
na pragu Vaseljene, pavsi kao Zrtve samog suoCenja sa prizorom
blaga Cija je ogromnost bila prejak izazov za njihovu samokontrolu, a
tajne odvec¢ duboke za njihove umove. Neki su uspeli da prezive, ali
po cenu okretanja leda zvezdama i zaCaurivanja u uske mede
neznanja vlastitog sveta. Drugima su duhovi postali tako rastrojeni
da im je sasvim ponestalo volje za zivot, tako da su im se planete
preobratile u bezumne nemani.

Jer postojali su neki darovi odveC opasni da bi se poklonili; za
mnoge rase najpogubniji su bili dar istine i dar vremena. Dok je listao
knjigu koja mu je data, zastajuéi da osmotri dijagrame i fotografije
bremenite vizuelnim informacijama, Klindar se zapitao da li su ove
novajlije spremne da se suoCe sa beskrajnim obecCanjem kako
vremena tako i istine.

Bi¢e obasuti sabranim saznanjem i umetnos¢u sa hiljadu svetova,
ako budu pozeleli da ih prime. Uskladisteni u bankama memorije
same ove planete, nalazili su se odgovori na pitanja koja su ih od
vajkada morila, bas kao i lekovi za sve bolesti, odnosno resenja svih
problema vezanih za materijale, energiju i distribuciju - probleme
koje je Klindarova rasa toliko davno reSila da sada gotovo nije
verovala da su oni ikada postojali.

Moglo im se pokazati kako da ovladaju sopstvenim umovima i
telima, tako da mogu u punoj meri da razviju svoje moci, a ne da
strace zivote kao nedelotvorni duhovi, zabravljeni u Cudesnoj masini
kojom, medutim, ne znaju da upravljaju. Takode su mogli da raskinu
okove bola, tako da on postane strazar, a ne tiranin, koji bi slao
poruke Sto ih racionalan um moze prihvatiti ili prenebreci po
vlastitom nahodeniju.

Ali nadasve, bilo bi im omoguc¢eno da umru jedino kada to zazele;
pokazacCe im se mnogi putevi koji vode sa one strane groba, kao i
cena koja se mora platiti za besmrtnost u svim njenim oblicima. Pred
njima ¢e se raskriliti vidik beskrajnog vremena, uz sva obecanja u
uzase koje ono sadrzi. Neki umovi su kadri da se suocCe sa tim, drugi
nisu; upravo je ovde bila povuCena meda izmedu onih koji Ce



naslediti Vaseljenu i onih koji ¢e ostati samo hitroumne Zivotinje. Nije
postojao nacCin da se unapred odredi u koju ¢e kategoriju koja rasa
pasti, sve dok ne kucne €as istine - trenutak kome se ova rasa sada,
uopste ne znajuci to, munjevito priblizavala.

Ispalo to na dobro ili na zlo, morali su da ostave za sobom
igraCke i opsene vlastitog detinjstva. Kada budu zavirili u umove i
proucili istorije nebrojenog mnostva drugih rasa, shvatice da nisu
jedinstveni - da su, zapravo, sasvim nisko na lestvici kosmickih
dostignu¢a. A ako, kao Sto je to sluCaj kod mnogih primitivnih
drustava, njihova kultura joS veruje u bogove i duhove, morace da
odbace te fantazme i da pogledaju u oci zastraSujucoj istini. Od tog
trenutka dele ih joS stoleca, ali jednoga dana mozda Ce i oni baciti
pogled preko pedeset hiljada svetlosnih godina do srca Galaksije,
gde Ce spaziti kako medu najdrevnijim zvezdama titraju dZinovske
sile - i staCe da se dive nepojamnim mentalnostima koje ih drze na
uzdi.

U meduvremenu, ovde je bilo poslova koje je trebalo uraditi;
jedan svet Cekao je da primi svoje goste.

Stena je pocCela da se krece, rotirajuéi oko svoje ose, Sto je
stvaralo utisak da blistave duge pojaseva kolaju preko neba. Sve
vecom brzinom, vazdusno ostrvo hitalo je u pravcu vodopada koji se
Sirio preko celog obzorja; dve kule koje su ga boc¢no oiviCavale
nestadoSe ispod ruba sveta.

Nebo nad njima sada je postalo ploha beline, proSarana prugama
i nitima, koja se spusStala zauvek sa zvezda. U tiSini ispunjenoj
prenerazenoScu, ostrvo je udarilo u zid oblaka i zlatna svetlost sunca
rastoCila se u ruziCasti suton.

Tama je polako prerasla u no¢, ali u njoj se ostrvo oblilo bledim
sjajem Kkoji je izvirao iz osetljive mahovine i drveca. Izvan granice te
rasvete niSta se nije videlo, sa izuzetkom pramenova magle i pare
koji su promicali mimo njih neodredljivom brzinom. Stena je mogla
da juri kroz haos koji je postojao pre Cina Postanja ili da prelazi
rdavo obelezenu medu Sto razdvaja zivot i smirt.

Konacno, magla se pocCela razilaziti; mutna ustrojstva svetiljki
prosijavala su kroz nebeski pokrov pred njima. | ubrzo, stena je iziSla



iz zida oblaka.

Dole se i dalje pruzalo beskrajno more, blago obasjano
bisernobelim zraCenjem koje se slivalo sa kristalnih duga Sto su se
pruzale sa druge strane neba. Rastrkane povrh okeana, od nivoa
talasa pa sve do krajnjih visova stratosfere, stajale su na hiljade
vazdusnih ostrva svih mogucih oblika, veliina i izgleda. Neka su bila
blistavo osvetljena, dok su druga predstavljala tek puke obrise spram
neba; vecina je bila nepomiCna, dok se izvestan broj kretao brzo i
svrhovito, poput velikin prekookeanskih lada na Zemlji koje koriste
pono¢nu plimu da bi se domogle neke velike luke, obasjane
mnogobrojnim treptavim svetillkama. lzgledalo je kao da je cela
jedna galaksija uhvacena i posejana svuda unaokolo, neopazice se
pretapajuc¢i svojim gornjim rubom u svetlucavu prasinu Mle¢nog
Puta.

Posle tri miliona godina provedenih u divljini, deca majmuna
najzad su stigla do prvog boravista Zvezdanog Soja.

(U verziji koja sledi - od poglavlja trideset Sest do trideset devet -
samo Boumen ostaje ziv i prolazi kroz Zvezdane Dveri. Stenli Kjubrik
| ja joS smo tragali za krajem za koji smo osecali da mora da postoji -
bas kao Sto kazu da kipar odvaljuje komadi¢e granita u potrazi za
figurom koja je skrivena negde unutra.)



36. BEZDAN

Pogled mu je privukla planeta koja je poCela da ispunjava nebo
pred njim; ubrzo je ustanovio da je u potpunosti prekriva more. Na
polulopti obasjanoj suncem, koja je bila okrenuta prema njemu, nije
postojalo kontinenta, pa €ak ni ostrva. Glatka i ni€¢im nenarusena,
jedino se prostirala ploha okeana.

Bio je to krajnje neobiCan okean - slamnatozut u izvesnim
zonama, odnosno kao rubin crven na mestu gde je Boumen
podozrevao da se nalaze velike dubine. U srediStu diska, gotovo
neposredno pod njim, presijavalo se, obasjano zracima sunca, nesto
metalno.

A onda je, prvi put, postalo uo€ljivo dejstvo atmosfere. Oko
kapsule kao da se obrazovala jedva vidljiva, jajasta opna, za kojom
se vukla treperava pruga zraCenja. Boumen nije bio sasvim siguran,
ali za trenutak mu se ucinilo da Cuje ropac vazduha stavljenog na
muke; No, jedno je bilo sigurno: i dalje su ga Stitile sile koje su ga
vinule put zvezda. Letelica je bila projektovana iskljuCivo za
vakuumsku sredinu svemira, tako da je vetar jaCine i od svega
nekoliko milja na Cas bio u stanju da je raskomada. Ali do krhke
metalne Skoljke nije dopro ni dasak lahora; nevidljivi stit drzao je na
pristojnoj udaljenosti ognjeni bes ulaska u atmosferu.

Metalno svetlucanje ispod pocCelo je da se pojaCava, a onda je
stalo i da stiCe oblik na njegove oCi. Sada je mogao da razabere da
se sastoji od neverovatno lomnih kula koje su nicale iz okeana,
uzdizuci se dve ili tri milje u atmosferu. Na gornjim nivoima kule su
se pretvarale u podupirale za tamnosvetlucave, kruzne plohe,
providno zelene kugle i prepletene lavirinte raznih uredaja i naprava
Cija mu je svrha u podjednakoj meri bila nepojmljiva kao sto bi to
drevnom Coveku bila radarska stanica.

Kapsula se spustala niz boCnu stranu ustrojstva, na razdaljini od
oko jedne milje, i on je najednom primetio kako se svuda oko njenog
postolja, naizgled lebdeci na povrSini mora, prostire bujno rastinje,
obrazujuci svojevrstan ogromni splav blistavoplave boje. Neke biljke
uspinjale su se viSe stotina stopa uz procCelje kule, kao da su zelele



da dosegnu sunce iz tamnih okeanskih dubina.

Sva sila ovog rastinja uopsSte nije odavala utisak nehata ili
truljenja; velike kule koje su se uzdizale kroz njega kao da nimalo
nisu marile za prekomerno biljno bujanje oko svojih podnoZzja. Na
zaledu crvenkastozutog mora tamna plavet razraslog bilja stvarala je
veoma Zzivi i jarki kontrast.

Kapsula se sada spustla do na samo nekoliko stopa iznad
okeana i Boumen je opazio da je tvar od koje je saCinjena povrSina
neobicno neodredena. Nije bila ostro uodljiva, kao Sto je to kod
te€nosti; to ga je navelo na pomisao da je ovde, mozda, posredi neki
tezak gas.

Tik ispod kapsule, povrsina je postala ulubljena, kao da je pritiska
neki nevidljvi stit. Rupa u fluidu - Boumen je vec prestao da smatra
neobicnu tvar za vodu - pocela je da se produbljuje, a onda se okean
zaklopio nad njim.

Poput muve u Cilibaru, on je bio zaCauren u mehuru kristalne
prozracnosti, koji ga je nosio nadole, prema neznanim dubinama.

Pogled koji se pruzao bio je opCinjavajuci, osobito za nekoga
kome nisu bila strana podvodna istrazivanja, pri kojima granica
vidljivosti nikada ne premasa dve stotine stopa - a u najvecem broju
sluCajeva nije bila ni blizu tome. Ovde je mogao da pronikne
pogledom najmanje jednu milju, Sto ga je konaCno ucvrstilo u
uverenju da se ne krece kroz te€nost, nego kroz neki gusti gas.

'Dno’' se naziralo tek kao Sarenkasta, tamna izmaglica daleko
ispod; mestimi€no su se mogla videti okruglasta mestasca svetlosti
kako sjaje na njemu, razvrstana u pravilne nizove sve do maglovitog
obzorja - slicnha svetillkama nekog grada posmatranim kroz tanku
koprenu oblaka. Na udaljenosti od pola milje razabrao je nize slojeve
tih nebodernih jarbola; bili su obavijeni dzinovskim korenjem, medu
kojima su plivali - odnosno leteli ili lebdeli - oblacci malih stvorenja.
lako je znao da se zemaljski pojmovi i predstave ovde ne mogu
primeniti, on ih je ipak u umu oznacio pre kao neke ptice nego ribe;
razdaljina do njih bila je, medutim, odveC velika da bi ih jasno
razabrao.

A onda, iz dubina je prema njemu nahrupilo nesto Sto nije bilo ni



riba ni ptica. Predmet je imao cevasti trup, sliCho ranim mlaznjacima,
sa razjapljenim otvorom na prednjem kraju, odnosno malim perajima
ili kotvinim lopatama na straznjem. U prvi mah, Boumenu se ucinilo
da je posredi nekakvo vozilo; a onda, kada se zagonetka priblizila na
svega nekoliko jardi, shvatio je da je u pitanju zivotinja - koja se
kretala kroz vodu snaznim kontrahovanjem savitljivog kanala koji joj
se pruzao celom duzinom tela. Zaustavila se tik pred prozorom sada
gotovo nepomicne kapsule i ostala tako da lebdi; tek tog trenutka
Boumen je postao svestan da se na njoj nalazi jahac.

Nacas je pomislio da stvar, prikaCena za zivotinju negde na trecini
puta od prednjeg otvora, predstavlja nekog krupnog parazita. Al
onda je prilika iznenada sjahala, odvojila se od cevnate Zivotinje i
bodro zaplivala prema nevidljivom mehuru koji je okruzivao kapsulu.
Boumen je imao izvrstan pogled na prekrasno, strujniCko telo oblika
Analogija je bila gotovo savrSena, buduéi da je opazio Cak i niz
usisnih hvataljki kojima se stvorenje prikacinjalo za svog domacina.

A onda je primetio Cetiri velika, inteligentna oka kako Strce iz
udubljenja na bolCnim stranama tela - gde su se po svoj priliCi
uvlaCila kada bi se zivotinja kretala veCom brzinom. Ovde se nalazio
um koji je sada kontemplirao o njemu.

Ustavica je iznenada pocela da se kre¢e duz spoljnje povrSine
zastitnog mehura, ocigledno ispitujuéi svemirsku kapsulu. Cevasta
zivotinja, koja je sada bila bez jahaca, ostala je da lebdi u vodi, blago
pulsirajuc¢i s vremena na vreme. Posle nekoliko minuta gospodar joj
je ponovo priSao i oni su brzo odjezdili u daljinu. Istoga trenutka
kapsula je opet pocCela da tone; teSko se moglo poverovati da je
posredi puka podudarnost i Boumen se zapitao da li su ustavice
vladaoci ovog polupodvodnog sveta. On, medutim, nije video ni
traga od udova - ali bez organa za manipulisanje bilo je sasvim
izvesno da se nije mogla razviti tehnologija.

Dno se sada vec¢ jasno razaznavalo i on ispod ugleda nesto sto je
liCilo na fosforescentne palme - ali istoga Casa je shvatio da je
krajnje besmisleno razmisljati o ovom mestu u pojmovima Zemlje.
lako su predmeti dole veoma nalikovali palmama, bilo je sasvim
izvesno da o nekoj analogiji ne moze biti ni govora. Imali su tanka,



cevolika sabla, visoka dvadesetak stopa, koja su se okoncCavala
Cuperkom pernatih listova; ovi su neprekidno mahali po okolnom
fluidu, verovatno u potrazi za hranom. Neka od stvorenja mora da su
ga osetila dok je prolazio iznad njih, posto su uspravila nagore svoje
krake, u uzaludnom naporu da se doCepaju kapsule.

Zasad svetlih, cevolikih Zivotinja miljama se pruzao niz blagi
obronak, koji se naglo zavrSavao gotovo okomitim grebenom. Kada
je kapsula preletela preko ruba visoravni i stala da se spusta niz
proCelje grebena, Boumen je primetio da je poduprta mrezom
puzavica. One su obrazovale sloZzene preplete koji su se neprekidno
povijali, poput kakve CudoviSne, viSekrake morske zvezde; ponekad
bi se malo razmakli, otkrivSi pri tom iza sebe duboke pecine u kojima
su se svetlela netreperava, nesuvisla mestasca blistavosti.

Hiljladama stopa kasnije, greben se pretvorio u ravnicu, sasvim
slabo osvetljenu sjajem koji se pomaljao iz velikih visina. Bilo je
oCigledno da je obradivana, buduci da je bila razmedena u velike
kvadrate i pravougaonike, koji su se u ovom podmorskom sumraku
prelivali crvenim i smedim nijansama.

Prve biljke koje je doSao u priliku da izbliza osmotri izgledale su
kao kakvi tronoSci izrasli iz morskog dna. Imale su po tri crne
stabljike ili korena koji su se spajali u jedinstveno truplo na oko deset
stopa iznad tla. Ono se potom nastavljalo daljnjih pet ili Sest stopa,
da bi se okoncalo velikom, preokrenutom zdelom. Postojalo je na
hiljade ovakvih tronozaca, koji su sezali sve do maglovitog obzorja.

Njihovi korenovi-noge stajali su Cvrsto zakopani u tlu; biljke bi
povremeno izvukle po jedan krak, usporenom kretnjom pomakle se
nekoliko stopa napred, a potom ga ponovo zakopale, pre no sto bi
otpoCeo novi ciklus migracije. Procenio je da im brzina nije ve¢a od
jedne milje na Cas; ali za bilike - ako su ovo stvarno bile biljke - to
uopste nije bio rdav prosek...

S vremena na vreme, neki beli tronozac nagnuo bi se ka drugom,
koji je stajao ukotvljen i dve zvonaste krunice spojile bi se u
svojevrstan floralni poljubac ili biljno parenje. A zatim, posle pauze
od nekoliko sekundi, dogodilo bi se nesto jedinstveno i izuzetno.

Casica nepomicne biljke otrgla bi se sa svoje stabljike i stala da
pliva poput kakvog Zivog suncobrana - dok bi se preostali deo



stvorenja nemoc¢no skljokao na dno. Video je najmanje desetak
ovakvih CaSica kako se pulsirajuci udaljuju i primetio je da se sve
kreCu u istom pravcu - pravo duz nizova svojih 'roditelja’, sve dok ne
bi nestale sa vidika.

Posle toga, usledile su milje teSko opisive, narandzaste
mahovine, koja je posedovala jedno zapanjuju¢e svojstvo. Sli¢no
cevastim biljkama koje je ranije sreo, one su takode osetile njegovo
prisustvo - i na njega reagovale svetloS¢u. Dok je kapsula jurila
preko ove podmorske tundre, jedna fosforescentna pruga Sirila se
pod njom, postepeno bledeéi unazad, sve dok se na oko stotinak
jardi pozadi ne bi sasvim utulila.

A onda, daleko napred, ugledao je kako preko osetljive mahovine
treperi i leluja pojas mleCne beline. Odmah je shvatio da je nesto
moralo da ga izazove i ubrzo je dobio potvrdu za to.

Jarkocrvena pokrivka, koja je izdaleka liCila na plohu uzarene
lave, gamizala je preko mahovine. Sirina joj je iznosila svega
pedesetak stopa, ali je napredovala na frontu prostranom bar jednu
milju, ostavljajuci za sobom pojas ogoljenog, smedeg tla. U stvari, to
nije bilo samo gamizanje, veC prozdiranje puta, tamanjenje
mahovinastog pokrova.

Ali pobeda je skupo placena, jer, kako je pokrivka grabila napred,
| sama je bivala prozdirana, i to takvim tempom da joj je Sirina stalno
ostajala priblizno ista. Celom duzinom njene straznje ivice, pripijeni
uz nju poput dzinovskih pijavica, nalazili su se providni krpelji
veliCine Coveka; mogao se videti Citav sklop njihovih unutrasnjih
organa, koji su pulsirali i otkucavali kako su se paraziti nasladivali
hranom.

Ali ko ili Sta prozdire krpelje, zapitao se Boumen. Odgovor,
medutim, nikada nije doznao, buduéi da je pomalo uznemirujuci
prizor ubrzo iS€ezao pod njim.

Stigao je do kraja oranica, kako je i dalje, u nedostatku
pogodnijeg izraza, mentalno nazivao tle koje se pruzalo dole, i pred
njim se sada uzdizao venac stenovitih brda. Izgledalo je kao da ih je
neka prirodna erozivna sila, koja je ostavila velike pecine i stotinama
stopa visoke podzemne galerije, isklesala iz raznobojnih slojeva. 1z
tame jedne od Spilja str€ao je svezanj crnih, biColikih rasljika ili



pipaka; kraci su nepomicno lezali na peS€¢anom morskom dnu, koje
je nedavno dozivelo nekakav poremecaj, kao da je neko pomeo
metlom povrh njega. Bilo je teSko ne dovesti u vezu ove rasljike sa
brazgotinama u pesku, ali iako ih je Boumen pomno posmatrao sve
vreme dok su mu bile u vidnom polju, one se nisu ni mrdnule.

Kapsula se kretala uporedo sa ovim brdima kada je, prvi put,
Boumen postao svestan jednog sasvim razgovetnog zvuka iz
spoljnjeg sveta, sa one strane zidova njegove zastitne Caure. Bila je
to udaljena grmljavina sliCna orkanu ili vodopadu i iz minuta u minut
postajala je sve bucnija. | kona¢no, njegove ve¢ pomalo umorne oci
od neprekidnog smenjivanja crvene, smede i crne boje zahvalno
otpoCinuSe na vitkom stubu blistavobele svetlosti, koji je uspravno
hrlio put tmastog neba.

Pojava je liCila na izuzetno uzan snop reflektora, koji je naizgled
izvirao iz jedne taCke visoko u brdima. lako ga je njegova boja
podsetila na svet koji je poznavao, okomiti zrak ipak ga je pomalo
uznemirio - buduci da je ovo bio prvi put da vidi svetlost koja grmi.



37. KOSMOPOLIS

Blistava struna usijanja nicala je iz velike metalne paucine, koja je
stajala razapeta na trima kamenim tornjevima visokim viSe stotina
stopa. Svuda unaokolo, vladalo je veliko ciklonsko nevreme;
Boumen je ubrzo shvatio da mu se pred oCima nalazi stacionarni
tornado, od koga ga je delio nelagodno mali razmak.

Koni€an levak tornada grmeci se dizao kroz milje i milje okeana
Sto se pruzao nagore, sve dok sasvim nije iSCezao sa vidika;
Boumen je bio siguran da ovo dzinovsko grotlo seze sve do samog
svemira. Neka ogromna sila zadrzavala je milione tona fluida oko
zestoko zraCeCeg snopa; ali o svrsi cele ove predstave moci
Boumen je mogao samo da nagada.

Kapsula je projurila iznad erodiranih brda i razgoropadenost
podmorskog tornada postepeno se utiSala za njom. Sada se kretao
velikom brzinom preko gole pustinje, koja je bila ispresecana
slabasnim belim linijama; ove pruge pruzale su se u svim pravcima,
slicno tragovima koje ostavljaju puzevi, ali nigde se nisu mogla videti
stvorenja koja su ih proizvela.

ViSe nije imao nikakvu predstavu o tome na kojoj se dubini nalazi
ispod povrsine ovog neobi¢nog mora. Poslednji sunCevi zraci pritulili
su se na mnogo milja iznad taCke gde se sad nalazio, pa ipak
unaokolo je bilo prilicno svetlo. Povrh njega, zive komete jurile su
kroz okean-atmosferu, povremeno se paleéi i gaseéi poput
elektricnih reklama; jednom je mimo njega proleteo, vrteci se, veliki
roj blistavih zavojnica; bilo ih je svih veliCina i kretale su se u
besprekornom uporednom poretku.

A onda je svetlost nad njim pocCela da se pojacCava iz minuta u
minut; i konacno, razabrao je izvan svake sumnje da se priblizava
nekom gradu.

Jarko su ga osvetljavala crvena, vestaCka sunca, razmesStena po
nebu, koja su se pruzala, dokle god je pogled dosezao, u oba smera
duz obzorja. Pod njihovim zakoSenim zracima ugledao je panoramu
koja je bila toliko neobicna i opCinjavajuca kao sto bi neandertalskom
coveku izgledao Njujork.



Nisu postojale ulice, ve€¢ samo velika zdanja, smeStena na Siroko
rasprostranjenoj koordinantnoj mrezi, odnosno ravnom terenu
nacinjenom od neke tvari tamnocrvene boje, koja je mestimicno bila
proSarana svetlim taCkama. Neke konstrukcije predstavljale su
poluloptaste kupole, druge su liCile na dzZinovske koSnice, dok su
treCe izgledale kao prevrnuti brodovi, sa kobilicama koje su Str¢ale
uvis poput Siljatih vrSaka. lako su mnoge bile ravne i uglaste,
zasnovane na nekoliko jednostavnih elemenata, druge su po
sloZzenosti bile slicne gotskim katedralama ili kambodzanskim
hramovima; StaviSe, jedna grupa zgrada u izvesnoj meri je podsetila
Boumena na Angkor Vat.

Prvi put je opazio Zitelje sa udaljenosti od oko hiljadu jardi dok je
ulazio u prva predgrada. Bila je to skupina od pet ili Sest jedinki, koje
su iSle iz jednog zdanja u drugo, preko Siroke avenije Sto je
razdvajala konstrukcije. lako joS nije bio kadar da im podrobnije
proceni veli€inu, ipak je primetio da imaju po dve ruke i noge, kao i
da hodaju u uspravnom stavu. Ali ¢ak i sa ove udaljenosti, glava je
izgledala najneobiCnija, a i nacin kretanja isto je tako bio Cudan.
Stvorenja su se kretala sporom, fluidnom gracioznoS¢u - kao da se
probijaju kroz neku gustu te€nost. U poredenju sa ovim bi¢ima, ljudi
su li¢ili na marionete sa cimavim i trzavim pokretima.

Boumen je ubrzo zakljuio da u gradu ne postoji povrsinski
prevoz; sva vozila iSla su uskim koridorom, promera jedva pedesetak
stopa i dvostruko toliko podignutim iznad tla. Video ih je desetak,
raznih oblika i veli€ina, kako jure u svim pravcima medu velikim
kulama i nije mu bilo jasno kako uspevaju da se ne sudare.

A onda je uocio jedva vidljive svetle linije koje su obrazovale
raznobojnu mrezu $to je zapocinjala u srcu grada, SireCi se potom
zraCno u svim pravcima do velikih udaljenosti. Neke linije bile su
jarkocrvene, a druge plave, i visile su u vazduhu poput neke
arabeske sastavljene od sjajnih zica. Bilo je ocigledno da nisu
napravljene od Cvrstog materijala, buduci da su se kroz njih mogli
videti drugi objekti.

Pa ipak, duz tih preda, koje su predstavljale ili izvor energije ili
sredstvo za kontrolu, hitro i bez oklevanja tekao je gradski saobraca.
NajuCestalija prevozna sredstva bile su svojevrsne kuglice, u kojima



su se nalazili po jedan ili dva putnika; liCili su na mehure od sapunice
koje lahor goni vazduhom, posto su bili potpuno prozracni, sa
izuzetkom jednog neprovidnog dela na podu. Sedista su gledala
napred, a uz njih se nalazio mali, koni¢an stub u kome su po svoj
prilici bili smeSteni komandni uredaji. To je bilo sve; ali Boumen je
znao da bi narodi Zemlje spremno platili milijarde za tajne koje tu
mora da su zapretane.

Postojala su i znatno veca vozila ovalnog oblika, u kojima se
nahodilo i po dvadeset putnika, kao i druga prevozna sredstva koja
su ocigledno koris¢ena samo za prevoz tereta. Duz jedne sjajne
prede, vise€i na njoj poput kiSnih kapi na paucini, ali i kreCuci se
brzinom od dobrih sto milja na C€as, projurilo je niz kugli koje su
sadrzale jedino crvenkastu teCnost. ProSle su pored Boumena u
besprekorno pravilnim razmacima i izgubile se sa vidika negde u
ogromnom prostranstvu grada.

Vec je bio zaSao medu prve redove zgrada, kada mu se najzad
ukazala prilika da poblize osmotri gradske zitelje. Kapsula je upravo
prolazila, na visini od oko tri stotine stopa, pored velike, izoblicene
kupe, iskicene malim balkonima. Na jednom od njih, prvi put je
izbliza video jedno vanzemaljsko bice.

Boumen je najpre imao utisak da mu pred oCima stoji neki visok,
izuzetno izduzen Covek, odeven u blistavi, metalni kostim. Kada se
jo§ malo primakao, uvideo je da je samo delimi¢no bio u pravu.
Stvorenje je, dodusSe, bilo visoko dobrih osam stopa, ali zato na sebi
nije imalo nikakvu odecu.

Blistavi metal predstavljao je njegovu kozu, koja je bila
podjednako savitljiva kao i pancir - odnosno, kao i zmijska koSuljica,
premda opSsti utisak uopsSte nije ukazivao na analogiju sa bilo kakvim
reptilima. Glava nije bila nimalo ljudska; na njoj su se nalazila dva
krupna, pljosnata oka, kao i mala, skoturana cev surle na mestu gde
je trebalo da stoji nos. lako nije bilo kose, tamo gde bi se oCekivale
usi nalazile su se Cekinjave dlacice, za koje je Boumen zakljucio da
jamacno predstavljaju nekakve organe Cula.

Dok je prolazio na udaljenosti od pedesetak stopa od stvorenja,
osetio je, uprkos abnormalnom i neobi¢no obezliCenom psiholoSkom
stanju u kome je bio otkako je krenuo sa Jupitera, iznenadnu plimu



uzbudenja, Cudenja - i sasvim licnog ponosa. Postao je prvi Covek u
istoriji ljudskog roda koji je sopstvenim ocCima video jedno
inteligentno vanzemaljsko bice; bila je to poCast koja mu nikada nece
moci da bude oduzeta. Pored toga, on nije doziveo, kako su neKi
pesimistiCki nastrojeni egzobiolozi predvidali, ni Sok niti osecCaj
mucnine. lako je stvorenje pred njim nesumnjivo bilo veoma strano i
neobi€no, ono nije izazivalo uzasnutost. Naprotiv, kao i sva ziva bica,
takode je posedovalo svoju sopstvenu unutrasnju logiku i lepotu; Cak
i u stanju mirovanja, odavalo je utisak snage i gracioznosti.

Vec je proSao pored balkona, kada mu je palo u o€i da je
ponasanje Zitelia ovog sveta prilicno &udno. Cak i u ovakvom
kosmopolisu nije se bas svaki dan moglo dogadati da vam pored
prozora proleti stvorenje sa neke strane planete, a osim toga
Boumen je imao sve razloge da pretpostavi kako je on prvo ljudsko
bice koje je ikada videno na ovom svetu. No, uprkos svemu tome,
neznanac ga je potpuno prenebregao.

Ali osvrnuo se na vreme da vidi kako ipak nije proSao
neprimecen. Stranac (ne, on je bio stranac ovde) je odustao od svoje
poze ravnodu$nosti i sada je gledao pravo za njim. StaviSe, drzao je
u visini jednog oka neku metalnu Sipkicu prilicno slicnu lornjetu.
Boumen je u prvi mah pomislio da je posredi neka pomocna optiCka
naprava, ali onda je shvatio da ga stvorenje snima - odnosno da Cini
neku radnju koja odgovara fotografisanju.

Konacno je spustilo uredaj i nestalo sa vidika dok se kapsula sve
viSe udaljavala. Boumen je ustanovio da uopSte nije bio kadar da mu
procCita izraz lica i prvi put je razabrao koliko je uvezbanosti i iskustva
potrebno da bi se mogla protumaciti ose¢anja Cak i jednog ljudskog
bica; mozda Ce se pokazati zauvek nemoguce Citati misli nekog
stranog stvorenja samo na osnovu njegovog drzanja.

Dugo Cekani Prvi Kontakt dosSao je i proSao na nacin koji je bio
pomalo razoCaravajuci, ali u isto vreme i prilicno tajanstven;
postojala je, doduSe, mogucnost, pomislio je Boumen nacas, da je
za lokalne zitelje ovo, zapravo, predstavljalo svojevrstan divlji i
plahovit pozdrav.

Kada je dublje zasao u grad, postalo mu je sasvim jasno da su
Svi svesni njegovog prisustva, ali i da se hotimice pretvaraju da ga



ne primecuju. U srediStu jedne avenije, na primer, mala grupa stajala
je okupljena oko nekakve uspravne ploCe slicne oglasnoj tabli ili
osvetljenom znaku. PloCom su se Setale nekakve Sare i simboli, koje
su posmatraci veoma pazljivo prou€avali; Boumen se zapitao da li se
tu saopStavaju poslednje novosti, prodaju deterdzenti, navode
kursevi na meduzvezdanim menjacnicama ili objavljuju vremena
polaska mehurskih vozila do udaljenih mesta.

Ma kakve da su informacije bile posredi, medutim, njemu je bilo
nepojmljivo da one mogu biti zanimljivije od prolaska stranca iz
svemira na visini od samo stotinak stopa - pa ipak, posmatraci su ga
potpuno prenebregli. Ali kada je malo odmakao, Boumen je u
retrovizorskom ogledalu kapsule primetio da ga mnogi pogledaju
preko ramena. Ipak, dakle, nisu bili sasvim nezainteresovani; no, i
dalje je bio veliki broj onih koji se nisu osvrtali, ve¢ su samo pomno
zurili u poruke koje je saopStavala tabla.

Sada je iSao pravo niz jednu prostranu aveniju; pred njim, niz
neobicnih, zdepastih zdanja pruzao se u daljinu sve dok se sasvim
nije stopio u ruziCastu izmaglicu obzorja. Na mnogima su se nalazile
svetle ploCe, tako da su zdanja blistala poput raznobojnih dragulja.
Druga su bila prekrivena neverovatno prepletenim i sloZzenim
rezbarijama ili gravirama, Sto je Boumena neodoljivo navelo da ih
uporedi sa kutijama od metala i stakla sa sopstvenog sveta. Kako je
izgledalo, neimari ove planete zidali su za trajanja koja se mere
stole¢ima; grad je ostavljao utisak konaCne i upotpunjene tvorevine,
bududi da nigde nije bilo ni traga od zidanja ili ruSenja. U prvi mah, to
ga je iznenadilo; a onda se setio da su sve zemaljske gradove
podizala kratkoveCna, razvojna drustva, dok sada jamacno posmatra
kulturu sasvim razliCitog tipa.

JoS jedan dokaz koji je iSao tome u prilog lezao je u prostranosti
grada; ovde nije bilo ni pomena od one omrazene urbane
prenaseljenosti tako Ceste na Zemlji. Ni to nije bilo iznenadujuce,
buduéi da je svaka stvarno dugovecCna civilizacija morala da
uspostavi populacionu kontrolu. Sigurno su ve¢ prosle hiljade i
hiljade godina od kada su ova bi¢a stabilizovala svoje drustvo i
shvatila da je bolje ako milion njih zivi u udobnosti nego da deset
miliona gladuje u ruglu. Njihov vlastiti svet nije bio bas brz u uvidanju



ove mudrosti.

Povremeno je primecivao, kao u nekom izobliavajuéem
ogledalu, ocigledne odraze zemaljskog Zivota. lako nije bilo
saobracCajne guzve, osujeCenih vozaca ili uzurbanih pesaka, ipak je
opazio nepomican red strpljivin gradana koji su Cekali da udu u jednu
veliku gradevinu sa kupolom na vrhu. Zapitao se da li su to, mozda,
posetioci premijernih predstava, ljubitelji rasprodaja ili poklonici
nekog njemu potpuno nepoznatog hobija; ma Sta bilo posredi, osetio
je izvesno zadovoljstvo u saznanju da €ak i u najrazvijenijem drustvu
| dalje postoji nesto za Sta treba Cekati u redu.

U jednom trenutku presao je iznad neCega Sto je moglo da bude
Skola za dadilje ili de€ji vrtic. Posmatrao je prizor sa velikim
zanimanjem, posto su sva stvorenja koja je do sada video na
ulicama bili odrasli; tek tog trenutka zacudila ga je Cinjenica da jo$
nije primetio ni jednog jedinog mladog Clana ovog drustva.

Ali sada ih je najzad ugledao - desetak njih kako se igraju bas kao
ljudska deca, u malom parku na krovu jedne niske, ovalne zgrade.
Prizor je bio ljubak, gotovo pastoralan; video se mali zabran, koji je
lako mogao poticati sa Zemlje, jedna biljka slicna dzinovskoj orhideji,
sa kojom to ocigledno nije bio slucaj, sicusno jezero sa vodoskokom
u sredisStu i nekoliko tajanstvenih masina kojima su upravljale male,
zadubljene prilike - koje je sa izvesne udaljenosti nadziralo dvoje
odraslinh.

Sva deca bila su u dlaku iste veliCine; Boumen je procenio da im
visina iznosi oko pet stopa. lzgledalo je da su sva sazdana po
istovetnoj meri, Sto ga je navelo da se zapita kako se ova bica
razmnozavaju. lako nisu nosila nikakvu odecu, sa izuzetkom
oCigledno delotvornog opasaCa za koji su stajale zakacCene torbe,
kesice ili pojedine alatke, Boumen nije uspeo da primeti nikakav
znak seksualnog podvajanja - pa €ak ni samog seksa. Bilo je to
samo jedno od mnogo hiljada pitanja od Cijeg je odgonetanja za
sada morao da odustane u nadi da ¢e jednoga dana ipak doc¢i do
odgovora.

Reagovanje dece na njegovo prisustvo potpuno se razlikovalo od
reagovanja odraslih. Cim je kapsula presla preko njihovog vrti¢a, ona
su odmah napustila sve igre i upiljla se u njega sa ociglednim



zanimanjem i uzbudenjem. Nekoliko njih upravilo je ruke prema
kapsuli ili stalo da maSe; jedan maliSan €ak kao da je podigao nesto
Sto je liCilo na malu pusku.

Kada je video napravu u ruci deteta, Boumena je obuzelo
osecanje nelagodnosti. To ga je podsetilo na 'zraCne pistolje' kojima
se igrao kao mali - a u jednoj ovakvoj supercivilizaciji igraCke su lako
mogle da budu sposobne za gotovo sve...

Ustuknuo je kada je povuc€en oroz, posSto mu je iznenada palo na
pamet da bi ovde mogao da bude podjednako bezvredan kao i
kakav zec postavljen za metu deCaku koji je dobio na dar prvu
vazdusnu pusku. Ali zbilo se jedino to da je iz 'oruZja' suknuo sjajan
kovitlajuCi prsten, munjevito stigao do kapsule i, ne nacinivsi nikakvu
Stetu, nastavio da se Siri u slobodan prostor.

U vrtiCu je zavladao pravi metez. Dvoje odraslih brzo je priSlo
mladom deliji i smesta mu oduzelo igracku.

Ubrzo potom, prosao je u blizini svojevrsnog centra za kupovanje
- odnosno mesta koje mu je, u nedostatku boljeg izraza, najvise na
to liCilo. Posredi je bila ogromna, nepravilna konstrukcija sa
desetinama uvucenih spratova i najmanje pedeset blistavih nebeskih
preda koje su se spajale sa njom na razliitim nivoima. Duz tih
putanja obavljao se stalni protok providnih kuglastih i jajolikih vozila,
koja su otpremala razne vrste robe. Bilo je neobi¢no videti kako
hitaju kroz vazduh sasvim prepoznatljivi delovi namestaja kao Sto su
stolovi i stolice - za kojima su iSli krajnje neobiCni delovi masinerija ili
tankovi sa jarko obojenim gasom.

Nista, medutim, nije ulazilo u zgradu, vec su predmeti jedino bili
izvozeni iz nje. Takode nije bilo ni traga od musterija i kupaca,
premda ovo nije bilo osobito iznenadujuce; €ak i na nazadnoj Zemlji,
najveci deo kupovina sada se obavljao posredstvom televizije.

Kameje koje je u magnovenju opazio, dok je brzo jurio kroz grad,
u podjednakoj su ga meri zbunile i oduSevile. Ve€ina zgrada imala je
velike providne delove, kroz koje je tu i tamo primecéivao u proletu
njihove stanare. Jednom je ugledao veliku grupu kako stoji okupljena
oko kruznog korita, punog teCnosti koja se crvenkasto pusila,
usisavajuci je svojim gipkim surlama. Ovo je bilo prili€no shvatljivo,
ali Sta je predstavljala teSka, zelena magla koja je obrazovala



potpunu prekrivku preko donje polovine prostorije?

Postojala je i jedna takva zgrada u kojoj sila teze kao da je
sasvim poludela. Video je tu ravni od nekog blistavog materijala,
slicnog staklu slabog sjaja, koje su se ukrStale pod svim mogucim
uglovima. Prilike su se kretale izmedu ili duz tih ravni, ne vodeci pri
tom raCuna o konvencionalnoj podeli na 'gore' i 'dole'. Neke su iSle
pravo nagore, druge pod uglom od Cetrdeset pet stepeni u odnosu
na vodoravni polozaj; Cesto se dogadalo da naprosto sasvim
nonSalantno skrenu pod pravim uglom, kao da se njihovo privatno
gravitaciono polje preokrenulo, da bi ono Sto je do malopre bilo zid
sada postalo pod. Ovaj prizor uznemirio bi ¢ak i nekog astronauta,
koji je najveéi deo svog radnog veka proveo u bestezinskim
uslovima.

Bila je tu i jedna potpuno providna kupola pod kojom se
odigravala nekakva manifestacija, igra ili umetnicka predstava. Malu,
kruZnu arenu okruzilo je nekoliko stotina gledalaca, koji su sedeli na
obrtnim stolicama. Ono $to su posmatrali bila je zaslepljujuca - a za
Boumenove oc€i i bolna - demonstracija oblika i boja, kao da je neki
suludi geometriCar izlagao svoje tvorevine.

Javljale su se naizgled Cvrste figure, koje su se potom
medusobno preplitale i meSale, menjale perspektivu, udaljavale se
do beskraja, iako su pri tom ostajale u istoj tacki. Povremeno su se
pomaljali zaluduju¢i odsevi neCega Sto je gotovo moglo da
predstavlja neku drugu dimenziju; pojedine povrSine koje su
izgledale ispupCene, iznenada su postajale ulubljene. Jednom ili dva
puta, medu gledaocima je zavladalo veliko uzbudenje i oni su stali
razdragano da masu vitkim rukama, ali Boumen nije uspeo da
razabere povod koji ih je nagnao na to.

A onda je karakter grada stao da se menja; zgrade su postajale
sve nize i rasStrkanije, ali pred njim, na udaljenosti od nekoliko milja i
delimi¢no rasplinuta u vecnoj svetlosnoj izmaglici, uzdizalo se jedno
dzinovsko zdanje, daleko najvece od svih koje je do tada video. |z
srediSnje kupole i kubeta zraCno su se Sirila Cetiri glavna krila, koja
su razdvajala Cetiri manja podeoka, tako da je glavni oblik zdanja
donekle podse¢ao na ruzu kompasa ili ogromnu morsku zvezdu.
Boumen je procenio da joj je osnova Siroka najmanje jednu milju;



kapsula se kretala pravo prema njoj.

A onda mu je pogled privukao jedan drugi neobiCan prizor;
njegova letelica iSla je iznad neCega $to je izgledalo kao Siroka plocCa
sjajnog metala - ali nije postojao nijedan metal, izuzev u
rastopljenom stanju, Cijom bi povrSinom mogli da se mreSkavo Sire
talasici. Javio mu se neodoljiv utisak da leti iznad jezera zive.

Talasanje su stvarale male masine oblika kornjaCe koje su se
lagano kretale sjajnom povrSinom; ostavljale su za sobom Siroke,
naborane brazde kojima je bilo potrebno nekoliko sekundi da bi se
raziSle i izravnale. A tada se u srediStu jezera pojavilo ogromno
ispupCenje, kao da je naCas izronilo neSto poput podmornice - ili
kita? - da bi odmah potom zaronilo u dubine.

Sa one strane jezera, Boumen je najzad ugledao nesto sto mu je
bilo potpuno shvatljivo. Veliki bronzanocrveni torpedo jedino je
mogao da bude svemirski brod; verovatno je isto bilo i sa blistavim,
kristalnim kuglama i ovoidima koji su stajali parkirani uz njega. Mala
povrsinska vozila jurila su na sve strane, sicusne prilike muvale su
se unaokolo, a mogla se videti Cak i osmatracka kula, na Cijem su se
vrhu nalazile neobi¢ne naprave, kao i svetionicCki far. Svemirske luke
i aerodromi svuda su slicni, zaklju€io je Boumen; ali okolnost da
ovdasnji zitelji manipuliSu svojim brodovima unutar gradskog atara
najbolje pokazuje u kojoj je meri njihova tehnologija savrSenija od
Zemljine.

Kako je prolazio, jedna od kristalnih kugli poCela je da se dize,
bez otpora i beSumno poput balona. Uspinjala se pravo nagore,
savrSeno ravnomernom brzinom, sve dok nije nestala u tami
nebeskog svoda. Boumenove misli odlutale su za njom i za trenutak
obuzela ga je gotovo neizdrziva nostalgija za Zemljom.

Ali to je brzo minulo, posSto mu je sada nesto drugo zaokupilo
svest. Ono dzinovsko, zvezdoliko zdanje pocCelo je sve razgovetnije
da se pomalja pred njim.



38. ISPITIVANJE

Kapsula je sada ponovo stala da se uspinje i pred njim je pocCela
da se pomalja srediSnja kula, sliCna planini Ciji se vrh probija kroz
oblake. Bila je to veoma neobicna planina, posto je izgledalo da je
nacinjena od stakla ili kristala, proSaranog nepreglednim mnostvom
tamnih linija i preda; duz vecine ovih niti kretali su se CvoriCi svetlosti
- neki polako, neki zasenjuju¢om brzinom.

Kao Sto bi lastavica necCujno skliznula u gnezdo svinuto visoko
medu tornjevima i potpornim lukovima neke velike katedrale, tako je i
kapsula uletela u srediSnju kulu. Ono $to je sa veée udaljenosti
izgledalo kao puka majusnost zamrSene ornamentike, stalo je da se
Siri, sve dok se nije pretvorilo u kruzni tunel, precnika oko deset
stopa. Nije bilo bas osobito prostrano, ali kapsula je ipak nastavila da
juri nesmanjenom brzinom i tada je Boumen prvi put primetio plavu
liniju svetlosti kako se priguseno sjaji u vazduhu pred njim, po svoj
prilici sluze¢i kao vodi€. Tunel je iSao kroz nekakav prozracCan
materijal, Sto je u Boumenu stvorilo utisak da se probija kroz jezgro
nekog ledenog brega - ako se uopSte mogao zamisliti takav ledeni
breg koji ne svetluca plavim i zelenim prelivima, nego bledocrvenim i
zlatastim. Primetio je mnostvo drugih obliCja kako se krecu oko njega
u svim pravcima, uspravno i vodoravno, naizgled u susednim
tunelima, ali bilo je nemoguce jasno ih razabrati.

A onda je izbio u jednu veliku Supljinu, slicnu mehuru u ledu. Bila
je to priblizno poluloptasta prostorija, promera stotinak jardi, sa
zidovima Cija se zakrivljenost neprekidno menjala, tako da su
povremeno bivali ispupCeni, a povremeno udubljeni. Tu se kretao
duz jedne providne ravni na oko pedeset stopa iznad poda; sliCne,
isto tako prozraCne ravni takode su se spustale iznad i ispod njega.

Neke od njih bile su nepomicne, a neke pokretne; ove druge su
prevozile neobicno male sklopove i zagonetne delove masinerije.
Prizor je, doduSe, izazivao pometnju, ali je bio skladan; i tek tu,
Boumen je najzad ugledao, razdvojene od njega klizeCim kristalnim
podovima, prve potpuno nehumanoidne inteligencije.

Povrh njega, kretalo se u zbijenom poretku Sest zdepastih kupa



na Citavoj Sumi tanusnih, cevolikih nogu. Prilicno su li€ile na morske
sase koje idu na pipcima, ali Boumen nije uspeo da uocCi nikakve
organe Cula. Oko sredine svake kupe stajao je beli pojas koji je
izgledao kao da je napravljen od krzna; na njemu su bile zakaCene
metalne plocice, iSarane uglastim hijeroglifima.

Kapsula je zatim promakla pored nekoliko humanoida prekrivenih
zmijskim krljustima, koji su ga ovoga puta pogledali sa neskrivenim
zanimanjem. A onda je Boumen uocio, otprilike dva sprata ispod,
najupecatljivije od svih stvorenja koja je do sada imao prilike da vidi;
li¢ilo je na dzinovsku bogomoljku iski¢enu draguljastim ukrasima ili
delovima opreme i hitalo je krupnim koracima napred, naizgled
uopsSte ne hajuci za ono Sto se zbiva oko njega. Metalni udovi sjajili
su mu se u svim duginim bojama difrakcione reSetke; pred
Boumenovim oCima joS nikada se nije pojavilo nesto toliko
oCaravajuce, sa izuzetkom nekih tropskih riba kraj koralnih sprudova.

Posle toga, proSao je pokraj neCega Sto je moglo da bude robot ili
svojevrsna mesavina masine i zZivog organizma, pa Cak i Zivotinja
nacinjena od metala. LiCilo je na elegantnog, srebrnastog raka, a
kretalo se na Cetiri zglobne noge, od kojih se svaka okoncCavala
malim, zdepastim toCkom; sva je prilika da je stvorenje po nahodenju
moglo ili da kora€a ili da se kotrlja. Potom je video jedno jajoliko telo
u koje su bili uvucCeni raznoliki udovi; na vrhu se nalazila
mnogostrana glava, Cije su sve facete imale duboko usadena so iva.

Sreo je i jedno veoma uznemirujuce bice koje nije bio u stanju
podrobnije da osmotri. Imalo je izgled blago pulsiraju¢eg, zlatnog
plamena, u Cijem su sredistu sjale tri jarke i netreperave zvezde,
sliCne trojstvu rubinskih o iju; izuzev ako ga Cula nisu sasvim
obmanjivala, Boumenu se ucinilo da ta stvar nestaje i pojavljuje se
na razmacima od nekoliko jardi, ostavljaju¢i za sobom avetinjski
otisak u vazduhu koji se rasplinjavao tek posle nekoliko sekundi.
Neodoljivo mu se javila pomisao da, mozda, posmatra neko bice
koje postoji, bar delimi€no, u nekoj drugoj dimenziji prostora i
vremena; vise nije bilo nikakve sumnje da ovaj grad predstavlja
steciSte mnogih svetova.

Postojala su Cak i takva stvorenja koja su naizgled bila biljke.
Nisu se kretala vlastitom snagom, ve¢ su se nalazila u malim cevima



ili kutijama, ispunjenim nekom svetlucavom, mutnom supstancom, iz
koje su nicala njhova cevasta tela. Na prvi pogled, prilicno su liCila
na zalosne vrbe, a tanusni, zuti pipci neprekidno su im podrhtavali
kao da ih je obuzela groznica. Pomicala su se u raskoSi sjajnosti
koja se slivala sa prstenova jarkih svetiljki razmestenih oko njih, tako
da su, ma kuda posla, uvek nosila sa sobom i vlastita, privatna
sunca.

A onda je prosao kroz veliku, zasvodenu prostoriju i ponovo usao
u jedan tunel, ovoga puta sasvim kratak. Na njegovom kraju obreo
se u sali sa niskom tavanicom, Ciji je krov nosilo Sest metalnih
stubova razmestenih u krug. Kapsula je prosla izmedu njih i sasvim
blago se spustila na pod u tachom sredistu kruga.

Ovo je, dakle, kraj puta, pomisli Boumen uz uzbudenje koje je sve
viSe raslo u njemu, iako ga je on joS uspesSno obuzdavao. Neko - ili
nesto - izlozio se fantastiCnim naporima da bi ga doveo ovde; ali sa
kakvim naumom? Jo$§ samo nekoliko minuta, i saznac¢e odgovor na
ovo pitanje.

Bezmalo istog trena kada je kapsula stala, javio mu se osecaj da
ga neko posmatra; utisak je bio toliko mocan, toliko neporeciv, da je
morao da se okrene i baci pogled preko ramena. Ali pozadi nije bilo
niega, izuzev stubova mutnog sjaja; ¢ak se nije video ni trag od
tunela kroz koji samo $to je proSao. Zid koji ga je okruzivao bio je
jednoobrazan i neprekidan; nije postojao nikakav ulaz, niti izlaz.

A onda, slicno magli koja gamize kroz Sumu, nesto je stalo da mu
zaposeda um i on je shvatio da se obreo pred nekom neodoljivom
intelektualnom silom. Pod ovim bestrasnim ispitivanjem on nije
iskusio ni strah ni nadu; sva Cuvstva su se vec rastocila.

Trenutak potom, iz prosSlosti su pokuljale zaboravljene uspomene,
kao da je pocCeo da lista album starih fotografija. Ponovo je mogao
da vidi, Cuje i omiriSe prizore iz vlastitog detinjstva u njihovoj
celovitosti i jedinstvenosti. Lica koja €ak nije ni prepoznavao stala su
da promiCu pred njim, kao da je najednom prizvao iz dubina
vremena sva poznanstva i iskustva koja je stekao tokom svog veka;
protok je postajao sve brzi, tako da je uskoro digao ruke od pokusaja
da razabere prilike koje su se smenjivale. Ceo zivot vracao mu se ka
poCetku, slicno magnetofonskoj vrpci koja se okre¢e unazad



stostruko ve¢om brzinom od normaine.

|Iznenada je ugledao 'Otkrice’, koje je liilo na kakav osvetljeni,
stakleni model; uspeo je da mu vidi ¢ak i najsitnije pojedinosti - sve
one vene i arterije elektricnin vodova, cevi za protok goriva,
vazdusSne i hidrauliCne sisteme, kontrolna kola. Neki delovi bili su
ostri i jasni, drugi magloviti i zamuceni. A onda je shvatio da je ovo
bio teren koji je najpodrobnije poznavao; nije nikako mogao da vidi
nesto Sto nije znao. Izgledalo je kao da je, iz nekog nedokucivog
razloga, sam sebi postavio zadatak da mentalno predoci brod - Sto
mu je i poSlo za rukom, premda u meri koja je daleko nadmasala
njegove normalne sposobnosti. Ali i to je mogao da bude samo
privid; mozda samo zami$lja da to radi...

Tog Casa usledilo je neSto Sto niposto nije moglo da bude stvarno.
ViSe se nije nalazio u kapsuli - pa Cak ni u vlastitoj odeci. Nag je
stajao izvan nje i kroz prozor posmatrao vlastiti smrznuti lik za
komandnom tablom.

Ali to joS nije bilo sve. lako nije mogao da skrene ili odvrati
pogled, znao je da ga potpuno prozima sjajna, trodimenziona
reSetka - gusto zbijena mreza tankih, uspravnih i vodoravnih linija.
Za trenutak se osetio kao osumnjiCeni u policijskoj stanici koji stoji
ispred merne karte. A onda je cela opsena minula isto tako brzo kao
Sto se i pojavila i on se ponovo obreo u kapsuli.

Istog trenutka, vozilo se podiglo sa poda i beSumno izjezdilo iz
sale, napustivsi prostor koji su oivicavali metalni stubovi. Ponovo je
krenulo svetlim hodnicima i Boumen je joS jednom video strana
obli¢ja kako se pomaljaju i nestaju u prolazima velike koSnice oko
njega - ali sada mu viSe nisu izgledala tako neobiCna kao
prethodnog puta. A onda, pre no §to je shvatio Sta se zbiva, izleteo
je iz dzinovskog zdanja i poCeo okomito da se uspinje kroz jarki
podmorski sumrak. Uspeo je da baci samo jedan letimican pogled na
grad kroz koji je proSao; trenutak potom, kosmopolis su zaprele
magle koje su postajale sve gusce pri dnu kako je on hitao put neba.



39. NEBESKA STENA

Pusti okean valjao se pod njim, neproSaran nikakvim brodovima
ili ostrvima. Jednom ili dva puta, Boumen je ugledao podvodna
obliCja koja su mogla predstavljati gusto zbijena jata riba ili neke
pojedinaCne morske zivotinje zapanjujucih veliCina; ali nigde nije
postojalo bilo Sta Sto bi ukazivalo na to da se na ovom svetu nalazi
civilizacija. Strpljivo je Cekao, i dalje pod uticajem neobiCne
razdraganosti koja ga je obuzela joS onog Casa kada se otisnuo sa
Jupitea V: nije oseCao ni glad ni umor, ve¢ jedino sveobuhvatno,
decje Cudenje, kao i spremnost da prihvati sve sto bi moglo uslediti.

Prvi je na redu bio jedan dugacCak, niski oblak - koji je
predstavljao izuzetnu pojavu na inaCe Cistom i praznom nebu
planete. A onda, kako je formacija postajala sve jasnija iznad
obzorja, Boumen je shvatio da to uopSte nije oblak. lako su mu ivice
bile nepravilnog oblika, one su se okoncCavale ostrim bridovima;
preovladivali su zeleni, smedi i crni prelivii a mestimicno su se
pojedine tacCkice presijavale poput stakla obasjanog sada gotovo
vodoravnim suncCevim zracima. lzgledalo je da je, slicno stolu sa
jednom nogom, uravnotezen u srediStu na jednom vitkom,
plavozelenom stubu koji se dizao iz mora.

Proslo je izvesno vreme pre no Sto je Boumenu, zasenjenom
Cudesima, postalo jasno da mu je sve Sto vidi savrSeno poznato -
premda smesteno na nemoguce mesto. Ovaj niski oblak bio je
ostrvo, Ciji su rubovi ispoljavali tamne prelive zemlje, stenja i
kamenja. Spremno je prihvatio ovu Cinjenicu; bice vremena kasnije
da se pozabavi manjim problemom vezanim za okolnost da ostrvo
nepomi¢no pociva na nebu, povezano sa morem Ssto se prostiralo
daleko dole jedino posredstvom nepouzdanog oslonca vec€no
obruSavajuceg vodopada.

Kada se primakao blize, mogao je jasnije da razabere pojedinosti
lebdecCeg kopna; najpre je razabrao da je pretezan deo povrSine
prekriven rastinjem povrh koga su se, na nepravilnim razmacima,
izdizale metalne kule i zdanja belih kupola. Blizu sredista, nalazio se
lanac niskih brda; sa vrha jednog od njih, tanuSan pramen pare



zavojito je hitao put gotovo bezoblacnog neba.

Istog trenutka, Boumen je postao svestan i dve druge pojave.
Jedna je predstavljala sredisSnji vodopad - kako ga je Boumen za
nuzdu nazvao - koji nije pokazivao ni najmaniji znak kretanja. lako je
izgledalo da se sastoji od vode, ona je bila nepomicCna; formacija je
liCila na smrznuti stub teCnosti visok dve ili tri milje, koji se bez
ikakvog pljuska spustao u more liSeno talasa.

Druga pojava odnosila se na okolnost da leteCe ostrvo nije stajalo
samo; bilo je okruzeno desetinama malih satelita koji su takode
ucvrsceni lebdeli na nebu. U stvari - nisu bili bas sasvim uc€vrséeni;
neki su se pomicali sasvim lagano u raznim pravcima, slicno ladama
koje se probijaju kroz zakrCenu luku. A onda je Boumenu postalo
jasno da oni izgledaju mali samo zato Sto se nalaze spram
dzinovskog zaleda; satelit prema kome se upravo kretao poceo je
sve viSe da mu ispunjava nebo.

Bila je to ogromna gromada ili planina iSCupana iz tla, dugacka
jednu milju i debela oko hiljadu stopa. Njena poravnata gornja
povrsina bila je pomno ukraSena terasama, travnjacima, ribnjacima i
malim zabranima egzoti€nog drveca; mestimicno su se pruzali Siroki,
otvoreni prostori na kojima su stajala zagonetna obli¢ja koja su
mogla predstavljati kipove ili nepomi¢na ziva bi¢a, odnosno
pricvrS¢ene masine. U jednom kraju, reka je tekla do ruba stene - ali
se ipak nije sunovracala u millama duboku provaliju do okeana.
Umesto toga, nastavljala je svoj tok ispod grube i krSevite gromade,
kao da ju je za nju prikivala neka sila mocnija od gravitacije.

Neka takva sila odista je morala da dejstvuje ovde - buduci da su
svi ovi milioni tona stene stajali bez ikakvog oslonca na nebu. Ovaj
mikrokosmicki svet nalazio se na sredokraci izmedu mora i svemira,
kao Clan arhipelaga vazdusnih ostrva.

Nebo se prostiralo kako gore, tako i dole, a blagi lahor lelujao je
grane neobicnog drveca; pa ipak, ova leteca stena izgledala je tako
cvrsto ukotvljena u praznom vazduhu kao da je pocCivala na nekom
velikom planinskom vrhu. Boumenova kapsula iSla joj je pravo u
susret.

Spustila se na jedan prostran, besprekorno ravan travnjak od



stotinak kvadratnih stopa, okruzen drveCem Cije su se kroSnje
sastojale od pljosnatih, okruglih plo€ica, naslaganih jedna preko
druge. Travnjak je bio svetlozelene boje, koja se na prvi pogled Cinila
kao da potiCe od trave; medutim, tle su prekrivale neke biljCice slicne
viSelisnoj detelini.

Boumen, dodusSe, nije odmah primetio ovakve pojedinosti, posto
mu je pogled stajao kao prikovan za drugu letelicu koja je pocCivala
na istom ravnom proplanku okruzenom drvecem. Bio je to glatki
projektil, naizgled nacCinjen od metala, koji se prelivao u svim duginim
bojama, zaSiljen na oba kraja. Nisu postojali prozori, niti je bilo nekog
traga od vrata, a nije se mogao naslutiti ni pogonski metod; samo je
oko jednog kraja trupa letelice stajalo nekoliko ravnomerno
razmestenih, simetricnih ispupCenja. Pa ipak, uprkos prividnoj
statiCnosti, projektil je izgledao kao da ¢e se svakog Casa vinuti put
zvezda; dok ga je netremice posmatrao, Boumen je na sopstveno
iznenadenje ustanovio da mu osecCanje Cudenja joS nije sasvim
utaZeno. Nesto mu je bridelo u venama dok je zurio u taj simbol moci
i brzine, koji mu je stajao nadohvat ruke. Razdvajalo ih je svega
pedesetak stopa prostora - ali koliko samo vekova vremena?

Onda mu srce gotovo zastade u grlu - posto je najednom opazio
kako ga neka stvorenja promatraju iz senke neobi¢nog drveca.

Nije oklevao da ih nazove stvorenjima, premda su, po merilima
Zemlje, izgledala nepojmljivo strana. Ali njegova sopstvena merila
prestala su da budu zemaljska; do sada je video toliko mnogo da je
neopozivo shvatio kako je u svekolikoj istoriji Vaseljene pad
genetske kockice mogao svega nekoliko puta da proizvede duplikat
Coveka. U umu mu se veé zadelo podozrenje - ili mu je ono, mozda,
bilo usadeno - da je poslat na ovo mesto zato Sto su lokalna
stvorenja Cinila najpriblizniju varijantu homo sapiensa, kako po
izgledu, tako i po kulturi.

Bilo ih je petoro, a kako on nije raspolagao nikakvim uzorom za
razmere, proSlo je izvesno vreme pre no Sto je shvatio da su
izuzetno visoka - dostizuéi osam ili Cak devet stopa. Tela su im bila
prilicno vitka i u pogledu razmera uglavnom ljudskog tipa, ali on nije
mogao Cak ni da pretpostavi pojedinosti njihove anatomske grade,
poSto su od vrata nanize bila prekrivena gustom mrezom



fosforescentnih preda koje su svetlucale i treperile poput zvezdanog
polja.

Cak ni &injenicu da su imala vratove nije trebalo uzeti zdravo za
gotovo; Boumen se setio rasprava koje je sluSao o prednostima
fiksiranih glava sa oCima za gledanje u svim pravcima. Ova stvorenja
su, medutim, bila sazdana po ljudskoj meri, posto su raspolagala
samo sa dva oka, postavljena u veoma velikim, eliptiénim dupljama
koje su iskoSeno stajale na mestu gde je trebalo da se nalazi nos.

Od samog nosa, medutim, nije bilo ni traga; ali ono Sto je joS vise
dovodilo u zabunu bilo je odsustvo usta. Sa izuzetkom dva prili€no
lepa oka, postavljena dosta razmaknuto na blago ovalnoj glavi, Cija
duza osa nije bila uspravna nego vodoravna, na licu nije postojalo
nista vise.

Ali opsti utisak koji je odavalo pet stvorenja, uprkos svoj njihovoj
neobicnosti, nije bio neprivlaCan. Ljupka, zlatnobronzana boja
njihove koze - ako je to uopsSte bila koza - doprinosila je da ne
izgledaju neprijatno ljudskim oCima. Boumen je bio pripravan na
nesto daleko gore - StaviSe, to je vec imao prilike da vidi. Odmah je
shvatio da necCe imati poteSkoca oko privikavanja na ova stvorenja;
StaviSe, mozda ¢e se uskoro toliko prilagoditi na njih da ¢e mu prizor
nekog drugog ljudskog bica stvoriti Sok.

A Sta sad, upita se on u sebi. Da li da Cekam da oni povuku prvi
potez, ili oni to mozda oCekuju od mene? OcCigledno je da im se ne
Zuri, a ako je suditi po kretnjama koje su do sada nacinili, Covek bi
lako mogao pomisliti da ima posla sa nekim kipovima.

Najednom, oko najviSeg od pet hominida zavladao je neobiCan
nemir. Blistava tvar koja mu je prekrivala levo rame postala je gurava
i naborana; a onda je Boumen shvatio da se tamo, zapravo, nalazi
neko malo, Zivo bice. Promeskoljivsi se nekoliko puta, ono se
otisnulo u vazduh, talasajuci se i leprsajuci poput si¢usnog leteceg
Cilima ili maramice koju je poneo povetarac. U toku leta, boje su
stale da mu se menjaju; u Casu kada je prhnulo, nije se moglo
razlikovati od blistave fosforescencije na kojoj je pocCivalo, ali posle
samo nekoliko sekundi pretvorilo se u velelepno tkanje crvenih i
zlatnih pruga. lako je izgledalo premalo i kretalo se odvec Sevrdavo
da bi bilo razumno stvorenje, ipak se Cinilo da zna kuda se uputilo; i



odista, ubrzo je doleprSalo do plasticne kupole kapsule.
Posmatrajuci ga sa male udaljenosti kako gamize sa spoljnje strane
prozora, Boumen joS nije bio u stanju da ga svrsta u neku klasu iz
poznatog zivotinjskog carstva; posredi je naprosto bila talasajuca
ploha boje.

Nastavio je nepomicno da Ceka, kada je iznenada nesto neobicno
poCelo da se zbiva sa kapsulom. Instrumenti na maloj komandnoj
tabli najednom kao da su poludeli, spoljnji manipulatori stali su da se
opruzaju i savijaju, kao da okuSavaju vlastitu snagu, a Cak su se |
mlaznjaci za trenutak sami od sebe ukljucili. 1zgledalo je kao da se
neki duh uvukao u masinu i stao da ispituje kako radi, a kada je
ustanovio sve $to ga je zanimalo da sazna, onda ju je odbacio kao
pohabanu igracku. Ali pre no sto je otiSao, ukljucio je jos jedno kolo.

Mali leteci Cilim jamacno je znao Sta Ce uslediti, poSto je naglo
uzleteo i ostao da leprSa na udaljenosti od nekoliko stopa. Nekoliko
sekundi potom, vrata za sluCaj opasnosti automatski su izletela iz
leZiSta i do Boumena su prvi put doprli zvuci stranog sveta.

Mozda bi mu, posle mnogo meseci provedenih u vestackoj
sredini 'Otkrica’, €ak i poznati Sumovi Zemlje izgledali nestvarno i
jedva prepoznatljivo. Ali ovde je postojao jedan zvuk koji nijedan
covek nikada nije mogao da zaboravi; bilo je to udaljeno mrmljanje
mora - vecni dijalog izmedu uma i talasa.

Dopirao je odasvud unaokolo - iz okeana koji je pocCinjao na
dubini od dve ili tri milje i koji je prekrivao celu ovu neobicnu planetu.
Boumen je shvatio da je to dzinovsko more veoma plitko; €ak i ako
nije postojalo samo kopno, mora da je bilo mnogo sprudova koji su
sezali gotovo do povrsine, stvarajuci tako ovo beskrajno Zuborenje.
Kada bi zatvorio oci, lako bi mogao zamisliti kako stoji pokraj nekog
dalekog zemaljskog mora.

Sapat okeana nije bio jedini zvuk, premda se najlakSe mogao
razabrati. Culi su se i prigueni uzdasi vetra koji je hujao kroz
kroSnje tudinskog drveca - a povremeno i troglasje opadajucih nota
slicnin zvonjavi. Dopiralo je negde iz dubina male Sume koja je
prekrivala pretezan deo ovog leteCeg ostrva; iako je neodovljivo
podseCalo na zov neke ptice, u njemu se osecalo zapretano
premnogo snage da bi bilo pernatog porekla.



Boumen je oprezno Smrknuo vazduh. Bio je siguran da ga ova
bica ne bi izlozila vlastitoj atmosferi ako nisu znala da je on kadar da
je diSe. Pa ipak, prili¢no se iznenadio kada je ustanovio da ne moze
da otkrije nikakvu razliku; vazduh koji mu je zastrujao u pluéa bio je
savrseno poznat. Mogao je da razabere Citav spektar mirisa kapsule,
od ozona, preko nafte, do slatkastih dezinfekcionih sredstava koja su
mirisala na borovinu.

A onda je shvatio da ga to, u stvari, i dalje obavija gotovo
nevidljivi omotac, sliCan onome koji ga je Stitio tokom putovanja.
Zapitao se da li ¢e zbog njega moci da izide iz kapsule; upuc¢en mu
je poziv koji je on bio spreman rado da prihvati, posle mnogo €asova
provedenih u skuC¢enom prostoru malog sveta. OtkopCao je
pojaseve, izmigoljio se iz kapsule i opruzio udove, dok mu je mali
leteCi Cilim leprSao iznad glave, praveci razdragane krugove.

Sila teze izgledala je potpuno normalna. ProSetao se oko
kapsule, odagnavSi ukoCenost udova i uzivajuéi u veC gotovo
zaboravljenom nacinu kretanja; poslednji put je koracao po obicnoj,
vodoravnoj povrSini pre godinu dana i na udaljenosti od neznano
mnogo bilijardi milja. Ose¢ao se kao invalid kome tek Sto je
dopusteno da ustane iz postelje posle duge bolesti - prepustajuci se
ponovo ste€enoj snazi, premda oprezno da se ne bi preopteretio.

Slabasno svetlucava opna, kroz koju su prodirali zvuci, ali ne i
vazduh, ostajala je stalno na udaljenosti od nekoliko stopa, menjajuci
svoj oblik da bi mu se prilagodila. Imao je utisak da se nalazi unutar
nekog dzinovskog mehura od sapunice, Ciju povrSinu nikako nije
mogao da dosegne, pa €ak ni da joj taCno odredi polozaj. Sva je
prilika da je ovo predstavljalo deo postupka dekontaminacije i on se
naCas zapitao da li je ovaj svet poguban po njega, ili je mozda
posredi obrnuto.

Upitno je pogledao prema stvorenjima koja su i dalje stajala pod
drveCem; i tada, prvi put, jedno od njih se pokrenulo. Napravilo je
jednostavan i nepogreSiv gest, sporo kao u snu; istog trena, Boumen
je shvatio da se njegove vremenske razmere razlikuju od njihovih. Ili
mozda oni nisu osecali potrebu da Zzure; mozda im je na
raspolaganju stajala svekolika ve€nost.

NajviSi od pet hominida podigao je desnu ruku i tog ¢asa spala je



mreza sjajnih preda, otkrivsi gipku, zlatnu cev razdeljenu u rozetu od
osam simetricno rasporedenih hvataljki, dugackih otprilike po jednu
stopu. Doslovce je izgledalo kao da se ruka stvorenja okoncCava
morskom sasom - §to je Boumena oporo podsetilo na rasprave koje
je slusao na Zemlji o nuznoj univerzalnosti Sake, odnosno neCega
Sto joj mora biti veoma slicno. Bio je potreban tek jedan ovakav
trenutak uvidanja istine, koji usledi kada se Covek suoCi sa
neumitnoS¢u ociglednog, da bi se shvatilo gde su pomenute
rasprave beznadezno skrenule sa pravoga puta.

Ljudska Saka predstavljala je prvorazredni proizvod inzenjeringa -
ali bila je i plod kompromisa. Stvorena je za manipulisanje teSkim
teretima, da vrSi pritisak i izaziva dejstvo sile - da obavlja mehaniCke
poslove. Ali postepeno su postajali sve potrebniji preciznost i
tananost. Cak je i za Coveka davno minulo vreme lomljenja granja i
kresanja kamena; njega je zamenilo doba pritiskanja dugmadi i
okretanja prekidaca.

A sada mu je pred oCima stajao i srSetak evolucije Sake.
PosmatrajucCi te vitke hvataljkice, Boumen je najednom postao
svestan nezgrapnosti i trapavosti viastitih prstiju i uhvatio je samoga
sebe kako nehotice pokuSava da ih sakrije, stezuci pesnice.

A onda je shvatio da stvorenje nekuda pokazuje i okrenuo je
glavu u tom pravcu. Najednom su ga obuzeli uznemirenost i
iznenadenje, posto je izgledalo da mu je naredeno da napusti ostrvo
- da zakorali preko ruba ove lebdete stene i da se sunovrati u
beskrajni okean miljama dole.

Kao da je zeleo da potkrepi ovu naredbu, mali leteCi Cilim
zaleprsao je ispred njega, povevsi ga u pravcu ivice ponora. Sve je
izgledalo krajnje neobi¢no, ali on i dalje nije verovao da zele da mu
na bilo koji nacin naude. Krenuo je za svojim hromatskim vodi€em ka
rubu ostrva i oprezno pogledao u bezdan.

Ispred i ispod njega pruzao se zakrivljeni kameni obronak, Ciji je
ugao nagiba ubrzo postao strm kao krov kuée, da bi potom potpuno
nestao sa vidika. Niz ovo procCelje, pocCinjuc¢i na samo nekoliko jardi
od njegovih nogu, vodio je Siroki put nacCinjen od nekog glatkog,
sivog materijala, koji se spustao niz padinu takode dokle god je
pogled dopirao. Odavao je neodoljiv utisak novine, kao da je



malocCas isklesan u kamenom telu ovog vazdusnog sveta.

Da li je ovo bilo neko iskusenje ili test, upitao se Boumen. Ali
takva pomisao bila je krajnje prostodusna i primitivna na jednom
ovakvom mestu. A onda se setio da se nalazi pred stvorenjima koja
su ovladala silom teze; mozda ovaj put koji je vodio nadole uopSte
nije imao takvo usmerenje.

Napravio je nekoliko prekomerno opreznih koraka, dok je leteci
Cilim ohrabrujuce leprsao pred njim. Dok je drzao pogled uprt u tle
kojim se kretao, osecCao se prilicno sigurno - i tako je prevalio joS
desetak koraka.

Znao je da se put zakrivljava nadole i da postaje sve strmiji; Cula
su mu, medutim, govorila da ide potpuno vodoravhom plohom. Ali
kada se odvazio da baci pogled unazad, na put kojim je prosao,
stekao je nepogresiv utisak da tamo stoji nizbrdica. Nije bilo ni traCka
sumnje u to; gravitacija se iskoSavala kako je on iSao oko ovog
malog sveta; ma gde da se nalazio, tle je pod njim uvek ostajalo
vodoravno.

Pogledao je napred - i umalo ga nije obuzela vrtoglavica, jer sada
je dosSao red na planetu, iznad koje je lebdeo, da poludi; kako se
spustao nadole prema njoj, okean se nakrivljavao pod uglom od
Cetrdeset pet stepeni, tako da je sada izgledalo kao da jednim
krajem hrli put neba. Bio mu je potreban veliki napor volje da bi
odagnao ovu opsenu. Uostalom, na takve pojave vecC se navikao u
kosmosu; i Zemlja je stvarala takve privide kada bi se naSao na
bliskoj orbiti.

Ali ovde je postojala jedna temeljita razlika. Ranije je bio u
bestezinskom stanju - gde se nije osecalo dejstvo gravitacije. Ovde
je, medutim, bilo sile teze i ona je sasvim rastrojavala zdrav razum.

Upro je pogled u jednu tacku udaljenu samo nekoliko jardi pred
sobom i stao da se kreCe prema njoj. DrvecCe i terase sa gornje plohe
ostrva ve¢ su potpuno nestali iza prevoja stene. Gledajudi
neprekidno u tle, umalo nije naleteo na jedno zdanje koje mu je
zaprecCavalo put.

|zgledalo je podjednako novo kao i staza kojom je iSao; ona ga je
dovela pravo do pravougaonih, zelenih vrata Cija je veliCina bila
taman tolika da kroz njih prode Covek. Sa izuzetkom tog ulaza, na



procCelju koje je bilo okrenuto prema njemu nije se moglo videti nista
drugo. Sirina zida iznosila je oko trideset, a visina oko petnaest
stopa, dok se sa one strane granica koje je on oiviCavao uzdizala
sada potpuno okomita ploha vode, odnosno lice okeana koje je iSlo s
kraja na kraj neba.

Ko zna zbog Cega, ovaj paradoks sada ga viSe nije pomeo kao
ranije. Postala su mu sasvim normalna kako vodoravna, tako i
uspravna mora; joS su ga nervirala samo ona koja su se nalazila na
sredini izmedu toga dvoga. Ali nije Zeleo dugo da se premislja na
ovom neobiCnom mestu, stoje¢i poput muve na golom zidu stene.
Mozak mu je govorio da moci i sile koje dejstvuju ovde ne moze da
zadesi nikakvo iznenadno zakazivanje; teSko da bi se jedna
civilizacija odluCila da podize domove na nebu da se nije osecala
potpuno bezbedna. | dalje je, medutim, imao nagone majmuna iz
primitivne dzungle, koji se bojao da ¢e puci grana na kojoj stoji.

Njegova rasa joS nije napravila savrSene masine, tako da on nije
mogao potpuno da poveruje u njihovo postojanje. Zdanje koje se
uzdizalo pred njim nudilo je mentalni spokoj, buduci da ¢e odagnati
prizor ovog nemoguceg neba.

Zastao je za trenutak pred samim vratima, pitajuci se da li mozda
postoji nesto Sto je ostavio u kapsuli, gore na vrhu ostrva. Ne, nije
zaboravio niSta Sto bi moglo biti od pomoci; u stvari, ako su ga sile
ovog sveta osudile na propast, ni svekolike moci Zemlje viSe ne bi
bile kadre da mu pomognu. Nije bilo razloga za dalje oklevanje i on
je odlucno zakoraCio kroz zelena vrata, koja su se automatski
otvorila kada se on sasvim primakao.

(U narednoj verziji - od Cetrdesetog do Cetrdeset drugog poglavlja
- Kjubrik i ja sasvim smo se primakli konaCnom cilju. | dalje smo,
doduSe, bili zaokupljeni opcCinjavaju¢im, premda dramatski
neplodnim - a da i ne pominjem prakticnu nesnimljivost - opisima
vanzemaljskih svetova. Poceli smo, medutim, nepogreSivo da
uvidamo sa ¢im Boumen mora da se sretne i kakav treba da izgleda
kraj njegovog putovanja...)



40. OKEANA

Nedugo potom, ugledao je prvi grad. Ve¢ neko vreme, boja
okeana postajala je sve svetlija, kao da mu se dno uspinjalo prema
kopnu; konacno je uspeo da razabere i konfiguraciju podvodnog tla -
racunajuci tu i tanusne spletove koji su mogli da predstavljaju auto-
puteve podignute ispod mora. Cak mu se udinilo da vidi kako na
nekim od njih teCe saobraca.

A onda je kopno najzad iskocCilo iz okeana u velikom krugu
promera oko deset milja, u dlaku sli¢no pacifickom atolu. Prsten
cvrstog tla bio je naciCkan jarko obojenim zdanjima, od kojih nijedno
nije izgledalo odvec veliko ili visoko, a medu njima se nalazilo dosta
slobodnog prostora. 1z daljine, prstenasti grad ostavljao je
razoCaravajuci utisak obi¢nosti i ni po ¢emu se nije moglo zakljuciti
da ga nije sazdala ljudska rasa. Sa izuzetkom nekoliko veoma vitkih
kula, na kojima su stajali Siroki, kruzni diskovi prilicno visoko iznad
nivoa tla, nije bilo ni traga od neimarskih fantazija koje je Boumen
gotovo sigurno oCekivao. A onda mu je postalo jasno da je veoma
ograniCen broj suvislih naCina na koje se moze zapremiti prostor, kao
i da su oni istovetni Sirom Vaseljene; a gotovo da viSe nije bilo
projekata, suvislih ili ne, koje neki preduzimljivi arhitekta vec¢ nije
okusao na Zemlji.

No, grad je ipak posedovao jedno neobiCno svojstvo; vecina
zgrada spustala se pravo u more, kao da su bile sazdane za neka
amfibijska stvorenja. Nije bilo nikakvih vozila niti letelica, a Boumen
se nalazio na prevelikoj udaljenosti da bi mogao da odredenije
razabere lice nekog zitelja. Pa ipak, primetio je jednu pikantnu
pojedinost pre no Sto je kruzno ostrvo nestalo sa vidika. SredisSnja
laguna bila je proSarana malim, pokretnim predmetima, Cija se
namena, ¢ak i sa ove razdaljine, pouzdano mogla odrediti. Poslednja
stvar koju je Boumen ocCekivao da Ce zateCi na ovom svetu tako
transcendentalne nauke bili su jedrenjaci; prijateljski, umirujuci prizor
cele te beskorisne zivosti ispunio mu je srce toplinom.

Sunce, i dalje uokvireno lukovima prstenova, nastavljalo je da
zalazi; sada se vecC spustilo gotovo do obzorja. Bezec¢i od njega,



'Otkri¢e’ je stiglo do samog ruba dana - a u isti mah i do ivice mora,
buduéi da linijja koja je razdvajala vodu od neba nije viSe
predstavljala glatku, neprekidnu krivu. Bila je izreckana u desetine
zubastih vrhova, kao da se povrh prevoja planete uzdizao planinski
lanac.

Pa ipak, to nisu bile planine, premda su Str€ale iz mora do visina
veCih od himalajskih. lzgledale su odvecC pravilno i simetriCno, a
njihove izdzikljale kule i stubovi-nosaci stajali su u potpunoj
nesaglasnosti sa strukturalnim zakonima kojima moraju da se
pokoravaju svi prirodni objekti. Pruzali su se kako na sever, tako i na
jug, nestajuci izvan vidnog polja kao da ¢e se ponovo sresti na
antipodu.

Bio je to prizor od koga je zastajao dah; posmatrajuci sve blize
vrhove, koje je ve¢ dodirnuo pokrov noci, Boumen pomisli koliko je
cudno da je dosegao prvi mostobran kopna u tacnhom trenutku
zalaska sunca. A onda mu je pala na um joS jedna neobiCna
podudarnost - da se, naime, kruzna Suma ovih nebeskih biljaka
nalazila u samom sredistu svetlog diska planete, pravo ispod sunca.

Istog trena, istina mu je najednom sinula pred oCima. Pre mnogo
vremena ovaj svet prestao je da se okreCe oko svoje ose i ostao
zauvek okrenut istom stranom prema dvostrukoj zvezdi oko koje
kruzi. Svitanje i suton sada su do vecnosti bili prikovani za isti,
nepromenljivi meridijan; duz njega, ovi visoki vrhovi stajali su kao
granica izmedu noci i dana, neprestano suoceni sa suncem.

'Otkri¢e' se spustilo ispod nivoa najviSeg vrha i nastavilo sasvim
polako da se kreCe uporedo sa vencem na udaljenosti od nekoliko
milja. Sve veStaCke planine bile su razliCitih konstrukcija; neke su
sazdane ravno i uglasto, od sasvim jednostavnih elemenata, dok su
druge bile neverovatno slozene, kao gotske katedrale ili
kambodzanski hramovi, uveliCani pedeset ili stotinu puta. Starost im
se ni po ¢emu nije mogla odrediti; mogle su da budu podignute
koliko jucCe ili pre milion godina. Takode nista nije ukazivalo na svrhu
zbog koje su sazdane, niti je bilo moguce ustanoviti da li su zauzete.
Mogle su da predstavljaju sve: od gradova, preko masina i
spomenika, do grobova - ili, naprosto, ludost nekog svemocnog
arhitekte. Nisu Cinile niSta, ve¢ su samo stajale i suoCavale se sa



vecnim praskozorjem.

A onda je razabrao, oko osnove jednog od obliznjih vrhova,
svetlucavu, kristalnu resu, kao da su se isprepletene staklene ploce
dizale iz okeana. 'Otkrice' se spustalo prema njoj; i tek tog Casa
Boumen je shvatio da ulazi u grad.

Taj je izraz, doduse, bio prilicno neprimeren, ali na pamet mu nije
padalo niSta bolje. Prvi utisak koji mu se javio bio je vezan za
prazninu i prostor; ovde nisu postojali tiskanje i jurcanje besomucnih
sluzbenika, niti zakréeni kolovozi i ploénici. Stavie, proteklo je
prilicno vremena pre no $to je on uopsSte spazio neki znak Zivota ili
kretanja.

Brod je prolazio pokraj okomitih ravni od neke metalne tvari, Ciji
sklop kao da se preinaCavao sa promenom ugla videnja. Za trenutak
su izgledale ravne i glatke kao izbruSeni Celik, a onda bi se oblile
celim spektrom duginih boja, ponasajuCi se pri tom kao kakva
dzinovska difrakciona reSetka. Izvesna podrucja bila su prozracna i
upravo je kroz njih Boumen prvi put primetio jednog od stanovnika
grada.

Cinjenica da ga je ovaj takode posmatrao bila je pomalo ironiéna,
premda ne i iznenadujuéa. Cak ni ovde, pomisli Boumen, jamaéno
se ne dogada svaki dan da vam pokraj prozora proleti strana
svemirska letelica dugacka dve stotine stopa...

Stvorenje je moglo da bude robot ili svojevrsna meSavina masine
| Zivog organizma; liCilo je na elegantnog metalnog raka, a kretalo se
na Cetiri zglobne noge, od kojih se svaka okonCavala malim,
zdepastim toCkom. Sva je prilika da je stvorenje po nahodenju moglo
ili da koraCa ili da se kotrlja. Imalo je jajoliko telo, u koje su bili
uvuceni raznoliki udovi, dok se na vrhu nalazila mnogostrana glava,
Cije su sve facete imale duboko usadena socCiva.

Telo se uopSte nije pomicalo, ve¢ se samo glava okretala da bi
pratila njegov prolazak. Boumen je pokusao da osmotri prostoriju iza
stvorenja, ali jedino je uspeo da razabere arabesku proSaranu
neznim, pastelnim prelivima; nije, medutim, mogao da ustanovi da i
ona predstavlja neko umetnicko delo ili mozda kakav naucni opit.

Malo kasnije, ugledao je drugo metalno bicCe, ali ovoga puta u
sasvim razliitoj sredini. Nalazilo se u srediStu male, kruzne



sluSaonice ili amfiteatra, koja je bila preplavlena nekakvom
zelenkastom penom u visini od dve ili tri stope. Iz pene su nicala
mala drveta, sliCna zZalosnim vrbama ili jasikama, Cije je tanano lisje
neprekidno podrhtavalo, kao da ga je uhvatila groznica. Na najvisSoj
tacki svakog stabla nalazilo se nesSto Sto je veoma podsecalo na
orhideju; ove orhideje, medutim, imale su sitne, zureCe oCi, kao i
tanane pipke koji su se savijali i gr€ili poput nervoznih prstiju. Bilo je
nemoguce ne zakljuciti da su ovde posredi razumne biljke koje opSte
ili medusobno ili sa robotom nekim slozenim jezikom znakova.

'Otkrice' se sada kretalo izmedu zidova od stakla ili metala koji su
se okomito dizali iz mora; neposredno iznad njega nalazio se
vodoskok ili mlaznica, koji je Siklao do visine od najmanje dve
stotine stopa, da bi se potom vodeni stub rasprsio i u Sirokoj lepezi
stao da pada u veliki, kruzni Sanac koji je opasivao vrelo poput
kakvog oreola. 1z Sanca su StrCale providne cevi u raznim pravcima,
a kada se Boumen dovoljno priblizio, postalo mu je jasno da ovde
nije u pitanju puki ukrasni hidraulicni sistem, ve¢ deo prevoznog
kompleksa more-vazduh.

Svakih nekoliko minuta usledio bi treptaj tame u stubu koji je hrlio
uvis i nesto Sto je bilo nalik kakvoj velikoj ribi bu¢nulo bi u Sanac, a
zatim uletelo u jednu od cevi koje su se zracno Sirile. Boumen se nije
iznenadio kada je prepoznao inteligentnu ustavicu koju je video
medu korenjem nebeskih biljaka, ali ovde je bilo i nekoliko drugih
stvorenja koja su veoma podsecala na delfine i foke. Izgledalo je kao
da sva ona savrSeno dobro znaju kuda idu; jednog trenutka, Boumen
je primetio dva delfinoida koja su se, naizgled iz Ciste razdraganosti,
vinula iz Sanca pravo u more. Posle ronjenja dugog dve stotine
stopa, blistava tela istovremeno su im izbila iz vode, gotovo joj
uopsSte ne poremetivsi povrsinu.

Sticao se utisak da je ovaj grad bio sazdan za zajedniCku
upotrebu bi¢a iz mora i sa kopna - ali do sada Boumen joS nije
uspeo da primeti nista Sto bi makar i izdaleka podsecalo na ljudsko
bice. Da li je moguce da je, uprkos svim argumentima koje su
potezali egzobiolozi, hominidno obli¢je bilo, zapravo, sasvim retko u
Vaseljeni - Cak mozda jedinstveno?

Nekoliko minuta kasnije, dobio je odgovor na to pitanje.



41. U ZEMLJI NOCI

Stvorenje koje je stajalo na balkonu ispod koga se brod trenutno
kretao imalo je dve ruke, dve noge, uspravan torzo koji se zavrSavao
jajolikom glavom i dva oka; gotovo sva glavna svojstva ljudskog tela
bila su prisutna i nalazila su se na priblizno pravim mestima. Pa ipak,
konglomerat je ostavljao potpuno stran utisak i tog Casa je Boumen
prvi put shvatio da je mogucCe nepregledno mnogo varijacija
temeljnog ljudskog ustrojstva. Biolozi su mu skrenuli paznju na to, ali
on im nikada nije sasvim poverovao.

Stvorenije je bilo visoko svega oko pet stopa i izgledalo je veoma
zdepasto, kao da potiCe sa neke planete na kojoj je sila teze
izuzetno snazna. Dva krupna oka, zastiCena kosCatim svodovima,
stajala su na gotovo suprotnim stranama glave. Nije, medutim,
postojalo niSta Sto bi se moglo nazvati licem; nije bilo ni traga ustima,
nozdrvama ili uSima. Kako li samo ovo bice jede i diSe? Buduci da je
izgledalo kao zivo stvorenje, moralo je da poseduje neku vrstu
metabolizma.

A onda je Boumen pazljivije osmotrio dve tamne pegice, za koje
je u prvi mah pretpostavio da su bradavice - i odmah je shvatio
koliko je opasno donositi brzoplete zakljuCke o vanzemaljcima. Ovo
su bile nozdrve, razlozno smestene u neposrednoj blizini plu¢a. U to
nije bilo nikakve sumnje, buduci da su se jamice otvarale i zatvarale
sporim, pravilnim ritmom.

Ali gde su se dela usta? Boumen je nekoliko trenutaka uzaludno
tragao za njima, joS uslovljen svojim ljudskim predrasudama. A onda
mu je na um pao nauk koji su mu dale nozdrve i upitao se gde bi
struCnjak koji vodi raCuna o delotvornosti smestio usni otvor; istog
Casa, odgovor je bio tu.

Stvorenje je nosilo prili€éno slozenu odezdu koja mu je prekrivala
telo do otprilike jedne stope ispod vrata; visila je u kaiSevima sa
metalnog okovratnika, izgledaju¢i prilicno smesSno, kao kakav
dzinovski kilt, kome je dodata svojevrsna kozna torba u predelu
pupka - premda, iskreno govorecCi, Boumen ni za trenutak nije
pomislio da stvorenje stvarno poseduje pupak.



'Kozna torba' predstavljala je, zapravo, svojevrstan pokretan
zastor ili stitnik; Boumen je najednom postao uveren da se ispod nje
nalaze usta, suvislo smeStena na ulazu u stomak. Istog Casa je
shvatio da mu bas ne bi bilo osobito milo ako bi ga ova bi¢a pozvala
na vecCeru, ali ipak je morao da prizna da je njihovo srediSte za
unoSenje hrane bilo bolje postavljeno od njegovog. Njih bi
nesumnjivo ozlojedio Covekov viSsenamenski organ - za jedenje,
govor i disanje - neprekidno izlozen pogledima drugih.

Zapitao se potom kako ova stvorenja medusobno opste; mozda
se njihova komunikacija uopSte ne zasniva na zvuku. A onda se
setio da ni vecina zivotinja na Zemlji nema vidljive organe za
proizvodniju ili prijem zvuka, tako da odsustvo spoljnjih usiju niSta nije
dokazivalo.

Bi¢e ga je posmatralo dok je brod prolazio ispod njegovog
balkona i u trenutku najveceg priblizenja ucinilo je nesto Sto je bilo
potpuno ljudski. Zavuklo je ruku u jedan od dzepova svoje odece,
izvuklo neku metalnu kutijicu i podiglo je u visinu o€iju. Zadrzalo ju je
tu nekoliko sekundi, a zatim ju je ponovo odlozZilo; Boumen je lako
doSao do zakljuCka da ga je upravo fotografisao neki sakupljac
bioloskih neobicnosti.

Brod se sada lagano kretao kroz predgrade, oCigledno po nekom
unapred utvrdenom planu. Da li je svrha bila da se on pokaze
lokalnim Ziteljima, ili mozda da se oni pokazu njemu? Njegov
dolazak nije privukao veliku paznju; kolika bi se samo masa sveta
iskupila na Zemlji, pomislio je on tim povodom, ako bi se znalo za
dolazak nekog svemirskog broda sa stranog sveta. Bilo je, medutim,
oCigledno da su ovu planetu nastanjivala - ili posecivala -
inteligentna bi¢a mnogih rasa; takode je postojala mogucnost da im
pristojnost nije dopustala da zure u stranca.

No, kako je ubrzo ustanovio, u tom pogledu nije bio u pravu. Prvo
vece mnoStvo stvorenja opazio je na ivicama jednog prostranog,
kruznog terena ili dvoriSta. Grupa je stajala prilicno rastrkano i nije
brojala viSe od sto bi¢a najmanje Sest osnovnih tipova. Pored dva
varijeteta koje je veC video, ovde su se nalazila visoka, vitka
stvorenja gotovo ljudskog oblika, ali sa jajolikom glavom potpuno
liSenom pojedinosti. Tu su bile i zdepaste kupe, koje su stajale na



Citavoj Sumi tankih, cevolikih nogu; konacCno, videla se i jedna
upecatljiva spodoba sli¢na dzinovskoj bogomoljki.

Sva bica gledala su (premda Boumen nije imao pojma kako je to
uspevalo jajoglavim stvorovima koji, naizgled, nisu imala oci) u veliki
mehur Koji je visio u vazduhu na sredini terena; a u mehuru se
nalazio - najzad! - savrSeno normalan ljudski lik. Boumen je nekoliko
trnutaka zurio u njega sa olakSanjem zalutalog putnika koji je sreo
svog zemljaka u tudini; a onda, uz gotovo fizi¢ki Sok, u magnovenju
je shvatio u kojoj je meri postao pometen i zbunjen.

Lice je bilo njegovo vlastito; nije uspeo da prepozna samoga
sebe.

Usta u mehuru se opustiSe; a onda Boumenu pode za rukom da
se malo pribere. Pa i ranije si bio na televiziji, reCe on oporo u sebi;
ovo nije pravi trenutak da se prepadne$ od kamere. (Ali gde je, do
vraga, ta kamera?) A onda se razmere slike promeniSe, tako da je
mogao da vidi celu unutrasnjost kabine. Nevidljivo oko nastavilo je i
dalje da se povlaci, sve dok model 'Otkrica' u prirodnoj veliCini nije
zalebdeo pred malom skupinom pomnih posmatraca. Boumen se
upitao koliko ga oni ve¢ posmatraju i Sta su sve videli.

Tada se brod pokrenuo i on je izgubio iz vida svoju publiku,
premda mu ona nije izlazila iz pameti. ViSe nije video samoga sebe.

Osecanje samopouzdanja kojim se ranije odlikovao sada je
pocCelo da ga napusta; video je premnogo i prebrzo, tako da su
senzacije stale da ga zagusuju. Mentalnom rastrojstvu doprinosila je
| jedna okolnost na koju ranije uopste nije ni pomisljao; stvar je bila u
tome Sto su mu nedostajale re€i za mnoge stvari koje je iskusio, tako
da nije mogao da pribere misli o njima, niti da uspostavi neki
poredak i smisao u onome S$to je preziveo. Morao je, za nuzdu, u
magnovenju da izmiSlja nazive, iako je bio svestan da su oni samo
privremeni, pa €ak i da mogu da ga upute u pogreSnom pravcu.
Neka od stvorenja koja je brzopleto svrstao medu hominide lako su
mogla da budu manje ljudska od robota (ako su to uopste bili roboti).
Takode nije bilo isklju¢eno da na ovom svetu viSe ne postoji razlika
izmedu inteligencije zaCahurene u masinama i one koja nastanjuje
tela sazdana od krvi, mesa i kostiju.

Prizori koje je sretao pocCeli su da mu se mute u svesti i u nekoliko



navrata on je neodredeno dugo samo prazno zurio preda se.
Jednom prilikom, iznenada se obreo u okomitom vodenom stubu, ne
znajuci uopste kako je tu dospeo. U prvi mah je pomislio da je vodu
ranije zadrzavao valjkasti zid od stakla ili providne plastike - ali onda
se jedno od pliskavicavih stvorenja probilo kroz tu prepreku i uslo u
vazdusnu cev kroz koju se 'Otkri¢e' lagano spustalo.

Delfinoid se kretao kroz vodoskok, ostajuci stalno na istom nivou
sa brodom, kako bi ga Sto podrobnije osmatrao. ProSao je sa druge
strane, bez otpora zaronio u zid vode i lako odjezdio, buckajuci
perajima.

Na ovom neobi¢nom mestu prestali su da vaze ne samo zakoni
materije nego i zakoni gravitacije. Boumen je razabrao mnostvo
drugih tunela koji su se gubili u daljini kroz neverovatno bistru vodu;
neki su bili uspravni, drugi vodoravni - a Zitelji grada kretali su se
njima, uopste ne hajuci za konvencionalnu podelu na 'gore' i 'dole".
Ovde nije posredi bilo bestezinsko stanje sa kojim se on srodio u
svemiru; sudeéi po nacCinu na koji su stajala, stvorenja u ovim
tunelima bila su normalne tezine i osecCala su se sasvim lagodno.
Tamo gde su se dva tunela medusobno ukrstala u okomitoj ravni,
ona bi nonsalantno skrenula pod pravim uglom, kao da je sila teze
bila ukinuta, a zid se naprosto pretvorio u pod.

Bio je to veoma zbunjujuci prizor; nesumnjivo je, medutim, da bi
pokretne stepenice u podjednakoj meri pomele nekog
neandertalskog Coveka.

Zid niz koji se sada spustao bio je dubok mozda pet stotina stopa
I okon€avao se jednim od podvodnih terena ovog amfibijskog grada.
Primetio je u daljini, razluCene gustom praveti, linije otvorenih zdanja
koja je mogao da opiSe jedino kao beskrovne - i uglavhom bezidne -
zgrade. Stvorenja koja je nazvao ustavicama uplivavala su i
isplivavala iz ovih podmorskih apartmana; vecina ih se kretala na
vlastiti pogon, ali neke su koristile i male naprave, slicne torpedima.
Boumen ni u snu nije pomislio da ¢e jednoga dana na svoje oci videti
kako ribe voze skutere; Cak i sad, kada je malo promislio o tome,
ideja mu je izgledala smesSna.

Ustavice su bile veoma ljubopitljive; okupljale su se u jatima,
zurile u brod i krenule za njim kada je 'Otkrice' ponovo pocelo da se



uspinje, opet prosavsi pored panorame tunela koji se zrakasto Sire.

Rupa u vodi postajala je sve Sira kako se primicao povrsini;
izgledalo je kao da izranja iz svojevrsnog stajaceg vira u sredistu
nekog jezerceta. Oko njega su se kovitlali maniji virovi, kao planete
oko sunca, i Boumen se zapitao, predstaviljaju li oni deo kakve
pokretne, teCne skulpture. Na um mu nije padala nikakva druga
svrha kojoj su mogli da sluze.

A onda je stao da leti povrh neCega Sto je moralo da predstavlja
stambeno podrucje, buduci da su se pod njim nalazili putevi koji su
hitro proticali slicno pokretnim trakama izmedu Siroko razmaknutih
zgrada od kojih su sve bile razliCite - odnosno, kako je ubrzo shvatio,
I nejednake po razmerama. Neka zdanja sasvim bi pristajala
urbanim atarima Zemlje, ali bilo je i takvih koja su liCila na mala
hemijska postrojenja u kojima su po svoj prilici obitavala stvorenja sa
nastranim stambenim prohtevima. Druga su, opet, bila sazdana
prema meri dzinova, bas kao Sto su postojala i prebivaliSta u koja
jedva ako su mogli da stanu Pigmeji. Konacno, videla se i jedna
prostrana, pljosnata palaCinka Ciji krov jedva da je dopirao do na dve
stope iznad povrsine tla...

Dok je prolazio iznad ovog predgrada - a u izvesnom smislu ceo
grad je predstavljao predgrade - Boumen je tu i tamo opazao odseve
Zivota u domovima. Bilo je oCigledno da, bar za neke od lokalnih
Zitelja, privatnost nije znacila bas niSta, posto su im stanovi bili
providni poput akvarijuma. Jednom prilikom, primetio je u nekoj
prostoriji tri raznobojne bube, velike poput Coveka, koje su stajale
okupljene oko zdele sa crvenkastom, puse¢om te€noScu i usisavale
je kroz gipke surle. Na jednom drugom mestu video je mnostvo
stvorenja slicnih kukcima dzinovskih razmera, koja su vredno tkala
predu oko jedne CcCaure dugacCke Citavih deset stopa, koja bi
povremeno lagano zatreptala.

Ponovo je imao priliku da posmatra inteligentne biljke, koje su
stajale u svojevrsnim valovima sa zelenim glibom, njiSuéi se
ekstaticno dok su upijale zrake jarkog globusa. Upravo dok ih je
gledao, jedno od stvorenja iznenada kao da se rasprsio u oblak
magle koja se rastoCila u si¢usSne, bele padobrane. Dok su se oni
lagano spustali na tle, Boumenu je postalo jasno da je upravo



prisustvovao Cinu rodenja i smrti, ali ne u onakvom vidu kakav je
ljudima bio poznat.

A onda je grad ostao iza njega - sa svim svojim C¢udesima liSenim
smisla, svojim zaludujuC¢im panoramama i fantastiCnim ziteljima;
ponovo je doSao u priliku da se malo opusti, posmatrajuéi spokojne,
veliCanstvene vrhove, optoCene blagim, zlatastim sjajem vecCne zore.
'Otkri¢e’ je ovoga puta prohujalo pokraj njih velikom brzinom, hitajudi
ka rubu noci.

Nebo se menjalo pred njim; preko obzorja prevlacCila se magla,
zgusSnjavajuci se u veliku reku oblaka. Izgledalo je kao da nastaje
negde tamo, u tami, a potom da se sliva prema liniji dana.
Najednom, tok joj se rusio u ogroman, beSumni vodopad, oivien
dvema planinskim uzvisinama - usporena Nijagara, visoka pet, a
Siroka pedeset milja. Privid vode koja se obruSava bio je gotovo
savrsen; ali ova lavina magle sunovracala se sa neba snenom
tromosScu i uranjala bez i najmanjeg pljuska u nepomi¢no more.

Planine-tornjevi ostale su za njim, a ubrzo su i poslednji zraci
sunca zgasli na nebu. (Koliko li je samo miliona godina proteklo,
zapita se on, od kada je sada nevidljiva zvezda poslednji put
obasjala ove krajeve?) Bela duga prstenova i dva velika srpasta
meseca stvarali su, medutim, dovoljno hladne svetlosti, tako da se
jasno moglo videti sve do obzorja; sada mu se, pak, Cinilo da leti
iznad nepreglednog sneznog polja, a ne viSe povrh mora oblaka.
Jednom se kretao na orbiti preko Antarktika pri punom Mesecu, na
visini od svega nekoliko stotina milja; nije mu bilo potrebno mnogo
napora da zamisli kako se ponovo nalazi tamo, Cekajuci da razmeni
pozdrave sa Mirni ili Mek Murdom...

A onda je promakao iznad jedne veoma neobiéne planine. Stréala
je povrh oblacnog sloja poput nekog dzinovskog ledenog brega -
premda nijedno ledeno ustrojstvo niposto ne bi moglo da bude toliko
visoko i tako prozracno. Pogled mu je ponirao duboko u njenu
unutrasnjost, koja je bila proSarana Zilama od nekog tamnog
materijala; iako nije bio sasvim siguran, ucinilo mu se da neke od
ovih zila lagano pulsiraju, Sto je u njemu stvorilo utisak da mu se
pred oCima nalazi neki dzinovski, anatomski model. Ili to mozda nije
bio model, ve¢ stvarna formacija, ma Sta da je predstavljala. Ovo,



medutim, nije bila bas najprijatnija pomisao.

Posle toga usledila je jedino ploha mora oblaka - kroz koju je
samo jednom prozracCila neka velika, svetla mrlja, slicna svetlima
grada skrivenog ispod obla¢nog sloja. Onda je i ona ostala pozadi i
on se obreo sam pod lucima prstenova i potpuno stranim zvezdama.

Do sada je veC napravio polukrug oko ovog sveta i priblizavao se
srediStu nocne strane. To se lako moglo zakljuciti, posto se veliki
odsecak na prstenovima, koji je nacinila pomracujuca senka planete,
sada nalazio tacno u zenitu; u razmerama ovog sveta, stigao je do
najvece moguce udaljenosti od Sume nebeskih biljaka. Ako bude
nastavio istim kursom, ponovo ¢e do¢i do dnevne strane.

A onda je nesSto pocCelo da pomraCuje zvezde - neSto potpuno
crno, Sto se lagano dizalo preko neba. Za trenutak je pomislio da je u
pitanju planina koja se ispreCila tatno na njegovoj putanji; nije,
medutim, postojala nikakva prirodna tvar koja bi mogla da usisava
svetlost kao Sto je to Cinio ovaj stub stigijske tmine. Jedva je uspeo
da razabere tek primetan sjaj koji su stvarali izmeSani zraci dva
meseca, odbijajuci se od oblih, valjkastih zidova slicnih uglacanom
abonosu; u Casu kada je 'Otkri¢e' ve¢ uranjalo u tu stvar i kada vise
nije bilo nikakve mogucénosti skretanja ili povratka, iz ponora
Boumenovog secCanja izronio je na povrSinu jedan davno
zaboravljeni stih. Usne su same pocele ocCajniCki da ga ponavljaju,
kao da su posredi neke &ini za odagnavanje zle kobi: 'Cajld Harold
do Tamne Kule stize.'

A onda ga Tamna Kula potpuno prekri i njemu jedino bi Zao Sto je
video toliko mnogo, a saznao toliko malo.



42. DRUGI NAUK

lako nije bilo nikakvog udara ni zvuka, zvezde i oblaci su nestali.
Brod se, medutim, kretao kroz beskrajnu reSetku svetlosti blagog
sjaja - maglovitu, trodimenzionu koordinatnu mrezu, koja kao da nije
imala ni poCetak ni kraj. Za trenutak je izgledalo da 'Otkrice' nastavlja
da plovi zahvaljujuc¢i sopstvenom momentu sile; a zatim je pocCelo da
pada.

Sve brze i brze, promicali su nizovi treperave svetlosti, dok je
'Otkri¢e' tonulo, stalno povecavajuci brzinu. Bez ¢udenja - jer sada je
stajao s one strane takvog osecCanja - Boumen je primetio kako
Cvorista svetlosti prolaze kroz Cvrste zidove broda, hrle¢i negde
nagore; StavisSe, video ih je kako struje i kroz njegovo sopstveno telo.

Sada je tako brzo padao kroz koordinatnu mrezu, da se pojedina
Cvorista svetlosti viSe nisu mogla razabrati; slila su se u pulsirajuce
linije koje su treperavo promicale pravo uvis. Mora da se spustio vec
mnogo milja, tako da se sada jamacno nalazio daleko ispod povrsine
planete - pod uslovom da se odista kretao kroz stvarni svemir.

|lznenada, sjajna reSetka je nestala, a sa neba koje se priguseno
sjajilo poCeo je da pada u susret tami. | u toj tami brod se konacno
zaustavio.

Ovo je bilo mesto bez obzorja na kome nista nije ukazivalo na
razmere. Stotinu stopa ili stotinu milja iznad njegove glave nalazila
se beskrajna ravnica, veoma sliCna povrsini crvenog patuljka iz koga
je prispeo u ovaj suncev sistem. Bila je boje viSnje, a neSto svetliji
cvori¢i svetlosti nasumce su se pojavijivali na njoj, da bi potom
tumarali unaokolo nekoliko trenutaka poput ZzZivih bi¢a, a onda,
konacCno, iSCezavali na tamnijoj pozadini. Da je Boumen bio imalo
sujeveran, lako je mogao da zamisli da je ovo krov pakla. Na njemu
nije bilo ni traga od otvora kroz koji je dospeo u ovaj podzemni svet.

Cekao je, na beskrajnoj, crnoj ravnici, ispod beskrajnog, sjajnog
neba. A onda, prvi put od kada se otisnuo u ovu misiju, zacuo je
zvuk. Bilo je to blago dobovanje, slicno udaranju u bubanj, koje je iz
sekunde u sekundu postajalo sve glasnije i prodornije. Nije pokuSao
da se suprotstavi njegovom dejstvu, vec je dopustio da mu hipnotiCki



ritam ovlada umom.

Tog Casa, u bolnoj tami ravnice pojavila se i svetlost. Najpre je to
bila jedna zvezda, koja se toliko hitro kretala, da je utrla za sobom
trag; zatim se ta prava linija pokrenula i ocrtala vodoravni kvadrat,
koji se uskoro i sam pokrenuo, ostavljajuc¢i pri tom beleg kuda je
proSao, sve dok se pred Boumenovim ocima nije obrela utvara
kristalne kocke.

Dobovanje je postalo bucnije, slozenije. Sada su se ritmovi
sudarali, poput talasa koji se medusobno razbijaju na povrSini
olujnog mora. A kristalna kocka pocela je da se sjaji.

Najpre je izgubila prozirnost i oblila se bledom maglom u kojoj su
se kretala razdrazujuca, teSko odrediva prividenja. Utvare su stale
da se stapaju u pruge svetlosti i senke, obrazujuéi pri tom
prepletena, paokasta ustrojstva, koja su pocCela da se okrecu.

Zavrteli toCkovi svetlosti slili su se potom u jedan, a paoci su se
spoijili u blistave pruge koje su lagano nestajale u daljini. Razdvajale
su se pri tom u parove, a tako nastale udvojene linije otpoCele su da
osciluju jedne preko drugih, neprestano menjaju¢i ugao preseka.
FantastiCna, proletna geometrijska ustrojstva treperavo su se
pojavljivala i nestajala, kako su se sjajne koordinantne mreze
zaplitale i rasplitale; hominid je sve to posmatrao iz svoje metalne
pecCine - Siroko otvorenih ociju, razjapljenih Celjusti i potpuno
prepusten dejstvu utisaka.

Razigrana, talasasta obli¢ja najednom su se pritulila, a ritam se
pretvorio u jedva Cujno, gotovo podzvucno, pulsiraju¢e dobovanje.
Kocka je opet bila prazna - ali samo za trenutak.

Prvi nauk bio je delimi¢no uspeSan, na drugi je upravo doSao red.



EPILOG

| tako se na kraju, posle mnogo pustolovina, Odisej vratio kuéi,
preobrazen iskustvima kroz koja je proSao...

Ja ne znam Sta sledi posle kraja '2001.", dok Dete-zvezda Ceka,
'pribiraju¢i misli i mozgajuci o svojim joS neiskusanim mocima.’
Mnogi Citaoci su protumacili znacCenje poslednjeg pasusa u smislu da
je ono unistilo Zemlju, mozda u zelji da stvori novi Raj. Meni takva
pomisao nikada nije pala na pamet; jasno je da je ono aktiviralo
nuklearni tovar na orbiti, ali bez Stete po maticnu planetu, zato sto je
'viSe volelo vedrije nebo'.

Ali sada viSe nisam tako siguran. Kada se Odisej vratio na Itaku i
u sali za proslave otkrio svoj identitet zatezanjem velikog luka, koji je
jedino on mogao da napne, poklao je trutove-prosce, koji su
godinama tracili njegova dobra.

Mi smo isto tako tracili i skrnavili nasa sopstvena dobra - predivnu
planetu Zemlju. Zasto bismo, onda, ocCekivali bilo kakvu milost od
Deteta-zvezde koje se vraca? Ono bi nas podjednako nemilosrdno
moglo osuditi, kao Sto je i Odisej osudio Leioda, Cija se glava
‘otkotrljala u prasSinu dok je joS govorio' - uprkos njegovom
zakasnelom, uzaludnom vapaju: 'Pokusao sam da spreCim ostale.'
Malo bi ko od nas znao za neki bolji odgovor, u slucaju ako budemo
morali da se suoCimo sa presudom zvezda. A takva 'Dies irae’
mozda je bliza nego Sto i u snu slutimo - jer razmotrimo samo
sledece Cinjenice.

Pre otprilike dvadeset godina nasi prvi radari velike snage poceli
su da obznanjuju Vaseljeni da se na Zemlji razvila tehnoloska
kultura. To znaCi da su do danas ovi signali prevalili dvadeset
svetlosnih godina, a njih ¢e biti moguce registrovati Cak i kada budu
stigli do znatno vecih udaljenosti.

Koliko civilizacija ve¢ zna za naSe postojanje? Koliko ih je
zainteresovano - i spremno da preduzme neku akciju? To mozemo
samo da nagadamo.

Ono, medutim, §to pouzdano znamo jeste da je plac elektronskog
rodenja nasSe kulture veC¢ dospeo do najmanje sto sunaca, tamo



negde do dzinovske Vege. Zakljucno sa 2001. godinom, bice
dovoljno vremena da stignu mnogi odgovori sa raznih strana.

Ali bice vremena i za daleko viSe od toga. Uprkos suprotnim
tvrdnjama nekih naucnika, koji bi trebalo da su do sada stekli bolji
uvid u stvari, razvijena tehnologija jamacno ¢e biti kadra da sazdaje
brodove sposobne da dostignu najmanje Cetvrtinu brzine svetlosti.
Do novog milenijuma, dakle, mogli bi da stignu izaslanici sa Alfa
Kentaura, Sirijusa, Prokiona.

| stoga, ponavljam ono $to sam napisao joS 1948. godine:
Smatram da ne¢emo morati dugo da ¢ekamo.

Artur C. Klark
Kolombo
31. decembar 1970.
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