


PREDGOVOR

     Iza svakog čoveka koji sada živi stoji trideset duhova, odnosno za
toliko puta ukupan broj umrlih nadmašuje broj živih. Od osvita
vremena približno sto milijardi ljudskih bića hodilo je planetom
Zemljom. 

     Ovako počinje roman '2001: Odiseja u svemiru' koji je izvorno
objavljen jula 1968. godine. Ali njegova prva verzija, starija četiri
godine, imala je sledeći početak...



1. POGLED IZ 2000. GODINE

     Između prve i poslednje decenije dvadesetog stoleća zjapi ponor
dublji od svih onih koje je i najnesputanija uobrazilja mogla da
zamisli. Ponor je to koji razdvaja barut od nuklearne bombe, poruku
otkucanu Morzeovom azbukom od globalne televizije sa neba,
kraljicu Viktoriju, imperatorku Indije, od Kvame Čaka, vrhovnog
predsednika Afričke Federacije. Ali nadasve - posredi je ponor koji
stoji između prvog leta, dugačkog tričavih stotinak metara, kod Kiti
Hoka i prve misije do Jupiterovih meseca, udaljenih milijardu milja.
Sva ova zbivanja, među kojima, mereno aršinima kulture, leže
vekovi, odigrala su se u rasponu od samo jednog, neverovatnog
stoleća. 
     Grmljavina sudnjeg dana tek što je zamukla iznad atola Enivetok,
kada se prvi 'Sputnjik' vinuo put neba. Na zaleđu sazvežđa počele
su da se kreću zvezde koje nijedan astronom nikad ranije nije video,
a kada je drevna prašina Mora Kiša primila prve izaslanike sa
Zemlje, duga usamljenost Meseca zauvek se okončala. 
     Samo tren kasnije, mereno časovnikom Vaseljene, Čovek je
krenuo tragom svojih glasnika u kosmos. Projekat 'Apolo', koji je kao
kakav rat bez krvoprolića dominirao sedamdesetim godinama, sada
je već postao deo istorije, sa svim svojim trijumfima i tragedijama.
Posle njega, ništa više nije moglo da ostane kao ranije. Kada bi ljudi
podigli poglede prema Mesecu, oni bi bili svesni da ih njihovi sadruzi
posmatraju odozgo. Takođe bi se setili da ima i takvih koje Zemlja
više nikada neće moći da prigrli u svoje okrilje, kao što je uzimala
pod svoje sve njihove pretke od praskozorja vremena. Posredi su bili
putnici koji nisu uspeli da stignu do odredišta ka kojima su krenuli, ali
su umesto toga stekli svemirsku besmrtnost, dospevši van upliva
promene i truljenja. 
     Još pre kraja sedamdesetih godina, na Mesecu je osnovana prva
stalna kolonija. U međuvremenu, cena putovanja u kosmos
desetostruko je snižena, a biće smanjena za još toliko uvođenjem
nuklearne energije. Kratko razdoblje raketa-dinosaurusa, od kojih je
svaka bila kadra samo za po jedan let, polako se približavalo kraju.



Umesto hiljadutonskih višestepenih grdosija, čiji su kosturi sada
počivali u dubinama Atlantskog okeana, ljudi su počeli da grade
nesravnjivo delotvornije aerosvemirske avione - džinovske raketne
letelice kadre da se vinu do orbite sa svojim tovarima, a potom da se
vrate na Zemlju i krenu u novu misiju. Još, doduše, nije bio ostvaren
komercijalni svemirski let, ali i on je već bio na vidiku. 
     Od više miliona kvadratnih kilometara Mesečeve površine, samo
je nekoliko postotaka bilo temeljito istraženo, a za podrobno
ispitivanje preostalih divljih prostranstava bila su potrebna još
stoleća. Niko, međutim, više nije verovao da tu čekaju zapretana
neka iznenađenja; posredi je bila negostoljubiva, ali poznata
teritorija, koja je predstavljala dom populaciji što je brojala više od
hiljadu članova. Prava granica nalazila se znatno dalje, u noćnoj
studeni sa one strane Marsove putanje, odnosno u užarenom danu
sa unutrašnje strane Venerine orbite. 
     Vesnik zore i zvezda Večernjača, Venera je bila prvo gorko
razočaranje svemirske ere. Iako je još 'Mariner II' izvestio o paklenoj
toploti koja vlada na potpuno skrivenoj površini, i dalje je bilo takvih
koji su se nadali da je možda posredi neka greška u instrumentima.
Sada, međutim, čitavo mnoštvo sondi koje su nestale u
zastrašujućem kotlu kiteranske atmosfere nije više ostavljalo nimalo
mesta za bilo kakav optimizam. Venera je bila mrtva; ljudi će je
jednoga dana možda oživeti, ali to će se zbiti u dalekoj, dalekoj
budućnosti, pomoću još nerođene tehnologije. 
     Preostao je Mars, izvor tolikih tajni i podsticaj za silna izmišljanja,
možda jedino drugo kućište života u Sunčevom sistemu. Posle više
žalosnih neuspeha, jedan televizijski skener konačno je uspeo da se
spusti na površinu; i dok je naprava trzavo milela kroz pustoš
pogrešno nazvanog Jezera Sunca, kroz njeno jedino pokretno oko
gledao je ceo svet udaljen četrdeset miliona milja. 
     Niko ko je imao prilike da ga vidi neće nikada zaboraviti prvi
susret između Marsovaca i mašine. Nimalo dramatičan i potpuno
bešuman, bio je to jedan od najvećih trenutaka u istoriji. Nepredujući
polako na svojim širokim, gumenim točkovima, dok mu se video-kula
neprekidno okretala, istraživački robot mileo je po suvoj, prašnjavoj
ravnici, gonjen svojom bezumnom svrhom. Bio je prepušten



samome sebi, bez ikakve pomoći ili saveta sa Zemlje. Prizori koje su
njegovi tvorci posmatrali nalazili su se već četiri minuta u prošlosti:
svaka komanda koju bi oni poslali, iako bi hrlila brzinom svetlosti,
stigla bi na Mars tek za isti toliki vremenski razmak u budućnosti. 
     Ravnica je bila prekrivena velikim, loptastim gromadama i robot
se upravo kretao ka jednoj od njih. Njegovi konstruktori nisu bili
zabrinuti; štitnik za otkrivanje prepreka na mašini upozoriće je pre no
što dođe do opasnosti od sudara i ona će automatski skrenuti pod
pravim uglom. Tako je bar teorija predviđala; ono, međutim, što se u
praksi dogodilo bilo je prilično različito. 
     Pre no što je robot uopšte stigao do gromade, ona se pokrenula.
Izdigla se povrh tla na mnoštvo zdepastih nožica, polako odgamizala
sa putanje istraživača koji se približavao i ponovo se primirila u
mestu. Na svom neumitnom napredovanju, nesvestan
preneraženosti koju je izazvao kako na Zemlji tako i na Marsu, robot
je na sličan način uznemirio još dve gromade; posle toga je izišao iz
područja gde su se one nalazile i više nije sreo nijednu; deset
časova kasnije obreo se u stupici u jednom kanjonu i delatnost mu
se svela na emitovanje u pravcu Zemlje prizora golih stena, čije je
neprekidno ponavljanje gotovo izludelo posmatrače, sve dok mu se
baterije nisu istrošile. 
     Ali naprava je obavila svoj zadatak; otkrila je život na Marsu - i to
prilično razvijeni oblik života. Trebalo je, međutim, da prođu godine -
odnosno da sredinom devete decenije na planetu stigne prvi pohod -
da bi se došlo do odgovora na pitanje da li je posredi životinjski, biljni
ili neki treći oblik postojanja žive tvari. 
     Rani istraživači znali su da će otkriti život: mogli su, međutim, da
se samo nadaju da će pronaći i inteligenciju. Ali na Marsu se prostire
isto onoliko kopna koliko i na Zemlji - budući da ovaj svet, koji je
inače manji, ne raspolaže morima. Bile bi potrebne decenije da se
tek valjano kartografiše planeta, dok je dokučivanje svih njenih tajni
predstavljalo poduhvat koji se meri stolećima. 
     Glavni oblici života na Marsu - 'lutajuće kamenje' koje je brstilo
mineralne pustinje, grabljivice slične pijavicama koje su ih lovile u
očajničkoj borbi za opstanak, još okrutniji paraziti koji su tamanili ove
potonje - ispoljavali su tek slabašnu iskru inteligencije. Sa druge



strane, ništa nije ukazivalo na to da su tu posredi preživeli
degenerisani potomci nekih viših stvorenja; kako je izgledalo, Mars
nikada nije predstavljao utočište Uma. Još je, međutim, prilično bila
rasprostranjena nada da bi se negde, u beskrajnim grimiznim
pustinjama, ispod smrznutih polova ili u nedrima erodiranih brda,
mogli pronaći ostaci civilizacija koje su bile u punom naponu kada su
Zemljom vladali džinovski reptili. Bio je to romantičan san osuđen da
polako padne u zaborav. 
     Sa one strane Marsa čekali su veći svetovi i krupniji problemi.
Zagonetni Jupiter, čija je masivnost hiljadostruko nadmašivala
Zemljinu, kopkao je radoznalost ljudi svojim tajnama. Možda se
ispod uskomešanih oblaka amonijaka i metana nalazio život, što je
cvetao u vreloj tami i pod pritiscima kojima nije bilo ravna ni u
najvećim dubinama zemaljskih mora. Ako je stvarno bilo tako, onda
je on bio podjednako nedostižan kao i neka druga vaseljena; nije se,
naime, mogao ni zamisliti takav brod koji bi bio kadar da prodre kroz
to ogromno gravitaciono polje ili da se suprotstavi silama koje su
besnele u atmosferi Jupitera. Od robotskih sondi koje su bile
upućene u tu zastrašujuću misiju nijedna nije opstala. 
     Jednoga dana, možda već u početnim godinama novog stoleća,
biće upućen pohod sa ljudskom posadom u pravcu Jupiterovih
meseca - Ioa, Evrope, Ganimeda i Kalista, miljenika oca bogova,
dovoljno velikih da s puno prava ponesu naziv planete. Postojalo je,
međutim, premnogo posla da se obavi znatno bliže matičnom svetu -
građenje kolonije na Mesecu, na primer, ili podizanje mostobrana na
Marsu - tako da su spoljni džinovi morali malo da sačekaju. Iako će u
međuvremenu biti upućivane robotske proletne misije prema svim
velikim planetama, pa čak i u tamu sa spoljne strane Plutonove
orbite koju pohađaju jedino komete, ljudi se još neće otisnuti na ova
samotna putovanja. 
     Što se tiče pohoda izvan Sunčevog sistema, u pravcu još
neotkrivenih planeta drugih zvezda, tek je šačica naučnika verovala
da će tako nešto ikad biti moguće. U najboljem slučaju,
međuzvezdano putovanje predstavljalo je san koji je pripadao veoma
dalekoj budućnosti, bez ikakvog praktičnog značaja tokom prvih
stoleća svemirskog letenja. 



     Bila je to veoma suvisla i veoma razložna pretpostavka, koja je
često ponavljana u spisima iz sedamdesetih i osamdesetih godina.
Jer, ko bi ikad mogao i pomisliti...



2. SIN DOKTORA ČUDOLJUBA

     Odista, ko bi mogao? 
     Ove reči napisane su pet godina pre nego što su prvi ljudi kročili
na Mesec: ima, međutim, izvesne ironije u činjenici da projekat
'Apolo' ne samo što nije 'dominirao sedamdesetim godinama', nego
se dogodilo upravo obrnuto; prvobitni plan koji je predviđao deset
misija na Mesec žalosno je smanjen. Ali ako uspemo da preživimo
sadašnje Vreme Nevolja, istorija će postaviti stvari na svoje mesto i
ispraviti perspektivu. Nije isključeno da će doći doba kada će se
samo po projektu 'Apolo' većina ljudi sećati Sjedinjenih Američkih
Država - pa čak i celog sveta svojih predaka, daleke planete Zemlje. 
     Kada sam, međutim, u proleće 1964. godine dobio od Stenlija
Kjubrika pismo u kome me je izvestio da bi želeo da snimi
'poslovično dobar naučnofantastični film', spuštanje na Mesec još je
izgledalo, u psihološkom pogledu, kao san daleke budućnosti.
Intelektualno, znali smo da je ono neumitno; emocionalno, međutim,
nismo mogli potpuno da verujemo u njega - baš kao što i dan-danas
ima budala koje još ne veruju. 
     Ali 1964. godinu treba sagledati u pravoj perspektivi: samo
jedanaest meseci ranije jedan američki astronaut (Gordon Kuper na
'Merkjuriju 9') boravio je u svemiru; do prvog dvočlanog leta na
'Džeminiju' (Grisom i Jang) proteći će još čitava godina; i dalje su se
vodile žučne rasprave o prirodi Mesečeve površine, podstaknute
pehom koji je zadesio televizijske kamere na 'Rendžeru VI' petnaest
minuta pre sletanja. 
     Iako se iza pozornice odigravala velika delatnost (NASA je, na
primer, svakoga dana trošila čitav budžet našeg filma - preko deset
miliona dolara), ipak je izgledalo da istraživanje svemira tapka u
mestu. Ali predznaci su bili jasni; često sam podsećao Stenlija - i
samoga sebe - da će se film još nalaziti na premijernom prikazivanju
kada ljudi stvarno budu hodili po Mesecu. Ispostavilo se, međutim,
da sam prilično potcenio predstojeća zbivanja; premijerno
prikazivanje u Torontu, na primer, proširilo se na jedanaestu,
dvanaestu i trinaestu misiju 'Apola'... 



     Naš glavni problem bio je, dakle, da sročimo takvu priču koju
događaji iz narednih nekoliko godina neće učiniti zastarelom - ili, što
je još gore, smešnom. Morali smo da odgonetnemo budućnost;
jedan od načina da se to postigne bio je da se toliko udaljimo od
sadašnjosti da više ne postoji opasnost da nas činjenice preteknu.
Sa druge pak, strane, ako se suviše odmaknemo u budućnost,
izlažemo se riziku da izgubimo kontakt sa publikom. Iako moto
kompanije MGM već odavno glasi Ars gratia artis, nije velika tajna da
filmske kompanije postoje prevashodno radi ostvarivanja dobiti.
Morali smo stoga da imamo u vidu publiku koja broji sto miliona ljudi
- uz milion gore ili dole, kako bi rekao general Tardžidson. 

     Pre no što sam krenuo sa Šri Lanke da bih se video sa Stenlijem,
aprila 1964. godine, prelistao sam svoje objavljene priče u potrazi za
takvom koja bi mogla da predstavlja zgodno polazište za jedan
svemirski epos. Odlučio sam se za veoma kratku storiju pod
naslovom 'Stražar', napisanu 1948. godine preko Božićnih praznika
za jedan konkurs koji je raspisao BiBiSi. (Priča je prošla
nezapaženo, a baš bih voleo da znam koja je dobila prvu nagradu.)
U storiji je reč o pionirskim danima istraživanja na Mesecu (1980 +
?); iako je ona kasnije često uvršćivana u antologije, a pojavila se i u
mojim zbirkama 'Pohod na Zemlju' i 'Devet milijardi Božijih imena', ja
ću je ipak ponoviti i ovde, budući da je posredi nezaobilazan uvod u
'2001.' Evo, dakle, 'Stražara'...



3. STRAŽAR

     Sledeći put kada budete videli pun Mesec visoko na južnom delu
neba, pažljivo uočite njegovu desnu ivicu, a zatim pođite pogledom
nagore duž prevoja diska. Na mestu gde bi na časovniku stajala
oznaka za dva sata primetićete mali, tamni oval; svako ko ima
normalan vid naći će ga sasvim lako. To je velika, ograđena udolina,
jedna od najlepših na Mesecu, poznata kao Mare Crisium - More
Kriza. Sa prečnikom od tri stotine milja i gotovo sasvim okruženo
prstenom veličanstvenih planina, ono nije bilo istraženo sve do
našeg dolaska, u pozno leto 1996. godine. 
     Naš pohod bio je veliki. Upotrebili smo dva vozila za teške terete
da prebacimo zalihe i opremu iz glavne Mesečeve baze u Moru
Vedrine, udaljene pet stotina milja. Imali smo i tri male rakete, koje
su bile namenjene za prevaljivanje kratkih rastojanja u onim
područjima gde su naša vozila za kretanje površinom bila
neupotrebljiva. Srećom, najveći deo Mora Kriza bio je veoma ravan.
Tu se nisu nalazile one velike pukotine koje su predstavljale
uobičajenu opasnost na drugim mestima; takođe nije bilo kratera ni
brežuljaka. Naši moćni traktori-guseničari prebacivali su nas bez
teškoća na svako željeno mesto. 
     Ja sam bio geolog - ili selenolog, ako ste baš sitničavi - i nalazio
sam se u skupini koja je istraživala južne predele Mora. Prelazili
bismo po stotinu milja nedeljno, krećući se podnožjem planina,
odnosno duž obale onoga što je pre hiljadu miliona godina bilo more.
Kada je na Zemlji život otpočinjao, ovde se već gasio. Vode su se
povukle niz obronke ovih ogromnih grebena, ponirući u prazno srce
Meseca. Preko tla kojim smo se kretali nekada se prostirao okean,
bez plime i oseke, dubok gotovo pola milje; jedini trag vlažnosti sada
je bilo inje, na koje se ponekad moglo naići u pećinama čiju tamu
nikada nije oskrnavila pretopla Sunčeva svetlost. 
     Putovanje smo započeli u sporo Mesečevo svitanje, tako da nam
je do noći preostalo skoro nedelju zemaljskih dana. Nekoliko puta
dnevno izlazili bismo u skafandrima iz vozila u potragu za
zanimljivim primercima minerala, ili da ostavimo putokaze budućim



putnicima. Bio je to uobičajeni postupak, lišen bilo kakvih uzbuđenja.
Nema ničeg rizičnog niti posebno napetog u istraživanju Meseca.
Mogli smo da živimo udobno čitavih mesec dana u našim traktorima
pod pritiskom, a ako bismo zapali u neprilike, uvek smo bili u
mogućnosti da radio-vezom zatražimo pomoć i da stešnjeni na
malom prostoru sačekamo dolazak nekog svemirskog broda koji bi
nas izbavio. 
     Upravo sam rekao da nema ničeg uzbudljivog u istraživanju
Meseca, ali to, naravno, nije istina. Čoveku nikada nije dosta ovih
neverovatnih planina, tako surovih u odnosu na nežne brežuljke
Zemlje. Nikada nismo znali, dok smo kružili oko rtova i uzvisina ovog
iščezlog mora, kakvi će novi prizori iskrsnuti pred našim očima. Ceo
južni prevoj Mora Kriza predstavlja prostranu deltu gde je nekad put
u okean nalazilo mnoštvo reka, napajanih verovatno bujicama kiše
koje su šibale planine u kratkom vulkanskom razdoblju kada je
Mesec još bio mlad. Svaka od ovih prostranih dolina predstavljala je
izazov koji nas je mamio da se penjemo u nepoznate gorske
predele. No, trebalo je da ispitamo još čitavih sto milja doline i jedino
što nam je preostajalo bilo je da bacimo čežnjive poglede ka
visovima koje će neko drugi osvojiti. 
     Na vozilu smo zadržali zemaljsko vreme; u 22.00 upućivana je
poslednja radio-poruka Bazi i tako bi se okončao radni dan. Napolju,
stene bi i dalje plamtale pod gotovo okomitim Suncem, ali za nas je
to bila noć sve dok se ponovo ne bismo probudili, osam časova
kasnije. Tada bi jedan od nas pripremao doručak, sa svih strana bi
se čulo zujanje električnih aparata za brijanje, a neko bi uključio
kratkotalasni radio sa Zemlje. Kada bi miris prženih kobasica počeo
da ispunjava kabinu, bilo je ponekad odista teško ne poverovati da
nismo kod kuće - sve je izgledalo tako uobičajeno i prisno, sem
osećaja smanjene težine i neprirodne sporosti kojom su predmeti
padali. 
     Bio je na mene red da pripremim doručak u uglu glavne kabine
koji je služio kao kuhinja. I posle toliko godina mogu sasvim živo da
se prisetim tog trenutka, jer je radio upravo emitovao jednu od mojih
omiljenih melodija, staru velšku pesmu 'Dejvid od Bele Stene'. Naš
vozač već je bio napolju, odeven u skafander, i pregledao gusenice



traktora. Moj pomoćnik, Luis Garnet, nalazio se u kontrolnoj kabini i
upisivao u brodski dnevnik neke podatke koje je prethodnog dana
zaboravio da unese. 
     Dok sam stajao kraj tiganja i čekao, kao svaka valjana zemaljska
domaćica, da kobasice porumene, pogled mi je lenjo lutao preko
obronaka planina koje su zaklanjale čitavo južno obzorje i iščezavale
prema istoku i zapadu niz Mesečev prevoj. Izgledalo je da su
udaljene milju ili dve od traktora, ali znao sam da nas od najbliže deli
dobrih dvadesetak milja. Na Mesecu, razume se, predmeti ne gube
obrise sa udaljenošću, kao što je to na Zemlji, gde gotovo nevidljiva
izmaglica umekšava i rasplinjava njihove rubove. 
     Planine su bile visoke deset hiljada stopa i strmo su se uznosile
nad ravnicom, kao da ih je pre mnogo vremena neka podzemna
erupcija izbacila u pravcu neba kroz rastopljenu koru. Podnožje čak i
najbližeg brega skrivala je od pogleda uzdignuta zakrivljenost
površine tla, budući da je Mesec veoma mali svet, tako da je od
mesta na kome sam se ja nalazio obzorje bilo udaljeno samo dve
milje. 
     Podigoh pogled ka vrhovima koje još niko nije osvojio - vrhovima
koji su, pre dolaska zemaljskog života, posmatrali okeane kako se
povlače i kako nevoljno uranjaju u sopstvene grobnice, odnoseći sa
sobom nadu i obećanu zoru jednog sveta. Sunčeva svetlost udarala
je u te bedeme takvom silinom da su me oči pekle, a samo malo
iznad njih zvezde su postojano sjale na nebu, mrklijem i od najmrklije
zimske noći na Zemlji. 
     Upravo sam se okretao na drugu stranu, kad krajičkom oka
spazih neki metalni blesak na samom vrhu velike uzvisine, koja je
štrčala iz mora tridesetak milja zapadno odavde. Bila je to tačka
svetlosti bez ikakvih razmera, kao da je jedan od ovih surih vrhova
otrgao zvezdu sa neba; pomislih na trenutak da se to neki sunčev
zrak odbio od glatke kamene površine i da je našao put do mog oka.
Takve pojave bile su uobičajene. Dok je Mesec u drugoj četvrti,
posmatrač sa Zemlje može ponekad videti kako veliki deo Oceanusa
Procelaruma načas zatitra u plavo-belim prelivima, kada svetlost
blesne na njegovoj površini skakućući od sveta do sveta. Ali nešto
me je kopkalo da saznam koja bi to vrsta stene mogla da odražava



svetlost tako jarko; popeh se u osmatračnicu i upravih ka zapadu
naš teleskop promera četiri inča. 
     Ono što sam video samo je još više pobudilo moju radoznalost.
Planinski vrhovi postali su sasvim jasni i oštri u mom novom vidnom
polju, ali ono što je odbilo Sunčev zrak bilo je odveć malo da bi se
moglo razaznati. Pa ipak, izgledalo je da ta stvar poseduje neku
neodređenu simetričnost, a vrh na kome se nalazila bio je
zadivljujuće ravan. Dugo sam netremice zurio u tu bleštavu
zagonetku, naprežući oči, sve dok po mirisu preprženog mesa koji
se širio iz kuhinje nisam shvatio da su kobasice uzalud prevalile put
od četvrt miliona milja. 
     Celog tog jutra, dok smo prelazili Morem Kriza pored zapadnih
planina koje su se visoko uzdizale u nebo, vodili smo žučnu
raspravu. Čak i kad smo u skafandrima izišli u rutinsku šetnju,
razgovor se nastavio preko radija. Bilo je sasvim izvesno, tvrdili su
moji drugovi, da Mesec nikada nije znao ni za kakav vid
inteligentnog života. Jedini oblik života koji je ikada postojao ovde
bile su malobrojne primitivne biljke i njihovi tek nešto manje
degenerisani preci. Znao sam to isto tako dobro kao i oni, ali ima
trenutaka kada naučnik ne sme da se plaši da će od sebe napraviti
budalu. 
     "Slušajte", rekoh konačno. "Ja odoh tamo, ako ni zbog čega
drugog ono da zadovoljim svoju radoznalost. Ta planina je visoka
manje od dvanaest hiljada stopa - odnosno svega dve hiljade pod
zemaljskom gravitacijom - a ja mogu bez prekida da provedem
napolju dvadeset časova. Uostalom, oduvek sam želeo da odem
gore, u ta brda, a ovo je izvrsna prilika." 
     "Ukoliko ne slomiš vrat", reče Garnet, "s tobom će terati šegu
čitava posada kada se vratimo u Bazu. Ta planina će se, po svoj
prilici, ubuduće zvati Vilsonova Glupost." 
     "Neću slomiti vrat", rekoh odlučno. "Ko se, uostalom, prvi popeo
na Piko i Helikon?" 
     "Ali zar u to doba nisi bio znatno mlađi?" upita Luis blago. 
     "To je samo razlog više za odlazak", odgovorih krajnje
dostojanstveno. 
     Te noći smo rano otišli na počinak, pošto smo se prethodno



uspeli traktorom dobrih pola milje uz strminu. Sa mnom je ujutru
pošao Garnet; on je bio dobar planinar i ranije smo često zajedno
preduzimali slične poduhvate. Što se našeg vozača tiče, on je
izgledao prezadovoljan kada smo ga ostavili kraj vozila. 
     Na prvi pogled, uspon je izgledao sasvim jednostavan na ovom
svetu gde sve težine iznose samo jednu šestinu njihove normalne
vrednosti. Jedina prava opasnost pri planinarenju na Mesecu jeste
preveliko samopouzdanje; pad na Mesecu sa visine od šest stotina
stopa podjednako je pogibeljan kao i pad sa stotinu stopa na Zemlji. 
     Prvi put smo se zaustavili na prostranoj zaravni, četiri hiljade
stopa iznad ravnice. Penjanje nije bilo suviše naporno, ali moji udovi
ipak su bili ukočeni, jer odavno nisam planinario, tako da mi je kratak
odmor odista bio dobrodošao. Traktor nam je sada izgledao kao
sićušni metalni insekt daleko dole u podnožju brega; pre no što smo
krenuli dalje, obavestili smo vozača o napredovanju. 
     U skafandrima je bilo prijatno sveže, jer je uređaj za rashlađivanje
izvrsno odolevao jari koju je stvaralo Sunce i odagnavao telesnu
toplotu pojačanu stalnim naprezanjem. Retko smo međusobno
razgovarali, osim kada je bilo potrebno preneti neko uputstvo i
razmotriti najbolji plan za dalje penjanje. Ne znam šta je mislio
Garnet; možda mu je izgledalo da je ovo najluđi pohod grlom u
jagode u koji se ikad upustio. Gotovo da sam delio isto mišljenje, ali
radost zbog penjanja, saznanje da niko ranije nije prošao ovim
putem i ushićenje koje je pružao sve širi vidokrug, davali su mi
potreban podstrek. 
     Čini mi se da nisam bio posebno uzbuđen kada sam ispred nas
ugledao kameni zid koji sam prvi put video kroz teleskop sa
udaljenosti od trideset milja. Uzdizao se dobrih pedeset stopa iznad
naših glava, a tamo, na zaravni, verovatno se nalazila stvar koja me
je domamila preko ove neplodne pustoši. Po svoj prilici, u pitanju je
bila samo gromada koja se rasprsla pri padu nekog meteora pre
mnogo godina; njene raspuknute površi još su sveže svetlucale kroz
ovu nenarušivu, nepromenljivu tišinu. 
     Nije bilo izbočina na prednjem delu stene, tako da smo morali da
upotrebimo lenger. Izgledalo je da su moje umorne ruke zadobile
novu snagu dok sam zamahivao trokukim metalnim sidrom oko



glave, a zatim ga hitnuo nagore, u pravcu zvezda. Prvi put se nije
dobro zakačio i lagano je pao kada smo povukli konopac. U trećem
pokušaju kuke su čvrsto prionule, tako da ni zajedničkim snagama
nismo mogli da ih pomerimo. 
     Garnet me je pogledao u nedoumici. Izgledalo je da želi da ide
prvi, ali ja mu se nasmeših kroz staklo šlema i odmahnuh glavom.
Sasvim lagano otpočeh poslednji uspon. 
     Zajedno sa skafandrom ja sam ovde težio svega četrdeset funti,
tako da sam pri penjanju uz uže koristio samo ruke, a ne i noge. Na
rubu sam zastao i domahnuo drugu; zatim sam se prebacio preko
ivice, pridigao i upravio pogled napred. 
     Morate imati na umu da sam sve do tog trenutka bio gotovo
sasvim ubeđen da ovde neću zateći ništa čudno ili neobično.
Gotovo, ali ne i potpuno; postojala je nekakva smetena sumnja koja
me je gonila napred. Sumnje je sada nestalo, ali je osećaj
smetenosti ostao. 
     Stajao sam na zaravni širokoj otprilike sto stopa. Nekada je bila
glatka - suviše glatka da bi bila prirodna - ali meteori koji su pljuštali
kroz nebrojene eone izdubili su i izbrazdali njenu površinu. Bila je
zaravnjena da bi mogla držati bleštavo, grubo, piramidano zdanje,
dva puta više od čoveka, koje se nalazilo smešteno u steni kao
kakav džinovski, mnogostrani dragulj. 
     U prvih nekoliko sekundi moj um verovatno nije iskusio nikakva
osećanja. A onda srce poče brže da mi udara i obuze me čudna,
neopisiva radost. Ja sam voleo Mesec, a sada sam dobio pouzdan
dokaz da puzava mahovina iz Aristarhusa i Eratostena nije bila jedini
oblik života što ga je on iznedrio u svojoj mladosti. Stari,
omalovažavani san prvih istraživača pokazao se kao tačan. Ovde je,
dakle, postojala Mesečeva civilizacija - a ja sam bio prvi koji ju je
otkrio. Okolnost da sam došao možda sto miliona godina kasnije nije
uticala na mene. Glavno je da se uopšte stiglo. 
     Um je počeo normalno da mi dejstvuje, da analizira, da postavlja
pitanja. Da li je ovo neko zdanje, nekakvo svetilište - ili nešto za šta
u mom jeziku ne postoji naziv? Ako je u pitanju zdanje, zbog čega je
podignuto na ovom krajnje nepristupačnom mestu? Upitah se da li bi
to mogao biti hram i na trenutak sam video pred očima vernike pri



nekom čudnom obredu kako uzalud prizivaju svoje bogove da ih
sačuvaju, dok život na Mesecu iščezava zajedno sa umirućim
okeanima. 
     Pođoh nekoliko koraka napred da bih iz blizine osmotrio stvar, ali
izvesno osećanje opreznosti zadržavalo me je da se suviše približim.
Pomalo sam se razumeo u arheologiju i pokušao sam da
odgonetnem kulturni nivo civilizacije koja je po svemu sudeći
zarubila ovu planetu i uglačala površine bleštave poput ogledala, čiji
sjaj kao da i dalje ispunjava moje oči. 
     Egipćani su to mogli da urade, pomislih, da su njihovi neimari
posedovali sav čudesni materijal koji su koristile ove daleko drevnije
arhitekte. Zbog malih razmera stvari, nije mi palo na pamet da
možda gledam delo neke rase mnogo naprednije od moje. Već je i
sama pomisao da Mesec uopšte poseduje inteligenciju bila gotovo
nezamisliva, a i moj ponos mi ne bi dozvolio da se spustim na tako
ponižavajući nivo. 
     A tada opazih nešto od čega me niz vrat podiđoše žmarci - nešto
toliko neupadljivo i toliko bezazleno da mnogi to uopšte ne bi
primetili. Rekao sam da je zaravan bila izbrazdana meteorima;
takođe ju je prekrivao inčima dubok sloj kosmičke prašine, koja se
uvek taloži po površinama onih svetova gde nema vetra koji bi je
raspršio. Ali prašina i brazde od meteora prestajale su sasvim
iznenada na rubu širokog kruga koji je obuhvatao malu piramidu, kao
da ju je neki nevidljivi zid štitio od zuba vremena i od povremenog ali
postojanog bombardovanja iz svemira. 
     Neko je vikao u moje slušalice i ja shvatih da me to Garnet već
neko vreme neprekidno doziva. Nesigurno došetah do ivice stene i
mahnuh mu da mi se približi; nisam se usuđivao da govorim. Potom
se vratih krugu obavijenom prašinom. Podigoh komadić razbijene
stene i blago ga bacih ka sjajnoj zagonetki. Da je nevidljiva prepreka
progutala kamen, to me ne bi iznenadilo, ali ovaj je samo udario o
glatku, loptastu površinu i lagano skliznuo na tle. 
     Znao sam da gledam nešto što nije imalo odgovarajućeg
parnjaka u prošlosti moje rase. Ovo nije bilo zdanje, već mašina koja
je sama sebe štitila silama što su prkosile večnosti. Te sile, ma šta
da su u stvari, i dalje su dejstvovale i možda sam im se suviše



približio. Na um mi padoše sve vrste zračenja kojima je čovek vladao
i koje je ukrotio u prošlom stoleću. Bilo je razloga da verujem da sam
već isto tako mogao da budem nepovratno izgubljen kao da sam
kročio u smrtnosnu, bešumnu zonu nezaštićenog izvora atomskog
zračenja. 
     Sećam se da sam se tada okrenuo ka Garnetu, koji mi se približio
i onda nepomično zastao kao da je sasvim zaboravio na mene;
nisam hteo da ga ometam, već se vratih do ivice brega,
pokušavajući da priberem misli. Ispod se prostiralo More Kriza,
nestvarno i čudno za mnoge, ali meni najednom tako prisno i blisko.
Podigoh oči ka srpastom obličju Zemlje, koja je ležala u svojoj
zvezdanoj kolevci, i upitah se šta su skrivali njeni oblaci u trenutku
kada su ovi nepoznati neimari okončali svoj posao. Da li je to bila
džungla puna izmaglice iz karbonifera, pusta obala koju su prve
amfibije morale da prepuze da bi osvojile kopno - ili, još ranije, duga
samotnost pre pojave života. 
     Ne pitajte me zašto ranije nisam pogodio istinu - istinu koja mi
sada izgleda tako očigledna. U prvom oduševljenju zbog otkrića
bespogovorno sam pretpostavio da je ovu kristalnu utvaru podigla
neka rasa koja je vodila poreklo iz daleke prošlosti samog Meseca;
ali sada, u meni je neodoljivom silinom počelo da navire uviđanje da
je ona isto tako bila stranac na Mesecu kao što sam to bio i ja. 
     Za dvadeset godina nismo pronašli ni najmanji trag života, osim
nekoliko degenerisanih biljaka. Nikakva civilizacija sa Meseca, ma
kakav da je bio njen usud, nije mogla da ostavi samo jedno
znamenje svog postojanja. 
     Ponovo pogledah ka bleštavoj piramidi i ona mi se sada učini
nesravnjivo dalja od bilo čega što je imalo veze sa Mesecom.
Iznenada osetih kako se tresem od glupog, histeričnog smeha
izazvanog uzbuđenjem i prenapregnutošću; izgledalo je najednom
da mi se mala piramida obraća i gotovo začuh njene reči: 'Izvini, ali i
ja sam ovde stranac.' 
     Bilo nam je potrebno dvadeset godina da probijemo nevidljivi štit i
da dospemo do mašine koja se nalazila unutar kristalnih zidova. Ono
što nismo mogli da shvatimo, konačno smo razorili mahnitom silinom
atomske snage; sada pred mojim očima leže samo komadići one



divne, blistave stvari koju sam jednom pronašao gore na planini. 
     Nisu posedovali nikakav smisao. Mehanizmi piramide - ako su to
uopšte mehanizmi - pripadaju tehnologiji koja je daleko izvan naših
obzorja, možda čak tehnologiji parafizičkih sila. 
     Tajna je počela da nas zaokuplja sve više kako smo osvajali
pojedine planete i kako je postajalo sve izvesnije da je Zemlja jedina
u Sunčevom sistemu iznedrila inteligentan život. Nijedna izgubljena
civilizacija sa našeg sveta nije mogla da sagradi tu mašinu, budući
da nam je debeli sloj meteorske prašine na zaravni omogućio da
tačno odredimo njenu starost. Ona je bila postavljena na ovu planetu
pre no što je život izronio iz okeana na Zemlji. 
     Naš svet bio je upola mlađi nego sada, kada je nešto došlo
ovamo sa zvezda, projurilo kroz Sunčev sistem, ostavivši pri tom ovo
znamenje svog prolaska, i ponovo iščezlo u dubinama svemira. 
     Sve dok je nismo uništili, mašina je ispunjavala zadatak za koji je
bila napravljena; a priroda tog zadatka bila je krajnje jednostavna. 
     Blizu sto hiljada miliona zvezda okreće se u vrtlogu Mlečnog Puta
i nema nikakve sumnje da je neka druga rasa sa sveta nekog drugog
sunca u prošlosti već dostigla i nadmašila nivo na kome se mi danas
nalazimo. Mislim na one civilizacije iz dubine vremena, u samom
osvitu Stvaranja, na prve gospodare Vaseljene koja je bila toliko
mlada da je život postojao tek na nekoliko svetova. Njihova
usamljenst bila je nezamisliva: usamljenost bogova koji tragaju
beskrajem, ali ne nalaze nikoga sa kim bi mogli da razmene misli. 
     Oni po svoj prilici istražuju zvezdana jata kao što mi istražujemo
planete. Svetova je moglo biti svuda, ali oni su po pravilu bili ili pusti
ili nastanjeni stvorenjima u kojima se um još nije začeo. Takva je bila
i naša Zemlja - samo stecište velikih vulkana čiji dim još prlja nebo -
u času kada je prvi brod sa bićima iz praskozorja vremena prispeo
negde iz bezdana sa one strane Plutona. Nisu se zadržali na
smrznutim spoljnim planetama, jer su znali da tu ne može biti ni
traga od života. Odredište su im bile unutrašnje planete, koje su se
grejale oko Sunčeve vatre, čekajući početak sopstvene istorije. 
     Te lutalice su jednoga trenutka stigle i do Zemlje, koja je
bezbedno kružila u uskoj zoni između ognja i leda, i sigurno su
odmah shvatile da ona najviše obećava od sve Sunčeve dece. Na



njoj će se u dalekoj budućnosti roditi inteligencija; ali pred njima se
nalazilo još bezbroj zvezda i bilo je malo verovatno da će oni ponovo
proći ovuda. 
     Ostavili su stoga stražara, tek jednog od mnogo miliona istih
razbacanih širom Vaseljene da budno motre na sve svetove koji
nose obećanje života. Bio je to far koji je kroz bezbrojne eone
strpljivo odašiljao istovetnu poruku - da još nije otkriven. 
     Verovatno sada shvatate zašto je ta kristalna piramida bila
postavljena na Mesecu, a ne na Zemlji. Njene graditelje nisu
zanimale rase koje se još nisu otrgle iz divljaštva. Naša civilizacija
postala je zanimljiva za njih tek onda kada se pokazala sposobna da
opstane, na taj način što je ovladala tehnikom kosmičkih letova i
otisnula se sa svoje kolevke, Zemlje. To je izazov sa kojim se ranije
ili kasnije moraju suočiti sve rase. Reč je, zapravo, o dvostrukom
izazovu, budući da je u pitanju ovladavanje atomskom energijom,
odnosno poslednji izbor između života i smrti. 
     Pošto smo jednom prošli tu krizu, bilo je samo pitanje vremena
kada ćemo otkriti piramidu i proniknuti u njenu tajnu. Eonima
jednolični signal sada je prestao i oni čija je to dužnost upraviće
ponovo svoje umove ka Zemlji. Možda žele da pomognu našoj
mladoj civilizaciji, ali njihova starost je nezamisliva, a starci su često
bolesno ljubomorni na mlade. 
     Kad god mi pogled sad odluta ka Mlečnom Putu, uvek se iznova
zapitam sa kog će od tih zgusnutih oblaka zvezda doći izaslanici.
Ako nemate ništa protiv jednog stereotipnog poređenja, mi smo
uključili požarni alarm i sve što nam sada preostaje jeste da budemo
strpljivi. 
     Ubeđen sam da nećemo morati dugo da čekamo.



4. BOŽIĆ, ŠEPERTON

     Kada sam se prvi put sreo sa Stenlijem Kjubrikom, u Trejder
Viksu, 22. aprila 1964. godine, on je već sakupio popriličnu količinu
gradiva iz nauke i naučne fantastike i nalazio se u izvesnoj opasnosti
da poveruje u leteće tanjire; čini mi se da sam stigao u poslednji čas
da ga izbavim od ovog zlehudog usuda. Još od samog početka, on
je imao određenu predstavu o svom osnovnom naumu i jedino je
nastojao da pronađe najbolji način da ga sprovede u delo. Želeo je
da snimi film o Čovekovom odnosu prema Vaseljeni - nešto što još
nikada nije pokušano, a još manje ostvareno u istoriji sedme
umetnosti. Jednom prilikom optužio sam svoje prijatelje iz odeljenja
za reklamu kompanije MGM da poseduju naročitu tipku za uštedu na
vremenu na pisaćim mašinama, koja, kada se pritisne, automatski
počne da otkucava: 'Još nikada u istoriji sedme umetnosti...' Razume
se, postojalo je neizmerno mnoštvo 'svemirskih' filmova, od kojih je
većina bila sasvim bezvredna. Čak i onaj mali broj koji je rađen sa
izvesnom umešnošću i prilježnošću bio je prilično prostodušan, više
zaokupljen dečačkim uzbuđenjem oko kosmičkog letenja nego
dubokim implikacijama ovog čina po društvo, filozofiju i religiju. 
     Stenli je bio potpuno svestan ove okolnosti i stoga rešen da stvori
umetničko delo koje će gledaoce moćno ispuniti osećanjima
čuđenja, strahopoštovanja... pa čak, ako bude primereno, i užasa.
Na drugom mestu sam opisao kako je došao na ovu zamisao (videti:
'Sin doktora Čudiljuba: ili kako sam naučio da prestanem da se
brinem i zavoleo Stenlija Kjubrika' - u knjizi 'Izveštaj o planeti tri',
'Harper & Row'). Uspeh koji je doživeo zabeležen je ili razmatran
milionima izgovorenih i napisanih reči, čiji je popriličan deo sakupljen
i može se naći u dopadljivoj knjizi Džerija Ejdžela 'Stvaranje
Kjubrikove 2001.' ('New American Library'). Moja pažnja, međutim,
ovde nije vezana za film, već za roman, koji posmatram kao
nezavisno i samostalno delo - bez obzira na to što je pisan sa
prevashodnom namerom da posluži kao osnova za film. 
     Ovo je, razume se, obrnut slučaj od uobičajenog stanja stvari.
Većina filmova snima se prema već postojećim romanima, po



mogućstvu prema onima koji su bili bestseleri, što najčešće znači da
poseduju jemstvo dobre prođe. (Valjani primeri u ovom smislu jesu
'Prohujalo sa vihorom' i 'Doktor Živago'). Postoje, zatim, filmovi koji
se rade prema scenarijima posebno pisanim za njih, pri čemu nema
romaneskne verzije (niti - uh! - 'romanizacije' filma). Svi Čaplinovi
filmovi, na primer, ili 'Građanin Kejn' i 'Lorens od Arabije', spadaju u
ovu kategoriju. Ovakva ostvarenja zamišljaju se i realizuju od
početka do kraja kao filmovi; jedina stvar koja postoji na papiru jeste
scenario, odnosno na osnovu scenarija napravljena knjiga snimanja.
U scenariju se izlažu dijalozi, akcije, scene, i tako dalje, onim redom
kojim će se stvarno pojavljivati na ekranu. Bilo bi, međutim,
besmisleno i snimati ih istim redom, te u tom smislu knjiga snimanja
pravi pregrupaciju kadrova koji se razvrstavaju prema mestu radnje,
postavkama, glumcima. 
     Nekim genijalnim rediteljima polazilo je za rukom da prođu i bez
toga. Ma koliko zvučalo neverovatno, smatra se da je Dejvid Vork
Grifits držao u glavi celokupan film 'Netrpeljivost'. Mislim da bi se
Stenliju dopalo da je to isto uradio sa '2001.', pa i po cenu da pritaji
kako lično veruje da je tako nešto teorijski nemoguće. Ali, u svakom
slučaju, za njega je to bilo neizvodljivo u praksi - ako ni zbog čega
drugog, ono zato što je morao da ima nešto prilično opipljivo što bi
pokazao svojim finansijerima. Banke i filmske kompanije zahtevaju
nešto više od nekoliko nažvrljanih listića hartije pre no što odluče da
u projekat ulože svoje ljubljene milione. 
     Scenario, međutim, nije umetničko delo, iako njegovo stvaranje
nalaže popriličnu umešnost. Odnos scenarija prema filmu približno je
isti kao odnos muzičke partiture prema izvođenju simfonije. Postoje
ljudi koji umeju da čitaju muzičku partituru i da 'čuju' simfoniju - ali
nema dva reditelja koja će videti iste slike kada pročitaju scenario.
Dvodimenziono ustrojstvo raznobojne svetlosti o kome je ovde reč
neuporedivo je složenije od jednodimenzione senzacije zvuka - koja
se, u načelu, potpuno može opisati na papiru. Jedan film je
nemoguće ovako predočiti, premda se scenarista nalazi pred
obavezom da pokuša taj neizvodljivi zadatak. Sa izuzetkom onog
slučaja kada je pisac scenarija istovremeno i reditelj, sve se mora
izložiti do dosadnih pojedinosti; nije stoga nikakvo čudo što je



scenarije podjednako mučno kako čitati tako i pisati. Džon Fauls je to
sasvim prikladno opisao, rekavši: 'Svaki romansijer koji je imao
prilike da se lati pisanja scenarija poznaje ona tegobna ograničenja -
obavezno ulaženje u suvišne pojedinosti - koje film nameće. Pisati
roman odgovara plivanju u moru; pisati scenario, pak, isto je što i
batrgati se u nekom gustom sirupu.' ('Da li je roman mrtav?' -
'Books', jesen 1970.). 
     Ja sam tek nejasno bio svestan svega ovoga 1964. godine, ali je
zato Stenli bio dobro upućen u stvar. Od njega je potekao predlog
da, pre no što prionemo na dirinčenje oko scenarija, pustimo malo
mašti na volju tako što ćemo priču razraditi u ceo roman. Razume
se, da bismo to uradili, morali smo da priredimo znatno više građe
nego što će moći da se upotrebi u završnoj verziji filma. Ali to nije
predstavljalo problem. Svaki dobar romanopisac 'zna' daleko više
nego što stavi na hartiju: isto tako, svaki sineast bi trebalo da bude
svestan znatno širih obzorja od onih izloženih u scenariju. 
     Teorijski posmatrano, dakle, valjalo je najpre sročiti roman
(imajući neprestano na umu ekran), a potom iz njega izvesti
scenario. Praktično, međutim, ishod je bio znatno zamršeniji; negde
pred kraj, roman i scenario pisani su istovremeno, sa povratnim
spregama u oba smera. Izvesni delovi romana pretrpeli su završne
prerade pošto smo videli radne kopije filma zasnovane na scenariju
sročenom prema ranijim verzijama romana... i tako dalje. 
     Posle nekoliko godina ovakvog rada, kada je roman konačno bio
objavljen, učinilo mi se da bi na mestu predviđenom za ime autora
trebalo da stoji: 'Napisali Artur Klark i Stenli Kjubrik prema scenariju
Stenlija Kjubrika i Artura Klarka' - dok bi u slučaju filma redosled
naprosto valjalo preokrenuti. I dalje smatram da bi ovako podeljeno
autorstvo najvećma odgovaralo zapetljanoj istini. 

     Posle nekoliko lažnih početaka i jednog dvanaestočasovnog
pomnog pretresanja cele stvari, Stenli se konačno, početkom maja
1964. godine, složio da priča 'Stražar' sadrži prikladnu građu za film.
Ali prema našoj prvobitnoj zamisli - koja mi sada ne izgleda osobito
prihvatljiva, premda se u ono vreme činila sasvim održiva - otkriće
vanzemaljskog artefakta trebalo je da predstavlja klimaks, a ne



početak priče. Njemu bi prethodio niz peripetija ili pustolovina
posvećenih istraživanju Meseca i planeta. Ovoj prvoj verziji dali smo
čak i interni naziv (koji, razume se, nikada nismo nameravali javno
da upotrebimo): 'Kako je osvojen Sunčev sistem'. 
     I tako sam ponovo počeo da prebiram po hrpi svojih kratkih priča
u potrazi za materijalom koji bi pogodovao ovoj zamisli. Konačno
sam izabrao pet dela: 'Nit koja je pukla' (iz zbirke 'Pohod na Zemlju'),
'Izvan kolevke, beskrajno orbitirajući...', 'Ko je to?', 'U kometi' i 'Pre
raja' (sve četiri iz zbirke 'Priče sa deset svetova'). Na dan 28. maja
1964. godine prodao sam sva dela Stenliju i potpisao saglasnost da
radim na predviđenom filmu. Naš prvobitni plan bio je razdragano
optimistički: pisanje scenarija - dvanaest nedelja; njegovo
razmatranje - dve nedelje; revizija - četiri nedelje; razrada projekta -
četiri nedelje; vizuelizovanje, umetnički rad - dvadeset nedelja;
snimanje - dvadeset nedelja; montaža, pripreme za prikazivanje -
dvadeset nedelja. Ukupan skor iznosio je osamdeset dve nedelje.
Doda li se tome još dvanaest nedelja za najavu premijere, dobija se
konačan zbir od devedeset četiri nedelje, U izvorniku pogrešno stoji
devedeset dve umesto devedeset četiri - prim. prev. odnosno
pretežan deo dve godine. Veoma me je tištalo ovo ogromno
razdoblje, pošto sam jedva čekao (kao i uvek) da se vratim na Šri
Lanku; na svu sreću, nijedan od nas dvojice nije tada ni slutio da će
se projekat protegnuti na čitave četiri godine... 
     Preostale mesece 1964. godine proveli smo u grozničavom
mozganju. Kako su nam na um dolazile nove zamisli, prvobitna
koncepcija se polako menjala. 'Stražar' je postao početni, a ne
završni deo filma; jedna za drugom, otpale sa svih pet priča koje
sam naknadno izabrao. Godinu dana kasnije, zaključivši (ne
neizostavno ovim redom) a) da nije pošteno prema Stenliju dopustiti
da kupi nešto što mu nije potrebno i b) da se od pomenutih priča
jednoga dana može napraviti drugi valjan film, ja sam ih otkupio od
njega... 
     Kada je Stenli prvi put obznanio svoje namere štampi, izjavio je
da će naziv njegovog budućeg filma biti 'Putovanje s one strane
zvezda'. Priznajem da mi se ova verzija nikada nije dopala, budući
da je naučna fantastika obilovala raznovrsnim putovanjima i



pohodima. (Štaviše, nekako u isto vreme počinjalo je i snimanje filma
'Fantastično putovanje', u kome je glavnu ulogu igrala Rakel Velč,
dok je u svojstvu statista nastupalo deset hiljada krvnih zrnaca.
Alternativni nazivi koje smo uzeli u razmatranje, ali od kojih smo
kasnije odustali, bili su: 'Vaseljena', 'Tunel do zvezda' i 'Planetopad'.
Tek jedanaest meseci posle početka zajedničkog rada - u aprilu
1965. godine - Stenli se konačno odlučio za naziv '2001: Odiseja u
svemiru'. Koliko me pamćenje služi, ovo je u celosti bila njegova
zamisao. 
     Uprkos velikim obavezama koje nam je nametao posao
(slobodan dan praktično je iznosio ciglih dvanaest časova), vodio
sam podroban dnevnik cele operacije. Bez želje da vas zatrpavam
sitnicama, koje bi mogle da zanimaju jedino fanatične kjubrikologe,
izložiću nekoliko izvoda iz ovog dnevnika sa nadom da će oni uspeti
da dočaraju duh koji je prožimao početak stvaranja '2001.' 

     28. maj 1964. Predložio sam Stenliju da oni budu mašine koje
organski život smatraju za kužnu bolest. Stenliju se to čini dopadljivo
i oseća da smo na pravom putu. 

     31. maj. Evo jedne zgodne zamisli koju, međutim, nećemo
upotrebiti. Sedamdeset vanzemaljskih stvorenja - gole, crne
piramide - voze se u otvorenim kolima Petom avenijom, okružena
irskim policajcima. 

     20. jun. Završio sam početno poglavlje 'Pogled iz 2000. godine' i
započeo rad na delu sa robotom. 

     1. jul. Poslednji dan rada na tekstu 'Čovek i svemir' za 'Time' i
'Life'. Uzeo sam novu sobu, broj 1008, u hotelu 'Čelzi'. 

     2-8. jul. Pišem u proseku od hiljadu do dve hiljade reči dnevno.
Pošto je pročitao prvih pet poglavlja, Stenli kaže: 'Pa ovo je
bestseler.' 

     9. jul. Proveo sam skoro celo popodne učeći Stenlija da rukuje



logaritmarom - izgleda očaran. 

     11. jul. Nameravao sam da razmotrim sa Stenlijem razvoj sižea,
ali smo gotovo sve vreme proveli u raspravljanju o Kantorovoj teoriji
transifinitnih skupova. Stenli pokušava da opovrgne paradoks da je
'deo jednak celini', tvrdeći da savršeni kvadrat broja ne mora nužno
da bude istovetan celom broju iste vrednosti. Zaključio sam da je
latentni matematički genije. 

     12. jul. Sada imamo sve - izuzev sižea. 

     13. jul. Nastavio sam rad na romanu prilično uspešno, iako me je
ometala konvencija republikanske stranke. 

     26. jul. Stenlijev rođendan. Otišao sam do Vilidža i našao jednu
čestitku na kojoj je prikazano kako se Zemlja rasprskava; ispod je
bilo napisano: 'Kako čoveku da bude srećan rođendan kad svet
može svakoga časa da ode bestraga?' 

     28. jul. Stenli kaže: 'Ono što nam je potrebno jeste neka
gromovita tema koja doseže mitske razmere.' 

     1. avgust. 'Rendžer VII' se spustio na Mesec. Ostao sam kasno
da bih posmatrao prvi televizijski prenos. Stenlija počinju da
zabrinjavaju skorašnje sonde za Mars. Šta ako one otkriju nešto što
bi podrilo celu našu postavku? (Stenli je kasnije stupio u vezu sa
londonskim 'Lojdom' da bi izvidio mogućnost osiguranja protiv jedne
ovakve neprijatnosti.) 

     6. avgust. Stenli predlaže da kompjuter bude ženskog pola i da
ga nazovemo Atena. 

     17. avgust. Konačno imamo ime našeg junaka - Aleks Boumen.
Ura! 

     19. avgust. Pisao sam vasceli dan. Dve hiljade reči o istraživanju



Jupiterovih satelita. Gnjavatorski posao. 

     7. septembar. Stenli izgleda presrećan: 'Ide kao podmazano.'
Sastavio je listu od sto pitanja o našim astronautima, poglavito u
smislu: 'Da li spavaju u pidžamama?' ili 'Šta jedu za doručak?' I tako
dalje. 

     8. septembar. Noćas sam imao nevolje sa stomakom. Sanjao
sam da sam robot koga sklapaju. U velikom naponu energije uspeo
sam da preradim dva poglavlja. Odneo sam ih Stenliju; veoma su mu
se dopala i u to ime mi je zgotovio sočan odrezak, primetivši: 'Džo
Levin ne radi ovo za svoje pisce.' 

     26. septembar. Stenli mi je dao da proučim analizu mita u delu
'Junak sa hiljadu lica' Džozefa Kembela. Veoma podsticajno. 

     29. septembar. Sanjao sam da je snimanje započelo. Unaokolo
se vrzmalo mnoštvo glumaca, ali ja i dalje nisam znao razvoj sižea. 

     2. oktobar. Završio sam čitanje 'Afričkog Postanja' Roberta
Ardrija. Našao sam na jedan upečatljiv deo iz koga bismo čak mogli
da uzmemo naziv filma: 'Zašto čovekova vrsta nije iščezla u
dubinama pliocena?... Znamo da bi bez poklona sa zvezda, bez
slučajnog sudara zraka i gena, inteligencija nestala na nekoj
zaboravljenoj afričkoj ledini.' Ardri, doduše, ima na umu mutacije
izazvane uticajem kosmičkih zraka, ali formulacija 'Poklon sa zvezda'
izvrsno se može primeniti na siže za koji smo se trenutno odlučili. 

     6. oktobar. Sinula mi je jedna zamisao koja mi se čini od ključne
važnosti. Bića koja srećemo u drugom zvezdanom sistemu jesu ljudi
koji su odvedeni sa Zemlje pre sto hiljada godina, te su nam stoga u
dlaku istovetni. 

     8. oktobar. Celo jutro smo raspravljali o sižeu, ali posle duge
šetnje po suncu završili smo tako što smo stali da posmatramo
čamce i lađice na Ist Riveru. Odbacili smo sve usijane i nategnute



zamisli - i sada smo se opredelili za Galaktički Mirovni Kor bez
ikakvog nasilja i krvoprolića. 

     17. oktobar. Stenliju je pala na um luda zamisao o svojevrsnim
robotima-posilnima koji stvaraju viktorijansku sredinu da bi se naši
junaci prijatno osećali. 

     20. novembar. Otišao sam do Prirodno-istorijskog muzeja da bih
se video sa doktorom Harijem Šapirom, upravnikom Antropološkog
odeljenja, koji nema baš visoko mišljenje o Ardriju. Zatim sam se
našao sa Stenom; raspravljali smo o odnosu vegeterijanskih i
mesožderskih sklonosti primitivnog čoveka. Sten želi da naši
posetioci preobrate Čoveka u mesoždera; ja sam tvrdio da je on to
oduvek bio. Vrativši se u 'Čelzi', nazvao sam telefonom Ajka
Asimova sa kojim sam razgovarao o biohemijskim problemima
vezanim za prelazak iz biljoždera u mesoždere. 

     21. novembar. Pročitao sam Likijevo delo 'Adamovi preci'. Postao
sam poprilično potišten, ali posle šestočasovnog razgovora Stenu je
sinula zgodna ideja. Naši vanzemaljci stižu na Zemlju i upućuju naše
miroljubive pretke u komandoske borilačke veštine, što ovima
omogućuje da opstanu i napreduju. Prilično smo se zabavljali
razrađujući ovu zamisao, ali mi se ona ipak ne čini osobita. 

     22. novembar. Nazvao sam Stena i kazao mu kako smatram da
nijedna od naših ideja o prizorima iz prošlosti nije valjana. On me je
polako povratio iz neraspoloženja; najednom sam se razveselio kada
sam rekao: 'Kako bi bilo da se vanzemaljci nasukaju na Zemlju i da
im je potrebna pomoć čovekolikih majmuna?' Ova zamisao (po svoj
prilici ne odveć originalna, ali do vraga sa tim) otvorila nam je čitavu
lepezu novih sižea koje sada obojica preispitujemo. 

     10. decembar. Pošto je video ekranizaciju Velsovog romana 'Ono
što će doći', Sten me je nazvao i rekao da u životu više neće da
pogleda nijedan film koji mu ja preporučim. 



     21. decembar. Skoro celo popodne provedeno kod Stenlija u
planiranju kampanje za nagradu Akademije za koju je konkurisao sa
'Doktorom Čudoljubom'. Kad sam se vratio u 'Čelzi', čekala me je
poruka od Alena Ginsberga da me on i Vilijem Berouz čekaju dole u
baru. Rado sam im se pridružio, nadajući se novim nadahnućima. 
     24. decembar. Polako privodim kraju pisanje kako bih imao
Božićni dar za Stenlija. 

     25. decembar. Stenli je oduševljen poslednjim poglavljima i
ubeđen je da smo proširili obzorja naučne fantastike. Takođe je
očaran i razdragan što je Bosil Krauter iz njujorškog 'Time-sa'
svrstao 'Doktora Čudoljuba' na listu 'Deset najboljih filmova', pošto
ga je cele godine žestoko napadao. Nazvao sam Boslija: 'Kritičar koji
se vratio sebi'. Posredi je aluzija na poznati roman Džona Le Karea,
po kome je snimljen i film, pod naslovom 'Špijun koji se vratio sebi' -
kod nas preveden kao 'Špijun'. U originalnom naslovu koji glasi 'The
spy who came in from the cold', Klark menja reč 'Spy' - špijun - rečju
'Critic' - kritičar. 

     Na temelju ovih beležaka moglo bi se zaključiti da je do Božića
1964. godine roman u suštini bio gotov, tako da nas je posle toga
čekao srazmerno lak zadatak da na osnovu njega izradimo scenario.
I mi smo sami, štaviše, bili žrtve ove zablude - odnosno, bar je sa
mnom bilo tako. Ono čime smo, zapravo, raspolagali, bila je
naprosto gruba skica dve trećine knjige, koja se prekidala na
najuzbudljivijem mestu. Taman smo stigli kod tačke kada je Boumen
zakoračio kroz Zvezdane Dveri - ali, izuzev u najopštijim crtama,
nismo imali pojma kako bi trebalo da se stvari dalje razvijaju.
Postojeći rukopis, međutim, udružen sa Stenlijevom trgovačkom
umešnošću, bio je dovoljan da se sklopi pogodba sa MGM-om i
'Sineramom'; i tako je 'Putovanje s one strane zvezda' doživelo
najavu uz gromoglasnu jeku fanfara. 
     Celo proleće 1965. godine nastavili smo da vršimo prepravke i da
proširujemo roman, kao i da neprestano odbacujemo čitave delove
za koje smo prethodno smatrali da su završeni i potpuni. Sve to
vreme, Stenli se uporedo bavio iznajmljivanjem osoblja, radio je na



dizajnu, pogađao se sa glumcima i tehničarima i hvatao se ukoštac
sa milionima drugih problema koji neumitno iskrsavaju čak i pri
stvaranju najbezazlenijeg filma. Ritam rada postao je odveć
grozničav, tako da je samo mali deo zbivanja mogao da nađe mesta
u mom dnevniku, a osim toga (na svu sreću) tek se jedan sitan
postotak cele te gungule ticao lično mene. Moj glavni zadatak i dalje
je bio da brusim roman, premda sam se stalno uplitao u tehničke
rasprave sa glumcima i pomoćnim osobljem. (Ponekad su ovakvi
razgovori imali katastrofalne ishode; obratite u tom smislu pažnju na
početak zapisa za 10. novembar, nešto dalje.) 

     9. februar 1965. Video sam na televiziji Dalija kako iscrtava izlog
jedne radnje u Petoj aveniji kao promociju za 'Fantastično
putovanje'. Kad sam obavestio o tome Stenlija, on mi je uzvratio: 'Ne
brini - već smo rezervsali izlog i za tebe.' 

     8. mart. Morao sam da se uprem iz petnih žila da sprečim Stena
da doktora Pola vrati iz mrtvih. Bojim se da mu je opsednutost
besmrtnošću natkrilila umetničke nagone. 

     6. april. Bio sam u glavnom štabu KOMSAT-a u Vašingtonu da bih
prisustvovao lansiranju prvog komercijalnog telekomunikacionog
satelita 'Rana Ptica'. Predstavljen sam potpredsedniku Hemfriju, koji
je takođe predsednik Veća za svemir. Izvestio sam ga da na
popularizaciju svemira upravo trošimo deset miliona dolara. Takođe
sam mu kazao da će jedan junak u filmu biti predsednik Veća za
svemir... kroz tridesetak godina. 'Oh', uzvratio je smesta H. H. H. 'ja
nameravam da tada i dalje budem na istoj funkciji.' 

     12. april. Bilo je mnogo uzbuđenja kada mi je Stenli javio
telefonom kako su Rusi izjavili da su otkrili radio-signale iz svemira.
Pozvao sam Voltera Salivena iz njujorškog 'Time-sa' i odmah
razjasnio u čemu je, zapravo, stvar; posredi su naprosto flukutacije
kvazara CTA 102. 

     14. april. Prijem u izdavačkoj kući 'Harcourt, Brace and World'.



Među prisutnima su bili Bil Jovanović (predsednik), Džeremi Bernstin
(časopis 'New Yorker'), Denis Flanagan ('Scientific American'),
doktor Robert Džestrou (iz 'Gadardovog svemirskog centra'), Stenli i
Kristijen Kjubrik, Al Rozenfeld (urednik za nauku u 'Life-u'), Silvester
(Pet) Viver, Skot Meredit i još mnogi drugi moji prijatelji. Vladalo je
opšte uverenje da je prijem priređen u čast budućeg objavljivanja
romana 'Putovanje s one strane zvezda' kod izdavačke kuće
'Harcourt', ali ja sam objasnio da to još nije svršena stvar i da zavisi
od toga koliko mogu da dobiju na račun hipoteke za zgradu. 

     19. april. Došao sam u ured sa oko tri hiljade reči koje Stenli još
nije pročitao. Tu sada vlada pravi metež: među desetoricom
zaposlenih nalaze se i dva tehničara iz Engleske. Zidovi postaju sve
prekriveniji upečatljivim slikama i ja već počinjem da se osećam kao
sitan zavrtanj u velikoj mašineriji. 

     Neki ćaknut tip, koji je uporan u zahtevima da ga Stenli po svaku
cenu angažuje, već nekoliko nedelja po vasceli dan sedi na klupi u
parku preko puta našeg ureda i povremeno prilazi zgradi.
Samoodbrane radi, Sten nosi veliki lovački nož u aktovki. 

     1. maj. Na trećem spratu hotela 'Čelzi' buknuo je požar. Zabrinuto
sam čekao u foajeu dok su vatrogasci gasili plamen... Stalno mi se
pred očima motalo kako jedini završen primerak rukopisa nestaje u
vatri i dimu... 

     2. maj. Okončao sam poglavlje pod naslovom 'Vaseljena' - uskoro
će ceo treći deo biti spreman za kucanje. Ura! Sten me je pozvao
telefonom da mi kaže kako mu se dopada 'Lebdeće ostrvo'. Ima
nečeg neobičnog i ohrabrujućeg u činjenici da se veliki deo građe,
od koga sam već digao ruke, na kraju pokazuje kao sasvim
podesan. 

     3. maj. Priveo sam kraju skicu za epizodu sa kvarom na anteni. 

     25. maj. Stenli hoće da uvede u temu đavola iz 'Kraja detinjstva'...



     7. juni. Loša kritika u 'Tribjunu': kažu da bi trebalo da se držim
popularisanja nauke, pošto sam kao prozaista pravi amater. 

     Kraj juna. Pročitao sam radni dnevnik Viktora Lindona; sasvim me
je ošamutio. Milo mi je što se ne bavim njegovim poslom. Za jednu
scenu bila su potrebna četiri dresirana bradavičava svinjčeta. 

     Nekako u to vreme vratio sam se na Šri Lanku posle
jednogodišnjeg odsustva, da bih se već u avgustu ponovo pridružio
Stenliju u studijima kompanije MGM u Borem Vudu, petnaest milja
severno od Londona. Njegovo carstvo sada se prilično proširilo,
umetničko odeljenje radilo je punom parom, a podignute su i
impresivne kulise. Vreme koje sam posvećivao poslu bilo je sada
ravnomerno podeljeno između naizgled beskrajnog razmatranja
novih zamisli sa Stenlijem, prepravki romana i gotovo svakodnevnih
savetovanja u studiju. 

     25. avgust. Iznenada mi je sinulo kako bi roman trebalo da se
okonča: Boumen stoji pokraj vanzemaljskog broda. 

     25. septembar. Posetioci iz NASA-e: doktor Džordž Miler
(pomoćnik upravnika) i 'Dik' Slejton (direktor operacija letnih
posada). Pošto smo im sve podrobno pokazali, stekli su izvanredan
utisak. Džordž je dao nekoliko korisnih predloga i čežnjivo je zamolio
da dobije model 'Otkrića' za svoje službene prostorije kada budemo
završili snimanje sa njim. Dik je kasnije izjavio da je rekao: 'Stenli,
bojim se da vas je nasamario neki trgovački putnik koji prodaje
upotrebljene kapsule.' Krajnje neverovatna stvar - podozrevam da su
u nju umešani fini italijanski prsti Rodžera Karasa, Stenlijevog
potpredsednika zaduženog za publicitet. 

     1. oktobar. Stenli me je telefonom izvestio da ima drugi kraj.
Ustanovio sam, međutim, da sam zaboravio da ponesem njegov
sinopsis kada sam sinoć polazio od njega. Nesvesno odbijanje? 



     3. oktobar. Stenli na telefonu - brine ga kraj... izložio sam mu
svoje poslednje zamisli i jedna od njih iznenada nas je obojicu
privukla: Boumen regredira na nivo detinjstva i u poslednjoj sceni
vidimo ga kao bebu. To je njegova sopstvena predstava o sebi na
tom stupnju razvoja. A možda Kosmička Svest raspolaže sklonošću
ka humoru. Saopštio sam telefonom tu zamisao Stenu, koji nije bio
baš oduševljen, ali ja sam sada srećan. 

     15. oktobar. Sten je odlučio da poubija celu posadu 'Otkrića' i da
ostavi samo Boumena. Izgleda drastično, ali i na mestu. Uostalom, i
Odisej je jedini preživeo... 

     17. oktobar. Prvi put sam video kako je Stenlija obuzela
bespomoćna histerija dok smo razrađivali neke komične zamisli. U
hibernakulumima neće biti nikoga - svi regruti su dezertirali, ali bez
obzira na to misija se mora nastaviti. 

     19. oktobar. Studijska kola došla su po mene i ceo dan sam
proveo radeći (ili pokušavajući da radim) sa Stenom. Uprkos tome
što mu je svaki čas neko dolazio, što je vodio duge telefonske
razgovore sa Holivudom i što nas je sputavao propis o zabrani
prekoračenja određenog radnog vremena koji su doneli sindikati,
uspeli smo ipak da poprilično uradimo i rešili smo (ponovo!) glavne
sižejne probleme. 

     26. oktobar. Razgovarao sam sa Stenlijem o njegovoj poslednjoj
zamisli - prema kojoj bi 'Otkriće' bilo brod na nuklearno-impulsni
pogon. Pročitao sam jedan nedavno objavljen službeni izveštaj o
tome i stvar mi se prilično dopala - ali je osoblje zaduženo za dizajn
stalo otvoreno da negoduje. 

     10. novembar. Prilikom odlaska, zajedno sa Stenom i osobljem
zaduženim za dizajn broda za vožnju na relaciji Zemlja-orbita,
omakla mi se opaska da pilotska kabina liči na kineski restoran. Sten
je to, izgleda, ozbiljno shvatio i istog časa je naredio da se sve
prepravi. Nekoliko dana sam morao da izbegavam susrete sa



ljudima iz Umetničkog odeljenja. 

     16. novembar. Proveo sam dugo vremena sa Stenlijem,
raspravljajući o scenariju. Došli smo do nekoliko dobrih zamisli, ali
imam utisak da bi bilo najbolje ako nam više nijedna ne bi pala na
um. 

     18. novembar. Osetivši se prilično bezvoljno, otišao sam u
London i pogledao film Karola Rida o Mikelanđelu, pod naslovom
'Agonija i ekstaza'. Jedna stvar je posebno delovala na mene - ona
scena, naime, kada neko izgovara rečenicu: 'Bog je stvorio čoveka
prema svom liku.' Uostalom, to je tema i našeg filma. 

     30. novembar. Otišli smo do kluba 'Oksford i Kembridž' sa
Rodžerom Karasom i Fredom Ordvejem (tehnički savetnik), gde smo
se našli sa doktorom Luisom Likijem i njegovim sinom Ričardom.
Doktor Liki je baš onakav kakvog sam ga zamišljao - pun
oduševljenja i ideja. Misli da Čovek seže u prošlost najmanje četiri ili
pet miliona godina. Takođe mi je poverio da je napisao jednu dramu -
fantaziju o primitivnom čoveku za koju smatra da bi se od nje mogao
snimiti dobar film. Reč je o grupi antropologa koju vraća u prošlost
jedna vračara. Kazao sam (kršeći sva svoja pravila) da bi mi bilo
drago da vidim rukopis - što je tačno. 

     16. decembar. Moj četrdeset osmi rođendan - i smrt Somerseta
Moma. Pokušao sam da to nekako dovedem u vezu (možda čak i u
smislu nadmetanja?). 

     25. decembar. Božić - ha, ha! Napredujem prema Jupiteru,
polako ali sigurno. 

     26. decembar. Radio sam vasceli dan. Stan me je pozvao
telefonom da mi se zahvali na poklonu i poslao je šofera da mu
donese ono što sam napisao. Telefonirao mi je kasnije da mi kaže
kako mu se dijalozi ne dopadaju osobito. Složio sam se. 



     Za Božić 1965. godine svi smo stvarno bili u velikoj vremenskoj
stisci i niko nije koristio praznični odmor. Stenli je bio suočen sa
neodložnim krajnjim rokom. Ogromne kulise, za scenu sa iskopinom
MNT-1, u kojoj se nalazio monolit pronađen na Mesecu, bile su
postavljene u studiju Šeperton, u jugozapadnom Londonu, i morale
su biti uklonjene do prve nedelje nove godine, kako bi mogle da
započnu pripreme za neki drugi film. Stenliju je tako preostala samo
jedna sedmica da snimi sve kadrove vezane za drugi ključni susret
između Čoveka i Monolita. 
     Tek nekoliko godina kasnije pala mi je na um još jedna veza koja
spaja Šeperton i svemir. Ako malo zavirite u remek-delo Herberta
Džordža Velsa, roman 'Rat svetova', videćete da dvanaesto
poglavlje nosi naslov 'Propast Vejbridža i Šepertona'. Ovaj prvi opis
oružanog sukoba odista ispunjava čitaoce stravom i užasom: 

     'Kolos, kome je bila odrubljena glava, teturao se kao pijan, ali se
nije srušio na Zemlju. Nekim čudom, povratio je ravnotežu i, ne
vodeći više računa gde gazi, podigao je visoku kabinu sa toplim
zracima i pojurio brzo prema Šepertonu. Živi razum, to jest Marsovac
u oklopu, bio je ubijen i raznet na sve četiri strane sveta, a čudovište
je sada bilo samo komplikovana sprava, stvorena za uništavanje.
Čudovište je jurilo u pravoj liniji, jer se njime više nije upravljalo.
Naletelo je na toranj šepertonske crkve, oborilo ga, skrenulo u
stranu, spotaklo se i srušilo sa strahovitom snagom u reku izvan
mog vidika. 
     Strahovita eksplozija potresla je vazduh, i stub vode, pare, blata i
rasprsnutog metala podigao se visoko u nebo. Kada je kabina sa
toplotnim zracima pala u vodu, voda se smesta pretvorila u paru.
Trenutak docnije jedan ogroman talas gotovo vrele vode jurnuo je
kao prljava plima ka okuci reke...' H. Dž. Vels: 'Rat svetova', Prevod
Albina Vilhara - prim. prev. 

     Razume se, mi danas raspolažemo toplotnim zracima i kadri smo
za znatno veće poduhvate nego Velsovi slabašni Marsovci samo sa
jednom malom, taktičkom atomskom bombom. Pa ipak, to i nije bilo
tako rđavo - u 1898. godini...



5. MONOLITI I RUKOPISI

     Još čuvam rasporedni list za prvi radni dan u Šepertonu - dalekog
i studenog 29. decembra 1965. godine. Iz sentimentalnih pobuda -
ali i zato što će on jamačno zanimati čak i dobroćudne žitelje onog
limba koga je neka holivudska pokondirena tikva jednom nazvala
'neceluloidni svet' - reprodukovaću ga ovde. Teško da ima boljeg
načina da se dočara nevidljivi posao iza kulisa na kome se temelji
svaka sličica filma. 

     U mom dnevniku taj prvi dan zabeležen je nešto podrobnije: 

     29. decembar 1965. Kulise za MNT-1 su ogromne; posredi je
druga po veličini scena u Evropi koja zbilja deluje veoma upečatljivo.
U pitanju je rupa razmera 150 x 50 x 20 stopa po kojoj stoji raštrkana
oprema. (Posredi su male mašine-kopačice na električni pogon,
buldožeri i slično; najzanimljivije je to što bi sav ovaj alat stvarno
mogao da se koristi na Mesecu!). Unaokolo se vrzma stotinak
tehničara. Neko vreme prerađivao sam sa Stenlijem scenario - pa
smo čak i tokom ručka nastavili taj posao. Upoznao sam se sa
glumcima i ustanovio da sam prilično dobar stručnjak kada su oni
stali da mi postavljaju pitanja iz astronomije. Ostao sam do šesnaest
časova; do tada još nije bilo nikakvog snimanja, ali su zato obavljene
gotovo sve pripreme. Skafandri, oprema koja se nosi na leđima i
ostale stvarčice izvrsno su urađeni, a MNT-1 deluje veličanstveno -
iako je neko zamrljao crnu plohu; Stenli se razgoropadio kada sam
mu to pokazao. 

     Bilo je, naravno, vanredno teško osvetliti i fotografisati kao ugalj
crnu ploču monolita - i ceo kadar bi potpuno propao ako bi se na
abonosnoj površini pojavili otisci golih prstiju pre no što su je
dodirnuli astronauti sa navučenim rukavicama. (Pet godina kasnije, u
Smitsonovoj zadužbini u Vašingtonu, ukazala mi se prilika da stavim
ruku u onu rukavicu koja je prva ostvarila dodir sa površinom
Meseca.) 



     Čuveni monolit, koji je izazvao toliko protivurečnosti i zabuna,
predstavljao je završni proizvod jednog pozamašnog razvojnog
procesa. U početku je vanzemaljski artefakat bio jedan crni tetraedar
- najjednostavnije i najosnovnije od svih pravilnih tela, sačinjen od
četiri istovetna trougla. Ovaj oblik pružio je nadahnuće i bio
podsticajan za čitavo mnoštvo filozofskih i naučnih razmatranja
(Keplerova kosmografija, ugljenikov atom, geodezijske strukture
Bakminstera Fulera...), i umetničko odeljenje napravilo je veći broj
modela različitih veličina koji su postavljeni u afrički i Mesečev
pejsaž. Ali zbog nečeg, tetraedri nikada nisu predstavljali pravo
rešenje, između ostalog i zato što je stalno postojala opasnost da se
dovedu u sasvim nebitnu vezu sa piramidama. 
     Izvesno vreme Stenli se nosio mišlju da upotrebi providnu kocku,
ali ispostavilo se da je nemoguće stvoriti ovakvo telo neophodne
veličine. Stoga se opredelio za pravougaono obličje i nabavio blok
providne plastične mase težak tri tone - najveći koji je ikada izliven u
komadu. Na žalost, i on je izgledao neubedljivo, te je tako bio
odložen u jedan kut studija, a na njegovo mesto je naručena potpuno
crna ploča istih razmera. Ja sam besomučno pratio - a ponekad i
predviđao - sve ove promene na svojoj pisaćoj mašini, ali ipak
moram priznati da sam imao daleko lakši zadatak nego odeljenje
zaduženo za kulise. 
     Uprkos raznovrsnim problemima, kao što su, na primer, bile ptice
(ili možda šišmiši) koje su preletale džinovsku pozornicu i tako se
nakratko obrele usred Mesečevog pejsaža, Stenliju je ipak pošlo za
rukom da privede kraju snimanje pre jednonedeljnog roka. Monolit je
brižljivo upakovan u vuneni omotač i sklonjen na sigurno mesto gde
će ostati sve dok se ne bude ukazala ponovna potreba za njim -
otprilike godinu dana kasnije, prilikom snimanja poslednjeg sretanja
u završnoj sceni hotelske sobe. Ekipa se vratila u Boremvud studio,
a ja sam nastavio da razbijam glavu oko sižea... 

     7. januar 1966. godine. Noćas sam shvatio da Zvezdane Dveri
moraju biti Japet, na kome odnos između svetla i senke iznosi šest
prema jedan. Dostavio sam Stenu memorandum o tome. 



     8. januar. Rekordan dan - tri hiljade reči i neka od najuzbudljivijih
mesta u knjizi. Na smrt sam se prepao kada je kompjuter stao da
otkazuje, pošto sam bio sam u kući sa električnom pisaćom
mašinom... 

     14. januar. Završio sam poglavlje 'Pakao' i doveo sam Boumena
u hotelsku sobu. Sada ga valja izvesti odatle. 

     16. januar. Posle dugog razgovora sa Stenom uspeo sam da
rešim većinu zaostalih sižejnih problema. Odmah sam se dao na
posao i u času kada sam se, već sasvim malaksao, skljokao u
postelju, imao sam najzad gotovo okončanu prvu verziju završnog
dela romana. Sada stvarno mogu da kažem da je kraj na vidiku - ali
zar to isto nisam rekao već dva puta ranije? 

     17. januar. Oko podne bila je gotova prva skica poslednjih
poglavlja. Od tada osećam neku mučninu i stalno mi se vrti u glavi.
Odveć sam iscrpljen da bih iskusio zadovoljstvo; jedino me ispunjava
osećaj olakšanja. Ceo dan sam se upinjao da valjano raspletem
stvar; srećom, sutra nisam obavezan da budem u studiju, tako da ću
se pošteno odmoriti. 

     18. januar. Poseta lorda Snoudona koji je slikao Stenlija iz svih
uglova za 'Life'. 

     19. januar. Stenli mi se javio telefonom da mi kaže kako je veoma
zadovoljan poslednjim poglavljima i kako oseća da smo najzad
nabasali na 'ono pravo'. Oduševljen, pokušao sam da mu na brzinu
izmamim saglasnost da se postojeća verzija da na prekucavanje i
pošalje našem agentu. 

     2. februar. Proveo sam ceo dan sa Stenom u razlaganju nekoliko
novih zamisli, ali kao i uvek svaki čas su nas prekidali; tako, na
primer, morali smo da prisustvujemo testovima šminke za Garija
Lokvuda i Kira Daleu (koji želimo da izgledaju kao trideset
petogodišnjaci). Boli me grlo i kao da sam se prehladio, tako da se



Sten stalno drži podalje od mene. 

     4. februar. Prisustvovao sam projekciji jednog demonstracionog
filma koji je Sten sačinio na taj način što je na brzinu izmontirao
nekoliko kadrova da bi budžama iz kompanije pružio kakav-takav
uvid u tok zbivanja. Prizore u bestežinskom stanju muzički je
potkrepio Mendelsonovim 'Snoviđenjem u noć ivanjsku', dok je
'Antarktičkom simfonijom' Vogena Vilijemsa 'pokrio' scene na
Mesecu i specijalne efekte 'Zvezdanih Dveri'. Ishod je bio izvrstan.
Izišao sam sa ubeđenjem da u rukama imamo remek-delo - samo
ako Sten bude uspeo da ga do kraja izvede. 

     Nekoliko dana posle toga, utekao sam na Šri Lanku. Ali ne
zadugo. 

     15. mart. Prekomorski telegram od Stena u kome mi traži 'tri
minuta poetskog klarkovskog pripovedanja' o HAL-ovom nervnom
slomu. Istog popodneva poslao sam mu narudžbinu ekspresnom
poštom. (Nikada nije upotrebljeno...). Takođe sam započeo
(poslednju)n reviziju i posao mi je prilično išao od ruke. 

     20. mart. Ceo dan sam žestoko radio na romanu i negde oko
dvadeset jedan čas završio sam poslednju radnu verziju (šta, opet!). 

     2. april. Dodao sam nekoliko stotina poslednjih (?) reči u rukopis i
konačno ga zaklopio. Što se mene tiče, posao je završen. 

     Avaj, nije bilo tako. Nekoliko dana kasnije odleteo sam sa Šri
Lanke u Lorens, u Kanzasu, na proslavu stogodišnjice tamošnjeg
univerziteta. Poslao sam telegram Stenliju u kome sam ga izvestio
da se vraćam u London da bih sredio poslednje formalnosti oko
objavljivanja roman. On mi je odgovorio: 'Ne trudi se - nije još gotov.'
Javio sam mu da ću ipak doći i tako sam i učinio: 

     19. april. Prvi ceo dan proveden u studiju posle povratka - gledao
sam snimanje u centrifugi. Zastrašujući prizor, propraćen užasnim



šumovima i prskanjem električnih sijalica. Stenli mi se pridružio za
vreme pauze i samoinicijativno potegao pitanje datuma objavljivanja.
Kada sam mu otvoreno zatražio objašnjenje, zakleo se da uopšte ne
pokušava da zadrži štampanje romana do premijere filma. Objasnio
je da javno prikazivanje neće početi sve do kraja 1967. ili čak
početka 1968. godine. Ako prve projekcije i budu započele aprila
1967. godine (započele su, zapravo, aprila 1968), one će biti
ograničene samo na 'Sineramine' dvorane, tako da ćemo imati malo
'lufta'. 

     23. april. Odvezao sam se sa Rodžerom Karasom i Majkom
Vilsonom do jednog izuzetnog privatnog zoološkog vrta blizu
Nanitona u kome se nalaze sve vrste velikih majmuna. Majk se
prilično namučio snimajući šimpanze, koji su se stalno bacakali
unaokolo i srljali na kameru. Prilično me je izvelo iz takta mladunče
gorile koje je bilo veoma sklono da krajnje zloslutno škrguće
zubima... Sve u svemu, bio je to prijatan dan koji me je naveo na
neke podsticajne zamisli o Gleda-Mesecu i družini. 

     29. maj. Naš poligon posetio je sovjetski ataše za
vazduhoplovstvo. Zagledao je svaku tablicu sa uputstvima na
maketama svemirskog broda, a zatim rekao pomalo usiljeno:
'Nadam se da uviđate da bi sve to trebalo da piše na ruskom.' 

     Krajem maja odleteo sam u Sjedinjene Države da bih
prisustvovao zvaničnoj najavi filma; odmah sam preduzeo sve što je
bilo u mojoj moći da uspokojim zabrinute glavešine kompanije MGM
koji su me saletali pitanjima u stilu: 'Kako Stenli napreduje?' Tom
prilikom sam takođe prvi put posetio Kejp Kenedi sa jednom sasvim
malom grupom uglednika, koji su došli na poziv Džejmsa Veba,
upravnika NASA-e, da prisustvuju lansiranju 'Džeminija IX'. Kao što
je to slučaj sa svakim posetiocem, i mene je ispunilo osećanjem
sićušnosti i strahopoštovanja zdanje za montažu letelica, kao i vozilo
za prevoz brodova po tlu, mileći transporter od tri hiljade tona, čija
najveća brzina (kada ne nosi nikakav teret) iznosi dve milje na čas.
Sećam se da sam posmatrao Džordža Milera, predsednika Odbora



za astronautiku u Kongresu, kako isprobava upravljačke uređaje na
vozilu-kornjači; skrenuo sam mu pažnju na to da ne prekorači
propisanu brzinu, pošto mu tik iza leđa stoji vrhovni sudija Voren. 
     Na žalost, letelica tipa 'Atlas-Agena' sa kojom je 'Džemini IX'
trebalo da se sretne, nije uspela da uđe na orbitu, tako da je došlo
do odlaganja lansiranja ljudske posade. Zadivila me je staloženost
upravnika Veba kojom je primio ovu neprijatnost; odmah se okrenuo
prema kongresmenu Mileru i kazao mu: 'Bojim se da ću ponovo
morati da se obratim vašem Odboru za nešto malo para.' 
     Narednog meseca opet sam se obreo u Londonu, i dalje nastojeći
da ubedim Stenlija da je roman završen i da se rukopis može pustiti
u promet. Tokom jednog od mojih žustrijih uveravanja, on je primetio:
'Stvari nikada nisu toliko loše kako se čini', ali ja sam bio odveć
neraspoložen da bih se saglasio. 
     Stenlijevo stanovište bilo je da želi da još malo poradi na
rukopisu, ali naprosto nikako ne stiže da ugrabi vremena za to zbog
veoma velikih obaveza u studiju. (Stvarno su bile ogromne i mene je
neprekidno ispunjavala zadivljenošću Stenlijeva sposobnost da se
hvata ukoštac sa desetak istovremenih i međusobno prepletenih
kriza, od kojih je svaka mogla da staje i po pola miliona dolara. Nije
stoga nikakvo čudo što ga oduševljava Napoleon...) Ali ja sam bio
uporan u tvrdnji da bi on trebalo da se povinuje mom sudu, pošto
sam ja pisac; šta bi kazao da sam ja izrazio želju da montiran film? 
     Na kraju smo pronašli jedan kompromis - Stenlijev. On će
pokušati, tokom bavljenja u kupatilu ili prilikom odvoženja kući
vlastitim rols-rojsem najvećom dozvoljenom brzinom od trideset milja
na čas, da pribeleži sve ispravke koje želi da napravim. Na ovoj
osnovi, Skot Meredit je konačno dobio priliku da sklopi izvrstan
ugovor sa izdavačkom kućom 'Delacorte Press'. 
     Stenli je, kao i uvek, bio čovek od reči. Još čuvam devet strana
memoranduma, sačinjenog od trideset sedam stavki, datiranog pod
18. jun 1966. godine; primedbe koje se tu nahode uglavnom su
sasvim na mestu, premda povremeno umeju da budu i prilično
zajedljive: 

     1. Da li može da se upotrebi reč 'livada' za područje koje je



opustošeno sušom? 
     6. Odakle pčele u području opustošenom sušom? Od čega one
žive? 
     9. Da li leopardi reže? 
     11. Da li je leopard u stanju da nosi čoveka? 
     14. Kako će se knjiga pojaviti pre filma (cvrc!), ne vidim zašto se
u njoj ne bi pojavilo nešto što bi bilo poželjno da smo mogli da
ostvarimo u filmu. Želeo sam da blok bude kristalno prozračan, ali
tako nešto je bilo neizvodljivo. Voleo bih da je blok crn u romanu. 
     15. Ne čini mi se pogodan glagol 'ćijukanje'. Moramo da se
dogovorimo o tome kako oni opšte. 
     19. Ova referenca pomalo zvuči kao neka scena iz 'Bambija'. 
     22. Doslovan opis ovih tekstova izgleda mi krajnje nepriličan.
Time se raspršava cela čarolija. 
     24. Ova scena mi je od početka izgledala nestvarna i pomalo
neshvatljiva. Oni će biti pošteđeni smrti od gladi, ali nikada neće
postati presiti, svilenog runa i glatke kože, a ponajmanje zadovoljni.
Tako nešto ne dešava se ni sada, u 1966. godini. Smatram da
jednoga dana kocka treba da nestane, a zatim da Gleda-Mesec i
njegovi momci, prolazeći pokraj velikog kostura slona, koji su viđali
mnogo puta pre toga na putu prema ispašama, iznenada budu
privučeni tim kostima kojima bi stali da zamahuju i vitlaju; to bi celom
prizoru dalo draž čarolije kako na papiru u romanu tako i kasnije, na
celuloidu u filmu; posle te scene mogli bi da se približe biljoždernim
životinjama sa kojima obično dele ispašu i da ubiju neku od njih, i
tako dalje. 
     27. Ne razumem šta to znači. 
     33. Više mi se dopada prethodna verzija...Izraz 'meseci su
menjali mene' čini mi se užasno stereotipan. Izraz 'bezubi
tridesetogodišnjaci su skončali' takođe je prilično grozan. 
     37. Mislim da je ovo veoma rđavo poglavlje i da ne bi trebalo da
bude uključeno u knjigu. Odveć je pedantno, nedramatično i
narušava divan prelaz od čovekolikog majmuna do 2001. godine. 

     Da ovi odlomci ne bi stvorili pogrešan utisak, moram dodati da se
u memorandumu nalazi i nekoliko veoma laskavih komentara koje mi



skromnost nije dopustila da navedem. U stvari, Stenli je tu ponekad
preterivao. On je naprosto podsticao moj moral (što je stvarno bilo
potrebno) prekomernim hvaljenjem upravo napisanih delova; zatim
bi, tokom narednih dana, pronalazio sve više i više grešaka, sve dok
na kraju cela stvar ne bi pala u vodu. Sve je to predstavljalo deo
njegovog neprekidnog traganja za savršenstvom, što me je često
izazivalo da ga podsetim na aforizam: 'Nijedno umetničko delo
nikada nije završeno; ono je samo napušteno.' 
     Bojim se da sam bio spreman da napustim brod pre njega. Ali
divio sam se njegovoj ustrajnosti, čak i ako mi se nije dopadalo to što
sam poglavito ja njena žrtva. 
     Stvari su dostigle vrhunac u leto 1966. godine; u mom dnevniku
stoji zabeležen ovaj patetičan odlomak: 

     19. jul. Gotovo sve sećanje na nedelje rada u hotelu 'Čelzi' kao
da je izbrisano, a postoje i verzije knjige koje sam sasvim zaboravio.
Potpuno sam izgubio račun (na svu sreću) o revizijama i
ćorsokacima. Sve je to prilično onespokojavajuće - jedino se nadam
da će krajnji ishod biti vredan uloženog truda. 

     Povod za ovako turobno raspoloženje je shvatljiv. Stenli je odbio
da potpiše ugovor - pošto je 'Delacorte' pustio knjigu u štampu i dao
upečatljiv najavni oglas na dve strane u časopisu 'Publisher's
Weekly'. I dalje se pozivao na to da još nije zadovoljan rukopisom i
da želi da još malo poradi na njemu. Počeo sam ozbiljno da
razmišljam o tome da se obratim doktoru Likiju za preporuku o
nekom vraču na glasu, odnosno Skotu Mereditu da nabavi pribor za
bacanje čini. Uzdržavši esnafske suze, 'Delacorte and Co.' je
obustavio dalje štampanje. Bio sam im izuzetno zahvalan zbog
popustljivosti u ovoj zamršenoj stvari i milo mi je što sam im se
odužio, skromnim bestselerom 'Vremenska sonda'. 
     Ispalo je ne može biti bolje što tada niko nije ni slutio da će
proteći još dve godine pre no što knjiga konačno ugleda svetlost
dana u izdanju 'New American Library', u leto 1968. godine - više
meseci posle premijere filma. Posmatrano u globalu, sve se ipak



svršilo kako treba - baš onako kako je Stenli predvideo. 
     Ali ja znam i za lakše načine da čovek zarađuje za život.



6. OSVIT ČOVEKA

     Tokom novembra 1950. godine napisao sam kratku priču o
susretu u dalekoj prošlosti između posetilaca iz svemira i jednog
primitivnog čovekolikog majmuna. Neki urednik u izdavačkoj kući
'Ballantine Books' dao joj je domišljat naslov 'Pohod na Zemlju' kada
je bila objavljena u knjizi sa istim naslovom, ali meni se više dopadao
'Susret u osvit'. Kada sam, međutim, za 'Harcourt, Brace and World'
sačinio izbor sopstvenih dela za zbirku 'Devet milijardi Božijih imena',
naslov je ponovo na tajanstven način promenjen u 'Susret u osvit'.
Do danas više nije bilo nikakvih preinačenja. 
     Iako 'Susret' nije bio obuhvaćen onim pričama koje je Stenli
prvobitno kupio, on je veoma uticao na moja razmišljanja u početnim
fazama našeg poduhvata. U to vreme - pa čak i poprilično kasnije -
nosili smo se mišlju da stvarno pokažemo neku vrstu vanzemaljskog
bića, verovatno ne odveć različitog od ljudskog genotipa. No, čak
nas je i to suočavalo sa vanredno složenim problemima na planu
maski, odnosno verovatnosti i ubedljivosti. 
     Poteškoće vezane za šminku i maske mogle su još da se reše -
kako je docnije pokazao Stjuard Friborn svojim sjajnim radom na
čovekolikim majmunima. (Na moju veliku ozlojeđenost, 'Oskar' koga
je Akademija dodelila 1969. godine u ovom rangu pripao je filmu
'Planeta majmuna'! Pitam se, i to nipošto u sebi, već iz sveg glasa,
da li je žiri možda prešao preko '2001.' zato što je mislio da smo
koristili prave majmune.) Problem verovatnosti i uverljivosti po svoj
prilici bi bio znatno veći, zato što bi se lako mogao steći utisak kako
je posredi samo jedan u nizu filmova o čudovištima. Posle obimnog
vršenja opita, digli smo ruke od cele stvari, kako u okviru filma, tako i
knjige, i po svoj prilici bilo je to ispravno rešenje. 
     Ali pre no što smo do toga došli, činilo nam se razložno da
pokažemo stvarni susret između čovekolikih majmuna i
vanzemaljaca, kao i da pružimo znatno više pojedinosti o tom
događaju u pleistocenu, pre tri miliona godina. Poglavlja koja slede
za ovim predstavljala su naš prvi, nezamršen pokušaj da pokažemo
kako su čovekoliki majmuni mogli da budu obučeni, uz puno



strpljenja, da poboljšaju vlastiti način života. 
     Samo zahvaljujući Stenlijevom geniju uspeli smo da razaberemo
koje su slabe tačke naše zamisli. Ona je bila odveć prostodušna: ali,
još gore, nedostajala joj je čarolija za kojom je on tragao, kako je
objasnio u dvadeset četvrtoj stavci svog memoranduma, navedenoj
ranije. 
     U romanu smo konačno došli u priliku da ostvarimo željeno
dejstvo na taj način što smo izbacili sve pojedinosti i uveli naprave
za superobučavanje, Monolite, koji su, što je ispalo još značajnije,
obezbedili ključne vezivne teme između različitih delova glavnog
sižejnog toka. U filmu je Stenli mogao da stvori znatno naglašenije
emocionalno dejstvo sjajnim korišćenjem usporenog snimanja,
upečatljivih krupnih planova i muzičke poeme Riharda Štrausa
'Zaratustra'. Zamrznuti trenutak na početku istorije, kada Gleda-
Mesec, nagoveštavajući Kaina, hvata sa tla jednu kost i počinje
zamišljeno da je proučava, pre no što će stati da vitla njome u
rastućem uzbuđenju, uvek uspe da mi ispuni oči suzama. 
     Taj prizor je najsnažnije delovao na mene dok sam sedeo iza U
Tanta i doktora Ralfa Banča u bioskopskoj sali 'Dag Hamaršeld' i
posmatrao projekciju koju smo priredili na zahtev generalnog
sekretara Ujedinjenih Nacija. Najednom mi je sinulo da su tu počele
sve nevolje - i da je upravo ovo zdanje mesto gde nastojimo da ih
okončamo. Istovremeno me je pogodila zapanjujuća paralela između
oblika monolita i zgrade Ujedinjenih Nacija; postojalo je nešto veoma
čudno u toj podudarnosti. Ako je posredi samo puka podudarnost... 
     Prizor sa razmrskavanjem lobanje predstavljao je jedinu scenu
koja nije snimljena u studiju; radili smo je na jednom polju udaljenom
nekoliko stotina metara - jedini put kada je Stenli izišao na otvoreno.
Podignuta je mala platforma i na nju se popeo Gleda-Mesec (Den
Rihter), okružen kostima. Rubom polja jurili su automobili i autobusi,
ali kako je korišćen donji rakurs sa nebom kao pozadinom, oni nisu
ulazili u kadar - premda je Stenli ipak morao da napravi kraću pauzu
zbog slučajnog prolaska nekog aviona. 
     Kadar je toliko puta ponavljan i Den je razmrskao toliko kostiju, da
sam se pri kraju pobojao da će nam ponestati lobanja bradavičavih
svinja (ili tapira). Ali Stenli je konačno bio zadovoljan i dok smo se



vraćali u studio, on je počeo da baca kosti u vazduh. U prvi mah sam
pomislio da je i ovde posredi joi de vivre, ali on je onda stao da ih
snima malom kamerom - što sve zajedno nije bio baš lak poduhvat.
Jednom ili dva puta, jedna od pozamašnih kostiju koje su se brzo
obrušavale umalo nije pala na Stenlija koji je zurio kroz okular; da
nam je sreća tada okrenula leđa, ceo projekat je mogao tu da se
okonča. U tom smislu, jedna već navedena Ardrijeva misao mogla
bi, uz malu prepravku, da glasi: 'Inteligencija bi se ugasila na nekom
zaboravljenom polju Elstrija.' 
     Kad smo završili sa snimanjem scene u kojoj se kost vrti spram
neba, Stenli se ponovo uputio u studio; ali sada je uhvatio jednu
metlicu i počeo nju da hita uvis. Još jednom sam pomislio da sve to
čini iz čiste zabave; i možda je stvarno bilo tako. No, u isti mah,
posredi je bio i nastanak najvećeg reza u istoriji filma: između kosti-
tojage i veštačkog satelita, koje je na celuloidu razdvajao ništavan
dvadeset četvrti deo jedne sekunde, ležalo je tri miliona godina
istorijskog vremena. 

     (U prvo vreme ovaj rez nije imao usmerenje prema budućnosti,
već prema prošlosti; sasvim sam zaboravio na to sve dok nisam
primetio da su četiri naredna poglavlja prvobitno nosila brojeve od
trideset pet do trideset osam. Sada mi, međutim, izgleda logičnije, a
u svakom slučaju manje zbunjujuće, ako ih dam ovde, što će takođe
omogućiti da knjiga dobije isto ustrojstvo kao i roman, odnosno film.)



7. PRVI SUSRET

     Glečeri su se već povukli, a kontinenti su polako dobijali one
oblike s kojima će se susresti Čovek kada kroz tri miliona godina
bude pravio svoje prve zemljopisne karte. Razume se, sada su još
postojala manja odstupanja; Britanska Ostrva sačinjavala su deo
evropskog kontinenta, a prevoj između Azije i Amerike još nije bio
rasparčan u arhipelag Beringovog moreuza. Ogromna ravnica
Sredozemlja takođe nije bila potopljena; Herkulovi stubovi odolevaće
još vekovima stihiji, sve dok konačno okean ne odnese prevagu,
udarajući istovremeno temelje velikom, ali i lažnom predanju o
Atlantidi... 
     Kakva li samo stvorenja krije ovaj svet, upitao se Klindar kada je
prvi put ugledao zeleno-plavi globus. Veliki svemirski brod prošao je
kroz Zvezdane Dveri pre samo nekoliko časova, tako da je cela
posada još bila pod utiskom veličanstvenog planetopada. Svaki svet
predstavljao je novi izazov, novi problem, sa svojim beskrajnim
mogućnostima života i smrti - ali i sa skrivenom nadom da se u ovoj
užasno praznoj Vaseljeni nađu braća po razumu. 
     Tokom proteklih pet stoleća, od kako je krenuo sa Eosa, Klindar
je stupio na trideset svetova, provodeći na svakom od njih najmanje
po deset godina. Na dva sveta je poginuo, ali to je bio neizbežan
rizik ovakvih istraživanja. Bio je pripravan da umre još mnogo puta
pre no što se vrati na svoj matični svet od koga ga je sada delilo
hiljadu svetlosnih godina normalnog svemira. Sve dok njegovo telo
ne bude sasvim uništeno, doktori sa Eosa moći će da ga vraćaju u
život. 
     Osim svoje neobične visine - preko sedam stopa - bića koja su
radoznalo razgledala svet pliocena, u svemu su podsećala na ljude.
U njima je bilo više ljudskog nego u bilo čemu što je ikada hodilo
zeleno-plavom planetom. Tek bi podrobna ispitivanja pokazala da
oni, zapravo, pripadaju sasvim drugačijem evolucionom stablu.
Priroda ume veoma vešto da se poigra svojim podanicima... 
     U kosmosu postoje milioni dvostrukih, uspravnih dvonožaca.
Hiljade njih sasvim lako bi mogli u tamnoj noći ili gustoj magli da



izgledaju kao ljudska bića. Tek stotinak takvih vrsta, međutim,
sposobno je da se neopazice prokrijumčari u ljudsko društvo - ali
nijedna ne bi mogla da prođe čak ni najpovršniji medicinski test. 
     Uz neznatne plastične korekcije, Klindar bi gotovo izgledao kao
čovek. Bio je sasvim ćelav i bez malja, a na šest prstiju ruku i nogu
nije imao nokte. Ova obeležja primitivne džungle njihova rasa
izgubila je pre mnogo eona. Bez obzira na veličinu, on se hitro
kretao gipkim i veoma skladnim korakom. Mislio je i govorio znatno
brže nego što će to čovek ikada biti u stanju, dok mu je normalna
telesna temperatura iznosila gotovo 40 stepeni Celzijusa. Njegov
kostur i biohemija nisu nimalo ličili na ljudske; ljudožder koji bi bio
dovoljno lud da okusi njegovo meso sasvim sigurno bi smesta umro.
Pa ipak, da bi se u Vaseljeni pronašla vrsta toliko slična čoveku,
verovatno bi morali da budu istraženi milioni svetova. 
     Postojala je još jedna velika sličnost između budućih Zemljana i
Eosovaca: i jedni i drugi bili su neutoljivo ljubopitljivi. Sada kada su
ovladali silama da krenu u istraživanje celog kosmosa, mogli su
konačno u potpunosti da utaže svoju radoznalost. 

     Geografske karte, fotometrijska snimanja, spektrohemijske
analize - sve je to već bilo spremno. Posle godinu dana provedenih
na orbiti, kucnuo je čas da se spuste. Slično šrapnelima bombi,
deset bleštavih kugli bilo je izbačeno iz hiljadu stopa dugačkog
matičnog broda u pravcu velikog globusa prekrivenog gustim slojem
oblaka. 
     Kugle su se najpre razišle, a zatim raspršile duž polutara i lagano
spustile na planine, ravnice i močvare. Klindar i njegova dva
saradnika krstarili su miljama iznad džungle pre no što su ugledali
zgodno mesto za spuštanje. Iz kugle su najpre izišla tri teleskopska
kraka, a zatim se ona spustila lagano, poput mehura od sapunice, na
tle koje će jednoga dana nositi ime Afrika. 
     Za trenutak, niko nije progovorio ni reč; svi su hteli da dožive ovaj
susret u potpunoj tišini. Kao što je to bilo uobičajeno pri ovakvim
pohodima, ista trojka uvek je sačinjavala jednu istraživačku grupu,
tako da niko ni pred kim nije imao tajni. Ovo im je već bilo pedeseto
zajedničko spuštanje i tišina ih je sjedinjavala i povezivala znatno



prisnije od bilo kakvih reči. 
     Konačno, Klindar pomeri jedan prekidač na kontrolnoj tabli i
kabinom se razlegoše prvi zvuci novog sveta. Posle mnogo vremena
oni su ponovo došli u priliku da slušaju izvorne glasove šume,
šaputanje vetra kroz neobično drveće i povijanje vlati trave, likujuće
ili samrtne krike životinja i jednolično zaleđe udaljene grmljavine -
prigušeni žubor obližnjeg vodopada. Jednoga dana, s lakoćom će
moći da razaznaju svaki treptaj u ovoj kakofoniji zvukova; ali sada,
ona je još krila tajanstvene pretnje i budila davno zaboravljene noćne
more. Pored sve svoje mudrosti i pameti, osećali su se kao deca
kada se prvi put suoče sa nepoznatim užasima noći, i u srcima im se
načas javila čežnja za dalekim domom... 
     Uobičajeni poslovi koje je nalagao postupak spuštanja ubrzo su ih
ponovo pretvorili u staložene, profesionalne istraživače-naučnike.
Najpre je u svim pravcima bila odaslata omanja grupa robota sa
zadatkom da sakupljaju lišće, travu i, ukoliko se ukaže prilika, sasvim
sitne životinje koje se kreću dovoljno sporo da budu uhvaćene. Svi
primerci koje roboti budu doneli biće pažljivo ispitani u izdvojenoj
automatskoj komori, kako bi se izbegla svaka mogućnost zagađenja.
Biohemijski uzorci brzo su izdvojeni - niko nije očekivao da će prvo
provizorno ispitivanje pokriti sve vrste ovog kiseonično-ugljeničkog
sveta - i informacije su poslate na dalju analizu u matični brod, koji je
kružio na orbiti dvadeset hiljada milja iznad površine planete.
Izgledalo je da nema opasnih mikroorganizama, ali život predstavlja
beskrajan raspon složenosti, tako da nikad ništa nije sasvim izvesno.
Ovaj svet je i te kako mogao da im priredi smrtonosna iznenađenja,
koja bi se ispoljila tek posle nekoliko pokolenja... 
     U toku dana brodu se nije približila nijedna veća životinja - što nije
bilo neobično, budući da se kugla nalazila na čistini gde je jedino
rastinje bilo malo, proređeno grmlje. Ali kada je pao mrak, slika se
sasvim promenila; Zemlja je oživela, a senke su se izdužile i uronile
u noć. 
     Za posmatrače sa broda tama nije predstavljala poteškoću. Kroz
infracrveni periskop videli su svet oko sebe kao po danu; mogli su
pratiti bojažljive biljojede na putu prema pojilu, kao i proučavati
taktiku krupnih grabljivica koje su ih lovile. Ovde je još bilo tigrova sa



po dva sabljasta zuba koja su im štrčala iz čeljusti; ali kroz milion
godina oni će sasvim nestati, a Afrikom će gospodariti lavovi. 
     Bio je to spor, ponekad vrlo pipav, ali uvek veoma uzbudljiv posao
- vršiti popis jednog sveta koji se ne može dodirnuti. Nekoliko puta,
Klinder je promenio položaj broda da bi dobio novu panoramu, ali i
da bi pouzdano ustanovio da osmatrane životinje i biljke
predstavljaju reprezentativni uzorak. A onda, druge nedelje
istraživanja, konačno je pronašao hominide. 
     Klindarovu pažnju najpre je privukla buka koja je dopirala kroz
mikrofone dalekog dometa. Uperio je periskop u tom pravcu i utvrdio
kako mu granje drveća delimično ometa vidik; ali i ono što je uspeo
da osmotri bilo je sasvim dovoljno da odmah donese odluku o
premeštanju broda. 
     Oko pola milje ispred, na maloj čistini nedaleko od obale gotovo
isušene rečice, leopard je upravo usmrtio svoju žrtvu. Pogureno je
stajao nad telom neke nesrećne životinje koja je verovatno gasila
žeđ u plitkoj vodi; sa okolnog drveća dopiralo je u horu ljutito režanje.
Bile su to tamne, prilično krupne životinje, koje su skakutale s grane
na granu, tako da Klindar nije odmah mogao da uhvati neku od njih u
žižu teleskopa. Ali onda, iznenada, dok je šarao kroz lisnate krošnje,
u fokusu mu se neočekivano stvorilo jedno od stvorenja - i on ugleda
kosmatu karikaturu vlastitog lika. 
     Stvorenje je besno kričalo, nemirno poskakujući na visokoj grani;
njegova ljutnja bila je upućena leopardu. Druge životinje na okolnim
granama činile su to isto; bilo je očigledno da ne mogu da naude
ubici, ali njihovo kričanje ipak je delovalo razdražujuće, jer velika
mačka stade da se lagano udaljava, vukući okrvavljeno truplo svoje
žrtve za nogu. Kada se lešina okrenula prilikom tog vučenja, Klindar
se ponovo našao pred krivim ogledalom vremena. 
     Netremice je zurio u rekonstrukciju vlastitih predaka od pre pet ili
deset miliona godina; taj izraz lica, izobličen grimasom smrti, mogao
je pripadati bilo kom od njih. Postojalo je isto nisko, naborano čelo,
dva oka koje je delio mali razmak, mišićava ali bezbrada vilica,
istureni zubi. Klindar nije prvi put naišao na ovaj tip, zato što su
slične varijacije bile prilično rasprostranjene na mnogim svetovima,
pa ipak uvek je osećao uzbuđenje pri susretu sa ovim dalekim



srodnicima i tada bi mu se na trenutak učinilo da između njih ne leži
ogroman evolucioni ponor... 
     Kada su leopard i njegova žrtva nestali sa vidika, preplašen i ljutit
hor lagano je utihnuo. Klindar nije skidao pogled sa periskopa. 
     Polako i oprezno, hominidi su se spustili sa drveća na kome se
nisu osećali sasvim lagodno. Hodali su na sve četiri šape, ali s
vremena na vreme propeli bi se na zadnje udove i napravili nekoliko
koraka u uspravnom položaju. Najednom, kao da su ponovo ugledali
leoparda, počeli su panično da beže što dalje od reke i drveća. Dok
su trčali, pretvarali su se u prave dvonošce. Bili su u stanju da
prevale zamašne razdaljine, uopšte ne dodirujući tle prednjim
šapama. 
     Klindar ih je prilično teško pratio, da bi ih na kraju sasvim izgubio
iz vidnog polja. Nekoliko trenutaka kasnije, primetio ih je ponovo
kako se uspinju uz gotovo okomitu izbočinu jedne kamene litice. Bilo
je očigledno da se kreću prema maloj skupini pećina koja se nalazila
na oko pedeset stopa iznad tla. Sklonište je bilo mudro izabrano, u
prvom redu stoga što je ulaz bio nepristupačan velikim mačkama.
Opredeljenje za ovakvo mesto moglo je da bude nagonsko, ali je isto
tako moglo da znači i osvit inteligencije. Ova stvorenja zaslužuju
punu pažnju, pomisli Klindar. 
     Za vreme dugih, ali i uzbudljivih časova provedenih uz periskop,
on je polako naučio gotovo sve o njima i dobio pouzdan obrazac
njihovog ponašanja. Bilo ih je svega deset - četiri mužjaka, tri ženke i
tri mladunca; u fizičkom pogledu, bili su u prilično nezavidnom
položaju, budući da su stalno živeli na ivici gladovanja. Iako su
pretežan deo hrane nalazili u travi i među grmljem, ipak nisu sasvim
bili biljojedi. Jeli bi meso kad god bi mogli da dođu do njega; to se,
doduše, događalo retko, prvenstveno zato što su bili slabi lovci.
Jedine životinje koje su predstavljale njihov plen bile su kornjače,
mali glodari, a ponekad i ribe koje bi zalutale u plićak. 
     Kako nisu raspolagali ni najjednostavnijim oruđima, nisu mogli da
iskoriste tako izuzetne, premda veoma retke prilike, kao što je
ostareli slon koji je odlučio da umre u ovom kraju, ili antilopa koja je
slomila nogu. Meso bi potpuno istrulilo pre no što bi oni stigli da ga
dosegnu potpuno slabašnim zubima; osim toga, nisu bili u stanju da



se suprotstave velikim mesožderima koje bi privukla neočekivana
gozba. 
     Bilo je pravo čudo kako su do sada opstali, a budućnost im
nimalo nije izgledala ružičasta. Klindar nije uopšte bio iznenađen
kada je jedno mladunče skončalo od gladi. Malo telo bilo je izbačeno
iz pećine i prepušteno hijenama. Ova bića još nisu naučila korisne
strane sahranjivanja mrtvih: ako ništa drugo, time je bar za divlje
mesoždere ostajalo manje jevtine hrane. 
     Ali Klindar, koji je iza sebe imao bogato iskustvo sa mnogih
svetova, znao je da su svi ti nedostaci samo uslovni. Ova
bespomoćna majmunolika bića imala su jednu veliku prednost u
odnosu na sva ostala stvorenja zeleno-plave planete. Ona se još
nisu specijalizovala; još nisu upala u stupicu nekog evolucionog cul-
desaca. Gotovo sve druge životinje u po nečemu su ih nadmašivale:
u snazi, brzini, sluhu ili prirodnoj zaštiti. Nije postojala nikakva
sposobnost kojom bi se hominidi isticali, ali oni bi zato mogli da rade
sve što bi videli; i dok su ostale životinje postale virtuozi u pojedinim
oblastima, hominidi su se specijalizovali u sveopštoj osrednjosti - i
upravo je ova činjenica mogla, kroz milion godina, da predstavlja
temelj njihovog opstanka i uspona. Pošto ne budu uspeli da se
prilagode sredini, oni će početi da sredinu prilagođavaju svojim
potrebama. 
     Mnoge druge hominidne rase krenule su drugačijim putem.
Vlastitim očima ili posredstvom svedočanstava ranijih istraživača,
Kindar je video šta se događa sa onima koji su se opredelili za neku
specijalizaciju - premda to opredeljenje, razume se, nikada nije bilo
svesno. Sretao je majmunolike ljude koji su mogli da trče brzo kao
vetar, da plivaju vešto kao ribe ili da love u potpunoj tami koristeći
sonarna i infracrvena čula; na jednom svetu sa izuzetno niskom
gravitacijom čak je naišao na ljude koji su mogli da lete. Većina ovih
'specijalista' bila je u toj meri uspešna da nije postojala potreba da im
se inteligencija razvije iznad sasvim niskog nivoa. 
     Pa ipak, sve je njih na kraju čekala neumitna propast, iako su
prethodno mogli da provedu milione godina u potpunom blagostanju.
Ranije ili kasnije, prirodna sredina na koju su bili savršeno naviknuti,
počela bi da se menja, ali oni više nisu bili u stanju da idu ukorak sa



tom promenom. Nalazili su se odveć daleko od glavne raskrsnice
evolucionog puta da bi mogli da se vrate natrag. 
     Na ovom svetu, konačna odluka još nije bila doneta; neumitni
izbor između mozga i tela tek je trebalo da se odigra. Budućnost se
još nalazila na terazijama. Pa ipak, u ovoj tropskoj ravnici jezičak na
vagi već je počeo polako da preteže - u korist inteligencije.



8. GLEDA-MESEC

     Bilo je iznenađujuće koliko su se brzo sve životinje navikle na
prisustvo broda; pošto on ništa nije činio, već je naprosto stajao na
svom trokrakom postolju, za njih je uskoro postao sastavni deo
prirodnog ambijenta. U podnevnoj pripeci, lavovi bi potražili
pribežište pod njim, a ponekad se događalo da slonovi i dinoteri taru
i češu svoju debelu kožu o sistem uređaja za prizemljivanje. Za prvi
izlazak Klindar je, međutim, izabrao trenutak kada unaokolo nije bilo
nijedne od tih krupnijih i opasnijih zveri. 
     Sa donjeg dela trupa broda počela je da se spušta providna,
valjkasta cev prečnika deset stopa; kada je dodirnula tle, kroz nju je
stao da silazi takođe providan lift, u kome se nalazio Klindar sa
opremom. Zaobljeni zidovi su se otvorili i on je zakoračio u novi svet.
     Bio je zaštićen od njega podjednako dobro kao da se nalazio u
unutrašnjosti letelice, pa ipak savitljivi i gipki skafander koji ga je
obujmljivao od glave do pete gotovo da mu nije stvarao nikakve
poteškoće. Imao je punu slobodu pokreta, budući da nije postojao
spoljni vakuum koji bi uslovio da zaštitno odelo bude kruto i čvrsto.
Štaviše, on je čak mogao da diše atmosferu koja ga je okružavala -
pošto bi je profiltrirala i pročistila mala naprava koju je nosio na
grudima. U vazduhu ove planete mogli su se nalaziti smrtonosni
organizmi, ali on sam po sebi nije bio otrovan. 
     Lagano je krenuo od broda, nastojeći da sačuva ravnotežu pri
ovoj stranoj sili teže i privikavajući se na težinu opreme. Pored
uobičajenih uređaja za komuniciranje i registrovanje spoljnjih
podataka, nosio je mreže, kutijice za uzorke, geološki čekić, bušilicu
na eksplozivni pogon i namotaj tankog, ali veoma čvrstog užeta.
Iako, doduše, nije raspolagao nikakvim napadačkim oružjem,
posedovao je neka izuzetno delotvorna odbrambena sredstva. 
     Predeo kroz koji se kretao izgledao je potpuno lišen životinjskog
života, ali on je znao da je to samo privid. Hiljade očiju netremice ga
je motrilo sa drveća, iz trave i kroz nisko rastinje; dok je lagano išao
stazom koju su biljojedi utabali do pojila, najednom je postao svestan
da se promenilo i uobičajeno ustrojstvo zvukova. Stvorenja ovog



sveta shvatila su da je nešto strano prodrlo u njihove živote; čitavim
predelom zavladalo je pritajeno iščekivanje - prigušeno uzbuđenje
koje se samo otkrilo Klindaru. Nije predviđao nikakvu nevolju niti
opasnost, ali ako već uslede, biće pripravan da ih dočeka. 
     Još pre polaska izabrao je odredište: veliku stenu na oko sto jardi
od pojilišta, gde je ubijen hominid. Blizu vrha nalazila se pećina koju
su obrazovale dve gromade, nalegavši jedna na drugu; tu će naći
sklonište i skrovište koje mu je bilo potrebno. Razume se, jedno
ovako pogodno prebivalište teško da je moglo biti nezauzeto; i
odista, u njemu se nalazilo nekoliko velikih, uzmuvanih i nesumnjivo
otrovnih zmija. Ali on nije obratio pažnju na njih, pošto mu nisu
mogle nauditi kroz čvrst, ali i gotovo nevidljiv omotač njegovog
zaštitnog odela. 
     Postavio je kamere, usmerio dugodometne mikrofone, javio se
brodu i stao da čeka. 
     Prvih nekoliko dana ograničio se samo na osmatranje, ne
preduzimajući ništa. Odgonetnuo je redosled kojim različite životinje
idu do vode, tako da je na kraju mogao prilično tačno da predvidi
njihovo pojavljivanje. Najviše pažnje posvetio je maloj grupi
hominida, sve dok ih nije ponaosob upoznao i nadenuo im prikladna
lična imena. Najstariji i najagresivniji, koji je vladao svim ostalima,
prozvan je Sedoglavi. Zatim su tu bili Pogrbljeni, Jednoruki i
Slomljeni Zub, ali najzanimljiviji je bio jedan mladi čovekoliki majmun
koga je Klindar nazvao Gleda-Mesec, zato što ga je jednom primetio
u suton kako stoji na niskoj steni i nepomično zuri u obličje Meseca
koji se rađao na nebu. Sam taj položaj bio je neobičan, budući da su
hominidi retko ostajali u uspravnom stavu duže od nekoliko sekundi
u jednom navratu, ali ono što je još više plenilo bio je nagoveštaj
svesnog ustrojstva misli i čuđenja. Možda je u pitanju bio samo
privid; pa ipak, Klindar je sumnjao da je i jedan drugi žitelj ovog sveta
ikad zastao da posmatra Mesec. Tako nešto, doduše, i nije bilo
osobito mudro u ovoj sredini. Ma koliko izgledalo neobično, Klindaru
je ipak laknulo kada je stvorenje koje je motrio odskakutalo natrag do
pećine, izvan domašaja budnih opasnosti noći. 
     Njegov prvi pokušaj da dođe do uzoraka nije urodio plodom.
Jedna mala antilopa, sa dražesnim, zavojitim rogovima, odvojila se



od stada i krenula stazom prema pojilu; izgledala je prilično smetena
i zbunjena. Klindar ju je uhvatio na nišan svog narkotičkog pištolja,
pažljivo izabrao mesnati deo slabine i povukao oroz. Gotovo
nečujno, tane je pohrlilo ka meti. 
     Antilopa se trgla, premda ne jače nego pri ujedu komarca. Za
trenutak, to je bila jedina reakcija - ali biohemičari su ipak valjano
obavili svoj posao. Životinja je napravila još tri ili četiri koraka, a
zatim se najednom skljokala na tle. 
     Klindar je pohitao iz pećine da se domogne svoje žrtve. Stigao je
do pola puta niz strmu liticu, kada je najednom sevnulo nešto žuto i
gotovo pre no što je shvatio šta se dogodilo, antilope je nestalo.
Leopard koji se tu slučajno našao nadmudrio je inteligenciju koja je
mogla da obujmi čitavu Galaksiju. 
     Neki lovci bi na ovo stali da psuju i proklinju; Klindar se, međutim,
samo nasmejao i ponovo vratio u pećinu. Dva časa kasnije pogodio
je Gleda-Meseca. 
     Stigao je do palog hominida samo nekoliko sekundi posle hica.
Ispod kosmatog krzna telo je bilo prilično mišićavo, ali i slabo
uhranjeno; bez ikakvih poteškoća, podigao ga je i poneo prema
brodu, gde se moglo obaviti temeljito ispitivanje. 
     Gleda-Mesec je i dalje bio u nesvesti, ali je ravnomerno disao
kada ga je lift podigao u brod. Više časova je mirno spavao u
hermetički zatvorenoj oglednoj komori, dok je čitavo mnoštvo
instrumenata merilo njegove reakcije, a snopovi zračenja šarali
unutrašnjost njegovog tela kao da je načinjeno od stakla. Glava mu
je bila obrijana, što nije bio nimalo lak poduhvat, pošto je kosa
Gleda-Meseca predstavljala gusto zamršenu, slepljenu i prilično
nastanjenu grivu, a zatim su mu na lobanju postavljene elektrode. U
matičnoj letelici, na hiljadu milja iznad Zemlje, veliki računari
sondirali su i analizirali ustrojstva moždane aktivnosti, nesravnjivo
jednostavnije od njihovih; i konačno, oni su doneli presudu. 
     Kada je sve bilo gotovo, Klindar je ponovo poneo Gleda-Meseca
do lifta i spustio ga na tle. Ostavio ga je, i dalje u nesvesnom stanju,
oslonjenog o jedan od tri kraka i pomno motrio iz broda da mu se
nešto ne dogodi dok ne bude došao k sebi. Učinio bi to isto i da je u
pitanju bila ma koja druga životinja; stoleća putovanja kroz prazna



prostranstva Vaseljene naučila su ga da gaji podjednako poštovanje
prema životu, bez obzira na to u kom se obliku ispoljavao. Iako se
nikada nije ustezao da ubije kada je to bilo neophodno, uvek je to
činio preko volje. 
     A onda, Gleda-Mesec se dremljivo pokrenu, počeša se po sveže
obrijanom temenu, očigledno zbunjen, i podiže na noge. Nekoliko
jardi prilično se zanosio i teturao u hodu, da bi potom postao svestan
broda koji se nadnosio nad njim i stao da ga ispituje. Možda je
pomislio da je posredi neka neobična vrsta stene, pošto nije ispoljio
nikakav znak uznemirenosti. Nekoliko minuta kasnije, i dalje ne
odveć siguran na nogama, obodreno je krenuo u pravcu pećine i
ubrzo nestao sa vidika. 
     Kada su sa matičnog broda stigli izveštaji o profilu inteligencije i
procene moždanog kapaciteta, Klindar je dugo proveo razmišljajući o
njima, razgovarajući i savetujući se sa kolegama, da bi konačno
zapitao velike kompjutere gore na orbiti o ekstrapolacijama u
budućnost. Ovde je postojao potencijal - nekoliko milijardi moždanih
ćelija, koje su, međutim, tek labavo bile povezane. Da li će ovaj
potencijal ikada moći da se otelotvori, zavisilo je od vremena i sreće.
Vreme se nije moglo požuriti; ali zato sreća nije bila sasvim izvan
upliva inteligentne kontrole. 
     Ovdašnja situacija predstavljala je opšte mesto u istoriji
zvezdanih istraživanja, premda je za samog Klindara ona bila nova.
Neretko, brodovi njegovih sunarodnika stizali su na svetove gde se
neko stvorenje nalazilo na vododelnici između nagona i svesne misli,
i u prvo vreme vođene su česte rasprave o najprikladnijim koracima
koje je valjalo preduzeti. Neki su bili mišljenja da je bolje ostati po
strani i prepustiti konačnu odluku slučaju i Prirodi; ali kada bi se tako
postupilo, ishod bi gotovo uvek bio isti. Vaseljena je bila podjednako
ravnodušna kako prema razumu, tako i prema životu; prepušteni
sami sebi, umovi koji su se nalazili u razdoblju osvita nisu imali
izglede ni od jedan prema sto da opstanu. Većina njih jedva da je
stekla tragičnu svest o vlastitom usudu pre no što su utonuli u
zaborav. 
     Pod ovakvim okolnostima, izbor je bio jasan - premda ne bi baš
sve rase bile dovoljno nesebične da ga prihvate. Kada se moglo



pomoći nekoj vrsti koja je imala usmerenje ka razumu, ta pomoć nije
uskraćivana. Ali premnogo pomoći takođe je moglo biti kobno;
spoljnje uplitanje moralo je da bude svedeno na najmanju moguću
meru, inače se javljala ozbiljna opasnost da kultura u povoju postane
tek izobličen odjek jednog stranog društva. 
     Posmatrano u celini, naime, svaka vrsta je, baš kao i pojedinac,
morala da stane na vlastite noge i da krene u potragu za
sopstvenom sudbinom. Klindar je savršeno bio svestan te
neumitnosti dok je proučavao hominide i pripremao se za ulogu
Boga. 

     Prohujala je velika oluja, tako da su mu neprijatna svežina i
iskričavost sveta oko njega gotovo ugrozili nepropustivu barijeru
zaštitnog odela. U ovakvo jutro, predstavljalo je pravi zločin ubiti;
utehu nije pružala čak ni izvesnost da se na hiljade skrovitih smrti
zbivalo svakog minuta na ovom blistavom predelu. 
     Lovac sa zvezda stajao je na rubu savane i birao žrtvu. Daleko na
obzorju video je beskrajno mnoštvo gazela, antilopa i zebri - ili
stvorenja čiji će potomci jednom u budućnosti nositi te nazive - kako
pasu po moru trave. Podigao je oružje do ramena, nanišanio kroz
naročiti teleskop i povukao obarač. Blesnuo je zračak svetlosti, jedva
primetan u plamenom sjaju Afričkog sunca, i jedna mlada gazela
tako se brzo i bešumno skljokala na tle da nijedan drugi član njenog
stada nije na to uopšte obratio pažnju. Čak i kada se Klindar približio
da pokupi telo - bez ikakve druge ozlede do osmuđene rupice iznad
srca - krdo je ustuknulo samo nekoliko jardi i stalo da ga odatle
posmatra, ne odveć uznemireno. 
     Prebacio je gazelu preko ramena i krenuo žurnim korakom prema
pećini hominida. Pre no što je prevalio tri stotine jardi, shvatio je, što
mu se učinilo prilično zabavno, da mu se prikrada jedan sabljasti
tigar koji je iznikao negde iz niskog rastinja na rubu ravnice. 
     Spustio je gazelu na Zemlju i okrenuo se da se suoči sa velikom
mačkom. Kada je tigar video da ga je nepoznati otkrio, prigušeno je
zarikao i otvorio širom čeljust, užasno iskezivši kljove. Istog trenutka,
ubrzao je korak. 
     Klindar takođe nije gubio vreme. Okrenuo je jedan prekidač na



svom zaštitnom odelu i namah se vazduh ispunio groznim, talasavim
urlanjem, kao da je hiljadu duša kričalo u ropcu. Najednom, krda
biljoždera u ravnici dala su se u stampedo; dobovanje kopita
životinja, slično udaljenoj grmljavini, nadjačavalo je čak i kakofonično
zavijanje sirene. 
     Tigar se munjevito propeo na stražnje udove, žustro prosekavši
prazan vazduh u grču iznenađenosti. Zatim se ponovo spustio na
sve četiri šape i, na Klindarovu krajnju zapanjenost, nastavio da mu
se približava. Bio je veoma hrabar, veoma glup ili veoma gladan. U
svakom slučaju, bio je veoma opasan. 
     Klindar podiže svoj projekciono oružje u položaj za paljbu i jedva
da je imao vremena da ga pripremi za pucanje, kada tigar jurnu.
Ovoga puta nije bilo vidljivog bleska, pošto se snop raširio u odveć
širokom luku da bi izazvao osobeno varničenje. Ali kada se tigar
našao na tlu, bio je već slep, pošto je upravo otvorenih očiju
pogledao u svetlost stotine sunaca. Klindar je bez teškoće uspeo da
ga izbegne kada je ovaj stao da se tetura unaokolo, odmahujući
masivnom glavom u krajnjoj pometnji. 
     Proteći će najmanje jedan sat pre no što veličanstvena životinja
bude povratila normalan vid; dok se ševrdavo udaljavala, Klindar se
nadao da se neće teže ozlediti o neku prepreku koju ne bude videla. 
     Jutarnju šetnju više ništa nije poremetilo; čak se i ne zadihavši od
ove vežbe, Klindar je ubrzo stigao do strme litice gde su živeli
hominidi. Uopšte se ne skrivajući i dižući što je mogao veću buku,
položio je poklon tik pred ulazom u pećinu. Zatim se povukao
stotinak jardi, seo i stao da čeka, uz strpljenje osobeno za biće koje
je već doživelo hiljadu rođendana i koje je moglo, ako je želelo, da ih
dočeka još nebrojeno mnogo. 
     Znao je da ga iz tame pećine posmatra mnogo očiju - očiju iza
kojih su stajali tek rođeni umovi, poprišta žestokog okršaja gladi i
straha. Za hominide je bilo više nego retko da dobiju na dar ovako
nešto, budući da su gazele bile nesravnjivo brže od njih, a oni još
nisu bili vični nijednom umeću lova. Protekao je čitav čas pre no što
se najstariji mužjak pojavio u senci otvora; netremice je zurio napolje
nekoliko sekundi, a zatim je ponovo nestao u tami pećine. Još jedan
čas ništa se nije dogodilo, a onda je do ulaza došao Klindarov



prijatelj Gleda-Mesec; nervozno se osvrnuo oko sebe i počeo da se
spušta niz obronak litice. Odskakutao je do ubijene gazele, oko koje
su sada zujali rojevi muva, i zastao tu za trenutak, očigledno
razjedan mučnom neodlučnošću. 
     Klindar je bez po muke mogao da čita um stvorenja. Da li da
počnem da jedem ovde, pitao se Gleda-Mesec u sebi, gde se
izlažem opasnosti da i sam budem pojeden - ili da ovu gozbu
odnesem u bezbednost pećine, gde ću morati da je podelim sa
ostalima? 
     Onespokojavajući problem bio je razrešen kompromisom. Zario je
zube u vrat gazele i uz puno napora odgrizao komad krvavog mesa.
Zatim je prebacio lešinu preko ramena i uspentrao se uz liticu
začuđujućom brzinom. 
     Prvi čas bio je završen; iskusivši veliko zadovoljstvo, Klindar se
vratio u brod. Nije očekivao da hominidi još koji put danas iziđu iz
pećine. 
     Sedam gazela i dve antilope kasnije, postigao je priličan
napredak. Kada bi ostavio poklon u podnožju litice, izišla bi čitava
porodica i stala da se gosti. Iako im halapljivost nije prigušivala
urođeni oprez, oni su se ipak sve više navikavali na njegovo
prisustvo. Mada im je bio potpuno na vidiku, neobična i krajnje
strana spodoba u svom blistavom zaštitnom omotaču, oni kao da ga
se uopšte nisu plašili. Klindar se svakoga dana primicao malo bliže,
sve dok se nije obreo na samo pedesetak stopa od trpeze. 
     Pre no što hominidi postanu potpuno zavisni od njega i zaborave
kako da se sami staraju o hrani, on će preduzeti naredni korak.



9. DAR SA ZVEZDA

     Jupiter je predstavljao blistavu zvezdu, koja je stajala gotovo
okomito iznad Klindara, dok je išao kroz usnulu šikaru jedan čas pre
svanuća. Tamo gore, na udaljenosti od pola milijarde milja, nalazile
su se Zvezdane Dveri - prečica kroz svetlosne godine koja je vodila
do njegovog nesravnjivo udaljenijeg doma. Bio je to put sa mnogo
ogranaka, od kojih je većina još stajala neistražena i vodila do
možda nepojamnih odredišta. Na krajevima tek malog broja tih
pobočnih krakova nalazile su se samotne civilizacije, veoma
proređene u ovom kraku galaktičke spirale. Jednoga dana možda će
im se pridružiti i ovaj svet; ali do tog časa moralo je da protekne još
najmanje milion godina. 
     Hominidi nikada nisu izlazili iz pećina kada bi se spustila tama, ali
Klindar ih je čuo kako se koškaju i gunđaju u polusnu, pripremajući
se da dočekaju novi dan. Položio je svoj mito - mladog vepra - u
podnožje litce, kuda su morali da prođu. Ovoga puta, međutim, nije
se povukao. Seo je na samo nekoliko stopa od žrtvenika i stao da
čeka. 
     Zvezde su izbledele sa nebeskog svoda - a poslednji je bio
Jupiter. A onda, zraci sunca koje se rađa počeše da pozlaćuju
pročelje litice, spuštajući se sve niže, da bi na kraju prodrli u
unutrašnjost pećine. Iznenada, odatle stade da se razleže uzbuđeno
mrmljanje i piskutavo 'iik - iik', za koje je Klindar već znao da
predstavlja znak za uzbunu. Hominidi su ga ugledali. 
     Video je njihove kosmate prilike kako se vrzmaju po ulazu, u
nedoumici šta da preduzmu. Ako ne prikupe hrabrost da siđu dole u
neko razumno vreme, Klindar će otići. Ali ovoga puta, on će sa
sobom poneti i vepra, nadajući se pri tom da će njegovi štićenici
izvući zaključak kako su hrana i prijateljstvo prisno povezani. 
     Prijatno se iznenadio kada se ispostavilo da neće morati dugo da
čeka. Krećući se polako, ali postojano, Gleda-Mesec se spuštao niz
obronak litice. Stigao je do na dvadeset stopa iznad nivoa tla, a onda
zastao da osmotri situaciju. Verovatno je smatrao da je na ovoj visini
i dalje bezbedan - i pod normalnim okolnostima to bi stvarno bilo



tako. Samo bi okretan majmun bio kadar da se uspne uz ovu gotovo
okomitu stenu - dok je ona bila nedostupna za sve velike mačke. 
     Klindar izvuče nož iz pojasa sa opremom i pre snagom nego
umešnošću poče da dere vepra. Ovo brzo komadanje čvrstog mesa,
pomisli on, mora da Gleda-Mesecu deluje kao prava čarolija; samo
je za nekoliko sekundi uradio ono na šta bi hominidi utrošili mnogo
minuta kidanja i griženja. Kada je odsekao prednju nogu, pružio ju je
prema svom opčinjenom posmatraču. 
     Bio je strpljiv, a Gleda-Mesec gladan, ali ishod nije bio neumitan.
Snebivljivo oklevajući, stvorenje je još dugo ostalo na padini litice,
najpre se spustivši nekoliko stopa, a zatim se žurno uspentravši do
pređašnje visine. Konačno, odluka je bila doneta i on sakupi svu
hrabrost. I dalje pripravan da munjevito utekne, Gleda-Mesec skoči
sa obronka stene i stade da se primiče Klindaru, uz puno opreznosti
i mudro poput raka. Na svakih nekoliko koraka za trenutak bi se
uspravio, praveći grimase i kezeći zube. Očigledno je pokušavao da
pokaže kako može da se brani ako se ukaže potreba za to. 
     Utrošio je poprilično vremena da bi prevalio poslednjih nekoliko
stopa, stalno uzmičući i zastajkujući. U međuvremenu, Klindar se
pretvarao da pohlepno odgriza komađe mesa sa veprovog buta,
izazovno ga podižući u pravcu Gleda-Meseca. 
     Najednom, but mu je doslovce nestao iz ruke i delić sekunde
kasnije Gleda-Mesec je već bio na pola puta uz liticu, noseći među
zubima svoju nagradu. Strpljivo, Klindar ponovo poče da odseca
mesnatu trupinu, čekajući naredni potez svojih štićenika. Nije
protekao ni pun čas, kad se Gleda-Mesec vratio po novo sledovanje.
Ovoga puta, za njim su se niz obronak litice delimično spustili
Sedoglavi i Slomljeni-Zub, ljubopitljivi da vide kako je ostvario svoj
junački podvig. 
     I tako se ovaj ogled iz primitivne diplomatije nastavljao iz dana u
dan - ponekad ujutru, pre no što bi hominidi izišli iz pećine, a
ponekad uveče kada bi se vraćali iz dnevne potrage za hranom.
Krajem sedmice, Klindar je bio prihvaćen kao počasni član plemena.
Više ga se uopšte nisu bojali i okupili bi se u krug oko njega,
posmatrajući ga šta radi sa udaljenosti od svega nekoliko stopa.
Pojedina mladunčad priskočila bi mu i čak ga dodirnula, iako bi ih



zbog toga majke ljutito prekorevale; odrasli su, međutim, i dalje
izbegavali neposredan dodir. Bili su radoznali, ali još ne i prijateljski
nastrojeni. 
     Za Klindara je to bilo čudesno, gotovo nestvarno iskustvo - ovo
svakodnevno saobraćanje između dva sveta međusobno udaljena
milion godina. Dok su njegove kolege sondirale planetu
najsavršenijim uređajima svoje nauke, on se mentalno poistovećivao
sa stvorenjima koja jedva da su stigla do osvita razuma. Morao je da
gleda kroz njihove oči, da ne izgubi iz vida ograničenja njihovih
nezgrapnih prstiju, da uzme u obzir sporost procesa njihovih umova
kada se nađu suočeni sa nečim novim. Srećom, imao je na
raspolaganju iskustva drugih kojima se upravljao u delanju; kada bi
bio na izviđačkom brodu, tragao bi po građi sakupljenoj u prošlosti,
učeći na primerima ranijih pohoda na drugim svetovima. Bio je u
prilici da se okoristi njihovim uspešnim potezima i da tako izbegava
greške. 
     Ova stvorenja jedino su mogla da se obuče posredstvom primera,
zato što ih je od upotrebe govora delilo još milion godina. A kako su
se pripadnici njihovog naroda isticali u svemu na šta bi upravili svoje
umove, Klindar je ubrzo postao najuspešniji lovac na planeti.
Iznenadilo ga je, a pomalo i uznemirlo, kada je ustanovio u kojoj meri
uživa u tome. Drevni nagoni nisu sasvim zgasli u njemu, iako je
proteklo sto hiljada pokolenja od kada su zauzdani. 
     Omiljeno oružje bila mu je butna kost jedne od većih antilopa; sa
svojim čvornovatim krajem, ona je predstavljala savršenu prirodnu
tojagu, nesravnjivo bolju od ma koje grane koja se mogla otkinuti sa
nekog drveta. Samo jedan, dobro upravljen udarac njome bio je
dovoljan da se usmrte životinje velike čak kao sami hominidi, a
mogla je da posluži i za rasterivanje znatno većih stvorenja. Klindar
je bio nestrpljiv da ovo praktično pokaže, pa je čak pomišljao na to i
da priredi jednu nameštenu predstavu. Slučaj je, međutim, hteo da je
sve ispalo sasvim nenamešteno. 
     Horda - koja još nije zavredila naziv 'pleme' - sada ga je već
potpuno poistovetila sa hranom i mužjaci su bili spremi da krenu za
njim ma kuda pošao. Čak bi i one ženke koje nisu bile zadužene za
vođenje brige o mladunčadi ponekad odustajale od sakupljanja lišća



i plodova voćki da bi mu se pridružile, u nadi da će se domoći dela
njegove žrtve. 
     Naišli su na mrtvu zebru na samo stotinak jardi od izviđačkog
broda; bila je okružena hijenama koje su je i usmrtile. Strvinu je
čerupalo šest šugavih, odvratnih strvoždera; uverene da ih ništa
manje od lava ne može omesti u poslu, one nisu prekinule gozbu
kada je Klindar stao da se približava. Čuo je kako mu iza leđa
štičenici nervozno mrmljaju, držeći se na istoj udaljenosti. 
     Konačno, kada se Klindar sasvim primakao, hijene počeše da ga
podozrivo motre, režeći pri tom i ne odstupajući ni koraka. On je bio
prvi dvonožac koga su one ikada videće - štaviše, i jedini dvonožac
na celom ovom svetu - ali ta neobičnost nije ih uznemiravala. Bile su
uverene da su kadre da zaštite svoj plen. 
     Trenutak kasnije, ta uverenost je prilično splasnula. Klindar im se
primicao poput vihora, držeći u svakoj ruci po tojagu - pošto je
obema baratao podjednako umešno - a onda poče neštedimice da
udara oko sebe po zabezeknutim životinjama. Odveć pometene da
bi mogle da mu se suprotstave, one se dadoše u beg, odvratno
skičeći; ali tada, jedna od njih prikupi hrabrost, munjevito se okrenu i
dugim skokom polete prema Klindarovoj glavi. 
     Bio je to dobrodošao obrt; stvar nikako nije smela da izgleda laka,
pošto bi u protivnom hominidi stekli odveć veliko poverenje u ovo
primitivno oružje i tako se doveli u pogubnu situaciju. Morali su da
shvate da ih tojaga neće učiniti nepobedivima, odnosno da ishod
svih budućih borbi prevashodno zavisi od njihove umešnosti i snage.
     Pa ipak, Klindar nije bio izložen nikakvom stvarnom riziku; okršaj
u koji se upustio zarad hominida nije baš predstavljao oličenje
poštene borbe ravnopravnih protivnika, ali mogao je da posluži svrsi.
Sa jedne strane, on je bio znatno snažniji i vičniji od nezgrapnih
čovekolikih majmuna, a u slučaju potrebe mogao je da se kreće
brzinom za koju je bio kadar tek mali broj životinja na ovom svetu.
Sa druge strane, bio je potpuno zaštićen savitljivom, ali i
neverovatno otpornom i čvrstom opnom koja ga je štitila od
mikroskopskih ubica koje su vrvile u vazduhu i tlu. Hijena je, u stvari,
bila bez ikakvih izgleda. 
     Klindar se naglo povukao u stranu, a životinja je prohujala pokraj



njega; ta kretnja, registrovana njegovim ubrzanim čulima, ličila je na
usporen film. Dok je hijena još bila u proletu, zadao joj je strašan
udarac - ali izgleda da je pri tom malo potcenio svoju snagu, zato što
je kost najpre pukla, a zatim se rasprsla, tako da mu je na kraju u
ruci ostao samo patrljak. Ali to više nije bilo važno, pošto je hijena
bila mrtva pre no što je dodirnula tle. Ostale zveri, koje su se vratile
da bi posmatrale borbu, punonadežno iščekujući njen ishod na maloj
udaljenosti, postale su sasvim uverene u izlišnost daljeg
suprotstavljanja i dale su se u paničan beg. 
     Tokom okršaja, hominidi se, doduše, nisu približili, ali nisu ni
preplašeno utekli. Sada su stali da se primiču, ispunjeni nervoznom
radoznalošću, dok im je pažnja ravnomerno bila podeljena između
Klindara i njegove žrtve. 
     Uvek na čelu svih pohoda, Gleda-Mesec je i ovoga puta prvi
stigao do njega. Nagao se nad ubijenu hijenu, ispružio šapu,
dodirnuo trupinu i hitro ustuknuo. Još dva puta je ponovio iste
kretnje, sve dok se potpuno nije uverio da je životinja stvarno mrtva.
A onda mu se čeljust iskrivi u smešan izraz zapanjenosti i on se
zabulji u Klindara, gotovo ne verujući sopstvenim očima. 
     Klindar ispruži desnu ruku sa drugom, neslomljenom tojagom i
stade da čeka. Bio je to pravi trenutak; bolji se nije mogao ukazati.
Ako Gleda-Mesec sada ne bude stekao nauk, nikada to neće učiniti. 
     Hominid je polako krenuo prema njemu, a onda se zaustavio i
čučnuo na udaljenosti od samo pet stopa; nikada se ranije nije toliko
približio. Držeći glavu blago nakrivljenu na jednu stranu u stavu
pomne usredsređenosti, zabuljio se u kost koju je Klindar čvrsto
držao u ruci. A zatim je ispružio šapu i dodirnuo grubu tojagu. 
     Prsti mu se obaviše oko njenog kraja i blago ga povukoše.
Klindar je za trenutak nije puštao, a onda olabavi stisak. 
     Gleda-Mesec mu uze kost iz ruke, stade nekoliko časaka da je
zagleda sa svih strana, a onda najednom poče da je njuška i glođe.
Plima razočaranja razli se Klindarovim umom; nauk je već bio
zaboravljen. Za životinju pred njim ovo je bio samo još jedan zalogaj
hrane - a ne i ključ za budućnost, alatka koja ga je mogla popeti na
tron gospodara ovog sveta, kao i mnogih drugih. 
     A onda je Gleda-Mesecu najednom sinulo. Skočio je na noge i



počeo da skakuće unaokolo, mašući tojagom u desnoj ruci. Sve dok
se kretao, bio je u stanju da ostane u uspravnom položaju; samo
kada bi pokušao da stoji mirno, morao je da potraži oslonac
slobodnih prednjih udova. Već se nalazio na pragu zastrašujućeg i
neopozivog prelaza od četvoronožnog ka dvonožnom stvorenju. 
     Kratki ples trajao je oko pet sekundi; a onda, Gleda-Mesecu
nešto drugo sinu u svesti. Pojurio je prema mrtvoj hijeni u tako
mahnitoj navali uzbuđenja, da njegovi ostali sadruzi, koji su u
međuvremenu već počeli da se okupljaju na gozbu, preplašeno
ustuknuše. 
     Nespretno, ali zato uz puno snage koja je predstavljala
nadoknadu za nedostatak umešnosti, Gleda-Mesec poče da udara
tojagom po trupini, dok su ga ostali preneraženo posmatrali. Jedino
je Klindaru bilo jasno šta se zbiva i samo je on znao da je ovaj svet
stigao do prekretnice u vremenu. Stvorenju koje je najvećma
obećavalo od svih ostalih on je dao prvo oruđe - i tako je otpočela
istorija još jedne rase.



10. OPROŠTAJ SA ZEMLJOM

     Tokom narednih pet godina, dok su izviđački brodovi kružili uzduž
i popreko planetom, sakupljajući hiljade uzoraka i milione
informacija, Klindar je još mnogo puta posetio hominide. Više nije
išao u lov sa njima; lekciju su naučili zapanjujućom - štaviše,
zloslutnom - brzinom i svi mužjaci su sada znali kako da upotrebe
tojagu kada se ukaže potreba za to. Ovo ga je nagnalo da započne
uvođenje novih oruđa, među kojima su najznačajnija bila kameni
noževi i čekići. 
     Ma koliko izgledale grube na prvi pogled, male ručne alatke
predstavljale su džinovski skok napred na polju tehnologije. One su
umnogostručavale delotvornost - pa, dakle, i izglede na opstanak -
onih koji su se koristili njima. Prikladno oblikovanim kamenom mogli
su se iskopati tvrdi korenovi ili iseći sočne grane koje bi inače bilo
iscrpljujuće i naporno sakupljati. A malim, okruglim oblutkom, koji
zgodno pristaje u šaku, mogla se raspolutiti kost da bi se stiglo do
moždine ili razmrskati životinjska lobanja da bi se dospelo do
najnežnijeg i najzaštićenijeg mesa. 
     Jednoga dana, ako sve bude teklo dobro, hominidi će ne samo
koristiti oruđa - nego ih i 'praviti'; izrađivaće ih od metala, pa od
plastike i najzad od čistih polja sile. Ali kako će upotrebljavati ta
oruđa - da li u dobre ili rđave svrhe - nije se moglo predvideti; to će
tek vreme pokazati. 
     Oni su dobili početni zamah, i to je bilo sve što se moglo i smelo
preduzeti kada je posredi jedna vrsta na ovom nivou inteligencije;
ostalo je zavisilo jedino od njih samih. Ništa nije isključivalo
mogućnost da krajnji ishod bude katastrofalan; takve stvari često su
se događale u prošlosti. Neuspesi se nisu mogli izbeći, ali je zato
bilo moguće nadmašiti ih brojem uspeha; ako je jedan svet i bio
izgubljen, preostali su mnogi drugi. 
     Jer Klindarovi sunarodnici, nagonjeni podsticajima zapretanim u
detinjstvu svoje rase, bili su ratari zvezdanih polja. Oni su sejali i
često žnjeli, ali ponekad su morali i da iskorenjuju. 



     Klindar je poslednji put stajao na afričkoj ravnici, razmišljajući o
ovom opitu sa sudbinom. Nad njim se nadnosila kugla izviđačkog
broda u kome su već hvatale maha energije što će ga uskoro vinuti
put samotnih svemirskih visina. Na njegovom ramenu, nimalo se ne
plašeći, sedelo je jedno mladunče čovekolikih majmuna, prebirajući
nestrpljivo po vašima i kristalima soli u njegovoj spoljnjoj odeći.
Klindar je još odavno skinuo svoj zaštitni omotač; sada je već bio
imun na mikrofaunu ovog sveta, a njegovo telo takođe nije sadržalo
nikakvu pretnju po život koji ga je okruživao. 
     Na udaljenosti od samo nekoliko koračaja, majka-hominid brstila
je bobice; uopšte nije obraćala pažnju na svoje mladunče, očigledno
uverena da se nalazi u sigurnim rukama. Nije mogla ni da nasluti,
pomislio je Klindar, koliko su se povećali izgledi ovog malog stvora
na opstanak. Zahvaljujući oružju i oruđu koje im je on dao, pleme je
krenulo putem napretka; više se nije nalazilo na rubu umiranja od
gladi niti je bilo bez mogućnosti zaštite i odbrane. Čak su i velike
mačke počele da izbegavaju ove životinje čiji su prednji udovi, iako
nisu imali kandže, bili kadri da zadaju nesnosni bol. 
     Skala muzičkih nota oglasila se iz komunikatora za Klindarovim
pojasom; prijatelji su mu već postali nestrpljivi. Nije im mogao
zameriti na tome; sve ove godine, oni su ostali izdvojeni od sveta koji
im je stajao na dohvat ruke - dok je sav rizik, ali i trijumf išao njemu
na dušu. Njihov red će doći kasnije, na drugim planetama, dok će on
posmatrati uređaje i registratore iz bezbednosti broda. Gde li se deo
Gleda-Mesec? Bio je siguran da se vrzma negde u blizini. Tri puta je
prodorno zviznuo, što je bio pozivni signal koji su hominidi odavno
upamtili, a potom je stao da čeka. 
     Nekoliko minuta kasnije, oglasilo se komešanje među niskim
rastinjem i odatle je izišao Gleda-Mesec, noseći preko ramena malu
gazelu. Iskrivio je lice u grimasu i zadovoljno zaskičao kada je
ugledao prijatelja; pohitao je prema njemu, nezgrapno ali brzo
skakućući na tri noge, što je uvek činio kada bi u jednoj od prednjih
šapa nosio nešto. 
     Tokom poslednjih pet godina, Gleda-Mesec je sazreo i prilično
ostario; sada se već nalazio blizu - nesumnjivo nasilnog - kraja svog
kratkog života. Ali bio je u dobrom stanju, sa samo nekoliko olinjalih



delova kože na grudima i bokovima i valjano uhranjen. Izgubio je
levo uho u borbi sa nekom hijenom pre više meseci, što je samo po
sebi predstavljalo simbol napretka. Nijednom od njegovih predaka ni
na kraj pameti ne bi palo da se uhvate ukoštac sa režećim
strvožderima iz ravnica. 
     I dalje držeći mladunče na ramenu, Klindar iziđe iz senke broda i
krenu u susret prijatelju. Možda je ova beba dete Gleda-Meseca, ali
to se nikako nije moglo pouzdano ustanoviti, pošto je parenje među
hominidima još bilo potpuno promiskuitetno, a postojani porodični
odnosi nalazili su se stolećima u budućnost. Ženke su se odnosile
kao majke prema svim mladuncima bez razlike, dok su im mužjaci
takođe ravnomerno delili ćuške kad god bi stigli. 
     Ova čistina sasvim je odgovarala. Klindar pruži ruku prema
Gleda-Mesecu i sačeka. U početku je hominid izbegavao svaki dodir,
naročito kada bi nosio hranu, ali sada više uopšte nije bio snebivljiv.
Sa puno poverenja, on ispruži slobodnu ruku prema Klindaru i njih
dvojica se dodirnuše preko ponora koji ih je razdvajao. 
     Klindar podiže kosmatu šapu uvis, tako da se Gleda-Mesec
nesigurno ispravi na stražnje udove, u položaj koji su njegovi daleki
potomci morali jednoga dana da steknu za stalno, ako su želeli da
oslobode svoje ruke i umove. Okrenuo se licem prema brodu i
gotovo neprimetno klimnuo, što je značilo 'sada'. Skoro istog trena
oglasi se kratak potvrdni ton iz njegovog komunikatora i on pusti da
ruka Gleda-Meseca ponovo padne nadole. Stolećima pošto se kosti
malog hominida budu pretvorile u prah i dalje će postojati ovaj
dokument o njihovom rastanku i Klindar će moći da posegne za njim
kad god mu se to ushte. Kasnije će mu dodati i druga svedočanstva,
u godinama i milenijumima što su se pružali u budućnost, sve dok ne
bude kucnuo čas - ako se to ikada dogodi - kada će se konačno
umoriti od Vaseljene... i od besmrtnosti. 
     Utihao poput dima koji leluja, mehur izviđačkog broda podigao se
sa afričke ravnice i krenuo put neba. Gleda-Mesec nije opazio
njegov nestanak; gazela koju je usmrtio sasvim mu je zaokupila
pažnju. Uskoro će mu potpuno iščileti iz sećanja posetilac sa zvezda
- ali ne i darovi koje mu je ovaj doneo. 
     Njegovi potomci će ih koristiti, sve umešnije i umešnije, sve dok



ne bude došao trenutak za sledeći susret. 
     Postojala je još jedna nevelika, ali važna stvar koju je trebalo
obaviti i brod se zakratko zaustavio na Mesecu da bi se to sredilo. 
     U lunarnoj ponoći, hladne stene se raspolutiše i razmrskaše kada
su moćna polja sile posegnula u njih, kopajući jamu koja će štititi
Stražara od svih predvidljivih smicalica koje su mu mogli prirediti
prostor i vreme. Crni tetraedar postavljen je na podignuto polje, a
zatim uklonjen izvan domašaja svetlosti Sunca i svetlosti Zemlje.
Razmrskana stena vraćena je na svoje prvobitno mesto; kroz
nekoliko hiljada godina, neprekidni pljusak meteorske prašine
potpuno će sakriti ožiljak. 
     Ali zapretani magnetski signal mašine obznanjivaće i dalje svoje
prisustvo praznom nebu, tako da će svaka inteligencija koja ovuda
bude naišla neizostavno registrovati neprekidni zov iz utrobe
Meseca. Ako, kroz mnogo stoleća, potomci Gleda-Meseca budu
stekli slobodu svemira, oni će morati da zastanu ovde na putu prema
zvezdama; a oni koji su ih poslali tim putem znaće da im štićenici
dolaze i pripraviće se da ih dolično dočekaju. 
     Ili će se, možda, dogoditi da kultura nikne na ovoj planeti, prođe
kroz kratko razdoblje procvata u naivnom uverenju da se Vaseljena
okreće oko nje, a zatim ponovo utone u taman suton predsvesne
misli, vrativši se u životinjsko carstvo iz koga se izdvojila. Ovakvih
civilizacija bilo je toliko da se čak nisu mogle ni nabrojati, a kamoli
ispitati u Galaksiji od sto milijardi svetova. Iako su one mogle da
obiluju čudesima i da sadrže mnoge zanimljivosti, ipak su se morale
prenebreći. U stvari, malo je njih bilo dovoljno dugovečno da doživi
drugu posetu; bili su to samo kratkotrajni blesci razuma, koji bi
zatreptali poput svitaca u kosmičkoj noći. 
     Ali kada se neka vrsta otisne sa svog rodnog sveta i postane
svesna Vaseljene oko sebe, onda ona zavređuje da se pažnja upravi
na nju. Samo ona kultura koja je u stanju da dosegne svemir može
istinski da nadraste stege vlastite sredine i da se pridruži ostalima u
osmišljavanju samog čina postanja. Takve kulture, dakle, valjalo je
otkrivati i potpomagati, ako to zaslužuju, ali to nije uvek slučaj.
Stražari-farovi koji trenutno punonadežno bdiju nad milionima
planeta nisu uvek javljali dobre vesti, već ponekad i loše. Dok se



brod dizao iz srca Tihoa, Klindar je bacio poslednji pogled na plavo-
zeleni globus koji je nepomično stajao na Mesečevom nebu. Ka
njemu je bila okrenuta Afrika, grejući se na zracima skrivenog
Sunca. Bilo mu je žao što ne može duže da ostane - najmanje još
stotinak godina - ali zvali su ga novi svetovi, daleko dole niz
nepojamne vrtloge Zvezdanih Dveri. 
     Bilo je malo verovatno da će on ikad saznati ishod lančane
reakcije koju je započeo ovde; sve je govorilo u prilog tome da će
ona zgasnuti kroz nekoliko pokolenja, ne ostavivši nikakvog traga za
sobom. Na ranim stupnjevima razvoja, bolesti, promene klime ili
nesreće odveć su lako mogle da satru tek začetu, još nevičnu
inteligenciju, pre no što ona dovoljno ojača da se zaštiti od slepih sila
Vaseljene. 
     Slepih - jer je tek valjalo ustanoviti da li zvezde i galaksije imaju i
najmanje obzira prema umu, odnosno, da li poseduju ikakvu svest o
njegovom postojanju.



11. ROĐENJE HALA

     Filmu '2001: Odiseja u svemiru' često je zamerano da mu
nedostaje ljudska dimenzija i da nema prave junake - sa izuzetkom
Hala. Skočivši iz pleistocena pravo u svemir, Stenli Kjubrik je
naprosto zaobišao sve probleme vezane za prethodni život
astronauta, za političke i kulturne uticaje do kojih bi neizostavno
došlo posle otkrića monolita, kao i za opšte podrobnosti o načinu
življenja na početku narednog stoleća. O tome smo mogli da
napišemo čitavu knjigu - u stvari, to smo i učinili... 
     Tek što smo obavili taj posao, postalo nam je jasno da su sve te
stvari nevažne za glavnu temu filma. Da smo obradili ceo taj
materijal koji se odnosio na ono što je stajalo u pozadini, ne samo
što bi se dužina filma povećala za nekoliko časova, a njegova cena
za više miliona dolara, nego bi i ključni motiv sasvim izišao izvan
žiže. Roman sadrži samo nekoliko stranica vezanih za Zemlju u
godini 2001. - dok je u filmu to potpuno prenebregnuto i odmah se
stupa u svemir. 
     Jedan od problema sa kojima se suočava svaki pisac
naučnofantastičnih dela koji piše za široku publiku ogleda se u
sledećoj nedoumici: koliko, naime, objašnjavati, a koliko pretpostaviti
da je čitaocima poznato. Sa jedne strane, SF autor ne sme čitaoce
da ostavi u nedoumici, ali u isto vreme mora da izbegava ona
prerušena dociranja, tako tipična za žanr, u stilu: 'Molim vas,
profesore, objasnite mi...' Jedno vreme, Stenli se nosio mišlju da
izvrda ovoj poteškoći - bar kada je film u pitanju - na taj način što bi
na početak stavio svojevrstan dokumentarni preludijum, u kome bi
poznati naučnici i filozofi izrekli svoj sud o vrednosti i održivosti naše
teme. Imajući sve ovo u planu, poslao je Rodžera Karasa na put oko
sveta da snimi intervjue sa preko dvadeset stručnjaka na polju
svemira, kompjuteristike, antropologije - pa čak i religije. Na ovom
spisku nalazili su se astronomi Herlou Šepli, ser Bernard Level, Fred
Vipl i Frenk Drejk; zatim dr Margaret Mid (koja je bila veliki pobornik
svemira znatno pre 'Sputnjika)', kao i veliki ruski naučnik A. I. Oparin,
prvi čovek koji je (još 1920. godine) ukazao na verovatan način na



koji život može da iznikne iz jednostavnih hemikalija primitivne
Zemlje. 
     Ovi intervjui, od kojih je većina izuzetna i očaravajuća, ostali su
neupotrebljeni - okolnost koja je s razlogom onespokojila neke od
uvaženih i prezauzetih učesnika u njima. (Prepisi nekih od ovih
intervjua mogu se naći u knjizi Džeroma Ejdžela 'Stvaranje
Kjubrikove 2001.'). Ispostavilo se, međutim, da bi njihovo svrstavanje
u film bilo pre svega estetski nemoguće; osim toga, to i nije bilo
neophodno. Naša dužnost nije bila da podučavamo publiku, budući
da je taj posao za nas obavio vrtoglavi sled astronautičkih zbivanja. 
     Za vreme snimanja filma došlo je do prvog svemirskog 'randevua'
('Džemini VI' i 'Džemini VII'). 'Luna IX' spustila se na Okean Bura i
posredstvom nje prvi put smo dobili snimke Mesečeve površine sa
udaljenosti od samo nekoliko inča. (Na žalost, ovaj poduhvat usledio
je odveć kasno da bi umetničko odeljenje moglo da se koristi
njegovim nalazima; sve naše lunarne scene već su bile snimljene,
ali, na svu sreću, naša učena nagađanja veoma su bila bliska
stvarnosti). Najneverovatniji i najneočekivaniji događaj - otkriće prvih
prividno veštačkih radio-izvora u svemiru - obznanjen je na samo
mesec dana pre premijere filma (april 1968. godine). Danas se
pouzdano zna da takozvani 'pulsari' predstavljaju prirodne objekte
(neutronske zvezde), ali bilo je zanimljivo pratiti sa koliko su
ozbiljnosti štampa i naučnici stali da pretresaju hipotezu o 'malim
zelenim'... 
     Krajem te iste godine, 'Apolo 8' ušao je na orbitu oko Meseca i
polovina ljudske rase imala je priliku da čuje onu nezaboravnu
Božićnu poruku sa drugog sveta. Ako se sve ovo uzme u obzir,
Stenli je ipak bio sasvim u pravu što je svoju publiku smesta poveo u
svemir, ne gubeći vreme na suvišne pripreme. Oprezan, sporohodan
pristup imao bi za posledicu trenutno zastarivanje. 
     Pa ipak, nije mi bilo baš pravo što su pali u vodu mnogi delovi
vezani za Zemlju, na kojima se kasnije temeljila epizoda pohoda na
Jupiter (odnosno na Saturn, kako je bilo preinačeno u romanesknoj
verziji). Tu se nalazilo nekoliko zgodnih (bar se nadam) uvodnih
sekvenci, kakva je, na primer, ona u poglavlju pod naslovom
'Vaseljena', gde se opisuje film koji predočava prave razmere



kosmosa. Video sam posle toga dva filmska ostvarenja (od kojih je
jedno napravio Čarls Ims) snimljena upravo na ovu temu. 
     Deo koji sledi usredsređen je na rani razvoj HAL-a (odnosno
'Sokrata' ili 'Atene', kako mu/joj je prethodno glasilo ime. Videćete da
je u toku pisanja HAL izgubio pokretljivost, ali je zato stekao
ogromnu inteligenciju. 
     Kada već govorimo o tome, hteo bih da raskrinkam jedan
neprijatan i postojan mit koji datira iz razdoblja neposredno posle
premijere. Kako je to jasno istaknuto u romanu (šesnaesto
poglavlje), HAL je skraćenica naziva Heuristički programiran
ALgoritamski računar. (Ne, nije mi namera da se dam u
objašnjavanje šta ovo znači; reći ću samo da su time objedinjena
najbolja moguća svojstva u pravljenju kompjutera.) Međutim, bar
jednom nedeljno, nađe se neki pametnjaković koji 'otkrije' da se do
imena HAL došlo tako što se naziv čuvene firme IBM pomerio za po
jedno mesto nadesno u abecedi, na osnovu čega se smesta izvodi
zaključak da smo se Stenli i ja dali u propagandu ove cenjene
institucije. 
     Tačno je, doduše, da nam je IBM pružio obilatu pomoć, te nas je
tim više uočena podudarnost dovela u nepriliku i mi bismo bili
svakako promenili ime kompjutera da smo to na vreme uočili. Iako
verovatnoća da slučajno nabasamo baš na ovakvo ustrojstvo slova
iznosi dvadeset šest na kub prema jedan, odnosno 17.576:1 (kako je
ustanovio niko drugi do HAL mlađi - prekrasan računar 9100A koji su
mi poklonili moji prijatelji iz 'Hewlett-Packard-a' za Božić 1969.
godine), posredi je ipak puka podudarnost. 

     Narednih sedam poglavlja sadrže samo deo građe vezane za
uvodna zbivanja na Zemlji koja smo Stenli i ja razradili; izostavio
sam više hiljada reči posvećenih opisivanju i karakterizaciji likova,
koje više nisu zanimljive. (Ne postoji dokumenat o tome da sam
ikada odgovorio na Stenlijevo pitanje: 'Spavaju li u pidžamama?').
Ono što je, međutim, ostalo i dalje je relevantno i to će biti još dugo -
sve dok stvarno ne dođe do prvog susreta sa vanzemaljcima. 
     Primetićete da u prvoj verziji svrha misije nije držana u tajnosti;
lično sumnjam da bi u stvarnosti tako nešto bilo moguće u okviru



razdoblja koje je pretpostavljeno u filmu. Ponovo pročitavši, posle
svih ovih godina, poslednje poglavlje - 'Ponoć, Vašington' -
najednom sam se setio da sam, tačno četiri godine pošto su te reči
bile napisane, primio poziv na večeru u Belu kuću u čast prvih ljudi
koji je trebalo da narednog Božića uđu na orbitu oko Meseca. Na
žalost, već sam se nalazio na putu za Šri Lanku, tako da nisam
iskoristio priliku da poželim srećan put Bormenu, Andersu i Lavelu. 
     Nikada nisam potpuno oprostio Bilu Andersu to što je uspeo da
odoli iskušenju, za koje je kasnije priznao da mu je zatitralo kroz um,
da putem radija izvesti Zemlju o otkriću velikog, crnog monolita na
tamnoj strani Meseca...



12. ČOVEK I ROBOT

     "Bruno", upita robot, "šta je život?" 
     Doktor Bruno Forset, direktor Odeljenja za pokretne prilagodljive
mašine, pažljivo odloži lulu u interesu boljeg sporazumevanja. Sokrat
je i dalje pogrešno razabirao oko dva postotka izgovorenih reči; ako
bi njegov sagovornik imao još i lulu u ustima, ovaj iznos bi se popeo i
do pet. 
     "Potprogram tri-tri-nula", reče on odmereno. "Šta je svrha
Vaseljene? Nemoj da zamaraš svoju lepu glavicu takvim
problemima. Kraj, tri-tri-nula." 
     Utonuvši u razmišljanja, Sokrat ništa nije uzvratio. Tek kasnije
istoga dana, ako bude razumeo izdato mu uputstvo, ponoviće
poruku ukoliko neko od članova osoblja laboratorije zapodene ovu
temu. 
     Bila je to šala, razume se. Ali posredstvom ovakvih trikova često
su se otkrivale neočekivane mogućnosti i nepredviđena ograničenja
'Autonomnog pokretnog istraživača 5' - poznatijeg pod imenom
Sokrat ili, alternativno, 'ona vražija gomila starudija'. Ali za Forstera,
sve je ovo predstavljalo i nešto više od šale, a njegovim saradnicima
to je bilo poznato. 
     Bio je ubeđen da će jednoga dana postojati roboti koji će
postavljati ovakva pitanja - spontano, bez podsticanja spolja. A tek
neznatno kasnije, pojaviće se i takvi koji će umeti da daju odgovore. 
     "Potprogram dva-pet-jedan", izgovori Bruno razgovetno.
"Ispravka matice prepoznavanja za senatora Flojda. Obrisati: visina
pet stopa jedanaest; uneti: visina šest stopa jedan." 
     Ovo je trebalo da bude dovoljno, sem ako neki drugi praktični
šaljivdžija nije takođe upleo prste u robotovu memoriju. Dogodilo se
tako jednom da je Sokrat pretvorio zdravicu na prijemu za supruge
direktora u strastan pledoaje za dvadeset četvoročasovnu radnu
nedelju i plaćene odmore, optuživši na kraju za okrutnost svog
tvorca, koga je u više navrata pomenuo kao doktora Bruna
Frankenštajna. Izlaganje je delovalo veoma ubedljivo; neke od
prisutnih dama i dalje su podozrivo zagledale Bruna kada su



odlazile. 
     Vrata se otvoriše. Krećući se lagano i skladno, Sokrat pođe u
susret delegaciji. 
     "Dobro jutro, senatore Flojd; dobro došli u Odeljenje prilagodljivih
mašina Opšte robotike. Ja se zovem Sokrat; voleo bih da vam
pokažem neka naša najnovija dostignuća." 
     Ovaj uvod očigledno je ostavio dubok utisak na senatora i
njegovu pratnju; oni su, doduše, imali prilike da vide fotografije
Sokrata i njegovih prethodnika, ali ništa im nije moglo valjano
predočiti čari neposrednog iskustva sa skladnim ustrojstvom čelika i
kristala koje se kreće i govori. Iako je robot imao približnu veličinu i
oblik čoveka, ipak je postojalo tek sasvim malo onih uznemirujućih
nagoveštaja ljudskog tela zbog kojih su metalna čudovišta iz filmova
strave i užasa izgledala ili smešna ili odvratna. Sokrat je posedovao
sebi svojstvenu mehaničku lepotu koja se morala prosuđivati po
vlastitim merilima. 
     Noge, koje su stajale gornjim delom uglavljene u velika kružna
ležišta, istovremeno su predstavljale klizeće amortizere,
svenamenske zglobnice i skočne prepone, postavljene u lagani okvir
od metalnih šipki. Sa svakim korakom, savijale su se i opružale
zadivljujućim ritmom, kao da su posedovale sopstveni život. 
     Iznad bedara - bilo je nemoguće izbeći neke antropomorfne
odrednice - Sokratovo telo sastojalo se od pravilnog valjka,
prošaranog ulaznim otvorima za postolje na kome je stajala
elektronska oprema. Ruke su predstavljale vitkiju i tananiju verziju
nogu; desnica se završavala jednostavnom, troprstom šakom,
kadrom da se bez prestanka vrti punim krugom, dok je na kraju
levice stajala svojevrsna višenamenska alatka, koja je, među ostalim
korisnim delovima, uključivala vadičep i otvarač pivskih boca. Sokrat
je izgledao dobro opremljen za razlčite prilike. 
     Na gornjem delu njegovog tela nije se nalazila glava, već
nepokriveni stativ sa razvrstanim kompletom senzora. Samo jedna
TV kamera omogućavala mu je da vidi u krug, posredstvom četiri
širokougaona sočiva usmerena na sve četiri strane kompasa. Za
razliku od čoveka, Sokratu nije bio potreban savitljiv vrat; bio je u
stanju da gleda u svim pravcima istovremeno. 



     "Projektovan sam", objašnjavao je dok je išao neobičnim,
ljuljajućim pokretima prema Medicinskom odeljenju, "za sve tipove
svemirskih operacija; mogu da dejstvujem samostalno ili pod
centralnom kontrolom. Raspolažem dovoljnim opsegom ugrađene
inteligencije da uspešno iziđem nakraj sa običnim poteškoćama, kao
i da procenim jednostavne krtične situacije. Trenutni zadatak na
kome radim jeste nadzor projekta 'Morfej'." 
     "Kao da ima vaš naglasak", primeti kongresmen Džozef Vilkinson
doktoru Brunu sa sumnjičavim izrazom lica. 
     "U pravu ste", uzvrati inženjer, "ali ovde nije posredi snimak. Iako
je za modalitet uzet moj glas, robot sam obrazuje reči. Gramatika i
sklopovi u celosti su njegovi - u čemu je ponekad bolji čak i od
mene." 
     "Koliko je, zapravo, inteligentan?" 
     "Nemoguće je napraviti neposredno poređenje. U izvesnim
pogledima nije mnogo pametniji od malo bistrijeg majmuna. Ali kadar
je za gotovo neograničeno sticanje znanja, a takođe se nikada ne
umara niti mu je dosadno. Upravo smo stoga i mogli da ga
primenjujemo kao zamenu za ljudsku posadu pri stvarno dalekim
pohodima u svemir." 
     "Ah, da, ta zamisao o Morfeju. Stvar me zanima, ali me od nje i
podilaze žmarci." 
     "Pa, sad ste stigli na lice mesta i moći ćete sami da donesete
sud." 
     Robot je doveo grupu ljudi u veliku salu kojom je dominirala
maketa svemirske kapsule u prirodnoj veličini. Bio je to valjak
dugačak dvadeset stopa, a deset visok, sa vazdušnom komorom na
jednom kraju; svuda unaokolo stajale su pumpe, elektronska
oprema, uređaji za snimanje i TV monitori. Nije bilo prozora, ali se
zato mogao dobiti puni uvid u unutrašnjost posredstvom niza
televizijskih ekrana. Na dva monitora stajala je pomalo uznemirujuća
slika: krupni plan dvojice astronauta koji nisu bili u svesnom stanju.
Oči su im bile zaklopljene, na obrijane glave navučene su im
metalne kape, po telu su im stajale prikačene elektrode i uređaji za
registrovanje raznih reakcija, čak je izgledalo da uopšte ni ne dišu. 
     "Naše uspavane lepotice", reče Bruno kongresmenu Vilkinsu.



(Zašto li samo, upitao se u sebi pomalo ljutito, ovde uvek priguši
glas? Pa oni ga jamačno ne bi mogli čuti čak ni da su budni.)
"Vajthed je levo, a Kaminski desno." 
     "Koliko to već traje?" upita Vilkins takođe šapatom. 
     "Sto četrdeset dva dana - ali Sokrat će vam već sve potanko
ispričati." 
     Robot je zastao na ulazu u vazdušnu komoru, bacio pogled
unaokolo i zauzeo ozbiljan stav, poput nekog pravog govornika koji
odmerava publiku. Ovo svakako nije programirana reakcija, pomisli
Bruno; Sokrat to ili oponaša ili je sam došao do toga. Oduvek je činio
takve stvari, dok su njegovi vodovi za učenje titrali gotovo
beskonačnim brojem permutacija. Ponekad je reakcija bila krajnje
neprikladna i morala se odstraniti; ponekad je, međutim,
predstavljala zabavnu ideosinkraziju, kakav je, na primer, bio
naizgled nesvrhovit kratak ples koji je Sokrat često izvodio kada bi
ponovo bio uključen posle dužeg razdoblja isključenja; postojali su i
takvi slučajevi kada je bila korisna. Robotov proces obrazovanja
neprekidno je trajao, baš kao i proces sticanja novih iskustava
njegovih tvoraca. 
     "Ovo je", poče Sokrat, "projekat 'Morfej'. Pred nama su dvojica
astronauta koje, kombinacijom određenih droga i elektronarkoze,
održavamo u stanju hibernacije već duže razdoblje. Količina hrane i
kiseonika koju uzimaju smanjena je u ovim uslovima za devedeset
posto, što uveliko pojednostavljuje probleme vezane za zalihe. Od
podjednake važnosti je i činjenica da ova tehnika gotovo u
potpunosti otklanja psihološke stresove do kojih neizostavno dolazi
kada grupa ljudi provodi više meseci u ograničenom životnom
prostoru." 
     "Šta on zna o psihološkim stresovima?" promrmlja Vilkins. 
     "Uopšte ne biste poverovali", uzvrati Bruno natmureno, pomislivši
na nekoliko kriza kada se Sokrat bezmalo ljudski uzjogunio na
početku svog razvoja. 
     "Ova tehnika", nastavi robot, "razrađena je za moguće pohode na
spoljnje planete koji pretpostavljaju veoma dugotrajna putovanja.
Tokom ovakvih putovanja, jedan robot kao što sam ja u stanju je da
vodi brod i da se brine o posadi. On bi ih automatski probudio na



kraju puta, kao i u slučajevima kada bi to nalagale neke krizne
okolnosti. Molim vas da sada pristupite monitorima, pošto ću
demonstrirati svoje dnevne dužnosti." 
     Sokrat je prišao ulazu u vazdušnu komoru, a zatim obavio obred
koji je očigledno zapanjio sve kongresmene. Pomoću troprsta desne
šake skinuo je višenamensku alatku sa kraja leve ruke i umesto nje
stavio normalniju, petoprstu šaku koja je doslovce predstavljala
veliku šapu obloženu mekanim jastučićima. Cela operacija izvedena
je istom brzinom kao i promena sočiva na kameri; posle ovog
preinačenja, Sokrat je umesto svestranog zanatlije postao
negovateljica. 
     Robot je zakoračio u vazdušnu komoru i trenutak kasnije pojavio
se na televizijskim monitorima koji su prikazivali unutrašnjost
kapsule. Lagano je išao niz središnju osu valjka, zabadajući pri tom
oglednu sondu u naročita kućišta na različitim tablama sa
instrumentima kada bi prošao pokraj njih. Pokreti su mu bili brzi i
sigurni, kao kod uvežbanog čoveka koji se odlično razume u svoj
posao. 
     Stigao je do ljudi koji su spavali, nagnuo se nad njih i veoma
nežno proverio podešenost njihovih skafandera i položaj biosenzora.
Najednom je ovaj susret između kvazisvesne mašine i potpuno
nesvesnih ljudskih stvorenja zadobio nešto zloslutno, ali i dirljivo u
isto vreme; sve posmatrače kao da je iznenada obuzela neka
nevoljna napetost. Čak je i Bruno, koji je bio očevidac istog prizora
najmanje stotinu puta ranije, kao glavni projektant i konstruktor,
iskusio svojevrsnu mešavinu zebnje i ponosa. 
     Kada se Sokrat uverio da je sve u redu, a zatim se uspravio i
pošao natrag prema vazdušnoj komori, kongresmenu Barniju iz
Njujorka oteo se čujan uzdah olakšanja; ono što je potom kazao
predstavljalo je i mišljenje većine njegovih kolega: "Ne bi mi se baš
dopalo da odem na počinak koji može da potraje nekoliko meseci, a
da pri tom o meni brine samo jedan robot-negovateljica. Jeste li
sigurni da ne postoji nikakav rizik?" 
     Bruno se nadao da će neko postaviti takvo pitanje. 
     "Preduzeli smo sve zamislive mere predostrožnosti", odgovori on.
"Svaki pokret koji Sokrat učini posmatra se spolja. Ukoliko bi se



dogodilo da nešto krene naopako, istog trenutka bio bi aktiviran
mehanizam za zaustavljanje - ali za tako nešto sve do sada nije bilo
potrebe. Dopustite mi da vam nešto pokažem." 
     Glavni inženjer prišao je mikrofonu postavljenom u jednom zidu
kapsule, okrenuo prekidač i naredio: "Sokrate - proveri operacioni
modus." 
     Robotov glas iznenada se razleže iz zvučnika. 
     "Nalazim se uključen na samostalni modus." 
     Bruno se okrenu prema posetiocima. 
     "To znači da je potpuno nezavisan u delanju, odnosno da su sve
spoljnje komande isključene. Nije, dakle, rob, već samosvesna
jedinka. Obratite sada pažnju, molim vas." 
     Prozborivši u sebi kratku i bešumnu molitvu, on naredi: "Isključi
sve sisteme sa kiseonikom - ponavljam: potpuno ih isključi." 
     Sokrat je za trenutak stao u stavu ukočene neodlučnosti, ne
napravivši nikakvu kretnju. A zatim, posle pauze koja je verovatno
trajala samo jednu sekundu, ali je izgledala znatno duža, on
odgovori: "Odbijam izvršenje naredbe. Posredi je kršenje Prvog
zakona." 
     Bruno odahnu sa olakšanjem; ovi vodovi još nisu bili sasvim
provereni i on je svesno rizikovao. 
     "Nastavi samostalni program", reče on. Kada se ponovo okrenuo
prema kongresmenima, na licu mu je zatitrao smešak zadovoljstva.
"Vidite - dobro je uvežban. Zna da bi isključivanje sistema za
napajanje kiseonikom dovelo u opasnost njegove štićenike, a to bi
izazvalo kršenje Prvog zakona robotike." 
     "Prvog zakona?" 
     "Da... negde stoje ispisani... ah da, evo ovde." 
     Velika i prilično zamrljana objava, očigledno rukotvorina nekog
amatera, visila je na zidu laboratorije. Na njoj je stajao ispisan
sledeći tekst: 

     ZAKONI ROBOTIKE 

     1. Robot ne sme da povredi ljudsko biće, niti da, uzdržavanjem
od delanja, dopusti da ljudsko biće bude povređeno. 



     2. Robot mora da izvršava naređenjima koja mu daju ljudska
bića, osim ako se to kosi sa Prvim zakonom. 
     3. Robot mora da vodi računa o svom opstanku, osim ako se to
kosi sa Prvim i Drugim zakonom. 

     Isak Asimov (1920-1992) 

     Pored teksta svakog zakona stajao je mali crtež. Prvi zakon je
prikazivao dijabolično metalno čudovište kako raspolućuje
helebardom nekog prestrašenog čoveka, govoreći pri tom: 'Doktor
Frankenštajn, pretpostavljam'. Drugi zakon bio je ilustrovan prizorom
jedne uplakane dame-robota, koja u rukama drži svoju manju verziju;
majku i dete upravo je izbacivao napolje, na nevreme, izvestan
razjaren tip po imenu Bruno Forster. Uz Treći zakon bio je nacrtan
jedan očigledno lud i delimično razmontiran robot koji je izvršavao
samoubistvo odvrtkom i francuskim ključem. 
     Kada je zamukao smeh kongresmena, kojima su se očigledno
dopale ilustracije, Bruno je objasnio: "Još nismo stigli do Trećeg
zakona, a verovatno postoje i takvi slučajevi kada je teško proceniti
da li neki čin predstavlja kršenje Prvog ili Drugog. Očigledno je da se
robotu-policajcu moraju izdati različita uputstva nego robotu-
negovateljici. Ali u celini posmatrano, ova pravila su prilično dobra
osnova." 
     "Isak Asimov?" upita kongresmen Mek Barni. "Je li to onaj koji je
zatražio pomoć od našeg odbora pre nekoliko godina." 
     "Baš taj - u pitanju je živahni starkelja koji je želeo da napravi
hemijsku laboratoriju pod visokim pritiskom da bi izučavao životne
reakcije koje bi mogle da se odigravaju u uslovima neke džinovske
planete. Uspeo je da nam do kraja izvuče dobrih pedeset miliona." 
     Dok su se vraćali prema kapsuli, kongresmen Vilkins pokaza u
pravcu nje i reče: "I dalje nisam sasvim ubeđen da je ovako nešto
stvarno neophodno." 
     "U ovom trenutku odista nije", složi se Bruno. "Ali sva naša
dosadašnja putovanja kroz kosmos bila su sasvim kratka. Do Marsa
ili Venere deli nas samo po nekoliko meseci, a što se Meseca tiče -
do njega stižete gotovo čim se otisnete na put! Sa druge strane



Marsove orbite, razmere Sunčevog sistema najednom se značajno
povećavaju. Vožnja do Jupitera traje najmanje godinu dana, u
jednom smeru - usled čega se još vode rasprave oko toga da li tamo
uopšte treba upućivati ljude. "Ovo" - on pokaza prema svemirskoj
kapsuli - "predstavlja način na koji se projekat 'Jupiter' može
sprovesti u delo. Hibernacija će nam omogućiti da uputimo pohode
sa ljudskom posadom prema svim planetama. Razume se, niko ne
tvrdi da se tu ujedno nalaze i krajnje granice." 
     "Šta imate na umu?" uzvrati Bruno, dočepavši se jedne od svojih
omiljenih tema. "Nismo uspeli da pronađemo razumni život na
ostalim planetama iz porodice našeg Sunca, što znači da moramo
proširiti polje traganja. Kako bi to bilo uzbudljivo sresti stvorenja
mudrija od nas, ali i takva koja imaju potpuno različite misaone
procese! Mi verujemo da su naši sistemi logike - odnosno oni koje
ugrađujemo u robote kakav je Sokrat - opštevažeći, ali to nije
sigurno. Odgovor na ovo, kao i na mnogo drugih pitanja, leži gore,
među zvezdama." 
     "Ali većina naučnika koji su istupali pred našim odborom", reče
Flojd, "smatraju da će let do zvezda zauvek ostati nemoguć usled
ogromnih razdaljina sa kojima smo tu suočeni. Oni tvrde da bi, uz
sve pogonske sisteme koje smo kadri da zamislimo, takvo putovanje
potrajalo hiljadama godina." 
     "Pa šta s tim?" upita Bruno. "Rešenje tog problema nalazi se
upravo pred vama. Još nismo sigurni da li obična hibernacija
zaustavlja proces starenja, ali to je sasvim izvesno pri dubokom
zamrzavanju - i neki naučni timovi već rade na tome, u Betezdi i San
Antoniju. Lako mogu da predočim sebi svemirski brod koji upravo
kreće na putovanje dugo deset hiljada godina, noseći u budnom
stanju jedino robote slične Sokratu, koji bi se starali o svemu sve dok
ne kucne čas da se otkravi ljudska posada." 
     Senator Flojd se zadubio u razmišljanje; izgledalo je kao da je
smeo s uma demonstraciju koja je tako pomno pripremljena u
njegovu čast. Tog časa je Bruno prvi put shvatio da je senator, koga
je on poznavao prilično dobro, veoma zabrinut zbog nečega tokom
cele posete laboratoriji i da stalno izgleda duhom odsutan. Nije bilo
ni traga od njegove uobičajene ljubopitljivosti. Bar ne do ovog



trenutka, jer nešto kao da ga je upravo vratilo u stvarnost. 
     "Dopustite da stvari izvedemo na čistinu", nastavi on. "Vi ste
mišljenja da su mogući letovi do zvezda - dakle, ne samo do planeta
- kao i da je izvodljivo sazdati robote koji bi bili operativni hiljadama
godina?" 
     "Svakako." 
     "A ako skalu pomerimo na milione godina?" 
     Kakvo mu je sad ovo čudno pitanje, pomisli Bruno; šta li to samo
matori ima na umu? 
     "Uz današnje materijale i tehnologiju, izvesno je da bi bilo
nemoguće napraviti robota koji bi trajao milion godina", uzvrati on
oprezno, "ali u načelu nije teško zamisliti doslovce besmrtan
automat, pod uslovom da se njegova misaona kola na propisan
način smeste u kapule. Kristal - dijamant, na primer - ima veoma,
veoma dug vek; a već smo počeli da ugrađujemo memorije u
kristale." 
     "Sve je to veoma očaravajuće", umeša se kongresmen Mek Barni
iz Njujorka, "ali ja nisam robot, a vreme ručku je već prošlo."
Pokazao je prema Sokratu koji je u međuvremenu izišao iz kapsule;
pošto se njegova programirana demonstracija okončala, sada je
stajao i čekao dalja naređenja. "Njemu je možda dovoljno da se
jedan minut prikopča na zidni utikač, ali meni je potrebno nešto
konkretnije." 
     "Uzimanje hrane", reče Bruno, iskezivši se, "predstavlja krajnje
nedelotvoran i prljav način da se stekne energija. Neki moji prijatelji
u biotehnološkom odeljenju rade na istraživanju mogućnosti da se to
izbegne." 
     "Hvala na upozorenju - tom projektu svakako nećemo pružiti
potporu. Meni se sviđa ljudsko telo baš ovakvo kakvo je; uostalom,
kad smo već kod toga, mi posedujemo još jednu temeljnu prednost
nad robotima." 
     "Koju?" 
     "Nas je u stanju da proizvede i nekvalifikovana radna snaga." 
     Bruno se iz uviđavnosti takođe nasmejao, iako je ovaj vic čuo
najmanje sto puta ranije i već ga se pomalo zasitio. Uostalom, šta se
pa njime dokazivalo? 



     Za Bruna, kao i za mnoge njegove kolege, mašine kojima je radio
predstavljale su novu vrstu, oslobođenu ograničenja, truljenja i
stresova organske evolucije. Još su, doduše, bile primitine, ali učile
su punom parom. Već su bile kadre da se hvataju ukoštac sa
problemima čija složenost uveliko prevazilazi sposobnosti ljudskog
uma. Uskoro će same projektovati vlastite potomke da posegnu ka
ciljevima koje homo sapiens možda nikada neće biti u stanju ni da
shvati. 
     Bilo je, doduše, tačno da će se ljudi još izvesno vreme
razmnožavati brže od robota, ali je znatno važnija bila činjenica da
će jednoga dana roboti postati mudriji od ljudi. 
     Kada taj dan bude došao, Bruno se nadao da će mašine i dalje
biti u dobrim odnosima sa svojim tvorcima.



13. IZ OKEANA, SA ZVEZDA

     Četiri hiljade milja iznad površine Marsa, opitna svemirska letelica
'Polaris 1-XE' stajala je ukotvljena posle prvog putovanja kroz
svemir. Njen tanan, vretenasti trup, sa svojim velikim zračećim
površinama i prstenom niskopogonskih jonskih motora, rasprsnuo bi
se u komadiće usled otpora vazduha ukoliko bi brod ikada ušao u
neku atmosferu. Bio je to sklop sazdan za uslove svemirske sredine,
čiji su sastavni delovi spojeni na orbiti oko Zemlje; trenutno se
nalazila na najmanjoj mogućoj udaljenosti od jednog sveta, usidrena
pomoću mreža tankih kablova između dva nazubljena vrha Fobosa,
unutrašnjeg Marsovog satelita. Na ovoj kamenoj gromadi promera
petnaest milja, masa broda iznosila je svega nekoliko stotina funti; U
svim praktičnim pogledima, on i njegova posada i dalje su bili na
slobodnoj orbiti. Gravitacija je ovde tek nešto malo premašivala
jedan hiljaditi deo Zemljine. 
     Sada, kada su se odgovornosti vezane za samo putovanje
okončale, Dejvid Boumen gotovo da nije prestajao da se divi
prizorima koje mu je pružila crvena planeta. Blistavi led južne
polarne kape, smeđa, čokoladna i zelenkasta boja marija, beskrajno
raznoliki ružičasti prelivi pustinja, kao i kretanja povremenih peščanih
oluja u umerenim pojasima - sve su to bile slike čije ga gledanje
nikada nije zamaralo. Na svakih sedam časova, džinovski disk
planete prošao bi ceo ciklus mena, od pune do mlade faze i natrag;
čak i kada bi prema njima bila okrenuta tamna strana Marsa, crvena
planeta i dalje bi predstavljala preovlađujuću pojavu na nebu, zato
što je izgledalo kao da se neka ogromna, kružna jama kreće preko
zvezda, gutajući ih jednu po jednu. 
     Dejvid Boumen, stručnjak za biofiziku i kibernetiku, i dalje se, ne
bez teškoća, privikavao na izvesnost da se stvarno nalazi ovde, na
jednom od dva spoljnja ostrva Marsa - planete koja mu je
ispunjavala godine dečaštva i mladosti. Rodio se u Flegstafu, u
Arizoni, gde mu je otac, Dejvid Boumen stariji, proveo najveći deo
radnog veka u opservatoriji 'Louel', središtu svih istraživanja vezanih
za Mars znatno pre početka svemirske ere. Proslava stogodišnjice



opservatorije, kojoj su 1994. godine prisustvovala obojica, sada je
izgledala kao da se juče zbila. 
     Persival Louel, Boumen je često mislio, odista je predstavljao
renesansnog čoveka, pravog izdanka svog vremena. Diplomata,
orijentalista, pisac, sjajan matematičar i izvrstan osmatrač, Louel je
usredsredio pažnju naučnog sveta na Mars i njegove 'kanale'
početkom prve decenije dvadesetog stoleća. Iako se za većinu
zaključaka do kojih je on došao danas zna da su pogrešni, ipak je
postao jedan od svetaca-zaštitnika izučavanja Sunčevog sistema,
uspevši da sačuva živo zanimanje za planete tokom razdoblja kada
su one inače javno zanemarivane. 
     Izvrstan refraktorski teleskop, promera dvadeset četiri inča, kroz
koji je on posmatrao Mars nebrojene časove, i dalje se nalazio u
upotrebi. Danas, sto godina kasnije, najveća postaja na ovoj planeti
nosila je njegovo ime - a čovek čiji je otac lično poznavao Louelove
kolege uskoro će zakoračiti svetom kome je veliki astronom posvetio
ceo svoj život. 
     Stariji Boumen se iskreno nadao da će mu sin stvarno stići na
crvenu planetu, ali iako je dečko bio oduševljen zvezdama i mnoge
noći proveo u opservatoriji, njegovo pravo zanimanje bilo je vezano
za ponašanje živih bića. Ovo ga je neumitno uputilo i na kibernetiku,
odnosno na pomičnu ničiju Zemlju između sveta robota i životinjskog
carstva. Pružio je dragocenu pomoć u projektovanju kola i vodova,
kao i kontrolnih mehanizama, koji su od njegovog broda napravili
bezmalo živo biće, sa centralnim nervnim sistemom, računarskim
mozgom i organima čula koji su bili kadri da posegnu i do milion
milja u svemir svuda unaokolo. 
     Bila je veoma neobična činjenica da ga je posao kojim je počeo
da se bavi od kako je napustio astronomiju doveo na Mars! 
     Čim je procedura pristajanja bila okončana, uputio je radiom
poruku ocu: UPRAVO SMO BEZBEDNO PRISPELI NA FOBOS.
DOMOROCI PRIJATELJSKI NASTROJENI. NADAM SE DA MOŽEŠ
DA ME VIDIŠ KROZ 'DVADESET ČETVORKU'. DEJVID. 
     Manje od pola časa kasnije prispeo je odgovor: ŽAO MI JE. U
FLEGSTAFU OBLAČNO. POKUŠAĆU SUTRA, SVI TE VOLE.
TATA. 



     Šta bi stari Persival Louel rekao na sve ovo, upita se Boumen u
sebi. 
     A onda je primetio da još nešto stiže sa Zemlje, najsjajnije zvezde
na Marsovom nebu. Sistem za pisanje u komunikacionom uređaju
male satelitske baze - u kojoj je bilo ljudi jedino kada bi neki brod
prispeo ili izlazio sa parkirne orbite - prigušeno je zazvonio, što je
značilo kraj poruke. Boumen je dolebdeo do komunikatora, držeći se
pri tom desnom rukom za prihvatno uže, i otrgnuo papirni
pravougaonik. 
     Morao je nekoliko puta da pročita ispisane redove da bi
poverovao vlastitim očima. Zatim je stao da psuje, i to prilično sočno,
istovremeno na engleskom i navaho jeziku. 
     Prevalio je pedeset miliona milja i ovog trenutka od Marsa ga je
razdvajala udaljenost ne veća od one između Njujorka i Londona.
Kroz samo nekoliko časova transporter je trebalo da ga prebaci dole,
u Port Louel. 
     Ali upravo je saznao da od toga neće biti ništa; nije više bilo
vremena da ode do Marsa. Iz nekog neverovatnog razloga, Zemlja je
uputila opoziv najbržem i najnovijem brodu iz svoje flote i on je
morao smesta da se vrati. 

     Piter Vajthed dobio je naređenja na obali Plamenog mora, gde je
čudovišno sunce večno stajalo prepolovljeno linijom obzorja. Upravo
u vreme kada su ove reči pisane, radio-osmatrači su obznanili
otkriće - koje je među astronomima izazvalo nelagodnu zapanjenost
- da se Merkur ne nalazi uvek istom stranom okrenut prema Suncu.
Ovo je namah obesnažilo čitavu klasu naučnofantastičnih priča, ali
praktično nije imalo nikakvog uticaja na ranije predstave o
površinskim uslovima na planeti - prim. pisca. Bio je upućen na
Merkur da instalira i nadgleda održavanje sistema za obezbeđivanje
životnih uslova za prvu stalnu bazu na planeti u uskoj umerenoj zoni
na rubu noćne strane. Kroz nekoliko godina odavde će polaziti
pohodi u paklenu vrelinu dnevne zone, gde su se pri večnom
podnevu mogli topiti metali. Ali prethodno je valjalo postaviti pouzdan
mostobran na Merkuru i tako su počele da niču srebrnaste kupole
Baze Jedan u maloj dolini gde zraci samrtnog Sunca nikada neće



dopreti. Zraci su zauvek ostajali u užarenom pojasu na planinskim
vrhovima, dve hiljade stopa iznad postaje, pomerajući se za
zanemarljivu marginu kako su nedelje prolazile, a planeta trpela
svoje uobičajene godišnje vibracije. Odrazni sjaj sa planina nije bio
štetan; naprotiv, on je pružao dolini svojevrsnu postojanu mesečinu,
uz samo tračak one pogubne toplote. 
     Vajthedu nije bilo žao što odlazi. On je već obavio svoj posao, a
ako čovek nije bio geofizičar ili predani osmatrač Sunca, neobična
draž Merkura brzo je kopnila. Kada se bude vratio na Zemlju, odlučio
je, otići će na odmor na Antarktik. Ali istovremeno nešto mu je -
ispravno - govorilo da će proteći poprilično vremena pre no što bude
u prilici da koristi odmor. 
     Nešto bliži Zemlji, Viktor Kaminski nalazio se na orbiti hiljadu milja
iznad zaslepljujuće belog pokrova oblaka Venere. Za sve vreme
tokom tri meseca koliko je već bio ovde, na Kiteranskoj stanici jedan,
oblaci se ni načas nisu razišli, a promene boja i preliva izgledale su
krajnje neuhvatljive. Oni su bili podjednako večni kao dan - odnosno
noć - na Merkuru; nije isključeno da se Sunčevi zraci nisu probili do
površine Venere još od onog časa kada se život začeo na Zemlji. 
     Takođe se još nijedan čovek nije spustio kroz sloj oblaka i
neposredno iskusio toplotu, tamu i pritisak skrivenog kopna planete.
Ali zato se dole nalazilo već mnoštvo uređaja, koji su neprekidno
upućivali svoje izveštaje svemirskoj stanici, sakupljene prilikom
ispitivanja negostoljubive sredine posredstvom radara, zvučnih
talasa, neutronskih snopova i ostalih sredstava iz arsenala planetnog
istraživanja. Što se broj stečenih informacija povećavao, postajale su
sve određenije odlike Zemljinog prvog svemirskog suseda; bilo je
zadivljujuće pratiti kako se stare tajne razrešuju, a nove iskrsavaju
umesto njih na graničnim područjima saznanja. Šta je, na primer,
mogao biti uzročnik postojane, neprekidne grmljavine na 125 stepeni
severne geografske širine i 52 stepena zapadne geografske dužine?
Zvuk je ličio na šum vodopada - ali na svetu čija je temperatura bila
znatno viša od toplote supervrele pare vodopadi naprosto nisu mogli
postojati. Mikrofonski uređaji ustanovili su da se izvor grmljavine
nalazi na razmaku od pet kilometara, ali ipak još nijedna sonda nije
uspela da ga locira. 



     Postojala je samo jedna stvar koja je unosila malo uzbuđenja u
život Viktora Kaminskog, astronoma i planetologa. Venera je
predstavljala neobičan, neprijateljski nastrojen svet, ali se on ipak
zaljubio u nju. (Oduvek je na planetu mislio kao na nešto što je
ženskog roda.) Ali sada, na njegovu ljutnju i razočarenje, Zemlja mu
je naložila da se vrati. 
     Još o tome nije imao pojma, ali tamo kuda je trebalo da pođe
čekalo ga je nešto znatno krupnije. 

     Dve milje od obale Kvinslenda, hidrover 'Bombora' (vlasništvo
Marija Lombinija, sopstvenika servisa za opravku motora u
Kulangati) blago se propeo, a zatim polegao u vode Velikog
Koralnog Spruda. Tri brata i jedna sestra Lombini skeptično su
posmatrali poslednja podešavanja najnovijeg izuma svog gosta. 
     Predmet pokraj koga je klečao Vilijem Hanter na prvi pogled je
ličio na potpuno običnu dasku za serf sjajnožute boje. Zaobljen
prednji kraj bio je, međutim, prošaran nizom uskih proreza, tako da
je spreda izgledao kao neki hipertrofirani usni organ. Dva veća
proreza stajala su i na stražnjem delu, sa obe strane stabilizacionog
peraja. 
     Hanter okrenu odvrtku sa širokom lopaticom i jedna nedavno
montirana ploča otvori se na poleđini daske. U šupljini koju je ona
pokrivala nalazili su se dva tanka gasna cilindra, nekoliko zgodno
razmeštenih olovnih cevi i kontrolnih vodova, kao i mali manometar.
Pošto je okrenuo jedan ventil i proverio merač pritiska, pažljivo je
vratio poklopac na mesto. 
     "Držite se podalje", upozori ih on, uhvativši se za uvučene
držače. Iznenada se razlegao otegnuti pisak gasa i daska poče da
podrhtava kao živo biće. 
     "Izgleda prilično živahna", reče zadovoljno izumitelj. "Pokušajte
da me stignete." 
     Spustio je dasku na površinu vode, ispružio se po njoj i dao gas. 
     Glatka plastika poskoči pod njim; uljana, plavozelena voda poče
da prijatnom brzinom promiče na samo nekoliko inča ispod njegovog
nosa. Ostavljajući za sobom široku, penastu brazdu, zaputio se
negde u opštem smeru Novog Zelanda. Odveć je bio zadubljen u



upravljanje daskom da bi imao kad da se osvrće, ali znao je da ga
'Bombora' sledi na svom vazdušnom jastuku. 
     U susret mu je krenuo jedan veliki talas - i istog trena se pojavilo
pitanje: preko ili kroz njega? Suočen sa sličnim probemima, Hanter
je obično donosio pogrešne odluke. Lagano je spustio nos daske,
duboko udahnuo i ponovo dodao gas. 
     Zakrivljeni zeleni zid nadneo mu se nad glavu i on bez otpora
skliznu kroz njegovu površinu u bučan podvodni svet. Silina talasa
nosila ga je nekoliko sekundi u suprotnom smeru, prema kopnu, ali
onda je uspeo da se izbavi iz njegovog okrilja i već trenutak kasnije
izbio je sa druge strane, otresajući vodu sa lica i očiju. 
     Osvrnuo se i potražio pogledom 'Bomboru', ali nije imao dovoljno
vremena da je nađe pošto se već pojavio drugi talas; njegov vrh,
rasparan vetrom, siktao je poput kakve divovske zmije. Ponovo je
uronio u sjajan, zeleni, podzemni svet, dodajući malim
hidromlaznicama trosekundne prilive energije. 
     Već je izgubio račun o broju talasa kroz koje je prohujao, kada se
najednom obreo u mirnoj vodi koja jedva da je bila ustalasana.
Okrenuvši dasku u krug, pogledao je u pravcu obale - i nešto mu je
zastalo u grlu kad je spazio velika, pogrbljena pleća pokretnih, tečnih
brda koja su ga razdvajala od kopna. Gde li se samo dela Bombora?
     A onda je shvatio da je hidrover iskoristio svoju brzinu da
zaobilaznim ali manje uzburkanim putem stigne na pučinu, tako da
nije išao tragom serfa. U istom času kada je primetio lebdeće vozilo,
video je kako mu Mario nešto signalizira - možda ga upozorava da
ne pokušava da se ponovo uhvati ukoštac sa već pređenim talasima.
Ako je Australijanac zbog njih nervozan, onda stvarno nije imalo
smisla izlagati se riziku; opustio se stoga na dasci i stao da čeka. 
     'Bombora' mu se fijučući približila u oblaku kapljica; a onda,
osetio je kako mu se srce steglo kada je ugledao kako Mario drži u
ruci telefon. 
     "Poziv iz Vašingtona", reče najstariji brat Lombini, pošto je
isključio motore i spustio 'Bomboru' na njene plovke. "Kazao sam im
da te nema ovde, ali izgleda da to kod njih ne pali." 
     Dodao je Hanteru bežični prijemnik i kada ga je ovaj, i dalje se
ljuljuškajući na dasci, prineo uhu, začuo je bespogovoran glas sa



druge strane sveta. Samo je pokorno uzvratio: "Razumem, ser,
odmah stižem" - i vratio komunikacioni uređaj Mariju. 
     Biti vodeći stručnjak Svemirske agencije za pogonske sisteme
imalo je i svoje nedostatke. Odmor mu se okončao još pre no što je i
počeo, tako da će braća i sestra Lombini morati sami da privedu
kraju rad na novoj napravi za serf, kao i da je izbace na tržište. Još
je neprijatnija od toga bila neumitnost da je ovaj obrt značio kraj
putovanja na Veliki Koralni Sprud sa Helenom. Ništa mu drugo nije
preostalo nego da otkaže rezervaciju u 'Heron Ajlendu'. 
     Pa ipak, možda sve i nije bilo tako rđavo; preplitanje posla i
zadovoljstva samo je retko kad ispadalo na dobro. Ali ovo je, bio je
svestan toga, prilično slaba uteha. 

     Dvadeset dve hiljade milja iznad Zemlje, na 'Intelsatu VIII', Džek
Kimbol bio je nešto bolje sreće. Nije predstavljalo lak zadatak
domoći se malo zasebnog prostora na velikom lebdećem splavu koji
je sada nadgledao najveći deo komunikacionog saobraćaja u oblasti
Tihog okeana, ali njemu i Ajrin Martinson to je pošlo za rukom na
najbolji mogući način. 
     Skaredne spekulacije koje su se množile sa razvojem svemirske
ere nisu bile baš sasvim neosnovane. U uslovima potpunog
odsustva težine, neke od najsmelijih maštarija sa umetničkih dela
kojima su ukrašeni indijski hramovi prešle su u oblast praktičnog
upražnjavanja; više nije bilo potrebno biti atletski građen da bi se
nadmašilo sve ono što su nadahnuti kipari velikog hrama Konarak u
Puri bili kadri da vide u uobrazilji. Predstavljalo je zanimljivu
neobičnost - koju psiholozi nisu propustili da naglase - da je
reprodukovanje pomenutih umetničkih ostvarenja bilo osobito
popularno u svim većim, stalno nastanjenim semirskim stanicama. 
     Postojali su, međutim, i takvi koji su tvrdili da je seks pri nultoj
gravitaciji prilično naporan, kao i da ne pruža puno zadovoljstvo.
Jedna škola mišljenja držala je do najmanje trećine gravtacije - što je
značilo da bi njeni zagovornici bili srećni na Marsu, ali i večno
nezadovoljni na Mesecu. Dok je prebirao po sećanju u potrazi za
narednom pozom, Kimbol je zaključio da su oni koji zastupaju to
mišljenje ili odveć opterećeni sputavanjima, ili da, pak, nemaju



dovoljno mašte. Kod njega nijedno od ovoga dvoga nije važilo. 
     Kada su se oboje ponovo upristojili za izlazak u javnost, on je
otključao vrata skladišne odaje za skafandre. U tom času Ajrin je
počela da se kikoće. 
     "Zamisli samo", reče ona, "da dođe do nekakve gužve i da svi
pohrle ovamo po skafandre." 
     "Pa", isceri se kiselo Džek, "imali bismo u tom slučaju malo fore u
odnosu na ostale. Kada si ponovo slobodna?" 
     Pre no što je devojka stigla da odgovori, neko se nakašljao u
zvučnik postavljen u hodniku i odsečno rekao: "Umoljava se doktor
Kimbol da se javi kontroli." 
     "Oh, ne!" zavapi Ajrin. "Nemoj mi reći da imaju sakriven mikrofon
čak i ovde?" 
     "Ako imaju", uzvrati Kimbol zloslutno, "onda nećemo mi biti ti koji
će se naći u nevolji. U mojoj je nadležnosti da ovlašćujem sve
promene i nova uvođenja komunikacionih instalacija, a neka sam
proklet ako mi je i na kraj pameti palo da naložim ugradnju mikrofona
u ostavu za skafandre." 
     Sa malim zadocnjenjem je shvatio da Ajrin na to gleda možda
drugačijim očima. Ali pre no što je ona uspela da dođe do reči,
strasno ju je poljubio i rekao: "Sačekaj pet minuta da vidim u čemu je
stvar." Zatim je skliznuo u hodnik. 
     Dva časa kasnije, upravo kada je trebalo da ponovo uđe u
atmosferu, najednom mu pade na um da se nije oprostio. No, dobro,
javiće joj se telefonom iz Vašingtona. 
     Tako će biti znatno jednostavnije i lakše. 

     Doktor Kelvin Pul nalazio se na dubini od sto metara u Kornelskoj
podvodnoj laboratoriji kraj Biminija kada je dobio naređenje. Kao i svi
aerosvemirski fiziolozi, i on je bio zaokupljen problemima vezanim za
podmorski život, ali ovoga puta imao je poseban razlog što se vratio
na more. Njegova specijalnost bilo je izučavanje sna i ritmova za
koje se pretpostavljalo da kontrolišu aktivnosti svih živih bića. Na
otvorenom moru, kao i u dubinama do kojih Sunčeva svetlost nikada
nije dopirala, dolazilo je do poremećaja ovih ritmova; štaviše,
izgledalo je da neke ribe nikad ne spavaju - i Kelvin Pul je želeo po



svaku cenu da ustanovi kako uspevaju da ostvare ovaj jedinstven
podvig. 
     Trebalo je da ne diže glavu s posla, ali pogled sa prozora nije bio
samo opčinjavajuće lep - nego i hipnotički spokojan. Voda je bila
toliko bistra da je vidljivost sezala i do dve stotine stopa, a prema
slobodnoj proceni, pred očima mu se vrzmalo deset hiljada riba iz
pedeset različitih vrsta - kao i nekoliko desetina varijacija korala. Iako
je Sunčeva svetlost još bila sjajna na ovoj dubini, ona je gotovo
sasvim izgubila crvene i narandžaste prelive; svetom spruda
preovlađivao je plavozeleni preliv, veoma prijatan za oči. Pod
njegovim okriljem sve je postajalo nepojamno blaženo - podvodni
Raj koji još ne zna za greh i smrt. 
     To i nije bio baš sasvim privid, sada dok je Sunce još stajalo
visoko na nebu. S vremena na vreme, hitro bi promakla neka
barakuda ili ajkula, ali to ne bi izazvalo ni najmanju uzbunu među
nepreglednim mnoštvom potencijalnih žrtvi. U toku celog dana, dok
bi posmatrao kroz prozor biološke laboratorije, Pul nijednom nije
video da jedna riba napada neku drugu. Tek u svitanje i suton
dolazilo je do prekida primirja i sprud je postajao poprište hiljade
kratkih i samrtnih okršaja. 
     Upravo je gledao kako se jedan podmorski skuter vraća u garažu,
udaljenu pedeset stopa, vukući planktonske mreže i uređaje za
snimanje iza sebe, kada se oglasila zvonjava telefona. Isključivši
centrifugu, koja je prilično bučno razdvajala neke proteinske uzorke,
podigao je slušalicu i kazao: "Pul ovde." 
     Pažljivo je slušao jedan minut, povremeno klimajući u znak
saglasnosti, a povremeno pućeći usne u znak neslaganja. 
     "Svakako", reče konačno. "Sasvim je izvodljivo u praksi... pročitali
ste moj izveštaj. Postoji određen rizik... ali ja sam i dalje pripravan;
osim toga, to sam već uradio sedam - ne, osam puta. Ali, čemu
žurba?... Pa, ako stvari tako stoje... Da, razume se, mogao bih da
doletim do Vašingtona za jedan sat, ako ovde držite mlaznjak - ali
postoji jedna velika smetnja." 
     Podigao je pogled prema plafonu i pomislio na sto stopa vode
koja se nalazila iznad metalne opne laboratorije. Na kopnu bi tu
udaljenost mogao da pređe za dvadeset sekundi - ali ima već mesec



dana kako živi ovde dole, pri pritisku od četiri atmosfere. 
     To će biti prilično teško objasniti. Niko još nije pronašao bezbedan
način da se ubrza proces dekompresije; Pul je samo jednom u životu
video slučaj aeroembolizma i od tada je imao puno razumevanja
prema ovoj pogubnoj bolesti ronilaca. Nije nipošto želeo da pretvori
vlastiti krvotok u soda-vodu, pa čak ni da rizikuje jedan jedini mehur
komprimovanog vazduha u nekoj nezgodnoj arteriji. 
     Nije bilo mesta raspravi sa zakonima fizike; Vašington će
naprosto morati da se pomiri sa ovom pomalo neprijatnom
činjenicom. 
     Da bi se uspeo uz ovih tričavih stotinak metara vode, koja mu se
nadnosila nad glavom, bilo mu je potrebno isto onoliko vremena
koliko i za put od Meseca do Zemlje.



14. OTVORENIH RUKU

     U početku su se oglasile neke kritike upućene na račun izlaganja
riziku, ali kako je vreme prolazilo, one su se sve manje čule. Svet je
počeo da uvažava umešnost i prilježnost kojima je pristupljeno
izvršavanju misije, kao i da shvata da ovde nije posredi očajničko
hazardiranje u stilu 'biti ili ne biti'. U svakoj prilici, samo su astronauti
izražavali punu uverenost u uspeh; a jedino je njihovo mišljenje i bilo
merodavno u celoj stvari. 
     Osim toga, zloslutno, bezglasno prisustvo MNT-1 nije ostavilo
trajni beleg na celo čovečanstvo. Kada je početno uzbuđenje minulo,
da bi na njegovo mesto došlo pritajeno i brižno strahovanje, usledila
je rešenost da se otkrije istina na najbrži način u okviru ljudskih
mogućnosti. Sve dok ne bude ustanovljen smisao te crne piramide,
čitav svet nalaziće se u stanju neizvesnosti i neće biti kadar da
preduzme nikakva dugoročna planiranja. 
     Iz dva dijametralno suprotna razloga, oni koji je trebalo da se late
tako velikih međunarodnih inženjerskih poduhvata, kao što su
navodnjavanje Sahare, podizanje gibraltarska brana ili osnivanje
farme na Sargaškom moru, nisu više bili kadri da otpočnu poslove
koji su stajali milijarde dolara i decenije rada. Bilo bi krajnje
budalasto traćiti ogromna sredstva na slične projekte, ako tamo
negde u kosmosu vrebaju neprijateljske sile sposobne da začas
potru plodove vekovnog pregalaštva. 
     Drugi argument bio je tananiji, ali na svoj način ništa manje
onespokojavajući. Stvorenja koja su sazdala MNT-1 očigledno su se
nalazila na znatno višem nivou razvoja od čovečanstva; uz
pretpostavku da su oni spremni da podele sa nama svoja znanja,
svako nastojanje da se i dalje samostalno razvijamo, bez njihove
pomoći, odgovaralo bi građenju brane i puteva golim rukama u
situaciji kada bi oni mogli da nam ponude buldožere i kipere. 
     Ljudski rod postajao je sve sputaniji usled neupućenosti u stvar,
tako da su već počeli da se javljaju i predlozi koji su nalagali
sveukupni napad na MNT-1 svim raspoloživim oruđima naučnog
istraživanja. No, nije se podleglo ovoj psihozi; ma kakve tajne da je



piramida krila; one bi verovatno bile uništene prilikom pokušaja da se
nasilno prodre do njih. Štaviše, možda je samo zdanje raspolagalo
vlastitim odbrambenim sistemima - a pomenuta je još i neprijatnija
mogućnost da bi neimare ove strukture, ako se ne nalaze odveć
daleko, ozlovoljila akcija koja bi za posledicu imala oštećenje
njihovog vlasništva. 
     Ova zbivanja ostavila su posebnog traga na berzama. Najpre je
došlo do blage oseke, a onda su sve deonice značajno dobile na
vrednosti kada se proneo glas da će koraci koji se upravo
preduzimaju u svemiru dovesti do opšteg napretka. 'Na kraju
krajeva', napisao je jedan analitičar, 'na ovaj način mogla bi se
otvoriti ogromna nova tržišta za neke industrijske grane.' Nik,
doduše, ni izdaleka nije znao šta bi 'oni' hteli da kupuju, niti čime bi
to plaćali. 
     Neki bistar i promućuran momak sklopio je ugovor sa više
vodećih kompanija za distribuciju filmova, kojim je otkupio
vanzemaljska prava za ekskluzivno prikazivanje njihovih celokupnih
kinematografskih fondova, pri čemu nije uzet u obzir jedino Mesec,
na koji je već stavio šapu MGM. 
     U krajnje privatnom vidu, glavne ličnosti vlade bile su veoma
zabrinute zbog moguće pretnje koju je moglo da predstavlja jedno
društvo neverovatno razvijenije od ljudske rase. Niko nije umeo da
na zadovoljavajući način pruži odgovor na pitanje zbog čega bi oni
bili neprijateljski nastrojeni, ali ta se mogućnost nije smela
jednostavno prenebreći. 
     Smesta je, u punoj tajnosti, sastavljena jedna vojna komisija na
najvišem nivou koja je dobila zadatak da prouči mogućnosti globalne
odbrane. Ne bi bilo mudro, smatralo se, verovati da bi naši sistemi
naoružanja značili neki veliki adut u eventualnom sukobu sa
kulturom starijom najmanje tri miliona godina, pa ipak nuklearna
eksplozija mogla bi da bude dovoljno neprijatna da zastraši neko
neprijateljski nastrojeno, ali nedovoljno motivisano strano društvo.
'Mi smo neuporedivo moćniji od kakvog osinjaka', objasnio je jedan
general, 'ali ako nemamo vraški dobre razloge, bolje da ne čačkamo
u njega.' 
     Iako je ovo bilo donekle umirujuće, većina pesimista osećala je



da glavni problem uopšte ne bi bio u tome da se 'oni' ne bi mogli
braniti od atomske eksplozije - već znatno pre u tome što bi naš
način suprotstavljanja njima bio ekvivalentan nastojanju brazilskih
domorodaca da kopljima obore supersonični avion u niskom,
brišućem letu. 
     Optimisti su odbijali da poveruju da bi jedno razvijeno
vanzemaljsko društvo zauzelo neprijateljski stav. Oni su bili mišljenja
da bi fantastično znanje prikupljeno tokom miliona godina morao da
prati i odgovarajući razvoj etike i morala - pošto bi, u protivnom,
takva kultura znatno ranije samu sebe uništila. 
     Na stotine tananih načina, bešumna piramida ostavila je svoj trag
na svet. Postojalo je staro proročanstvo da će tek spoljnja pretnja
moći stvarno da ujedini čovečanstvo; ono se sada obistinjavalo.
Državnici su već iza kulisa preduzimali grozničave mere da se
okončaju međunarodna suparništva koja odavno postoje i čijih se
začetaka još malo ko sećao. Javili su se čak i izgledi da bi ideja o
svetskoj vladi, prokazani san idealista, mogla uskoro da postane
stvarnost, premda iz razloga koji nisu imali baš mnogo veze sa
idealizmom. 
     A što se same misije tiče, već je doneta odluka o jednom važnom
načelnom stavu - mada je bilo i takvih koji su smatrali da se time
nastoje da sačuvaju pravila lepog ophođenja preko granice zdravog
razuma. 
     Sve dok ne bude ustanovila šta ima protiv sebe, ljudska rasa će
se miroljubivo ponašati. Bez obzira na pripreme koje se budu
preduzimale na Zemlji, nikakvo oružje neće biti upućeno na Jupiter. 
     Čovekovi izaslanici poći će u susret nepoznatom otvorenih ruku.



15. VASELJENA

     "Ali, to je besmislica", usprotivi se Viktor Kaminski. "Nisam ti ja
nikakva vražja filmska zvezda!" 
     "Slažem se", reče Džil Mening, predstavnik za štampu Svemirske
agencije. "Ali zato si najpoznatiji astronom na svetu. Ako ti budeš
komentator, publika će nam se i te kako umnogostručiti. Sve velike
televizijske mreže pohrliće da vrše prenos... pored ostalog i zbog
toga što ih to ništa neće koštati." 
     "Ali ja čak nisam ni osobito dobar astronom - već samo posebno
zdrav: nepodložan ljudožderstvu, homoseksualizmu, curenju iz nosa
i sličnim sklonostima 'neželjenim na putovanju'. Ili mi bar tako
psiholozi kažu." 
     "Uozbilji se, Viktore - učinićeš veliku uslugu celom projektu, a
nećeš izgubiti mnogo vremena. Pošto budeš pročitao sinopsis, ceo
posao moći će da se obavi za jedno popodne." 
     "Ali ja nemam nijedno slobodno popodne. Je li to stvarno toliko
važno?" 
     "Mislim da jeste. Poslednja anketa koju smo sproveli gotovo nas
je bacila u očajanje. Čak i danas, dvadeset tri posto populacije
obuhvaćene ispitivanjem smatra da nam je Sunce bliže od Meseca,
da na nebu ima tek nekoliko hiljada zvezda, kao i da one nisu
naročito velike. Učinio bi veliku stvar za opšte obrazovanje i
astronomiju ako bi se latio ovog zadatka." 
     "Dobro, važi, ali pod jednim uslovom: pristajem da govorim
zvanični tekst emisije, ali ne želim da imam nikakve veze sa bilo
kakvim reklamama. Za to ćeš morati da angažuješ nekog od tvojih
nacifranih glumaca. Slažeš se?" 
     "Slažem se", uzvrati Mening hitro. Znao je da je bolje imati vrapca
u ruci nego goluba na grani. Uostalom, uz malo strpljenja, možda će
moći da se domogne i goluba... 
     ČOVEK JE MERA SVIH STVARI! - blesnuo je slogan na ekranu;
a zatim se, preko slova, pojavio čuveni da Vinčijev crtež čovekove
figure postavljene u krug. 
     "Ako ova izreka nije puka taština, već u njoj stvarno ima istine",



poče komentator, "onda možemo da iskoristimo čoveka kao aršin za
merenje Vaseljene. Razume se, posredi je sasvim kratak aršin, te ga
stoga uvećavamo hiljadu puta..." 
     Zum na kameri se povukao i figura čoveka stala je da se
smanjuje, da bi na kraju postala jedva vidljiva. Zatim je počela da se
umnožava stotinama puta duž jedne prave linije - osnovice praznog
kvadrata. 
     "Ovo je naš čovek - naš aršin - ponovljen hiljadu puta. Osnova
kvadrata koji vidite iznosi jednu milju. Nadam se da će se do 2001.
godine Velika Britanija i Sjedinjene Američke Države pridružiti
civilizovanom svetu i prihvatiti metarski sistem - prim. pisca. Sada
ćemo nastaviti da hiljadostruko umnožavamo razmere sve dok ne
stignemo do ruba poznate Vaseljene. A pošto ćemo napraviti svega
nekoliko ovakvih skokova, zapišimo sa strane kao podsetnik svaku
novu razmeru do koje budemo došli. 
     Na donjem delu ekrana pojavio se ispisan broj 1.000. Zatim je
kvadrat počeo da se smanjuje, brojke su se brzo slučile u
nerazgovetnu mrlju i nestale - a na ekranu se pojavio novi kvadrat,
ispod koga je stajao broj 1.000.000. Ova nova merna jedinica,
osnovica od hiljadu milja, bila je otisnuta u crtež istočne obale
Sjedinjenih Američkih Država; prvobitni kvadrat sa osnovicom od
jedne milje i dalje se, premda jedva, mogao videti, označen
strelicom. 
     "A sada sledi novi skok. Ponovo za hiljadu puta..." 
     Blesnuo je broj 1.000.000.000 i u kvadratu osnovice milion milja
pojavili su se Zemlja i Mesec - izgledajući prilično sićušni. 
     "Već smo stigli do astronomskog prostora i sada imamo posla sa
brojevima čija nas ogromnost sprečava da ih valjano pojmimo. Stoga
nam je potrebna neka prikladnija mera i nju ćemo dobiti ako
primenimo najbržu stvar u Vaseljeni - samu svetlost... 
     Svetlosni zrak je u stanju da sedam puta obiđe naš globus po
polutaru u jednoj jedinoj sekundi..." 
     Tik uz Zemlju blesnula je jedna tačkica i ubrzo se pretočila u krug,
počevši da orbitira oko planete ritmom od jednom u sedmini
sekunde... 
     "A da bi stigao do Meseca, potrebno mu je tek nešto malo više od



jedne sekunde..." 
     Tačkica je napustila kružnu orbitu i krenula prema sićušnom disku
Meseca, provevši na putu 1,25 sekunde. 
     "Preduzećemo sada još jedan skok za hiljadu puta - četvrti pošto
smo započeli sa čovekom, dole na Zemlji..." 
     Pojavio se prizor svih planeta sve do Jupitera - čitav unutrašnji
Sunčev sistem: Sunce, Merkur, Venera, Zemlja, Mars i sam Jupiter. 
     "Pri ovoj razmeri planete su odveć male da bi se videle; jedino
možemo da prikažemo njihove orbite. Osnovica slike iznosi milijardu
milja; svetlosni i radio-talasi mogu da prevale ovu razdaljinu za nešto
malo više od jednog časa. Ova činjenica najbolje odražava
zapreminu prostora koji smo počeli da istražujemo; po našim
merilima, on je ogroman. Svi ljudi koji su ikada živeli, poređani jedan
uz drugog, dosegli bi tek do jedne desetine ove dužine. Ali u
poređenju sa razmerama Vaseljene, prostor koji vidite sasvim je
ništavan. A sada pređimo na skok broj pet... 
     Kvadrat je ponovo stao da se smanjuje i na ekranu je zasvetleo
broj 1.000.000.000.000.000. U središtu nove slike nalazila se samo
jedna tačkica - Sunce. 
     Planete su, razume se, potpuno iščezle. Ali obratite pažnju: prvi
put se ništa novo nije pojavilo u vidnom polju. Čak ni ovaj
hiljadostruki skok nije nas doveo do najbližih zvezda. 
     Ako hoćemo da ih vidimo, moramo ponovo da skočimo..." 
     Blesnuo je broj 1.000.000.000.000.000.000 i u novom kvadratu
se pojavilo na desetine svetlih tačkica. 
     Konačno smo ušli u carstvo zvezda. Ima ih nekoliko stotina na
slici, za koju je svetlosti potrebno sto pedeset godina da bi je
premostila - svetlosti, da se podsetimo, koja od Zemlje do Meseca
stigne tek za nešto malo više od jedne sekunde. Među ovim
zvezdama naše Sunce predstavlja sasvim prosečan primerak.
Upravo stoga što je ono tako prosečno - tako normalno - smatramo
da mnoge druge zvezde poseduju slične porodice planeta, premda
ih, zbog udaljenosti, ne možemo razabrati teleskopima. Ono,
međutim, što je još važnije jeste da držimo gotovo izvesnim da te
strane planete takođe moraju da poseduju život. 
     Pri ovoj razmeri, izgleda da su zvezde - naša obližnja sunca -



nasumce raštrkane. Ali kada budemo preduzeli sedmi hiljadostruki
skok, videćemo da se one ipak pokoravaju jednom ustrojstvu..." 
     Zasijao je broj 1.000.000.000.000.000.000.000 i istog časa
nestale su sve pojedinačne zvezde. Postojala je samo velika spirala
blistave izmaglice, koja je gotovo ispunjavala kvadrat. 
     "Ovo je Galaksija - zvezdani grad koji se lagano okreće i čiji je
naše Sunce tek skromni žitelj predgrađa - negde otprilike ovde." 
     Strelica je pokazala na jednu oblast koja se nalazila na oko dve
trećine puta od središta spirale. 
     "Svetlosti je potrebno sto hiljada godina da prevali ovaj ogroman
kovitlac sunaca - ovo vaseljensko ostrvo. Osim toga, Galaksija se
okreće toliko polako da je od časa kada se život začeo na Zemlji ona
napravila svega desetak obrtaja. 
     Ovu skupinu zvezda možemo nazvati i Matična Galaksija. Zvezde
koje vidite na noćnom nebu nalaze se u našem širem susedstvu - a
većina nam je sasvim blizu. One udaljenije obrazuju sjajno,
pramenasto zaleđe koje nazivamo Mlečni Put. 
     Šta mislite, koliko zvezda, koliko sunaca sadrži cela naša
Galaksija? Ako kažete nekoliko miliona, veoma ćete pogrešiti.
Približnije bi bilo reći nekoliko milijardi; pravi skor iznosi negde oko
sto milijardi zvezda u Galaksiji. Svaka od njih je po jedno sunce - a
na svakog muškarca, ženu i dete koji sada žive došlo bi po trideset
njih! 
     Vratićemo se ponovo našoj Galaksiji, pošto razmotrimo još šire
okvire čiji je ona tek sićušni deo. Povećajmo stoga našu razmeru za
još hiljadu puta... 
     Da, izgleda kao zvezdano polje, ali ono to nije; svaka od ovih
mrljica svetlosti predstavlja čitavu galaksiju - od kojih bi ova mogla
biti naša. Naš blistavi zvezdani grad od sto milijardi sunaca i sam je
ovde sveden na puku zvezdicu! Da bi svetlost stigla s kraja na kraj
ove slike, moralo bi da protekne sto pedeset miliona godina; to je
granica do koje smo stigli posle osam skokova, od kojih je svaki bio
hiljadostruko veći od prethodnog, dok je polaznu tačku predstavljao
čovek... 
     A sada - konačno - dolazimo do kraja niza. Jer, ako napravimo još
samo jedan skok, prekoračićemo granice samog svemira." 



     U središtu ekrana, ispunjavajući samo mali deo kvadrata koji je
oivičavao sve prethodne slike, stajao je globus svetlosti. Rubovi su
mu bili pomalo rasplinuti, pretačući se u tamu okolnog prostora. 
     "Ovo bi mogao da bude sveukupan plod Postanja - Vaseljena
galaksija. Izvan ovog područja, ni najmoćniji od naših teleskopa nisu
u stanju da prodru; u stvari, možda to izvan uopšte i ne postoji. Na
samom kosmičkom obzorju, tamo gde leže krajnje granice našeg
vidnog polja, i same galaksije iščezavaju sa vidika, kao da padaju
preko ivica svemira. Nije nam poznato šta se tamo zbiva; uopšte nije
isključeno da je posredi nešto što naši umovi nisu ni kadri da pojme. 
     Vratimo se stoga sa ovih krajnjih obzorja do naše Matične
Galaksije, sa svojih sto milijardi sunaca..." 
     Bleštavi globus Kosmičke Sveukupnosti stao je da se širi
vrtoglavom brzinom. A onda se, najednom, njegov jednoobrazni sjaj
rastočio u mnogobrojna zrnca svetlosti; ona su takođe nastavila da
se šire i razmiču, da bi se ekran ponovo ispunio malim vrtložjima i
spiralama - od kojih su neke bile zbijene u jata, a druge stajale
same. Jedna od njih se izdvojila i počela da raste, sve dok se nije
raskrilila preko celog neba, a njene slučene ivice se kondenzovale u
zvezdana čvorišta. 
     "Ponovo vidimo našu Matičnu Galaksiju sa svojih sto milijardi
sunaca", objavio je komentator. "Većina njih nije veća od našeg
Sunca - što znači da su odveć sitna da bi se mogla videti. Sve
zvezde koje sada gledate predstavljaju džinove; naša je, međutim,
samo patuljak, iako to nama tako ne izgleda. 
     A od tih sto milijardi sunaca, velikih i malih - koliko njih greje
svetove koji nose na sebi život? Možda većina, budući da materija
ima ista svojstva širom Vaseljene. Poznato nam je da se život javio
nezavisno na Zemlji i Marsu; takođe verujemo da on automatski niče
na svim svetovima koji nisu ni odveć topli ni odveć hladni, koji imaju
u izobilju kiseonika, ugljenika i vodonika i koje obasjava sunčeva
svetlost nekoliko milijardi godina. 
     Pa ipak, iako je život verovatno čest slučaj u Vaseljeni,
inteligencija je možda retka; u dugoj istoriji Zemlje ona je nastala
samo jednom. No, uprkos tome, nije isključena mogućnost da širom
Galaksije postoje milioni razvijenih kultura - premda bi njih razdvajale



provalije koje bi i sama svetlost godinama premošćivala." 
     Pojavile su se dve strelice, upravljene na zvezde koje su toliko
bile blizu jedna drugoj da je na fonu proređenih spoljnjih krakova
Galaksije izgledalo da su susedi. 
     "Ako bi ovo bilo naše Sunce i ako bismo uputili radio-signal do
planete koja kruži oko obližnje zvezde, proteklo bi dve hiljade godina
dok ne bismo dobili odgovor... Odnosno, posmatrano iz perspektive
prošlosti, upravo bi sada valjalo očekivati odgovor na poruku koja je
poslate negde na početku naše ere... A ne zaboravite da je ovde
posredi opštenje sa jednim od naših najbližih suseda! 
     Pa ipak, iako su potrebne hiljade godina da bi se putovalo sa
zvezde na zvezdu, rasa koja je ostvarila odista veliki napredak
mogla bi se latiti tog poduhvata. Za takve istraživačke misije njoj bi
na raspolaganju stajale robotske letelice - baš kao što je i Čovek
najpre poslao sonde kao prethodnicu budućih pohoda na Mesec i
planete." 
     Na ekranu se pojavio niz nezgrapnih automatskih svemirskih
letelica - od kojih su neke bile poznate, a druge, pak, očigledno
izmišljene - krećući se preko zvezdanog zaleđa ili upravljajući svoje
televizijske oči prema svetovima pored kojih su prolazile. 
     "Druga mogućnost jeste da se sazdaju ogromni kosmički kovčezi
- pokretni planetoidi, koji bi bili u stanju da stolećima putuju između
zvezda, dok bi se na njima rađala i umirala mnoga pokolenja... 
     Moglo bi se pribeći i hibernaciji, odnosno zamrzavanju u san lišen
bilo kakvih promena, osoben za stanje odloženog oživljavanja;
buđenje bi u tom slučaju izvršili roboti kada bi se vekovno putovanje
približilo kraju... 
     Ovim još nisu iscrpene sve mogućnosti. Neka veoma razvijena
civilizacija bila bi kadra da napravi takve brodove koji bi mogli da
dostignu gotovo svetlosnu brzinu. Prema Ajnštajnu, nijedan
materijalan predmet ne može da se kreće brže od svetlosti; posredi
je prirodna brzinska granica, ugrađena u same temelje naše
Vaseljene. Međutim, što joj se više približavamo, samo vreme
počinje sve sporije da protiče. Svemirski putnik mogao bi da prevali
rastojanje do neke zvezde za samo nekoliko meseci - ili čak nekoliko
časova - mereno njegovim lokalnim časovnikom. 



     Ali samo i jedino mereno njegovim lokalnim časovnikom. Kada se
bude vratio iz svoje misije, ustanoviće da su u međuvremenu
protekle godine ili vekovi, da su mu svi prijatelji poumirali, a možda
čak i da mu je matična civilizacija iščezla. To predstavlja neizbežnu
cenu zvezdanih istraživanja - razmene Vremena za Prostor, bez
mogućnosti povratka. Ipak, ta cena bi mogla da bude privlačna za
stvorenja čiji je životni vek znatno duži od našeg. 
     Konačno, možda ni Ajnštajnova teorija - kao ni tolike druge teorije
u prošlosti - ne govori punu istinu. Nije isključeno da postoje neki
tanani načini da se zaobiđu njena ograničenja i tako premaši brzina
svetlosti. Možda ima i takvih puteva kroz Vaseljenu koje još nismo
otkrili - prečice kroz više dimenzije, odnosno 'crvotočine u svemiru',
kako ih je nazvao jedan matematičar; kroz takvu 'rupu' moglo bi se
zakoračiti - da bi se istog trena izišlo na udaljenosti od hiljadu
svetlosnih godina. 
     Ali čak i da se sve to ispostavi kao tačno - premda većina
naučnika smatra da je u pitanju puka maštarija - na istraživanje
Vaseljene i dalje će morati da bude utrošeno nezamislivo mnogo
vremena. U kosmičkim prostranstvima ima više sunaca nego što na
svim obalama Zemlje postoji zrnaca peska; a kraj svake od tih trunki
mogu da postoje civilizacije u poređenju sa kojima bismo mi izgledali
kao primitivni, glupi divljaci. 
     Šta ćemo reći žiteljima sa takvih svetova kada se najzad
sretnemo s njima? I šta će oni reći nama?" 

     "Hvala, Viktore", reče Mening kada se ekran ugasio, a crveno
svetlo u video-režiji prestalo da gori. "Znao sam da ćeš biti odličan.
Ne brini ništa zbog zamuckivanja, mi ćemo to već srediti. Kako se
tebi čini?" 
     "Nije loše... nije loše... Ali više bi mi se dopalo da nisi dodao ove
besmislice na kraju." 
     "A? Kakve besmislice?" 
     "Pa te više dimenzije, crvotočine u svemiru i slična naklapanja. To
nije nauka, pa čak ni dobra naučna fantastika, već najobičnije
fantaziranje." 
     "Ali baš je tako stajalo u scenariju." 



     "Zar je to bio razlog i da se snimi? Uostalom, ko je taj
pametnjaković koji je mogao da sroči ovakav scenario?" 
     "Niko drugi do doktor Hejvud Flojd, ako baš hoćeš da znaš.
Predlažem da se objasniš sa njim." 
     Kaminski je to stvarno čvrsto naumio, ali dogodilo se da je kasnije
smetnuo celu stvar s uma. Čekalo ga je mnogo posla koji je trebalo
obaviti i mnogo znanja koje je valjalo steći, tako da je proteklo
mnogo meseci pre no što je ponovo pomislio na to. 
     Ali onda je bilo odveć, odveć kasno.



16. GLASOVI PREDAKA

     Čovekoliki majmun stajao je na krševitom brežuljku, držeći
zašiljeni kamen i gledajući negde preko afričke ravnice. Nebo je bilo
bez ijednog oblačka, a užareno sunce pržilo je požutelu travu
savane i zakržljalo drveće koje je jedino bacalo senku. Na
poluodstojanju, malo krdo gazela koje je paslo pomno je promatrao
sabljasti tigar, šćućuren u grmlju. 
     Više čovekolikih majmuna - možda desetak njih - bilo je raštrkano
pri vrhu brežuljka. Oslonjena o veliku stenu, jedna ženka dojila je
mladunče; nedaleko odatle, dva nešto starija mladunca prepirala su
se oko komada mesa - poslednjeg ostatka neke male, rasparčane
životinje. Jedan pogrbljen i sedokos mužjak pokušavao je da isisa
srž iz slomljene kosti; jedan drugi je sklupčano spavao; dve ženke
međusobno su se trebile od vaški; bio je tu još jedan mužjak koji je
prebirao po gomili sasušenih kostiju, u potrazi za novim oružjima. 
     "Divan vam je model", reče najzad Boumen, pošto su se on i
njegova dva druga siti nagledali. 
     "Hvala", uzvrati kustos za antropologiju. "Dali smo sve od sebe...
bilo nam je potrebno nekoliko godina rada da privedemo posao
kraju." 
     Doktor En Brejlsford bila je privlačna crnka od svojih četrdeset
godina, odveć živahnog izgleda za osobu koja je ceo život posvetila
fosilima. Iako je smatrana za čuvenog istraživača i bila veteran
mnogih pohoda, nimalo nije izgubila na ženstvenosti; teško se moglo
poverovati da je ona jedan od vodećih svetskih autoriteta za
primitivnog Čoveka. 
     "To su, dakle, spodobe", reče Filip Gud, Boumenov alternativni
zamenik, "sa kojima su se susreli tvorci piramide ako su se spustili
na Zemlju pre tri miliona godina?" 
     "Ne neizostavno. Sve zavisi od podrobnosti njihovog traganja.
Australopithecus verovatno nije bio naročito rasprostranjen; lako je
mogao da ostane neprimećen među slonovima, žirafama i ostalim
životinjama koje su znatno više privlačile pažnju. U stvari, on čak nije
bio ni najizrazitiji predstavnik primata. Slučajnom posetiocu mogao je



da izgleda kao samo jedan u nizu majmuna." 
     Bilo je veoma teško, pomisli Boumen, zauzeti tako nepristrasan
stav. Njegov ko zna koliko puta prapradeda stvarno nije bio neka
izuzetna pojava, ali na predakovom ne više sasvim životinjskom licu
stajao je izraz zamišljene sete i tuge, dok ga je posmatrao kroz
staklo diorame. Nije se stideo da prizna srodstvo sa ovim svojim
dalekim pretečom, od koga ga je delilo nepojamno mnogo vremena.
"Sumnjam", reče on uzdržano, "da su bića koja su se spustila na
Zemlju u pleistocenu bila slučajni posetioci. Upravo je to jedna od
stvari o kojima bismo želeli da porazgovaramo sa vama: njihove
pobude." 
     "Sve što mogu da vam kažem jeste to kako bih se ja ponašala u
takvim okolnostima. Primetila bih da Zemlja obiluje razvijenim
oblicima života, ali da nijedan od njih još ne poseduje razum. Ipak
bih, međutim, mogla da pretpostavim - pa čak i da predvidim, s
obzirom na znanje kojim bih nesumnjivo raspolagala - da će se ovde
pojaviti inteligencija kroz nekoliko miliona godina. 
     Ostavila bih stoga za sobom izvesne inteligentne monitore - ili,
još bolje, detektore civilizacije. Mogla bih da ih postavim na Zemlji,
premda bih shvatila da se tako izlažem riziku da budu uništeni ili
zatrpani pre no što stignu da obave svoj zadatak. Nasuprot tome,
Mesec bi predstavljao idealno mesto za smeštaj ovakve naprave -
naročito u slučaju ako me jedino zanimaju civilizacije koje su dosegle
do nivoa svemirskog letenja. Ne bi mi, naime, bile važne sve one
kulture čija se primitivnost ogleda u tome što nisu u stanju da se
otisnu sa planete-kolevke. 
     "Vi ste, dakle, skloni da MNT-1 objašnjavate teorijom požarne
uzbune - kako smo je mi nazvali?" 
     "Da... to mi izgleda prilično verovatno. No, možda je odveć
verovatno. Same ljudske pobude u toj meri su raznovrsne da se
svaki pokušaj podvrgavanja analizi jednog potpuno vanzemaljskog
obrasca ponašanja nužno pretvara u puko nagađanje." 
     "Ali, za sada, moramo da se zadovoljimo nagađanjem, zar ne?
Važno je razmotriti sve mogućnosti koje dolaze u obzir za slučaj
kada se i ako se budemo suočili sa stvorenjima koja su podigla
MNT-1." 



     Boumen pokaza na ukočen prizor svojih predaka. 
     "Pogledajte koliko smo mi uznapredovali od tada! Ali dokle su za
to vreme stigli neimari piramide? Ne ustežem se da priznam da me
pomisao na to ponekad ispunjava strahom." 
     "Mene takođe plaši. Ali upamtite, napredak nikada nije
jednoobrazan; čak i posle tri miliona godina, oni ne moraju da budu
nedostižno ispred nas. Možda postoji određeni nivo razvoja
inteligencije koji se ne može prevazići. Nije isključeno da su ga oni
već bili dosegli kada su stigli na Mesec. Uostalom, tek treba dokazati
da je inteligencija uistinu značajna po opstanak." 
     "Ne mogu da se složim sa tim!" usprotivi se Boumen. "Samo je i
jedino naša inteligencija učinila od nas ono što smo danas:
najuspešnija životinja na planeti!" 
     "Kao antropolog, ja sam, razume se, naklonjena Čoveku.
Posmatrano na kratke staze, inteligencija je nesumnjivo predstavljala
značajno preimućstvo. Ali šta biva ako uzmemo u obzir geološke
vremenske razmere - i kako uopšte definisati 'uspešnu' vrstu? Moj
prijatelj i kolega koji se bavi reptilima neprekidno me podseća na
činjenicu da su dinosaurusi dominirali planetom više od sto miliona
godina. Međutim, njihov koeficijent inteligencije izrazito je nizak." 
     "Dobro, a gde su oni sada? Danas se više ne mogu videti." 
     "To je tačno - ali isto se tako ne može naprosto prenebreći
carstvo koje je opstalo sto miliona godina; to je hiljadu puta duže od
veka homo sapiensa. Možda postoji optimalni nivo inteligencije i nije
isključeno da smo ga mi već prošli. Što ako su nam mozgovi odveć
veliki - te u tom slučaju predstavljaju prokletstvo po nas, baš kao što
je silan oklop bio prokletstvo za triceratopsa. On se odveć
specijalizovao u rogovima, bodljama i pločama; mi smo se odveć
specijalizovali u moždanoj kori. Krajnji ishod mogao bi biti isti." 
     "Vi, dakle, smatrate da čim neka vrsta prekorači jedan određeni
nivo inteligencije, ona počinje da ispoljava težnju ka iščeznuću?" 
     "Ne tvrdim da je to bespogovorno tačno; samo ukazujem na
mogućnosti. Nema nikakvog razloga da se pretpostavi kako
Vaseljena ispoljava bilo kakvu zainteresovanost za inteligenciju - pa
čak i za život. Oboje mogu biti samo nasumični, slučajni
nuzproizvodi njenog ustrojstva i delovanja, slično prelepim šarama



na krilu leptira. Insekt bi podjednako dobro mogao da leti i bez njih;
isto tako, i naša vrsta mogla je da opstane, kao... pa, recimo, ajkule,
koje se nisu mnogo promenile u poslednjih nekoliko stotina miliona
godina... čak i da smo bili nešto malo manje pametni. Zavirite samo
u današnje novine ili u istoriju celog dvadesetog stoleća." 
     Doktor Brejlsford se osmehnula svojim sagovornicima koji su
očigledno zastupali suprotno mišljenje. 
     "Ne... nisam pesimista", reče ona, odgovarajući na njihove
neizrečene optužbe. "Samo stojim obema nogama na Zemlji i znam
da tek sićušan postotak svih vrsta koje su ikada živele na ovoj
planeti ima danas potomke. Možda upravo stoga što sam realna, i
uviđam važnost vašeg projekta bolje od vas samih." 
     "Nastavite, molim vas." 
     "Ta stvorenja koja su podigla piramidu - koliko su daleko bila
odmakla od nas u tehničkom pogledu, po vašoj proceni?" 
     "Verovatno ne više od stotinak godina, pri našoj sadašnjoj stopi
napretka." 
     "Tačno. Pretpostavimo da ona i dalje postoje, čak iako nisu
mnogo napredovala u toku protekla tri miliona godina od kako su
posetila Mesec. Shvatate li da bi to pre svega bio prvi neoboriv
dokaz da inteligencija stvarno ima pozitivnu vrednost po opstanak.
Ova činjenica bila bi veoma ospokojavajuća." 
     "Iskreno govoreći, doktore", reče Gud, "meni takva spokoj nije
potreban. Čak i ako inteligencija ima ograničenu ili negativnu
vrednost po opstanak, njen indeks udobnosti i dalje je veoma visok.
Lično se nikada ne bih menjao sa njima." On pokaza prema prizoru
čovekolikih majmuna. 
     Antropolog se nasmejala ovoj šali kao i ostali, a zatim se ponovo
uozbiljila. 
     "Postoji, međutim, još jedna mogućnost - kulturni šok. Ukoliko bi
oni bili odveć uznapredovali u odnosu na nas kada stupimo u
kontakt, moglo bi se dogoditi da ne budemo kadri da preživimo taj
susret u psihološkom pogledu. Kao što je istakao Jung pre pola
stoleća, sva naša htenja i stremljenja mogla bi se pokazati
bespredmetna, tako da bismo potpuno izgubili orijentaciju i ostali kao
paralisani. Imao je za to jedan zgodan izraz: našli bismo se u situaciji



da budemo 'bez snova'. Kao žitelji Atlantide, znate - Herodot je tvrdio
da oni nikada ne sanjaju. Oduvek sam smatrala da ih to čini osobito
neljudskim - i dostojnim sažaljenja." 
     "Ja ne verujem u kulturni šok", reče Hanter. "Uostalom, mi i
očekujemo da se sretnemo sa veoma razvijenim društvom. Za nas to
ne bi bilo tako porazno iznenađenje kao... pa, kao što bi to bilo za
ovoga ovde, ako bi se iznenada obreo usred Menhetna." 
     "Čini mi se da ste odveć... optimistički nastrojeni", uzvrati doktor
Brejlsford; Boumen je naslutio da je ona zaustila da kaže 'naivan'.
"Već je pouzdano utvrđeno na našoj planeti da su potpuno
nesaglasna i nespojiva čak i ona društva koja u kulturnom pogledu
razdvaja samo nekoliko pokolenja." 
     "Možda su naši astronauti iz pleistocena bili svesni ove opasnosti
- te su nas upravo stoga ostavili na miru sve ove godine." 
     "Mislite?" reče antropolog. "Pitam se da li je tako. Ako nemate
ništa protiv, pođimo do moje kancelarije. Pokazala bih vam nešto." 
     Napuštajući Likijevu memorijalnu izložbu, prošli su kroz niz velikih
dvorana muzeja, sličnih katedralama. S vremena na vreme, ostali
posetioci bi prepoznali Boumena i onda bi se oko njega sjatila
mlađarija u potrazi za autogramom. Od Guda i Hantera niko nije
zatražio potpis, ali oni su na to već bili navikli; s tim u vezi, Gud je
često navodio, ne bez izvesne primese ironičnosti, jedan Miltonov
stih: 'Vredni su i oni koji samo stoje i čekaju.' 
     U celini posmatrano, Boumenov odnos sa njegova dva
alternativna zamenika bio je izvrstan - što nije bilo iznenađujuće,
budući da su im intelektualni i psihološki profili bili krajnje brižljivo
usklađeni. Odnos među njima bio je kolegijalan, a ne takmački;
neretko su igrali ulogu Boumenovih alter egoa, podnoseći mu
izveštaje sa misija i putovanja za koje je on bio prezauzet. Razume
se, i jedan i drugi su se nadali da će baš na njih pasti konačan izbor,
ali odano su služili Boumena, gotovo bez ikakvih trzavica.
Povremeno je među njima dolazilo do neslaganja, ali nikada i do
ozbiljnih svađa - baš kao što je to bio slučaj i sa ostalih pet trojki.
Psiholozi su valjano obavili svoj posao; doduše, sada su već
raspolagali sa dovoljno prakse i iskustva. 
     Svaki put kada bi zakoračio na neko mesto slično Prirodno-



istorijskom muzeju, Boumena bi ošamutila beskrajna raznovrsnost
života koji je evolucija iznedrila na samo jednom svetu - planeti
Zemlji. Dok je prolazio pored velikih ekrana sa panoramama prizora
iz drugih vremena i sa drugih kontinenata, ponovo je shvatio svu
neosnovanost pitanja koje mu je često postavljano u vezi sa
neimarima piramide: 'Šta mislite, kako su oni izgledali?' 
     Čak i kada bi nekom vanzemaljcu bili poznati svi relevantni činioci
o Zemljinoj klimi, geografiji, atmosferi i hemijskom sastavu, zar bi on
ikada mogao da predvidi jednog slona, kita, žirafu, džinovsku sipu,
kljunara - ili samog Čoveka? Nije li, onda, bilo nesravnjivo teže
pogoditi ili bar naslutiti odlike žitelja jedne potpuno nepoznate, a
možda i krajnje strane planete! Doduše, bilo je podjednako teško
uzdržati se od nagađanja... 
     Kancelarija dr Brejlsford bila je tipična za kustosa muzeja -
prepuna knjiga, izveštaja, časopisa iz drugih institucija, zapakovanih
i raspakovanih eksponata, a dva cela zida bila su zapretana
stotinama malih ladica. Na radnom stolu stajalo je nekoliko lobanja;
ona podiže jednu i reče: "Ovo je džentlmen o kome smo razgovarali;
čelo mu još nije Bog zna kako veliko, ali je već načinio nekoliko
koraka prema nama. Ovo o koracima važi i u doslovnom smislu; još
ni dan danas, nijedan antropoid ne hoda dobro." 
     S puno poštovanja, vratila je lobanju na njeno pamučno ležište, a
zatim je počela da pretura po fasciklama, crtežima, kartama i
fotografijama koji su prekrivali njen prenatrpani sto. Konačno,
pronašla je jednu veliku knjigu, Posredi je knjiga: 'The Search for the
Tassili Frescoes' ('U traganju za freskama iz Tasilija') Henrija Lota -
Dutton, 1959. otvorila je na označenom mestu i pružila posetiocima. 
     "Blagi Bože!" reče Hanter. "Šta je, do vraga, ovo?" 
     'Ovo' je predstavljalo skicu jedne neodređeno antropomorfne
prilike, prikazane od pasa nagore. Izgledalo je da je glavu prekrivao
svojevrstan šlem, u čijem se središtu nalazilo jedno veliko, kiklopsko
oko. Drugo, manje oko stajalo je u jednom uglu šlema; nije bilo
nikakvih drugih pojedinosti. Naprosto se nije mogla zamisliti takva
izobličenost, odnosno umetnička sloboda, posredstvom koje bi se
ljudsko lice preobrazilo u ovo obličje. 
     "Zapanjujuće, zar ne? Posredi je paleolitski pećinski crtež,



pronađen u Sahari pre pola stoleća - tačnije 1959. godine. Oni koji
su ga otkrili bili su toliko opčinjeni njime da su mu, verovali ili ne,
nadenuli naziv 'Veliki marsovski Bog'. 
     "Koliko je star?" 
     "Oko deset hiljada godina. Prilično je mlad u poređenju sa vašim
MNT-1 - ali i već pozamašno vremešan po ljudskim merilima." 
     Zavladala je duga i duboka tišina dok su trojica astronauta
proučavala crtež. Konačno, Hanter upita: "Mislite li da je ovo stvarno
svedočanstvo o susretu sa vanzemaljcima?" 
     "Iskreno govoreći, ne. Posredi je verovatno kakav iscelitelj ili vrač
koji nosi na glavi neku čudnu kapu. Nisam vam rekla da je crtež
prilično prostran u prirodnoj veličini - visina mu iznosi oko osamnaest
stopa - što ukazuje na to da ga je umetnik koji ga je izradio smatrao
prilično važnim." 
     "Ili je možda u pitanju nešto što je na njega ostavilo dubok utisak.
Pretpostavljam da bi iznenadna pojava skafandra u kamenom dobu
izazvala ogromnu senzaciju." 
     "Ne mora da znači; trebalo je da vidite đavoljeg plesača sa Nove
Gvineje u punoj odori. Ali mislim da iz ovoga možemo da izvučemo
nauk; pretpostavimo načas da je to stvarno bio posetilac iz svemira
koji je nosio nekakvo zaštitno odelo. Mislim da ćete se u tom slučaju
složiti da je umetnik iz kamenog doba ostvario pravi podvig, verno
reprodukovavši nešto što je bilo potpuno nepojmljivo za njega,
odnosno sasvim izvan granica njegove vlastite kulture. Da li biste i vi
bili kadri za tako nešto, ako biste se sreli sa nekom
supercivilizacijom?" 
     Možda ne bismo - ali zato imamo kamere." 
     "Čak i na fotografijama, možete samo prepoznati stvari koje već
poznajete. Oblici i boje jedne stvarno razvijene civilizacije mogli bi
biti toliko neobični da nas oteraju u ludilo prilikom pokušaja da ih
odgonetnemo. Isto tako, njihove vremenske razmere mogle bi biti
sasvim izvan naše moći poimanja; šta ako, na primer, oni
doživljavaju vreme znatno brže? Zamislite kako bi reagovao jedan
australopithecus, kada biste ga provozali jedne noći velikom brzinom
po Brodveju." 
     "Mislim da sam vas shvatio", reče Boumen. "Šta bi onda trebalo



da uradimo, ukoliko bismo se ikada našli u nekoj sličnoj situaciji?" 
     "Moj savet bi bio da se pretvorite u pasivne posmatrače zbivanja i
da ne pokušavate ništa da razumete. Snimajte što više možete. I,
naravno, uzdajte se da su bića koja ste sreli strpljiva, odnosno
svesna vaših ograničenja." 
     "A šta ako nisu?" 
     "Bojim se da bi vam onda izgledi za opstanak bili podjednako
mali kao i australopithecusu koji bi izleteo iz automobila i pokušao da
pređe preko Brodveja na crveno."



17. PITANJE

     Nedelje posvećene poslednjim pripremama pre početka leta
proticale su mirno i ništa ih nije remetilo. Postojao je samo jedan
trenutak ispunjen dramatičnošću i uskipelim osećanjima: krštenje
broda. 
     Zvanično, većina svemirskih letelica ima samo brojeve.
Nezvanično, sve one poseduju imena, kao i ostali brodovi od
početka sveta. Sami astronauti doneli su odluku da ovaj dobije naziv
'Otkriće', prema najčuvenijoj lađi koja je preduzela polarno
istraživanje. Izbor je izgledao sasvim prikladan, budući da su kretali
u područja daleko hladnija od Južnog pola, a otkriće novih podataka
i činjenica predstavljalo je jedini zadatak njihove misije. 
     Ali kako krstiti svemirski brod koji se nalazi na orbiti dve stotine
milja iznad Zemlje? Tradicionalni obred sa bocom šampanjca
očigledno nije dolazio u obzir, a uvažene dame od kojih se očekivalo
da ga izvrše verovatno bi se spetljale, neiskusno lebdeći u
skafandru. Bio je stoga neophodan nekakav kompromis. 
     Gotovo osamnaest puta na dan, brod je prolazio tačno iznad
svake tačke polutara. Najveći grad pod njegovom putanjom bio je
Najrobi, te se tako, jedne noći, u njemu i odigralo krštenje. 
     Svetla grada bila su pogašena, a sve oči uprte ka nebu, dok je
prva dama sveta održala kratak prigodan govor, a zatim, u tačno
određenom trenutku, kazala: "Krstim te 'Otkriće'." Tog časa, svi su
pogledi skliznuli na nju; stojeći u svojoj plemenskoj nošnji, izgledala
je veličanstveno i blistavo. Opšte divljenje prekinuo je generalni
sekretar koji je pritisnuo jedno dugme. 
     Tačno iznad glava posmatrača, jedna zaslepljujuća zvezda
plameno je oživela; blesak jačine milijardu sveća oblio je raskošnim
sjajem Svemirsku stanicu jedan i 'Otkriće'. Blistavi tandem lagano se
kretao sa zapada na istok, dok ga je ceo svet netremice posmatrao,
kako neposredno sa Zemlje, tako i posredstvom kamera postavljenih
na stanici. Najbrže vozilo koje je Čovek ikada napravio krstila je
najbrža od svih stvari u prirodi - svetlost. 



     Drugi, znatno važniji uređaji vezani za program imali su manji
publicitet; među njima je postojao jedan koji se odigrao u potpunoj
tajnosti. 
     Pre više nedelja, izvršen je konačan izbor članova posade i
dvanaest alternativnih zamenika moralo je da se pomiri sa
sudbinom. No, njihovo razočarenje bilo je kratkog veka, pošto su
znali da će kucnuti i njihov čas; već je počelo da se priča o
spasilačkoj misiji - drugom pohodu na Jupiter - u koji bi svi bili
uključeni. Doduše, čak i sada, u ovim poslednjim trenucima, još se
moglo dogoditi da neko od njih pođe sa 'Otkrićem'... 
     U velikoj operacionoj sali Svemirskog centra, koja je vrvela
raznim uređajima, nalazila su se samo tri čoveka, od kojih jedan nije
bio svestan onoga što ga je okružavalo. Ali prilika koja je ležala na
operacionom stolu nije ni spavala niti bila pod anestezijom, pošto su
joj oči stajale otvorene. One su prazno zurile negde u beskraj,
uopšte ne videći besprekorno belu prostoriju i ostala dva čoveka koja
su bila u njoj. 
     Lester Čepmen, upravnik misije na Jupiter, zabrinuto je pogledao
glavnog lekara. 
     "Jeste li spremni?" upita on glasom koji je bez razloga prigušio u
šapat. 
     Doktor Žiro prelete pogledom preko merača generatora za
elektrohipnozu, opipa mlitav ručni zglob pacijenta i klimnu. Čepmen
ovlaži usne i naže se preko stola. 
     "Dejvide - da li me čuješ?" 
     "Čujem." Odgovor je odmah usledio, ali glas nije imao nikakvu
posebnu boju i sasvim je bio lišen osećanja. 
     "Prepoznaješ li moj glas?" 
     "Da. Vi ste Lester Čepmen." 
     "Dobro. Slušaj me sada veoma pažljivo. Postaviću ti jedno pitanje
i ti ćeš odgovoriti na njega. Zatim ćeš zaboraviti i pitanje i odgovor.
Da li me razumeš?" 
     Ponovo je usledio samrtan odgovor, kao da ga izriče neki zombi. 
     "Razumem vas. Odgovoriću na vaše pitanje. Zatim ću sve
zaboraviti." 
     Čepmen zastade, hoteći da dobije na vremenu. Od ovoga je



toliko zavisilo - i to mereno ne milionima, nego milijardama dolara -
da se gotovo pribojavao da nastavi. Posredi je bio završni test,
poznat samo šačici ljudi. O njemu su najmanje znali sami astronauti,
pošto bi postao potpuno beskoristan ukoliko bi ga oni bili svesni. 
     "Samo napred", obodri ga Žiro, pošto je preduzeo sitno
podešavanje kontrolnih uređaja generatora. 
     "Evo pitanja, Dejvide. Sasvim si završio sa obukom. Još samo
nekoliko časova i poći ćeš na brod, a zatim će otpočeti završno
odbrojavanje. Ali još ima vremena da se predomisliš. 
     Upoznat si sa rizicima kojima se izlažeš. Znaš da ćeš
odsustvovati sa Zemlje najmanje pet godina. Svestan si da se
možda nikada nećeš vratiti. 
     Ako se na bilo koji način ustežeš... ako te more ma kakvi strahovi
koje nisi u stanju da obuzdaš... sve to sada možeš da kažeš. Niko
nikada neće saznati pravi razlog. Imamo već spremljen medicinski
alibi koji će te zaštititi. Dobro razmisli. Da li stvarno želiš da odeš?" 
     U operacionoj sali zavladala je duga tišina. Kakve li se misli,
zapita se grozničavo Čepmen, obrazuju sada u tom mozgu koji leluja
na granicama sna, na ničijoj zemlji hipnoze? Boumenova obuka
stajala je pravo bogatstvo; umesto njega mogao je, doduše, da pođe
neko od njegovih alternativnih zamenika, ali bi ova izmena
nesumnjivo izazvala emocionalne stresove i poremećaje. Bio bi to
krajnje neželjeni početak misije. 
     I, naravno, postojala je i ona sićušno mala mogućnost da oba
alternativna zamenika takođe padnu na ovom ispitu. Ali oko toga nije
sada valjalo lupati glavu... 
     Konačno, Boumen ponovo progovori. Sada se prvi put učinilo da
mu se u glasu pojavio tračak osećajnosti, kao da je želeo da stvori
utisak da je svoju odluku odavno doneo i da nema te spoljnje sile
koja ga može pokolebati ili odvratiti. 
     "Idem... na... Jupiter", reče on otegnuto. 
     Isto su tako, svaki na svoj način, ubrzo odgovorili i Vajthed, Pol,
Kaminski i Kimbol. I nijedan od njih nikada nije saznao da im je
uopšte upućeno neko pitanje.



18. PONOĆ, VAŠINGTON

     Prijem u Maloj Beloj Kući, kako su svi zvali rezidenciju
potpredsednika, bio je jedan od glavnih događaja sezone. Mnogi
nisu imali prilike da mu prisustvuju, zato što su pozivnice bile
ograničene samo na one koji su imali neke veze sa projektom; da to
nije preduzeto, najveći deo zvaničnog Vašingtona sjatio bi se tamo.
U stvari, svi su želeli da se svetkovina održi u što manjem i što
prisnijem krugu; bila je to poslednja zgoda da se svih šest astronauta
sakupe na Zemlji, kao i prilika da se oproste sa mnogim prijateljima. 
     Ovo, doduše, niko nije pomenuo, ali su zato svi bili svesni te
okolnosti, te tako svetkovina nije bila samo običan prijem. Vladala je
neka neobična, osećajna atmosfera - ali ne ispunjena tugom ili zlim
slutnjama, već pre uzbuđenjem i razdraganošću. 
     "Pogledaj ih samo!" reče Anita Andersen, dok su ona i Flojd
kružili po podijumu za igru. "Imaš li neku predstavu o tome šta sada
stvarno misle?" Klimnula je u pravcu male skupine okupljene oko
potpredsednika i gospođe Keli; domaćini su razgovarali sa
Boumenom, Kaminskim, Vajthedom i Pulom. 
     "Mislim da bih mogao da odgonetnem", uzvrati Flojd. "Sada već
znam o njima isto koliko i psiholozi koji su ih testirali. Ali zašto te to
zanima?" 
     Upitao je ovo iskreno, bez ikakvog tračka ljubomore ili seksualnog
suparništva. (Uostalom, ko bi mogao da bude ljubomoran na
šestoricu ljudi koji se upravo spremaju da krenu sa Zemlje u misiju
koja će potrajati godinama, a možda i zauvek?) 
     "Žena to teško može da razume", promrmlja Anita kroz fon
muzike, dok su se okretali oko malog ostrva drveća postavljenog
usred podijuma za igru. "Ostaviti sve ovde dole i otisnuti se u svemir,
ne znajući pri tom uopšte šta će pronaći, niti da li će se ikada vratiti
natrag..." 
     "Mislio sam da u tvojim žilama teče vikinška krv", prebaci joj Flojd
blago. 
     "Oduvek mi je bilo žao njihovih žena; mora da su provodile po
pola života u razmišljanju o tome da li su udovice." 



     "Bar je taj problem ovde izbegnut. Ucveljeno će biti samo
nekoliko devojaka, i to je sve." Flojd iznenada priguši glas. "Evo
jedne od njih." 
     Držeći u naručju jednu prilično punačku, živahnu plavušu, Džek
Kimbol prođe plešući pokraj njih. Kada su ih zaklonili ostali plesni
parovi, najednom se začu zvonak kikot devojke koja se očigledno
nasmejala nečemu što joj je kazao njen kavaljer. 
     "Ova u svakom slučaju ne izgleda ucveljena", prokomentarisa
Anita. 
     "Izvrsno. Ne bi trebalo da se bavim tračevima, ali kažu da Džek
uživa veliki ugled kod ženskog sveta. Možda je ona shvatila da
nikako ne može da ga zadrži, pa sada pokušava da što više izvuče
iz te propale stvari." 
     "Najviše me zadivljuje Boumen; čula sam toliko protivurečnih
priča o njemu. Da li je istina da nije osobito popularan?" 
     "Zavisi od toga kako se gleda na stvar. On je perfekcionista. Ne
može da podnese ljude koji bilo šta rade traljavo, baš kao ni mašine
koje su pokvarene - a to prilično otežava život njegovih saradnika.
Međutim, izgleda da ga prati sreća: još nikada, naime, nije doživeo
nikakvu nesreću. Možda je to i zaslužio; u svakom slučaju, potreban
nam je takav srećković." 
     "A šta je sa ostalim članovima posade?" bila je uporna Anita. "Da
li ga oni vole?" 
     "Vole ga; u protivnom, ispao bi iz misije. On raspolaže onim
neodredljivim svojstvom koje nazivamo umešnost upravljanja - ljudi
će verovati u njegove odluke i biće ubeđeni da su one najbolje.
Uostalom, tako će i biti u devedeset devet odsto slučajeva. Jedino se
nadamo da će sačuvati ovaj prosek i kada stignu do Jupitera." 
     "Osoba koja mi se stvarno dopada", priznade Anita, "jeste doktor
Pul. On zrači nečim toplim i prijateljskim - što, naravno, ne znači da
su ostali hladni i neprijateljski." 
     "To je opšte mišljenje o Kelvinu. On se brine o ljudima - ali se
ponekad pitam da li se o samome sebi dovoljno stara." 
     "Šta si hteo da kažeš?" 
     "Teško je to objasniti; lako je moguće da vidim nešto čega uopšte
nema. Verovatno nisam u stanju da stvari sagledam iz medicinske



perspektive - za jednog astronoma, psihologija je vraški zapetljana
stvar. Ali ponekad mi se čini da se Kelvin odveć izlaže riziku.
Nekoliko puta se za dlaku izvukao; u dva navrata umalo se nije
udavio - prilikom testiranja veštačkih pluća. Svaki čas diše neobične
atmosfere, vrti se u centrifugama, isprobava medicinske naprave i
vragolije. Više se ne zna ni koliko je puta bio pod hibernacijom." 
     "Prikazao si ga kao priličnog osobenjaka. Iznenađuje me da je
prošao psihološke testove." 
     Flojd se nasmeja. 
     "On je autor mnogih od njih, a i sama znaš koliko je moćan
sindikat lekara. Ali nisam kazao da je Kelvin psihopata. Mislim da je
on, naprosto, samo neobično predan medicinski istraživač koji
smatra da je sam sebi najbolje zamorče. Zdravo, Pole." 
     Kada su se Hanter i njegova partnerka malo udaljili na podijumu
za igru, Anita je odmah prokomentarisala: "Čarobna je. Ko je ona?" 
     "Polova prijateljica iz Australije - on ima neke poslove u
Kvinslendu." 
     "Vidi se." 
     "Dušo - hoćemo li da igramo ili da pričamo. Bojim se da već
pomalo posustajem na oba plana." 
     "Izgleda da nam gospođa Keli šalje neke signale - hajde da se
zaustavimo kada dođemo do nje." 
     Nekoliko sekundi kasnije, pomalo zadihani, pristali su uz grupu
okupljenu oko potpredsednika. Boumen i Pul su se u međuvremenu
negde izgubili, ali su Kaminski i Vajthed još živo razgovarali sa
Kelijevima. 
     "Kako ste, gospođice Andersen?" upita potpredsednik. "Nadam
se da nam ne zamerate što smo vas na trenutak prekinuli u igranju." 
     Bilo je nečeg zamerajućeg u načinu na koji je domaćin naglasio
reč 'gospođice'; Kelijevi su bili veoma staromodni i savršeno su
dobro znali, kao uostalom i svi ostali u Vašingtonu, da Flojda i
njegovu damu brak ne privlači osobito. Pa ipak, voleli su Anitu, iako
nisu sasvim odobravali njene nazore. 
     "Gospodin Vajthed nam je ispričao o izveštaju vašeg Odbora u
vezi sa vanzemaljskim oblicima života, Hejvude. Kaže da ste izradili
shemu savršeno delatnog stvorenja. Je li to tačno?" 



     "Imao sam na umu", reče Vajthed žurno, "najnoviju studiju 'Rend
Korporacije'. Ali čini mi se da mi potpredsednik nije baš poverovao." 
     Svi su se nasmejali na ovo, budući da je Vajthedov hobi bio
prilično poznat. Iako je spadao u red vrhunskih svetskih stručnjaka
na polju sistema za održavanje života - jednom prilikom, na Marsu,
uspeo je da, pravim čudom improvizacije, punih šest dana sačuva u
životu šestočlani tim koji ostao bez zaliha kiseonika - takođe je bio
veoma maštovit, tako da je mogao dobro da zarađuje i kao
profesionalni pisac. Bila je javna tajna da je objavio nekoliko izvrsnih
naučnofantastičnih dela pod pseudonimom Pol Blek; isto je tako
preuzeo na sebe sve menadžerske poslove oko serijalizacije, knjige,
filma i televizijskih prava vezanih za misiju. Često je izgledalo da
najveći deo vremena provodi u starom zdanju 'Life-a'; s tim u vezi,
šuškalo se da je primećen na barikadama podignutim u znak
protesta protiv rušenja ovog spomenika starine dostojnog
poštovanja. 
     Flojdu je bilo potrebno nekoliko sekundi da bi se prisetio
pojedinosti pomenute studije; tokom poslednjih nekoliko godina mora
da je pročitao - ili bar prelistao - najmanje hiljadu izveštaja, koji su
mu se odavno svi izmešali u glavi. Svemirska agencija bila je pod
stalnim ugovorima sa univerzitetima, istraživačkim organizacijama i
industrijskim firmama koji su za nju pravili astronautičke studije.
Ponekad bi ishod ove saradnje bio podeblji tom grafikona i
jednačina, a ponekad, opet, ono što je jedan kritički nastrojen
kongresmen nazvao 'preskupo plaćena naučna fantastika'. 
     "Koliko me pamćenje služi", reče on, brzo pribirajući misli, "biolozi
su postavili sebi sledeće pitanje: 'Ako nemamo nikakve apriorne
predstave i počinjemo od čistog lista hartije - kako bismo predočili
jedan inteligentan organizam?'" 
     "Nisam baš vičan crtanju", reče Flojd u znak izvinjenja, pošto je
pozajmio olovku i parče papira, "ali opšti zaključak bio je otprilike
ovakav." 
     Hitro je vukao linije, a kada je završio, gospodinu Keliju samo se
otelo jedno 'Uf!' 
     "Kao što znate", zakikota se Flojd, "lepota leži u oku posmatrača.
Kad smo već kod očiju, bilo bi ih ukupno četiri, što bi trebalo da



obezbedi potpuno vidno polje od trista šezdeset stepeni. Nalazile bi
se na najvišem delu tela zbog dobre vidljivosti... ovako." 
     Nacrtao je jajoliki torzo, na čijem je vrhu bila postavljena mala,
konusna glava; nije bilo vrata, već su se dva dela tela naprosto
pretopila jedan u drugi. Grubo skicirane ruke i noge bile su spojene
na uobičajenim mestima. 
     "Sa nestankom vrata, otklonjena je jedna od temeljnih slabosti;
nama je on potreban samo zbog toga što nam oči imaju ograničeno
vidno polje, tako da okretanjem glave nadoknađujemo ovaj
nedostatak." 
     "Zašto ne bi postojalo i peto oko na vrhu za gledanje nagore?"
upita Kaminski glasom koji je nedvosmisleno odavao šta on misli o
celoj koncepciji. 
     "Bilo bi odveć ranjivo zbog predmeta koji padaju. Štaviše, i ova
četiri oka morala bi da budu uvučena, a glava bi verovatno bila
prekrivena jakim zaštitnim slojem, zbog toga što bi se tu negde
morao nalaziti mozak, budući da je potrebno da nervna veza između
njega i očiju - najvažnijih organa čula - bude što je moguće kraća." 
     "Jeste li baš sigurni u to o važnosti očiju?" 
     "Nisam - ali stvar izgleda prilično verovatna. Svetlost je najbrži i
najdalekometniji prenosnik informacija. Svako stvorenje obdareno
sposobnošću da oseća sigurno bi iskoristilo ovu pogodnost. Na
našoj planeti, oči su nastajale sasvim nezavisno kod potpuno
različitih vrsta tokom cele evolucije, ali krajnji ishod gotovo uvek je
bio istovetan." 
     "Slažem se", reče Vajthed. "Uzmite, na primer, samo oko
oktopoda - ono je zapanjujuće ljudsko. Međutim, mi čak nismo ni
daleki rođaci." 
     "Ali gde su nos i usta ovog stvora?" upita gospođa Keli. 
     "Ah", reče Flojd pomalo šaljivim glasom, "to je bio jedan od
najzanimljivijih zaključaka studije. Ispostavilo se, naime, da je naš
trenutni telesni sklop krajnje besmislen. Kakve li gluposti postaviti u
istu cev jednjak i dušnik, a zatim nju smestiti u uzak i savitljiv vratni
stub. Pravo je čudo da se ne ugušimo svaki put kada jedemo ili
pijemo, pošto hrana i vazduh idu istim putem. 
     Gospođica Keli, koja je pijuckala viski i sodu, pomalo žurno odloži



čašu na sto bifea koji je stajao iza nje. 
     "Ulazi za hranu i kiseonik trebalo bi da budu međusobno sasvim
nezavisni i da stoje na logičnim mestima. Ovde. " 
     Flojd je ucrtao nešto što je, na osnovu položaja gde se nalazilo,
ličilo na dve prekomerno velike bradavice. 
     "Nozdrve", objasnio je, "najzgodnije je da se nalaze uz pluća. Bilo
bi ih najmanje dva para, sa povećim razmakom između njih, radi
sigurnosti." 
     "A usta?" 
     "Pa, jasno - na prednjem ulazu u trbuh. Ovde." 
     Elipsa koju je Flojd nacrtao bila je prevelika za pupak, premda se
nalazila na odgovarajućem mestu, ali je on brzo odstranio svaku
sličnost, dodavši dva niza zuba. 
     "U stvari", dodade on, "sumnjam da bi neko stvarno razvijeno
stvorenje uopšte imalo zube. Već ih mi brzo gubimo, a i odveć je
primitivno traćiti energiju na sitnjenje i žvakanje tkiva kada već
imamo mašine koje taj posao mogu da obave znatno delotvornije." 
     Tog trenutka, potpredsednik neupadljivo odloži parče preprženog
hleba premazanog kavijarom koje je do tada u slast grickao.. 
     "Ne", nastavi Flojd neumoljivo; "sva je prilika da će im hrana biti
potpuno tečna, a ceo aparat za varenje neuporedivo delatniji i čvršći
od našeg primitivnog crevnog sistema." 
     "Odveć sam užasnut da bih upitao", reče potpredsednik Keli,
"kako će se razmnožavati, ali mi je ipak malo laknulo kada sam
video da ste ih opskrbili sa po dve ruke i noge, kao što je sa nama
slučaj." 
     "Pa, sa praktičnog ili, ako hoćete, inženjerskog stanovišta, teško
da se ovde nešto bitnije može poboljšati. Ako ima mnogo udova, oni
počinju da smetaju jedni drugima; pipci nisu odveć dobri za poslove
koji zahtevaju preciznost, premda mogu da budu koristan dodatak.
Izgleda čak da je i pet prstiju najsrećnije rešenje; mislim da bi šake
mogle da budu manje-više istovetne širom Vaseljene - ako to već ne
bude slučaj ni sa čim drugim." 
     "A meni se čini", reče Kaminski, "da momci koji su projektovali
ovog prijaška nisu bili baš osobito vidoviti ovde. Kakva je svrha
hrane i kiseonika? Puko sagorevanje kojim se proizvodi energija -



stopom delotvornosti koja ne premaša nekoliko tričavih postotaka.
Stvarno razvijena vanzemaljska bića morala bi sasvim drugačije da
izgledaju. Dozvoljavaš?" 
     Uzeo je olovku i hartiju od Flojda i brzim pokretima osenčio
jajoliko telo, tako da se otvori za vazduh i hranu više nisu mogli
razabrati. Zatim je u visini pasa nacrtao utičnicu za električnu struju i
spojio je dugačkim kablom sa utičnicom u zidu udaljenom nekoliko
stopa. 
     Svi su prasnuli u smeh, sa izuzetkom Kaminskog, koji je samo
namignuo. 
     "Kiborg - elektromehanički organizam. Ali i on je samo prelazni
oblik na putu ka višem stupnju - čisto elektronskoj inteligenciji, koja
više uopšte ne bi imala telo od krvi i mesa. Robot, ako vam to lepše
zvuči - premda se meni više dopada naziv autonomni kompjuter." 
     "A kako bi izgledao taj entitet?" upita potpredsednik. 
     Pre no što je Kaminski stigao da odgovori, Vajthed se ponovo
domogao hartije i olovke i počeo brzo da crta. 
     "Mogao bi da bude sličan jednom od naših sadašnjih računara",
reče on. "U protivnom - verovatno bi ovako izgledao." 
     Pružio je papir gospodinu Keliju; crtež je prikazivao jednostavan,
neukrašen tetraedar. 
     "Shvatam - sam MNT-1." 
     "Tačno, ser. Možda uopšte ne postoje neimari piramida - već
jedino same piramide. Nije isključeno da su upravo oni ta
superinteligencija." 
     "Mislim da bi me to razočaralo", reče potpredsednik. "Ne znam
šta očekujete da ćete pronaći na Jupiteru, ali nadam se da će biti
uzbudljivije od ovoga." 
     "Zašto? Baš bi to bilo zgodno", umeša se gospođa Keli, a onda,
neočekivano, poče da se smeje. 
     Nekoliko trenutaka kasnije uspela je da se pribere, premda ne
bez napora. 
     "Upravo mi je pala na um jedna luda zamisao", reče ona.
"Pretpostavimo da ste u pravu i da oni pošalju sa vama svog
ambasadora. Možete li da zamislite paradu koja bi bila priređena u
Petoj Aveniji u znak dobrodošlice: u velikom kadilaku voze se



predsednik i velika, crna piramida?" 
     Potpredsedniku zaigraše uglovi usana i ubrzo mu se celo lice
pretvori u osmeh. Nije uputio nikakav komentar, ali svi su se setili
priča o njegovim povremenim neslaganjima sa prvim čovekom
države. 
     Bilo je sasvim očigledno da on može da zamisli tu paradu - kao i
to da mu se sama ideja prilično dopala. 
     Bila je to slavna noć; ranije, u toku dana, padala je kiša, tako da
je sveže oprano nebo sada bilo neobično tamno. Boumen nikad nije
video toliko zvezda nad Vašingtonom; a onda, nedugo posle ponoći,
najsjajnija od njih počela je da se uspinje na istoku. 
     "Pogledajte, gospodine potpredsedniče", reče on, kada su stali da
se opraštaju. "Naše odredište - od koga nas deli osam meseci." 
     Svi su zastali u tišini ispunjenoj jedino mislima, sasvim smetnuvši
s uma ostale goste, pa čak više i ne čuvši blag muzički fon orkestra
za igru koji je još svirao u kući. Oko njih je stajao usnuli grad, kojim
je dominirao reflektorima osvetljen mehur kupole Kapitola. A iznad te
utvarno bele polulopte polako se uspinjao Jupiter.



19. MISIJA NA JUPITER

     Kao i sve drugo u '2001.', i dobri, stari brod 'Otkriće' doživeo je
mnogo preobražaja dok nije stekao svoje konačno obličje. Očigledno
nije mogla da bude posredi konvencionalna letelica na hemijsko
gorivo, a izgledalo je gotovo izvesno da misija koju smo imali na umu
mora koristiti nuklearnu energiju. Ali na koji način primeniti ovu
energiju? Postojalo je nekoliko mogućnosti: električni potisak koji
koristi čestice sa nabojem (takozvani 'jonski pogon'); mlazovi
izuzetno vrelog gasa (plazma), kontrolisani putem magnetnih polja;
struje vodonika koje bi kuljale kroz ispusne cevi pošto bi se zagrejale
u nuklearnom reaktoru. Sve ove zamisli već su ranije isprobane na
Zemlji ili prilikom svemirskih letova i za njih se znalo da su
operativne. 
     Konačna odluka doneta je pre s obzirom na estetiku nego na
tehnologiju; želeli smo da 'Otkriće' izgleda neobično, ali i uverljivo,
futuristički, ali ne i fantastično. Na kraju smo se opredelili za
plazmeni pogon, premda moram da priznam da smo pribegli jednoj
maloj obmani. Sve letelice na nuklearnu energiju moraju da imaju
velike zračeće površine da bi se oslobodile suvišne toplote koju
stvaraju reaktori - ali sa ovim dodacima 'Otkriće' bi izgledalo prilično
čudno. Kako su, međutim, naši gledaoci već imali obilje povoda za
čuđenje, nismo želeli da ih opteretimo još i obavezom da pola filma
provedu u neoumici zbog čega svemirski brod ima krila. I tako su
radijatori otpali. Jedno vreme smo se nosili mišlju - na veliku
užasnutost, kako je već pomenuto, osoblja iz umetničkog odeljenja -
da pribegnemo nekom potpuno novom pogonskom sistemu. Krajem
pedesetih godina, američki naučnici bili su zaokupljeni izučavanjem
jedne izuzetne zamisli (poznate pod šifrom 'Projekat Orion') koja je
teorijski omogućavala da se pravo u svemir lansiraju hiljade tona
korisnog tereta uz visok stepen delotvornosti. To je i dalje jedini
poznati metod da se uradi ovako nešto, ali iz sasvim očiglednih
razloga projekat 'Orion' nikada nije isproban u praksi. 
     Posredi je sistem zasnovan na nuklearnim impulsima -
svojevrsna atomska verzija 'fau-dva' bombi iz drugog svetskog rata.



Stvar je zamišljena tako da male (kilotonske) fisione bombe
eksplodiraju, stopom od jedne svakih nekoliko sekundi, u
neposrednoj blizini masivne potisne ploče koja bi apsorbovala impuls
eksplozije; čak i u svemirskom vakuumu, razorna snaga jedne
ovakve mini-bombe dostiže džinovske razmere. 
     Ploča bi bila povezana sa svemirskom letelicom posredstvom
amortizerskog sistema koji bi nivelisao impulse, tako da bi
neustrašivi putnici dobili jednoobrazan potisak snage jedne
gravitacije - izuzev ako bi sam motor stao da se trese i podrhtava. 
     Iako 'Projekat Ozma' zvuči pomalo neverovatno, razrađene
teorijske studije i neki testovi u kojima je korišćen konvencionalni
eksploziv pokazali su da je on sasvim izvodljiv - kao i da bi bio
mnogostruko jeftiniji od bilo kog drugog metoda svemirskog pogona.
Čak bi mogao biti jevtiniji, po jedinici putničkog sedišta, i od
konvencionalnog vazdušnog prevoza - pod uslovom da se uzimaju u
obzir samo letelice od preko milion tona. Ali celu stvar je stavio pod
led Ugovor o zabrani vršenja nuklearnih proba; izvesno je da će
proteći još prilično vremena pre no što se NASA ili neko drugi budu
latili jednog tako zamašnog poduhvata, ali je i prijatno znati da sama
mogućnost postoji, za slučaj da se ikada ukaže potreba za lunarnim
ekvivalentom berlinskog vazduhoplovnog lifta... 
     Nekako baš u vreme kada smo započinjali rad na '2001.' skinuta
je zabrana sa nekih dokumenata iz projekta 'Orion' i oni su došli u
naše ruke posredstvom naučnika ozlojeđenih zbog zamrzavanja cele
stvari. Očarala nas je zamisao da prikažemo nuklearni impulsni
sistem na delu, pa je čak napravljeno i nekoliko radnih modela
takvog broda; ali posle nedelju dana Stenli je došao do zaključka da
bi odvajanje od Zemlje stopom od dvadeset atomskih bombi u
minutu bilo odveć komično. Štaviše - imajući na umu završetak filma
'Doktor Čudoljub' - većini ljudi moglo bi da izgleda da se reditelj
preterano saživeo sa naslovom sopstvenog ostvarenja i da je
stvarno počeo da 'Voli Bombu'. Tako smo odustali od projekta
'Orion', a jedini njegov trag koji je ostao kako u filmu, tako i u knjizi
jeste ovaj naziv. 
     Kako su to već pokazali odlomci iz mog dnevnika, puni
neurotičnih mesta, bile su nam potrebne dve godine mukotrpnog



rada da bismo razvili sižejnu liniju dela. Raspolagali smo početkom i
(samo okvirno) krajem; središnji deo nam se, međutim, nikako nije
uklapao. Imao sam ponekad utisak da smo se uhvatili ukoštac sa
nekom snažnom zmijom, nimalo voljnom na saradnju, pričvršćenom
za oba kraja. 
     Neprestano su se menjali imena i broj članova posade 'Otkrića',
ali ono što nam je zadalo najviše glavobolja bio je incident do koga je
došlo sredinom putovanja, odnosno tačna priroda HAL-ove
neposlušnosti. Znali smo da će poremećena komunikacija
predstavljati srž ovog problema (baš kao što je to posredi i sa
većinom ostalih problema), te smo stoga želeli da dođe do takvog
prekida radio-veza sa Zemljom koji se ne bi mogao lako otkloniti.
Jedan od načina da se ovo postigne bio je da se učini nepokretna
glavna usmerivačka antena broda - ili čak da se izgubi. Ispostavilo
se da je to prilično teško izvesti, ali kako će odlomci koji slede
pokazati, ipak nam je pošlo za rukom. U njima ćete takođe naći,
uzgredno pomenut u nekoliko redaka, zametak konačnog sukoba
između Boumena i HAL-a. 
     Kroz mnoštvo preobražaja prošle su i Zvezdane Dveri - ta
transdimenziona prečica kroz prostor i vreme koja vodi u neki drugi
svemir. Prvobitno smo je smestili na najunutrašnjiji Jupiterov mesec;
imao sam utisak da bi ovakvoj napravi bilo potrebno gravitaciono
polje neke džinovske planete koje bi je ukotvilo. Isto tako, u to vreme
još nismo nemilosrdno poubijali sve astronaute sa izuzetkom jednog,
što nam je omogućilo da uputimo preživele u kratkotrajno
istraživanje ove nepravilnosti u ustrojstvu kosmosa pre no što se
otisnu u nju. Sve ove preliminarne radnje bile su drastično skraćene
u završnoj verziji knjige - a potpuno odstranjene u filmu. 
     Takođe smo se kolebali ozmeđu Jupitera i Saturna kao odredišne
planete 'Otkrića'. U romanu smo našli kompromisno rešenje, tako što
smo iskoristili 'dejstvo praćke' Jupiterovog gravitacionog polja da
bismo povećali brzinu svemirskom brodu prema Saturnu. Na ovom
načelu temelji se i projekat o takozvanoj 'Velikoj Turi', koja bi trebalo
da nam omogući da prođemo pokraj svih spoljnjih planeta, od
Jupitera do Plutona, krajem sedamdesetih i početkom osamdesetih
godina, svemirskim sondama koje bi bile lansirane pomoću već sada



postojećih raketa. Planete će ući u najzgodniji raspored za izvršenje
jedne ovakve misije krajem 1976. godine i takvo njihovo ustrojstvo
potrajaće četiri godine. Ako propustimo ovu priliku, na narednu koja
bi bila približno pogodna morali bismo da čekamo najmanje dva
stoleća. Ukoliko je, međutim, krajnja stanica Saturn, onda Jupiter
može da bude od pomoći po godinu ili dve tokom svake decenije. 
     Stenli i njegova ekipa zadužena za specijalne efekte proveli su
mnogo časova radeći na Saturnu, pre no što je odlučeno da se
pređe na Jupiter. Malo će ko poreći da Saturn, sa svojim
veličanstvenim sistemom prstenova, predstavlja najspektakularniju
planetu u Sunčevom sistemu i meni lično bilo je prilično žao kada
smo odustali od njega. Ali što smo pomnije reprodukovali ovaj
izuzetan svet, on je izgledao sve manje verovatan. 
     Jedan od razloga što me je toliko privlačio Saturn (u romanesknoj
verziji on igra glavnu ulogu) bio je i njegov deveti mesec Japet, jedno
od najzagonetnijih tela u Sunčevom sistemu; Japet je šest puta
svetliji na jednom kraju svoje orbite nego na drugom. Posle
izučavanja njegovih svetlosnih krivulja, došao sam do zaključka da
on mora da ima blistavi oval na jednoj polulopti i ovu okolnost sam
iskoristio kao dobru pripovedačku osnovu. Bio sam stoga veoma
prijatno iznenađen kada su mi doktor Kuk i doktor Frenklin iz
astrofizičke opservatorije Smitsonovog instituta poslali svoj referat
pod naslovom 'Objašnjenje svetlosne krivulje Japeta', u kome se
nalazila jedna neobična referenca: 'Naše viđenje trenutnog stanja
Japeta u izvesnoj meri je, premda na sasvim drugačijoj osnovi,
anticipirao Klark (1968). Mi se, međutim, ne možemo složiti sa
njegovom tvrdnjom da se u središtu svetlog područja nalazi neko
neobično, crno zdanje.' 
     U romanu sam koristio naziv 'Japet', a ne 'Iapet', i to je ponegde
izazvalo nedoumice (Džeri Ejdžel se čak pitao da li je, možda,
posredi neka igra reči). Tek nedavno sam ustanovio zbog čega sam
izabrao prvu, a ne drugu mogućnost; to nesumnjivo ide na dušu
mom starom prijatelju Viliju Liju. U svojoj divnoj knjizi pod naslovom
'Osvajanje svemira', koju je napisao u tandemu sa Čezlijem
Bounstelom 1949. godine, on isključivo koristi 'J' kao početno slovo. 
     Pretpostavljam da je ovde posredi nemačka transkripcija grčkog;



na žalost, nisam više u prilici da zatražim pouzdano objašnjenje od
Vilija. Pošto je više od četrdeset godina popularisao putovanje
svemirom, preminuo je na samo mesec dana pre leta 'Apola 11'. Na
tamnoj strani Meseca, između Vinerovog i fon Nojmanovog kratera,
nalazi se jedan koji sada nosi njegovo ime. 

     U petnaest poglavlja koja slede - od dvadesetog do trideset
četvrtog - obrađene su alternativne verzije incidenta, priroda
Zvezdanih Dveri i načini ulaska u njih. Kako je obično dugo potrebno
da bi se uvidelo očigledno, preturili smo preko glave čitavo more
teškoća da bismo spasli neke od Boumenovih kolega, pa čak i da
bismo uveli ceo svemirski brod, sa njegovom delimično
desetkovanom posadom, u svemir koji se pružao sa druge strane
Zvezdanih Dveri. Ne mogu da se setim koliko smo dana i nedelja
straćili pre nego što nam je postalo jasno da jedino Boumen treba da
preživi. 
     Morali smo mnogo ranije da uočimo mig koji nam je uputio Melvil;
na početku svog kratkog 'Epiloga' on navodi jedan stih iz 'Knjige o
Jovu': 'I samo ja jedini utekoh da vam ovo kažem'.



20. PLATA ASTRONAUTA

     Šest članova posade krenulo je sa Zemlje u najvećoj mogućoj
tajnosti, odvojenim i nenajavljenim letovima - kako sa kosmodroma
Bajkonur, tako i iz svemirske luke Kenedi. Svi su se prethodno
oprostili sa rođacima i prijateljima, a bilo je dato i mnoštvo intervjua.
Nisu želeli nikakav publicitet za vreme poslednjih trenutaka na Zemlji
i većini je pošlo za rukom da to izbegne. 
     Do trenutka zvaničnog lansiranja bilo je preostalo još čitavih
nedelju dana. Ovo pozamašno razdoblje i te kako je bilo potrebno da
bi se privikli da rade i žive na 'Otkriću' u stvarnim uslovima koji će
vladati tokom misije - i koji se nikada nisu sasvim mogli oponašati na
Zemlji. 'Orbitalno saživljavanje' moglo se izvesti bezbedno i u pravoj
svetlosti, pri čemu je Svemirska stanica jedan, koja je lebdela na
udaljenosti od samo nekoliko milja, bila stalno pripravna da u slučaju
iznenadne potrebe pritekne u pomoć. 
     Dodatna nedelja dana pre poletanja bila je značajna i iz
medicinskih razloga. Suštinu stvari izrazio je doktor Pul, jezgrovito i
jasno: 'Ovo će nam omogućiti da međusobno izmenjamo klice.' Brod
će se nalaziti pod strogim karantinom; putnici neće moći da se
zaraze nikakvom bolešću spolja, a ako se dogodi da steknu nekakve
alergije jedni na druge, još je bilo vremena da se to ispravi. 
     Postojalo je mnoštvo malih problema, ali zato ne i velikih -
odnosno, bar ne tehničke prirode. Pa ipak, Boumena je jedna krajnje
besmislena birokratska zavrzlama prilično odvratila od daleko
važnijih stvari. 
     Još od ranih faza pripremanja misije, finansijska nadoknada za
astronaute neprestano je predstavljala sporni momenat. Svi su se
načelno slagali da bi oni trebalo da budu dobro plaćeni - ali bilo je
prilično oprečnih mišljenja o tome šta se konkretno podrazumeva
pod tim 'dobro'. 
     Posle dugotrajnog natezanja, zbog koga su bili izlagani kritici
kako Svemirska agencija tako i sami astronauti, konačno se došlo do
sporazuma koji je zadovoljio obe strane. U ovoj misiji, čiji je svaki
član, sa izuzetkom doktora Pula, bio astronaut prve klase, odlučeno



je da startna osnova ostane na standardnoj visini za ovaj čin -
odnosno 34.945 dolara godišnje po osobi. Prema posebnom
ugovoru sa Federalnom agencijom za zdravstveno osiguranje, koja
se nekako uplela u celu stvar, plata doktora Pula izjednačena je sa
primanjima njegovih kolega - pa ih je čak i premašila, iz razloga koje
niko nije ni pokušavao da shvati, dostigavši sumu od 35.105 dolara. 
     Međutim - i upravo su tu otpočele sve nevolje - ovo je bila samo
startna osnova. Za ovakvu misiju predviđen je i letački dodatak u
iznosu od 25.000 dolara godišnje, baš kao i pozamašna svota koja bi
se isplatila prilikom povratka, odnosno poseban fond za članove
porodica astronauta u slučaju njihove smrti ili trajne
onesposobljenosti za rad. Boumen je upravo potpisivao platni ugovor
u Upravnom uredu Svemirske stanice jedan, kada je sasvim slučajno
primetio da letački dodatak neće početi da teče sve do trenutka
ulaska na putanju prema Jupiteru. 
     Sporna svota iznosila je samo pet stotina dolara po čoveku, ali
Boumen je bio sasvim siguran da je na ranijim misijama isplaćivan
puni dodatak počev od trenutka ukrcavanja na Zemljinoj orbiti, kada
bi se svi članovi posade stavili pod kapetanovu komandu, a brod
postao operativan u svim pogledima - premda sam let još nije počeo.
I tako je on poslao na Zemlju hitan memorandum, tražeći da se ova
misija usaglasi po pravima sa prethodnim. 
     Postoji jedan tip građanskog namesnika (srećom, ne tako čest
kao što to kritičari ponekad žele da predstave) koji uvek odbija da
prizna počinjenu grešku. Dogodilo se da Boumen dobije za
sagovornika upravo takvu osobu. Ona nije htela da odstupi ni za
korak, ali se ni Boumen nije dao. I tako je ispalo da je uporedo sa
preuzimanjem komande nad brodom 'Otkriće', vrednim više milijardi
dolara, on vodio sve žućniju raspravu sa jednim anonimnim
vašingtonskim birokratom oko tričavih pet stotina dolara dodatka.
Oni su i dalje obasipali jedan drugoga radio-memorandumima kada
je putovanje otpočelo.



21. 'OTKRIĆE'

     Posmatrači, kamermani i komentatori na Svemirskoj stanici jedan
uopšte nisu imali utisak da se brod stvarno kreće. Razume se, ovde
nije bilo ni pomena o grmljavini i silini kao prilikom poletanja sa
Zemlje; jedini znak ubrzanja prilikom izlaska 'Otkrića' iz parkirne
orbite bio je nesnosan plavobeli sjaj plazminih mlaznjaka iz kojih su
šikljale struje jonizovanog gasa brzinom od više stotina milja u
sekundi. 
     Čak je i na brodu jedini zvuk koji su stvarale pogonske jedinice
bilo slabašno i udaljeno pištanje, dok je potisak bio tako nizak da
težina praktično nije postojala. On će ostati nepromenjen još mnogo
časova, sve dok iz mlaznjaka bude kuljala zvezdana tvar, vrelija od
samog lica Sunca. Kada se njihovo dejstvo bude okončalo, 'Otkriće'
će hrliti ka zvezdama brzinom od gotovo trideset milja u sekundi. 
     Boumen i Kaminski - koji je imao ulogu kopilota - nisu bili
opterećeni složenim zadacima; njihova jedina dužnost bila je da
nadgledaju sve sisteme i da preuzmu na sebe donošenje odluka ako
iskrsne neka situacija koja bi stajala izvan iskustva ili programa
kompjutera. Ali pod normalnim uslovima 'Atena' je radila
besprekorno, mereći sve veću brzinu broda i proveravajući je iz
sekunde u sekundu preko radara stacioniranih na Zemlji. S vremena
na vreme, preduzela bi sićušne korekcije, potpuno neprimetne za
članove posade, koje bi držale 'Otkriće' na unapred proračunatoj
putanji. 
     Manje od jednog časa posle polaska, obavestila je o bezbednom
dostizanju prvog miljokaza na putu. Ova informacija bila je
prevashodno namenjena kontroli misije na Zemlji, budući da ju je
posada neposredno mogla pročitati na instrumentima; pa ipak,
hladan sopran kojim je bilo izrečeno obaveštenje ispunio ih je
mnogim protivurečnim osećanjima: 
     "Upravo smo dostigli drugu kosmičku brzinu. Ponavljam: upravo
smo dostigli drugu kosmičku brzinu." 
     To je značilo da je već negde iza njih ostalo ono što je nekad
predstavljalo krajnju metu raketnog inženjeringa. Ma šta da se sad



dogodi, Zemlja više nikada neće moći da ih vrati natrag. Čak i kada
bi naredne sekunde ostali potpuno lišeni energije, i dalje bi uživali
slobodu svemira, počevši zauvek da kruže oko Sunca na nezavisnoj
planetnoj orbiti. 
     Pred njima su ležali još mnogi časovi ubrzanja, ali ovo je bila
psihološka prekretnica. Iako je oblacima zaodenut globus Zemlje još
ispunjavao nebo, matična planeta već ih je izgubila. Snaga
gravitacije kojom ih je privlačila sada je jedino mogla da im smanji
brzinu; ali više nije bila kadra da je potpuno obustavi, niti da promeni
smer kretanja letelice. 
     Nijedan čovek, ma koliko puta boravio u svemiru, nije mogao da
ostane ravnodušan prema ovom trenutku. Osećanja su mu, doduše,
zavisila i od onoga što je ostavio za sobom; za većinu, to je bio čas
neizrecive tuge, slično poslednjem pogledu na dom moreplovca koji
zna da se nikada neće vratiti. Ovo je, međutim, bio odlazak koji ljudi
nikada nisu iskusili pre poslednjeg pokolenja - znatno konačniji
odlazak sa sveta od svih ranijih umiranja, budući da Zemlja više nije
mogla da se domogne čak ni njegovih kostiju. 
     Ubrzo potom, prva rezervoarska jedinica bila je odbačena.
Ubrzanje je palo na nulu kada su poslednje dragocene kapi goriva
iscurile iz tankova i 'Otkriće' je stalo da nepomično lebdi spram
zvezda. Zatim su na scenu stupila specijalna eksplozivna punjenja i
u času kada su male, kompaktne rakete razdvojile dva stepena
osetio se blagi trzaj. 
     Bilo je neobično videti još jedno delo čovekovih ruku kako lebdi u
svemiru, tamo gde su se do pre samo jedan trenutak nalazili jedino
Zemlja Sunce i zvezde. Kada su mlaznjaci ponovo počeli da stvaraju
potisak, odbačeni rezervoar polako je stao da zaostaje; sticao se
utisak kao da pada natrag na Zemlju, ali to je, razume se, bio samo
privid. Iskorišćeni deo postao je sada Sunčev satelit bez ikakvih
izgleda da se vrati na svet na kome je napravljen. 
     Tri časa kasnije, prvi put u istoriji planiranih letova, 'Otkriće' je
dostiglo drugi miljokaz. 
     "Upravo smo premašili treću kosmičku brzinu", oglasi se ponovo
'Atena'. "Ponavljam: upravo smo premašili treću kosmičku brzinu." 
     Sedeći za svojim kontrolnim pultovima, Boumen i Kaminski



izmenjaše poglede u kojima se očitovala mešavina ponosa i
strahopoštovanja. Sada više nisu umakli samo Zemlji, već su se
oslobodili i Sunčevih stega. Izuzev ako hotimice ne uspore, sada su
bili u stanju da projedre pored svih planeta - postepeno gubeći
brzinu, ali i ne vraćajući se više u Sunčev sistem. Kroz nekoliko
godina prošli bi tako Plutonovu orbitu i nastavili dalje, polako ali
neumitno, u pravcu zvezda. Moglo je da protekne i milion godina dok
ne bi stigli do najbližeg sunca, ali je sam dolazak tamo sada bio
zajemčen. 
     No, brzina je i dalje rasla, iz minuta u minut, tokom osam punih
časova blagog ubrzanja. Zemja je sada postala blistavi, smanjeni
srp, udaljen tri stotine hiljada milja u pravcu Sunca; iako ih je od nje,
u astronomskim razmerama, delio samo jedan korak, ona je već
izgledala dalja od Jupitera. Za posadu 'Otkrića', Zemlja je sada
predstavljala deo prošlosti i oni joj se možda nikada neće vratiti.
Nasuprot tome, budućnost je pripadala Jupiteru - i ništa, sa
izuzetkom neverovatno malih izgleda za direktan sudar sa nekim
velikim meteorom ili asteroidom, nije ih moglo sprečiti da stignu do
njega. Jer brod je upravo, zadivljujućom tačnošću, ulazio na konačnu
putanju ka dalekom odredištu. 
     "Jedan minut od ulaska" reče 'Atena'. "Isključenje glavnog
pogona kroz deset sekundi." 
     Daleko i jedva čujno šištanje mlaznjaka utonulo je u tišinu. Sa
njegovim prestankom takođe je iščezao poslednji osećaj težine, osim
povremenih avetinjskih trzaja i cimaja kada bi niskoenergetski
pomoćni mlaznjaci vršili beskrajno sićušna podešavanja orbite. I ovaj
postupak brzo je bio obavljen, a onda je 'Atena' objavila: "Nalazimo
se na putanji za Jupiter. Proračunato vreme putovanja dve stotine
devetnaest dana i pet časova."



22. DUGI SAN

     Sunce je svakoga dana bilo udaljenije za po dva miliona milja, a
Zemlja je postala tek najsvetlija među zvezdama. 'Otkriće' je
nezadrživo hrlilo u noć; pogonske jedinice bile su mu isključene, ali
su zato svi ostali sistemi dejstvovali punom snagom. 
     Ovo je predstavljalo završno razdoblje saživljavanja, kada su
članovi posade sticali umeća i veštine koji se nisu mogli naučiti na
Zemlji, pa čak ni na slobodnoj orbiti. Međusobno su proveravali
sposobnosti, proučavali ono što je bilo poznato ili se pretpostavljalo
o još dalekom odredištu i uvežbavali pozornost na lažnim uzbunama.
     Postojale su dve nesreće koje su izazivale najveću bojazan:
požar i meteoriti. Čak i više od broda koji plovi morem, svemirski
brod bio je podložan plamenoj stihiji. Na njemu su se nalazila
ogromna skladišta usredsređene energije - hemijske, mehaničke,
električne, nuklearne - od kojih je svaka mogla nekontrolisano da se
razmahne. Svakog drugog dana, u neočekivana vremena, Boumen
bi naložio vežbu gašenja požara, a sve naprave za registrovanje
povećanja toplote podvrgavane su proveri gotovo fanatičnom
pomnošću. 
     Što se meteorita tiče, jedino se moglo nadati najboljem i pouzdati
u statistiku. Bilo je neizvodljivo ostvariti potpunu bezbednost;
svakoga dana, brod je bombardovan mnogim hiljadama čestica
prašine, ali je velika većina njih bila toliko sićušna da se trag koji su
ostavljale na spoljnjom omotaču broda mogao videti jedino kroz
mikroskop. Ono malo projektila koji bi uspeli da probiju prvi oklop
zaustavio bi unutrašnji omotač. 
     Kada bi se sve odigralo potpuno u saglasnosti sa planom, ne bi
bilo nikakve potrebe da ijedan član posade ostane izvan
hibernakuluma sve do dolaska u blizinu Jupitera; 'Atena' je mogla
potpuno sama da vodi brod. Na putovanju dugom sedam meseci,
međutim, bilo je razložno očekivati da se dogodi nešto
nepredviđeno; stoga je i doneta odluka da jedan čovek uvek bude
dežuran za slučaj da se pojavi nešto izvan programa. 
     Ali svakom čoveku, ma koliko on inače bio pribran i uravnotežen,



bila je potrebna potpora, bar u onoj meri u kojoj i 'Ateni'. U
protivnom, osećaj izdvojenosti mogao je da ga potpuno nadvlada i
on bi onda neumitno zakoračio u carstvo neljudskih zastranjivanja
koja su, u ranim danima astronautike, bila uzročnik mnogih nesreća. 
     Psiholozima se nije dopadao izraz 'prekid' zato što je pobuđivao
primisao na nešto naglo, iznenadno; ali ovaj naziv se odomaćio. Prvi
ljudi koji su balonima leteli na velikim visinama i pionirski istraživači
podvodnog sveta iskusili su ovu pojavu još pedesetih godina
dvadesetog stoleća. Bio je to osećaj udaljenosti i potpune
odvojenosti od svakodnevnog života, koji uopšte nije delovao
neprijatno; naprotiv, izazivao je veliku razdraganost - i upravo se u
tome ogledala njegova najveća opasnost; u krajnjim slučajevima,
naime, ovo čuvstvo stvaralo je privid svemoći. Zabeleženo je da su
ronioci izranjali iz dubokih podmorskih baza bez opreme za
podvodno disanje; astronauti su olako prenebregavali jasna
upozorenja instrumenata. Nekima je uspelo da izbegnu posledice
svoje brzopletosti i nehajnosti, ali većina je stradala. 
     Uzrok 'prekida' obično je bilo ograničenje čulnih podsticaja; lišen
normalnog pritoka poruka sa svih ulaznih senzora, uvek delatan
mozak počeo bi da gradi svoj svet, koji se samo retko kad poklapao
sa stvarima. Lek za ovu boljku bio je jednostavan; ako se čovek
udubi u obavljanje dodeljenih mu zadataka i ako se nalazi u stalnom
opštenju sa svojim kolegama, opasnosti gotovo da i nije bilo. 
     I tako je odlučeno da Boumen dobije zamenika; izbor je, bez
mnogo dvoumljenja, pao na Pitera. 
     Vajthed je ponekad nazivao samoga sebe 'inženjer kome je
dodeljena uloga Katice za sve'. Druga omiljena Vajthedova deviza
bila je da svaki problem ima tehničko rešenje - tako da je jedino
potrebno izabrati najbolje. Njegov genije za opravljanje kvarova na
raznim napravama po svoj prilici je predstavljao samo drugi vid
njegove prebujne mašte, budući da je posedovao sposobnost da se
poistoveti sa uzjogunjenim i pokvarenim uređajima i mašinerijama.
Bilo je čak i šuškanja da on raspolaže paranormalnim moćima, jer
kad god većini inženjera ne bi preostalo ništa drugo do da šutnu crne
kutije oko kojih su se petljali, bilo bi dovoljno da ih on samo pogleda. 
     Desetog dana putovanja, kada se konačno zadovoljio



besprekornim radom broda, Boumen je sazvao poslednji sastanak
posade. Svako ko bi pogledao šestoricu ljudi okupljenih na
komandnom mostu smesta bi ih podelio u dve kategorije. Boumen i
Vajthed bili su u izvrsnoj fizičkoj kondiciji, dok su ostala četvorica
izgledala jedro i punačko. Postojalo je čitavo mnoštvo viceva o
osuđenicima na smrt koji su kao poslednju želju naručivali preobilne
doručke i stoci koja se tovi za klanje. Ali režim ishrane koji se
zasnivao na jakoj i visokokaloričnoj hrani predstavljao je veoma
važnu pripremu za dug san; izvesna količina zaliha bila je
neophodna čak i pri niskom nivou metabolizma hibernacije. Kada se
budu probudili kroz nešto više od pola godine, većina naslaga sala
će nestati. 
     Isto će biti i sa Zemljom - ovom blistavom zvezdom koja sada
preovlađuje nebom. Naredni put kada četvorica spavača budu
otvorila oči, njihova matična planeta biće nevidljiva u sjaju Sunca,
dok će Jupiter postati gospodar nebeskog svoda. 
     Trenutak opraštanja bio je svečan; niko nije bio raspoložen da
pravi uobičajene pošalice, pošto su svi znali da se možda više
nikada neće sresti. Štaviše, članovi posade koji su bili određeni za
hibernaciju - premda su i ranije podvrgavani ovom postupku i
potpuno shvatali njegovu neophodnost - nisu baš bili radi da pođu u
zaleđeno izgnanstvo. Svaki od njih bez premišljanja bi se menjao sa
Boumenom ili Vajthedom. 
     "Ovo je za dokumentaciju", reče Boumen, pomalo izveštačeno,
posmatrajući krajičkom oka televizijsku kameru koja je snimala
Komandni centar i neprestano izveštavala Zemlju o situaciji na
brodu. S obzirom na to da je 'Otkriće' još bilo srazmerno blizu
matičnom svetu, televizijski uređaji i dalje su radili na nivou realnog
vremena; kada brod, međutim, bude odmakao na putu prema
Jupiteru, slaće se samo po jedna slika u sekundi - ali i to je bilo
sasvim dovoljno za potrebe nadgledanja. 
     "Obavljene su sve propisane provere i kontrole; nije bilo nikakvih
neočekivanih problema. Ovo je deseti dan putovanja - vreme
predviđeno za početak hibernacije. Smatram da možemo da
nastavimo prema programu. Ako neko ima kakvu primedbu, molim
vas da to sada iznesete." 



     Usledila je prilično napeta tišina. Svako je čekao da neko drugi
prvi progovori, ali niko to nije učinio. Takođe niko nije opazio da
doktor Pul, koji je imao posebna tajna uputstva, pomno posmatra
kako Boumena tako i Vajtheda, pokušavajući da utvrdi bilo kakav
znak uznemirenosti. Ali sa zadovoljstvom je ustanovio da nema ni
traga od toga. 
     "Vrlo dobro", nastavi Boumen. "Svi znate šta treba da činite. Čim
budete spremni, molim vas, pozovite doktora." 
     Sve je to zvučalo veoma uštogljeno, bezlično i zvanično, ali ona
druga, privatna opraštanja odigraće se daleko od pogleda
televizijske kamere. Jedan za drugim, Kimbol, Hanter, Kaminski i Pul
povukli su se u svoje kabine u centrifugi da obave poslednje
pripreme. Zatim je svako vodio privatan razgovor putem radio-veze
sa Zemljom i to je bio jedini put tokom putovanja da su brodski
uređaji za snimanje isključeni - kako bi se obezbedila neophodna
diskrecija. Za većinu njih, ovo je bilo iskušenje koje bi rado izbegli,
tako da im je u potaji bilo milo što ne postoji neposredna
komunikacija. Normalan razgovor sa Zemljom već je postao
neizvodljiv, zato što se dvosmerna radio-veza odigravala sa dva
minuta zakašnjenja. 
     Neposredno pred polazak u hibernakulume, Pul je još jednom
podvrgao pregledu ljude sa kojima će se uskoro otisnuti na dugi
počinak. Zatim je bilo još taman toliko vremena da Boumen svakom
ponaosob izdeklamuje posebnu verziju u osnovi iste utešne šale za
rastanak: 'Tako ti je to kad čovek ima sreće! Pit i ja ćemo da
dirinčimo ovde sedam meseci, dok ćete vi da se dokono izležavate.'
Ubrzo su počele da pulsiraju elektro-narkotičke struje i operativna
posada 'Otkrića' stala je da se smanjuje na pet članova... četiri... tri...
     "Gotovo", reče Pul. "Spavaju kao novorođenčad." Pogledao je
Boumena uz ozbiljan, zamišljen izraz lica; bili su nasamo, pošto se
Vajthed nalazio za kontrolnim pultom. "Kako se osećaš?" upita. 
     "Pomalo umorno, ali milo mi je što je sve išlo tako glatko. Ne brini
za nas, Kele. Čim se dogodi da malo posečemo prst ili ako nas
obuzme neka zebnja, odmah ćemo te probuditi." 
     Pul se nasmeja. "Navodiš me da se osećam kao starinski doktor
sa sela, koji se pita da li će mu telefon dopustiti da spokojno provede



noć. U redu - na posao sad." 
     Boumen je namestio biosenzorne kaiševe oko Pulovih grudi i
desne ruke, pažljivo proverio pojaseve za glavu i ubrizgao mu
potkožnu injekciju pod visokim pritiskom. Začuo se kratak pisak dok
je droga lagano ulazila u Pulov krvotok. 
     "Lepo sanjaj, doktore", reče Boumen. 
     "Vidimo se", uzvrati Pul, a zatim poče da broji: "Jedan... dva...
tri..." - ali dalje nije stigao. 
     Boumen je za trenutak stajao i posmatrao svog zaspalog
prijatelja, osećajući pomalo zavist zbog oslobođenosti od
odgovornosti koju je ovaj uživao. A zatim, uz potpuno suvišnu
opreznost da ne diže buku, on se udalji na vrhovima prstiju i pridruži
se Vajthedu na komandnom mostu. 
     Zatekao je svog zamenika kako, uopšte ne krijući opčinjenost,
posmatra četiri mala panela na situacionoj video-tabli koja su nosila
natpise: KAMINSKI, KIMBOL, PUL, HANTER. Na svakome se videlo
malo sazvežđe svetlih zelenih tačkica koje su pokazivale da je sve u
redu. 
     Isto tako, uz svaki panel stajao je mini-ekran preko koga su se
veoma sporo šetale tri linije; njihov protok delovao je veoma
hipnotički, tako da je Boumen tek s naporom odvratio pogled. Prva
linija prikazivala je disanje, druga puls, a treća EEG. 
     Ali paneli sa natpisima BOUMEN i VAJTHED bili su prazni i
beživotni. Njihovo vreme doći će tek kroz godinu dana, s druge
strane Jupiterove orbite.



23. BEGUNAC

     Za Boumena je prvi nagoveštaj predstojeće nevolje bio tihi glas
koji je rekao preko otvorene radio-veze: "Dejve - imam problema sa
upravljačem." Vajthed je ostavio utisak oneraspoložene, ali nipošto i
uznemirene osobe. 
     Pre no što je stigao da odgovori, Boumen je ugledao kako
kapsula izranja iz senke broda, na samo dvadeset stopa ispod
glavnog osmatračkog prostora. Bila je pod punim gasom, krećući se
približno u pravcu pružanja putanje 'Otkrića'. 
     "U čemu je stvar?" upita on. Nekoliko sekundi nije bilo nikakvog
odgovora; kada se Vajthed konačno oglasio, udaljenost kapsule već
se povećala na sto stopa. 
     "Papučica za gas se zaglavila na najvišem stepenu", reče on
sasvim pribrano. "Malo ću se odmaći pre no što bilo šta
preduzmem." 
     To je bilo razborito; odbegloj kapsuli bilo je potrebno poprilično
manevarskog prostora. Osim toga, situacija još nije postala
zabrinjavajuća; Boumen je bio sasvim siguran da će Vajthed uskoro
otkloniti kvar, kao što se ranije uvek događalo. 
     Sekunde su polako promicale; kapsula je i dalje povećavala
brzinu - i već se nalazila na tolikoj udaljenosti da se veoma teško
mogla razabrati. Iako bi Vajthed bez poteškoća mogao da se vrati na
matični brod i sa razdaljine od mnogo milja, bolje je bilo previše ne
oklevati, pošto će mu glavni pogon, uključen na najjaču snagu,
isprazniti rezervoare za gorivo kroz svega nekoliko minuta. 
     Kapsula je sada predstavljala sićušnu tačku, čija se udaljenost
nije mogla od oka proceniti. Boumen je zato usmerio prema njoj
navigacioni radar i sa iznenađenjem ustanovio da razdaljina iznosi
svega dve milje. Ovu povoljnu okolnost bacila je, međutim, u
zasenak činjenica da se kapsula već kretala brzinom od sto
devedeset milja na čas. 
     "Pitere!" viknu Boumen. "Za ime sveta, šta se događa? Zar ne
možeš ništa da preduzmeš?" 
     Prvi put, u Vajthedovom glasu osetio se prizvuk uznemirenosti. 



     "Kontrole ne reaguju", reče on. "Vadim glavni osigurač da
prekinem dovod električne energije. Javiću ti se kad završim." 
     Sekundu kasnije, radio mu je zamukao. Dok je čekao, Boumen je
potražio kapsulu teleskopom i prilično brzo je našao. Nešto mu se
skupilo u grlu kada je ugledao kako se magličast oblak sjaji na
izduvnim cevima rakete, pošto je to bio znak da kapsula i dalje
povećava brzinu. 
     Gotovo istog časa javio se Vajthed. 
     "Ne vredi", reče odsečno. "Pokušaću da je okrenem pomoćnim
pogonom." 
     Bio je to zapetljan manevar, ali i jedini pravi potez u ovom
trenutku. Čak i ako nije mogao da isključi glavni pogon, i dalje je bio
u stanju da okrene kapsulu, tako da je dovede u suprotan smer od
onoga kojim je do sada nekontrolisano ubrzavala. To bi moglo na
kraju da zaustavi begunca, a zatim i da ga polako vrati natrag. 
     Napet i bled, prožet užasnim osećanjem bespomoćnosti, Boumen
je netremice zurio kroz teleskop. U njegovom vidnom polju izgledalo
je da se kapsula nalazi na udaljenosti od svega nekoliko stopa, tako
da je mogao da razabere svaku pojedinost njenog sklopa. A onda,
na njegovo veliko olakšanje, pojaviše se kratki mlazevi na ispusnim
cevima za kontrolu kapsule i ona poče polako da se okreće oko
svoje ose. 
     Izdajnički glavni pogon iščezao je sa vidika, i dalje radeći punom
parom; pred Boumenovim očima najpre se ukazala bočna strana
male letelice - a zatim i prednji osmatrački prozor u kome se videla
prilika njegovog prijatelja u sedećem položaju. Da nije bilo sjaja koji
je stvarala odražena Sunčeva svetlost na providnim panelima, čak bi
mogao da razazna i Vajthedov izraz lica. 
     "Uspelo ti je!" viknu on. "Hvala Bogu!" 
     Kapsula se još udaljavala brzinom od preko dve stotine
kilometara na čas - ali ova se sada smanjivala, a ne povećavala,
pošto je ispusni mlaz počeo da igra ulogu kočnice. 
     "Izgeda da je tako", uzvrati Vajthed glasom koji je odavao
ogromno olakšanje. "Znao sam da me 'Beti' neće izneveriti, ako
postupam sa njom kako treba." 
     Premda se činilo nesravnjivo duže, proteklo je manje od jednog



minuta pre no što je Boumenu pošlo za rukom da ustanovi, čak i bez
pomoći radara, da se Vajthed vraća. Kapsula je počela da se širi u
vidnom polju teleskopa - najpre polako, zatim brzo, a onda veoma
brzo. 
     "Još ne mogu da smanjim ovaj vražji gas", reče Vajthed. "Žao mi
je što ću da straćim sve gorivo, ali bojim se da ću morati da se
šetkam napred-nazad, sve dok ne utrošim celu zalihu." 
     Boumenu je izgledalo da kapsula sada hita pravo prema brodu;
prešli su, dakle, sa lošega na gore. Na mesto bojazni da će izgubiti
Vajtheda došla je sada jedna još ozbiljnija opasnost. 
     "Pazi na putanju", reče on zabrinuto. "Mislim da si na kursu koji
vodi u direktan sudar." 
     "Znam", reče Vajthed gotovo bez daha. "Pokušavam da je
ponovo okrenem." 
     Ali nije bilo vremena za to. Za trenutak je izgledalo da će kapsula
udariti pravo u osmatračke prozore Komandnog mosta. Ali onda,
doslovce u poslednjem trenu, bočni mlaznjaci su proradili i odbegla
letelica je skliznula iznad zakrivljenog omotača broda, nestavši iz
Boumenovog vidnog polja. 
     "Izvini zbog ovoga", reče Vajthed. "Proći ću malo dalje sledeći..." 
     Zvuk lomljave dopro je istovremeno preko radija i kroz sam sklop
broda. Boumen je poskočio sa sedišta, očekujući da se svakog časa
oglasi alarmni signal i sistem koji upozorava na oštećenje. Ali nije
bilo ni jednog ni drugog. Mora da su se brod i kapsula samo okrznuli
- tako da nije došlo ni do kakve havarije. Odnosno, bar ne na
'Otkriću', ali šta je sa kapsulom? 
     "Pitere!" pozva on. "Jesi li dobro? Čuješ li me?" 
     Nije bilo nikakvog odgovora. Boumen je okrenuo pojačalo na
radiju do kraja i stao pomno da sluša. Veza je i dalje bila otvorena,
ali to ništa nije dokazivalo. Nadao se da će čuti zvuk Vajthedovog
disanja, čak i ako se ovaj nalazi u nesvesnom stanju usled nekog
udara. Razume se, ukoliko se kapsula rasprsla, onda nije moglo biti
nikakvog disanja - niti bilo kakvog zvuka, osim prigušene rike
mlaznog pogona, čiji je odjek uvek istom jačinom dopirao kroz
metalnu konstrukciju begunca. 
     Pritajeno urlanje i dalje se moglo razabrati preko radija, ali nije



postojalo ništa više. Boumen je pozvao još jednom, pa još jednom;
od Vajtheda nije bilo ni glasa. Istovremeno je brzo počeo da preleće
pogledom preko monitora retrovizorskih kamera i najednom je
ugledao kapsulu na udaljenosti od nekoliko stotina jardi. 
     Na njegovo olakšanje, izgledala je neoštećena - premda je i dalje
bila pri punom gasu. Bez obzira na to da li je bio mrtav ili živ, Vajthed
se još nalazio u kapsuli koja se neumoljivo udaljavala od broda; nije,
međutim, postojalo baš ništa što je on mogao da preduzme s tim u
vezi. 
     "Pitere!" zavapi Boumen. "Pitere, čuješ li me?" 
     Odgovora nije bilo - već samo ona zaluđujuća grmljavina
mlaznjaka. Izgledalo je kao da večno traje - ali se onda, iznenada,
okončala. Kapsula je konačno iscrpla sve zalihe goriva. 
     Još jednom, Boumen je načuljio uši, ne bi li razabrao zvuk disanja
kroz fon prigušenog pucketanja otvorene veze. Mikrofon se nalazio
na udaljenosti od samo nekoliko inča od Vajthedovih usta; ako je u
svemirskoj kapsuli i dalje bilo vazduha, trebalo bi nešto da čuje... 
     To se dogodilo i uz uzdah olakšanja on sam poče ponovo da diše.
Najpre se oglasilo neko prigušeno praskanje, zatim nerazgovetno
mrmljanje, kao kada pijanac govori u snu, da bi posle svega usledila
jedna kratka, ali sočna psovka; Vajthed je ponovo došao k svesti. 
     "Zdravo, Dejve", reče on, pre no što je Boumen stigao da ga prvi
pozove. "Dobro mi je sad... prošao sam samo sa čvorugom na čelu...
sve ostalo je na svom mestu. Daj mi položaj kapsule." 
     Brzi pogled na radar kazao je Boumenu da je razdaljina između
broda i kapsule još ispod pet milja. Bila je to krajnje tričava
udaljenost - ali nevolja se ogledala u tome što se veoma brzo
povećavala. Jer bez obzira na razdoblje kočenja, kapsula je sada
bežala od 'Otkrića' brzinom od čitavih tri stotine šezdeset milja na
sat. 
     Ovo je značilo da joj udaljenost svakog minuta raste za šest milja
- i tako neprestano, iz časa u čas, iz dana u dan. Znatno ranije,
međutim, ova okolnost prestaće da bude od bilo kakvog praktičnog
značaja za Pitera Vajtheda. 
     Boumen je kratko izvestio o činjenicama, a potom brzo upitao:
"Kolike su ti rezerve kiseonika, Pite?" 



     "Oko... pet časova." 
     "Samo pet!" 
     "Da. Posao je bio takav da sam mislio da će mi biti dovoljna samo
jedna boca." 
     Boumen nije izgovorio ono što mu je sinulo u svesti, ali bio je
siguran da je i sam Vajthed već došao do toga. Bez obzira na to
koliko se kiseonika trenutno nalazilo u kapsuli, to je sada bilo
svejedno. 
     Nekoliko sekundi preko otvorene radio veze ništa se nije čulo;
konačno, prvi je progovorio Vajthed, glasom u kome se osećala
potištenost: "Pa, izgleda da je gotovo, Dejve." 
     "Vraga gotovo! Smesta krećem u poteru za tobom. Drži se." 
     Pre no što je Vajthed odgovorio, usledila je nova pauza: "Ne
možeš to da uradiš... nema dovoljno vremena. Uostalom, znaš i sam
da ne smeš da napustiš brod." 
     "I te kako smem; o njemu može da se stara i 'Atena'. Evo me
odmah." 
     "Ne zavaravaj nas obojicu. Reci mi, koliki je vektor brzine?" 
     "Pet stotina trideset stopa u sekundi." 
     "Daj taj podatak 'Ateni' na obradu, ako hoćeš. Ja već znam
odgovor." 
     Duboko u srcu, znao ga je i Boumen. Ako se izloži riziku da
napusti brod i četvoricu usnulih sadruga, na kraju bi stigao Vajtheda.
Ali onda bi se obojica nalazila nekoliko stotina milja od 'Otkrića' - i
dalje se udaljujući od matičnog broda pogubnom brzinom od pet
stotina trideset stopa u sekundi. Spasilačka kapsula morala bi najpre
da obustavi tu brzinu, a tek onda da započne povratak. Uz tovar koji
bi onda imala na grbači, nikada ne bi uspela da stigne u polaznu
luku. 
     Pa ipak, Boumen je ubacio podatke u 'Atenu'. Odgovor je usledio
istog trenutka: NEMOGUĆE. 
     Samo za trenutak, pre no što su mu godine obuke povratile
pribranost, osetio je kako ga je obuzeo slepi bes i poželeo da je
tresne pesnicom o hladne ekranske panele kompjutera. Ali to ne bi
pomoglo ni Vajthedu ni njemu. Bilo je nemoguće raspravljati se sa
zakonima matematike, a glupo ljutiti se na njih. Ako čovek već



izabere da živi po neumitnim jednačinama koje određuje samo
ustrojstvo Vaseljene, onda, kada za to kucne čas, po njima mora i da
umre. 
     Pa ipak, Boumen je i dalje odbijao da prizna poraz; ljudi ne
potpisuju kapitulaciju tako lako. Pala mu je na um Vajthedova
omiljena deviza: 'Svaki problem ima tehničko rešenje.' To mora da je
i sa ovom nevoljom - samo ga treba pronaći. 
     Cela situacija bila je krajnje besmislena, krajnje ironična. Nalazio
se u brodu kadrom da prevali pola milijarde milja svemirskog
bespuća i da pri tom putuje brzinom od mnogo hiljada milja na čas -
ali ipak nije mogao da pritekne u pomoć prijatelju koji je lagano
odlazio u sopstvenu smrt na udaljenosti od pukih desetak milja. Ako
se bude vratio na Zemlju, zar će neko ikada moći da razume užasnu
dvoumicu sa kojom je bio suočen? Doživotno će ga proganjati isto,
neizgovoreno pitanje: 'Ali nešto si sigurno mogao da preduzmeš?' 
     Ovo, međutim, nije bila televizijska 'spejs-opera', u kojoj glavni
junak uvek u poslednji čas vadi iz šešira spasonosan odgovor. Za
ovaj problem naprosto nije bilo rešenja. 
     "Dejve", začu se iznenada iz zvučnika. "Može li brod da učini
nešto?" 
     Iako Vajthed nije bio stručnjak za pogonske sisteme, ipak je
morao da zna odgovor na ovo pitanje. Međutim, sama činjenica da
ga je postavio ukazivala je na izvesno gubljenje samokontrole, ali
Boumen nije mogao da mu zameri zbog toga. Davljenik se i za
slamku hvata. 
     "Žao mi je, Pitere", odgovori on blago i strpljivo. "Znaš i sam da je
glavni reaktor isključen, a svi pogonski sistemi stavljeni izvan
pogona. Bilo bi potrebno više od jednog dana da ih uvedem u
dejstvo." 
     Ali, čak i da je brod operativan - mogao je da doda - ne bi bilo
pomoći. Njegovo ubrzanje bilo je odveć malo, da bi mogao da stigne
kapsulu za manje od pet časova. 
     Tih narednih pet časova biće najduži u Boumenovom životu.



24. PRVI ČOVEK ZA JUPITER

     Dok je Boumen razmišljao o tome šta da preduzme, Vajthed mu
je najednom postavio neočekivano pitanje. 
     "Dejve", reče on neobično staloženim glasom. "Da li se u našoj
blizini nalazi neki asteroid?" 
     "Ne - bar prema efemeridama. Zašto pitaš?" 
     "Izuzev ako već nisam šenuo, napolju se nalazi nešto - na
udaljenosti od samo nekoliko milja." 
     Boumenova prva reakcija bila je iznenađenje pomešano sa
razočaranjem. Nije očekivao da će Piter tako brzo podleći, ali možda
su to neke naknadne posledice onog udarca u glavu. Ni za trenutak
nije poverovao u istinitost njegovih iskaza; svemir je bio tako
nepojamno prazan, da je prolazak pored nekog slučajnog tela
predstavljao bezmalo matematičku nemogućnost. Vajthed je sigurno
postao žrtva halucinacija; biće najbolje da ga malo razveseli. 
     Ali ista pomisao već je pala na um i Vajthedu. 
     "Ne... nemam priviđenja", reče on, gotovo kao da je pročitao
Boumenove misli. "Evo ga ponovo - blesne svakih deset ili petnaest
sekundi. Više nema nikakve sumnje da se kreće u odnosu na
zvezdano zaleđe... ne može da bude dalje od pet do deset milja." 
     "Možeš li da mi daš položaj?" 
     Boumen je i dalje bio potpuno nepoverljiv, ali je ipak uključio
širokopojasni radar - i gotovo istog trena zinuo je od zaprepašćenja. 
     Vajthedov odjek dopirao je sada sa udaljenosti od dvadeset dve
milje. Ali na trideset stepeni od njega, kao i na znatno manjoj
udaljenosti, radar je registrovao jedan daleko veći odjek. 
     "Blagi Bože!" ote mu se uzvik. "U pravu si! Vraški je veliko. Čekaj
da ga malo bolje osmotrim." 
     Dok je ubacivao u teleskop koordinate dobijene na radaru, a
zatim čekao da se veliki uređaj upravi na odgovarajuću četvrt neba,
u glavi mu je vrvelo od protivurečnih osećanja. Možda su obojica
žrtve halucinacije; posmatrajući celu stvar nepristrasno, to je bilo
najverovatnije objašnjenje. 
     A onda, samo nekoliko lagodnih sekundi, jedna prostodušna,



podsvesna želja zadržala mu se u svesti. Oni nisu sami; tu je još
jedan brod, koji je upravo stigao da izbavi Vajtheda u poslednji čas...
Ali, razume se, to nije mogao biti brod sa Zemlje, što znači da... 
     Slika zvezdanog polja primirila se u žiži teleskopa. U njenom
središtu stajalo je - u to više nije bilo nikakve sumnje - nešto veliko i
očigledno veštačkog porekla, stvarajući metalne odsjaje kako se
okretalo prema Suncu. Prstima koji su blago podrhtavali, Boumen
podesi viši stepen uvećanja. 
     A onda se fantazija raspršila i on je prvi put stekao pravi uvid u
pune razmere nesreće koja je zadesila pohod. Konačno je saznao
zbog čega se nijedan sistem za uzbunu nije uključio kada se
Vajthedova kapsula sudarila sa brodom. Ona je promašila trup
broda, ali zato pogodila deo koji nije bio ništa manje važan. 
     Okrećući se i dalje od siline sudara koji ga je otrgao, ceo
kompleks daljinske antene polako je nestajao iza njih. Velika
parabola promera četrdeset stopa, čitav grozd manjih zdela oko nje,
oprema namenjena da usmerava radio-snopove na putu kroz
kosmos dugačak pola milijarde milja - sve se to lagano vraćalo
prema Suncu. 

     "Čudna stvar", reče Vajthed kada je prošao granicu od šest
stotina milja, "ali ne osećam potrebu da uputim nijednu poruku. Sa
svima sam se oprostio još na Zemlji; čak mi je milo što to neću
morati još jednom da uradim." Zastao je na trenutak, onda dodao:
"Postojala je jedna devojka, ali ona mi je rekla da me neće čekati.
Baš fino." 
     U Vajthedovom glasu javila se neobična ravnodušnost i odsustvo
zanimanja. Izgledalo je da već počinje da se odvaja od ljudske rase
kako duhovno tako i telesno. Možda su odbrambeni mehanizmi uma
neopazice stupali u dejstvo, prigušujući plamene osećanja, kao što
bi inženjer na brodu koji tone isključio kotlove kako ne bi došlo do
njihove eksplozije u poslednjem trenutku. 
     Posle kraćeg oklevanja, on reče: "Voleo bih da vidim Zemlju;
šteta što je prikriva sjaj Sunca. Ali i Jupiter predivno izgleda; kao da
je već nadohvat ruke. Nadam se da ćete uspeti... nadam se da ćete
naći ono za čim tragate." 



     "Daćemo sve od sebe", odgovori Boumen, kome je nešto zastalo
u grlu. "Ne brini za to." Upitao se da li je Vajthed shvatio da je kazao
'vi' umesto 'mi'. Svesno ili nesvesno, već je sam sebe obrisao sa
platnog spiska pohoda. 
     Napeti minuti sporo su odmicali, dok je Boumen iščekivao razvoj
događaja uz mešavinu tuge i osujećenosti. Ako je Vajthed želeo da
bude ostavljen nasamo sa svojim mislima, onda mu je to trebalo
dopustiti; nije hteo da mu odvraća pažnju nekim lakim temama u
ovakvom času. 
     Radio-veza sa kapsulom i dalje je besprekorno dejstvovala; nije
postojao utisak udaljenosti ili razdvojenosti. Kad je u pitanju bila
ovako tričava razdaljina, sasvim je mogao da posluži i odašiljač male
snage na komandnom mostu. Iako je on bio predviđen prevashodno
za komuniciranje sa svemirskim kapsulama koje rade u neposrednoj
blizini broda, stvarni domet bio mu je znatno veći. 
     Vajthed se oglasio prilično neočekivano: "Postoji nešto što bih
voleo da mi učiniš, Dejve." 
     "Samo reci." 
     "Pusti mi neku muziku... nešto veselo." 
     "Šta bi ti se dopalo?" 
     "Pa, recimo... 'Pastoralna simfonija'. Da, to bi mi baš prijalo." 
     Negde na pola puta između Marsa i Jupitera, u dva sićušna i
sasvim bliska mehura toplote i svetlosti počeli su da se razležu zvuci
proleća. Kada se simfonija okončala i sve ponovo utonulo u tišinu,
razdaljina između broda i kapsule iznosila je više od hiljadu milja. 
     Ona se i dalje sasvim jasno mogla razabrati kroz teleskop,
premda su finije pojedinosti već postale mutne. Svakoga dana,
kapsula će se udaljavati za novih osam hiljada milja od 'Otkrića';
njeni budući položaji mogli su, doduše, tačno da se predvide do
večnosti, ali će se ona uskoro stopiti sa zvezdanim zaleđem. 
     "Dejve", reče najednom Vajthed, "da li me još čuješ?" Glas mu je
zazvučao živahnije - manje dalek i ravnodušan. Izgledalo je kao da
je doneo neku odluku i kao da mu situacija više nije beznadežna. 
     "Čujem te glasno i jasno." 
     "Ima još jedan posao koji moram da obavim. Želim da ustanovim
gde je došlo do kvara. Što se mene lično tiče, to je sada svejedno -



ali bi moglo da bude nekom drugom od koristi, ubuduće." 
     Ova pomisao već je pala Boumenu na pamet, ali je ostavio da
predlog potekne od Vajtheda. Osetio je besmislen podsticaj da kaže:
'Budi oprezan' - ali se uzdržao u poslednji čas. 
     "Šta misliš, šta se dogodilo?" upitao je umesto toga. 
     "Proveo sam u senci tridesetak minuta prilikom poslednjeg posla;
jednog trenutka sam primetio da je postalo veoma hladno. Mora da
je nešto zakazalo u sistemu za grejanje. Ništa ozbiljno - verovatno je
od hladnoće prsla jedna od cevčica za dovod goriva. Pretpostavio
sam da je negde stvorena rupa; gorivo koje je iscurilo odmah se
smrzlo oko upravljačkog mehanizma i blokiralo ga. Još mi nije jasno
kako je do toga moglo da dođe, ali ne vidim nijedno drugo suvislo
objašnjenje. U svakom slučaju, idem napolje da ustanovim u čemu je
stvar. U skafandru imam vazduha za još trideset minuta. Pozvaću te
čim budem izvršio dekompresiju kapsule." 
     "Čekam", uzvrati Boumen. Bilo mu je teško da bilo šta kaže - pa
čak i da da najjednostavnije odgovore. Još ga je prožimalo osećanje
potpune bespomoćnosti i sputanosti; samoća će ga tek kasnije
stegnuti svojim kandžama. 
     Znao je tačno kakav posao čeka sada Vajtheda. Kada bude
izvršio dekompresiju kapsule, otvoriće vratnice i izići, držeći se za
naročitu šipku, a zatim uputiti prema stražnjem delu gde je smeštena
pogonska jedinica. Neće mu biti teško da skine zaštitne poklopce i
možda će mu poći za rukom da ustanovi kako je došlo do kvara. To,
doduše, nije bilo mnogo verovatno, ali vredelo je pokušati. A u
svakom slučaju, ovako je bilo bolje nego pasivno čekati kraj. 
     Jedan minut... dva minuta... Sigurno je do sada stigao na
odredište. 
     "Pitere... jesi li pronašao nešto?" pozva konačno Boumen. 
     Nije bilo odgovora. Pozvao je ponovo, pa ponovo. 
     A onda je počeo da se brine. Možda je nešto negde zapelo... ali
ako je to posredi, da li je i ovoga puta samo nesrećan slučaj? 
     Još jednom je pozvao Vajtheda u mukloj tišini, ali već je bio
siguran da nikada neće dobiti odgovor. 
     Postoje trenuci kada se najveće junaštvo ogleda u tome da se
umre tiho, bez mnogo pompe. Piter Vajthed odlučio se upravo za to;



više se nije moglo tražiti od njega. 
     A kroz dva meseca, na udaljenosti od milion milja od svojih
drugova, on će biti prvi čovek koji će stići do Jupitera.



25. ZADAH SMRTI

     Boumen je savršeno bio svestan toga da je još pre mnogo
časova trebalo da probudi ostale kolege. Ali dok je Vajthed još bio
živ, on naprosto nije imao srca za to; taj potez predstavljao je krajnje
priznanje beznadežnosti. Ali sada neće više oklevati ni časa, kako
zbog sopstvene savesti i spokoja tako i zbog bezbednosti samog
broda. Osećao je očajničku potrebu da čuje ljudski glas ponovo;
nikada ranije nije tako jasno shvatao kao u ovom času da je čovek
društvena životinja i da nije kadar dugo da opstaje u stanju
izdvojenosti. A nijedan čovek pre njega, u svekolikoj istoriji ljudskog
roda, nije iskusio ovakvu samotnost. 
     Boumen se polako kretao kroz utihle hodnike; ko zna zbog čega,
brod mu je već izgledao potpuno prazan, poput neke puste kuće.
Stao je da se spušta niz osu centrifuge, a kada ga je dočepalo njeno
nejako gravitaciono polje, iznenadni povratak težine gotovo ga je
oborio s nogu. Premda je osećao neodoljivu potrebu da malo legne i
otpočine, bilo mu je jasno da ako bi se prepustio ovom porivu, san je
mogao veoma dugo da mu potraje. Sada je, međutim, predstavljao
jedinog ljudskog stražara na brodu, tako da nije moglo biti govora o
spavanju dok je još na dužnosti. 
     Srećom, proces oživljavanja bio je automatski; nije postojalo ništa
što je on trebalo da uradi, nije bilo nikakve prilike da zbog umora
počini nekakvu grešku. Kada bude izdao uputstva 'Ateni', ona će ih
sprovesti u delo nadljudskom nepogrešivošću. 
     U komori Kelvina Pula sve je bilo hladno i utihlo, baš kao i sve
vreme tokom proteklih pet meseci. Biosenzorski pokazivači govorili
su da je stanje normalno; disanje, telesna temperatura, krvni pritisak,
bilo - sve se nalazilo unutar dozvoljenih granica. A prema nalazima
'Atene', koja je jedina bila kadra da da sud o tome, EEG je takođe
posedovao zadovoljavajuću vrednost za čoveka pod hibernacijom. 
     Boumen je slomio sigurnosni žig na dugmetu sa natpisom
OŽIVLJAVANJE, pritisnuo ga i sačekao. Najpre će biti isključene
elektronarkotičke struje. Nije se mogla opaziti nikakva fizička
promena na čoveku koji se nalazio u dubokom snu, ali su gotovo



istog trena talasaste linije na EEG-ekranu dobile veće amplitude i
postale složenije. Polako, a možda i nevoljno, mozak Kelvina Pula
vraćao se iz sveta snova. 
     Dva minuta kasnije, 'Atena' je ubrizgala injekciju koja je bila
pričvršćena za Pulovu podlakticu; Boumen je začuo prigušeno
šištanje dok je gas pod visokim pritiskom potiskivao nadražna
sredstva pod kožu. Sada je trebalo da usledi i prva vidljiva reakcija;
normalno bi se to dogodila posle tridesetak sekundi. 
     Nije se zabrinuo kada se ništa nije zbilo više od jednog minuta. A
onda Pulovi očni kapci počeše da se miču i on sporo zevnu.
Dijafragma stade da mu se diže ritmom normalnog disanja, a on
blago okrenu glavu u stranu. 
     Minut kasnije, otvorio je oči i zabuljio se negde kroz Boumena,
slično novorođenčetu koje još nije kadro da razabere spoljnji svet. Ali
onda mu je svest ispunila pogled i usne počeše da mu se miču. Bilo
je nemoguće čuti ono što je govorio, ako je uopšte i artikulisao
smislene reči. 
     "Samo polako, Kele", reče Boumen. "Sve je u redu." I sam se
pomolio u sebi da je to što je kazao istina. 
     Pulove usne se ponovo pokrenuše i glas mu je sada zazvučao
kao slabašno šištanje lišeno bilo kakvog smisla. Istog časa začula se
'Atena'. 
     "Pulov kardiogram abnormalan. Preporučujem injekciju H6." 
     Boumen zgrabi špic iz ormarića za hitnu pomoć. Ubrizgao je iglu
u Pulovu mišicu i, predosećajući najgore, skinuo masku za disanje
zajedno sa bocom kiseonika. 
     Ali injekcija je, izgleda, delovala. Pul je očigledno sasvim došao k
svesti, premda su mu se grudi neobično nadimale i spuštale.
Pogledao je Boumena u oči i usne još jednom stadoše da mu se
miču. Konačno mu je uspelo da progovori - samo dve reči, prožete
tugom i žaljenjem, čija je neopoziva konačnost odagnala svaku
nadu. 
     "Zbogom, Dejve." 
     Boumenova skamenjenost trajala je nešto malo duže od jedne
sekunde: prekinuo ju je 'Atenin' spokojan, bezličan glas koji je
objavio: 



     "Svi Pulovi sistemi otkazuju. Biće potrebno zameniti ih rezervnim
delovima." 
     "Zaveži, prokletnice", razdra se Boumen, stavljajući masku preko
Pulovog lica i okrećući ventil za dovod kiseonika. Gas je pohrlio kroz
plastične cevi, a šum koji je stvarao pri tom ličio je na grozno
parodiranje ljudskog disanja. Iako je znao da je to što čini uzaludno,
ipak je nastavio sve dok nije utrošio sav kiseonik; biosenzorni
pokazatelji na ekranu odavno su se pretvorili u prave, besadržajne
linije. 
     Kelvin Pul ponovo je ležao mirno i tiho; ni po čemu se nije moglo
zaključiti da više nije pod hibernacijom. Ali Dejvidu Boumenu,
komandantu jedinog ljudskog broda sa spoljnje strane Marsove
orbite, već se činilo da se u vazduhu koji je blago strujao oko njega
oseća zadah Smrti.



26. SAM

     Boumen se nije sećao koliko je dugo ostao uz Pulov grob koji se
vrteo u centrifugi, ali sada je ponovo stajao na komandnom mostu,
zureći u nepromenljiv zvezdani svod. Bio je u stanju šoka, tako da je
sve radio potpuno automatski, poput neke mašine, gotovo nesvestan
bilo kakvog sećanja. Iako ga je umor već slamao, činilo mu se da
može da nastavi ovako u nedogled, da se sasvim liši sna kao
'Atena', sve dok bude poslova koje treba obaviti i odluka koje valja
doneti. 
     Tragedija je prerasla u pravu katastrofu; ono što se sada dogodilo
moglo je da bude znatno ozbiljnije od gubitka Vajtheda. Nije bilo
isključeno da je i Pulova smrt samo nesrećan slučaj, neverovatan
peh koji se više nikad neće ponoviti. Ali ako je nešto temeljito
zakazalo u procesu oživljavanja, onda je sudbina njegovih kolega
pod hibernacijom već bila zapečaćena. A isti usud čekao je i
Boumena; on, naime, neće biti sam u stanju da upravlja 'Otkrićem'
kada kucne čas da se brod uvede na završnu orbitu. 
     Niko nije bio toliki pesimista da predvidi jednu ovakvu situaciju,
tako da nije postojao nikakav unapred određen postupak po kome je
sada valjalo delati. Kada bi iskrsao neki potpuno neočekivani
problem, on bi se uvek najpre posavetovao sa Zemljom, ako je to
vreme dozvoljavalo. Sada je imao vremena u izobilju, ali nikome ni
na kraj pameti nije palo da bi kontakt sa Zemljom mogao da bude
neizvodljiv. Ukoliko bi se, naime, bilo koji deo radio-opreme pokvario,
on se uvek mogao opraviti ili zameniti; jedina naprava koja nije imala
zamenu, zbog svoje veličine i mase, bio je antenski sistem. Ko bi
mogao i da pomisli da bi nešto bilo u stanju da izbaci iz stroja ovaj
kompleks, a da pri tom ne uništi i sam brod? Govoreći žargonom
konstruktora, to nije bio verovatan nesrećan slučaj - ali se ipak
dogodio. 
     Gubitak antene nije samo onemogućio dobijanje medicinskih
saveta sa Zemlje, već je doveo u opasnost i sam zadatak misije. Ma
šta da otkriju kada se približe Jupiteru, neće biti načina da se o tome
izvesti matični svet. 



     Postojala je, međutim, jedna mršava prilika da se spase situacija.
Udajenost antene još nije bila velika, a i ona je putovala srazmerno
malom brzinom. Možda je mogao da je se domogne i da obavi
privremene opravke; čak i ako mu ovo poslednje ne bi uspelo, i dalje
nije bilo isključeno da bi Kimbol i ostala dvojica bili srećnije ruke - što
je značilo da po svaku cenu mora da se dočepa izgubljenog uređaja
pre no što se ovaj nađe sasvim izvan njegovog domašaja. 
     Izvršio je brižljiva merenja brzine i razdaljine pomoću brodskog
radara, a zatim je obavio procenu mase koja se polako udaljavala u
svemirski bezdan. Ubacio je te podatke u 'Atenu', postavio problem i
spazio odgovor na ekranu bezmalo još pre no što je podigao prst sa
poslednje dirke na tastaturi. 
     Da, sa napunjenim rezervoarom za gorivo i uz maksimalnu
opskrbljenost kapsule ostalim neophodnostima, bilo je moguće vratiti
antenu, pod uslovom da se smesta da u poteru i da sve teče bez
problema. Ali vreme je brzo proticalo; izgledi na uspeh smanjivali su
se svakog minuta. Ako ne bude krenuo u nekoliko narednih časova,
poduhvat će postati nemoguć. 
     Kao i sve misije u svemiru, ova je takođe nalagala tanano
balansiranje između vremena, prostora i tereta, a sam odgovor
nipošto nije bio očigledan. Stići do odvaljene antene bilo je prilično
lako; kapsula je mogla da napravi dvosmerno putovanje za četiri do
pet časova - da je samo to bilo dovoljno za rešenje problema. Ali
Boumen je morao da sačuva u rezervi pozamašan deo ukupne
količine goriva za potrebe usporavanja odbeglog uređaja, a zatim i
njegovog vraćanja na brod. Ovo je drastično smanjivalo opštu
sposobnost malog vozila, ograničavajući mu brzinu koju je moglo da
razvije gotovo na polovinu, tako da bi mu pod ovakvim uslovima za
sam odlazak bilo potrebno pet časova, kao i isto toliko za povratak, a
kapsula je mogla da ponese kiseonika za samo dvanaest časova. 
     Preostajalo mu je, dakle, dva časa da veže antenu za svoju
letelicu i da joj potre brzinu kojom se udaljavala; bila je to sasvim
pristojna vremenska margina, premda se on ne bi ljutio i da je imao
na raspolaganju malo više. Bio je potpuno svestan rizika kojima se
izlaže, ali njegove razmere ipak nisu bile tolike da odvrate jednog
razumnog i pribranog čoveka. Vajthedov peh nije se mogao ponoviti



ni za narednih milion časova operativnog vremena; najveća
opasnost pretila mu je od neopreznosti, budući da je svemir bez
milosti kažnjavao svaku pogrešku. Iako će ostaviti brod bez ijednog
ljudskog bića koje bi se staralo o upravljanju, 'Atena' je mogla sama
da se suoči sa okolnostima. Ukoliko bi se dogodilo da se on ne vrati,
ona bi kroz nekoliko časova probudila narednog astronauta. Ovim
nije izlagao opasnosti svoje usnule kolege, nego im je, naprotiv,
samo povećavao izglede da ostanu u životu i uspešno privedu misiju
kraju. 
     Kada je pouzdano ustanovio da mu logika ne sadrži nijedno slabo
mesto, uneo je odluku u brodski dnevnik. A zatim je brzo ali savesno
preduzeo pripreme za napuštanje broda. Nije, međutim, kretao sam,
pošto ga je čekao još jedan zadatak. 
     Trebalo je izručiti posmrtne ostatke Kelvina Pula svemirskim
bezdanima. 

     Svemirska kapsula 'Alisa' visila je u vazdušnoj komori, držeći svoj
sumoran tovar u mehaničkim rukama, slično nekoj robotskoj 'Pijeti'.
Boumen je dva puta temeljito proverio sve njene sisteme: letelica je
bila potpuno spremna za polazak. 
     "Meri Sara Alisa", naredi on 'Ateni'. "Početak procesa
ispumpavanja." 
     "Meri Sara Alisa", trebalo je da uzvrati 'Atena'. "Početak procesa
ispumpavanja." To se, međutim, nije dogodilo. 
     Njen neposredan odgovor bio je jedan zvuk koji Boumen nikad
ranije nije čuo, izuzev dok se nalazio na obuci. Bilo je to pištavo
PING-PING-PING, sasvim jasno i glasno. Tačno je znao šta ovaj
signal znači, ali i da je smetnuo s uma, 'Atena' ga je odmah podesila.
     "Naredba je u suprotnosti sa Pravilom petnaest", reče ona.
"Molim da se opozove ili ispravi." 
     Boumen promrmlja kletvu. Nije imalo svrhe raspravljati se sa
'Atenom'; ona je imala svoja uputstva - ugrađene zakone - i njih se
slepo pridržavala. Morao se toga ranije setiti; činjenica da mu se
potkrala greška predstavljala je razlog za uznemirenost, ali bila je i
shvatljiva u ovakvim okolnostima. Bio je veoma umoran i izuzeto
napet; šta li je samo još izgubio iz vida ili prenebregao? 



     Nije mogao da napusti brod ako nije bilo zamenika koji bi preuzeo
komandu. 'Atena' je bila upućena u trenutno stanje stvari; nije imalo
nikakvog smisla da pokuša da je obmane. Ona ga neće pustiti
napolje - a bez njene saradnje, on nije bio kadar čak ni da otvori
vazdušnu komoru. 
     Situacija je bila krajnje glupa i savršeno je odražavala tipičan
nedostatak inicijative koji su ispoljavali čak i najrazvijeniji kompjuteri.
Proveo je čitav sat analizirajući misiju sa 'Atenom', a ona ga ni jedan
jedini put nije podsetila na to da uopšte ne može da je započne
ako... 
     Kapetan 'Otkrića' bio je tvrdoglav čovek, naročito onda kada se
osećao osujećeno. Bacio je pogled na svoj hronometar: vremena je
još bilo dovoljno; a zatim, ljut na 'Atenu' i na samog sebe, ali i dalje
nepokolebljivo rešen da svoj naum sprovede u delo, izišao je iz
kapsule, svukao skafander i vratio se na komandni most. 
     Zakoni koji su upravljali 'Ateninim' ponašanjem nisu bili
nenarušivi; kao i svaki kompjuter, ona se takođe mogla
preprogramirati, ali to je bio pipav posao i zahtevao je mnogo
vremena. Najpre je morao da konsultuje dijagrame logike, kako bi
ustanovio koji se koraci moraju izbeći, a zatim je izvršio proveru da
odstrani svaku eventualnu neželjenu, uzgrednu reakciju, pročešljao
ceo novi program nekoliko puta i ispravio izvestan broj beznačajnih
pogreški; na sve to otišlo mu je nešto više od jednog časa, ali ovo je
bila operacija koju je najmanje trebalo brzopleto obaviti. Ukoliko bi se
ispostavilo da je revidiran program netačan, moglo se desiti da ga
'Atena' pusti da iziđe iz broda - ali da mu više ne dozvoli da se vrati
unutra. 
     Pre no što je napustio komandni most, proverio je još jednom
položaj odbegle antene, kako vizuelnim putem tako i preko radara.
Sada se već nalazila poprilično dalje i kada je obavio novo
proračunavanje, zabrinuto je ustanovio da će imati na raspolaganju
svega jedan čas za svršavanje svih poslova kada bude sustigao
odbeglu napravu. Ali to je i dalje bilo dovoljno; sve što je morao da
uradi bilo je da se otpozadi spoji s antenom i da počne polako da je
gura prema brodu. Operacija je izgledala prilično jednostavno i on
nije video gde bi se mogle pojaviti poteškoće. 



     'Atena' se više nije protivila, niti je došlo do oklevanja u vazdušnoj
komori. Kada je izdao naređenje, odmah su se otvorila vrata koja su
vodila pravo u svemir. 

     Slično nekoj sićušnoj, složenoj igrački, 'Otkriće' je lebdelo u
slobodnom prostoru negde između Marsa i Jupitera, okruženo
zvezdama i dalekim sjajem Mlečnog Puta. Izgledalo je potpuno
nepomično, pa čak i kao da ne rotira; u stvarnosti, međutim, ono se
još udaljavalo brzinom od gotovo milion milja na dan od Sunca - od
sićušog, smanjenog Sunca, čiji su bledi zraci odavno izgubili moć da
daruju toplotu. 
     Brod se mogao posmatrati časovima, pa čak i danima, a da se na
njemu ne primeti nikakav znak života. Sada se, međutim, jedan crni
krug pojavio na trupu letelice, kada su se nevidljiva vrata otvorila u
ništavilo. Iz tog kruga polako je izišlo blistavo, nezgrapno obličje
svemirske kapsule. Boumen i Pul napuštali su 'Otkriće'. 
     Uz puno napora, Boumen je stavio Pula u skafander, pošto nije
želeo da mu se pred očima odigra preobražaj kome podleže telo
nezaštićenog čoveka u vakuumu. Bio je to izuzetno skup mrtvački
kovčeg - ovaj oklop sazdan da mu sačuva život. Ali sada više
nikome ne bi koristio; bio je skrojen po Pulovim merama i njemu će
poslednji put poslužiti. Podesio je tajmer na petosekundni rad motora
i pritisnuo dugme za paljenje. Uz slabašan pisak, mlaznjak je istog
trenutka oživeo; kratkotrajna plima težine, izazvana ubrzanjem od
jedne petine gravitacije, potisnula ga je dublje u sedište. Kada je
dejstvo sile prestalo, kapsula se udaljavala od 'Otkrića' brzinom od
dvadeset milja na čas. 
     Za jedan užasan trenutak izgledalo je da su se metalne šake
male svemirske letelice zapetljale u mnogobrojne kaiševe skafandra,
ali ipak mu je na kraju uspelo da ih oslobodi. Telo je onda stalo da
plovi pokraj njega, izgubivši svaki kontakt; zajednička im je bila još
jedino brzina kojom su se udaljavali od broda. 
     Kelvin Pul je upravo krenuo putem na koji se Piter Vajthed već
otisnuo pre njega. Za obojicu je sada važila neobična, ali i doslovna
istina, da, naime, hrle u susret zvezdama. Brzina im je bila dovoljno
velika da umaknu gravitacionom zagrljaju Sunčevog sistema; iako će



proći u neposrednoj blizini Jupitera, čak ni njegova džinovska sila
teže neće uspeti da ih zaustavi. Nastaviće dalje u tišini, prolazeći
jednu za drugom orbite spoljnjih planeta; i tek na kraju ove etape
započeće njihovo pravo putovanje: putovanje koje se nikada neće
okončati i koje će možda nadstariti i samu Zemlju. 
     Predstavljalo je zgodnu okolnost to što je Boumen bio zaokupljen
poslom, tako da nije imao vremena za tugu i žaljenje. Veoma brižno
je usmerio kapsulu prema odredištu od koga ga je sada delilo više
od pet stotina milja i dao signal za predviđeno uključenje motora u
trajanju od dvadeset pet sekundi. 
     Odmakao je tek četvrt milje, ali već se kretao brzinom od preko
sto milja na čas, u trenutku kada se okončalo razdoblje vožnje pod
gasom. 'Otkriće' je već izgledalo neprijatno malo i daleko; uskoro će
postati još manje. Na oko hiljadu stopa od broda, u prostoru je
lebdeo jedva prepoznatljiv predmet, koji se naizgled nije micao, ali
Boumen je znao da se on postepeno udaljava; kada se bude vraćao,
Kelvina Pula više neće biti na vidiku. Jedino što mu je sada preostalo
bilo je da sedi i da čeka da protekne pet časova dok 'Alisa' ne bude
stigla do svog odredišta. 
     Posle samo nekoliko minuta, morao je prilično da napregne
pogled da bi razabrao 'Otkriće'; ono je postalo tamna i sitna zvezda
koju su lako prigušivali njeni sjajni sadruzi. Još pre no što prevali
pola puta, više je neće moći videti golim okom; bilo mu je stoga milo
što je tako programirao 'Atenu' da mu u pravilnim razmacima šalje
izveštaj o situaciji, izveden na osnovu stalnog praćenja svih uređaja i
sistema. Spokojan glas koji ga je obaveštavao o temperaturi, pritisku
i nivou zračenja predstavljao je jemstvo da je sve normalno i
uravnoteženo na malom svetu sa koga je on samoga sebe
privremeno izgnao. Mogao je da se opredeli i za muziku, ali je ipak
to izbegao: ona bi ga odveć podsećala na poslednje Vajthedove
trenutke. 
     Kada se 'Otkriće' više nije moglo razabrati, on je pokušao da se
usredsredi na odredište kome je išao u susret; iako se odbegla
antena lako mogla locirati pomoću radara u kapsuli, kao i uprkos
činjenici što je on znao tačan čas kada će je sustići, ipak mu je pao
kamen sa srca kada je ugledao kako jedna zvezda pred njim postaje



sve svetlija. Ubrzo je bio u stanju da razabere pojedinosti njenog
sklopa - a onda, prilično iznenada, došlo je vreme da preduzme
usporavanje ponovnim uključenjem motora u trajanju od dvadeset
pet sekundi. 
     Gotovo je sasvim zaustavio kapsulu na dobrih stotinak jardi od
antene, pošto je želeo da izbegne svaki rizik da je ošteti izduvnim
mlazevima. Dok joj se lagano primicao, ispitivao je stanje u kome se
nalazi i pravio je plan delanja. 
     Šest vitkih i zakriljenih metalnih rebara, koja su predstavljala
glavne elemente parabolične zdele, imala su oblik šipki na kišobranu
i bila su gotovo podjednako krhka. Prekrivala ih je fina, metalna
mrežica, koja je ostavljala očaravajući utisak dok se iskričila i
presijavala na Suncu poput kakve džinovske paučine. Po rubovima
parabole bile su načičkane manje antene; neke su bile odvaljene i
slobodno su se njihale. Jedno od glavnih rebara takođe je bilo
slomljeno, ali, posmatrano u celini, postojalo je iznenađujuće malo
oštećenja. 
     U središtu velike zdele nalazio se univerzalni mehanizam za
spajanje koji je mogao da je usmeri na bilo koju četvrt neba uz
preciznost koja se merila delićima stepena luka; sa njim je bio spojen
potporni antenski stub, koji je prilikom sudara bio izbačen iz svog
ležišta, tako da su za njim ostali da se vuku prekinuti kablovi i žice.
Udar Vajthedove kapsule takođe je zavrteo antenski sistem i on se
sad okretao stopom od oko dva kruga u minuti; Boumenu je odmah
postalo jasno da mora da obustavi ovo rotiranje pre no što i pomisli
da započne tegljenje prema matičnom brodu. 
     Izbliza posmatran, ovaj vrteći kišobran bio je neprijatno upečatljiv
i on se našao u nedoumici kako da se uhvati ukoštac sa njim.
Boumen nije imao mnogo prakse u samom svemiru, tako da nije bio
osobito vešt u vanbrodskim delatnostima - bilo je, naime,
neosnovano očekivati da čovek postane stručnjak za sve
astronautičke tehnike. Teorijski, on je mogao da izvede bilo kakav
manevar svojim kontrolnim mlaznjacima, pa čak i da napravi takav
podvig kao što je vezivanje čvora mehaničkim prstima putem
daljinskog upravljača, ili 'hvataljki'. Ali to je bilo samo u teoriji;
nedostajala mu je, međutim, praksa, tako da je, približavajući se



polako masi žica i šipki, počeo da shvata da je zagrizao preveliki
zalogaj za svoja usta. Da stvari budu gore, umor ga je već sasvim
skrhao. 
     Potpuno je zaustavio 'Alisu' na pedesetak stopa od antene,
zakočivši je kratkotrajnim uključenjem retrogradnih motora, a zatim
je počeo da razmišlja o narednom koraku. Ako pokuša da naprosto
uhvati ovu cirkularnu testeru koja se sporo vrti, ona će deo svog
momenta preneti na njega, tako da će i on početi da se okreće. Bilo
je tačno, doduše, da je on mogao da potre ovo rotiranje pomoću
bočnih mlaznjaka - ali upravo je to bila ona vrsta situacije u kojoj bi
čak i najvičniji radnik na svemirskim konstrukcijama postao
beznadežno dezorijentisan. 
     Najpre je pomislio da uhvati begunca sigurnosnim užetom, koje bi
odigralo ulogu lasa, ali onda mu je postalo jasno da bi time samo
pogoršao stvari - antena bi, naime, počela da namotava uže oko
sebe i da privlači kapsulu sve dok se ne bi sudarile. Sam sudar,
doduše, nije morao da ima ozbiljne posledice, ali prava opasnost
vrebala je sa druge strane: moglo se dogoditi da se zapetlja u
rotirajuću masu, tako da više ne bude kadar da se razmrsi i odvoji. 
     Vreme je neumitno proticalo, ali on se nije usuđivao da požuri i
prenagli. Morao je da razmisli mirno i pribrano, bez obzira na umor.
U načelu, rešenje ovog dinamičkog problema bilo je prilično
jednostavno; posredi je bio isti primer kao i kod pristajanja na
svemirsku stanicu koja se okreće oko svoje ose. Ukoliko joj priđe iz
smera ose rotiranja i počne da se vrti u njenom ritmu pre samog
kontakta, spajanje će biti blago i nežno poput poljupca. Tada bi
mogao da stegne glavna antenska rebra mehaničkim hvataljkama;
pošto bi na taj način begunac čvrsto bio spojen sa kapsulom, lako bi
bilo potrti mu okretanje. Posle toga, proradio bi kosmički buldožer:
najpre bi bila obustavljena brzina udaljavanja ovog neprocenjivog
krša, a zatim bi usledilo njegovo šlepovanje na matični brod. 
     Na žalost, ovde nije posredi bio potpuno simetričan sklop, kakva
je svemirska stanica sa svojom jasno određenom osom oko koje se
vrti. Velika, plitka zdela bila je grubo ulubljena sa jedne strane, dok
joj je iz središta štrčala teška oprema - a uza sve to ceo konglomerat
se još nekontrolisano okretao u slobodnom prostoru. Boumen je stao



lagano da manevriše oko antene, čuvajući bezbedno odstojanje i
pokušavajući da otkrije gde se nalazi osa rotiranja. 
     Nije prošlo mnogo vremena, a on je postao beznadežno
pometen. Um su mu sasvim preplavili prizori sporo okrećućih lučnih
rebara, žica i blistave metalne mreže, kroz koju su se zvezde
pomaljale i nestajale, sve dok on više uopšte nije mogao da razluči
šta stoji, a šta se okreće. Ukoliko bi prenebregao zaleđe Vaseljene i
usredsredio se na antenu, ne bi bilo nikakvih problema; ali nije bilo
nimalo lako prenebreći Vaseljenu. 
     Čak i da je bio u boljem stanju, neiscrpljen i nepotišten, svejedno
bi podlegao ovoj opseni ranije ili kasnije. Niko nije potpuno imun na
svemirsku bolest, ma koliko bio iskusan, ako joj okolnosti idu naruku.
A ovoga puta, okolnosti su bile više nego pogodne. 
     Napad je nastupio iznenada, bez upozorenja. Zvezde i antena
slile su se ujedno, a Boumenu se javio neodoljivi utisak da se brzo
vrti u prostoru. Čvrsto je stisnuo zube kada mu je ovo hladno,
nelagodno čuvstvo - koje se nikada ne zaboravlja kada se jednom
iskusi - proželo celo telo. Prikupivši svu snagu volje, pokušao je da
povrati kontrolu nad uskomešaoim utrobom. 
     Prvi, neodloživi zadatak bio je da zaklopi oči i otkloni prizor
uzvrtelog haosa - da ga odagna kako mentalno tako i fizički. Ovo je
bilo od velike pomoći; posle nekoliko minuta osetio je da je za dlaku
izbegao neposrednu katastrofu. A onda se konačno odvažio da baci
pogled na tablu sa instrumentima - koja je, uostalom, predstavljala
jedinu nepomičnu stvar u njegovom svetu - i pokušao je da
usredsredi svu pažnju na nju. 
     Brojčanici i brojke polako su ušli u žižu i od toga mu je uskoro bilo
malo bolje. Nestalo je nelagodnog osećanja koje mu se javilo u
stomaku, ali on se nije odvažio da rizikuje novi napad tako što bi
ponovo pogledao kroz prozor. Još se nije sasvim pribrao, kada ga je
'Atena' iznenada podsetila na neumitan protok vremena. 
     'Petnaest minuta do povratka', objavila je ona iz sada već prilično
odmaklog i sve daljeg broda. 
     Samo petnaest minuta! To je bilo neverovatno. Boumen je bacio
pogled na ručni časovnik da bi proverio ovaj podatak, premda uopšte
nije ozbiljno posumnjao u verodostojnost 'Ateninog' obaveštavanja. 



     Sada ili nikad valjalo je pokušati ponovo. Izgledalo je nepojmljivo
da ga, pošto je prevalio ovoliki put, osujeti kratkotrajna telesna
slabost. Lagano je podigao pogled sa komandne table i upravio ga
kroz prozor. 
     Da vidimo, reče on u sebi odlučno. Ona tačka tik iznad servo-
motora izgleda gotovo nepomična. Ako se približim i zakačim za
nju... 
     Blago je stavio u pogon stražnji mlaznjak i 'Alisa' je pošla u susret
rotirajućoj zdeli. U isto vreme, ispružio je mehaničke ruke kapsule,
otvarajući i zatvarajući hvataljke kako bi mogao da ih upotrebi čim se
ukaže prilika. 
     U času kada se dovoljno primakao, hvataljke su prionule za telo
antene. Posle toga, stvari su počele da se odigravaju prilično brzo. 
     Najpre je osetio kako počinje da se obrće, pošto je antena za
trenutak pokušala da prenese svoje rotiranje na kapsulu. A onda,
gotovo slična nekom jogunastom živom biću - uždžilitalom divljem
konju koji nikako ne dozvoljava da bude zajahan - stala je da se trza
i bacaka, svaki čas menjajući pravac okretanja. 
     Boumen je odmah shvatio šta je posredi, ali to mu uopšte nije
pomoglo. Đavolja stvar postala je slična žiroskopu koga je zahvatila
precesija, zato što je na nju počela da deluje obrtna sila. Kapsula se
prevrtala kroz prostor, okrećući i njega sa sobom. 
     Kroz nekoliko sekundi antena će uspostaviti novi, stabilni režim
rotiranja, koje će biti znatno sporije zbog prisustva parazitske mase.
Ali i to malo vremena bilo je dovoljno da on bude izbačen iz
koloseka. 
     Grozničavo je otkačio hvataljke; u trenutku odvajanja, antena mu
je prenela poslednji obrtni zamah i 'Alisa' je nastavila samostalno da
se okreće po inerciji stečenoj u kratkotrajnoj simbiozi. Boumen je
imao taman toliko vremena da još pronađe dugme za uravnoteženje
kapsule, kada ga je ponovo sustigla stara boljka. 
     Osetio je i začuo trenutno uključivanje mlaznjaka u času kada su
žiroskopi i automatski pilot kapsule, koje nije obuzela mučnina u
stomaku, započeli proces dovođenja u stabilan položaj. Posle toga,
usledila je duga tišina, koju je narušio jedino 'Atenin' bezosećajni
glas svojom objavom: 'Deset minuta do povratka. Ponavljam: deset



minuta do povratka.' Ali on i dalje nije otvarao oči. 
     Tek kad je 'Atena' kazala: 'Pet minuta do povratka. Ponavljam: pet
minuta do povratka' - on se najzad odvažio da pogleda spoljnji svet.
Zvezde su stajale ospokojavajući nepomično; veoma hitro je
osmotrio antenu - toliko hitro da nije imao vremena da uoči njenu
trenutnu grotesknost. Jedino što je stigao da primeti - i to sa
zadovoljstvom - bilo je da razmak među njima iznosi dobrih stotinak
jardi. 
     Znao je da je pretrpeo poraz, ali je bio odveć umoran da bi ga
obuzelo neko dublje razočaranje. Lagano je okrenuo 'Alisu' prema
još nevidljivoj zvezdi broda, dva puta proverio pravac kretanja i
utrošio gotovo polovinu preostalog goriva da bi dao osnovni potisak
kapsuli. A onda, kad su sve pripreme za bezbedan povratak bile
okončane, izdao je naređenje 'Ateni:' "Probudi me kroz tri sata" - i
naložio joj da mu ponovi sva uputstva koja je dobila. 
     Više se ničega nije sećao sve do časa kada je ponovo ugledao
brod, od koga ga je delilo još stotinu milja. No, 'Otkriće' je počelo
postojano da se povećava iz minuta u minut, pretvarajući se iz
zvezde u sićušan svet; i konačno, pred njim se ukazao otvor koji je
vodio u vazdušnu komoru. 
     Jedna samoća bila je gotovo završena; druga tek što nije počela. 
     (U ovoj verziji Boumenu polazi za rukom da oživi preostalu trojici
hibernisanih kolega - Kaminskog, Hantera i Kimbola. 'Otkriće' stiže
do Jupitera i ulazi na orbitu oko džinovske planete.)



27. JUPIDELJA

     Parkirna orbita kojom se brod sada kretao predstavljala je elipsu
dugačku milion milja, koja se u perihelu približava Jupiteru na samo
pedeset hiljada milja, da bi se potom udaljila sve do orbite Kalista.
Ako bi to poželelo, 'Otkriće' bi moglo večno da se kreće ovom
putanjom, praveći po jedan puni krug svakih sedam dana sve do
kraja vremena. Ranije ili kasnije, ono će proći na razdaljini od svega
nekoliko hiljada milja pokraj svih unutrašnjih meseca, tako da će biti
u prilici da ih podrobno osmotri. Iako neće moći da se spusti ni na
jedan od njih, i dalje je raspolagalo dovoljnim zalihama goriva da
preduzme svaku promenu orbite koja bi poboljšala osmatračke
uslove. 
     Ova sedmodnevna perioda bila je veoma pogodna. Početak
prvog kruga oko Jupitera pao je u nedelju ujutro po zemaljskom
kalendaru; to je značilo da će svake nedelje, do okončanja misije,
dolaziti u tačku najvećeg približenja Jupiteru. Do najdalje tačke, koja
se poklapala sa orbitom Kalista, stizaće sredom uveče, da bi potom
ponovo kretalo natrag prema Jupiteru. Nije, stoga, bilo nikakvo čudo
što je u svakodnevnom žargonu astronauta nedelja ubrzo prozvana
'jupidelja'. Teško prevodiva igra reči: na engleskom se nedelja kaže
'Sunday', što u doslovnom prevodu znači 'dan Sunca'; Klark menja
prvi deo sintagme na taj način što umesto 'Sun' (Sunce) stavlja
'Jove' (Jupiter), tako da nova kovanica sada dobija značenje 'dan
Jupitera' - prim. prev. 
     Slučaj je hteo da još prvog ponedeljka, na samom početku puta
ka apogeju, 'Otkriće' prođe na udaljenosti od samo trideset hiljada
milja od satelita Evropa. Kasnije će doći do još bližeg primicanja, ali
ovo je bila prilično dobra prilika za posadu da se malo vežba u
baratanju mnogobrojnim instrumentima. Astronauti su morali da
steknu umešnost da u najvećoj meri koriste dragocene trenutke kada
svetovi, zbog čijeg su izučavanja prevalili toliki put, stanu da
prerastaju iz tačaka u diskove, a potom i u sasvim kratkovečne
globuse. 
     Skupina teleskopskih kamera, postavljena na pokretnom postolju



sa spoljnje strane komandnog mosta, snimala je čitav niz različitih
prizora koji su se mogli posmatrati na monitorskim ekranima u brodu;
ovi snimci istovremeno bi bili uskladištavani u kristalnu memorijsku
jedinicu čiji je kapacitet iznosio više miliona visokokvalitenih slika.
Posle završetka susreta sa osmatranim telom, snimljeni materijal
mogao se reprodukovati i natenane ispitivati pod različitim stepenima
uvećanja. 
     Postojalo je i više spektrometara, koji su operisali u rasponu od
kratkih ultraljubičastih zračenja do duboko u infracrveno područje.
Pomoću ovih instrumenata mogao se otkriti hemijski sastav svetova
koji se ispituju, ali ono što su oni registrovali bili su u stanju da u
punoj meri protumače jedino stručnjaci na Zemlji. 
     Nasuprot tome, infracrveni skener davao je podatke od
neposredne vrednosti, za čije je razumevanje bio dovoljan i samo
jedan pogled. On je stvarao 'toplotnu kartu' tela na koje je bio
upravljen, što je omogućavalo da se odmah otkrije bilo kakav izvor
termalne energije. Prvobitno napravljen za vojne potrebe, ovaj uređaj
mogao je da registruje električnu centralu čak i ako se nalazila ispod
hiljadu stopa leda. Budući da su svaka zamisliva civilizacija ili
tehnologija - odnosno svako živo biće - morali da proizvode toplotu,
infracrveni skener predstavljao je jedan od instrumenata u koje je
posada 'Otkrića' polagala najveće nade. 
     Najspektakularnija i najprotivurečnija naprava koja se nalazila na
brodu bio je, međutim, laserski spektrograf, načinjen naročito za ovu
misiju, uprkos protivljenju pozamašnog dela naučne javnosti. Tim
povodom, jedan kritičar sarkastično je primetio: 'Zar nije
jednostavnije baciti atomsku bombu, pa onda fotografisati zgarište
koje posle nje ostane?' 
     Zamisao na kojoj se temeljio instrument bila je sasvim
jednostavna. Izuzetno snažan laserski snop dovođen je u žižu kroz
sistem ogledala na dato odredište koje je moglo da bude neki
asteroid ili satelit udaljen više stotina milja. U trajanju od delića
sekunde, telo koje je pogodio laserski impuls zagrevalo se do stanja
usijanja, stvarajući pri tom svoj osobeni spektar. Isti optički sistem
koji je emitovao zrak registrovao je i povratni blesak svetlosti, koji je
zatim fotografisan i podvrgavan analizi. Ovaj metod je, dakle,



omogućavao da se ustanovi sastav jednog hladnog, tamnog i
nedostupnog objekta koji juri brzinom od više hiljada milja na čas. 
     Odmah posle obznanjivanja ove zamisli bilo je istaknuto da bi
podvrgavanje dejstvu laserskog snopa, čak i ako bi pri tom naneta
šteta bila ograničena na područje promera svega nekoliko inča,
moglo da bude smatrano kao neprijateljski čin. U tom smislu su
Boumenu izdata uputstva da upotrebi ovaj uređaj jedino ako je izvan
svake sumnje uveren u to da mu se na nišanu nalazi neko
nenastanjeno telo. 
     Ono što je on lično osećao o laserskom spektrografu bilo je
prilično neodređeno. Iako je u potpunosti podržavao mirnodopski
karakter misije, nije mu bilo teško da zamisli okolnosti kada bi
nenaučna primena ove naprave mogla da bude više nego korisna.
Saznanje da nisu sasvim lišeni odbrambenih sredstava ulivalo im je
spokojstvo.



28. JUPITER V

     Krećući se sve sporije kako se približavao najudaljenijoj tački na
elipsi oko džinovske planete, 'Otkriće' je preseklo orbite Ganimeda i
Kalista - ali ovi meseci su se tada nalazili sa druge strane Jupitera.
Pri povratku, brod je pored njihovih prošao i orbite Evrope i Ijoa. A
onda je došlo na red prvo približavanje najunutrašnjijem i u izvesnim
pogledima najneobičnijem satelitu - sićušnom Jupiteru V. 
     Na samo sedam hiljada milja iznad uskomešanog pokrova oblaka
gasnog džina, praveći pun krug na orbiti za manje od dvanaest
časova, Jupiter V predstavlja najidealniji prirodni sinhroni satelit u
Sunčevom sistemu. Budući da se Jupiter okreće oko svoje ose za
oko deset časova, 'V' stoji gotovo nepomično na njegovom nebu,
odnosno sasvim se lagano pomera sa istoka na zapad, kako je to još
odavno bilo uočeno. 
     Nije bilo nimalo lako osmatrati Jupiter V. Sićušan mesec, sa
prečnikom od samo sto milja, nalazio se toliko blizu Jupitera da je
najviše vremena provodio pomračen u ogromnoj kupastoj senci
planete. A onda kada bi se pojavio na Sunčevoj svetlosti, kretao se
toliko brzo, da ga je bilo prilično teško kako pronaći tako i držati u
vidnom polju. 
     Uslovi pod kojima se odigrao susret ujutro druge jupidelje nisu bili
odveć pogodni; satelit se nalazio na udaljenosti od dvadeset hiljada
milja i mogao se videti samo desetak minuta. Vremena je, dakle, bilo
tek toliko da se baci brz pogled kroz teleskope, ali su zato kamere
uspele da naprave nekoliko stotina snimaka malog sveta koji je brzo
iščezavao. 
     Za podrobno ispitivanje fotografija bilo je potrebno više časova;
međutim, beskarajno ponavljanje kratera nastalih prilikom udara
meteora, izlomljenih stena i mestimičnih mrlja smrznutog gasa ubrzo
je izazvalo zasićenost i dosadu. Pa ipak, niko nije mogao da odvoji
pogled od ekrana: i konačno, pošto je više od polovine snimaka
reprodukovano, strpljenje se isplatilo. Ključna sekvenca
fotografisana je teleobjektivskim sočivom upravo u času kada je
Jupiter V izronio iz senke. U prvom trenutku ekran je bio potpuno



prazan, a onda se, kao nekom čarolijom, opatvorio sićušan srp, kada
je mali mesec izišao iz pomračene zone. 
     Kimbol je bio prvi koji je uočio neobični ovalni beleg nedaleko od
terminatora. Zaustavio je sliku i zumirao je do najvišeg stepena
uvećanja. Još dok je to činio, svim njegovim kolegama istovremeno
se oteo uzdah iznenađenja. 
     Deo strane koja je stajala okrenuta prema Jupiteru bio je
poravnat, kao nekim kosmičkim buldožerom, tako da je nastala
savršeno kružna zaravan prečnika nekoliko milja. U njenom središtu
nalazio se pravougaonik oštro povučenih ivica; dužina mu je
približno petostruko premašivala širinu, dok mu je boja bila crna kao
katran. Na prvi pogled, sticao se utisak da je posredi neki čvrst
objekat, ali astronauti su ubrzo shvatili da gledaju u senku; bila je to
neka ogromna rupa ili udubina, dovoljno prostrana da u nju stane
celo 'Otkriće', koja je duboko ponirala u srce Jupitera V. Dužina joj je
iznosila najmanje četvrt milje, dok je bila široka možda punih sto
jardi. 
     Vreme i geologija kadri su ponekad da se na najneobičniji način
poigraju sa nekim svetom; ali ovde to nije bilo posredi. 

     Vladala je neobična tišina puna iščekivanja u grupi koja se
okupila u veštačkoj gravitaciji centrifuge zarad luksuza kafe koja se
jedino tu mogla piti iz šoljica, a ne isisavati iz plastičnih tuba. 
     Čuđenje i uzbuđenje izazvani otkrićem već su minuli, da bi na
njihovo mesto došla znatno sumornija osećanja. Ono što je do sada
predstavljalo samo mogućnost - i to, istinu govoreći, veoma daleku -
najednom se pretvorilo u zastrašujuću stvarnost. Piramida podignuta
na Mesecu bila je zadivljujuća, ali ipak ništavna u poređenju sa ovim.
Jer ovo je bilo nešto potpuno različito - čitav svet sa jednom
odsečenom kriškom, baš kao kada bi se kuvanom jajetu odrezao
vrh. 
     "Nalazimo se suočeni sa tehnologijom", reče Boumen pribranim
glasom, "spram koje izgledamo kao deca koja se igraju praveći kule
u pesku." 
     "To smo podozrevali od početka", uzvrati Kaminski. "Sada nas,
međutim, čeka jedno važno pitanje: jesu li oni još ovde?" 



     Jupiter V izgledao je potpuno beživotno, ali to nipošto nije
isključivalo mogućnost da čitava civilizacija postoji miljama ispod
površine, na dnu ove pravougaone provalije. Stvorenja koja su
postavila MNT-1 na Mesec pre tri miliona godina i dalje su mogla da
se bave svojim tajanstvenim poslom. 
     Možda su već primetila 'Otkriće' i saznala sve o misiji. Nije
isključeno da ih uopšte ne zanima primitivni svemirski brod koji
orbitira na samom njihovom pragu; ili možda čekaju svoju priliku.



29. KONAČNA ORBITA

     Ova situacija bila je klasifikovana u uputstvima za misiju kao
'Dokazi o razumnom životu - bez znakova aktivnosti', a način
reagovanja u okviru nje podrobno je bio određen. U roku od deset
dana neće preduzeti ništa drugo osim emitovanja niza prostih
brojeva: 1... 2... 3... 5... 7... 11... 13... 17, u razmacima od po dva
minuta, preko širokog područja radio-spektra. Gubitak kompleksa
glavne antene nije, srećom, osujetio ovu operaciju; odašiljač male
snage na kontrolnom mostu valjano je mogao da posluži kada je
posredi bilo ovako kratko rastojanje. 
     Uputili su signale, a zatim su stali da slušaju na svim mogućim
učestalostima, ali odgovora nije bilo. Premda su se iz ove okolnosti
mogli izvesti najrazličitiji zaključci, postajalo je sve verovatnije da je
sićušan mesec napušten. Teško je bilo poverovati da se na njemu
ikada nalazilo ma šta drugo do privremenog logorišta nekog pohoda
- sa samog Jupitera ili sa zvezda? 
     Dok su čekali, posmatrali i nastavljali ispitivanje preostala četiri
meseca kad god bi im se za to ukazala prilika, Boumen je počeo da
se priprema za naredni korak. Ako to bude fizički moguće, 'Otkriće'
će ući na orbitu oko Jupitera V. 
     Kaminski je utrošio mnogo časova ispitujući mogućnosti za
pristupnu putanju, dok je 'Ateni' bilo potrebno samo nekoliko časaka
da je izračuna. Manevar je bio veoma težak, jer iako se sila teže
Jupitera V mogla zanemariti, satelit se nalazio duboko u ogromnom
gravitacionom polju džinovske planete. 'Otkriće' će morati da
preduzme promenu brzine od preko dvadeset hiljada milja na čas da
bi stiglo na parkirnu orbitu oko malog meseca. 
     Sam poduhvat bio je izvodljiv - ali se ironija ogledala u tome što
su ga omogućile tek prethodne nesreće. Brod je sada bio više od
jedne tone lakši nego što se očekivalo u ovoj fazi misije, budući da
su bila izgubljena dva člana posade, jedna svemirska kapsula i
kompleks antene. To je bilo taman dovoljno da se ostvari razlika
između podviga koji se jedva mogao izvesti i manevra sa dobrom
marginom bezbednosti. 



     Kada se 'Otkriće' jednom bude parkiralo na stalnu orbitu oko
Jupitera V, nikada više neće moći da je napusti; zalihe goriva biće
mu potpuno utrošene. Iako će brod koji bude upućen da ga
došlepuje natrag na Zemlju teško očekivati da ga zatekne ovde, lako
će otkriti njegov radio-far i bleskove stroboskopske svetlosti.
Nuklearne baterije opskrbljivaće ih energijom još dvadeset godina;
udaljenost na kojoj su se mogli otkriti iznosila je samo oko milion
milja, ali to je bilo sasvim dovoljno. 
     Čim se uverio u tačnost proračuna, Boumen više nije oklevao
nijedan trenutak. Rok od deset dana se okončao: Jupiter V i dalje je
ćutao. Uputstva za misiju nalagala su u tom slučaju sledeće:
'Nastaviti oprezno - a u slučaju neprijateljske nastrojenosti, povući
se.' 
     Bio je to izvrstan savet - izuzev što je uzmak bio nemoguć. Pošto
su utrošili i poslednju zalihu goriva, presekli su svoju jedinu
odstupnicu. 

     Posle više od pedeset orbita oko Jupitera V, astronauti su
kartografisali i ispitali celokupnu površinu, koja je najvećim delom
bila prekrivena ledenom skramom smrznutog amonijaka. Nije bilo
nikakvih tragova života, niti nagoveštaja bilo kakve delatnosti.
Traganje za radio-emisijama ili električnim interferencijama nije
urodilo plodom; sve je išlo u prilog zaključku da je mali mesec
potpuno mrtav. Teorija prema kojoj je on predstavljao svojevrsnu
napuštenu bazu, pa čak možda i grad-svet koji je davno stigao
ovamo iz nekog drugog sunčevog sistema, polako je gubila uporište.
Njen glavni zagovornik bio je Hanter; na pitanje šta misli gde se deo
taj hipotetički zvezdani narod, on je odgovarao: 'Smatram da su oni
naši preci.' Govorio je to gotovo ozbiljnim glasom, ne odustajući od
svog stava čak ni onda kada bi bio suočen sa svom silom
antropoloških i geoloških dokaza koji su potezani kao
protivargumenti. 
     Četvrtog dana, poslali su sa broda dve sonde za sporo spuštanje
- jednu na Kimbolovu Visoravan, a drugu na njen antipod. Izveštaji
poslati radiom bili su nedvosmisleni: seizmografi nisu otkrili nikakve
potrese, osetljivi geofoni nisu zabeležili ni najslabašniji šum iz



kamenih nedara Jupitera V; na osnovu onoga što je bilo dostupno
instrumentima, postojao je samo jedan zaključak: mali mesec
predstavljao je mrtvu gromadu stene. 
     Sačekali su još dva dana da bi videli da li će se, možda, pojaviti
nešto što bi sonde mogle da ispitaju, a onda je Boumen konačno
doneo odluku. Ostali su to očekivali; svako od njih već je stavio
Boumenu do znanja da bi on trebalo da bude taj koji će krenuti u
prvu izvidnicu. 
     U kabini centrifuge, koja je nekada izgledala odveć mala, ali je
sada, avaj, postala veća nego što je potrebno, on je izložio svoj plan.
     "Imamo samo dve kapsule", poče Boumen, "i obe ćemo
istovremeno upotrebiti: mislim da će tako biti bezbednije. Ako se
dogodi da jedna zapadne u neprilike, druga će biti tu da joj pruži
pomoć. Obe kapsule idu do površine; prva će ostati na rubu
provalije, dok će se druga spustiti u nju, ali ne dublje od hiljadu
metara - odnosno, i manje ako se pojavi bilo kakav znak opasnosti.
U njoj ću se nalaziti ja, dok će u prvoj biti Džek." 
     Kaminski i Hanter stali su odmah da gunđaju, ali Boumen im se
samo osmehnuo i odlučno odmahnuo glavom. 
     "Morate da ostanete ovde i upravljate brodom. Ako se ne vratimo,
ne postoji nikakav način na koji biste nam mogli pomoći. Vaša
dužnost je da posmatrate, da beležite i snimate sve što se bude
odigralo, kao i da se pobrinete da Zemlja dobije potpuni izveštaj -
čak i ako to bude tek kroz pet godina." 
     Strpljivo je saslušao nova protivljenja Hantera i Kaminskog, ali
odluka koju je doneo bila je konačna. Sva trojica bila su podjednako
uvežbana i vešta, ali Kimbol je otkrio zagonetno mesto na Jupiteru V
i ono je sada nosilo njegovo ime. Bilo bi nepravično kada on ne bi
prvi kročio nogom na tajanstvenu zaravan. 
     Jedan čas kasnije, vazdušne komore su se otvorile i dve male
kapsule lagano su skliznule u svemir. Posle nekoliko sekundi
pažljivog kočenja, astronauti su obustavili orbitalnu brzinu i 'Otkriće'
je počelo da se udaljuje od njih svojom pravilnom brzinom oko dve
stotine milja na čas. Sada su bili u slobodnom padu pod okriljem
slabog gravitacionog polja Jupitera V. Spuštanje sa visine od deset
hiljada stopa ovde odgovaralo je na Zemlji padu sa manje od sto



stopa; mogli su da sačekaju dok se sasvim ne približe površini, pa
tek onda da pristupe kočenju. 
     Lebdeli su jedan minut na visini od hiljadu stopa, a onda je
Boumen dao signal za poslednju fazu spuštanja. Nije bilo nikakvih
problema vezanih za prizemljenje, s obzirom na to da je tle bilo
besprekorno ravno, tako da je doneta odluka da se spuste na samo
stotinak jardi od ponora. Poslednji priliv energije potro je pet ili šest
funti težine svemirske kapsule i Boumen se nekoliko sekundi
zadržao tik iznad površine da bi Kimbolu pružio prvenstvo osvajanja
malog sveta. A onda se i on prizemio na Jupiter V mekano kao
perce. 
     Bacio je pogled napolje, uverio se da je sa Kimbolom sve u redu i
pozvao brod. 
     "Boumen zove 'Otkriće'. Spustili smo se na Jupiter V. Čujete li
me?" 
     Kao što je i očekivao, odgovor se jedva mogao razabrati. Za ovih
nekoliko minuta koliko je trajalo njihovo spuštanje, fiksirana orbita
odvela je brod prema obzorju i on je upravo sada zalazio za ivicu
satelita. 
     "'Otkriće' zove Boumena. Poruka primljena, ali snaga signala
slabi. Srećno. Stupićemo ponovo u vezu kroz devedeset minuta." 
     "U redu." 
     'Otkriće' nije bilo udaljeno ni dvadeset milja, ali se već nalazilo
izvan radio-dometa. Neprikosnoveni zakoni nebeske mehanike
dopustiće da veza ponovo bude uspostavljena tek kroz sat i po, kada
se brod bude pojavio iznad suprotnog obzorja malog sveta. Dvojici
usamljenika, suočenih sa zagonetkom starom tri miliona godina, ovo
saznanje ulivalo je izvesno spokojstvo, ali ipak ne onoliko koliko bi
oni želeli. 
     Podigavši kapsulu na dvadeset stopa iznad površine, Boumen je
krenuo prema otvoru provalije. Dok se približavao tamnom,
zjapećem ponoru, iznenada se prisetio nečega što mu se uvrežilo u
pamćenje još u detinjstvu. Kada mu je bilo desetak godina, otac ga
je poveo u Veliki Kanjon i šok izazvan prvim viđenjem te zadivljujuće
rane na licu Zemlje trajno mu se urezao u um. Pravougaoni bezdan
kome je sada išao u susret bio je sićušan u poređenju sa



džinovskom zemaljskom formacijom - ali s obzirom na mesto gde se
nalazio, usred ovog pustog sveta, na čijem je mastiljavom nebu
stajao kao zakucan zastrašujući polumesec Jupitera, u podjednakoj
meri je ulivao strahopoštovanje. Pa čak i više od toga, pošto je bio
znatno dublji i zato što se nije moglo ni pretpostaviti šta se u njemu
krije. 
     Zaustavio je kapsulu na samo nekoliko stopa od ruba provalije i
počeo da posmatra ravne i glatke zidove koji su se sticali u jednu
tačku u dubini. Naspramno zidno pročelje bilo je obasjano svetlošću
Sunca; ovaj osvetljen deo iznenada se prekidao oštrom linijom
senke na oko četiri stotine stopa ispod površine. Prigušeni sjaj
Jupitera, koji je okomito ponirao u bezdan, gubio je jačinu na
izvesnoj udaljenosti koju Boumen nije mogao da proceni. Ništa nije
ukazivalo na postojanje dna; provalija je ličila na klasično vežbanje u
perspektivi: sve njene uporedne linije sticale su se u beskonačnosti.
Vezao je malu svetiljku, koja mu je stajala na bočnoj strani kapsule,
za sigurnosno uže i pustio je da padne celom njegovom dužinom od
hiljadu metara. Neobično, usporeno spuštanje trajalo je tri minuta, a
onda se uže zateglo; svetiljka je sada predstavljala svetlu zvezdu,
duboko dole spram pročelja zasenčenog zida. Nije naišla ni na
kakve prepreke, niti je izazvala bilo kakve reakcije. Jupiter V nije
odustao od svoje uobičajene ravnodušnosti. 
     Boumen je najednom shvatio da je preterao sa merama opreza.
Ne samo što je dragoceno vreme proticalo, nego su i zalihe goriva u
kapsulama bile ograničene. Morali su da vode računa o svakom
minutu. 
     "Idem dole", reče on Kimbolu. "Spustiću se samo do kraja tvog
sigurnosnog užeta. Izvuci me čim ti dam signal - ili ako ne budem
odgovarao na tvoje pozive." 
     Mogao je da se spusti slobodnim padom, a zatim da se vrati
pomoću mlaznjaka na kapsuli, ali nije bilo potrebe traćiti dragoceno
gorivo. Kimbol će moći da ga izvuče bez poteškoća, budući da će
teret na kraju sigurnosnog užeta imati prividnu težinu od samo pet
funti. 
     "Pričaj celim putem, komandante", reče Kimbol. "Ovde gore je
prilično samotno i pusto." 



     Boumenu je ova molba dobro došla. Bez obzira na to koliko se
čovek navikne na nisku gravitaciju, uvrežene reakcije milion
zemaljskih predaka nisu se mogle lako odagnati. Morao je
neprestano da podseća samoga sebe da ponor kroz koji trenutno
pada nije miljama duboka jama na njegovoj rodnoj planeti, na čijem
bi ga dnu čekala neumitna smrt ukoliko bi se bezbednosno uže
prekinulo. Iako je ovde mogla da ga vreba neka opasnost, ona
sigurno nije poticala od sile teže i on je morao da prenebregne
neprekidna upozorenja sopstvenih nagona. 
     "Nalazim se na dubini od oko dve stotine stopa", izvesti on
Kimbola. "Nastavi da me spuštaš istim tempom - još se ništa ne
može razabrati, ali dobiću bolji vidik čim budem napustio osvetljeno
područje. Nivo zračenja i dalje zanemarljiv. Evo, napuštam zonu
Sunca... sada sam u senci, ali sjaj Jupitera još je prilično jak. I dalje
nema ni pomena o dnu... ova rupa mora da je duboka najmanje pet
milja... osećam se kao mrav koji se spušta niz dimnjak... HEJ...!" 
     Glas mu je zamukao u iznenadnoj plimi uzbuđenja. 
     "Šta je bilo? Jesi li video nešto?" upita Kimbol. 
     "Da... mislim da jesam. Od kada sam napustio područje jarkog
sjaja, oči su mi postale osetljivije. Dole je neka svetlost... veoma
slabašna... vražije daleko. Sačekaj trenutak da podesim teleskop." 
     Iz Boumenove kapsule, koja je sada stigla do gotovo pola milje
ispod površine Jupitera V, neko vreme se čulo samo teško disanje i
metalno zveckanje. Sa ruba ponora, gde mu je mala letelica stajala
nagnuta nad bezdan u meri u kojoj se odvažio da se izloži riziku,
Kimbol je video Boumenovo sićušno stanište kao malu skupinu
crvenih i belih identifikacionih svetiljki. Uzbuđenje i nestrpljivost rasli
su u njemu dok je Boumen natenane baratao oko teleskopa. 
     A onda su, preko zvučnika radio-veze, iz dubine najzad doprle tri
jednostavne reči koje su mu uterale strah u kosti. 
     "Oh, moj Bože..." kazao je Dejvid Boumen glasom u kome se
nisu očitovali ni uznemirenost ni strah - već samo krajnja neverica,
zapanjenost. 
     "Šta je?!" 
     Začuo je kako je Boumen duboko udahnuo, a zatim odgovorio
tonom koji on ne bi prepoznao, ali koji je bio sasvim pod kontrolom. 



     "Nećeš mi verovati, Džek. Ali on svetlo dole... nisam pogrešio.
Upravio sam teleskop tamo... i dobio savršeno jasnu sliku. Najzad se
vidi dno provalije - i ne samo da se vidi nego je i puno zvezda."



30. NEMOGUĆE ZVEZDE

     "Ponovi to, Dejve", reče Kimbol. "Nisam te jasno čuo." 
     "Kazao sam da je puno zvezda." 
     "Da li sam dobro razumeo - zvezda?" 
     "Da - na hiljade njih. Kao da mi se pred očima nalazi Mlečni Put." 
     "Slušaj, Dejve - kako bi bilo da i ja malo pogledam?" 
     Na Kimbolovo iznenađenje, Boumen je odmah pristao na ovu
izmenu plana. Obično je bilo veoma teško odvratiti komandanta od
neke procedure za koju se on odlučio; u tom smislu, često je navodio
Napoleonovu izreku: "Naredba plus protivnaredba jednako je zbrka."
Teško prevodiva igra reči koja se temelji na okolnosti da je osnova
sva tri ključna termina u izreci reč 'order', koja znači i 'red' i 'naredba'
- 'Order plus counterorder equals disorder.' - prim. prev. Sada,
međutim, ne samo da je hteo nego je i jedva čekao da promene
mesta. 
     Uže je bilo izvučeno bez napora; Boumen je očigledno uključio
mlaznjake da bi pomogao. Kada se kapsula pojavila iznad ivice
ponora, Kimbol je bacio pogled kroz prozorčić; sa olakšanjem je
primetio kako mu se prijatelj osmehuje, premda na pomalo zapanjen
način. 
     "Jesi li siguran da je sve u redu s tobom?" upita. 
     Boumen klimnu. 
     "Sasvim", reče. "Spusti se i uveri se sam." 
     Dok su besprekorno glatki zidovi promicali oko njega,
neoskrnavljeni nikakvim belegama i nenagriženi vremenom, Kimbol
se najednom setio Alisinog pada u zečiju jamu. Bilo je nečeg
nelagodnog u toj pomisli, pošto je na dnu neobične rupe započinjalo
kraljevstvo čarobnjaštva, gde više nisu važili normalni zakoni prirode.
Prvi put mu je palo na um da se sada, možda, i ovde zbiva nešto
slično. 
     Od samog početka su znali da se nalaze suočeni sa naukom
većom od ljudske. Ali nijednog časa nisu izgubili veru - nisu se
usudili da izgube veru - u to da je posredi nauka koju će u krajnjoj
liniji biti kadri da pojme. Kako se duboko dole svetlost povećavala i



postajala svetlija, Kimbolu se javilo prvo, zloslutno predosećanje da
baš i ne mora da bude tako. 
     No, tu pomisao valjalo je što pre odagnati od sebe, osobito na
mestu na kome se sada nalazio. Već se približavao kraju užeta,
odavno ostavivši iza sebe poslednje odražene zrake Sunca. Bio je
potreban čin fizičke hrabrosti da bi se okular podigao u visinu očiju i
nepokolebljivo pogledalo kroz njega prema svetlucavom kraju tunela.
     Boumen je bio u pravu! Izgledalo je kao da posmatra Mlečni Put.
Vidno polje instrumenta bilo je puno zvezda - na hiljade njih blistalo
je u crnom jezgru ovog sićušnog, smrznutog sveta. 
     Neke činjenice toliko su neverovatne da se u njih smesta
poveruje, pošto ih niko ranije nije mogao čak ni naslutiti. Kimbol ni za
trenutak nije posumnjao u ono što su mu oči registrovale, ali nije
pokušao da to shvati. Za sada će se ograničiti samo na pamćenje
onoga što vidi. 
     A onda, iznenada, opazio je kako se zvezde kreću. Izlazile su iz
vidnog polja na levu stranu, dok su se nove pojavljivale zdesna. U
prvi mah mu se učinilo da gleda kroz neki tunel prokopan s kraja na
kraj Jupitera V, pri čemu je ono što je video predstavljalo posledicu
desetočasovnog rotiranja malog meseca oko vlastite ose. 
     Ali to je, razume se, bilo nemoguće. Oni su se već kartografisali i
pomno ispitali celokupnu površinu satelita, tražeći hotimice pri tom
eventualni drugi ulaz, ali nisu našli ništa izuzev gudura i amonijačnog
leda. Kimbol je bio sasvim siguran da na antipodu ne postoji nikakav
prozor kroz koji bi zvezde mogle da prosijavaju. 
     Tog časa je, sa izvesnim zakašnjenjem - uostalom, on je bio
komunikacioni inženjer, a ne astronom - primetio nešto što je
potpuno obesnažilo ovu teoriju. Zvezde su se, naime, kretale na levu
stranu; da je ova migracija izazvana okretanjem Jupitera V, onda bi
njen pravac trebalo da bude gotovo pod pravim uglom u odnosu na
ovaj. Rotiranje malog meseca nema, dakle, nikakve veze sa
zagonetkom zvezdanog polja... 
     Bilo je to sasvim dovoljno za jednog čoveka pri jednoj poseti. 
     "Vraćam se gore", pozva on Boumena. "Najbolje će biti da
porazgovaramo o ovome sa Vikom... možda će on imati neko
objašnjenje." 



     Kada se pridružio Boumenu na površini satelita, učinilo mu se da
mu je ranije neverovatan prizor Jupitera rasprostrtog preko celog
neba u podjednakoj meri blizak i ospokojavajući kao i bilo koji
poznati predeo sa Zemlje. Jupiter je pripadao području njihove moći
poimanja - a ako je on i krio tajne koje još nisu odgonetnute, njihova
priroda nije bila takva da nagna um u bezumlje. Ali stvar koja im je
stajala pod nogama prkosila je svakom razumu i svakoj logici. 
     Čekali su bez reči, zadubljeni u sopstvene misli, da se začuje
signal sa 'Otkrića' u času kada se ono bude diglo iznad obzorja.
Srećom, nije bilo nikakvih razloga za crne slutnje, pošto se brod
pojavio tačno na vreme; i dalje bez reči, vinuli su mu se u susret i
desetak minuta kasnije prošli su kroz ulaz vazdušne komore. 

     Astronauti su poznati ljubitelji neškodljivih, praktičnih šala; to je
jedan od načina da ispolje svoju nadmoćnost nad Vaseljenom, koja
nema smisla za humor. Kaminski i Hanter su, možda, u prvi čas
pomislili da ih Boumen i Kimbol zavitlavaju, ali ova sumnja potrajala
je samo nekoliko sekundi. 
     Posle dve orbite i sami su se spustili dole, ponevši kamere sa
dugofokusnim sočivima da snime raspored zvezda na dnu ponora.
Nije prošlo ni nekoliko minuta, a Kaminski je došao do nove
informacije. Izmerio je vreme protoka zvezda preko otvora i
izračunao da je potrebno petnaest časova za puni krug - dok je
revolucija Jupitera V iznosila samo deset. Izgledalo je da, pod
dejstvom neke čarolije prostora ili vremena, gledaju kroz prozor
postavljen na površini jednog sveta, koji se pravi krug oko svoje ose
jednom u petnaest časova, u neku neobičnu, stranu vaseljenu. 
     Kaminski se nalazio na dubini od gotovo pola milje, kada se na
prozoru, prilično naglo, pojavio novi prizor.



31. NEŠTO OZBILJNO NIJE U REDU SA SVEMIROM

     Čekajući na površini, Hanter je čuo i snimio svaku reč. 
     "Pokušaću dugu ekspoziciju sa hiljadumilimetarskim sočivom",
reče Kaminski. "Neprijatno mi je što to moram da priznam, ali ovo mi
je prvi put da pravim astronomske fotografije... Hej!" 
     "Šta je bilo?" 
     "Ivica okvira postaje svetlija. Da, nema više nikakve sumnje.
Javio se veoma slabašan sjaj duž bočne strane. Znaš, izgleda kao...
moj Bože... tako je, to je u pitanju!" 
     "Šta, za ime Boga?" 
     "Izlazak sunca! Izlazak sunca! Pusti me da posmatram." 
     Usledili su izluđujući minuti tišine; do Hantera je dopiralo samo
teško disanje Kaminskog, kao i povremeni zvuci instrumenata i
kontrolnih uređaja kojima se operisalo. A onda, najzad, astronom se
ponovo javio iz ponora, glasom punim čuđenja. 
     "Jeste, posredi je sunce. Razmere su mu ogromne... potpuno
ispunjava vidno polje. Kada bih mogao da ga celog sagledam,
izgledalo bi veliko poput Jupitera. 
     Nije G-nula tipa kao naše Sunce. Veoma je zatamnjeno i crveno -
ne moram čak da stavim ni crne filtre na teleskop. Sigurno je neki
crveni džin, poput Antaresa. Hej, pa to je dobra zamisao: možda je
ovo stvarno Antares. Aha, evo i jedne sunčeve pege... izgleda
prilično mala, ali u nju bi lako moglo da stane čitavo naše Sunce... " 
     Glas mu je ponovo zamukao i Hanter je još jednom morao da
obuzda nestrpljenje, sve dok se Kaminski nije ponovo javio: "Nema
nikakve promene - džinovsko sunce i dalje mi zaprečuje vidik. Proći
će sati pre no što se celo pomeri. Vratimo se na brod - hteo bih da
malo proučim ove fotografije. Takođe bih voleo da izvršim jedan opit,
ako budem uspeo da iskamčim od Dejva saglasnost." 
     "Kakav opit?" 
     "I dalje imamo većinu sondi opremljenih instrumentima. Ovo je
pravo mesto da ih upotrebimo." 
     Kada su se vratili na brod, Boumen u početku nije pristao. Ako se
išta baci u tunel, branio je on svoj stav, čak i pri ovoj niskoj gravitaciji



moglo bi da stekne krajnju brzinu od preko sto milja na čas. Niko nije
ništa znao o eventualnoj šteti do koje bi ovo moglo da dovede - niti o
tome kakve bi reakcije moglo da izazove. 
     Kaminski je konačno prekinuo raspravu istakavši da su tvorci
ovog mesta jamačno zaštitili svoju konstrukciju od tako tričavih
nesrećnih slučajeva. Sigurno se događa da svakih nekoliko stoleća
neki veliki meteor uleti u tunel neuporedivo većom brzinom od one
koju bi mogla da razvije sonda u slobodnom padu. 
     Kada je postignuta saglasnost o izvođenju projekta, Kimbol je na
sebe preuzeo ulogu bombardera. S obzirom na to da je 'Otkriće',
koje je kružilo na orbiti, moglo da prati sondu samo u toku nekoliko
sekundi dok se nalazi pravo iznad otvora, svemirska kapsula 'Alisa'
opremljena je prijemnim uređajima. Kimbol je pustio sondu nad
tačnim središtem bezdana, a zatim odjezdio do njegove ivice,
spustio se tu i isturio prijemnu antenu 'Alise' preko ruba tunela. 
     Sonda je najpre padala letargično sporo, što se i očekivalo s
obzirom na veoma slabo gravitaciono polje Jupitera V. Instrumenti su
zabeležili sasvim blago povišenje temperature, ali i ništa drugo što bi
bilo od nekog značaja. Nisu postojali radioaktivnost niti magnetno
polje. 
     A onda, na dubini od pet milja, brzina je počela da se povećava.
Visina signala sonde stala je hitro da opada, što je ukazivalo na
začuđujuće veliki Doplerov efekat. Kimbol je morao neprekidno da
podešava prijemnik kako bi mogao da prati signale, dok su se na
radaru pojavile nemoguće brzine i udaljenosti. Kroz nekoliko sekundi
sonda je stigla do razdaljine od dve stotine milja - što bi, doslovno
shvaćeno, značilo da je prošla kroz ceo Jupiter V i izišla sa druge
strane. Posle toga, postalo je sve teže slediti je i ona se ubrzo našla
izvan dometa prijemnika. U času poslednjeg kontakta, sonda je već
dostigla dubinu od devet stotina pedeset milja; dužina tunela,
međutim, nipošto nije mogla da bude veća od sto milja - pošto je
upravo toliko iznosio prečnik malog meseca. 
     Radar je besprekorno radio; Kimbol ga je veoma brižljivo proverio
čim se vratio na brod. Problem nije ležao tu, nego u Jupiteru V -
Hanter je prvi izrazio ono što su sva četvorica već počela da
podozrevaju. 



     "Bojim se", rekao je on, "da nešto ozbiljno nije u redu sa
svemirom." 

     "Pre mnogo vremena", reče Kaminski, "naišao sam na jednu
opasku koju više nikada nisam zaboravio - premda sam smetnuo s
uma ko ju je skovao. 'Svaka dovoljno razvijena tehnologija ne može
se razlikovati od čarobnjaštva.' Ovde smo suočeni upravo sa takvim
nečim. Naši laseri, mezotroni, nuklearni reaktori i neutrinski teleskopi
izgledali bi kao čiste vradžbine čak i najboljim naučnicima iz
devetnaestog stoleća. Ali oni bi bili u stanju da shvate kako ovi
instrumenti rade - u manjoj ili većoj meri - ako bismo im se našli pri
ruci da im rastumačimo teoriju." 
     "Lako bih ja za teoriju", primeti Kimbol, "samo kada bih mogao da
razumem šta je, zapravo, ovo ovde - odnosno, kakva mu je svrha." 
     "Čini mi se", reče Boumen, "da postoje dve mogućnosti: obe u
podjednakoj meri nemoguće. Prva je da je Jupiter V šupalj i da se
dole nalazi svojevrsna mikrovaseljena. Čitava galaksija promera
svega sto milja." 
     "Ali prema radarskim pokazateljima, sonde su putovale hiljadama
milja." 
     "Možda dolazi do izvesne distorzije. Pretpostavimo da sonde
postaju sve manje kako prodiru unutra. U tom slučaju, izgledalo bi
kao da su udaljene hiljadama milja, dok bi, u stvari, bile srazmerno
blizu." 
     "Ovo me je podsetilo", umeša se Kaminski, "na jednu drugu
opasku. Nils Bor je jednom prilikom kazao: 'Vaša teorija je luda - ali
ne dovoljno luda da bi bila istinita.'" 
     "Imaš li ti neku luđu?" upita ga Hanter. 
     "Mislim da imam. Smatram da su zvezde - kao i ono sunce dole -
deo našeg svemira, ali ih mi vidimo kroz neki novi pravac prostora." 
     "Pretpostavljam da imaš na umu četvrtu dimenziju." 
     "Sumnjam da je ovo tako jednostavno. Pa ipak, sva je prilika da
su ovde posredi nekakve više dimenzije. Verovatno neeuklidovskog
tipa." 
     "Nešto mi je palo na pamet. Ako se spustiš niz ponor, izići ćeš na
udaljenosti od mnogo stotina hiljada svetlosnih godina. Ali kolika će ti



biti stvarna dužina putovanja?" 
     "Koliko je dug put od Njujorka do Vašingtona? Dve stotine milja
ako letiš na jug. Ali dvadeset četiri hiljade ako kreneš suprotnim
smerom preko Severnog pola. Oba pravca su u podjednakoj meri
stvarna." 
     "Pade mi na um", reče Boumen, "da si mi jednom na Zemlji kazao
da su te prečice kroz prostorvreme naučne besmislice - čista
fantazija." 
     "Odista?" uzvrati Kaminski spokojno. "Pa, promenio sam
mišljenje. Doduše, zadržavam pravo da ga ponovo promenim
ukoliko iskrsne neka bolja teorija." 
     "Ja sam samo priprost inženjer", reče Hanter pomalo agresivno.
"Ovo što vidim to je rupa koja ponire u utrobu Jupitera V, ali nigde ne
izlazi. Vi, međutim, tvrdite da to ipak čini. Kako?" 
     Svi su čekali da Kaminski odgovori. Nekoliko trenutaka se
nakašljavao i zamuckivao, a onda mu se lice najzad ozarilo. 
     "Mogu da objasnim jedino preko analogije. Pretpostavimo da si ti
žitelj nekog dvodimenzionog sveta kakav je, na primer, list hartije -
te, dakle, nisi u stanju da se krećeš ni iznad ni ispod njega. Ako sada
nacrtam krug na tvom pljosnatom svetu i pri tom ostavim mali otvor u
njemu, ti ćeš reći da se jedino kroz njega može ući u krug. Slažeš
se?" 
     "Slažem se." 
     "Svako ko uđe u krug nema drugog načina da iziđe?" 
     "Na to, dakle, ciljaš. Krug bi mogao da predstavlja odsečak valjka
koji prolazi kroz dvodimenzioni svet. Ukoliko bih bio dovoljno mudar
da uspužem uz valjak na taj način što bih prešao u treću dimenziju,
potpuno bih napustio svoju ravnu vaseljenu." 
     "Sasvim tačno. Ali valjak bi mogao da se savije natrag u tvoj svet,
što bi ti omogućilo da se ponovo pojaviš u njemu, samo na nekom
drugom mestu. Tvoji prijatelji imali bi utisak da si prevalio put od
tačke A do tačke B, ne prošavši pri tom prostor između njih.
Naprosto bi iščezao u jednu rupu, da bi izišao iz sasvim druge,
udaljene hiljadu milja." 
     "Ali kakva bi to bila prednost? Prava linija u dvodimenzionoj
vaseljeni i dalje bi predstavljala najkraće rastojanje između tačaka A



i B." 
     "Ne mora da znači. Sve zavisi šta podrazumevaš pod pravom
linijom. Možda je ravan svet zapravo naboran, ali njegovi žitelji to
nisu u stanju da primete. Ja nisam topolog, ali ipak mi je jasno kako
mogu da postoje linije pravlje od pravih, ako bi neke od njih išle kroz
druge dimenzije." 
     "Možemo ovako da raspravljamo do sudnjeg dana", reče Hanter.
"Ali ako načas pretpostavimo da je sve to tačno, šta nam onda valja
činiti?" 
     "Pa, izbor nam nije baš veliki. Čak i kada bismo raspolagali
neograničenim zalihama goriva i kiseonika, bilo bi pravo
samoubistvo otisnuti se u tu stvar. Ako je u pitanju i prečica, uopšte
nije isključeno da je nesagledivo dugačka. Pretpostavimo da se izlaz
nalazi negde na udaljenosti od hiljadu svetlosnih godina - kakve
bismo koristi imali ako putovanje traje jedno stoleće? Ne bi nam baš
osobito značilo što smo uštedeli devet stotina godina." 
     Zaključak je bio potpuno tačan; a možda su vrebale i druge
opasnosti, u podjednakoj meri nepojmljive čovekovom umu kao i ova
nepravilnost u ustrojstvu prostora. 'Otkriće' je stiglo do kraja svog
puta; nije imalo drugog izbora do da ostane ovde na večitoj orbiti,
udaljeno nekoliko milja od tajne kojoj neće moći da se približi. 
     Slično Mojsiju koji je gledao prema obećanoj Zemlji, i oni su sada
netremice posmatrali čudesa izvan svog domašaja.



32. LOPTANJE

     Posle izvesnog vremena, prozvali su je Zvezdane Dveri; niko nije
tačno znao ko je skovao ovaj naziv. A kako je ljudski um u stanju da
primi sve, ma koliko neobično bilo, njena tajanstvenost ubrzo je
prestala da ih proganja i mori. Jednoga dana će, možda, shvatiti
zvezdanu zagonetku na dnu provalije; nije isključeno da je odraz
noćnog neba u lokvi mirne vode predstavljao za primitivnog čoveka
podjednako nerešivu tajnu. 
     Na raspolaganju im je stajalo još dvadeset dana operativnog
vremena pre nego što budu morali da se podvrgnu hibernaciji, a
imali su još toliku zalihu goriva da kapsule preduzmu novih pet misija
do površine. Boumen je, međutim, dopustio samo tri posete, a onda
je naložio da se potpuno opskrbljene kapsule ostave spremne u
njihovim vazdušnim komorama za neku eventualnu buduću potrebu
koja može iskrsnuti. 
     Prilikom sva tri spuštanja nisu saznali ništa bitno novo. Posmatrali
su pravilan protok neobičnih zvezda i džinovskog crvenog sunca koji
su besprekorno precizno promicali udaljenim krajem Kapije Zvezda -
i dalje u smeru i brzinom koji se nikako nisu mogli dovesti u vezu sa
okretanjem samog Jupitera V. 
     Kaminski je proveo mnogo časova nad fotografijama,
pokušavajući da identifikuje zvezdano ustrojstvo pomoću
astronomskih karata uskladištenih u 'Ateninoj' memoriji. Potpuni krah
ovih napora nije ga ni razočarao ni iznenadio. Ako je stvarno gledao
kroz prozor Zvezdanih Dveri u neki udaljeni deo Galaksije, nije bilo
nikakve nade da će prepoznati prizor koji je tamo video. Jedna od
mnogobrojnih zvezdica mogla je čak da bude i Sunce, ali bilo ga je
nemoguće identifikovati. Sa udaljenosti od svega nekoliko svetlosnih
godina, zvezdani tipovi G-nula bili su slični kao jaje jajetu. 
     Tri preostale sonde opremljene instrumentima lansirane su u
razmacima od po nedelju dana - tako da je na poslednju došao red
neposredno pre započinjanja hibernacije. Sve su doživele istovetnu
sudbinu: dostigle bi nemoguće udaljenosti, a onda bi im prestajali
signali. Najveća zabeležena dubina - u ovom svetu prečnika samo



sto milja! - iznosila je jedanaest hiljada milja... 
     Posle toga, bilo je učinjeno sve što se nalazilo u granicama
ljudskih moći; zalihe su im bile gotovo na izmaku i kucnuo je čas da
se pođe na počinak. U jednom pogledu, njihova misija uspešno je
okončana; otkrili su ono što su bili upućeni da pronađu - bez obzira
na to što nisu saznali šta je posredi. U drugom pogledu, međutim,
pohod je pretrpeo neuspeh, pošto nisu mogli da upute na Zemlju
izveštaj o svom otkriću. Svi Kimbolovi pokušaji da ponovo uspostavi
vezu pomoću improvizovanih antena i preopterećenim izlaznim
kolima nisu urodili plodom. Za razliku od toga, doduše, dnevne
poruke i novinski izveštaji neometano su pristizali, izazivajući u isto
vreme ohrabrenje i osujećenost. Bilo je dobro po moral znati da ih
Zemlja i njihovi prijatelji nisu zaboravili, kao i da su pripreme za
njihov povratak u punom jeku. Činjenica, međutim, da nisu mogli da
odgovore dovodila ih je gotovo do ludila - osobito stoga što su držali
u posedu jednu tajnu koja bi iz temelja potresla čovečanstvo. 
     Među astronaute takođe je unosilo nespokojstvo neprekidno
pristizanje poruka upućenih Pulu i Vajthedu, kao i suočavanje sa
licima prijatelja i rođaka koji su pozdravljali ljude mrtve već
mesecima. To ih je neprekidno podsećalo na vlastitu nesigurnu
budućnost, sada kada je njihova hibernacija trebalo da otpočne. 
     Postojala su i bolja mesta gde se moglo otpočinuti, ali njihov izbor
bio je sasvim mali. Jedino su mogli da se nadaju da će u ophođenju
sa njima Jupiter V zadržati svoju potpunu ravnodušnost, dok budu
pravili devedesetominutne krugove oko njega narednih tri, četiri ili
pet godina, već prema tome za koje će vreme stići spasilački pohod. 
     Tokom poslednjih dana proverili su svaki delić broda, uklonili svu
suvišnu opremu i pokušali da predvide sve što bi, eventualno, moglo
da krene nizbrdo. Senka Pulove smrti prilično ih je opterećivala, ali
oni je nikada nisu pominjali. Bez obzira na to da li ju je izazvala
slučajna greška ili gubitak otpornosti, sada se više ništa nije moglo
učiniti. Nisu imali nikakvu drugu mogućnost do da nastave kao što je
planirano. 
     Privodeći poslove kraju, jedan za drugim su se opraštali i odlazili
na dugi počinak, sve dok na kraju nije preostao samo kapetan. Za
Boumena je ceo ovaj postupak bio opterećen neprijatnim



uspomenama; već je jednom ranije pravio iste šale, na isti se način
privremeno (bar se nadao) rastajao i konačno ponovo ostao sam u
usnulom brodu. 
     Sačekaće da proteknu dva dana pre no što se bude pridružio
ostalima. Jedan mu je bio sasvim dovoljan da proveri da li se sve
odigrava bez poteškoća, dok će drugi posvetiti samome sebi i
prepustiti se uživanju u prenosu finalne utakmice svetskog kupa. 
     Doduše, dok je bio na Zemlji, nikada se osobito nije zanimao za
bezbol, ali kao i svi članovi posade on je takođe postao strastven
poklonik sportskih prenosa koji su vršeni sa rodne mu planete.
Boumenu je sada bilo svejedno da li će ostati budan dan više ili
manje, a bio je veoma radoznao da vidi da li će tim 'Jenkija' iz
Njujorka povratiti staru slavu posle više godina tavorenja među
osrednjim ekipama. Nije mnogo verovao u ovaj povratak, međutim,
budući da je tim 'Metropolitena' bio u izvrsnoj formi. 
     I tako, na sada pustom komandnom mostu, Dejvid Boumen se
oprostio od najneobičnijeg neba koje je ijedan čovek ikad video.
Polovinu je ispunjavao strmo zaobljeni predeo Jupitera V, prošaran
amonijačnim pokrovom; pretežan deo druge polovine zauzimao je
sam Jupiter. Ogroman, opadajući srp gotovo se vidljivo smanjivao
kako je brod zalazio u senku; udaljeno Sunce uskoro će biti
pomračeno njime. Kada li ću ga ponovo videti, pomisli Boumen. 
     Sunčev sjaj već je upio u sebe zvezdu-večernjaču zvanu Zemlja.
Ali iako više nije mogao da vidi svet ljudi, njegovi glasovi i dalje su
odjekivali brodom, a prizor koji se video na glavnom monitorskom
ekranu Komandnog mosta nesumnjivo bi doveo u nedoumicu mnoge
razumne vanzemaljske rase. 
     Jedno stvorenje, držeći obema rukama nekakvu zatupljenu
motku, ukipilo se naspram jednog drugog, u čijoj se šaci video mali,
okrugli predmet. Oba su stajala na ravnom, trougaonom terenu, dok
se raštrkano oko njih u okamenjenim, iščekujućim pozama nalazilo
još desetak jedinki. Na nešto većoj udaljenosti, hiljade drugih prilika
nepomično je sedelo u koncentričnim nizovima sedišta. 
     Stvorenje koje je držalo kuglu stalo je da zamahuje celim udom
sve snažnije i snažnije. Najednom, toliko brzo da se kretnja gotovo
nije mogla pratiti okom, kugla je bila hitnuta iz svog ležišta u pravcu



stvorenja sa motkom. Ono se očigledno nalazilo u velikoj opasnosti,
ali projektil je promašio gađanu metu i samo prohujao mimo njega. 
     Zatim je usledilo kratkotrajno vrzmanje po celom terenu, a onda
je kugla vraćena prvobitnom držaču. Pređašnja kušnja trebalo je,
kako je izgledalo, da se ponovi... 
     Ovoga puta, međutim, žrtva je bila u stanju da se bolje zaštiti.
Iako mu je zaštitno sredstvo bilo tanko i nedovoljno, stvorenju sa
motkom pošlo je za rukom, srećom ili veštinom, da pogodi nanovo
upućen projektil - pa čak i da ga velikom brzinom vrati preko glave
svog dželata. A onda, dok mu je među neprijateljima još vladala
pometnja, ono je počelo da trči prema sigurnom zaklonu... 
     Ali Boumen nikada nije saznao kako se okončao ovaj trk. U istom
trenutku, oprezna i uvek budna 'Atena', koja je neprekidno bdila nad
brodom, uključila je signal koji je upozoravao na predstojeći sudar. 
     Slika sa Zemlje uklonjena je sa ekrana, kao da nikada nije
postojala, a na njeno mesto došli su bezlični prstenovi i paoci
radarskog indikatora. Boumen je odmah razabrao poruku koja se tu
očitovala - iskusivši pri tom osećanje ledene samotnosti koje mu se
nije javilo još od onda kada je poslao Kelvina Pula za Piterom
Vajthedom u susret zvezdama. 
     Ponovo je bio jedini gospodar broda, bez ikog ko bi mu pomogao
ili ga posavetovao u trenutku krize. A ovo je odista bila kriza - jer na
dvadeset milja ispred broda, tačno na njegovoj liniji leta, nešto je
upravo izlazilo iz Zvezdanih Dveri.



33. POSLEDNJA PORUKA

     Trenutak kasnije, Boumen je prešao na ekran visoke definicije i
doživeo drugo iznenađenje. Predmet je bio sasvim mali - dugačak
svega šest stopa. Razmere su mu, doduše, bile odveć velike da bi
bio meteor, ali i premale za svemirski brod. Nije znao da li da se
oseća razočarano ili uspokojeno. 
     Prikopčao je optički teleskop na radar i grozničavo se zagledao
kroz okular. Ono što je video kako se svetluca na Sunčevoj svetlosti
bilo je očigledno metalno, očigledno veštačko. Sekundu potom, oteo
mu se zapanjeni uzvik; predmet koji je izvirao iz bezdana bila je
jedna od svemirskih sondi koja je lansirana sa 'Otkrića' u nedra
Jupitera V pre nekoliko dana ili sedmica. 
     Hitro je uključio radio i stao da pretražuje telemetrijsko područje.
Signal se odmah oglasio, snažan i jasan. Sve sonde ovoga tipa,
međutim, imale su samo kratkotrajne zalihe energije, kako ne bi
mogle da prave smetnje u spektru pošto obave svoju misiju; ali ova
je i dalje vršila odašiljanje. Brza provera učestalosti potvrdila je ono
što je on već podozrevao. 
     Posredi je bila poslednja sonda koju su uputili u Zvezdane Dveri.
Nestavši u dubinama ponora, ona je naizgled stigla do 'dubine' od
jedanaest hiljada milja, krećući se pri tom brže od ijednog drugog
objekta koji je čovek ikada napravio. Sada se, međutim, vratila, i
dalje besprekorno dejstvujući - svega dva dana kasnije. 
     Letela je sasvim polako, uspinjući se prema pročelju Jupitera, da
bi konačno nestala sa vidika spram džinovskog diska koji se nejasno
nazirao; ali i dalje je mogao da je čuje kako živahno cvrkuće dok je
ulazila na orbitu koja možda jeste, a možda i nije postojana - ali i
koja može da bude, držao je to za sigurno, jedino ishod razumnog
planiranja. 
     Ovo se naprosto nije moglo dogoditi slučajno niti pod dejstvom
prirodnih zakona. Zvezdane Dveri vratile su im njihov dar; mora da
su to učinile hotimice. 
     Neko ili nešto znalo je da se oni nalaze ovde. 



     "Govori Dejvid Boumen - snimam za brodski dnevnik. Sve se na
'Otkriću' nalazi u potpunom redu i prema programu ja bi sada trebalo
da se pridružim Kaminskom, Hanteru i Kimbolu u hibernaciji. 
     Ali neću to učiniti. Umesto toga, uzeću jednu od kapsula, koje su
potpuno opskrbljene i snabdevene gorivom, i spustiću se u
Zvezdane Dveri. 
     Potpuno sam svestan rizika kojima se izlažem, ali i smatram da
su oni prihvatljivi. Bezbedan povratak naše sonde posle samo dva
dana prvedena dole predstavlja dokaz da svaki objekat može
neoštećen da prođe kroz Zvezdane Dveri u kratkom vremenskom
rasponu. Raspolažem dovoljnom količinom kisenika za putovanje u
jednom pravcu i spreman sam da se suočim sa onim što me bude
čekalo na suprotnom kraju. 
     Imam utisak da je ovo bio poziv - pa čak i znak prijateljstva.
Pripravan sam da ga prihvatim kao takvog. Ako se ispostavi da
nisam u pravu - pa, neću biti prvi istraživač koji je učinio takvu
grešku. 
     Bile, Vik i Džek - ako vas ne budem više video, srećno i vratite se
bezbedno na Zemlju. Govorio je Dejv, kraj snimka."



34. SVETOVI ZVEZDANIH DVERI

     Pisac koji se lati zadatka da opiše civilizaciju nadređenu
sopstvenoj očigledno pokušava nemoguće. I letimičan pregled
naučne fantastike od pre pedeset - pa čak i samo dvadeset - godina
pokazuje u kojoj su meri jalova nastojanja da se makar i malčice
zaviri u maglu vremena, čak i kada je posredi ovaj naš ljudski svet. 
     Jasno je da postoji još manja verovatnoća za ispunjenje
dugoročnih predviđanja; zamislite samo kako bi osnivači Sjedinjenih
Američkih Država predvideli da će izgledati njihova Zemlja 1970.
godine! Praktično ništa u toj viziji ne bi imalo veze sa sadašnjom
stvarnošću - koja bi im, štaviše, bila doslovce nepojmljiva. 
     Stenli Kjubrik i ja smo, međutim, na vrhuncu naše 'Odiseje',
pokušali nešto još preteranije. Našli smo se pred zadatkom da
opišemo - kao i da pokažemo na ekranu - delatnosti i životnu
sredinu, a možda i fizičku prirodu, stvorenja koja su milionima godina
ispred čoveka. Ovo je, po definiciji, bilo nemoguće. U tom smislu bi
se s istim pravom moglo očekivati da Gleda-Mesec pruži istančan
opis Dejvida Boumena i njegovog društva. 
     Problemu se, očigledno, može pristupiti samo posredno. Čak i
kada bismo prikazali neka vanzemaljska stvorenja i njihove navike i
običaje, ona bi morala da nam budu veoma bliska po evolucionoj
lestvici - recimo, ne više od nekoliko stoleća pred nama. Teško da bi
to mogla biti bića stara tri miliona godina koja su predstavljala snagu
što je stajala iza Crnog Monolita i Zvezdanih Dveri. 
     Ali nešto je u svakom slučaju valjalo pokazati, premda su postojali
trenuci očajanja kada sam se plašio da smo sami sebe saterali u
stupicu iz koje nema nikakvog izlaza - sa izuzetkom, možda, kraja po
uzoru na roman 'Dama ili Tigar' Roman Frenka Stoktona čiji kraj ne
donosi rešenje radnje, nego ostaje otvoren - prim. prev. u kome
bismo se oprostili od našeg junaka u času kada uđe u Zvezdane
Dveri. No, bilo bi to samo polovično rešenje koje bi verovatno
nagnalo gledaoce da nahrupe na bioskopske blagajne sa zahtevima
da im se vrati novac koji su dali za ulaznice. (Kako je Džeri Ejdžel
zabeležio, dogodio se bar jedan takav slučaj, čiji je akter bila izvesna



gospođa Patriša Atard iz Denvera, u saveznoj državi Kolorado. Ako
je upravnik tamošnjeg divnog bioskopa 'Kuper Sinerama' odista
pristao na ovaj ustupak, biću srećan da mu nadoknadim troškove). 
     Konačno rešenje za koje smo se opredelili sada izgleda kao
jedino moguće, ali pre no što smo došli do njega, straćili smo čitave
mesece na izmišljanje stranih svetova, gradova i stvorenja, u nadi da
ćemo pronaći nešto što bi prilikom prepoznavanja delovalo snagom
šoka. Na kraju smo digli ruke od sveg tog materijala, ali ja se ne bih
složio da je on bio suvišan. U njemu su sadržane mogućnosti koje su
se morale odstraniti, ali da bi se to učinilo njih je najpre trebalo
napisati. 
     Neki od ovih Izgubljenih Svetova Zvezdanih Dveri nalaze se na
narednim stranicama. U radu na njima veoma su mi pomogla dva
jednostavna pravila. Prvo dugujem gospođici Meri Popins: 'Ja nikad
ništa ne objašnjavam'. Drugo predstavlja Treći Klarkov zakon:
Dobro, kad ste već navalili, evo i preostala dva. Prvi: 'Kada neki
uvaženi, ali već postariji naučnik izjavi kako je nešto moguće, gotovo
sigurno je u pravu. Kada, međutim, kaže da je nemoguće, vrlo je
verovatno da se vara.' ('Profili budućnosti') Drugi: 'Jedini način da se
otkriju granice mogućeg jeste zakoračiti izvan njih, u nemoguće.'
Došao sam do zaključka da ako su tri zakona bila dovoljna Njutnu,
zašto ne bi i meni - prim. pisca. 'Svaka dovoljno razvijena tehnologija
ne može se razlikovati od čarobnjaštva'. 
     Stenli je jednom prilikom izjavio da je u stanju da ekranizuje sve
što može da se napiše. Bio bih spreman da mu poverujem ukoliko bi
mu na raspolaganju stajali neograničeno vreme i neograničen
budžet. Kako smo mi, međutim, za jednu godinu prekoračili
predračunsku procenu za četiri miliona dolara, bilo je više nego
umesno što je problem stvaranja eksplicitnih supercivilizacija
naprosto zaobiđen. Postoje stvari koje je bolje prepustiti mašti - a to
je ujedno i razlog što mnogi filmovi strave i užasa pretrpe krah kada
se na kraju pojavi neko patetično, kartonsko čudovište. Stenli je
izbegao ovu opasnost stvaranjem čuvene 'psihodelične sekvence' -
ili, kako ju je kompanija MGM nazvala, 'konačnog putovanja'.
Stručnjaci su me uveravali da se ona najpotpunije može iskusiti pod
dejstvom raznih hemijskih preparata, ali ja nemam nameru da se



lično u to osvedočim. Što se Stenlija i mene tiče, mi jamačno tako
nešto nismo imali na umu, premda se ne bih smeo zakleti kada su u
pitanju svi članovi umetničkog odeljenja i tima za specijalne efekte. 
     Pomenuo sam ovu stvar, zato što su neke zainteresovane grupe
pokušale da svojataju '2001.' Sećam se da mi je na jednoj
naučnofantastičkoj konvenciji neki nepoznati obožavalac tutnuo u
ruku nekakav paketić; otvorivši ga, ustanovio sam da se unutra
nalazi neki prah i anonimna zahvalnica u kojoj me je tajanstveni
darodavac uveravao da je posredi 'najbolja stvar'. (Smesta sam sve
bacio u toalet.) Ja se, doduše, ne razumem mnogo u droge da bih o
ovome imao čvrst sud, premda spadam među one koji ne bi imali
ništa protiv da se propiše smrtna kazna za odgajivače duvana, ali
mišljenja sam da hemijski preparati za 'proširivanje svesti' izazivaju
upravo obrnuto dejstvo. Ono što droge stvarno šire jeste nekritičnost
('Ludo, momak!') i opšta razdraganost, što i ne mora da bude rđavo
kada su posredi lični odnosi, ali zato znači smrt prave umetnosti... sa
izuzetkom, možda, ograničenih područja muzike i pesništva. 
     Ovo me je podsetilo na Kolridžovog 'Kublaj-kana', koji je napisan
pod uticajem opijuma i koga je prekinula uporna i tri puta prokleta
'Osoba iz Porloka' - Porloka koji je, igrom slučaja, jedno ljupko seoce
na samo četiri milje od mog rodnog mesta. Svojevremeno sam
počeo da sastavljam parodiju na 'Kublaj-kana', čiji je početak dosta
obećavao: 

     Za Em-dži-em je Kjubrik Sten 
     Sazdao divan zvezdosvod 
     Gde pisca mašta traži plen 
     U priči što je ni za tren 
     Ljudskome duhu laki plod 
     Na polju Elstri podiže se tad 
     Duž deset milja od kulisa grad... 

     Na žalost, ili možda na sreću, nadahnuće mi je ovde presahlo i
nastavak je ispao sasvim kljast: 

     Da grdnog li mesta! Još neba luk 



     Ne obuze tako strašan muk 
     K'o kad zavapi zvezdano dete... 

     ali ponajgori je još bio kraj: 

     Mesecima tražeć' priče te, 
     Što ljudskom duhu izmakle bi sve, 
     Pisac očajan posta - kada gle! 
     Tad sroči ih i srećan polete 
     U morski huk; ali u buci toj 
     Glas ćate Kjubriku objavi boj! 

     Tri 'Sveta Zvezdanih Dveri' koja slede u izvesnoj meri su
međusobno nesaglasna, a i odudaraju od završnih verzija romana,
odnosno filma. (Bilo je i drugih, koji su sada ili zaboravljeni ili
apsorbovani.) U prvom od njih, dolazi do susreta između ne samo
preživelih astronauta nego i celog broda 'Otkriće' sa besmrtnim
stranim entitetom koji je hodio Zemljom pre tri miliona godina. 
     Leteće ostrvo koje predstavlja poprište tog susreta duguje svoj
nastanak pomalo Sviftu, nešto više Reneu Magritu, a ponajviše
singaleskom kralju Kasapi I (približno od 473. do 491. godine nove
ere). U samom srcu Šri Lanke, na jednoj uzdignutoj steni pet stotina
stopa iznad okolne ravnice, Kasapa je sagradio dvorac koji
predstavlja jedno od arheoloških (i umetničkih) svetskih čuda. Dok
se šetate među vetrovitim ruševinama Sigirije, lako se stiče utisak da
ste, zapravo, stvorenje sazdano da leti vazduhom povrh
nepreglednog mora džungle koja se prostire na sve strane. Sigirija
odista neodoljivo podseća na svojevrstan cejlonski Ksanadu - koji
obuhvata vrtove uživanja, pune tamnoputih devojaka.



35. PONOVNI SUSRET

     Od Klindara koji se spustio na Zemlju jedne davne zore pre tri
miliona godina nije ostao ni atom; no, iako se njegovo telo habalo i
ponovo sazdavalo nebrojeno puta, ono je predstavljalo tek
privremeno stanište za tragalačku inteligenciju koja je u njemu
obitavala. Bivalo je preoblikovano u najraznovrsnije forme
neophodne za neobične misije, ali na kraju se uvek vraćalo u svoje
osnovno humanoidno obličje. 
     Što se tiče uspomena i osećanja sakupljenih i iskušenih tokom ta
tri miliona godina, koje je Klindar proveo na više od hiljadu svetova,
čak ni najdelotvorniji sistem za skladištenje ne bi bio kadar da ih sve
drži u jednom mozgu. Oni su mu, međutim, bili dostupni u svakom
trenutku - čekajući odloženi u džinovskom memorijskom pojasu koji
je opasivao celu planetu. Kad god bi to poželeo, Klindar je bio u
stanju da oživi ma koji delić sopstvene prošlosti u njegovoj
ukupnosti. Ponovo je mogao da vidi, na primer, nekakav cvet ili
nekog insekta koji su mu u magnovenju privukli pogled pre deset
hiljada godina, da čuje glasove stvorenja iščezlih već stolećima, da
oseti miris vetra sa svetova veoma davno nestalih na pogrebnim
lomačama vlastitih sunaca. Ništa čega bi ushteo da se seti nije bilo
nepovratno izgubljeno. 
     I tako, kada se signal oglasio i dok se zlatni brod pripremao za
svoje putovanje, on je otišao u Dvorac Prošlosti i prepustio svoj um
plimi drevnih uspomena. Kada je seansa završena, imao je utisak da
je koliko juče - a ne pre tri miliona godina - išao u lov sa čovekolikim
majmunima i pokazivao Gleda-Mesecu kako da pronađe kamenje
koje se može upotrebiti kao noževi i sekire. 
     "Budni su", kazao je tihi glas u dubinama njegovog mozga.
"Kreću se unutar svog broda." 
     To je bilo dobro; bar su bili živi. Prema prvom izveštaju robota,
brod je bio mrtav, tako da je prošlo izvesno vreme pre no što su
shvatili šta je posredi. Mora da su se prilično iznenadili, pomisli
Klindar, kada su se probudili toliko daleko od matičnog sveta; nadao
se da im neće biti krivo zbog toga. Gotovo da nije postojalo ništa što



je jedan besmrtnik cenio i uvažavao više od iznenađenja; kada sve
bude poznato u Vaseljeni, onda će kucnuti čas za umiranje. 
     Polako se šetao promenljivim predelima svog malog sveta,
naslađujući se ovim trenutkom - pošto je svaki od tih susreta bio
jedinstven i svaki dodavao nešto novo ustrojstvu i smislu života. Iako
se nalazio sam na lebdećoj steni, neznano mnoštvo drugih stvorenja
gledalo je kroz njegove oči i delilo ista čuvstva, a još će veći broj to
tek činiti u potonjim vekovima. Većina njih biće mu slična po obliku,
budući da je ovo bio susret koji je poglavito zanimao ona razumna
bića koja su se mogla označiti kao humanoidna. Neće, međutim,
nedostajati i različitiji entiteti, a većina onih koji su sada čekali na
predstojeći susret bili su mu dobri prijatelji. Svim tim raznolikim
posmatračima on je kratko otpozdravio - što je predstavljalo
beskrajno složenu i tananu varijaciju rasprostranjene šale, koja se
samo grubo mogla izraziti rečima: 'Znam da svi humanoidi
međusobno veoma liče, tako da ću, prepoznavanja radi, ja biti onaj
koji će stajati sa desne strane.' 
     Nebeska stena nije bila jedini Klindarov dom, ali on ju je najviše
voleo, pošto je obilovala uspomenama za čije oživljavanje nije morao
da ide u Dvorac Prošlosti. Pre trideset hiljada godina delio je ovo
mesto sa jednom rasplodnom skupinom koja je već davno bila
raštrkana širom Galaksije, a dah tih dana i dalje je lelujao unaokolo,
poput nežnog milovanja večne zore. 
     Kako se, osim toga, njegovo stanište nalazilo podalje od
vetrometnih poprišta velikih središta civilizacija, predstavljalo je
idealno mesto za doček i uspokojavanje uplašenih ili uznemirenih
posetilaca. Njih je ispunjavalo strahopoštovanje, ali nisu bili sasvim
izvan sebe od čuda; osećali su se pre zbunjeno nego potpuno
pometeno. Videvši samo Klindara, neće biti svesni sila i moći što su
se sticale u žižu u njemu; o tome će saznati kada bude došlo pravo
vreme, ili možda neće uopšte. 
     Gornja površina velike stene bila je podeljena na tri nivoa: najviši
je zauzimala vila, dok se na donjem nalazio prostor za spuštanje i
uzletanje letelica. Između njih, na srednjem nivou, koji je zapremao
više od polovine raspoloživog terena, pružali su se travnjaci, ribnjaci,
vrtovi i lugovi među koje je Klindar raštrkao uspomene na hiljade



svetova i stotine civilizacija. Radna sila koja je održavala u
besprekornom stanju celu ovu nebesku lepotu nigde se nije mogla
videti; takođe je izdato naređenje da se do kraja susreta uklone sve
jednostavne životinje i složene mašine koje su vršile nadzor nad
njima. Iako su bili potpuno bezopasni, travojed i potkresivač stabala
mogli su da uteraju strah u kosti bićima koja nisu bila na
odgovarajući način pripremljena za njih. Jedine životinje koje su se
sada videle na površini stene bila su dva stvora jarkih boja, veoma
slična letećim ćilimima, koja su lepršala oko Klindara odašiljući
slabašno, melodično zujanje. On im konačno mahnu rukom i letači
otprhnuše sa vidika, negde među drveće. 
     Klindar se nikada nije žurio, izuzev kada je to bilo sasvim
neophodno, budući da je hitnja bila znak nezrelosti - kao i smrtnosti.
Ostao je dugo pokraj ribnjaka u srcu svog sveta, netremice zureći u
tečno ogledalo koje je odražavalo nebeski svod i predstavljalo odjek
okeana što se pružao dole. Bio je prilično ponosan na to malo
jezero, budući da je ono bilo ishod jednog opita na čije je izvođenje
utrošeno više hiljada godina. U njemu je obitavalo šest raznih vrsta
riba sa šest različitih planeta; neprekidno su se proždrljivo
promatrale, ali ih je gorko iskustvo odavno naučilo da su im
biohemije potpuno nesaglasne. 
     I dalje mu je pogled bio uprt u ribnjak kada je u njemu spazio
odraz zlatnog broda koji je skliznuo preko neba, zaputivši se prema
mestu za spuštanje sa druge strane stene. Podigavši glavu, stao je
da posmatra letelicu koja se polako zaustavila u vazduhu,
dematerijalizovala svoj središnji odeljak i izručila tovar koji je dovezla
preko mnogo svetlosnih godina. 
     Blistavi artefakt od metala i plastike koji se spuštao do jedva
vidljive žižne tačke polja privlačne sile nije izgledao primitivnije od
većine letelica prvog pokolenja. Konačno je dodirnuo površinu stene
i u tom času nestade polja koje ga je držalo, a brod ponovo uzlete u
visine - odakle će se, prema potrebi, opet pojaviti kroz sto ili hiljadu
godina. 
     Prva letelica sa Zemlje je stigla. Zbog čega li su samo čekali
toliko dugo, upitao se on. 
     Klindar je stajao, lako uočljiv, na vrhu širokih stepenica koje su



vodile do raketodroma. Na um mu je iznenada palo kako je teško
zamisliti veću suprotnost od one između dva broda koja su trenutno
stajala na pisti. Novodošli je bio veliki i nezgrapan, prekriven raznim
delovima uređaja i naprava, koji kao da su hteli da uteknu od
matičnog trupa. Njegova letelica, međutim, koja se nalazila samo
stotinak stopa dalje, bila je neuporedivo manja, a njeno vitko,
zavojito obličje, slično kakvom projektilu, predstavljalo je samo
otelotvorenje brzine i snage. Čak i kada je stajala nepomično, činilo
se da će se svakog časa vinuti u susret zvezdama. 
     Posetiocima ona nije mogla promaći i oni su se po svoj prilici
beznadežno zapitali o silama koje je gone preko neba; Klindar je
sasvim živo mogao da predoči sebi njihovu iznenađenost. Prevalili
su sav ovaj golemi put - mora da im je već postalo jasno da se
nalaze u drugom sunčevom sistenu - i sada sigurno očekuju da se
sretnu sa fantastičnim stvorenjima neke strane evolucije. Nešto što
je naizgled u podjednakoj meri ljudsko kao što su i oni sami
verovatno predstavlja poslednju stvar koju bi mogli da očekuju. 
     Doduše, kasnije će biti dosta prilika za sretanje sa neobičnostima,
ukoliko im se umovi pokažu kadri za to. Sada je ovde bila
pretpremijera u vidu niza kiklopskih glava koje su sačinjavale bočno
stubište stepeništa. Iako nisu postojale ni dve koje bi bile iste, sve su
bile približno ljudske i sve su imale svoje uzore u stvarnosti. Neke
nisu posedovale oči, druge su ih imale čak četiri; neke su bile bez
usta ili nozdrva, druge, opet, sa ovim otvorima; neke su raspolagale
širokopojasnim senzorima za zračenje, druge su bile slepe za sve
drugo izuzev za običnu svetlost. Davno je prošlo vreme kada se
Klindaru većina njih činila ružna, pa čak i odbojna; sada se,
međutim, u toj meri navikao na njih, da više gotovo nije mogao da se
seti koje su mu nekada bile mrske. Posle hiljadu svetova, ništa
strano više mu nije bilo neljudsko. 
     Počeo je polako da se spušta niz stepenice, prolazeći pored
isklesanih glava svojih nepomičnih i utihlih prijatelja. Prilike koje su
stajale u okviru prozora broda takođe su bile nepokretne i samo su
zurile u njega. Ni na kraj pameti im nije padalo koliko su samo hiljada
puta brojčano nadmašeni i koliko ih očiju sada promatra kroz
njegove. 



     Stigao je do podnožja stepeništa i zaputio se preko šarene
zastirke od žičane mahovine koja je prekrivala poletište. Sa svakim
korakom, mali, udarni talasi boja izranjali su iz osetljivog, živog
tepiha, mešajući se i pretapajući u složena, spletena ustrojstva koja
su se lagano prituljivala, gubeći se u daljini. 
     Klindar je išao kroz mreškavo talasanje koje je stvarao vlastitim
koračanjem sve dok nije stigao na četrdesetak stopa od broda; bića
koja su se nalazila unutra sada su ga mogla videti podjednako jasno
kao i on njih. Zaustavio se i ispružio ruke u gest koji je, širom
Vaseljene, imao istovetno značenje: 'Ne nosim oružje - dolazim iz
prijateljskih pobuda.' Zatim je stao da čeka. 
     Bio je uveren da čekanje neće dugo potrajati - možda nekoliko
časova, a jamačno ne više od nekoliko dana. Oni će biti uzbuđeni i
ljubopitljivi, ali će, ma koliko bili oprezni, imati dovoljno pameti da
uvide kako se potpuno nalaze u njegovoj moći. Kada bi on želeo da
im naudi, tanušni zidovi njihove letelice ne bi predstavljali nikakvu
zaštitu. 
     A onda je - zar već! - jedna od prilika nestala sa prozora i zaputila
se negde u unutrašnjost broda. Ostale su nastavile da posmatraju,
podešavajući pri tom kontrolne uređaje i govoreći u komunikacione
naprave. Imali su nekakvo sredstvo za snimanje koje je bilo
upravljeno na njega; nije mogao da se seti ni jedne jedine rase koja
je bila bez toga. 
     Na boku broda otvoriše se jedna vrata. Nezgrapna i zastrašujuća
u svom zaštitnom odelu, na ulazu se pojavila jedna prilika, držeći
pozamašan, pljosnat paket. Stvorenja su nesumnjivo znala da mogu
da dišu ovu atmosferu, ali su istovremeno bila svesna opasnosti od
zagađenja. Nastupala su oprezno i Klindar je to odobravao. 
     Prilika je zakoračila na mahovinu i na trenutak ju je pomela
čarolija udarnih talasa koji su zastrujali iz tog prvog koraka. Zatim je
podigla pogled prema Klindaru i pružila paket u pravcu njega.
Usledio je trenutak oklevanja, a onda je stvorenje krenulo napred. 
     Polako, oprezno, hominid mu se približavao, ostavljajući iza sebe
okrilje metalne pećine. Klindar je ostao nepomičan, opušten, ali ništa
mu nije promaklo; u sećanju mu navreše nebrojeni raniji susreti na
mnogim svetovima. 



     Stigavši na udaljenost od samo jedne stope, stvorenje se
zaustavilo, a zatim polako ispružilo otvorenu šaku. To je, dakle,
način, pomisli Klindar, na koji se pozdravljaju; ovaj gest bio je
rasprostranjen među dvonošcima i on ga je ranije često sretao. Zato
je odmah zauzvrat i sam pružio ruku. 
     Veliki prsti bez noktiju obaviše se oko savitljive rukavice,
ostvarivši dodir preko svetlosnih godina i eona. Pogledi im se
sretoše, kao da će umovi koje su oči odražavale naprosto zaobići
medij jezika. A onda hominid obori pogled i dade paket Klindaru. 
     Unutra se nalazilo na desetine listova od nekog lakog, krutog
materijala, prekrivenih ilustracijama i crtežima. Prvi je prikazivao
jednostavan astronomski dijagram - očigledno shemu planetnog
sistema iz koga stvorenje potiče. Strelice su uočljivo bile upravljene
na treću planetu od središnjeg sunca. 
     Klindar okrenu stranu. Ugledao je divan snimak u boji, načinjen
nekom trodimenzionom tehnikom, jednog globusa viđenog iz
svemira - i istog časa prepoznao je kontinente. 
     Pokazao je najpre na sebe, a onda u srce Afrike. Da li je ovo
dovelo u nedoumicu posetioca? Bilo je nemoguće doneti sud o
reakcijama nekog drugog hominida sve dok se on prisno ne upozna;
izraz čak i tako elementarnih osećanja kao što su strah ili mržnja bio
je gotovo sasvim proizvoljan, menjajući se od vrste do vrste. 
     Bezmalo smetnuvši načas s uma svog posetioca, Klindar je
netremice zurio u zatupasti trougao čiji se oblik tako malo promenio
za poslednjih tri miliona godina. Ali sve ostalo u njemu - sve biljke i
životinje koje je on upoznao, topografija Zemljišta, a verovatno i
klima - sigurno je sada bilo preinačeno izvan prepoznatljivosti. 
     Baš kao što su se i ova bića promenila u odnosu na svoje divlje
pretke koji su umirali od gladi. Ko bi mogao i da pomisli da će se
deca Gleda-Meseca uspeti toliko visoko? Iako je bio očevidac sličnih
čuda nebrojeno puta ranije, ona su ga uvek opčinjavala. 
     Pojedne rase bile su neverovatno upućene u vlastitu prošlost;
Klindar se upitao imaju li ova stvorenja koja su sada stajala pred njim
bilo kakvu predstavu o putu koji su prevalila od pećine do
svemirskog broda. Bilo je sasvim izvesno da čak ni ne slute ništa o
putovanju koje ih je tek čekalo. 



     Načinili su prve, teturave korake prema zvezdama - ali sloboda
svemira bila je tek simbol, i to ne uvek pouzdan, određenog nivoa
razumevanja. Postojalo je čitavo mnoštvo naroda koji su zastali tu,
na pragu Vaseljene, pavši kao žrtve samog suočenja sa prizorom
blaga čija je ogromnost bila prejak izazov za njihovu samokontrolu, a
tajne odveć duboke za njihove umove. Neki su uspeli da prežive, ali
po cenu okretanja leđa zvezdama i začaurivanja u uske međe
neznanja vlastitog sveta. Drugima su duhovi postali tako rastrojeni
da im je sasvim ponestalo volje za život, tako da su im se planete
preobratile u bezumne nemani. 
     Jer postojali su neki darovi odveć opasni da bi se poklonili; za
mnoge rase najpogubniji su bili dar istine i dar vremena. Dok je listao
knjigu koja mu je data, zastajući da osmotri dijagrame i fotografije
bremenite vizuelnim informacijama, Klindar se zapitao da li su ove
novajlije spremne da se suoče sa beskrajnim obećanjem kako
vremena tako i istine. 
     Biće obasuti sabranim saznanjem i umetnošću sa hiljadu svetova,
ako budu poželeli da ih prime. Uskladišteni u bankama memorije
same ove planete, nalazili su se odgovori na pitanja koja su ih od
vajkada morila, baš kao i lekovi za sve bolesti, odnosno rešenja svih
problema vezanih za materijale, energiju i distribuciju - probleme
koje je Klindarova rasa toliko davno rešila da sada gotovo nije
verovala da su oni ikada postojali. 
     Moglo im se pokazati kako da ovladaju sopstvenim umovima i
telima, tako da mogu u punoj meri da razviju svoje moći, a ne da
straće živote kao nedelotvorni duhovi, zabravljeni u čudesnoj mašini
kojom, međutim, ne znaju da upravljaju. Takođe su mogli da raskinu
okove bola, tako da on postane stražar, a ne tiranin, koji bi slao
poruke što ih racionalan um može prihvatiti ili prenebreći po
vlastitom nahođenju. 
     Ali nadasve, bilo bi im omogućeno da umru jedino kada to zažele;
pokazaće im se mnogi putevi koji vode sa one strane groba, kao i
cena koja se mora platiti za besmrtnost u svim njenim oblicima. Pred
njima će se raskriliti vidik beskrajnog vremena, uz sva obećanja u
užase koje ono sadrži. Neki umovi su kadri da se suoče sa tim, drugi
nisu; upravo je ovde bila povučena međa između onih koji će



naslediti Vaseljenu i onih koji će ostati samo hitroumne životinje. Nije
postojao način da se unapred odredi u koju će kategoriju koja rasa
pasti, sve dok ne kucne čas istine - trenutak kome se ova rasa sada,
uopšte ne znajući to, munjevito približavala. 
     Ispalo to na dobro ili na zlo, morali su da ostave za sobom
igračke i opsene vlastitog detinjstva. Kada budu zavirili u umove i
proučili istorije nebrojenog mnoštva drugih rasa, shvatiće da nisu
jedinstveni - da su, zapravo, sasvim nisko na lestvici kosmičkih
dostignuća. A ako, kao što je to slučaj kod mnogih primitivnih
društava, njihova kultura još veruje u bogove i duhove, moraće da
odbace te fantazme i da pogledaju u oči zastrašujućoj istini. Od tog
trenutka dele ih još stoleća, ali jednoga dana možda će i oni baciti
pogled preko pedeset hiljada svetlosnih godina do srca Galaksije,
gde će spaziti kako među najdrevnijim zvezdama titraju džinovske
sile - i staće da se dive nepojamnim mentalnostima koje ih drže na
uzdi. 
     U međuvremenu, ovde je bilo poslova koje je trebalo uraditi;
jedan svet čekao je da primi svoje goste. 

     Stena je počela da se kreće, rotirajući oko svoje ose, što je
stvaralo utisak da blistave duge pojaseva kolaju preko neba. Sve
većom brzinom, vazdušno ostrvo hitalo je u pravcu vodopada koji se
širio preko celog obzorja; dve kule koje su ga bočno oivičavale
nestadoše ispod ruba sveta. 
     Nebo nad njima sada je postalo ploha beline, prošarana prugama
i nitima, koja se spuštala zauvek sa zvezda. U tišini ispunjenoj
preneraženošću, ostrvo je udarilo u zid oblaka i zlatna svetlost sunca
rastočila se u ružičasti suton. 
     Tama je polako prerasla u noć, ali u njoj se ostrvo oblilo bledim
sjajem koji je izvirao iz osetljive mahovine i drveća. Izvan granice te
rasvete ništa se nije videlo, sa izuzetkom pramenova magle i pare
koji su promicali mimo njih neodredljivom brzinom. Stena je mogla
da juri kroz haos koji je postojao pre čina Postanja ili da prelazi
rđavo obeleženu među što razdvaja život i smrt. 
     Konačno, magla se počela razilaziti; mutna ustrojstva svetiljki
prosijavala su kroz nebeski pokrov pred njima. I ubrzo, stena je izišla



iz zida oblaka. 
     Dole se i dalje pružalo beskrajno more, blago obasjano
bisernobelim zračenjem koje se slivalo sa kristalnih duga što su se
pružale sa druge strane neba. Raštrkane povrh okeana, od nivoa
talasa pa sve do krajnjih visova stratosfere, stajale su na hiljade
vazdušnih ostrva svih mogućih oblika, veličina i izgleda. Neka su bila
blistavo osvetljena, dok su druga predstavljala tek puke obrise spram
neba; većina je bila nepomična, dok se izvestan broj kretao brzo i
svrhovito, poput velikih prekookeanskih lađa na Zemlji koje koriste
ponoćnu plimu da bi se domogle neke velike luke, obasjane
mnogobrojnim treptavim svetiljkama. Izgledalo je kao da je cela
jedna galaksija uhvaćena i posejana svuda unaokolo, neopazice se
pretapajući svojim gornjim rubom u svetlucavu prašinu Mlečnog
Puta. 
     Posle tri miliona godina provedenih u divljini, deca majmuna
najzad su stigla do prvog boravišta Zvezdanog Soja. 

     (U verziji koja sledi - od poglavlja trideset šest do trideset devet -
samo Boumen ostaje živ i prolazi kroz Zvezdane Dveri. Stenli Kjubrik
i ja još smo tragali za krajem za koji smo osećali da mora da postoji -
baš kao što kažu da kipar odvaljuje komadiće granita u potrazi za
figurom koja je skrivena negde unutra.)



36. BEZDAN

     Pogled mu je privukla planeta koja je počela da ispunjava nebo
pred njim; ubrzo je ustanovio da je u potpunosti prekriva more. Na
polulopti obasjanoj suncem, koja je bila okrenuta prema njemu, nije
postojalo kontinenta, pa čak ni ostrva. Glatka i ničim nenarušena,
jedino se prostirala ploha okeana. 
     Bio je to krajnje neobičan okean - slamnatožut u izvesnim
zonama, odnosno kao rubin crven na mestu gde je Boumen
podozrevao da se nalaze velike dubine. U središtu diska, gotovo
neposredno pod njim, presijavalo se, obasjano zracima sunca, nešto
metalno. 
     A onda je, prvi put, postalo uočljivo dejstvo atmosfere. Oko
kapsule kao da se obrazovala jedva vidljiva, jajasta opna, za kojom
se vukla treperava pruga zračenja. Boumen nije bio sasvim siguran,
ali za trenutak mu se učinilo da čuje ropac vazduha stavljenog na
muke; No, jedno je bilo sigurno: i dalje su ga štitile sile koje su ga
vinule put zvezda. Letelica je bila projektovana isključivo za
vakuumsku sredinu svemira, tako da je vetar jačine i od svega
nekoliko milja na čas bio u stanju da je raskomada. Ali do krhke
metalne školjke nije dopro ni dašak lahora; nevidljivi štit držao je na
pristojnoj udaljenosti ognjeni bes ulaska u atmosferu. 
     Metalno svetlucanje ispod počelo je da se pojačava, a onda je
stalo i da stiče oblik na njegove oči. Sada je mogao da razabere da
se sastoji od neverovatno lomnih kula koje su nicale iz okeana,
uzdižući se dve ili tri milje u atmosferu. Na gornjim nivoima kule su
se pretvarale u podupirače za tamnosvetlucave, kružne plohe,
providno zelene kugle i prepletene lavirinte raznih uređaja i naprava
čija mu je svrha u podjednakoj meri bila nepojmljiva kao što bi to
drevnom čoveku bila radarska stanica. 
     Kapsula se spuštala niz bočnu stranu ustrojstva, na razdaljini od
oko jedne milje, i on je najednom primetio kako se svuda oko njenog
postolja, naizgled lebdeći na površini mora, prostire bujno rastinje,
obrazujući svojevrstan ogromni splav blistavoplave boje. Neke biljke
uspinjale su se više stotina stopa uz pročelje kule, kao da su želele



da dosegnu sunce iz tamnih okeanskih dubina. 
     Sva sila ovog rastinja uopšte nije odavala utisak nehata ili
truljenja; velike kule koje su se uzdizale kroz njega kao da nimalo
nisu marile za prekomerno biljno bujanje oko svojih podnožja. Na
zaleđu crvenkastožutog mora tamna plavet razraslog bilja stvarala je
veoma živi i jarki kontrast. 
     Kapsula se sada spustla do na samo nekoliko stopa iznad
okeana i Boumen je opazio da je tvar od koje je sačinjena površina
neobično neodređena. Nije bila oštro uočljiva, kao što je to kod
tečnosti; to ga je navelo na pomisao da je ovde, možda, posredi neki
težak gas. 
     Tik ispod kapsule, površina je postala ulubljena, kao da je pritiska
neki nevidljvi štit. Rupa u fluidu - Boumen je već prestao da smatra
neobičnu tvar za vodu - počela je da se produbljuje, a onda se okean
zaklopio nad njim. 
     Poput muve u ćilibaru, on je bio začauren u mehuru kristalne
prozračnosti, koji ga je nosio nadole, prema neznanim dubinama. 

     Pogled koji se pružao bio je opčinjavajući, osobito za nekoga
kome nisu bila strana podvodna istraživanja, pri kojima granica
vidljivosti nikada ne premaša dve stotine stopa - a u najvećem broju
slučajeva nije bila ni blizu tome. Ovde je mogao da pronikne
pogledom najmanje jednu milju, što ga je konačno učvrstilo u
uverenju da se ne kreće kroz tečnost, nego kroz neki gusti gas. 
     'Dno' se naziralo tek kao šarenkasta, tamna izmaglica daleko
ispod; mestimično su se mogla videti okruglasta mestašca svetlosti
kako sjaje na njemu, razvrstana u pravilne nizove sve do maglovitog
obzorja - slična svetiljkama nekog grada posmatranim kroz tanku
koprenu oblaka. Na udaljenosti od pola milje razabrao je niže slojeve
tih nebodernih jarbola; bili su obavijeni džinovskim korenjem, među
kojima su plivali - odnosno leteli ili lebdeli - oblačci malih stvorenja.
Iako je znao da se zemaljski pojmovi i predstave ovde ne mogu
primeniti, on ih je ipak u umu označio pre kao neke ptice nego ribe;
razdaljina do njih bila je, međutim, odveć velika da bi ih jasno
razabrao. 
     A onda, iz dubina je prema njemu nahrupilo nešto što nije bilo ni



riba ni ptica. Predmet je imao cevasti trup, slično ranim mlaznjacima,
sa razjapljenim otvorom na prednjem kraju, odnosno malim perajima
ili kotvinim lopatama na stražnjem. U prvi mah, Boumenu se učinilo
da je posredi nekakvo vozilo; a onda, kada se zagonetka približila na
svega nekoliko jardi, shvatio je da je u pitanju životinja - koja se
kretala kroz vodu snažnim kontrahovanjem savitljivog kanala koji joj
se pružao celom dužinom tela. Zaustavila se tik pred prozorom sada
gotovo nepomične kapsule i ostala tako da lebdi; tek tog trenutka
Boumen je postao svestan da se na njoj nalazi jahač. 
     Načas je pomislio da stvar, prikačena za životinju negde na trećini
puta od prednjeg otvora, predstavlja nekog krupnog parazita. Ali
onda je prilika iznenada sjahala, odvojila se od cevnate životinje i
bodro zaplivala prema nevidljivom mehuru koji je okruživao kapsulu.
Boumen je imao izvrstan pogled na prekrasno, strujničko telo oblika
torpeda, veoma slično ustavici ili štitonoscu koji se pripijaju za ajkule.
Analogija je bila gotovo savršena, budući da je opazio čak i niz
usisnih hvataljki kojima se stvorenje prikačinjalo za svog domaćina. 
     A onda je primetio četiri velika, inteligentna oka kako štrče iz
udubljenja na bočnim stranama tela - gde su se po svoj prilici
uvlačila kada bi se životinja kretala većom brzinom. Ovde se nalazio
um koji je sada kontemplirao o njemu. 
     Ustavica je iznenada počela da se kreće duž spoljnje površine
zaštitnog mehura, očigledno ispitujući svemirsku kapsulu. Cevasta
životinja, koja je sada bila bez jahača, ostala je da lebdi u vodi, blago
pulsirajući s vremena na vreme. Posle nekoliko minuta gospodar joj
je ponovo prišao i oni su brzo odjezdili u daljinu. Istoga trenutka
kapsula je opet počela da tone; teško se moglo poverovati da je
posredi puka podudarnost i Boumen se zapitao da li su ustavice
vladaoci ovog polupodvodnog sveta. On, međutim, nije video ni
traga od udova - ali bez organa za manipulisanje bilo je sasvim
izvesno da se nije mogla razviti tehnologija. 
     Dno se sada već jasno razaznavalo i on ispod ugleda nešto što je
ličilo na fosforescentne palme - ali istoga časa je shvatio da je
krajnje besmisleno razmišljati o ovom mestu u pojmovima Zemlje.
Iako su predmeti dole veoma nalikovali palmama, bilo je sasvim
izvesno da o nekoj analogiji ne može biti ni govora. Imali su tanka,



cevolika sabla, visoka dvadesetak stopa, koja su se okončavala
čuperkom pernatih listova; ovi su neprekidno mahali po okolnom
fluidu, verovatno u potrazi za hranom. Neka od stvorenja mora da su
ga osetila dok je prolazio iznad njih, pošto su uspravila nagore svoje
krake, u uzaludnom naporu da se dočepaju kapsule. 
     Zasad svetlih, cevolikih životinja miljama se pružao niz blagi
obronak, koji se naglo završavao gotovo okomitim grebenom. Kada
je kapsula preletela preko ruba visoravni i stala da se spušta niz
pročelje grebena, Boumen je primetio da je poduprta mrežom
puzavica. One su obrazovale složene preplete koji su se neprekidno
povijali, poput kakve čudovišne, višekrake morske zvezde; ponekad
bi se malo razmakli, otkrivši pri tom iza sebe duboke pećine u kojima
su se svetlela netreperava, nesuvisla mestašca blistavosti. 
     Hiljadama stopa kasnije, greben se pretvorio u ravnicu, sasvim
slabo osvetljenu sjajem koji se pomaljao iz velikih visina. Bilo je
očigledno da je obrađivana, budući da je bila razmeđena u velike
kvadrate i pravougaonike, koji su se u ovom podmorskom sumraku
prelivali crvenim i smeđim nijansama. 
     Prve biljke koje je došao u priliku da izbliza osmotri izgledale su
kao kakvi tronošci izrasli iz morskog dna. Imale su po tri crne
stabljike ili korena koji su se spajali u jedinstveno truplo na oko deset
stopa iznad tla. Ono se potom nastavljalo daljnjih pet ili šest stopa,
da bi se okončalo velikom, preokrenutom zdelom. Postojalo je na
hiljade ovakvih tronožaca, koji su sezali sve do maglovitog obzorja. 
     Njihovi korenovi-noge stajali su čvrsto zakopani u tlu; biljke bi
povremeno izvukle po jedan krak, usporenom kretnjom pomakle se
nekoliko stopa napred, a potom ga ponovo zakopale, pre no što bi
otpočeo novi ciklus migracije. Procenio je da im brzina nije veća od
jedne milje na čas; ali za biljke - ako su ovo stvarno bile biljke - to
uopšte nije bio rđav prosek... 
     S vremena na vreme, neki beli tronožac nagnuo bi se ka drugom,
koji je stajao ukotvljen i dve zvonaste krunice spojile bi se u
svojevrstan floralni poljubac ili biljno parenje. A zatim, posle pauze
od nekoliko sekundi, dogodilo bi se nešto jedinstveno i izuzetno. 
     Čašica nepomične biljke otrgla bi se sa svoje stabljike i stala da
pliva poput kakvog živog suncobrana - dok bi se preostali deo



stvorenja nemoćno skljokao na dno. Video je najmanje desetak
ovakvih čašica kako se pulsirajući udaljuju i primetio je da se sve
kreću u istom pravcu - pravo duž nizova svojih 'roditelja', sve dok ne
bi nestale sa vidika. 
     Posle toga, usledile su milje teško opisive, narandžaste
mahovine, koja je posedovala jedno zapanjujuće svojstvo. Slično
cevastim biljkama koje je ranije sreo, one su takođe osetile njegovo
prisustvo - i na njega reagovale svetlošću. Dok je kapsula jurila
preko ove podmorske tundre, jedna fosforescentna pruga širila se
pod njom, postepeno bledeći unazad, sve dok se na oko stotinak
jardi pozadi ne bi sasvim utulila. 
     A onda, daleko napred, ugledao je kako preko osetljive mahovine
treperi i leluja pojas mlečne beline. Odmah je shvatio da je nešto
moralo da ga izazove i ubrzo je dobio potvrdu za to. 
     Jarkocrvena pokrivka, koja je izdaleka ličila na plohu užarene
lave, gamizala je preko mahovine. Širina joj je iznosila svega
pedesetak stopa, ali je napredovala na frontu prostranom bar jednu
milju, ostavljajući za sobom pojas ogoljenog, smeđeg tla. U stvari, to
nije bilo samo gamizanje, već proždiranje puta, tamanjenje
mahovinastog pokrova. 
     Ali pobeda je skupo plaćena, jer, kako je pokrivka grabila napred,
i sama je bivala proždirana, i to takvim tempom da joj je širina stalno
ostajala približno ista. Celom dužinom njene stražnje ivice, pripijeni
uz nju poput džinovskih pijavica, nalazili su se providni krpelji
veličine čoveka; mogao se videti čitav sklop njihovih unutrašnjih
organa, koji su pulsirali i otkucavali kako su se paraziti naslađivali
hranom. 
     Ali ko ili šta proždire krpelje, zapitao se Boumen. Odgovor,
međutim, nikada nije doznao, budući da je pomalo uznemirujući
prizor ubrzo iščezao pod njim. 
     Stigao je do kraja oranica, kako je i dalje, u nedostatku
pogodnijeg izraza, mentalno nazivao tle koje se pružalo dole, i pred
njim se sada uzdizao venac stenovitih brda. Izgledalo je kao da ih je
neka prirodna erozivna sila, koja je ostavila velike pećine i stotinama
stopa visoke podzemne galerije, isklesala iz raznobojnih slojeva. Iz
tame jedne od špilja štrčao je svežanj crnih, bičolikih rašljika ili



pipaka; kraci su nepomično ležali na peščanom morskom dnu, koje
je nedavno doživelo nekakav poremećaj, kao da je neko pomeo
metlom povrh njega. Bilo je teško ne dovesti u vezu ove rašljike sa
brazgotinama u pesku, ali iako ih je Boumen pomno posmatrao sve
vreme dok su mu bile u vidnom polju, one se nisu ni mrdnule. 
     Kapsula se kretala uporedo sa ovim brdima kada je, prvi put,
Boumen postao svestan jednog sasvim razgovetnog zvuka iz
spoljnjeg sveta, sa one strane zidova njegove zaštitne čaure. Bila je
to udaljena grmljavina slična orkanu ili vodopadu i iz minuta u minut
postajala je sve bučnija. I konačno, njegove već pomalo umorne oči
od neprekidnog smenjivanja crvene, smeđe i crne boje zahvalno
otpočinuše na vitkom stubu blistavobele svetlosti, koji je uspravno
hrlio put tmastog neba. 
     Pojava je ličila na izuzetno uzan snop reflektora, koji je naizgled
izvirao iz jedne tačke visoko u brdima. Iako ga je njegova boja
podsetila na svet koji je poznavao, okomiti zrak ipak ga je pomalo
uznemirio - budući da je ovo bio prvi put da vidi svetlost koja grmi.



37. KOSMOPOLIS

     Blistava struna usijanja nicala je iz velike metalne paučine, koja je
stajala razapeta na trima kamenim tornjevima visokim više stotina
stopa. Svuda unaokolo, vladalo je veliko ciklonsko nevreme;
Boumen je ubrzo shvatio da mu se pred očima nalazi stacionarni
tornado, od koga ga je delio nelagodno mali razmak. 
     Koničan levak tornada grmeći se dizao kroz milje i milje okeana
što se pružao nagore, sve dok sasvim nije iščezao sa vidika;
Boumen je bio siguran da ovo džinovsko grotlo seže sve do samog
svemira. Neka ogromna sila zadržavala je milione tona fluida oko
žestoko zračećeg snopa; ali o svrsi cele ove predstave moći
Boumen je mogao samo da nagađa. 
     Kapsula je projurila iznad erodiranih brda i razgoropađenost
podmorskog tornada postepeno se utišala za njom. Sada se kretao
velikom brzinom preko gole pustinje, koja je bila ispresecana
slabašnim belim linijama; ove pruge pružale su se u svim pravcima,
slično tragovima koje ostavljaju puževi, ali nigde se nisu mogla videti
stvorenja koja su ih proizvela. 
     Više nije imao nikakvu predstavu o tome na kojoj se dubini nalazi
ispod površine ovog neobičnog mora. Poslednji sunčevi zraci pritulili
su se na mnogo milja iznad tačke gde se sad nalazio, pa ipak
unaokolo je bilo prilično svetlo. Povrh njega, žive komete jurile su
kroz okean-atmosferu, povremeno se paleći i gaseći poput
električnih reklama; jednom je mimo njega proleteo, vrteći se, veliki
roj blistavih zavojnica; bilo ih je svih veličina i kretale su se u
besprekornom uporednom poretku. 
     A onda je svetlost nad njim počela da se pojačava iz minuta u
minut; i konačno, razabrao je izvan svake sumnje da se približava
nekom gradu. 
     Jarko su ga osvetljavala crvena, veštačka sunca, razmeštena po
nebu, koja su se pružala, dokle god je pogled dosezao, u oba smera
duž obzorja. Pod njihovim zakošenim zracima ugledao je panoramu
koja je bila toliko neobična i opčinjavajuća kao što bi neandertalskom
čoveku izgledao Njujork. 



     Nisu postojale ulice, već samo velika zdanja, smeštena na široko
rasprostranjenoj koordinantnoj mreži, odnosno ravnom terenu
načinjenom od neke tvari tamnocrvene boje, koja je mestimično bila
prošarana svetlim tačkama. Neke konstrukcije predstavljale su
poluloptaste kupole, druge su ličile na džinovske košnice, dok su
treće izgledale kao prevrnuti brodovi, sa kobilicama koje su štrčale
uvis poput šiljatih vršaka. Iako su mnoge bile ravne i uglaste,
zasnovane na nekoliko jednostavnih elemenata, druge su po
složenosti bile slične gotskim katedralama ili kambodžanskim
hramovima; štaviše, jedna grupa zgrada u izvesnoj meri je podsetila
Boumena na Angkor Vat. 
     Prvi put je opazio žitelje sa udaljenosti od oko hiljadu jardi dok je
ulazio u prva predgrađa. Bila je to skupina od pet ili šest jedinki, koje
su išle iz jednog zdanja u drugo, preko široke avenije što je
razdvajala konstrukcije. Iako još nije bio kadar da im podrobnije
proceni veličinu, ipak je primetio da imaju po dve ruke i noge, kao i
da hodaju u uspravnom stavu. Ali čak i sa ove udaljenosti, glava je
izgledala najneobičnija, a i način kretanja isto je tako bio čudan.
Stvorenja su se kretala sporom, fluidnom gracioznošću - kao da se
probijaju kroz neku gustu tečnost. U poređenju sa ovim bićima, ljudi
su ličili na marionete sa cimavim i trzavim pokretima. 
     Boumen je ubrzo zaključio da u gradu ne postoji površinski
prevoz; sva vozila išla su uskim koridorom, promera jedva pedesetak
stopa i dvostruko toliko podignutim iznad tla. Video ih je desetak,
raznih oblika i veličina, kako jure u svim pravcima među velikim
kulama i nije mu bilo jasno kako uspevaju da se ne sudare. 
     A onda je uočio jedva vidljive svetle linije koje su obrazovale
raznobojnu mrežu što je započinjala u srcu grada, šireći se potom
zračno u svim pravcima do velikih udaljenosti. Neke linije bile su
jarkocrvene, a druge plave, i visile su u vazduhu poput neke
arabeske sastavljene od sjajnih žica. Bilo je očigledno da nisu
napravljene od čvrstog materijala, budući da su se kroz njih mogli
videti drugi objekti. 
     Pa ipak, duž tih pređa, koje su predstavljale ili izvor energije ili
sredstvo za kontrolu, hitro i bez oklevanja tekao je gradski saobraćaj.
Najučestalija prevozna sredstva bile su svojevrsne kuglice, u kojima



su se nalazili po jedan ili dva putnika; ličili su na mehure od sapunice
koje lahor goni vazduhom, pošto su bili potpuno prozračni, sa
izuzetkom jednog neprovidnog dela na podu. Sedišta su gledala
napred, a uz njih se nalazio mali, koničan stub u kome su po svoj
prilici bili smešteni komandni uređaji. To je bilo sve; ali Boumen je
znao da bi narodi Zemlje spremno platili milijarde za tajne koje tu
mora da su zapretane. 
     Postojala su i znatno veća vozila ovalnog oblika, u kojima se
nahodilo i po dvadeset putnika, kao i druga prevozna sredstva koja
su očigledno korišćena samo za prevoz tereta. Duž jedne sjajne
pređe, viseći na njoj poput kišnih kapi na paučini, ali i krećući se
brzinom od dobrih sto milja na čas, projurilo je niz kugli koje su
sadržale jedino crvenkastu tečnost. Prošle su pored Boumena u
besprekorno pravilnim razmacima i izgubile se sa vidika negde u
ogromnom prostranstvu grada. 
     Već je bio zašao među prve redove zgrada, kada mu se najzad
ukazala prilika da pobliže osmotri gradske žitelje. Kapsula je upravo
prolazila, na visini od oko tri stotine stopa, pored velike, izobličene
kupe, iskićene malim balkonima. Na jednom od njih, prvi put je
izbliza video jedno vanzemaljsko biće. 
     Boumen je najpre imao utisak da mu pred očima stoji neki visok,
izuzetno izdužen čovek, odeven u blistavi, metalni kostim. Kada se
još malo primakao, uvideo je da je samo delimično bio u pravu.
Stvorenje je, doduše, bilo visoko dobrih osam stopa, ali zato na sebi
nije imalo nikakvu odeću. 
     Blistavi metal predstavljao je njegovu kožu, koja je bila
podjednako savitljiva kao i pancir - odnosno, kao i zmijska košuljica,
premda opšti utisak uopšte nije ukazivao na analogiju sa bilo kakvim
reptilima. Glava nije bila nimalo ljudska; na njoj su se nalazila dva
krupna, pljosnata oka, kao i mala, skoturana cev surle na mestu gde
je trebalo da stoji nos. Iako nije bilo kose, tamo gde bi se očekivale
uši nalazile su se čekinjave dlačice, za koje je Boumen zaključio da
jamačno predstavljaju nekakve organe čula. 
     Dok je prolazio na udaljenosti od pedesetak stopa od stvorenja,
osetio je, uprkos abnormalnom i neobično obezličenom psihološkom
stanju u kome je bio otkako je krenuo sa Jupitera, iznenadnu plimu



uzbuđenja, čuđenja - i sasvim ličnog ponosa. Postao je prvi čovek u
istoriji ljudskog roda koji je sopstvenim očima video jedno
inteligentno vanzemaljsko biće; bila je to počast koja mu nikada neće
moći da bude oduzeta. Pored toga, on nije doživeo, kako su neki
pesimistički nastrojeni egzobiolozi predviđali, ni šok niti osećaj
mučnine. Iako je stvorenje pred njim nesumnjivo bilo veoma strano i
neobično, ono nije izazivalo užasnutost. Naprotiv, kao i sva živa bića,
takođe je posedovalo svoju sopstvenu unutrašnju logiku i lepotu; čak
i u stanju mirovanja, odavalo je utisak snage i gracioznosti. 
     Već je prošao pored balkona, kada mu je palo u oči da je
ponašanje žitelja ovog sveta prilično čudno. Čak i u ovakvom
kosmopolisu nije se baš svaki dan moglo događati da vam pored
prozora proleti stvorenje sa neke strane planete, a osim toga
Boumen je imao sve razloge da pretpostavi kako je on prvo ljudsko
biće koje je ikada viđeno na ovom svetu. No, uprkos svemu tome,
neznanac ga je potpuno prenebregao. 
     Ali osvrnuo se na vreme da vidi kako ipak nije prošao
neprimećen. Stranac (ne, on je bio stranac ovde) je odustao od svoje
poze ravnodušnosti i sada je gledao pravo za njim. Štaviše, držao je
u visini jednog oka neku metalnu šipkicu prilično sličnu lornjetu.
Boumen je u prvi mah pomislio da je posredi neka pomoćna optička
naprava, ali onda je shvatio da ga stvorenje snima - odnosno da čini
neku radnju koja odgovara fotografisanju. 
     Konačno je spustilo uređaj i nestalo sa vidika dok se kapsula sve
više udaljavala. Boumen je ustanovio da uopšte nije bio kadar da mu
pročita izraz lica i prvi put je razabrao koliko je uvežbanosti i iskustva
potrebno da bi se mogla protumačiti osećanja čak i jednog ljudskog
bića; možda će se pokazati zauvek nemoguće čitati misli nekog
stranog stvorenja samo na osnovu njegovog držanja. 
     Dugo čekani Prvi Kontakt došao je i prošao na način koji je bio
pomalo razočaravajući, ali u isto vreme i prilično tajanstven;
postojala je, doduše, mogućnost, pomislio je Boumen načas, da je
za lokalne žitelje ovo, zapravo, predstavljalo svojevrstan divlji i
plahovit pozdrav. 
     Kada je dublje zašao u grad, postalo mu je sasvim jasno da su
svi svesni njegovog prisustva, ali i da se hotimice pretvaraju da ga



ne primećuju. U središtu jedne avenije, na primer, mala grupa stajala
je okupljena oko nekakve uspravne ploče slične oglasnoj tabli ili
osvetljenom znaku. Pločom su se šetale nekakve šare i simboli, koje
su posmatrači veoma pažljivo proučavali; Boumen se zapitao da li se
tu saopštavaju poslednje novosti, prodaju deterdženti, navode
kursevi na međuzvezdanim menjačnicama ili objavljuju vremena
polaska mehurskih vozila do udaljenih mesta. 
     Ma kakve da su informacije bile posredi, međutim, njemu je bilo
nepojmljivo da one mogu biti zanimljivije od prolaska stranca iz
svemira na visini od samo stotinak stopa - pa ipak, posmatrači su ga
potpuno prenebregli. Ali kada je malo odmakao, Boumen je u
retrovizorskom ogledalu kapsule primetio da ga mnogi pogledaju
preko ramena. Ipak, dakle, nisu bili sasvim nezainteresovani; no, i
dalje je bio veliki broj onih koji se nisu osvrtali, već su samo pomno
zurili u poruke koje je saopštavala tabla. 
     Sada je išao pravo niz jednu prostranu aveniju; pred njim, niz
neobičnih, zdepastih zdanja pružao se u daljinu sve dok se sasvim
nije stopio u ružičastu izmaglicu obzorja. Na mnogima su se nalazile
svetle ploče, tako da su zdanja blistala poput raznobojnih dragulja.
Druga su bila prekrivena neverovatno prepletenim i složenim
rezbarijama ili gravirama, što je Boumena neodoljivo navelo da ih
uporedi sa kutijama od metala i stakla sa sopstvenog sveta. Kako je
izgledalo, neimari ove planete zidali su za trajanja koja se mere
stolećima; grad je ostavljao utisak konačne i upotpunjene tvorevine,
budući da nigde nije bilo ni traga od zidanja ili rušenja. U prvi mah, to
ga je iznenadilo; a onda se setio da su sve zemaljske gradove
podizala kratkovečna, razvojna društva, dok sada jamačno posmatra
kulturu sasvim različitog tipa. 
     Još jedan dokaz koji je išao tome u prilog ležao je u prostranosti
grada; ovde nije bilo ni pomena od one omražene urbane
prenaseljenosti tako česte na Zemlji. Ni to nije bilo iznenađujuće,
budući da je svaka stvarno dugovečna civilizacija morala da
uspostavi populacionu kontrolu. Sigurno su već prošle hiljade i
hiljade godina od kada su ova bića stabilizovala svoje društvo i
shvatila da je bolje ako milion njih živi u udobnosti nego da deset
miliona gladuje u ruglu. Njihov vlastiti svet nije bio baš brz u uviđanju



ove mudrosti. 
     Povremeno je primećivao, kao u nekom izobličavajućem
ogledalu, očigledne odraze zemaljskog života. Iako nije bilo
saobraćajne gužve, osujećenih vozača ili užurbanih pešaka, ipak je
opazio nepomičan red strpljivih građana koji su čekali da uđu u jednu
veliku građevinu sa kupolom na vrhu. Zapitao se da li su to, možda,
posetioci premijernih predstava, ljubitelji rasprodaja ili poklonici
nekog njemu potpuno nepoznatog hobija; ma šta bilo posredi, osetio
je izvesno zadovoljstvo u saznanju da čak i u najrazvijenijem društvu
i dalje postoji nešto za šta treba čekati u redu. 
     U jednom trenutku prešao je iznad nečega što je moglo da bude
škola za dadilje ili dečji vrtić. Posmatrao je prizor sa velikim
zanimanjem, pošto su sva stvorenja koja je do sada video na
ulicama bili odrasli; tek tog trenutka začudila ga je činjenica da još
nije primetio ni jednog jedinog mladog člana ovog društva. 
     Ali sada ih je najzad ugledao - desetak njih kako se igraju baš kao
ljudska deca, u malom parku na krovu jedne niske, ovalne zgrade.
Prizor je bio ljubak, gotovo pastoralan; video se mali zabran, koji je
lako mogao poticati sa Zemlje, jedna biljka slična džinovskoj orhideji,
sa kojom to očigledno nije bio slučaj, sićušno jezero sa vodoskokom
u središtu i nekoliko tajanstvenih mašina kojima su upravljale male,
zadubljene prilike - koje je sa izvesne udaljenosti nadziralo dvoje
odraslih. 
     Sva deca bila su u dlaku iste veličine; Boumen je procenio da im
visina iznosi oko pet stopa. Izgledalo je da su sva sazdana po
istovetnoj meri, što ga je navelo da se zapita kako se ova bića
razmnožavaju. Iako nisu nosila nikakvu odeću, sa izuzetkom
očigledno delotvornog opasača za koji su stajale zakačene torbe,
kesice ili pojedine alatke, Boumen nije uspeo da primeti nikakav
znak seksualnog podvajanja - pa čak ni samog seksa. Bilo je to
samo jedno od mnogo hiljada pitanja od čijeg je odgonetanja za
sada morao da odustane u nadi da će jednoga dana ipak doći do
odgovora. 
     Reagovanje dece na njegovo prisustvo potpuno se razlikovalo od
reagovanja odraslih. Čim je kapsula prešla preko njihovog vrtića, ona
su odmah napustila sve igre i upiljila se u njega sa očiglednim



zanimanjem i uzbuđenjem. Nekoliko njih upravilo je ruke prema
kapsuli ili stalo da maše; jedan mališan čak kao da je podigao nešto
što je ličilo na malu pušku. 
     Kada je video napravu u ruci deteta, Boumena je obuzelo
osećanje nelagodnosti. To ga je podsetilo na 'zračne pištolje' kojima
se igrao kao mali - a u jednoj ovakvoj supercivilizaciji igračke su lako
mogle da budu sposobne za gotovo sve... 
     Ustuknuo je kada je povučen oroz, pošto mu je iznenada palo na
pamet da bi ovde mogao da bude podjednako bezvredan kao i
kakav zec postavljen za metu dečaku koji je dobio na dar prvu
vazdušnu pušku. Ali zbilo se jedino to da je iz 'oružja' suknuo sjajan
kovitlajući prsten, munjevito stigao do kapsule i, ne načinivši nikakvu
štetu, nastavio da se širi u slobodan prostor. 
     U vrtiću je zavladao pravi metež. Dvoje odraslih brzo je prišlo
mladom deliji i smesta mu oduzelo igračku. 
     Ubrzo potom, prošao je u blizini svojevrsnog centra za kupovanje
- odnosno mesta koje mu je, u nedostatku boljeg izraza, najviše na
to ličilo. Posredi je bila ogromna, nepravilna konstrukcija sa
desetinama uvučenih spratova i najmanje pedeset blistavih nebeskih
pređa koje su se spajale sa njom na različitim nivoima. Duž tih
putanja obavljao se stalni protok providnih kuglastih i jajolikih vozila,
koja su otpremala razne vrste robe. Bilo je neobično videti kako
hitaju kroz vazduh sasvim prepoznatljivi delovi nameštaja kao što su
stolovi i stolice - za kojima su išli krajnje neobični delovi mašinerija ili
tankovi sa jarko obojenim gasom. 
     Ništa, međutim, nije ulazilo u zgradu, već su predmeti jedino bili
izvoženi iz nje. Takođe nije bilo ni traga od mušterija i kupaca,
premda ovo nije bilo osobito iznenađujuće; čak i na nazadnoj Zemlji,
najveći deo kupovina sada se obavljao posredstvom televizije. 
     Kameje koje je u magnovenju opazio, dok je brzo jurio kroz grad,
u podjednakoj su ga meri zbunile i oduševile. Većina zgrada imala je
velike providne delove, kroz koje je tu i tamo primećivao u proletu
njihove stanare. Jednom je ugledao veliku grupu kako stoji okupljena
oko kružnog korita, punog tečnosti koja se crvenkasto pušila,
usisavajući je svojim gipkim surlama. Ovo je bilo prilično shvatljivo,
ali šta je predstavljala teška, zelena magla koja je obrazovala



potpunu prekrivku preko donje polovine prostorije? 
     Postojala je i jedna takva zgrada u kojoj sila teže kao da je
sasvim poludela. Video je tu ravni od nekog blistavog materijala,
sličnog staklu slabog sjaja, koje su se ukrštale pod svim mogućim
uglovima. Prilike su se kretale između ili duž tih ravni, ne vodeći pri
tom računa o konvencionalnoj podeli na 'gore' i 'dole'. Neke su išle
pravo nagore, druge pod uglom od četrdeset pet stepeni u odnosu
na vodoravni položaj; često se događalo da naprosto sasvim
nonšalantno skrenu pod pravim uglom, kao da se njihovo privatno
gravitaciono polje preokrenulo, da bi ono što je do malopre bilo zid
sada postalo pod. Ovaj prizor uznemirio bi čak i nekog astronauta,
koji je najveći deo svog radnog veka proveo u bestežinskim
uslovima. 
     Bila je tu i jedna potpuno providna kupola pod kojom se
odigravala nekakva manifestacija, igra ili umetnička predstava. Malu,
kružnu arenu okružilo je nekoliko stotina gledalaca, koji su sedeli na
obrtnim stolicama. Ono što su posmatrali bila je zaslepljujuća - a za
Boumenove oči i bolna - demonstracija oblika i boja, kao da je neki
suludi geometričar izlagao svoje tvorevine. 
     Javljale su se naizgled čvrste figure, koje su se potom
međusobno preplitale i mešale, menjale perspektivu, udaljavale se
do beskraja, iako su pri tom ostajale u istoj tački. Povremeno su se
pomaljali zaluđujući odsevi nečega što je gotovo moglo da
predstavlja neku drugu dimenziju; pojedine površine koje su
izgledale ispupčene, iznenada su postajale ulubljene. Jednom ili dva
puta, među gledaocima je zavladalo veliko uzbuđenje i oni su stali
razdragano da mašu vitkim rukama, ali Boumen nije uspeo da
razabere povod koji ih je nagnao na to. 
     A onda je karakter grada stao da se menja; zgrade su postajale
sve niže i raštrkanije, ali pred njim, na udaljenosti od nekoliko milja i
delimično rasplinuta u večnoj svetlosnoj izmaglici, uzdizalo se jedno
džinovsko zdanje, daleko najveće od svih koje je do tada video. Iz
središnje kupole i kubeta zračno su se širila četiri glavna krila, koja
su razdvajala četiri manja podeoka, tako da je glavni oblik zdanja
donekle podsećao na ružu kompasa ili ogromnu morsku zvezdu.
Boumen je procenio da joj je osnova široka najmanje jednu milju;



kapsula se kretala pravo prema njoj. 
     A onda mu je pogled privukao jedan drugi neobičan prizor;
njegova letelica išla je iznad nečega što je izgledalo kao široka ploča
sjajnog metala - ali nije postojao nijedan metal, izuzev u
rastopljenom stanju, čijom bi površinom mogli da se mreškavo šire
talasići. Javio mu se neodoljiv utisak da leti iznad jezera žive. 
     Talasanje su stvarale male mašine oblika kornjače koje su se
lagano kretale sjajnom površinom; ostavljale su za sobom široke,
naborane brazde kojima je bilo potrebno nekoliko sekundi da bi se
razišle i izravnale. A tada se u središtu jezera pojavilo ogromno
ispupčenje, kao da je načas izronilo nešto poput podmornice - ili
kita? - da bi odmah potom zaronilo u dubine. 
     Sa one strane jezera, Boumen je najzad ugledao nešto što mu je
bilo potpuno shvatljivo. Veliki bronzanocrveni torpedo jedino je
mogao da bude svemirski brod; verovatno je isto bilo i sa blistavim,
kristalnim kuglama i ovoidima koji su stajali parkirani uz njega. Mala
površinska vozila jurila su na sve strane, sićušne prilike muvale su
se unaokolo, a mogla se videti čak i osmatračka kula, na čijem su se
vrhu nalazile neobične naprave, kao i svetionički far. Svemirske luke
i aerodromi svuda su slični, zaključio je Boumen; ali okolnost da
ovdašnji žitelji manipulišu svojim brodovima unutar gradskog atara
najbolje pokazuje u kojoj je meri njihova tehnologija savršenija od
Zemljine. 
     Kako je prolazio, jedna od kristalnih kugli počela je da se diže,
bez otpora i bešumno poput balona. Uspinjala se pravo nagore,
savršeno ravnomernom brzinom, sve dok nije nestala u tami
nebeskog svoda. Boumenove misli odlutale su za njom i za trenutak
obuzela ga je gotovo neizdrživa nostalgija za Zemljom. 
     Ali to je brzo minulo, pošto mu je sada nešto drugo zaokupilo
svest. Ono džinovsko, zvezdoliko zdanje počelo je sve razgovetnije
da se pomalja pred njim.



38. ISPITIVANJE

     Kapsula je sada ponovo stala da se uspinje i pred njim je počela
da se pomalja središnja kula, slična planini čiji se vrh probija kroz
oblake. Bila je to veoma neobična planina, pošto je izgledalo da je
načinjena od stakla ili kristala, prošaranog nepreglednim mnoštvom
tamnih linija i pređa; duž većine ovih niti kretali su se čvorići svetlosti
- neki polako, neki zasenjujućom brzinom. 
     Kao što bi lastavica nečujno skliznula u gnezdo svinuto visoko
među tornjevima i potpornim lukovima neke velike katedrale, tako je i
kapsula uletela u središnju kulu. Ono što je sa veće udaljenosti
izgledalo kao puka majušnost zamršene ornamentike, stalo je da se
širi, sve dok se nije pretvorilo u kružni tunel, prečnika oko deset
stopa. Nije bilo baš osobito prostrano, ali kapsula je ipak nastavila da
juri nesmanjenom brzinom i tada je Boumen prvi put primetio plavu
liniju svetlosti kako se prigušeno sjaji u vazduhu pred njim, po svoj
prilici služeći kao vodič. Tunel je išao kroz nekakav prozračan
materijal, što je u Boumenu stvorilo utisak da se probija kroz jezgro
nekog ledenog brega - ako se uopšte mogao zamisliti takav ledeni
breg koji ne svetluca plavim i zelenim prelivima, nego bledocrvenim i
zlatastim. Primetio je mnoštvo drugih obličja kako se kreću oko njega
u svim pravcima, uspravno i vodoravno, naizgled u susednim
tunelima, ali bilo je nemoguće jasno ih razabrati. 
     A onda je izbio u jednu veliku šupljinu, sličnu mehuru u ledu. Bila
je to približno poluloptasta prostorija, promera stotinak jardi, sa
zidovima čija se zakrivljenost neprekidno menjala, tako da su
povremeno bivali ispupčeni, a povremeno udubljeni. Tu se kretao
duž jedne providne ravni na oko pedeset stopa iznad poda; slične,
isto tako prozračne ravni takođe su se spuštale iznad i ispod njega. 
     Neke od njih bile su nepomične, a neke pokretne; ove druge su
prevozile neobično male sklopove i zagonetne delove mašinerije.
Prizor je, doduše, izazivao pometnju, ali je bio skladan; i tek tu,
Boumen je najzad ugledao, razdvojene od njega klizećim kristalnim
podovima, prve potpuno nehumanoidne inteligencije. 
     Povrh njega, kretalo se u zbijenom poretku šest zdepastih kupa



na čitavoj šumi tanušnih, cevolikih nogu. Prilično su ličile na morske
sase koje idu na pipcima, ali Boumen nije uspeo da uoči nikakve
organe čula. Oko sredine svake kupe stajao je beli pojas koji je
izgledao kao da je napravljen od krzna; na njemu su bile zakačene
metalne pločice, išarane uglastim hijeroglifima. 
     Kapsula je zatim promakla pored nekoliko humanoida prekrivenih
zmijskim krljuštima, koji su ga ovoga puta pogledali sa neskrivenim
zanimanjem. A onda je Boumen uočio, otprilike dva sprata ispod,
najupečatljivije od svih stvorenja koja je do sada imao prilike da vidi;
ličilo je na džinovsku bogomoljku iskićenu draguljastim ukrasima ili
delovima opreme i hitalo je krupnim koracima napred, naizgled
uopšte ne hajući za ono što se zbiva oko njega. Metalni udovi sjajili
su mu se u svim duginim bojama difrakcione rešetke; pred
Boumenovim očima još nikada se nije pojavilo nešto toliko
očaravajuće, sa izuzetkom nekih tropskih riba kraj koralnih sprudova.
     Posle toga, prošao je pokraj nečega što je moglo da bude robot ili
svojevrsna mešavina mašine i živog organizma, pa čak i životinja
načinjena od metala. Ličilo je na elegantnog, srebrnastog raka, a
kretalo se na četiri zglobne noge, od kojih se svaka okončavala
malim, zdepastim točkom; sva je prilika da je stvorenje po nahođenju
moglo ili da korača ili da se kotrlja. Potom je video jedno jajoliko telo
u koje su bili uvučeni raznoliki udovi; na vrhu se nalazila
mnogostrana glava, čije su sve facete imale duboko usađena sočiva.
     Sreo je i jedno veoma uznemirujuće biće koje nije bio u stanju
podrobnije da osmotri. Imalo je izgled blago pulsirajućeg, zlatnog
plamena, u čijem su središtu sjale tri jarke i netreperave zvezde,
slične trojstvu rubinskih očiju; izuzev ako ga čula nisu sasvim
obmanjivala, Boumenu se učinilo da ta stvar nestaje i pojavljuje se
na razmacima od nekoliko jardi, ostavljajući za sobom avetinjski
otisak u vazduhu koji se rasplinjavao tek posle nekoliko sekundi.
Neodoljivo mu se javila pomisao da, možda, posmatra neko biće
koje postoji, bar delimično, u nekoj drugoj dimenziji prostora i
vremena; više nije bilo nikakve sumnje da ovaj grad predstavlja
stecište mnogih svetova. 
     Postojala su čak i takva stvorenja koja su naizgled bila biljke.
Nisu se kretala vlastitom snagom, već su se nalazila u malim cevima



ili kutijama, ispunjenim nekom svetlucavom, mutnom supstancom, iz
koje su nicala njhova cevasta tela. Na prvi pogled, prilično su ličila
na žalosne vrbe, a tanušni, žuti pipci neprekidno su im podrhtavali
kao da ih je obuzela groznica. Pomicala su se u raskoši sjajnosti
koja se slivala sa prstenova jarkih svetiljki razmeštenih oko njih, tako
da su, ma kuda pošla, uvek nosila sa sobom i vlastita, privatna
sunca. 
     A onda je prošao kroz veliku, zasvođenu prostoriju i ponovo ušao
u jedan tunel, ovoga puta sasvim kratak. Na njegovom kraju obreo
se u sali sa niskom tavanicom, čiji je krov nosilo šest metalnih
stubova razmeštenih u krug. Kapsula je prošla između njih i sasvim
blago se spustila na pod u tačnom središtu kruga. 
     Ovo je, dakle, kraj puta, pomisli Boumen uz uzbuđenje koje je sve
više raslo u njemu, iako ga je on još uspešno obuzdavao. Neko - ili
nešto - izložio se fantastičnim naporima da bi ga doveo ovde; ali sa
kakvim naumom? Još samo nekoliko minuta, i saznaće odgovor na
ovo pitanje. 
     Bezmalo istog trena kada je kapsula stala, javio mu se osećaj da
ga neko posmatra; utisak je bio toliko moćan, toliko neporeciv, da je
morao da se okrene i baci pogled preko ramena. Ali pozadi nije bilo
ničega, izuzev stubova mutnog sjaja; čak se nije video ni trag od
tunela kroz koji samo što je prošao. Zid koji ga je okruživao bio je
jednoobrazan i neprekidan; nije postojao nikakav ulaz, niti izlaz. 
     A onda, slično magli koja gamiže kroz šumu, nešto je stalo da mu
zaposeda um i on je shvatio da se obreo pred nekom neodoljivom
intelektualnom silom. Pod ovim bestrasnim ispitivanjem on nije
iskusio ni strah ni nadu; sva čuvstva su se već rastočila. 
     Trenutak potom, iz prošlosti su pokuljale zaboravljene uspomene,
kao da je počeo da lista album starih fotografija. Ponovo je mogao
da vidi, čuje i omiriše prizore iz vlastitog detinjstva u njihovoj
celovitosti i jedinstvenosti. Lica koja čak nije ni prepoznavao stala su
da promiču pred njim, kao da je najednom prizvao iz dubina
vremena sva poznanstva i iskustva koja je stekao tokom svog veka;
protok je postajao sve brži, tako da je uskoro digao ruke od pokušaja
da razabere prilike koje su se smenjivale. Ceo život vraćao mu se ka
početku, slično magnetofonskoj vrpci koja se okreće unazad



stostruko većom brzinom od normalne. 
     Iznenada je ugledao 'Otkriće', koje je ličilo na kakav osvetljeni,
stakleni model; uspeo je da mu vidi čak i najsitnije pojedinosti - sve
one vene i arterije električnih vodova, cevi za protok goriva,
vazdušne i hidraulične sisteme, kontrolna kola. Neki delovi bili su
oštri i jasni, drugi magloviti i zamućeni. A onda je shvatio da je ovo
bio teren koji je najpodrobnije poznavao; nije nikako mogao da vidi
nešto što nije znao. Izgledalo je kao da je, iz nekog nedokučivog
razloga, sam sebi postavio zadatak da mentalno predoči brod - što
mu je i pošlo za rukom, premda u meri koja je daleko nadmašala
njegove normalne sposobnosti. Ali i to je mogao da bude samo
privid; možda samo zamišlja da to radi... 
     Tog časa usledilo je nešto što nipošto nije moglo da bude stvarno.
Više se nije nalazio u kapsuli - pa čak ni u vlastitoj odeći. Nag je
stajao izvan nje i kroz prozor posmatrao vlastiti smrznuti lik za
komandnom tablom. 
     Ali to još nije bilo sve. Iako nije mogao da skrene ili odvrati
pogled, znao je da ga potpuno prožima sjajna, trodimenziona
rešetka - gusto zbijena mreža tankih, uspravnih i vodoravnih linija.
Za trenutak se osetio kao osumnjičeni u policijskoj stanici koji stoji
ispred merne karte. A onda je cela opsena minula isto tako brzo kao
što se i pojavila i on se ponovo obreo u kapsuli. 
     Istog trenutka, vozilo se podiglo sa poda i bešumno izjezdilo iz
sale, napustivši prostor koji su oivičavali metalni stubovi. Ponovo je
krenulo svetlim hodnicima i Boumen je još jednom video strana
obličja kako se pomaljaju i nestaju u prolazima velike košnice oko
njega - ali sada mu više nisu izgledala tako neobična kao
prethodnog puta. A onda, pre no što je shvatio šta se zbiva, izleteo
je iz džinovskog zdanja i počeo okomito da se uspinje kroz jarki
podmorski sumrak. Uspeo je da baci samo jedan letimičan pogled na
grad kroz koji je prošao; trenutak potom, kosmopolis su zaprele
magle koje su postajale sve gušće pri dnu kako je on hitao put neba.



39. NEBESKA STENA

     Pusti okean valjao se pod njim, neprošaran nikakvim brodovima
ili ostrvima. Jednom ili dva puta, Boumen je ugledao podvodna
obličja koja su mogla predstavljati gusto zbijena jata riba ili neke
pojedinačne morske životinje zapanjujućih veličina; ali nigde nije
postojalo bilo šta što bi ukazivalo na to da se na ovom svetu nalazi
civilizacija. Strpljivo je čekao, i dalje pod uticajem neobične
razdraganosti koja ga je obuzela još onog časa kada se otisnuo sa
Jupitea V: nije osećao ni glad ni umor, već jedino sveobuhvatno,
dečje čuđenje, kao i spremnost da prihvati sve što bi moglo uslediti. 
     Prvi je na redu bio jedan dugačak, niski oblak - koji je
predstavljao izuzetnu pojavu na inače čistom i praznom nebu
planete. A onda, kako je formacija postajala sve jasnija iznad
obzorja, Boumen je shvatio da to uopšte nije oblak. Iako su mu ivice
bile nepravilnog oblika, one su se okončavale oštrim bridovima;
preovlađivali su zeleni, smeđi i crni prelivi, a mestimično su se
pojedine tačkice presijavale poput stakla obasjanog sada gotovo
vodoravnim sunčevim zracima. Izgledalo je da je, slično stolu sa
jednom nogom, uravnotežen u središtu na jednom vitkom,
plavozelenom stubu koji se dizao iz mora. 
     Prošlo je izvesno vreme pre no što je Boumenu, zasenjenom
čudesima, postalo jasno da mu je sve što vidi savršeno poznato -
premda smešteno na nemoguće mesto. Ovaj niski oblak bio je
ostrvo, čiji su rubovi ispoljavali tamne prelive zemlje, stenja i
kamenja. Spremno je prihvatio ovu činjenicu; biće vremena kasnije
da se pozabavi manjim problemom vezanim za okolnost da ostrvo
nepomično počiva na nebu, povezano sa morem što se prostiralo
daleko dole jedino posredstvom nepouzdanog oslonca večno
obrušavajućeg vodopada. 
     Kada se primakao bliže, mogao je jasnije da razabere pojedinosti
lebdećeg kopna; najpre je razabrao da je pretežan deo površine
prekriven rastinjem povrh koga su se, na nepravilnim razmacima,
izdizale metalne kule i zdanja belih kupola. Blizu središta, nalazio se
lanac niskih brda; sa vrha jednog od njih, tanušan pramen pare



zavojito je hitao put gotovo bezoblačnog neba. 
     Istog trenutka, Boumen je postao svestan i dve druge pojave.
Jedna je predstavljala središnji vodopad - kako ga je Boumen za
nuždu nazvao - koji nije pokazivao ni najmanji znak kretanja. Iako je
izgledalo da se sastoji od vode, ona je bila nepomična; formacija je
ličila na smrznuti stub tečnosti visok dve ili tri milje, koji se bez
ikakvog pljuska spuštao u more lišeno talasa. 
     Druga pojava odnosila se na okolnost da leteće ostrvo nije stajalo
samo; bilo je okruženo desetinama malih satelita koji su takođe
učvršćeni lebdeli na nebu. U stvari - nisu bili baš sasvim učvršćeni;
neki su se pomicali sasvim lagano u raznim pravcima, slično lađama
koje se probijaju kroz zakrčenu luku. A onda je Boumenu postalo
jasno da oni izgledaju mali samo zato što se nalaze spram
džinovskog zaleđa; satelit prema kome se upravo kretao počeo je
sve više da mu ispunjava nebo. 
     Bila je to ogromna gromada ili planina iščupana iz tla, dugačka
jednu milju i debela oko hiljadu stopa. Njena poravnata gornja
površina bila je pomno ukrašena terasama, travnjacima, ribnjacima i
malim zabranima egzotičnog drveća; mestimično su se pružali široki,
otvoreni prostori na kojima su stajala zagonetna obličja koja su
mogla predstavljati kipove ili nepomična živa bića, odnosno
pričvršćene mašine. U jednom kraju, reka je tekla do ruba stene - ali
se ipak nije sunovraćala u miljama duboku provaliju do okeana.
Umesto toga, nastavljala je svoj tok ispod grube i krševite gromade,
kao da ju je za nju prikivala neka sila moćnija od gravitacije. 
     Neka takva sila odista je morala da dejstvuje ovde - budući da su
svi ovi milioni tona stene stajali bez ikakvog oslonca na nebu. Ovaj
mikrokosmički svet nalazio se na sredokraći između mora i svemira,
kao član arhipelaga vazdušnih ostrva. 
     Nebo se prostiralo kako gore, tako i dole, a blagi lahor lelujao je
grane neobičnog drveća; pa ipak, ova leteća stena izgledala je tako
čvrsto ukotvljena u praznom vazduhu kao da je počivala na nekom
velikom planinskom vrhu. Boumenova kapsula išla joj je pravo u
susret. 

     Spustila se na jedan prostran, besprekorno ravan travnjak od



stotinak kvadratnih stopa, okružen drvećem čije su se krošnje
sastojale od pljosnatih, okruglih pločica, naslaganih jedna preko
druge. Travnjak je bio svetlozelene boje, koja se na prvi pogled činila
kao da potiče od trave; međutim, tle su prekrivale neke biljčice slične
višelisnoj detelini. 
     Boumen, doduše, nije odmah primetio ovakve pojedinosti, pošto
mu je pogled stajao kao prikovan za drugu letelicu koja je počivala
na istom ravnom proplanku okruženom drvećem. Bio je to glatki
projektil, naizgled načinjen od metala, koji se prelivao u svim duginim
bojama, zašiljen na oba kraja. Nisu postojali prozori, niti je bilo nekog
traga od vrata, a nije se mogao naslutiti ni pogonski metod; samo je
oko jednog kraja trupa letelice stajalo nekoliko ravnomerno
razmeštenih, simetričnih ispupčenja. Pa ipak, uprkos prividnoj
statičnosti, projektil je izgledao kao da će se svakog časa vinuti put
zvezda; dok ga je netremice posmatrao, Boumen je na sopstveno
iznenađenje ustanovio da mu osećanje čuđenja još nije sasvim
utaženo. Nešto mu je bridelo u venama dok je zurio u taj simbol moći
i brzine, koji mu je stajao nadohvat ruke. Razdvajalo ih je svega
pedesetak stopa prostora - ali koliko samo vekova vremena? 
     Onda mu srce gotovo zastade u grlu - pošto je najednom opazio
kako ga neka stvorenja promatraju iz senke neobičnog drveća. 
     Nije oklevao da ih nazove stvorenjima, premda su, po merilima
Zemlje, izgledala nepojmljivo strana. Ali njegova sopstvena merila
prestala su da budu zemaljska; do sada je video toliko mnogo da je
neopozivo shvatio kako je u svekolikoj istoriji Vaseljene pad
genetske kockice mogao svega nekoliko puta da proizvede duplikat
Čoveka. U umu mu se već začelo podozrenje - ili mu je ono, možda,
bilo usađeno - da je poslat na ovo mesto zato što su lokalna
stvorenja činila najpribližniju varijantu homo sapiensa, kako po
izgledu, tako i po kulturi. 
     Bilo ih je petoro, a kako on nije raspolagao nikakvim uzorom za
razmere, prošlo je izvesno vreme pre no što je shvatio da su
izuzetno visoka - dostižući osam ili čak devet stopa. Tela su im bila
prilično vitka i u pogledu razmera uglavnom ljudskog tipa, ali on nije
mogao čak ni da pretpostavi pojedinosti njihove anatomske građe,
pošto su od vrata naniže bila prekrivena gustom mrežom



fosforescentnih pređa koje su svetlucale i treperile poput zvezdanog
polja. 
     Čak ni činjenicu da su imala vratove nije trebalo uzeti zdravo za
gotovo; Boumen se setio rasprava koje je slušao o prednostima
fiksiranih glava sa očima za gledanje u svim pravcima. Ova stvorenja
su, međutim, bila sazdana po ljudskoj meri, pošto su raspolagala
samo sa dva oka, postavljena u veoma velikim, eliptičnim dupljama
koje su iskošeno stajale na mestu gde je trebalo da se nalazi nos. 
     Od samog nosa, međutim, nije bilo ni traga; ali ono što je još više
dovodilo u zabunu bilo je odsustvo usta. Sa izuzetkom dva prilično
lepa oka, postavljena dosta razmaknuto na blago ovalnoj glavi, čija
duža osa nije bila uspravna nego vodoravna, na licu nije postojalo
ništa više. 
     Ali opšti utisak koji je odavalo pet stvorenja, uprkos svoj njihovoj
neobičnosti, nije bio neprivlačan. Ljupka, zlatnobronzana boja
njihove kože - ako je to uopšte bila koža - doprinosila je da ne
izgledaju neprijatno ljudskim očima. Boumen je bio pripravan na
nešto daleko gore - štaviše, to je već imao prilike da vidi. Odmah je
shvatio da neće imati poteškoća oko privikavanja na ova stvorenja;
štaviše, možda će se uskoro toliko prilagoditi na njih da će mu prizor
nekog drugog ljudskog bića stvoriti šok. 
     A šta sad, upita se on u sebi. Da li da čekam da oni povuku prvi
potez, ili oni to možda očekuju od mene? Očigledno je da im se ne
žuri, a ako je suditi po kretnjama koje su do sada načinili, čovek bi
lako mogao pomisliti da ima posla sa nekim kipovima. 
     Najednom, oko najvišeg od pet hominida zavladao je neobičan
nemir. Blistava tvar koja mu je prekrivala levo rame postala je gurava
i naborana; a onda je Boumen shvatio da se tamo, zapravo, nalazi
neko malo, živo biće. Promeškoljivši se nekoliko puta, ono se
otisnulo u vazduh, talasajući se i lepršajući poput sićušnog letećeg
ćilima ili maramice koju je poneo povetarac. U toku leta, boje su
stale da mu se menjaju; u času kada je prhnulo, nije se moglo
razlikovati od blistave fosforescencije na kojoj je počivalo, ali posle
samo nekoliko sekundi pretvorilo se u velelepno tkanje crvenih i
zlatnih pruga. Iako je izgledalo premalo i kretalo se odveć ševrdavo
da bi bilo razumno stvorenje, ipak se činilo da zna kuda se uputilo; i



odista, ubrzo je dolepršalo do plastične kupole kapsule.
Posmatrajući ga sa male udaljenosti kako gamiže sa spoljnje strane
prozora, Boumen još nije bio u stanju da ga svrsta u neku klasu iz
poznatog životinjskog carstva; posredi je naprosto bila talasajuća
ploha boje. 
     Nastavio je nepomično da čeka, kada je iznenada nešto neobično
počelo da se zbiva sa kapsulom. Instrumenti na maloj komandnoj
tabli najednom kao da su poludeli, spoljnji manipulatori stali su da se
opružaju i savijaju, kao da okušavaju vlastitu snagu, a čak su se i
mlaznjaci za trenutak sami od sebe uključili. Izgledalo je kao da se
neki duh uvukao u mašinu i stao da ispituje kako radi, a kada je
ustanovio sve što ga je zanimalo da sazna, onda ju je odbacio kao
pohabanu igračku. Ali pre no što je otišao, uključio je još jedno kolo. 
     Mali leteći ćilim jamačno je znao šta će uslediti, pošto je naglo
uzleteo i ostao da leprša na udaljenosti od nekoliko stopa. Nekoliko
sekundi potom, vrata za slučaj opasnosti automatski su izletela iz
ležišta i do Boumena su prvi put doprli zvuci stranog sveta. 
     Možda bi mu, posle mnogo meseci provedenih u veštačkoj
sredini 'Otkrića', čak i poznati šumovi Zemlje izgledali nestvarno i
jedva prepoznatljivo. Ali ovde je postojao jedan zvuk koji nijedan
čovek nikada nije mogao da zaboravi; bilo je to udaljeno mrmljanje
mora - večni dijalog između uma i talasa. 
     Dopirao je odasvud unaokolo - iz okeana koji je počinjao na
dubini od dve ili tri milje i koji je prekrivao celu ovu neobičnu planetu.
Boumen je shvatio da je to džinovsko more veoma plitko; čak i ako
nije postojalo samo kopno, mora da je bilo mnogo sprudova koji su
sezali gotovo do površine, stvarajući tako ovo beskrajno žuborenje.
Kada bi zatvorio oči, lako bi mogao zamisliti kako stoji pokraj nekog
dalekog zemaljskog mora. 
     Šapat okeana nije bio jedini zvuk, premda se najlakše mogao
razabrati. Čuli su se i prigušeni uzdasi vetra koji je hujao kroz
krošnje tuđinskog drveća - a povremeno i troglasje opadajućih nota
sličnih zvonjavi. Dopiralo je negde iz dubina male šume koja je
prekrivala pretežan deo ovog letećeg ostrva; iako je neodovljivo
podsećalo na zov neke ptice, u njemu se osećalo zapretano
premnogo snage da bi bilo pernatog porekla. 



     Boumen je oprezno šmrknuo vazduh. Bio je siguran da ga ova
bića ne bi izložila vlastitoj atmosferi ako nisu znala da je on kadar da
je diše. Pa ipak, prilično se iznenadio kada je ustanovio da ne može
da otkrije nikakvu razliku; vazduh koji mu je zastrujao u pluća bio je
savršeno poznat. Mogao je da razabere čitav spektar mirisa kapsule,
od ozona, preko nafte, do slatkastih dezinfekcionih sredstava koja su
mirisala na borovinu. 
     A onda je shvatio da ga to, u stvari, i dalje obavija gotovo
nevidljivi omotač, sličan onome koji ga je štitio tokom putovanja.
Zapitao se da li će zbog njega moći da iziđe iz kapsule; upućen mu
je poziv koji je on bio spreman rado da prihvati, posle mnogo časova
provedenih u skučenom prostoru malog sveta. Otkopčao je
pojaseve, izmigoljio se iz kapsule i opružio udove, dok mu je mali
leteći ćilim lepršao iznad glave, praveći razdragane krugove. 
     Sila teže izgledala je potpuno normalna. Prošetao se oko
kapsule, odagnavši ukočenost udova i uživajući u već gotovo
zaboravljenom načinu kretanja; poslednji put je koračao po običnoj,
vodoravnoj površini pre godinu dana i na udaljenosti od neznano
mnogo bilijardi milja. Osećao se kao invalid kome tek što je
dopušteno da ustane iz postelje posle duge bolesti - prepuštajući se
ponovo stečenoj snazi, premda oprezno da se ne bi preopteretio. 
     Slabašno svetlucava opna, kroz koju su prodirali zvuci, ali ne i
vazduh, ostajala je stalno na udaljenosti od nekoliko stopa, menjajući
svoj oblik da bi mu se prilagodila. Imao je utisak da se nalazi unutar
nekog džinovskog mehura od sapunice, čiju površinu nikako nije
mogao da dosegne, pa čak ni da joj tačno odredi položaj. Sva je
prilika da je ovo predstavljalo deo postupka dekontaminacije i on se
načas zapitao da li je ovaj svet poguban po njega, ili je možda
posredi obrnuto. 
     Upitno je pogledao prema stvorenjima koja su i dalje stajala pod
drvećem; i tada, prvi put, jedno od njih se pokrenulo. Napravilo je
jednostavan i nepogrešiv gest, sporo kao u snu; istog trena, Boumen
je shvatio da se njegove vremenske razmere razlikuju od njihovih. Ili
možda oni nisu osećali potrebu da žure; možda im je na
raspolaganju stajala svekolika večnost. 
     Najviši od pet hominida podigao je desnu ruku i tog časa spala je



mreža sjajnih pređa, otkrivši gipku, zlatnu cev razdeljenu u rozetu od
osam simetrično raspoređenih hvataljki, dugačkih otprilike po jednu
stopu. Doslovce je izgledalo kao da se ruka stvorenja okončava
morskom sasom - što je Boumena oporo podsetilo na rasprave koje
je slušao na Zemlji o nužnoj univerzalnosti šake, odnosno nečega
što joj mora biti veoma slično. Bio je potreban tek jedan ovakav
trenutak uviđanja istine, koji usledi kada se čovek suoči sa
neumitnošću očiglednog, da bi se shvatilo gde su pomenute
rasprave beznadežno skrenule sa pravoga puta. 
     Ljudska šaka predstavljala je prvorazredni proizvod inženjeringa -
ali bila je i plod kompromisa. Stvorena je za manipulisanje teškim
teretima, da vrši pritisak i izaziva dejstvo sile - da obavlja mehaničke
poslove. Ali postepeno su postajali sve potrebniji preciznost i
tananost. Čak je i za Čoveka davno minulo vreme lomljenja granja i
kresanja kamena; njega je zamenilo doba pritiskanja dugmadi i
okretanja prekidača. 
     A sada mu je pred očima stajao i sršetak evolucije šake.
Posmatrajući te vitke hvataljkice, Boumen je najednom postao
svestan nezgrapnosti i trapavosti vlastitih prstiju i uhvatio je samoga
sebe kako nehotice pokušava da ih sakrije, stežući pesnice. 
     A onda je shvatio da stvorenje nekuda pokazuje i okrenuo je
glavu u tom pravcu. Najednom su ga obuzeli uznemirenost i
iznenađenje, pošto je izgledalo da mu je naređeno da napusti ostrvo
- da zakorači preko ruba ove lebdeće stene i da se sunovrati u
beskrajni okean miljama dole. 
     Kao da je želeo da potkrepi ovu naredbu, mali leteći ćilim
zalepršao je ispred njega, povevši ga u pravcu ivice ponora. Sve je
izgledalo krajnje neobično, ali on i dalje nije verovao da žele da mu
na bilo koji način naude. Krenuo je za svojim hromatskim vodičem ka
rubu ostrva i oprezno pogledao u bezdan. 
     Ispred i ispod njega pružao se zakrivljeni kameni obronak, čiji je
ugao nagiba ubrzo postao strm kao krov kuće, da bi potom potpuno
nestao sa vidika. Niz ovo pročelje, počinjući na samo nekoliko jardi
od njegovih nogu, vodio je široki put načinjen od nekog glatkog,
sivog materijala, koji se spuštao niz padinu takođe dokle god je
pogled dopirao. Odavao je neodoljiv utisak novine, kao da je



maločas isklesan u kamenom telu ovog vazdušnog sveta. 
     Da li je ovo bilo neko iskušenje ili test, upitao se Boumen. Ali
takva pomisao bila je krajnje prostodušna i primitivna na jednom
ovakvom mestu. A onda se setio da se nalazi pred stvorenjima koja
su ovladala silom teže; možda ovaj put koji je vodio nadole uopšte
nije imao takvo usmerenje. 
     Napravio je nekoliko prekomerno opreznih koraka, dok je leteći
ćilim ohrabrujuće lepršao pred njim. Dok je držao pogled uprt u tle
kojim se kretao, osećao se prilično sigurno - i tako je prevalio još
desetak koraka. 
     Znao je da se put zakrivljava nadole i da postaje sve strmiji; čula
su mu, međutim, govorila da ide potpuno vodoravnom plohom. Ali
kada se odvažio da baci pogled unazad, na put kojim je prošao,
stekao je nepogrešiv utisak da tamo stoji nizbrdica. Nije bilo ni tračka
sumnje u to; gravitacija se iskošavala kako je on išao oko ovog
malog sveta; ma gde da se nalazio, tle je pod njim uvek ostajalo
vodoravno. 
     Pogledao je napred - i umalo ga nije obuzela vrtoglavica, jer sada
je došao red na planetu, iznad koje je lebdeo, da poludi; kako se
spuštao nadole prema njoj, okean se nakrivljavao pod uglom od
četrdeset pet stepeni, tako da je sada izgledalo kao da jednim
krajem hrli put neba. Bio mu je potreban veliki napor volje da bi
odagnao ovu opsenu. Uostalom, na takve pojave već se navikao u
kosmosu; i Zemlja je stvarala takve privide kada bi se našao na
bliskoj orbiti. 
     Ali ovde je postojala jedna temeljita razlika. Ranije je bio u
bestežinskom stanju - gde se nije osećalo dejstvo gravitacije. Ovde
je, međutim, bilo sile teže i ona je sasvim rastrojavala zdrav razum. 
     Upro je pogled u jednu tačku udaljenu samo nekoliko jardi pred
sobom i stao da se kreće prema njoj. Drveće i terase sa gornje plohe
ostrva već su potpuno nestali iza prevoja stene. Gledajući
neprekidno u tle, umalo nije naleteo na jedno zdanje koje mu je
zaprečavalo put. 
     Izgledalo je podjednako novo kao i staza kojom je išao; ona ga je
dovela pravo do pravougaonih, zelenih vrata čija je veličina bila
taman tolika da kroz njih prođe čovek. Sa izuzetkom tog ulaza, na



pročelju koje je bilo okrenuto prema njemu nije se moglo videti ništa
drugo. Širina zida iznosila je oko trideset, a visina oko petnaest
stopa, dok se sa one strane granica koje je on oivičavao uzdizala
sada potpuno okomita ploha vode, odnosno lice okeana koje je išlo s
kraja na kraj neba. 
     Ko zna zbog čega, ovaj paradoks sada ga više nije pomeo kao
ranije. Postala su mu sasvim normalna kako vodoravna, tako i
uspravna mora; još su ga nervirala samo ona koja su se nalazila na
sredini između toga dvoga. Ali nije želeo dugo da se premišlja na
ovom neobičnom mestu, stojeći poput muve na golom zidu stene.
Mozak mu je govorio da moći i sile koje dejstvuju ovde ne može da
zadesi nikakvo iznenadno zakazivanje; teško da bi se jedna
civilizacija odlučila da podiže domove na nebu da se nije osećala
potpuno bezbedna. I dalje je, međutim, imao nagone majmuna iz
primitivne džungle, koji se bojao da će pući grana na kojoj stoji. 
     Njegova rasa još nije napravila savršene mašine, tako da on nije
mogao potpuno da poveruje u njihovo postojanje. Zdanje koje se
uzdizalo pred njim nudilo je mentalni spokoj, budući da će odagnati
prizor ovog nemogućeg neba. 
     Zastao je za trenutak pred samim vratima, pitajući se da li možda
postoji nešto što je ostavio u kapsuli, gore na vrhu ostrva. Ne, nije
zaboravio ništa što bi moglo biti od pomoći; u stvari, ako su ga sile
ovog sveta osudile na propast, ni svekolike moći Zemlje više ne bi
bile kadre da mu pomognu. Nije bilo razloga za dalje oklevanje i on
je odlučno zakoračio kroz zelena vrata, koja su se automatski
otvorila kada se on sasvim primakao. 

     (U narednoj verziji - od četrdesetog do četrdeset drugog poglavlja
- Kjubrik i ja sasvim smo se primakli konačnom cilju. I dalje smo,
doduše, bili zaokupljeni opčinjavajućim, premda dramatski
neplodnim - a da i ne pominjem praktičnu nesnimljivost - opisima
vanzemaljskih svetova. Počeli smo, međutim, nepogrešivo da
uviđamo sa čim Boumen mora da se sretne i kakav treba da izgleda
kraj njegovog putovanja...)



40. OKEANA

     Nedugo potom, ugledao je prvi grad. Već neko vreme, boja
okeana postajala je sve svetlija, kao da mu se dno uspinjalo prema
kopnu; konačno je uspeo da razabere i konfiguraciju podvodnog tla -
računajući tu i tanušne spletove koji su mogli da predstavljaju auto-
puteve podignute ispod mora. Čak mu se učinilo da vidi kako na
nekim od njih teče saobraćaj. 
     A onda je kopno najzad iskočilo iz okeana u velikom krugu
promera oko deset milja, u dlaku slično pacifičkom atolu. Prsten
čvrstog tla bio je načičkan jarko obojenim zdanjima, od kojih nijedno
nije izgledalo odveć veliko ili visoko, a među njima se nalazilo dosta
slobodnog prostora. Iz daljine, prstenasti grad ostavljao je
razočaravajuči utisak običnosti i ni po čemu se nije moglo zaključiti
da ga nije sazdala ljudska rasa. Sa izuzetkom nekoliko veoma vitkih
kula, na kojima su stajali široki, kružni diskovi prilično visoko iznad
nivoa tla, nije bilo ni traga od neimarskih fantazija koje je Boumen
gotovo sigurno očekivao. A onda mu je postalo jasno da je veoma
ograničen broj suvislih načina na koje se može zapremiti prostor, kao
i da su oni istovetni širom Vaseljene; a gotovo da više nije bilo
projekata, suvislih ili ne, koje neki preduzimljivi arhitekta već nije
okušao na Zemlji. 
     No, grad je ipak posedovao jedno neobično svojstvo; većina
zgrada spuštala se pravo u more, kao da su bile sazdane za neka
amfibijska stvorenja. Nije bilo nikakvih vozila niti letelica, a Boumen
se nalazio na prevelikoj udaljenosti da bi mogao da određenije
razabere lice nekog žitelja. Pa ipak, primetio je jednu pikantnu
pojedinost pre no što je kružno ostrvo nestalo sa vidika. Središnja
laguna bila je prošarana malim, pokretnim predmetima, čija se
namena, čak i sa ove razdaljine, pouzdano mogla odrediti. Poslednja
stvar koju je Boumen očekivao da će zateći na ovom svetu tako
transcendentalne nauke bili su jedrenjaci; prijateljski, umirujući prizor
cele te beskorisne živosti ispunio mu je srce toplinom. 
     Sunce, i dalje uokvireno lukovima prstenova, nastavljalo je da
zalazi; sada se već spustilo gotovo do obzorja. Bežeći od njega,



'Otkriće' je stiglo do samog ruba dana - a u isti mah i do ivice mora,
budući da linija koja je razdvajala vodu od neba nije više
predstavljala glatku, neprekidnu krivu. Bila je izreckana u desetine
zubastih vrhova, kao da se povrh prevoja planete uzdizao planinski
lanac. 
     Pa ipak, to nisu bile planine, premda su štrčale iz mora do visina
većih od himalajskih. Izgledale su odveć pravilno i simetrično, a
njihove iždžikljale kule i stubovi-nosači stajali su u potpunoj
nesaglasnosti sa strukturalnim zakonima kojima moraju da se
pokoravaju svi prirodni objekti. Pružali su se kako na sever, tako i na
jug, nestajući izvan vidnog polja kao da će se ponovo sresti na
antipodu. 
     Bio je to prizor od koga je zastajao dah; posmatrajući sve bliže
vrhove, koje je već dodirnuo pokrov noći, Boumen pomisli koliko je
čudno da je dosegao prvi mostobran kopna u tačnom trenutku
zalaska sunca. A onda mu je pala na um još jedna neobična
podudarnost - da se, naime, kružna šuma ovih nebeskih biljaka
nalazila u samom središtu svetlog diska planete, pravo ispod sunca. 
     Istog trena, istina mu je najednom sinula pred očima. Pre mnogo
vremena ovaj svet prestao je da se okreće oko svoje ose i ostao
zauvek okrenut istom stranom prema dvostrukoj zvezdi oko koje
kruži. Svitanje i suton sada su do večnosti bili prikovani za isti,
nepromenljivi meridijan; duž njega, ovi visoki vrhovi stajali su kao
granica između noći i dana, neprestano suočeni sa suncem. 
     'Otkriće' se spustilo ispod nivoa najvišeg vrha i nastavilo sasvim
polako da se kreće uporedo sa vencem na udaljenosti od nekoliko
milja. Sve veštačke planine bile su različitih konstrukcija; neke su
sazdane ravno i uglasto, od sasvim jednostavnih elemenata, dok su
druge bile neverovatno složene, kao gotske katedrale ili
kambodžanski hramovi, uveličani pedeset ili stotinu puta. Starost im
se ni po čemu nije mogla odrediti; mogle su da budu podignute
koliko juče ili pre milion godina. Takođe ništa nije ukazivalo na svrhu
zbog koje su sazdane, niti je bilo moguće ustanoviti da li su zauzete.
Mogle su da predstavljaju sve: od gradova, preko mašina i
spomenika, do grobova - ili, naprosto, ludost nekog svemoćnog
arhitekte. Nisu činile ništa, već su samo stajale i suočavale se sa



večnim praskozorjem. 
     A onda je razabrao, oko osnove jednog od obližnjih vrhova,
svetlucavu, kristalnu resu, kao da su se isprepletene staklene ploče
dizale iz okeana. 'Otkriće' se spuštalo prema njoj; i tek tog časa
Boumen je shvatio da ulazi u grad. 
     Taj je izraz, doduše, bio prilično neprimeren, ali na pamet mu nije
padalo ništa bolje. Prvi utisak koji mu se javio bio je vezan za
prazninu i prostor; ovde nisu postojali tiskanje i jurcanje besomučnih
službenika, niti zakrčeni kolovozi i pločnici. Štaviše, proteklo je
prilično vremena pre no što je on uopšte spazio neki znak života ili
kretanja. 
     Brod je prolazio pokraj okomitih ravni od neke metalne tvari, čiji
sklop kao da se preinačavao sa promenom ugla viđenja. Za trenutak
su izgledale ravne i glatke kao izbrušeni čelik, a onda bi se oblile
celim spektrom duginih boja, ponašajući se pri tom kao kakva
džinovska difrakciona rešetka. Izvesna područja bila su prozračna i
upravo je kroz njih Boumen prvi put primetio jednog od stanovnika
grada. 
     Činjenica da ga je ovaj takođe posmatrao bila je pomalo ironična,
premda ne i iznenađujuća. Čak ni ovde, pomisli Boumen, jamačno
se ne događa svaki dan da vam pokraj prozora proleti strana
svemirska letelica dugačka dve stotine stopa... 
     Stvorenje je moglo da bude robot ili svojevrsna mešavina mašine
i živog organizma; ličilo je na elegantnog metalnog raka, a kretalo se
na četiri zglobne noge, od kojih se svaka okončavala malim,
zdepastim točkom. Sva je prilika da je stvorenje po nahođenju moglo
ili da korača ili da se kotrlja. Imalo je jajoliko telo, u koje su bili
uvučeni raznoliki udovi, dok se na vrhu nalazila mnogostrana glava,
čije su sve facete imale duboko usađena sočiva. 
     Telo se uopšte nije pomicalo, već se samo glava okretala da bi
pratila njegov prolazak. Boumen je pokušao da osmotri prostoriju iza
stvorenja, ali jedino je uspeo da razabere arabesku prošaranu
nežnim, pastelnim prelivima; nije, međutim, mogao da ustanovi da li
ona predstavlja neko umetničko delo ili možda kakav naučni opit. 
     Malo kasnije, ugledao je drugo metalno biće, ali ovoga puta u
sasvim različitoj sredini. Nalazilo se u središtu male, kružne



slušaonice ili amfiteatra, koja je bila preplavljena nekakvom
zelenkastom penom u visini od dve ili tri stope. Iz pene su nicala
mala drveta, slična žalosnim vrbama ili jasikama, čije je tanano lisje
neprekidno podrhtavalo, kao da ga je uhvatila groznica. Na najvišoj
tački svakog stabla nalazilo se nešto što je veoma podsećalo na
orhideju; ove orhideje, međutim, imale su sitne, zureće oči, kao i
tanane pipke koji su se savijali i grčili poput nervoznih prstiju. Bilo je
nemoguće ne zaključiti da su ovde posredi razumne biljke koje opšte
ili međusobno ili sa robotom nekim složenim jezikom znakova. 
     'Otkriće' se sada kretalo između zidova od stakla ili metala koji su
se okomito dizali iz mora; neposredno iznad njega nalazio se
vodoskok ili mlaznica, koji je šikljao do visine od najmanje dve
stotine stopa, da bi se potom vodeni stub raspršio i u širokoj lepezi
stao da pada u veliki, kružni šanac koji je opasivao vrelo poput
kakvog oreola. Iz šanca su štrčale providne cevi u raznim pravcima,
a kada se Boumen dovoljno približio, postalo mu je jasno da ovde
nije u pitanju puki ukrasni hidraulični sistem, već deo prevoznog
kompleksa more-vazduh. 
     Svakih nekoliko minuta usledio bi treptaj tame u stubu koji je hrlio
uvis i nešto što je bilo nalik kakvoj velikoj ribi bućnulo bi u šanac, a
zatim uletelo u jednu od cevi koje su se zračno širile. Boumen se nije
iznenadio kada je prepoznao inteligentnu ustavicu koju je video
među korenjem nebeskih biljaka, ali ovde je bilo i nekoliko drugih
stvorenja koja su veoma podsećala na delfine i foke. Izgledalo je kao
da sva ona savršeno dobro znaju kuda idu; jednog trenutka, Boumen
je primetio dva delfinoida koja su se, naizgled iz čiste razdraganosti,
vinula iz šanca pravo u more. Posle ronjenja dugog dve stotine
stopa, blistava tela istovremeno su im izbila iz vode, gotovo joj
uopšte ne poremetivši površinu. 
     Sticao se utisak da je ovaj grad bio sazdan za zajedničku
upotrebu bića iz mora i sa kopna - ali do sada Boumen još nije
uspeo da primeti ništa što bi makar i izdaleka podsećalo na ljudsko
biće. Da li je moguće da je, uprkos svim argumentima koje su
potezali egzobiolozi, hominidno obličje bilo, zapravo, sasvim retko u
Vaseljeni - čak možda jedinstveno? 
     Nekoliko minuta kasnije, dobio je odgovor na to pitanje.



41. U ZEMLJI NOĆI

     Stvorenje koje je stajalo na balkonu ispod koga se brod trenutno
kretao imalo je dve ruke, dve noge, uspravan torzo koji se završavao
jajolikom glavom i dva oka; gotovo sva glavna svojstva ljudskog tela
bila su prisutna i nalazila su se na približno pravim mestima. Pa ipak,
konglomerat je ostavljao potpuno stran utisak i tog časa je Boumen
prvi put shvatio da je moguće nepregledno mnogo varijacija
temeljnog ljudskog ustrojstva. Biolozi su mu skrenuli pažnju na to, ali
on im nikada nije sasvim poverovao. 
     Stvorenje je bilo visoko svega oko pet stopa i izgledalo je veoma
zdepasto, kao da potiče sa neke planete na kojoj je sila teže
izuzetno snažna. Dva krupna oka, zaštićena koščatim svodovima,
stajala su na gotovo suprotnim stranama glave. Nije, međutim,
postojalo ništa što bi se moglo nazvati licem; nije bilo ni traga ustima,
nozdrvama ili ušima. Kako li samo ovo biće jede i diše? Budući da je
izgledalo kao živo stvorenje, moralo je da poseduje neku vrstu
metabolizma. 
     A onda je Boumen pažljivije osmotrio dve tamne pegice, za koje
je u prvi mah pretpostavio da su bradavice - i odmah je shvatio
koliko je opasno donositi brzoplete zaključke o vanzemaljcima. Ovo
su bile nozdrve, razložno smeštene u neposrednoj blizini pluća. U to
nije bilo nikakve sumnje, budući da su se jamice otvarale i zatvarale
sporim, pravilnim ritmom. 
     Ali gde su se dela usta? Boumen je nekoliko trenutaka uzaludno
tragao za njima, još uslovljen svojim ljudskim predrasudama. A onda
mu je na um pao nauk koji su mu dale nozdrve i upitao se gde bi
stručnjak koji vodi računa o delotvornosti smestio usni otvor; istog
časa, odgovor je bio tu. 
     Stvorenje je nosilo prilično složenu odeždu koja mu je prekrivala
telo do otprilike jedne stope ispod vrata; visila je u kaiševima sa
metalnog okovratnika, izgledajući prilično smešno, kao kakav
džinovski kilt, kome je dodata svojevrsna kožna torba u predelu
pupka - premda, iskreno govoreći, Boumen ni za trenutak nije
pomislio da stvorenje stvarno poseduje pupak. 



     'Kožna torba' predstavljala je, zapravo, svojevrstan pokretan
zastor ili štitnik; Boumen je najednom postao uveren da se ispod nje
nalaze usta, suvislo smeštena na ulazu u stomak. Istog časa je
shvatio da mu baš ne bi bilo osobito milo ako bi ga ova bića pozvala
na večeru, ali ipak je morao da prizna da je njihovo središte za
unošenje hrane bilo bolje postavljeno od njegovog. Njih bi
nesumnjivo ozlojedio čovekov višenamenski organ - za jedenje,
govor i disanje - neprekidno izložen pogledima drugih. 
     Zapitao se potom kako ova stvorenja međusobno opšte; možda
se njihova komunikacija uopšte ne zasniva na zvuku. A onda se
setio da ni većina životinja na Zemlji nema vidljive organe za
proizvodnju ili prijem zvuka, tako da odsustvo spoljnjih ušiju ništa nije
dokazivalo. 
     Biće ga je posmatralo dok je brod prolazio ispod njegovog
balkona i u trenutku najvećeg približenja učinilo je nešto što je bilo
potpuno ljudski. Zavuklo je ruku u jedan od džepova svoje odeće,
izvuklo neku metalnu kutijicu i podiglo je u visinu očiju. Zadržalo ju je
tu nekoliko sekundi, a zatim ju je ponovo odložilo; Boumen je lako
došao do zaključka da ga je upravo fotografisao neki sakupljač
bioloških neobičnosti. 
     Brod se sada lagano kretao kroz predgrađe, očigledno po nekom
unapred utvrđenom planu. Da li je svrha bila da se on pokaže
lokalnim žiteljima, ili možda da se oni pokažu njemu? Njegov
dolazak nije privukao veliku pažnju; kolika bi se samo masa sveta
iskupila na Zemlji, pomislio je on tim povodom, ako bi se znalo za
dolazak nekog svemirskog broda sa stranog sveta. Bilo je, međutim,
očigledno da su ovu planetu nastanjivala - ili posećivala -
inteligentna bića mnogih rasa; takođe je postojala mogućnost da im
pristojnost nije dopuštala da zure u stranca. 
     No, kako je ubrzo ustanovio, u tom pogledu nije bio u pravu. Prvo
veće mnoštvo stvorenja opazio je na ivicama jednog prostranog,
kružnog terena ili dvorišta. Grupa je stajala prilično raštrkano i nije
brojala više od sto bića najmanje šest osnovnih tipova. Pored dva
varijeteta koje je već video, ovde su se nalazila visoka, vitka
stvorenja gotovo ljudskog oblika, ali sa jajolikom glavom potpuno
lišenom pojedinosti. Tu su bile i zdepaste kupe, koje su stajale na



čitavoj šumi tankih, cevolikih nogu; konačno, videla se i jedna
upečatljiva spodoba slična džinovskoj bogomoljki. 
     Sva bića gledala su (premda Boumen nije imao pojma kako je to
uspevalo jajoglavim stvorovima koji, naizgled, nisu imala oči) u veliki
mehur koji je visio u vazduhu na sredini terena; a u mehuru se
nalazio - najzad! - savršeno normalan ljudski lik. Boumen je nekoliko
trnutaka zurio u njega sa olakšanjem zalutalog putnika koji je sreo
svog zemljaka u tuđini; a onda, uz gotovo fizički šok, u magnovenju
je shvatio u kojoj je meri postao pometen i zbunjen. 
     Lice je bilo njegovo vlastito; nije uspeo da prepozna samoga
sebe. 
     Usta u mehuru se opustiše; a onda Boumenu pođe za rukom da
se malo pribere. Pa i ranije si bio na televiziji, reče on oporo u sebi;
ovo nije pravi trenutak da se prepadneš od kamere. (Ali gde je, do
vraga, ta kamera?) A onda se razmere slike promeniše, tako da je
mogao da vidi celu unutrašnjost kabine. Nevidljivo oko nastavilo je i
dalje da se povlači, sve dok model 'Otkrića' u prirodnoj veličini nije
zalebdeo pred malom skupinom pomnih posmatrača. Boumen se
upitao koliko ga oni već posmatraju i šta su sve videli. 
     Tada se brod pokrenuo i on je izgubio iz vida svoju publiku,
premda mu ona nije izlazila iz pameti. Više nije video samoga sebe. 
     Osećanje samopouzdanja kojim se ranije odlikovao sada je
počelo da ga napušta; video je premnogo i prebrzo, tako da su
senzacije stale da ga zagušuju. Mentalnom rastrojstvu doprinosila je
i jedna okolnost na koju ranije uopšte nije ni pomišljao; stvar je bila u
tome što su mu nedostajale reči za mnoge stvari koje je iskusio, tako
da nije mogao da pribere misli o njima, niti da uspostavi neki
poredak i smisao u onome što je preživeo. Morao je, za nuždu, u
magnovenju da izmišlja nazive, iako je bio svestan da su oni samo
privremeni, pa čak i da mogu da ga upute u pogrešnom pravcu.
Neka od stvorenja koja je brzopleto svrstao među hominide lako su
mogla da budu manje ljudska od robota (ako su to uopšte bili roboti).
Takođe nije bilo isključeno da na ovom svetu više ne postoji razlika
između inteligencije začahurene u mašinama i one koja nastanjuje
tela sazdana od krvi, mesa i kostiju. 
     Prizori koje je sretao počeli su da mu se mute u svesti i u nekoliko



navrata on je neodređeno dugo samo prazno zurio preda se.
Jednom prilikom, iznenada se obreo u okomitom vodenom stubu, ne
znajući uopšte kako je tu dospeo. U prvi mah je pomislio da je vodu
ranije zadržavao valjkasti zid od stakla ili providne plastike - ali onda
se jedno od pliskavicavih stvorenja probilo kroz tu prepreku i ušlo u
vazdušnu cev kroz koju se 'Otkriće' lagano spuštalo. 
     Delfinoid se kretao kroz vodoskok, ostajući stalno na istom nivou
sa brodom, kako bi ga što podrobnije osmatrao. Prošao je sa druge
strane, bez otpora zaronio u zid vode i lako odjezdio, bućkajući
perajima. 
     Na ovom neobičnom mestu prestali su da važe ne samo zakoni
materije nego i zakoni gravitacije. Boumen je razabrao mnoštvo
drugih tunela koji su se gubili u daljini kroz neverovatno bistru vodu;
neki su bili uspravni, drugi vodoravni - a žitelji grada kretali su se
njima, uopšte ne hajući za konvencionalnu podelu na 'gore' i 'dole'.
Ovde nije posredi bilo bestežinsko stanje sa kojim se on srodio u
svemiru; sudeći po načinu na koji su stajala, stvorenja u ovim
tunelima bila su normalne težine i osećala su se sasvim lagodno.
Tamo gde su se dva tunela međusobno ukrštala u okomitoj ravni,
ona bi nonšalantno skrenula pod pravim uglom, kao da je sila teže
bila ukinuta, a zid se naprosto pretvorio u pod. 
     Bio je to veoma zbunjujući prizor; nesumnjivo je, međutim, da bi
pokretne stepenice u podjednakoj meri pomele nekog
neandertalskog čoveka. 
     Zid niz koji se sada spuštao bio je dubok možda pet stotina stopa
i okončavao se jednim od podvodnih terena ovog amfibijskog grada.
Primetio je u daljini, razlučene gustom praveti, linije otvorenih zdanja
koja je mogao da opiše jedino kao beskrovne - i uglavnom bezidne -
zgrade. Stvorenja koja je nazvao ustavicama uplivavala su i
isplivavala iz ovih podmorskih apartmana; većina ih se kretala na
vlastiti pogon, ali neke su koristile i male naprave, slične torpedima.
Boumen ni u snu nije pomislio da će jednoga dana na svoje oči videti
kako ribe voze skutere; čak i sad, kada je malo promislio o tome,
ideja mu je izgledala smešna. 
     Ustavice su bile veoma ljubopitljive; okupljale su se u jatima,
zurile u brod i krenule za njim kada je 'Otkriće' ponovo počelo da se



uspinje, opet prošavši pored panorame tunela koji se zrakasto šire. 
     Rupa u vodi postajala je sve šira kako se primicao površini;
izgledalo je kao da izranja iz svojevrsnog stajaćeg vira u središtu
nekog jezerceta. Oko njega su se kovitlali manji virovi, kao planete
oko sunca, i Boumen se zapitao, predstavljaju li oni deo kakve
pokretne, tečne skulpture. Na um mu nije padala nikakva druga
svrha kojoj su mogli da služe. 
     A onda je stao da leti povrh nečega što je moralo da predstavlja
stambeno područje, budući da su se pod njim nalazili putevi koji su
hitro proticali slično pokretnim trakama između široko razmaknutih
zgrada od kojih su sve bile različite - odnosno, kako je ubrzo shvatio,
i nejednake po razmerama. Neka zdanja sasvim bi pristajala
urbanim atarima Zemlje, ali bilo je i takvih koja su ličila na mala
hemijska postrojenja u kojima su po svoj prilici obitavala stvorenja sa
nastranim stambenim prohtevima. Druga su, opet, bila sazdana
prema meri džinova, baš kao što su postojala i prebivališta u koja
jedva ako su mogli da stanu Pigmeji. Konačno, videla se i jedna
prostrana, pljosnata palačinka čiji krov jedva da je dopirao do na dve
stope iznad površine tla... 
     Dok je prolazio iznad ovog predgrađa - a u izvesnom smislu ceo
grad je predstavljao predgrađe - Boumen je tu i tamo opažao odseve
života u domovima. Bilo je očigledno da, bar za neke od lokalnih
žitelja, privatnost nije značila baš ništa, pošto su im stanovi bili
providni poput akvarijuma. Jednom prilikom, primetio je u nekoj
prostoriji tri raznobojne bube, velike poput čoveka, koje su stajale
okupljene oko zdele sa crvenkastom, pušećom tečnošću i usisavale
je kroz gipke surle. Na jednom drugom mestu video je mnoštvo
stvorenja sličnih kukcima džinovskih razmera, koja su vredno tkala
pređu oko jedne čaure dugačke čitavih deset stopa, koja bi
povremeno lagano zatreptala. 
     Ponovo je imao priliku da posmatra inteligentne biljke, koje su
stajale u svojevrsnim valovima sa zelenim glibom, njišući se
ekstatično dok su upijale zrake jarkog globusa. Upravo dok ih je
gledao, jedno od stvorenja iznenada kao da se rasprslo u oblak
magle koja se rastočila u sićušne, bele padobrane. Dok su se oni
lagano spuštali na tle, Boumenu je postalo jasno da je upravo



prisustvovao činu rođenja i smrti, ali ne u onakvom vidu kakav je
ljudima bio poznat. 
     A onda je grad ostao iza njega - sa svim svojim čudesima lišenim
smisla, svojim zaluđujućim panoramama i fantastičnim žiteljima;
ponovo je došao u priliku da se malo opusti, posmatrajući spokojne,
veličanstvene vrhove, optočene blagim, zlatastim sjajem večne zore.
'Otkriće' je ovoga puta prohujalo pokraj njih velikom brzinom, hitajući
ka rubu noći. 
     Nebo se menjalo pred njim; preko obzorja prevlačila se magla,
zgušnjavajući se u veliku reku oblaka. Izgledalo je kao da nastaje
negde tamo, u tami, a potom da se sliva prema liniji dana.
Najednom, tok joj se rušio u ogroman, bešumni vodopad, oivičen
dvema planinskim uzvisinama - usporena Nijagara, visoka pet, a
široka pedeset milja. Privid vode koja se obrušava bio je gotovo
savršen; ali ova lavina magle sunovraćala se sa neba snenom
tromošću i uranjala bez i najmanjeg pljuska u nepomično more. 
     Planine-tornjevi ostale su za njim, a ubrzo su i poslednji zraci
sunca zgasli na nebu. (Koliko li je samo miliona godina proteklo,
zapita se on, od kada je sada nevidljiva zvezda poslednji put
obasjala ove krajeve?) Bela duga prstenova i dva velika srpasta
meseca stvarali su, međutim, dovoljno hladne svetlosti, tako da se
jasno moglo videti sve do obzorja; sada mu se, pak, činilo da leti
iznad nepreglednog snežnog polja, a ne više povrh mora oblaka.
Jednom se kretao na orbiti preko Antarktika pri punom Mesecu, na
visini od svega nekoliko stotina milja; nije mu bilo potrebno mnogo
napora da zamisli kako se ponovo nalazi tamo, čekajući da razmeni
pozdrave sa Mirni ili Mek Murdom... 
     A onda je promakao iznad jedne veoma neobične planine. Štrčala
je povrh oblačnog sloja poput nekog džinovskog ledenog brega -
premda nijedno ledeno ustrojstvo nipošto ne bi moglo da bude toliko
visoko i tako prozračno. Pogled mu je ponirao duboko u njenu
unutrašnjost, koja je bila prošarana žilama od nekog tamnog
materijala; iako nije bio sasvim siguran, učinilo mu se da neke od
ovih žila lagano pulsiraju, što je u njemu stvorilo utisak da mu se
pred očima nalazi neki džinovski, anatomski model. Ili to možda nije
bio model, već stvarna formacija, ma šta da je predstavljala. Ovo,



međutim, nije bila baš najprijatnija pomisao. 
     Posle toga usledila je jedino ploha mora oblaka - kroz koju je
samo jednom prozračila neka velika, svetla mrlja, slična svetlima
grada skrivenog ispod oblačnog sloja. Onda je i ona ostala pozadi i
on se obreo sam pod lucima prstenova i potpuno stranim zvezdama.
     Do sada je već napravio polukrug oko ovog sveta i približavao se
središtu noćne strane. To se lako moglo zaključiti, pošto se veliki
odsečak na prstenovima, koji je načinila pomračujuća senka planete,
sada nalazio tačno u zenitu; u razmerama ovog sveta, stigao je do
najveće moguće udaljenosti od šume nebeskih biljaka. Ako bude
nastavio istim kursom, ponovo će doći do dnevne strane. 
     A onda je nešto počelo da pomračuje zvezde - nešto potpuno
crno, što se lagano dizalo preko neba. Za trenutak je pomislio da je u
pitanju planina koja se isprečila tačno na njegovoj putanji; nije,
međutim, postojala nikakva prirodna tvar koja bi mogla da usisava
svetlost kao što je to činio ovaj stub stigijske tmine. Jedva je uspeo
da razabere tek primetan sjaj koji su stvarali izmešani zraci dva
meseca, odbijajući se od oblih, valjkastih zidova sličnih uglačanom
abonosu; u času kada je 'Otkriće' već uranjalo u tu stvar i kada više
nije bilo nikakve mogućnosti skretanja ili povratka, iz ponora
Boumenovog sećanja izronio je na površinu jedan davno
zaboravljeni stih. Usne su same počele očajnički da ga ponavljaju,
kao da su posredi neke čini za odagnavanje zle kobi: 'Čajld Harold
do Tamne Kule stiže.' 
     A onda ga Tamna Kula potpuno prekri i njemu jedino bi žao što je
video toliko mnogo, a saznao toliko malo.



42. DRUGI NAUK

     Iako nije bilo nikakvog udara ni zvuka, zvezde i oblaci su nestali.
Brod se, međutim, kretao kroz beskrajnu rešetku svetlosti blagog
sjaja - maglovitu, trodimenzionu koordinatnu mrežu, koja kao da nije
imala ni početak ni kraj. Za trenutak je izgledalo da 'Otkriće' nastavlja
da plovi zahvaljujući sopstvenom momentu sile; a zatim je počelo da
pada. 
     Sve brže i brže, promicali su nizovi treperave svetlosti, dok je
'Otkriće' tonulo, stalno povećavajući brzinu. Bez čuđenja - jer sada je
stajao s one strane takvog osećanja - Boumen je primetio kako
čvorišta svetlosti prolaze kroz čvrste zidove broda, hrleći negde
nagore; štaviše, video ih je kako struje i kroz njegovo sopstveno telo.
     Sada je tako brzo padao kroz koordinatnu mrežu, da se pojedina
čvorišta svetlosti više nisu mogla razabrati; slila su se u pulsirajuće
linije koje su treperavo promicale pravo uvis. Mora da se spustio već
mnogo milja, tako da se sada jamačno nalazio daleko ispod površine
planete - pod uslovom da se odista kretao kroz stvarni svemir. 
     Iznenada, sjajna rešetka je nestala, a sa neba koje se prigušeno
sjajilo počeo je da pada u susret tami. I u toj tami brod se konačno
zaustavio. 
     Ovo je bilo mesto bez obzorja na kome ništa nije ukazivalo na
razmere. Stotinu stopa ili stotinu milja iznad njegove glave nalazila
se beskrajna ravnica, veoma slična površini crvenog patuljka iz koga
je prispeo u ovaj sunčev sistem. Bila je boje višnje, a nešto svetliji
čvorići svetlosti nasumce su se pojavljivali na njoj, da bi potom
tumarali unaokolo nekoliko trenutaka poput živih bića, a onda,
konačno, iščezavali na tamnijoj pozadini. Da je Boumen bio imalo
sujeveran, lako je mogao da zamisli da je ovo krov pakla. Na njemu
nije bilo ni traga od otvora kroz koji je dospeo u ovaj podzemni svet. 
     Čekao je, na beskrajnoj, crnoj ravnici, ispod beskrajnog, sjajnog
neba. A onda, prvi put od kada se otisnuo u ovu misiju, začuo je
zvuk. Bilo je to blago dobovanje, slično udaranju u bubanj, koje je iz
sekunde u sekundu postajalo sve glasnije i prodornije. Nije pokušao
da se suprotstavi njegovom dejstvu, već je dopustio da mu hipnotički



ritam ovlada umom. 
     Tog časa, u bolnoj tami ravnice pojavila se i svetlost. Najpre je to
bila jedna zvezda, koja se toliko hitro kretala, da je utrla za sobom
trag; zatim se ta prava linija pokrenula i ocrtala vodoravni kvadrat,
koji se uskoro i sam pokrenuo, ostavljajući pri tom beleg kuda je
prošao, sve dok se pred Boumenovim očima nije obrela utvara
kristalne kocke. 
     Dobovanje je postalo bučnije, složenije. Sada su se ritmovi
sudarali, poput talasa koji se međusobno razbijaju na površini
olujnog mora. A kristalna kocka počela je da se sjaji. 
     Najpre je izgubila prozirnost i oblila se bledom maglom u kojoj su
se kretala razdražujuća, teško odrediva priviđenja. Utvare su stale
da se stapaju u pruge svetlosti i senke, obrazujući pri tom
prepletena, paokasta ustrojstva, koja su počela da se okreću. 
     Zavrteli točkovi svetlosti slili su se potom u jedan, a paoci su se
spojili u blistave pruge koje su lagano nestajale u daljini. Razdvajale
su se pri tom u parove, a tako nastale udvojene linije otpočele su da
osciluju jedne preko drugih, neprestano menjajući ugao preseka.
Fantastična, proletna geometrijska ustrojstva treperavo su se
pojavljivala i nestajala, kako su se sjajne koordinantne mreže
zaplitale i rasplitale; hominid je sve to posmatrao iz svoje metalne
pećine - široko otvorenih očiju, razjapljenih čeljusti i potpuno
prepušten dejstvu utisaka. 
     Razigrana, talasasta obličja najednom su se pritulila, a ritam se
pretvorio u jedva čujno, gotovo podzvučno, pulsirajuće dobovanje.
Kocka je opet bila prazna - ali samo za trenutak. 
     Prvi nauk bio je delimično uspešan, na drugi je upravo došao red.



EPILOG

     I tako se na kraju, posle mnogo pustolovina, Odisej vratio kući,
preobražen iskustvima kroz koja je prošao... 
     Ja ne znam šta sledi posle kraja '2001.', dok Dete-zvezda čeka,
'pribirajući misli i mozgajući o svojim još neiskušanim moćima.'
Mnogi čitaoci su protumačili značenje poslednjeg pasusa u smislu da
je ono uništilo Zemlju, možda u želji da stvori novi Raj. Meni takva
pomisao nikada nije pala na pamet; jasno je da je ono aktiviralo
nuklearni tovar na orbiti, ali bez štete po matičnu planetu, zato što je
'više volelo vedrije nebo'. 
     Ali sada više nisam tako siguran. Kada se Odisej vratio na Itaku i
u sali za proslave otkrio svoj identitet zatezanjem velikog luka, koji je
jedino on mogao da napne, poklao je trutove-prosce, koji su
godinama traćili njegova dobra. 
     Mi smo isto tako traćili i skrnavili naša sopstvena dobra - predivnu
planetu Zemlju. Zašto bismo, onda, očekivali bilo kakvu milost od
Deteta-zvezde koje se vraća? Ono bi nas podjednako nemilosrdno
moglo osuditi, kao što je i Odisej osudio Leioda, čija se glava
'otkotrljala u prašinu dok je još govorio' - uprkos njegovom
zakasnelom, uzaludnom vapaju: 'Pokušao sam da sprečim ostale.'
Malo bi ko od nas znao za neki bolji odgovor, u slučaju ako budemo
morali da se suočimo sa presudom zvezda. A takva 'Dies irae'
možda je bliža nego što i u snu slutimo - jer razmotrimo samo
sledeće činjenice. 
     Pre otprilike dvadeset godina naši prvi radari velike snage počeli
su da obznanjuju Vaseljeni da se na Zemlji razvila tehnološka
kultura. To znači da su do danas ovi signali prevalili dvadeset
svetlosnih godina, a njih će biti moguće registrovati čak i kada budu
stigli do znatno većih udaljenosti. 
     Koliko civilizacija već zna za naše postojanje? Koliko ih je
zainteresovano - i spremno da preduzme neku akciju? To možemo
samo da nagađamo. 
     Ono, međutim, što pouzdano znamo jeste da je plač elektronskog
rođenja naše kulture već dospeo do najmanje sto sunaca, tamo



negde do džinovske Vege. Zaključno sa 2001. godinom, biće
dovoljno vremena da stignu mnogi odgovori sa raznih strana. 
     Ali biće vremena i za daleko više od toga. Uprkos suprotnim
tvrdnjama nekih naučnika, koji bi trebalo da su do sada stekli bolji
uvid u stvari, razvijena tehnologija jamačno će biti kadra da sazdaje
brodove sposobne da dostignu najmanje četvrtinu brzine svetlosti.
Do novog milenijuma, dakle, mogli bi da stignu izaslanici sa Alfa
Kentaura, Sirijusa, Prokiona. 
     I stoga, ponavljam ono što sam napisao još 1948. godine: 
     Smatram da nećemo morati dugo da čekamo. 

     Artur Č. Klark 
     Kolombo 
     31. decembar 1970.
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