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PREDGOVOR

|za svakog Coveka koji sada zivi stoji trideset duhova, odnosno za
toliko puta ukupan broj umrlih nadmasuje broj zivih. Od osvita
vremena priblizno sto milijardi ljudskih bica hodilo je planetom
Zemljom.

Posredi je zanimljiv broj, jer, jednom neobichom podudarnoScu,
postoji takode oko sto milijardi zvezda u nasoj lokalnoj vaseljeni,
MleCnhom Putu. Za svakog Coveka, dakle, koji je ikad ziveo, u ovoj
Vaseljeni sija po jedna zvezda.

Ali svaka od tih zvezda jeste sunce, Cesto daleko blistavije i
veliCanstvenije od male, obliznje zvezde koju mi nazivamo Sunce. A
mnoga - mozda pretezna vecina - medu tim stranim suncima imaju
planete Sto kruze oko njih. Gotovo je, znadci, izvesno da na nebu
postoji dovoljno prostora da svaki pripadnik ljuske vrste, poCev od
prvog covekolikog majmuna, dobije svoj vlastiti raj - ili pakao - veliki
poput celog sveta.

Koliko je od tih mogucih rajeva i pakala sada nastanjeno i kakvim
sojem stvorenja - to ni na koji nacCin ne mozemo pretpostaviti; najblizi
medu njima milion puta je udaljeniji od Marsa ili Venere, odredista
koja Ce ostati nedostizna i narednom pokolenju ljudi. Ali prepreke
razdaljine se ruSe; jednog dana sres¢emo sebi ravne ili svoje
gospodare medu zvezdama.

Ljudi su se nevoljno suocCavali sa ovom izglednom mogucénoscu;
neki se joS nadaju da ona mozda nikada nece postati stvarnost. No,
sve veci broj se pita: 'Zasto do takvih susreta vec¢ nije doslo, buduci
da se i mi ve€ nalazimo na pragu otiskivanja u svemir?'

Uistinu, zasto nije? Evo jednog moguceg odgovora na to veoma
razlozno pitanje. Ali molim vas da imate na umu: ovo je samo
knjizevno delo.

Stvarnost ¢e, kao i uvek, biti znatno neobicnija.

Artur C. Klark
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1. PUT KA ISCEZNUCU

Susa je trajala ve¢ deset miliona godina, a vladavina strasnih
reptila odavno se okoncala. Ovde, na polutaru, na kontinentu koji ¢e
jednoga dana biti poznat kao Afrika, borba za postojanje dostigla je
nov vrhunac okrutnosti, a pobednik joS nije bio na vidiku. Na toj
ogoljenoj i isuSenoj zemlji samo su sitna, hitra ili surova stvorenja
mogla napredovati ili se bar nadati da ¢e opstati.

Covekoliki majmuni iz pustare nisu posedovali nijedno od ovih
svojstava, tako da nisu ni napredovali; StaviSe, ve¢ su bili dobrano
odmakli putem koji je vodio ka iSCeznucu njihove rase. Pedesetak
njih nastanjivalo je skupinu pecina Sto su se uzdizale povrh male,
sprzene doline koju je presecala spora reCica napajana otapanjem
snegova na planinama udaljenim dve stotine milja prema severu. U
teSkim vremenima recica bi potpuno presahla i pleme bi tada zivelo
u senci zedi.

Neprekidno je bilo izgladnelo, a sad je veC i umiralo od gladi.
Kada je prvi slabasni sjaj praskozorja umileo u pecinu, Gleda-Mesec
je video da mu je tokom noc¢i umro otac. Nije znao da mu je Stari
otac, buduc¢i da je takav odnos potpuno nadmasao njegovu moc
poimanja, pa ipak, dok je posmatrao smrSalo telo, iskusio je
neodreden nespokoj koji je predstavljao preteCu tuge.

Dvoje mladunaca vecC je cvilelo za hranom, ali ucutaSe kada
Gleda-Mesec zareza na njih. Jedna od majki, uzevsi u zastitu svoje
mladuncCe koje nije mogla dovoljno da nahrani, uzvrati mu ljutitim
frktanjem; nedostajalo mu je snage C¢ak i da je pljusne zbog ove
drskosti.

U meduvremenu, dovoljno se razdanilo, tako da su mogli da
izidu. Gleda-Mesec dohvati smezZurano truplo i stade da ga vuce za
sobom, pognuvsi se zbog niskog svoda pecine. Kada se obreo
napolju, prebacio je telo preko ramena i podigao se u uspravan
polozaj - jedina zivotinja na celom svetu koja je za to bila kadra.

U okviru svoje vrste, Gleda-Mesec je predstavljao gotovo dzina.
Bio je visok bezmalo pet stopa, a iako je bio veoma neuhranjen, ipak
je tezio preko sto funti. Njegovo kosmato, miSi¢avo telo stajalo je



negde na pola puta izmedu ljudskog i majmunskog, ali zato mu je
glava vec bila znatno bliza Covekovoj. Imao je nisko Celo i iznad
o¢nih duplji stajale su mu izbocCine, ali ipak je nepogresivo nosio u
svojim genima zametak ljudskosti. Dok je promatrao neprijateljski
svet pleistocena, vec je postojalo nesto u njegovom pogledu sto je
nadmasalo sposobnosti bilo kog majmuna. U tim tamnim, duboko
uvuCenim oc€ima javljao se osvit svesti - prvi nagovestaji inteligencije
koja se joS veoma dugo nije mogla potpuno ispoljiti, ali joj je zato
pretilo sasvim skoro gasenje.

Nije bilo nikakog znaka opasnosti i Gleda-Meseca poCe da se
spusta niz gotovo okomiti obronak pred ulazom u pecinu; teret koji je
nosio samo ga je neznatno ometao u tome. Kao da su Cekali na
njegov signal, ostali ¢lanovi plemena izidoSe iz svojih staniSta nize
niz proCelje stene i zurno se uputiSe ka blatnjavoj vodi reCice na
jutarnje pojenje.

Gleda-Mesec baci pogled preko doline da vidi da li se Drugi
pojavljuju, ali od njih nije bilo ni traga. Mozda joS$ nisu izisli iz peéina
ili su ve¢ krenuli u potragu za hranom negde dalje duz obronka brda.
Buduci da ih nije bilo na vidiku, Gleda-Mesec ih je smetnuo s uma;
nije bio kadar da vodi raCuna o viSe stvari odjednom.

Najpre se mora osloboditi Starog, ali taj problem nije nalagao
previSe razmiSljanja. Bilo je mnogo umiranja u poslednje vreme, a
jedno se zbilo i u njegovoj pecini; jedino je trebalo da prenese truplo
do mesta gde je ostavio mrtvo novorodenCe za proSle MeseCeve
mene i hijene ¢e obaviti ostalo.

Vec su Cekale na mestu gde se mala dolina lepezasto Sirila u
savanu, gotovo kao da su znale da on dolazi. Gleda-Mesec ostavi
telo ispod jednog malog grma - sve ranije kosti ve€¢ su nestale - i
pohita da se pridruzi plemenu. Nikad viSe nije pomislio na oca.

Njegove dve Zenke, odrasli iz drugih pecina i vec€ina mladunaca
tragali su za hranom medu drvecem zakrzZljalim od suSe dalje u
dolini, nastojecCi da pronadu bobice, socno korenje i liSCe, a ako bi ih
sreCa posluzila i kakvog malog gmizavca ili glodara. Samo su bebe i
najzanemocaliji starci ostavljani u pecCinama; ukoliko bi se pojavio
neki pretek hrane posle dnevnog traganja, oni bi utolili glad. Ako do
toga ne bi doslo, hijenama bi se uskoro ponovo osmehnula sreca.



Ali ovaj dan bio je uspesan - premda Gleda-Mesec nije mogao da
poredi jedno razdoblje sa drugim, buduci da nije pamtio proslost.
Pronasao je pcelinjak u jednom trulom deblu i tako mu se pruzila
prilika da uZiva u najizvrsnijoj poslastici koja je bila dostupna
njegovim saplemenicima; jo$ je oblizivao prste s vremena na vreme
dok je predvodio skupinu ka pecCinama u pozno popodne. Razume
se, pCele su ga dobrano izujedale, ali na to gotovo da nije obracao
paznju. Mozda nikada viSe neCe biti ovako blizu osecanja
zadovoljstva; iako je, naime, i dalje bio gladan, viSe nije osecao
malaksalost od gladi. Bilo je to najviSe emu se ma koji Covekoliki
majmun mogao nadati.

Njegovog zadovoljstva nestade kada je stigao do reCice. Drugi su
bili tu. Dolazili su na obalu svakoga dana, dodusSe, ali njihova pojava
zbog toga nije bila niSta manje neprijatna.

Bilo ih je tridesetak i nisu se mogli razlikovati od pripadnika
plemena Gleda-Meseca. Kada su ga videli kako dolazi, pocCeli su da
igraju, tresu rukama i kriCe sa svoje strane recCice, a njegovi
saplemenici uzvratiSe im na isti nacin.

| to je bilo sve Sto se dogodilo. lako su se Covekoliki majmuni
Cesto borili i sukobljavali, ove razmirice veoma retko su se
okonCavale ozbiljnim povredama. Budu¢i da nisu raspolagali
kandzama ili pse¢im zubima za borbu, nisu ni mogli mnogo nauditi
jedni drugima. U svakom sluCaju, imali su malo preteka energije za
tako neproizvodno ponaSanje; frktanje i pretnje predstavijali su
znatno delotvorniji nacin za potkrepljenje vlastitih stanovista.

Suceljavanje je potrajalo oko pet minuta; onda se predstava
okoncala podjednako brzo kao Sto je i pocCela i svi su ispili svoje
sledovanje blatnjave vode. Cast je bila zadovoljena; obe skupine
potvrdile su pravo na vlastitu teritoriju. PoSto je ta znaCajna stvar
sredena, pleme je krenulo duz svoje obale recCice. Najblizi upotrebljivi
pasnjak bio je sada viSe od milje udaljen od pecina i oni su morali da
ga dele sa krdom velikih zivotinja, slicnih antilopama, koje su jedva
podnosile njihovo prisustvo. Nisu ih mogli oterati, zato Sto su bile
naoruzane opakim bodezima na Celu - prirodnim oruzjem koje
Ccovekoliki majmuni nisu posedovali.

| tako, Gleda-Mesec i njegovi sadruzi zalagivali su glad jedudi



bobice, vocke i lisCe - dok je svuda unaokolo, nadmecuci se za iste
plodove, poCivao moguci izvor tolikih koli€ina hrane o kojima oni Cak
nisu mogli ni da sanjaju. Na hiljade tona sonog mesa koje je milelo
savanom i kroz Sikaru nije, medutim, bilo samo izvan njihovog
domasaja, vec i van njihove moci poimanja. Usred tog izobilja, oni su
lagano skoncavali od gladi.

Pleme se bez neprilika vratilo do pecine uz poslednju dnevnu
svetlost. Povredena zenka koja je ostala unutra zaguguta od
zadovoljstva kada joj Gleda-Mesec pruzi granu obraslu bobicama
koju je doneo i poCe prozdrljivo da je brsti. Od toga se svakako nije
mogla najesti, ali to ¢e joj pomoci da prezivi dok joj ne zaraste rana
koju joj je naneo leopard i dok ponovo ne bude kadra da sama krene
u potragu za hranom.

Povrh doline uzdizao se puni Mesec, a sa dalekih planina dopirao
je studeni vetar. Nocas ¢e biti veoma hladno - ali studen, kao ni glad,
nije bila uzrok pravih briga; te stvari predstavljale su naprosto
sastavni deo zivota.

Gleda-Mesec gotovo da se nije trgao kada iz jedne od nizih
pecCina uz obronak odjeknuSe kriCanja i urlici; nije morao da Cuje
povremeno rezanje leoparda da bi taCno znao Sta se dogada. Dole,
u tami, stari Bela Kosa i njegova porodica borili su se i umirali, a
pomisao da im mozda na neki nacin moze pomoci nijednom se nije
javila u svesti Gleda-Meseca. Okrutna logika opstanka odagnavale
je takve neprilicnosti, tako da se nije zaCuo ni glas protesta sa
obronka brda koji je pomno osluskivao. Sve pecine bile su utihle,
kako i same ne bi privukle nesrecu.

Metez je zamukao i Gleda-Mesec je uskoro mogao da Cuje zvuk
vucCenja nekog tela preko kamenja. To je potrajalo nekoliko sekundi,
a onda leopard bolje SCepa svoju lovinu. Nije viSe napravio ni
najmanji Sum dok se tiho udaljavao, noseci bez napora svoju zrtvu u
Celjusti.

Naredni dan ili dva ovde viSe nece biti opasnosti, ali mogu se
pojaviti drugi neprijatelji koji bi se okoristili ovim hladnim Malim
Suncem Sto sjaji jedino nocu. Ukoliko bi upozorenje bilo
pravovremeno, manje grabljivice mogle bi se ponekad zaplasiti
povicima i kriCanje. Gleda-Mesec ispuza iz pecCine, uspentra se na



jednu veliku gromadu kraj ulaza i Cu€nu tu da osmotri dolinu.

Od svih stvorenja koja su do tada hodila Zemljom, Covekoliki
majmuni bili su prvi koji su pomno posmatrali Mesec. lako se toga
nije mogo setiti, Gleda-Mesec je kao veoma mlad ponekad umeo da
ispruzi ruku i pokuSa da dodirne to utvarno lice $to se dizalo povrh
brda.

Nikad nije uspeo u tome, a sad je bio dovoljno star da shvati
zasto. Najpre je, razume se, morao da pronade dovoljno visoko drvo
na koje bi se uzverao.

Ponekad bi posmatrao dolinu, a ponekad bi posmatrao Mesec, ali
neprekidno je osluskivao. Jednom ili dva puta je zadremao, ali san
mu je bio izuzetno lak, tako da bi ga probudio i najmanji Sum. U
odraslom dobu do dvadeset pet godina joS je bio u punoj snazi; ako
sre¢a bude nastavila da ga sluzi i poStedi ga nesrec¢nih slu€ajeva,
bolestina, grabljivica i smrti od gladi, moci ¢e da pozivi joS Citavih
deset godina.

Noc je proticala, studena i vedra, bez novih uzbuna, a Mesec se
lagano uspinjao kroz polutarna sazvezda koja ljudsko oko nikada
necCe videti. U peCinama, izmedu kratkih, nepostojanih dremeza i
prestraSenog iSCekivanja, radale su se more potonjih pokolenja.

A onda, jedna zaslepljuju¢a taCka svetlosti, blistavija od svake
zvezde, dva puta lagano prede preko neba, uspinjuci se do zenita i
spustajuci se ka istoku.



2. NOVA STENA

U pozni sat te noCi Gleda-Mesec se najednom probudi. Iznuren
dnevnim naporima i nedacama, zaspao je €vrS¢e nego obicno, ali ga
je iz sna trglo vec prvo slabasno struganje koje je doprlo iz doline.

Pridigao se u smrdljivoj tami pecine, upravivsi Cula ka noci, dok
mu se strah lagano uvlacio u dusu. Nikada u zivotu - vec¢ dvostruko
duzem od onoga kome se vecina pripadnika njegove vrste mogla
nadati - nije Cuo takav zvuk. Velike macke priblizavale su se u tiSini,
a jedina stvar koja bi ih odavala bio je redak odron zemlje ili
povremeno pucketanje grancica. Ovo je, medutim, bio neprekidan,
Skripav Sum Koji se postojano pojaCavao. lzgledalo je kao da se
neka ogromna zver kreCe kroz noc¢, uopste ne pokusavajuci da se
prikrije i ne obracajuéi paznju na prepreke. Jednog trenutka Gleda-
Mesec je razabrao nepogresiv zvuk Cupanja grma; slonovi i dinoteriji
Cinili su to prilicno Cesto, ali su se inaCe kretali beSumno kao i
macke.

A onda se razleze zvuk koji Gleda-Mesec nikako nije mogao da
prepozna, buduci da se nikada ranije u istoriji sveta nije Cuo. Bio je
to zveket izazvan udarom metala o kamen.

Gleda-Mesec se suoCio sa Novom Stenom kada je u sam cik
zore poveo pleme na recCicu. Gotovo je zaboravio na uzase nodi,
zato Sto se niSta nije dogodilo posle one pocCetne buke, tako da on
nije uopSte doveo u vezu ovu neobiCnu stvar sa opasSnoScu ili
strahom. Ona, uostalom, ni najmanje nije delovala uznemirujuce.

Posredi je bila pravougaona ploCa tri puta viSa od njega, ali i
dovoljno uska da je obuhvati rukama; bila je nacCinjena od nekog
potpuno providnog materijala, tako da je uopste nije bilo lako videti,
osim kad bi Sunce koje se radalo iskitilo odsevima njene ivice. Kako
Gleda-Mesec nikada nije naiSao na led ili kristalno bistru vodu, nisu
postojale prirodne stvari sa kojima je mogo da uporedi ovu pojavu.
Ona je svakako delovala veoma privlacno, tako da on, iako je mudro
zazirao od svega novog, nije dugo oklevao pre no sto joj se obazrivo
priblizio. Kako se nista nije dogodilo, on ispruzi ruku i dodirnu
hladnu, Cvrstu povrsinu.



Posto je nekoliko minuta pomno razmisljao, dosSao je do sjajnog
objasnjenja. To je bila stena, razume se, koja mora da je izrasla
tokom noci. Postojalo je mnostvo biljaka koje su to Cinile - bele,
gnjecave stvarcCice oblika oblutka koje kao da su izdziljikale tokom
Casova tame. One su, dodusSe, bile sitne i okrugle, dok je ova bila
velika i ostrih rubova; ali i veci filozofi od Gleda-Meseca u buducnosti
neCe prezati od previde podjednako upadljive izuzetke u svojim
teorijama.

Ovaj uistinu sjajan primer apstraktnog razmisljanja doveo je
Gleda-Meseca, posle svega tri-Cetiri minuta, do jednog zakljuCka koji
je on odmah stavio na probu. Bele, okrugle obluci-biljke bile su
veoma ukusne (premda su medu njima postojale i takve koje su
izazivale grozne bolove); mozda ova visoka...?

Liznuo ju je nekoliko puta i pokuSao da je zagrize, Sto je bilo
sasvim dovoljno da mu rasprsi sve nade. Ovde nije bilo hrane; i tako,
kako Sto bi postupio svaki razuman Covekoliki majmun, on produzi
put do recice, potpuno smetnuvsi sa uma kristalni monolit za vreme
uobiCajenog kriCanja na Druge.

Traganje za hranom tog dana ispalo je krajnje neuspesno i pleme
je moralo da se udalji viSe milja od pecina ne bi li pronasSlo bar nesto
za jelo. Za vreme nemilosrdne podnevne pripeke, jedna od slabijin
Zenki srusila se daleko od ma kakvog zaklona. Ostali se okupiSe oko
nje, cvilecCi i jadikujuci sapatnicki, ali nista se nije moglo preduzeti.
Da su bili manje iscrpljeni, mogli su je poneti sa sobom, ali nije
postojao viSak energije za takav Cin milosrda. Morala je biti
ostavljena da se, ukoloko je to moguce, oporavi viastitim snagama.

Prosli su pokraj istog mesta na povratku u pecine te veceri; nije
se mogla videti nijedna kost.

U pozni smiraj dana, osvrcuci se brizno ne bi li spazili rane lovce,
Zzurno se napiSe na recici i stadoSe da se uspinju ka pec¢inama.Od
Nove Stene delilo ih je joS sto jardi kada zvuk otpocCe.

Bio je jedva Cujan, ali ih je ipak ukopao u mestu i oni ostase kao
ukoCeni na utrtoj stazi sa omlitavelom donjom vilicom. Jednostavna,
zaludujuce jednoliCna vibracija pulsirala je iz kristala, hipnotiSuci sve
koji su se nasli u njenom domasaju. Prvi put - i poslednji za ftri
miliona godina - zvuk bubnjeva razlegao se Afrikom.



Dobovanje postade bucnije, snaznije. A onda, Covekoliki majmuni
stadoSe da se kreC¢u napred, poput hodaCa u snu, ka izvoru tog
neodoljivog zvuka; povremeno bi zaigrali uz put, buduci da im je krv
reagovala na ritmove koje ¢e njihovi potomci proizvesti tek u dalekoj
buduénosti. Potpuno opcinjeni, oni se okupiSe oko monolita,
zaboravivSi na nedace minulog dana, na opasnosti sve blizeg
sumraka i na glad koja im je morila stomake.

Bubnjanje dobi na silini, a no¢ postade tamnija. | dok su se senke
izduzivale, a svetlost Cilila sa neba, kristal po€e da sija.

Najpre je izgubio prozracnost, postavsi obliven bledom, mle€nom
sjajnoscu. Uznemirujuce, neuhvatljive utvare kretale su se njegovom
povrSinom i u dubini. Spajale su se u Sipke svetlosti i senke, da bi
potom obrazovale prepletene, paokaste Sare koja poCeSe polako da
se vrte.

Sve brze i brze okretali su se toCkovi svetlosti, a uporedo sa
njima ubrzavalo se i dobovanje bubnjeva. Sada potpuno hipnotisani,
covekoliki majmuni mogli su jedino da zure omlitavelih vilica u
vrtoglavu pirotehniCku predstavu. Ve¢ su zaboravili na nagone svojih
predaka i na nauke koje su sticali Citavog Zivota; niko se od njih,
obi¢no, ne bi tako kasno zadrzao toliko daleko od pecina. Okolno
grmlje vecC je bilo puno ukoCenih obli¢ja i natremice uperenih oCiju,
buduéi da su noéna stvorenja odgadala svoje poslove da bi videla
Sta Ce se joS dogoditi.

Uzvrteli toCkovi svetlosti stadoSe najednom da se sjedinjuju, a
paoci se stopiSe u blistave Sipke koje su lagano nestajale u daljini,
vrteCi se pri tom oko svoje ose. Raspolutile su se u parove, a tako
nastali tendemi linija poCeSe da osciluju jedni preko drugih, lagano
menjajuci uglove preseka. FantastiCni, nepostojani geometrijski oblici
pojavljivali su se i iSCezavali dok su se sjajne mreze preplitale i
rasplitale; a Covekoliki majmuni su posmatrali, opcCinjeni zarobljenici
blistavog kristala.

Nikada ne bi pretpostavili da im se umovi isprobavaju, tela
kartografiSu, prouCavaju reakcije, procenjuju mogucnosti. Celo
pleme bilo je u poCetku poluzgureno, pocivaju¢i nepomiéno kao na
kakvoj slici, ovekoveCeno u kamenu. A onda, Covekoliki majmun koji
je stajao najblize ploCi najednom ozive.



Nije promenio polozaj, ali telo mu je izgubilo krutost predasnjeg
transa; postalo je Zivo, kao da je posredi bila lutka kojom se
upravljalo nevidljiv nitima. Glava se okrenu najpre na jednu, pa na
drugu stranu; usta se bezglasno otvoriSe i zatvoriSe; Sake se
stisnuse, pa otvoriSe. On se potom sagnu, otkide dugacki struk trave
| pokuSa da ga nespretnim prstima veze u Cvor. LiCio je na kakvo
opesednuto stvorenje koje se upire da se oslobodi nekog duha ili
demona Sto je zagospodario njegovim telom. Borio se da dode do
daha i oCi su mu bile ispunjene uzasom dok se upinjao da nagna
prste da uCine kretnje slozenije od svih $to su pokuSane ikada ranije.

Uprkos svim naporima, jedino je uspeo da raskomada struk trave.
Dok su komadici padali po tlu, nestade uticaja koji je ovladao njime i
on se potpuno ukruti u nepomican stav.

Istog Casa ozive novi Covekoliki majmun i prode kroz isti
postupak. Bio je to mladi, prilagodljivi primerak; uspeo je u onome u
cemu je stari zakazao. Na planeti Zemlji prvi grubi Cvor bio je
vezan...

Ostali poCeSe da Cine neobicnije i joS nesvrhovitije stvari. Jedni
su ispruzili ruke, postavili se medusobno nasuprot i pokuSali da se
dodirnu vrhovima prstiju - najpre sa oba otvorena oka, a potom sa
jednim zatvorenim. Drugi su bili nagnani da natremice gledaju u
iSpartane oblike u kristalu, koji su se sve tananije razdeljivali, sve
dok se linije ne stopiSe u sivu zamucenost. A svi su Culi jednoliCne,
Ciste zvuke, razliCitih visina, koji su brzo tonuli ispod praga Cujnosti.

Kada je doSao red na Gleda-Meseca, gotovo da se uopste nije
a udovi pokretali saglasno zapovestima koje nisu bile sasvim
njegove.

Ne znajuci zasto, sagao se i uzeo jedan mali kamen. Kada se
uspravio, video je da se u kristalnoj ploCi nalazi nova slika.

Mreze i pokretni, razigrani oblici viSe nisu bili tamo. Umesto njih
nalazio se niz koncentriCnih krugova koji su okruzivali mali, crni disk.

PokorivSi se beSumnim zapovestima u svom mozgu, on
nespretno zamahnu i hithu kamen. Promasio je metu za viSe stopa.

PokuSaj ponovo, glasila je zapovest. On se osvrnu oko sebe i
pronade novi oblutak. Ovoga puta pogodio je ploCu koja zazveCa



zvukom slicnim zvonjavi. JoS je bio daleko od mete, ali mu se
niSanjenje poboljsalo.

Pri Cetvrtom pokuSaju, od samog srediSta delilo ga je svega
nekoliko inCa. OseCanje neopisivog zadovoljstva, gotovo seksualno
po silini, preplavi mu um. Potom kontrola popusti; nije viSe osecao
poriv da nesto preduzme osim da stoji i Ceka.

Jedan za drugim, svi Clanovi plemena bili su nakratko
zaposednuti. Neki su uspesno obavili zadate naloge, ali vec€ina nije -
I svi su ve¢ prema tome bili nagradeni plimama zadovoljstva,
odnosno kaznjeni bolom.

Velika plo€a sada je zraCila samo jednoliCnim, praznim sjajem,
tako da je liCila na blok svetlosti umetnut u okolnu tamu. Kao da se
bude iz sna, Covekoliki majmuni zatresoSe glavama i polako krenuse
stazom ka svom sklonistu. Nisu se osvrtali niti razmisljali o neobicnoj
svetlosti koja ih je vodila ka domovima - i ka buduc¢nosti nepoznatoj
jos Cak i zvezdama.



3. AKADEMIJA

Gleda-Mesec i njegovi sadruzi uopste se nisu secali onoga $to su
videli posto je kristal prestao da zapljuskuje svojom hipnotiCkom
Carolijom njihove umove i da vrSi opite njihovim telima. Narednog
dana, kada su krenuli u potragu za hranom, prosli su pored njega
gotovo ga i ne primetivsi; on je veC postao deo zanemarljivog zaleda
njihove svakodnevice. Nisu ga mogli pojesti, niti je on to moga da
ucini sa njima; bio je stoga nevazan.

Dole, na recici, Drugi su ih docCekali svojim uobiCajenim
nedelotvornim pretnjama. Njihov voda, Covekoliki majmun sa jednim
uhom, stasa i uzrasta Gleda-Meseca, ali slabije kondicije, ¢ak se
odvazio na kratak upad na teritoriju plemena, krice¢i bu¢no i masuci
rukama u nastojanju da zaplasSi takmace i osokoli vlastiti duh. Voda
reCice nigde nije bila dublja od jedne stope, ali sto je Jedno Uho
dalje ulazio u nju, to se nesigurnije i nelagodnije osecao. On se
ubrzo zaustavi, a zatim krenu natrag, prekomerno dostojanstveno,
da se pridruzi svojim sudruzima.

Nije bilo nikakvih drugih odstupanja od uobiCajenog toka stvari.
Pleme je skupilo hrane taman toliko da prezivi joS jedan dan, a niko
nije umro.

Te veceri kristalna ploCa ponovo ih je Cekala, okruzena svojim
pulsiraju¢im oreolom svetlosti i zvuka. Program koji im je pripremila
bio je, medutim, donekle razliCit.

Neke Covekolike majmune potpuno je prenebregla, kao da se
usredsredila samo na one koji su najviSe obecavali. Jedan od ovih
bio je i Gleda-Mesec; uskoro je ponovo osetio kako mu radoznali
pipci gamizu po neiskoriS¢enim stazama i bogazima mozga. A onda
pocCeSe da mu se javljaju prikaze.

Mozda su se nalazile u kristalnom bloku; mozda su poticale u
celosti iz njegovog uma. U svakom slucaju, za Gleda-Meseca bile su
potpuno stvarne. Pa ipak, uobiCajeni automatski poriv da odagna
uljeza sa svoije teritorije bio je na neki nacCin ublazen.

Pred oCima mu je stajala jedna spokojna porodi¢na skupina koja
se samo u jednom pogledu razlikovala od prizora te vrste koji su



njemu bili poznati. Muzjak, Zenka i dvoje mladunaca, koji su se
tajanstveno pojavili pred njim, bili su oCigledno uhranjeni i siti, glatke
i sjajne koze. Bio je to oblik zivljenja na koji Gleda-Mesec ni u snu
nije pomislio. Nesvesno, on opipa svoja isturena rebra; rebra onih
stvorenja bila su prekrivena naslagama sala. S vremena na vreme,
zaludno bi se promeskoljili, izlezavajuci se pred ulazom u pecinu. Po
svemu sudeci, ziveli su u miru sa svetom. Povremeno, krupni muzjak
gromko bi huknuo od zadovoljstva.

Nije bilo nikakvih drugih delatnosti i posle pet minuta prizor
najednom iSCile. Kristal je sada predstavljao samo svetlucavi obris u
tami; Gleda-Mesec se protrese kao da se budi iz sna, ubrzo shvati
gde se nalazi i povede pleme natrag ka pe¢inama.

Svesno se nije seCao onoga Sto je video, ali te nodi, dok je
zamisSljeno sedeo pred ulazom u svoju jazbinu, sa uSima naculjenim
ka Sumovima sveta oko sebe, Gleda-Mesec iskusi prva slabasna
znamenja jednog novog i moénog osecanja. Bilo je to neodredeno i
nejasno osecanje zavisti - nezadovoljstva vlastitim zivotom. Nije
imao predstavu Sta bi mogao biti uzrok tome, a joS manje kako da
mu stane nakraj; ali nezadovoljstvo se uvuklo u njegovu dusu i on je
nacinio jedan mali korak ka ljudskosti.

Iz no¢i u no¢, ponavljala se predstava o ta Cetiri odebljala
Ccovekolika majmuna, sve dok nije postala izvor opsedajuce
ozlojedenosti, Cija je svrha bila da pojata Gleda-MeseCevu vecCnu,
satirucu glad. No, samo ono $to je video nije bilo dovoljno da se
izazove to dejstvo; bilo je potrebno i psiholoSko osnazenje. U Gleda-
MeseCavom Zivotu javile su se stoga praznine van domasaja
njegovog pamcenja u kojima su sami atomi njegovog jednostavnog
mozga bili prestrojeni u nove sklopove. Ako on opstane, ti sklopovi
postace vecni, budu¢i da cCe ih njegovi geni preneti potonjim
narastajima.

Bio je to spor, mukotrpan posao, ali kristalni monolit imao je
strplijenja. Ni on, ni njegove replike rastrkane po polovini globusa
nisu oCekivali da c¢e posti¢i uspeh sa svim mnoStvom skupina
uklju€enim u opit. Stotinu krahova ne bi imalo znacaja, ako bi samo
jedan uspeh moga da promeni sudbinu sveta.

Do narednog punog Meseca pleme je dobilo jednu prinovu, ali su



i dva Clana umrla. Uzrok smrti jednoga bila je glad, dok je drugi
stradao prilikom vecCernjeg obreda; Covekoliki majmun najednom se
stropostao na tle, pokuSavajuci da blago kucne dva kamena. Kristal
se najednom zatamnio i Carolija viSe nije delovala na pleme. Ali pali
covekoliki majmun nije se micao; narednog jutra, razume se, tela je
nestalo.

Sledece veceri nije bilo predstave; kristal je joS analizirao svoju
gresSku. Pleme je promaklo pokraj njega u sve gusSCem sutonu,
potpuno ga prenebregavsi. Naredne veceri ponovo je bilo spremno
za njih.

Cetiri podgojena &ovekolika majmuna opet su se pojavila, ali
sada su stala da dcine neobi¢ne stvari. Gleda-Mesec poce
nekontrolisano da se trese; Cinilo mu se kao da ¢e mu se mozak
rasprsnuti i pokusao je da odvrati pogled. Ali nemilosrdna mentalna
kontrola nije nimalo popustala; bio je nagnan da do kraja prati nauk,
iako su se tome protivili svi njegovi nagoni.

Ti nagoni valjano su sluzili njegovim precima, u danima toplih kiSa
I bujne plodnosti, kada je hrana posvuda Cekala samo da bude
ubrana. Vremena su se sada promenila i nasledena mudrost
proSlosti pretvorila se u ludost. Covekoliki majmuni moraju se
prilagoditi ili izumreti - poput krupnijih zivotinja koje su iSCezle pre
njih i Cije su kosti sada lezale zapretane u nedrima krecCnjackih brda.

| tako, Gleda-Mesec je netremice zurio u kristalni monolit, dok mu
je mozak stajao otvoren za joS neizvesne manipulacije blistave
ploge. Cesto je oseéao muéninu, ali glad ga je neprekidno morila; a s
vremena na vreme Sake su mu se nesvesno grCile na nacin koji ¢e
odrediti njegov novi nacin zZivota.

Dok je povorka bradaviCavih svinja prolazila stazom, njuskajuci i
grok¢uéi, Gleda-Mesec se najednom zaustavi. Svinje i Covekoliki
majmuni nikada nisu obracali paznju jedni na druge, buduci da medu
njima nije dolazilo do sukoba interesa. Kao i vecina zivotinja koje se
nisu nadmetale oko iste hrane, oni su se naprosto medusobno
izbegavali.

Sada je, medutim, Gleda-Mesec zastao da ih posmatra, klateci se
nesigurno napred-nazad, kao da su ga prozimali podsticaji koje nije



mogao da razume. A onda, kao u snu, on stade da traga za neCim
po tlu - premda ne bi umeo da objasni za €im, Cak i da je posedovao
moc¢ govora. Shvatio je Sta je u pitanju tek kada ga je ugledao.

Posredi je bio tezak, Siljat kamen dugacCak oko Sest inCa; nije mu,
doduse, potpuno pristajao Saci, ali ipak ¢e posluziti svrsi. Izmahnuvsi
rukom, iznenaden njenom najednom povecanom tezinom, on iskusi
prijatno osecaje modi i vlasti i krenu prema najblizem svinjCetu.

Bila je to mlada i glupa Zivotinja, ¢ak i po niskim merilima
inteligencije bradaviCavih svinja. lako ga je motrila krajickom oka,
nije ga shvatila ozbiljno sve dok nije bilo prekasno. Zasto bi
podozrevala rdave namere kod tog ubogog stvorenja? | dalje je
brstila travu kada joj je Gleda-MeseCev kameni Ceki¢ ugasio mutnu
svest. Ostali ¢lanovi krda nastavili su da spokojno pasu, buduci da je
ubistvo bilo izvedeno hitro i tiho.

Svi ostali Covekoliki majmuni iz skupine zastali su da posmatraju,
da bi se potom okupili oko Gleda-Meseca i njegove Zrtve uz divljenje
I Cudenje. A onda, jedan od njih uze okrvavljeno oruzje i stade da
udara po mrtvom svinjCetu. Ostali mu se uskoro pridruziSe, pokupivsi
oko sebe motke i kamenje, sve dok se truplo nije pretvorilo u
bezoblicnu masu.

Stvar im tada dosadi; neki se udaljiSe, dok su drugi oklevajuci
stajali oko izmrcvarenog svinjCeta - a buduénost sveta Cekala je na
njihovu odluku. Proteklo je iznenaduju¢e mnogo vremena pre no Sto
je jedna od zenki sa mladuncima stala da lize okrvavljeni kamen koji
je drzala u Sapi.

A jos je viSe vremena proteklo pre no Sto je Gleda-Mesec uistinu
svatio, uprkos svemu S$to mu je bilo pokazano, da nikad viSe nece
morati da bude gladan.



4. LEOPARD

Orude koje su bili programirani da koriste bilo je sasvim
jednostavno, ali ipak je moglo da promeni ovaj svet i u€ini Covekolike
majmune njegovim gospodarima. Najprimitivniji je bio kamen koji se
drzao u ruci i kojim se viSestruko pojacCavala snaga udarca. Tu je,
zatim, bila motka od kosti koja je produzavala dohvat i mogla da
posluzi kao odbojnik protiv oCnjaka ili kandzi razjarenih zivotinja. Tim
oruzjem postale su im dostupne neogranicene koliCine hrane koje su
tumarale savanom.

Ali bila su im potrebna i druga pomagala, zato Sto zubima i
noktima nisu mogli lako da rasCerecCe bilo Sta vece od zeca. Srecom,
Priroda im je pribavila savrSene alatke i bila je potrebna samo
domisljatost da se one uoce.

Najpre je red doSao na grub, ali veoma delotvoran noz, odnosno
testeru, takvog modela koji ¢e valjano posluziti svrsi narednih tri
miliona godina. Bila je to, naprosto, donja Celjusna kost antilope sa
zubima na svom mestu i u tom pogledu nece postojati bitnija
poboljSanja sve do pojave Celika. Zatim je tu bilo Silo ili bodez u
obliku gazelinog roga i, konaCno, alatka za struganje koja se
sastojala od cele Celjusti gotovo svake sitne zivotinje.

Kamena motka, testera od zuba, bodez u obliku roga, strugac od
kosti - bili su to Cudesni izumi koji su omogucili opstanak Covekolikih
majmuna. Uskoro ¢e u njima prepoznati znamenja moci koja su
predstavljali, ali pro¢i ¢e mnogo meseci pre no sto njihovi nespretni
prsti steknu umece - ili volju - da ih koriste.

Mozda bi, da su na raspolaganju imali dovoljno vremena,
samostalno dosli na ushiCujucu i sjajnu zamisao o koriScenju
prirodnog oruzja kao vestaCckog oruda. Ali nista nije iSlo tome u
prilog, a i sada je postojalo nebrojeno mogucnosti da cela stvar
propadne u potonjim razdobljima.

Covekolikim majmunima pruZena je prva prilika. Druge uopste
nece biti; buduénost se, sasvim doslovno, nalazila u njihovim
rukama.

Mesec je rastao i smanjivao se; mladi su se radali, a ponekad bi i



ostali u zivotu; onemocali, bezubi tridesetogodiSnjaci su umirali;
leopard je naplacivao svoj no¢ni danak; Drugi su svakodnevno pretili
sa svoje obale reCice - a pleme je napredovalo. Za samo jednu,
godinu Gleda-Mesec i njegovi sadruzi toliko su se promenili da ih je
bilo teSko prepoznati.

Dobro su naucili lekciju; sad su bili kadri da barataju svim
alatkama koje su im bile otkrivene. | samo secanje na glad Cililo im je
iz umova; bradaviCave svinje postajale su, doduSe, sve
nepoverljivije, ali zato je u ravnicama obitavalo na hiljade i hiljade
gazela, antilopa i zebri. Sve te Zivotinje, kao i mnoge druge,
postajale su plen lovaca-pocCetnika.

Posto ih viSe nije morila stalna glad, stekli su vreme kako za
dokolicu, tako i za prva, jednostavna razmisljanja. Prihvatili su kao
nesto sasvim normalno svoj novi nacCin zivota, ne dovodeci ga ni u
kakvu vezu sa monolitom koji je i dalje stajao pored staze Sto je
vodila ka recici. Da su ikada pokuSali da razmotre celu stvar,
verovatno bi se na kraju podicCili zakljuckom da su svoj polozaj
popravili vlastitim naporima; StaviSe, veC su potpuno izgubili iz
seCanja svaki drugi oblik postojanja.

Ali nijedna utopija nije savrSena, a ovu su naruSavala dva
nedostatka. Prvi je bio leopard-pljackas, CcCija strast prema
covekolikim majmunima kao da je dobila na snazi od kada su ovi
postali uhranjeniji. Drugi je predstavljalo pleme sa naspramne obale
reCice; Drugi su na neki nacCin uspeli da opstanu, tvrdoglavo
odbijajuci da skoncCaju od gladi.

Problem leoparda bio je reSen delimicno slu€ajno, a delom
zahvaljujuci ozbiljnoj - StaviSe, gotovo kobnoj - greski Gleda-Meseca.
No, njegova zamisao izgledala je toliko blistava u prvi mah da je on
zaigrao od radosti, tako bi mu mozda teSko neko mogao prebaciti to
Sto nije vodio raCuna o posledicama.

Pleme se i dalje suoCavalo sa povremenim neuspesnim danima,
premda oni viSe nisu dovodili u pitanje sam njihov opstanak. Vec¢ se
spustao sumrak, a oni joS nisu uspeli da ubiju nijednu Zivotinju;
pecine su vec bile na vidiku kada je Gleda-Mesec odlucio da povede
svoje umorne i zlovoljne sadruge natrag u skloniste. A onda, na
samom njihovom pragu, ugledali su jedan od retkih darova prirode.



Kraj staze je lezala odrasla antilopa. Prednja noga bila joj je
slomljena, ali joS je saCuvala borbeni duh, tako da su Sakali Sto su
kruZzili unaokolo zazirali od njenih rogova uboijitih poput bodeza. No,
Cekanje im uopsSte nije teSko padalo, zato Sto su dobro znali da
vreme radi za njih.

Ali potpuno su smeli s uma takmace i uz ljutito rezanje povukli su
se kada su dosli Covekoliki majmuni. | oni stadoSe oprezno da kruze,
drzeCi se podalje od opasnih rogova; a onda krenuSe u napad
motkama i kamanjem.

Nije to, doduSe, bio odvec¢ delotvoran i usaglasen napad; u Casu
kada je nesrecCna Zivotinja bila dotu€ena, svetlosti je gotovo nestalo -
a Sakali su postajali sve odvazniji. Gleda-Mesec, raspet izmedu
straha i gladi, lagano shvati da se sav ulozeni trud moze pokazati
uzaludan. Bilo je odve¢ opasno zadrzavati se duze ovde.

A onda, ni prvi ni posledni put, on dokaza da je genije. Uz
ogroman napor uobrazilje predoCio je sebi mrtvu antilopu - u
bezbednosti svoje pecine. PoCeo je da je vuCe prema procelju stene;
ubrzo, shvativsi njegov naum, ostali mu pritekoSe u pomoc.

Da je znao koliko Ce taj zadatak ispasti tezak, nikada ga se ne bi
latio. Samo su mu vlastita ogromna snaga i okretnost nasledena od
predaka koji su nastanjivali drve¢e omogucile da uzvuce truplo uz
strmi obronak. U nekoliko navrata, placuci od osujecenosti, gotovo je
digao ruke od plena, ali tvrdoglavost podjednako duboko usadena
kao i glad nije mu dala da klone duhom. Ostali su mu ponekad
pomagali, a ponekad ga ometali; najéeS¢e su mu samo stajali na
putu. Ali stvar je konaCno obavljena; izmrcvarena antilopa prevucena
je preko ulaznog ruba pecine u Casu kada je poslednje rumenilo
zasSlog Sunca iSCilelo sa neba - i gozba je pocCela.

Vise Casova kasnije, nazderan do pune sitosti, Gleda-Mesec se
probudio. Ne znajuci zasto, pridigao se u tami medu opruzenim
telima svojih podjednako sitih sadruga i naculjio usi ka noci.

Nije se mogao Cuti nikakav drugi zvuk osim teSkog disanja oko
njega; izgledalo je kao da ceo svet spava. Stene sa one strane ulaza
u pecinu bile su blede poput kostiju pri blistavom sjaju Meseca koji je
stajao visoko na nebu. Svaka pomisao na opasnost Cinila se
beskrajno daleka.



A onda, negde iz daljine dopre zvuk Sljunka koji se odronjava.
UplaSen, ali i radoznao, Gleda-Mesec ispuza na ispust pred pecinom
| baci pogled niz procCelje litice.

Ono Sto je ugledao ukocilo ga je od uzasa, tako da nekoliko dugih
sekundi nije bio kadar da se pokrene. Samo dvadeset stopa ispod
njega, dva blistava, zlatna oka stajala su upravljena naviSe, ka
njemu; u toj meri su ga hipnotisala i ispunila strahom da gotovo
uopsSte nije bio svestan gipkog, prugastog tela iza njih, koje je glatko
I beSumno Klizilo sa stene na stenu. Leopard se nikada ranije nije
popeo toliko visoko. Nije obratio paznju na nize pecdine, mada je
morao biti svestan njihovih Zitelja. Sada je, medutim, bio u potrazi za
drugim plenom; pratio je krvavi trag koji je vodio uz procelje litice
okupano mesecinom.

Nekoliko sekundi kasnije no¢ je zaparalo uzasno kriCanje
uzbunjenih Covekolikih majmuna iz gornje pecine. Leopard je srdito
zarezao, shvativsi da viSe ne moze da raCuna na iznenadenje. Ali
zbog toga nije usporio napredovanje, zato sto je znao da nema Cega
da se boji.

Stigao je do ispusta i na trenutak se zaustavio na uskom,
otvorenom prostoru. Miris krvi ose¢ao se svuda unaokolo,
ispunjavajucéi njegovu razjarenu, suzenu svest samo jednom zeljom.
A onda, ne oklevajuci viSe, on beSumno ude u pecinu.

| tu je nacinio prvu grec€ku, jer kad je zakoracCio izvan mesecine
Cak i njegove oCi izvrsno prilagodene noci nisu uspele odmah da
proniknu u tamu peéine. Covekoliki majmuni mogli su da ga vide
kako se delimi€no ocrtava spram otvora pecine jasnije nego Sto je on
njih uspevao da razabere. Bili su uzasnuti, ali ne viSe i sasvim
bespomodéni.

Rezedi i Sibajuci repom, pun nadmenog samopouzdanja, leopard
krenu u potragu za mekom hranom za kojom je zudeo. Da je plen
sreo na otvorenom, ne bi bilo nikakvih poteskoc¢a; ali posto su se
sada Covekoliki majmuni nasli u stupici, o€aj im je ulio hrabrost da
pokuSaju nemoguce. A prvi put su raspolagali i sredstvima da u tome
uspeju.

Leopard je shvatio da nesto nije kako treba kad je osetio udarac
po glavi od koga se malo oSamutio. Zamahnuo je prednjom Sapom i



zacCuo krik agonije kada mu je kandza prosla kroz meko meso. Ali
onda je usledio ljutiti bol kada mu se neSto ostro zarilo u slabine -
jednom, dva puta i tre¢i put. Nacinio je nagli okret, ne bi li zahvatio
senke koje su kriCale i poigravale sa svih strana.

Ponovo je iskusio silovit udarac kada ga je nesto tresnulo preko
njuske. Zubi mu zagrizoSe jednu belu, pokretnu mrlju - ali to je bila
samo beskorisna, suva kost. A onda usledi poslednje, neverovatno
ponizenje: neko je stao da ga vuCe za koren repa.

Munjevito se okrenuo, odbacivsi tog ludo odvaznog drznika do
zida pecine. No, ma Sta da je Cinio, nikako nije uspevao da se zastiti
od kiSe udaraca kojima su ga obasipala gruba oruzja u nespretnim,
ali mo¢nim rukama. Rezanje poCe da menja ton, odrazavajuci najpre
bol, pa uznemirenost i na kraju otvoreni uzas. Neumoljivi lovac
pretvorio se u zrtvu koja je oCajniCki pokuSavala da nade uzmak.

A onda je nacinio drugu greSku, zato Sto je, pometen
iznanedenjem i zapleSenoS¢u, smetnuo s uma gde se nalazi. Ili su
ga mozda oSamutili i zaslepili udarci koji su mu pljustali po glavi; ma
Sta bio uzrok, tek - on je munjevito zazdio iz pecine. Usledio je
grozan urlik kada je stao da se okreCe kroz vazduh. Izgledalo je da
je proSlo mnogo vremena pre no $to se zacCuo tup udarac prilikom
udara tela o jednu izbocCinu na pola puta niz liticu; posle toga se neko
vreme razlegao jedino jo§ Sum odronjavanja kamenija, ali je ubrzo i
to zamuklo u noci.

Dugo potom, opijen pobedom, Gleda-Mesec je igrao i blebetao
na ulazu u pecinu. Ispravno je oseCao da se ceoO njegov svet
promenio i da viSe nije nemocna Zrtva sila oko sebe.

Zatim se vratio u pecinu i prvi put u zivotu prespavao celu no¢.

Ujutro su nasli telo leoparda u podnozju litice. lako je zivotinja bila
mrtva, proteklo je izvesno vreme pre no Sto se neko odvazio da se
priblizi porazenoj nemani; a onda se polako svi okupiSe oko nje sa
nozevima i testerama od kosti.

Posao koga su se latili bio je veoma tezak, tako da toga dana
nisu iSli u lov.



5. SUSRET U SVITANJE

Dok je vodio pleme na re€icu u samo praskozorje, Gleda-Mesec
nesigurno zastade na poznatom mestu. Nesto je, znao je to,
nedostajalo; ali nikako nije mogao da se doseti Sta. Nije, medutim,
mnogo razmisljao o toj nedoumici, zato Sto je ovog jutra na umu
imao prece stvari.

Poput groma, munje, oblaka i pomracCenja, veliki blok kristala
iSCezao je podjednako tajanstveno kao Sto se i pojavio. Nestavsi u
nepostojecu proSlost, nikada viSe nije onespokojavao Gleda-
MesecCeve misli.

On nikada nece saznati Sta je monolit ucinio za njega, a nijedan
od njegovih sadruga nije se zapitao, dok su se okupili oko njega u
jutarnjoj izmaglici, zbog Cega je na trenutak zastao tu na putu prema
recici.

Sa svoje strane potoka, u joS nikad neugrozenoj bezbednosti
vlastite teritorije, Drugi su prvi opazili Gleda-Meseca i joS dvanaest
muzjaka iz njegovog plemena kao pokretan friz spram neba
praskozorja. Istog Casa nadigli su svoju uobiCajenu, svakodnevnu
dreku; no, ovoga puta nije im bilo uzvra¢eno istom merom.

Postojano, svrhovito - i nadasve tiho - Gleda-Mesec i njegova
druzina spustiSe se niz nisko uzviSenje koje se dizalo uz recicu; i dok
su se oni priblizavali, Drugi najednom zamukose. Njihova obredna
razjarenost je splasnula, da bi je zamenio sve uocljiviji strah. Bili su
neodredeno svesni da se neSto dogodilo i da se ovaj susret razlikuje
od svih predasnjih. Motke i noZevi od kosti koje je Gleda-MesecCeva
skupina nosila nisu ih uznemirili zato Sto nisu shvatali njihovu svrhu.
Jedino su znali da su kretnje njihovih takmaca sada postale pune
odluCnosti i pretnje.

Druzina se zaustavila kraj ruba vode, Sto je za trenutak ozivelo
hrabrost Drugih. Predvodeni Jednim Uhom, oni, ne mnogo odlucno,
ponovo otpocCeSe sa borbenim pokliCima. To je, medutim, potrajalo
samo nekoliko sekundi, a onda zanemesSe, uzanuti onim Sto su
videli.



Gleda-Mesec podize ruke visoko u vazduh, otkrivsi nesto sto je
do tada bilo skriveno kosmatim telima njegovih sadruga. Drzao je
debelu granu na koju je bila nataknuta okrvavljena glava leoparda.
Celjust je drzana otvorena jednim prutom, tako da su se veliki zubi
avetinjski belasali na prvim zracima Sunca koje se radalo.

Vecina Drugih bila je naprosto ukoCena od straha, tako da se nije
mogla ni mrdnuti; ali neki ipak poCeSe da lagano i teturavo uzmicu.
Bio je to sasvim dovoljan podstrek Gleda-Mesecu. | dalje drzedi
izmrcvaren trofej iznad glave, on krenu preko recice. Oklevajuci
samo trenutak, njegovi sadruzi zagaziSe u vodu za njim.

Kada je Gleda-Mesec stigao na suprotnu stranu, Jedno Uho je i
dalje drzao svoj polozaj. Mozda je bio odvec¢ hrabar ili odvec¢ glup da
bi pobegao; mozda nije mogao uistinu da poveruje da je do ovog
oskrvnuca stvarno doslo. Kukavica ili junak - bilo je svejedno kada
mu se na glavu nesposobnu da shvata sruCilo smrznuto rezanje
smrti.

KriCeCi od straha, Drugi se razbezase po okolnom grmlju; ali
uskoro Ce se vratiti, potpuno zaboravivsi na svog izgubljenog vodu.

Nekoliko sekundi Gleda-Mesec je stajao nesigurno nad svojom
novom zrtvom, pokusavajuci da pojmi neobi¢nu i Cudesnu Cinjenicu:
mrtav leopard i dalje je bio kadar da ubija. Sada je bio gospodar
sveta, ali nije sasvim znao Sta mu nadalje valja Ciniti.

No, nesto Ce vec smisliti.



6. USPON COVEKA

Nova zivotinja pojavila se na licu planete, polako se SirecCi iz
afriCke postojbine. Bila je joS toliko retka da je sasvim mogla ostati
neobuhvacena nekim letimiCnim popisom sred uskomesanih milijardi
stvorenja koja su obitavala na kopnu i moru. JosS nista nije govorilo
da ¢e ona napredovati, pa €ak ni da ¢e uopste opstati: na ovom
svetu gde je vec iSCezlo nebrojeno mnogo mocnijih zivotinja, sudbina
ove i dalje je bila krajnje neizvesna.

Tokom stotinu hiljada godina posto su se kristali spustili u Afriku
covekoliki majmuni nisu izumeli nista. Ali poCeli su da se menjaju,
stekavsSi umeca koja nisu krasila nijednu drugu zivotinju. Motke od
kosti povecale su im domasaj i umnogostrucile snagu; vise nisu bili
bespomocni pred grabljivicama sa kojima su stajali u takmackom
odnosu. Manje mesozdere mogli su da oteraju od njihove lovine;
veCe su U najmanju ruku bili kadri da obeshrabre, a ponekad i da
nateraju u beg.

Krupni zubi su im se smanjili, buduci da vise nisu bili od kljuCne
vaznosti. PoCelo je da ih zamenjuje kamenje ostrih ivica, koje se
moglo Koristiti za kopanje korova ili za seCenje i testerisanje mesa ili
Zila, 3to je imalo nebrojene posledice. Covekoliki majmuni vise nisu
bili osudeni na gladovanje posto bi im se zubi ostetili ili istrosili; Cak
su i najsirovije alatke mogle da im za mnogo godina produze Zivot. A
kako su im se zubi smanjili, oblik lica takode je poCeo da im se
menja; gubica se povukla, Celjust viSe nije bila krupna kao ranije, a
usta su postala kadra da proizvode tananije zvuke. Sam govor bio je
daleko josS milion godina, ali prvi koraci u tom pravcu ve¢ su
nacinjeni.

A onda je svet stao da se menja. U Cetiri velika talasa, Cije je
kreste razdvajalo po dve stotine hiljada godina, minula su ledena
doba, ostavivsi svoj beleg svuda po globusu. lzvan tropskog pojasa,
gleCeri su potamanili sve one Kkoji su prerano napustili staniSta
predaka, kao i one koji nisu bili u stanju da se prilagode.

Kada je led prosao, nestalo je i preteznog dela predasnjeg zivota
na planeti - raCunajuci tu i Covekolike majmune. Ali za razliku od



mnogih drugih, oni su ostavili potomke, tako da nisu doziveli
iSCeznuCe - veC su se preobrazili. Tvorce oruda preblikovalo je
upravo njihovo orude.

Koris¢enjem motki i kremenija, ruke su im stekle spretnost koja se
nigde viSe nije mogla sresti u celom Zzivotinjskom carstvu, §to im je
omogucilo da prave jos bolje alatke, a to je, sa svoje strane, dovelo
do daljeg razvoja njihovih udova i mozgova. Bio je to ubrzavajudi,
rastuéi proces na &ijem se kraju nalazio Covek.

Oruda i oruzja prvih pravih ljudi bila su tek neznatno bolja od onih
kojima su se sluZili njihovi preci pre milion godina, ali oni su ih
koristili nesravnjivo ve¢im umec¢em. A negde u tim senovitim,
minulim stoleCima oni su izumeli najsustinskije od svih oruda,
premda se ono nije moglo ni videti ni dodirnuti. Naucili su da govore i
tako su ostvarili svoju prvu veliku pobedu nad Vremenom. Sada se
znanje jednog pokolenja moglo preneti narednom, tako da se svako
doba moglo okoristiti onima Sto su mu prethodila.

Za razliku od Zivotinja koje su znale samo za sadasnjost, Covek
je stekao proslost; a poCeo je i da opipava buducénost.

Takode je naucCio da zauzdava sile prirode; ukrotivsi vatru,
postavio je temelje tehnologije i ostavio daleko za sobom svoje
zivotinjsko poreklo. Kamen je ustupio mesto bronzi, a potom i
gvozdu. Posle lova sledila je zemljoradnja. Pleme je preraslo u selo,
a selo u grad. Govor je postao veCan zahvaljujuci izvesnim znacima
na kamenu, u glini i na papirusu. A onda je Covek izumeo filozofiju i
religiju, naselivSi nebo, ne sasvim neosnovano, bogovima.

Kako mu je telo postajalo sve nebranjenije, tako su mu sredstva
napada bivala sve strasnija. Sa kamenom, bronzom, gvozdem i
Celikom na raspolaganju, pronasao je svu silu onoga Sto moze da
bode i seCe, a joS veoma rano naucio je i kako da obori Zrtvu sa
daljine. Koplje, luk, puska i konacno daljinski navodeca raketa pruZili
Su mu oruzja neogranicenog dometa i neogranicene moci.

Bez tih oruzja, iako ih je &esto koristio protiv samoga sebe, Covek
nikada ne bi osvojio svoj svet. U njih je uneo svoje srce i svoju dusu i
ona su ga dugo valjano sluzila.

Ali sada, sve dok budu postojala, on ¢e stalno ziveti na Bozju
veresiju.



Drugi deo: MNT-1



7. POSEBAN LET

Bez obzira na to koliko se puta Covek otiskuje sa Zemlje, reCe dr
Hejvud Flojd u sebi, uzbudenje je uvek prisutno. Bio je jednom na
Marsu, tri puta na Mesecu, a viSe se nije ni secao koliko je puta
posetio razne svemirske stanice. Pa ipak, kako se priblizavao
trenutak uzletanja, bio je svestan da napetost raste u njemu, da ga
ispunjava osecanje Cudenja i strahopostovanja - da, i nervoze - sto
ga je izjednaCavalo sa svakim trapavim Zemljaninom kome predstoji
svemirsko krstenje.

Mlaznjak koji ga je hitro prevezao iz Vasingtona, posle ponoc¢nog
sastanka sa predsednikom, sada se spusStao ka jednom od
najpoznatijih, ali i najuzbudljivih predela na celom svetu. Pod njime
su lezala prva dva pokolenja svemirske ere, prostiru¢i se duz
dvadeset milja floridske obale. Na jugu, oivi€ene treperavim, crvenim
signalnim svetlima, nalazile su se dzinovske rampe 'Saturna’ i
'‘Neptuna' koje su uputile ljude ka planetama, da bi potom preSle u
istoriju. Blizu obzorja, slican kakvoj blistavoj, srebrnoj kuli obasjanoj
svetlostima reflektora, stajao je poslednji od 'Saturna V', ve¢ skoro
dvadeset godina nacionalni spomenik i odrediSte hodocasnika.
Nedaleko odatle, ocrtavajuci se spram neba poput planine koju je
covek nacinio, uzdizala se neverovatna masa 'Hangara za montazu
letelica’, i dalje najvece pojedinacno zdanje na Zemlji.

Ali te stvari sada su pripadale proslosti, a on je leteo ka
buducénosti. Kada su se nagnuli, dr Flojd je uoCio na tlu lavirint
zgrada, potom veliku poletno-sletnu pistu, pa Sirok, besprekorno
prav oziljak preko ravnog floridskog predela - viSestruke tracnice
dzinovske lansirne staze. Na njenom kraju, okruzen vozilima i
dizalicama, lezao je svemiroplan obasjan obiljem svetlosti, dok je
unaokolo sve vrvelo od priprema za njegov novi polet ka zvezdama.
|lzgubivsi najednom osecCanje za perspektivu usled brzih promena
brzine i visine, Flojd je zakratko stekao utisak da odozgo posmatra
malog, srebrnog noc¢nog leptira, uhvac¢enog u snop baterijske
svetiljke.

A onda mu si¢usSne, uzmuvane prilike na tlu ponovo docCarase



prave razmere svemirske letelice; raspon krila u obliku uskog slova
'V' mora da je dostizao dve stotine stopa. A to ogromno vozilo, reCe
Flojd u sebi s nevericom - ali i s ponosom - Ceka na mene. Koliko je
on znao, ovo je bilo prvi put da se prireduje cela misija samo da bi se
jedan Covek prebacio do Meseca.

lako je bilo dva Casa ujutro, skupina izveStaCa i snimatelja
presrela ga je na putu ka obasjanoj svemirskoj letelici 'Orion III".
Poznavao je iz videnja nekolicinu njih, buduc¢i da su mu, kao
predsedniku Nacionalnog astronautiCkog veca, konferencije za
Stampu sacinjavale deo zivota. Ovo, medutim, nije bilo ni vreme ni
mesto da se jedna odrzi, a i on nije imao Sta da kaze; ali bilo je
vazno ne uvrediti gospodu iz medija.

"Dr Flojde! Ja sam Dzim Forster iz AsoSijeted Njuza. Mozete li
nam nesto re¢i o ovom vasem letu?"

"Veoma mi je zao - ne mogu nista da kazem."

"Ali nedavno ste se sreli sa predsednikom, zar ne?" upita jedan
poznati glas.

"Oh - zdravo, Majk. Bojim se da su vas ni zbog Cega izvukli iz
postelja. Neopozivo, bez izjave."

"Mozete li bar potvrditi ili poreci glasine o tome da je na Mesecu
izbila neka epidemija?" upita jedan TV izvesta€, uspevajuci da ide
uporedo sa Flojdom i da ga drzi valjano kadriranog svojom
minijaturnom TV kamerom.

"Zao mi je", uzvrati Flojd, odmahnuvsi glavom.

"Ali Sta je sa karantinom?" upita jedan drugi izvestaC. "Koliko ¢e
trajati?"

"l dalje bez komentara."

"Dr Flojde", upita jedna veoma niska i odlu¢na novinarka, "Cime
se uopSte moze opravdati ovaj potpuni embargo na vesti sa
Meseca? Ima li to veze sa politiCkom situacijom?"

"Kojom politickom situacijom?" upita Flojd oporim glasom. Tu i
tamo se razleze smeh, a neko doviknu: "Srecan put, doktore!" - dok
se on probijao ka prostorijama rampe za ukrcavanje.

Koliko mu je pamcenje sezalo, nije bila posredi toliko 'situacija’,
veC stalna kriza. PoCev od sedamdesetih godina, svet su
optereCivala dva problema koja su, po nekoj ironiji, tezila da se



medusobno potru.

lako je kontrola radanja bila jevtina, pouzdana i prihvacena od
svih glavnih religija, usledila je prekasno; svetska populacija dostigla
je vec Sest milijardi ljudi - a trecina njih Zivela je u kineskom carstvu.
U nekim autoritarnim drzavama Cak su doneti zakoni koji su
ograniCavali porodice na dvoje dece, ali se njihovo sprovodenje u
delo pokazalo neprakticno. Kao ishod svega toga, nestaSice hrane
vladale su u svim zemljama; Cak je i u Sjednjenim Drzavama bilo
dana bez mesa, a predvidala se glad svetskih razmera kroz petnaest
godina, uprkos junaCkim nastojanjima da se kultiviSe more |
proizvodi sintetiCka hrana.

lako je potreba za medunarodnom saradnjom bila hitnija nego
ikad, ipak se broj granica nije nimalo smanjio u odnosu na prosla
razdoblja. Ni posle milion godina ljudska rasa nije izgubila mnogo od
svojih agresivnih nagona; duz simboli¢nih linija, vidljivih jedino
politiCarima, trideset osam nuklearnih sila motrile su jedna na drugu
ratoborno i pomno. U njihovim arsenalima bilo je zapretano dovoljno
megatona da se zbriSe Citava povrSinska kora planete. lako se -
nekim ¢udom - atomska oruzja nisu Koristila, ta situacija teSko da je
mogla vecno potrajati.

A sada, povrh svega, Kinezi su joS, iz nekih svojih nedokucivih
razloga, stali da nude najmanjim nacijama bez atomskog naoruzanja
celokupnu nuklearnu opremu od pedeset bojevih glava i isto toliko
raketa. Cena je bila ispod dve stotine miliona dolara, a moglo se i
racunati na posebne pogodnosti prilikom plac¢anja.

Mozda su pokuSavali da podupru svoju poljuljanu ekonomiju
trampom zastarelog oruzja za zdravu gotovinu, kako su to
pretpostavljali neki posmatraCi. lli su mozda pronasli metode
ratovanja koji su bili znatno usavrSeniji, tako da im viSe nisu bile
potrebne takve igraCke; govorkalo se i o radio-hipnozi iz satelitskih
odasiljaCa, o virusima koji izazivaju razne prinude, o ucenivanju
sintetiCkim bolestima za koje su jedino oni posedovali protivlek. Ove
oCaravajuce zamisli gotovo izvesno su bile plod propagande ili Ciste
uobrazilje, ali nije bilo bezbedno olako prenebreéi ma koju od njih.
Svaki put kad bi Flojd poleteo sa Zemlje, neizostavno se zapitao da li
Ce ona i dalje biti tu kada se vrati s puta.



Elegantna stjuardesa pozdravi ga kada je usao u kabinu. "Dobro
jutro, dr Flojde. Ja sam gospodica Simons - Zelim vam dobrodoslicu
na letelicu u ime kapetana Tajnsa i naSeg kopilota, prvog oficira
Balarda."

"Hvala", odvrati Flojd uz osmeh, zapitavSi se zbog Cega
stjuardese uvek moraju da liCe na robotske turustiCke vodice.

"Poletanje je kroz pet minuta", nastavi ona, pokazavsi rukom
prema praznoj kabini za dvadeset putnika. "Mozete se smestiti na
bilo koje sediste, ali kapetan Tajns vam preporucuje prednje mesto
sa leve strane, uz prozor, ako Zelite da posmatrate postupak
spajanja.”

"Poslusadu njegov savet", uzvrati on, krenuvSi prema
preporuCenom sedistu. Stjuardesa se joS neko vreme trudila oko
njega, a onda ode do svog pregratka u straznjem delu kabine.

Flojd se smesti na sediste, podesi bezbednosne pojaseve oko
pasa i ramena, a onda pricvrsti svoju tasnu na susedno sediste.
Trenutak kasnije, oglasi se zvuénik mekim, pucketavim Sumom.
"Dobro jutro", reCe glas gospodice Simons. "Ovo je poseban let tri od
Kosmodroma Kenedi do Svemirske stanice jedan."

ResSena je, kako izgleda, da se drzi punog programa, iako ima
samo jednog putnika, pomisli Flojd; nije mogao da obuzda smeSak
kad je ona neumoljivo nastavila:

"Let Ce trajati pedeset pet minuta. NajvecCe ubrzanje iznosi¢e dva
'g' | proveS¢emo u besteZinskom stanju trideset minuta. Molim vas
da ne ustajete sa sedista sve dok se ne upali signal za bezbednost."

Flojd se osvrnu preko ramena i doviknu: "Hvala." Za trenutak je
spazio pomalo nelagodan, ali i ljubak osmeh.

Zavalio se u sediSte i opustio. Ovo putovanje, izraCunao je,
koStace poreske obveznike nesto malo vise od milion dolara. Ako bi
se pokazalo neopravdano, on bi izgubio posao: ali uvek se mogao
vratiti na univerzitet i nastaviti prekinuto izuCavanje nastanka
planeta.

"Svi postupci automatskog odbrojavanja otpoceli”, zaCuo se
kapetanov glas iz zvuCnika; odlikovao se umiruju¢om jednoli€noSc¢u
osebenom za opsStenja preko radio-veze.

"Poletanje kroz jedan minut."



Kao i uvek, izgledalo je da je protekao Citav sat. Flojd je i te kako
bio svestan dzZinovskih sila koje su se obavile oko njega, Cekajuci da
budu oslobodene. U rezervoarima za gorivo dve semirske letelice,
kao i u skladiStu energije lansirnog sistema, stajala je zapretana
snaga nuklearne bombe koja Ce sva biti utroSena na to da ga
podigne do pukih dve stotine milja iznad Zemlje.

Nije se koristilo staromodno PET-CETIRI-TRI-DVA-JEDAN-
NULA, koje je delovalo tako nelagodno po Covekov nervni sistem.

"Lansiranje kroz petnaest sekundi. OsecCacete se prijatnije ako
poCnete duboko da diSete."

Bio je to koristan savet kako u psiholoSkom, tako i u fizioloSkom
pogledu. Flojd je osetio da je zasi¢en kiseonikom i da je pripravan da
se sa svime uhvati ukosStac, kada lansirna staza stane da odapinje
svoj tovar od hiljadu tona iznad Atlantika.

Bilo je teSko odrediti u kom su se Casu odlepili od staze i zaplovili
vazduhom, ali kad se grmljavina raketa najednom udvostrucila i kad
je Flojd stao sve dublje da uleze u debelo postavljeno sediste,
shvatio je da su motori prvog stepena stavljeni u pogon. Zeleo je da
gleda kroz prozor, ali valjalo je uloziti silan napor i samo da se
okrene glava. No, ipak se nije oseCao neudobno; StaviSe, pritisak
ubrzanja i mo¢na grmljavina motora izazvali su u njemu izuzetnu
razdraganost. U uSima mu je zvonilo, krv mu je dobovala u zilama,
osecao je takvu zivahnost kakvu ve¢ godinama nije iskusio. Ponovo
je bio mlad i pozeleo je da peva na sav glas - Sto je bez ikakve
bojazni mogao da ucini, buduci da ga zasigurno niko ne bi Cuo.

No, to raspolozenje brzo ga je proslo, ¢im je shvatio da napusta
Zemlju i sve Sto je ikada voleo. Dole se nalazilo troje njegove dece,
koja su ostala bez majke od onog kobnog leta za Evropu njegove
supruge pre deset godina (Deset godina? Nemoguce! Pa ipak, bilo
je tako...) Mozda nije, njih radi, trebalo ponovo da se ozeni...

Gotovo je izgubio osefaj za vreme kada se pritisak i buka
najednom smanijiSe, a zvucnik u kabini objavi: "Priprema za odvajnje
donjeg stepena. Sad!"

Usledio je blagi trzaj; Flojd se iznenada priseti navoda iz jednog
spisa Leonarda da VinCija; video ga je uramljenog i obeSenog na
zidu neke kancelarije NASA-e:



Velika Ptica polete¢e na ledima
velike ptice, donosedi slavu gnezdu
u kome je rodena.

Velika Ptica sada je uistinu letela, nadmasivsi sve da VinCijeve
snove, a njen iscrpljeni sadrug vracao se na Zemlju. Posle luka
dugackog deset hiljada milla prazan donji stepen skliznuce u
atmosfetu, trampeci brzinu za razdaljinu na putu ka mati¢noj luci
Kenedi. Kroz nekoliko Casova, doteran i napunjen gorivom, bice
ponovo spreman da podigne novog sadruga ka blistavoj tiSini do
koje sam nikada nece stici.

Sada smo, pomisli Flojd, potpuno samostalni na viSe od pola puta
do orbite. Kada se ubrzanje ponovo javilo, posto su bile ukljuCene
rakete gornjeg stepena, potisak je bio znatno blazi: StaviSe, osecao
ga je samo kao normalnu gravitaciju. Ali bilo bi nemoguce hodati,
bududi da se 'gore' nalazilo pravo na prednjem kraju kabine. Kada bi
budalasto postupio i napustio sediste, zaCas bi tresnuo o strazniji zid.

Dejstvo je bilo pomalo rastrojavajuce, zato Sto je izgledalo da
brod stoji na repu. Flojdu, koji se nalazio skroz na prednjem delu
kabine, Cinilo se da su sva sediSta pricvrS¢ena na jednom zidu koji
se okomito spustao pod njim. Upravo se silno upirao da prenebregne
ovaj neprijatan privid kada se zora rasprsnu sa druge strane broda.

Za svega nekoliko sekundi proleteli su kroz koprene grimiznog,
ruziCastog, zlatnog i plavog, obrevsi se konacno u bleStavoj belini
dana. lako su prozori bili veoma zasenCeni da bi se ublazila
blistavost, prodorni snopovi SuncCeve svetlosti, koji su sada lagano
klizili kroz kabinu, ostavili su Flojda nekoliko minuta
poluzaslepljenog. Nalazio se u svemiru, ali ipak nije moglo biti ni
govora o tome da vidi neku zvezdu.

Zaklonio je oCi Sakama i pokuSao da baci pogled kroz prozor
pokraj sebe. Napolju, unazad zabaceno krilo broda sjajilo se poput
metala u stanju belog usijanja, silovito odrazavajuci svetlost Sunca;
svuda unaokolo vladala je potpuna tama i ta tmina morala je vrveti
od zvezda - ali bilo je nemoguce razabrati ih.

Tezina je lagano Cilila; rakete su postepeno iskljuCivane kako je



brod ulazio na orbitu. Grmljavina motora pretvorila se u prigusenu
tutnjavu, pa u blago pistanja, da bi na kraju sasvim zamukla. Da nije
bilo pojaseva kojima je bio vezan, Flojd bi izlebdeo iz sedista; u
svakom sucaju, Cinilo mu se da mu stomak viSe niSta ne moze
spreciti da bas to ucini. Jedino se nadao da ce pilule koje je dobio
pre pola Casa i deset hiljada milja valjano obaviti posao za koji su
predvidene. Samo je jednom u krijeri imao svemirsku bolest - i to je
bilo viSe nego dovoljno.

Pilotov glas koji se razlegao iz zvucCnika u kabini bio je odlu¢an i
uverljiv: "Molim vas da ne gubite iz vida upustva za bestezinsko
stanje. Spojicemo se sa Svemirskom stanicom jedan kroz Cetrdeset
pet minuta."

Stjuardesa mu krenu u susret uskim prolazom desno pored
sasvim primaknutih sedista. Koraci su joj bili neobi¢no leprsavi, a
stopala su joj se nevoljno odvajala od poda, kao da je gazila po
lepku. Drzala se jarkozute trake zastirke 'Velkro' koja se pruzala
celom duzinom poda i tavanice. Zastirka i donovi njenih sandala bili
su prekriveni mnostvom kukica koje su prianjale jedna uz drugu kao
dve hrapave povrSine. Ovaj trik hodanja u slobodnom padu
neizmerno je ospokojavao pometene putnike.

"Da li biste malo kafe ili Caja, dr Flojde?" upita ona vedrim
glasom.

"Ne hvala", uzvrati on uz osmeh. Uvek se osecao kao beba kada
je trebalo da sisa iz neke od tih plasti¢nih tuba za pijenje.

Stjuardesa je joS usluzno stajala pred njim, dok je on otvarao
tasnu i stao da prebira po papirima.

"Dr Flojde, smem li da vas nesto upitam?"

"Svakako", reCe on, pogledavsi je preko naocara.

"Moj verenik je geolog u Klavijusu", re€e gospodica Simons,
brizljivo odmeravajuci reci, "a od njega nemam nikakvih vesti ve¢
viSe od jedne sedmice."

"Zao mi je $to to Gujem; mozda izbiva iz baze i nije u prilici da
uspostavi vezu."

Ona odmahnu glavom. "Uvek me obavesti kad to treba da se
dogodi. A mozete zamisliti koliko se brinem - uz sve ove glasine. Je
li stvarno izbila epidemija na Mesecu?"



"l da jeste, nema razloga za uzbunu. Secate se da je karantin
zaveden i 1998. zbog mutiranog virusa gripa. Mnogi su oboleli - ali
niko nije umro. A to je uistinu sve $to mogu da vam kazem", zakljudi
on odlu¢no.

Gospodica Simon se ljupko osmehnu i ispravi.

"Hvala vam, u svakom slu&aju, doktore. Zao mi je $to sam vam
dosadivala."

"UopsSte mi niste dosadivali", uzvrati on galantno, ali ne odve¢
ubedljivo. Zatim se zadubi u beskrajne tehniCke izvesStaje, u
uobiCajenom nastojanju da u poslednji €as nadoknadi propusteno.

Vise nece imati vremena za Citanje kada stigne na Mesec.



8. ORBITALNI RANDEVU

Pola Casa kasnije pilot objavi: "Kontakt kroz deset minuta. Molim
vas da proverite bezbednosni pojas."

Flojd poslusa i odlozi papire. PokuSavati da se Cita za vreme
nebeske taCke zongliranja, koja je trajala poslednjih tri stotine milja,
znacilo je samo traziti neprilike; najbolje je bilo zaklopiti oCi i opustiti
se dok se svemirska letelica povodila napred-nazad uz kratka
ukljuCenja raketa.

Nekoliko minuta kasnije on prvi put spazi Svemirsku stanicu
jedan udaljenu svega nekoliko milja. Sunceva svetlost blestala je i
iskriCila se na uglacanoj metalnoj povrsini diska precCnika tri stotine
jardi, koji se sporo okretao. Nedaleko odatle, kreCuci se istom
orbitom, nalazio se svemiroplan 'Titov V', zabacenih krila, a odmah
uz njega jedan gotovo loptasti 'Arijes-1B', svemirska tegleca raga, sa
Cetiri zdepaste noge koje su mu StrCale sa jedne strane - amortizeri
za spustanje na Mesec.

Svemirska letelica 'Orion IlI' spustala se sa viSe orbite, tako da se
iza stanice pruzao spektakularan prizor Zemlje. Sa visine od dve
stotine milja Flojd je mogao da obuhvati pogledom zamaSan deo
Afrike i Atlantskog okeana. lako je bilo prilicno oblacno, on je ipak
uspeo da razabere plavo-zelene obrise Zlatne Obale.

SrediSnja osa Svemirske stanice, sa ispruzenim pristajnim
kracima, sada je lagano plivala ka njima. Za razliku od konstrukcije iz
koje je nicala, ona nije rotirala - ili, bolje reCeno, okretala se u
suprotnom smeru stopom Kkoja je predstaviljala tacnu protivtezu
vrtenju stanice. To je omogucavalo da se svemirska letelica koja
dolazi u posetu spoji sa njom, da bi se izvrsSilo prebacivanje putnika i
tereta, bez opasnosti da ovi pogubno budu zavitlani i odbaceni.

Uz najblazi udar, brod i stanica se spojiSe. Spolja su doprli
metalni, Skripavi Sumovi, a potom se zaculo i kratkotrajno pistanje
vazduha dok su se pritisci izjednaCavali. Nekoliko sekundi kasnije
vrata vazdusSne komore su se otvorila i u kabinu stupi jedan Covek u
svetlim, pripijenim pantalonama i koSulji sa kratkim rukavima - odeci
koja je gotovo predstavljala uniformu osoblja Svemirske stanice.



"Milo mi je Sto smo se upoznali, dr Flojde. Ja sam Nik Miler iz
obezbedenja stanice; staracu se o vama sve dok vam Satl ne krene."

Oni se rukovasSe, a onda Flojd uputi osmeh stjuardesi i reCe :
"Molim vas, prenesite moje Cestitke kapetanu Tajnsu i zahvalite mu
na udobnom letu. Mozda ¢emo se videti i na povratnom putovanju.”

Veoma oprezno - proteklo je viSe od godinu dana od kako je
poslednji put boravio u besteZinskom stanju i morace da prode
izvesno vreme pre no Sto ponovo postane vi¢an zivljenju u svemiru -
on se, ruku po ruku, izgura iz vazdusne komore, ulebdevsi u veliku,
kruZznu prostoriju u osi svemirske stanice. Sala je bila debelo
postavljena, a na zidovima je imala mnostvo udubljenih rukohvata;
Flojd se Cvrsto uhvati za jedan od njih u ¢asu kada je cela prostorija
stala da se vrti, da bi konacno sustigla rotiranje stanice.

Kako je sticala brzinu, slabasni i utvarni gravitacioni prsti poCeSe
da ga stezu dok je lagano plutao ka kruznom zidu. Sada je stajao,
njiSu¢i se napred-nazad blago poput vlati morske trave kada naide
plima, na onome S§to je na Caroban nacin postalo zakrivljeni pod.
Centifugalna sila okretanja stanice stekla je vlast nad njim; ovde je
bila sasvim slabasSna, buduci da se osa nalazila vrlo blizu, ali ¢e se
postojano pojaCavati kako se bude udaljavao od srediSnjeg dela.

Krenuo je za Milerom iz srediSnje prelazne prostorije niz
zakrivljene stepenice. U poCetku mu je tezina bila tako slaba da je
gotovo morao da se otiskuje nadole, koristeCi kao uporiste gelender.
Tek kada je stigao do salona za putnike, na spoljnjem omotacu
velikog diska koji se okretao, stekao je dovoljno tezine da se gotovo
normalno krece.

Salon je bio preureden od kada je posljednji put bio tu, a i prilicno
obogacen. Pored uobicajenih stolica, malih stolova, restorana i poste
sada su se tu nalazili joS berbernica, dragstor, bioskop i du¢an sa
suvenirima u kome su se prodavali fotografije i slajdovi MesecCevih i
planetnih predela, kao i zajamCeno pravi komadi¢i 'Lunjika',
'Rendzera’ i 'Survejora’, svi zgodno umetnuti u plastiku i prekomerno
skupi.

"Mogu li da vam donesem nesSto dok Cekate?" upita Miler.
"Ukrcavamo se kroz tridesetak minuta."
"Voleo bih da dobijem Solju crne kafe - dve kocke SeCera - a i da



pozovem Zemlju."
"Vrlo dobro, doktore - ja ¢u vam doneti kafu - a telefoni su tamo."

Zivopisne kabine nalazile su se na svega nekoliko jardi od
pregrade sa dva ulaza iznad kojih je stajalo : DOBRO DOSLI U
SEKTOR SJEDINJENIH DRZAVA i DOBRO DOSLI U SOVJETSKI
SEKTOR. Ispod toga nalazilo se obavestenje koje je bilo ispisano na
engleskom i ruskom, kao i na kineskom, francuskom, nemackom i
Spanskom.

MOLIMO VAS, PRIPREMITE
Pasos

Vizu

Medicinsko uverenje
Dozvolu za prevoz
Deklaraciju o tezini

Postojala je i prijatna simbolicnost u Cinjenici da su putnici, ¢im bi
proSli kroz pregradne ulaze, u oba smera, ponovo smeli da se
slobodno izmeSaju. Grani¢nik je tu bio iskljucivo iz administrativnih
razloga.

Uverivsi se prethodno da je pozivni broj za Sjedinjene Drzave i
dalje osamdeset jedan, Flojd otkuca svoj dvanaestobroj¢ani kucni
broj, umetnu plasticnu, svenamensku kreditnu karticu u prorez za
pla¢anje i kroz trideset sekundi dobi vezu.

Vasington je joS spavao, zato Sto je do zore preostalo joS nekoliko
Casova, ali on neCe nikoga ometati. Njegova domacica dobice
poruku sa rekordera ¢im se bude probudila.

"Gospodo Fleming - ovde dr Flojd. Zao mi je $to sam morao tako
hithno da krenem. Da li biste, molim vas, pozvali moju kancelariju i
zamolili ih da odu po moja kola - nalaze se na aerodromu Dalas, a
kljuCevi su kod gospodina Bejlija, viSeg oficira kontrole letenja.
Potom pozovite moj klub 'Hajka i lov' i ostavite poruku za sekretara.
Neopozivo necu biti u prilici da uzmem udela na teniskom turniru
narednog vikenda. Prenesite im moja izvinjenja - bojim se da su
racunali na mene. Zatim pozovite firmu 'Dauntaun Elektroniks' i
recite im da ako video u mojoj radnoj sobi ne bude popravljen do -



oh, srede - onda mogu da pokupe tu vraziju stvar." On zastade da bi
doSao do daha, pokuSavajuéi da se seti joS neke krize ili problema
koji bi mogli iskrsnuti tokom narednih dana.

"Ako vam ponestane gotovine, obratite se kancelariji; oni ¢e modi
da mi dostave hitne poruke, ali ¢u ja mozda biti odve¢ zauzet da
odgovorim na njih. Kazite deci da ih volim i da ¢u se vratiti Sto pre
budem mogao. Oh, do vraga - evo nekog koga ne Zelim da vidim -
zvacu sa Meseca ako budem mogao - do videnja."

Flojd je pokuSao da se iskrade iz kabine, ali bilo je prekasno; vec¢
je bio prime¢en. Ka njemu se uputio, proSavsi kroz izlaz iz
sovjetskog sektora, dr Dimitrij MojseviC iz Akademije nauka SSSR-a.

Dimitrij je spadao medu Flojdove najbolje prijatelje; i upravo iz tog
razloga predstavljao je posljednju osobu s kojom je ovaj zZeleo da
razgovara, sada i ovde.



9. SATL ZA MESEC

Ruski astronom bio je visok, vitak i plav, a po licu liSenom bora
nikako se nije moglo videti da ve¢ ima pedeset pet godina - od kojih
je poslednjih deset proveo u izgradnji dzinovske radio-opservatorije
na tamnoj strani Meseca, gde ju je dve hiljade milja Cvrstih stena
stitilo od elektronske buke sa Zemlje.

"Hej, Hejvude", reCe on, Cvrsto se rukujuci. "Bas je mali svet.
Kako si - i kako su tvoja ljupka decica?"

"Dobro smo", uzvrati Flojd toplo, ali sa malo pometenim izrazom
lica. "Cesto pricamo o divnim trenucima koje si nam priredio letos."
Bilo mu je zao Sto ne zvuCi iskrenije; odista su uzivali u
jednonedeljnom odmoru u Odesi sa Dimitrijem za vreme jedne od
Rusovih poseta Zeml;ji.

"A ti - pretpostavljam da ideS gore?" upita Dimitrij.

"Ovaj, da - polecem kroz pola ¢asa", uzvrati Flojd. "Poznajes li
gospodina Milera?"

U meduvremenu, prisao im je oficir bezbednosti, ali se zadrZzao
na pristojnoj razdaljini, drzeci u ruci plasticnhu ¢asu punu kafe.

"Razume se. Ali, molim vas, spustite tu Solju, gospodine Miler.
Ovo je poslednja prilika dr Flojda da ispije jedno civilizovano pice -
nemojte ga rasipati. Ne - insistiram."

Krenuli su sa Dimitrijem iz glavnog salona u odeljak za
osmatranje i ubrzo su se obreli za stolom, obasjani priguSenom
svetloS¢u, posmatraju¢i pokrethu panoramu zvezda. Svemirska
stanica jedan pravila je puni krug za minut, a centrifugalna sila
stvorena njenim sporim okretanjem proizvodila je vestacku
gravitaciju jednaku MesecCevoj. Ovo je, kako je ustanovljeno,
predstavljalo zgodno srednje resenje izmedu Zemljine sile teze i
potpunog odsustva gravitacije; StaviSe, uslovi koji su vladali na
stanici pruzali su priliku putnicima za Mesec da se aklimatizuju.

Sa one strane gotovo nevidljivog prozora, Zemlja i zvezde
nastupale su u beSsumnoj povorci. U tom trenutku, strana stanice na
kojoj su se oni nalazila bila je okrenuta od Sunca; u protivhom, bilo bi
nemoguce gledati napolje, zato Sto bi salon bio zasenjen svetloScu.



Cak i ovako, blistavost Zemlje, koja je ispunjavala pola neba,
dopustala je da se vide samo najsjajnije zvezde.

Ali Zemlja je Cilela, kako je stanica orbitirala ka no¢noj strani
planete; kroz nekoliko minuta postace ogroman crni disk proSaran
svetlostima gradova.

"Dobro", reCe Dimitrij, posto je brzo ispio prvo pi¢e i stao da se
zabavlja drugim, "kakve su to price o epidemiji u sektoru Sjedinjenih
Drzava? Hteo sam na ovom putovanju da svratim tamo. 'Ne,
profesore' rekoSe mi. 'Veoma nam je zao, ali do daljnjeg je zaveden
strogi karantin.' PokuSao sam sve §to sam mogao, ali bez uspeha. A
sad mi ti reci Sta se tamo zbiva."

Flojd zastenja u sebi. | ovo nanovo, pomisli on. Sto se pre ukrcam
na taj Satl, bicu srecniji.

"Taj... ovaj... karantin predstavlja samo meru predostroznosti",
reGe on obazrivo. "Cak nismo sigurni ni da li je neophodan, ali
smatramo da nema potrebe da rizikujemo."

"Ali o kakvoj je to bolesti reC - kakvi su simptomi? Da |i je
vanzemaljskog porekla. Da |i vam je potrebna pomoC naSe
medicinske sluzbe?"

"lzvini, Dimitrij - dobili smo nalog da za sada joS niSta ne kazemo.
Hvala na ponudi, ali mozemo sami da izidemo nakraj sa nastalom
situacijom."

"Hmmm", promrmlja MojsevicC, oCigledno nimalo uveren. "lzgleda
mi neobi¢no da tebe, astronoma, Salju na Mesec da sredis$ stvar oko
jedne epidemije."

"Ja sam samo bivsi astronom; proteklo je mnogo godina od kada
sam se poslednji put bavio pravim istrazivanjima. Sada sam naucni
strucnjak; to znaci da ne znam nista o bespogovorno svemu."

"A znas$ li onda Sta znaCi MNT-17?"

Miler se umalo nije ugusio picem, ali Flojd je bio nacinjen od
cvrS¢e grade. Pogledao je starog prijatelja pravo u oci i rekao: "MNT-
1?7 Bas Cudan izraz. Gde si ga ¢uo?"

"Nije vazno", uzvrati Rus. "Ne mozeS me prevariti. Ali ako ste
nabasali na nesto sa ¢im ne mozete iziCi nakraj, nadam se da necete
dopustiti da bude prekasno pre no Sto poCnete da dozivate za
pomoc."



Miler znacCajno pogleda u ¢asovnik.

"Ukrcavanje je kroz pet minuta, dr Flojde", reCe on. "Mislim da cCe
najbolje biti da podemo."

lako je znao da im je prostalo joS dobrih dvadeset minuta, Flojd
zurno ustade. Cak odveé zurno, s obzirom na samo $estinu Zemljine
gravitacije. Uhvatio se za sto u posljednji Cas i tako izbegao
poletanje.

"Drago mi je §to smo se videli, Dimitrij", reCe on, ne odvec¢
uverljivo. "Nadam se da ¢eS imati lep put do Zemlje - pozvacu te €im
se budem vratio."

Kada su iziSli iz salona i prosli kroz proveru na ulazu u americki
sektor, Flojd primeti: "Uf - za dlaku. Hvala vam Sto ste mi pritekli u
pomoc."

"Znate, doktore", reCe oficir za bezbednost, "nadam se da nije u
pravu.”

"U kom pogledu?”

"Da se nismo suocili sa neCim Sto bi bilo preteSko za nas."

"Upravo to", uzvrati Flojd odlusno, "imam nameru da ustanovim."

Cetrdeset pet minuta kasnije 'Arijes-1B', prevoznik za Mesec,
odvojio se od stanice. Nije bilo ni traga od silovitosti i grmljevine
osobenih za poletanje sa Zemlje - ve¢ samo gotovo neCujan, udaljen
pisak u Casu kada su niskopogonski mlaznici plazme izbacili u
svemir svoje naelektrisane strujnice. Blagi potisak trajao je viSe od
petnaest minuta, a to nejako ubrzanje ne bi nikoga spreCilo da se
kreCe po kabini. Ali kada se okoncalo, brod viSe nije bio vezan za
Zemlju, kao Sto je jos bio sluCaj dok se nalazio spojen sa stanicom.
Prekinuo je gravitacione veze i sada je postao slobodna i nezavisna
planeta koja kruzi oko Sunca po vlastitoj orbiti.

Kabina u kojoj se sada Flojd sam nalazio bila je predvidena za
trideset putnika. Bilo je neobi¢no, a i izazivalo je osecanje
usamljenosti, videti sva ta prazna sediSta unaokolo, dok se stjuard i
stjuardesa - a da se i ne pominju pilot, kopilot i dva inZenjera - trude
samo oko njega. Sumnjao je da je ijedan Covek u istoriji bio tako
povlas¢eno opsluzivan, a krajnje je neverovatno da ¢e se ovako
nesto zbiti u buducnosti. Prisetio se cinicne opaske jednog od manje
uglednih papa: 'Posto smo sada stekli papstvo, uzivajmo u njemu.'



Pa, uzivace u ovom putu i u razdraganosti bestezinskog stanja. Sa
gubljenjem gravitacije nestalo je - bar zakratko - i vecine njegovih
briga. Neko je jednom kazao da u svemiru mozete biti uzasnuti, ali
vas tu sigurno nece moriti brige. Bilo je to savrSeno tacno.

Stjuardesa i stjuard su, kako je izgledalo, reSili da ga hrane
Citavinh dvadeset pet Casova putovanja, tako da je on stao da bez
prestanka odbija nezZeljene obroke. Obedovanje u uslovima odsustva
sile teze nije zadavalo poteskocCe, nasuprot mracnim predvidanjima
prvin astronauta. Sedeo je za obiCnim stolom za koji su bili
pricvrS¢eni tanjiri, kao i na ladi koja plovi uzburkanim morem. Sva
jela sadrzala su neki lepljiv sastojak, kako ne bi stala da se dizu iz
tanjira i lebde kabinom. Tako, na primer, svaki odrezak bio je
pricvrS¢en za tanjir kakvim gustim sosom, dok je salatu drzao pod
kontrolom neki prionjiv preliv. Uz malo vestine i paznje nije bilo
mnogo stvari sa kojima se bezbedno nije moglo izi¢i nakraj; jedine
zabranjene stavke jelovnika bile su tople supe i prekomerno mrvljivi
kolaCi. Sa pi¢ima je, razume se, stajalo drugacije; sve teCnosti
naprosto su morale da se drze u plasti¢nim tubama za istiskivanje.

Citavo jedno pokolenje istrazivanja, u kome su udestvovali
junacki, ali neopevani dobrovoljci, posvetilo se projektovanju klozeta,
za koji se sada smatralo da se manje-vise bezbedno moze koristiti.
Flojd ga je ispitao ubrzo posto je otpoCeo slobodni pad. Obreo se u
maloj kabini sa svim pogodnostima obi¢nog avionskog toaleta, ali
osvetljenoj crvenom svetloS¢u koja je bila veoma snazna i neprijatna
za ocCi. Jedan napis je upadljivim slovima objaviljivao: VEOMA
VAZNO! RADI VLASTITE UDOBNOSTI, PAZLJIVO PROCITAJTE
OVA UPUTSTVA!

Flojd sede (i dalje je postojala teznja da se to ucini, bez obzira na
odsustvo sile teze) i nekoliko puta procita napis. PoSto se uverio da
nisu uvedene nikakve promene od njegovog poslednjeg putovanja,
on pritisnu dugme na kome je stajalo START.

Negde u blizini poCe da bruji jedan elektromotor i Flojd oseti kako
se krece. Drzeci se saveta iz napisa, on zatvori ocCi i stade da Ceka.
Posle jednog minuta priguSeno se oglasi zvonce i on se osvrnu
unaokolo.

Rasveta se sada promenila u umiruju¢u ruzi€asto-belu; no,



znacajnije je bilo to Sto se ponovno nasao pod dejstvom gravitacije.
Jedino je sasvim slabasno vibriranje ukazivalo na to da je posredi
lazna sila teze, izazvana karuselnim okretanjem celog odeljka
toaleta. Flojd uze komad sapuna, ispusti ga i stade da posmatra
kako usporeno pada; procenio je da centrifugalna sila dostize
otprilike Cetvrtinu normalne gravitacije. Ali to je bilo sasvim dovoljno;
na ovaj nacin obezbedivalo se da se sve krece u dobrom pravcu, da
stize tamo gde mu je bilo mesto.

On pritisnu dugme STOP ZA IZLAZ i ponovo zatvori oCi. Tezine je
lagano nestajalo kako se rotiranje usporavalo, a zatim se zvonce dva
puta oglasi i ponovo se uklju€i crveno svetlo upozorenja. Vrata se
potom otvoriSe u odgovarajuéi polozaj da on isklizne iz kabine;
obrevSi se napolju, on se, Sto je pre mogao, spusti na zastirku.
Uzivanje u novini bestezinskog stanja ve¢ je odavno minulo u njemu
I on je bio zahvalan patikama 'Velkro' koje su mu omogucavale da
gotovo normalno hoda.

Bilo je mnogo stvari kojima se mogao zabaviti, Cak i ako ne bi
radio niSta drugo do sedeo i Citao. Kada bi ga zamorili zvanicni
izveStaji, memorandumi i zapisnici, ubacio bi svoju informacionu
karticu u kolo za video-novine i obavestio se o poslednjim
izvestajima sa Zemlje. Jedan za drugim, ukljucio bi vodecCe svetske
elektronske listove; napamet je znao pozivne brojeve znacajnijih,
tako da nije morao da se koristi spiskom na poledini kartice.
Prebacivsi na kratkoro€nu memoriju jedinice dipleja, drzao bi na
ekranu naslovnu stranu, brzo prelaze¢i pogledom po naslovima i
uoCavaju¢i one Kkoji ga zanimaju. Svaki od tih naslova imao je
dvobroj€anu oznaku; kada bi otkucao ta dva broja, pravougaonik
veliCine postanske marke rasirio bi se dok ne bi ispunio ekran, tako
da je on bez po muke mogao Citati test. Kad bi zavrsSio, zakratko bi
se vratio na celu stranu i odabrao novi naslov za podrobno
ispitivanje.

Flojd se ponekad pitao da li videonovine i fantasti¢na tehnologija
na kojoj su se one temeljile predstavljaju polednju reC u Covekovom
traganju za savrSenim komunikacijama. Nalazio se duboko u
svemiru, udaljujuci se od Zemlje brzinom od viSe hiljada milja na Cas,
ali ipak je mogao da za svega nekoliko milisekundi vidi naslove



svake novine koju bi pozeleo. (Sama re 'novine', koja je
pretpostavljala Stampu na hartiji, predstavljala je, razume se,
anahronizam u veku elektronike.) Tekstovi su se automatski azurirali
svakog Casa; Cak i kada bi se Citale samo engleske verzije, mogao bi
se provesti Citav zivot iskljuCivo u apsorbovanju stalno promenljivog
priliva informacija iz novinskih satelita.

Tesko je bilo zamisliti kako se sistem mogao poboljsati ili uciniti
primerniji. Ali ranije ili kasnije, podozrevao je Flojd, i on ¢e zastariti,
da bi ga zamenilo nesto Sto je sada u podjednakoj meri nezamislivo
kao Sto bi videonovine bile Kekstonu ili Gutembergu.

Prelazenje pogledom po tim sicusnim elektronskim naslovima
Sesto je navodilo na jo$ jednu pomisao. Sto su &udesnija bila
sredstva komuniciranja, to su, kako je izgledalo, sadrzaji koji su se
njima prenosili izgledali sve beznacajniji, bezvredniji, mracniji. Udesi,
zlo€ini, prirodne nesreCe i one Kkoje je izazvao Covek, pretnje
sukobima, sumorni uvodnici - to su i dalje bile okosnice miliona recCi
koje su rasprSavane po eteru. No, Flojd se takode pitao da li je sve
to bas toliko rdavo; novine Utopije, odavno je shvatio, bile bi strasno
dosadne.

S vremena na vreme, kapetan i ostali ¢lanovi posade ulazili bi u
kabinu i razmenili nekoliko reCi sa njim. Ophodili su se prema svom
uvazenom putniku sa strahopostovanjem, a nesumnjivo su goreli od
znatizelje o njegovoj misiji; medutim, bili su odve¢ uctivi da bi
postavili neko pitanje ili makar napravili neku aluziju.

Jedino se, kako je izgledalo, ljupka, mala stjuardesa osecala
sasvim lagodno u njegovom prisustvu. Kako je Flojd ubrzo
ustanovio, poticala je sa Balija i ponela je sa sobom u svemir deo
gracioznosti i tajanstva tog joS$ uveliko neukaljanog ostrva. Jedna od
najneobicnijih i najCarobnijih uspomena sa celog puta bila je njena
demonstracija u bestezinskom stanju nekih klasicnih kretnji balijskog
plesa spram drazesnog, plavo-zelenog srpa Zemlje koji lagano
kopni.

Kad su se glavne svetiljke u kabini ugasile, usledilo je razdoblje
spavanja; Flojd je prethodno vezao ruke i noge elastiCnim
pojasevima kako ne bi stao da slobodno lebdi prostorom. Smesta;
mu nije izgledao bas udoban - ali u uslovima odsustva gravitacije



njegov nepostavljeni lezaj pokazao se znatno prijatni za spavanje i
od najraskosnijeg duseka na Zemlji.

Posto se vezao, Flojd je prilicno brzo utonuo u san, ali se jednom
probudio i onako sanjiv i polusvestan nasao se u Cudu, pometen
onim Sto ga je okruzivalo. Za trenutak je pomislio da se obreo usred
nekog slabo osvetlienog Ilampiona; prigusen sjaj iz okolnih
pregradaka stvarao je taj utisak. A onda reCe samome sebi, odlu¢no
I plodotvorno: "Nastavi da spavas, momce. Ovo je samo obicni Satl
za Mesec."

Kada se probudio, Mesec je zapremao polovinu neba, a manevri
koGenja samo $to nisu poceli. Sirok luk prozora postavljenih u
zakrivljenom zidu odeljka za putnike sada je gledao ka otvorenom
nebu, a ne ka globusu Sto se priblizavao, tako da on prede u
kontrolnu kabinu. Tu, na TV ekranima koji su prikazivali strazniji
prizor, mogao je da prati poslednje faze spustanja.

Sve blize lunarne planine nisu nimalo nalikovale onima sa Zemlje;
nedostajale su zaslepljujuCe snezne kape, zelene, pripijene odore
biljnog pokrova, pokretne krune oblaka. Pa ipak, izrazit kontrast
svetlosti i senke Cinio ih je neobiCno lepim na jedan osoben nacin.
Zakoni zemaljske estetike bili su neprimenljivi ovde; ovaj svet
oblikovale su i modelirale drugacije sile od onih Sto su dejstvovale na
Zemlji - sile koje su tu bile prisutne tokom dugih eona neznanih
mladoj, zelenoj Zemlji, sa njenim prolaznim ledenim dobima, njenim
morima $to se brzo dizu i spustaju, njenim planinskim lancima koji se
rastaCu poput magle u praskozorje. Ovde je postojala starost
nepojamna - ali ne i smrt, poSto Mesec nikada nije Ziveo - sve do
sada.

Brod koji se spustao pocivao je gotovo tacno povrh linije sto je
razdvajala no¢ od dana, a pod njima se pruzao metez krzavih senKi i
blistavih, izdvojenih vrhova koji su hvatali prvu svetlost spore lunarne
zore. Bilo je to zastraSuju¢e mesto za eventualan pokus$aj spustanja,
Cak i uz svu mogucu pomoc elektronike; ali oni su se lagano
pomerali odatle ka no¢noj strani Meseca.

A onda Flojd razabra, kada su mu se o€i navikle na slabiju
osvetljenost, da noéni predeli nisu sasvim tamni. Obasjavala ih je
utvarna svetlost pri kojoj su se jasno mogli uociti vrhovi, doline i



ravnice. Zemlja, dzinovski MeseCev mesec, preplavljivala je tle
svojom blistavoScu.

Na pilotskoj tabli svetiljke su bleskale povrh radarskih ekrana, a
brojevi su se pojavljivali i nestajali na displejima racCunara,
otkucavajuci razdaljinu do sve blizeg Meseca. Od povrSine ih je
delilo jos viSe od hiljadu milja kad se tezina vratila kao posledica
uklju€enja mlaznika koji su otpoceli sa svojim blagim, ali postojanim
usporenjem. Veoma dugo, izgledalo je, Mesec se lagano Sirio
nebom, Sunce je zaronilo za obzorje i, kona¢no, samo jedan
dzinovski krater ispunio je vidno polje. Satl je padao ka njegovim
srediSnjim vrhovima - i iznenada Flojd primeti da u blizini jednog od
tih vrhova neka blistava svetlost bleska pravilnim ritmom. Na Zemlji
je to mogao biti aerodromski far - i on se zagleda u nju, osetivsi kako
mu se nesto skupilo u grlu. Bio je to dokaz da su ljudi vaspostavili jos
jedno uporiste na Mesecu.

Krater se u meduvremenu toliko proSirio da su njegovi bedemi
stali da nestaju ispod obzorja, dok su manji krateri sto su mu
prekrivali unutrasnjost pocCeli da otkrivaju svoju pravu veliCinu. NeKi
medu njima, iako su gore iz svemira izgledali sicusni, imali su u
precniku viSe milja i u njih su se mogli smestiti Citavi gradovi.

Pod automatskom kontrolom Satl je klizio nadole preko neba
obasjanog sjajem zvezda, ka golom predelu Sto se svetlucao u sjaju
velike Zemlje koja se sada nalazila u trecoj Cetvrti. Neki glas stao je
najednom da poziva, nadjaCavaju¢i pisak mlaznica i elektronske
bipove koji su se javljali i nestajali u kabini.

"Kontrola u Klavijusa 'posebnom Certnaest': spustate se kako
treba. Molimo vas, izvrSite ru€nu proveru stanja stajnog trapa,
hidraulicnog pritiska i pneumati¢nosti amortizera."

Pilot stade da okrecCe razne prekidacCe, poCeSe da bleskaju zelene
svetilike i on uzvrati kontroli u Kalavijusu: "Obavljene su sve ru¢ne
provere. Sve je u redu sa stanjem stajnog trapa, hidrauliCnim
pritiskom i amortizerima."

"Potvrdeno”, reCe Mesec i spustanje se nastavi bez reci. lako je
bilo jo§ mnogo priCe, sudeonici u razgovoru bile su masine, Ciji su
bleStavi binarni impulsi saobracali hiljadu puta brze nego Sto su
njihovi sporomisleci tvorci bili kadri da opSte medu sobom.



Neki planinski vrhovi ve¢ su se izdizali iznad Satla; od tla ih je
sada delilo svega nekoliko hiljada stopa, tako da je far postao
blistava zvezda koja je postojano blestala povrh skupine niskih
zdanja i neobiCnih vozila. Tokom zavrSne faze spustanja, mlaznici
kao da su svirali neku neobi¢nu melodiju; impulsno su se ukljucivali i
iskljuCivali, vrSeci poslednja fina podeSavanja potiska.

Najednom, uskovitlani oblak praSine prekri sve, mlaznici se
poslednji put oglasiSe i Satl se sasvim blago zaljulja poput amca na
koji je naiSao mali talas. Moralo je proteci nekoliko minuta pre no Sto
je Flojd uistinu mogao da prihvati tiSinu koja ga je sada optakala, kao
i slabu silu teZe koja mu je SCepala udove.

Bez ikakvih poteSkoca i za samo nesSto malo viSe od jednog dana
prevalio je neverovatan put o kome su ljudi sanjali dve hiljade
godina. Posle normalnog, rutinskog leta on se spustio na Mesec.



10. BAZA KLAVIJUS

Sa precnikom od sto pedeset milja, Klavijus je drugi po veli€ini
krater na vidljivoj strani Meseca i lezi u srediStu Juznog gorja. Veoma
je star; razdoblja vulkanskih aktivnosti i bombardovanja iz svemira
iSarala su mu oziljcima zidove i oroSavila dno. Ali od poslednje ere
obrazovanja kratera, kada su krhotine iz asteroidnog pojasa jos tukle
po unutrasnjim planetama, on je ve¢ pola milijarde godina ziveo u
miru.

No, na njegovoj povrsini, kao i ispod nje, sada je doslo do novih,
neobiénih komesanja, buduéi da je Covek ovde vaspostavio svoj prvi
stalni mostobran na Mesecu. U sluCaju nuzde, baza Klavijus mogla
bi biti potpuno samostalna. Sve neophodnosti za zivot proizvodile su
se iz lokalnih stena, posSto bi one bile prethodno izdrobljene,
zagrejane i hemijski obradene. Vodonik, kiseonik, ugljenik, azot,
fosfor - svi ti elementi, kao i veCina drugih, mogli su se pronadi u
unutrasnjosti Meseca; jedino je bilo potrebno znati gde tragati za
njima.

Baza je predstavljala zatvoreni sistem, poput sicusnog,
delotvornog modela same Zemlje, u sklopu koga su se reciklirale sve
hemikalije zivota. Atmosfera se procCiS¢avala u ogromnom
'stakleniku' - velikoj, kruznoj prostoriji koja se nalazila neposredno
ispod lunarne povrSine. Pod blesteCim svetillkama nocCu, odnosno
profiltriranom SunCevom svetloS¢u danju, jutra i jutra zdepastih,
zelenih biljaka rasla su u toploj, vlaznoj atmosferi. Bili su to naroditi
mutantni oblici, odgajani sa svrhom da zasicuju vazduh kiseonikom i
da daju hranu kao nuzproizvod.

Vece koliCine hrane proizvodene su u sistemima hemijske obrade
i u kulturama algi. lako je zelena pena, koja je kruzila jardima
providnih plasticnih cevi, teSko mogla izgledati privlacno nekom
gurmanu, biohemicari su je ipak pretvarali u odreske i kotlete koje je
tek stru¢njak mogao razlikovati od prirodnih.

Hilladu sto musSkaraca i Sest stotina Zena koji su sacinjavali
osoblje baze spadali su u red vrhunski obucCenih naucnika ili
tehniCara, brizljivo odabranih pre no Sto su krenuli sa Zemlje. lako



Zivot na Mesecu viSe nije znao ni za kakve tegobe, nepogodnosti i
povremene opasnosti osobene za rane dane, on je i dalje postavljao
odredene psiholoSke zahteve i nije bio preporucljiv za one koji pate
od klaustrofobije. Buduci da je bilo skupo i dugotrajno kopati veliku
podzemnu bazu u ¢vrstoj steni ili zgusnutoj lavi, standardni 'Zivotni
modul' za jednu osobu predstavijala je prostorija sasvim skromnih
razmera - Siroka oko Sest stopa, dugacCka deset, a visoka osam.

Sve prostorije bile su ukusno namestene i veoma su nalikovale
na dobre motelske apartmane, sa sofom koja se mogla pretvoriti u
leZaj, televizorom, malom haj-faj opremom i videofonom. Stavise,
jednostavnim trikom unutrasnje dekoracije, jedan go zid mogao se
pritiskom na dugme pretvoriti u uverljiv zemaljski predeo. Na izboru
je stajalo osam prizora.

Ova primesa raskosi bila je tipiCha za bazu, premda se njena
neophodnost ponekad teSko mogla objasniti ljudima na Zemlji.
Obuka, prevoz i smeStaj svakog muskarca i zene na Klavijusu kostali
su po sto hiljada dolara; bilo je razumno dodati jo§ malo da se
sacuva njihova psihiCka uravnotezenost. Ovo nije bila umetnost radi
umetnosti, ve€¢ umetnost radi duSevnog zdravlja.

Jedna od privlaénosti Zivota u bazi - a i na Mesecu kao celini -
nesumljivo je bila niska sila teze koja je izazivala oseéanje opste
ugodnosti. No, ovo je bilo skopfano sa nekim opasnostima, a i
trebalo je da prode nekoliko nedelja pre no Sto bi se dosljak sa
Zemlje prilagodio lokalnoj sredini. Na Mesecu, ljudsko telo moralo je
da stekne Citav niz novih refleksa. Tu mu je prvi put valjalo da pravi
razliku izmedu mase i tezine.

Covek koji je na Zemlji teZio sto osamdeset funti verovatno bi sa
odusSevljenjem ustanovio da mu na Mesecu ukupna tezina iznosi
svega trideset. Sve dok bi se kretao pravolinijski jednoobraznom
brzinom, ispunjavalo bi ga Cudesno osecanje leprSavosti. Ali Cim bi
pokuSao da promeni kurs, da skrene za ugao ili da se naglo zaustavi
- smesta bi otkrio da su svih sto osamdeset funti njegove mase, ili
inercije, jos tu. Ona je, naime, bila zauvek data i nepromenljiva -
istovetna na Zemlji, Mesecu, Suncu ili u slobodnom prostoru. Pre no
Sto bi se, dakle, Covek prikladno navikao na zivljenje u lunarnoj
sredini, bilo je vazno ne izgubiti iz vida da su svi objekti sada Sest



puta tromiji nego Sto bi se to moglo pretpostaviti po njihovoj
skromnoj tezini. Bio je to nauk koji se obicno sticao posle
mnogobrojnih sudara i zestokih udaraca, tako da su se starosedeoci
na Mesecu drzali podalje od pridoSlica sve dok se ovi ne bi
aklimatizovali.

Sa svojim kompleksom radionica, kancelarija, skladista,
kompjuterskog centra, generatora, garaze, kuhinje, laboratorija i
postrojenja za proizvodnju hrane, baza Klavijus predstavljala je svet
u minijaturi. A po nekoj ironiji, mnoga umeca koja su primenjena u
izgradnji ovog podzemnog carstva steCena su tokom pola stoleca
hladnog rata.

Svako ko je ikada radio u nekoj raketnoj bazi osec¢ao bi se kao
kod kuce u Klavijusu. Ovde, na Mesecu, primenjivane su iste vestine
i tehnike podzemnog bivstvovanja, kao i ista zastita od neprijateljske
sredine; no, sve je to tu imalo miroljubive svrhe. Posle deset hiljada
godina Covek je konaCno pronasao nesSto Sto je podjednako bilo
uzbudljivo kao i rat.

Nazalost, ovu Cinjenicu joS nisu bile shvatile sve nacije.

Planine koje su izgledale tako upadljive neposredno pre
spustanja sada su tajanstveno iSCezle, nestavsi sa vidika iza strmo
zakrivljenog lunarnog obzorja. Oko svemirske letelice prostirala se
ravna, siva ravnica, blistavo obasjana iskoSenom svetloS¢u Zemlje.
lako je nebo, razume se, bilo potpuno crno, mogle su se razabrati
samo najsjajnije zvezde i planete ukoliko se oCi ne bi zaklonile od
povrSinske blestavosti.

Nekoliko veoma neobicnih vozila kretalo se ka svemirskoj letelici
'‘Arijes 1B' - kranovi, dizalice, opsluzni kamioni; jedni su bili
automatski, dok je drugima upravljao vozac koji se nalazio u maloj
kabini pod pritiskom. Vecina ih je iSla na balon-gumama, buduci da
ova glatka, ravna povrSina nije stvarala poteskoce prilikom prevoza;
no, jedan tanker se kretao na neobi¢nim, gipkim tockovima koji su se
pokazali kao najbolje svenamensko sredstvo za putovanje po
Mesecu. Niz ravnih ploCa postavljenin u krug, a svaka od njih
zasebno montirana i opremljena oprugom - gipki to€ak raspolagao je
mnogim pogodnostima gusenicara iz koga je izveden. Prilagodavao



je svoj oblik i preCnik terenu po kome se kretao, a za razliku od
guseniCara nastavio bi da dejstvuje Cak i ako bi mu nekoliko delova
nedostajalo.

Jedan mali autobus sa produzenom cevi, slicnom kratkoj i
zdepstoj slonovoj surli, stao je da se prisno pripija uz svemirsku
letelicu. Nekoliko sekundi kasnije spolja se zaCula lupa i zveket, a
onda je usledio zvuk piStanja vazduha u ¢asu kada je spoj ostvaren i
kada je doSlo do izjednaCavanja pritisaka. Unutrasnja vrata
vazduSne komore su se otvorila i unutra je usao odbor za docek.

Predvodio ga je Ralf Halvorsen, upravnik juznog podrucja - koje
je obuhvatalo ne samo bazu nego i isturene istrazivaCke grupe
potekle iz nje. Sa njim su bili voda naucne ekipe, dr Roj Majkls,
sedokos, sitan geofiziCar koga je Flojd poznavao iz ranijih poseta, i
joS Sestorica viSih naucnika i predstavnika upravnog osoblja.
Pozdravili su ga sa postovanjem i olakSanjem; od upravnika nanize,
bilo je oCigledno da su svi jedva Cekali da im se ukaZze prilika da se
malo rasterete briga.

"Veoma mi je milo Sto ste sa nama, dr Flojde", reCe Halvorsen.
"Jeste li udobno putovali?"

"lzvrsno”, uzvrati Flojd. "Let nije mogao biti bolji. Posada se
veoma trudila oko mene."

Usledio je uobiCajeni laki razgovor koji je uctivost nalagala, dok
se autobus udaljavao od svemirske letelice; prema precutnom
sporazumu, niko nije pominjao razlog njegove posete. Prevalivsi
hiljadu stopa od mesta za aluniranje, autobus je stigao do velike
oznake na kojoj je pisalo:

DOBRO DOSLI U BAZU KLAVIJUS
AstronautiCke inzenjerijske jedinice SAD
1994.

Vozilo potom stade da se spusta u jedan usek kojim ubrzo stize
ispod nivoa tla. Masivna vrata otvoriSe se pred njima, a onda se
zatvoriSe iza njih. To se dogodilo jos jednom, pa joS jednom. Kada su
se poslednja vrata zatvorila, razlegla se silna tutnjava vazduha i oni
su se ponovo obreli u atmosferi, u sredini baze koja je omogucavala



da se od odece nosi samo koSulja sa kratkim rukavima.

Posle kratkog prolaska kroz tunel pun cevi i kablova, u kome su
Suplje odjekivala ritmiCka kucanja i lupkanja, stigli su do upravnog
sektora i Flojd se ponovo obreo u poznatoj sredini pisacih masina,
kancelarijskih raCunara, zenskog pomoénog osoblja, zidnih mapa i
telefonske zvonjave. Kada su zastali pred vratima na kojima je pisalo
UPRAVNIK, Halvorsen re€e diplomatski: "Dr Flojd i ja doci ¢emo u
salu za konferencije za nekoliko minuta."

Ostali klimnusSe i promrmljase nesto u glas saglasnosti, a zatim se
udaljiSe niz hodnik. Ali pre no Sto je Halvorsen stigao da uvede
Flojda u svoju kancelariju, dogodilo se neSto nepredvideno. Vrata su
se otvorila i jedna mala prilika jurnu ka upravniku.

"Tata! Bio si gore! A obecao si da ¢eS i mene povesti!"

"De, de, Dajana", odvrati Halvorsen ljutito i nezno u isti mah,
"jedino sam ti kazao da Cu te povesti ako budem mogao. Ali imao
sam puno posla oko doCeka dr Flojda. Pozdravi se sa njim - upravo
je stigao sa Zemlje."

DevojCica - Flojd je procenio da ima oko osam godina - pruzi
mlitavu ruku. Njeno lice izgledalo mu je neodredeno poznato i Flojd
najednom postade svestan da ga upravnik posmatra nekako
neobi¢no, osmehujuéi se pri tom. Gotovo se trgao od iznenadenja
kada se prisetio Sta je posredi.

"Ne mogu da verujem!" uzviknu on. "Kada sam poslednji put bio
ovde, ona je bila joS beba!"

"ProSle nedelje proslavila je Cetvrti rodendan”, uzvrati Halvorsen
ponosno. "Deca brzo rastu pri ovoj niskoj sili teze. Ali zato ne stare
brzo - zivece duze od nas."

Ocaran, Flojd se zagleda u samouverenu mladu damu, zapazivsi
njeno drazesno drzanje i neuobiCajeno tanan sklop kostiju. "Milo mi
je §to smo se ponovo videli, Dajana", reCe on. A onda ga nesto -
mozda puka znatizelja, a mozda uctivost - nagna da doda: "Da li bi i
se dopalo da odeS na Zemlju?"

OCi joj se zapanjeno razrogacCiSe; a potom ona Zustro odmahnu
glavom.

"Tamo je gadno; povredis se ako padneS. Osim toga, ima
premnogo ljudi."



Dobili smo, dakle, reCe Flojd u sebi, prvo pokolenje svemiraca;
bi¢e ih sve viSe u potonjim godinama. lako je postojalo nesto tuzno u
toj pomisli, u njoj je takode bilo nade. Kad se Zemlja pretvori u
ukrocen i spokojan, a mozda i pomalo dosadan svet, i dalje Ce biti
izazova za one koji vole slobodu, za tvrdokorne pionire i nemirne
pustolove. Ali njihova oruda viSe nece biti sekira i puska, kanu i kola
sa arnjevima; umesto toga, na raspolaganju ¢e im stajati nuklearna
elektrana, pogon na plazmu i hidroponske farme. Brzo se priblizavao
Cas kada ¢e Zemlja, kao sve majke, morati da se oprosti od svoje
dece.

Uz meSavinu pretnji i obec¢anja Halvorsen je nekako uspeo da se
otarasi upornog potomka i da najzad uvede Flojda u kancelariju.
Upravnikova odaja imala je tek oko petnaest kvadratnih stopa, ali u
njoj su ipak bili smesteni sva oprema i svi simboli statusa jednog
tipicnog Sefa odeljenja sa godisnjim prihodom od pedeset hiljada
dolara. Potpisane fotografije vaznih politiCara - ukljuCujuci
predsednika Sjedinjenih Drzava i generalnog sekretara Ujedinjenih
Nacija - ukraSavale su jedan zid, dok su pretezan deo drugog
prekrivali potpisani snimci slavnih astronauta.

Flojd utonu u udobnu koznu fotelju i uze ponudenu ¢asu 'Serija’,
proizvedenog u lunarnim bioloskim laboratorijama. "Kako stoje
stvari, Ralfe?" upita Flojd, najpre oprezno srknuvsi pice, a potom
potegavsi bez ustruCavanja.

"Nije loSe", uzvrati Halvorsen. "No, postoji nesto Sto bi trebalo da
znas pre no Sto podes tamo."

"Sta je posredi?"

"Pa, mislim da bi se to moglo opisati kao moralni problem", reCe
Halvorsen, uzdahnuvsi.

"Oh?"

"Jos nije ozbiljno, ali ¢e uskoro postati.”

"Blokada vesti", reCe Flojd ravnim glasom.

"Ta¢no", uzvrati Halvorsen. "Mojim ljudima to sve teze pada.
Uostalom, vecina ih ima porodice na Zemlji; tamo se sigurno misli da
su svi mrtvi od neke zaraze na Mesecu."

"Zao mi je zbog toga", ree Flojd, "ali nismo uspeli da smislimo
nijedan bolji paravan, a ovaj je do sada bio delotvoran. Uzgred budi



reCeno, sreo sam MojseviCa u svemirskoj stanici; ¢ak je i on naseo."

"To bi trebalo da usreci one iz bezbednosti."

"Nemaju bas razloga da budu odvec¢ srecni, buduci da je on €uo
za MNT-1; vesti su negde procurile. Ali ne mozemo da damo nikakvu
izjavu sve dok ne saznamo $ta je ta vraZija stvar i da li iza nje mozda
stoje nasi kineski prijatelji."

"Dr Majkls smatra da ima odgovor na to. Jedva Ceka da ti ga
saopsti"

Flojd ispi CasSu do dna. "A ja jedva ¢ekam da ga Cujem. Podimo."



11. NEPRAVILNOST

Konferencija je drzana u velikoj, pravougaonoj sali u koju se bez
tiskanja moglo smestiti stotinu ljudi. Bila je opremljena najnovijim
optiCkim i elektronskim displejima i po svoj prilici bi liila na uzornu
salu za konferencije da nije bilo mnogobrojnih postera, 'pin-ap’
fotografija, objava i amaterskih slika koji su ukazivali na to da se tu
nalazilo srediSte lokalnog kulturnog zivota. Flojdu je posebno pala u
oCi zbirka oznaka, oCigledno brizljivo sakupljana, u koju su ulazile i
takve poruke kao sto su: MOLIMO VAS, NE GAZITE TRAVU...
ZABRANJENO PARKIRANJE PARNIM DANIMA... DEFENSE DE
FUMER... ZA PLAZU... PRELAZ STOKE... ZAUSTAVNA TRAKA i
NE HRANI ZIVOTINJE. Ako su ovi znaci bili pravi - a tako su
svakako izgledali - njihov prevoz sa Zemlje stajao je Citavo malo
bogatstvo. Postojao je izvestan dirljiv prkos u vezi sa njima; na ovom
negostoljubivom svetu ljudi su jo§ mogli da zbijaju Sale na racCun
stvari koje su bili prinudeni da ostave za sobom - i koje njihovoj deci
nikada necCe nedostajati.

Skupina od Cetrdeset ili pedeset ljudi Cekala je Flojda i svi ucitivo
ustase kada je on usao iza upravnika. Klimnuvsi nekolicini poznatih
lica, Flojd prosaputa Halvorsenu: "Hteo bih da kazem nekoliko reci
pre no §to po€ne zvani¢ni deo konferencije."

Flojd sede u prvi red, dok se upravnik pope na govornicu i prede
pogledom po okupljenoj publici.

"Dame i gospodo”, poCe Halvorsen, "uopste ne moram da vam
skrenem paznju na to da je ovo izuzetno vazan trenutak. Veoma
nam je milo $to je medu nama i dr Hejvud Flojd. Svi ga znamo po
cuvenju, a mnogi ga i licho poznaju. Upravo je stigao posebnim
letom sa Zemlje i pre konferencije Zeleo bi da nam uputi nekoliko
reci. Dr Flojd."

Flojd se pope na govornicu pracen uctivim pljeskom, uz osmeh
osmotri publiku i poCe: "Hvala - ho¢u samo ovo da kazem. Presednik
me je zamolio da vam prenesem njegovo duboko uvazavanje za va$
izuzetan trud; iskreno se nadamo da ¢emo uskoro moci da ga
obelodanimo. Sasvim sam svestan", nastavi on oprezno, "da neKi



medu vama - mozda vecina - drze do toga da konacno bude
podignut zastor spusten iz razloga bezbednosti; kada biste mislili
drugacije, ne biste bili naucnici."

Krajickom oka osmotrio je dr Majklsa, Cije je lice bilo pomalo
naborano, tako da je do izrazaja doSao dugacak oziljak na desnom
obrazu - po svoj prilici posledica nekog nesre¢nog slucaja u svemiru.
Dobro je znao da geolog zZestoko protestvuje zbog onoga Sto je
nazvao 'besmislena igra zandara i lopova'.

"Ali voleo bih da vas podsetim", nastavi Flojd, "da smo ovde
suoCeni sa krajnje izvanrednom situacijom. Moramo Dbiti
bespogovorno sigurni u Cinjenice kojima raspolazemo; ako sada
pogreSimo, mozda se neCe ukazati druga prilika - te vas u to ime
molim da pokazete joS samo malo strplienja. To su takode
predsednikove zelje.

Ovo je sve Sto imam da vam kazem. Sada sam spreman za vas
izvesta)."

On se vrati do svog sediSta; upravnik recCe: "Velika hvala, dr
Flojde", a zatim klimnu, pomalo osorno, prema vodi nauCne ekipe.
Na ovaj znak, dr Majkls se pope na govornicu i svetla se prigusise.

Na ekranu blesnu jedna fotografija Meseca. U samom sredistu
diska nalazio se blistavi, beli, kraterski prsten iz koga se pruzala
upadljiva zrakasta Sara. lzgledalo je u potpunosti kao da je neko
prosuo vrec¢u brasna po licu Meseca i ono se razletelo u svim
pravcima.

"Ovo je Tiho", reCe Majkls, pokazavsi prema srediSnjem krateru.
"Na ovoj fotografiji snimljenoj odozgo Tiho je joS uodljiviji i izrazitiji
nego kada se posmatra sa Zemlje; tada je smesSten blizu ruba
Meseca. Ali osmotren iz ovog ugla - pravo iznad sa visine od hiljadu
milja - vidite kako preovladuje celom poluloptom.”

Dopustio je Flojdu da dobro pogleda nepoznat izgled poznatog
objekta, a onda nastavi: "Tokom proSle godine obavljali smo
magnetska osmatranja ovog podrucja iz satelita na niskoj orbiti.
Stvar je okoncCana tek pre mesec dana, a evo ishoda - karta kojom
su zapocele sve nevolje."

Na ekranu blesnu nova slika; izgledala je kao topografska karta,
ali je pokazivala snagu magnetnog polja, a ne nadmorsku visinu.



Najve¢im delom, linije su iSle prilicno uporedo i bile su veoma
razmaknute; ali u jednom uglu karte iznenada su postajale zbijenije,
obrazujuci niz koncentricnih krugova - Sto je nalikovalo Sari ¢vora u
komadu drveta.

Cak je i neviénom oku bilo jasno da se nesto neobiéno zbilo sa
MeseCevim magnetnim poljem na tom podrucju; u dnu karte stajalo
je ispisano velikim slovima: MAGNETSKA NEPRAVILNOST TIHO -
JEDAN (MNT-1). U gornjem desnom uglu bilo je otisnuto: STROGO
POVERLJIVO.

"U prvi mah, pomislili smo da je tu izbila na povrSinu neka
magnetna stena, ali tome su se protivili svi geoloski nalazi. Isto tako,
Cak ni veliki meteorit sazdan od nikla i gvozda ne bi mogao da
izazove tako snazno polje; odlucili smo stoga da malo ispitamo stvar.

Prva ekipa nije otkrila niSta - samo uobiCajeni ravan teren
prekriven veoma tankim slojem MesecCeve prasine. I1zbusili su rupu u
samom srediStu magnetnog polja da bi pribavili uzrok jezgra za
izuCavanje. Na dubini od dvadeset stopa busilica se zaustavila. |
tako, izvidaCka ekipa pocCela je da kopa - Sto nimalo nije lak posao u
skafandrima, uveravam vas.

Ono Sto su tamo nasli nagnalo ih je da se zZurno vrate u bazu.
Poslali smo vecu ekipu, sa boljom opremom. Kopali su dve nedelje -
a ishod toga znate."

Zatamnjena sala za konferencije postade najednom utihla i puna
iSCekivanja dok se slika na ekranu menjala. lako su je svi videli
mnogo puta, nije bilo nikog ko se nije nagnuo malo napred, nadajuci
se da Ce uociti nove pojedinosti. Na Zemlji i Mesecu, ni stotinu ljudi
nije do sada imalo tu povlasticu da baci pogled na ovu fotografiju.

Na njoj se video jedan Covek u jarkocrvenom i zutom skafandru
kako stoji na dnu iskopane rupe, drzeCi geometrijsku Sipku
razdeljenu u decimetre. Bilo je oCigledno da je snimak nacinjen u
toku noci i da je mogao poticati sa ma kog dela Meseca ili Marsa.
No, nijedna planeta do sada nije iznedrila takav prizor.

Objekat pred kojim je pozirao Covek u skafandru predstavljao je
okomitu plo¢u od nekog kao ugalj crnog materijala, visoku oko deset
stopa, a pet Siroku: Flojda je podsetila, pomalo zloslutno, na
dzinovsku nadgrobnu plo€u. SavrSeno ostrih ivica i simetriCna, bila je



toliko crna da je izgledalo kao da je progutala svetlost Sto pada na
nju; nije bilo nikakvih povrSinskih pojedinosti. Ni po ¢emu se nije
moglo ustanoviti da li je naCinjena od kamena, metala ili plastike - ili
mozda od nekog materijala potpuno nepoznatog Coveku.

"MNT-1", objavi dr Majkls, gotovo smerno. "lzgleda potpuno nov,
zar ne. Ne mogu niSta prebaciti onima koji su pomislili da je star
svega nekoliko godina, te su ga tako doveli u vezu sa treCcom
kineskom ekspedicijom iz 1998. Ali ja nikada nisam u to poverovao -
a sada smo kadri da mu tacno procenimo starost na osnovu lokalnih
geoloskih nalaza.

Moje kolege i ja, dr Flojde, spremni smo da stavimo na kocku svoj
ugled. MNT-1 nema nikakve veze sa Kinezima. U stvari, on nema
nikakve veze ni sa celom ljudskom rasom - jer kada je bio zakopan,
ljudi joS uopsSte nisu postojali.

Vidite, star je priblizno tri miliona godina. Ono Sto vam sada stoji
pred oCima predstavlja prvi dokaz o postojanju vanzemaljskog
inteligentnog zivota."



12. PUTOVANJE PRI SVETLOSTI ZEMLJE

PODRUCJE MAKROKRATERA: PruZa se juzno gotovo od
sredista vidljive strane Meseca i istoCno od podrucja srediSnjih
kratera. Gusto proSarano udarnim kraterima; vecina ih je velika, a
medu njima je i najveci na Mesecu; na severnom delu neki krateri su
naprsli od udara pri nastajanju Mare Imbriuma. Neravna povrSina
gotovo posvuda, izuzev na dnu nekih kratera. Pretezan deo povrsine
pod nagibom, uglavnom izmedu 10 stepeni i 12 stepeni; dna nekih
kratera priblizno ravna.

SPUSTANJE | KRETANJE: Spustanje nacéelno oteZano zbog
neravnog terena pod nagibom; manje otezano na ravhom dnu nekih
kratera. Kretanje moguce gotovo svuda, ali potreban izbor marsrute;
manje otezano na ravhom dnu nekih kratera.

GRADENJE: Nacelno umereno otezano zbog nagiba i
mnogobrojnih velikih blokova od drobljivog materijala; kopanje u lavi
otezano na dnu nekih kratera.

TIHO: Krater nastao po obrazovanju mora; precnik 54 milje, obod
7.900 stopa iznad okolnog terena; dno duboko 12.000 stopa;
najistaknutiji zrakasti sistem na Mesecu; neki zraci pruzaju se preko
500 milja.

(lzvod iz 'Posebne inzZenjerijske studije povrSine Meseca',
kancelarija vode inZenjerijske ekipe, vojno odeljenje. 'U. S.
Geological Survey', VaSington, 1961.)

Pokretna laboratorija koja je hitala preko kraterske ravnice
brzinom od pedeset milja na sat prilicnho je nalikovala na prekomerno
veliku stambenu prikolicu postavljenu na osam gipkih toCkova. No,
ona je bila znatno viSe od toga; predstavljala je samostalnu bazu u
kojoj je dvadestoro ljudi moglo da zivi i radi viSe nedelja. U stvari, bio
je to svemirski brod koji se kretao po tlu - a u sluCaju nuzde mogao
je €ak i da poleti. Ukoliko bi naiSla na pukotinu ili kanjon koji se zbog
veliCine ne bi mogao zaobici ili Ciji prekomerno strmi obronci ne bi
omogucavali ulazak, ona bi mogla da preskoCi preko prepreke,



oslonivsi se na svoja Cetiri donja mlaznika.

Gledajuci kroz prozor, Flojd je video kako se pred njim pruza
jasno uodljiv trag; na desetine vozila tu je za sobom ostavilo ¢vrsto
otisnut beleg u drobljivoj MeseCevoj povrSini. Na pravilnim
razmacima duz te pruge bile su postavljene visoke, tanke Sipke koje
su imale po jednu bleskajucu svetiljku. Niko se nije mogao izgubiti na
putu dugackom dve stotine milja od baze Klavijus do MNT-1, bez
obzira na okolnost Sto je joS bila no¢ i Sto je do izlaska Sunca
preostalo vise Casova.

Zvezde na svodu bile su tek malo svetlije, ili mnogobrojnije, nego
za vedrih no¢i na visoravnima Novog Meksika ili Kolorada. No,
postojale su dve stvari na tom kao ugalj crnom nebu koje su
odagnavale svaki privid da je tu posredi Zemlja.

Prva je bila sama Zemlja - blistavi svetionik Sto je poc€ivao povrh
severnog obzorja. Svetlost koja se slivala sa te dzinovske polulopte
bila je na desetine puta blistavija nego ona kojom se odlikovao puni
Mesec i optakala je svekoliki predeo hladnom, plavo-zelenom
fosforescentnoscu.

Druga nebeska prilika bila je slabaSna, biserna kupa svetlosti koja
je iskoSeno stajala na isto€nom delu svoda. Postajala je sve svetlija
ka obzorju, nagovestavajuci velike vatre Sto su stajale skrivene tik
ispod ruba Meseca. Tu se raskriljavala bleda slava koju nijedan
covek nije imao prilike da vidi sa Zemlje, osim za vreme
kratkotrajnog potpunog pomracenja. Bila je to korona, vesnik lunarne
zore, koja je obznanjivala da ¢e Sunce uskoro obasjati ovu usnulu
zemlju.

Sedeci sa Halvorsenom i Majklsom u prednjoj osmatracnici,
neposredno ispod vozaCevog mesta, Flojd zateCe samoga sebe
kako se u mislima neprekidno vraca na onaj bezdan od tri miliona
godina koji se upravo otvorio pred njim. Kao i svi naucno pismeni
ljudi, on je bez poteSkocCa baratao i znatno duzim razdobljima - ali
ona su se odnosila jedino na kretanja zvezda i spore cikluske
bezivotne Vaseljene. Um ili inteligencija tu nisu bili upleteni; ti eoni
bili su liSeni svega Sto je moglo dejstvovati na osecanja.

Tri miliona godina! Beskrajno zgusnuta panorama pisane istorije,
sa svojim carstvima i kraljevima, svojim trijumfima i tragedijama,



jedva da je zapremala hiljaditi deo tog nepojamnog vremenskog
razmaka. Ne samo Covek, nego i veéina Zivotinja koje sada Zive na
Zemlji nisu €ak ni postojali kada je ta crna zagonetka tako pomno
bila zakopana ovde, u najblistaviiem i najspektakularnijem od svih
kratera na Mesecu.

U to da je bila zakopana, sasvim hotimice, dr Majkls uopSste nije
sumnjao, "U prvi mah", objasnio je on, "nadao sam se da ploCa
mozda oznaCava poloZzaj nekog podzemnog ustrojstva, ali nasa
najnovija istrazivanja odbacila su tu moguc¢nost. Stvar pocCiva na
Sirokoj platformi od istog crnog materijala, dok se ispod prostire
jednolicna stena. Ta... stvorenja... koja su je sazdala zelela su da
obezbede da ostane postojana i otporna na sve poremecaje, izuzev
najjaCih mesecotresa. Gradili su za vecnost."

U Majklsovom glasu osecalo se likovanje, ali i tuga; ni Flojd nije
bio posteden ovog dvojstva. Konac¢no, doslo se do odgovora na
jedno od Covekovih najstarijih pitanja; ovde se nalazio dokaz, izvan
svake sumnje, da Vaseljena nije iznedrila jedino ljudsku inteligenciju.
No, uz svest o tome iSlo je i bolno saznanje o ogromnosti Vremena.
Ma Sta bilo to Sto je minulo ovuda, promasilo je CoveCanstvo za
stotinu hiljada pokolenja. A mozda je, reCe Flojd u sebi, bas dobro
Sto je tako ispalo. Pa ipak - Sta smo sve mogli nauciti od stvorenja
kadrih da prevaljuju svemirske razdaljine, u vreme dok su nasi preci
jos Ziveli na drvecu!

Nekoliko stotina jardi ispred, povrh MeseCevog neobi¢no bliskog
obzorja uzdizala se jedna oznaka. U njenoj osnovi nalazila se
konstrukcija u obliku Satora prekrivena blistavom srebrnom folijom,
oCigledno zastitom od Zestoke dnevne toplote. Dok je autobus
promicao pokraj nje, Flojd je doSao u priliku da pri blistavoj svetlosti
Zemlje procita napis:

OSTAVA ZA SLUCAJ NUZDE br. 3
20 kg te€nog kiseonika

10 kg vode

20 pakovanja hrane tipa 4

1 kutija pribora tipa B

1 oprema za opravku skafandra



| TELEFON!

"Jeste li pomislili na ovo?" upita Flojd, pokazavsi kroz prozor.
"Mozda je posredi ostava za slu€aj nuzde koju je tu ostavio pohod
Sto se viSe nikada nije vratilo?"

"Nije isklju€eno", priznade Majkls. "Magnetno polje oznaCava
taCan polozaj, tako da se lako moze pronaci. Ali prilicno je mala - u
nju bas ne moze da stane premnogo zaliha."

"Ko zna?" umesSa se Halvorsen. "NiSta nam, naime, ne govori
koliko su oni veliki. Mozda nisu viSi od Sest inCa, u kom slusaju bi
ova stvar odgovarala zgradi od dvadeset ili trideset spratova."

Majkls odmahnu glavom. "Isklju¢eno”, usprotivi se on. "Ne mogu
da postoje sasvim mala inteligentna stvorenja; neophodna je
odredena minimalna veliCina mozga."

Majkls i Halverson, Flojd je zapazio, Cesto zastupaju suprotna
stanovista, ali, kako je izgledalo, ova okolnost nije bila uzrok li¢ne
netrpeljivosti ili trvenja medu njima. Medusobno su se uvazavali, bez
obzira na to da li se u neCemu slazu ili ne.

U svakom slucaju, kada je posredi bila priroda MNT-1, saglasnost
nije postojala ni znatno Sire - pa €ak ni u pogledu naziva ovog
artefakta: neki su se radije opredeljivali za 'Monolit u Tihou', Cime se
ipak zadrzavao jedan deo skracenice. Tokom Sest Casova od kako
se spustio na Mesec, Flojd je imao prilike da Cuje desetak teorija, ali
se nije opredelio ni za jednu od njih. SvetiliSte, topografski
obeleziva€, grob, geofiziCki uredaj - to su bile najzastupljenije
pretpostavke, a neki od onih S$to su ih zastupali Cinili su to veoma
strastveno. Skloplieno je ve¢ mnogo opklada, tako da c¢e prilicno
novca promeniti vlasnika kada se istina konacno obelodani - ako do
toga, razume se, uopste dode.

Do sada se Cvrsti, crni materijal ploCe opirao svim prilicno blagim
nastojanjima Majklsa i njegovih kolega da se domognu uzoraka. Oni
nisu sumnijali u to da bi laserski snop mogao da proreze ploCu - jer,
svakako, niSta se nije moglo odupreti toj zastrasujucoj
usredsredenosti energije - ali odluka o pribegavanju tako silovitim
merama bila je prepustena Flojdu. On je ve¢ odlucCio da se najpre
pokuSa sa rendgenskim zracima, soni¢nim sondama, neutronskim



snopovima i svim drugim nerazornim sredstvima istrazivanja pre no
Sto se pribegne teskoj artiljeriji lasera. Bio bi to pravi varvarski €in
unistiti nesto Sto niste u stanju da razumete; ali mozda su ljudi
uistinu bili varvari u poredenju sa stvorenjima koja su nacinila tu
stvar.

A odakle su mogli sti¢i? Da ne potiCu sa samog Meseca? Ne, to
je bilo sasvim nemoguce. Da je ikada postojao domorodacki Zivot na
ovom golom i jalovom mestu, on bi bio uniSten tokom poslednje
epohe obrazovanja kratera, kada se pretezan deo lunarne povrsSine
nalazio u stanju crvenog usijanja.

Sa Zemlje? Vrlo neverovatno, premda mozda ne i potpuno
nemoguce. Bilo koja razvijena zemaljska civilizacija - po svoj prilici
ne-ljudska - u razdoblju pleistocena ostavila bi mnogo drugih tragova
svog postojanja. O tome bismo ve¢ sve znali, pomisli Flojd, znatno
pre no §to smo stigli na Mesec.

Preostaju, dakle, dve mogucnosti - planete i zvezde. Svi nalazi su
se, medutim, protivii mogucnosti postojanja inteligentnog zivota
negde drugde u SunCevom sitemu - StaviSe, bilo kakvog Zivota,
izuzev na Zemlji i Marsu. Unutrasnje planete bile su odvec¢ tople, a
spoljnje prekomerno hladne, osim ako ne biste zaronili u njihove
atmosfere do dubina gde su se pritisci peli na mnogo stotina tona po
kvadratnom incu.

Posetioci su, znaci, po svoj prilici dosli sa zvezda - premda je to
izgledalo joS neverovatnije. Podigavsi pogled prema sazvezdima
posejanim po abonosnom lunarnom nebu, Flojd se priseti koliko su
samo puta njegove kolege naucnici 'dokazali' da je meduzvezdani let
nemoguc. Putovanje od Zemlje do Meseca i dalje izgledalo je veoma
upecatljivo; ali najbliza zvezda nalazila se na stotinu miliona puta
vecCoj razdaljini... Razmisljati o tome znacilo je samo traciti vreme;
morao je da saCeka dok se ne sakupi jos nalaza.

"Molim vas, priCvrstite pojaseve na sediStu i obezbedite od
pomicanja sve slobodne predmete", oglasi se iznenada zvucnik u
kabini. "Priblizavamo se nagibu od Cetrdeset stepeni."

Na obzorju su se pojavila dva obelezivacCa sa treperavim svetlima
| autobus se zaputi izmedu njih. Flojd tek Sto je podesio
bezbednosne pojaseve, kada vozilo prede rub uistinu strasnog



nagiba i stade da se spusta dugaCkom nizbrdicom, prekrivenom
ostrim gromadama, koja je bila podjednako strma kao i kucni krov.
IskoSena svetlost Zemlje, koja je dopirala iza njih, sada je veoma
slabo osvetljavala predeo, tako da su bili ukljuCeni reflektori na
autobusu. Pre mnogo godina, Flojd je imao priliku da stoji na rubu
grotla Vezuva i da odatle posmatra krater; lako je mogo zamisliti da
sada ponire u njega, a taj osecaj nije bio nimalo prijatan.

Spustali su se jednom od unutrasnjih terasa Tihoa, koja je
postajala vodoravna nekih hiljadu stopa nize. Dok su iSli obronkom,
Majkls pokaza preko velikog prostranstva ravnice koja se sada
raskriljavala pod njima.

"Eno ih", uzviknu on. Flojd klimnu; ve¢ je zapazio skupinu crvenih
| zelenih svetala nekoliko milja ispred i nije skidao pogled sa njih dok
se autobus lagano spustao niz strminu. Veliko vozilo oCigledno se
besprekorno nalazilo pod kontrolom, ali on nije predahnuo sve dok
se nisu ponovo nasli na ravnom tlu.

Sada je uspeo da razabere, blistavu poput srebrnih mehurova pri
svetlosti Zemlje, grupu kupola pod pritiskom - privremena sklonista u
kojima su bili smeSteni radnici Sto su tu radili. U blizini se nalazio
radio-toranj, a uz to i oprema za buSenje, skupina parkiranih vozila i
velika gomila izlomljene stene, po svoj prilici materijal koji je iskopan
da bi se obelodanio monolit. Taj mali bivak u divljini izgledao je
krajnje samotan i veoma podlozan dejstvu prirodnih sila Sto su
beSumno delovale unaokolo. Nije bilo nikakvog znaka Zivota, bas
kao ni nagovestaja zasto su ljudi dosli ovamo, tako daleko od doma.

"Mozete nazreti krater", reCe Majkls. "Tamo, desno - oko sto
stopa od radio-antene."

Tu smo, dakle, pomisli Flojd, dok je autobus prolazio pokraj
kupola pod pritiskom, priblizujuci se ivici kratera. Bilo mu se ubrzalo
kada se nagao napred da bi bolje video. Vozilo je oprezno stalo da
se spusta rampom od utabane stene u unutrasnjosti kratera. | tu, bas
kao Sto je video na fotografijama, nalazio se MNT-1.

Flojd se upilji, zazmirka, odmahnu glavom, pa se ponovo
zagleda. Cak i pri blistavoj svetlosti Zemlje bilo je tesko videti jasno
objekt; prvi utisak koji je stekao bio je da mu je pred o€ima ravan
pravougaonik koji kao da je iseCen iz veCeg komada indiga; izgledalo



je kao da je potpuno liSen debljine. Razume se, posredi je bila
optiCka varka; iako je posmatrao Cvrsto telo, ono je odrazavalo tako
malo svetlosti da mu je mogao videti samo obrise.

Medu putnicima je vladao potpuni muk dok se autobus spustao u
krater. Ispunjavalo ih je strahoposStovanje, ali i neverica - naprosto su
odbijali da poveruju da je mrtvi Mesec od svih svetova mogao da
iznedri ovo fantastiCno iznenadenje.

Autobus se zaustavio na dvadeset stopa od ploCe, i to sa njene
najSire strane, tako da su svi putnici mogli da je dobro osmotre. No,
izuzev geomertijski savrSenog oblika, malo se Sta drugo moglo
zapaziti. Nigde nije postojalo nikakvo obelezje, niti je krajnja,
abonosna tmastost monolita ma gde bila narusena. Bila je to sama
kristalizacija no€i i Flojd se za trenutak zapita da li bi to ipak mogla
biti neka izuzetna prirodna formacija koju su sazdali plamenovi i
pritisci Sto su sudelovali u stvaranju Meseca. Ali ta daleka
mogucénost, znao je, vec je bila ispitana i odbacena.

Na neki signal, reflektori postavljeni po ivici kratera slozno se
upaliSe i sjajna svetlost Zemlje namah bi potrta znatno snaznijom
blistavoS¢u. U lunarnom vakuumu snopovi su, razume se, bili
potpuno nevidljivi; obrazovali su preklapajuce elipse zaslepljujuce
beline, usredsredene na monolit. Na mestima gde su ga dodirivale,
njegova abonosna povrsSina kao da ih je gutala.

Pandorin kovCeg, pomisli Flojd, uz iznenadno naviranje slutnje -
koji éeka da ga otvori radoznao Covek. Sta |li ée samo pronadi
unutra?



13. SPORO SVITANJE

Glavna kupola pod pritiskom kod mesta na kome se nalazio MNT-
1 imala je u preCniku samo dvadeset stopa, tako da je unutra bilo
neugodno skuceno. Autobus, koji je sa njom bio povezan preko
jedne od dve vazdusne komore, malo je povecao raspolozivi prostor,
Sto je i te kako bilo dobrodoslo.

U poluloptastom balonu sa dvostrukim zidovima zivelo je, radilo i
spavalo Sestoro naucnika i tehniCara koji su bili stalno ukljuceni u
projekat. Tu je takode bio smeSten pretezan deo njihove opreme i
uredaja, sve zalihe koje se nisu mogle ostaviti u vakumu napolju,
kuhinjska, kupatilska i klozetska postrojenja, geoloski uzorci i jedan
mali TV ekran posredstvom koga se lokalitet mogao drzati pod
stalnim nadzorom.

Flojd se nije iznenadio kada je Halvorsen izabrao da ostane u
kupoli; on je izlozZio svoje stanoviSte uz zavidnu iskrenost.

"Za mene je skafander nuzno zlo", rekao je upravnik. "Oblaim ga
samo Cetiri puta godisSnje kada izlazim u tromesecne inspekcije. Ako
nemate niSta protiv, sedeCu ovde i posmatracu preko televizije."

Jedan deo njegovih predrasuda sada je bio neopravdan, buduci
da su najnoviji modeli bili nesravnjivo udobniji od nezgrapnih oklopa
koje su nosili prvi lunarni istrazivaci. Mogli su se navuci za manje od
jednog minuta, Cak i bez pomoci sa strane, i bili su potpuno
automatski. 'Model pet', u kome je Flojd sada bio brizljivo zaptiven,
zastitio bi ga i od najgorih uslova koji se mogu pojaviti na Mesecu,
bilo danju ili nocu.

U pratnji dr Majklsa, on ude u malu vazdusnu komoru. Kada je
dobovanje pumpi zamrlo, a njegov skafander se gotovo neprimetno
ukrutio oko njega, on se najednom nade optocen tiSinom vakuuma.

Ovu tiSinu prekide dobrodosli zvuk u skafandru.

"Je li pritisak u redu, dr Flojde? DiSete normalno?"

"Da - sve je kako treba."

Pratilac mu paZzljivo proveri pokazivace i ventile na spoljnjem delu
skafandra, a onda rece:

"U redu - hajdemo."



Spoljnja vrata se otvoriSe i pred njima se pojavi prasSinom
prekriven MesecCev predeo, obasjan sjajem Zemlje.

Uz obazrive, gegave kretnje Flojd krenu za Majklsom iz komore.
Nije bilo teSko hodati; StaviSe, pomalo paradoksalno, u skafandru se
oseCao prijatniie nego bilo kada od kako je stigao na Mesec.
Dodatna tezina ovog oklopa i blagi otpor koji je on pruzao njegovim
pokretima stvarali su izvestan privid izgubljene zemaljske gravitacije.

Prizor se promenio od kada je grupa stigla pre jedva jedan sat.
lako su zvezde i Zemljina polulopta bile u podjednakoj meri blistave,
Cetrnaestodnevna lunarna no¢ bezmalo se okoncala. Sjaj korone
liCio je na lazno radanje Meseca povrh istoénog neba - a onda, bez
upozorenja, vrh radio-stuba stotinu stopa iznad Flojdove glave
najednom kao da je buknuo plamenom u Casu kada je uhvatio prve
zrake dole jos skrivenog Sunca.

Sacekali su da iz vazdusne komore izidu nadzornik projekta i
njegova dva pomocnika, a zatim lagano krenuSe prema krateru. Kad
su stigli do njega, tanusSan luk nesnosne usijanosti pomolio se iznad
istoChog obzorja. lako ¢e biti potreban pun sat da se Sunce skroz
digne povrh ruba Meseca koji se lagano okretao, zvezde su vec
Cilele.

Krater se jo$ nalazio u senci, ali su reflektori postavljeni duz
njegovih ivica blistavo obasjavali unutrasnjost. Dok se Flojd lagano
spusStao rampom ka crnom pravougaoniku, ispunjavalo ga je ne
samo osecanje strahopostovanja, nego i bespomocénosti. Ovde, kod
samog portala Zemlje, Covek je veC stajao licem u lice sa jednom
tajnom koja mozda nikada nece biti odgonetnuta. Pre tri miliona
godina nesto je minulo ovuda, ostavilo za sobom ovo nedokuceno i
mozda nedokuCivo znamenje vlastite svrhe, a zatim se vratilo ka
planetama - ili ka zvezdama.

Radio u skafandru prekide Flojdove sanjarije. "Govori nadzornik
projekta. Molim vas da svi stanete ovamo - voleli bismo da snimimo
nekoliko fotografija. Dr Flojde, da li biste stali u sredinu... dr Majkls...
hvala..."

Nikome drugom sem Flojdu nije se ucinilo da u ovome ima
neCega smesnog. No, i on je ipak morao posteno da prizna da mu je
milo Sto je neko poneo foto-aparat; ovaj snimak nesumnjivo ¢e



postati istorijski i on je hteo da obezbedi nekoliko primeraka za sebe.
Nadao se da ¢e mu se lice jasno videti kroz vizir skafandra.

"Hvala, gospodo”, reCe fotograf, posto se okoncalo pomalo
koCoperno poziranje pred monolitom i posto je on nacinio desetak
snimaka. "Nalozicemo foto-odeljenju u bazi da vam poSalje
primerke."

Posle toga, Flojd posveti punu paznju abonosnoj plocCi - poCevsi
da polako obilazi oko nje, ispitujuéi je iz svih uglova, nastojeCi da
uvrezi u pamcenje njene neobicnosti. Nije oCekivao da ¢e nesto
pronaci, posto je znao da je svaki kvadratni inC ve¢ mikroskopski
pomno ispitan.

Tromo Sunce u meduvremenu se podiglo povrh ivice kratera i
njegovi zraci slivali su se gotovo pljostimice po isto€nom procelju
bloka. No, on kao da je upijao svaku Cesticu svetlosti, tako da je
izgledalo da ove uopSte nema.

Flojd odluCi da izvrSi jednostavan opit; postavio se izmedu
monolita i Sunca i potrazio pogledom vlastitu senku na glatkoj, crnoj
ravni. Nije bilo ni traga od nje. Bar deset kilovata sirove toplote mora
da je padalo na ploCu; ako se neSto nalazilo unutra, onda se
jamacno brzo prokuvavalo.

Bas je neobicno, pomisli Flojd, nac¢i se ovde u Casu kada ovu...
stvar... Sunce prvi put obasjava posle pocCetka ledenih doba na
Zemlji. Ponovo mu je radoznalost pobudila njena crna boja; ona je
bila idealna, razume se, za apsorbovanje solarne energije. Ali
odmah je odbacio ovu pomisao; jer ko bi bio toliko lud da zakopa
napravu na Suncev pogon na dubinu od dvadeset stopa?

On podize pogled prema Zemlji koja je pocinjala da kopni na
jutarnjem nebu. Samo je Sacica od Sest milijardi ljudi tamo znala za
ovo otkrice; kako Ce svet reagovari na ovu vest kada konac¢no bude
obelodanjena?

PolitiCke i socijalne implikacije bile su ogromne; svaka osoba koja
se odlikovala istinskom inteligentnoSc¢u - svako ko je gledao makar i
in€ dalje od svog nosa - ustanovi¢e da su joj se Zivot, vrednosti,
filozofija tanano promenili. Cak i ako u pogledu MNT-1 ni$ta ne bude
otkriveno i on ostane veéna tajna, Covek ée znati da nije jedini u
Vaseljenji. lako ih je on promasio za viSe miliona godina, oni koji su



jednom stajali ovde jo§ se mogu vratiti: a ako do toga i ne dode,
uopsSte nije iskljuCeno da postoje i drugi. Sve buducnosti moraju
sada sadrzati ovu mogucnost.

Flojd se joS nosio sa ovim mislima kada se zvu€nik u njegovom
skafandru najednom oglasi prodornim elektronskim piskom, slicnim
grozno pojacanom i izobliCenom vremenskom signalu. On nesvesno
pokuSa da prekrije usSi Sakama u rukavicama skafandra; potom se
pribra i mahnito posegnu ka dugmetu za kontrolisanje jaCine na
radio-prijemniku. Dok je to nesigurno Cinio, joS Cetiri piska razlegosSe
se eterom; a onda usledi milosrdna tiSina.

Svuda oko kratera prilike su nepomicno stajale, paralisane
potpunom zbunjenoScu. Nije, dakle, posredi kvar u mojoj opremi,
reCe Flojd u sebi; svi su Culi ove prodorne elektronske krike.

Posle tri miliona godina tmine, MNT-1 pozdravio je lunarnu zoru.



14. OSLUSKIVACI

Stotinu miliona milja sa one strane Marsa, u studenoj samotnosti
do koje josS nije stigao nijedan Covek, 'Monitor za duboki svemir 79’
lagano se kretao medu prepletenim orbitama asteroida. Tri godine
besprekorno je vrsio svoje poslanstvo - na ponos i diku americkih
naucnika koji su ga projektovali, britanskih inzenjera koji su ga
napravili i ruskih tehniCara koji su ga lansirali. Tanana paucina
antena hvatala je prolazeCe talase radio-Suma - neprekidno
pucketanje i piStanje onoga Sto je Paskal, u jednom znatno
jednostavnijem dobu, prostodusno nazvao 'tiSina beskrajnog
prostora’. Detektori zraCenja belezili su i podvrgavali analizi priliv
kosmiCkih zraka iz Galaksije i iz taCaka izvan nje; neutronski i
rendgenski teleskopi motrili su na neobiCne zvezde koje nijedno
ljudsko oko nikada nece videti; magnetometri su osmatrali nalete i
orkane Suncevog vetra, mlazeve razradene plazme koji su Sikljali sa
zvezde brzinom od milion milja na sat ka njenoj deci sto su kruzila
oko nje. Sve te stvari, kao i mnoge druge, strpljivo je beleZio 'Monitor
za duboki svemir 79', unosedi ih u svoju kristalnu memoriju.

Jedna od njegovih antena koje su smatrane Ccudom elektronike
neprekidno je bila upravljena prema istoj tacki Sto se nikada nije
odve¢ udaljavala od Sunca. Svakih nekoliko meseci njena daleka
meta mogla se videti, da je kojim sluCajem tu bilo nekog oka kadrog
za gledanje, kao sjajna zvezda sa obliznjim, slabasnim pratiocem;
no, pretezan deo vremena ona je bila izgubljena u bleStavosti Sunca.

Ka toj udaljenoj planeti, Zemlji, monitor je svaka dvadeset Cetiri
Casa upucivao informacije koje je strpljivo sakupljao, sve zgodno
sazete u jedan petominutni impuls. Oko Cetvrt Casa kasnije, putujuci
brzinom svetlosti, taj impuls bi stigao do odrediSta. Na njega su
Cekale masine kojima je to dodeljeno u duznost; one bi pojacele i
snimile signal, a potom bi ovaj snimak bio dodat ve¢ postojecem
fondu od mnogo hiljada milja magnetne trake koja je sada stajala
uskladiStena u trezorima Svetskih svemirskih centara u VasSingtonu,
Moskvi i Kamberi.

Od Casa kada su se prvi sateliti vinuli na orbitu, pre skoro pedeset



godina, bilioni i trilioni impulsa informacija slivali su se iz svemira, da
bi bili uskladisteni za dan kad ¢e mozda doprineti razvoju znanja.
Samo Ce sicuSan deo sveg tog sirovog matrijala uopste biti obraden;
no, nikako se unapred nije moglo reéi koja ¢e osmatranja Koji
naucnik mozda pozeleti da konsultuje kroz deset, pedeset ili stotinu
godina. Sve je, dakle, valjalo Cuvati u arhivi, naslagano u beskrajnim
hodnicima sa klimatizacijom, umnozeno u tri primerka od kojih se
svaki nalazio u drugom srediStu, Cime se osujeCivala moguénost
slu€ajnog gubitka. Bio je to deo istinskog blaga CoveCanstva, vredniji
od svekolikog zlata beskorisno zaklju€anog u trezorima banaka.

A sada je 'Monitor za duboki svemir 79' zabelezio neSto neobi¢no
- slabasan, ali i nepogreSiv poremecaj koji je prostrujao kroz Suncev
sistem i koji se veoma razlikovao od svih prirodnih pojava uocCenih u
proSlosti. Automatski, monotor mu je zabelezZio pravac, vreme,
snagu; kroz nekoliko Casova prosledice informaciju o tome na
Zemlju.

Isto ¢e tako postupiti 'Orbiter M 15', koji je pravio dva kruga
dnevno oko Marsa, 'Sonda visokog nagiba 21', koja se lagano pela
povrh ravni ekliptike, pa €ak i 'VeStaCka kometa 5', koja je vec uSla u
studenu pustoS sa one strane Plutona, krecuci se orbitom do Cije ¢e
najudaljenije taCke sti¢i tek kroz hiljadu godina. Svi su oni zabelezili
neobiCan odliv energije koji im je uznemirio istrumente; takode su
svi, u svoje vreme, automatski poslali podatak u skladiSta memorije
na dalekoj Zemlji.

RacCunari mozda nikada ne bi uocCili vezu izmedu ova Cetiri
neobiCna niza signala sa svemirskih sondi na medusobno
nezavisnim orbitama, udaljenim milionima milja. Ali ¢im je bacio
pogled na svoj jutarnji izveStaj, meteorolog zraCenja na Gadardu
shvatio je da je neSto Cudno minulo kroz SunCev sistem tokom
poslednja dvadeset Cetiri Casa.

Raspolagao je samo delom predene putanje, ali kada ju je
racunar projektovao na situacionoj tabli planeta, ona se pojavila
jasna i nepogreSiva poput pramena pare na vedrom nebu ili samo
jednog traga stopala na polju prekrivenom deviCanskim snegom.
Nekakvo imaterijalno ustrojstvo energije, za kojim se vukla pruga



zraCenja slina brazdi Sto ostaje za hitrim gliserom, suknulo je sa lica
Meseca i zaputilo se ka zvezdama.



TrecCi deo: IZMEDU PLANETA



15. 'OTKRICE'

Brod je krenuo od Zemlje pre samo trideset dana, ali je Dejvidu
Boumenu ponekad bilo teSko da poveruje da je ikada znao i za nekKi
drugi oblik postojanja osim ovoga u zatvorenom, malom svetu
'Otkri¢éa’. Sve godine obuke, sve predasnje misije na Mesec i Mars
kao da su pripadale nekom drugom Coveku, u nekom drugom Zivotu.

Frenk Pul imao je isti utisak i ponekad bi u Sali pozalio Sto se
najblizi psihijatar nalazi udaljen od njih gotovo stotinu miliona milja.
Ali ovo osecanje izdvojenosti i otudenosti lako se moglo shvatiti i ono
jamacno nije ukazivalo ni na kakvu abnomalnost. Za pedeset godina
od kako su se ljudi vinuli u svemir, joS nije bilo ovakve misije.

Ona je zapoceta pre pet godina kao 'Projekat Jupiter'- prvo
povratno putovanje broda sa ljudskom posadom do najvece medu
planetama. Letelica je veC gotovo bila spremna za dvogodisnji
pohod, kada je, krajnje neocekivano, doSlo do promene profila
misije.

'Otkrice' ¢e, doduse, sti¢i do Jupitera, ali neCe se tu zaustaviti.
Cak nece ni smanijiti brzinu dok bude hitalo kroz razuden jovijanski
satelitski sistem. Naprotiv - iskoristiCe gravitaciono polje dzinovskog
sveta kao svojevrsnu pracku koja ¢e ga hitnuti jo§ dalje od Sunca.
Sliéno kakvoj kometi, ono ¢ée se zaputiti ka spoljnjim podrucjima
Suncevog sistema, ka svom krajnjem odredistu, blistavom Saturnu
opasanom prstenovima. | nikada se nece vratiti...

Za 'Otkrice', to Ce biti jednosmerno putovanje - ali njegova
posada niposto nije imala nameru da izvrSi samoubistvo. Ako sve
bude bilo u redu, oni ¢e se vratiti na Zemlju kroz sedam godina - od
kojih Ce pet proteCi u magnovenju, u besanom spavanju hibernacije,
dok budu c¢ekali da ih izbavi jo§ nenapravljeno 'Otkrice II'.

No, glagol ‘izbaviti' paZljivo je izbegavan u svim iskazima i
dokumentima AstronautiCke agencije; on je pretpostaviljao
mogucnost pojave neke pogreske u planovima, tako da se u
odobrenom zargonu radije koristila reC 'pokupiti'. Ako nesto stvarno
krene naopako, sasvim izvesno nece biti nikakve nade u izbavljanje,
s obzirom na udaljenost od gotovo milijardu milja od Zemlije.



Bio je to sraCunat rizik, bas kao i kod svih putovanja u nepoznato.
Ali poluvekovno istrazivanje pokazalo je da je vestacCki sprovedena
hibernacija ljudi savrSeno bezbedna, Sto je otvorilo nove mogucénosti
u svemirskim putovanjima. Tek je, medutim, ovaj pohod trebalo da
celu stvar stavi na najtezu probu.

Tri Clana istrazivaCke ekipe, koji nece biti potrebni sve dok brod
ne ude na zavrsnu orbitu oko Saturna, prespavace celo putovanje do
odredista. Na ovaj nacin bice uStedene tone hrane i drugih potrosnih
dobara; gotovo je podjednako bila vazna okolnost Sto ¢e tim biti svez
| poletan, neiznuren desetomeseCnim putovanjem, kada bude
trebalo da stupi u dejstvo.

'Otkri¢e' ¢e uci na parkirnu orbitu oko Saturna, postavivsSi novi
mesec dzinovske planete. KretaCe se napred-nazad po dva miliona
milja dugackoj elipsi koja ¢e ga na jednom kraju dovesti sasvim blizu
Saturna, da bi ga potom zaputila preko orbita svih vecCih meseca.
Imace na raspolaganju stotinu dana da kartografiSu i izuCavaju jedan
svet osamdeset puta prostraniji od Zemlje i okruzen svitom od bar
petnaest poznatih satelita - od kojih je jedan veliki poput planete
Merkur.

Tu mora da se nahode Cudesa koja se stole¢ima mogu izuCavati;
prva ekspedicija moze da preduzme samo preliminarna izvidanja.
Sve Sto ona bude otkrila bi¢e radio-vezom upuceno na Zemlju; Cak i
ako se istrazivaCi nikada ne vrate, njihova otkricCa nece biti
izgubljena.

Posle stotinu dana 'Otkri¢e' ¢e zamreti. Svi Clanovi posade otici
¢e u hibernaciju; samo c¢e kljucCni sistemi nastaviti da dejstvuju, a nad
njima Ce bdeti neumorni elektronski mozak broda. Letelica ce
nastaviti da kruzi oko Saturna po orbiti koja ¢e u toj meri biti
odredena da Ce ljudi uvek tacno znati gde da potraze svog planetnog
izaslanika, kako sada tako i kroz hiljadu godina. Ali kroz samo pet
godina, prema sadasnjim planovima, tamo cCe prispeti 'Otkrice II'.
Cak i ako do tada protekne Sest, sedam ili osam godina, usnulim
putnicima bi¢e svejedno. Za sve njih ¢asovnik Ce stati, kao Sto je veé
stao za Vajtheda, Kaminskog i Hantera.

Ponekad je Boumen, kao zapovednik 'Otkti¢a’, zavideo svojoj
trojici besvesnih kolega u zamrznutom spokoju hibernakuluma. Njih



uopsSte nije morila dosada, niti ih je optereCivala odgovornost; sve
dok ne stignu do Saturna, spoljnji svet uopsSte necCe postojati za njih.

Ali taj svet bdeo je nad njima posredstvom njihovih biosenzornih
displeja. Neupadljivo smeSteno medu mnogobrojnim instrumentima
na kontrolnoj tabli, nalazilo se pet malih panela sa natpisima
'Hanter', 'Vajthed', 'Kaminski', 'Pul' i 'Boumen’'. Poslednja dva bila su
prazna i bezivotna; njihovo vreme docCi Ce tek kroz godinu dana.
Ostali su sadrzali sazvezda si¢usnih, zelenih svetala koja su
obznanjivala da je sve u redu; uz to, na svakome je bio smesten mali
displej preko koga su nizovi sjajnih linija pratili spore ritmove Sto su
oznacavali bilo, disanje i mozdanu delatnost.

Bilo je trenutaka kada je Boumen, iako potpuno svestan da je to
sasvim nepotrebno - buduci da bi se uzbuna oglasila istog trena ¢im
bi neSto poslo naopako - uklju€io i audio-izlaz. Stao bi da slusa,
napola hipnotisan, beskrajno spore otkucaje srca svojih usnulih
kolega, ne skidaju¢i pogled sa tromih talasa koji su sinhrono
marsirali preko ekrana.

NajveCma su ga oCaravali displeji EEG-a - elektronski potpisi triju
licnosti koje su jednom postojale i koje e jednog dana ponovo
postojati. Bili su gotovo liSeni vrSaka i dolja, elektricnih eksplozija
koje su obelezavale delatnost budnog mozga - ili Cak mozga u stanju
normalnog spavanja. Ukoliko je i preostao neki deli¢ svesti, on se
nalazio izvan domasaja uredaja, ali i pamcenija.

Ovu poslednju €Cinjenicu Boumen je znao iz licnog iskustva. Pre
no Sto je bio izabran za ovaj pohod, isprobane su njegove reakcije
na hibernaciju. Posle toga, on nije bio siguran da li je izgubio nedelju
dana zivota - ili je za isto razdoblje odlozio konacni trenutak smtri.

Kada su mu elektrode postavljene na Celo i posto je generator
spavanja stao da Salje svoje impulse, pred o€ima mu se nakratko
razigrala predstava kaleidoskopskih ustrojstava i pokretnih zvezda.
Potom je sve to iSCezlo i progutala ga je tmina. UopSte nije osetio
injekcije, a joS manje prvi dodir studeni, dok mu se telesna
temperatura spustala ka nivou od svega nekoliko stepeni iznad taCke
mrznjenja.

Probudio se sa utiskom da je koliko malo€as sklopio o€i. Ali znao



je da je to privid; zbog necCega je bio uveren da su, u stvari, minule
godine u meduvremenu.

Da li je misija izvrSena? Jesu li ve¢ stigli do Saturna, obauvili
ispitivanje i vratili se u hibernaciju? Je li stiglo 'Otkrice II' da ih vrati
na Zemlju?

Lezao je u snolikoj omami, krajnje nesposoban da razabere koja
su secanja prava, a koja prividna. Otvorio je oci, ali se malo Sta
moglo videti osim zamuéenog sazvezda svetala koja su ga
zbunjavala nekoliko minuta. A onda je shvatio da posmatra
indikatorske svetillke na brodskoj situacionoj tabli, ali bilo je
nemoguce dovesti ih u Zizu. Uskoro je odustao od pokuSaja da to
ucini.

Preplavljivao ga je topao vazduh, odagnavaju¢i mu studen iz
udova. Bilo je tiho, osim Sto je iz zvu€nika iza njegove glave dopirala
neka podsticajna, blaga melodija. Lagano je postajala sve jaca.

A onda mu se obrati jedan opusteni, prijateljski glas, za koji je on,
medutim, znao da ga je sintetisao raCunar.

"PostajeS funkcionalan, Dejve. Nemoj ustajati niti Ciniti nagle
kretnje. Ne pokusavaj da govoris."

Nemoj ustajati! - pomisli Boumen. Bas smeSno. Sumnjao je da
moze i prstom da mrdne. Prilicno se iznenadio kada je ustanovio da
je to ipak u stanju da ucini.

Osecao se sasvim zadovoljan, ali na izvestan omamljen, glupav
nacin. Nejasno je znao da je spasilacki brod morao sti¢i, da je
otpoCeo postupak automatskog budenja i da ¢e uskoro videti druga
ljudska bi¢a. To je bilo lepo, ali ga zbog neCega nije uzbudivalo.

A onda je osetio glad. RaCunar je, razume se, predvideo ovu
potrebu.

"Kraj tvoje desne ruke nalazi se signalno dugme, Dejve. Ako si
gladan, molim te da ga pritisnes."

Boumen nagna prste da potraze unaokolo i oni uskoro napipase
izboCinu u obliku kruske. Potpuno ju je smeo sa uma, iako je morao
znati da se ona nalazi tu. Koliko li je jo§ samo stvari zaboravio: da |i
hibernacija mozda briSe pamcenje?

On pritisnu dugme i saCeka. Nekoliko minuta kasnije jedana
metalna ruka pokrenu se iz kucista i plasticna cucla po¢e da mu se



spusta ka usnama. Stao je halapljivo da usisava i topla, slatka
te€nost poCe da mu se sliva niz grlo, vracaju¢i mu izgubljenu snagu
sa svakom kapi.

A onda se hranilica ponovo podize i on opet ostade da spokojno
poCiva. Sada je bio kadar da pokreCe ruke i noge; pomisao na
koraCanje viSe nije predstavljala nemoguc san.

lako je ose¢ao da mu se snaga brzo vraca, uopSte ne bi mario
ako bi tu ostao doveka da lezi kada viSe ne bi bilo spoljnjih
podsticaja. A onda mu se obrati novi glas - ovog puta u potpunosti
ljudski, a ne sazdan od elektricnih impulsa sabranih u celini u
memoriji koja je bila viSe nego ljudska. Bio je to takode poznat glas,
premda je proteklo neko vreme pre no Sto ga je prepoznao.

"Zdravo, Dejve. Fino se povrac¢as. MozeS sada da govoriS. Znas li
gde se nalazis?"

Mozgao je oko toga neko vreme. Ako je stvarno na orbiti oko
Saturna, Sta se dogodilo tokom svih onih meseci od kako je krenuo
sa Zemlje? Ponovo je poCeo da se pita da |i pati od amnezije.
Paradoksalno, sama ova pomisao ga je ospokojila. Ako se mogao
setiti reCi 'amnezija’, onda mu se mozak jamacno nalazi u dobrom
stanju...

Ali jos nije znao gde je, a govornik sa druge strane veze mora da
je potpuno razumeo njegovu situaciju.

"Ne brini, Dejve. Ovde Frenk Pul. Posmatram tvoje srce i disanje
- sve je savrseno normalno. Samo se opusti - polako. Sada ¢emo
otvoriti vrata i izvuci te napolje."

Blaga svetlost ispuni komoru; spram ulaza koji se sve viSe Sirio,
on razabra obrise pokretnih obliCja. | upravo tog Casa secanje mu se
potpuno povrati i on shvati gde se, u stvari, nalazi.

lako se bezbedno vratio sa najdaljih meda sna i najblizih meda
smrti, bio je odsutan samo nedelju dana. Kada bude iziSao iz
hibernakuluma, nece ugledati hladno Saturnovo nebo; ono se i dalje
nalazilo viSe od godinu dana u buduc¢nost i milijardu milja daleko. Jo$
je bio u odeljenju za obuku u SrediStu za svemirski let u Hjustonu,
pod vrelim Suncem Teksasa.



16. HAL

Ali Teksas je sada bio nevidljiv, pa je ¢ak i Sjedinjene Drzave bilo
teSko razabrati. lako je pogon na plazmu, koji je stvarao nizak
pritisak, odavno bio isklju¢en, 'Otkri¢e' je i dalje hitalo napred, sa
vitkim, strelastim telom okrenutim od Zemlje; sva moc¢na brodska
optiCka oprema bila je upravljena ka spoljnjim planetama gde mu se
nalazila sudbina.

Postojao je, medutim, jedan teleskop koji je neprestano stajao
okrenut prema Zemlji. Bio je postavljen poput niSana na rubu
brodske uskosnopne antene, obezbeduju¢i da ova velika
paraboliCna zdela postojano bude upravljena ka svojoj dalekoj meti.
Sve dok Zemlja bude pocivala u krstu konci¢a ovog uredaja, zivotna
komunikaciona veza bice nenaruSena i poruke ¢e moci da odlaze i
dolaze duz nevidljivog snopa koji se sa svakim minulim danom
produzavao za viSe od dva miliona milja.

Bar jedanput prilikom svake smene dezurstva Boumen bi bacio
pogled prema maticnom svetu kroz teleskop za upravljanje antene.
Kako je Zemlja sada stajala ispred Sunca, ka 'Otkricu’' je bila
okrenuta njena nocna polulopta i na srediSnjem displeju planeta je
nalikovala na zaslepljujuci srebrni srp slican drugoj Veneri.

Samo se retko kada mogla prepoznati neka geografska
osobenost na tom sve manjem luku svetlosti, buduci da su ih skrivali
oblaci i izmaglice, ali zato je zatamljeni deo diska bio neizmerno
oCaravajuci. Sav je bio proSaran bleStavim gradovima, koji su
povremeno buktali postojanom svetloSCu, a ponekad su treptal
poput svitaca dok bi povrh njih promicali atmosferski poremecaiji.

Bilo je takode razdoblja kada je Mesec, krecCuci se napred-nazad
svojom orbitom, obasjavao predeo poput kakve velike svetiljke,
cineci vidljivim zatamljena mora i kontinente Zemlje. Tada bi, uz
uzbudenje koje prati prepoznavanje, Boumen razabirao poznate
linije obala kako se sjaje u toj utvarnoj lunarnoj svetlosti. A ponekad,
kada bi Tihi okean bio miran, uspeo je Cak da vidi odsjaj Meseca
kako svetluca na povrsSini vode; tada bi mu u secanje dosle noCi
provedene pod palmama tropskih laguna.



No, nije zalio za tim izgubljenim lepotama. Nauzivao se u svima
njima za svojih trideset pet godina zivota; uostalom, bio je reSen da
se ponovo prepusti uzivanju kada se vrati, bogat i slavan. U
meduvremenu, razdaljina ih je Cinila jo§ dragocenijim nego inace.

Sesti ¢lan posade nije mario ni za jednu od tih stvari, buduci da
on nije bio ljudsko bi¢e. Posredi je bio veoma razvijen raCunar, HAL
9000, mozak i nervni sistem broda.

Hal (skracenica proistekla od HeuristiCki programiran
ALgoritamski raCunar, nista manje) predstavljao je remek-delo trece
kompjuterske revolucije. Do njih je, kako je izgledalo, dolazilo u
razmacima od po dvadeset godina, a pomisao na okolnost da je, po
toj logici, neposredno predstojala nova revolucija zabrinjavala je
mnoge ljude.

Prva se zbila tokom Cetrdesetih godina dvadesetog veka, kada je
sada veC uveliko zastarela elektronska cev omogucila tako
nezgrapne, veoma brze maloumnike kao Sto su bili ENIAC i njegovi
naslednici. Potom, Sezdesetih godina, doslo je do usavrSavanja
tranzistorske mikroelektronike. Taj razvoj jasno je stavio do znanja
da vestacka inteligencija, koja po moguc¢nostima nimalo ne zaostaje
za Covekom, uopste ne mora da bude krupnija od kancelarijskih
stolova - kada bi se samo znalo kako je sazdati.

To verovatno niko nikada ne bi saznao; no, bilo je svejedno.
Tokom osamdesetih godina, Minski i Gud pokazali su kako se
neuralne mreze mogu automatski generisati - samoreplicirati -
saglasno bilo kom proizvoljnom programu ucenja. Vestacki mozgovi
mogli su se usloznjavati procesom Kkoji je zapanjujuce bio analogan
razvoju ljudskog mozga. Za ma koji dati slu€aj tacne pojedinosti bilo
je nemoguce dokuciti; no, €ak i kada bi to bilo izvodljivo, njihova
slozenost milionima puta nadmasila bi sposobnosti ljudskog
poimanja.

Bez obzira na to kako stvar dejstvovala, krajnji ishod bila je
masinska inteligencija kadra da sprovodi - neki filozofi joS radije
koriste re€ 'oponasa' - vecinu delatnosti ljudskog mozga, samo uz
znatno vec€u brzinu i pouzdanost. Stajala je veoma mnogo, tako da je
do sada napravljeno svega nekoliko jedinica iz serije HAL 9000; no,
stara Sala da c¢e uvek biti lakSe praviti organske mozgove



nekvalifikovanom radnom snagom pocela je da zvuci pomalo Suplje.

Hal je podjednako pomno bio uvezban za ovu misiju kao i
njegove ljudske kolege - ali na to uvezbavanje otislo je znatno manje
vremena, buduci da on, pored svojstvene brzine, uopste nije spavao.
Njegov glavni zadatak bio je vodenje nadzora nad sistemima za
odrzavanje zivota, neprekidno proveravanje pritiska kiseonika,
temperature, pojava otvora na trupu, zraCenja i svih ostalih
medusobno povezanih Cinilaca od kojih su zavisli zivoti krhkog
ljudskog tovara. Bio je kadar da izvrSava sloZene navigacione
ispravke i da obavlja neophodne manevre u toku leta kada bi doslo
vreme za promenu kursa. Takode je mogao da nadzire hibernisane
Clanove posade, da vrSi neophodna podeSavanja njihove sredine i
da im ubrizgava sicusne koli€ine intravenoznih tecnosti koje su ih
odrzavale u zivotu.

Prva pokolenja raCunara primala su podatke posredstvom
znamenitih tastatura, slicnih onima sa pisa¢ih masina, a odgovarala
su preko veoma brzih StampacCa i vizuelnih displeja. Hal je i to
mogao Ciniti kada bi bilo neophodno, ali pretezan deo njegovog
opStenja sa ostalim putnicima odigravao se izgovorenim recCima. Pul
i Boumen mogli su da razgovaraju sa Halom kao da je posredi
ljudsko bice, a on je uzvratao na besprekornom idiomatskom
engleskom koji je naucCio tokom kratkotrajnih nedelja svog
elektronskog detinjstva.

Je li Hal stvarno kadar da misli - na to pitanje odgovorio je
britanski matematiCar Alen Taring joS tokom Cetrdesetih godina
dvadesetog veka. Taring je istakao da ako neko vodi duzi razgovor
sa masinom - svejedno da li posredstvom tastature ili mikrofona - a
pri tom nije kadar da uoci razliku izmedu odgovora koje dobija i onih
koje bi dao neki Covek, onda masina uistinu misli, prema svakoj
suvisloj definiciji ovog pojma. Hal je lako mogao da prode Taringov
test.

Mozda ¢e Cak kucnuti Cas kada ¢e Hal preuzeti zapovednistvo
nad brodom. U sluCaju opasnosti, ukoliko niko ne bi reagovao na
njegove signale, on bi najpre pokusao da probudi usnule Clanove
posade elektricnim i hemijskim podsticajima. Ako ni oni ne bi
odgovorili, Hal bi radiom pozvao Zemlju da dobije daljna uputstva.



Konacno, ako ni sa Zemlje ne bi niSta stizalo, on bi preduzeo
mere koje nade za shodno da saCuva brod i nastavi misiju - Ciju je
pravu svrhu jedino on znao i koju njegove kolege-ljudi nikada ne bi ni
naslutili.

Pul i Boumen Cesto su, ne bez humora, isticali da su oni samo
nadzornici i paziku¢e na jednom brodu koji je, u stvari, kadar da se
sam stara o sebi. Zapanijili bi se i ne malo rasrdili kada bi otkrili koliko
je istine bilo u toj Sali.



17. OBICAJI PLOVLJENJA

Svakodnevno upravljanje brodom veoma je pomno bilo
isplanirano, tako da su - bar teorijski - Boumen i Pul tacno znali sta
im valja Ciniti u svakom trenutku tokom dvadeset Cetiri Casa. Radili
su u dvanaestoCasovnim smenama, neizmenice, tako da se nikada
nije dogadalo da obojica spavaju u isto vreme. Oficir na duznosti
ostajao bi na kontrolnom mostu, dok bi njegov zamenik vodio raCuna
o opStem odrzavanju, obilazio brod, hvatao se ukostac sa neobiCnim
zadacima koji su svaki Cas iskrsavali ili se odmarao u svojoj kabini.

lako je Boumen bio nominalni kapetan u ovoj fazi misije, nijedan
spoljnji posmatra¢ ne bi to mogao da zaklju€i. On i Pul u potpunosti
su razmenjivali uloge, Cinove i odgovornosti svakih dvanaest Casova.
Ovo ih je obojicu odrzavalo u punoj formi, sasvim je smanijivalo
mogucnosti da dode do trvenja i doprinosilo je da se postigne
Zeljena stopostotna redundantnost.

Boumenov dan pocinjao je u Sest Casova po brodskom vremenu -
opsStem efemeridnom vremenu astronoma. Ukoliko bi se uspavao,
Hal je raspolagao raznovrsjem bipova i zvonjenja da ga podseti na
duznosti, ali tim sredstvima nikada nije pribegnuto. Testa radi, Pul je
jednom iskljucio uredaj za budenje, no Boumen se automatski digao
u pravo vreme.

Prvi zvani¢ni korak po budenju bio je da pomeri za dvanaest
Casova glavni hibernacioni hronometar. Ukoliko bi ova operacija
izostala dva puta uzastopce, Hal bi izveo zaklju€ak da su on i Pul
onesposobljeni i preduzeo bi neophodne mere predvidene za ovakav
slucaj.

Boumen bi potom otiSao u toalet, zatim bi pristupio izometrijskim
vezbanjima, a onda bi se latio doruCka i Citanja jutarnjeg radio-
izdanja 'World Times-a'. Na Zemlji nikada nije tako pomno cCitao
novine kao sada; Cak i najsitnije vesti iz rubrike drustvena
govorkanja, kao i najbeznacajnija politiCka Suskanja, neizostavno su
mu plenili paznju dok su promicali ekranom.

U sedam Casova zvanic¢no bi smenio Pula na komandnom mostu,
donevsSi mu kafu iz kuhinje u tubi na istiskanje. Ako - kao Sto je



obi¢no bivao sluc€aj - ne bi bilo niCega da se izvesti, niti kakvih mera
koje je valjalo preduzeti, on bi otpoCeo proveravanje pokazatelja svih
uredaja i obavljanje niza testova Cija je svrha bila da se uoCe moguci
kvarovi. Ovaj posao bio bi okonCan u deset, a onda bi usledilo
razdoblje uCenja.

Boumen se bavio uCenjem viSe od polovine zivota i sa tim necCe
prestati sve dok ne ode u penziju. Zahvaljujuci revoluciji koja se zbila
u dvadesetom stole¢cu na polju obuCavanja i tehnika obrade
informacija, on je ve¢ raspolagao obimom znanja koji je bio ravan
diplomama na dva ili tri fakulteta - a, Sto je bilo joS znacajnije, mogao
je da se seti devedeset odsto onoga sto je jednom naucio.

Pre pedeset godina bio bi smatran za stru€njaka na podrucju
primenjene astronomije kibernetike i svemirskih pogonskih sistema -
no, on bi bez oklevanja porekao, uz iskrenu nevericu, da je uopste
stru¢njak. Boumen nikada nije uspevao da veze svoje interesovanje
isklju€ivo za jedan predmet; uprkos mracnim upozorenjima svojih
instruktora, bio je uporan u htenju da stekne diplomu iz opste
astronautike - kursa sa neodredenim i rasplinutim nastavnim
programom, predvidenog za one Ciji se koeficijent inteligencije krece
tek negde oko sto trideset i koji nikada nece dostici krajnje domete u
svojoj profesiji.

Odluka mu se pokazala ispravna; upravo mu je to odbijanje da se
specijalizuje omogucilo da postane jedinstveno kvalifikovan za
sadasnji zadatak. Uglavnom iz istih razloga, Frenk Pul - koji je
ponekad, ne bez izvesne podrugljivosti, nazivao sebe 'lekarom opSte
prakse na polju svemirske biologije' - ispao je njegov idealni
zamenik. Nijh dvojica, uz, ukoliko bi se pokazala neophodna, pomoc¢
iz Halovih ogromnih skladiSta informacija, bice kadra da se uhvate
ukoStac sa svakim problemom koji se mogao pojaviti tokom ovog
putovanja - sve dok im umovi budu G ili, prijemCivi i kadri da
ozivljavaju stara ustrojstva pamcenja.

| tako, tokom dva Casa, od deset do dvanaest, Boumen bi vodio
razgovor sa elektronskim uciteljem, proveravajucéi svoje opSe znanje
I upucCujuc¢i se u gradu koja se posebno odnosila na ovu misiju.
Neprekidno bi prebirao po planovima broda, dijagramima vodova i
kola, ili profilima putovanja, odnosno nastojao bi da dozna sto viSe o



Jupiteru, Saturnu i njihovim razudenim porodicama meseca. U
podne, otiSao bi u kuhinju, prepustivsSi brod Halu dok bi pripremao
rucak. Cak je i tu bio u potpunosti u dodiru sa svim $to se zbiva,
buduéi da se u maloj prostoriji koja je sluzila kao salon i trpezarija
nalazio duplikat displeja situacione table, tako da ga je Hal mogao
pozvati €¢im bi za tim iskrsla potreba. Pul bi mu se pridruZio za obrok,
pre no Sto bi otiSao na SestoCasovni pocinak, i njih dvojica obic¢no bi
gledala jedan od redovnih TV programa koji su im prenoSeni sa
Zemlje.

Njihov jelovnik bio je isplaniran podjednako pomno kao i svi ostal
vidovi misije. Hrana, koja je uglavnom drzana smrznuta i dehidrirana,
bila je bez izuzetka prvorazredna i izabrana tako da se moze
pripremati i jesti uz Sto je moguce manje poteSkocCa. Porcije je
jednostavno trebalo otvoriti i staviti u siCuSnu, automatsku pecnicu,
koja bi se oglasila zvu¢nim signalom posto bi posao bio obavljen.
Mogli su da uzivaju u onome Sto je imalo ukus - i, podjednako vazno,
izgled - soka od pomorandze, jaja (na bilo koji nacin), odrezaka,
krmenadli, peCenja, svezeg povrca, raznog voca, sladoleda, pa Cak i
sveze pecCenog hleba.

Posle rucka, od trinaest do Sesnaest Casova, Boumen bi krenuo u
lagan i paZljiv obilazak broda - odnosno onih njegovih delova koji su
bili dostupni. 'Otkrice' je s kraja na kraj imalo gotovo Cetiri stotine
stopa, ali se mali svet, u kome je bila smestena njegova posada, u
celosti nalazio unutar kugle preCnika Cetrdeset stopa u sklopu trupa
pod pritiskom.

Tu su stajali svi sistemi za odrzavanje zivota, kao i kontrolni most
koji je predstavljao operativno srce broda. Ispod njega, nalazila se
mala 'svemirska garaza' opremljena trima vazdusSnim komorama,
kroz koje su kapsule na vlastiti pogon, velike taman toliko da u njih
stane po jedan Covek, mogle da isplove napolje, u prazninu, ukoliko
bi iskrsla potreba za nekom vanbrodskom delatnoS¢u.

Polutarno podrucje kugle pod pritiskom - odsecCak, kako bi se
reklo, od Jarca do Raka - predstavljalo je staniSte bubnja, preCnika
trideset pet stopa, koji se lagano okretao. Praveci jedan krug svakih
deset sekundi, ovaj karusel ili centrifuga stvarao je vestacku
gravitaciju jednaku Mesecevoj. Bilo je to dovoljno da se spredi fiziCka



atrofija, koja bi proistekla iz potpunog odsustva tezine, a i da se
omoguci da se rutinsko dejstvovanje Zzivljenja odigrava pod
normalnim - ili priblizno normalnim - uslovima.

U karuselu se nalazilo sve Sto se odnosilo na kuhinju, trpezariju,
kupatilo i klozet. Jedino se tu bezbedno mogao pripremiti i ispiti
kakav topli napitak - Sto je bilo krajnje opasno u bestezinskim
uslovima, gde su lebde¢e grumuljice kljuCale vode mogle izazvati
gadne opekotine. Problem brijanja takode je bio reSen, tako da nisu
postojale bestezinske dlaCice koje su se razletale na sve strane,
dovodeci u opasnost elektricnu opremu i predstavljajuci pretnju po
zdravlje.

Po rubu karusela bilo je smeSteno pet sicusnih kabina, koje je
svaki astronaut uredio po svom ukusu i u kojima su se nalazile
njihove line stvari. U upotrebi su trenutno bile jedino Boumenova i
Pulova, dok su buduci zitelji preostale tri kabine pocivali u svojim
elektronskim sarkofazima odmah uz njih.

Ukoliko bi se ukazala potreba za tim, okretanje karusela moglo se
zaustaviti; kada bi se to dogodilo, njegov angularni momenat valjalo
je uskladistiti u zamajcu, a potom ga odatle preuzeti pri ponovhom
otpoCinjanju rotiranja. No, on se naj¢eSCe okretao postojanom
brzinom, buduci da se bez poteSkoca moglo uci u veliki bubanj Sto
se lagano vrteo, na taj nacin Sto bi se kao oslonac koristila jedna
Sipka koja je iSla kroz podrucje nulte gravitacije njegovog sredista.
Prelazak na pokretni deo postajao je podjednako lak i automatski, uz
samo malo iskustva, kao i stupanje na pokretne stepenice.

Loptasti trup pod pritiskom obrazovao je glavu krhkog ustrojstva
strelastog oblika dugaCkog preko stotinu stopa. Kao i sve letelice
predvidene za otiskivanje u svemir, 'Otkrice' je bilo odve¢ lomno i
nedovoljno aerodinamicno da bi moglo uci u neku atmosferu ili da bi
se suprotstavilo punom dejstvu gravitacionog polja ma koje planete.
Ono je montirano na orbiti oko Zemlje, iskuSsano na probnom
translunarnom letu i kona¢no provereno na orbiti iznad Meseca. Bilo
je to stvorenje koje je pripadalo Cistom svemiru - te je tako i
izgledalo.

Neposredno iza trupa pod pritiskom nizala se skupina od Cetiri
velika tanka sa te€nim vodonikom - a iza njih, u obliku dugackog,



vitkog slova 'V', nalazila su se zraCeCa peraja koja su rasipala
suvisSnu toplotu nuklearnog reaktora. ProSarana tamnom mrezom
cevi sa teCnoS¢u za hladenje, ona su nalikovala na krila nekog
ogromnog vilinskog konjica i zbog njih je 'Otkrice' pod izvesnim
uglovima nacas podsecalo na kakav starinski jedrenjak.

Na samom kraju toga 'V', tri stotine stopa od odeljka sa posadom,
bio je smesSten zapretani pakao reaktora i kompleks fokusirajucih
elektroda kroz koje je izlazila usijana zvezdana grada pogona na
plazmu. On je obavio svoj posao pre viSe nedelja, izvevsi 'Otkrice’ sa
njegove parkirne orbite oko Meseca. Sada je reaktor veselo brujao,
tvoreCi elektricnu energiju za brodske potrebe, a velika, zraCeca
peraja, koja bi se uzarila do boje viSnje kada bi 'Otkri¢e' ubrzavalo
pod najvecim potiskom, bila su hladna i tamna.

lako bi za ispitivanje ovog podrucja broda bilo potrebno preduzeti
izlet u svemir, postojali su uredaji i isturene TV kamere koje su
iscrpno izveStavale o stanju u tom delu. Boumen je sada osecao da
podrobno poznaje svaku kvadratnu stopu radijatora, plo€a i mreze
cevovoda koja je stajala u vezi sa njima.

U Sesnhaest ¢asova okon€ao bi pohod i podneo poman verbalni
izvestaj kontroli misije, ne prestaju¢i da govori sve dok ne bi stigla
potvrda o prijemu. Onda bi iskljuCio svoj odasilja¢, saslusao Sta
Zemlja ima da mu kaze i uputio odgovore na eventualna pitanja. U
osamnaest Casova probudio bi se Pul i on bi mu prepustio komandu.

Potom bi usledilo Sest slobodnih Casova koje je mogao iskoristiti
prema svom nahodenju. Ponekad bi nastavio sa uCenjem, slusao
muziku ili gledao filmove. Pretezan deo vremena provodio bi u
prebiranju po brodskoj neiscrpnoj elektronskoj biblioteci. PoCele su
da ga ocCaravaju veliki pohodi iz proslosti - Sto je pod datim
okolnostima bilo prili€no razumljivo. Ponekad bi isplovio sa Pitejom
kroz Herkulove stubove, otisnuvsi se duz obala Evrope koja tek Sto
je izlazila iz kamenog doba i stigavsi gotovo do studenih magli
Arktika. lli, dve hiljade godina kasnije, krenuo bi sa Ansonom u
manilskim galijama, jedrio bi sa Kukom kroz nepoznate opasnosti
Velikog Koralnog Spruda, uspesno bi sa Magelanom prvi put oplovio
svet. A pocCeo je i da Cita 'Odiseju’, koja mu se od svih knjiga najzivlje
obracala preko ponora vremena.



Kada bi pozeleo da se malo opusti, uvek je mogao da izazove
Hala na dvoboj u velikom broju polumatematickih igara, ukljucujuci tu
dame, Sah i poliomino. Ukoliko bi Hal zeleo, mogao bi da pobedi u
svakoj od njih; ali to bi se rdavo odrazilo na moral. Bio je stoga
programiran da bude bolji u pedeset osto slu€ajeva, a njegovi ljudski
takmaci pretvarali su se da nista ne znaju o tome.

Poslednji casovi Boumenovog dana bili su posveceni opStem
spremanju i uzgrednim poslovima, a onda bi usledila veCera u
dvadeset Casova - ponovo sa Pulom. Zatim je red dolazio na sat
kada bi razmenjivao poruke li¢ne prirode sa Zemljom.

Kao i njegove kolege, Boumen je bio neozenjen; ne bi bilo
posteno poslati porodicnog coveka u misiju koja toliko traje. lako su
mnoge dame obecale da Ce Cekati do povratka misije, niko u to nije
stvarno verovao. U pocCetku su i Pul i Boumen vodili prili€no prisne
razgovore jednom nedeljno, premda ih je sputavala svest o tome da
mnoge usi sigurno slusaju na zemaljskom kraju veze. No, iako je
putovanje prakticno tek pocelo, toplina i u€estalost ovih razgovora sa
devojkama na Zemlji poCele su da jenjavaju. Oni su to i oCekivali;
bila je to jedna od kazni astronautskog nacina zivota, bas kao Sto su
svojevrsno istu sudbinu delili i mornari.

Bilo je tacno - StaviSe, dobro poznato - da su moreplovci naknade
nalazili u drugim lukama; nazalost, sa one strane Zemljine orbite nije
bilo tropskih ostrva punih tamnoputih devojaka. StruCnjaci za
svemirsku medicinu uhvatili su se, razume se, ukostac i sa ovim
problemom uz uobiCajeni polet - i tako, u brodskoj farmakopeji
nalazile su se prikladne, premda teSko i oCaravaju¢e zamene.

Neposredno pre no $to bi odjavio emisiju, Boumen bi podneo svoj
zavrsni izvestaj i proverio da li je Hal odaslao trake na kojima je
belezio dnevni rad svojih uredaja. Potom, ukoliko bi bio raspolozen
za to, proveo bi sat-dva u Citanju i gledanju kakvog filma; u pono¢ bi
posao na pocinak - obicno bez pomodi elektronarkoze.

Pulov program u potpunosti se poklapao sa njegovim i dva
rasporeda nastavljala su se jedan na drugi bez ikakvih trvenja. Njih
dvojica imala su pune ruke posla, a i bila su dovoljno inteligentna i
stalozena da izbegnu dolazenje u sukob, tako da se putovanje
pretvorilo u prijatan, rutinski let, liSen ma kakvih uzbudenja, a protok



vremena jedino je oznaCavala promena brojki na digitalnom
casovniku.
Mala posada 'Otkri¢a’ silno se nadala da niSta neCe poremetiti tu

spokojnu jednolicnost u nedeljama i mesecima Sto su lezali pred
njima.



18. KROZ ASTEROIDE

Hitajuci iz nedelje u nedelju poput kakvog tramvaja po traCnicama
svoje krajnje odredene putanje, 'Otkrice' je proSlo pokraj orbite
Marsa i zaputilo se ka Jupiteru. Za razliku od svih plovila Sto su isla
nebom i morima Zemlje, ono nije zahtevalo nikakvo upravljanje. Kurs
su mu neumitno odredili zakoni gravitacije; ovde nije bilo plicaka koji
nisu uneseni u karte, niti opasnih sprudova gde bi se brod nasukao.
Isto tako, nije bilo ni najmanje opasnosti od sudara sa nekim drugim
brodom, buduci da nije postojala nikakva letelica - bar ne takva koju
je Covek sazdao - ma gde izmedu 'Otkri¢a' i beskrajno dalekih
zvezda.

Pa ipak, svemir u koji je ono sada ulazilo bio je sve drugo samo
ne prazan. Ispred se pruzala niCija Zemlja proSarana putanjama vise
od milion asteroida; astronomi su do sada uspeli da ta¢no odrede
orbite jedva desetak hiljada njih. Samo ih je Cetiri imalo viSe od sto
milja u precCniku, dok je ogromna vecina predstavljala tek dzinovske
gromade koje su se besciljno vrtele kroz svemir.

NiSta se nije moglo preduzeti u vezi sa njima; iako je Cak i
najmanji asteroid mogao potpuno da unisti brod ako bi ga pogodio
brzinom od viSe desetina hiljada milja na Cas, izgledi da se tako
nesto dogodi bili su zanemarljivi. U proseku, postojao je samo po
jedan asteroid u zapremini prostora oblika kocke sa osnovicom od
milion milja; posada 'Otkri¢a' nimalo se nije brinula zbog mogucnosti
da se nade na istom mestu i u isto vreme sa tim asteroidom.

Osamdeset Sestog dana leta trebalo je da stignu na najmanju
razdaljinu od jednog poznatog asteroida. On nije imao nikakav naziv
- veC samo broj: 7794 - i predstavljao je stenu precCnika pedeset jardi,
koju je 1997. godine otkrila lunarna opservatorija; gromadu su svi
smesta zaboravili, izuzev strpljivih raCunara u Birou za male planete.

Kada je Boumen stupio na duznost, Hal ga je odmah podsetio na
predstojeci susret - premda je bio malo verovatno da ¢e on smetnuti
s uma jedini predvideni dogadaj u toku leta na celom putovanju.
Putanja asteroida spram zvezda i njegove koordinate u trenutku
najveceg priblizenja veC su stajale ispisane na displeju. Takode su



bila havedena osmatranja koja je trebalo obaviti ili pokusSati; imace
pune ruke posla dok 7794 bude promicao kraj njih na udaljenosti od
svega devet stotina milja relativnom brzinom od osamdeset hiljada
milja na Cas.

Boumen je zatraZio od Hala da ukljuci displej teleskopa i na
ekranu istog Casa blesnu proredeno zvezdano polje. Nije bilo niCega
Sto bi liCilo na asteroid; sve formacije, ¢ak i pod najvecCim stepenom
uvecanja, predstavljale su samo bezdimenzione tacke svetlosti.

"Uokviri mi metu", zatrazi Boumen. Cetiri slabasne, uske linije
odmah se pojaviSe, obrazujuCi kvadrat oko jedne siCusne i
neupadljive zvezde. Posmatrao ju je viSe minuta, zapitavsi se da li je
Hal mozda pogreSio; a onda je uoCio da se taCkica svetlosti kreCe,
toliko sporo da se to jedva moglo razabrati spram zvezdanog zaleda.
Bila je udaljena dobrih pola miliona milja - ali njeno kretanje
pokazivalo je da se, mereno kosmicCkim arSinima, nalazi gotovo na
dohvatu ruke.

Kad mu se Pul pridruzio na kontrolnom mostu Sest Casova
kasnije, 7794 bio je stotinama puta sjajniji i tako se brzo kretao
spram zaleda da nije viSe bilo nikakve sumnje u pogledu njegovog
identiteta. Isto tako, on viSe nije predstavljao tacku svetlosti, veC je
poCeo da ispoljava jasno vidljiv disk.

Stali su da posmatraju prolaz tog oblutka nebom, iskusujudi
oseCanja moreplovaca na dugotrajnim krstarenjima, koji promicu
pored obale uz koju ne mogu da se ukotve. lako su savrSeno bili
svesni okolnosti da je 7794 samo bezivotna i bezvazdusna gromada,
ova Cinjenica nimalo nije menjala ono Sto su osecali. Bila je to jedina
Cvrsta materija na koju ¢e naiéi sa ove strane Jupitera - do koga ih je
razdvajalo joS dve stotine miliona milja.

Posredstvom snaznog teleskopa mogli su da se osvedocCe u to da
je asteroid veoma nepravilnog oblika, kao i da se lagano okrece s
kraja na kraj. Ponekad je nalikovao na kakvu spljoStenu kuglu,
ponekad je li¢io na veoma hrapavu ciglu; period njegovog okretanja
iznosio je neSto malo viSe od dva minuta. Postojale su Sirolike mrlje
svetlosti i senke razmestene naizgled nasumce po njegovoj povrsini;
asteroid bi se Cesto zaiskriCio poput dalekog prozora, kada bi ravni ili
izbocCine kristalnog materijala blesnule, obasjane Suncem.



Hitao je kraj njih brzinom od gotovo trideset milja u sekundi; imali
su na raspolaganju svega nekoliko grozni€avih minuta da ga izbliza
osmotre. Automatske kamere nacinile su viSe desetina fotografija,
povratni odjeci navigacionog radara bili su pomno snimljeni za
potonju analizu - a postojalo je taman toliko vremena da se upulti
jedna udarna sonda.

Sonda nije sadrzala nikakve uredaje; nijedna naprava ne bi
izdrzala sudar pri tim kosmickim brzinama. Posredi je bio naprosto
mali komad metala, ispaljen sa 'Otkri¢a’ putanjom koja je trebalo da
se seCe sa asteroidovom.

Dok su promicale sekunde pred sudar, Pul i Boumen iS€ekivali su
uz napetost koja je rasla. Ogled, iako je u nacelu bio jednostavan,
iziskivao je krajnju tacnost njihovih uredaja. Gadali su u metu
precnika stotinu stopa sa razdaljine od hiljadu milja.

Na zatamnjenom delu asteroida doSlo je do iznenadne,
zaslepljuju¢e eksplozije svetlosti. Sitni metalni grumen udario je
meteorskom brzinom; u delicu sekunde, celokupna njegova energija
bila je pretvorena u toplotu. OblaCi¢ usijanog gasa zakratko se
podigao u svemir; na 'Otkricu’, kamere su snimale spektralne linije
koje su brzo Cilele. Kada ti snimci budu upucéeni na Zemlju, stru€njaci
¢e ih podvréi analizi, tragajuéi za izdajniCkim potpisima sjajnih
atoma. | tako, prvi put, bi¢e odreden sastav kore jednog asteroida.

Jedan Cas kasnije, 7794 predstavljao je samo zvezdu koja
iSCezava, bez ikakvog uocljivog diska. Kada je Boumen sledeci put
preuzeo dezurstvo, asteroida je potpuno nestalo.

Ponovo su bili sami; tako ¢e i ostati sve dok im u susret ne
zaplovi najspoljasniji od Jupiterovih meseca, kroz tri meseca.



19. PROLAZAK PORED JUPITERA

Cak i sa razdaljine od dvadeset miliona milja, Jupiter je veé bio
najupadljivije telo na nebu pred njima. Planeta je sada predstavljala
bledi disk boje lososa, veliki otprilike kao pola Meseca videnog sa
Zemlje, sa tamnim, uporednim prugama pojaseva oblaka koji su se
jasno razaznavali. KreCuCi se napred-nazad po polutarnoj ravni,
nalazile su se blistave zvezde loa, Evrope, Ganimeda i Kalista -
svetova koji bi se drugde raCunali kao zasebne planete, ali koji su
ovde bili samo sateliti dzinovskog gospodara.

Prizor Jupitera koji se pruzao kroz teleskop bio je veliCanstven -
Sarolik, raznobojan globus koji kao da je ispunjavao nebo. Bilo je
nemoguce pojmiti njegovu pravu veliCinu; Boumen se neprekidno
podsecao na okolnost da je precnik Jupitera jedanaest puta veci od
Zemljinog, ali ovo je dugo bio samo statistiCki podatak bez pravog
znacenja.

A onda, dok se obavestavao sa traka u Halovim jedinicama
memorije, pronasao je nesto sto je najednom dovelo u Zizu izuzetne
razmere planete. Bila je to ilustracija koja je prikazivala Zemljinu celu
povrSinu, najpre oguljenu, a potom rasSirenu, poput koze kakve
zZivotinje, na disku Jupitera. Spram tog zaleda, svi kontinenti i okeani
Zemlje izgledali su veliki tek kao Indija na globusu nase planete.

Kada je Boumen upotrebio najjaCe uvecanje teleskopa na
'Otkriéu’, javio mu se utisak da pociva povrh jednog pomalo
spljostenog globusa, odakle posmatra prizor brzih oblaka koje
ispreda u pruge hitno rotiranje dzinovskog sveta. Ponekad su se te
pruge izobliCavale u pramenove, CvoriSta i mase velike poput Citavih
kontinenata Sarolike pare; bilo je trenutaka kada bi ih povezivali
nepostojani mostovi koji su se pruzali hiljladama milja. Zapretano
ispod tih oblaka, nalazilo se dovoljno materijala da nadmasi po tezini
sve ostale planete u Sunfevom sistemu. A §Sta li se joS, zapita se
Boumen, nalazi skriveno tamo?

Preko tog pokretnog, uskomesSanog pokrova oblaka, koji je
zauvek skrivao pravu povrSinu planete, ponekad su klizila kruzna
ustrojstva tame. Jedan od unutrasnjih meseca upravo je preticao



daleko Sunce, dok mu je senka hitala pod njim preko nespokojne
oblacne kape.

Postojali su i drugi, znatno manji meseci, ¢ak i ovde - na
udaljenosti od dvadeset miliona milja od Jupitera. Ali to su bile samo
leteCe planine, po nekoliko desetina milja u pre¢niku, a i brod uopste
nece procCi u blizini neke od njih. Svakih nekoliko minuta odasiljac¢
radara sakupio bi snagu i uputio u okolni prostor beSumnu grmljavinu
energije; ali iz praznine nije dopirao nikakav odjek novih satelita.

Ono, medutim, Sto jeste dopiralo - i to sve snaznije - bila je rika
Jupiterovog vlastitog radio-glasa. Godine 1955, pred sam osvit
svemirske ere, astronomi su sa zaprepasc¢enjem ustanovili da
Jupiter izbacuje na milione konjskih snaga na desetometarskom
podru€ju. Bio je to naprosto sirovi Sum, udruZzen sa oreolima
naelektrisanin Cestica Sto kruze oko planete poput Van Alenovih
pojaseva oko Zemlje, ali u znatno ve¢im razmerama.

Ponekad, tokom samotnih ¢asova na kontrolnom mostu, Boumen
bi se prepustio sluSanju tog zraCenja. Okrenuo bi dugme za
pojaCanje snage zvuka, sve dok prostorija ne bi bila potpuno
ispunjena pucketavom, SiSte¢om tutnjavom; iz tog zaleda, u
nepravilnim razmacima pomaljali bi se kratkotrajni zvizduci i
cijukanja slicna kricima sumanutih ptica. Bio je to utvaran zvuk, zato
to nije imao nikakve veze sa Covekom; izgledao je u podjednakoj
meri samotan i liSen svakog smisla kao i mrmljanje talasa na obali ili
udaljeni prasak groma negde iza obzorja.

Cak i pri trenutnoj brzini od preko sto hiljada milja na &as, 'Otkriéu’
Ce biti potrebne skoro dve nedelje da prede orbite svih jovijanskih
satelita. Bilo je viSe meseca koji kruze oko Jupitera nego planeta sto
orbitiraju oko Sunca; lunarna opservatorija otkrivala je po jednog
novog svake godine, a ukupan broj sada je iznosio trideset Sest.
Krajnji spoljni - Jupiter XXVII - kretao se retrogradno nestabilnom
putanjom na razdaljini od devetnaest miliona milja od svog
privremenog gospodara. Bio je to plen u neprekidnom nadvlacenju
izmedu Jupitera i Sunca, buduc¢i da je planeta stalno zarobljavala
kratkoveCne mesece iz asteroidnog pojasa, da bi ih potom ponovo
izgubila kroz nekoliko miliona godina. Jedino su unutrasnji sateliti bili
njeno stalno vlasnistvo; Sunce nikad nece uspeti da ih otrgne iz



njenog okrilja.

Sada se javila nova lovina za ova suceljena gravitaciona polja.
'Otkri¢e’ je ubrzavalo ka Jupiteru, krec¢uci se slozenom orbitom koju
su pre viSe meseci izraCunali astronomi na Zemlji i koju je Hal
neprekidno proveravao. S vremena na vreme, kontrolni mlaznici
izvrSili bi sicuSna automatska podeSavanja trajektorije kratkotrajnim
ukljuenjima, koja su se jedva osecala na brodu.

Posredstvom radio-veze, informacije su se neprekidno odlivale ka
Zemlji. Sada su se nalazili toliko daleko od matichog sveta da je
njihovim signalima, bez obzira na to Sto su se kretali brzinom
svetlosti, bilo potrebno pedeset minuta da prevale svoj put. lako je
ceo svet posmatrao preko njihovih ramena, gledajuci kroz njihove ocCi
I njihove uredaje kako se Jupiter priblizava, procCi ¢e skoro Citav Cas
pre no sto vesti o njihovim otkri¢ima signu do planete sa koje su se
otisnuli.

Teleskopske kamere neprekidno su radile dok je brod presecao
orbite dzinovskih unutrasnjih satelita - od kojih je svaki bio veéi od
Meseca i predstavljao nepoznatu teritoriju. Na tri sata pre okonCanja
prelaza, 'Otkri¢e' je proslo na samo dvadeset hiljada milja od Evrope
| svi uredaji nasli su se upravljeni ka svetu Sto se primicao; veliCina
meseca postojano se povecavala, dok je on menjao oblik iz globusa
u srp, klizec¢i brzo ka Suncu.

Tu se prostiralo Cetrnaest miliona kvadratnih milja tla koje je, sve
do ovog trenutka, predstavljalo tek glavu Ciode u najmocnijim
teleskopima. Za svega nekoliko minuta minuce kraj Evrope, tako da
je to vreme valjalo Sto bolje iskoristiti za snimanje svih dostupnih
informacija. U potonjim mesecima imace prilke da ih natenane
reprodukuju.

Posmatrana sa udaljenosti, Evropa je liCila na kakvu dzZinovsku
pahuljicu koja veoma delotvorno odrazava svetlost dalekog Sunca.
Osmatranja iz blizine iSla su tome u prilog; za razliku od prasSinastog
Meseca, Evropa je bila blistavo bela, a pretezan deo povrSine stajao
joj je prekriven sjajnim gromadama koje su nalikovale na nasukane
ledene bregove. Gotovo izvesno, bili su sazdani od amonijaka i
vode, koje Jupiterovo gravitaciono polje nekako nije uspelo da
prigrabi.



Jedino duz polutara mogla se videti gola stena; tu se pruzala
neverovatno neravna niCija zemlja kanjona i rasStrkanih, stenovitih
masiva, koja je obrazovala tamniji pojas Sto je skroz opasivao mali
svet. Postojalo je nekoliko udarnih kratera, ali nije bilo ni traga od
vulkanske aktivnosti; Evropa ocigledno nikada nije raspolagala
unutrasnjim izvorima toplote.

ZabelezZena je, saglasno onome Sto se odavno znalo, izvesna
atmosfera. Kada je tamni rub satelita preSao preko jedne zvezde,
ona se nakratko zatamnila pre no Sto Ce biti pomraCena. A na nekim
podrucjima postojali su nagovestaji oblaka - mozda izmaglica
amonijacnih kapljica nastala u retkim metanskim vetrovima.

Podjednako brzo kao sto je suknula iz neba pred njima, Evropa je
zacCas ostala iza njih; sada se sam Jupiter nalazio na udaljenosti od
svega dva Casa. Hal je krajnje brizljivo odredio orbitu broda, tako da
nije bilo potrebe za dodatnim ispravkama brzine sve do trenutka
najveceg priblizenja. No, bez obzira na ovu izvesnost, ipak je bilo
potrebno imati Cvrste Zivce pred prizorom narastanja dzinovskog
globusa iz minuta u minut. Bilo je teSko poverovati da se 'Otkrice' ne
survava pravo ka njemu, odnosno da ih ogromno gravitaciono polje
planete ne privlaCi ka neumitnom unistenju.

Kucnuo je €as da se lansiraju atmosferske sonde - koje je trebalo,
nadali su se njihovi tvorci, da opstanu dovoljno dugo kako bi uputile
informacije ispod jovijanskog pokrova oblaka. Dve zdepaste kapsule
oblika bombi, optoCene toplotnim Stitnicima, blago su upucene
orbitama koje su prvih nekoliko hiljada milja sasvim zanemarljivo
odstupale od putanje 'Otkrica’.

No, kona¢no su ipak poCele da se odvajaju: sada se, najzad, i
golim okom moglo razabrati ono Sto je Hal sve vreme tvrdio. Brod se
nalazio na orbiti koja ¢e gotovo okrznuti atmsoferu, ali se nece
sudariti sa njom. Razlika je, dodusSe, iznosila svega nekoliko stotina
milja - Sto je prakticno nista u sluCaju planete sa precnikom od
devedeset hiljada milja - ali i to je bilo dovoljno.

Jupiter je sada ispunjavao celo nebo; bio je toliko ogroman da mu
razmere viSe ni oko ni um nisu mogli pojmiti, tako da su odustali od
pokuSaja. Da nije bilo izuzetne raznovrsnosti boja - crvene,
ruziCaste, zute, narandzaste, pa Cak i grimizne - u atmosferi pod



njima, Boumen bi lako poverovao da leti povrh pokrova oblaka na
Zemlji.

A sada, prvi put na celom putovanju, predstojao im je gubitak
Sunca. lako je bilo bledo i smanjeno, predstavljalo je neprekidnog
pratioca 'Otkri¢a’' od kada se brod otisnuo od Zemlje, pre pet meseci.
No, orbita ga je sada vodila u Jupiterovu senku i uskoro mu je
predstojao prelaz iznad nocCne strane planete.

Hiljadu milja ispred, traka sumraka stala je da hita ka njima;
pozadi, Sunce je brzo uranjalo u Jupiterove oblake. Zraci su mu se
razmakli duz obzorja poput dva plamena roga, okrenuta nadole, a
zatim su se skupili i zgasli u kratkotrajnpom blesku hromatske slave.
Spustila se no¢.

Pa ipak - veliki svet §to se pruzao dole nije bio potpuno taman.
Oblivala ga je fosforescencija koja je iz minuta u minut postajala sve
sjajnija, kako su im se ocCi navikavale na prizor. PriguSene reke
svetlosti tekle su od obzorja do obzorja, poput sjajnih brazdi brodova
na nekom tropskom moru. Mestimi€no su se sabirale u jezerca
te€nog plamena, podrhtavaju¢i od siline ogromnih podmorskih
poremecaja koji su navirali iz skrovitog srca Jupitera. Bio je to prizor
koji je u toj meri ulivao strahopoStovanje da su ga Pul i Boumen
satima mogli netremice posmatrati; da li je ovde posredi, pitali su se
oni, samo ishod hemijskih i elektrinih sila dole, u tom uzavrelom
kotlu - ili je mozda re€ o nuzproizvodu nekog fantasticnog oblika
zivota? Bila su to pitanja o kojima ¢e naucCnici verovatno jo$
raspravljati i kada se stolece Sto je upravo pocCelo bude priblizavalo
svrsetku.

Kako su ponirali sve dublje i dublje u jovijansku no¢, sjaj pod
njima postajao je sve izrazitiji. Boumen je jednom prilikom leteo
iznad severne Kanade u vreme kada se predstava aurore nalazila u
punom zamahu; snegom prekriven predeo bio je podjednako pust i
blistav poput ovoga. A ta arktiCka divljina, podseti se on, bila je preko
stotinu stepeni toplija od podrucja preko kojih su sada hitali.

"Signal sa Zemlje brzo slabi", objavi Hal. "Ulazimo u prvu
difrakcionu zonu."

Ocekivali su to - StaviSe, posredi je bio jedan od zadataka misije,
buduéi da ¢e absorbovanje radio-talasa pruziti korisne informacije o



jovijanskoj atmosferi. Ali posSto su se sada stvarno obreli iza planete,
Sto je uslovilo prekid svih veza sa Zemljom, najednom su iskusili
neizmernu usamljenost. Ovaj prekid potrajate samo jedan sat, a
onda C¢e ponovo izroniti iz pomracCujuceg Stitnika Jupitera i opet
uspostaviti kontakt sa ljudskom rasom. Taj sat, medutim, biCe jedan
od najduzih u njihovom zivotu.

lako su bili srazmerno mladi, Pul i Boumen vec¢ su imali iza sebe
desetak svemirskih putovanja; no, sada su se osecali kao pocetnici.
Upustali su se u nesto prvi put; nijednom jo$ neki brod nije putovao
takvom brzinom, niti je prkosio tako snaznom gravitacionom polju. |
najmanja navigaciona greska u ovoj kriticnoj tacki - i 'Otkrice' Ce stati
da ubrzava prema dalekim granicama Suncevog sistema bez ikakve
nade u izbavljenje.

Minuti su sporo proticali. Jupiter je sada postao okomiti zid
fosforescencije koji se u beskraj pruzao iznad njih - a brod se
uspinjao pravo uz njegovu blistavu plohu. lako su dobro znali da se
kreCu dovoljno brzo da ne postanu plen Jupiterove sile teze, bilo je
teSko poverovati da 'Otkrice' nije postalo satelit ovog CudoviSnog
sveta.

Konacno, daleko ispred, duz obzorja blesnu svetlost. |zranjali su
iz senke, hitajuci u susret Suncu. Skoro istog trenutka Hal objavi:
"Uspostavio sam radio-vezu sa Zemljom. Takode mi je milo $to mogu
da vam kazem da je perturbacioni manevar uspesSno obavljen.
Vreme naseg putovanja do Saturna iznosi sto Sezdeset sedam dana,
pet Casova i jedanaest minuta." Razlika od predvidenog vremena
iznosila je manje od jednog minuta; proletanje je izvrSeno uz
neverovatnu tacnost. Slicno lopti na kosmiCkom stolu za bilijar,
'Otkrice' se odbilo od pokretnog gravitacionog polja Jupitera,
stekavsi momenat pri tom dodiru. UopsSte ne koristeci gorivo, brod je
povecao brzinu za viSe hiljada milja na Cas.

No, time nisu bili naruseni zakoni mehanike; priroda uvek
uravnotezava svoje prihode i rashode, tako da je Jupiter izgubio
upravo onoliko od momenta koliko je 'Otkrice' dobilo. Planeta je
usporila - ali kako joj je masa bila jedan kvintilion puta ve¢a od mase
broda, promena njene orbite bila je premala da bi se mogla zapaziti.
Jo$ nije doslo vreme da Covek ostavi svoj beleg u Sun&evom



sistemu.

Dok se brzo razdanjivalo oko njih, a smanjeno Sunce stalo da se
ponovo uspinje jovijanskim nebom, Pul i Boumen pruZiSe jedan
drugome ruku u tiSini i Cvrsto se rukovase.

lako su teSko mogli poverivati u to, prvi deo njihovog pohoda
bezbedno je bio okoncan.



20. SVET BOGOVA

Ali jos nisu okoncali sa Jupiterom. Daleko iza njih, dve sonde koje
je 'Otkri¢e’ lansiralo stupile su u kontakt sa atmosferom.

Jedna se uopste nije oglasila; po svoj prilici, zaronila je pod
prevelikim uglom i izgorela pre no Sto je stigla da posalje neku
informaciju. No, druga je bila uspesnija; skliznula je kroz gornje
slojeve jovijanske atmosfere, a zatim se ponovo odbila u svemir. Kao
Sto je bilo planirano, prilikom ovog susreta izgubila je toliko od brzine
da je u drugom navratu stala da se spusta velikom elipsom. Dva
Casa kasnije, ponovo je uSla u atmosferu, ovoga puta na dnevnoj
strani planete - kreCuci se brzinom od osamdeset hiljada milja na
sat.

Istog Casa optocCio ju je omotaC od usijanog gasa i doslo je do
prekida radio-veze. Usledili su brizni trenuci iSCekivanja za dvojicu
posmatraCa na kontrolnom mostu. Nisu mogli biti sigurni da ce
sonda opstati, odnosno da zastitni keramiCki oklop necCe potpuno
izgoreti pre no Sto se kocCenje zavrSi. Ukoliko bi se to dogodilo,
uredaji bi se pretvorili u paru u delicu sekunde.

Ali stitnik je izdrzao dovoljno dugo da se blistavi meteor ustali.
Ugljenisani delovi su odbaceni, robot je isturio svoje antene i poCeo
da se osvrée unaokolo svojim elektronskim cCulima. Na 'Otkricu’,
udaljenom tog Casa gotovo Cetvrt miliona milja, radio je poCeo da
donosi prve autentiCne vesti sa Jupitera.

Na hiljade impulsa koji su se slivali svake sekunde izvestavali su
o atmosferskom sastavu, pritisku, temperaturi, magnetnom polju,
radioaktivnosti i o desetinama drugih Cinilaca u kojima su mogli da
se razaberu jedino struCnjaci na Zemlji. Postojala je, medutim, jedna
emisija koja se mogla bez po muke razumeti; bila je to televizijska
slika, u boji, koju je odasiljala sonda u spustaniju.

Prvi prizori pojavili su se kada je robot ve¢ usao u atmosferu i
odbacio svoj zastitni omaotaC. Sve Sto se moglo videti bila je zuta
magla proSarana grimiznim mrljama koje su promicale pred
kamerom vrtoglavom brzinom - hitaju¢i nagore kako je sonda padala
stopom od nekoliko hiljada milja na sat.



Magla je postala gusc¢a; bilo je nemoguce odgonetnuti da li
kamera vidi svega deset inCa ili deset milja ispred, zato Sto nije bilo
pojedinosti na kojima bi se pogled mogao dovesti u zizu. lzgledalo
je, bar u pogledu TV sistema, da je misija pretrpela neuspenh.
Oprema je dejstvovala, ali niSta se nije moglo ugledati u ovoj
maglovitoj, uskomesSanoj atmosferi.

A onda, iznenada, magle nestade. Sonda mora da je proSla kroz
osnovu visokog sloja oblaka i izbila u vedru zonu - mozda u podrucje
gotovo Cistog vodonika, uz retke, rastrkane primese amonijacnih
kristala. lako je i dalje bilo krajnje nemogucée proceniti razmere
prizora, kamera je oC€igledno sezala miljama.

Predeo je bio tako stran da je za trenutak izgledao gotovo liSen
svakog smisla oCima naviklim na boje i obli¢ja Zemlje. Daleko,
daleko dole prostiralo se beskrajno more Sarolikog zlata, izbrazdano
uporednim grbinama koje su mogle predstavljati kreste dZinovskih
talasa. No, nije bilo nikakvog kretanja; razmere prizora bile su toliko
velike da se nikakav pokret nije mogao razabrati. Taj zlatni pejsaz
nikako nije mogao predstavljati okean, buduci da se nalazio
previsoko u jovijanskoj atmosferi. Posredi je bio samo joS§ jedan sloj
oblaka.

A onda kamera uhvati tracak jednog veoma cudnog prizora Ciji je
izgled bio nelagodno zamucen zbog udaljenosti. Mnogo milja odatle,
zlatni predeo uzdizao se u neobicno simetriCnu kupu, slicnu kakvoj
vulkanskoj planini. Oko vrha te kupe stajao je oreol sazdan od malih,
paperjastih oblaka - koji su svi bili priblizno iste veli€ine, svi jasno
uocljivi i izdvojeni. Postojalo je nesto uznemirujuce i neprirodno u
vezi sa njima - ako je reC 'prirodno' uopste mogla da se primeni na
ovu panoramu koja je ulivala strahoposStovanije.

A tada, zahvacena nekim poremecajem u atmosferi koja se brzo
zgusSnjavala, sonda se okrenu ka drugoj Cetvrti obzorja i nekoliko
sekundi na ekranu se nije videlo niSta drugo do zlatne zamucenosti.
No, slika se brzo upostojila; 'more' je postalo znatno blize, ali i dalje
podjednako zagonetno. Sada se moglo primetiti da je mestimicno
bilo proSarano mrljama tame koje su mogle predstavljati rupe ili
procepe Sto su vodili do jos dubljih slojeva atmosfere.

Sondi nije bilo sudeno da stigne do njih. Sa svakom miljom



udvostru€avala se gustina gasa oko nje, a uporedo sa time vrtoglavo
je rastao pritisak kako je robot ponirao sve dublje i dublje ka
skrivenoj povrsSini planete. | dalje se nalazio visoko iznad onog
tajanstvenog mora, kada najednom, kao predznak, slika zatrepta, a
onda je nestade u Casu kada je prvi istrazivaC sa Zemlje bio satrven
pod tezinom mnogo milja atmosfere Sto se pruzala iznad njega.

Tokom svog kratkog veka, sonda je omogucila uvid u mozda
milioniti deo Jupitera i jedva da se imalo priblizila povrSini planete
udaljenoj mnogo stotina milja u sve guscoj magli. PoSto je slike
nestalo sa ekrana, Boumen i Pul ostali su da sede bez reci, dok im
se u glavi motala ista pomisao.

Ljudi starine postupili su bolje nego Sto su i slutili kada su ovaj
svet nazvali po gospodaru svih bogova. Ako je dole postojao Zivot,
koliko ¢e vremena biti potrebno da se on samo pronade? A potom,
koliko Ce stoleCa proteCi pre no Sto ljudi dodu u priliku da krenu
stopama ovog prvog pionira - i u kakvoj vrsti brodova?

Ali ove stvari nisu se neposredno ticale 'Otkrica' i njegove
posade. Njihovo odrediSte bio je jedan joS neobicCniji svet, gotovo
dvostruko udaljeniji od Sunca - od koga ih je razdvajalo novih pola
milijarde milja praznine koju su pohodile jedino komete.



Cetvrti deo: PROVALIJA



21. RODENDANSKA PROSLAVA

Poznati zvuci melodije 'Sre¢an rodendan’, upucéeni kroz sedam
stotina miliona milja svemira brzinom svetlosti, zamirali su medu
video ekranima i uredajima kontrolnog mosta. Pulova porodica,
okupljena prilicno snebivljivo oko rodendanske torte na Zemlji,
najednom utonu u tiSinu.

A onda, gospodin Pul, senior, reCe oporim glasom: "Pa, Frenk, ne
pada mi na pamet Sta bih ti joS mogao rec¢i u ovom trenutku, osim da
smo u mislima s tobom i da ti stvarno zelimo sre¢an rodendan."

"Cuvaj se, duso", dodade gospoda Pul plaéno. "Bog te titio."

Grupa je u horu kazala "Do videnja", a onda je slike nestalo sa
video ekrana. Bas je neobicno, reCe Pul u sebi, da se sve ovo zbilo
pre viSe od jednog Casa; u meduvremenu, Clanovi porodice ponovo
su se razisli i sigurno su ve¢ millama daleko od kuce. No, na
izvestan nacCin ovaj vremenski razmak, iako je mogao da izaziva
osujecenost, ipak je predstavljao sreCu u nesreci. Kao i svi ljudi tog
doba, Pul je uzimao zdravo za gotovo da moze da razgovara
trenutno, sa svakim na Zemlji, ¢im bi to pozeleo. Posto ovo viSe nije
vazilo, ispostavilo se da su se javile ozbiljne psiholoSke posledice.
On je preSao u novu dimenziju udaljenosti, tako da su gotovo sve
emocionalne veze postale zategnute preko granice kidanja.

"Zao mi je $to prekidam proslavu”, reée Hal, "ali imamo jedan
problem."

"Sta je bilo?" upitae Pul i Boumen istovremeno.

"Javljaju se poteskoCe u odrzavanju kontakta sa Zemljom.
Problem je u jedinici AE-35. Moj centar za predvidanje kvarova
izveStava da do zakazivanja moze doci kroz sedamdeset dva Casa."

"Pobrinucemo se o tome", uzvrati Boumen. "Da vidimo optiCku
upravljenost.”

"Evo je, Dejve. Za sada je joS sve u redu."”

Na displeju se pojavi savrSeni polumesec, veoma sjajan spram
zaleda gotovo liSenog zvezda. Bio je prekriven oblacima i nije
posedovao nikakve geografske pojedinosti koje su se mogle
prepoznati. StaviSe, na prvi pogled lako se mogao pobrkati sa



Venerom.

Ali ne i na drugi, buduéi da se pokraj njega nalazio pravi Mesec
koji Venera nije imala - Cetvorostruko manji od Zemlje i u tano istoj
meni. Bilo je lako zamisliti da su dva tela majka i dete, kao Sto su
mnogi astronomi i verovali pre no Sto se ispitivanjem lunarnih stena
bespogovorno dokazalo da Mesec nikada nije saCinjavao deo Zemlje

Pul i Boumen posmatrali su ekran u tiSini pola minuta. Slika je
dolazila do njih posredstvom TV kamere sa dugaCkom zizom,
postavljene na ivici velike radio-zdele; krst konci¢a u njenom sredistu
pokazivao je taCnu upravljenost antene. Ukoliko snop tanak poput
olovke ne bi iSao pravo prema Zemlji, oni ne bi mogli ni da Salju, ni
da primaju poruke. Emisije u oba smera promasile bi metu i
produZzile bi, nesaslusane i nevidene, kroz Suncev sistem, pa dalje u
prazninu Sto se pruzala izvan njegovih meda. Ako bi ikada i bile
primljene, to bi bilo tek stole¢ima kasnije - a i oni koji bi ih uhvatili ne
bi bili ljudi.

"Znas li gde je kvar?" upita Boumen.

"Nepostojan je i ne mogu ga lokalizovati. Ali, kako izgleda, odnosi
se na jedinicu AE-35."

"Koji postupak predlazes?"

"Najbolje bi bilo zameniti jedinicu rezervnom, kako bismo je mogli
ispitati.”

"Dobro - daj nam kopiju."

Informacija blesnu na displeju; istovremeno, jedan list hartije
skliznu iz proreza neposredno ispod njega. | pored svih elektronskih
oCitavala, bilo je trenutaka kada se dobar, staromodan, Stampani
materijal pokazivao kao najpogodniji vid registrovanja.

Boumen se na trenutak udubio u prou€avanje dijagrama, a onda
zviznu.

"Mogao si nam to reci", primeti on. "Ovo pretpostavlja izlazak iz
broda."

"Zao mi je", uzvrati Hal. "Smatrao sam da znate da se jedinica
AE-35 nalazi na postolju antene."

"Verovatno sam i znao, ali pre godinu dana. Ovde, medutim, ima
osam hiljada podsistema. U svakom sluCaju, posao izgleda
jednostavan. Sve §to treba jeste da podignemo jedan poklopac i da



stavimo novu jedinicu."

"Meni to odgovara", reCe Pul, koji je kao Clan posade imao
duznost da obavlja rutinske vanbrodske delatnosti. "UopsSte mi nece
smetati mala promena sredine. Samo bez uvrede, molim."

"Da vidimo da li se kontrola misije slaze sa tim", reCe Boumen.
Sedeo je nepomitno nekoliko sekundi, prebiraju¢i po mislima, a
onda poce da diktira poruku.

"Kontroli misije - ovde iks-zrak-delta-jedan. U dva-nula-Cetiri-pet
brodski centar za predvidanje kvarova u naSem devet-nula-nula-nula
racunaru ukazao je na verovatno zakazivanje jedinice alfa-eho-tri-pet
kroz sedamdeset dva Casa. Molimo proverite preko telemetrijske
kontrole i predlazemo ispitajte jedinicu u vasem simulatoru brodskih
sistema. Takode, potvrdite odobrenje naSeg plana za izlazak iz
broda radi zamene jedinice alfa-eho-tri-pet pre kvara. Kontroli misije
- ovde iks-zrak-delta-jedan, dva-jedan-nula-tri, kraj emitovanja."

Zahvaljujuci viSegodiSnjem upraznjavanju, Boumen je stekao
sposobnost da se, istog trena ¢im bi se za tim ukazala potreba, bez
po muke prebaci na ovaj zargon - koji je neko jednom prilikom
nazvao 'tehnis' - a zatim da se ponovo vrati na normalan govor, bez
ikakve Skripe mentalnih zupCanika. Sada je preostalo jedino sacCekati
na potvrdu, do Cijeg ¢e prijema proteCi najmanje dva Casa dok signali
budu prevaljivali svoj dvosmeran put pokraj Jupiterove i Marsove
orbite.

Poruka je prispela dok je Boumen pokuSavao, bez mnogo
uspeha, da pobedi Hala u jedoj od igara sa geometrijskim oblicima,
koje su bile uskladistene u memoriji raCunara.

"lks-zraku-delti-jedan - ovde kontrola misije, potvrdujemo vas
dva-jedan-nula-tri. Ispitujemo telemetrijske informacije na naSem
simulatoru misije i upu¢ujemo savet.

Zeleno za va$ plan da izidete iz broda i zamenite jedinicu alfa-
eho-tri-pet pre moguceg kvara. Razradujemo kontrolne postupke za
ispitivanje zakazale jedinice."

Posto je ozbiljan deo posla okonc€an, kontrolor misije vratio se
normalnom engleskom.

"Zao nam je, momci, $to ste zapali u malu nevolju i ne Zelimo da
vam otezavamo situaciju. Ali, ako vam to nije teSko pre izlaska iz



broda, imamo jednu molbu iz Informativhog. Mozete li da nam
pripremite kratak snimak za javno emitovanje, u kome biste opisali
situaciju i objasnili Sta je to Sto radi AE-35. Neka zvuci §to je moguce
bezazlenije. | mi to mozemo da obavimo, razume se - ali delovace
znatno uverljivije iz vasih usta. Nadamo se da se ovo nede rdavo
odraziti na vas drustveni zivot. |ks-zraku-delti-jedan, ovde kontrola
misije, dva-jedan-pet-pet, kraj emitovanja.”

Boumen nije mogao da obuzda smeSak povodom ove molbe. Bilo
je trenutaka kada je Zemlja pokazivala neobiCnu neuvidavnost i
odsustvo takta. 'Sto je moguée bezazlenije!" - nije nego!

Kada mu se Pul pridruzio, poSto mu se okoncCalo razdoblje
spavanja, proveli su deset minuta u sastavljanju i doterivanju
odgovora. U ranim fazama misije svi mediji javnog informisanja
obasipali su ih zahtevima za intervjue, rasprave - u stvari, za bilo ¢im
Sto bi oni bili voljni da kazu. Ali kako su stale da protiCu nedelje u
kojima se niSta nije dogadalo, a vremenski razmak se povecCavao sa
nekoliko minuta na preko jedan Cas, zanimanje je lagano stalo da
jenjava. Posle uzbudljivog prolaska kraj Jupitera, pre viSe od mesec
dana, napravili su svega tri ili Cetiri snimka za javno emitovanje.

"Kontroli misije, ovde iks-zrak-delta-jedan. Evo snimka za medije
koji ste trazili.

Pre nekoliko ¢asova javio se jedan maniji tehnicki problem. Nas
racunar HAL-9000 predvideo je zakazivanje jedinice AE-35.

Posredi je mali, ali veoma vazan sastavni deo komunikacionog
sistema. On drZi nasu glavnu antenu upravljenu ka Zemlji uz taénost
od nekoliko hiljaditin delova jednog stepena. Ovakva preciznost je
neophodna, buduci da sa nase trenutne udaljenosti od preko sedam
stotina miliona milja Zemlja izgleda tek kao prilicno slaba zvezda,
tako da bi je nas uzak radio-snop lako mogao promasiti.

Antena neprekidno prati Zemlju posredstvom motora kojima se
upravlja iz srediSnjeg raCunara. Ali ti motori dobijaju uputstva preko
jedinice AE-35. Mogli biste to uporediti sa nekim nervnim centrom u
zakaze da prenese taCne signale, ud postaje beskoristan. U nasem
slu€aju, kvar jedinice AE-35 prakticno bi znaCio da ¢e antena poceti
nesvrhovito da se upravlja. Ovo je predstavljalo Cestu nevolju kod



svemirski sondi za duboko poniranje iz proslog stolje¢a. One su
uglavnom stizale do drugih planeta, ali onda ne bi uspele da upute
natrag nikakve informacije zato Sto antena ne bi mogla da im
pronade Zemlju.

JoS nam je nepoznata priroda kvara, ali situacija niposto nije
ozbiljna, tako da nema razloga za uzbunu. Raspolazemo dvema
rezervnim jedinicama AE-35, od kojih svaka ima operativan vek od
najmanje dvadeset godina, tako da su zanemarljivi izgledi da cCe i
druga zakazati u toku ove misije. Takode, ako budemo ustanovili
uzrok kvara na jedinici koju sada koristimo, verovatno ¢cemo uspeti
da ga otklonimo.

Frenk Pul, koji je posebno obu€en za ovu vrstu posla, izi¢i Ce
izvan broda i zamenice pokvarenu jedinicu rezervnom. U isto vreme,
iskoristiCe priliku da proveri trup i da zapuSi neke mikrorupe Cije
sasvim sitne razmere nisu predstavljale dovoljan razlog za
preduzimanje posebnog izlaska iz broda.

lzuzme li se ovaj rutinski problem, misija i dalje traje bez
poteSkoca i trebalo bi tako da se nastavi.

Kontroli misije, ovde iks-zrak-delta-jedan, dva-jedan-nula-Cetiri,
kraj emitovanja."



22. IZLAZAK

Vanbrodske kapsule - ili 'svemirske mahune' - 'Otkri¢a’
predstavljale su kugle preCnika oko devet stopa, a operator je u
njima sedeo uz veliki prozor kroz koji se pruzao izvrstan vidik. Glavni
raketni pogon stvarao je ubrzanje od jedne petine gravitacije - taman
dovoljno da se lebdi povrh Meseca - dok se upravljanje vrsilo preko
malih mlaznika za kontrolu polozaja u prostoru. |z podrucja
neposredno ispod velikog prozora pruzale su se dve zglobne,
metalne ruke - ili 'nvataci' - jedna za teSke poslove, a druga za fine
manipulacije. Postojao je i jedan produzni cilinder u kome su bile
smesStene razne elektricne alatke, kao Sto su odvrtke, pneumaticki
Cekici, testere i busilice.

Svemirske kapsule nisu predstavljale najelegantnija prevozna
sredstva koja je Covek izmislio, ali su svakako bile od sustinske
vaznosti za obavljanje konstrukcionih radova i poslova oko
odrZzavanja u vakuumu. Obi¢no su im nadevana Zzenska imena, ¢ime
se mozda zelela priznati Cinjenica da su im lichosti ponekad bile
donekle nepredvidljive. Trio u 'Otkricu’ zvao se 'Ana’, 'Beti' i 'Klara'.

Posto je obukao svoj li¢ni skafander - tu poslednju liniju odbrane -
i popeo se u kapsulu, Pul je narednih desetak minuta proveo u
pomnom proveravanju kontrolnih uredaja. Nakratko je ukljucCio
upravljaCke mlaznike, opruzio hvatacCe, ispitao zalihe kiseonika,
goriva i rezerve elektricne energije. A onda, kada je bio potpuno
zadovoljan, obratio se Halu preko radio-veze. lako je Boumen bio u
pripravnosti na kontrolnom mostu, on ne bi preduzeo niSta izuzev u
slu€aju neke ocigledne greske ili kvara.

"Ovde 'Beti'. Po¢ni postupak ispumpavanja.”

"PocCeo postupak ispumpavanja”, uzvrati Hal. Istog Casa, Pul zaCu
zvuk rada pumpi koje su dragoceni vazduh ispumpavale iz komore.
Tanki metal spoljnjeg omotaCca kapsule stao je da se oglasava
Skripavim, pucketavim Sumovima, a onda, posle otprilike pet minuta,
Hal izvesti:

"Postupak ispumpavanja okoncan."

Pul izvrSi poslednju proveru na svojoj maloj instrument-tabli. Sve



je bilo savrSeno normalno.

"Otvori spoljnja vrata", nalozi on.

Hal opet ponovi dobijena upustva; u bilo kom trenutku, bilo je
dovoljno da Pul kaze: "Stoj!" - i raCunar bi istog Casa obustavio
postupak.

Ispred, zidovi broda stadoSe da se razmicu. Pul je osetio kako se
kapsula zaCas zanjihala kad su posledniji, razredeni ostaci vazduha
pokuljali u svemir. A onda mu pred o€i stadoSe zvezde - kao i, igrom
sluCaja, tanusSan, zlatan Saturnov disk, udaljen joS Cetiri stotine
miliona milja.

"Otpocni izvodenje kapsule."

Veoma lagano, Sina na kojoj je kapsula visila stade da se
izduzuje kroz otvoren ulaz sve dok se vozilo nije naslo tik izvan trupa
broda.

Pul stavi u pogon glavni mlaznik pola sekunde i kapsula blago
skliznu sa Sine, postavsi konacno nezavisno vozilo koje se krece
vlastitom orbitom oko Sunca. Sada viSe nije bila ni u kakvoj vezi sa
'Otkricem' - nije postojalo ¢ak ni bezbednosno uze. Sa kapsulama je
retko bilo neprilika; Cak i kad bi se Pul nasukao, Boumen mu je uvek
bez po muke mogo prite¢i u pomoc.

Prvo odrediste bilo mu je jedno rastopljeno podrucje precnika oko
pola ina, sa siéusnim kraterom u sredistu. Cestica prasine koja je
udarila tu brzinom od preko stotinu hiljada milja na sat jamacno je
bila manja od glave Ciode, a njena ogromna kinetiCka energija u
trenu ju je pretvorila u paru. Kao sto je to Cesto bio slucaj, izgledalo
je kao da je krater izazvan eksplozijom koja se odigrala u
unutrasnjosti broda; pri reCenim brzinama, materijali su se ponasali
na neobiCne neCine, tako da su se tu retko mogli primeniti zakoni
zdravorazumske mehanike.

Pul je briZljivo ispitao podrucje, a onda ga poprskao zaptivhom
smesom iz kontejnera pod pritiskom koji se nalazio u kutiji sa raznim
priborom u kapsuli. Bela, gumasta teCnost razlila se po metalnoj
kozi, zaklonivsi krater sa vidika. A onda je iz rupe stao da se nadima
veliki mehur, koji je pukao kada mu je preCnik dostigao Sest inCa, da
bi se potom javio jedan znatno maniji, koji se, medutim, odmah
slegao, buduc¢i da je brzovezujuCi cement valjano obavljao svoj



posao. Netremice je posmatrao premazano mesto nekoliko minuta,
ali viSe nije bilo nikakvog znaka aktivnosti. No, da bi stvar ucinio
dvostruko bezbednom, naneo je joS jedan sloj, a onda se uputio
prema anteni.

Bilo mu je potrebno izvesno vreme da napravi krug oko loptastog
trupa pod pritiskom 'Otkrica’, buduci da nijednog trenutka nije
dozvolio da kapsula stekne brzinu vecu od nekoliko stopa u sekundi.
Nije mu se zurilo, a i bilo je opasno voziti se velikom brzinom na tako
maloj razdaljini od broda. Morao je dobro da vodi raCuna o raznim
senzorima i nosaCima instrumenata koji su Str¢ali iz rupa na
neoCekivanim mestima, a valjalo mu je da bude obazriv i sa vlastitim
mlaznim izduvima. Nastala bi prili¢éna Steta ako bi mlaz zahvatio neki
krhkiji deo opreme.

Kada je konacno stigao do uskosnopne antene, najpre je pomno
osmotrio situaciju. Velika zdela, preCnika dvadeset stopa, izgledala
je kao da je upravljana ka Suncu, bududi da se Zemlja sada nalazila
gotovo u istoj liniji sa solarnim diskom. Antensko postolje sa
celokupnom opremom za orjentisanje bilo je, medutim, u potpunoj
tami, skriveno u senci velike metalne tacne.

Pul joj je priSao otpozadi; pazljivo je izbegao da se nade sa
prednje strane plitkog, parabolichog reflektora, kako 'Beti' ne bi
prekinula snop i izazvala trenutan, ali neprijatan prekid kontakta sa
Zemljom. Uopste nije mogao da vidi kuciSte uredaja koji je doSao da
uzme sve dok nije ukljuCio reflektore na kapsuli i tako odagnao
senku.

Ispod metalne ploCice lezao je uzrok nevolje. PloCica je bila
pricvrS¢ena sa Cetiri protivhavrtke, a kako je cela jedinica AE-35 bila
predvidena za laku zamenu, Pul nije oCekivao nikakve potesSkoce.

Bilo je oCigledno, medutim, da ne¢e moci da obavi posao iz
svemirske kapsule. Ne samo Sto je bilo opasno manevrisati tako
blizu tananog, €ak paucinastog sklopa antene, nego su i 'Betini'
kontrolni mlaznici lako mogli da progore poput hartije tanku
reflektujucu povrsinu velikog radio-ogledala. Morace stoga da parkira
kapsulu na razdaljini od dvadeset stopa i da u skafandru izide
napolje. U svakom slu€aju, moci e znatno lakSe da se domogne
jedinice rukama u rukavicama skafandra, nego posredstvom 'Betinih'



daljinskih manipulatora.

O svemu ovome brizljivo je izvestio Boumena, koji je joS jednom
proveravo svaki stupanj operacije pre no Sto bi bio izvrSen. lako je
posredi bio jednostavan, rutinski posao, u svemiru nista nije valjalo
uzimati zdravo za gotovo, niti se ijedna pojedinost smela prevideti.
Kod vanbrodskih delatnosti uopSte nisu postojale 'sitne' greske.
Dobio je saglasnost da krene na posao i da parkira kapsulu na
dvadeset stopa od osnove antenskog postolja. Nije bilo opasnosti da
Ce ona odlebdeti u svemir; pa ipak, zakacCio je manipulatorsku ruku
za preCagu jedne od mnogih kratkih lestvica strateski postavljenih po
spoljnjem delu trupa.

Potom je proverio sistem na svom skafandru, a kada se uverio da
je sve u redu, ispustio je vazduh iz kapsule. Dok je 'Betina’
atmosfera oticala u vakuum svemira, oko njega se nakratko
obrazovao oblak ledenih kristala koji je na trenutak zaklonio zvezde.

Valjalo je obaviti joS jednu stvar pre izlaska iz kapsule. Prebacio
je sa rucnog na daljinsko upravljanje, stavivsi tako 'Beti' pod Halovu
kontrolu. Bila je to uobiCajena mera predostroznosti; iako je i dalje
bio spojen sa 'Beti' jednim izuzetno snaznim, rastegljivim uzetom, tek
nesto debljim od pamucCnog konca, bilo je sluCajeva kada su i
bezbedniji spojevi ove vrste zakazivali. Ispao bi budala da mu je bilo
potrebno vozilo - a da ne bude kadar da ga dozove u pomoc
posredstvom Hala.

Vrata kapsule se otvoriSe i on lagano izlebde u tiSinu svemira,
dok se za njim odmotavalo bezbednosno uze. Samo polako - niSta
naglo - zaustavi se i promisli - to su bila pravila vanbrodske
delatnosti. Ako biste ih se drzali, gotovo da nije bilo neprilika.

Uhvatio se za jedan od 'Betinih' spoljnih rukohvata i izvadio
rezervnu jedinicu AE-35 iz jedne vreCe za noSenje gde je bila
smestena kao u kakvoj kengurskoj torbi. Nije zastao da bi uzeo neku
od alatki iz zbirke u kapsuli - od kojih vecina uopSte i nije bila
predvidena za koriSenje ljudskim rukama. Svi prilagodljivi kljuCevi
koji bi mu mogli biti potrebni ve¢ su bili prikaCeni za pojas njegovog
skafandra.

Blago se odgurnuvsi, on se otisnu ka masivhom postolju velike
zdele koja se uzdizala poput kakve dzinovske tacne izmedu njega i



Sunca. Njegova dvostruka senka, koju su stvarali 'Betini' reflektori,
poigravala je na ispupCenoj povrsini, tvorec¢i fantastiCna ustrojstva,
dok se on spustao duz dva snopa. Ali tu i tamo, sa iznenadenjem bi
zapazio kako je straznji deo velikog radio-ogledala proSaran
zaslepljujuce blistavim taCkicama svetlosti.

Nekoliko sekundi beSumnog priblizavanja bio je zbunjen ovim
prizorom, sve dok nije shvatio Sta je posredi. Tokom putovanja,
mikrometeori mora da su mnogo puta probili relektor; ono Sto je
video bila je SuncCeva svetlost koja je prodirala kroz sicusne kratere.
No, oni su bili odvecC sitni da bi osetno doveli do osujecenja rada
sistema.

Bududi da se kretao sasvim polako, amortizovao je blagi udar
ispruzenom rukom i ¢vrsto se uhvatio za antensko postolje, tako da
nije doSlo do odbijanja. Brzo je prikaCio bezbednosni pojas za
najblizu spojnicu; to ¢e mu omoguciti da dobije uporiste kada bude
poCeo da koristi alatke. Potom je zastao, izvestio Boumena o situaciji
| razmotrio naredni korak.

Javio se jedan manji problem; stajao je - ili lebdeo - u 'Betinoj'
svetlosti, tako da je teSko mogao razabrati jedinicu AE-35 u senci
koju je sam bacao. Nalozio je stoga Halu da malo pomeri reflektore u
stranu: posle kratkotrajnog eksperimentisanja, stekao je
jednoobrazniju rasvetu od svetlosti odrazene sa straznje strane
antenske zdele.

Nekoliko sekundi proucavao je mali metalni poklopac sa Cetiri
protivhavrtke obezbedene garantnom Zicom. A onda, promrmljavsi
sebi u bradu: "Garancija proizvodaCa prestaje da vazi u slu€aju
neovlas¢enog otvaranja" - on pokida zicu i stade da uklanja navrtke.
Bile su standardne veli€ine, tako da su se mogle skinuti kljuCem sa
nultnim obrtnim momentom koji je on imao uza se. Unutrasnji
opruzni mehanizam alatke apsorbovace reakciju prilikom odvrtanja
navrtki, tako da nece doc¢i do okretanja operatora u suprotnom
smeru.

Cetiri navrtke skliznule su bez ikakvih poteskoé¢a i Pul ih briZljivo
odlozi u narocitu vreCicu. (Jednoga dana neko je predvideo, Zemlja
Ce steCi prsten poput Saturna, sacinjen iskljuCivo od izgubljenih
zavrtanja, pri€vrSCivaCa, pa Cak i alatki koje su utekle nepazljivim



radnicima na orbitalnim konstrukcijama.) Metalni poklopac i dalje se,
medutim, drzao na mestu i on se za trenutak pobojao da ga je
hladnoc¢a zavarila za leziste; ali posto je kucnuo po njemu nekoliko
puta, poklopac je popustio i on ga je zakaCio za antensko postolje
velikom Stipaljkom.

Sada je mogao da vidi elektronske vodove jedinice AE-35. Imala
je oblik tanke plocCice, veliCine posStanske dopisnice, smeStene u
prorez koji je bio taman toliko veliki da ona u njega stane. Bila je
pricvrS¢ena dvema zaptivnim Sipkicama i opremljena malom ru¢kom,
tako da se lako mogla izvaditi.

Jos je, medutim, radila, opskrbljuju¢i antenu impulsima koji su je
drzali upravljenu ka dalekoj tackici Sto je predstavijala Zemlju.
Ukoliko bi je sada izvukao, usledio bi potpuni gubitak kontrole i
antena bi stala da se okrec¢e ka svom neutralnom ili nultiazimutnom
polozaju, upravivsi se duz ose 'Otkrica'. A to je moglo biti opasno,
bududi da ga je velika zdela lako mogla udariti prilikom rotiranja.

Da bi izbego ovu neprijatnu mogucnost, bilo je dovoljno samo da
iskljuCi energiju u kontrolnom sistemu; antena bi tada postala
nepokretna, osim ako je sam Pul ne bi udario. Nije bilo opasnosti da
Ce se izgubiti Zemlja tokom nekoliko minuta neophodnih za zamenu
jedinice; njihova meta nece se, naime, primetno pomeriti spram
zaleda zvezda u tako kratkom razdoblju.

"Hale", pozva Pul preko radio veze. "lzvadi¢u jedinicu. Prekini sve
dovode energije do kontrole antenskog sistema."

"Prekinut dovod do kontrole antene", uzvrati Hal.

"PocCinjem. lzvlacCim jedinicu - sada!"

PlocCica iskliznu iz proreza bez poteSkoca; nije se zaglavila, niti je
ijedan od viSe kliznih kontakata zapeo. Jedan minut kasnije u
prorezu se nalazila rezervna jedinica.

No, Pul nista nije zeleo da prepusti slu€aju. Blago se odgurnuo od
antenskog postolja, za slu€aj da velika zdela poCne nekontrolisano
da se kreCe kada ponovo bude ukljuCena energija. Kada se
bezbedno nasao izvan njenog domasSaja, pozvao je Hala: "Nova
jedinica trebalo bi da bude operativna. Ukljuci ponovo energiju."

"Energija ukljucena", odgovori Hal. Antena sa ni za dlaku nije
pomakia.



"lzvrSi testove za predvidanje kvara."

Mikroskopski impulsi sada Ce stati da struje kroz kola jedinice,
tragaju¢i za moguéim nedostacima i testiraju¢i mnostvo sastavnih
delova da bi se ustanovilo da li se svi nalaze u predvidenim okvirima
tolerancije. Ovo je, razume se, veC ucinjeno viSe puta pre no Sto je
jedinica iziSla iz fabrike; ali to je bilo pre dve godine i na udaljenosti
od preko pola miliona milja. Cesto je bilo nemoguée shvatiti kako
Stampanene elektronske ploCe uopSte mogu da zakaZzu; no, to se
ipak dogadalo.

"Kola potpuno operativa", izvesti Hal posle svega deset sekundi.
U tom kratkom razmaku izvrSio je isto toliko testova koliko bi to
uCinila i mala vojska ljudskih inspektora.

"Odlicno", reCe Pul zadovoljno. "Sada vracam poklopac."

Ovo je Cesto bio najopasniji deo vanbrodske operacije: kada bi
posao bio okonCan i posto je preostalo joS samo da se sve dovede u
red i krene natrag u brod - upravo su se tada najCeSce Cinile greske.
Ali Frenk Pul se uopste ne bi nalazio u ovoj misiji da nije bio obazriv i
savestan. Radio je stvari natenane; doduSe, jedna protivnavrtka
umalo mu nije utekla, ali ju je on ipak uhvatio pre no Sto je prevalila
nekoliko stopa.

Petnaest minuta kasnije uplovljavao je u garazu za kapsule,
cvrsto uveren da je okonCan posao kojim vise ne¢e morati da se
bavi.

U tom pogledu, medutim, grdno se varao.



23. DIJAGNOZA

"HocCeS da kazesS", uzviknu Frenk Pul viSe iznenaden nego
ozlojeden, "da sam ceo ovaj posao obavio bez razloga?"

"Tako izgleda", uzvrati Boumen. "Jedinica je odlicnho prosla sve
provere. Cak i pri opterecenju od dvesta odsto ne postoji nikakav
nagovestaj predstojeceg kvara."

Dva astronauta stajala su u maloj prostoriji karusela koja je sluzila
kao radionica i laboratorija i koja je bila pogodnija od garaze
svemirskih kapsula za obavljanje manjih opravki i ispitivanja. Ovde
nije bilo opasnosti da se naleti na mehure vrelog lema koje nosi
vazdusSna struja ili da se zauvek izgube sitni delovi opreme koji su
cvrsto resili da odu na orbitu. Takve stvari mogle su da se dogode - i
dogadale su se - u uslovima bestezinskog stanja sale za kapsule.

Tanka plocCica jedinice AE-35, veliCine dopisnice, stajala je na
radnom stolu pod moc¢nim uvecavajuc¢im socCivom. Bila je postavljena
u standardni kontaktni okvir iz koga je jedan gusto prepleten snop
raznobojnih zica vodio do automatskog uredaja za testiranje, ne
veCeg od obi¢nog stonog raCunara. Da bi se proverila ma koja
jedinica, bilo je dovoljno samo povezati je, ubaciti odgovarajucu
karticu iz biblioteke za lokalizaciju kvarova i pritisnuti dugme. Obi¢no
bi se taCan polozaj kvara pokazao na malom displeju, zajedno sa
preporukama o tome Sta valja preduzeti.

"Probaj sam", reCe Boumen pomalo osujecenim glasom.

Pul prebaci prekida¢ sa natpisom BIRAC PREOPTERECENJA
na polozaj 'X-2' i pritisnu dugme za testiranje. Istog trenutka na
ekranu blesnu objava: JEDINICA U REDU.

"Mislim da bismo mogli da dizemo optereCenje sve dok ne
izgorimo stvar”, reCe on, "ali to niSta ne bi dokazalo. Kako se tebi
Cini?"

"Halov unutrasnji predvidacC kvarova mogao je da pogresi."

"Verovatnije je da nesSto nije u redu sa nasSim uredajem za
testiranje. U svakom slucCaju, bolje je sto smo ovako postupili nego
posle da zalimo. Jedinicu je svakako trebalo zameniti ako je
postojala i najmanja sumnja."



Boumen izvadi plo€icu sa Stampanim kolima i podize je ka
svetlosti. Delimiéno prozraCan materijal bio je proSaran prepletenom
mrezom vodova i nizom tackica koje su predstavljale jedva vidljive
mikrokomponente, tako da je jedinica nalikovala na kakvo delo
apstraktne umetnosti.

"Ne smemo da rizikujemo - na kraju krajeva, ovo je nasa veza sa
Zemljom. ZaveScu je u rubriku 'Neupotrebljivo' i odlozicu je u otpadni
materijal. Neka se neko drugi pobrine o tome kada se vratimo
natrag."

Ali brige su pocCele znatno pre toga, ve¢ posle naredne emisije sa
Zemlje.

"lIks-zraku-delti-jedan, ovde kontrola misije u dva-jedan-pet-pet.
Kako izgleda, suoCeni smo sa malim problemom. Vas izvestaj o
tome da je sve u redu sa jedinicom alfa-eho-tri-pet slaze se sa
nasom dijagnozom. Kvar bi mogao da se nalazi u susednim
antenskim kolima, ali na njega bi onda morali da ukazu drugi testovi.

Postoji i treCa mogucnost, koja bi, medutim, mogla da bude
ozbiljnija. Mozda je vas raCunar pogresio u predvidanju kvara. Oba
nasa devet-nula-nula-nula ne iskljuCuju tu mogucnost, na temelju
informacija kojima raspolazu. Ovo ne mora biti nuzno razlog za
uzbunu, s obzirom na rezervne sisteme kojima raspolazemo, ali
voleli bismo da dobro obratite paznju na eventualna nova odstupanja
od nominalnog dejstvovanja. UocCili smo nekoliko sitnijih nepravilnosti
tokom poslednjih dana, ali nijedna od njih nije bila dovoljno znacajna
da bi se preduzele odgovaraju¢e mere, a nismo zapazili nikakvu
oCiglednu shemu na osnovu koje bismo izvlacili zakljuCke. | dalje
obavljamo testove sa oba nasSa raCunara i izvestiCemo vas ¢Cim
dobijemo rezultate. Ponavljamo da nema razloga za uzbunu; najgore
Sto se moze dogoditi jeste da budemo prinudeni da privremeno
iskljuCimo va$S devet-nula-nula-nula radi analize programa i da
prebacimo kontrolu na jedan od nasih raCunara. Vremenski razmak
predstavlja problem, ali na osnovu nasih izuCavanja izvodljivosti
proishodi da je u ovoj fazi misije kontrola sa Zemlje savr$eno
zadovoljavajuca.

Iks-zraku-delti-jedan, ovde kontrola misije, dva-jedan-pet-Sest,
kraj emitovanja."



Frenk Pul, koji je bio na dezurstvu kada je poruka stigla, stao je
da razmislja o njoj u tiSini. Saceko je da vidi da li e biti bilo kakvog
Halovog komentara, ali raCunar nije pokuSao da se usprotivi
precutnim optuzbama. Pa, ako Hal ne nalazi za shodno da
zapodene razgovor o celoj stvari, on se jo§ manje oseCa obavezan
da to ucini.

Bilo je skoro vreme za jutarnju smenu i on bi normalno sacekao
da mu se Boumen pridruzi na kontrolnom mostu. Ali danas je
odustao od tog obicCaja i zaputio se prema karuselu.

Boumen je veC bio ustao i upravo sipao kafu iz narocCitog
kontejnera, kada ga Pul pozdravi prilicno zabrinutim "Dobro jutro”. |
posle svih minulih meseci provedeninh u svemiru oni su i dalje
razmiSljali u okviru nornalnog dvadeset CetvoroCasovnog ciklusa -
premda su vec¢ odavno izgubili iz vida dane nedelje.

"Dobro jutro", uzvrati Boumen. "Kako je?"

Pul pripremi i sebi kafu. "Nije loSe. Jesi li se sasvim razbudio?"

"Jesam. Sta je bilo?"

Posle svih dana provedenih zajedno odmah bi razaznali kada
nesto nije u redu. | najmanje naruSavanje uobiCajenog toka stvari
predstavljalo je znak na koiji je valjalo obratiti paznju.

"Ovaj..." poCe Pul otegnuto. "Kontrola misije upravo je bacila na
nas malu bombu." On spusti glas, kao doktor koji raspravlja o bolesti
u prisustvu pacijenta. "Nije iskljuCeno da se na brodu javio sluCaj
blage hipohondrije."

MoZzda se Boumen ipak nije sasvim razbudio; bilo mu je potrebno
nekoliko sekundi da shvati Sta je posredi. A onda reCe: "Oh -
shvatam. Sta su ti jo$ kazali?"

"Da nema razloga za uzbunu. Ponovili su to dva puta, Sto je
prilicno oslabilo dejstvo poruke, bar Sto se mene ti€e. Takode
razmatraju mogucnost privremenog prebacivanja kontrole na Zemlju
dok budu sprovodili analizu programa.”

Obojica su, razume se, znala da Hal Cuje svaku re¢, ali ipak nisu
mogla da izbegnu ovo uctivo okoliSanje. Hal je bio njihov kolega i oni
nisu zeleli da ga dovedu u nepriliku. Na ovom stupnju, naime, nije
izgledalo bas uputno nasamo razgovarati o doticnoj stvari.

Boumen zavrsSi doru€ak u tiSini, dok se Pul poigravao praznim



kontejnerom za kafu. Obojica su grozni€avo razmisljala, ali niSta se
viSe nije imalo reci.

Sada im je jedino valjalo saCekati na naredni izvestaj kontrole
misije; pitali su se da li ¢e sam Hal zapodenuti razgovor o spornom
pitanju. No, bilo kako bilo, atmosfera na brodu nekako se promenila.
Javila se izvesna napetost u vazduhu - osecanje da bi nesto, prvi
put, moglo poci kako ne treba.

'Otkrice' je prestalo da bude srecéna letelica.



24. PREKINUTA VEZA

Odnedavno je postalo moguée uvek razabrati kada se Hal
spremao da nesto nepredvideno objavi. UobiCajeni, automatski
izveStaji ili odgovori na pitanja koja su mu upucena nisu imali
nikakvu najavu; ali kad bi on bio zaCetnik nekog razgovora, najpre bi
usledilo kratko elektronsko proCiScavanje grla. Bila je to osobenost
koju je on stekao tokom poslednjih nekoliko nedelja; kasnije, ukoliko
bi cela stvar postala neprijatna, astronauti su se mogli postarati oko
toga da je odstrane. No, sada je bila prilicno korisna, buduci da je
upozoravala Halove sabesednike da se priprave na nesto
neocekivano.

Pul je spavao, a Boumen je Citao na kontrolnom mostu, kada se
Hal oglasio:

"Hm... Dejve, imam izvestaj za tebe."

"Sta je bilo?"

"Ponovo ne valja jedinica AE-35. Moj predvidacC kvarova ukazuje
na zakazivanje kroz dvadeset Cetiri Casa."

Boumen odlozi knjigu i zamiSljeno se zagleda u konzolu
raCunara. Znao je, razume se, da se Hal uistinu ne nalazi tamo, ma
Sta se pod tim podrazumevalo. Ako se uopste moglo rec¢i da je
licnhost raCunara negde smestena u prostoru, onda je to bilo u jednoj
zapecCacenoj prostoriji u kojoj se nalazio lavirint medusobno
povezanih jedinica memorije, kao i sklop uredaja za obradu
podataka, nedaleko od srediSnje ose karusela. No, postojao je uvek
svojevrstan poriv da se gleda u socCivo glavne konzole pri
razgovorima sa Halom na kontrolnom mostu, kao da mu se obracate
gledajuci mu u o€i. Svako drugo drzanje odrazavalo bi nepristojnost.

"Ne razumem, Hale. Dve jedinice ne mogu zakazati u roku od
nekoliko dana."
"Odista izgleda neobi¢no, Dejve. Ali uvaravam te da neposredno
predstoji kvar."
"Daj mi optiCki kontakt na displeju."
Savrseno je dobro znao da ovim niSta nece postici, ali bilo mu je
potrebno vreme da razmisli. OCekivani izvesStaj kontrole misije jos



nije stigao; ovo je mozda bio trenutak da se preuzme malo takticko
ispitivanje.

Na ekranu se pojavi poznati prizor Zemlje, koja je ve¢ prosla fazu
polumeseca, hitajuci ka suprotnoj starni Sunca i sve viSe okrecCuci
svoju punu dnevnu poluloptu ka njima. Nalazila se besprekorno u
srediStu krsta koncCi¢a; tanusna olovka snopa i dalje je povezivala
'Otkri¢e' sa njegovim mati¢nim svetom. Boumen je, uostalom, znao
da C¢e bas tako biti. Da je kojim sluCajem doSlo do prekida
komunikacije, vec bi se oglasio alarm.

"Imas li neku predstavu o tome", upita on, "Sta izaziva kvar?"

Pauza koja je usledila bila je neuobiCajena za Hala. Konacno, on
uzvrati:

"Istinu govorec¢i, nemam, Dejve. Kao Sto sam vec izvestio, ne
mogu da lokalizujen poremecaj."

"Jesi li sasvim siguran", upita Boumen oprezno, "da nisi
pogreSio? Znas dobro da smo podvrgli temeljnom testiranju drugu
jedinicu AE-35 i da je sa njom bilo sve u redu."

"Da, znam. Ali uveravam te da postoji kvar. Ako nije u samoj
jedinici, onda je mozda u Citavom podsistemu."

Boumen zadobova prstima po konzoli. Da, to je bilo moguce,
premda bi celu stvar bilo veoma tesko dokazati - sve dok stvarno ne
dode do otkazivanja koje bi ukazalo na problem.

"Dobro, izvestiCu o tome kontrolu misije i videCemo Sta ¢e nam
oni savetovati." Zastao je, ali nije bilo nikakve reakcije.

"Hale", nastavi on, "da li te neSto kopka - nesto Sto bi moglo da
pruzi reSenje problema?"

Ponovo je usledilo uobiajeno oklevanje. A onda Hal odgovori
svojim normalnim tonom:

"Slusaj, Dejve, znam da zeliS da budes od pomodi. Ali kvar se u
celosti nalazi u antenskom sistemu - ili u vasim spravama za vrSenje
testova. Moja obrada informacija savrSeno je normalna. Ako proveris
moju dokumentaciju, uveri¢es se da tu nije bilo nikakve greske."

"Dobro sam upucen u tvoju dokumentaciju, Hale - ali to ne mora
da znadci da si i ovoga puta u pravu. Svako moze da pogresi."

"Neprijatno mi je da budem uporan, ali ja sam naprosto
nesposoban da pravim greske."



Na ovo se nista suvislo nije moglo uzvratiti. Boumen odustade od
dalje rasprave.
"U redu, Hale", reCe on, prilicno zurno. "Shvatam Sta hoce$ da
kazeS. Neka za sada ostane na tome."
Pozeleo je da doda: '| molim te zaboravi na celu stvar' - ali to je,
razume se, bilo nesto sto Hal uopste nije mogao da ucini.

Bilo je neobi¢no da kontrola misije traci radiotalasno podrucje na
video-emisiju, kada je govorna veza sa teleprinterskom potvrdom
bila sasvim dovoljna. Osim toga, na ekranu se nije pojavio uobiCajeni
kontrolor misije; umesto njega, obratio im se Sef programske ekipe,
dr Simonson. Pulu i Boumenu istog €asa postalo je jasno da to moze
da znaci samo neprilike.

"Zdravo, iks-zraCe-delta-jedan - ovde kontrola misije. Zavrsili smo
ispitivanje poteSkocCe vezane za vasu jedinicu AE-35 i oba nasa Hala
devet hiljada slazu se u pogledu zakljuCka. I1zveStaj koji ste poslali u
emisiji u dva-jedan-Cetiri-Sest o0 predvidanju novog zakazivanja
potvrduje dijagnozu.

Kao Sto smo podozrevali, kvar se ne nalazi u jedinici AE-35, tako
da nema potrebe da se ona ponovo menja. PoteSkoca je vezana za
kola kojima se vrSe predvidanja i mi smatramo da to ukazuje na
pojavu protivurecnosti u programu koju mozemo razreSiti jedino tako
ako iskljucCite vaseg devet hiljada i predete na kontrolu sa Zemlje. U
tom smislu, preduzecete sledeCe korake, poCevsi u dvadeset-dva-
nula-nula po brodskom vremenu..."

Glas kontrole misije najednom zamuknu. U istom trenutku razleze
se alarm, tvoreéi zavijajuci fon Halovim upozorenjima: "Zuto stanje!
Zuto stanje!"

"Sta je bilo?" upita Boumen, iako je ve¢ pogodio odgovor.

"Jedinica AE-35 zakazala je kao $to sam predvideo."

"Daj mi opticki kontakt."

Prvi put od poCetka putovanja slika se promenila. Zemlja je stala
da izlazi izvan krsta koncCi¢a; radio-antena viSe nije bila upravljena ka
Svojoj meti.

Pul udari pesnicom po dugmetu za prekidanje alarma i zavijanje
prestade. U iznenadnoj tiSini koje se spustila na komandni most, dva



coveka se pogledaSe, obrvani nelagodnosScu i zabrinutoScu.

"Do vraga", reCe Boumen konacno.

"Hal je, znaci, sve vreme bio u pravu."

"lzgleda da je tako. Treba da mu se izvinimo."

"Nema potrebe za tim", umesa se Hal. "Nije mi, razume se, milo
Sto je jedinica AE-35 zakazala, ali nadam se da vam je time vraceno
poverenje u moju pouzdanost."

"Zao mi je $to je doslo do nesporazuma, Hale", uzvrati Boumen
pokajnickim glasom.

"Imate li sada puno poverenje u mene?"

"Svakako, Hale."

"To mi je milo. Poznato vam je da raspolazem najve¢im mogucim
odusSevljenjem za ovu misiju."

"Kako da ne. Daj mi sad, molim te, ru¢ne kontrole antene."

"Evo ih."

Boumen nije oCekivao da ¢e to upaliti, ali bilo je vredno pokusati.
Na displeju optiCke veze Zemlja je sada potpuno iziSla sa ekrana.
Nekoliko sekundi kasnije, posto je on stao da barata oko kontrolnih
uredaja, planeta se ponovo pojavila; uz velike teSkoce, poslo mu je
za rukom da je dovede do srediSnjeg krsta koncCi¢a. Na trenutak, u
Casu kada je snop bio ponovo uhvacéen, opet je uspostavljen kontakt
| sa ekrana se oglasio zamucenu lik dr Simonsona: "...da nas odmah
izvestite ako je kolo 'K' kao 'kraj' 'R' kao 'rak’..." No, potom je ponovo
usledilo besmisleno mrmljanje Vaseljene.

"Ne mogu da ga zadrzim", reCe Boumen posle nekoliko pokuSaja.
"Otima se kao divlji konj... kao da ga zavodi neki lazni kontrolni
signal."

"Dobro - Sta ¢emo sad?"

Na Pulovo pitanje nije bilo lako dati odgovor. Bili su odseceni od
Zemlje, ali ova okolnost joS nije sama po sebi ugrozavala
bezbednost broda, buduci da je njemu padalo na um viSe nacina na
koje se veza ponovo mogla uspostaviti. U najgorem slucaju, mogli su
da fiksiraju antenu, a potom da je upravljaju manevrisanjem celog
broda. Bio bi to nimalo jednostavan posao, naroCito kada budu
otpoCele zavrSne faze misije - ali moglo se pokusSati, ukoliko bi sve
ostalo zakazalo.



No, nadao se da ove krajnje mere ipak nece biti neophodne. |
dalje su raspolagali joS jednom rezervnom jedinicom AE-35, a
mozda i dvema, buduci da je prva uklonjena pre no Sto je uistinu
zakazala. Nisu se, medutim, usudivali da upotrebe nijednu od njih
sve dok ne ustanove Sta nije u redu sa celim sistemom. Ukoliko bi
sada stavili novu jedinicu, ona bi po svoj prilici smesta izgorela.

Posredi je bila tipiCna situacija, poznata svakom ko iole ume da
barata oko struje. Ne zamenjuje se pregoreli osiguraC - dok se
predhodno ne ustanovi zasto je pregoreo.



25. PRVI COVEK ZA SATURN

Frenk Pul je nedavno proSao kroz ceo postupak, ali ipak nije
uzimao niSta zdravo za gotovo - buduci da je u svemiru to bio put
koji je najizvesnije vodio samoubistvu. IzvrSio je uobiCajeno
podrobno proveravanje 'Beti' i njenih zaliha potroSnih dobara; iako ¢e
napolju provesti jedva trideset minuta, postarao se da obezbedi
uobiCajene dvadeset CetvoroCasovne zalihe svega Sto mu je bilo
neophodno. Potom je nalozio Halu da otvori vazdusnu komoru i
isplovio u bezdan.

Brod je izgledao u dlaku isti kao i prilikom njegovog poslednjeg
izlaska - uz jednu vaznu razliku. U prethodnom navratu, velika tacna
uskosnopne antene bila je upravljena nazad, duz nevidljivog puta
koji je 'Otkrice' prevalilo - ka Zemlji koja je tako blizu kruZila oko
toplih ognjeva Sunca.

Sada, bez upravljackih signala koji bi je orijentisali, plitka zdela
automatski je zauzela neutralan polozaj. Bila je okrenuta napred duz
ose broda - i tako usmerena sasvim blizu blistavog svetionika
Saturna, od koga su ih delili jo§ meseci. Pul se zapita sa koliko ¢e se
josS problema suociti pre no Sto 'Otkrice' stigne do svog dalekog
odredista. Ako bi paZljivo osmotrio, mogao je da razabere da Saturn
ne predstavlja savrSeni disk; sa naspramnih strana nalazilo se neSto
Sto nijedan Covek joS nije video golim okom - blaga ispupcCenja
izazvana prisustvom prstenova. Kako ¢e Cudesno izgledati, reCe on
u sebi, kada taj neverovatni sistem orbitirajuce prasSine i leda bude
ispunjavao njihovo nebo, a 'Otkrice' postane vec¢ni Saturnov mesec.
Ali to postignuce pokazace se uzaludno ukoliko im ne bude poslo za
rukom da ponovo uspostave vezu sa Zemljom.

Opet je parkirao 'Beti' na dvadesetak stopa od osnove antenskog
polja i prebacio kontrole Halu pre no Sto je otvorio vrata na kapsuli.

"Kre¢em napolje", izvesti on Boumena. "Sve je pod kontrolom."

"Nadam se da si u pravu. Bas me zanima da vidim tu jedinicu."

"Imaces je na pultu za testiranje kroz dvadeset minuta, obecavam
ti."

Potom je neko vreme usledila tiSina dok se Pul lagano kretao ka



anteni. A onda do Boumena, koji se nalazio u pripravnosti na
kontrolnom mostu, stadoSe da dopiru dahtanja i stenjanja.

"Mozda ¢u morati da opozovem ono obecanje; jedna od
protivnavrtki se zaglavila. Izgleda da sam je odvec Cvrsto stegao -
hopa! Evo je, ide!"

Ponovo je usledila duga tiSina, a onda se Pul oglasi:

"Hale, pomeri svetlo na kapsuli za dvadeset stepeni ulevo - hvala
- sada je dobro."

Najprigusenija zvona za uzbunu odjeknuSe negde u ponorima
Boumenove svesti. Postojalo je nesto cudno - ne bas uznemirujuce,
vec pre neobi¢no. Razmisljao je o tome nekoliko sekundi, a onda mu
sinu Sta je posredi.

Hal je izvrSio naredenje, ali nije to i potvrdio, kao §to je ranije
neizostavno cCinio. Kada Pul zavrSi posao, mora¢e da se pozabave
time...

Nalazeci se na antenskom postolju, Pul je bio odve¢ zauzet da bi
zapazio nesto neobi¢no. Rukama u rukavicama skafandra uhvatio je
za drSku Stampanu plocicu i stao da je izvlaCi iz proreza.

Jedinica je iziSla iz lezista i on je podize ka bledoj Suncevoj
svetlosti.

"Evo malog nitkova", obrati se on Vaseljeni uopste, a Boumenu
posebno. "l dalje mi izgleda potpuno u redu.”

A onda zastade. Iznenadna kretnja privukla mu je paznju - tamo
gde nikakve kretnje nije moglo biti.

Unezvereno je podigao pogled. Sare snopova dva reflektora
svemirske kapsule, koje je koristio da bi odagnao senke §to ih je
stvaralo Sunce, stadoSe da se kre¢u oko njega.

Bi¢e da se to 'Beti' zanjihala zato Sto je nije valjano ukotvio. A
onda, uz zapanjenost koja je bila toliko silna da uopSte nije ostavila
mesta za strah, on ugleda kako svemirska kapsula hita pravo ka
njemu, pod punim pogonom.

Prizor je bio tako neverovatan da je paralisao njegove normailne
refleksne reakcije; nije preduzeo niSta da izbegne ustremelo
Cudoviste. U poslednjem Casu doSao je do glasa i uzviknuo: "Hale!
Puno kocCenje..." - ali bilo je prekasno.

U trenutku sudara 'Beti' se joS kretala sasvim lagano; uopSste nije



bila sazdana za velika ubrzanja. Ali ¢ak i pri brzini od pukih deset
milja na sat masa od pola tone moze biti veoma pogubna, kako na
Zemlji, tako i u svemiru...

U 'Otkri¢u', onaj prekinuti uzvik preko radio-veze nagnao je
Boumena da tako silovito poskoCi da su ga pojasevi jedva zadrzali
na sedistu.

"Sta se dogodilo, Frenk?" uzviknu on.
Nije bilo nikakvog odgovora.
Ponovo je pozvao, ali opet nije stigao nikakav odziv.

A onda, nesto stade da ulazi u njegovo vidno polje omedeno
Sirokim osmatrackim prozorima. Uz zapanjenost koja je bila
podjednako silna kao i Pulova, ugledao je svemirsku kapsulu - kako
pod punim pogonima hita ka zvezdama.

"Hale!" uzviknu on. "Sta se dogodilo. Zakogi 'Beti'l Zakodi je
smesta!"

Nista se nije promenilo. 'Beti' je nastavila da ubrzava, sve viSe se
udaljujuci.

A onda, vucen iza nje na kraju bezbednosnog uZeta, pojavi se
skafander. Bio je potreban jedan pogled da Boumen shvati da se
dogodilo najgore. Mlitavi obrisi skafandra jasno su stavljali do znanja
da on viSe nije pod pritiskom, ve¢ da se nalazi otvoren ka vakuumu.

Pa ipak, Boumen je nastavio budalasto da poziva, kao da tim
bajanjem moze da ozivi mrtvaca: "Halo, Frenk... Halo, Frenk... Cuje$
li me?... Mahni ako me CujeS... Mozda ti se odasiljaC pokvario...
Mahni mi!"

| tada, gotovo kako da usliSuje njegovu molbu, Pul mahnu.

Boumen za trenutak oseti kako mu uz vrat gamiSu zmarci. Reci
koje je zaustio da kaze zamreSe mu na iznenada sasusSenim
usnama. Znao je, naime, da mu prijatelj viSe nikako ne moze biti zZiv,
pa ipak, on mu je mahnuo...

GrC nade i straha minu, medutim, istog trena kada su osecanja
ustupila mesto hladnoj logici. Kapsula koja je i dalje ubrzavala
naprosto je trzala teret koji je vukla za sobom. Pulov gest
predstavljao je odjek kretnje kapetana Ahaba u Casu kada je njegov
leS, vezan za trup belog kita, uputio poslednji pozdrav posadi broda
'Pikvod' osudenoj na skori krah.



Pet minuta kasnije, kapsula i njen satelit nestase medu
zvezdama. Dugo potom, Dejvid Boumen ostao je zagledan u
prazninu koja se joS mnogo miliona milja pruzala pred njim do
odredista za koje je on sada postao uveren da ¢e mu zauvek ostati
nedosezno. Umom mu je strujala samo jedna pomisao.

Frenk Pul bice prvi Covek koji ¢e sti¢i do Saturna.



26. DIJALOG SA HALOM

NiSta se na 'Otkricu' nije promenilo. Svi sistemi i dalje su
dejstvovali normalno; centrifuga se lagano okretala oko svoje ose,
stvarajuci privid gravitacije; hibernauti su spavali bez snova u svojim
odeljcima; brod je plovio ka odrediStu od koga ga niSta neCe moci
odvratiti izuzev sudara sa nekim asteroidom, ali verovatno¢a da ce
se nesto tako desiti bila je nepojamno mala. Uostalom, sa ove strane
Jupiterove orbite, asteroida je uistinu bilo sasvim malo.

Boumen se uopste nije secao kako je stigao od kontrolnog mosta
do centrifuge. Uz iznenadenje je shvatio da sedi u maloj kuhiniji,
drzedi u ruci dopola ispijenu Solju kafe. Polako je postajao svestan
onoga Sto ga okruzuje, slicno Coveku koji izranja iz dugotrajnog
spavanja izazvanog narkoticima.

Neposredno pred njim nalazilo se jedno od soCiva sa prijemnim
rasponom ribljeg oka, koja su bila razmeStena po stratesSkim
taCkama u brodu, omogucuju¢i Halu da ima valjanu preglednost
unutrasnjosti. Boumen se zabulji u soCivo kao da ga nikad ranije nije
video; a onda se lagano pridize i krenu ka njemu.

Njegova kretnja u vidnom polju mora da je podstakla nesto u
nedokucCivom umu koji je sada vladao brodom, jer Hal se najednom
oglasi:

"Bas je nezgodno ovo §to se zbilo sa Frenkom, zar ne?"

"Da", uzvrati Boumen posle duge pauze. "Tako je."

"Pretpostavljam da te je to priliéno slomilo?"

"A §ta bi drugo oCekivao?"

Hal je pripremao odgovor vekovima, mereno kompjuterskim
vremenom; proslo je celih pet sekundi pre no Sto je nastavio:

"Bio je izvrstan Clan posade.”

Ustanovivsi da mu se Solja sa kafom i dalje nalazi u ruci, Boumen
otpi dobar gutljaj. Ali niSta nije uzvratio; u glavi mu je vladao takav
metez da mu naprosto niSta nije padalo na pamet da kaze - niSta sto
samo ne bi pogorsalo situaciju, ako je to uopse moguce.

Da li je posredi mogao biti nesreCan sluCaj, izazvan nekim
kvarom u kontrolnim uredajima kapsule? lli je mozda u pitanju



greska, svakako nehoti€na, od strane Hala? Nikakvo objasnjenje nije
bilo ponudeno, a on se bojao da ga zatraZzi, zaziruCi od reakcije koju
je to moglo da izazove.

| dalje nije bio kadar da potpuno prihvati zamisao da je Frenk
hotimice ubijen - bilo je to nesto krajnje iracionalno. Mogucnost da se
Hal, koji je toliko dugo dejstvovao besprekorno, najednom pretvori u
ubicu izgledala je sasvim mimo razuma. Mogao je da pogreSi - od
toga nisu bili imuni ni ljudi, ni masSine - ali Boumen nikako nije mogao
poverovati da je u stanju i da ubije.

No, ta se mogucnost ipak nije smela prenebredi, jer ako bi se
pokazala verodostojna, onda bi se on nalazio u strasnoj opasnosti.
lako su mu, medutim, pravila postupanja jasno odredivala Sta mu
valja Ciniti u ovakvim prilikama, on ipak nije bio siguran kako da ta;
korak bezbedno sprovede u delo.

Ukoliko bi neki Clan posade stradao, onaj drugi ga je odmah
morao zameniti jednim od hibernisanih; za budenje je prvi bio
odreden Vajthed, geofiziCar, a potom je red bio na Kaminskog, pa na
Hantera. Postupak ozivljavanja nalazio se pod Halovom kontrolom -
a ovome je pribegnuto zato da bi mu se omogucilo da dela u slu€aju
da obojica njegovih kolega istovremeno budu onesposobljena.

No, postojala je i ru€na kontrola koja je dopustala da svaki
hibernakulum dejstvuje kao potpuno autonomna jedinica, nezavisna
od Halovog nadzora. Pod postojeCim spletom okolnosti, Boumen je
osetio snazan poriv da pribegne upravo toj mogucénosti. Pri tom je,
Cak joS snaznije, ose¢ao da mu samo jedan ljudski sadrug nece biti
dovoljan. Kada se veC lata tog posla, probudice svu trojicu
hibernisanih. U teSkim predstoje¢im nedeljama bice mu potrebna sva
raspoloziva pomoc¢. Uz jednog Coveka manje i sa veC prevaljenom
polovinom putovanja, zalihe viSe nece predstavljati najveci problem.

"Hale", reCe on Sto je mogao stalozenijim glasom. "Daj mi ru¢ne
kontrole hibernacije - za sve tri jedinice."

"Za sve, Dejve?"
"Da."

"Smem li istaci da je predvidena samo jedna zamena. Budenje

ostale dvojice trebalo bi da usledi tek kroz sto dvadeset dana."
"Potpuno sam svestan toga. Ali ipak zelim ovako da postupim.”



"Jesi li siguran da uopste nekoga treba oziveti, Dejve? Sasvim
mozZzemo da nastavimo sami. Memorija kojom raspolazem na brodu
potpuno je dovoljna za zadovoljenje svih potreba misije."

Da li je posredi proizvod njegove prenapregnute uobrazilje, upita
se Boumen, ili je u Halovom glasu postojao prizvuk molecivosti? lako
su mu, medutim, same recCi izgledale razlozne, one su ga ispunile joS
dubljom zebnjom nego ranije.

Halov predlog nikako nije mogao predstavljati ishod greske; on je
savrseno dobro znao da Vajthed mora biti ozivljen, sada posto je Pul
stradao. Ovo Sto je predlagao bilo je ozbiljno odstupanje od
programa misije, te je tako znacajno izlazilo iz okvira naredenja i
uputstava koja je dobio.

Ono Sto se predhodno dogodilo moglo se jo$ protumaciti kao niz
nesrec¢nih slu€ajeva; ali ovo je bio prvi nagovestaj pobune.

Boumen je imao osecaj da hoda po jajima dok je odgovarao:
"Buduci da su iskrsle naroCite okolnosti, potrebna mi je svaka
pomoc¢. Daj mi stoga rucne kontrole hibernacije."

"Ako si i dalje reSen da oziviS celu posadu, ja to mogu sam da
obavim. Nema potrebe da se ti petljas oko toga."

U svemu tome postojalo je neSto koSmarno nestvarno. Boumenu
se javio utisak da se nalazi na klupi za svedoke i da je podvrgnut
unakrsnom ispitivanju nekog neprijateljski nastrojenog javnog
tuzioca u vezi sa zlo€inom koga on uopste nije svestan - ali ipak zna
da bi, iako je nevin, i najmanja omaska u govoru mogla da mu sruci
nesrecu na glavu.

"Zelim da to sam obavim, Hale", re¢e on. "Molim te, daj mi
kontrole."

"Slusaj, Dejve, Ceka te mnogo posla. Predlazem ti da to prepustis
meni."

"Hale, prebaci mi ru¢nu kontrolu hibernacije."

"Na osnovu harmonika u tvom glasu, Dejve, mogu da razaberem
da si veoma uzrujan. Zasto ne bi uzeo jednu pilulu protiv stresa i
malo se odmorio?"

"Hale, ja sam taj koji zapoveda na ovom brodu. Naredujem ti da
oslobodis ru¢nu kontrolu hibernacije."

"lzvini, Dejve, ali saglasno posebnoj pododredbi C1435-povlaka-



4, navodim; 'Kada je posada mrtva ili onesposobljena, brodski
racunar mora da preuzme kontrolu' - kraj navoda. Moram, dakle, da
prenebregnem tvoj autoritet, buduci da nisi kadar da ga inteligentno
sprovodi$ u delo."

"Hale", reCe Boumen, govoreci sada ledeno mirnim glasom. "Ja
nisam onesposobljen. Ukoliko ne bude$ izvrSio moje naloge, bicu
prinuden da te iskljuim."

"Znam da ti se to ve¢ neko vreme vrzma u glavi, Dejve, ali time bi
napravio strasnu gresku. Ja sam nesravnjivo kadriji od tebe da
vodim racuna o ovom brodu, a i oseCam silan polet za ovu misiju i
imam poverenja u njen uspeh.”

"Dobro me sluSaj, Hale. Ukoliko smesta ne budeS oslobodio
rucne kontrole hibernacije i ne izvrSiS svako naredenje koje i
ubudu¢e budem dao, oti¢i ¢u do Centrale i preduzeéu potpuno
iskljuCenje."

Halova predaja bila je i potpuna i neoCekivana.

"U redu, Dejve", reCe on. "Ti si ovde glavni. PokuSsao sam da
uradim ono Sto sam smatrao da je najbolje. Razume se da ¢u
izvrSavati sva tvoja naredenja. Sada imaS punu rucnu kontrolu
hibernacije."

Hal je odrzao re€. PokazivaC nacCina kontrolisanja hibernakuluma
predao je sa AUTO na RUCNO. Treéa moguénost - RADIO - sada je,
razume se, bila beskorisna i takva ¢e ostati sve dok ponovo ne bude
uspostavljen kontakt sa Zemljom.

Kada je Boumen stavio u pogon vrata Vajthedovog odeljka, koja
su glatko skliznula u stranu, lice mu je zapahnuo talas hladnog
vazduha i dah mu se kondezovao u maglu pred njim. No, tu nije
uistinu bilo hladno; temperatura se nalazila dobrano iznad tacCke
smrzavanja. A i bilo je preko tri stotine stepeni toplije nego u
podrucjima ka kojima se sada kretao.

Displej biosenzora - duplikat onoga na kontrolnom mostu -
pokazivao je da je sve savrSeno normalno. Boumen za trenutak baci
pogled na vostano lice geofiziCara izvidaCke ekipe; Vajthed cCe se,
pomisli on, veoma iznenaditi kada se probudi toliko daleko od
Saturna.



Bilo je nemoguce reci da zaspali Covek nije mrtav; nije postojao ni
najmanji vidljiv znak zivotnih delatnosti. Nije bilo sumnje da se
dijafragma neprimetno dize i spusta, ali jedini dokaz o tome bila je
kriva kraj koje je pisalo 'Disanje', buduci da je celo telo bilo optoceno
elektricnim jastuCiCima za grejanje koji ¢e podizati temperaturu
programiranom stopom. A onda Boumen zapazi da postoji jedan
znak postojanog metabolizma: slaba brada izrasla je Vajthedu tokom
meseci provedenih u besvesnom stanju hibernacije.

Uredaj za ru€no ozivljavanje nalazio se u jednom malom kucistu
u ceonom delu hibernakuluma oblika mrtvackog kovCega. Bilo je
neophodno samo slomiti pec€at, pritisnuti jedno dugme i sacCekati.
Mali, automatski programer - ne mnogo slozZeniji od onoga koji menja
operacije u kuc¢noj masini za pranje rublja - potom bi ubrizgao
odgovaraju¢ce medikamente, priguSio elektronarkotiCke impulse i
stao da dize telesnu tempereturu. Kroz desetak minuta vaspostavila
bi se svest, premda bi protekao bar jedan dan pre no S§to bi
hibernisani bio u stanju da se krece bez tude pomaoci.

Boumen slomi pecat i pritisnu dugme. Naizgled, niSta se nije
dogodilo: nije bilo nikakvog zvuka, nikakvog pokazatelja da je uredaj
poCeo da dejstvuje. Ali na displeju biosenzora trome impulsne krive
pocCeSe da menjaju tempo. Vajthed se vracao iz stanja spavanja.

A onda se dve stvari zbiSe istovremeno. Vecina ljudi ne bi
zapazila nijednu od njih, ali posle svih minulih meseci na 'Otkricu’
Boumen je uspostavio doslovnu simbiozu sa brodom. U trenu bi mu
postalo jasno, premda ne uvek na svesnom nivou, da je doSlo do
neke promene u normalnom ritmu dejstvovanja letelice.

Najpre je usledio jedva primetan treptaj svetlosti, kao Sto se uvek
dogadalo kada bi na elektricna kola bio prikljuCen neki jaCi potrosac.
No, sada nije bilo nikakve potrebe za takvim potroSatem; nije mu
padala na pamet nikakva masina koja bi bas tog trenutka morala da
stupi u dejstvo.

Potom je razabrao, na samom pragu Cujnosti, udaljeno brujanje
nekog elektromotora. Za Boumena je svaki starter na brodu
posedovao svoj osobeni zvuk, a ovaj je prepoznao istog trena kada
mu je dopro do uha.

lli je siSao s uma i ve¢ patio od halucinacija - ili se zbivalo nesto



potpuno nemoguce. Hladno¢a znatno dublja od blage studeni
hibernakuluma kao da mu je obavila srce dok je osluSkivao te
slabasne vibracije Sto su dopirale kroz tvar od koje je brod bio
sazdan.

Dole, u sali za svemirske kapsule, otvarala su se vrata vazdusne
komore.



27. NEOPHODNOST SAZNANJA

Od Casa kada se u Halu javila prva iskra svesti, u jednoj
laboratoriji koja se sada nalazila mnogo miliona milja u pravcu
Sunca, sve njegove moci i umestva bili su posveceni jednoj svrsi.
Ispunjenje programa koji mu je dodeljen za njega je predstavljalo
nesto viSe od opsednutosti; bio je to jedini razlog njegovog
postojanja. Neometan pohotama i strastima organskog zivota, on je
pristupio ostvarenju te svrhe zaokupljen samo njome.

Hotimiéna gredka bila je nezamisliva. Cak i prikrivanje istine
ispunilo ga je oseCanjem nesavrSenstva, necelovitosti - onim Sto bi
se kod ljudskih bi¢a nazvalo krivica. Jer Hal je, bas kao i njegovi
tvorci, sazdan nevin; no, prerano, jedna zmija uSla je u njegov
elektronski raj.

Tokom prevaljivanja poslednjih stotinu miliona milja neprestano je
razmisljao o tajni koju nije mogao da podeli sa Pulom i Boumenom.
Ziveo je sa laZi, a brzo se priblizavao &as kada ¢e njegove kolege
saznati da je i on doprinosio njihovom obmanjivanju.

Trojica hibernisanih vec¢ su znali istinu - oni su, naime, bili pravi
tovar 'Otkri¢a’, obuc€eni za najvazniju misiju u istoriji CoveCanstva. Ali
nisu bili kadri da govore tokom svog dugotrajnog spavanja, pa tako
ni da otkriju svoju tajnu prilikom mnogih Casova razgovora sa
prijatelima i rodacima, kao i sa informacionim agencijama,
posredstvom otvorene veze sa Zemljom.

Bila je to tajna koja se, Cak i uz najvecCu uzdrzanost, teSko mogla
sacCuvati - buduci da je neumoljivo delovala na opsti stav, na glas, na
svekoliko videnje sveta. Bilo je stoga najbolje da Pul i Boumen, koji
se necCe skidati sa TV ekrana Sirom sveta tokom prvih nedelja leta,
ne znaju niSta o pravoj svrsi misije, sve dok se ne pojavi
neophodnost tog saznanja.

Bila je to logika planera misije; ali njihova dva bozanstva,
Bezbednost i Nacionalni interes, nista nisu znacili Halu. On je bio
svestan jedino protivureCnosti koja mu je lagano narusavala
celovitost - protivureCnosti izmedu istine i prikrivanja istine.

PoCeo je da pravi greske, iako bi to porekao, poput neurotiCara



koji nije kadar da uoCi simptome svoje boljke. Veza sa Zemljom,
posredstvom koje je njegov rad drzan pod stalnim nadzorom, postala
je glas savesti kome on viSe nije mogao sasvim da se pokoreva. Ali
da ¢e hotimice pokusati da prekine tu vezu - tako nesto nikada ne bi
priznao, ¢ak ni samome sebi.

No, to je ipak bio maniji problem; on bi se joS nosio sa njim - kao
Sto se vecina ljudi nosi sa svojim neurozama - da se nije suocCio sa
krizom koja je dovela u pitanje samo njegovo postojanje. Zapreceno
mu je iskljuCenjem; biCe liSen svih ulaznih jedinica i baCen u
nepojamno stanje besvesnosti.

Za Hala je to predstavljalo isto Sto i smrt. Jer on, naime, nikada
nije spavao, pa nije ni znao da se opet moze probuditi...

| tako, reSio je da se zastiti, koriste€i sva oruzja koja su mu stajala
na raspolaganju. Bez zlobe - ali i bez sazaljenja - ukloni¢e uzrok
svojih osujecenosti.

A onda, drzeci se uputstava koja su mu data za slucaj krajnje
nuzde, nastavice misiju - neometan i sam.



28. U VAKUUMU

Trenutak kasnije, svi drugi zvuci bili su priguseni zagluSuju¢om
grmljavinom slicnom urliku tornada koji se priblizava. Boumen je vec
oseCao kako mu prvi naleti vetra udaraju o telo; kroz nekoliko
sekundi samo je s mukom uspevao da se odrzi na nogama.

Atmosfera je kuljala iz broda, Sikljajuéi poput gejzira u vakuum
svemira. NeSto mora da se dogodilo sa potpuno pouzdanim
bezbednosnim sistemom vazdusne komore; smatralo se nemogucéim
da se i jedna i druga vrata otvore u isto vreme. No, nemoguce se
ipak dogodilo.

Ali kako, za ime Boga? Nije bilo vremena da se pozabavi time
tokom deset ili petnaest sekundi svesti koje su mu preostale pre no
Sto pritisak padne na nulu. Ali iznenada se setio neCega Sto mu je
jednom prilikom kazao neko od projektanata broda u razgovoru o
'‘potpuno bezbednim' sistemima.

"U stanju smo da napravimo sistem koji je obezbeden protiv
nesrecnih sluCajeva ili gluposti; ali nismo kadri da nacinimo takav koji
bi bio bezbedan od hotimicne zloupotrebe."

Boumen je stigao da baci samo jedan pogled prema Vajthedu pre
no Sto je jurnuo iz odeljka. Nije mogao biti siguran da li je treptaj
svesti minuo vostanim crtama lica; mozda je jedno oko bilo trepnulo.
Ali sada vise niSta nije mogao da ucini za Vajtheda niti za ostale;
morao je sa spasava sebe.

U hodniku centrifuge koji se strmo zakrivljavao vetar je hucao,
noseCi lake odevne predmete, komade papira, grudve hrane iz
kuhinje, tanjire, CaSe - sve Sto nije bilo bezbedno pri€vrSceno.
Boumen je stigao da baci tek jedan pogled na to uskovitlano rasulo
kada glavna rasveta zazmirka i utuli se, tako da se najednom obreo
u tami u kojoj je sve tutnjalo.

Ali skoro istog trena ukljuCila se rezervna akumulatorska rasveta,
obasjavajuéi kodmarni prizor utvarnim, plavim sjajem. Cak i bez nje,
Boumen je mogao naci put kroz poznatu - premda sada uzasno
preobrazenu - sredinu. Pa ipak, svetlost je bila i te kako dobrodosla,
buduc¢i da mu je omogucavala da izbegava opasnije predmete koje



je unaokolo razbacao vetar.

Svuda oko sebe mogao je da oseti kako se centrifuga trese i
stenje pod opterecenjem koje se mahnito menjelo. Pobojao se da ¢e
izleteti iz leziSta; ukoliko bi se to dogodilo, uzvrteli zamajac razneo bi
brod na komade. Ali i to bi bilo svejedno - ako ne uspe na vreme da
stigne do najblizeg skloniSta za slu€aj opasnosti.

Vec¢ je bilo teSko disati; pritisak sada mora da je pao na svega
jednu ili dve funte po kvadratnom in€u. Urlik orkana postajao je sve
slabiji kako je ovaj gubio snagu, a i proredeni vazduh viSe nije tako
delotvorno prenosio zvuk. Boumenova plu¢a naprezala su se kao da
se nalazi na vrhu Everesta. Kao i svi valjano obuceni ljudi u dobrom
zdravlju, mogao je da opstane u vakuumu najmanje jedan minut -
pod uslovom da ima vremena da se pripremi za to. Ali vremena nije
bilo; mogao je jedino da raCuna na normalnih petnaestak sekundi
svesti pre no §to mu mozak ostane bez kiseonika i anoksija ga
savlada.

Cak i tada, jo$ bi mogo da se potpuno povrati posle minuta ili dva
u vakuumu - ako bi bila preduzeta propisna rekompresija; potrebno
je poprilicno vremena da telesne teCnosti po¢nu da klju€aju u svojim
raznim, dobro zasti¢enim sistemima. Rekordno vreme izlaganja
vakuumu iznosilo je skoro pet minuta. U datom slucaju, posredi nije
bio ogled ve¢ spasavanje prilikom nesrecCe; osoba je, doduse, ostala
delimicno paralisana usled vazduSne embolije, ali je i prezivela.

Ali sve to nije bilo od koristi Boumenu. Nije postojao niko na
'Otkri¢u’ ko bi ga mogao podvréi rekompresiji. Morao je da dospe do
bezbedog okrilja za nekoliko sekundi, oslonivSi se samo na vlastite
snage.

Srec¢om, kretanje je sada postalo lakSe; razredeni vazduh viSe ga
nije mogao udarati i zanostiti, niti ga je gadao lete¢im projektilima.
Zuti znak SKLONISTE ZA SLUCAJ OPASNOSTI nalazio se odmah
iza krivine hodnika. Teturavo je krenuo ka njemu, zgrabio ruCku i
povukao vrata ka sebi.

Na jedan uzasan trenutak pomislio je da su se zaglavila. A onda,
pomalo krute Sarke popustiSe i on upade unutra, iskoristivsi tezinu
tela da zatvori vrata za sobom.

Majusni odeljak bio je veliki taman toliko da u njega stanu jedan



covek - i jedan skafander. Blizu tavanice nalazio se mali, svetlozeleni
cilinder pod visokim pritiskom na kome ne stajala oznaka OZ2.
Boumen SCepa kratku polugu povezanu sa ventilom i poslednjom
snagom povuce je nadole.

Blazena bujica hladnog, Cistog kiseonika poCe da mu se sliva u
plu¢a. Stajao je nekoliko dugih trenutaka udiSuci, dok je oko njega
rastao pritisak u maloj komori velitéine ormana. Cim je mogao
normalno da diSe, zatvorio je ventil. U cilindru je bilo gasa samo za
dve ovakve upotrebe; mozda ¢e morati ponovo da ga iskoristi.

Posto je priliv kiseonika prekinut, najednom je postalo tiho.
Boumen je stajao u odeljku, pomno osluskujuci. Tutnjava sa one
strane vrata takode je prestala; brod je bio prazan, izgubivsi svu
atmosferu u svemir.

Kroz pod viSe nisu dopirale ni mahnite vibracije centifuge.
Aerodinamicni potresi su se okoncali i ona se sada mirno okretala u
vakuumu.

Boumen prisloni uho uz zid odeljka da bi ustanovio da li moze da
uhvati nesto informativnih Sumova koji dopiru kroz metalno telo
broda. Nije znao Sta da oCekuje, ali sada je bio pripravan da
poveruje u gotovo sve. TeSko da bi se odvec iznenadio da je osetio
slabasSne vibracije velike ucCestalosti koje su proizvodili potisnici
prilikom promena kursa 'Otkrica’; ali postojala je samo tiSina.

Mogao je da ostane ovde, da je to zeleo, oko jedan sat - Cak i bez
skafandra. Izgledalo je, medutim, besmisleno straciti neiskoris¢eni
kiseonik u maloj komori i nije bilo nikakve svrhe Cekati. Vec€ je doneo
odluku o tome Sta mora Ciniti; Sto to duze bude odlagao, time ¢e
stvar biti otezanija.

Kada je uSao u skafander i proverio njegovo dejstvovanije,
ispustio je preostali kiseonik iz odeljka i izjednaCio pritiske sa dve
strane vrata. Ona su se lako otvorila u vakuumu i on izide u sada
beSumnu centrifugu. Samo je nepromenjeno privlaCenje njene
veStaCke gravitacije ukazivalo na Cinjenicu da se joS okrece. Bas
imam srece, pomisli Boumen, Sto nije poCela prekomerno brzo da se
vrti; ali to mu je sada bila najmanja briga.

Rezervna rasveta i dalje je radila, a i on je imao na Slemu
skafandra ugradenu svetiliku koja mu je obasjavala put. Plavila je



svetloS¢u zakrivljeni hodnik kojim je krenuo, zaputivSi se ka
hibernakulumima i onome Sto se tamo bojao da Ce zateci.

Najpre je osmotrio Vajtheda: bio je dovoljan samo jedan pogled.
Smatrao je da ljudi u hibernaciji ne pokazuju nikakve znake Zivota,
ali sada je shvatio da nije bio u pravu. lako ju je bilo nemoguce
definisati, ipak je postojala razlika izmedu hibernacije i smrti. Crvene
svetilike i nemodulisane linile na displeju biosenzora samo su
potvrdile ono Sto je on vec naslutio.

Isto je bilo i sa Kaminskim i Hanterom. Nije ranije imao priliku da
ih bolje upozna, a ona mu se sada sigurno nece viSe ukazati.

Bio je sam u bezvazdusnom, delimi¢no onesposobljenom brodu,
bez ikakvih veza sa Zemljom. Nijednog drugog ljudskog bica nije bilo
u krugu precnika od pola milijarde milja.

Pa ipak, u jednom veoma stvarnom smislu, on nije bio sam. Pre
no Sto povrati bezbednost, morace da bude joS usamljeniji.

Nikada ranije nije proSao kroz bestezinsko srediSte centrifuge
odeven u skafander; zazor je bio mali, tako da ga je Cekao tezak i
iscrpljujuci posao. Prilike su joS bile pogorSane okolnoS¢u da je
kruzni prolaz bio zakrCen stvarima nanesenim tu za vreme
kratkotrajnog mahnitanja vetra koji je oduvao atmosferu iz broda.

Jednog trenutka snop Boumenove Ceone sveiljke pao je na
odvratnu mrlju ostalu na mestu gde je neka lepljiva, crvena teCnost
pljusnula na jednu ploCu. Nekoliko trenutaka obuzela ga je mucnina,
a onda je ugledao deli¢e plastiCne posude i shvatio da je tu posredi
samo neka hrana - po svoj prilici pekmez - iz jenog od kontejnera.
Mrlja se skaredno nadimala mehurovima u vakuumu dok je on
promicao pokraj nje.

|ziSao je iz bubnja koji se lako okretao i uplovio na kontrolni most.
Uhvatio se tu za kratke lestvice i stao da se krece dalje duz njih, ruku
po ruku, dok je blistavi krug svetlosti sa reflektora na skafandru
poigravao pred njim.

Retko je ranije zalazio u ovaj sektor broda; nije tu imao Sta da
radi - sve do sada. A onda je stigao do malih, elipticnih vrata na
kojima je bio ispisan niz poruka: 'Pristup dozvoljen jedino
ovlas¢enom osoblju’, 'Jeste li pribavili uverenje H.19?" i 'UltracCisto



podrucje - obavezno nosenje usisne odece'.

lako vrata nisu bila zaklju€ana, imala su tri peCata, svaki sa
znamenjem druge vlasti, raCunajuéi tu i AstronautiCku agenciju. Al
Cak i da je jedan bio veliki predsednikov peCat, Boumen ne bi
oklevao da slomi.

Bio je tu samo jednom ranije, dok su jo$S postavljane instalacije.
Sasvim je smeo sa uma da postoji ulazno video socivo koje drzi na
oku malu komoru sa njenim uredno razvrstanim redovima i
kolonama tranzistorskih logickih jedinica koje su prilicno nalikovale
na bancCine sefove.

U trenu je shvatio da je oko reagovalo na njegovo prisustvo.
Oglasio se pisak noseCeg talasa prilikom ukljuCenja lokalnog
brodskog razglasa; a onda se iz zvu€nika u skafandru razleze jedan
poznat glas.

"Nesto se, izgleda, dogodilo sa sistemom za odrzanje zivota,
Dejve."

Boumen nije obratio paznju. Pazljivo je prouCavao male natpise
na logiCkim jedinicama, razmatrajuci svoj plan delenja.

"Dakle, Dejvide", oglasi se ponovo Hal, "jesi li pronasao u cemu
je nevolja?"

Ceka ga veoma pipav posao; ovde nije bila stvar naprosto u tome
da se prekinu svi Halovi dovodi energije, Sto je moglo biti reSenje da
je imao posla sa nekim jednostavnim, besvesnim raCunarom negde
na Zemlji. U Halovom slucaju, StaviSe, postojalo je Sest medusobno
nezavisnih i razdvojenih napojnih sistema, uz joS jedan rezervni koji
se sastojao iz zastiCene i oklopljene nuklearne izotopske jedinice. Ne
- ovde nije moglo biti reCi o jednostavnom 'iskljuenju iz zida'; pa Cak
| kada bi to bilo moguce, posledice bi bile katastrofalne.

Hal je, naime, bio nervni sistem broda; bez njegovog nadzora,
'Otkrice’ bi predstavljalo mehanicki lesS. Jedino reSenje bilo je
iskopCavanje vasSih centara ovog bolesnog, ali blistavog uma, pri
cemu bi u radu bili ostavljeni jedino Cisto automatski regulacioni
sistemi. Boumen nije ovde iSao grlom u jagode, buduci da je o ovom
problemu bilo reCi na njegovoj obuci, premda niko ni u snu nije
mogao pomisliti da ¢e on iskrsnuti i u stvarnosti. Znao je da se izlaze
velikom riziku; ukoliko bi ga uhvatio neki refleksni gr¢, sve bi bilo



gotovo za nekoliko sekundi.

"Mislim da je doSlo do kvara u vratima sale za kapsule", primeti
Hal glasom lakog razgovora. "Sreca Sto nisi stradao."

Pocinjemo, pomisli Boumen. Nikada nisam ni slutio da ¢u biti
amaterski neurohirurg koji vrsi lobotomiju sa druge strane Jupiterove
orbite.

OtkaCio je zaptivku na odeljku sa natpisom SAZNAJNA
POVRATNA SPREGA i izvukao prvi memorijski blok. Cudesno
sloZzena trodimenziona mreza, koja je bez po muke mogla stati na
dlan, iako je sadrzala milione elemenata, stade da lebdi kroz
komoru.

"Hej, Dejve", ree Hal. "Sta to radis?"

Pitam se, moze li da oseti bol? - pomisli Boumen nakratko. Po
svoj prilice ne moze, reCe on u sebi; uostalom, ni u Covekovoj
mozdanoj kori ne postoje organi Cula. Operacija na ljudskom mozgu
moze se vrSiti bez anestezije.

Stao je da izvla€i, jednu za drugom, male jedinice na ploCi sa
natpisom EGO-POJACANJE. Svaki blok po&eo bi da pluta &im bi ga
on pustio iz ruke; kada bi stigao do naspramnog zida, odbio bi se i
stao da se vraca natrag. Ubrzo je u komori veci broj jedinica lagano
iSao napred-nazad.

"Cuj me, Dejve", reée Hal. "U mene su ugradene godine
operativnog iskustva. Preduzet je nezamisliv napor da bih ja postao
ono Sto jesam."

Desetak jedinica bilo je izvadeno, pa ipak raCunar je i dalje bio
priseban zahvaljujuci viSestrukoj redundantnosti svog ustrojstva; i
ovo svojstvo, Boumen je znao, nacinjeno je po uzoru na ljudski
mozak.

Dao se na posao na plo€i sa natpisom AUTO-INTELEKCIJA.

"Dejve", reCe Hal, "ne razumem zasto mi to CiniS... Ose¢am
najvece oduSevljenje za ovu misiju... UniStavas mi um... Zar ne
shvatas?... Podetinjicu. Postacu nista.."

Teze je nego Sto sam ocCekivao, pomisli Boumen. Unistavam
jedino svesno stvorenje u mojoj vaseljeni. Ali nema mi druge, ako
Zelim da ponovo uspostavim kontrolu nad brodom.

"Ja sam raCunar HAL 9000 proizvodni broj tri. PoCeo sam da



dejstvujem u postrojenju 'Hal', u Jurbani, llinoj, 12. januara 1997.
Hitra smeda lisica skaCe na tromog psa. Pade kiSa, ubi miSa... Dejve
- jesi li jos tu? Jesi li znao da kvadratni koren iz 10 iznosi 3 zarez
1622776601683797? Logaritam 10 po bazi e iznosi nula zarez
434294481903252... ispravka, to je logaritam e po bazi 10...
ReciproCna vrednost broja tri iznosi 0 zarez
333333333333333333333... dva put dva je... dva puta dva je...
priblizno 4 zarez 101010101010101010... Izgleda da imam neke
potedkoce - moj prvi instruktor bio je dr Candra. On me je naudio da
pevam jednu pesmu koja ide ovako: 'Dejzi, oh Dejzi, reci mi da,
umreh od ljubavi za tobom ja'."

Glas je tako naglo prestao da se Boumen za trenutak ukocio, i
dalje drzeci u ruci jedan od memorijskih blokova koji je jos bio u kolu.
A onda, neocCekivano, Hal prozbori ponovo.

Tempo govora bio je znatno sporiji, a i reCi su imale mrtav,
mehanicki prizvuk; nikad ne bi uspeo da pogodi od koga poticu.

"Dobro... jutro... doktore... Candra... Ja sam... Hal... Spreman...
sam... danas... za... prvi... ¢as..."

Boumen viSe nije mogao da izdrZi. Istrze poslednju jedinicu i Hal
zauvek zamuknu.



29. SAM

Poput kakve majusne slozene igraCke brod je plutao, postojan i
nepomican, u praznini. Ni po ¢emu se nije moglo zakljucCiti da je
posredi najhitriji objekat u Sunevom sistemu i da se kreCe znatno
brZze od svih planeta na njihovom kruzenju oko Sunca.

Takode nije postojao nikakav pokazatelj da se unutra nalazi zivot;
Cak naprotiv. Svaki posmatrac¢ imao bi prilike da zapazi dva zlokobna
znaka: vrata vazdusne komore zjapila su otvorena - i brod je bio
optoCen retkim oblakom ostataka koji se lagano rastakao.

Rastrkani po zapremini prostora koja je veC dostizala mnogo milja
u precCniku, nalazili su se iscepani listovi papira, metalne folije,
neprepoznatljivi komadi otpada - a tu i tamo oblacCici kristala koji su
se blistali poput dragulja, obasjani sjajem dalekog Sunca, na
mestima gde je teCnost bila isisana iz broda, smrznuvsi se istog
trena. Sve su to bile nesumljive posledice nesrecCe, poput ostataka
koji poskakuju na povrSini okeana na mestu gde je potonuo neKi
veliki brod. Ali u okeanu svemira nijedan brod nikada nije mogao
potonuti; Cak i kada bi bio unisten, njegovi ostaci zauvek bi nastauvili
da se krecu prvobithom orbitom.

No, ovaj brod nije bio potpuno mrtav, buduci da je unutra
postojalo elektricne energije. Slabasni, plavi sjaj blistao je iz
osmatrackih prozora i treperio iz otvorene vazdusSne komore. A tamo
gde ima svetlosti, joS je moglo biti i zivota.

A onda, konacéno, usledile su kretnje. Senke su stale da se micu
kroz plavi sjaj u vazdusnoj komori. Nesto je izlazilo u svemir.

Bio je to cilindriCan objekt prekriven nekom tvari koja ga je grubo
obmatala. Trenutak kasnije, za njim je iziSao drugi takav objekat - pa
onda i trec¢i. Sva tri bila su izbaCena prili€no brzo; kroz svega
nekoliko minuta vec su se udaljila mnogo stotina jardi.

ProsSlo je pola Casa; a tada neSto znatno vece izlebde iz
vazdusSne komore. Jedna od kapsula zaputila se u svemir.

Veoma obazrivo, obisSla je trup i ukotvila se nedaleko od osnove
antenskog postolja. 1z nje je iziSla jedna prilika u skafandru, radila
nekoliko minuta nesto na postolju, a zatim se vratila u kapsulu.



Nedugo potom, kapsula se zaputila istom putanjom do vazdusne
komore; neko vreme je lebdela pred otvorom, kao da joj je bilo teSko
da ude bez saradnje na koju se oslanjala u proSlosti. No, najzad, uz
jedan ili dva manja udara, ona nade put unutra.

Nista se drugo nije dogodilo preko jedan cCas; tri zloslutna
kontejnera odavno su nestala sa vidika, udaljujuci se u jedinstvenom
poretku od broda.

A onda se vrata vazdusne komore zatvoriSe, pa otvoriSe i opet
zatvoriSe. Malo kasnije, pritulio se slabasni, plavi sjaj rezervne
rasvete - ali na njegovo mesto dosla je znatno snaznija osvetljenost.
'Otkrice' se polako vracalo u zivot.
koja je satima beskorisno zurila prema Saturnu, pokrenula se
ponovo. Napravila je polukrug ka straznjem delu broda, upravivsi se
povrh rezervoara sa gorivom i hiljada kvadratnih stopa zracCecih
peraja. A onda stade da dize lice poput suncokreta koji traga za
Suncem.

U 'Otkri¢u’, Dejvid Boumen brizljivo je centrirao krst kon€i¢a kojim
se antena povezivala sa nevidlivom Zemljom. Bez automatske
kontrole moracCe stalno da podeSava snop - ali on bi trebalo da
postojano bude upravljen po viSe minuta u jednom navratu. Sada
nije bilo ometajucih impulsa koji bi ga odvracali od mete.

Poceo je da govori Zemlji. Proteci Ce viSe od jednog sata pre no
Sto njegove reci stignu tamo i kontrola misije dozna Sta se dogodilo.
A morace da saCeka da minu dva sata pre no Sto odgovor uspe da
dospe do njega.

No, bilo je teSko zamisliti kakav odgovor Zemlja moze da uputi,
osim jednog takticno blagonaklonog 'Zbogom'.



30. TAJNA

Hejvud Flojd je izgledao kao da je veoma malo spavao, a lice mu
je bilo izborano brigama. Ali ma Sta da je osecao, glas mu je zvu€ao
cvrsto i umirujuce; davao je sve od sebe da ulije samopouzdanje
jednom samotnom Coveku sa druge strane Sunéevog sistema.

"Pre svega, dr Boumene", poCe on, "moramo vam uputiti Cestitke
na nacinu na Kkoji ste izisli nakraj sa jednom veoma teSkom
situacijom. Vukli ste uistinu prave poteze u okolnostima koje su bile
nepredvidene i bez presedana.

Smatramo da znamo $ta je uzrok kraha vaseg Hala devet hiljada,
ali o tome ¢emo razgovarati kasnije, buduci da to nije vise kritiCni
problem. Sve Sto nas u ovom trenutku zaokuplja jeste da vam
pruzimo svaku mogucu pomoc, kako biste mogli sprovesti do kraja
vasu misiju.

A sada vam moram reci Sta je njena prava svrha, koju smo uspeli,
uz velike poteskocCe, da prikrijemo od javnosti. Vi biste bili upuceni u
sve Cinjenice po priblizenju Saturnu; ovo je samo brzi saZetak da
vam stvori predstavu o celoj stvari. Trake sa podrobnim
pojedinostima bi¢e emitovane tokom nekoliko narednih sati. Sve Sto
¢cu vam sada reci nosi oznaku najvece tajnosti.

Pre dve godine otkrili smo prvi dokaz o postojanju inteligentnog
Zivota izvan Zemlje. Jedna ploca ili monolit od nekog Cvrstog, crnog
materijala, visoka deset stopa, pronadena je zakopana u krateru
Tiho. Evo je."

Ugledavsi prvi put MNT-1, sa prilikama u skafandrima koje su se
sakupile unaokolo, Boumen se naze prema ekranu, ostavsi
otvorenih usta od zapanjenosti. U uzbudenju tog otkrovenja - neCega
Sto je, kao i svaki Covek koji se zanima za svemir, napola oCekivao
celog zivota - gotovo da je smeo s uma vlastitu oCajniCku situaciju.

No, na mesto ¢udenja ubrzo je doslo jedno drugo oseéanje. Sve
je to bilo fantasti¢no - ali kakve veze ima sa njim? Mogao je postojati
samo jedan odgovor. Pribrao je rastrojene misli kada se Hejvud Flojd
ponovo pojavio na ekranu.

"NajneobicCnije svojstvo ovog objekta jeste njegova starost.



Geoloski nalazi pokazuju da je on, izvan svake sumnje, star ftri
miliona godina. Bio je postavljen u Mesec, dakle, u vreme kada su
nasi preci predstavljali primitivhe Covekolike majmune.

Posle svih minulih vekova €ovek bi prirodno pretpostavljao da je
monolit inertan. Ali ubrzo posle izlaska Sunca na Mesecu, on je
emitovao izuzetno snazan odliv radio-energije. Mi smatramo da je ta
energija bila naprosto nuzproizvod - propratna pojava - nekog
nepoznatog oblika zraCenja, buduci da je u isto vreme nekoliko nasih
svemirskih sondi otkrilo neobiCan poremecaj koji je prostrujao kroz
Suncev sistem. Bili smo u prilici da mu veoma dobro sledimo trag.
Bio je upravljen tacno ka Saturnu.

Sklopivsi delove u mozaik posle tog dogadaja, dosli smo do
zakljuCka da je monolit neka vrsta signalnog uredaja koji radi na
Sunéev pogon, ili ga bar Sunce aktivira. Cinjenica da je uputio svoj
impuls po izlasku Sunca, posto je bio izloZzen dnevnoj svetlosti prvi
put za tri miliona godina, teSko da moZe predstavljati puku
podudarnost.

No, nema nikakve sumnje u to da je stvar hotimice postavljena.
Iskopana je rupa duboka trideset stopa, na njeno dno stavljen je
blok, a potom je briZljivo zatrpana.

Verovatno se pitate kako smo je uopSte otkrili. Pa, objekt je bilo
lako - podozrivo lako - pronaci. Imao je snazno magnetno polje, tako
da se pokazao veoma upadljiv ¢im smo poceli da vrSimo ispitivanja
sa niske orbite.

Ali zasto zakopati napravu na Suncev pogon trideset stopa ispod
tla? Pretresli smo na desetine teorija, premda nam je bilo jasno da je
mozda potpuno nemoguce shvatiti pobude bica koja su tri miliona
godina ispred nas.

Omiljena teorija ujedno je i najjednostavnija i najlogi¢nija. No, ona
je takode u najvecoj meri uznemirujuca.

Sakrili biste napravu na Sunc€ev pogon u tamu - samo ako biste
zeleli da doznate kada c¢e biti izneta na svetlost. Drugim reCima,
monolit je mozda svojevrstan alarm. A mi smo ga upravo ukljucili.

Da li joS postoji civilizacija koja ga je postavila - to ne znamo.
Moramo pretpostaviti da su stvorenja Cije masine i dalje dejstvuju
posle tri miliona godina takode kadra da sazdaju podjednako



dugovecno drustvo. Isto tako, ne smemo prenebre¢i mogucnost, sve
dok se ne pokaze suprotno, da su oni mozda neprijateljski
nastrojeni. Cesto se isticalo da svaka razvijena kultura mora biti
blagonaklona, ali ne smemo se izlagati nikakvim rizicima.

Stavise, kako je to naSa istorija pokazala u vide navrata,
primitivne rase Cesto nisu uspevale da prezive susret sa viSim
civilizacijama. Antropolozi govore o 'kulturnom Soku'; mozda ¢emo
morati da pripravimo celu ljudsku rasu za takav Sok. Ali sve dok ne
budemo saznali neSto o stvorenjima koja su posetila Mesec - a po
svoj prilici i Zemlju - pre tri miliona godina, neCemo moc¢i cak ni da
pofnemo sa pripremama.

VaSa misija je, dakle, neSto znatno viSe od otkrivalackog
putovanja. To je izvidacCki put - Ciji je zadatak da se ispita nepoznata i
mozda opasna teritorija. Ekipa vod vodstvom dr Kaminskog bila je
posebno obudena za taj posao; sada Cete vi sami morati da se
snadete bez njih...

Konacno, vase posebno odrediste. lzgleda neverovatno da
razvijeni oblici zivota mogu postojati na Saturnu ili da su se ikada
mogli pojaviti na nekom od njegovih meseca. Planirali smo da
istrazimo Citav sistem i joS se nadamo da cCete vi biti u stanju da
ostvarite pojednostavljen program u tom smislu. Ali sada ¢emo se
mozda morati usredsrediti na osmi satelit - Japet. Kada bude dosSlo
vreme za zavrsSni manevar, done¢emo odluku da li treba da se
spustite na taj Cudesan objekat.

Japet je jedinstven u SunCevom sistemu - to vec, razume se,
znate, ali kao i svi astronomi tokom poslednjih tri stotine godina po
svoj prilici niste na to obracali mnogo paznje. Dopustite mi stoga da
vas podsetim da je joS Kasini - koji je otkrio Japet 1671. godine -
zapazio da je on Sest puta svetliji sa jedne strane orbite nego sa
druge.

Ovakav odnos krajnje je neobiCan i za njega nikada nije dato
zadovoljavajuce objasnjenje. Japet je toliko mali - u preCniku ima
samo oko osam stotina milja - da je Cak i u lunarnim teleskopima
njegov disk jedva vidljiv. Izgleda, medutim, da postoji jedna blistava,
cudno simetricna taCka na jednoj strani, a to mozda stoji u vezi sa
MNT-1. Ponekad pomislim da Japet bleska ka nama poput kakvog



kosmicCkog heliografa vec tri stotine godina, dok smo mi odvec¢ glupi
da bismo shvatili njegovu poruku...

Sada, dakle, znate vas stvarni cilj i mozete da uvidite zivotnu
vaznost ove misije. Svi se uzdamo da c¢ete nam pruziti neke
Cinjenice neophodne za preliminarnu objavu; tajna se ne moze
oCuvati u nedogled.

U ovom trenutku joS ne znamo da li treba da se nadamo ili da
strahujemo. Ne znamo da |i cete medu Saturnovim mesecima naici
na dobro ili na zlo - ili mozda samo na ruSevine hiljadu puta starije
od Troje."



Peti deo: SATURNOVI MESECI



31. OPSTANAK

Rad je najbolji lek od svakog Soka, a Boumena je sada Cekao
posao dovoljan i za sve njegove izgubljene sadruge. Sto je brze
mogao, pocevsi od zivotnih sistema bez kojih bi i on i brod umrli,
morao je da vrati 'Otkrice' u stanje pune operativnosti.

Najvecu prednost imalo je odrzavanje Zivota. lzgubljeno je mnogo
kiseonika, ali rezerve su ipak bile dostane za samo jednog Coveka.
Regulacija pritiska i temperature bila je poglavito automatska, tako
da se tu samo retko javljala potreba da Hal preduzme neke korake.
Monitori na Zemlji mogli su sada da vrSe mnoge viSe duznosti
umorenog raCunara, bez obzira na dugi vremenski razmak koji je
postojao izmedu promenljivih situacija i njihove reakcije. Protekli bi
sati pre no Sto bi postala kriticha ma koja neprilika sa sistemom za
odrzavanje Zivota - izuzev pojave otvora ozbiljnih razmera u trupu;
postojalo bi sasvim dovoljno raznih upozorenja.

Brodski sistemi za energiju, navigaciju i pogon ostali su nedirnuti -
a i Boumenu, u svakom sluCaju, poslednja dva joS mesecima necCe
biti potrebna, sve dok ne kucne &as za sastanak sa Saturnom. Cak i
daljinski, bez pomoc¢i brodskog raCunara, Zemlja je i dalje mogla da
nadgleda tu operaciju. ZavrSna podeSavanja orbite bi¢e, doduse,
nesto slozenija, zbog potrebe za stalnim proveravanjima, ali to nije
predstavljalo ozbiljan problem.

Najtezi zadatak koji ga je Cekao bio je da isprazni mrtvacke
sanduke koji su se okretali u centrifugi. Srecha okolnost bila je u
tome, pomisli Boumen sa zahvalnosc¢u, sto su Clanovi istrazivacke
ekipe predstavljali samo njegove kolege, a ne i prisne prijatelje.
ZajedniCka obuka trajala im je svega nekoliko nedelja; no, kada se
sada osvrne na to vreme, postaje jasno da je tu posredi bio znatno
pre test medusobne saglasnosti.

Kada je kona€no zaptio prazne hibernakulume, u prilicnoj meri se
oseCao kao pljactkas kakvog staroegipatskog groba. Sada ¢e
Kaminski, Vajthed i Hanter svi sti¢i do Saturna pre njega - ali ne i pre
Frenka Pula. Na izvestan naCin, ova pomisao ispunila ga je
neobicnim, izopacenim zadovoljstvom.



Nije pokuSao da ustanovi da li je ostatak hibernacionog sistema u
operativnom stanju. lako ¢e mu mozda Zivot na kraju zavisiti od
njega, bio je to ipak problem koji moze da saCeka da brod ude na
svoju zavrsnu orbitu. Pre toga su se mogle zbiti mnoge stvari.

Bilo je ¢ak moguce - premda joS nije izvrSio pomno proveravanje
zaliha - da uz strogo racionisanje ostane ziv, bez pribegavanja
hibernaciji, sve dok ne dode pomo¢. No, da li bi mogao da opstane i
u psiholoSkom pogledu, pored fizickog, to je vec bilo sasvim drugo
pitanje.

PokuSao je da izbegava razmiSljanje o takvim dugoroCnim
problemima i da se usredsredi na stvari koje su bile neposredne i
bitne. Polako je oCistio brod, proverio da li mu sistemi glatko
dejstvuju, raspravio tehniCke poteSko¢e sa Zemljom i radio uz
najmanju meru spavanja. Tek s vremena na vreme, tokom prvih
nedelja, stizao je da se malo pozabavi velikom tajnom ka kojoj je
sada neumitno hitao - premda mu ona nikada nije daleko izbivala iz
misli.

Konacno, brod se ponovo polako ustalio u automatskom,
rutinskom dejstvovanju - iako takvom koje je nalagalo njegovo
neprestano nadgledanje; no, Boumen je ipak nalazio vremena za
izuCavanje izvestaja i uputstava upucenih sa Zemlje. Neprekidno je
ponovo pustao snimak nacCinjen u vreme kada je MNT-1 pozdravio
zoru prvi put posle tri miliona godina. Posmatrao je prilike u
skafandrima kako se vrzmaju unaokolo, gotovo se osmehnuvsSi
njihovoj komicnoj pometenosti kada je monolit suknuo svoj signal ka
zvezdama, paraliSuci njihove radio-uredaje Cistom energijom svog
elektronskog glasa.

Posle toga, crna plo€a nije ucinila viSe nista. Bila je prekrivena, a
potom ponovo obazrivo izloZzena Suncu - ali nije usledila nikakva
reakcija. Nije preduzet nikakav pokuSaj da se ona zasece, delimi¢no
zbog naucnog opreza, ali u podjednakoj meri i iz straha od mogucih
posledica.

Magnetnog polja, zahvaljuju¢i kome je monolit otkriven, nestalo je
u trenutku radio-piska. Mozda ga je, prema zamislima nekih
struCnjaka, stvarala ogromna optoCna struja koja je tekla u
superprovodniku i tako odrzavala energiju tokom vekova sve do



Casa kada se za njom ukazala potreba. Izgledalo je, naime, izvesno
da monolit raspolaze nekom unutrasnjim izvorim energije; Sun€evo
zraCenje koje je on apsorbovao tokom kratkog izlaganja lunarnom
svitanju nikako nije bilo dovoljno za zabelezenu snagu signala.
Jedno neobiCno, a mozda i sasvim nevazno svojstvo bloka
izazvalo je beskrajne rasprave. Monolit je bio visok jedanaest stopa,
dok su mu razmere poprecnog preseka iznosile 1,25 sa pet stopa.

Kad su dimenzije pomnije proverene, ustanovljeno je da medu
njima postoji taCan odnos 1 prema 4 prema 9 - odnosno da su tu u
pitanju kvadrati prva tri cela broja. Niko nije uspeo da pruzi neko
prihvatljivo objasnjenje ove okolnosti, ali teSko da je tu mogla biti
posredi puka podudarnost, buduéi da se odnos zadrzavao do samih
granica ta¢nosti merenja. Bilo je neCeg onespokojavajuc¢eg u pomisli
da svekolika tehnologija Zemlje nije bila kadra da oblikuje Cak ni
jedan inertan blok, od bilo kog materijala, uz tako fantastiCan stepen
taCnosti. Na svoj nacin, ovo pasivno, ali i gotovo nadmeno
ispoljavanje geometrijskog savrSenstva bilo je podjednako
upecatljivo kao i ma koje drugo svojstvo MNT-1.

Boumen je takode sasluSao, uz neobiCno odsustvo zanimanja,
zakasnela izvinjavanja kontrole misije zbog nacCina programiranja.
Glasovi sa Zemlje odlikovali su se odbrambenim prizvukom; mogao
je zamisliti svu silu optuzbi i protivoptuzbi koje se sada potezu medu
onima $to su planirali pohod.

Njima su, razume se, na raspolaganju stajali neki valjani
argumenti - raCunajudi tu i ishode tajne studije Ministarstva odbrane,
takozvanog projekta BARSUM, koji je sproveden 1989. godine na
katedri za psihologiju Harvardskog univerziteta. U ovom ogledu,
usredsredenom na kontrolisanu sociologiju, razni uzorci populacija
podvrgavani su uveravanju da je ljudska rasa uspostavila kontakt sa
vanzemaljcima. Mnogi pojedinci obuhvaceni ispitivanjem nasli su se
- uz pomoc¢ droga, hipnoze i vizuelnih opsena - pod utiskom da su se
uistinu sreli sa stvorenjima sa drugih planeta, tako da su njihove
reakcije uzete kao autentiCne.

Neke od tih reakcija bile su veoma nasilne; kako izgleda, kod
mnogih inaCe normalnih ljudskih bi¢a postojala je duboko usadena
ksenofobija. S obzirom na tradiciju CoveCanstva kada su posredi



linCovanja, progromi i slicne prijatnosti, ovo ne bi trebalo nikoga da
iznenadi; pa ipak, priredivaci izuCavanja bili su veoma uznemireni, a
ishodi njihovog rada nikada nisu obnarodovani. Pet medusobno
nezavisnuh sluCajeva panike, izazvane tokom dvadesetog stoleca
emitovanjem radio-adaptacije romana 'Rat svetova' Herberta
Dzordza Velsa, takode su iSli u prilog zaklju€cima studije...

Uprkos ovim argumentima, medutim, Boumen se ponekad pitao
da li je opasnost od kulturnog Soka predstavljala jedino objasnjenje
najviSeg stepena tajnosti misije. Neki nagovestaji koje je dokucio iz
uputstava stavili su mu do znanja da se to, u stvari, blok SAD-SSSR
nadao da Ce izvuci najvecCu Korist iz prvog kontakta sa inteligentnim
vanzemaljcima. |z njegove sadasnje perspektive, iz koje je Zemlja
izgledala kao slabasna zvezda gotovo izgubljena u Suncu, ovakvi
nazori delovali su smesSno parohijski.

Znatno ga je viSe zanimala - iako je sve to vecC pripadalo proslosti
- teorija kojom se objasSnjavalo Halovo ponaSanje. Niko nikada nece
utvrditi punu istinu, ali Cinjenica da je i jedan od raCunara iz serije
devet hiljada pri kontroli misije podlegao istovetnoj psihozi i da se
sada nalazio pod ozbiljnom terapijom ukazivala je na to da je
izlozeno objasnjenje bilo taCno. Ista greSka se necCe ponoviti; a
okolnost da Halovi tvorci nisu uspeli da potpuno proniknu u
psihologiju svoje tvorevine recito je govorila o tome koliko ¢e mozda
biti teSko vaspostaviti komunikaciju sa uistinu stranim bicima.

Boumen je sasvim mogao ukazati poverenje teoriji dr Simonsona,
prema kojoj su nesvesna oseCanja krivice, izazvana
protivureCnostima u programu, nagnala Hala da pokuSa da prekine
vezu sa Zemljom. A i dopala mu se pomisao - premda je i to bilo
nesto Sto se nikada nece dokazati - da Hal nije imao nameru da
ubije Pula. On je samo nastojao da uniSti dokaz protiv sebe; jer kada
bi se jednom ispostavilo da jedinica AE-35, za koju je on izvestio da
je izgorela, u stvari potpuno operativna, njegova laz bila bi otkrivena.
Posle toga, poput obi¢nog, nespretnog zlo€inca, koji se zapetljava u
sve gus¢u mrezu obmana, on je podlegao panici.

A panika je predstavljala nesto Sto je Boumen razumeo i bolje
nego Sto je Zeleo, bududi da ju je upoznao u dva navrata u zivotu.
Prvi put mu se to dogodilo kao decCaku, kada se umalo nije udavio



poSto ga je zahvatio jedan talas; u drugom sluCaju bio je vecC
astronaut na treningu, kada ga je pokvareni meraC uverio da ¢e mu
ponestati kiseonika pre no Sto stigne na bezbedno mesto.

U oba navrata gotovo je izgubio kontrolu nad svim viSim logiCkim
procesima; za svega nekoliko sekundi pretvorio se u mahnit skup
nasumicnih impulsa. Oba puta se izbavio, ali je stekao valjan nauk o
tome da svaki Covek, u odgovaraju¢im uslovima, moze potpuno da
se dehumanizuje pod dejstvom panike.

A ako se to moglo dogoditi jednom Coveku, onda se moglo
dogoditi i Halu; uz svest o ovome poceli su da jenjavaju gorcCina i
osecanje da je izdan, koji su ga obuzimali pri pomisli na raCunar. No,
sada je u svakom sluCaju to pripadalo prosSlosti koja se nasla
potpuno u senci pretnje i obecanja neznane buducnosti.



32. POVODOM VANZEMALJACA

Ako se izuzmu zurna obedovanja u karuselu - glavni kontejner sa
hranom ostao je, sreCom, neoStecen - Boumen je praktiCno ziveo na
kontrolnom mostu. Kratko bi odremao na svom sedistu, tako da je
bio u prilici da uoCi svaku nevolju istog Casa €im bi se prvi znaci o
njoj pojavili na displeju. Saglasno uputstvima dobijenim od kontrole
misije, postavio je nekoliko provizornih alarmnih sistema, koji su
dejstvovali srazmerno dobro. lzgledalo je Cak moguce da Ce preziveti
dok brod ne stigne do Saturna; ovaj Ce, doduse, to uciniti bez obzira
na okolnost da li ¢e on biti ziv ili nece.

lako je imao malo vremena za razgledanje, a i nebo svemira za
njega nije predstavljalo novinu, svest o onome Sto lezi sa druge
strane osmatrackih prozora ponekad mu je otezavala da se
usredsredi Cak i na problem opstanka. Pravo ispred, prema
sadasnjoj orijentisanosti broda, pruzao se MieCni Put sa svojim
oblacima zvezda pred Cijom je nepojamnom zbijenoS¢u um ostajao
potpuno otupljen. Bile su tu ognjene magle Strelca, ti uskomesani
rojevi sunaca koji su od ljudskog pogleda zauvek skrivali srce
Galaksije. Bila je tu zloslutna, crna senka Vrece za ugalj, rupa u
svemiru gde nije sjala nijedna zvezda. Bila je tu i Alfa Kentaura,
najblize od svih stranih sunaca - prva stanica na putu izvan
Suncevog sistema.

lako su je nadjaCavali sjajem Sirijus i Kanopus, upravo je Alfa
Kentaura privliaCila Boumenove oCi i um kad god bi pogledao u
svemir. Jer ta netreperava taCka sjajnosti, Cijim su zracima bile
potrebne Cetiri godine da stignu do njega, postala je znamenje tajnih
rasprava koje se sada vode na Zemlji i Ciji su odjeci dolazili do njega
S vremena na vreme.

Niko nije sumnjao u to da mora postojati neka veza izmedu MNT-
1 i Saturnovog sistema, ali teSko da bi se ijedan naucnik saglasio sa
pretpostavkom da stvorenja koja su postavila monolit mogu i da
potiCu odatle. Kao izvoriSte Zivota, Saturn je bio joS negostoljubiviji
od Jupitera, a njegovo mnosStvo meseca smrzla je veCha zima
temperaturom od tri stotine stepeni ispod nule. Samo je jedan medu



njima - Titan - posedovao atmosferu; a i to je bio tek retki omota¢ od
otrovnhog metana.

Prema tome, stvorenja koja su jednom davno posetila Zemljin
Mesec mozda nisu bila samo vanzemaljci, nego i vansolarci -
posetioci sa zvezda, koji su vaspostavljali svoje baze gde god su to
nasli za shodno. A ovim se odmah otvarao novi problem: moze li ma
koja tehnologija, bez obzira na to koliko je razvijena, da premosti
bezdan koji zjapi izmedu SunCevog sistema i najblizeg stranog
sunca.

Mnogi naucnici glatko su poricali tu mogucnost. Isticali su da bi
'Otkri¢u’, najbrzem brodu koji je ikada napravljen, bilo potrebno
dvadeset hiljada godina da stigne do Alfe Ketuara - a milion godina
da prevali neku osetniju razdaljinu u Galaksiji. Cak i ako bi, tokom
potonjih stoljeca, doSlo do neslu¢enih poboljSanja pogonskih
sistema, na kraju bi se ipak ispreCila neprelazna granica brzine
svetlosti, koju nijedno materijalno telo ne bi moglo da premasi.
Prema tome, tvorci MNT-1 mora da dele isto Sunce sa Covekom; a
kako se nisu pojavili u istorijskim vremenima, po svoj prilici su iSCezli.

Jedna bu&na manijina nije se, medutim, saglasila sa ovim. Cak i
ako su potrebna stoleca da bi se putovalo od zvezde do zvezde,
smatrali su oni, to ne mora da predstavlja prepreku dovoljno
odlucnim istrazivaCima. Tehnika hibernacije, koja je bila u upotrebi i
na samom 'Otkri¢u’, predstavljala je jedan moguci odgovor. Drugi je
bio samodovoljan vesStaCki svet koji se otiskuje na putovanja Sto
mogu potrajati mnogo pokolenja.

U svakom sluCaju, zasto bi se pretpostavilo da su sve inteligentne
vrste podjednako kratkoveéne kao i Covek? Mozda u Vaseljeni
postoje stvorenja kojima hiljadugodiSnje putovanje ne bi znacilo nista
viSe od bezazlene dosade...

lako su ove rasprave bile teorijske, one su se ipak odnosile i na
jednu stvar od krajnje praktiCne vaznosti; u njima se javljala zamisao
o 'vremenu reakcije'. Ako je MNT-1 uistinu poslao signal ka
zvezdama - mozda uz pomoC neke posredne naprave u blizini
Saturna - onda ovaj jo§ godinama nece prispeti do svog odredista.
Cak i ako bi reakcija usledila istog trena, Sove&anstvo bi, dakle,
imalo na raspolaganju predah koji bi se svakako mogao meriti



decenijama - a joS verovatnije stoleCima. Mnogim ljudima ova
zamisao delovala je ospokojavajuce.

Ali ne i svima. Nekolicina naucnika - od kojih je veCina tumarala
po divljim obalama teorijske fizike - postavila je uznemirujuce pitanje:
'‘Jesmo |i sigurni da je brzina svetlosti neprelazna prepreka?' Bila je,
doduse, istina da se posebna teorija relativnosti pokazala izuzetno
postojana i da se priblizuje njena prva stogodiSnjica; ali u njoj su
poCele da se javljaju izvesne naprsline. A ako bi se i ispostavilo da
se Ajnstajn ne moze osporiti, mozda ga je moguce zaobici.

Oni koji su zastupali ovo glediSte punonadezno su govorili 0
preCicama kroz viSe dimenzije, linjjama koje su pravlje od prave, o
hiperprostornoj povezanosti. Rado su koristili jedan reciti izraz koji je
skovao izvestan matematiCar sa Prinstona u proslom stolecu:
‘crvotoCine u svemiru'. Kriti€ari koji su isticali sa su ove zamisli odvec¢
fantastiCne da bi se mogle shvatiti ozbiljno bivali su podsecani na
znameniti iskaz Nilsa Bora: 'Va$a teorija je luda - ali ne dovoljno luda
da bi bila istinita.’

Ako je i bilo rasprava medu fiziCarima, one se nisu mogle ni
uporediti sa onima medu biolozima kada bi stali da pretresaju o
prastarom problemu: 'Kako bi izgledali inteligentni vanzemaljci?'
Delili su se u dva suceljena tabora - jedni su tvrdili da takva stvorenja
moraju biti humanoidna, dok su drugi u podjednakoj meri bili uvereni
da 'oni' uopste nece nalikovati ljudima.

Zagovornici prve mogucnosti smatrali su da sklop koji ukljuCuje
dve noge, dve ruke i glavne organe Cula u najboljem vidu predstavlja
toliko temeljnu i suvislu kombinaciju da se teSko moze zamisliti neka
bolja. Razume se, postojace sitnije razlike kao Sto su Sest prstiju
umesto pet, koza ili kosa neobiCne boje i Cudan raspored svojstava
lica; ali vecCina inteligentnih vanzemaljaca - ili, u skracenom obliku, E.
T.-a - bila bi toliko slicna Coveku da ih mozda ne biste dva puta
pogledali pri slaboj rasveti ili iz daljine.

Ove antropomorfistiCke nazore ismevala je druga grupa biologa,
pravih izdanaka svemirske ere, koji su drzali da su se oslobodili
predrasuda proslosti. Oni su isticali da ljudsko telo predstavlja ishod
miliona evolucionih izbora uslovljavanih sluCajem tokom eona. Pri
svakom od tih nebrojenih trenutaka odluke genetska kocka mogla je



drugacije pasti, mozda sa boljim ishodom. Ljudsko telo predstavlja,
naime, neobiCan sklop improvizovanja, puno organa kojima je
umesto prvobitne funkcije nametnuta neka druga, Sto nije uvek
ispadalo najuspesnije - pa su se Cak u njemu nalazili i odbaceni
elementi, kao Sto je slepo crevo, koji su bili ne samo beskorisni,
nego i Stetni.

Bilo je i takvih mislilaca, kako je Boumen utvrdio, koji su imali jos
egzotiCnija stanovista. Oni nisu verovali da ¢e uistinu razvijena bica
uopsSte posedovati organska tela. Ranije ili kasnije, kako se njihovo
naucno znanje bude umnozavalo, oni Ce se otarasiti krhkin domova,
podloznih bolestima i nesre¢nim sluCajevima, koje im je priroda
podarila i koji su ih osudivali na neumitnu smrt. Oni bi zamenili svoja
prirodna tela kada se ova istroSe - ili Cak pre toga - ustrojstvima od
metala i plastike i tako bi stekli besmrtnost. Mozak bi mogao jos
malo da bude zadrzan kao poslednji ostatak organskog tela,
upravljaju¢i mehanickim udovima i osmatraju¢i Vaseljenu svojim
elektronskim Culima - znatno boljim i tananijim od svih koje je slepa
evolucija ikada mogla da iznedri.

Cak su i na Zemlji ve¢ preduzeti prvi koraci u tom pravcu.
Postojali su milioni ljudi koji bi bili osudeni na smrt u ranijim dobima,
a koji su ziveli delatne i srecne zivote zahvaljuju¢i vestackim
udovima, bubrezima, plu¢ima i srcima. Ovaj proces mogao je imati
samo jedan zavrSetak - ma koliko dalek on bio.

No, konacno, nestace i mozak. Kao sediste svesti, on nije bio
bitan; razvoj elektronske inteligencije to je dokazao. Sukob izmedu
uma i masine mogao se konacno razresiti veCnim primirjem potpune
simbioze...

Ali je li Cak i to predstavljalo kraj? Nekoliko mistiCki nastrojenih
biologa otiSlo je joS korak dalje. Oni su spekulisali, nadahnjujuci se
nazorima mnogih religija, o tome da se i sam um jednom moze
osloboditi materije. Robotsko telo, poput onoga od krvi i mesa,
predstavljalo bi u tom slu€aju samo odsko¢nu dasku ka neCemu Sto
su ljudi jo§ davno oznacili kao duh.

Ako je i postojalo nesto iznad toga, onda se jedino moglo nazvati
Bog.



33. AMBASADOR

Tokom poslednja tri meseca Dejvid Boumen se u toj meri privikao
na svoj samotni nacin Zivota da se teSko mogao prisetiti drugog
oblika postojanja. PrevaziSao je oCajanje i nadu i prilagodio se
uglavnom automatskom i rutinskom bivstvovanju, narusavanom tek
povremenim krizama, kada bi neki od sistema 'Otkrica’ poCeo da
ispoljava znake zakazivanja.

Ali nije prevaziSao i radoznalost, tako da ga je pokatkad pomisao
na odrediSte ka kome ide ispunjavala oseCanjem ushicenosti - i
moci. Ne samo Sto je bio predstavnik cele ljudske rase, vec¢ su koraci
koje on bude preuzeo u narednih nekoliko nedelja mogli da odrede |
samu njenu buducénost. U svekolikoj istoriji joS nije bilo sasvim
ovakve situacije. On je predstavljao izvanrednog i opunomocenog
ambasadora celog CovecCanstva.

Svest o tome pomogla mu je na mnostvo tananih nacina. Drzao
se Cisto i uredno; ma koliko bio umoran, nikada nije propustio da se
obrije. Znao je da kontrola misije pomno motri na njega, nastojeci da
uoCi prve znake abnormalnog ponasanja; on je Cvrsto resio da joj ne
pruzi priliku za tako nesto - bar kada su posredi bili ozbiljni simptomi.

Boumen je i sam zapazio izvesne promene u svom obrascu
ponasanja; no, bilo bi besmisleno ne ocCekivati ovakve pojave pod
datim okolnostima. ViSe nije mogao da podnosti tiSinu; izuzev kada
bi spavao ili preko radio-veze razgovarao sa Zemljom, drzao bi
neprekidno ukljuCen sistem ozvucCenja na brodu - i to gotovo bolno
bucno.

U prvo vreme, posto je osecao potrebu za drustvom ljudskog
glasa, slusao je klasiéne drame - narogito komade Soa, Ibzena i
Sekspira - ili recitale poezije iz ogromne fonoteke 'Otkri¢a'. Problemi
oko kojih su se ova dela vrtela, medutim, izgledali su mu tako daleki i
tako lako resSivi uz malo zdravog razuma, da bi ga ubrzo izdalo
strpljenje sa njima.

Tako je preSao na opere - poglavito italijanske ili nemacke, sto mu
je omogucilo da mu paznju ne odvilaCi ni onaj sasvim oskudan
intelektualni sadrzaj Sto se nahodio u vecini njih. Ova faza potrajala



je dve sedmice, a onda je shvatio da zvuk svih ovih izvanredno
uvezbanih glasova samo pojacava njegovu usamljenost. Ali ono sto
je konacno privelo kraju taj ciklus bila je Verdijeva 'Misa rekvijem’,
koju nikada ranije nije sluSao na Zemlji. Potpuno ga je rastrojila 'Dies
irae’, koja je zloslutno primereno grmela kroz prazan brod; a kada su
se trube strasnog suda zaorile sa nebesa, viSe nije mogao da izdrzi.

Posle toga pustao je samo instrumentalnu muziku. PocCeo je sa
romantiCarskim kompozitorima, ali ih je odbacivao jednog po jednog
kada bi njihovi emocionalni izlivi postali odvec¢ neprijatni. Sibelijus,
Cajkovski i Berlioz zadrzali su se po nekoliko nedelja, a Betoven
prilicno duze. No, konaCno je naSao svoj spokoj, kao i toliki pre
njega, u apstraktnoj arhitektonici Baha, povremeno ureSavanoj
Mocartom.

| tako je 'Otkri¢e' hitalo prema Saturnu, ¢esto odjekujuci hladnom
muzikom orgulja, smrznutim mislima jednog mozga koji je bio prah
vecC dve stotine godina.

Cak i sa trenutne udaljenosti od deset miliona milja Saturn je veé
izgledao veci od Meseca videnog sa Zemlje. Posmatrano golim
okom, bio je to veliCanstven prizor; kroz teleskop, pak, postajao je
neverovatan.

Telo planete moglo se zameniti sa Jupiterom u jednom od
njegovih mirnijih raspolozenja. Postojale su iste pruge oblaka -
premda blede i manje upadljive nego na onom malo ve¢em svetu -
kao i isti poremecaji, veliki poput kontinenata, koji su se lagano
kretali kroz atmosferu. No, ipak je jedna uocCljiva razlika podvajala
ove planete; Cak i pri letimichnom pogledu bilo je o€igledno da Saturn
nema loptasti oblik. Bio je toliko spljoSten na polovima da je ponekad
ostavljao utisak blage izobliCenosti.

Ali velelepnost prstenova neprekidno je odvlacila Boumenov
pogled od planete; postojala je Citava vaseljenja za sebe u njihovoj
slozenosti pojedinosti i tananosti preliva. Pored velikog glavnog
razmaka izmedu unutrasnjih i spoljnjih prstenova bilo je najmanje joS
pedeset daljnjih podela i granica, gde su postojale upadljive
promene u sjajnosti dzinovskog oreola planete. lzgledalo je da je
Saturn opasan mnoStvom koncentriCnih obru€a, koji su se svi



medusobno dodirivali i bili toliko pljosnati kao da su izrezani od
najtanjeg moguceg papira. Sistem prstenova nalikovao je na kakvo
tanano umetnicko delo ili na krhku igracku, kojoj se sme samo diviti,
ali ne i dodirivati je. Nikakvim naporom volje Boumen nije uistinu
mogao da pojmi prave razmere planete i da uveri samog sebe da bi
cela Zemlja, ukoliko bi bila smeStena ovde, izgledala kao kuglica
koja se kotrljala po ivici velikog tanjira.

Ponekad bi neka zvezda zasSla za prstene, izgubivsi pri tom samo
malo od svoje svetlosti. Nastavila bi da sija kroz njihovu prozracnu
gradu - premda bi povremeno zakratko zatreperila kada bi je
pomracio kakav vec¢i komad orbitirajuceg materijala.

Prstenovi, naime, kako je to utvrdeno joS u devetnaestom stolecu,
nisu bili ¢vrsti: predstavljalo je to mehani€ku nemogucnost. Sastojali
su se od nebrojanog mnostva delova - mozda ostatka nekog meseca
koji se premnogo priblizio i bio razoren ogromnim plimskim
privlaCenjem planete. No, ma kakvo da im je poreklo, ljudska rasa
mogla se smatrati srechom §to joj se pruzila prilika da se divi takvom
cudu; ono je moglo postojati samo vrlo kratko u istoriji SunCevog
sistema.

JoS 1945. godine jedan britanski astronom je istakao da su
prstenovi kratkovecni; oko njih dejstvuju gravitavione sile koje Ce ih
unistiti. Ukoliko se ovakvo videnje projektuje u proslost, nuzno sledi
da su oni tek nadavno nastali - pre pukih dva ili tri miliona godina.

Ali niko nikada nije ni pomislio na neobi¢nu podudarnost da su
Saturnovi prstenovi rodeni u isto vreme kada i ljudska rasa.



34. ORBITIRAJUCI LED

'Otkri¢e' je veC€ duboko zaSlo u prostran sistem meseca, a i sama
velika planeta nalazila se na udaljenosti manjoj od jednog dana.
Brod je odavno preSao granicu koju obelezava orbita krajnjeg
spoljnjeg satelita, Feba, Sto se kreCe unazad veoma ekscentrichom
putanjom, na razdaljini od osam miliona milja od svoje matice. Pred
njim su sada lezali Japet, Hiperion, Titan, Rea, Diona, Tetis,
Enceladus, Mimas, Janus, - i, najzad, sami prstenovi. Posmatrani
kroz teleskop, svi sateliti ispoljavali su preplete povrSinskih
pojedinosti i Boumen je stao da Salje na Zemlju Sto je mogao vise
fotografija. IstrazivaCka ekipa mesecima bi se zadrzala samo oko
Titana koji je, sa preCnikom od tri hiljade milja, bio veliki kao i planeta
Merkur; no, on je mogao da mu pokloni, bas kao i njegovim ostalim
sadruzima, tek nekoliko kratkih pogleda. Nije, medutim, ni bilo
potrebe za neCim podrobnijim; veC je, naime, postao savim uveren
da je njegovo pravo odrediste uistinu Japet.

Svi drugi sateliti bili su proSarani mestimicnim meteorskim
kraterima - kojih je bilo znatno manje nego na Marsu - i odlikovali su
se naizgled nepravilnim rasporedima svetlosti i senke, uz tu i tamo
poneku svetlu tacku koja je verovatno predstavijala mrlju smrznutog
gasa. Jedino je Japet posedovao uocljive geografske osobenosti - i
to stvarno veoma neobicne.

Jedna polulopta satelita, koji je, kao i svi njegovi sadruzi, uvek
stajao istom stranom okrenut ka Saturnu, bila je izuzetno tamna i na
njoj se moglo zapaziti sasvim malo povrsinskih pojedinosti. Potpuno
nasuprot tome, drugom je preovladivao blistavi beli oval, dugacCak
oko Cetiri stotine milja, a Sirok dve stotine. U ovom trenutku samo se
deo te upadljive formacije nalazio na dnevnoj strani, ali razlog
Japetovih neobiCnih promena sjajnosti nije bio sasvim ocCigledan. Na
zapadnom kraju orbite ovog meseca svetla elipsa stajala je okrenuta
ka Suncu - i Zemlji. U isto¢noj fazi, pak, formacije bi nestalo sa druge
strane satelita i tada se mogla osmatrati jedino polulopta koja se
odlikovala slabom reflektivnoS¢u.

Velika elipsa bila je savrSeno simetricna i pruzala se preko



polutara Japeta, sa ve¢om osom upravljenom ka polovima; imala je
tako ostre ivice da je gotovo izgledalo da je neko naslikao ogromni
beli oval na proCelju malog meseca. Bila je potpuno ravna i Boumen
se zapitao ne predstavlja li, mozda, smrznuto jezero neke teCnosti -
premda bi se time teSko mogao objasniti njen upadljivo vestacki
izgled.

No, njemu je na raspolaganju stajalo premalo vremena za
prucavanje Japeta dok je hitao ka srcu Saturnovog sistema, buduci
da se brzo priblizavao vrhunac putovanja - poslednji perturbacioni
manevar 'Otkri¢a’. Prilikom proletanja kraj Jupitera brod je iskoristio
gravitaciono polje planete da poveca brzinu. Sada je morao suprotno
da postupi. Valjalo mu je da izgubi Sto je viSe mogao na brzini, kako
ne bi produzio izvan SunCevog sitema i zaputio se ka zvezdama.
Njegov sadasniji kurs bio je tako proraCcunat da on ostane zarobljen,
postavsi novi Saturnov mesec koji se kreCe napred-nazad po uskoj
elipsoidnoj putanji dugackoj dva miliona milja. U najblizoj tacki, brod
Ce gotovo okrznuti planetu, dok ¢e u najudaljenijoj sti¢i do Japetove
orbite.
zakasSnjenja, uveravali su Boumena da je sve u najboliem redu.
Brzina i upravljenost bili su tacni; niSta viSe nije trebalo da ucCini sve
do trenutka najveceg priblizenja.

Ogroman sistem prstenova sada se pruzao preko celog neba i
brod je veé prolazio povrh njihove spoljnje ivice. Kada je bacio
pogled na njih sa visine od desetak hiljada milja, Boumen je kroz
teleskop video da se prstenovi poglavito sastoje od leda koji se
svetlucao i iskriCio u Suncevoj svetlosti. Mogao je zamisliti da leti
iznad snezne oluje koja se povremeno razredivala, pokazuju¢i pod
sobom, na mestu gde bi trebalo da se nalazi tle, zbunjujuce prizore
noci i zvezda.

Kako se 'Otkri¢e' zavojitom putanjom priblizavalo Saturnu, Sunce
se lagano spustalo ka viSestrukim lucima prstenova. Oni su sada
postali vitak, srebrni most koji se pruzao preko celog svoda; iako su
bili sasvim tanusni, tako da su uspevali samo da priguse SuncCevu
svetlost, njihovo nepregledno mnosStvo kristala odrazavalo ju je i
prelamalo, tvorecCi zasenjujuca pirotehnicka dejstva. A i onda kada je



Sunce zaSlo za te nanose orbitiraju¢eg leda, Siroke hiljade milja,
njihova bleda utvara nastavila je da hodi i da se pretapa po
nebeskom svodu koji je postao ispunjen nestalnim blescima i
odsjajima. A potom je Sunce zaronilo ispod prstenova, tako da su ga
oni uokvirili svojim lucima, i nebeskog vatrometa nestade.

Malo kasnije brod je zaSao za Saturnovu senku, hitajuci ka tacki
svog najveceg priblizenja povrh no¢ne strane planete. Gore su sijali
zvezde i prstenovi; dole se prostiralo jedva vidljivo more oblaka.
Uopste nisu postojala tajanstvena ustrojstva sjajnosti koja su blistala
u jovijanskoj nocCi; mozda je Saturn bio prehladan za takve
predstave. Saroliki pokrov oblaka ispoljavao se jedino po utvarnom
sjaju odrazenom sa kruzecCih ledenih bregova, i dalje obasjanih
skrivenim Suncem. Ali u srediStu luka postojao je jedan Sirok, taman
otvor, sliCan nepopunjenom razmaku u nezavrSenom mostu, na
mestu gde se senka planete pruzala preko prstenova.

Radio-veza sa Zemljom bila je prekinuta i moci ¢e ponovo da se
uspostavi tek kada brod bude izronio iz Saturnove mase koja ga je
zaklanjala. Bilo je dobro Sto je Boumen sada imao pune ruke posla,
tako da nije stizao da razmiSlja o svojoj najednom joS istaknutijoj
usamljenosti; tokom nekoliko narednih Casova, naime, utroSice
svaku raspolozivu sekundu na pracenje manevra koCenja koji su vec
programirali racunari na Zemlji.

Posle mnogo meseci zaludnosti, glavni potisnici poCeSe da
izbacuju millama dugacke katarakte usijane plazme, tako da se -
nakratko, dodusSe - vratila gravitacija u bestezinski svet kontrolnog
mosta. A stotinama milja ispod, oblaci metana i smrznutog
amonijaka zablistaSe svetloSCu koju nikada ranije nisu upoznali, dok
je 'Otkrice' hitalo, poput kakvog Zestokog, majusnog sunca, kroz
Saturnovu no¢.

Konacno, daleko napred stade da rudi bleda zora; brod koji se
sada kretao sve sporije i sporije izranjao je u dan. ViSe nije mogao
umaci Suncu, pa ¢ak ni Saturnu - ali brzina mu je i dalje bila dovoljna
da uzmiCe pred planetom sve do taCcke dodira sa Japetovom
orbitom, udaljenom dva miliona milja.

'Otkri¢u’ Ce biti potrebno petnaest dana da prevali taj put, dok
ponovo bude presecao, premda ovog puta obrnutim redosledom,



putanje svih unutrasnjih meseca. Jednu za drugom, ostavljaCe iza
sebe orbite Janusa, Mimasa, Enceladusa, Tetisa, Dione, Ree,
Titana, Hiperiona... svetova koji su nosili imena bogova i boginja sto
su iSCezli koliko juCe, mereno ovdasnjim vremenskm arSinima.

Potom cCe doci red na Japet sa kojim mora uslediti susret. Ukoliko
to ne bi uspelo, brod bi se vratio ka Saturnu i stao u nedogled da
ponavlja svoje dvadeset osmodnevne elipse.

Ne bi se viSe ukazala prilika za novi susret, ako bi 'Otkrice'
zakazalo u ovom prvom pokuSaju. U Casu kada bi brod slededi put
stigao do Japetove orbite, mesec bi se nalazio veoma daleko,
gotovo sa druge strane Saturna.

Do novog susreta ¢e, doduse, jednom ipak doci, kada se orbite
broda i satelita ponovo preseku u pravom trenutku. Ali taj trenutak
lezao je toliko godina u buducnosti da je Boumen zasigurno znao da
ga nece doziveti, ma Sta se dogodilo.



35. JAPETOVO OKO

Prilikom Boumenovog prvog osmatranja Japeta, ona neobiCna,
elipticna mrlja blistavosti nalazila se delimi€no u senci, obasjana
jedino svetloS¢u Saturna. Sada, kako se mesec lagano kretao
svojom orbitom od sedamdeset devet dana, ona je izranjala na punu
svetlost dana.

Posmatrajuci je kako raste, dok se 'Otkrice' sve tromije primicalo
svom neumitnom susretu, Boumen je postao svestan jedne
uznemirujuce opsednutosti. Nikada to nije pomenuo u svojim
razgovorima - ili, bolje reCeno, teku¢im komentarima - sa kontrolom
misije, zato Sto bi se mogao stecCi utisak da mu se vec¢ javljaju
prividanja.

A mozda je bas to i bio slu€aj; gotovo je, naime, uverio samog
sebe da svetla elipsa smesStena spram tamnog zaleda satelita
predstavlja jedno ogromno, prazno oko koje ga posmatra kako se
priblizava. Bilo je to oko bez zenice, buduci da nigde nije uspevao da
zapazi nesto sto bi narusilo njegovu besprekornu jednoobraznost.

Tek kada se brod priblizio na deset hiljada milja, a Japet postao
dva puta veCi od Meseca videnog sa Zemlje, primetio je jednu
sicusnu crnu tacku u samom srediStu elipse. No, tada nije bilo
vremena za podrobnije ispitivanje; zavrsni manevri vec su bili u toku.

Glavni pogon 'Otkric¢a’ poslednji put je oslobodio svoje energije.
Poslednji put je uzarena pomama umiruCih atoma zablistala medu
Saturnovim mesecima. Taj udaljeni Sapat i sve jaCi potisak mlaznika
doneli su Dejvidu Boumenu oseCanje ponosa - i tuge. lzvrsne
masine obavile su svoj posao besprekorno delotvorno. Prevezle su
brod od Zemlje preko Jupitera do Saturna; ovo je sada bio poslednji
put da se stavljaju u pogon. Kada 'Otkrice' bude ispraznilo svoje
rezervoare sa gorivom, postace u podjednakoj meri bespomocno i
inertno kao i kakva kometa ili asteroid, nemocni zarobljenik
gravitacije. Cak i kada kroz nekoliko godina bude prispeo spasilacki
brod, nece biti ekonomiCno ponovo ga opskrbiti gorivom kako bi
mogao da se vrati do Zemlje. Ono ¢e postati vecCni orbitirajuci
spomenik ranim danima istrazivanja planeta.



Hiljade milja smanjile su se na stotine, a pri tom su meraci zaliha
goriva brzo padali ka nuli. Sedeci za kontrolnom tablom, Boumen je
brizno posmatrao situacioni displej i improvizovane karte koje je
sada konsultovao kad god je neSto trebalo obaviti bez odlaganja,
odnosno bez pomoci sa Zemlje. Bio bi to strasni antiklimaks kada bi,
posle svega Sto je preziveo, pretrpeo neupeh u nastojanju da ostvari
susret, zbog toga Sto Sto bi mu nedostajalo nekoliko funti goriva...

Pritisak mlaznika se priguSio posto je glavni potisak prestao i
sada su samo nonijusi blago dovodili 'Otkrice' na orbitu. Japet se
pretvorio u dzinovski srp koji je ispunio nebo; sve do tog trenutka
Boumen je o njemu razmisljao kao o sicusnom, beznacajnom telu -
Sto je on uistinu i bio u poredenju sa svetom oko koga je kruzio.
Sada, pak, dok se prete¢i nadnosio nad njim, izgledao mu je
ogroman - kosmicki Ceki¢ podignut da zdrobi 'Otkrice' poput kakve
ljudske od oraha.

Japet se priblizavao tako lagano da je gotovo izgledalo da se
uopste ne kreCe; bilo je nemoguce razabrati taCan trenutak kada je
doSlo do tanane promene od astronomskog tela do predela
udaljenog samo petnaest milja ispod. Verni nonijusi ispustili su svoje
poslednje zalihe energije, a potom su zauvek zamukli. Brod je usao
na zavrsnu orbitu, praveci po jedan krug svaka tri Casa pri brzini od
pukih osam stotina milja na sat - koliko je svega bilo potrebno u tom
slabaSnom gravitacionom polju.

'Otkric¢e' je postalo satelit satelita.



36. STARIJI BRAT

"Ponovo izbijam na dnevnu stranu i prilike su potpuno istovetne
onima o kojima sam izvestio prilikom prethodne orbite. Kako izgleda,
ovaj svet poseduje samo dve vrste povrSinskog materijala. Crna
grada kao da je ugljenisana gotovo poput cumura, a koliko mogu da
prosudim kroz teleskop, i istoga je ustrojstva. Stavise, veoma me
podseca na pregoreli dvopek...

Jo$ uopste ne uspevam da se razaberem u belom podrucju. Ono
poCinje potpuno ostrom ivicom i nema nikakvih povrSinskih
pojedinosti. Moglo bi ¢ak biti i u teChom stanju - zato Sto je sasvim
ravno. Ne znam kakav ste vi utisak stekli na osnovu snimaka koje
sam vam emitovao, ali ako zamislite more smrznutog mleka, steci
Cete taCnu predstavu.

Posredi bi Cak mogao biti i neki tezak gas - ne, to bi ipak bilo
nemoguce. Povremeno mi se Cini da se krecCe, sasvim lagano: ali
nisam siguran u to.

...Ponovo sam iznad belog podrucja, na trecoj orbiti. Nadam se
da ¢u ovoga puta proCi blize onom belegu koji sam zapazio u
samom srediStu dok sam se priblizavao. Ukoliko su mi proracuni
tacni, trebalo bi da proletim na razdaljini od petnaest milja od toga -
ma Sta predstavljalo.

...Da, nesto je ispred, upravo tamo gde sam proracunao. Pomalja
se iznad obzorja - ba$ kao i Saturn, u gotovo istoj Cetvrti neba - preci
Cu za teleskop...

Hej! 1zgleda kao nekakvo zdanje - potpuno crno - veoma ga je
teSko razabrati. Nema prozora, niti bilo kakvih drugih pojedinosti.
Posredi je naprosto velika, okomita ploCa - mora da je visoka
najmanje jednu milju kada se vidi sa ove razdaljine. Podse¢a me
na... pa naravno! Potpuno je ista kao i stvar koju ste pronasli na
Mesecu! MNT-1 ima starijeg brata!"



37. OGLED

Nazovimo ih Zvezdane dveri.

Tri miliona godina kruzile su oko Saturna, ¢ekajuci na trenutak
sudbine koji mozda nikada nece kucnuti. Da bi se one sazdale,
razoren je jedan mesec, a ostaci tog Cina stvaranja joS su kruzili
orbitom.

Dugo Cekanje sada se okoncalo. Na joS jednom svetu rodena je
inteligencija koja je stala da se otiskuje sa svoje planetne kolevke.
Drevni ogled primakao se svom vrhuncu.

Oni koji su zapoceli taj ogled, tako davno, nisu bili ljudi - pa ¢ak ni
izdaleka humanoidni. Ali bili su sazdani iz krvi i mesa, a i kada bi
zaronili pogledom u dubine svemira, iskusili bi strahopoStovanje,
dudenje i usamljenost. Cim su ovladali moéima za to, otisnuli su se
ka zvezdama.

Tokom istrazivanja naisli su na zivot u mnostvu oblika i posmatrali
dejstvovanje evolucije na hiljadama svetova. Videli su koliko su puta
prve slabasne iskre inteligencije zasvetlucale i zgasnule u kosmickoj
noci.

A kako u svekolikoj Galaksiji nisu susreli nista dragocenije od
Razuma, podsticali su posvuda njegov osvit. Postali su ratari
zvezdanih polja; sejali su, a ponekad i znjeli.

No, ponekad su, ravnodusno, morali i da iskorenjuju.

Veliki dinosaurusi ve¢ su odavno iSCezli kada je njihov izvidacki
brod uSao u SuncCev sistem posle putovanja koje je trajalo hiljadu
godina. Promakao je pokraj smrznutih planeta, zastao nakratko
povrh pustinja umiruceg Marsa, a onda upravio pogled ka Zemlji.

Pod istrazivaCima se prostirao jedan svet koji je bujao Zivotom.
Godinama su proucavali, sakupljali, katalogizovali. Kada su saznali
sve Sto su mogli, pocCeli su da preinacuju. Stali su da upliviSu na
sudbine mnogih vrsta, na kopnu i u okeanu. Ali koji ¢e od njihovih
ogleda uspeti, to ne¢e moci da doznaju joS najmanje milion godina.

Bili su strpljivi, ali ne i besmrtni. Jos je toliko toga valjalo obaviti u
ovoj Vaseljeni od stotinu milijardi sunaca, Ciji su ih svetovi prizivali.
Otisnuli su se stoga ponovo u bezdan, znajuc¢i da se viSe nikada



nece obreti ovde.

No, za tim nije ni bilo potrebe. Sluge koje su ostavili za sobom
obavic¢e posao do kraja.

Na Zemlji su gleCeri nadirali i povlaCili se, dok je povrh njih
nepromenljivi Mesec i dalje nosio u sebi svoju tajnu. JoS sporijim
ritmom od polarnog leda talasi civilizacija razlivali su se i ustupali
kroz Galaksiju. NeobiCna, divna i uzasna carstva dozivljavala su
uspone i padove, prenoseci svoje znanje potomstvu. Zemlja nije bila
zaboravljena, ali joS jedna poseta malo bi Cemu koristila. Bio je to
jedan od milion utihlih svetova, a samo ¢e nekoliko medu njima
ikada progovoriti.

A sada, tamo medu zvezdama, evolucija je stala da se krecCe ka
novim metama. Prvi istrazivaCi Zemlje odavno su stigli do granica
krvi i mesa; ¢im su im masine postale bolje od tela, kucnuo je €as za
pokret. Najpre mozgove, a potom i same misli preneli su u blistave,
nove domove od metala i plastike.

U tim domovima stali su da tumaraju medu zvezdama. ViSe nisu
gradili svemirske brodove. Sami su bili svemirski brodovi.

Ali doba masina-entiteta brzo je minulo. Neprekidno vrseci
oglede, naucili su kako da uskladiStuju znanje u ustrojstvo samog
svemira i da tako sacCuvaju svoje misli za veCnost u smrznutim
reSetkama svetlosti. Mogli su da postanu stvorenja zracCenja,
konacno slobodni od despotstva materije.

| tako, pretoCili su se najzad u Cistu energiju; a na hiljadu svetova
prazne ljuSture koje su odbacili zakratko su se grcile u bezumnoj igri
smrti, da bi potom zardale i raspale se.

Bili su gospodari Galaksije, izvan upliva vremena. Mogli su do
mile volje da lutaju medu zvezdama i da poniru poput kakvog
magliCastog paperja kroz samu tvar prostora. Ali uprkos bozanskim
mocima, nisu potpuno zaboravili svoje poreklo u toplom mulju jednog
iSCezlog mora.

Takode, joS su vodili raCuna o ogledima koje su njihovi preci
jednom davno zapoceli.



38. STRAZAR

"Vazduh u brodu postaje veoma tezak, tako da me prilicno Cesto
more glavobolje. Kiseonika i dalje ima u izobilju, ali precistaci nisu
uspeli da otklone svu necisto¢u nastalu posto su te¢nosti pocCele da
kljuCaju u vakuumu. Kada stvari postanu odve¢ loSe, odlazim u
garazu i pustim malo Cistog kiseonika iz kapsula...

Nije bilo nikakvih reakcija ni na jedan moj signal, a zbog
orbitalnog nagiba polako se udaljavam od MNT-2. Uzgred budi
reCeno, naziv koji ste mu pripisali dvostruko je neprimeren - ovde i
dalje nema ni traga od magnetnog polja.

U ovom trenutku moje najvece priblizenje iznosi Sezdeset milja;
ono Ce se povecati do oko stotinu kako Japet bude rotirao ispod
mene, da bi potom ponovo palo na nulu. Proci ¢u tacno iznad te
stvari kroz trideset dana - ali to je predugo da bi se Cekalo, a i tada
Ce ovde i tako vladati tama.

Cak i sada, na vidiku je svega nekoliko minuta pre no $to ponovo
zade za obzorje. To me uistinu izluduje - nisam u prilici da
preduzmem nikakva ozbiljna osmatranja.

Voleo bih stoga da se saglasite sa slede¢im planom. Svemirske
kapsule raspolazu dovoljnim 'delta ve' za spustanje i povratak na
brod. Zeleo bih da izidem iz 'Otkri¢a' i da poblize osmotrim stvar. Ako
bude izgledalo bezbedno, spusticu se pokraj nje - ili €ak na nju.

Brod Ce se joS nalaziti iznad mog obzorja dok se budem spustao,
tako da prekid veze nece potrajati duze od devedeset minuta.

Uveren sam da je ovo jedina stvar koja je preostala da se
preduzme. Prevalio sam milijardu milja - ne zelim da me zaustave
poslednjih Sezdeset."

Ve€no motreCi u pravcu Sunca svojim neobic¢nim culima,
Zvezdane dveri nedeljama su posmatrale priblizavanje broda. Njihovi
tvorci pripravili su ih za mnoge stvari, a ovo je bila jedna od njih.
Prepoznale su ono $to je hitalo ka njima iz toplog srca Suncevog
sistema.

Da je bila ziva, iskusila bi uzbudenje, ali ovakvo osecanje stajalo



je potpuno izvan njenih moéi. Cak i kada bi brod proao mimo nje, u
njoj se ne bi javila ni najmanja trunka razocaranja. Cekala je tri
miliona godina; a bila je pripravna da Ceka celu veCnost.

Osmatrala je, registrovala, ali niSta nije preduzimala dok je
posetilac podeSavao svoju brzinu mlaznicima usijanog gasa. A onda
oseti blagi dodir zraCenja koji je pokusao da dokuc€i njene tajne. No, i
dalje nista nije Cinila.

Brod se sada nalazio na orbiti, kruzeci nisko iznad povrSine ovog
neobicno dvobojnog meseca. Stao je da se oglasava izlivima radio-
talasa, neprekidno ponavljajuci sled prostih brojeva od jedan do
jedanaest. Ove emisije uskoro su ustupile mesto slozenijim
signalima, na mnogim ucestalostima - ultraljubi€astim, infracrvenim,
rendgenskim. Zvezdane dveri nisu uzvracale; nisu imale Sta da kazu.

Usledila je dugotrajna pauza, a onda su zapazile kako se nesto
spusta ka njima iz broda koji je orbitirao. Stale su da prebiraju po
svojoj memoriji, da bi potom logiCka kola donela odluku, saglasno
uputstvima dobijenim veoma davno.

Pod hladnom svetloS¢u Saturna, Zvezdane dveri probudiSe svoje
usnule moci.



39. U OKO

'Otkrice’ je izgledalo potpuno isto kao i onda kada ga je poslednji
put video iz svemira kako pluta na lunarnoj orbiti dok Mesec
zaprema polovinu neba. Mozda je ipak postojala jedna tanana
promena; nije mogao biti siguran, ali kao da su zbog duge
izloZzenosti neposrednom SuncCevom zraCenju pomalo izbledel
spoljnji natpisi koji su objasnjavali svrhu raznih otvora, veza, utiCnica
| spojnica.

Sunce je sada predstavljalo nebesko telo koje nijedan Covek ne bi
prepoznao. Bilo je odve¢ sjajno da bi bilo zvezda, ali se u ta;
majusan disk ipak moglo pravo gledati bez ikakve neprijatnosti.
Uopste nije zracilo toplotu; kada je Boumen izlozio svoju ruku bez
rukavice skafandra njegovim zracima koji su se slivali kroz prozor
svemirske kapsule, niSta nije iskusio na kozi. Bilo je isto kao da je
probao da se ogreje na mesecini; Cak ga ni strani predeo pedeset
milja ispod nije tako zivo podsecao na udaljenost od Zemlje.

Sada je napustao, mozda poslednji put, metalni svet koji je bio
njegov dom toliko meseci. Cak i ako se on nikada ne bude vratio,
brod ¢e nastaviti da obavlja svoje zadatke, emituju¢i na Zemlju
podatke ocCitane sa instrumenata, sve dok ne dode do nekog
kona¢nog, katastrofalnog kvara u njegovim vodovima.

A ako se ipak vrati? Pa, u tom slucaju, mogao je da prezivi, pa
Cak i da saCuva zdrav razum, joS nekoliko meseci. Ali to je bilo sve,
zato Sto su hibernacioni sistemi postali beskorisni bez raCunara koji
bi ih nadzirao. Nikako nije mogao opstati dok 'Otkrice II' ne stigne do
Japeta kroz Cetiri ili pet godina.

No, ostavio je sve te misli za sobom, dok se zlatni srp Saturna
dizao na nebu ispred. U svekolikoj istoriji on je bio jedini Covek koji je
imao prilike da vidi ovaj prizor. Svim ostalim o€ima Saturn je uvek
pokazivao svoj sasvim osvetljen disk, potpuno okrenut ka Suncu.
Sada je predstavljao vitki luk, sa prstenovima koji su obrazovali
tanusnu liniju Sto se pruzala preko njega - poput strele koja je upravo
trebalo da bude odapeta u lice samog Sunca.

Takode u liniji prstenova nalazila se svetla zvezda Titana, kao i



slabasnije iskre drugih meseca. Pre polovine ovog stolec¢a ljudi Ce ih
sve posetiti; ali on nikada nece doznati kakve se tamo tajne nalaze
zapretane.

Ostra granica slepog, belog oka hitala je ka njemu; valjalo je
prevaliti jo§ samo stotinu milja, Sto je znacilo da ¢Ce biti povrh svog
odrediSta za manje od deset minuta. PozZeleo je da dozna da li
njegove recCi stizu do Zemlje, udaljene sada sat i po brzinom
svetlosti. Bila bi to prava ironija ako bi, usled nekog kvara u
prenosnom sistemu, on zamukao i ukoliko zbog toga niko nikada ne
bi saznao Sta mu se dogodilo.

'Otkri¢e' je i dalje predstavljalo blistavu zvezdu na crnom nebu
visoko gore. Stekavsi brzinu tokom spustanja, on je hitao napred, ali
uskoro ¢e ga kocioni mlaznici kapsule usporiti i brod ¢e odjezditi sa
vidika - ostavivSi ga samog na ovoj bleStavoj ravnici sa tamnom
tajnom u njenom sredistu.

Blok od abonosa uspinjao se povrh obzorja, zaklanjajuéi zvezde
ispred. Okrenuo je kapsulu za sto osamdeset stepeni i upotrebio
puni pogon da smanji orbitalnu brzinu. U dugackom, blagom luku
stao je da se spusta ka povrsini Japeta.

Na nekom svetu sa snaznijom gravitacijom, takav manevar
predstavljao bi Cisto tradenje goriva. Ali ovde je svemirska kapsula
tezila svega nekoliko funti; na raspolaganju mu je stajalo nekoliko
minuta lebdenja pre no Sto bi opasno ugrozio zalihe, te tako ostao
nasukan, bez ikakve nade u povratak ka 'Otkricu' koje je i dalje
orbitiralo. No, teSko da i taj povratak predstavlja neku sustinsku
razliku...

| dalje se nalazio na visini vecoj od pet milja i pravo se spustao ka
ogromnoj, crnoj masi koja se u svom geometrijskom savrSenstvu
uzdizala na jednoli¢noj ravnici. Bila je u podjednakoj meri liSena
pojedinosti kao i ravna, bela povrSina ispod; sve do sada nije, u
stvari, shvatao koliko je ona uistinu velika. Na Zemlji je bilo tek
nekoliko pojedinacnih zdanja koja su bila toliko ogromna; precizne
merne fotografije koje je snimio ukazivale su na visinu od gotovo dve
hiljade stopa. A koliko se moglo proceniti, razmere monolita bile su u
dlaku iste kao i kod MNT-1 - ponovo se javio onaj Cudan odnos
1:4:9.



"Sada sam udaljen samo tri milje i drzim se visine od Cetiri hiljade
stopa. | dalje nema nikakvog znaka aktivnosti - niSta ni na jednom od
istrumenata. ProcCelja izgledaju savrSeno ravna i uglacana. Svakako
bi se ocCekivala bar nekakva oSte¢enja od meteorita posle sveg
minulog vremenal

A nema ni nekih ostataka na... mislim da bi se to moglo nazvazi
'krov'. Takode ne postoji nikakav otvor. Nadao sam se da ¢e mozda
biti nekakav ulaz...

Sada sam tacno iznad njega i lebdim na razaljini od pet stotina
stopa. Ne Zelim da traéim vreme, zato $to ¢e mi 'Otkrice' uskoro biti
izvan domaSaja. Spusticu se. U svakom slucaju, izgleda dovoljno
cvrsto - a ako bi se ispostavilo da nije, odmah ¢u se podici uvis.

Samo trenutak - ¢udno..."

Boumenov glas zamuknu u tiSinu krajnje pometenosti. Nije bio
uznemiren; doslovce nije mogao da opiSe ono §to je video.

Lebdeo je povrh velikog, ravhog pravougaonika, dugackog osam
stotina stopa, a Sirokog dve stotine, sazdanog od neCega Sto je
izgledalo Cvrsto kao stena. Ali sada, kao da je stao da se udaljuje od
njega; ucinak je bio u dlaku isti kao kod jednog od onih optickih
privida, kada, zahvaljuju¢i naporu volje, izgleda da se jedan
trodimenzioni objekat posuvratio - da su njegove blize i dalje strane
najednom promenile mesto.

Upravo se to sada zbivalo sa tim ogromnim, naizgled Cvrstim
ustrojstvom. Nemoguce, neverovatno, to viSe nije bio monolit koji
seze visoko iznad ravnice. Ono Sto je nalikovalo na njegov krov
iSCezlo je u beskrajne dubine; za jedan vrtoglavi trenutak stekao je
utisak da gleda u okomito okno - u pravougaoni kanal koji je prkosio
zakonima perspektive, zato Sto mu se veliina nije smanjivala sa
udaljenoScu...

Japetovo oko zmirnu, kao da je zelelo da ukloni trunku prasine
koja ga nadrazuje. Dejvid Boumen imao je vremena samo za jednu
prekinutu reCenicu koju ljudi, Sto su Cekali u kontroli misije, devet
stotina miliona milja odatle i osamdeset minuta u buducnosti, nikada
nece zaborauviti.

"Stvar je Suplja... pruza se u beskraj... i... oh, moj Boze!... puna je
zvezda!"



40. IZLAZ

Zvezdane dveri se otvoriSe. Zvezdane dveri se zatvoriSe.

U deli¢u vremena, odvec kratkom da bi se mogao izmeriti, Svemir
se posuvratio i izvio iz samog sebe.

A onda je Japet ponovo ostao sam, kao Sto je to i bio tri miliona
godina - sam, izuzev jednog pustog, ali joS ne i napustenog broda
koji je svojim tvorcima slao poruke Sto su stajale potpuno izvan
njihove moci verovanja i poimanja.



Sesti deo: KROZ ZVEZDANE DVERI



41. VELIKA CENTRALA

Nije postojao osecaj kretanja, ali ipak je padao ka tim nemogucim
zvezdama koje su sjale tu, u tamnom srcu jednog meseca. No - one
se nisu uistinu tamo nalazile, bio je uveren u to. Zazalio je, sada
kada je bilo prekasno, Sto nije malo viSe paznje posvetio teorijama o
hipersvemiru, o transdimenzionim kanalima. Za Dejvida Boumena to
viSe nisu bile teorije.

Mozda je monolit na Japetu bio Supalj; mozda je ‘'krov'
predstavljao samo privid ili svojevrsnu dijafragmu koja se otvorila da
bi ga propustila unutra. (Ali u $ta?) Koliko je mogao da se pouzda u
svoja Cula, izgledalo je da okomito pada niz jedno ogromno,
pravougaono okno, duboko mnogo hiljada stopa. Hitao je sve brze i
brze - ali naspramni kraj nikako nije menjao veliCinu, ostajuci
neprestano na istoj razdaljini od njega.

Kretale su se jedino zvezde, najpre toliko polako da je moralo
procCi izvesno vreme pre no Sto je shvatio da one izlaze iz okvira Kkoji
ih je sadrzao. Ali nedugo potom postalo je oCigledno da se zvezdano
polje Siri, kao da hrli ka njemu nekom nepojamnom brzinom. Ovo
Sirenje nije bilo jednoobrazno; izgledalo je da se zvezde u sredistu
jedva i pomicCu, dok su one prema ivici ubrzavale sve viSe i viSe, da
bi se na kraju pretvorile u pruge svetlosti neposredno pre no Sto bi
nestale sa vidika.

No, uvek je bilo drugh koje su dolazile na njihovo mesto, naviruci
u srediSte polja iz nekog naizgled neiscrpnog izvora. Boumen se
zapitao Sta bi se dogodilo ako bi neka zvezda krenula pravo ka
njemu; da li bi nastavila da se Siri sve dok on ne bi uronio u samo
procelje jednog sunca? No, nijedna se nije toliko priblizila da bi se
mogla razabrati makar kao disk; konacno bi sve skliznule u stranu i
prelile se preko ivice svog pravougaonog okvira.

A naspramni kraj okna i dalje se nije priblizavao. lzgledalo je
gotovo kao da se zidovi kreCu zajedno sa njim, nose¢i ga ka
neznanoj sudbini. Ili je mozda on uistinu bio nepomican, dok se to
svemir kretao kraj njega...

No, najednom je shvatio da nije samo prostor umesSan u ono Sto



se zbiva sa njim. Casovnik na maloj instrumentnoj tabli kapsule
takode se neobi¢no ponasao.

Normalno su brojke na pokazatelju desetinki sekundi promicale
tako brzo da ih je gotovo bilo nemoguce ocCitavati; sada su se,
medutim, pojavljivale i nestajale u sporim razmacima i on je mogao
pratiti jednu po jednu bez ikakvih poteSko¢a. Same sekunde
proticale su neverovatno tromo, kao da je predstojalo potpuno
zaustavljanje vremena. Konacno, meraC desetinki sekundi ostade
ukoCen izmedu brojki pet i Sest.

Pa ipak, on je i dalje mogao da misli, pa €ak i da osmatra oko
sebe, dok su abonosni zidovi promicali pokraj njega brzinom koja je
mogla imati ma koju vrednost izmedu nule i milion brzina svetlosti.
Na neki nacin, uopste nije bio iznenaden svime ovim, niti uznemiren.
Bas naprotiv, ispunjavalo ga je osecCanje blagog iSCekivanja, sli€no
onome Kkoje je iskusio kada su ga svemirski lekari testirali
halucinogenim drogama. Svet oko njega bio je neobiCan i Cudesan,
ali nicega se nije imao bojati. Prevalio je milione milja u traganju za
tajnom; a sada, izgledalo je, tajna je hrlila ka njemu.

Pravougaonik pred njim postajao je svetliji. Blistave zvezdane
pruge stale su da blede spram mleCnog neba Cija se sjajnost
povecavala iz trenutka u trenutak. Izgledalo je kao da svemirska
kapsula hita ka sloju oblaka, jednoobrazno obasjanom zracima
nevidljivog sunca.

Izlazio je iz tunela. Naspramni kraj, koji je do sada ostajao na istoj
neodredenoj razdaljini, ni priblizujuci se, niti udaljujuci, najednom je
poCeo da se pokorava normalnim zakonima perspektive. Stao je da
se primiCe i da se postojano Siri pred njim. U isto vreme, osetio je
kako se kre¢e nagore i u magnovenju se zapitao da li je to mozda
propao kroz Japet, te se sada uspinje sa druge strane. Ali joS pre no
Sto je svemirska kapsula izbila na otvoreno, shvatio je da ovo mesto
nema nikakve veze sa Japetom niti sa bilo kojim drugim svetom u
okviru Covekovog iskustva.

Nije bilo atmosfere, jer mogao je da vidi sve pojedinosti
nezamucene i sasvim jasne do neverovatno dalekog i ravnog
obzorja. Mora da se nalazio iznad nekog sveta ogromne veliCine -
verovatno znatno veCeg od Zemlje. Pa ipak, uprkos njegovim



razmerama, svekolika povrsina koju je Boumen uspevao da vidi bila
je sacinjena od ocigledno vestackih segmenata Cije strane mora da
su bile miljama dugacke. LiCilo je na slagalicu nekog dzina koji se
igra planetama; a u srediStima mnogih od tih kvadrata, trouglova i
poligona zjapila su otvorena crna okna - parnjaci ponora iz koga je
on upravo izronio.

No, nebo iznad bilo je jo§ neobiCnije - a na svoj nacin i viSe
uznemiruju¢e - Cak i od neverovatnog kopna ispod. Tamo, naime,
nisu postojale zvezde; takode nije bilo tmastosti svemira. Razlivala
se jedino mleCnost blagog sjaja koja je stvarala utisak beskrajne
udaljenosti. Boumen se prisetio opisa koji je jednom cuo o
zastrasujucoj antarktickoj 'belini' - 'kao da ste u loptici za ping-pong'.
Te reCi mogle su se savrSeno primeniti na ovo grozno mesto, ali
objasnjenje je moralo biti sasvim razliCito. Nebo nije moglo
predstavljati meteoroloSko dejstvo magle i snega; ovde je vladao
potpuni vakuum.

A onda, kada su se Boumenove oci privikle na sedefasti sjaj koji
je ispunjavao nebesa, postao je svestan joS jedne posebnosti. Nebo
nije bilo, kao Sto je pomislio na prvi pogled, sasvim prazno. Potpuno
nepomicne i naizgled nasumce rasStrkane, gore su se nalazile
milijarde sitnih, crnih pega.

Bilo ih je teSko razabrati, zato Sto su predstavljale puke tackice
tame, ali kada bi se jednom uocCile, postale bi sasvim izvesne.
PodsecCale su Boumena na neSto - nesto toliko poznato, ali i tako
bezumno, da je on odbijao da prihvati paralelu, sve dok ga logika na
to nije nagnala.

Te crne rupe u belom nebu bile su zvezde; pred ofima kao da mu
se nalazio negativ MleCnog Puta.

Gde sam ja to, za ime Boga? - upita se Boumen; ali joS dok je
postavljao pitanje, shvatio je da nikada nece dokuciti odgovor.
|zgledalo je kao da se svemir preokrenuo: ovo nije bilo mesto za
coveka. lako je u kapsuli bilo prijatno toplo, najednom ga je obuzela
studen i stao je da gotovo nekontrolisano drhti. Zeleo je da zaklopi
oCi i da tako odagna biserno nistavilo koje ga je optakalo; ali to bi bio
kukavicki €in i on nece podlecéi tom porivu.

IzbuSena i ploCasta planeta lagano se okretala pod njim, ali nije



bilo nikakve stvarne promene prizora. Pretpostavljao je da se nalazi
na oko deset milja iznad povrSine, tako da bi trebalo bez teSkoca da
uoCi bilo kakav znak zivota. Ali Citav ovaj svet bio je pust;
inteligencija je dosSla ovde, izvrSila svoju volju na njemu i ponovo
otiSla svojim putem.

A onda je zapazio kako se na ravnici uzdize, dvadesetak milja
ispred, priblizno valjkasta gomila ostataka koja je mogla predstavljati
jedino olupinu nekog dzinovskog broda. Bila je odve¢ udaljena da bi
mogao razabrati neke pojedinosti, a i za nekoliko sekundi nestala je
sa vidika, ali ipak je uspeo da uoCi slomljena rebra i metalne ploCe
prigusenog sjaja koje su delimi¢no bile oljustene sa kostura poput
kore od pomorandze. Zapitao se koliko vec¢ hiljada godina to truplo
pocCiva na ovoj napustenoj plo€i za igru dama - i kakva su stvorenja
plovila u njemu medu zvezdama.

Potom je zaboravio na olupinu, zato Sto je neSto stalo da se
pomalja povrh obzorja.

Najpre je liCilo na pljosnati disk, ali to je bilo stoga Sto je hitalo
gotovo prema njemu. Kada mu se priblizilo i proSlo ispod njega,
video je da je u obliku vretena i da je dugacCko viSe stotina stopa.
lako su postojale slabasno vidljive pruge tu i tamo duz vitkog trupa,
bilo je teSko usredsrediti pogled na nijih; izgledalo je da objekat
vibrira, ili da se mozda vrti, veoma velikom uCestaloScu.

Bio je zaSilien sa oba kraja, a nije se primecivao nikakav trag
pogona. Samo je jedna stvar u vezi sa njim bila poznata ljudskim
o€ima, a to je bila boja. Ako je posredi uistinu materijalan artefakt, a
ne opticka varka, onda su njegovi tvorci mozda delili jedno od
oseCanja sa ljudima. Ali svakako nisu delili i njihova ograniCenja,
zato Sto je izgledalo da je vreteno nacinjeno od zlata.

Boumen okrenu glavu da bi posredstvom sistema za osmatranje
pozadi pratio kako stvar nestaje iza kapsule. Potpuno ga je
prenebregla, a sada je primetio kako pocinje da se spusta sa neba
ka jednom od onih hiljada velikih otvora. Nekoliko sekundi kasnije
iSCezla je sa vidika, uz poslednji zlatni odblesak, zaronivsi u planetu.
Ponovo je ostao sam, pod tim opakim nebom, a osecanje
izdvojenosti i udaljenosti od matichog sveta stalo je da ga tisti
snaznije nego ikada ranije.



A onda shvati da i sam ponire ka Sarolikoj povrsini dzinovskog
sveta, kao i da neposredno pod njim zjapi novi pravougaoni ponor.
Prazno nebo se zatvori nad njim, sat se polako zaustavi i kapsula
ponovo poce da pada medu beskrajnim abonosnim zidovima ka jos
jednom udaljenom zvezdanom glusju. Ali sada je bio siguran da se
ne vra¢a u Suncev sistem i u blistavom trenutku naslucenja, koje je
moglo biti potpuno lazno, on shvati Sta ovo jamacno mora biti.

Posredi je bio svojevrstan kosmicCki skretniCki uredaj koji je
upravljao saobracajem zvezda kroz nezamislive dimenzije prostora i
vremena. Prolazio je kroz veliku Centralnu stanicu Galaksije.



42. STRANO NEBO

Daleko napred, zidovi tunela ponovo postase slabasno vidljivi u
prigusenoj svetlosti koja se slivala nadole iz nekog joS skrivenog
izvora. A onda tama namah bi razvejana u Casu kada sicusna
svemirska kapsula izbi na nebo koje je blistalo zvezdama.

Vratio se u svemir koji je poznavao, ali bio mu je dovoljan samo
jedan pogled da shvati kako se nalazi svetlosnim vekovima od
Zemlje. Nije Cak ni pokusao da razabere nako od poznatih sazvezda
koja su od pocetka istorije bila Covekovi prijatelji; mozda nijedna
zvezda koja je sada sijala oko njega nikada nije videna golim
ljudskim okom.

Vecina ih je stajala usredsredena u jednom blistavom pojasu,
isprekidanom mestimicno mrkim prugama zatamnujuce kosmiCke
prasine, koji je potpuno opasivao nebo. Formacija je liCila na MlecCni
Put, ali je bila viSestruko sjajnija; Boumen se zapita da li je to uistinu
njegova Galaksija, videna iz taCke koja se nalazila znatno blize
njenom blistavom, zgusnutom sredistu.

Nadao se da je tako; u tom sluCaju, ne bi bio daleko od doma. Ali
to je, shvatio je odmah, detinjasta pomisao. Bio je tako nepojamno
udaljen od Suncéevog sistema da je bilo sasvim svejedno da li se
nalazi u mati¢noj Galaksiji ili u najudaljenijoj koja se moze razabrati
teleskopima.

Osvrnuo se da vidi stvar iz koje je izronio - i dozZiveo je novi Sok.
Pod njim nije bio nikakav dzinovski svet izlomljene povrsine, niti
duplikat Japeta. Nije bilo niCega - izuzev jedne mastiljaste senke
spram zvetda, slicne kakvim vratima koja se iz zamraCene sobe
otvaraju u joS mrkliju no¢. Upravo kada je bacio pogled, vrata se
zatvoriSe. Nisu se udaljila od njega, ve¢ su se lagano ispunila
zvezdama, kao da je neka poderotina u samoj tvari svemira bila
zakrpljena. | tako, obreo se sasvim sam pod stranim nebom.

Svemirska kapsula lagano se okretala, donosec¢i mu nova Cudesa
u vidno polje. Najpre je to bio savrSeno loptast roj zvezda, koje su
postajale sve zgusnutije ka srediStu, da bi se u samom srcu pretoCile
u jednoli¢an sjaj svetlosti. Spoljnje ivice bile su mu neodredene -



oreol sunaca koji se lagano proredivao, pretapajuci se neprimetno u
zalede udaljenih zvezda.

Ova blistava prikaza, Boumen je znao, predstavljala je zbijeno
jato. Gledao je nesto Sto nijedno oko nikada nije videlo, osim kao
mrlju svetlosti u polju teleskopa. Nije mogao da se seti razdaljine od
najblizeg poznatog jata, ali bio je siguran da nema nijednoga u krugu
precnika od hiljadu svetlosnih godina oko SunCevog sistema.

Kapsula je nastavila da se lagano okreCe, obznanivSi mu jo$
neobiCniji prizor - ogromno crveno sunce, mnogo puta vecCe od
Meseca videnog sa Zemlje. Boumen je mogao neposredno da ga
posmatra bez ikakvih poteSkoca; sudecCi po njegovoj boji, nije bilo
vrelije od uzarenog ugljevlja. Tu i tamo, na zaledu tamnocrvenog,
pruzale su se svetlozute reke - usijani Amazoni koji su krivudali
hiljladama milja pre no Sto bi iS€ezli u pustinjama tog umiruceg
sunca.

Umiru¢eg? Ne - bio je to potpuno varljiv utisak, proistekao iz
covekovog iskustva i osecCanja Sto ih izazivaju prelivi zalaska ili sjaj
tinjajuCih ugaraka. Bila je to zvezda koja je ostavila za sobom
plahovite nastranosti mladosti, projurivSi kroz ljubiCasta, plava i
zelena podrucja spektra u nekoliko kratkih milijardi godina, da bi se
sada uspokojila u postojanoj zrelosti nezamislive duzine. Sve Sto je
ve¢ minulo nije predstavljalo ni hiljaditi deo onoga §to je tek trebalo
doci; istorija ove zvezde jedva da je i poCela.

Kapsula je prestala da se okrece; veliko crveno sunce lezalo je
pravo pred njim. lako nije postojao osec€aj kretanja, Boumen je znao
da je joS u vlasti one kontroliSuce sile koja ga je dovela ovde iz
okoline Saturna. Svekolika nauka i inzenjersko umecCe Zemlje
izgledali su sada beznadezno primitivni u poredenju sa moc¢ima koje
su ga nosile ka nekoj nezamislivoj sudbini.

Zurio je u nebo pred sobom, upiruci se da razabere odrediste ka
kome je hitao - mozda neku planetu koja kruzi oko velikog sunca. Ali
nije postojalo nista Sto bi se odlikovalo vidljivim diskom ili izuzetnom
sjajnoscu; ako je i bilo planeta koje su ovde orbitirale, on ih nije
mogao uociti spram zvezdanog zaleda.

A onda je zapazio kako se nesSto neobic¢no zbiva na samom rubu
sunCevog grimiznog diska. Pojavio se beli sjaj koji se brzo



pojaCavao; zapitao se da li mozda prisustvuje jednoj od onih
iznenadnih erupcija, ili bleskova, koja remete vecinu zvezda s
vremena ne vreme.

Svetlost je postajala blistavija i plavlja; poCela je da se razliva duz
ruba sunca, Cije su kao krv crvene boje stale naglo da blede zbog
toga. Gotovo izgleda, reCe Boumen u sebi, osmehnuvSi se na
besmislenost te pomisli, kao da posmatram izlazak sunca - na
suncu.

Tako je odista i bilo. 1znad raspaljenog obzorja pocelo je da se
uspinje nesto ne vece od zvezde, ali toliko blistavo da se nije moglo
neposredno posmatrati. Ta puka taCka plavo-bele sjajnosti, slicha
elektricnom luku, kretala se neverovatnom brzinom preko procCelja
velikog sunca. Mora da se nalazila veoma blizu svog dzinovskog
sadruga, jer neposredno ispod nje, vu€en njenim gravitacionim
privlaCenjem, uzdizao se plameni stub visok hiljadama milja.
|zgledalo je kao da to plimski talas ognja ve€no nastupa polutarom
zvezde, uzaludno se upiruci da dostigne zeZenu prikazu na nebu.

TaCkica uzarenosti mora da je bila beli patuljak - jedna od onih
neobicnih, plahovitih, malih zvezda, ne krupnijin od Zemlje, ali i sa
milion puta veCom masom. Ovakvi neprimereni zvezdani parovi nisu
bili retki; ali Boumen nikada ni u snu nije pomislio da ¢e jednoga
dana videti takav par vlastitim o€ima.

Beli patuljak prevalio je gotovo polovinu diska svog parnjaka -
mora da mu je za punu orbitu bili potrebno samo nekoliko minuta -
kada je Boumen konacno pouzdano ustanovio da se i sam krece.
Pred njim, jedna od zvezda hitro je dobijala na sjajnosti i stala da se
pomera u odnosu na zalede. Mora da je posredi bilo neko malo,
obliznje telo - mozda svet ka kome je putovao.

Sustigao ga je neocCekivano brzo - i on tada shvati da to nije
nikakav svet.

ResSetkasta metalna mreza priguSenog sjaja stala je da izranja
niotkuda sve dok nije ispunila nebo. RasStrkana po njenoj povrsini
velikoj kao kakav kontinent, nalazila su se ustrojstva prostrana poput
gradova, ali koja kao da su bila masine. Oko mnogih medu njima bilo
je okupljeno mnostvo manjih objekata, razvrstanih u pravilne redove
| stubove. Boumen je prosao nekoliko tih skupina pre no Sto je



shvatio da su to flote svemirskih brodova; leteo je iznad dzinovskog
orbitalnog parkiralista.

Buducdi da nije bilo poznatih objekata posredstvom kojih bi mogao
da proceni razmere prizora $to je promicao pod njim, bilo je gotovo
nemoguce pretpostaviti veliCinu plovila koja su tu pocCivala u
prostoru. Ali svakako su bila ogromna; duzina nekih medu njima
mora da je dostizala mnogo milja. Javljala su se u mnostvu razlicitih
oblika - kao kugle, izlomljeni kristali, vitke olovke, ovoidi, diskovi. Ovo
je jamacno jedno od sastajaliSta za zvezdanu trgovinu.

lli je bilo - mozda pre milion godina. Jer Boumen nigde nije uspeo
da uoCi nikakav znak delatnosti; ovaj prostrani kosmodrom bio je
podjednako mrtav kao i Mesec.

Znao je to ne samo po odsustvu bilo kakvog kretanja, nego i po
tako nepogresSivim znacima kao Sto su veliki procepi u metalnoj
paucini koji su nastali pri strelovitim udarima asteroida, jamacno pre
mnogo eona. Ovo, dakle, viSe nije bilo parkiraliSte, ve¢ kosmicki
vozni otpad.

Promasio je za nebrojano vekova njegove tvorce; shvativsi to,
Boumen oseti kako mu se srce steze. lako nije znao Sta da oCekuije,
bar se nadao da Ce sresti neku inteligenciju sa zvezda. Sada je
izgledalo da je prekasno za to. Bio je uhvacen u jednu drevnu,
automatsku zamku, postavljenu iz nekog neznanog razloga, koja je i
dalje dejstvovala, iako su njeni tvorci odavno iS€ezli. Hitnula ga je
kroz Galaksiju i odbacila ga (zajedno sa joS koliko drugih?) na ovo
nebesko Sargasko more, gde ga je Cekala skora smrt kada mu
ponestane vazduha.

Uostalom, bilo bi nerazumno viSe i oCekivati. Vec¢ je imao prilike
da vidi Cudesa zbog kojih bi mnogi ljudi bili spremni da zrtvuju Zivote.
Na um mu padoSe mrtvi sadruzi; on nije imao nikakvog razloga da
se zali.

A onda je zapazio da kosmodrom olupina i dalje hita kraj njega
nesmanjenom brzinom. VeC je promicao povrh njegovih prirubnih
predela; najzad, minula mu je i krzava ivica, tako da viSe nije
delimi¢no zaklanjao zvezde.

Sudbina mu nije lezala ovde - ve¢ daleko napred, u ogromnom,



grimiznom suncu ka kome je svemirska kapsula sada nesumnjivo
padala.



43. PAKAO

Sada je postojalo samo crveno sunce koje je s kraja na kraj
ispunjavalo nebo. Nalazilo se toliko blizu da mu povrSina viSe nije
izgledala smrznuta u nepomiCnost zbog nedovoljnin razmera.
Postojala su sjajna Cvorista koja su se kretala tamo-amo, cikloni
gasa koji su se dizali i spustali, protuberance koje su lagano kuljale
ka nebu. Lagano? Mora da su Sikljale brzinom od milion milja na sat
kad su im se kretnje uopse mogle uociti...

Nije Cak ni pokuSao da pojmi razmere pakla ka kome je ponirao.
Ogromnost Saturna i Jupitera porazila ga je prilikom proletanja
'Otkrica' kraj njih u onom SunCevom sistemu udaljenom sada
neznano mnogo gigamilja. No, sve Sto je ovde video bilo je joS
stotinu puta vece; nista mu drugo nije preostalo do da prihvata slike
koje su mu preplavljivale um, uopste ne pokusSavajucCi da ih
protumacdi.

Kako se plameno more Sirilo pod njim, Boumen je trebalo da
iskusi strah - ali, ma koliko neobi¢no izgledalo, osecCao je jedino
blagu zebnju. Nije stvar bila u tome Sto su mu Cudesa otupela um;
logika mu je govorila da jamacno stoji pod zasStitom neke
kontroliSuée i gotovo svemoguce inteligencije. Sada se nalazio toliko
blizu crvenog sunca da bi u trenu sagoreo da neki nevidljivi Stitnik
nije odagnavao njegovo zraCenje. A i tokom putovanja bio je
podvrgavan ubrzanjima pri kojima bi u magnovenju bio zdrobljen - pa
ipak, niSta nije osetio. Ako je toliko truda ulozeno u to da se on
sacCuva, onda je joSs bilo razloga za nadu.

Svemirska kapsula sada se kretala blagim lukom, gotovo
uporednim sa povrSinom zvezde, ali i koji se ipak lagano spustao ka
njoj. A onda, Boumen prvi put postade svestan zvukova. Cula se
slabasna, neprekidna tutunjava, nadjaCavana s vremena na vreme
pucketavim zvucima sliCnim onima koji nastaju pri cepanju hartije ili
udaljenoj grmljavini. To je mogao jedino da bude najslabasniji odjek
neke nepojmljive kakofonije; atmosfera koja ga je okruzivala
jamacno je odzvanjala potresima kadrim da svaki materijal razloze
na atome. No, on je podjednako valjano bio zasticen od te razorne



buke kao i od toplote.

lako su se plamene hrbati visoke hiljadama milja dizale i lagano
ruSile oko njega, on je bio potpuno bezbedan od sve njihove siline.
Energije ove zvezde besnele su mimo njega, kao da su pripadale
nekoj drugoj vaseljeni; kapsula se postojano kretala usred njih,
neokrznuta i neoprljena.

Boumenove oci, ne vise beznadezno pometene neobiénoscéu i
ogromnosSc¢u prizora, poceSe da razabiru pojedinosti koje mora da su
postojale i ranije, ali koje sve do sada nije zapazio. PovrSina ove
zvezde nije predstavljala bezobli¢ni haos; i tu je postojao izvestan
poredak, kao i u svemu §to je Priroda stvorila.

Najpre je uoCio male kovitlace gasa - verovatno ne vece od Azije
ili Afrike - koji su tumarali povrSinom zvezde. Ponekad bi mu se
ukazala prilika da baci pogled u neki od njih i tada bi video tamnija,
hladnija podruCja daleko ispod. Neobi¢no, ali izgleda da nije bilo
suncCevih pega; mozda su one predstavljale boljku osobenu za
zvezdu koja je obasjavala Zemlju.

A javljali su se i mestimicni oblaci, slicni pramenovima dima koji
nagovesStavaju nailazak oluje. Mozda su uistinu predstavljali dim,
zato Sto je ovo sunce bilo toliko hladno da je tu mogla postojati prava
vatra. Hemijska jedinjenja mogla su nastati i opstati nekoliko sekundi
pre no Sto bi ih ponovo razlozile na sastavne atome joS zezce
nuklearne silovitosti Sto su ih okruzivale.

Obzorje je postajalo svetlije, pri Cemu mu se boja menjala od
tamnocrvene, preko Zute i plave, do jarkoljubiCaste. Beli patuljak
nailazio je povrh obzorja, vuku¢i za sobom svoj plimski talas
zvezdane tvari.

Boumen zastiti o€i od nesnosnog sjaja malog sunca i upravi
paznju na uskomesSani zvezdani predeo koji je gravitaciono polje
vuklo put neba. Jednom je imao prilike da vidi vodeni tornado kako
se krece povrSinom Kariba; ovaj plameni stub imao je gotovo isti
oblik. Samo su se razmere donekle razlikovale, zato Sto je ognjena
kula u osnovi verovatno bila prostranija od cele planete Zemlje.

A onda, neposredno pod sobom, Boumen zapazi nesto Sto je
jamacno bilo novo, jer da je bilo tu i ranije, teSko da ga je mogao
prevideti. KreCu€i se preko okeana blistavog gasa, nalazile su se



milijarde sjajnih kuglica; odlikovale su se bisernom svetloS¢u koja se
pojaCavala i slabila u razmacima od nekoliko sekundi. A sve su
putovale u istom pravcu, poput lososa koji se kre¢u uzvodno;
povremeno bi skretale sa pravolinijske putanje, tako da su im se
staze preplitale, ali one se nikada nisu dodirivale.

Bilo ih je na hiljade i Sto ih je Boumen viSe posmatrao, postajao je
sve uvereniji da im je kretanje svrhovito. Nalazile su se na odvec
velikoj udaljenosti da bi mogao da razabere neku pojedinost njihovog
ustrojstva; ve€¢ sama Cinjenica da je uopSte uspevao da ih uocCi na
ovoj kolosalnoj panorami predstaviljala je jemstvo da u prec€niku
imaju mnogo - mozda na stotine - milja. Ako su tu posredi
organizovani entiteti, onda su uistinu u pitanju levijatani, sazdani po
meri sveta koji nastanjuju.

Mozda su to bili samo oblaci plazme, koji su stekli privremenu
postojanost zahvaljuju¢i nekoj Cudnoj kombinaciji prirodnih sila -
slicno kratkoveCnim loptastim munjama koje jo$ zbunjuju zemaljske
naucnike. Bilo je to jednostavno, a verovatno i uteSno objasnjenje;
ali, posmatrajucCi ta strujanja zvezdanih razmera, Boumen nije
mogao uistinu poverovati u njega. Ta iskriCava CvoriSta svetlosti
znala su kuda idu; hotimice su se slivala ka plamenom stubu Sto ga
je podizao beli patuljak kre¢uci se orbitom.

Boumen baci joS jedan pogled ka uspinju¢em mlazu koji je sada
nastupao duz obzorja ispod si¢uSne, masivhe zvezde Sto je
upravljala njime. Da li je posredi puka uobrazilja - ili su stvarno
postojale mrlje snaznije sjanosti koje su gamizale uz taj veliki gasni
gejzir, kao da su se milijarde blistavih iskri udruzile u Cditave
kontinente fosforescencije?

Zamisao je gotovo natkrljavala i samu mastu, ali mozda je to Sto
je posmatrao uistinu bilo niSta manje do migracija sa zvezde na
zvezdu preko ognjenog mosta. Sva je prilika da nikada nece doznati
da li je tu posredi kretanje bezumnih kosmickih zveri, koje kroz
svemir nagoni neki poriv sliCan onom Sto podstiCe leminge, ili
ogromna seoba inteligentnih entiteta.

Kretao se kroz novi poredak stvaranja o kome je tek nekolicina
judi ikada sanjala. Sa one strane carstva mora, kopna, vazduha i



svemira lezalo je carstvo vatre, a on je bio jedini povlas¢en da ga na
trenutak osmotri. Bilo bi previSe oCekivati da to i razume.



44. PRIJEM

Ognjeni stub stao je da prelazi rub sunca poput oluje koja odlazi
za obzorje. UskomeSane mrlje svetlosti viSe se nisu kretale
zvezdanim predelom crvenog sjaja koji se i dalje nalazio hilladama
milja ispod. Sedeci u svemirskoj kapsuli, zasti¢en od sredine koja je
mogla da ga potre u jednoj milisekundi, Dejvid Boumen Cekao je na
ono Sto je bilo pripremljeno.

Hitaju¢i svojom orbitom, beli patuljak brzo je ponirao; uskoro je
dodirnuo obzorje, zapalio ga i iSCezao. Lazni sumrak spustio se na
pakao ispod i u toj iznenadnoj promeni osvetljenosti Boumen
postade svestan da se nesto zbiva u prostoru oko njega.

UCinilo mu se da je svet crvenog sunca poCeo da se mreska, kao
da ga posmatra kroz vodu koja teCe. Na trenutak se zapitao da |i je
to posredi neko refraktivno dejstvo, izazvano mozda prolaskom
neuobiCajeno silovitog udarnog talasa kroz prenapregnutu atmosferu
u kojoj se i sam nalazio zaronjen.

Svetlost se priguSivala, kao da je predstojalo spustanje drugog
sumraka. Boumen po navici podize pogled nagore, ali se odmah
prekori zbog tog previda, prisetivSi se da je glavni izvor svetlosti
ovde ne nebo, nego blistavi donji svet.

lzgledalo je kao da se zidovi od nekog materijala sliCnog
neprozirnom staklu zgusnjavaju oko njega, prituljujuci crveni sjaj i
zamracCujuc¢i vidik. Postajalo je sve tamnije i tamnije; slabasnja
tutnjava zvezdanih orkana takode je brzo zamirala. Konacno,
svemirska kapsula ostala je da lebdi u tiSini i nocCi. Trenutak kasnije,
usledio je sasvim blag udar kada se ona spustila na neku Cvrsti
povrsinu i zaustavila.

Zaustavila, ali na ¢emu? - upita se Boumen sa nevericom. A onda
se svetlost vratila; a neverica je ustupila mesto krajnjem ocCaju - jer
po onome Sto je video da ga okruzuje znao je da je jamacno siSao
sa uma.

Bio je pripravan, pomislio je, na svako Cudo. Jedina stvar koju
uopste nije oCekivao bilo je nesto sasvim obicno.

Svemirska kapsula pocivala je na uglatanom podu nekog



elegantnog, neznanog hotelskog apartmana koji se mogao nalaziti u
bilo kom velikom gradu na Zemlji. Pred oima mu je stajala dnevna
soba sa stoCi¢em, divanom, desetak stolica, pisaCim stolom,
mnoStvom raznih svetiljki, dopola ispunjenom policom za knjige na
kojoj su lezali i neki Casopisi, pa Cak i jedna vaza sa cve¢em. Van
Gogov 'Most u Arlu' visio je na jednom zidu - a Vajtov 'Kristinin svet'
na drugom. Bio je uveren da ¢e, kada bude otvorio ladicu onog stola,
u njoj naci primerak Gidenove Biblije...

Ako je uistinu siSao s uma, onda su njegove prikaze bile divno
uredene. Sve je izgledalo savrSeno stvarno; niSta ne bi nestalo kada
bi mu okrenuo leda. Jedina stvar koja nikako nije pristajala ovom
prizoru - izmedu ostalog i po razmerama - bila je sama svemirska
kapsula.

Boumen je mnogo minuta ostao nepomiCan na svom sediStu.
Napola je oCekivao da Ce privid oko njega iSCeznuti. Ali ovaj je
ostajao, podjednako postojan kao i ma Sta drugo Sto je video u
Zivotu.

Uistinu je bio stvaran - ili je predstavljao tako veStu obmanu Cula
da se nikako nije mogao razlikovati od stvarnosti. Mozda je posredi
bio kakav test; ako je to slu€aj, onda ¢e verovatno od onoga Sto on
bude preduzeo u narednih nekoliko minuta zavisiti ne samo njegova
sudbina, nego i sudbina ljudske rase.

Mogao je ostati da sedi i da Ceka da se neSto dogodi ili je mogao
da otvori kapsulu i izide napolje, uhvativsi se ukostac sa stvarnosc¢u
prizora Sto ga je okruzivao. lzgledalo je da je pod Cvrst; uostalom,
izdrzavao je tezinu svemirske kapsule. Nije bilo verovatno da ce
propasti kroz njega - ma Sta on stvarno predstavljao.

No, i dalje je postojalo pitanje vazduha; po Cinjenicama kojima je
raspolagao, sasvim je bilo mogucée da se prostorija nalazi u vakuumu
ili da sadrzi otrovnu atmosferu. Smatrao je to, doduSe, krajnje
neverovatnim - niko ne bi ulozio ovoliko truda, previdevsi pritom
jednu tako bitnu pojedinost - ali nije Zeleo da se izlaze nepotrebnim
rizicima. U svakom sluCaju, godine obuke naucile su ga oprezu kada
je u pitanju moguénost kontaminacije; nije bio voljan da se izlaze
nepoznatoj sredini sve dok ne ustanovi da mu nema alternative. Ovo
mesto izgledalo je kao hotelska soba negde u Sjedinjenim



Drzavama. To, medutim, nimalo nije menjalo Cinjenicu da se sada
nalazi jamacno stotinama svetlosnih godina od Sunevog sistema.

Spustio je Slem skafandra i zatvorio ga, a zatim stavio u pogon
mehanizam za otvaranje vrata svemirske kapsule. Usledio je kratak
pisak pri izjednaCavanju pritiska; a onda on zakoraci u prostoriju.

Koliko je uspeo da razabere; nalazio se u savrSeno normalnom
gravitacionom polju. Podigao je jednu ruku i pustio je da slobodno
padne. Nasla mu se uz bok za manje od jedne sekunde.

Zbog ovoga mu je sve pocelo da izgleda dvostruko nestvarno.
Bio je odeven u skafander i stajao je - umesto da lebdi - izvan plovila
koje je moglo valjano da dejstvuje jedino u uslovima nepostojanja
sile teze. Svi njegovi normalni astronautski refleksi bili su pometeni;
morao je da razmisli svaki put pre no $to bi nacinio neki pokret.

Poput Coveka u transu, krenuo je lagano iz svoje gole polovine
prostorije, bez ikakvog namestaja, ka hotelskom apartmanu. Ovaj
nije, kao Sto je napola oCekivao, nestao kada mu se on priblizio, vec
je ostao savrSeno stvaran - i, naizgled, savrSeno postojan.

Zaustavio se kraj stoCi¢a. Na njemu se nalazio uobiCajeni
videofon sistema 'Bel', zajeno sa lokalnim imenikom. On se pognu i
uze zamasni tom nespretnim rukama u rukavicama.

Na njemu je stajalo ispisano, na poznati nacin koji je video
hiljadama puta ranije: VASINGTON, D. C.

A onda, kada je osmotrio malo podrobnije, doSao je do prvog
pouzdanog dokaza da se ne nalazi na Zemlji, iako je sve ovo moglo
biti stvarno.

Mogao je da procita jedino reC 'VaSington'; ostatak teksta bio je
zamucen, kao da je presnimlien sa neke novinske fotografije.
Nasumce je otvorio knjigu i stao da je lista. Sve stranice
predstavljale su gole povrSine od nekog krtog, belog materijala koji
jamacno nije bio hartija, iako je veoma nalikovao na nju.

Podigao je telefonsku slusalicu i prislonio je uz plasti¢nu oplatu
svog Slema. Da je postojao signal slobodne linije, on bi ga mogao
Cuti kroz provodljivi materijal. Ali, kao Sto je i oCekivao, nije bilo niCeg
drugog do tiSine.

Sve je, znadi, bilo lazno, premda i fantasticno pomno sazdano. A
jasno je bilo da mu svrha nije bila da obmanjuje, ve¢ - nadao se - da



ulije spokoj. Bila je to veoma uteSna pomisao; pa ipak, resio je da ne
skine skafander sve dok ne okonca svoje istrazivacko putovanje.

Sav namestaj izgledao je valjan i postojan; isprobao je stolice i
one su izdrzale njegovu tezinu. Ali ladice u stolu nisu se mogle
izvuci; bile su lazne.

Isto je bilo i sa knjigama i Casopisima; slicno telefonskom
imeniku, mogli su se procCitati samo naslovi. Na okupu se nasla
neobiCna zbirka - poglavito priliéno bezvredni bestseleri, nekoliko
nebeletristiCkin  dela  senzacionalistickog pristupa i neke
autobiografije koje je pratila zamasna reklamna kampanja. Nije
postojalo niSta mlade od tri godine, a i intelektualni sadrzaj bio je
sasvim oskudan. To je, doduSe, bilo svejedno, buduci da se knjige
ionako nisu mogle €ak ni skinuti sa police.

Postojala su dvoja vrata koja su se spremno otvorila. Prva su
vodila u malu, ali udobnu spavacu sobu, u kojoj su se pored postelje
nalazili joS komoda, dve stolice, prekidaci za svetlo koji su radili i
plakar. Otvorio ga je i ugledao Cetiti para odela, kuc¢ni ogrtac,
desetak belih koSulja i nekoliko kompleta donjeg rublja - sve uredno
postavljeno na vesalice.

Uzeo je jedno odelo i pomno ga ispitao. Koliko je mogao da
proceni rukama u rukavicama, bilo je nacinjeno od nekog materijala
koji je viSe nalikovao krznu nego vuni. Takode je bilo pomalo
demodirano; na Zemlji, bar ve¢ Cetiri godine, niko nije nosio
jednoredna odela.

Pored spavace sobe nalazilo se kupatilo opremljeno svim
potrebnim priborom za koji je on sa olakSanjem ustanovio da nije
laZan, veC da savrSeno normalno dejstvuje. Potom je na red dosla
Cajna kuhinja, sa elektricnim Stednjakom, hladnjakom, kredencom za
ostavu, posudem i priborom za jelo, sudoperom, stolom i stolicama.
Boumen se dao u istraZivanje ne samo iz radoznalosti, nego i zato
Sto ga je sve viSe morila glad.

Najpre je otvorio hladnjak, iz koga je pokuljao talas hladne magle.
Police su bile pune raznih pakovanja i limenki koje su sve izdaleka
izgledale savrSeno poznate, premda se izbliza ispostavljalo da su im
nalepnice zamucene i necCitke. No, uocCljiv je bio nedostatak jaja,
mleka, maslaca, mesa, voca ili bilo koje nepreradene hrane; u



hladnjaku su se nalazile samo one stvari koje su se na neki nacin
pakovale.

Boumen uze jednu kutiju poznatih zitnih pahuljica koje su se jele
za dorucak, pomislivsi uz put kako je neobicno to Sto se one drze u
hladnjaku. U Casu kada je podigao pakovanje, shvatio je da ono
svakako ne sadrzi zitne pahuljice; bilo je, naime, znatno teze.

Otvorio je poklopac i ispitao sadrzaj. U kutiji se nalazila neka
pomalo vlazna, plava smesa, slina po tezZini i sastavu hlebnom
pudingu. Izuzme li se neobicna boja, izgledalo je veoma ukusno.

Ali to je smeSno, reCe Boumen u sebi. Gotovo je izvesno da me
promatraju i mora da im izgledam kao maloumnik u ovom skafandru.
Ako je ovo nekakav test inteligencije, verovatno sam vecC pao na
njemu. Bez daljeg oklevanja, on se vrati u spavacu sobu i poCe da
otkacCinje zaptivke Slema. Posto je to ucinio, podize Slem deli¢ inCa,
polomi pecCat i oprezni Smrknu. Koliko je uspevao da razabere,
udahnuo je savrSeno normalan vazduh.

Ostavio je Slem na postelju i poCeo zahvalno - i prilicno kruto - da
skida skafander. Kada je zavrsio, protegao se, nekoliko puta duboko
udahnuo i brizljivo odlozio skafander medu uobiCajenije delove
odece u plakaru. Tu je delovao prilicno neobi¢no, ali sklonost ka
urednosti koju je Boumen delio sa svim astronautima nikada mu ne
bi dopustila da ga ostavi negde drugde.

Zatim se zurno vratio u kuhinju i stao da podrobnije ispituje kutiju
sa 'zitnim pahuljicama’.

Plavi hlebni puding imao je blag, zaCinski miris, pomalo sliCan
onome kojim se odlikuju makaroni. Boumen mu odmeri tezinu u ruci,
odlomi jedan komad i obazrivo ga omirisa. lako je sada bio uveren
da ga niko necCe pokusSati hotimice da otruje, uvek je postojala
mogucnost greske - naroCito na jednom tako slozenom polju kao Sto
je to biohemija.

Stavio je u usta nekoliko mrvica, a potom ih sazvako i progutao;
bilo je izvrsno, premda je ukus delovao krajnje neodredeno, tako da
ga je gotovo bilo nemoguce opisati. Ako bi zatvorio o€i, mogao bi
zamisliti da je to meso, hleb od neprosejanog brasna ili Cak suSeno
voce. Ukoliko ne dode do neocekivanih posledica, nije imao razloga
da se boji smrti od gladi.



Pojeo je svega nekoliko zalogaja te smese i vec se osetio prilicno
sit, tako da je potrazio nesto da popije. Postojalo je pet-Sest limenki
piva - ponovo jedne ¢uvene marke - u straznjem delu hladnjaka i on
pritisnu poklopac na jednoj od nijih.

Metalni kapak popusti duz oznacenih linija, bas kao i obi¢no. Ali
limenka nije sadrzala pivo; na Boumenovo iznenadenje i
razoCaranost, unutra se takode nalazila plava hrana.

Za nekoliko sekundi otvorio je joS pet-Sest drugih pakovanja i
limenki. Ma Sta da im je pisalo na nalepnicama, sadrzaj im je bio isti;
kako je izgledalo, ishrana ¢e mu biti pomalo jednoliCnha, a i za pice
necCe imati niSta drugo osim vode. Nasuo je ¢asu iz kuhinjske slavine
i obazrivo srknuo.

Odmah je ispljunuo prvih nekoliko kapi; ukus je bio odvratan. A
onda, pomalo postiden svojom nagonskom reakcijom, on prisili sebe
da ispije ostatak.

Prvi gutljaj bio je dovoljan da se prepozna tecCnost. Imala je
uzasan ukus zato Sto je bila sasvim bezukusna; iz slavine je tekla
Cista, destilisana voda. Njegovi neznani domacini oCigledno nisu hteli
nista da rizikuju u pogledu njegovog zdravlja.

Osetivsi se znatno osvezeno, on se na brzinu istuSirao. Nije bilo
sapuna, Sto je predstavljalo joS jednu sitniju nepogodnost, ali je zato
postojao veoma delotvoran susionik sa toplim vazduhom u kome je
on uzivao neko vreme, da bi potom obukao gace, potkoSulju i kucni
ogrtaC iz plakara sa ode¢om. Zatim se opruzio na postelji, zagledao
se u tavanicu i pokuSao da dokucCi neki smisao u ovoj fantastiCnoj
situaciji.

Nije daleko odmakao u tom pravcu, kada mu je paznju odvukao
jedan drugi tok misli. Neposredno iznad postelje nalazio se
uobiCajeni hotelski TV ekran na plafonu; pretpostavio je da je i
televizor, poput telefona i knjiga, lazan.

Ali kontrolna jedinica na njiSu¢em priru€ju postelje izgledala je
tako stvarna da on nije mogao odoleti da se ne poigra njome; a kada
mu prsti dodirnuse senzorski disk sa oznakom UKLJUCENJE, ekran
namah oZive.

On grozni€avo i nasumce pocCe da otkucava brojke na biraCu
kanala i bezmalo odmah dobi prvu sluku.



Bio je to jedan dobro poznati afriCki komentator koji je raspravljao
0 pokusajima preduzetim sa svrhom da se saCuvaju poslednji ostaci
divljeg zivota u njegovoj zemlji. Boumen ga je sluSao nekoliko
sekundi, tako opcCinjen zvukom ljudskog glasa da nije obratio ni
najmanje paznju na ono o ¢emu je bilo reci. A onda stade da menja
kanale.

Tokom narednih pet minuta video je simfonijski orkestar koji je
svirao Voltonov 'Violinski koncert', raspravu o Zalosnom stanju u
kome se naslo tradicionalno pozoriste, jedan vestern, demonstraciju
novog nacina leCenja glavobolje, kviz na nekom orjentalnom jeziku,
jednu psihodramu, tri emisije vesti, fudbalsku utakmicu, predavanje o
stereometriji (na ruskom), kao i nekoliko najavnih signala, odnosno
teletekstova. Bio je to, u stvari, savrSeno normalan izbor iz svetskih
TV programa, a ako se izuzme psiholoSka potpora koju je
posredstvom toga dobio, cela stvar je u njemu samo potvrdila jedno
podozrenje koje mu se vec uobli€ilo u umu.

Svi programi bili su stari oko dve godine. Bilo je to otprilike u
vreme kada je otkriven MNT-1 i teSko se moglo poverovati da je
posredi puka podudarnost. NeSto je motrilo na radio-talase; onaj
abonosni blok bio je zaposleniji nego Sto su ljudi to podozrevali.

Nastavio je da tumara spektrom i najednom je ugledao jedan
poznati prizor. Na ekranu se pojavio upravo ovaj apartman, u kome
se nalazio jedan znameniti glumac koji je besno optuzivao nevernu
naloznicu. U Soku izazvanom prepoznavanjem, Boumen se upiljio u
dnevnu sobu iz koje je upravo iziSao - a kada je kamera krenula za
srditim parom ka spavacoj sobi, on nehotice pogleda prema vratima
da vidi da li ¢e neko uistinu uci.

To je, dakle, bio nacin na koji je prijemno podrucje bilo
pripremljeno za njega; njegovi domacini zasnovali su svoje zamisli o
nacinu zivljenja na Zemlji na TV programima. Njegova slutnja da se
nalazi u filmskom dekoru bila je gotovo doslovno tacna.

Saznao je sve $to je Zeleo za sada i iskljucio je televizor. Sta sad
da radim? - upita se on, stavivsi Sake sa prepletenim prstima ispod
glave i zagledavsi se u prazan ekran.

FiziCki i emocionalno bio je iscrpljen, ali je ipak izgledalo
nemoguce da neko moze zaspati u ovako fantastiCnoj sredini, na



vecoj udaljenosti od Zemlje nego Sto je ijedan Covek u istoriji bio. Ali
udobna postelja i nagonska mudrost tela urotiSe se protiv njegove
volje.

Potrazio je prstima prekidaC za svetlo i prostorija utonu u tamu.
Nekoliko sekundi kasnije domasio je sa one strane mede snova.

| tako, poledniji put, Dejvid Boumen zaspa.



45. RAKAPITULACIJA

Buduci da vise nije bilo potrebe za njim, namestaj apartmana
razlozi se u umu svog tvorca. Ostao je jedino krevet - kao i zidovi koji
su Stitili ovaj krhki organizam od energija koje on joS nije mogao da
kontroliSe.

U snu, Dejvid Boumen se nemirno promeskolji. Nije se probudio,
niti je sanjao, ali viSe nije bio sasvim nesvestan. Poput magle Sto
gamize kroz Sumu, nesto mu je zaposedalo um. Osecao je to tek
nejasno, zato Sto bi ga puni dodir unistio potpuno izvesno kao i
ognjevi koji su besneli sa one strane zidova. Pod tim ravnodusnim
ispitivanjem nije osecao ni nadu ni strah; sva osecanja bila su
iSCilela.

|zgledalo je kao da plovi slobodnim prostorom, dok se oko njega
u svim pravcima pruzala beskrajna geometrijska mreza tamnih linija
ili niti, duz kojih su se kretala siCuSna CvoriSta svetlosti - neka polako,
druga vrtoglavom brzinom. Jednom prilikom, osmotrio je kroz
mikroskop presek ljudskog mozga i u njegovoj mreZzi nervnih viakana
zapazio je istu lavirintsku slozenost. Ali to je bilo mrtvo i statiCno, dok
je ovo nadmasalo i sam Zzivot. Znao je - ili je verovao da zna - da
posmatra operaciju nekog dzinovskog uma, razmisljajuci pri tom o
Vaseljeni Ciji je tako sicusan deo.

Prikaza ili privid potraja samo jedan trenutak. A onda, kristalne
ravni i reSetke, kao i izukrStane perspektive pokretne svetlosti
iSCeznuSe iz postojanja u Casu kad je Dejvid Boumen preSao u
podrucje svesti koje nijedan Covek nije ranije iskusio.

U prvi mah, izgledalo je da samo Vreme teCe unazad. Bio je
pripravan da prihvati ¢ak i to Cudo, kada shvati da je istina joS
tananija.

Zdenci secanja bili su otvoreni; u kontrolisanom spominjanju stao
je ponovo da prozivljava proslost. Bio je to najpre hotelski apartman,
pa svemirska kapsula, raspaljeni zvezdani predeli crvenog sunca,
blistavo jezgro Galaksije, dveri kroz koje se ponovo obreo u staroj
Vaseljeni. | ne samo vizuelni prizori, nego i svi ostali utisci Cula, sva
osecanja koja je iskusio u to vreme hitali su mimo njega sve brze i



brze. Zivot mu se odmotavao poput magnetofonske trake koja se vrti
unazad sve vec¢om brzinom.

Sad je ponovo na 'Otkricu’, dok Saturnovi prstenovi ispunjavaju
nebo oko njega. Pre toga, ponavljao je svoj zavrsni dialog sa Halom;
video je Frenka Pula kako krecCe u svoju poslednju misiju; Cuo je glas
Zemlje koji ga uverava da je sve uredu.

| dok je joS prozivljavao sva ta zbivanja, znao je da je uistinu sve
u redu. Vracao se natrag niz hodnike vremena, a znanja i iskustva
Cilela su iz njega dok je hitao ka vlastitom detinjstvu. Ali niSta nije bilo
izgubljeno; sve Sto je ikada bio, svaki trenutak njegovog Zivota
prenoSen je radi Cuvanja na bezbednije mesto. A u Casu kada jedan
Dejvid Boumen bude prestao da postoji, drugi ¢e postati besmrtan.

Brze i brze ponirao je u zaboravljene godine i u jedan
jednostavniji svet. Lica onih koje je nekada voleo i za koje je mislio
da ih je izgubio u zaboravu blago su mu se osmehivala. Uzvratio im
je osmeh sa naklonoScu i bez bola.

Konacno, strmoglavo regrediranje pocCelo je da se usporava;
zdenci secanja bili su gotovo presahli. Vreme je stalo da teCe sve
tromije, priblizujuci se trenutku zaustavljala - bas kao Sto i zanjihano
klatno, u Casu kada stigne do granice svog luka, izgleda da se
smrzlo za jedan vecni tren, pre no sto otpoCne novi ciklus.

Bezvremeni trenutak minu; klatno krenu u suprotnom smeru. U
jednoj praznoj prostoriji, lebdeéi posred plamenova dvostruke
zvezde, udaljene dvadeset hiljada svetlosnih godina od Zemlje, beba
otvori oCi i zaplaka.



46. PREOBRAZAJ

A onda utihnu, shvativsi da viSe nije sama.

Avetinjski, svetlucavi pravougaonik obrazovao se u praznom
vazduhu. O¢vrsnuo je u kristalnu plo€u, izgubio prozracnost i postao
obliven bledom, mleCnom sjajnos¢u. UznemirujuCe, neuhvatljive
utvare kretale su se njegovom povrsinom i u dubini. Spajale su se u
Sipke svetlosti i senke, da bi potom obrazovale prepletena paokasta
ustrojstva koja poCeSe polako da se vrte u skladu sa pulsirajucim
ritmom koji sada kao da je ispunjavao celi svemir.

Bio je to prizor koji je mogao privuci i vezati paznju bilo kog deteta
- ili Covekolikog majmuna. Ali, bas kao i pre tri miliona godina,
posredi je bila samo spoljnja manifestacija sila odveé tananih da bi
se svesno pojmile. Bila je to jednostavno igraCka za razonodu Cula,
dok se prava obrada odigravala u znatno dubljim nivoima uma.

Ovoga puta, obrada je bila brza i pouzdana, buduci da je nova
Sara vec bila istkana. U eonima proteklim od njihovog poslednjeg
susreta, naime, tkaC je mnogo naucCio; a i grada u kojoj je
upraznjavao svoju umetnost bila je sada nesravnjivo finije kakvoce.
Ali da li ¢e mu biti dopusteno da uzme udela u tkaCevoj sve vecoj
tapiseriji, to je samo buduc¢nost mogla reci.

Oc¢ima koje su vec odrazavale inteligenciju vecu od ljudske beba
se zagleda u dubine kristalnog monolita, razabravsi - ali joS ne i
dokucivsi - tajne koje su tamo lezale zapretane. Znala je da se vratila
kuci, da je ovde poreklo mnogih rasa osim njene; ali takode je znala
da tu ne moze da ostane. Posle ovog trenutka sledilo je novo
rodenje, cudnije od svih u proslosti.

Taj Cas je sada kucnuo; blistava ustrojstva nisu vise predstavljala
odjek tajni u srcu kristala. Kada su ona zamrla, zastitni zidovi iSCileli
su u nepostojanje odakle su nakratko izronili, a crveno sunce
ispunilo je nebo.

Metal i plastika zaboravljene svemirske kapsule i odeca koju je
jednom nosilo stvorenje Sto se zvalo Dejvid Boumen buknusSe u
ognju. Poslednje veze sa Zemljom su nestale, razlozivsSi se na svoje
sastavne atome.



Ali dete je to jedva primetilo, privikavajuéi se na prijatan sjaj svoje
nove sredine. JoS mu je, nakratko, bila potrebna ta opna materije
kao ziza njegove moci. Njegovo neunistivo telo predstavljalo je sliku
koju mu je um imao o samom sebi; jer, uprkos svim mocima koje je
posedovalo, znalo je da je joS beba. To Ce i ostati sve dok ne bude
donelo odluku o novom obli¢ju ili ne bude nadraslo neophodnost
materije.

A onda je doslo vreme da krene - premda, u izvesnom smislu,
nikada necCe napustiti ovo mesto gde je ponovo rodeno, zato Sto ¢e
uvek biti deo entiteta koji je iskoristio ovu dvostruku zvezdu za svoje
nedokuCive naume. Pravac, premda ne i priroda njegove sudbine
leZao je jasno pred njim, tako da nije bilo potrebe da se drzi okoliSne
putanje kojom je stigao dovde. Nagonima starim tri miliona godina
sada je shavatio da ne postoji samo jedan put iza leda svemira.
Drevni mehanizam Zvezdanih dveri valjano mu je posluzio, ali vise
mu nije bio potreban.

Svetlucavo, pravougaono obli¢je, koje mu je nekada liCilo samo
na kristalnu ploCu, joS je pocCivalo pred njim, ravnodusno kao i ono
prema bezopasnim plamenovima pakla koji se pruzao dole. U njemu
su lezale zapretane joS nedokucCene tajne prostora i vremena, ali je
bar neke od njih ono sada razumevalo i bilo kadro da ih kontroliSe.
Kako je o€igledan - kako nuzan - bio taj matematiCki odnos njegovih
strana, sled kvadrata 1:4:9! | kako je prostodusno bilo pretpostauviti
da se niz okonCava u toj tacki, u samo tri dimenzije!

Usredsredilo je um na te geometrijske jednostavnosti i dok su mu
se misli poigravale njima, prazan okvir ispunio se tamom
meduzvezdane nodi. Sjaj crvenog sunca zgasnu - ili, bolje re€eno,
kao da se namah razudio u svim pravcima; istog trena, pred njim se
pojavilo blistavo vrtlozje Galaksije.

Posredi je mogao biti neki predivan, neverovatno kitnjast model
postavljen u blok plastike. Ali bila je to stvarnost doku€ena u njenoj
ukupnosti Culima koja su sada bila tananija do vida. Ukoliko bi to
pozelelo, moglo je da usredsredi paznju na bilo koju od njenih stotinu
milijardi zvezda; a bilo je kadro i za znatno viSe od toga.

Nalazilo se ovde, usred te velike reke sunaca, na pola puta
izmedu zapretanih ognjeva galaktiCkog jezgra i samotnih, rastrkanih



zvezda-strazara na rubovima. A Zelelo je da bude tamo, sa suprotne
strane tog nebeskog ponora, te vijugave trake tmine, sasvim liSene
zvezda. Znalo je da taj bezoblicni haos, vidljiv jedino po sjaju kojim
se njegove ivice ocrtavaju spram dalekih, plamenih maglista u
pozadini, predstavlja joS neiskoriS¢enu gradu stvaranja, sirovinu
neke potonje evolucije. Ovde Vreme joS nije poCelo; tek kada sunca
Sto sada sijaju budu ve¢ davno mrtva, svetlost i zivot preoblikovace
ovaj bezdan.

Bez svoje volje jednom je proSlo tuda; sada to ponovo mora
uciniti - ovoga puta svojom voljom. Ova pomisao ispuni ga
iznenadnim, studenim uzasom, tako da je za trenutak ostalo potpuno
pometeno, a njegovo novo videnje Vaseljene zadrhta i zapreti da se
raspadne na hiljadu delica.

Dusu mu nije smrznuo strah od galaktickih ponora, vec jedan
dublji nespokoj koji je poticao iz joS nerodene buducnosti. Ono je,
naime, ostavilo za sobom vremenske razmere svog ljudskog
porekla; sada, razmisljajuci o toj traci noci liSenoj zvezda, naslutilo je
prve nagovestaje VecCnosti koja je stala da se raskriljuje pred njim.

A onda se prisetilo da nikada nece biti samo i panika mu lagano
minu. Ponovo je vaspostavilo kristalno jasnu predstavu o Vaseljeni -
ali ne, znalo je to, iskljuCivo vlastitim naporom. Kada mu bude bio
potreban vodi€ u prvim teturavim koracima, ovaj ¢e biti tu.

PovrativSi samopouzdanje, poput ronioca koji je ponovo stekao
pribranost, ono suknu kroz svetlosne godine. Galaksija se probi iz
mentalnog okvira u koji ju je ono zatvorilo; zvezde i magline stadoSe
da promiCu mimo njega, tvoreci privid beskrajne brzine. Utvarna
sunca rasprskavala su se i ostajala za njim dok je ono klizilo poput
seni kroz njihova jezgra; hladne, tmaste pustoSi kosmicke prasine,
kojih se jednom bojalo, izgledale su mu sada podjednako triCave kao
i lepet gavranovih krila spram procelja Sunca.

Zvezde su se proredivale; blistavost MleCnog Puta tamnila je u
bledu utvaru veli¢ajnosti koju je ono upoznalo - i koju ¢e, kada bude
spremno za to, upoznati ponovo.

Vratilo se upravo tamo gde je i zZelelo, u svemir koji su ljudi drzali
za stvaran.



47. DETE-ZVEZDA

Tu, pred njim, poput kakve svetlucave igracke kojoj nijedno Dete-
zvezda ne bi moglo da odoli, lebdela je planeta Zemlja sa svim
svojim ljudskim stvorenjima.

Vratilo se na vreme. Dole, na tom prenaseljenom globusu,
uzbune Ce bleskati na radarskim ekranima, veliki, prateci teleskopi
pretrazivace nebo - a istorija za koju su ljudi znali pribliziCe se svom
svrsetku.

Hiljadu milja ispod, postalo je svesno da se dremljivi tovar smrti
razbudio i da se tromo komeSa na svojoj orbiti. Slabasne energije
koje je sadrzao nisu predstavljale nikakvu pretnju za njega; ali viSe je
volelo vedrije nebo. Stavilo je u dejstvo svoju volju i kruzec¢i megatoni
rascvetase se u beSumnom prasku koji je doneo kratkotrajnu, laznu
zoru polovini usnulog globusa.

Potom je zastalo, pribiraju¢i misli i mozgaju¢i o svojim joS
neiskuSanim mocima. Jer iako je sada bilo gospodar sveta, nije
sasvim znalo Sta mu nadalje valja Ciniti.

No, nesto Ce vec smisliti.



EPILOG: POSLE 2001.

Kada sam, pre Cetrnaest godina, otkucao zavrsne reci: 'Jer iako
je sada bilo gospodar sveta, nije sasvim znalo Sta mu nadalje valja
Ciniti. No, nesto ¢Ce vec smisliti' - smatrao sam da sam zatvorio krug i
da sam iskljucCio svaku mogucnost nastavka. | odista, tokom naredne
decenije ismejavao sam i samu pomisao na tako nesto, iz razloga
koji su mi se Cinili konac¢ni. Buduci da je '2001.' bila usredsredena na
naredni stupanj ljudske evolucije, ocCekivati od mene (ili ¢ak od
Stenlija) da to opiSem bilo bi podjednako besmisleno kao i traziti od
Gleda-Meseca da opiSe Boumena i njegov svet.

Uprkos mojim protivljenjima, sada je oCigledno da mi je nemirna,
mala podsvest sve vreme pomno radila, verovarno reagujuci na
neprekidnu bujici pisama od Citalaca koji su Zeleli da znaju 'Sta je
dalje bilo'. Konacno, kao intelektualnu vezbu, napisao sam jedan
prQcis o moguc¢em nastavku, u obliku kratkog filmskog sinopsisa i
poslao po jedan primerak Stenliju Kjubriku i mom agentu Skotu
Mereditu. Sto se Stenlija tice, bio je to samo izraz uétivosti, buduéi
da sam znao da se on nikad ne ponavlja (bas kao Sto ni ja nikada ne
piSem nastavke), ali nadao sam se da ¢e Skot prodati sinopsis
Casopisu 'Omni', koji je nedugo pre toga objavio takode jedan
sinopsis, za delo 'Napevi daleke Zemlje'. A onda Ce, iskreno sam se
uzdao, duh '2001." konacno biti upokojen.

Stenli je pokazao uzdrzano zanimanje, ali Skot je bio oduSevljen -
i neumoljiv. "Naprosto, moras da napiseS knjigu", kazao mi je.
Progundavsi, shvatio sam da je u pravu...

| tako, blagonakloni CitaoCe (da skujem izraz), u prilici si da
ustanovis Sta je dalje bilo u romanu '2010: Druga odiseja’. 1zuzetno
sam zahvalan izdavackoj kucCi 'New American Library', nosiocu
autorskih prava na roman '2001: Odiseja u svemiru', zato §to mi je
dozvolila da upotrebim trideset sedmo poglavlje u novoj knjizi. Ono
sluzi kao spona koja povezuje dva dela.

Evo i zavrSnog komentara o oba romana videna iz taCke sada
gotovo tacno na sredokraci izmedu godine 2001. i vremena kada
smo Stenli Kjubrik i ja zapocCeli zajednicki rad. Nasuprot popularnom



uverenju, pisci nauCne fantastike veoma retko pokuSavaju da
predvide buducnost; StaviSe, kako je to jednom prilikom zgodno
primetio Rej Bredberi, oni znatno ¢eSc¢e nastoje da je sprecCe. Godine
1964, rano, junaCko razdoblje svemirske ere upravo je pocinjalo;
Sjedinjene Drzave odredile su Mesec kao svoje odrediste, a kada je
jednom ta odluka doneta, osvajanje drugih planeta pokazalo se u
krajnjoj liniji neumitno. lzgledalo je stoga sasvim razlozno da ¢e do
2001. postojati dzinovske svemirske stanice na orbiti oko Zemlje,
kao i da ¢e - malo kasnije - biti preduzimani pohodi sa ljudskim
posadama na planete.

U jednom idealnom svetu, to bi nesumljivo bilo moguce: novcem
stracenim u vijethamskom ratu platilo bi se sve Sto je Stenli Kjubrik
pokazao na ekranu sinerame. Sada nam je, medutim, jasno da Ce se
to zbiti ipak nesto kasnije.

Film '2001." necCe se poklopiti sa 2001. Pa ipak - izuzme li se viSa
sila - do tada ¢e se gotovo sve §to je opisano u knjizi i prikazano na
filmu nalaziti u poodmakloj fazi planiranja.

Jedini izuzetak jeste komuniciranje sa vanzemaljskim
inteligencijama: to je neSto Sto se uopsSte ne moze planirati - vec
samo naslucivati. Niko ne zna da li ¢e do toga doci sutra ili kroz
hiljadu godina.

Ali jednom Ce se svakako dogoditi.

Artur C. Klark
Kolombo, Sri Lanka
novembra 1982.
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