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Prvi dio:

Ispod Zakum drva

Ime mi je Dzelal Pljevljak. Trideset 1 pet godina radim kao civilno lice u
vojsci. JuCer me je pukovnik Uzelac pozvao u kancelariju, pocastio me
kafom 1 upitao hoc¢u li u penziju. Upisivali su mi staz kao da sam aktivni
starjeSina, zastavnik prve klase, 1 ve¢ sam se odavno trebao umiroviti.
Mogao st po¢i u SandZak, na svoje selo, sjesti pred kucu pa gledati niz
Sljivik 1 uzivati. Rekao mi je tako, 1 sve me gleda ispod oka, da €uje Sta ¢u
mu odgovoriti. KaZzem: nemam ja, druze pukovnice, svoj $ljivik, nemam ni
kuc¢u, ostavio sam je bratu Ragibu, koji je prije tri godine preselio 1 kucu
ostavio sinovima. A njih nisam vidio ve¢ dvadeset 1 koju godinu, jer toliko
nisam bio na SandZaku, pa sad raCunam kako nemam ni Sandzaka, kao Sto
nemam kuce 1 $ljivika. On me gleda 1 sve mase glavom kao da pred sobom
ima teskog bolesnika. Sta da onda radimo stobom, zemljace, govori mi i
lupka otvorenim naliv perom po mome dosjeu 1 sve istresa kapi tinte.
Razmazuju se po radnoj knjizici i karakteristikama Sto sam 1h prije petnaest
godina donio iz Baske Vode, zapecacene peCatom majora Terzica, 1 kako je
red, nikada nisam saznao Sta u njima piSe. Sad gledam kako po ispisanim
papirima kapa tinta, razmazuje se, tako da viSe niko nefe moc¢i ni da ih
procita.

Trebalo bi mi biti svejedno, a meni nije svejedno. Zamolio bih pukovnika
da prestane tresti 1 lupkati perom, a ne mogu, nije red, nego gledam u onaj
zlatni vrSak 1 sve mislim da ¢e me vidjeti kako gledam 1 da Ce prestati. I Sta
¢emo sad, pita me. Ako ikako moZe, odgovaram mu, dajte mi joS jednu
godinu da radim. Ali da se do proljeca sredis, da podeS u Sandzak kod tih
svojih bratanaca, da im kaze§ kakva je stvar 1 da ti daju komad zemlje, da
sagradi$ kucu 1 posadis §ljivik. Da se u ovo doba dogodine mozes§ useliti pa

da c¢ekas proljece, mlade Sljive prvi puta da obrezes. Jesi li me razumio,



Dzelale? Rekoh: jesam, I hvala vam, ovo vam nec¢u zaboraviti. I nemoj,
nego pamti. Ako ti ne upamti§, sve ima da ode u materinu, pobudalili ljudi,
sve ¢e da zaborave, 1 staje bilo 1 $ta ne smije biti.

Tako on meni, a ja se digoh pa prema vratima. Sta ¢emo sad, upita me prije
nego Sto izadoh. Nista, rekoh, petak je sutra. I Nova godina. E pa, sretna ti
Nova godina, DZelale! Sretna i vama,

pukovnice. Tako se razidosmo. Ovo je treca godina kako vodimo isti
razgovor. Pukovnik Uzelac kaze mi daje vrijeme za penziju. Upita me za
Sljivik 1 ku¢u na Sandzaku, a ja mu poSteno, da ne slazem, govorim da
nemam nista. On maSe glavom kao da sam teSko bolestan 1 daruje mi joS tu
jednu godinu, ali da do sljedece sagradim kucu 1 posadim Sljivik. Gledam
ga 1 mislim se, je li zaboravio Sta mije prosle godine rekao ili se pravi da je
zaboravio. Milije bi mi bilo da se samo pravi, jer ako nije tako, onda ¢e biti
da sam ga prevario 1 da sam 1 ove 1 prethodnih godina ucinio grijeh. Necu
saznati staje istina.

Jutro je, Sest sati, nije se razdanilo, ali moram na put. Silazim u garazu,
haustor vonja na bakalar 1 ljudsku piSaku, iza nekih se vrata ¢uje muzika,
iza drugih hrkanje. Neko se ispovracao kod izlaza. Mladost je to, roditel;ji ih
prvi puta puste da slave s prijateljima, a oni Sta ¢e, nego se napiju kao da im
je zadnji put. Mislim tako o njima da ne moram o ¢emu drugom. Brava je
zahrdala, jednom ¢e u njoj puknuti klju¢. Valjalo bije kona¢no promijeniti.
Pomislim to svakoga petka, a ve¢ se u subotu ne sjetim. Sve dok jednog
jutra ne pukne klju¢. Volga se u polumraku sjaji kao klavir. Gledam je 1
mislim se Sto je lijepa, dok mi na um pada klavir u Sibenskome Domu
armije, godina je bila 1969, selio se Centar veze pa su me pozvali na
ispomoc, trebalo je sacekati nekog kapetana, Slovenca, zvao se Mitja Kale,
1 dok smo tako ¢ekali, jedan je vojnik sjeo za taj klavir, nikoga nije pitao,

nego je samo poceo svirati. Vojnik je bio iz Beograda, plav kao palacinak a



sitan, ne bih ga ni upamtio da nije tad zasvirao. Ej, trebalo se usuditi pred
starjeSinama!

Ne znam staje svirao, ne razumijem se u muziku, ali je brzo prestao. Niko
mu nije niSta rekao, samo je nakon minutu, mozda 1 krace, ustao, spustio
onaj poklopac, 1 to je bio kraj. Zahvalan sam tom vojniku, milostivi Bog
zna $ta je danas s njime, je li se snaSao u Zivotu ili negdje svira po
kafanama. On mije ostavio sjec¢anje na taj dan. Da nije bilo njega, zaboravio
bih da smo ¢ekali kapetana Kalca, da smo bili u Domu armije 1 da smo bili
u Sibeniku, a mozda se ne bih sje¢ao ni da se selio Centar veze. Da nije bilo
tog vojnika, jedan bi dan nestao kao da ga nisam

zivio. Velika je to stvar, kada ti neko nehotice spasi dan Zivota. Evo, sad ne
bih ni znao kojom je crno¢om crna ova moja volga. Gledao bih je jutros 1
nesto bi mi falilo da nije bilo tog klavira.

Sino¢ sam ispraznio gepek, izvadio sve $to je viSka i1 §to se u ove dvije
godine nakupilo. A nakupi se smeca, isto kao na tavanu ili u podrumu,
koliko god Covjek pazio. Jest da volgu nisam Cesto prao I Cistio, mozda
samo desetak puta, ali 1 da jesam, sad bi isto bilo. U garazi sam, na Stoklici,
ostavio 1 Soferski dnevnik pokojnog generala Karamuji¢a: Skolsku teku
tvrdih crvenih korica, u koju je upisivao svaku voznju, svaki tank benzina,
ponasanje vozila na cesti, kvarove 1 zvuk motora. Mislim se, bolje je da
dnevnik ostane tu, jer ko zna Sta bi poslije moglo biti 1 kako bi se moglo
shvatiti ono stoje moj general pisao. A nikako mi ne bi bilo drago da se
nesto krivo shvati.

Gledam joS jednom jednu po jednu pregradu, rupu 1 pretinac, da slu¢ajno
nesto ne ostane. I ne Zuri mi se, Nova je godina, miran dan, nece biti
prometa na cesti. More prema Bracu sivo je kao Celik, ali nema bure, tako
da se zima ne osjeca. Zatvaram za sobom garazna vrata, pazim da ne tresnu

- komsije da se ne probude, pa ¢ekam da se zagrije motor.



Ima jedan prozor na drugome katu zgrade preko puta koji ve¢ godinama
gledam. Zavjesa se pomice, iza nje je sijeda Zenska glava, stoji i ceka me da
krenem. DuSa bi joj bila znati kamo idem pa se sve nada da ¢e joj se jednom
kazati. Svakoga petka, taCno u Sest i1 petnaest ujutro, dok svijet oko nje
spava, izlazi na prozor, jer zna da ¢e me vidjeti. Samo malo pomakne
zavjesu, tek toliko da glavu provuce, po ¢emu sudim da jo$ neko spava u
sobi, a nju je strah da ga ne probudi. Gleda 1 ¢eka onoliko koliko treba,
nekad deset minuta, a nekad i1 pola sata. Drugim je jutrima nema kod
prozora. Znam to, jer nekad krenem na posao odmah poslije Sest, pa
gledam, a nje nema. Ra¢unam da se svakoga petka diZze samo zbog mene, ili
zbog svoje znatiZelje. Ali onda mislim da se, moZda, ona tako moli Bogu.
Tako Sto mene svakoga petka u Sest 1 petnaest gleda kroz prozor.

Kre¢em da Zena ne bi dugo ¢ekala. Ovo je volga M24, godina proizvodnje
1971. Mocan ruski auto, ali puno trosi. Kupio sam je od generala Musadika
Karamuji¢a, a on ju je kupio od generala Nikole LjubiCica. Jeftino mu je
prodao, jer se volge htio osloboditi, a onda je 1 Karamuji¢ meni jeftino
prodao, jer je iSao u penziju. Kad je general Ljubici¢ prodavao, prica se daje
stigla depeSa 1z MarSalata da se ne gleda najbolje na starjeSine koji voze
ruske aute, moskvice 1 zaporoSce. Ljubi¢i¢ je prodao volgu da drugima bude
za primjer. A Karamuji¢ ju je kupio jer mu je bilo svejedno. Salio se
govore¢i da se na njega depeSa ne odnosi 1 da ne bi valjalo da on kao
Muzafer vozi turski auto, dok ruski u njegovom slucaju ne moze biti
problem. Pa bi zapjevao pjesmu Volga, Volga, a lijepo je pjevao, narocito
ruske pjesme.

Kada je general Karamuji¢ pjevao, onima koji ga sluSaju oci bi se napunile
suzama. Ne bih to govorio da ne znam 1 da viSe puta nisam gledao 1 da 1

sam nisam uz njega plakao. Bilo je to, sjeCam se, u vrijeme kada je Nixon



posjetio Jugoslaviju, tada je Ljubi¢i¢ Karamuji¢u prodao volgu. Poslije smo
ga gledali na televiziji kako americkome predsjedniku predaje raport.

Tog dana nije bilo hladno, ali kada je Nixon izaSao pred vod vojnika, a
Ljubi¢i¢ mu salutirao, poceli smo se mrznuti. Bilo nas je desetak u
oficirskoj dvorani, nas trojica vozaca, a ostalo vodnici, zastavnici 1 porucnik
Cesojevi¢. cekali smo da dode major Spirkovski pa da se krene prema
Kninu, I tresli smo se od zime, svi kao jedan. Trajalo je to joS pola sata
nakon S$to je dnevnik proSao, Sutjeli smo, niko rije¢i nije progovorio. A Sta
¢e§ govoriti kad su to opasne stvari. Onda se Zivot polako poceo vracati u
nas. Sta ovo bi?, prvi se javio Jozo Koms$o, najstariji Sofer u divizionu.
Nista nije bilo, druze Jozo, 1 ne pomisljaj nikad da je bilo, odgovorio mu je
zastavnik Milutinovi¢. Sutradan sam zavrsSio u ambulanti zbog promrzlina
na noznim prstima. ¢udio se doktor otkud mi, ali mu nisam rekao.

Pric¢alo se daje Henry Kissinger naredio da se preko Spijuna ustanovi broj
jugoslavenskih oficira 1

podoficira koji voze ruske aute. Mozda to i nije istina, ne znam. Onako
kako se pricalo, tako ja

pamtim. Koji mjesec nakon §to je kupio volgu, generalu Ka-ramuji¢u umrla
je Zena. Iznenada, nije bila bolesna, samo se jednoga jutra nije digla iz
kreveta. Sanduk joj pokrili zastavom, partijskom, a uz sanduk Sest sinova,
sa svake strane po trojica. Nijedan ne place. General nije dao da se Milka
pokopa u Splitu, nego su je vozili u Sarajevo, na Sto se nije dobro gledalo 1
ogovaralo se Karamuju po komandi jer je tako postupio. Bilo je takvo
vrijeme, ¢udno I osjetljivo, nakon Maspoka, kada se na svakoga 1 na sve
gledalo Sirom otvorenih ocCiju. Bezbeli je otiSao kopati je u Sarajevo jer je
nad gradom tristo minareta. Tur¢in, da bi li TurCin! ¢ulo se tako, Saptalo se
po ¢oskovima 1 u oficirskoj kantini, a ja ne znam koje govorio, jer sam se

trudio da ne



cujem pa sam precuo 1 ono §to sam cuo, dok sam ono S$to ne mogah precuti
odmah 1 zaboravio. Najbolje je tako. Pogotovo meni. A nesretnik Musadik
niti je bio vjernik, niti je znao dina 1 imao

imana, nego gaje njegov ocaj vodio kroz Zivot, iako se Cinilo da je vedar
covjek sve dok ne zapjeva ruske pjesme. Poslije se nije Zenio, a bolje bi mu
bilo da jest. Kazu da se jedna Spli¢anka, imenom Radojka, zanimala za
njega, ali da mu je bilo neugodno pred Sestoricom sinova. Svasta ljudi kazu,
covjek ne moze znati stoje istina.

Svake je nedjelje iSao u Trogir da pere volgu. Imao je jedno mjesto, ¢esmu
u dvoriStu automehanicarske radnje, 1 tu bi uzeo crijevo i spuzvu u ruke, 1
tako do popodneva. Ljudi su ga voljeli jer je izmisljao viceve. Govorili su
na$ general, a njemu bilo drago. Siroce iz i1sto¢ne Bosne, oca mu ubilo kao
domobrana, mater zaklali ¢etnici, odrastao po domovima. Dijete nije pravo
znalo ni odakle je, ni Cije je. Zato mu je bilo drago kada su Trogirani
govorili na$ general.

Kad god bi nesto asfaltirali ili bi se kopala voda 1 kanalizacija, Trogirani su
zvali Karamujica da

urgira, bilo u Splitu bilo u Zagrebu. A kada je 1972. pohapsilo neke $to su
zglajzali po Savki 1 Tripalu ili ih se previSe vidjelo dok su mahali hrvatskim
zastavama 1 Culo dok su pjevali §to ne treba, Karamuji¢ je urgirao u Splitu
da se ljudi puste na miru. I jest, sutradan ih je pustilo. Pamtim, bilo je to u
vrijeme velikih manevara Sloboda 72, vozio sam generala u Knin, kad nas
je kod Brnaza zaustavila vojna policija. Grmalj s bijelim uprta¢ima, dva
metra 1 sto dvadeset kila u njemu, a ¢elav. Nema ni obrva i trepavica, pa
izgleda kao da je okupan u mlijeku, bas§ tako. Kaze: generale, podite sa
mnom! Tako mu govori, a obi¢an je vojnik. Karamujo ga gleda, ne vjeruje
svojim o¢ima, lice mu se zarumenilo pa se, kao, ¢eSka po futroli s pistoljem.

Suti 1 ne mice se. Generale, imam naredenje, ponovo ¢e grmalj, a vidis,



svejedno mu §ta ¢ée general uéiniti. Sto god uéini, on svoje naredenje
izvrSava. Tu sam se uplasio.

Prvi sam put vidio da vojnik moZe biti iznad generala.

Ostao sam tako da ¢ekam, parkiran skoro nasred ceste, a njih dvojica sjeli
su u vojni citroen, ajkulu, 1 otisli. Bio sam u takvom strahu da se tome
nisam ni zacudio. Poslije ¢u ¢uti da su se odvezli samo dvjesto metara niZe,
do pred restoran Sunce. Grmalj gaje uveo unutra, okolo sjede ljudi, jedu
janjetinu, djeca se navlae za stolnjake, matere vicu na njih. Ljeto je, narod
krenuo na more 1 ne moze$ naci slobodnog stola. A general u ratnoj
uniformi, ne zna gdje gaje ovaj doveo i §to hoce od njega. Sve mu se Cini
daje veliki belaj u pitanju. Ilije belaj, ili ¢e ovu Salu neko platiti ¢inom 1
preko-mandom na Lastovo. U uglu, za stolom uz sam Sank sjedi 1 gleda u
jelovnik stariji Covjek u japankama, Sortsu 1 kosSulji po kojoj su naslikane
palme.

General ga u prvi mah nije ni prepoznao, jer ga je vidao samo u uniformi:
pukovnik Adolf Res.

Podsjekle su mu se noge, koliko god bio stariji po ¢inu, jer se ve¢ dvadeset
godina znao red: koga pozove Res, tome je sljedeca stanica Lepoglava ili
Goli otok.

On je jos dilasu rekao da vise nije dilas. Kaze, sjedi Mujo, Sta ¢eS pojesti?
Nisam gladan, odgovori mu general. Nisi sad, ali bit ¢e§ poslije, zato je
bolje da se odmah najedes. I on §ta ¢e, nego naruci janjetinu.

Dok su je ¢ekali, Res pode pri€ati o tome kako je krenuo na more, eto, bas
je nedavno kupio staru kucu na Peljescu, pa je sad ureduje, zabavlja se malo
1 priprema za penzionerske dane. Crta mu kucu po salveti, a dobro je crtao
pukovnik, sve §to nacrta bude kao Zivo, 1 volio je crtati svakome koga god
je ispitivao ili smjenjivao. Kazu daje Rankovicu nacrtao Dubrovnik u ruci

svetoga Vlaha, sa sve 1 jednom kuc¢om u Starome gradu, prije nego Sto mu



je rekao da ¢e ga Tito za pola sata smijeniti, a da njemu preostaje da bira
hoce li se ustrijeliti 1 bitt upamcen kao srpski heroj ili ¢e u Dubrovniku biti
penzioner, a vojska i partija ¢e se pobrinuti da ga niko ne upamti kao heroja.
I dok je tako generalu Karamujicu crtao svoju kucu na PeljeScu, lozu 1
odrinu pred ku¢om, Zenu

Steficu, profesoricu historije, kako sjedi pod odrinom 1 Cita Tolstoja, unuke
Sto se igraju oko stola I perzijsku macku Sidoniju u Stefi¢inom krilu,
generalu se ucinilo kako ¢uje ose pod ReSovom lozom, dok piju 1z slatkih
grozdanih boba.

Odakle ose na grozdu, a jos je daleko jesen?, zacudio se Karamujo u sebi.
Re$ gaje omadijao 1 uzeo pod svoje: viSe nije osjeCao strah, samo je
smjerno ¢ekao kada ¢e mu biti slomljen vrat. Poslije je stigla janjetina,
pojelo se 1 popilo, Re$ je insistirao da se pije Lederer pivo, a kada je sve
pojedeno, jos dugo je ¢ackalicom ¢istio zube. Imao je krupne 1 zdrave zube,
pricalo se da nikada nije bio kod zubara 1 da njegovi zubi ne trunu kao Sto
ne trune ni bracki kamen. Rado ih je pokazivao. Zato je, vele, 1 koristio
priliku da jede sa svakim koga bi obradivao, iako ne bi bio gladan 1 nije mu
bilo do hrane. A onda je izlomio ¢ackalicu u plavu metalnu pepeljaru, 1 dok
ju je lomio, kona¢no je progovorio: I tako, generale, kazes, neka se puste
ljudi uhapSeni zbog hrvatskoga nacionalizma. Takoreci, ustaSe neka se
puste. U pravu si, ova drzava je dovoljno jaka da takve ne mora drzati u
zatvoru, samo ima troSkove od njih. Ali gdje je pravda ako ustaSe imaju
jednaku slobodu kao 1 svako nevino dijete u ovoj zemlji, da ne spominjem
nas koji smo za nju krvarili? I kakva je to sloboda 1 koliko bi vrijedila takva
sloboda? E, vidis§, generale, zato ¢emo mi njih hapsiti, a ti se ne mijeSaj da
ne bismo 1 tebe morali hapsiti. I tebe, 1 tvoga pokojnog ¢acu, ustaskoga
oficira. Ne beri t1 brige, Mujo, Sto ti je otac mrtav. Mi i takve hapsimo ako

je za dobrobit zemlje.



Proslo je 1 dva sata prije nego $to se general Karamuji¢ u znoju sav okupan
vratio u auto. Nije stigao u onom citroenu, nego pjesSke, polako uz cestu,
modar u licu kao da je ve¢ umro. Prvo je dugo Sutio, a onda mi je, da nista
nisam ni upitao, ispri¢ao kako je bilo. Spomenuo je sve, i Sto su jeli 1 §to su
pili, ali neSto je, ¢ini mi se preSutio. Ne znam Sta, ali neSto jest sigurno.
Znam to, jer se nekako smanjio nakon tog raporta pukovniku ReSu, u
restoranu Sunce, u Brnazama, 1 viSe nikada nije doSao onako velik kakav je
prije bio.

I sve to zbog Trogira 1 automehanicarske radionice, ispred koje je nedjeljom
prao volgu i pri¢ao

ljudima viceve, koje je tokom prosle sedmice smislio. A ljudi se oko njega
okupljali. Dalmatinci k'o Dalmatinci, da mu se umile utrkivali se da kazu u
kojoj je kome diviziji bio otac, u kojoj barba, dok ih je on i ¢uo 1 ne€uo, jer
ga rat viSe nije zanimao, nego je samo gledao gdje ¢e udjenuti svoj vic, pa
ako ne bi moglo drukc¢ije dreknuo bi, narod bi se na mah utiSao, 1 on je
mogao krenuti s vicevima. Bili jednom Bosanac, Amerikanac i Rus... Ili:
mater da ¢e Muji zakuhati kadaif, kad eto ti na prozor ptice lastavice,
pokuca triput kljunom po staklu pa pita... A onda: posli drug Tito 1 drug
Kardelj, s drugaricama, na odmor u Makarsku. Kardel; vozi volgu, evo
ovakvu istu, a drug Tito gleda na karti gdje je Makarska, pa kaze - Bevc, k
vragu, dal si mi mapu Kine...

Ljudi bi se smijali, a general je bio sretan, pogledom je Sarao od lica do lica,
ba$ kao daje htio upamtiti sve te smjehove, jer ¢e mu trebati ¢im ostane
sam. Nekad bi se smijali jer su im generalovi vicevi bili smijesni, a nekad
samo reda radi, da ga ne Zaloste ili da S§to, ne daj Boze, ne pomisli.
Karamujo je bio duhovit ¢ovjek, imao je lako¢u bez koje nema vica 1 Sale,
dobru ¢ud 1 plemenitost duse, a imao je oko za ljudske naravi pa je znao da

¢e se ljudi najprije nasmijati ako ih posadis pred ogledalo.



Ali njegovi vicevi o Titu 1 Kardelju nisu bili smijesni pa su se ljudi na zor
smijali. A on je mislio da se ba§ tim vicevima bori protiv narodnoga
neprijatelja 1 njegovih zlih Sala na racun drzave I revolucije, kojima su se
ljudi smijali 1 prenosili ih dalje. Sjecam se: one ruzne 1 mracne zime 1980,
kada su drugu Titu u ljubljansko-me Klinickom centru odsjekli nogu,
negdje u zapadnoj Hercegovini, usred snijega 1 leda, stradale su dvije sestre,
prezimenom Culjak. Sve su novine o tome pisale. I kako ih je pronaslo
smrznute, 1 kako ih je spasavalo u mostarskoj bolnici, 1 kako im je moralo
sje¢i smrznute noge. Tada se po¢eo Sapatom prenositi ovakav vic: §ta je to -
ima Sest ruku I jednu nogu? Odgovor: drug Tito 1 sestre Culjak.

Vozio sam ga u kamionu intendanture, prema Dubrovniku. Trebali smo stati
u Trstenom, gdje su nas Cekali vojnici, da u kamion utovare neke goleme
slike slikara Petra Lubarde. Ne sjeCam se odakle su se te slike zatekle u
Trstenom, ni zasto je bas general Karamuji¢ morao i¢i po njih. To sam
zaboravio. Pamtim njegovu Sutnju, sve do pred Basku Vodu, rije¢ ne
progovara. Svako malo uzdahne pa se Cini da ¢e zaustiti. A onda je krenuo
psovati. I to dragoga Boga. Kako on opsuje, tako meni ispada volan iz ruku.
Nije da ispada, nego ga odgurujem od sebe, jer ne Zelim da ¢ujem. Nikad
ranije general nije preda mnom opsovao dragoga Boga.

Znao je Sta sam 1 koji sam, on mi je 1 potpisao da svakoga petka imam
slobodan dan, pa me je poStovao takvoga kakav jesam. A sad psuje
najgorim psovkama 1 ne prestaje. Kad smo se nasli iznad Podgore, pomislio
sam zakre-nuti upravlja¢em 1 baciti nas u provaliju. U tom je trenu laksi bio
moj zivot od njegove psovke, ali nisam mogao to uciniti. Imao sam
odgovornost za generala JNA. Bila mi je duznost da sauvam njegov zivot,
Sta god 1 kako god dalje bilo.

Slusaj, majku ti jebem, prestani!



Jesam li to rekao ili su rijeci pale negdje odozgor; jesu li izaSle iz zvu¢nika
Karamujinog tranzistora, ja to do danas ne znam, niti mogu re¢i. Jesi,
Dzelale, mater si mi opsovao, nju koju su mi Cetnici zaklali, ali ja ti nisam
zamjerio — govorio je. A ja mu tad nisam mogao re¢i da nije istina, daje
krivo ¢uo. Pri¢ali smo o tome Cesto, kad god bismo nasamo ostali.

General Musadik Karamuji¢ dragog je Boga psovao jer mu je do uSiju
stigao vic o Sest ruku 1 jednoj nozi. Htio mije reci, ali nije znao kako bi
druk¢ije nego psujuci. Halalio sam mu. Ovo ¢e krvavo svrsiti, rekao je. U
dZzehenemu takve viceve smiSljaju, u dzehenemu, pod Zakum drvom.
Zacudio sam se kako on, partijac 1 nevjernik, zna za Zakum drvo, koje raste
na dnu pakla, a rada Sejtanskim glavama. Nisam znao za to drvo. Mislio
sam da ga je general izmislio, ali jednom ¢u shvatiti da nije tako. Treba
smisljati viceve dok je jo$ vrijeme od viceva, o drugu Titu 1 partiji, kojima
¢e se ljudi glasnije

smijati nego ovim dzehenemskim. Samo to nas, moj DZelale, moZe spasiti.
Ako nas$i vicevi ne budu smjesniji, bit ¢e krvavije nego Cetrdeset prve.
SluSam ga 1 mislim se, e moj generale 1 zemljace, neSto drugo tebe muci.
Nije tebe strah od neprijateljskih viceva, nego se boji§ da se ne utopi$ u
svojoj zalosti, pa zato ljudima nedjeljom u Trogiru izmisljas Sale. Ove koje
nisu smijeSne dodu ti nekako usput. Po revolucionarnoj duznosti.

A ja, vidi$, svoju zalost nikome ne dajem, nego je u sebi drzim. PoStenije je
tako. Ali nisam mu rekao. Ne bih 1 da nije general. Ko bi imao duse da
ljudima takve stvari govori. Nesretnik, nikada nije smislio vic o Titu kojem
bi se ljudi iz duSe smijali... Zamislim se tako 1 zaCas mi prode put. Biva
petaka kada iz Splita krenem, a ljudi se na Bacvicama ve¢ kupaju. Vozim
dalje 1 mislim malo neSto svoje, a oko mene ve¢ na sve strane snijeg. Pa mi
se ucini, grijeh je to, grijeh je otvorenih oCiju ne gledati ovu meraju 1

divotu. Zato se trudim, prije nego Sto mi Split ne ostane za ledima, da



osjetim za sobom more, da znam kako ¢u ga vidjeti ako se okrenem, 1 da
sebi mogu re€i: vidi§, DZelale Pljevljaku, iza onog tamo brda, poslije one
okuke, tacno iza one stijene, prestaje more, a poc¢inje snijeg. Valja Covjeku
upamtiti gdje staje more 1 po€inje snijeg.

Osim toga, ako se Covjek zamisli, lako ¢e se 1 zaboraviti, a onda se, ne daj
BozZe, svasta u putu

dogodi. Onog ljeta kada su u Splitu bile Mediteranske igre mene opet
zapadne da vozim kamion. Razbolio se Mato Saki¢, proradio mu kamen u
bubregu, 1 dode general pa kaze: Dzelale, ti ¢eS da vozi§ za Ulcinj. Meni
nikada nije bilo drago kad mi se tako dode i1 kaze - vozi. Jest, vojska je
vojska, postupit po naredenju!, ali limuzina i kamion nikako nisu isto.
Mjesecima vozim mercedes 200, fiat 1300 ili citroen ajkulu, naviknem se
na njih kao na sebe samoga, a onda ti eto generala: vozi TAM, pravac
Ulcin;j. Voziti kamion, bilo koji, a pogotovo ove nase tamove 1 fapove, to je
kao da si najednom Guliver, pa si se spustio medu male ljude 1 njihove aute.
Dva sata mije trebalo da se izvu€em iz grada, takva je guzva bila. Na sve
strane milicija regulira

promet, zatvara ¢as jednu €as drugu ulicu, stizu sportasi iz Egipta, dolaze
plivaci i vaterpolisti iz

Italije, nervozan svijet legne po sireni 1 tako olakSa duSu, ali ja ne mogu,
vozim vojno vozilo, pa nije red, sramota je, a nije ni dopusteno pravilom
sluzbe. Kad sam se kona¢no uhvatio magistrale, pomislim bit ¢e sad lakse,

opustim se, uklju¢im radio I podem misliti nesto svoje.

Daleko je Ulcinj, bit ¢e vremena da se jedan Zivot odmisli. Provlacim se
tako kroz Omis$, magistrala uska, ako se 1 moZe nazvati magistralom, one
dalmatinske kuce legle preko ceste, sredinom Setaju cure u kratkim hlacama
1 lizu sladoled, turisti pretr€avaju s gumenim madracima pod rukom; sve je
onako kako vazda jest ljeti kroz Omis, 1 kako ¢e biti dok god bude tog
mjesta.



ISPOD ZAKUM DRVA

Aljja svoje mislim 1 ne dam se. Biva, u menije iskustvo, tolike godine
vozim, a da nikada nisam

imao nesrecu, niti ikakvu Stetu na vozilu. Par mjeseci ranije ¢asopis Front je
o meni pisao kao o

najboljem vozacu u armiji. Vidim parkiran plavi sunbeam, skoro da je na
pola magistrale.

Dajem lijjevi Zmigavac da ga obidem, za ¢udo nikoga nema iz suprotnog
smjera, a nema ni ljudi da pretr€avaju cestu, sve je dakle Cisto, ali meni
nesto u glavi nije bilo ¢isto, pa kako sam krenuo

obilaziti, tako sam za-strugao po autu. Oderao sam ga od kraja prema
pocetku, izvalio mu lajsne 1 retrovizor, slupao Zmigavac, zakacio prednji
branik.

Bilo mi je jasno kako ¢ovjek nehotice ubije drugoga ¢ovjeka, a kada pitaju,
samo slegne

ramenima... [z gostionice je istrcao mladi proc¢elav Covjek s brkovima. Drzi
se za glavu, a oko vrata mu ubrus. DoSao na dagnje, a auto ostavio na
magistrali. Ajme, majko mila, nema deset dana kako sam ga iz Beograda
dovukao, govori, pa sve skakuc¢e oko sunbeama, opipava ga kao daje Zivi
stvor, podize mu branik pa ga drzi u krilu, 1 sve se ¢ini kao da ¢e se
rasplakati.

Ajme, 1 joS vojni kamion!

Ajme, pet godina sam u Austriji za sunbeama radio!

Aja Sta Cu, Sutim 1 gledam si pod noge. Neugodno mi je jer sam Covjeku
oStetio novi auto, ali kao da mi je jo§ viSe neugodno slusati ga $to govori.
Rekao bih mu: ¢ovjece Bozji, ne znam te koje si vjere, ni vjerujes li u nesto,
ali zar nikada nisi izgubio niSta vece 1 vaznije od tog auta? Ako nisi, onda si

sretan Covjek 1 sad bi trebao skakati od radosti, grliti me 1 ljubiti, umjesto da



cmizdri§ k'o neka strina. Tako bih ja njemu rekao, ali ne mogu nego Sutim,
Sutim 1 ¢ekam da prestane, pa da mi kaze gdje je telefon, da pozovem
miliciju, da izvrSe uvida;j. Ili da neko naide, da ga zamolim da to ucini. Ali
kako to ve¢ biva, niti ko nailazi, niti se Covjek zaustavlja.

Gledam ga, zaboravio na ubrus, ne skida ga, bijela je tkanina umas¢ena od
brisanja prstiju, a na

lijevome brku visi mu list perSina 1 nesto Zuto, Sto izgleda kao komadic
Skoljke. Kada sam to vidio, samo mi se Zeludac izvrnuo.

Stajao sam uz magistralu, grlio bor 1 povracao. Nekoliko metara dalje neka
je mlada Zena izgorjelih ple¢a grabila dijete 1 ru¢nik s plaze 1 proklinjala me
na nerazumljivom jeziku.

Da nije potres mozga?, na ¢as se zabrinuo brko.

Gleda me tako, a onda ¢e odjednom: a da ti, prijatelju, nisi Stogod popio?
Pogledao me je u o¢i 1 zvuc€ao je prijeteCe. Shvatio sam da nije bas tako
sitan Covjek. Prestao je kukati jer je u njemu rasla 1 kuljala zelja za
osvetom. Osvetit ¢e on svoga sunbeama, makar mu to bilo zadnje u Zivotu.
Slusaj, rekoh mu, ne pijem jer mi vjera brani. A sad mije, vidi$, 1 pomalo
Zao Sto ne pijem, poSto mi se ¢ini da bih te pijan lakSe skinuo s kurca.

Meni Steta nece biti placena, govori on, kao daje preCuo uvredu.

A zaSto misli$ da ti ne bi bila plac¢ena?

Vojno vozilo. Znam ja to, Sto vojska osteti, to drZzava ne placa.

Nisam ga pitao gdje je takvo Sto ¢uo, ko mu je rekao, gdje je procitao, a
imao sam Zelju da mu

zalijepim Sa-marcinu, pa Sta bude. Onaj Zuti komadi¢ dagnje, zbog kojeg
sam se ispovracao, 1 dalje je visio na njegovom brku. A uz to 1 list perSina.
Ne znam ko je pozvao miliciju, ali mi se ¢ini da su brzo dosli. Sat i pol
kasnije nastavio sam prema Budvi. Po povratku traZio sam raport kod

generala Karamujica. Staje bilo, kakav je problem?, pita me, a lice mu



doslo nekako ozbiljno 1 sluzbeno. Nisam ga takvog vidio. Rekoh, imao sam
kod Omisa manji udes. Ima li povrijedenih? Nema. Kolika je Steta? Oderao
sam parkiranoj civilnoj limuzini lijevu stranu, od zadnjeg Zmigavca, do
prednjeg branika, sve. Dobro je, kaze on, kao da mu je neko spuzZvom
obrisao maglu s lica. Tad sam ga zamolio za uslugu i on mije ucinio.

Rekao sam mu da bih volio da se, ako ikako moze, bez previse buke, nacini
procjena Stete na sunbeamu, pa da ja to platim. Sta ¢e§ ti, bolan, platiti, pa
kamion je osiguran, osiguranje placa Stetu! E, u tome 1 jest stvar, ja molim
za takvu uslugu da mi se omoguci da sam platim Stetu koju sam nacinio.
Zacudio se general, u prvi mah nije znao kako da postupi, rekao mi je da
grijeSim 1 prema sebi I prema ljudima, ali kada sam mu rekao da ovo nije
stvar mene 1 ljudi, nego mene 1 nekoga veceg, on se Strecnuo - dobro, ako je
tako, onda dobro! - 1 niSta viSe nije pitao. Ko zna kako je to sredio, ali
nakon tri dana pozvao me je 1 dao mi kuvertu u kojoj je bio papir s
potpisanom i1 peca¢enom procjenom Stete. Trebao sam samo da platim.
Dobar mi je bio Musadik Karamuji¢, moj general, pa zato tako Cesto o
njemu 1 mislim. Nije to samo danas, nego svaki put ¢im ostanem sam u
autu. Tako je svakoga petka, dok putujem u Livno, na dZzumu. Vise od pola
puta na njega mislim 1 s njime se razgovaram, a da ne znam je li to dobro ili
nije dobro. I moZe li njemu, nesretniku, posluziti kao neka preporuka, §to ja,
kao musliman, ako jesam musliman, a trudim se biti, od svih ljudi koje sam
u zivotu upoznao, ukljuujué¢i 1 one Sto su moja krv 1 meso, najcesce 1
najduze o njemu mislim. Ako Zelim koga od

ljudi upitati za savjet oko onoga Sto ¢inim, ja upitam njega. Ako mi se, kad
pukne ravnica prema

Sinju, kao stoje evo upravo pukla, ucini da prebrzo vozim, kao $to mi se sad

¢ini, ja prebacim u



tre¢u 1 pomislim - ne ljutite se na mene, generale! Zato $to mije on govorio
da ne smijem brzo voziti, posto mije, kao Soferu, ionako sudeno da poginem
za volanom. ¢ovjekovo je da nastoji izbjec¢i ono Sto mu je sudeno, rekao je.
Od mene samog on je ¢uvao moju Zalost.

A $ta lije general, komunist 1 nevjernik mogao o tome znati? Nekad mi se
¢ini daje znao viSe od

livanjskog imama. I sve mislim da nije grijeh §to mi se tako €ini.

Skoro ¢e 1 skretanje prema Brnazama, ono mjesto gdje je celavi dzin
okupan u kravljem mlijeku

izvukao generala iz mojih kola, pa ga u crnoj ajkuli odveo na razgovor sa
straSnim pukovnikom

Adolfom Resom. Ali nema viSe restorana Sunce, zatvoren je joS 1979, i
sada je tu vulkanizerska

radnja. Zagledam se svaki put kada prolazim, pa se sve nadam da ¢u vidjeti
poznato lice, da Ce se

cudom ono vrijeme vratiti, da ¢e poteci unatrag 1 da ¢emo obojica moc¢i da
popravimo stoje ukrivo poslo. Ja s BoZjom pomo¢i, a general isto tako s
BoZjom pomoc¢i. Bog pomaZze Cestitima i vjernima, prije nego onima koji ga
cesto po imenu spominju. Takva je u mene vjera.

Jednom ¢e mi, slutim to, na ovome mjestu, u Brna-zama, eksplodirati guma
na autu. Danas nije...

E, sad, koliko god mislio 1 pokuSavao se sjetiti, ne znam kad mije prvi put
general Karamuji¢ spomenuo da bih trebao kupiti njegovu volgu, ali bilo je
to prije nego Sto se pocelo govoriti da ¢e

i¢1 u penziju. Svakako puno prije vremena kada mije on sam prvi puta
spomenuo kako mu je vrijeme da se umirovi jer viSe ne moze zavlaciti
komandu u Beogradu, u kojoj je sve manje njegovih prijatelja 1 takvih koji

bi mu bili skloni, pa da ga joS godinu dana zadrze u aktivnoj sluzbi. Nece



pro¢i vremena, ja ¢u istu brigu brinuti kao moj general, a razlozi ¢e nam biti
sli¢ni, skoro isti.

Svako ima svoju zalost.

Brinu¢i njegovu brigu 1 ziveci njegov Zivot, bilo mije s mojim lakse.

A onda je jednoga dana doSao 1 rekao mi da mu viSe niko nije ostao. Imate
Sest sinova, nemojte

duse grijesiti! E, moj Dzelaludine - tako me je zvao kad bi ga neSto ponijelo
- 1 sa Sestoricom si

sam, kao §to si sam 1 s nijednim, ako su vam se vremena mimoisla. A moja
su se, vjeruj mi, s njthovim mimoisla. Ali nisam ti o toj samo¢i govorio,
nego sam htio re¢i da mi u Beogradu niko nije ostao. Stigla jutros depesa, a
u njoj lijepo pise: od prvoga januara nastupne godine svrSava aktivna sluzba
general majora Musadika Karamuji¢a, kojim je povodom, a po odluci
predsednika PredsedniStva SFRJ, general major Musadik Karamuji¢
unapreden u ¢in general potpukovnika, te, po istoj odluci predsednika
PredsedniStva SFRJ, ima pravo na uniformu 1 sluzbeni pistolj, kako za
svecane prilike, tako 1 da samoga sebe ustreli kao besnoga psa kad vise ne
bude mogao drugacije.

Jest li razumio Sta u depesi piSe?

Nemojte tako, generale, ne piSe bas tako i tim rije¢ima.

Ali to je smisao, moj DZelaludine. Ne govorite tako, grijeh je.

A on me gleda 1 smije se, onako iz duSe. Kao da sam mu ispri¢ao smijeSan
vic, 1 to od onih koje on nije izmislio. Uozbiljio se 1 rekao mi daje gotovo 1
da moram kupiti volgu. Nema nikoga drugog kome bije prodao, a ne moze
daje vozi tamo gdje odlazi. Pitao sam ga kamo ¢e to i¢i, a on mije tada prvi
put spomenuo da ima vikendicu u Neumu.

Ipak sam ja bosanski kadar!



Nasmijao sam se, sve se nadaju¢i da bi razgovor mogao skrenuti medu
lakSe 1 vedrije rijeci. I da

viSe nece spominjati prodaju auta.

Ucinit ¢eS mi uslugu, kao Sto sam je ja tebi €inio kad sam ti omogucio da
plati$ Stetu na onom

sunbeamu. Na to mu nisam imao §ta za reci, znao sam da je to moj dug koji
je dugo Cuvao 1 nije mi ga spominjao, nego je ¢ekao kad ¢e mu zatrebati.
Spustio sam pogled 1 znao da ga ne mogu upitati zasto zeli meni prodati
volgu za barem trostruko manje novce nego $to bi je prodao nekom
splitskom 1ili sarajevskom taksistu, koji bi ugradio plinske instalacije 1
taksirao s njom sljedecih petnaest godina. A uvijek ¢e biti starih partizana,
kojima je draze da ih se u bolnicu ili u obilazak Zenina groba vozi u ruskoj
volgi, nego u mercedesu. Nisam ga mogao pitati, kao §to ni on mene nije
mogao pitati za placanje Stete na sunbeamu. Nije to bila stvar njegovoga
odnosa s ljudima, nego necega Sto je od ljudi vece 1 o Cemu se, kada je tude,
smije samo Sutjeti.

Volgu sam kupio pred Dan republike. Govorio sam mu da ima vremena,
oti¢1 ¢emo u op¢inu kada praznici produ, pa ¢emo srediti papire I obaviti
prijenos vlasniStva, ali on je htio da sve odmah obavimo. Ko zna Sta ce
poslije biti, sutrasnji dan sutraSnja nafaka, ko Ziv ko mrtav, smijao se. Tog
se dana poCeo smijati. Od tog njegovog smijeha bivalo mi je neugodno,
ljudi su se okretali po ulici, poceli su nam dobacivati nasred Marmontove,
jer su mislili da smo nastrani, ali njega nije bilo briga ili stvarno nista nije
primjecivao. Cijeli je Zivot proveo u uniformi, bio je u njoj velik 1 mocan,
Sto bi narod rekao — znao se nositi. Cesto je to kod visokih oficira, pogotovo
generala, srode se s uniformom, pa kad bez nje proSetaju gradom vise ih
niko ne prepoznaje, jer izgledaju jadno. General je izgledao kao pensioner

Sto po stubistu skuplja televizijsku pretplatu 1 dobrovoljne priloge za Crveni



kriz. Izlizane sive hlace, koje su se usjajile po natkoljenicama od iznoSe-
nosti, dZemper na kopcanje 1 koSulja s dezenom dZepne maramice. Preko
ruke nosio je torbi€icu od crnog skaja, koja je izgledala kao da u njoj Cuva
Sahovske figure 1 zdravstvenu knjiZicu, za svaki slucaj. Nije se prestajao
smijati. Slagao sam da nemam vremena, da me kod kuce ¢eka majstor za
elektri¢ne instalacije.

Molio sam ga da odgodimo odlazak u op¢inu, niSta se ne€e promijeniti od
utorka do ponedjeljka. Sve ¢e se promijeniti!, cerekao se po cesti. Ako je
majstor, onda majstorski zna i1 da ¢eka!

U op¢ini je bio red do ulaznih vrata. Tri 1 petnaest, dan pred praznike, a sve
sluzbe rade do cetiri.

Jo§ jednom sam ga zamolio da odustane. Hodnik je vonjao na bijeli luk,
rakiju 1 ljudsku trulez.

Sutio sam nadajuéi se da ¢e i on zaSutjeti.

A onda je, nakon nekog vremena, pred Salter izaSla podebela zena s
golemom plavom pundom 1

rekla da je gotovo, kraj je radnoga vremena, oni koji nisu stigli na red neka
dodu nakon praznika.

General se nije smijao. Rekao je da ne moze tako 1 da su duzni usluziti
svakoga gradanina koji se prije kraja radnog vremena zatekao u
prostorijama op¢ine. Tko ste vi da to odredujete?, uskoCoperila se punda. Ja
sam general Jugoslavenske narodne armije, odgovorio je. Svi su zinuli kao
mrtve skuSe na ribarnici.

Istina je, Musadik Karamuji¢ viSe nije izgledao kao general.

Na kraju je moralo biti po njegovome. Papiri su sredeni, vani je odavno pao
mrak, a grad je bio

pust. Bilo je hladno, negdje 1za brda padao je snijeg, u Splitu je puhala bura,

a ljudi su se uvukli u kuce ili su otisli negdje na selo.



Pripovijedao je o tome kako gaje malo nakon rata, kao mladog oficira,
jednoga Dvadeset devetog

novembra major Stevan Vujasinovi¢ poveo na provjeru moralnopoliticke
podobnosti. Ili na klanje svinje. Nije vjerovao Stevan, stari predratni
komunist, Musadiku kojega su ve¢ zvali Karamujo, da je rasCistio s
vjerskim predrasudama i s islamskom tradicijom, nego ga je htio provjeriti
na licu mjesta, u direktnom kontaktu s krmkom.

Tu je rije€ general izgovarao nekako uz groktaj, pa je zvucala jo§ stvarnije 1
strasnije. A krmak je bio golem, bilo je u njemu tristo kila Zive vage, kad bi
potréao zemlja se pod njim tresla. Dan ranije je sinu Vujasinovicevog brata,
petogodiSnjem djecaku, odgrizao tri prsta na ruci. Zato je 1 odlu¢eno da ga
se zakolje. Bila je to osveta. Izvukli su ga iz krmetnjaka na avliju gdje se
okupilo pola Sokoca. DrZzali su ga, a on je skicao, sav izvan sebe. Major je
rekao mladom Musadiku neka ga prati u stopu. Prisli su krmku lagano, da
ga ne uplaSe. Major je iznenada potegnuo noZz 1 zabio mu ga medu pleca,
ravno u srce.

Ali umjesto da se srusi, krmak je poskoCio i s noZem zabijenim u srce
rastr¢ao se po avliji, vuku¢i na lancima Cetvoricu ljudi. Svinjska je krv
Sikljala na sve strane, zZene su bjezale u kucu, ali muski se nisu dali. Nisu
smjeli pokazati strah.

Ukraj avlije, na uzdignutom mjestu, stajao je djecak i ¢ekao da budu
osvecena njegova tri prsta.

Ruka mu je bila zavijena. Uz njega je stajao otac i1 neSto mu govorio. U
jednom trenutku djecak se rasplakao. General je opisivao lica ljudi koje je
krmak wvukao po avliji, opisivao je njihove Sake, pomodrjele od lanca
obmotanog oko ruku, opisivao je krmka koji je samo zakolutao o¢ima pa se
sruSio 1 dvaput trznuo nogama prije nego stoje major pritréao s nozem i

1zvjeZbanim mu pokretom prerezao vrat.



Taj pokret bio je savrSen, opet se general prestao smijati, poput pokreta
starog ribara koji stavlja

udice na pa-rangal, vojnika koji stupa, balerine u pirueti, zanio se pri¢om.
Taj pokret morao je biti bezbroj puta ponovljen da bi bio tako savrsen.
Major Vujasinovi¢ cijeloga je Zivota prelazio nozem preko svinjskih grla, a
kako je malo bilo proSlo od rata, bit ¢e da se u njegovome savrSenstvu
poznalo nesto 1 od klanja ljudi.

Tako je, u trenu, savrSeno zaklao tog golemog krmka, pokretom u kojem se
poznala umjetnost, da sam poZzelio biti njegovom rukom zaklan, smijao se
general.

A ko zna, mozda bi me 1 zaklao, da mu nisam prosao provjeru.

Te no¢i nisam spavao. Klanjao sam sabah, odmah potom sjeo u volgu,
zaputio se u Livno, iako je bila srijeda, doSao pred SkenderpaSinu dZzamiju,
uzeo ab-dest 1 usao unutra, samo da Sutim. NiSta nisam mogao osim da
Sutim, dok mije u usima 1 dalje tutnjao njegov smijeh. DZamija je bila pusta,
bilo je hladno, a ja sam dugo ostao, pa mije u jednom casu priSao hodza,
¢oro su ga zvali, jer nije imao jedno oko, Arapin, imenom Haris, 1 preko
leda mi prebacio deku.

Evo ti, brate, da se ne smrznes, kazao je, 1 tako smo se nas dvojica zapravo 1
upoznali. Tako Sto me je oslobodio zime 1 generalovog smijeha. Ali to je
bio tek pocetak moga 1 njegovog jada. Cijeli je decembar Karamujo radio, a
zapravo nije radio. Cijeli je decembar on bio izvan sebe.

Larmao je po komandi, utréavao u oficirsku trpezariju, izbijao mladim
oficirima tacne 1z ruku 1 -

kao u 8ali - ispitivao ih imaju li kod kuca Zene koje im kuhaju, 1 kako im te
zene kuhaju, kad su

dosli u vojnic¢ku kuhinju hraniti se spla¢inama:



Niko nema pravo u ime naroda potpisati kapitulaciju, vikao je Karamujo,
niko pa ni mrtvi Tito

glavom! Ova ¢e se armija boriti do zadnjega svog vojnika, jer nece biti
onoga koji bi mogao priznati poraz. To je tajna njezine nepobjedivosti. Vi
ste, sinovi moji, mlada vojsko moja, kao perpetuum mobile, masina koja se
kre¢e sama od sebe, jednom pokrenuta zauvijek radi, 1 nijedna vas vojska
na ovome svijetu ne moze potuci. A zasto? Zato Sto ¢e, kada nas pobiju sve,
ostati joS jedan koji se bori, 1 joS jedan, 1 joS jedan. Niko nema pravo da
potpiSe kapitulaciju ni za njih trojicu! Kada i njih smaknu, ako na braniku
domovine ne ostane nijedne Zive duse, ako ubiju svakog od dvadeset 1 dva
miliona vojnika Socijalisticke Federativne Republike Jugoslavije, borit ¢e
se naSe mrtve kosti, pucat ¢e naSa mrtva krv. Ni u ime te krvi niko nema
pravo potpisati kapitulaciju.

E, ali tu nije kraj, urlao je Karamujo nasred trpezarije.

Nije kraj. Nije kraj. Nije kraj. Nije kraj. ISao je od Covjeka do Covjeka, pa
bijednom izbio tac-nu iz ruku, drugom bi smaknuo Sapku s glave, treCem bi
kaZiprstom dodirnuo vrh nosa:

A znate li, drugovi starjeSine, zaSto nije kraj? (za Cas se vise nije smijao, pa
je dvoranom odjeknuo muk, ljudi su se kamenih) Nije kraj zato $to nam
nece ni trebati onaj koji u drugim vojskama hoda okolo 1 potpisuje
kapitulacije. Ne¢e nam trebati, jer ¢ete vi, drugovi, prije prvog ispaljenog
metka pocrkati od trovanja Zeluca 1 avitaminoze. Pocrkat ¢ete zato Sto
zderete ovo smece i1 zato Sto nemate kod kuce Zene koje bi vam kuhale
umrijet ¢e od gladi.

Eto, tako je prolazio decembar u komandi Vojno-pomorske oblasti u Splitu.
Nije viSe bilo Adolfa ReSa da intervenira. Karamuji u kraj nije mogao stati

nijedan drugi bezbjednjak. Ipak je on bio stari partizan, jedan od posljednjih



aktivnih u cijeloj armiji, a imao je 1 najvisi ¢in u Komandi. Admiral Gojko
Nenezi¢, komandant prve oblasti, nije se u ovo htio petljati, rekao je da to
nije njegov posao, nego je samo pazio da se ne zatekne na istome mjestu s
Karamujom.

Smugnuo bi poput lisice kad bi se za¢uo njegov smijeh.

PriSao bih generalu, molio ga da me saslusSa, jednom sam trazio i1 da me
primi na raport, htio sam

mu se unijeti u o€1 1 usi, da me vidi 1 da se rastrijezni. Ali niSta, on se smijao
1 svi su se, osim mene, pomirili da taj smijeh nece prestati.

Karamujo je poludio!

Pobudalio! Trebalo bi ga na Ugljan!

U ludnicu, da ne sramoti narodnu armiju 1 socijalisticku revoluciju!

Hoce to u Turaka bosanskih, endemski sifilis vam je to, prenosi se s koljena
na koljeno, jo$ od

Kosovske bitke, kadikad preskoci generaciju dvije, pritaji se u genima, a
zatim ponovo bukne punom snagom! Govorio je tako, i smirivao starjesine,
doktor Kornel Suboti¢anec, mladi 1 ambiciozni Zagrepcanin, visok 1 plav
kao Hitlerov vojnik. DoSao je u Split prije dvije godine, najprije kao civilno
lice, a onda se odjednom, nakon Sto ga nije bilo dva mjeseca, pa se pricalo
daje na nekakvom usavrSavanju, pojavio u uniformi, s kapetanskim ¢inom.
Hoce to u Turaka...

Zaboljelo me, jer sam ga svojim uSima cuo. Kada seljak vrijeda, bio on
Srbin ili Hrvat, ili koje bilo vjere 1 nacije, lice mu se smraci, o¢i iskolace ili
se ukose kao u Kineza, pa laje kao Sto pseto laje, a uvredu naglasi punim
ustima 1ili je rafalno ponavlja. Doktor Kornel nije se smracio, nego je
govorio uc¢eno 1 mirno, Cista jezika 1 blagog lica, kao dijete kad u Skoli

odgovara lekciju koju dobro zna.



Govorio je kao da 1 ne zna da izgovara uvredu na generalov racun ili kao da
je upravo iz Beograda, iz GeneralStaba stigla depeSa koja kaze kako to vise
1 nije uvreda ludog Karamuju zvati Tur¢inom. Pobjegao sam negdje
ustranu, da me ne vide, ni on, a ni starjeSine kojima je u kantini objasnjavao
staje to endemski sifilis. Danima sam ga izbjegavao, dobro sam pazio da se
slu€ajno ne sretnemo, iako me on, i da smo se sreli, ne bi vidio ni
prepoznao, nego bi kroz mene proSao, onako visok I ucen, kao bolest od
koje umiru samo ljudi plavih ociju.

Sacekao sam generala ispred zgrade Komande. Htio sam ga uhvatiti za
ramena 1 protresti ga, kao da ja nisam Sofer a on general, pa mu kazati staje
bilo 1 $ta se prica.

Mogao sam ga taj dan baciti niz one kamene stepenice ako se opet nasmije.
Bio sam ljut 1, neka mi Bog oprosti, bio sam spreman uciniti neko zlo.
Menije ionako svejedno, pust je u mene stan, niko me ne ¢eka kada se
vracam s posla, pa se jednoga dana mogu 1 ne vratiti, ako ¢e to biti za nesto
stoje Cestito 1 poSteno.

Staje bilo, Dzelale, jesi li dobro? - upitao me je zabrinuto, a ja sam se
zbunio. Oc¢ekivao sam da ¢e se smijati, a kad se nije smijao, visSe nisam
znao Sta bih mu rekao. Nisam znao kako da zapoCnem pa sam Sutio.
Trebalo je re¢i kako su u kantini govorili daje lud, kako je doktor Kornel
kazao daje sve to sifilis u bosanskih Turaka, na Sta se niko nije pobunio,
nego su samo vazno klimali glavom. To mu je trebalo re¢i, ali mi se jezik
sVezao.

A da tebe nije strah Sta Ce biti s tobom kad odem u penziju?

Gledao sam ga 1 osje¢ao kako mi se usna pocinje tresti.

Necu ja tebe, bolan, ostaviti. Pobrinuo sam se za ono Sto ¢e biti poslije

mene. Dajem te na brigu



pukovniku Uzelcu, postenom covjeku, koji mije puno toga u Zivotu duzan.
On Ce t1, DZelale, biti I bolji od mene, nista se ti ne brini.

Dok je govorio, onako star 1 malen, kao da se u ovih mjesec dana sav
skupio tako da gaje ve¢ skoro i nestalo, meni su potekle suze niz obraze.
Nije me toliko dirnulo §to se u svojoj izgubljenosti, ipak, brine o meni 1
stoje prisutniji nego $to sam mogao pomisliti, pa sam se postidio jer mi je
na um palo da protresem 1 istreseni iz njega svu ludost, nego me sorilo stoje
tako Zalostan kad se ne smije.

Teska mi je bila njegova Zalost pa sam na svoju zaboravljao.

Nemoj plakati, jadan ne bio DZzelaludine! Naic¢i ¢e neko pa ¢e nas vidjeti 1
ko zna Sta moze pomisliti. Zna§ ih kakvi su, sigurno si ih cuo §ta pricaju.
Jos ¢e re¢i da smo, gluho bilo, zlo I naopako, nastrani, da smo, Sto b1 se u
Bosni reklo, guzicari. Jer samo pederi placu kad se ovako nasamo nadu.
Htio se nasaliti, ali nije mu vise iSlo. Menije od njegove Sale bivalo gore,
jecao sam kao da me kakva Stucavica uhvatila, 1 nisam mogao prestati.
Zivci, sve su ti to, moj DzZelaludine, samo Zivci. Vidi§ mene kakav sam 1 na
Sta sam spao. Sve zbog zivaca. Ali niSta se ti ne brini. Ostavio sam ja tebe
pukovniku Uzelcu, a Uzelac je meni, zapamti dobro, duzan krvi. Jest daje
Srbin, ali ne¢e mi to zaboraviti. Pogledao sam ga u ¢udu: Karamujo da za
nekoga kaze daje Srbin 1li Hrvat, to je bilo nemoguce! Svi su za njega bili
braca, za sve njih proSao je partizaniju i pregazio stotinu krvavih bosanskih
rijeka, halalio 1 zaklanu mater 1 oca kojemu zbog bratstva 1 jedinstva nije za
mezar znao, a sad, eto, kaze za Uzelca kako je dobar, iako je Srbin.

Stoje najgore, nisam znao jesu li mi te njegove rijeci mrske 1li drage.

Nesto se u meni tuklo 1 borilo, a da se do danas ne zna koja je strana
nadvladala. Jesam 11 se tada, po prvi put, uplaSio generalove ludosti, jer je

on, stari partizan, razdijelio ljude po naciji 1 vjeri,



zaboravljajuci odjednom da se za sve njih borio, ili mi je bilo drago, jer sam
prvi puta nakon toliko godina osjetio da nekoga imam; toplinu oko srca sam
osjetio, kao da sam naSao oca, kojega nikad nisam pravo ni imao, s kojim
¢u od sad biti jedno, ista krv 1 ista sudbina?

Nemam odgovor na to pitanje, ali ga, po dusi govoreci, 1 ne trazim. LakSe
mije vjerovati ¢as ujedno, ¢as u drugo. Bog je nad svima, 1 nad svakom
mislju.

Tako 1 nije vise bilo prilike da mu kazem staje doktor Kornel govorio po
kantini. General je znao I da mu ne kazem. Tako je i bolje i1 lakSe. Kada sam
ga sutradan vidio, opet se smijao. Ludovao je po pisti iza kasarne, tjerao
nekog vodnika prve klase da pred vojnicima radi sklekove, dok mu je on
brojao. Vojska se ispotiha smijala 1 njemu 1 svome vodniku, koji je u
jednom trenutku bijesno poskocio s asfalta, plju-nio generalu pred noge I
otiSao prema Komandi.

Vjerojatno se nekome pozalio, ali ta Zalba, kao ni sve druge koje su s raznih
strana dolazile na

Karamujin racun, nije urodila plodom. ¢ekao se prvi januar, pa da ga se
zauvijek rijese.

Nikada ga viSe nisam sreo Zalosnog. Zapravo, nikada vise nisam ga sreo a
da se nije ludacki smijao. I onaj dan kada se oprastao s vojskom, Karamujo
je ludovao. Admiral Nenezi¢ naredio je da se u njegovu Cast u dvorani
Komande postroje sve starjeSine u Vojno-pomor-skoj oblasti koji tog dana
nisu bili na duZznosti. U¢inio je to samo zato da bi se general joS jednom, na
oprostaju, sramotio pred ljudima.

Admiral na to sramocenje nije dosao.

Tog sam ga dana, predvecer, vidio kako Se¢e Mar-montovom, bijeli se na

njemu 1 blista svecana



mornaricka uniforma, sa svih ga strana pozdravljaju poznati i nepoznati, a
Nenezi¢ svima odgovara kratkim naklonom glave. Zastao sam 1 zagledao se
u nekakav izlog, samo da prode Marmontovom, ali sam na potiljku osjetio
njegov pogled. Znao je Sta mislim, a znao je i ko sam.

Doslo je proljece, vojska je krenula na vjezbe 1 mar-Seve, kada su Sestoga
aprila oko podne javili

daje umro general Musadik Karamuji¢. Nekoje upitao da li da se ispred
Komande zastave spuste na pola koplja, ali nije bilo onoga ko bi bio
ovlasten da odgovori.

Ja sam u inat svakome govorio daje general preselio. Kako, gdje je
preselio? - ¢udili su se oni koji nisu znali. A naSlo se i takvih koji su znali.
Jedan mladi poru¢nik, ne pamtim mu imena, Zelio sam ga zaboraviti, a bilo
je muslimansko, rekao mije da se ne zajebavam jer ¢e me on li¢no prijaviti
pa ¢u zbog neprijateljske propagande zavrsiti u vojnom zatvoru.

Htio sam ga pitati u Cemu je problem s preseljenjem. Kakva je to
propaganda ako nece$ da kazes

daje ¢ovjek crknuo, nego kaze$ daje preselio? Ali nisam pitao. Generala su
nasli na terasi vikendice. Sjedio je na stolici za rasklapanje, pokraj njega
stoli¢ s dZzezvom 1 fildZzanom. Kafa je bila popijena, fildzan okrenut, kao da
¢e se 1z njega gatati. Kada je opalio, sluzbeni pistolj ispao mu je iz ruke,
otkotrljao se niz taracu i pao medu stijene ispod kuce. Dugo im je trebalo da
ga nadu, tako da se bilo posumnjalo da je general ubijen. Laknulo im je
kada su nasli dokaz daje digao ruku na sebe. Meni bi lakSe bilo da pistolj
nije naden.

Dusu da ne grijeSim, pukovnik Uzelac je do u sitnicu odrzao obecanje koje
je dao Karamuji. Brinuo se za mene, nije dao da me drugi iskoriStavaju,
nego mije davao radne rasporede koji su mi odgovarali 1 koje sam mogao

mijenjati ako bi mi zatrebalo. Ali §to je najvaznije: sve je Cinio



ispotiha, da se okolo ne prica, nego da se nekako podrazumijeva, pa je tako
odrzao 1 generalovo

obecanje da mije svaki petak neradni. I nikad me oko toga nije previse
ispitivao. Znao je da to ne

volim. Rekao mu je moj general, a znao je 1 sam od sebe.

Imao je duse pa me nikada nije pitao ni za moju zalost.

Onako bismo kao ljudi razgovarali, svaki o svome Zivotu. On bi rekao kako
nikada u Zivotu nije

ispeglao koSulju 1 ne zna S$ta bi sa sobom da na sedam dana ostane bez Zene.
Rekao sam mu da peglam bolje od svake Zene.

Peglam zatvorenih oc€iju, dok ispred njih tece film u kojem policija goni
razbojnika, a ja sam, kao I svaki ¢ovjek, na strani onoga koji bjezi, taman
daje stoput ubio i ukrao. Dok ga ne uhvate, ja ve¢ deset koSulja ispeglam. A
gledao sam 1 film u kojem razbojnika nikada nisu uhvatili. Taj mije, Bog
neka mi oprosti, najdrazi.

Lako je tebi, ti si start momak, ti si usidjelac, smijao se Uzelac, a zna da
nisam usidjelac.

Drago mije kad tako govori. U¢ini se daje dobar ¢ovjek. To isto pomislim
kada me nagovara da

uzmem od bratove djece komadi¢ zemlje, da sagradim kucu na Sandzaku,
posadim §ljivik 1 zivim. Vjeruje da jo§ ima vremena. I po tome je dobar
covjek.

Brnaze, Turjaci, Kosute, Trilj, Jabuka.

Ovim sam putem ceSce prolazio nego ijednim u Zivotu. A ipak odavde
nisam, ovo nije moj kraj, moj kamenjar i nisu moji dolci u njemu. Znam
svaku okuku, gdje pocinje a gdje se prekida puna crta na cesti. Znam Skole 1
rasporede Skolskih sati. U petnaest do devet, u Trilju moze dijete istrcati na

cestu 1, ne daj BoZe, pasti pod kotace.



Zatvorenih o€iju mogao bih pro¢i ovim putem, ali ne smijem, nego svaki
put gledajuci. I svaki put, dok tako gledam, prode mi Zivot kroz glavu. Dok
putujem, svakoga petka prolazim ono §to sam Zivio. Samo svoju Zalost nec¢u
nikad pro¢i. Ona mi je za vratom. S njom stalno Zivim.

Grijeh bi bilo brojati, ali raunam da sam ovim putem proSao vise od
sedamsto puta. Sedam stotina petaka 1 jo$ koji put mimo toga.

Brnaze, Turjaci, Kosute, Trilj, Jabuka.

Znam svaki pedalj zemlje, a da se nijednom nisam zaustavio. Nego, vozi
Dzelale Pljevljaku, vozi pa dokle ide.

Stuzio sam se nad Musadikom Karamuji¢em, mojim generalom 1
nesretnikom. RuzZno je tako

misliti, ali b1 mi milije bilo da gaje neko drugi ubio, jer tada znam da bismo
se nas dvojica jednom nasli. LakSe bi mi bilo 1 da sam gaja svojom rukom
onako luda ubio. Ovako mi se ucini da sam ga izgubio.

Nakon §to smo ga pokopali, drugi sam dan posao u Livno. Nije bio petak i
nisam uzeo abdest, nego sam ispred dzamije c¢ekao hodzu Harisa,
jednookog Arapi-na. Pozvao sam ga da se negdje

sklonimo, da ga neSto imam pitati. On je rekao - pitaj tu! Kazao sam mu da
ne mogu tu, vazno je pa se ne pita stojeci.

Nije mi vjerovao, nego je mislio da sam skrenuo pamecu ili da Spijuniram
za policiju.

Znao je da svakoga petka iz Splita dolazim na dzu-mu, §to je u njemu samo
povecavalo sumnju.

HodZza Haris, kojega su svi zvali ¢oro, sumnjao je u vecinu ljudi. Oni
kojima je vjerovao bili su

najgori, ali on to nije znao. Po tome, a moZda 1 jo§ po neCemu, bio je sli¢an

mome generalu.



Pitaj tu!, zainatio se. Onda sam dzaba dolazio, alahimanet Haris efendija!,
odmahnuo sam 1 okrenuo se da ¢u po¢i. Stani!, dreknuo je.

Nisam stao. Svega mije bilo preko glave. U meni se probudilo inatljivo
dijete, pa da sam 1 htio stati, ne bih mogao, jer su mi noge iSle same.

Stani!

Stani!

Stani!

Stani, munafice, da bi li, jedan! Okrenuo sam se i1 nasmijao se. ZaSto se
smijes?, siknuo je, a ono

jedno oko mu se skupilo kao da njime niSani. Smijem se zato Sto tako
govoris. A jest govorio

smijeSno. Dobro je naucio rijeci, svaka je bila na svome mjestu, nizao je
reCenice s redom I smislom, ali u na¢inu na koji je naglasavao rije¢i nije
bilo oStrine, nego ga se

vazda culo, Sta god bi govorio, kao konu koja se drugoj koni zali da joj je
pokipilo mlijeko. Svaka mu je bila Zenski mekana 1 u svakoj mu se €uo
Zenski uzdah. Ne znam je li tako svi Arapi govore kad nauce nas jezik, ili je
to bilo samo njegovo.

Zacudo ga je omekSao moj smijeh, Sta li, pa je pristao da podemo u stranu,
da ga upitam. Odveo me je u buffet Putnik, kafanicu od tri stola preko puta
auto-buske stanice.

Za Sankom su stajali neki pijanci, pili vinjak 1 ispotiha pjevali. Iza je gazda
prao ¢ase 1 za malenim plinskim reSoom kuhao kafe. Bio je to debeo Covjek,
ne sjecam se da sam ikada vidio debljega, Celave glave 1 sijedih brkova,
gledao je na pola oka, kao da ¢e svakog Casa zaspati, 1 nije progovarao.
Povjerljiv ¢ovjek, kratko je rekao Haris efendija.

Nisam pitao Sto to znaci, nije me bilo ni briga, mislio sam da na ovo mjesto

viSe nikada necu do¢i, ali sam, dok smo tu sjedili, za stolom uz mutni izlog



upljuvan od ljetoSnjih muha, iza kojeg su se vidjeli blatni tragovi autobusa i
ostaci snijega koji nikako da se otopi, primijetio da me je svako malo
zagledao. Mjerkao me je 1 procjenjivao, kao gazda koji na trznici
poizdaleka, da time ne diZe cijenu, vaga i mjeri dobroga telca.

Ne pitajuc¢i donio nam je dvije kafe. Haris efendija svoju nije Secerio. Popio
ju je u dva gutljaja,

onako vrucu. Nije mi se to svidjelo. Kao da mi je htio pokazati kako mu je
ispod cCasti puhati na vruce ili - gluho bilo - sacekati da se ohladi. A onda je
okrenuo fildZan.

Nisam ga niSta upitao, ali je, bit ¢e, primijetio da zacudeno gledam kako se
on, BoZji ovijek,

sprema gatati iz fildzana. To sam u Bosni naucio, rekao je kao da se pravda.
Obicna danguba, nista drugo. Kad ¢ovjek ima previSe vremena, onda ga na
svakakve nacine krati. Eto, neki slazu domine ili igraju Sah. Igra$ 1i ti Sah?
Rekoh mu da igram, ali da to nije danguba.

A nego staje?, nasmijao se.

Pri spomenu Saha mahinalno sam mu pogledao u ruke 1 vidio da nema dva
prsta. Mali na lijevoj 1

srednji na desnoj ruci. Sake su mu bile pune oZiljaka. Nokti na preostalim
prstima bili su mu kratki, kvrgavi 1 deformirani. Koza oko njih bila je
svijetlo ruzicasta 1 €inilo se kao da ga boli na svaki [ najmanji dodir.

Nikada u svome Zivotu nisam vidio ruznijega Covjeka. Nisi ga mogao
pogledati ni u lice, ni u ruke. Trebat ¢e mi vremena da se na to naviknem.
Ali jednom kad se naviknem, €init ¢e mi se kao da ga cijeloga Zivota znam 1
bit ¢e mi ¢udo da 1 drugi nisu takvi.

Sta si me htio pitati?, javio se nakon §to smo tako malo odsjedili.

Htio sam ti ispri¢ati Zivot jednoga mog prijatelja, a ti da mi kaze$ hocu li ga

viSe 1kada sresti.



Puno se druzis s kr§¢anima 1 bezvjernicima?

Ne znam. Zivim medu njima. Zastoje to vazno?

Zato §to oni postavljaju takva pitanja. KrS¢aninu je najvaznije znati hoce li
svoju rahmetli strinu jos koji put sresti.

Odakle zna$ da mije prijatelj rahmetlija?

Ne znam, ali pretpostavljam da mi ne bi dolazio da ti gatam hoce$ 1i se
sresti s prijateljem koji se, recimo, preselio u Zavidovice ili je otiSao na rad
u Libiju, pa ste izgubili kontakt.

Dodijalo mije da se natezemo, prihvatio sam daje u svemu u pravu,
prihvatio sam 1 to da sam Zive¢i medu nevjernicima postao njima slican,
priznao sam mu da sam s navrSenih Cetrdeset 1 pet godina prvi puta kao
vjernik stupio u dZamiju, pitao me je gdje sam bio ranije, rekao sam mu da
sam pio I da sam jeo krmetinu, da sam Zivio razvratno i greSno, pa me je
pitao Sto me je promijenilo, kakva nesreca; odgovorio sam da mu to necu
reci, a on je pokazao svojim krnjavim rukama da na to imam pravo.

Tada sam mu vidio dlanove: bili su izgoreni 1 glatki, na zamladenoj kozi
viSe nije bilo linijja.

Ispricao sam mu generalov Zivot. Sve kako je bilo, od onoga Sto se
dogadalo u ratu, do terase u

Neumu, kada sije pucao u glavu. Potrajalo je to, a ja nisam znao biti tih,
nego kako me je nosilo na kraju sam skoro vikao. Nisam primijetio kada su
pijanci prestali pjevati, utiSali se, 1 sluSali Zivot Musadika Karamuji¢a, koji
ih je, ¢ini mi se, trijeznio brze od rasola.

Debeli gazda zurio je kroz prozor, u neku tacku iznad krovova. Kao da se u
nesto svoje zadubio.

Kada je na kraju pronaden ispaljeni metak 1 pistol] medu stijenjem pod

generalovom ku¢om u



Neumu, na Haris efendiji bilo je da presudi mogu li se moja i Mu-sadikova
dusa jednom, na koncu vremena, opet sresti.

Govorio mi je ono $to sam znao, da je njegov ¢in u Bozjoj bas¢i izazvao
straSan gnjev. Jer ko digne ruku na sebe, taj diZze ruku na BoZje djelo.
Razbija vazu koju su njegove ruke stvorile.

Jednom, nijedan Covjek ne zna kada ¢e to biti, kada Israfilova truba triput
zatrubi, zemlja se protrese, a brda 1 Sume u pijesak se saspu; jednom, kada
se ljudi razlete na sve strane kao leptiri, a planine budu kao Sarena vuna
izgrebenana; jednom, kada se nebesa rasci-jepe 1 zvijezde raspu, kada se
morske vode pomijesaju s rijekama 1 jezerima, otvorit ¢e se grobovi 1 svaka
¢e dusa jasno vidjeti sliku svoga Zivota.

Kakvo ¢e biti ono $to ¢e u tom ¢asu ugledati tvoj prijatelj Musadik, to ja ne
znam. Ali znam da

¢emo tada svi biti gdje 1 on. Samo Sto se vas dvojica necete sresti, jer e 1
tvoja dusa biti u svoj Zivot zagledana.

Na drugi znak Israfilove trube svi Zivi €e postati mrtvi, a zemlja Cetrdeset
godina nece disati. Pred tre¢i znak pasti ¢e velika kiSa 1 potopiti sve. Svi
stvorovi tada ¢e oZivjeti, golih tijela 1 golih duSa, przeni vrelim suncem
okupit ¢e se u Jerusalimu, pred velikim 1 sveznaju¢im Sudcem.

Spojit ¢e se mjesec sa suncem 1 nece biti sjene u koju bi se greSni mogli
sakriti. Odgovarat ¢e tad

muslimani 1 svi drugi, a kaznjeni ¢e biti mnogobosci, ubojice i samoubojice,
bludnici, oni koji

prijeCe muslimanima da se Bogu mole 1 koji ruSe dZamije, krivokletnici i
oni koji su prekrsSili danu rije¢, Skrtci, nevjernici, protivnici Bozjih
poslanika, oni koji ne idu pravim putem, oni koji dokazuju nepostojanje

Boga, din munafici 1 silnici.



Ne znam $ta ¢e u tom Casu biti s tvojim prijateljem Musadikom, jer je BoZzja
volja za ¢ovjeka tajna.

A ne znam ni Sta ¢e s tobom biti, jer niti znam kakav si musliman, ni kakav
JoS mozes postati.

SluSam Haris efendiju kako veze, lijepo slaZze svaku misao, a rije¢i obrce i
na drugo mjesto umece da bolje 1 ozbiljnije zvuce. Zanosi se, kao §to sam se
1 sam malocas zanio, pa vazi, a vaz mu nekako lijep. Vidim, u€enje Arapin,
ali 1ima u njega nesto stoje vaznije od ucenosti. Koliko je izvana ruzan, da se
covjek mora navikavati na njega, lijep je 1 zavodljiv iznutra. Od silne
ljepote, vidim, ne moZe mi on takav biti od pomoc¢i. Ne zato §to ne bi znao
kako u Kuranu piSe 1 s kakvim ¢e teretom moj nesretni general pred
sveznajuceg Sudca stati, nego mi ne moZze biti od pomoc¢i jer ja u njegove
rijeci ne vjerujem, jer ih tako obrce I slaze, pa pazi na koje ¢e mjesto koju
udjenuti.

Tu ga upitam kakav je dZehenem.

Provalija je to, dublja 1 Sira od misli o sebi. Ko do dna njegova padne, taj ce
se teSko ikada vise

uzdignuti. Dzehenem ima sedam katova, $to je kat nizi, to je dusi gore, a na
dnu je Zakum drvo, Sto rada Sejtanskim glavama.

Rekoh mu da mi je general jednom spomenuo Zakum drvo.

Haris efendija se nasmijao: onda ti prijatelj nije bio toliki bezvjernik kao §to
rece.

Vec¢ je odavno pala no¢ kad sam se vracao prema Splitu. Nije bilo koristi od
puta u Livno, osim $to sam pobliZze upoznao Haris efendiju, kojega svi zovu
¢oro a ja tako ne mogu nakon §to sam s njime porazgovorio. Od njega sam
saznao staje Zakum drvo. I malo dusu olakSao poSto sam u Splitu, pod
crvenom zvijezdom petokrakom, u crnu zemlju zakopao Musadika

Karamuji¢a, mog prijatelja.



Od Zakum drva ne moze se nize. Tako ¢e biti nakon §to se poravnaju svi
racuni, a nebeski Sudac svakome presudi, a dotad valja sredivati zemaljsko
raCunovodstvo 1 misliti sjedim li, moze biti, evo ba$ sada, dok opet vozim
prema Livnu, pa prolazim Kosute, Trilj 1 Jabuku, ispod zemaljskoga Zakum
drva. Ima li gore Zalosti od moje ili je svacija zalost ista.

Mislio sam da se necu vracati Haris efendiji.

Tesko je gledati u njegovo lice 1 razgovarati se s onim jednim njegovim
okom. A od efendijinih ruku kao da mi je presla neka bolest: danima su me
mucile zanoktice, izbile su mi na svakome prstu, kao da sam opet dijete.
Bile su upaljene 1 boljele su na svaki dodir.

Nestale su kako sam prestao misliti na nas razgovor, istoga jutra kada mi
viSe nije na um pao odmah ¢im sam se probudio.

Mislio sam i¢i ¢u svakoga petka na dZumu, onako kako ve¢ petnaestu
godinu idem, poslusat ¢u

njegovu hutbu, kao §to sam je u svakoga hodZze u Skenderiji dZamiji slusao,
prihvatiti ono §to je

dobro i §to srcem 1 pamec¢u mogu dokuciti, a 0 drugom necu misliti.

Ali onda je proSao jedan pa drugi petak, a treCega sam, umjesto da odmah
krenem natrag prema

Splitu, sacekao Haris efendiju ispred dZzamije. Nije se dugo pojavljivao,
barem sat 1 pol nakon

dZume, ali nije bio iznenaden Sto me vidi:

Strpljiv si. Ve¢ sam te prosSloga petka ocekivao.

Zasto? Jesam li ti se obecao?

Nisi. Ali znao sam da ¢eS opet do¢i. Svako dode.

Opet me je odveo u buffet Putnik. Snijeg se ve¢ bio sasvim otopio, blato se

osusilo, ali su za



Sankom stajali oni isti pijanci 1 ispotiha pjevali. Debeli gazda nam je, Sutke 1
bez pozdrava, donio

kafe.

Pitao sam ga zastoje dosao u Bosnu, u Livno.

Smracio se 1 pogledao me hladno onim jednim okom.

Tada sam vidio da mu je oko plavo. Izgledalo je kao da pluta u mutnoj zutoj
vodi. Krivo sam ucinio §to sam ga pitao zaSto je dolazio, jer sam mu,
vjerujem, vratio sumnju kako radim za policiju. Ali nije me bilo briga, neka
odmah sumnja u sve u §to mora da sumnja, pa da smo poslije mirni.

Zasto si se ti, bolan, smrkao? Nije ti drago Sto te pitam?

Dosao sam da se malo sklonim. Eto, zato. Od Cega se sklanjas?

Svako se od necCega sklanja. Nije lijepo to Covjeka pitati. Ako mi dode, sam
¢u ti reci, a ako ti ne

kazem, znaci daje bolje da ne znas. Ili to znaci da mi ne vjerujes?

Tada sam ga jedini put vidio kako se smije. Priznao je da mi ama ba$ niSta
ne vjeruje, da sumnja u mene kao Sto je Staljin sumnjao u Tita, ali da nam
to nece smetati da pricamo 1 da jedan drugome olakSavamo samocu. Pitao
sam ga odakle zna da sam sam. Odgovorio je da je to lako znati, jer se samo
jako osamljen Covjek raspituje za prijatelja koji viSe nije medu Zivima, pa
jos pita hoce li ga jednom sresti. Covjek kojega kuci ¢eka tanjur pilece Corbe
1 lavor pun tople vode, u kojoj ¢e raskiSati kurje o€i, ne raspituje se kod
hodze za pokojnike.

Rekao sam mu da ne Zelim govoriti o svojoj samoci.

Tada mi je ispricao da se rodio u Palestini 1 da je studirao na Al Asharu. U
Kairu su ulice bile pune naroda od svake vrste, koji je bez prestanka
demonstrirao protiv necega. Svaki je dan nalikovao na prvi dan revolucije.
Svijet je, gledan iz Kaira, bio malen. Kao dobro naciljan kliker koji se

sprema pogoditi cilj. Svakog se dana svijet smanjivao, a arapska je snaga



rasla. Zato je vlast izvodila narod na ulice da demonstrira, da spaljuje
ameriCke 1 1zraelske zastave, lutke s licem predsjednika Johnsona i1 neke
ameriCke glumice golemih usana, koja je izjavila da Arapi zaudaraju na
trulu ovcetinu.

Njega je uznemiravala sva ta strka 1 larma, odbijala gaje laz koju je Naser
Sirio dok je drzao govore demonstrantima, odbijalo ga je Naserovo
bezboZnistvo. ¢im je zavrsSio Skolu, vratio se na svoje selo, odlucan da vise
nigdje ne ide i da mimo njega produ 1 revolucija i arapsko ujedinjenje.
Ozenio se zenom po imenu Nigar. Narodila mu je sedmero djece, a on je na
rubu pustinje sadio masline.

Kako bi koju zasadio, tako bi pustinja ustuknula za dva metra, a prosirio se
predio pod zemljom.

Trgovao je s Egip¢anima i prodavao im ulje, koje su oni zatim izvozili u
Jugoslaviju. Posao mu je dobro iSao 1 ve¢ se poceo bogatiti 1 razmisljati
kako da jednoga dana djecu, sve do jednoga, poSalje na Zapad, da se
Skoluju tamo gdje nece stradavati zato Sto su to Sto jesu 1 zato Sto su se
rodili na mjestu koje vise nije bilo predvideno da se na njemu radaju Arapi.

Ali gaje od bogatstva §to gaje stjecao 1 od moguénosti da mu djeca postanu
svoji ljudi, viSe radovalo to Sirenje zemlje pod maslininom kro$njom. ¢inilo
mu se, ako bude dovoljno uporno sadio 1 brinuo se za svaku mladicu,
pustinje ¢e nestati, pa ¢e odavde do Ha-ife 1 Tel Aviva, 1 dalje, sve do
Mrtvoga mora, umjesto pijeska 1 sunca koje przi, biti beskrajan hlad
maslinika. Nije ga zanimalo hoce li se ta zemlja koja nastane od pustinje
zvati arapskom. Vazno mu je bilo da bude njegova, pa da on ispod svake
masline moZe odrediti kiblu 1 pomoliti se Bogu.

A onda je poceo jedan od ratova koji tu izbiju svakih nekoliko godina.

Poveo ga je Naser u ime



velikoga arapskog ujedinjenja, u ime revolucije koja je u to vrijeme bila dio
svjetske mode, kao

farmerke, vespa 1 odlasci na rock koncert 1 na demonstracije protiv rata u
Vijetnamu. Racunao je

kako njega, ako 1 dalje bude sadio masline, 1 njegovu familiju, ako je bude
dobro ¢uvao, takav rat ne moze zahvatiti. Nije se borio za ujedinjenje, nije
razmi$ljao o tome da bi se maslinik koji je rastao iz pustinje jednom mogao
zvati arapskom zemljom.

Ratovi na Bliskom istoku se od ratova na zapadu razlikuju po tome §to traju
kratko. Mjere se

danima, najvise mjesecima, a ne godinama. Ovaj je rat Naser izgubio, ali
osim $to je u njemu

stradala vojska, u znak odmazde neprijatelj je posjekao sve 1 jednu maslinu.
Tamo gdje je do neki dan bila zemlja, danas je pustinja. Neprijatelj je
izmedu vlastite pustinje 1 arapske zemlje izabrao pustinju.

On je to razumio. Tako se ponaSaju svi pobjednici.

Posljednjih dana rata raketa je pogodila njegovu kucu, koja je, kao 1 sve
druge kuce u selu, bila

sagradena od zemlje 1 drva. Nigar je bila mrtva. Mrtvo je bilo svako od
njegovih sedmero djece. On to nije razumio, iako je znao da se tako
ponasaju svi pobjednici.

Kada viSe nije imao kuce 1 porodice, odlucio je da se nazove Haris Masud,
a da svoje prethodno ime zaboravi. Kaze da gaje zaboravio i daje lako ime
zaboraviti ako ti sasijeku maslinik, a zatim ubiju Zenu 1 djecu.

Rekao mije daje toliko za danas dosta, pa ako opet pozelim dijeliti s njime
samocu, 1 ako mu se

jezik u meduvremenu ne sveze, da ¢e mi ispricati nastavak.



Dok je Haris efendija govorio, kafedzija je ponovo gledao u onu svoju
jednu tacku iznad krovova

preko puta autobusne stanice, a pijanci su se utiSali da ga ¢uju.

Opet me je hvatala vecer pri povratku u Split, 1 bilo mije nekako lakse pri
dusi. Osim §to mi moj

nesretni general nijednom nije na um pao, nije mi dolazila ni moja Zalost.
Haris efendijina je bila

takva da sam se mogao njome tjeSiti. cudno je to kakav mir ovjeka zna
obuzeti od tude tuge.

Danima nisam ni o ¢emu drugom mislio nego o njegovome zivotu. lako
nisam bio u Palestini, pred oima mi se prikazala ta zemlja. Zuta od
pustinjskoga pijeska, bijela od okreCenih kuca, zelena od maslina koje se
Sire 1 primic¢u neprijateljskim gradovima, kao neka nijema vojska Sto raste
sa svakom mladicom, svakim izniknu-lim listom. Prikazalo mi se lice
Harisove Zene Nigar, vidio sam je onakvu kakva je bila, iako mi nije
pokazao njezinu sliku. Razgovarali smo, ona me je pitala, a ja sam
odgovarao. Ne pamtim $ta me je pitala.

Vidio sam njthovo sedmero djece, znao sam kakve je naravi koje, Sto zele
postati kad odrastu, tuku 11 se s drugom djecom, kakvi su u Skoli, Sta im 1de,
u ¢emu zapinju. Toliko sam sve znao, da sam se mogao u Haris efen-dijinu
zalost naseliti. Nastaniti se u svojoj misli 0 njemu 1 njegovima, 1 tako
provesti ostatak Zivota. Sretan.

Sve je bilo tako Zivo da sam se uplasio kako me je Haris efendija omadijao.
Pozelio sam da zaboravim $ta mije ispri¢ao, ali nije i§lo. Zivot se ne moZe
zaboraviti, ¢ak ni kad je tudi. Sto vise

pokusavas, sve ti se Zivlje u misli vraca. Kao da se hoc¢e§ udaviti tako Sto
gurne$ glavu u lavor pun vode. Sljedeceg petka sacekao sam ga ispred

dZamije s pitanjem.



Na znak trece Israfilove trube, rekao si, spojit ¢e se sunce s mjesecom, 1
nece biti sjene, da se nijedna greSna dusa ne bi mogla u nju skloniti. Znaci li
to da Ce stalno biti podne i1 da ¢e nam svima veliki Sudac suditi u podne?
Bio je iznenaden 1 niSta mi nije odgovorio. Dok smo iSli prema buffetu
Putnik, grlio me je 1 smijao se da sam izmislio takvo pitanje samo da bih se
opravdao S§to mu opet dolazim. Odgovorio sam kako on zna da se nemam
kome opravdavati. Znam, rekao je, bezbeli da znam, ali ¢ovjek se obicno
pravda pred utvarama, a ne pred Zivim ljudima. Tako 1 ti radiS. Samo §to ti
je jos lakSe jer si sam. Pa, onda, Sta kazeS ti koji si proSao visoke Skole,
hoce 11 nam svima biti sudeno istoga podneva?

Odmahnuo je 1 usao unutra.

Za Sankom su stajali isti oni pijanci, 1 pjevusili uz vinjak. Gazda je sjedio za
plinskim reSoom 1

zakuhavao nase dvije kafe. Kroz izlog nas je vidio da dolazimo, pa, biva, da
se ne ¢eka.

Nakon stoje ostao bez Zene 1 djece, Haris Masud Cetrdeset no¢i nije spavao.
Zaputio se duboko u

pustinju, sa Stapom koji je nacinio od maslinove mladice, jedine koju
neprijatelj nije posjekao, nego ju je ostavio samu nasred kréevine, ne bi li
Haris Masud od nje krenuo nanovo da sadi maslinik, koji ¢e za pet ili deset
godina biti posjeCen u nekom sljede¢em ratu, u novoj odmazdi pobjednika.
Ostavio je maslinu kao znak svoje milosti, da 1 ljudi 1 dragi Bog znaju kako
dopusta da na osvojenoj zemlji Zive 1 drugi ljudi, Arapi. Shvatio je poruku,
odlucio je da ne sadi maslinik, ne zeni se 1 ne rada djecu koja Ce biti
ubijena, nego je uzeo sjekiru, posjekao zadnju mladu maslinu i1 od njezina
tijela nacinio Stap s kojim ¢e oti¢i u pustinju.

Dugo je i8ao, sve dok triput nije oZednio 1 sva tri puta prezreo svoju Zed. U

pustinju je ponio



mjesinicu vode: gutljaj ujutro, gutljaj navecer, pa koliko potraje. Poslije
tre¢e zedi nasao se na

visoravni s koje se na sve Cetiri strane vidi samo pjescani horizont.

Tu je odlucio ostati.

Maslinovim Stapom oko sebe je nacrtao krug. U njemu c¢e biti trideset devet
dana 1 Cetrdeset noci.

Abdest je uzimao pijeskom 1 klanjao svaki namaz, pio je gutljaj ujutro,
gutljaj navecer. Za snom nije imao potrebe.

Trecega dana poceli su mu se prividati ljudi bez o€iju, Zene koje su koracale
na jednoj nozi i

razli¢ite Zivotinje kojih u stvarnom zivotu nema. Bio je okruZen stvorenjima
koja nije stvorio Bog, nego ih je stvorila njegova muka 1 samoca. covjek se
ne smije pitati kako se osjeCao Bog kada je stvarao svijet, je li osjecao
muku 1 je 11 bio usamljen. Kako je vrijeme prolazilo, to je ¢ovjek koji se
nazvao Haris Masud bio dalje od odgovora na pitanje zbog kojeg se zaputio
u pustinju. Ostao je sam sa svojim prika-zama, i nije znao kako da izade iz
kruga koji je sam nacrtao 1 koji je postao §iri 1 dublji od kanjona rijeke
Colorado.

Ono zbog Cega je doSao - Zena, sedmero djece 1 maslinik - bilo je sve dalje
od njega. Gubio je

pojam 1 svijest o tome da negdje nekome drugom u Zivotu joS postoje Zena,
djeca 1 masline. Na

kraju nije osjecao ni Zalost. Okruzen neopisivim bi¢ima zaboravljao je rijeci
svoga prethodnog

jezika, a novi mu je dolazio sam od sebe. Novi jezik utiskivao se u
pustinjski pijesak, kao trag

ljudske stope, a zatim bi ga vjetar izbrisao.



Klanjao je svih pet vakata, usrdno mole¢i Boga da mu kaze koje Haris
Masud, pa da izade iz svog kruga. Znao je da ¢e, ako bdijenje potraje,
zavrSiti kao samoubojica, u dZehenemu, pod Zakum drvom. A onda je
Cetrdesete noci stigao odgovor.

Haris Masud je onaj koji ¢e prestati da zZali. To ¢e biti njegovo ime.
Napustio je Palestinu, 1 nije se osvrnuo za pustinjom stoje mogla postati
maslinik. Shvatio je da se u njegovoj zemlji ljudi kojima su srusene kuce,
mladicu koju im je neprijatelj ostavio, pa je zalijevaju i okopavaju, uz nju se
privijaju 1 nanovo radaju djecu, koja ¢e opet biti pobijena, nakon ¢ega Ce
ponovo zalijevati I okopavati jedinu preostalu mladicu masline.

Haris Masud odvazio se 1zaci iz kruga.

OtiSao je u Jordan, iz Jordana u Jemen, pa u Alzir. U Alziru je zatvoren,
mucila gaje tajna policija bezboZznog 1 bezdusSnog predsjednika Huarija
Boumediennea. Trazili su da prizna kako je

pripremao atentat na bugarskoga predsjednika Todora Zivkova, za vrijeme
njegove posjete Alziru.

Rekao im je da to nije istina i da mu njegova vjera brani da laZze.

Istina je bila daje namjeravao ubiti licno Boumediennea, ali o tome ga nisu
pitali. Da jesu, on b1

priznao. Revolucionarni sud ga je nakon pet godina tamnice i mucenja
osudio na smrt. U noc¢i pred pogubljenje traZio je da mu donesu papir 1
vodene bojice. Pitali su ga Sto ¢e mu to. Rekao je da mu treba da bi s
BoZjom pomo¢i kroz svoj crtez pobjegao iz zatvora. Smijali su mu se.
Ministra policije digli su iz postelje 1 u nedoba ga iz Orana vozili osamdeset
kilometara, da vidi ludo-va koji bi bjezao kroz sliku na papiru.

Ministar je naredio da se osudenika ne vjeSa, sve dok ne naslika svoju sliku

1 ne uvjeri se da Boga nema pa da mu ne moZe ni pomoci.



Haris Masud slikao je do kasno popodne. VjeSala su bila pripremljena, a
konopac namas¢en. DZelat nije doSao kuci na rucak, gdje gaje ¢ekala trudna
zena. Poslije ¢e ljudi pricati da je iste veceri od brige pobacila. Kazu daje
nosila blizance, dvojicu sinova. No, ministar je tako naredio, Haris Masud
slikao je sliku u koju ¢e, s Bozjom pomo¢i, pobjeci. Boumedienneovi ljudi
bili su uzbudeni, jer su ocekivali da ¢e dobiti dokaz kako Boga nema, koji
¢e zatim poslati u Moskvu, kao vrhunski rezultat revolucionarne alZirske
nauke.

Naslikao je kucu, oko kuce djecu koja se igraju, 1 zenu §to stoji usred
maslinika 1 zabrinuta ¢eka

muza. Ruke je prinijela licu pa joj se vide samo oci.

To je sve, rekao je Haris Masud, dok je pokuSavao obrisati ruke umrljane
vodenim bojama. MoZete me objesiti, ja sam upravo pobjegao.

Pod vjesalima gaje Cekao dzelat, bijesan S$to nije stigao na rucak. Odlucio
gaje vjesati dugo, da se

namuci prije nego Sto ispusti dusu 1 da mu smrt bude Sto sramnija. Nije
jadan znao Sto e ga te

veceri docCekati kad dode kuci 1 kakva ¢e ga BoZja kazna stici.

No, ministar je odlu¢io da se Harisu Masudu postedi Zivot. Kazu daje
telefonirao Boumedienneu

osobno 1 da se kod njega zaloZio za pomilovanje. Grehota ludaka, rekao je.
Kao da sam pogazio

macku dok sam se vozio i1z Orana. Grehota je pogaziti macku, govorio je u
slusalicu.

Uvjeravao ih je da nije lud i da ga trebaju objesiti. Vjera mu ne dopusta da
laze kako je lud. Osim

Sto nije lud, dobro 1h je upoznao. Upoznao je one koji u Boga ne vjeruju,

muce nevine ljude 1 ne



pustaju ih na molitvu. Ako ga puste, vratit ¢e im se jo§ gori, jer tek sad zna
daje na pravome putu. U njemu se rodila osveta, saznao je da postoji ono za
Sto vrijedi umrijeti. Ako 1 nije pripremao atentat na bugarskoga
predsjednika, sada je siguran da je to trebao uciniti 1 daje rije¢ o ozbiljnome
propustu.

Sve im je to rekao.

Samo je dZelat smatrao da Harisa Masuda treba pogubiti, ali njega se nije
pitalo. Ostali su se slagali s ministrom da je ¢ovjek lud i1 da je sve ovo jedna
velika greska.

Molio ih je da se ne predomisljaju. Potezao je ministra za rukav, a onda je
dobio ¢usku od Cuvara.

Prekosutra vise nije bio u AlZiru.

Dva mjeseca kasnije vozio se u autobusu koji je putovao od Miinchena
prema Ankari, 1 dalje, prema istoCnim granicama zapadnoga svijeta.
Putovao je s turskim gastarbajterima, dvojicom americkih turista 1
petoricom sebi sli¢nih. Jedan je bio Egipcanin, sin Naserovog adutanta, koji
je od oca pobjegao u Njemacku 1 tamo otkrio islam. Trojica su bili Sirijci,
studenti na politehni¢kom fakultetu u Istoénome Berlinu, a Sefik Ismail je,
kao 1 on, bio Palestinac.

Uskoro ¢e samo jo§ Haris Masud biti Ziv.

Sva su petorica pali kao Sehidi u prva dva mjeseca. Haris Masud ostat ¢e u
Afganistanu skoro do

kraja rata. Ispracat ¢e prve ruske tenkove kada se budu povlacili, nakon
cega Ce 1 sam otici, jer ¢e

smatrati daje rat zavrSen, a ovo dalje je ljudska oholost 1 Sepurenje
pobjednika.

Haris Masud iz dubine je duSe mrzio pobjednike.



Nije izbjegavao borbu, nije se sklanjao od metaka, kada bi po kamenjaru
sipale kacuse 1 kada bi

ostali zalegli, on je stajao na nogama. Dogadalo se da izginu svi u
zaklonima, a njemu 1zvan zaklona - niSta.

Iz Afganistana je otiSao u Bosnu, da se u Livnu skloni od ljudi i da provjeri
je li se u meduvremenu §to promijenilo u njegovoj samoci.

I, je li se promijenilo? - upitao sam ga.

Nije, osim stoje u meduvremenu narasla, rekao je, i to je bilo sve za taj dan.
Dok sam se usred no¢i vozio prema Splitu, osje¢cao sam kako me hvata
strah od tog Covjeka. Plasim ga se, a privlaci me. Uz njega ne pomiSljam na
vlastiti Zivot, moja mi Zalost ne dolazi upamet, ne progoni me, kao $§to me je
progonila svih ovih godina, neprestano, svakoga dana, sata 1 minute koje
sam proveo budan, zalazila mi u snove 1 nastanjivala se u njima, jednako
me moreci budnoga 1 na spavanju.

Uz njega sam slobodan ¢ovjek, a on zna daje tako. Toga se bojim. Strah me
je da ne postanem kao on. A privlaci me da bas tako bude.

I ovog Casa, dok mislim o Haris efendiji, ja osjeCam isto. I opet mi se uz
leda prema glavi veru

kolone mrava, stupaju uz ki¢meni stup, naseljavaju mi mozak, citava
mravlja armija, pa polako

gubim razum i pretvaram se u praznu duSu. Kad bi mi to ranije doslo, nakon
prva tri razgovora s

Haris efendijom, izuc¢io bih dovu, pa bi me proslo. Sada to ne Cinim, jer
mislim da je svaki moj

korak molitva, a cijeli je svijet moje doviste.

Navikao sam se na te mrave, toliko da ih drugi na meni i1 ne primjecuju.
Mravi su dio moje

sabranosti. Sljedeci me je put upitao bi li poSao s njim u Afganistan.



Rekao sam mu da ne bih. Ne znam kako bih pucao u nekoga samo zato
stoje Rus. Zapravo, ne znam kako bih pucao u Covjeka.

Lahko je to, nasmijeSio se Haris efendija, fino naglasivsi ono - h, Sto gaje,
bit ¢e, Cuo od neke nene pa mu se svidjelo jer je istovremeno starinsko 1 jer
se u tom glasu Cuje nesto arapsko, cuje se ljudski glas koji je u stanju uciti
ezan.

Lahko je to, samo treba vjerovati. Prvi put svako sumnja, a poslije se
sumnja rasprsi, kao magla u podne. Tu sam zamuknuo, ispio svoju kafu, a
on je ve¢ bio okrenuo fildzan, kao da ¢e iz njega gatati. Oni pijanci su
stajali licem prema nasem stolu i1 zagledali se u mene. Bilo je necega
opasnog u njihovim pogledima.

Shvatio sam da nisu slu¢ajno tu 1 da se ne zateknu sluc¢ajno u buffetu Putnik
svakoga petka, malo

nakon dZzume. Ili su bili Haris efendijini ljudi, ili su ga sva petorica
Spijunirali. A najprije ¢e biti daje ijedno 1 drugo. Takav je na$ bosanski
svijet: rado Ce, za svaki slucaj, raditi dva posla koji se

medusobno potiru. Jednom rukom pale vatru, drugom je, za svaki slucaj,
zalijevaju vodom, pa se

tako griju. I ja sam takav, pa znam.

Debeli kafedZija je 1 dalje zurio u onu svoju tacku nad krovovima, smijeseci
se kao dijete koje se

upravo uneredilo. Menije bilo najvaznije da Sto prije odem. Haris efendija
je to osjetio, pa me je propustio. Obojica smo znali da se viSe ne¢emo
vidjeti. Mozda zadugo, a moZda nikad viSe. Znao sam 1 to da ¢u gorko zaliti
Sto nisam posao s njim. Zapravo, ve¢ sam zalio. DuSa mije bila prazna pa je
svaSta moglo u nju stati. I dok sam to mislio 1 misao u rije¢i pretvarao, na
um mije palo kako sam upravo od njega naucio tako lijepo govoriti. Ranije

sam bio mutav. Vagao sam rijeci, pa bih, vazu¢i ih, zanijemio.



U prvi mah bilo mije drago. A onda sam, na onome mjestu s kojega se prvi
put vidi more, i1zaSao iz auta 1 dovu izucio.

UplaSio sam se zamame, slatke kao agda na sirotinjskoj baklavi, kojom su
me oblijevale Haris

efendijine rije¢i. Oholost je velika kada ovjek pocne tako govoriti, pa mu
svaka rije€ biva kao

BoZja. I onda mu se u€ini da moze 1 postupati prema takvim rijecima.

A mozda 1 moze. Mozda je tako poSteno i ispravno. Ja to ne znam.

Ponovo sam izuc¢io dovu, jer je prvi put nisam osjetio. Samo sam o njemu
mislio. I o svome strahu. Pa sam pogledavao prema moru, crnom 1
dubokom ispod obla¢noga neba, na kojem nije bilo ni tracka svjetla, niti mu
se prepoznavala vodena pucina, nego je izgledalo kao golema tamna jama,
na dnu koje je, negdje duboko, ispod devet katova, straSno Zakum drvo, a
na njemu ohole glave.

Poslije sam bio zaspao 1 viSe se ovoga nisam ni sjetio, sve do sljedeceg
petka 1 puta u Livno.

Uzeo sam abdest, a da nisam pomislio na njega.

USao sam u dZamiju. Nisam ga trazio pogledom.

Zauzeo sam mjesto u zadnjem safu, gdje sam uvijek 1 gdje mi se ¢ini da me
niko ne pozna. Po tome je, bit ¢e, 1 mislio da sam Spijun. Oni koji rade za
policiju uvijek ostaju u zadnjem safu. Tako se barem prica.

Ali opet mi nije na um pao.

Ni kada sam ¢uo glas Ismeta efendije Kr€e, nasega starog hodze, nisam
pomislio na njega.

Kada je Ismet izgovarao jednu od onih svojih hutbi po kakvim ga poznaju
Livnjaci, o tome kako

djecu treba uciti da peru ruke, jer svakakve boleStine dodu na gumama

autobusa $to stizu iz



Njemacke, meni nije u misli dosao Haris efendija.

Eto, toliko sam ga od sebe tjerao tih dana.

Poslije sam pitao za njega, ali niko mi nije znao re¢i. Kazu - otiSao je kako
je 1 doSao. Niti se kome javio, niti se igdje odjavio. A nije zgodno o tome
puno govoriti, da Ismet efendija ne ¢uje, pa da ne pomisli kako nam je drugi
hodZa bio bolji. Moglo bi ga to razalostiti, a bolestan je.

PosluSao sam 1 nisam dalje pitao.

Ali nakon $to izadoh 1z dZamije, umjesto da podem ravno do auta, neki me
vrag potjerao da se

proSetam. Biva, noge da protegnem. lako ih nikada ne protezem.

I kud ¢u, nego pravo na autobusnu stanicu, do bu-ffeta Putnik. Kad tamo,
nema ni buffeta, ni kucice u kojoj se nalazio. Dvojica radnika slazu cigle na
kami-onci¢, a Sutu su ve¢ odvezli. Uskoro se ne¢e ni poznati daje tu bila
kuca.

Sre€a da sam doSao dok su utovarivali cigle. Ko zna Sta bih pomislio da
sam slucajno zakasnio.

PriSao sam 1 upitao se s njima za zdravlje, ali nisu bili od price. Ili su mi u
glasu prepoznali da

nisam odavde, pa su bili nepovjerljivi.

Okrenuo sam se da podem, kad mi se neSto zaplelo medu noge. Plavo
gumeno crijevo, ¢iji se jedan kraj natakne na ventil plinske boce, a drugi na
Stednjak. Uzeo sam ga 1 stavio pod nos.

Vidio sam debelog kafedziju, pijance koji pjevuse i1 piju vinjak 1 Haris
efendiju koji mi onim svojim lijepo udjenutim rije¢ima govori nesto, a ja ga
slusam. Svega toga bilo je u vonju butana. Nisam znao da se taj miris tako
uvukao u mene da bi me mogao na Haris efendiju podsjecati.

Malo nakon §to je on nestao iz Livna 1 1z moga Zivota, a da nikada s njime

nisam dosao na Cisto, pa evo 1 sad, 1 svakoga petka dok se vozim na dZumu,



ja o njemu mislim, upoznao sam tre¢ega vaznog covjeka u ovoj mojoj prici.
Upoznao sam onoga koji me je vratio mojoj zalosti, naveo me da ponovo o
njoj viSe mislim 1 da je ¢eSc¢e osjetim, ali mi je tu zalost ucinio takvom daje
mogu nositi. I dalje je teSka, ali mogu je nositi. I mogu je ovako samome
sebi spomenuti.

Bilo je to u ranu jesen, kada bi se pred zimu, kao 1 svake godine po Bosni
pocinjalo govoriti o

Zimskim olimpijskim igrama u Sarajevu, prepricavali su se vicevi o Vucku
1 0 nekom ameriC¢kom glumcu, je li to bio Kirk Douglas?, kojem su u nekoj
gostionici na Bascar-8iji vecCeru naplatili skuplje nego Sto bi koStala cijela
gostionica, skupa s inventarom 1 konobarima. To je bio znak da se ljudi
oprasStaju od mora, sunca 1 od vrucina, pripremaju se u sebi za snijeg, maglu
1 vrijeme umiranja, pa se svejedno nadaju necemu lijepom. Ljeto je,
medutim, neSto oduzilo, ve¢ je septembar bio na isteku, a temperature na
moru bile su preko trideset. U¢ini se kako se sa svijetom neSto promijenilo,
nestalo je godiSnjih doba, nema viSe odakle da stigne zima, pa 1 bura kad
zapuse toplija je od juga.

Pomisljali smo da Ce ljeto potrajati sve do Nove godine, 1 jo§ duZze, sve dok
s€ ne spoji s onim

sljedecim.

U nedjelju, vojnici su ispred kasarne hodali zavrnutih rukava na
raskopcanim ljetnim kosuljama.

Riva se bijelila od mladih mornarickih oficira.

PlaZa na Bacvicama bila je puna kupaca.

Radio u volgi javljao je da su 1 turisti zaboravili na jesen, pa ih je ove
godine u Dalmaciji vise nego ikada u septembru.

Vozio sam se s kraja na kraj grada, kupovao cetke 1 boje za kre€enje stana, 1

najednom me je uhvatila strep-nja da bi moglo biti rata.



Prvi puta mije rat pao na pamet.

Nisam pomisljao ko bi protiv koga mogao zaratiti, ali ovakvo vrijeme, kada
svako stablo dvaput

cvate 1 rada, upozorenje je ljudima, kakvo oni nikada ne prihvate, pa se
poslije sjecaju kako je lijepa 1 suncana bila posljednja prijeratna godina.
Kako mi se te nedjelje ucinilo, tako 1 prenosim. Nista nisam izmislio.

U petak sam se rano digao, htio sam ranije do¢i u Livno, po¢i na trZznicu 1
kupiti sira 1 stelje. Bilo je toplo, puhalo je jako jugo, negdje iza otoka
zamracilo se nebo, kao da ¢e uskoro pljusnuti kisa.

Ali nisam se obazirao na to, nego sam sjeo u auto i krenuo. Polako, kao 1
svaki put, prate¢i svoje

misli 1 raz-motavajuci svoj Zivot, onako kako ¢inim svakoga petka, od
Splita sve do Livna, a

svejedno mi jo$ nikada nije dodijalo. Umorim li se od svog Zivota, gledam
je li se Sto promijenilo

uz cestu. I1i ukljuéim radio 1 sluSam vijesti.

Pazim kad ¢e se brda za mnom zatvoriti 1 sakriti more, da tog trenutka
budem svjestan. Ili da se

osvrnem, budem li mogao. Kad ugledam Trilj, vadim prvu cigaretu iz dZepa
1 palim je. Bio sam se zarekao da prije Trilja nikada ne zapalim, tako Stedim
pluca, 1 drzao sam se toga, sve dok nisam prestao pusiti.

Ali te rane jeseni dok su se Bosanci ve¢ sjecali Olimpijskih igara jo§ sam
uvijek pusio.

Poslije sam ve¢ palio jednu za drugom, onako kako bi mi se u glavi nizale
uspomene, sjec¢anja i

price Sto su mi ih ispri¢ali moj general 1 Haris efendija, svaki o svome

zivotu. Tako nisam ni



primijetio kada se modra boja neba pretvorila u sivu, a jugo je, malo nakon
ulaska u Bosnu,

okrenulo na buru.

Nisam ni bio svjestan kada sam zatvorio prozor, jer mije postalo hladno.
Bio sam u koSulji kratkih rukava. A onda je, dok sam prolazio pokraj
Buskog jezera, poceo padati snijeg. Nije to bila susnjeZica, niti je padalo u
velikim teSkim krpama, kao §to zna pasti u kasno proljece 1 pred kraj ljeta,
pa se istopiti prije nego Sto dodirne tlo, nego je sipao kao iz probijene jutene
vrece, sitan 1 oStar kao pijesak, [ odmah je poCeo ostajati po cesti.

U pola sata zabijeljela su brda i livade oko jezera.

Bio sam sam na cesti. Niti je ko iSao prema Bosni, niti ih je bilo koji se iz
Bosne vracaju. Kotaci

moje vol-ge usijecali su se u nedirnut snijeg. Bio sam prvi, kao da prije
mene nikada niko nije

proSao ovim putem. I kao da nije bilo puta. U retrovizoru sam pratio trag
koji je ostajao za mnom. Dvije pruge u snijegu, koje su pocinjale negdje u
beskraju, a zavrSavale pod mojim kotacima. Tako je to izgledalo.

Nikada nisam vidio nista ljepSe.

I nikada se nisam tako uplasio.

cudno je to kako se Covjek prepadne Bozje ljepote pa u njoj ne uziva dok je
vidi, nego samo kad je se sjeca. Toliko sam se uplaSio da ¢u skoncati sam u
snijegu, da mi ni moja Zalost nijednom nije na pamet pala. Sto je najgore,
od Kamenskog 1 RaSelike kilometrima naokolo nema ni jedne kuce pokraj
puta, a kamoli kakvoga veceg naselja, s gostionicom u koju bih se mogao
skloniti.

A ja na pustome putu, u ljetnoj odjeci 1 obucéi.

Ni danas ne znam §to se prije dogodilo, jesam li prvo cuo eksploziju, nakon

koje je volga zaplesala po cesti 1 poput Tkanica potonula na lijevu stranu, ili



sam prvo ugledao plocu s imenom mjesta.

Fatumi.

Tolike godine prolazim ovim putem, a da nisam primijetio to selo, niti sam
mu ¢uo imena. Poslije ¢e mi ljudi re¢i daje tabla za Fatume stavljena tek
proljetos, ranije je nije ni bilo, ali svejedno sam pokraj nje morao proci
barem deset puta, a daje nisam primijetio.

Bit ¢e da mi Fatumi do danas nisu bili sudeni.

Zgurao sam volgu pokraj ceste, daje niko ne zakaci pri prolazu 1 da ne
moram vaditi trokut iz

gepeka, pa sam poSao prema prvim kucama, traziti pomo¢. Snijeg je sve
gusce padao, nebo se

smrklo, kao da ¢e skoro akSam, a ne kao daje prije koji sat svanulo. U
nekoliko koraka noge su mi ve¢ bile mokre 1 smrznute.

Dosao sam pred prvu kucu, ispred koje je bio parkiran traktor. Na ogradi je
bilo upozorenje: ,,Pazi oStar pas!", a na poStanskom sanduci¢u zlatna
plocica na kojoj je krasnopisom urezano: obitelj Antuna Zovko.

Zastao sam, malo se premisljao, pa nastavio prema sljedecoj kuci, koja je
bila odmah tu, visoka

metalna ograda dijelila ju je od obitelji Zovko. Ta je kuca bila veca, ali bez
fasade 1 ograde na terasi, kao da je tek dovrSena. USao sam u dvoriste,
popeo se uza betonske stepenice navrh kojih je bila mala nadstre$nica 1 pod
njom tridesetak pari potpecenih 1 razvezanih starih cipela 1 papuca. Na
vratima je bila zelena plo€ica, s bijelim Stampanim slovima: Osman
Fatumic.

Pokucao sam na ta vrata.

Malo kasnije sjedio sam pokraj pe¢i na drva, s debelim vunenim ¢arapama

na nogama, zaogrnut



zimskim kaputom. Cvokotao sam, manje od zime, viSe od Soka, jer mi se
¢inilo kao da sam 1z jednoga svijeta uSao u drugi. lako se izvana ¢inila
golemom, kuca je bila malena 1 uska za sve koji su tu zivjeli: Murat, Zena
mu Mubera, njihovo sedmero djece, Cetiri sina 1 tr1 kéeri, pa nena Galiba 1
dedo Osman.

Gledao sam ih, oni su gledali mene, jedni smo se drugima ¢udili.

Nisu me upitali kako se zovem, niti je meni na onoj zimi bilo do toga da se
predstavljam. Poslije viSe nije bilo naina da se tek tako kaze. Moglo bi
ispasti kako im kazujem svoje ime samo da bi znali da sam DzZelal, pa bi ih
to, mozda, moglo i uvrijediti.

Dedo Osman sjedio je na seciji prekrivenoj ¢ilimom za sjedenje. SmjeSkao
se, kao da smislja kako da mi se obrati. Iznad secije je preko cijeloga zida
bila razvucena tapiserija, sa slikom na kojoj je prikazana ¢aba na baj-ramski
dan, veliki crni kamen, oko kojega kruze vjerni muslimani.

Nena Galiba odletjela je skuhati kafu. Iz kuhinje se Sirio vonj zagorjelog
mlijeka, odnekud je, s

druge strane kuce plakalo dijete, iz garaze cuo se Murat kako pretura po
alatu, ne bi li pronasao

francuski klju€ 1 dizalicu za auto.

Tada sam ga prvi put ¢uo da psuje.

Murat nije birao Sto ¢e opsovati. Mater, sestru, krv, oca, brata, zivot; u usta,
u nos, u pi¢ku, u

guzicu, u oko... ¢im bi dedo Osman onako nagluh okrenuo leda, a nene
Galibe ne bi bilo u blizini da ¢uje, Murat je psovao Boga. I to bez ikakvog
povoda, bez bijesa, ljutnje 1 nekoga svog gresnog razloga. Psovao je kao da
je pod vodom predugo zadrzavao zrak pa sad diSe. Mislio sam da to ¢ini ne

bi li mene izludio, ali nije bilo tako.



Muratu je bilo svejedno koji sam 1 u §to vjerujem. NiSta se u njemu nije
promijenilo kada je ¢uo

kako se zovem.

A ovako je to saznao:

Gdje si poSao po ovom kijametu?, pita nena Galiba rasporedujuci pjenu po
fildzanima, tako da

gostu, kako je 1 red, bude najvise.

U Livno.

A odakle si, sine, krenuo prema Livnu tako obuc¢en? 1z Splita, jutros u zoru.

Jest, vala, vi ljudi s mora ne znate Sta je zima u Bosni.

Ispade daje tako.

Zacas se, sine, to u nas okrene. Usred ljeta moze snijeg pasti. A u vas, jelde,
nikad ne bude snijega?

Uglavnom ga ne bude. Urijetko padne. Ali tako da ne ostaje po tlu.

Pa ja, a ako ne ostaje, onda 1 nije snijeg.

Nije.

Tako je nena okoliSala i nikako da sazna ni ko sam, ni po kakvom sam poslu
krenuo u Livno. Niti bi ona to pitala, niti bih joj ja samo tako rekao. Nego
mi je me-rak ovako se igrati. Dok god ona misli da sam Spli¢anin, 1 ja se
tako osjecam, pomalo pocCinjem po splitski 1 da govorim, skoro da ve¢ znam
kako je biti katolik 1 moliti se katolickom Bogu ili biti u partiji, i¢i
nedjeljom na Hajduka, a subotom u Brackom kanalu loviti lignje. Korisno
mi dode znati kako je biti ono §to nisam, pa mi je nena dobro ucinila.

Nego, reci ti nama kako ti je ime?, upita na kraju dedo Osman, a osmijeh
mu 1 dalje na licu.

Zovem se DzZelal Pljevljak, rekoh, kao §to 1 samome sebi govorim, da ne bih

zaboravio.



U tom je trenutku Murat prestao prevrtati po garazi. NaSao je 1 dizalicu 1
klju¢, pa je 1zasao na

snijeg da promijeni kotac¢ na volgi. Mene nisu pustili, da ne navuc¢em upalu
pluca. A irijetko im

naide neko sa strane, pa da se ispri¢aju sa mnom.

On je cCetiri godine mladi od naSe Mubere, Sapnula mi je nena ¢im je Murat
izasao. Ali je dobar, kao da nam je sin. PoStuje nas, bolje nego $to bi da smo
ga rodili. Samo, bojim se za njega, uzduh 1ma, svako malo mu dode, pa me
strah da ga jadnog ne prekine, procvi-lila je nena, 1 skoro da su joj suze
krenule niz obraze.

Suti, nalet te bilo, tako samo nesre¢u zazivas, ljutio se dedo, pa je po prvi
puta ostao bez osmijeha.

Kakav uzduh, jadna ne bila, §to ti je to uzduh? Doktor Bosko-vi¢ ti je lijepo
rekao da uzduh ne

postoji, da si ti tu bolest sanjala, niko za nju nikada nije ¢uo, a na$ je Murat
zdrav, da zdraviji ne

moze biti, hvala Bogu, 1 samo mu ti trebas da mu baksuz navlacis.

Aman jarabi, uzduh ne postoji! I Sta kazes, ja ga sanjala? Pa ako sam ga 1
sanjala, zna se da Ziv

insan nece sanjati ono ¢ega nema. Kako bi u snu sanjala neSto Sto na
bijelome danu ne postoji? A to Sto BoSkovi¢ govori, ti u to vjeruj ako e ti
biti lakSe, ali ja ne¢u. Da je po njegovome, niko se nikada ne bi sam od sebe
izvrnuo 1 umro, nego bi se samo i8lo od doktora do apoteke 1 natrag, pa tako
hiljadu godina. Ne bi se ni umiralo. Umrli bi samo oni koji zakasne u Livno
u apoteku ili koji nisu na vrijeme ovjerili zdravstvenu knjizicu. E moj
Osmane, da nije uzduha ahiret bi ostao pust.

I tako, dok sam se grijao uz pec, njih dvoje su se svadali.



Isto ¢e biti 1 sljedec¢i put kada ih vidim. Nikada ih necu sresti, a da se ne
posvadaju oko Muratovog uzduha. I to uvijek da on ne Cuje.

Staje to uzduh, ja ne znam. Odavno sam otiSao od kuce, nene Pljevljakovice
jedva se sjeCam, onoj drugoj ne znam ni imena, tako da za tu bolest nisam
ni ¢uo. Ako ga je nena Galiba izmislila, ili joj se pri€inio, ne znaci da se od
uzduha ne umire. Svaku je bolest neko sanjao prije nego Sto su se prvi od
nje razboljeli.

Malo zatim niz stepenice se s gornjega kata Strcalo Sestero djece. Kuca se
zatresla, 1ako je stepeniste bilo od betona.

Uto uminu svada oko uzduha, dedo Osman dreknu - stan'te, nalet vas bilo,
opet ¢e neko zube da

polomi!

Najstariji Ilijas, petnaestogodi$nji klipan, za dvije glave ve¢i od svih
odraslih ukucana, sav krakat a Sirok, na to se iskezio; biva da vidim kako
nema prednjih zubi, razbio ih o oStri betonski rub, samo mu sa svake strane
strsi po jedan krupan Zut o¢njak, kao u neke stare 1 bolesne zvijeri.

Dobro je bilo, ne plasi covjeka!, ostro ¢e sa secije de-do. Ilijas zatvori usta i
pokunjen pobjeze u

stranu. Prevelik da se negdje sakrije, 1li da se zavuce pod stol, stao je iza
vrata 1 ¢ekao.

¢im bi osjetio moj pogled, Ilijas je spustao glavu, zavlacio je medu ramena,
kao da se pravi

nevidljiv. A onda bi, ¢im se zapri¢am s nekim ili mi paznju zaokupi neko od
njegove brace 1 sestara, opet provirivao, znatiZeljan kao vjeverica.

Za Ilijasom, redom su se rodila trojica sinova: Jahja, Alen i1 Slaven. Sitni i
krivonogi po ocu,

plavooki, rijetke Zute kose, po majci. Nakon njih su se, kao po nekom

rasporedu, radale samo kceri: Sabina, Sabiha 1 najmlada Mirzeta, koja je tek



bila navrsila tri mjeseca. Imala je tjemenjacu, glava joj je bila sva krastava i
gotovo bez prestanka je plakala, pa je nena Galiba govorila kako, mozda,
nece preZivjeti.

Ako 1 prezivi, sva je prilika da nece biti dobra prilika za udaju!

Tako je kazala 1 nasmijala se.

Za njom se nasmijao 1 dedo Osman

Ucinilo mi se da se 1 Ilijas zakikotao, ali ¢im sam ga pogledao, opet je bio
okamenjeni stup soli.

Pomislio sam, Boze dragi, vjeruju li ovi ljudi i u §to. Je li mi, mozda, bilo
bolje da sam zakucao na ona prva vrata, kod Antuna Zovka, a ne ovako, pa
kod svojih. T koji su to moji, samo Bog zna. Ili mije to Haris efendija
pricama zamutio pamet. Ne znam to ni sad.

Uzeo sam, taj prvi put, Mirzetu na ruke.

Bila je lagasna, kao daje u onoj benkici 1 nema. Gadila mi se njezina
krastava ¢ela, na povracanje

me je nagonila, pa ne bi li to prestalo, ne bih li se srodio s tim ¢istim BoZjim
stvorom, spustio sam dlan na Mirzetine kraste. Biva, daje pomilujem.

Koza joj je bila gruba i ostra, kao da dodirujem suhi kupinov trn, a negdje
ispod sljepoocnice, tatno na mjestu moga palca, bilo je divlje tuklo. Nista u
meni ni oko mene nije bilo tako Zivo kao njezino srce.

Tako me proslo gadenje. Poljubio sam djecje tjeme, a nena i dedo su se u
isto vrijeme nasmijesili.

Po mirisu sam osjetio da se Mirzeta uneredila, ali mi nije zasmetalo. Dijete
ko dijete.

Bio je to lijep dozivljaj, usred sveg nereda Fatumica kuce.

Takvih ¢e dozivljaja svaki put biti, sve dok jednoga petka, trpajuc¢i u gepek
volge stvari koje sam po Komandi nakupio za djecu, govore¢i da

prikupljam pomo¢ za jednu siromasnu bosansku porodicu, nisam shvatio da



ja to ne nosim tudima, niti svojim muslimanima, nego nosim onima koje
volim kao §to se voli svoja kost 1 meso.

Volim 1h kao §to sam volio njih dvije, od kojih mije ostala Zalost.

Pa se 1 s tom zalo$¢u sad nekako lakSe nosim.

Bog mi ih je dao, njih dvije, 1 svih jedanaest Fatumi¢a. Njemu hvala.

Ali tog prvog petka nisam pomisljao da ¢u viSe ikada stupiti u tu kucu. 1
nije mi samo jednom na

um palo kako bi mi bilo pametnije da sam pokucao na vrata Antuna Zovka,
a ne ovih ljudi.

Uostalom, ta ¢e mi misao dolaziti sve do danas, kad god Murat Fatumi¢
pode psovati Boga samo da bi vidio kako se u meni sve buni a da mu niSta
ne smijem 1 ne mogu rec¢i; mislit ¢u da mi je bilo bolje Zovku poci dok
budem gledao smece 1 prljav-stinu u svakom ¢osku ove kuce, Muberu kako
I ne trepne dok joj se rastvara prljavo-zuti Slafrok s tragom pegle na
straznjicl, pa 1z njega skoro iskacu velike oznojene grudi; mislit ¢u tako dok
me Ilijas, onako velik 1 jak, bude pogledom lovio po ku¢i; ali malo pomalo
navikavat ¢u se na Fatumice, bivat ¢u jedan od njih, pa ako nam Bog da pa
da jedni drugima pozivimo, do¢i ¢e dan kada ¢e mi sve njihovo biti kao
stoje moje. Danas jos nije.

A onda se Murat vratio izvana, psujuci glasno.

Dobar je posao oposlio, pa je smio psovati pred Os-manom 1 Galibom. On
je to koristio 1 uzivao u svojim psovkama. Osjecao se velik 1 vazan, ali to
jos$ uvijek nisam znao, nego sam mu se, onako zbijen uz pe¢, s pletenim
bijelim Carapama na nogama, cudom cudio.

Pred Osmanom Boga nije opsovao.

Ne znam §ta bi bilo da jest.

Tada ni to nisam znao, ali u trapu iza kuce, umotanog u namaSc¢ene krpe,

poloZene u drveni sanduk, koji je poloZen u metalni sanduk, koji je umotan



u debeli najlon od vre¢a za umjetno gnojivo, Osman je ¢uvao vojnicki
karabin iz Drugoga svjetskog rata. Kada bi zaprijetio karabinom, Murat bi
poput Ilijasa spustao pogled 1 vise ne bi progovorio.

Rekao sam im da moram poci.

Stani, gdje ¢e$, kuda zuri§ po ovom kijametu?

Moram u Livno.

Je li bas mora§?

Moram.

Ako je tako, sretan ti put!

Murat mi je pruzio ruku, rukovali smo se, a on me dugo nije ispustao, nego
je tresao njome kao da smo ugovorili dobar posao i1 sad ga potvrdujemo.
Htio sam mu dati novac - uzmi barem

desethiljadarku, kupi djeci Cokolade. Nema govora, nemoj me sramotiti,
nego navrati kad god

prolazis, moja su ti vrata otvorena 1 kad nije guma u pitanju.

Navrati, pa da zamezimo i popijemo rakijicu!

Samo sam klimao glavom, dok mi se crvena novc€anica znojila u ruci, i ne
rekoh mu da ne pijem.

Bilo mije neugodno kazati Muratu da necu s njime ni rakije da popijem.
Neka on pije, a ja ¢u da

gledam. Nije haram gledati.

Time §to nije uzeo novce, Murat me je obavezao da ponovo dodem. Time je
meni ucinio dobro, kao malo ko u Zivotu, a sebi 1 svojima - ne znam. Sve se
nadam kako je 1 njima dobro Sto me imaju. Do drugoga petka snijeg se
otopio, vrijeme se uskladilo s kalendarom, 1 zavladala je ona lijepa, mirisna
jesen. Opet sam poranio u zoru, da u trznici u Livnu kupim sira 1 stelje. Sebi
sam kupio kolut sira, a Fatumi-¢ima tri, da im zahvalim. Sebi sam kupio

dvije kile stelje, Fatumic¢ima sve meso stoje u seljaka ostalo.



Proslo je Cetiri kad sam im se pojavio na vratima.

Ilijas se nakezio, pa je potr€ao uza stepenice, grabeci sve po tri:

Mamo, mamo, opet doSo onaj Coek Sto mu je otpo kotal, a noge se
smokrile! - vikao je.

Mubera se pojavila na vrhu stubista, u onom svom S$lafroku, s Mirzetom u
naru¢ju. Upravo ju je

dojila, 1 nije to pred strancem sakrivala. Kao kuja, pomislio sam tad.
Posramio sam se te misli, ali

bilo je kasno. Samo sam stajao nasred kuce, s dvije velike boS¢e, na¢injene
od CarSafa, u kojima su bili sir 1 stelja, 1 gledao u njih dvije.

culo se kako Mirzeta mljacka. Mljackala je kao odrastao Covjek. I to me je
zbunjivalo.

Doooooobar dan!, razvukla je Mubera, jer valjda nije znala Sta da mi kaze.
Poslije je priznala da

sam joj tada izgledao kao muhadzir, koji nema kamo, pa je doSao kod njih
da Zivi.

Primili bismo te mi, skupa s onim tvojim boS¢ama, smijala se, dok joj se
izmedu dva prednja zuba crnio karijes.

Dobar dan!, odgovorio sam, snebivajuci se. Nena 1 Murat su u polju, a dedo
je posao kod ahbaba da igra tavle.

Stajala je 1 dalje na vrhu stepenica, a meni se, u mojoj ludosti, ona njezina
sisa ¢inila sve ve¢om,

rasla mije u o€ima, kao daje, BoZe oprosti, dijete napuhava kao balon.
Nasmijao sam se.

Nasmijala se 1 ona.

Evo, rekoh, ja bio u Livnu, na pijaci, pa donio i vama malo sira 1 mesa, da

se nade.



Spustio sam boS¢e na stol, pozdravio se 1 otiSao. Znao sam da ¢u se opet
vratiti, ali nisam dosao

odmabh sljedeci petak.

Provezao sam se kroz Fatume i pogledao prema njihovoj ku¢i. Ucinilo mi
se da na dvoristu vidim djecu, ali moze biti daje bilo tako samo zato $to sam
to pozelio.

Sedam dana kasnije, dok sam vozio prema Livnu, mislio sam da na
povratku, ipak, svratim. Ali

nisam. Opet sam proSao kroz Fatume i zagledao se prema kuci. Ve¢ je
gorjelo svjetlo, a iza zastora s golemim suncokretima ocrtavale su se sjene.
Jedna velika 1 dvije male. Mislim daje to bio Ilijas s nenom 1 dedom.

Nisam svratio ni treceg petka.

Ne znam zasto, ali htio sam dokazati sebi kako ne moram po¢i Fatumi¢ima.
I bio sam ponosan na sebe svaki put kada bih prosao pokraj njihove kuce.
Mislio sam da sam se u ovih dvanaest godina samoce naucio odricati. Bit ¢e
da sam se prevario.

Taj put opet je padao snijeg. Zabijelilo se gore na Dinari, a malo prije
Kamenskog bilo ga je ve¢ I pokraj ceste. Bio je hladan dan, ali se vedrilo,
nebo je bilo bez ijednog oblaka, sve dok nisam stigao u Bosnu. U Bosni je,
cijelim putem do Livna, tako padalo da se jedva razaznavala cesta. Ucinilo
mi se da je u kuc¢i Fatumica gorjelo svjetlo; tako se bilo smrklo.

Ledeno je bilo 1 u dzamiji.

Svijeta malo, tek nekoliko staraca, uglavnom onih koji niti se s kime
pozdravljaju niti progovaraju, tako da im jedva i razaznajem glasove, a
svaki se drzi svoga mjesta u safu, pa je 1 nezgodno ako mu ga u neznanju
zauzmes$. Odmah dolaze ljudi, poteZu te za rukav, govore - nemoj, bolan, to
je mjesto knjigovode Alibegovica, a ti se Strecne$ 1 skaceS. Ne bi nikome

bio na smetnji, pa ni u dZzamiji koja bi trebala biti svacija jednako 1 svako



mjesto u safovima bi takoder trebalo biti svacije jednako. Ali to biva kad
ljudi ostare pa im navike postanu vaznije, oprosti Boze, 1 od Sehade.

Tako su se oni u praznoj dzamiji rasporedili, svaki na svoje mjesto, pa
izgledaju kao da ¢e se s kraja na kraj dovikivati, a ne kao da su dosli pred
Bogom posvjedociti svoju vjeru.

A 1 ja sam naopak kad ih tako gledam pa onda godinama kasnije joS§ 1
mislim o njima.

A efendija na$ dobri Ismet Kr€o, sav se skupio od zime, pa mu ahmedija
veca od tijela, 1 ne prestaje da drhti. Kako ga pogledam, tako se 1 ja
pocCinjem tresti. Ne znam je li to u njega neka bolest dosla nakon stoje onu
sr¢anu prezdravio, ako se srce 1 moZe prezdraviti, ili drhti samo od zime.
Vidjelo se da ne zna odakle da pocne 1 Sta da nam kaze, ovako raStrkanim,
kao da nismo ni svoji, ni od svoga. Mozda je prethodno 1 smislio neku
hutbu, iako ni to nije sigurno, koja mu se sad C€ini ispraznom 1 besmislenom.
Ne moZe starcima govoriti ono §to je naumio mladima, a tu su, osim mene,
samo starci. Il sam 1 ja jedan od njih, samo $to nemam nikoga svog, pa da
prema njemu svoju starost ravnam.

Gleda Ismet po dzamiji, drhti 1 Suti.

Mene ve¢ uhvatio neki strah da nece ni poceti.

A onda mu, niotkud, dode nesto. Najednom mu ojacao glas, pa vazi kao u
najboljim godinama, tece reCenica za reCenicom, a svaka zlatna. Kazuje da
mu je prije nekog vremena unuka dolazila iz Sarajeva. Sama sjela na
autobus pa se zaputila u Livno, da vidi dedu. Stigla u subotu, a u nedjelju
navecer ¢e natrag. U ponedjeljak je Skola, ide u Prvu gimnaziju, a tamo su,
veli, profesori strogi.

Izgovara Ismet svoju hutbu, a kao da 1 nije hutba, nego staracka prica.

Kazuje kako mu je prije dvije godine na ahiret preselila Zena Nadija, nena



Selmina, 1 kako od tog doba unuka ¢eS¢e dolazi. Sta njih dvoje rade: kupe
pod stablima zrele jabuke od kojih ¢e zajedno skuhati pekmez.

Setaju Livnom: Ismet unuci pokazuje Cija je koja kuca, koju je i1 kada
sagradio, pa jednako govori o muslimanskim 1 o katolickim kucama, a ne
zaobide ni ono malo pravoslavnih, neka dijete zna i1 za druge, trebat ¢e joj,
Sarajevo je veliki grad, pa da ne misli daje sama, 1 da ne misli da smo svi
mi sami, nego da zna kako ima 1 drugih.

Ali kad pada kisa, pa kad se ne mogu jabuke kupiti, niti im je oboma do
Setnje po carSiji, njih dvoje sjednu za kuhinjski stol, jedno naspram
drugoga, 1 govore §to im je istina.

Ismet unuci kazuje svoju 1 BoZju istinu, ali posluSa i njezinu, iako mu se
pocesto mravi uzveru po ledima 1 mlinski mu kamen padne na trbuh od
onoga §to Selma govori, ali nema mu druge nego slusati i prihvatati. Bog je
svakome ¢ovjeku dao njegovu istinu. Samo Bog zna stoje laz i koji su medu
nama munafici, a koji pravednici.

Zadnji put, kaze njemu Selma: ljudi su otudeni jedni od drugih, napisao je
Marx. To je, veli, naucila u Skoli 1 sad misli daje takva istina.

Treba slusati djecu, kazivao je u svojoj hutbi Ismet efendija Kréo. I Marxa
treba sluSati kad tako

govori. Ljudi su otudeni, $to nije dobro, jer onda jedni drugima ne stignu
reci svoje istine. Kad

ostanu jedni bez drugih, brzo ostaju 1 bez Boga. Ljudi ne mogu bez ljudi,
pogotovo kad ovako

zahladni, padne snijeg 1 sve se mrzne. U tudoj dusi toplo biva svakome
stvorenju, a kamoli nece

ljudima jednima uz druge.

Bila je to najcudnija hutba koju sam ¢uo od efendije Ismeta. A nece biti da

mu druge nisu bile



cudne. Zato su ga ljudi 1 voljeli slusati. Ali tog petka, sva je prilika, da sam
ga samo ja zapravo Cuo.

Kupio sam kilo kafe 1 kutiju Secera u kocki.

Sedam Cokolada Seka 1 braco.

Steku bijele drine za Murata.

Docekali su me svadajuci se. Mubera 1 Murat svadali su se oko toga treba li
Jahju tjerati u Skolu ako on to nece - ve¢ drugi put je ponavljao peti razred.
A nena 1 dedo svadali su se oko Muberine 1 Muratove svade. I hoce 11 Jahja
fasovati uzduh ako po zimi protiv svoje volje ide u skolu.

Djeca su se za to vrijeme naganjala po ku¢i, a Ilijas je pobjegao 1 ukipio se
iza vrata ¢im me je

vidio. Neko sam vrijeme odsjedio s Osmanovom rukom na ramenu - neka
sjedim 1 Sutim dok ne kaze Galibi ono stoje spada - a kada mije dodijalo 1
ve¢ sam htio ustati 1 po€i, nena je stala s vikom:

Sine, bi 1' ti ru¢'o? Fine sarme nena skuhala, na onoj tvojoj stelji.

¢im sam poceo jesti, svi su se smirili, usSutjeli se, pa me gledaju kako jedem.
Pogledima mi prate

zalogaje 1 Cekaju S§to ¢u re¢i. A ja hvalim neninu sarmu, Sta bi drugo.
Izmedu zalogaja im krenem

govoriti kako bi se u nasoj kuc¢i sarma 1 kiseli kupus pocinjali kuhati tek
pred Novu godinu, jer na$ babo nije volio kupus ako se dobro ne ukiseli.
Tako sam prvi puta nakon toliko godina nekome spomenuo svoga oca, kucu
u kojoj sam odrastao, ono Sto se dogadalo nekad. Nisam ni mislio o tome.
Samo mije poteklo dok sam jeo sarmu. Mubera se raspricala o tome kako je
sijala 1 sadila kupus 1 kako je uz svaku glavicu izucila posebnu dovu.

Murat joj se podsmjehnuo: koju dovu, upitao je, ali ona se nije dala, samo je
odmahnula rukom kao da tjera muhu, jer je bilo jo§ puno price o tom

kupusu, te kako je rastao, te kako su Zovkini lovacki psi, Astor i Hefest,



zapiSavali kupusiste, a ona ih tjerala, te kako im je Zovkin unuk Stipe, koji
igra u podmlatku Hajduka, donio iz Splita dresove za djecu, 1 za muske 1 za
Zenske, male majicice I gacice, da se u ime porodice iskupi za Astorovo i
Hefestovo piSanje po Fatumicevim glavicama kupusa, te kako je prosloga
proljec¢a udarila suSa, duze od mjesec dana nije pala ni kap kiSe, pa je
Zovkina snaha Tereza provlacila §lauh iz njihove banje sve do kupusista 1
pustala njihovu vodu, samo da spasi komsijske kupuse, te kako je usljed te
suSe kupus ispao jo§ sladi nego stoje inace, a ovdje je kupus 1 inace sladi
nego u Dalmaciji, jer ga tamo dovoljno ne gledaju, te na kraju, kako su ona
1 djeca, svo Sestero njih, Cupali kupus za kiseljenje, a sedma je Mirzeta
lezala u benkici posred oranice 1 gledala u nebo. Bogu hvala §to nam je dao
kupusa za kiseljenje.

Nije se Muberu nikako moglo prekinuti.

Murata je potjerala kao muhu kad ju je upitao za dovu.

Materije dlanom pokrila usta kad me je usred njezine pri¢e htjela upitati
treba 11 mi kruha uz sarmu.

A otac nije ni pokusavao.

Ali onda se udjenuo u njezinu zadnju rijec, pa je govorio o tome kako se
prije dvadeset 1 pet godina, mogla je to biti 1961. ili 1962. s dvojicom
prijatelja zaputio na planinu Goliju. Zasto su tamo isli,

Osman nije rekao. Ali ve¢ ¢e se saznati iz price.

Bila je jesen kao 1 ova, snjegovi su rano pali pa se ubrzo 1 otopili, kao 1 sad,
a oni su na ledima imali ruksake, na nogama po dvoje Carapa i1 najbolje
bakandZe koje su se mogle naci 1 pozajmiti u Fatumima. Jedan koji nije
mogao i¢1 jer nije imao nogu, a zvao se Abi-daga Fatumic¢, dao je

Osmanu kartu na kojoj je ucrtao tri brvnare u kojima ¢e, prelaze¢i Goliju, tri

no¢i zanociti. I neka



dobro Cuva taj papir, jer bi se bez njega mogli smrznuti. Nasmijao se tim
Abidaginim rije¢ima, jer je znao koliko 1 on kakva je Golija kad zima
stisne, a nema ziva ¢ovjeka u blizini.

Kad su stigli na planinu 1 kad se viSe ni sjedne strane nije vidio poznati
svijet, zapuhala je bura,

noseci snijeg ravno po crti horizonta. Stajali su jer se od vjetra nisu mogli
kretati, a nisu se imali ni gdje skloniti. Bili su tri naherena stupa, mozda sat,
moZda dva, a mozda 1 cijelo poslijepodne. U takvim prilikama Covjek ne
mozZe izmjeriti vrijeme, niti ima sa ¢ime usporediti svoje ¢ekanje.

Rekoh, je li vam bilo zima?

Jok, veli Osman, osim malo po tabanima i noZnim prstima. Bura je skinula
s nas meso, odnijela ga prema Splitu i Sibeniku pa ga bacila u more ribama.
Ostale su nam kosti, kao kod doktora na rentgenu, kosti 1 o¢i, koje su bile
vrele kao dva jajeta, taman izvadena i1z ki-puce vode 1 uglavljena u lubanju.
Tako su nas boljele o¢i da smo sva trojica pomisljali kako bi dobro bilo
necim 1h iskopati. Ili da

same iskoce iz glave. Tada su se, malo pred akSam, dok se nebo sa zapada
crvenjelo, pojavili konji. Bilo ih je deset, pa dvadeset, pa stotinu i dvije
stotine. Vodio ih je jedan alat, duge grive, koja mu je stalno na o¢i padala, a
1z daljine se Cinilo da gori, tako je crvena bila. Kako on na jednu stranu,
njih dvjesto za njim. On okrene na drugu stranu, oni opet za njim. Neko bi
pomislio da alat glavinja, da se izgubio. Ali nije. Tako je on pokazivao daje
voda.

Poslije su Lutvija 1 Ishak rekli da su tada mislili kako im se ti konji
prividaju od silnoga zora, muke 1 hladnoce. Ja to nijednog trenutka nisam
pomislio, pa ne¢u ni sad time da popravljam pricu, ve¢ kazujem onako kako
je bilo. Optrcali su nas dvaput u Sirokome luku, a onda je alat zastao, ostali

su nastavili obigravati svaki za sebe, pa nam se primicati.



Jesi li se uplaSio Osmane, upitah ga.

Sta ti je, jadan, za$to bih se bojao konja. Ko je vidio da se ¢ovjek konja
boji. Pa zbog njih smo se I penjali na Goliju, da vidimo jesu li jo§ gore ili ih
je nestalo. Vise od deset godina niko 1z Fatuma nije 15ao na Goliju. Mislili
ljudi daje bolje tako, da ko Sta ne pomisli

ili da vlast opet Sto krivo ne shvati. A onda smo se nas trojica ohrabrili. I
mogu ti re¢i, nijednome

nije bilo zao. Konji su nam prilazili, ne svaki od njih tristo, ali dosta ih je
bilo koji su prisli. Ne

samo oni stariji, nego 1 Zdrebad, mladi¢i od dvije-tri godine, koji teSko da su
u zivotu vidjeli Covjeka. PriSli bi, onjusili me, gurnuli glavom u leda,
frknuli u lice pa posli dalje. A ne daj Boze

covjeku suzu pustiti, toliko je bilo hladno.

Ne znam kada je stala bura, ali s veceri je ve¢ bilo mirno, zvijezde su se
pojavile na nebu, mjesec

sirok kao djecje lice, a konji se razilaze 1 negdje nestaju, samo se u daljini
cuje njistanje.

Tad sam se sagnuo i iz smrznute zemlje izvalio kamen od dobrih deset kila,
na kojemu sam sve

vrijeme stajao. Nosit ¢u ga, najprije na rukama, a onda u ruksaku, sve do
Fatuma. Njih dvojica ¢e

mi se ¢uditi, govorit ¢e mi da ga bacim, ima 1 kod nas takvog kamenja, a ja
¢u im reci da sam se

zakleo mojoj Galibi da ¢u joj naci 1 donijeti najbolji kamen za kiseljenje
kupusa. Boljeg od ovog

nisam u zivotu vidio. Aja svoju prisegu nikada nisam prekrSio, pa nec¢u ni

sad.



¢im bih to rekao, njih dvojica bi samo spustili glave, pa bi Sutjeli sve dok se
ne zaboravi. A onda

opet ispocetka: Sta ¢e ti ta kamencuga, Osmane? Ne budi lud, Osmane!
Neka, govorim im, samo vi nastavite po svome, a ja neka budem za svoj
hator lud.

I jo$ sam im rekao da je 1 njima bolje, ako ih ko §ta bude u Livnu priupitao,
ili ako 1h, ne daj BoZe, pozove u drZavnu bezbjednost pa ih tamo upita Sta
su radili na Goliji, da kazu kako su pratili ludog

Osmana koji je trazio kamen za kiselit kupus. Dobri smo mi ljudi 1
Jugoslaveni, brinemo se za

komSiju 1 rodaka da se ne smrzne u planini ili da ga vuci ne pojedu. Tako
neka kazu, a milicija ¢e im bezbeli vjerovati.

Premda, ruku na srce, svi su morali znati zasto bi Fatumljani i8li na Goliju.
Zato §to su 18li 1 prije deset 1 prije petnaest godina. 1z istog razloga iz kojeg
je Bosko Zovko zavrSio na Golome otoku, gdje mu je neki Crnogorac
smrskao glavu macolom, jer je, izgubiv§i sasvim pamet, zapjevao O]
Golijo, Golijo, gdje se Hrvat molio, domovinu svoju volio i1 golijskoga
sokoli¢a, doktor Antu Pavelica.

Kada je dosla Cetrdeset prva 1 kada je pukovnik Ilija Simunovi¢ sa svojom
pukovnijom prosao

putem prema Livnu, goneci pred sobom petoricu zandara $to ih je skinuo do
gola, samo im je na

glavama ostavio kape, da narod zna da su Zandari, a nije trebao, jer smo
svakoga znali u Cehru, po imenu, prezimenu i nedjelu, ljudi su grabili
kamenje 1 bacali ga po zandarima.

Dok su Zovke gadali svakoga jednako, naSi su Fa-tumi¢i od svih Sest

familjja, izuzev Izetove koja je bila komunisti¢ka 1 Fadilagine koja se nije



ni brojala, kamenovali uglavnom jednog zandara. Onog sune¢enog. ¢inili su
to da pukovnik Simunovi¢ 1 njegova vojska ne pomisle kako, ne daj

Boze, izbjegavaju baciti kamen na svoga muslimana 1 kako su hrdavi
Hrvati. Evo ti, din munafie, vikalo je 1 staro 1 mlado, pa udri po nesretniku.
I ja sam bacio kamen. Nije bio velik. Pogodio gaje u leda, malo prije nego
Sto ¢e pasti 1 viSe se nece dici.

Za to su vrijeme Zovke kamenovali Sutke, u miru Bozjem, u skladu s
naukom svoje vjere, po svakom jednako.

Na kraju, kroz Fatume prodose Cetvorica Zandara.

Petog smo mi dokrajcili.

I ostavili ga uz cestu, da ga rastrgaju psi.

Izvini Sto ti sad kvarim sarmu, ali tako je, moj Dzelale, bilo, tako onda treba
1 da se kaze.

Taj Zandar zvao se 1zo Golubi¢, rodom iz Sarajeva, a vazda se pisao kao
Srbin. SluZzio je u Livnu, pa u Glamocu 1 na kraju u Trilju. Svugdje je ostao
po zlu upamcen. Sacekivao je ljude koji b1 od

Imotskog krenuli prema Sarajevu s tovarima duhana, pa bi im nazivo
zeljeznom Sipkom lomio ruke.

Ne bi ith odveo u zatvor, niti im je oduzimao mazgu i duhan, nego ih je
pustao tako polomljenih

ruku, da sustizu svoje blago i pokuSavaju ga spasiti. ISao je za njima i
smijao se kako im bjeze mazge s duhanom, a oni ne mogu ruke podi¢i da ih
zaustave. Eto, takav je, vele, bio Izo Golubi¢ 1, pravo govoreci, nije ga bilo
Steta.

Nekoliko dana kasnije ve¢ina muskih glava medu Zovkama podose u Livno
1 prijaviSe se u ustase. Nama nisu niSta govorili. Samo su proSetali
Fatumima u is-peglanim Zuckasto-zelenim odorama, sa sjajnim znackama

na kapama.



S nekima od tih ljudi prije rata se nismo pozdravljali. S onima s kojima
jesmo, sad smo skoro 1

prestali. Gledali su nas nekako svisoka, kao da su od jucer za dvije glave
narasli. A djecu sklonili sa ceste 1 iz dvorista, sakrili ith u kuce, da 1m se
glasa ne Cuje.

Staje ovo?, upitao sam svoga ispisnika Blagoja Zovku, s kojim sam uvijek
dobar bio, pa ako me

pamet ne vara jednom sam mu 1 glavu spasavao dok se za kosid-be davio
komadom kruha. A

Blagoje samo slijeZze ramenima 1 ne kazuje niSta. Ja za njim da ¢u potrcati,
pa ga uhvatim za ramena 1 protresem - ipak sam bio veci i jaci od njega, a
on samo gleda u praSinu 1 Suti.

Hocemo li 1 mi pro¢i ko oni zandari?, upitah ga.

Dragoga mi Boga, Osmane, ne znam.

Kao da se vrag uvukao u te ljude, nikad nisu bili takvi. Sakrivaju od nas
svoju djecu 1 po selu Setaju u uniformama. Ili n1 mi nikada nismo bili
ovakvi?

Mislio je te no¢i, i sljedece, svako svojom glavom 1 za svoju glavu, a onda
je doSao ponedjeljak.

Ja sam vec¢ odlucio svoje: idem u Livno, da se prijavim u ustase. Spremio
sam stvari za put 1

krenuo. Pjeske, pa preko Livanjskoga polja. A 1 kako bih drukcije: nije onda
bilo autobusa, niti si

koga mogao zamoliti da te povede.

Kako sam zurio, tako sam poceo sustizati ljude.

Svaki je iSao sam za sebe 1 po svojoj pameti.

Pitao sam Hasana Munirovog gdje je poSao. Po lijekove za mater, opet

nesto pobolijeva.



Pitao sam Munira Fadilovog gdje je poSao. Po kana-fu za S§ljivine grane
vezivati, neSto mi se

otanjila, pa se bojim da ne pukne.

Pitao sam Ismeta Ismetovog gdje je posao. U Livno. Kojim poslom?
Onako.

Pitao sam Emina Lutvijinog gdje je poSao. U dZamiju. NeSto ruzno sanjao,
pa da mu hodza

protumaci san.

Pitao sam Fahriju Adilovog gdje je posSao. Staje tebe briga gdje ja idem,
Strecnuo se 1 zastao. ¢ekao je dok ja ne prodem.

Pitao sam 1 Lutviju 1 Ishaka, s kojima ¢u dvadeset 1 koju godinu kasnije poci
na Goliju, ali se viSe

ne sjecam Sta su mi oni rekli. Sta god da su rekli, slagali su.

Dva dana kasnije vozili smo se svi zajedno, odreda Fatumi¢i, na vojnom
kamionu. Bili smo u

odorama, istim onim koje su na sebi nosili Zovke, nije tu bilo nikakve
razlike, 1 i8li smo ku¢ama, da se pozdravimo sa svojima prije odlaska u rat.
Bilo nam je drago $to ¢emo vidjeti komsije 1 Sto ¢e komSije vidjeti nas.
Nase uniforme bile su nekako cisc¢e 1 ispeglanije od njihovih. Bolje su nam
stajale, jer su Zovke crnomanjasti kao Cigani, Sirokih bokova 1 uskih
ramena, dok su Fatumiéi ve¢inom plavokosi - ja sam tu bio neki izuzetak,
koScati 1 jaki, oStri kao strijela.

Staje bilo u ratu, bolje je ne govoriti. Sve se zna 1 sve je zapisano. Ve¢inom
je bilo onako kako je

zapisano. A ponesto 1 nije bilo tako, nego malo druk¢ije. No, nije na meni
da o tome govorim. Hvala ti BozZe, imamo Jugoslaviju, Titovinu imamo, u

kojoj Ce ti sve biti oprosteno ako se drzi§ onoga stoje zapisano.



Zato ti mene, Dzelale, nemoj slusati, a ako me mora$ Cuti jer imas usi, onda
me nemoj ozbiljno

shvacati. Ako te neko o ovome pita, ti mu fino reci: Osman je stara budala,
prica Sta bilo, pri¢a kako je usred zime iSao na Goliju da Galibi donese
kamen za kiseliti kupus. Eto, takva je Osman budala, niSta on o politici ne
zna.

Ja sam ti najprije bio utaboren u Rajlovcu blizu Sarajeva, a onda sam se
javio kao dobrovoljac u

369. pukovniju, da idemo na Staljingrad lomiti Rusu vrat 1 uspostavljati
svijet kojim ¢emo mi uz njemacko koljeno, s Bozjom pomo¢i, vladati
sljedecih hiljadu godina. Velika je sila bila u meni 1 svakim je danom samo
rasla. Nisam se viSe ni sjecao daje ikada bilo druk¢ije. Mislio sam: do¢i ¢u
tamo, pucat ¢u po Rusima, klat ¢u se s njima ¢elom uz ¢elo, bude li tako
trebalo, ali moja ¢e sila sigurno pobijediti. Mislio sam, kada se jednoga
dana vratim u Fatume, s ordenom na prsima, koji ¢e mi zadjenuti li¢no
Poglavnik, upitat ¢u Blagoja Zovku koje sad Hrvat.

Eto, tako sam mislio i nisam vidio Staljingrada.

Neki doktor, Feletar se zvao, rekao je da imam ravne tabane 1 slabo srce 1 da
ne mogu na Isto¢ni

front. A kako mogu ovdje ratovati, to mi nije rekao. I ¢uj ti njega da imam
slabo srce! Evo, do danas nisam doktoru otiSao zbog srca. Ima ih koji bi ga
poslusali, ali nisu mi govorili ni daje dobro ni daje slabo, jer kuca kao sat.
Neces hvaliti sat Sto kuca tako kako kuca. E, takvo je moje srce, za koje je
Feletar kazao kako nije za Staljingrada.

Mislim da me nije pustio jer sam bio musliman, a nisam plave kose 1 nema
u meni metar devedeset, nego sam iste rase kakve su u nas Zovke, pa je
Feletar mislio da sam nekakav Cigo. A za njih, vidi$, nije smio takvo Sto

pomisliti, jer oni su, biva, katolici.



Nije me volio taj doktor, ali mozda sam zbog njega sacuvao zivu glavu. |
cudo da bude, sreo sam ga jednom, bilo je to 1966, kada sam iSao u
Sarajevo sredivati papire za invalidsku penziju. Mlada doktorica mi slusa
pluca i srce, a on sjedi za stolom 1 piSe. Odlucuje koje za penzije, a ko nije.
Zabio glavu u one papire, ne diZe je, sve se nada da ga nisam prepoznao. A
na dzepu od mantila crvenim mu koncem izvezeno: dr Feletar. E, mislim
se...

Potpisao mi je da idem u invalidsku, a da se nismo ni pogledali, ni
pozdravili. Prepao se, jadan, da ¢u Sta re¢i ovima oko njega. Ili da ¢u ga
prijaviti ako napiSe da nisam za penziju. A $to jest jest, nisam bio. JoS je u
meni bilo snage 1 furseta. Mogao sam se usred zime verati po Goliji, a
mogao sam marSirati 1 na Staljingrad, samo daje trebalo. Kao daje u
Staljingradu gore nego na Goliji. Feletaru viSe nije moglo zasmetati $to sam
izgledao kao Cigo. Drugo je vrijeme bilo. Tito je volio Cigane.

Vidim, gledas me u €udu, sine DzZelale, 1 sve mi se ¢ini da bi, k'o, nesto
upitao?

Ne mora$ pitati, sam ¢u da ti kazem, onako po dusi: nisam klao! Jest, bio
sam ustaSa, misli ti o tome Sta hoces, da me je bilo strah §to ¢eS pomisliti ne
bih ti ovo ni pri¢ao, ne bih ti rekao kako sam iSao po kamen za kiseliti
kupus, od kojega 1 ti sad sarmu jedes, ali nikada nisam zaklao Covjeka.
Nisam, jer vjerujem u Boga 1 znam da ¢e svaki od nas preko sirat Cuprije
preci, tanje od dlake 1 oStrija od noZa, pa ¢e se znati stoje bila ¢ija krivica.
Nisam klao ¢ovjeka, jer insan nije za

kurbana, nismo mi bili ljudozderi, Dzelale, kako god ti se to danas ¢inilo.
Bili smo ustaSe 1 borili

smo se za Hrvatsku, kao §to se 1 ti bori§ za neSto svoje. Treba poStovati
ljude koji se bore. Ne valjaju oni koji se ne bore.

Ja svoju prisegu nisam pogazio.



Zakleo sam se, a Bog krivokletnike ne ljubi. Nemoj ni ti pogaziti svoju
prisegu, koja god bila.

Na kraju rata, kada sam morao odsluZiti novu vojsku, partizansku zakletvu
nisam 1zgovorio, nego sam samo otvarao usta. Iz mene nije glasa izaslo. Ne
moze covjek dvaput prisegnuti, nego samo jednom.

Krajem 1944. Fatumljani su se poceli vracati ku¢ama. Koji bez ruke, koji
bez noge, a koji 1 bez

pameti. Uniforme poderane 1 uflekane, svijetli znak na kapi nekako
potamnio, sve im to doSlo kao nekakav viSak. Vidio sam Sabita Ibraginog,
koji se malo zatim 1 ubio, kako otkida 1 medu krumpire zakopava znak s
kape. Sto to radi§ Sabite, jadan, pitao sam ga, a on se prepao. Kaze: nije ovo
moje!

Pa ¢ije je, jadan, ako nije tvoje. Mozda Ce te pobjednici skratiti za glavu kad
dodu, a mozda 1 nece. Ali cijelog ¢e te zivota prezirati ako ikad kazes: ovo
nije moje. A, Boga mi, to su mnogi rekli. Na kraju, jadan Sabit se, bit Ce, i
ubio iz straha. I drugi su bili kao on, samo Sto su se manje plasili.
Najednom bi im draze bilo da nisu ni i8li u Livno da se prijave u ustase.
Svako malo se Cuje daje

neki od Fatumica prebjegao u Sumu, partizanima. A Zovke nista, sjede gdje
jesu, ne mijenjaju

stranu. Ili ne mogu ili nece, to nismo znali. Ja sam se sramio svojih 1 bilo
mije ¢udno kako se drugi ne srame, nego kazu: pa mi i tako nismo Hrvati.
Nismo to bili dok onaj vrazji Simunovi¢ nije proveo Zandare kroz Fatume, a
mi Sta ¢emo, nego smo morali kamenjem gadati svoga. Tako su govorili, a
ako 1 nisu govorili, ¢ulo im se da tako misle. Ja nisam mogao, jer sam se
sramio. Zato I danas, kad me upitaju Sta sam po narodnosti, ja kazem da

sam Hrvat. Sramota bi me bila da tako ne kazem.



Kako je stizala zima, to se 1 s gornjih 1 s donjih strana sve ¢eSce Cula
tutnjava. Jedne veceri, sjedim tako u UstaSkom logoru u Livnu, s nekim
Sefkijom Jahja-efendiCem, predratnim frankovcem, kasnije ustaskim
logornikom negdje u Krajini, Sutimo obojica 1 sluSamo kako grmi negdje od
Cincar planine. Najprije potmulo, a onda sve jace i jace. Rekoh: Sefkija,
bolan, staje ovo? Ne znam, odgovara on. I tako nekoliko puta. Ja pitam, on
ne zna Sta bi rekao. Kad 11, ve¢ je skoro bila pono¢, sijevnu i1 prolomi nam
se nad glavama. KiSa! Jest, bas tako, kiSa! Ono nad Cincarom je grmilo
nevrijeme, a ne topovi, ali mi smo culi §to nam se ¢ulo. ¢uli smo ono od
c¢ega smo strepili.

E, tu, te no¢i nas dvojica odlu¢ismo da odvojimo dobrovoljce, ja sam mu
obec¢ao moje Fatumljane, pa da uz-jaSimo na konje i1 krenemo preko
Livanjskoga polja na zapad, 1 dokle stignemo. Budemo li imali srece,
mozda se probijemo do Banje Luke 1 Zagreba, do Zvonimirove linije, koja
¢e se braniti do zadnjega. Ako je ginuti, onda neka se gine skupa s
najboljima 1 s Poglavnikom. Tako smo nas dvojica raunali.

Dva dana kasnije krenulo nas pedesetorica. Sefkija i 3estorica njegovih
ljudi, a ostalo sve Fatumljani.

Tek Sto smo se odmakli dvadesetak kilometara od Livna, upali smo u
zasjedu. Cinilo se da puca sa svih strana, a mi smo, onako na konjima, bili
lake mete. Tu je poginuo SefkijaJahjaefendi¢, metak gaje strefio posred
Cela, srusio se na leda s konja, mrtav 1 prije nego Sto ¢e se sa zemljom
sastaviti.

A dvojicu ljudi, jednoga Sefkijinog i naSega Narcisa Zovku uhvatili su
partizani 1 ko zna staje dalje s njima bilo.

Mi ostali smo se izvukli.

Bila je no¢ 1 rastajali smo se s konjima. Trebalo ih je potjerati u planinu, a

to nije lako, jer se konj



stalno vrac¢a. Moras znati kako ¢eS mu re¢i da se ne vrati. Ja sam znao, ali
bilo ih je 1 koji nisu. Moj konj zvao se Puto, dugonogi, crni arapin,
zaplijenio sam ga od nekoga srpskog gazde iz Glamoca.

Nisam bio grub prema cCovjeku, samo sam mu kazao da mu taj konj vise
nece trebati 1 on je razumio. Rastali smo se kao ljudi. Ne znam $ta je poslije
bilo s tim Covjekom, je li otiSao u Cetnike ili je izgubio glavu.

Potjerao sam Putu prema Goliji, do jutra ¢e 1 ostali potjerati svoje konje.
Onu dvojicu koja se stalno budu vracala morat ¢emo ustrijeliti, a zatim poci
dalje. Vecina nas i8la je u smrt, ali neki ¢e saCuvati zivu glavu. Uvijek tako
biva. Samo §to nismo znali ¢ija ¢e glava pre-tegnuti na koju stranu. Ali o
tome se nije moglo misliti. Nego je svako mislio o svome konju, kao da je
njemu ostavio svoju dusu, pa je poslao u Goliju. Na neki nacin tako je 1
bilo.

A poslije je bilo po onoj koja je karta kome dopala. Kocka je veliki haram u
1slamu, ali ne znam

kako mi se piSe Sto sam se kockao sa Zivotom. Nisam imao drugog izbora.
Sve dobro 1 sve zlo §to se moglo uciniti uc¢inili smo ranije, a sad je bilo do
toga koliko ¢e ko imati srece.

Mene je pomilovala. Lutali smo zajedno Livanjskim poljem, a poslije 1
Krajinom, izbjegavali smo partizanske zasjede, sela 1 gradove koji su pali u
njihove ruke, pa smo se pod Banjom Lukom rastali, da svako nastavi sam,
putem koji odabere.

Bilo 1h je koji su produzili prema zapadu. Adem Fatumi¢ stigao je tako sve
do Austrije, 1 eno ga

sad zivi u Milanu, dolazi svake godine u Fatume, niko ga ni ne pita gdje je
bio 1 §ta je radio. Ali ja sam se okrenuo 1 poSao natrag, svojoj kuci. Mislio

sam, ako je doslo da se gubi glava, lakSe ¢e mi biti da me smaknu na



kuénome pragu. Nije mi viS§e na um padala Zvonimirova linija, jer
Zvonimirove linije nije ni bilo.

Vlast je znala daje skoro sve fatumsko musSko bilo u ustasama, ali nisu
prema svima jednako postupili: Zovke su pohapsili, neke su pustili, druge
su osudili na zenicku robiju, a da nisu previSe vagali koliki su ¢iji bili
aferimi, dok su od Fatumic¢a na smrt osudili samo jednog Avdu zvanog
Cestar, koji 1 nije bio sav pri pameti, a previse je klao. Vele da je najvolio
priklati Zensko dijete. Ja to ne znam, trudio sam se o njemu nisSta ne znati. S
njegovom familijom smo neki daleki rod, pa se do dana danasnjeg bojim da
mi Avdo Cestar ne dode u san. Ne znam S§ta bih mu rekao. A druge
Fatumice nisu dirali.

Ljudi su govorili: tako 1 jest pravo, nismo mi Hrvati, nije naSe Sto 1 ustaSko,
nas je Poglavnik samo iskoristio da mu cvijetnjak ljepSe zamirisi.

Ja sam Sutio.

Jednom sam prisegnuo.

Nikad nisam ruznu rekao onome kojem sam prisegnuo.

Ako se ve¢ moralo, otvarao sam usta, ali nisam pustao glasa.

A pocesto su se u zadnjih Cetrdeset 1 neSto godina morala otvarati usta, pa
me je strah da nam se to jednom ne vrati i ne razbije o glavu.

¢im ujesen 1945. vidjesmo daje glava ostala na ramenima, posli smo i¢i na
Goliju. Ponijeli bi soli I sijena ako bi se imalo, a naj¢eS¢e se nije imalo. Ili
bi samo onako doS$li svojim konjima. Oni su bili slobodni i1 nisu nas viSe
poznavali.

Ne pitas Sto konje nismo pohvatali 1 vratili ih kué¢i? Nismo zato Sto bi onda
Ozni trebalo objasniti

otkud nam ti konji. Ja bih morao ispricati kako sam doSao glamockome

gazdi 1 u ime drzave mu



oduzeo konja. Eto, zato su konji ostali slobodni, cijelo jedno jato, koje ¢e 1z
godine u godinu samo rasti. Ne volim kada pustene konje nazivaju halaSom.
HalaSa su ljudi, a ne konji.

Plasili smo se svaki put kako ¢e prezivjeti zimu, a zime su u Cetrdesetima
bile snjezne 1 ledene.

Na proljece bismo sakupili od zajednicke sirotinje, katolicke 1 muslimanske,
koliko bi ko mogao

dati soli, pa bismo im opet iSli gore. U to je doba u muslimanskim kuc¢ama
vec visjela Titina slika na zidu, u katolickim nije. Katolici su se molili Bogu
1 ¢ekali da se sinovi, brac¢a i1 oCevi vrate iz Zenice. Ali oko konja smo bili
jedno. Svi smo jednako iSli 1 brinuli se za njih.

Tako se po Livnu proculo daje na Goliji nekakvo Cudno doviste, gdje se 1
muslimanima 1 katolicima molitve dobro primaju, pa cijeli Fatumi gore idu.

Kako su to komunisti ¢uli, tako su se uplasili. Ozna se nadigla na noge,
noc¢u nam upadala u selo,

vrSene su premetacine, odvodeni ljudi. ¢uda su se pocela dogadati, a nije ni
svako ¢udo dobro.

Fatumljani su pod mukama kazivali Ozni da na Goliji niti ima dovista, niti
se kome ukazala Djevica Marija, nego je gore halasa, gore su podivljali
konji Sto su nekada bili fatumski, citavo jato, koje se ve¢ krenulo
razmnozavati, pa ih ljudi odlaze hraniti. Ali dzabe kad im ozna$i nisu nista
vjerovali. Kakvi konji, to se vi molite Bogu! SreCom, nisu pitali odakle nam
toliki konji, kada se zna da ih u Fatumima nikada nije bilo.

Tako sam ja shvatio da 1 komunisti vjeruju u Boga 1 da ga se plase, kadikad
vise nego drugi ljudi.

Samo §to im je sva vjera u strahu.

Na kraju nam zabraniSe da idemo na Goliju.



Neki se nisu drzali zabrane, pa su u ljeto 1950. na Goliji ustrijeljeni
Miralem 1 Dervo Fatumic 1

Florijan Zovko.

Poslije se dugo nije i8lo, a kako se rat odmicao, kako je teklo vrijeme 1
radao se novi Zivot, u kojem su 1 Fatumi prihvatili novu vlast, pa su se prvi
Fatumi¢i ve¢ upisivali u partiju, ljudi pomalo I zaboraviSe na konje.

Kad bi ih se 1 sjetili, grizla bi ih savjest, pa ne bi o njima govorili, a ono o
c¢emu se u kuci ne govori, to se 1 ne pamti.

Mislilo se da su pocrkali.

Ja nikad to nisam pomislio, jer jedini od svih u Fatumima nisam pogazio
prisegu i pljunuo na

Poglavniko-vu slika. Ako sam 1941. bacio kamen na Izu Golubica, ja znam
za$to sam to ucinio.

Ako po ni¢emu drugom i nisam Hrvat, jesam po tom kamenu. Po kamenu 1
po sramu. A ustasa sam jer sam prisegnuo.

Eto, tako je od rijeci do rijeci iSla prica dede Osmana Fatumica.

Upamtio sam je, pognut nad Muberinom sarmom, nad kupusom S§to gaje
kiselio njegov kamen.

Rekao mi je joS 1 to da bi volio jo$ jednom u Zivotu, iako viSe nikako nije u
snazi 1 srce ga izdaje,

po¢i na Goliju 1 vidjeti konje.

Na to su 1 Galiba i Mubera nadigle dreku: gdje ¢es i¢i, nevoljo stara, vikala
je nena. Ja te, babo,

Zivota mi moga, zivog necu pustiti, nego Cu te stici, budes li poSao, pa Cu te
toljagom zatuci; lakSe ¢e mi biti da te tako do mezara odvuc¢em, nego da ti
kosti trazim po Goliji.

Murat nije nista govorio.



Samo je gledao kako je na mene djelovala Osmano-va prica. Osjecao je
kako se stresem svaki put kad dedo ponovi kako nikada nije pogazio svoju
prisegu.

Bit ¢e da nije bio siguran hoc¢u li po povratku u Split oti¢i u SUP, ustvari u
Centar drzavne

bezbjednosti, 1 prijaviti ga.

Ni ja u to nisam bio siguran.

Taj sam se put u sedam voda preznojio dok nisam dosao kuci.

Evo, 1 sad kad o tome mislim 1 kad sebi 1 nikome drugom pripovijedam o
tom dogadaju, pamteci

svaku rije¢ u Osmanovoj pri¢i, mene okupa znoj.

Nemam joS puno do Fatuma, izgrlit ¢u se 1 izljubiti s Muratom, pozdraviti
se s ostalima, ali ne¢u mu re¢i §to sam tada mislio vrac¢ajuci se u Split. To ni
njemu, ni bilo kome drugom nikada necu re¢i. Pomisljao sam da mije stari
Osman Fatumi¢ ispri¢ao takvu pri¢u da me na nesSto navuce.

Provjeravao sam dZepove od kaputa, gledao u torbi u koju mije Mubera
natrpala zimskih jabuka,

smezuranih, sitnih 1 so¢nih, kakve pamtim iz djetinjstva, istresao sam na
zadnjem sjediStu volge

jutenu vrecu koju je napunila lukom; provjeravao sam da mi Osman nije
podvalio kakav

emigrantski ¢asopis. Spremnost, Slobodna Hrvatska, Hrvat, tako su se zvali
ti Casopisi, s

dijapozitiva projiciranih na zidu ucionice za Idejno-politic-ko vaspitanje, u
kninskoj kasarni,

pocCetkom 1972., gdje su nas doveli, sva civilna lica na sluzbi u Splitskoj
vojno-pomorskoj oblasti, zbog pojava idejne dezorijentacije, koje su

nastupile djelovanjem Maspoka u Hrvatsko;.



Zaustavio sam se nasred ceste, malo ispred Sinja, upalio sam sva Cetiri
Zmigavca 1 prebirao luk i1z

vreCe. Siguran sam bio da ¢e iz nje ispasti nekakva Spremnost, s
poglavnikom Antom Paveli¢em na naslovnoj stranici. Pokraj mene su
prolazili auti, ljudi su me zacudeno gledali kako ceprkam po luku i
razbacujem ga po kolima, ali srecom, niko se nije zaustavio. Da jest, ne
znam S§ta bih mu rekao 1 ne znam kako bi mi se Zivot dalje nastavio. Da me
je u tom trenutku neko nesto pitao, ili barem da mije priSao neko kome bih
se mogao povjeriti, prijavio bih dedu Osmana zbog njegove ustaSke price,
svjedoCio bih na miliciji 1 pred sudom, i1 ko zna bi li me ikad zbog toga
mucila savjest.

Ve¢ sam vidio kako me negdje na ulazu u Split zaustavlja patrola milicije,
kako na licu mjesta

pretresaju moje vozilo 1 pronalaze Stampani materijal neprijateljskog
sadrzaja, na ruke mi stavljaju lisice 1 odvode me sa sobom. Vidio sam 1 to
kako volga ostaje nasred ceste, a ja se okreCem u milicijskom autu 1 gledam
za njom. I sad mi se stuzi kad pomislim.

Naravno da sam bio spreman da odem na miliciju i1 prijavim Osmana
Fatumica.

Ako mi ga i nisu namjestili, da provjere hoc¢u li ispuniti svoju gradansku
duznost 1 pokazati

bezbjednosnu kulturu, prijavio bih ga iz uvjerenja. Koliko mije puta rekao
da nije pogazio zakletvu danu Anti Pavelicu? Tri, sedam, deset puta... A Sta
sakriti one koji su klali. Ako poslije rata 1 nije ¢inio zlo, a ¢ini se da nije jer
bi ga ve¢ otkrili, vjerovao je onome kome se zakleo. Da nije vjerovao, ne bi
se 1 dalje svoje zakletve drZzao. A vjerovanje takoder moze biti od zla.

Tako sam mislio 1 htio sam prijaviti Osmana Fatumica.



Malo mi je trebalo da to u¢inim. Samo da se poklope okolnosti. Prijavio bih
ga da sam u toku

redovnoga radnog vremena stigao iz Livna u Split. A bilo je deset navecer,
rosila je nekakva kiSa, puhao je jugo, 1 nije mi se objaSnjavalo s nekakvim
dezurnim inspektorima. Mozda bi mislili da su mi otiSli Zivei pa da mi se
ustaSe prividaju.

Ujutro je pred Centrom drZzavne bezbjednosti bila nekakva guzva. Subota, a
odnekud su naiSli jo§ I mlada 1 mladozenja. Kum je mahao Hajdukovom
zastavom. Na stepenicama centra stajala su

dvojica mladih muSkaraca u farmerkama 1 koZnim jaknama. Pljeskali su
svadbenoj povorci.

To su, vjerojatno, bili inspektori. Ne bih tek tako mogao iza¢i 1z auta 1
obratiti im se. Re¢i im da bih prijavio ustaSu. Nije lako prijaviti nekoga
ljudima koji se raduju i pljescu.

Noge su mi drhtale dok sam ulazio u kasarnu.

Dezurni oficir bio je kapetan Ilija 1liji¢, Bosanac iz Dervente, dobar ¢ovjek
s kojim sam katkad

igrao Sah. Mislio sam: ako mu se sad obratim, ako mu kazem da me nesto
muci, dusu od sino¢

razjeda, on ¢e sve ucCiniti da mi pomogne. Ispricat ¢u mu za dedu Osmana,
Ilija ¢e okrenuti dva

telefonska broja 1 sve ¢e biti gotovo.

Eventualno ¢u morati da odem u Drzavnu bezbjed-nost da dam iskaz, ili ¢e
me ispitati vojni

bezbjednjak, 1 sve ¢e zacas biti gotovo. Prije nego §to bih izvadio zub.

I kao za vraga, Ilija me pozove u strazaru da popijemo kafu.

Subota je, vojska na slobodnim aktivnostima, oficiri Setaju rivom 1ili su

otiSli do svojih vikendica,



Ilij1 je taman bila provrela voda, sreca je to, kaze, Sto sam ba$ sad naiSao 1
Sto ne¢e sam morati da

pije kafu. ¢udo je to, kaze, kako se ljudi pojave kad ih trebas.

A vani lijep dan, nijednog oblacka na nebu, razvedrilo se od sino¢, mozda
¢e se danas mladarija po prvi put ove godine okupati u moru. I kako ja onda
da prijavim Osmana Fatumica?

Ali joS nesto sam pomislio. Ako bih kapetanu Iliji Ili-jicu prijavio Osmana,
viSe nikad ne bih mogao s njime igrati Sah.

Ranije sam otiSao s posla. Zamolio sam pukovnika Uzel-ca da me pusti, a
on me nije nista pitao. Ko zna, da jest, da me je samo upitao kako sam,
moZda bi neSto u meni puk- lo pa bih mu ispri¢ao pricu o konjima na Goliji.
I onda bi on okrenuo dva telefonska broja i sve bi

bilo gotovo. Dosli bi po dedu Osmana, a ja bih dao iskaz, jedan ili najviSe
dva, 1 sve bi tako proSlo brze 1 lakSe od vadenja zuba.

Zahvalan sam danas pukovniku Uzelcu §to me je samo tako pustio. ¢udo Sto
sve covjeku moze

izmijeniti sudbinu.

Navecer sam dobio temperaturu.

Gorio sam kao da se strmoglavih u naloZzenu pe¢. Kao da mi je Zar od suhe
hrastovine legao po

obrazima. Dovukao sam se do postelje, zemlja mi se pod nogama ljuljala
kao da sam na brodu, a

kada bih zatvorio o€i, promicale bi mi nepovezane slike dogadaja iz
posljednjih dana 1 mijeSale se s onim Sto se dogadalo prije dvadeset, trideset
godina. Sve je izgledalo tako zivo, da se prepoznavao svaki detal;.

Na hla¢ama generala Musadika Karamuji¢a vidio sam mrlju od boje kojom

je farbao ¢amac, Cuo



sam ga kako se kikoce, osjetio sam mu dah koji je vonjao na bijeli luk,
rakiju Sljivu 1 trule zube.

Sljedece Sto sam vidio bile su ruke Osmana Fatumica, koZa puna starackih
pjega, dugi kvrgavi prsti 1 nokti, modri kao u mrtvaca. Gledao sam te ruke 1
nadao se da ¢u na njima vidjeti je 11 Osman klao.

Laze li kada govori da nije.

Vidio sam nasmijano lice mladenke, veo noSenjugo-vinom i crtu karmina
koja prelazi duz gornjih zuba.

Vidio sam vojnika Molnara Ferenca, oblivenog tamnom krvlju, lezi mrtav
na hodniku kasarne.

Poslije su nam rekli daje imao tuberkulozu, koju je uspio sakriti 1 od
regrutne komisije.

Vidio sam stotine lukova, na pliSanom sjediStu boje trule visnje, kako im se
guli kora, a i1spod nje

1zbija svjetlija 1 mlada. To me je utjesilo, ali nisam znao zasto.

Gledao sam generala Karamuji¢a kako, mrtav pijan, u Baskoj Vodi 1972.
pokuSava zagrliti

pjevaicu Silva-nu Armenuli¢, koja pjeva na pozornici nacinjenoj od
kafanskih stolova. General

posrce, grli joj potkoljenice, oStrom jutroSnjom bradom prelazi po ¢arapama
1 Cini se da ¢e ih

rasparati. Ona ne prestaje pjevati: Tesko je kad se voli, kad ostane$ sam...
Otvorio sam oc€i, jer me je uhvatio strah da bih mogao vidjeti nesto §to ne
zelim. Da bih mogao

vidjeti one kojih viSe nema, njih dvije da bih mogao vidjeti, onakve kakve
su mi bile nekad. Dok ja nisam bio ovo §to sam danas i dok su one bile Zive.

Opet me je hvatala Zalost.



Tako sam, u vatri, ostao do jutra. Nisam zaspao, jer ¢im bih zatvorio oci,
pred njih su mi izlazile

slike. PokuSao sam klanjati sabah, ali mi se zanebesalo pa sam pao na pod.
Oprostit ¢e Bog, jer zna Sta mije. Ali ja nisam znao.

Taj dan preleZzao sam u postelji. I sljedeci. I jo§ Cetiri dana. Temperatura mi
se nije spustala, a

doktor Stra-hinji¢, kojeg je pukovnik Uzelac poslao da me obide, nije znao
koja mije bolest. Nista me nije boljelo, nisam imao gripu, niti sam bio
prehladen, nije me bolio stomak, limfni ¢vorovi nisu mi bili nateceni.

Nije mi bilo niSta, osim §to mi je temperatura bila 39,5. I §to su mi pred oci
izlazile slike na kojima sam mogao vidjeti i ono §to nisam pamtio.
Jugoslavenski grb na srebrenoj tabakeri generala Ka-ramujica.

Madez na vratu Mace Pokajac, Zene zastavnika MiSe Pokajca, koji raste 1
mijenja boju, pa nalikuje maskirnoj uniformi za pustinjsku borbu, 1 pretvara
se o rak od kojega ¢e Maca umrijeti na Vojnomedicinskoj akademiji u
Beogradu.

Kamenci¢ s rupom na sredini na dlanu djevojCice koji ¢e ponijeti u
Podgoru, na polaganje pionirske zakletve. Ja sam joj nasao taj kamenci¢ na
plazi u Baskoj Vodi, 1 rekao sam joj da donosi srecu.

Praznovjerica, vjera u idole, u mrtve stvari, u kamen s rupom na sredini. To
mi Bog nije oprostio.

Jedva bih zaspao koliko sam se trudio da mi oci ostanu otvorene. Ali me je
Zalost sustizala 1 sve sam ¢eS¢e vidio ono Sto sam htio izbjeci. Na kraju, ¢im
bih zatvorio o¢i, vidio sam njih dvije.

Djevojc¢ica je drzi za ruku. Odlaze po sladoled, dok ja sjedim ispred
gostionice Pod Solarom, u

Drveniku. Gol sam do pasa, pijem crno vino i1 mezetim dalmatinski prSut.

Miran sam, jer znam da e se njih dvije uskoro vratiti.



Ali onaj koji me gleda nije miran. Sve se u njemu protiv te slike nadiglo, pa
se buni. Zeli da me

uhvati za rame 1 da me protrese, da ga cujem kada mi govori: §ta to radis,
covjece Bozji, ne pustaj th da idu same, ne pij vina 1 rakije, ne jedi mesa
neciste zivotinje!

Ali uzalud pokuSavam doprijeti do njega. Hvataju¢i njegovo rame, ja
hvatam samo zrak. On me ne Cuje, samo se smijesi, pa po rukama premece
kutiju Filter 57, 1 misli se bi li zapalio. Tog sije ljeta obecao da prije
podnevnog sata nece pusiti, jer ujutro previse kaslje i1 trebao bi smanjiti s
duhanom.

Zatim pogledava na sat, tek je jedanaest 1 petnaest. Vise se ne smijesi.
Uzima joS komadi¢ prSuta,

zalijeva ga vinom 1 duboko uzdahne, gledaju¢i kroz borove kako se s
polovine Hvarskoga kanala

pribliZzava trajekt iz Sucurja.

Dok ga tako hvatam za nevidljivo rame 1 vicem na njega, osjecam kako mi
se ponovo niz grlo

slijeva vino. Osje¢am kako mi se na jeziku gasi sol. DiZze mi se Zeludac od
okusa svinjskog prsuta, jedva se suzdrzavam da ne povratim. U tom ¢asu on
ustaje, jer vidi njih dvije sa sladoledima, kako se primicu terasi gostionice,
pa se obje smiju, kao da su na njegovome nosu ugledale trag majoneze. Ide
im u susret, a ja ga jo§ jednom pokuSavam SCepati za rame. Za njim zuri
konobar. Misli da Zeli pobjec¢i, a nije platio.

Ljutim se na konobara. Bijesno odmahujem. Govorim mu da sam na stolu
ostavio cigarete 1 upaljac, a na stolici je njezina torba s peSkirima za plazu,
kremama 1 sun€anim naocalama. Sve to viSe vrijedi od racuna za njegovo

patvoreno vino i za taj uzegli prsut, koji su bez-beli kupili u du¢anu pa ga



prodaju kao domaci. Smisljam rije¢ kojom bih ga uvrijedio, dok me on
zbunjeno gleda 1 govori:

Sjor, samo san van tija re¢' kako nema kalamara. Izili Svabi!

Poslije ga gledam kako se vrpolji na stolici, prisjelo mu je 1 vino i prSut
zbog onoga $to je konobaru bez razloga izgovorio, ne govori vise ni s njih
dvije, ali na odlasku ostavlja veliku napojnicu. Ve¢u od rauna za vino 1
prsut.

Sjor, §jor, krivo ste sraCunali, previSe ste dali!, ¢ujem konobara kako za
nama vice, ali se ne

okre¢cem. Ona ¢e da zausti, ali ja joj stezem ruku i, kao u onom filmu,
govorim joj neka se ne okrece. Ipak se okrenula.

Tako sam se, nakon godina 1 godina, suocio s njih dvije.

Suocio sam se sa svojom zalo$¢u. Nije mi to oduzelo pamet, kao S§to sam
mislio da hoce, niti mije od tog susreta stalo srce, ali mi poslije nije bilo
niSta lak3e. I dalje ih ne spominjem, ne mislim o njima, nastojim zaboraviti
ono stoje bilo. Uzalud pokuSavam uhvatiti tog Covjeka za rame, protresti ga,
da ne ¢ini ono §to ¢ini. I opet vidim slike iz vremena kada sam Zivio bez
Boga.

Sve vrijeme bolesti nisam ni pomisljao da bih trebao oti¢i u Centar drZzavne
bezbjednosti 1 prijaviti Osmana Fatumica.

Kada mije u Cetvrtak, rano popodne, sama od sebe pala temperatura pa sam
se najednom osjecao

kao da bolesti nije ni bilo, na um mije pao dedo Osman. Zapravo, na um mi
je palo to da sam prije bolesti bio spreman prijaviti covjeka jer je prije
Cetrdeset 1 neSto godina bio ustasa. Prijavio bih ga za nesto $to Ozna, Udba 1
svi drugi jako dobro znaju, 1 ve¢ bi ga odavno zatvorili da imaju nesto
protiv njega. Jest, menije priznao da prisegu Paveli¢u nikada nije pogazio,

ali zar to znaci daje ucinio neko zlo 1 zar se moja zakletva Titu 1 Jugoslaviji



razlikuje od njegove prisege? Njegovo zlo I moje dobro dolaze nekako na
isto. Blago onom cija se zakletva nikada na zlo ne okrene.

Grizla me savjest od pomisli §ta sam mogao uciniti covjeku.

PredvecCer sam otiSao do Bobisa 1 narucio tortu. Slas-ticarka me upitala
kakwvu tortu zelim. Rekao

sam joj cokoladnu. Je 11 za svecanu priliku? Rekoh jest. Treba li onda nesto
na njoj da piSe? Ne treba. Nego nacrtajte na torti mlad mjesec, a uz njega
zvijezdu.

Kao u onoj pjesmi: mlad je mjesec zagrlio zvijezdu Danicu.

Tako sam joj rekao, a ona me gleda i sve joj drago. Rekoh, curo, staje bilo?
Nista, odgovara mi ona, niSta, samo sam 1 ja iz Srebrenika.

Ujutro me je ¢ekala ispred radnje.

Bobis se otvarao u osam, a ja sam ve¢ oko sedam htio krenuti prema Livnu.
Tako sam joj bio rekao.

Platit ¢u ti curo, samo ako mi dodes sat ranije. NiSta mi vi necete platiti, a ja
¢u svakako doc¢i. Znam kako je to.

Otkljucavala je vrata ducana, a zatim ih opet zakljucavala za nama. Da ko
ne ude u radnju koja nije otvorena.

Dok ih je zakljucavala, osjetio sam se kao Mujo u onoj pjesmi: aj, za njom
Mujo zamandali vrata.

Samo $to ih sad nije zamandalio Mujo, nego ih je zamanda-lila Fata.

Rekla mi je da sjednem, a ona ¢e do frizidera s tortama. Sto ¢u, nego
sjedoh. Bilo mije neugodno, a bilo mi je drago.

Otkako sam ostao sam, nijednom to nisam osjetio. Nijednom mi neka Zena
nije bila tako blizu. Ne znam je li to grijeh i je li sramota. Bio sam sretan u
tih nekoliko minuta. Mogao sam toj curi biti otac, ali nisam se osjecao tako.
Spakirala je tortu i predala mije. Uhvatio sam se za nov€anik. Zaboravili

ste! Sino¢ ste platili. Ali za uslugu.



Nema tu usluge. Znam ja kako je to. Ne pitajte me kako znam, ali znam.
Kako se zoves? Fata.

Zar bas Fata?

Eto, jest, Fata. U Splitu, pa Fata.

Ja sam Dzelal. Pljevljak Dzelal. Ali nisam iz Pljevalja.

Fata se nasmijala, pa sam je takvu upamtio. Poslije bih je znao sresti u
gradu, pozdravili bismo se

kao ljudi koji se jedva poznaju, hladno 1 ozbiljno, tako daje viSe nisam vidio
kako se smije. Svaki

put bilo bi mi krivo $to seja nisam smijao, jer bi se tada 1 ona morala
nasmijati, pa sam sebi govorio da ¢u se sljede¢i put, kad ju slucajno
sretnem, obavezno nasmijati. Ali ne moze se Covjek smijati tek tako, dok
hoda cestom nadajuci se da ¢e nekoga sresti.

Nekad se tako dogodi da stvari podu na dobro.

Taj put sam zurio prema Fatumima. Nikada nisam tako brzo vozio,
pretjecao sam kamione preko

pune linije, nisam smanjivao brzinu u okukama, gume su Skripale kao u
Francuskoj vezi, a moja se volga ljuljala po cesti kao bedevija Muse
Kesedzije.

Zurio sam da se torta ne istopi.

Svasta se moglo dogoditi u toj brzini, mogao sam usput nekoga satrati, viSe
se nisam obazirao ni na Skole pred kojima bih inace uvijek usporio, nije me
bilo briga ni za §ljunak koji se s kamiona

prosipao po cesti, ni za redovnu miliciyjsku zasjedu kod Brnaza, gdje
oduvijek zaustavljaju one koji prekorace brzinu. Vjerovao sam da se zlo ne
moze dogoditi.

Nikada se niSta nije dogodilo vozacu koji je zurio da mu se ne istopi torta

na zadnjem sjediStu.



Tako je 1 bilo. Istina, kod Brnaza je Cekala zasjeda, ali upravo su ulovili
zutu karavan ladu, na ¢ijem su krovu bile velike drvene merdevine. Bit ¢e
da su procijenili kako duZina objekta na krovu prekoracuje duzinu vozila, a
objekt nije obiljezen crvenom maramom.

Projurio sam pokraj njih sa sto dvadeset na sat.

U retrovizoru sam gledao vozaca lade kako izlazi iz auta, maSe rukama i
svada se s milicionerom. Bio je u radni¢kom kombinezonu, sav umrljan
bojama. lako se u sljedeCem trenutku prizor izgubio iza okuke, nastavio
sam misliti o tom ¢ovjeku. ISao je nekome okreciti ku¢u. Mislio je zavrsiti
posao preko vikenda 1 zaraditi neke novce. A sada ¢e da plati kaznu, to e
ga uciniti zlovoljnim, loSe ¢e obaviti posao, nece paziti koliko crvene 1 Zute
umijeSa u bijelu, sljedece dvije-tri godine neciji ¢e zidovi biti iritantno
narancasti ili ruzicasti, zbog toga ¢e muz poceti da tuce Zenu, k¢i ¢e pobjeci
od kuce u Sarajevo i nece se vise javljati, sin nece dolaziti na vikende iz
Splita, kuca ¢e opustjeti, dvoje nezadovoljnih naglo ¢e poceti da stare, zlo
¢e biti, samo zato Sto je kod Brnaza milicija zaustavila jednog molera jer
mu je duzina ljestvi na krovu prelazila duzinu vozila. Zlo ¢e biti, jer sam
tog dana ja imao srece, nisam krenuo od kuce dvije minute ranije ili nisam
kod Trilja pretekao kamionmijeSalicu, nego sam se vozio za njim
petstotinjak metara, sve dok nije skrenuo ujedno dvoriste. Da sam krenuo
ranije ili da sam pretekao taj kamion, prije Brnaza bih pretekao Zutu
karavan ladu, mene bi a ne nju uhvatila milicijska zasjeda, pitur bi
musterijama doSao dobro raspoloZen, majstorski bi umijeSao crvenu i Zutu u
bijelu, zidovi bi 1spali Zuckasti, kao kuranske stranice, ukucani bi bili sretni,
a da ne znaju ni zasto, k¢i bi im se udala za autoelektri¢ara 1z Sinja, momka
iz fine kuce, a sin bi dolazio svakoga petka popodne, subotom bi se dizao

rano ujutro 1 odlazio okopavati vrt. Daje milicija zaustavila mene, a ne Zutu



karavan ladu, druk¢ija bi bila sudbina tih ljudi. A meni bi se otopila torta,
koju nosim Fatumic¢ima.

Smirio sam se, proSla me je euforija, pa sam sporije 1 vozio.

Opet sam mislio Sto mislim svaki put. Kako mi Zivot ide, kako se nizu
dogadaji, kako sve ima svoj red 1 pravilo, samo valja biti strpljiv 1 Bogu se
moliti.

Tako sam opet krenuo otpocetka: ime mi je DZelal Pljevljak. Trideset pet
godina radim kao civilno lice na sluzbi u JNA. Samac sam, bez kuceta 1
maceta, ali ne Zalim se nego trpim. Bogu sam zahvalan na dvojici ljudi $to
sam ih u Zivotu sreo. Oni su me promijenili. Jedan me je spasio da ne
pobudalim, iako je na kraju sam pobudalio pa je, nesretnik, digao na sebe
ruku. Drugi me je poducio da mi nitko nije blizi od brata u vjeri, jer svaka
ptica svome jatu leti, pa 1 ona kojoj se ¢ini da svoga jata nema. Kada sam
stigao pred dvoja vrata - na jednim je pisalo katolicko, a na drugim
muslimansko ime - ja sam, sluSaju¢i njega, pokucao svom muslimanu. Tako
sam naSao Fatumice.

Nakon dugo vremena imao sam svoju porodicu. Ko zna, da sam pokucao na
ona prva vrata, moZzda bi i tamo nasao bliske ljude. Svi smo djeca istoga
Boga, svi ljudi su braca, ali postupio sam kako me je Haris efendija poucio,
1 duSa mi je mirna zbog toga. Dugo sam bio sam, ali necu da mislim 1 necu
da govorim o tome kako je nastala moja samoca,..

I tako sam zacas bio kod svojih, u Fatumima.

Izljubio sam nenu Galibu, na §to me je ona upitala - Sta ti je sine, da nisi
1zbjegao nesrecu na putu?

Pazi se dok vozis, sve je puno budala, a najlude voze Mostarci!

Izljubio sam Murata u oba obraza, pa ga tre¢i put ¢vrsto zagrlio, pa mu

Sapnuo - brate, Murate,



cujem li te joS jednom da psujes, usi ¢u ti pocupati! A Murat se samo
Sejtanski smjeSka, drago mu je §to sam doSao 1 §to nisam ucinio ono ¢ega se
plasio.

Zagrlio sam Muberu, kao daje moja.

Znoj joj je vonjao na bravetinu i Stirku. Duboko sam uzdahnuo u njezinim
njedrima, na Sta se ona zakikotala, kao da sam je poskakljio.

Osman me je gledao 1 samo je, bez nekoga smisla, ponavljao: bujrum,
bujrum, samo sjedi...

Njega nisam grlio 1 ljubio, jer je tako nekako sjedio da se ¢inilo kako ne da
da ga se grli 1 ljubi.

Rekoh, doSao sam samo da vam tortu ostavim, da se ne istopi, pa odoh u
Livno, na dZzumu. Vidimo se kasnije.

Akobogda, insallah, tako se kaze, popravio me je Osman. A Sta misli§ da ja
podem s tobom?

Odavno nisam bio u Livnu, u dZamiji.

Ja uvijek idem u Skenderiju, da me ne vidi ko ne treba.

Neka, neka, dZamija je dZamija, samo ti vozi gdje si navikao.

Ne znam zaSto, ali kao da mi 1 nije bilo drago da dedo ide sa mnom. Dok
smo se vozili prema Livnu 1 dok je on tako sjedio do mene u volgi, osjecao
sam ga kao trun u oku i ojedicu na jeziku. Zuljao me je i nije mi dao da
mislim ni o ¢emu drugom osim o tome kako sam ga htio prijaviti 1 kako bih
ga, vjerojatno, 1 prijavio da se nisam razbolio. I taje bolest milost Bozja, to
me Bog sacuvao da ne zgrijeSim prema ¢ovjeku 1 da ne izgubim Fatumice.
On je Sutio, bit ¢e da mi ne smeta dok vozim, a ja nisam znao kako da
zapocnem pricu. Svaka recenica koju bih smislio pocinjala je izvinjenjem
zbog onoga $to sam o njemu pomislio 1 §to sam htio uciniti. Nikako da mi
dode neka koja bi tu pri¢u zaobisla.

Tako sam na kraju i ja Sutio.



Pokusavao sam da mislim ono svoje: ime mije DzZelal Pljevljak. Trideset pet
godina radim kao

civilno lice na sluzbi u armiji. Neki dan umalo S§to ne prijavih staroga
covjeka, otac bi mi mogao

biti, zato Sto mije priznao da je za vrijeme Drugoga svjetskog rata bio u
ustaSama.

Kako god okrenem, kako god zapo¢nem, to mi je bila ve¢ treca recCenica.
Tako nisam mogao ni da mislim svoje.

Vozio sam i nisam mislio nista.

Gledao sam ga kako je, dok smo se vozili, Stap stavio izmedu nogu i ruke
poloZio na njega. Stap je visok 1 doSao mu je skoro do brade. Tako je, bit ¢e,
nekada drzao ruke na puski.

Uglavnom, do Livna nismo progovorili ni rijeci.

Mislim da je tako bilo. Ako nisam zaboravio. A mislim da nisam.

Dok smo se vozili pokraj hotela, rekao je kako je tu, odmah preko puta, bio
Ustaski logor, gdje su se onog dana, jedan za drugim Fatumici dolazili
prijaviti, da ih Zovke viSe ne bi onako gledali.

Nasmijao se, pa sam se 1 ja nasmijao za njim.

Dvadeset Cetiri, rece.

Sta - dvadeset Getiri?

To je bio telefonski broj Ustaskog logora. Pamtit ¢u ga dok sam ziv. Citavo
je Livno u vrijeme

Hrvatske imalo dvadeset Cetiri telefonska broja. Sve sam 1h napamet znao.
Danas znam samo taj

jedan. Telefon su imale i1 dvije mitnice, splitska 1 bugojanska. U
bugojanskoj je radio Ferid Fatumi¢, prvi koji je medu Fatumi¢ima zavrSio
Skole. U¢io ih je u Sarajevu, pa se malo pred rat vratio u Livno. Nije bio

ustasa, samo je radio na mitnici 1 mozda je kojem livanjskom Jevrejinu,



apotekaru Abinunu ili Moricu Sumbulu oduzeo zlato 1 novac kad su ih
odvodili, ali nije on bio kriv, takvo je bilo pravilo i takav zakon. Ali su ga
1945. svejedno osudili na smrt. Ako sam ti rekao daje onaj Avdo Cestar bio
jedini Fatumi¢ osuden na smrt, onda sam ti slagao. Osudili su 1 Ferida, iako
je samo radio na mitnici. Kazu daje plakao kao djevojka dok su ga vodili na
strijeljanje. Svemu se

Livnu stuzilo, ali niko niSta nije smio reci. Takvo je vrijeme bilo.

A vidi$ onu tamo kucu, nastavio je sljedecu pricu, to je bila kuc¢a predratnog
advokata Voje Semiza. Sarajlija je bio taj Semiz, doselio se odmah nakon
Prvog rata, a posao mu bio da na sudu brani Svercere hercegovackog
duhana, kad ih uhvate. Od tog se posla 1 obogatio. Pred rat bio je jedan od
najbogatijih ljudi u livanjskome kraju, a kako je osjecao Sta dolazi 1 kako je
bio veliki Srbin, ve¢ je kupio kucu u Beogradu, na Dedinju, te se mislio
tamo preseliti. Ali okasni Vojo Semiz, jadna li mu majka, a Hrvatska ¢im je
dosla, njega drugi dan zatvorilo. DoSao neki Zagrepcanin, Gustav Juhn se
zvao, veliki je ustaSa bio, pricalo se da je najbolji prijatel] mladog
Kvaternika, 1 htjede u Livnu da zavodi neki svoj red. Koga ¢e prvog da
uhiti, nego najbogatijeg Srbina. Ali Vojo je svoje bogatstvo pametno
stjecao. Sve §to bi napravio, naplatio bi deset posto manje nego drugi
advokati u Splitu I Sarajevu. Govorio je da to nije velik gubitak, a samo
dragi Bog zna §ta zapravo kupuje s tih deset posto. Tako je govorio. Na
kraju se pokazalo daje otkupio zivot. Nadiglo se po Hercegovini starih
Svercera 1 njihovih sinova, sve mladi momci, visoki jablanovi, Hrvat do
Hrvata, ve¢inom u ustaskim odorama, pa dodose u Livno pod oruzjem, da
priupitaju tog Juhna za zdravlje, 1 zasto je uhitio Voju Semiza. Nije
ZagrepCanin znao s kime ima posla. Ali nije imao ni kurazi da se opre
Hercegovcima, nego je isti dan advokata pustio iz zatvora. Narod ga

docekao kao sveca. Opremili ga 1 zakitili, pa poslali u Beograd da tamo



ostane dok se lude glave ne smire, ali neka im obeca da ¢e se poslije vratiti.
Jer uvijek ¢e se Svercovati duhanom I rakijom, i uvijek ¢e narodu trebati
dobar advokat da ga brani od drZavnog monopola. Obecao im se Vojo
Semiz, ali obecanje nije odrzao. Neki kazu da gaje zaklalo ¢im je zamakao
putem prema Bugojnu, iako je imao sve papire. Drugi kazu daje stigao do
Beograda 1 daje nesretno poginuo u prolje¢e 1944. u saveznickom
bombardiranju. Tre¢i govore daje ostao ziv 1 daje krajem rata uspio sti¢i do
Kanade, do Toronta, i da je na Celu nekog Cetnic¢kog udruZenja. Ne znam
stoje istina, ali ona kuc¢a koju sam ti pokazao bila je kuca Voje Semiza. |
tako stigosmo do dzamije. Dok sam uzimao abdest, Osman mije priSao i
rekao da ¢e on uci prvi, a ja neka ga ne trazim, nego ¢emo se poslije naci
ispred dZzamije.

Ne znam §ta mu je to znacilo, ni zaSto nije htio klanjati u istome saru sa
mnom, ali kako je rekao

tako sam postupio.

Poslije dzume sam ga ¢ekao dok je on pri¢ao s jednim od onih staraca Sto ih
ve¢ godinama vidam.

Sjeo sam na stepenicu, ispred ducana sa Simecki cipelama, i gledao 1h kako
razgovaraju. Osman je neSto objasnjavao, mahao je rukama kao da ga uci
letenju, a starac je klimao glavom, ozbiljnog i1zraza lica, 1 svako bi malo
pogledao prema meni.

To mije imenjak 1 vrsnik, rekao je Osman kada smo sjeli u auto, Osman
Jusufspahi¢. Glavu mije

nakon rata spasio. Iz partizana se vratio kao visoka Sarza u Oz-ni. Vidim ga
kao naslikanog: kozni kaput kao u dilasa, njemacke ¢izme 1 kacket, a na
nosu naocale, kao u Mose Pijade. Radio samo noc¢u. Odvodio ljude koji su
se ogrijesili. ViSe se nijedan nije vratio. Ili neki, mozZda, jesu, ali nakon

dvadeset godina, i1 to tako da ih viSe nisu mogli prepoznati. Ali 1 u to



vrijeme se znalo: drug Osman Jusufspahi¢ poStuje vjerske obicCaje, pa po
muslimane ne dolazi u vrijeme Bajrama i1 Ramazana, a katolike Stedi
nedjeljom i blagdanima. Sjecam se, dok sam cijelu 1946. ¢ekao kad ¢e doci
1 po mene - a po svemu S§to sam bio 1 gdje sam bio, mogao je doci - mjesec
Ramazana bio mi je kao cijeli jedan poklonjeni zivot. Postio sam, a neka mi
Bog oprost'i, bio sam najeden 1 pijan od svakoga trenutka u kojem sam znao
da Jusufspahi¢ te noci, ni sljedece, nece do¢i pod moje prozore. A onda sam
ga, pocetkom novembra, sreo na ulazu u Fatume. Silazi s onog motora s
prikolicom, vadi neku veliku crnu koznu torbu, 1 zove me ovako prstom, da
mu pridem. Pomislio sam daje gotovo, ali mi nije na um palo da bjeZzim. U
Titinoj drZavi se ve¢ tada nije imalo kamo pobjeci. Idemo kod tebe u kucu,
naredio je Jusufspahi¢. Kada smo stigli, potjerao je Galibu van, pa je nasred
onog CarSava stoje bio prostrt preko stola, na kojem je Zena ve¢ razvukla
jufku za krompiruSu, isprazno svoju torbu. Bila je puna papira, a na svakom
moje ime. Drhtala su mi koljena, iako sam sjedio. U neka doba sam se, da
prostis, 1 upisao.

Ne znam kako je to bilo, nisam ni osjetio. Jusufspahicje, svejedno po jedno,
nabrajao $to sam ucinio otkako sam postao ustasSa. Od onog prije spomenuo
je samo kamen koji sam bacio na Zandara Izu Golubica. Bio je krvolok 1
sluga kraljevskoga rezima, pa mi to i nije prevelik grijeh - rekao je, ali
drugovi dobro znaju da Izu Fatumljani nisu zatukli zato Sto je bio krvolok,
nego su ga zatukli zato Sto su i1 sami bili krvoloci. Tako mi je rekao, a ja
sam, moj DZelale, u tom ¢asu vec i piSao 1 srao pod sebe. Upitao me je Cega
se bojim ako sam vjernik. Nisam mu niSta mogao reci. Ne bih znao Sta da
mu kazem 1 da sam bio u stanju da govorim. Nisam znao ¢ega se bojim, ali
sigurno se nisam plasio toga Sto ¢e me strijeljati, objesiti ili rascereciti. Sto
se toga ti¢e, bio sam miran. Bilo me je strah neCega ¢emu nisam znao ime, a

Sto je predstavljao Osman Jusufspahi¢. Kasnije sam mislio, ako su se mene



tako bojali glamocki, nevesinjski 1 gatacki Srbi, ako su me se tako bojali
sarajevski Jevreji kada sam u proljee 1942. po TaSlihanu, Bjelavama 1
Bistriku dolazio po njih, tada je velik moj grijeh 1 tada izmedu Osmana 1
Osmana razlike nema. A onda je on krenuo da ¢ita sa svojih papira. Citao je
taj dan 1 tu no¢, pa sljede¢i dan, sve do akSama. Na kraju sam mu morao
Citati s usana, samo ih je pomicao, ali iz njega viSe nije izlazio glas.
Procitao mi je koga sam 1 na koji nacin ubio, sva je imena znao, sva su bila
upisana u te njegove papire. Kada smo kod Ustikoline 1943. nacinili
partizanima zasjedu I kada je izmedu nas planula borba u kojoj se, mislio
sam, vise nije znalo ko pije a ko placa, ispalio sam, rekao mije drug Osman,
sedam kratkih rafala ijedan dugi. Ranio sam Jovana Bojovi¢a, teSko, u
glavu, pa je ostao zauvijek slijep. Ranio sam Petra Alaca, u nogu, koja mu
je, sreCom, dobro zacijelila. Ubio sam Samuela Fincija, studenta prava iz
Sarajeva, ¢etnog komesara. Moj gaje metak zgodio ravno u srce. Tu sam se
pobunio, rekao sam, druze ¢ekaj, kako vi znate daje bas moj metak pogodio
tog Fincija. Znamo, odgovorio mije, a ti.se pitaj kako, za svakoga Covjeka
znamo §ta je u ratu ucinio, svakoga dana, svakog sata i svake minute. Niko
se od nas nije sakrio. Znamo ono $to zna dragi Bog, u kojega ti Osmane
vjerujes, pa redovno odlazi§ u dZamiju, posti§, klanjas pet vakata ako
stignes, a ako ne stigne§ onda to tokom dana nadoknadujes. Razumijem te,
Osmane, ako od nas ocekujeS da ¢emo ti oprostiti Sto si palio, silovao,
ubijao 1 klao, ali nikako te ne razumijem, Osmane, ako misli§ da bi ti Bog to
mogao oprostiti. Nisam klao!, vikao sam, jer zaista nisam. NoZem, Osmane,
nisi. Jer ga nisi htio zaprljati kaurskom 1 ¢ifutskom krvlju, ali na svaki drugi
nacin jesi. I priznah mu: jesam, Osmane, ¢inio sam kako u tvojim papirima
pisSe, samo mi viSe nemoj Citati.

Tu prekinuh dedu Osmana Fatumica: Pa jesi li to ¢inio? Jesi li silovao?

Jesam.



Kako si mogao?

Kada bih znao kako sam mogao, manje bih o tome danas mislio. Ne znam
kako sam mogao. Neki bi rekli da sam tada zaboravljao Boga. A nisam.
Prema njemu bio sam 1 tada sitni ljudski mrav. Zrno praSine. Nista. Tako
sam se osjecao. Kao nista.

Da se Zovke nisu prijavili u ustase ne bi ni ti.

Sigurno ne bih. Nijedan Fatumi¢ ne bi. To su komunisti znali. Zato prema
njima nisu imali milosti.

Sve je Ozna znala.

Kako je to moguce?

Nije mi odgovorio. Neko smo vrijeme opet Sutjeli u autu. On je gledao kroz
prozor, prema nekom proplanku, gdje je paslo stado ovaca. Stado je bilo
zbijeno, samo $to su jagnjad tréala okolo, pa bi se svako malo poneka mater
izdvajala iz stada, da ih sakuplja.

Vidis §to ti je ¢udo, reCe Osman.

Jest, vala, bas je ¢udo, odgovorih mu.

Nema takvih ¢uda u ljudi kao §to ima u ovaca.

Dobro si rekao. Nema.

A kako bi i bilo. Prozlio se svijet.

I to si u pravu.

Ilije vazda bio zao.

Moze biti.

I vazda je bilo ovakvih kao §to smo nas dvojica - da jedan kaze kako su
ljudi naopaki, a drugi da

potvrduje. I to moze biti.

A onda bez uvoda i1 objaSnjenja nastavi s pricom o Osmanu Jusufspahicu,

na onom mjestu gdje ju je prekinuo:



Hocu, ¢itat ¢u ti do kraja, dreknuo drug Jusufspahi¢ na mene, a ti ¢es, Zivota
mi moga, slusati 1

pamtiti. Pa ako te tvoj Bog na sudnji dan priupita gdje si bio, Sta si radio 1
kome si zlo ucinio, da mu zna$§ odgovoriti i da mu, onako usput, mozes reci
ko te je tome poducio 1 ¢itao ti zlodjela. Upamtit ¢e§ th, Osmane, sve, svako
ime koje ti budem rekao, ona koja si znao pa si ih, biva, poceo I
zaboravljati, ali 1 ona koja nisi ni znao, nego si ih ubijao jer ti je ubijanje
uslo u prirodu. I uzalud ¢es se truditi da 1h zaboravis. Svakoga dana koji ti
je od Zivota jo$ ostao na um Ce ti pasti svaki onaj kojeg si ubio, svaki kojem
si kucu zapalio, a nec¢e ti nijedan dan pro¢i a da se ne sjetiS 1 Anke Bori¢,
sarajevske uciteljice, Clanice Skoja, koju si triput silovao prije nego stoje
ubijena. I bi tako kao Sto je Osman Jusufspahi¢ rekao: svakoga dana ih se
sjetim. Pa pomislim bio je rat, vrijeme je bilo zlo, 1 ja sam u tom vremenu
bio zao. ¢itao mije sve dok nije zanijemio, a kada je zanijemio, nastavio je
Citati tako da sam ja s njegovih usana morao da Citam. Ne znam Sta mi je
bilo gore, Cuti ga ili ne Cuti. Bacao je procitane papire po Galibinoj jufki,
dok je jos bio dan dizao bi se oblak brasna kako bi on bacio papir, pa bi se
na tom oblaku prepoznavala zraka sunca. OStra kao sablja, pala je u jednom
Casu preko mojih Saka.

Brzebolje sam ih sakrio pod stol. Pomislio sam tad da partija mozZe sve.
Vise se nije moglo pobjeci: svaki pedalj ove zemlje, svaki udah zraka bio je
njihov. Znali su sve, kao da im je dragi Bog pustio ovaj svijet. Nije mi bilo
lakSe kada sam shvatio da mije Osman Jusuf-spahi¢ poStedio Zivot. Daje
ucinio sa mnom isto Sto 1 s drugima, mucenje bi trajalo kratko. Ovako se,
Boga mi, razvuklo.

Kazem ti, bio je rat, zlo je bilo vrijeme, pa sam 1 ja bio kao 1 vrijeme, ali
nakon §to mije drug Osman sa svojih papira sve procitao, pa sve do dana

danasnjega, nikad se nisam naviknuo na to. Prije nego Sto mi je on doSao u



kuc¢u, nijednom nisam pomislio na ono §to smo radili u ratu. Bile su dvije
strane fronta, nasa i njihova, vodila se bitka, pa ko koga nadjaca. Nadjacali
su oni 1 to je sve. Tako sam tada mislio, ali onda je krenula muka. Racunam
daje baS mene 1 postedio jer je znao da ¢e mi Zivot biti muka. Partizani su
gori od ustasa. Znali su izabrati kome ¢e Sta biti teza muka, a mi o tome
nismo mislili, nego smo dali prisegu 1 borili se. Za razliku od svih drugih
Fatumica, od onih koji su ostali u Fatumima, 1 za razliku od vecine Zovka, i
koji su ostali 1 koji nisu ostali, ja nisam pogazio svoju prisegu Poglavniku.
Istina, njemu nije drug Osman Jusufspahi¢ doSao da cita kakva je zla
pocinio, ali pravo govorec€i, on nikoga nije ni ubio. Ja mislim da nije. Nije
on bio takav covjek, o vecim je stvarima

razmiSljao. A nije ni meni naredio da ikoga ubijem, niti mije naredio da
silujem Anku Bori¢ — iako se, Osmane moj, ne sje¢am da sam je silovao, od
tih dana s kraja rata malo toga se sjeCam, jer me je eksplozija engleske
bombe bacila u zid, dvanaest metara sam letio, udario glavom 1 sve
zaboravio, tako da je, moze biti, neSto 1 slagano u papirima druga Osmana.
Nije mi, kazem, Poglavnik naredio ikakvo zlo, nego da branim i1 ¢uvam
nasu nesretnu Hrvatsku, a to nije zlo, nego je plemenito. Zato nisam
pogazio prisegu 1 nisam ga se odrekao. Da doktor Feletar nije mislio da sam
Cigo pa da me je poslao na Staljingrad, mozda bih se 1 odrekao Pavelica, to
ne znam, a mozda bih mu ostao jednako vjeran.

I, staje poslije bilo s drugom Osmanom?

Nista. Skupio je svoje papire 1 rekao mi da upamtim kako mi je on spasio
glavu. Rekao sam da

hoc¢u. On je rekao da to zna, zna da sam cCestit Covjek 1 da takvu stvar ne bih
zaboravio. Mislio sam da se $ali, ali nije se Salio. A Galiba je sve vrijeme
cekala pred kuc¢om, cijelu je no¢ probdjela na zimi, bojala se da ¢e me drug

Osman odvesti dok ona ode kod nekoga uzajmiti kaput. Od toga je dobila



upalu pluca, jedva ziva ostala. Jufka za krumpirusu se osusila 1 presusila pa
ispucala kao zemlja kad godinama ne padne kiSa. Nikad tako neSto nisam
vidio. Po njoj se preslikala imena, ispisana tintom, s Jusufspahi¢evih papira.
Svih onth koje sam ubio, samo naopako ispisana.

Dobro, i1 kako je Osman zavrSio u dZzamiji? Svakog ga petka vidam, punih
petnaest godina otkako dolazim u Livno.

ISlo je to kao 1 kod drugih. Najprije je pao po Ibeu. Rekao da mu se gade
oni koji su se danas

okrenuli protiv Rusa 1 Staljina, pa pljuju po njemu gore nego po Hitleru 1
Pavelicu, jer ¢e do¢i dan, sutra ili za trideset godina, da ¢e jednako pljuniti
po Titu 1 po Jugoslaviji. Sutradan je ve¢ bio na Golom otoku. Pustilo ga
nakon dvije godine, 1 ubrzo ga primili natrag u Oznu, Udbu, kako li se to
ve¢ zvalo. Nisu oni imali takvih kadrova na bacanje pa su ga morali uzeti.
Opet je bio strah 1 trepet u zapadnoj Hercegovini, te u livanjskome 1
bugojanskom kraju. Dolazio je nocu i1 odvodio one koji bi na svadbi
zapjevali ustaSku pjesmu 1li bi 1z Njemacke donosili neprijateljsku Stampu,
ali se drzao toga da na Bajram 1 Ramazan ne dolazi po muslimane, a
nedjeljom, te na Bozi¢ 1 Uskrs, po katolike.

Pravoslavaca bas nesto 1 nije bilo, pa o njima nije morao voditi racuna. E,
ali onda dode Brionski

plenum, smaknu Tito Ran-kovic¢a, a Jusufspahi¢a ponovo uhapsise. Odlezao
je godinu dana u

Zenici, 1 vratio se kao drugi ¢ovjek. Kao da je bio u Kairu, na Al Azharu:
redovan u dzamiji, a joS redovniji kad treba dati kakvu pomo¢, udijeliti
sevap ili uciniti hediju. Nije mi ga drago bilo vidjeti takvog, pa mu jednom
rekoh pred ljudima: vidim, vise ni ti, imenjace, ne jede§ krmetinu! Mora da
¢e propasti ova nasa socijalisticka zajednica. On mi mirno odgovara: nikad

je nisam ni jeo. Poslije mi govore ljudi koji to znaju: ne samo da nije jeo



krmetinu, Osman Jusufspa-hi¢ ti u zivotu nije liznuo alkohol 1 postio je za
Ramazan, ali se to nekako nije moglo primijetiti, jer nikoga nije bilo briga,
niko o tome nije mislio, nego su strepili kad ¢e im, usred no¢i, drug Osman
banuti u kucu. Usan nam je uSao 1 viSe nikad nije izaSao, 1 partijaSima, 1
nama drugima. S vremenom smo se malo I zbliziti. U to vrijeme nije bilo
puno onih koji idu u dzamiju, narod se okrenuo jal Partiji jal Njemackoj,
ijedno 1 drugo bilo je isplativo, a ne zna se Sta ih je viSe zaludilo, Tito ili
mercedes.

Tako se prevarih - mislio sam da ¢e mi olakSati muku - pa mu rekoh da ne
prode dan da mi kroz

glavu ne prode svako od imena koja mije novembra 1946. procitao. Nadao
sam se, reci ¢e kako je to s njegove strane bilo krivo, bio je zaluden kao Sto
sam 1 ja bio zaluden, ¢inio je zlo nemoc¢nijima od sebe kao Sto sam ga 1 ja
¢inio, pa bi bilo vrijeme da se sve to zaboravi 1 da nam se krvi smire 1
pomire. Tome sam se nadao, dok me je zacudeno gledao. I vjeruj mi,
Dzelale, daje iSta od toga kazao, ja viSe ne bih o njima svakoga dana mislio.
Zaboravio bih, kao §to su drugi zaboravili. Bio je rat, vrijeme je bilo zlo, pa
smo 1 mi bili zli.

Ali on me gleda, dugo me gleda, ve¢ mislim da niSta nece ni reci, Sto bi
opet bilo bolje od onoga Sto je rekao. Dobro je, kaze mi drug Osman, 1
korisno je §to je tako 1 §to ne prode dan a da ih se sviju ne sjetiS. Ko bi ih se
sjecao ako ne ti koji si ubijao, klao 1 silovao.

Eto tako je, pred ku¢om u Fatumima, zavrsila pri¢a dede Osmana. Nije me,
sreCom, nista pitao, niti sam ja govorio Sto mislim. Da me je upitao, morao
bih mu re¢i da sam ga mislio prijaviti. Imao sam sre¢e, pa sam mogao
presutjeti.

Tu sam no¢ prespavao kod Fatumica.



Jela se ona moja torta, djeca su dizala dreku, nesretnik Ilijas opet se skrivao
iza vrata, a nena je

Galiba razvlacila juftku za krumpirusu, jer ne mozZemo jesti tu moju
gospodsku tortu, ako nema

onoga Sto bismo njome zasladili. Mubera je u bas¢i zalijevala luk 1
paradajz, dugo ve¢ nema kiSe, a kako 1i ¢e tek biti kada dode ljeto. Ustvari,
bjezala je iz kuce, da pobjegne 1 od nas 1 od djece. Meni je 1 u tome bila
draga, pa mi je doSlo Zao §to joj ne mogu to reci 1 pomoci joj u onome stoje
muci. Idi, Zzeno draga, u Split ili u Sarajevo, provedi se koliko ti je volja,
vidi Zivota 1 svijeta, pa se vrati nakon mjesec, dva ili tri.

Nakon godine dana se vrati, a ja ¢u ti za to vrijeme djecu Cuvati.

Eto, tako bih joj rekao kad bih mogao i kad bi to bilo na meni. Ali nije.
BjeZala je ona 1 od Murata koji je, onako ispod oka, pratio svaki njezin
pokret, pa bi izlazio na vrh stepenica, pusio i gledao je kako ¢eprka po luku
1 kako je do bijesa dovodi to stoje ne puSta na miru. A kada se na kraju
predala, pa je usla u kucu, poslao ju je da Ilijasu obriSe nos, jer je pola kuce
zaslinio 1 samo S$to nije pokapao 1 po piti.

To je glasno 1 rekao, s gadljivim izrazom na licu, nakon ¢ega su se svi
okupljeni za sofrom zagledali u krompirusu, da provjere ima li na njoj
Ilijasovih slina.

Nasmijao se toj svojoj Sali, onako od zla i od muke.

Da je to htio 1 da je njegova zlovolja bila upucena nama, a ne Muberi,
vjerojatno bismo 1 vidjeli

Ilijasovu slinu, zapeCenu u pecnici, 1 s mukom bi svi, osim Ilijasa 1 male
Mirzete, jeli neninu pitu.

Takav je bio Muratov dar, iako ga on nije bio svjestan 1 nije se njime
koristio, osim prema Muberi. I prema meni, kada bi poCeo psovati, a meni

bi pred oci Ziva izlazila svaka njegova psovka.



Poslije veCere Murat i Osman pili su rakiju.

¢im smo se upoznali, rekao sam im da ne pijem, ali oni bi me svejedno
svaki put pitali hocu li

jednu. To je grijeh, rekao sam im. Nije grijeh, nego je haram, smijao se
Osman. Nema u nas grijeha, grijehu si se naucio u Splitu.

Odgovorio sam mu kako je svejedno je li grijeh ili je haram, ali zlo je, ako
ve¢ piju, da i mene

nagovaraju da potegnem. Nikad se ne zna, rekao je, kad ¢eS poceti. Covjek
nikad ne zna Sta bi ga

moglo natjerati da pije. Rekao sam mu da mene nista nece natjerati.

Dobro, DzZelale, ali ¢u te ja svejedno svaki put ponuditi ¢asicom. I neka te to
ne vrijeda.

Vala, nece!

Dok smo se natezali, Murat nas je, jednoga pa drugog, gledao sa strane,
ispod oka, kao brico koji

provjerava je li bradu sa svake strane jednako podsisao. Pomislio sam kako
je njegov dar takve

vrste da bi me mogao prevariti da 1 ja popijem. Nije me time uplasio. Divio
sam mu se kao Sto se

ljudi dive vjestom cirkusantu. Zonglirao je, a da nije bio ni svjestan da
zonglira.

Stavili su me da spavam u gostinskoj sobi.

Gostinska soba bila je sobicak od jedva dva puta dva metra, u koju niko nije
mogao uci jer je bila

stalno zakljucana, a klju¢ je bio kod nene Galibe. Djeca tu sobu nikada nisu
ni vidjela, jer nije bilo gosta koji ¢e unutra prespavati. Kada je dedo Osman

sveCanim glasom objavio da ¢e njegov prijatelj] DZelal, Bog ga poZivio,



nociti kod njih, nastalo je odusevljenje. Mislio sam da se to meni raduju, ali
ne, radovali su se da ¢e moci poviriti u gostinsku sobu.

Nena Galiba otvorila je vratasca 1 pusStala ih da stanu na prag.

Auuuuuu, aman, zaman!, odraslim su se glasovima jedan za drugim divili
Alen, Jahja 1 Slaven.

Vela havle, vela kuvetile!, ruke su sklapale Sabina 1 Sabiha.

I ja bi' vidio sobu, 1 ja bi' vidio sobu, tuzno je iza vrata ponavljao Ilijas, ali
ga niko nije ¢uo, a on se nije odvazio pri¢i. Onda gaje Mubera uzela pod
ruku 1 od-vela do vrata. Ilijas se morao sagnuti, skoro daje kleknuo, pa je
gledao 1 nije rekao nista.

Na kraju sam 1 ja mogao vidjeti sobu u kojoj ¢u spavati.

Njezin strop stajao je ukoso, onako kako su se dizale stepenice iznad njega,
ali ¢ak niti na najviSem dijelu nije bilo dovoljno prostora da se uspravim.
Dok su svi podovi u Fatumic¢a kuci bili od golog betona, po kojemu su
prostrte ponjave, pod gostinske sobe bio je od hrastovih dasaka, premazanih
nekom mascu koja im je davala zlatnu boju 1 €inila ih savrSeno glatkim.
Preko poda bio je prostrt lijep ¢ilim. Nisam vidio manjega €ilima, ali je na
njemu bila svaka Sara 1 ornament koji postoje na onim pravim, velikim
¢ilimima, Sto

su prostrti u dnevnim sobama boljestojeega svijeta, kakvi se katkad
darivaju dZzamiji, pogotovo ako je tek sagradena. Jednim se dijelom ¢ilim¢ié¢
zavlacio pod krevetac, na¢injen od nekoga finog

drveta, ali dobrih pola metra kra¢i od normalnoga kreveta, a drugim je

dijelom nestajao ispod



ormara, zavuc¢enog pod najniZi dio sobe, koji je bio po mjeri sagraden od
orahovine 1 1zgledao je

kao oni lijepi, starinski ormari kakvi su u gradskim ku¢ama bili moderni
1zmedu dva rata, samo

stoje bio jedva veci od obi¢noga no¢nog ormarica.

Na zidu iznad kreveta visjela je sliCica. Na njoj je naslikana vaza 1 u njoj
ruze. Na drugom zidu bila je levha, ispisana na zelenom papiru bijelim
sabljama arapskoga pismena. Upitao sam Osmana §to to pise:

Ko bi to znao. BoZje rijeci.

Kada sam konacno legao, koljena su mi skoro dodirivala bradu.

Uhvatila me je panika da ¢u tako morati da spavam. Nekoliko puta sam
izlazio, praveci se da

moram na zahod, a zapravo da se nadiSem zraka.

Nena Galiba, koja je ¢ekala da svi pozaspemo pa tek onda da 1 ona legne,
sjedila je za stolom u

kuhinji 1 svaki put kad bi me ¢ula kako izlazim, isto bi upitala:

Sine Dzelale, treba li ti Sta? HoceS 11 smrekina soka, dobar je za spavanje?
Bit ¢e da sam u hodu 1 zaspao.

Sanjao sam Osmana Jusufspahi¢a, onakvog kakvog ga znam sa dZzume,

krivonogog 1 pogrbljenog



starca, na Cijem se licu nikada ne pozna ni kako je raspolozZen ni boli li ga
Sta, nego je vazda isti, sav kamen, od kamena koji samo S$to se ne raspe u
praSinu. Kad gleda, ¢ovjek ne mozZe biti siguran gleda li u njega ili mimo
njega, gleda li u zemlju pred svojim nogama ili, mozda, gleda prema
drugim katovima kuca s druge strane ceste. Samo sam ga takvog znao, pa
sam ga, bit ¢e, samo takvog 1 mogao sanjati.

Ali na sebi nije imao ono malo sivoga dZempera na kopcanje, u kojem bi
hodao od ranoga prolje¢a do prvih snjegova, nego kozni kaput, usjajen da
se u njemu mogfo ogledati moje lice, 1 nekako cudno prevelik, pa mu je
padao preko ramena. Ispod je nosio vojnicku bluzu 1 prevelike ruske
vojnicke Caksire, koje bi mu spadale kad bi ustajao sa stolice. Na nogama su
mu bile njemacke oficirske ¢izme. Sve kao u Osmanovoj prici.

U svom snu znao sam daje tako 1 daje starac obuc¢en po Osmanovoj prici.
Znao sam 1 to Sta mi je tog popodneva on pri¢ao, sje¢ao sam se vecere s
Fatumi¢ima, krompiruSe

sam se sjecao, 1 neobi¢nog Muratovog dara zbog kojeg smo se zagledali u
zvrk pite, strahuju¢i da ¢emo negdje ugledati Ilijasovu slinu.

Sve sam znao 1 svega sam se sjecao. Znao sam 1 to da upravo spavam u
gostinjskoj sobi ispod

stepenica, znao sam da koljenima udaram u bradu. Mislio si da ¢eS se

izvuci?, Skiljio je Osman Jusuf-spahi¢, u rukama mu se stvorila stara crna



aktntasna, a ispred njega se najednom pruzio veliki kancelarijski stol,
kojega €as prije nije bilo tu.

Zgrabio sam kraj stola 1 pokuSao ga slomiti izmedu palca i1 kaZiprsta.
Pomislio sam kako je to u snu moguce. Slomijem li ga, sve ¢e biti lazno 1
izmisljeno kao taj stol.

Kakva si ti budalina, Dzelale! Misli§ da si dijete 1 da je sve ovo igra? Ali
proslo je to vrijeme,

DzZelale, nema viSe igre.

Iz torbe je izvadio debeli svezanj papira. Zatim jos jedan takav, pa jos jedan.
Zavukao je ruku u

torbu 1 izvadio novi sveZanj. Papiri su zauzeli Citav stol, presi-pali se 1
padali na pod, na kraju su ga sasvim zaklonili, pa je morao ustati da bismo
se vidjeli.

E, vidis $to ti je Zivot, Dzelale! Tu sve o tebi piSe! Preskoceno je samo ono
Sto si Cinio da bi se Bogu svidio. Na desnoj strani stola je ono $to si u
meduvremenu zaboravio, pa ¢u te ja podsjetiti. A na lijevoj je ono $to 1 sam
znas$, pa ¢emo samo zajednicki utvrditi znanje.

Pomislio sam u svom snu kako se samo moram probuditi.

Ali kako to u€initi usred sna koji je ziv 1 u kojem covjek zna 1 pamti sve §to
mu se dogadalo u

stvarnosti. Pamti 1 to kako upravo spava i Zelio bi se probuditi, ali ne moze.



Uto je Osman poceo Citati.

Ali ¢itao je na nekom stranom jeziku, od kojega nisam razumio ni rijeci,
osim $to bih prepoznao

kada bi spomenuo neko poznato ime, Covjeka, mjesto ili grad.

Usred c¢itanja krenula mu je rasti brada. Kada sam dodirnuo svoj obraz, ne
bi li obrisao znoj, video sam da je 1 meni narasla brada. Zatim mu je palo 1
ono malo kose §to je imao na glavi. Pogrbio se, a za njim sam se pogrbio 1
ja.

Godinama je trajao san. Godinama mi je ¢itao na nerazumljivom jeziku, u
kojem bi me, povremeno, zapekla poznata imena.

Vidis, Dzelale, pola je tvoga Zivota trebalo da se sve procCita. Drugu si
polovicu, bit ¢e, prespavao, nastojao svidjeti se Bogu ili si ¢inio dobra djela.
Toga na mojim papirima nema, jer se za to ne zanima onaj za koga sad
radim. A 1 zaSto da ti s glupostima na san sjedam. Nego sam ti procitao
samo ono stoje vazno 1 §to si u Zivotu krivo uradio.

All niSta te nisam razumio!, vrisnuo sam u svom snu onim starackim
glasom u kojem viSe nema

nista musko, nego se sav pretvorio u djecji pisak.

Razumjet ¢e§ svaku rije¢ kad za to dode vrijeme. Sve si upamtio. Ono §to ja
covjeku procitam, to ne zaboravlja dok je Ziv. A poslije pogotovo.

U tom sam se trenutku probudio.



Boljela su me leda, vrat mi je bio ukocen, nisam se mogao pomaknuti. U
sobi je bio potpuni mrak, jedino svjetlo ocrtavalo se na kljucanici, iza vrata
koja su vodila u dnevni boravak i kuhinju, sve do prozora i vedroga neba,
na kojemu je bio iscrtan, kao sablja tanak i1 oStar, mladi mjesec. Sve je
svjetlo klju€anice bilo od njega.

Htio sam nekoga dozvati, ali iz mene nije izlazilo glasa. Pomislio sam da
jo$ uvijek spavam i da je ovo §to mi se dogada smrt u snu. Tako ¢u ostati,
zagledan u kljuc¢anicu kroz koju se ne mogu

provu¢i. U sjeni Za-kum drva, s kojega vise Sejtanske glave. Kao Saka tek
rodenog djeteta, stegnut u svoju stravu.

Ne znam koliko mi je dugo trebalo da se svalim s kreveta na pod 1 da
otpuzem do vrata 1 otvorim ih. U sebi sam izgovarao sve dove koje sam
Zznao, a zatim sam upucivao Bogu rije¢i ovoga mog jezika, koje niti su
svete, niti su njemu namijenjene. Ponovio sam mu §to 1 sebi govorim,
uvijek kad petkom putujem od Splita prema Livnu:

Ime mije Dzelal Pljevljak, trideset pet godina radim kao civilno lice u
vojsci. Slab sam 1 nesabran

covjek. Triput sam sreo one koji su me Cinili sabranijim. Prvoga, Musadika
Karamujica, Titinoga 1 mog generala, nisam sprijecio da digne ruku na sebe
1 poCini veliki grijeh prema Stvoritelju. Drugoga, Harisa efendiju Masuda,

koji me je poducio na koja ¢u vrata da pokucam kada se nadem u potrebi,



izgubio sam kao da sam se od sna rasanio. A trecega, Osmana Fatumica 1
njegovu porodicu, bojim se izgubit ¢u, jer sve S$to ¢inim je krivo, ako nije
Bozja volja da u Zivotu prelazim iz Zalosti u Zalost, trudeci se da onu prvu,
koju ne spominjem, najvecu 1 neprebolnu, od svoje volje zaboravim...

Dok sam tako Saptao laze¢i po podu, usta su mi se punila prasinom.

U zla 1 bezbozna vremena, ili usred velikih nevolja 1 klanja, kada se ljudi
nisu po BoZjem redu 1

pravilu pokopavali, nego su bez dZenaze, bez mezara, ¢efina 1 bez ruku od
srca, pod zemlju bacani, usta i o1 bi im mrtvima punili illovaCom. Pomislio
sam to, dok sam iznova zapoc¢injao i uz dovu Bogu upucivao rije¢i o svome
Zivotu:

Ime mije Dzelal Pljevljak, trideset pet godina radim kao civilno lice u
vojsci. Sino¢ sam zaspao u

gostinskoj sobici dobrih Fatumica, u Fatumima pokra; BuSkoga jezera, pri
povratku iz Livna u

Split. Prvi sam gost koji je prenocio u Fatumica kuc¢i, a sobicak je, kao 1 sve
u njemu, toliko malen da bi u njega jedva stao onaj cojko Besarab, Rumunj
iz talijjanskog cirkusa na proputova-nju kroz Split, $to sam ga upoznao prije
deset godina na rivi, kad me zamolio da mu pomognem da se popne na
klupu 1 gleda zalazak sunca nad pucinom. Besarab je bio nizi od

trogodiSnjeg djeteta, ali htio je sjesti na klupu, kao Sto svako sjedne 1



uzdisati od miline. Krstio se s tri prsta, gledaju¢i bonacu u Brackome
kanalu. Tako ne$to lijepo nikada nije vidio. Steta $to neée upoznati
Fatumice, iako bi 1 njemu soba bila mala...

Kako sam se uspravio 1 stao na noge, to ne znam. Tek je proslo Cetiri, svi su
jos$ uvijek spavali, a ja sam sjedio u mraku, zahvaljivao se Bogu $to sam Ziv,
1 razmisSljao o svome snu. Sljedeci petak,

odlu¢io sam, pozvat ¢u nakon dzume Osmana Jusufspahi¢a u stranu,
ispricati mu svoj san i zamoliti da mi ga objasni, ako zna.

I tako dodoh kraju.

Opet je petak. Ranim jutrom sam ustao iz postelje, iako su ceste puste, prvi
je januar 1988, narod

spava nakon novogodiSnje proslave, pijan 1 mamuran, kakav vec¢ 1 jest u
naopaka vremena, kada zlo prijeti svijetu. Ne znam kakvo je to zlo, niti je
na meni da znam. Ali svake nove godine, pa 1 ove najnovije, slutim zlo koje
bi moglo ispasti iz tog mamurluka. Uskoro ¢e na televiziji koncert u Becu.
Ove godine nec¢u ga gledati, jer sam na putu, ali inate ga svake godine
gledam. O toj muzici ne znam nista, niti dobro razumijem ¢emu sluzi
dirigent ako muzicari pred sobom ionako imaju note u kojima sve pise, ali
prvoga januara, malo nakon podne, vazda sjednem pred televizor, gledam 1
sluSam. Mora neko ostati trijezan dok su svi pijani. Ako ne bi bilo trijeznih,

muzic€ari bi u Bec€u svirali samima sebi, a stari dirigent mahao bi preko ruba



svijeta 1 ljudskih znanja, tamo gdje je mrak, svjetlo 1 kaos, tamo gdje je
vasiona ljudskim rije¢ima neopisiva, tamo gdje sad boravi nebeski Sudac,
koji ¢e svakome suditi po zaslugama.

Nekako ra¢unam da u moje male zasluge ulazi i ta Sto svake godine gledam
taj koncert. Zao mi je Sto ove godine ne mogu.

Jos je tri kilometara do Fatuma.

Tamo Cu se rastati s volgom. Bez imalo Zaljenja. Dobro me je sluzila sve
ove godine 1 podsjecala

me na moga generala. Ali svaka se stvar s vremenom potrosi. Grijeh bi bio
zaliti za mrtvim stvarima i za vremenom koje je proslo.

Osim toga, raCunam kako je u dobre ruke ostavljam. Na novog vozaca s
automobilom ne prelaze

sudbine svih onih koji su ga prethodno vozili. lako se meni katkad ¢inilo
daje druk¢ije 1 da volgu

vozi Karamujina a ne moja ruka.

Mjenjac 1 volan navikli se na istu ruku, Sta li.

Drugi dio:

Najsamiji ¢ovjek na Zemlji



Godinama su, sve dok u Sloveniji 1 Hrvatskoj nije poCeo rat, u
jugoslavenskim medijima vodene duge 1 zamorne rasprave, koje bi, katkad,
bivale razigravane nalazima baba vracara ili - kao u Ilustrovanoj Politici od
ozujka do kraja studenog 1989. - serijaliziranom analizom astroloske
motivacije svakoga pojedinog postupka glavnoga junaka naSe price, kakvu
je u trideset 1 dva nastavka provodio Vidoviti Vidoje; jedni su govorili daje
za sve kriva vjera, pa su navodili primjere koji su trebali potvrditi kako je
covjek u islamu poput roba u okovima, pa se pakao otvori kada se raskinu
okovi; drugi su govorili daje ono $to se

dogodilo posljedica nikad preboljene traume oca kojem je nestala ki
jedinica, a tijelo nikada nije pronadeno iako su se godinama pojavljivali
tragovi; trec¢i su, pak, dosli na svoje, nalaze¢i kako pocesto ne ubija Covjek,
nego ubija alkohol u ¢ovjeku; pa je tako svatko u novinskim feljtonima 1 za
televizijskim okruglim stolovima branio 1 dokazivao svoju tezu, ali kad bi
jedan krug rasprave bio zavrSen 1 kad bi se €inilo da nema zakljucka, jer se
nikada ne dogodi da na$ Covjek odustane od svoje teze i prihvati tudu,
rasprava bi nanovo kretala ispocetka, ¢esto s istim

sugovornicima, ali mozda u drugome televizijskom studiju ili na stranicama
drugih revija I magazina, samo §to je svaki novi krug zapoc¢injao na nizoj
razini 1 iz niZih pretpostavki, bas kao da su se sugovornici spustali u neku

jamu, za koju se ¢inilo da nema dna i da ¢e pri¢a o Dzelalu



Pljevljaku trajati dok je svijeta i vijeka 1 dok je zivih suvremenika; ili da ¢e
trajati sve dok se njezini sudionici, raspravljaju¢i o Zivotu i sudbini ¢ovjeka
kojega nikada nisu sreli, ne spuste do sedmoga kruga bezdana, gdje ¢e pod
drvetom otrovnoga oleandra, $to rada plodovima ljudske pakosti, zapoceti
jo$ jednu raspravu, kojoj nece biti kraja u ljudskome vijeku.

Ali nakon §to je poCeo rat, DZelala Pljevljaka se viSe nije spominjalo, tako
da se danas ¢ini kako ga se, mozda, viSe 1 ne sjecaju i kako se godinama
tako Zivo debatiralo ne zbog nerjesive zagonetke njegovog slucaja, nego je
ljudima Sirom Jugoslavije, intelektualcima 1 novinarima, psiholozima,
sociolozima, teolozima, antropolozima 1 knjiZzevnicima, ta beskrajna
rasprava sluZila da obuzdaju vlastiti strah od onoga §to je nailazilo. Ili su,
moZzda 1 nesvjesno, kroz njegovu osobu metaforizi-rali sudbinu zemlje u
kojoj su jo§ uvijek Zivjeli 1 od koje su se pani¢no pokusavali odviknuti, da
th ne bi vrtlog njezina potonuca povukao ka dnu. Istinu ne¢emo saznati,
tako da 1 te viSegodiSnje rasprave moZemo tumaciti kao posljednji simptom
neuroze drustva koje se naslo pred raspadom.

Dzelal Pljevljak roden je 30. svibnja 1933. ili 1929, Cak se ni to pouzdano
ne zna. Prva godina

pojavljuje se u svim vojnim dokumentima, od vojne knjizice, koja je izdana

1951. u zeniCkome



vojnom odsjeku, do rjeSenja o umirovljenju, Sto gaje 31. prosinca 1987. u
Splitu potpisao potpukovnik RadoS Nenezi¢, a Pljevlja-ku nikada nije
uru¢eno. Dokumenti koji ga ¢ine Cetiri godine starijim poti¢u iz Pljevalja,
gdje se u mati¢noj knjizi rodenih nalazi ime samo jednog Dzelala, DZela-
ludina Pljevljaka, rodenog u Krnjaci, od majke Devle 1 oca Abdulrahmana,
kraljevskog Zzandara, na trenutnoj sluzbi u Beranama. Ranija, 1929.
pojavljuje se 1 kao godina rodenja DZelala Pljevljaka, upisanog 1937. u
cetverogodiSnju osnovnu Skolu u Beranama, te 1941, u biljeSci
automehanicara BoZine Pajkovica, koji obavjeStava komandanta talijanske
divizije Morettija, pri kojoj je bio rasporeden, daje na Segrtovanje primio
marljivoga 1 bistrog djecaka Dzelaludina, po vjeri muhamedanca, pa moli
da mu se omoguci dnevni obrok pri

vojnicko-me kazanu.

Kako sam Pljevljak u svim dokumentima pod imenom oca navodi
Abdulrahmana, piSe da je osnovnu Skolu zavrSio u Beranama, a rat gaje
omeo u izucavanju automehanicarskog zanata u Podgorici, te kako se drugi
Dzelal Pljevljak ne pojavljuje u dokumentima iz tog vremena, godina

1929. €ini se pouzdanom godinom njegova rodenja.

Zasto sam piSe daje roden Cetiri godine kasnije, pa mu je ta godina 1 u

osobnim dokumentima, a on je navodi kao godinu svoga rodenja 1 na



pocetku sudenja u Sarajevu, kao 1 pri upisivanju osobnih podataka na
prijemnom odjeljenju zatvora u Foc¢i, to ne¢emo doznati.

Zagonetka s izgubljenim ili zatajenim godinama do kraja ¢e pratiti
Pljevljakov zivotopis. Katkad ¢e nam se uciniti da smo na pragu njezinoga
razrjeSenja, da bi se odmah zatim pri¢a ponovo zamrsila, a DZelalovo se
vrijeme komprimiralo ili razvuklo na neki ¢udan i1 pomalo neljudski nacin.
Nijedan bitan datum u njegovoj biografiji nije sasvim pouzdan, jer se uvijek
pojavljuje alternativni, pomaknut za nekoliko mjeseci ili godina, a katkad
sasvim simboli¢no - kao na kupoprodajnim ugovorima za volgu, koji su
nadeni medu njegovim I Karamuji¢evim papirima i po svemu su istovjetni,
osim $to se datumi obostranog potpisivanja ugovora razlikuju u tri dana.
Stoga ¢emo cCesto, zbog prohodnosti price 1 cilja naseg istrazivanja,
zanemariti datum koji nam se ucini manje vjerojatnim i navoditi samo onaj
vjerojatniji, a Citatelj neka ima na umu kako uvijek, ili gotovo uvijek,
postoji drugi nadnevak pod kojim se neSto dogodilo, pomaknut, mozda,
samo za dan ili dva u proS$lost ili u buduénost.

Abdulrahman Pljevljak 1 Devla, rodena HandZi¢, vjencali su se 1921. u
Beogradu, pred Serijatskim sucem hadzi Kasimom HadZziavdi¢em. Sest
mjeseci kasnije, na sramotu Pljevljakove familije, rodio im se sin Ragib.
Devla je govorila da se rodio prije vremena i da je bio obrastao dlakom 1 da

je 1mao rep, pa je u prvi mah bila pomislila kako je rodila vraga, ali se,



sreCom, tu nasla babica, po imenu Natalija, koja je 1 na Dvoru poradala 1
babinjala. Ona je Devli rekla da se to ponekad dogodi, narocito kod
nedonoscadi, 1 da ¢e djetetu dlaka sigurno otpasti, a nestat ¢e 1 repa bude li
se majka dovoljno usrdno molila Bogu. Upitala ju je kojem Bogu 1 je li
svejedno ako je njezin Bog turski, muslimanski. Natalija je odgovorila da to
kod odraslih niposto nije svejedno, ali kod djece se Bog odaziva kojim ga
god imenom zvali, pravoslavnim, turskim ili - ne daj BoZe, rimskim 1
latinskim.

Ragib je, onako dlakav 1 malen, izgledao poput Stakora koji je izmilio kroz
otvor vojnicke latrine.

Tako je Abdulrahman rekao kad ga je prvi puta vidio, pa je tako 1
upamceno, a zatim i zapisano.

Bog zna kako su do Krnjace stizale vijesti da se Devla porodila prije
vremena, jer Abdulrahman

sasvim sigurno nije dojavio svoju sramotu, ali najprije se pri¢alo kako mu je
Zena rodila tude dijete, da bi se ubrzo raSirio i strasniji glas, daje rodila
Sejtana.

Porucili su mu neka u Krnjacu ne dolazi, a ako i dode, neka ne dovodi nju i
ono stoje na svijet

donijela. ReCeno je da ljudi cCuvaju puSke od rata i spremni su ih

upotrijebiti, ali da ni po koju cijenu ne¢e dopustiti da vrag svojim papkom



kro¢i u Krnjacu. Nego, najbolje bi bilo da Abdulrahman ostane u Beogradu,
neka Cuva 1 starog 1 novog kralja 1 neka se nade pri ruci grckoj kraljici kada
bude radala prinCeve, a oni ¢e sami 1 bez njega znati kako ¢e dalje. I joS
nesto: ni vlaSkom komsiluku, ¢ija rije¢ se u kraljevini bolje sluSa i vise
broji, nikako ne bi bilo drago da se davo ukaze u Krnjaci.

Stizali su tako Pljevljaku glasovi, a on ith je u pocetku pokuSavao
opovrgnuti, govorio im je: stanite ljudi, ¢ekajte malo, nije to Sejtan, nego je
BoZje ¢udo, sin mi se tri mjeseca prije vremena rodio, a Bog mu je satuvao
zivot, dlakom ga je obdario, dao da mu toplije bude, I eto, sedam dana jos
nije bio navrsio a ve¢ mu je otpala, isti je kao 1 druga djeca, samo je malo
sitniji, nemojte duse grijesiti, moglo bi vam se vratiti!

A glasnici bi, mozda, klimali glavom - jer neceS valjda nijekati ono Sto
govori vlast u uniformi 1 sa sabljom, ili bi samo Sutjeli 1 ¢ekali ¢as kada ¢e
da klisnu, spaSavajuci Zivu glavu.

Kada bi se vratili u Krnjacu, valjda ih je pitalo jesu li vidjeli Sejtana. Tada je
trebalo neSto slagati, ali da ne bude previSe, pa su govorili kako ih
Abdulrah-man nije vodio kué¢i da im pokazuje dijete, no njegovo se lice
nesto promijenilo otkako su ga zadnji put vidjeli, pa se nekako i1zduzilo,
brada mu se uspicila 1 posijedjela, pomalo mekece dok govori 1 podsjeca na

jarca.



Neki Savo Nesvanulica, bogobojazni hriS¢anin, koji je po Pljevljima
prodavao ogledala, pa je sa

svojim duc¢anom stigao 1 u Krnjacu, kazao je Pljevljacima 1 Han-dzi¢ima
kako je, po svoj prilici, taj koji se izdaje za Abdulrahmana Pljevljaka
ustvari vrag, glavom davao, jer samo on se moze

pretvoriti u jarca kad god mu je volja. Ljudi nisu dalje pitali, nego su
povjerovali.

Glasnici su poceli dolaziti u Beograd s golemim krstatama oko vrata,
dZepova punih hodZinih

zapisa, bijeloga luka i svega drugog za §to se vjerovalo da dobro €ini protiv
Sejtana.

- Ahmo, jesi li to ti? - navodno je Abdulrahman upitao brata rodenoga, kad
mu se takav, s krstom

oko vrata, pojavio na vratima zZandarmerije.

- Jesam, brate, a jesi li to ti? - odgovorio mu je po toj pri¢i protupitanjem.
Valjda ga je od silnog

zora 1 vidio kao jarca, nakon $to se mjesecima po Krnja¢i i Pljevljima
nasluSao kako Abdulrahman viSe ne izgleda kao Abdulrahman, nego se
pretvorio u vlaskoga, hri-S¢anskog Sejtana, koji je, bit Ce, isti Sto 1 turski
Sejtan, samo $to se pravo i1 ne zna kako bi turski Sejtan mogao izgledati.

Mozda kao jarac.



- Jesam, a zasto ti misli§ da bi moglo biti da nisam? - bijesno mu je
uzvratio. - Nego sto Ce tebi

krstaca oko vrata, sa Cijeg si je to groba ukrao ili si se, moZe biti, prevjerio,
je li Ahmede?

- Aman, Avdo, S§ta ti to govori§! - poskocio je Ahmo, u pri¢i koja se
prepricava ve¢ sedamdeset

godina 1 pamti se 1 nakon $to u Krnjac¢i ve¢ odavno nema zivih Pljevljaka.

- Pa Sta Ce ti onda krst?

- Raunam, dolazim u Beograd, pa da se ne izdvajam! - dosjetio se Ahmo
kako ¢e se izvuti.

I on je rekao bratu neka ne dolazi u Krnjacu:

- U Krnjaci je jad, glad 1 blato, oni koji su ranije bili sirotinja, sad su jo$
veca, a oni koji su bili

bogati, osiromasili su §to zbog rata §to zbog poslijeratne agrar- ne reforme,
a ni hris¢anluk, kojemu se posrec€ilo da s novom drzavom od kmeta postane
gazdom, nije bolje proSao, jer dosla su tako neka vremena da ni ono §to
otmes 1 ukrade$ ne potraje, nego se istopi kao grudva od snijega, eto takva
su vremena dosla! - poducavao je Ahmo brata kako mu je u zavicaju, ne bi
li ga odgovorio da s Devlom 1 Ragibom ikad dode u Krnjac¢u. Abdulrahman
Pljevljak ocito je bio tvrdoglav Covjek, a sluzba u Beogradu, koji je tih

godina pocinjao rasti 1 pretvarati se u europsku prijestolnicu, u kojoj se na



ulici mogao cuti francuski I njemacki 1 u kojoj je Zandarmerija bila na
ponos kralju Ujedinitelju 1 njegovu dvoru, udinila je Abdulrahmana 1
osionim. Osim toga, vrijedalo gaje, kao 1 svakog oca, ono Sto mu se u
rodnome kraju govori o Zeni, a pogotovo o sinu.

,DOCI ¢U SA SABLJOM. STOP. A KRNJACA NEKA IZABERE HOCE LI
SABLJA BITI U

KORICAMA ILI ¢E BITI ISUKANA. STOP. BUDEM LI MORAO DA JE
VADIM IZ KORICA, GLAVE ¢E VAM SE KOTURATI KALDRMOM, A
VASIM ¢U MUDIMA GAdJATI IZ PRACKE VRAPCE PO GOLESIMA.
STOP. PLJEVLJAK"

Ovaj telegram sacuvao je Milo§ Kaluderovi¢, direktor zavi¢ajnog muzeja
TaslidZa, povjesnicar i

kroni¢ar Pljevalja 1 okolice, koji je u istrazivanju rodoslova DzZe-lala
Pljevljaka uvijek bio na usluzi, premda mu se, bez ikakvog osnova,
pripisuje kako je davao materijal 1 sen-zacionalistickim beogradskim
listovima.

Izmedu ostaloga, govorka se da je on svjedocio kako su Pljevljaci od ranije
poznati kao nastrana

obitelj vjerskih fanatika 1 samoubojica, $to nikako ne moze biti to€no, jer je

Kaluderovi¢ javno



druk¢ije govorio 1 nastavio je tako govoriti 1 nakon stoje poc€eo rat, kada je
upravo takav govor

kakav mu se lazno pripisuje u Pljevljima postao vrlo moderan i probitacan.
Ovaj mali ekskurs u

obranu ovoga marnog i skromnog Covjeka neka ostane na spomen svim
onim ljudima koji po Skolskim bibliotekama, op¢inskim arhivima 1
kojekakvim javnim 1 privatnim pismohranama nastoje sacuvati svaki
vrijedan izvjestaj iz vremena koje je proslo.

Prijeteci telegram datiran je na 27. studenog 1928, pa se, 1 sudeci po njemu,
kao vjerojatniji datum DzZelalovog rodenja pojavljuje 30. svibnja 1929.
Devla je, osam godina nakon Ragibova rodenja, drugi put bila trudna, a
Abdulrahman se zainatio pa je odlucio da se njegovo drugo dijete nece
roditi u Beogradu. Sva je prilika kako je grad njegove najvece fascinacije,
prijestolnica u kojoj je on bio zaduZen da pazi na ulicu u kojoj je bio
kraljevski dvor, neobicnom igrom okolnosti postao gradom njegova
progonstva. Nakon §to su ga toliki glasnici uvjeravali da mu je bolje da ne
dolazi u rodno mjesto, on se osjetio kao muhadzir (ovo je, opet,
Kaluderovic¢eva rije¢) u Beogradu, koji se pod svaku cijenu mora vratiti
kuci.

Kako se vratio u Krnjacu, tako se nad njim i1 nad njegovom obitelji spustio

zastor. Do tog vremena postoji niz Abdulrahmanovih fotografija, Sto u

uniformi §to u gradanskom odijelu: s leptir kravatom, u trenutku dok, sav



nasmijan, izlazi iz beogradske Bajrakli dzamije, ili u bijelom Iljetnom
odijelu, sa slamnatim SeSirom na glavi, kako nekom starijem covjeku,
sli¢noga izgleda, prstom pokazuje prema Dunavu. Vidimo ga na slikama -
koje ¢e, nadamo se, biti objavljene uz ovo izdanje, ukoliko i1zdava¢ nade
dovoljno novaca, a ako ne, neka ostane biljeSka 1 o tome, uz opise
djecakom, kako $e¢u Kalemegdanom. Zena je odjevena francuski moderno,
u haljini koja joj jedva prelazi koljena, u kratkom proljetnom kaputic¢u od
istoga materijala, s okruglim SeSiri¢em koji joj pada preko oc¢iju. Osmijeh-
nuta je Siroko, kao da poznaje onoga koji ih slika. Djecak je sitan, sitniji
nego Sto bi smio biti s pet ili Sest godina koliko sugerira izrazito ozbiljan
izraz lica. U ruci drzi igracku: drvenog leptira na Stapu, s kotaCem. Ta je
igracka bila moderna dvadesetih. Kako bi se kota¢ okretao, tako je leptir
lepetao drvenim krilima. Abdulrahman Pljevljak iz inata je zauvijek
napustio Beograd. To je ono Sto se pouzdano moZe reci, a sve je drugo, do
pocCetka rata, izgubljeno sa sjeCanjima onih kojih vise nema. MoZda je u
Krnjaci krajem osamdesetih netko jos nesto i znao, ali ako 1 jest, nije htio
govoriti. Pljevljaka u tom mjestu ionako viSe nema, a nema ni onih kojima
bi bila sluzba da pamte, biljeZe 1 zapisuju. Ni Milos Kaluderovi¢ nije mogao
sve sticl.

Na sljedecoj sacuvanoj fotografiji, koja u donjem lijevom uglu ima ¢irili¢ni
potpis ,,Foto Stanek,

Berane" snimljena je cijela obitelj. Abulrahman je opet u Zan-darskoj
uniformi, ali ne viSe tako

urednoj. Petnaest je godina stariji, otezao 1 raskvasao se, brkovi su mu posi-
jedjeli, mimo pravila

sluzbe padaju preko usana. Vidi se da mu je svejedno kako izgleda i tko ¢e

takvog vidjeti. Uz njega je Devla, u dimijjama 1 s maramom na glavi, na



rukama drzi neki golem zavezljaj. Tesko bi bilo prepoznati daje to ona ista
zena s pariSkim SeSiricem koji joj zaklanja oc¢i, da nije istoga onog
osmijeha, koji je u tom vremenu stoje proslo, a koje za Devlu sigurno nije
bilo lako, sacuvao sve I jedan zub. I opet se Cini kako Devla poznaje
fotografa 1 kako je njezin osmijeh zaustavljeni trenutak nekog razgovora.
Dva koraka iza njih, pomalo mutno vide se dvojica djecaka. Mladi ali za
glavu visi DzZelal na fotografiji snimljenoj 1941. ima osam ili dvanaest
godina, $to je, inace, razlika koja ne ostavlja mjesta dvojbama, no kako je
Ragibu ve¢ devetnaest, a u svakom pogledu djeluje slabije razvijeno, to je
neke feljtoniste 1 novinske urednike znalo zbuniti, pa bi ih na slici
zamijenili 1 Ragiba predstavljali kao Dzelala. U sarajevskom je
Oslobodenju 12. kolovoza 1989. tim povodom objavljen razgovor s
Ragibovim sinom DZenanom, automehani¢arom iz Pobrda kod Novog
Pazara, koji je doSao u redakciju da protestira §to je fotografija njegovoga
rahmetli oca nekoliko puta u tim novinama predstavljena kao fotografija
Dzelala Pljev-ljaka, ¢ime je nanesena Steta ugledu njegove porodice. List je
uz razgovor objavio 1 neku vrstu isprike, iz ¢ega bi se dalo zakljuciti kako je
porodica Pljevljak iz Novog Pazara prijetila tuzbom.

Taje slika, uz spomenutu biljeSku automehani¢ara Bozine Pajkovica koji
obavjeStava talijjanskoga komandanta Morettija daje na Segrtovanje primio
marljivog 1 bistrog djeCaka Dzelaludina, jedino §to u 1941. dozna-jemo o
obitelji Abdulrahmana Pljevljaka. Fotografija je snimljena u rano proljece
te godine, snijeg je ve¢ okopnio, ali se joS nije zaratilo. Uli¢ni fotografi jos
uvijek zaraduju novac izraduju¢i snimke gradana koji su izasli u
popodnevnu nedjeljnu Setnju mjestom (premda, odakle Devli onoliki
zavezljaj ako je nedjelja?), a Ab-dulrahman jo§ uvijek mirno Sece u svojoj
zandarskoj uniformi. Istina, nije to viSe Beograd, uniforma nije svecana, a

za pojasom nema ni sablje kojom je zaprijetio cijeloj Krnjaci.



Kako se to maleno mjesto, koje je kao 1 sva naSa sela 1 varo$i u tom
vremenu bilo ispunjeno praznovjericama, strahovima i omrazama svake
vrste, naviknulo na djecaka koji se rodio kao nedonoSce, tri mjeseca ranije,
obrastao dlakom kao vukodlak 1 s repom koji je u narodnoj masti dobio
mitske razmjere? Ragib je odgovor ponio u grob, jer ga o sramoti njegova
djetinjstva, koja e postati jednom od tema jugoslavenskoga Zurnaliz-ma 1
epizodom u svakome feljtonu o DZelalu Pljevljaku, vjerojatno nitko nije ni
pitao.

Osam (ili ¢ak dvanaest) godina mladi brat bio je zdrav, jak i dobro razvijen,
vjerojatno ga nisu pratile price, iako je Zivio u sjeni Sejtana. S godinu dana
zakaSnjenja upisan je 1937. u osnovnu $kolu u Berana-ma, gdje mu je otac
bio na sluzbi, dok Ragibovi Skolski dokumenti nisu nadeni u Beranama, kao
ni u jednom okolnom gradu. Njegovo ime trazilo se 1 po beogradskim
osnovnim Skolama, medu onima koji su upisivani 1927. 1 1928, ali ga se
nije moglo nac¢i, mozda 1 zato Sto je veliki dio Skolske dokumentacije
kasnije uniSten u bombardiranjima grada. No, postoji 1 ta mogucnost da
Ragib, kao Zrtva oCevih inata ili iz drugih razloga, nikada nije iSao u skolu.
Istina, ne bi bilo lako objasniti kako se onda poc¢etkom Sezdesetih zaposlio
kao prodavac¢ u jednoj bakalnici u Novom Pazaru, koja je desetak godina
kasnije narasla u samoposlugu, a Ragib bio drugi nm: najsamiji ¢ovjek na
zemlji unaprijeden u poslovodu. Njegovi sinovi, koji su ostali odbojni
prema novinarima i1 prema svakoj vrste istrazivaca njthova obiteljskog
stabla, osim onoga slufaja kada je stariji DZenan doSao u redakciju
Oslobodenja 1 razgovarao s novinarkom I. Ramovi¢, odbijali su govoriti 1 o
tome gdje 1im se otac Skolovao, ali se zato §toSta o njemu moglo doznati od
Pazaraca koji su kupovali u njegovoj bakalnici.

Iako ta pri¢a, mozda, ni sa koje strane nece objasniti osobu Dzelaludina

Pljevljaka, koji je u to



vrijeme zivio stotinama kilometara daleko 1 skoro da se bratu nije ni javljao,
vrijedi zabiljeziti crticu o Zivotu jednoga bakalina u dubokoj jugoslavenskoj
provinciji.

Ragiba su zvali Ragib Pult, jer b1 mu, prica se tako, brada dodirivala pult
kad bi se sasvim ispravio. Imao je male drvene ljestve, koje je sam nacinio 1
s kojima je jurio s kraja na kraj ducana, verao se po najviSim policama 1
skakao dolje, poput kakvoga cirkusanta, pelivana iz turskih vremena ili
stanovitog beogradskog akrobata 1 avijatiCara Aleksica, koji je prije rata
izvodio ¢uda 1 na novopazarskome nebu. Ljudi bi ponekad, $to iz zlobe §to
iz divljenja, zaiskali da im Ragib Pult spusti nesto s najviSe police u ducanu,
recimo limenku pekmeza od §ljiva, koju nikada nitko nece kupiti, jer su svi
pekli vlastiti pekmez. On bi skocio, prinio ljestve 1 u dva-tri bi se skoka
naSao s pekmezom uz pult. I nije se ljutio nakon §to bi musterija samo
razgledala limenku 1 vratila mu je da je popne natrag. Skocio bi opet na
ljestve, preletio s police na policu poput Miroslava Cerara, 1 pritom dobro
pazio da mu neki mangup i1za leda nesto ne ukrade. Ragib Pult nikada se
nije ljutio 1 nikada niSta nije ukradeno iz njegovog ducana. Imao je oko da
ulovi lopova, a na kraju je 1 najgore probisvijete bilo malo sram da kradu
kod Ragiba. Ako bi im bas$ bila velika potreba za ukrasti, otisli bi u drugi
ducan. Nisu se pred njim htjeli sramotiti.

Pocetkom sedamdesetih u velikim jugoslavenskim gradovima otvarane su
prve samoposluge.

Negdje su se zvale maksi marketi, za razliku od malih ducana 1 bakalnica
koje su najednom postale mini marketi, a negdje bi th jo§ pompoznije
nazvali dragstor. Ragib Pult zamislio je da bi uz njegovu bakalnicu, na
mjestu uruSene dZamije, mogla niknuti moderna samoposluga. Predlozio je
to Sefovima u poduzecu, oni su se neckali, nije im bilo do novotarija, a 1

sama ideja samoposluge, kao mjesta na kojem musterije same biraju 1



pipkaju robu pa je zatim samostalno donose do blagajne, Cinila im se
ludorijom koja je mogla na um pasti samo poremec¢enim ljudima §to samo
gledaju prema Zapadu. U prvih mjesec dana, govorili su Ragibu, pola robe
¢e biti pokradeno, a druga polovica tako isprepipana da viSe nitko nece
htjeti da je kupi. U to vrijeme bilo je vrlo raSireno rano marksisticko
vjerovanje kako svaki proizvod gubi od svoje vrijednosti onoliko postotaka
koliko gaje ljudskih ruku uzelo s police 1 vratilo natrag.

Ragib Pult th je mirno saslusao, a zatim otiSao u op¢inu. I tamo je bilo
njegovih redovnih musterija, pa su ga lijepo primili 1 pogostili, on im je
izlozio stvar, rekao im kako jo§ ni Sarajevo nema samoposlugu, a u
samoposluzi je budu¢nost. Njegova inicijativa je trenuta¢no prihvacena, za
dva je mjeseca na mjestu bivSe dzamije sagradena samoposluga, a Ragib
Pult postao je poslovoda.

Rijetko se dogada da necije napredovanje u sluzbi i u Zivotu prode bez
zlobnih primjedbi okoline, ruznih rijeci 1 netrpeljivosti onih koji su ostali
negdje dolje. Ali nakon Sto se iz male predratne bakalnice, koja je nekada
pripadala gazdi Mihajlu Nestorovicu, pa je 1948. nacionalizirana, a gazda
Misa otjeran na Goli otok, Ragib preselio u veliku modernu samoposlugu
iznad ¢ijih je vrata svijetlila bijela neonska cijev, koja se smatrala najve¢im
cudom tehnike, nitko ga nije zlo pogledao.

Divili su mu se, kao daje tu samoposlugu stvorio sam. Bila je to zaduzbina i
vakuf Ragiba Pljevljaka, zvanog Pult, na koju su ljudi gledali s
poStovanjem.

Sve gaje zanimalo: 1 C1ja je krava steona, 1 koliko je poStarovoj kceri ostalo
do diplome na fakultetu u Beogradu, i gdje ¢e djeca na ekskurziju, 1 kakvi
su nalazi punici ulitelja Laze. Pamte ga kako na lijep proljetni dan stoji

zabrinutog izraza lica 1 uz veliki stakleni izlog naslanja rentgenski snimak



pluc¢a. Do njega stoji brico Josef Abinun, sav ublijedio od neke unutarnje
jeze vise nego od bolesti, 1 govori:

- Nije dobro, znam ja da nije dobro.

Tr1 mjeseca kasnije brico Abinun umro je u bolnici Pothrastovi, u Sarajevu.
Ragib Pult mislio oti¢i da ga jo§ jednom vidi, ali mu je bricina Zena,
gospoda Simo-nida, rekla neka ne ide, jer ga nece naci Zivog. Bilo je to
mjesec dana pred Abinunovu smrt. Ragib Pult godinama se grizao §to ju je
poslusao.

Rekao je da se blizi kraj svijeta, jer dolazi vrijeme kada bakalin viSe nece
poznavati svoje musterije, a musterije nece poStovati bakalina. U
samoposluzi ¢e jednom instalirati kameru §to ¢e nadgledati nemoral, nered 1
lopovluk koji ¢e nastupiti zbog manjka medusobnog postovanja. U policiji
¢e biti bioskopska dvorana, u kojoj ¢e inspektori iz specijalne kino sluzbe
gledati filmove snimljene u samoposlugama, i na osnovu njih hapsiti
lopove. Zatvori ¢e biti puni kriminalaca, jer viSe nitko nece imati svoga
bakalina da mu se pozali na dijete koje slabo uci u Skoli 1 da mu bakalin
saCuva kilo onih najboljih naranaca, Sto ih stare Zene nazivaju portokali, na
¢1joj je sjajnoj kozi utisnut pecat Jaffa. Eto, tako ¢e biti, govorio je Ragib
Pult, a narod gaje sa zanimanjem sluSao, malo su mu se smijali, a malo su,
ipak, strepili od njegovih rijeci, iako su vjerovali da nikada nece biti tako 1
da on nikada nece oti¢i u penziju.

Na kraju nije ni otiSao u penziju. Dva-tri mjeseca prije nego $to mu je doslo
vrijeme mirovini -

kojoj se radovao kao dijete, jer je mislio sagraditi novu kucu, posto se stara
skoro ve¢ 1 urusila, 1

posaditi §ljivik, da ga sinovi mogu po Sljiviku pamtiti - sruSio se nasred
samoposluge, a krv mu je, tako pricaju, Siknula na nos, na usi i na o¢i. Kazu

daje znao za sebe dok su ga vozili u bolnicu I sutradan, dok su ga



prebacivali u Sarajevo, ali potom je pao u komu, iz koje se nije probudio.
Lezao je tako, ne znajuci za sebe, Cetiri 1 pol mjeseca, sve dok se konac¢no
nije ugasio.

Mnogi mu je svijet doputovao 1z Novog Pazara. Sve njegove stare
musterije. Sjeli bi [judi u dno

kreveta, pa bi mu pricali. Pitali su doktora Dobru, prezime mu nitko ne
pamti, ¢uje li ih Ragib, a

doktor nije imao srca da im kaze - ne ¢uje, 1 da su uzalud dolazili iz Novog
Pazara jer Ragiba zapravo vise 1 nema, nego im je rekao da ¢e ih bolesnik
cuti ako mu dovoljno tiho govore. Tako su mu svakoga dana Saptali sve dok
nije umro. Pokopan je bez vjerskoga obreda, pod zvijezdom

petokrakom. Brat Dzelal nije mu doSao na sahranu.

Nakon fotografije iz 1941, na kojoj su Abdulrahman, Devla, Ragib 1 DZelal,
uslijedili su dogadaji o kojim se Milo§ Kaluderovi¢, pouzdano, nesto zna,
ali malo 1 nerado govori, §to iz obzira prema Pljevljacima, a §to iz posve
prirodnoga opreza, nakon Sto su ga optuzili da je po jugoslavenskim
tabloidima ruzno olajao tu porodicu. Ponesto je, ipak, htio reci, a nesto je
samo potvrdio, jer nije mogao lagati.

On je na slici, objavljenoj u Cetvrtom tomu knjige Vladimira Dedijera
,Prilozi za biografiju Josipa Broza Tita", koja prikazuje nepoznatog
cetniCkog oficira u uniformi kraljevske vojske, s bradom I Subarom, kako
razgovara s talijanskim pukovnikom, prepoznao Abdul-rahmana Pljevljaka.
Uz nju je iz svoje dokumentacije priloZzio jo§ sedam slika, vjerojatno
snimljenth u jesen 1 zimu 1942. u raznim dijelovima Crne Gore 1 u Pod-
rinju, na kojima Pljevljak postrojava vojsku, sjedi pokraj vatre na kojoj se
pece vol, pozira dok niSani prema planinama Sto nalikuju Zelengori, smije
se u drustvu s nekom mladom seljankom, koja je, ocito, vojsci donijela

hranu. (Nadamo se da ¢emo 1 ove fotografija moc¢i objaviti u knjizi.)



- Svasta se u to vrijeme dogadalo. Nije ¢ovjek ni za samoga sebe mogao
garantovati u kojoj ¢e

vojsci da zavrSi, a kamoli da zna za drugog. Pljevljak je, eto, zavrSio kao
cetnicki vojvoda. Sigurno je malo falilo da sve bude drugacije, u logici s
vremenom - rekao je Kaluderovi¢ u novinarski magnetofon, dok se
pokusavao izvuci od price.

Istina je da se Abdulrahman Pljevljak naSao izvan logike vremena, daje
ispao iz zgloba povijesti I viSe se nikada nije uzglobio, kada se kao
musliman - premda se slabo zna o tome je li svoju vjeru prakticirao, osim
Sto ponesto sugrerira ona fotografija snimljena ispred beogradske dZamije —
naSao medu Cetnicima.

O njegovom cetovanju opet se ne zna mnogo, osim da su ga vidali po
Sandzaku, RaSkoj zemlji

Rasciji 1 tamo niz rijeku Drinu, s obje obale, kako sa svojom bandom - ili s
vojskom, kako je kome draze - patrolira od Foc¢e 1 Vise-grada, sve do ravne
Semberije 1 Bijeljine. Pljevljak bi, po pravilu, nailazio nakon §to produ,
svejedno koja je strana klala a koju bi klalo; dojahao bi kad izgore 1
posljednje kuce u selu, a narod se okupi na okolnim bregovima, da ¢uje Sto
im Pljevljak dolje vice, drze¢i govore svojoj vojsci, svojim mrtvim
suplemenicima 1 rodacima, ali najviSe njima zivima [ protjeranima, koji ¢e
pronositi o njemu zao glas gdje god ih njihov muhadzirluk odnese.
Pojavljivao se 1 u srpskim selima, malo nakon §to bi preko njih prosla
ekspedicija Paveli¢evog krilnika Jure Franceti¢a, gdje je kukao 1 naricao
nad preklanim srpstvom 1 Zalio se nebesima Sta nam ovo Turcin I Latin
uciniSe, sve se nadajuc¢i da ¢e ga i tu netko cuti 1 da ¢e Sto dalje prenijeti
glas o njemu,

Abdulrahmanu Pljevljaku 1 o njegovome srpstvu.



Opcenito, ¢ini se da su ga, svjedoCe prezivjeli, na svim stranama smatrali
ludakom. Za pravoslavce Pljevljak je bio lunatik, ¢ije se rije¢i nisu uzimale
za ozbiljno, jer ih je izgovarao inovjerac, ali ih je ugodno bilo cuti u
predahu izmedu bitaka 1 klanja. Medu obrazovanijim Cetnicima, bivSim
zandarima 1 oficirima kraljevske vojske, ali 1 takvima koji nikako da prezale
Jugoslaviju 1 njezin jedan narod od tri plemena, Pljevljak je sluzio za
potvrdu da se na njihovoj strani bore svi posteni ljudi, bez obzira na vjeru, a
na drugoj strani samo su izdajnici, sluge rimskog pape 1 oni koji su se
odrodili pa ¢ine zloCine jer ne znaju tko su 1 Sto su. Umirivao je Pljevljak
uznemirene savjesti, pa su ga zato 1 trpjeli.

Muslimani su u njemu vidjeli najgore zlo, nekoga tko je gori od svih
vlaskih palikuca 1 koljaca

zajedno. Kada bi nabrajali one koji su pocinili najteza zlodjela nad
narodom, njegovo je ime vazda bilo prvo spomenuto, 1 u partizanskim, ali 1
u ustaskim dokumentima, dopisima i depeSama.

Abdulrahman Pljevljak nije viden kako kolje. Nisu ga ni s jedne strane
vidjeli ni da puca. Mozda

nije ni sudjelovao u bitkama, jer je uvijek sa svojim ljudima dojahivao s
nekoliko sati zakaSnjenja. Govorio je, 1 bilo mu je stalo da ga svi ¢uju 1 da
njegove rijeci Sto dalje dopru. Vjerojatno nije razmisljao o tome kako ce
zavrsiti rat, ¢ija Ce istina 1 pravda pretegnuti i Sto ¢e biti s onima koji se
nadu na gubitnickoj strani. Nije mu bilo vazno ni kako ¢e sam u svemu
tome proci. Ne zna se je li bio kukavica ili ga iz drugih razloga nikada nisu
vidjeli u borbi, u osvetnickom pohodu 1 u pljacki. Trebalo je hrabrosti i
snalazljivosti da se samo nekoliko sati nakon klanja 1 ubijanja dojase do
zgariSta 1 propovijeda narodu. Abdulrahman Pljevljak propovijedao je svoj
inat 1 svoju pizmu, osvecuju¢i se onima koji su njegovog prerano rodenog

sina nazvali Sejtanom 1 vragom. Srbima I hriS¢anima je oprostio, ali svojim



muslimanima, koje je s mrznjom uvijek nazivao Turcima, nije mogao
oprostiti, naprosto zato Sto su bili njegovi 1 stoje bio jedan od njih.

To je jedino razumno objaSnjenje do kojega se moglo do¢i na osnovu
svjedoCenja 1 rijetkih saCuvanih dokumenata za ono stoje u ratu ¢inio otac
Ragiba 1 Dze-lala Pljevljaka. Posljednji put viden je u svibnju 1945, u
Sloveniji, kod Laskog, kako sa skupinom civila i vojnika u hrvatskim
domobranskim odorama sjedi oko logorske vatre i grije ruke. Prepoznao ga
je onaj koji gaje zarobio, ali nije znao, ili nije htio reci $to se dalje dogadalo
s njim. Nekoliko mjeseci kasnije, bio je ve¢ kraj rujna, Na-
rodnooslobodilackom odboru grada Zenice prijavila se Zena po imenu
Devla HandZi¢. Pokraj nje bio je djecak, petnaestak godina star. Oboje su,
prema zapisniku saCuvanom u arhivima Ozne, bili uzasno odrpani 1 prljavi,
cak 1 za prilike koje su vladale tih dana. Djecaku je lice bilo u krastama,
tako da su mislili da je obolio od boginja, pa je zbog njega morala biti
evakuirana ¢itava zgrada. Zena je izjavila daje izbjeglica iz isto¢ne Bosne,
1z nekog sela u okolici FocCe, da su joj ustase sve poklali, osim tog jednog
sina, s kojim se skrivala po Sumama 1 pjeSice stigla do Zenice. Rekla je
kako do jucer nije znala daje rat zavrSio. Ozni je ve¢ to bilo sumnjivo. Pitali
su je kako se zove njezino selo. Golesi, odgovorila je. Lako su saznali da
kod Foce ne postoje nikakvi Golesi. Zaprijetili su joj da Ce je strijeljati, ako
ne prizna. Ona je Sutjela. Odmah zatim rekli su da ¢e joj strijeljati sina, ako
ne prizna. Rekla je da niSta ne moze priznati, jer ne zna kakvo se tocno
priznanje od nje ocekuje. Kada bi znala, priznala bi im sve redom, samo da
Joj sina postede.

Tek nakon sedam dana bezuspjeSnog ispitivanja netko je upitao djecaka
kako se zove. Dzelal Pljevljak, odgovorio im je. Mjesto rodenja?, pitali su

ga dalje. Krnjaca. Ime oca? Abdulrahman. Rekao im je sve, onako kako su



ga pitali. NiSta nije slagao, pa ¢ak ni odgovor na pitanje: ¢ime ti se bavi
otac?

Zapisnik DzZelalovog saslusanja potpisala su dvojica isljednika: Ivica
Jur€evi¢ 1 Stevo Pekié, koji €e, sude¢i po dokumentima iz Oznine arhive,
cijeli slucaj privesti kraju.

Djecaka su, po svoj prilici, tada pokusali suociti s majkom, ali ona je 1 dalje
tvrdila daje 1z mjesta

Golesi, kod Foce, da joj je poklana cijelu obitelj 1 ostao joj je samo taj jedan
sin. Mislili su da laze I da neSto sakriva, vikali su na nju daje Zena
cetniCkog koljaca i daje 1 ona sigurno uz njega klala, ali je Devla ostajala pri
svome. Ako ljudi 1 ne znaju stoje istina, znat ¢e Bog, pa ¢e presuditi, kazala
im je, stoje, moZe se pretpostaviti, izazvalo bijes kod isljednika, te je
reCenica navedena u zapisnicima Jurcevica 1 Pekica.

Jos jednom su joj zaprijetili da ¢e je strijeljati, a ona im je odgovorila da bi
joj bilo draze daje zakolju, kao Sto su sve njezine klali. Rekli su da ¢e joj
ubiti sina. Zasto, pitala ih je, kad vam je on rekao sve kako ste Zeljeli Cuti.
Lagao vam je da spasi glavu, ali Bog ¢e mu oprostiti. ¢ini se da je
ispitivanje Devle Pljevljak, ili kako se predstavljala - Handzi¢, trajalo
mjesecima 1 da je 1 na ispitiva¢ima ostavilo traga. Nakon §to je 17. svibnja
1946. proces okoncan, Stevo Peki¢ dozivio

je mozdani udar, poslije kojega su mu ruke 1 noge bile oduzete, a Ivica
Jur€evi¢ se demobilizirao I preselio u Zagreb.

U vrijeme kada je slucaj DZelala Pljevljaka preplavio jugoslavenski tisak,
Stevo Peki¢ joS uvijek je bio Ziv. Pronasla ga je novinarka sarajevskog
Vena, Kasema Varga-CorbadZija, u starackome domu u Novom Sadu. U
razgovoru joj je priznao da mu Devla ponekad dolazi u san. Sanja uvijek
isto: u Opatiji su - gdje Peki¢ nikada nije bio, niti zna kako Opatija zapravo

izgleda -Se¢u uz more, a ona ga drzi pod ruku, neSto mu prica 1 smije se. Od



silnog uzbudenja §to u svome snu ponovo hoda, Stevo Peki¢ nije bio u
stanju da upamti Sto mu je Devla govorila. Nista drugo Varga-CorbadZziji
nije ispri¢ao, ili ona nije znala pitati, tako da je za pamcenje ostala samo
fotografija objavljena u Venu, na kojoj starac, inaCe nevjerojatno nalik
Andriji Artukovicu kojem se tih mjeseci sudilo u Zagrebu, lezi u postelji 1
na grudima drzi uramljenu fotografiju nasmijane Devle Pljevljak (izrezanu s
one slike na kojoj je s muzem i sinom, 1 s pariSkim SeSiricem na glavi), koju
mu je novinarka donijela na dar, 1 naslov: ,,Ve¢ Cetrdeset godina ¢im
zatvorim o¢1 ja vidim njezin smijeh!"

Devla Pljevljak sudskim je rjeSenjem od 25. svibnja 1946. smjeStena u
sanatorij za dusevne bolesnike u Po-povaci kod Zagreba. Tamo ¢e ostati pet
godina, nakon cega Ce biti premjeStena u Sarajevo, a ubrzo zatim 1 na
Sokolac, gdje je umrla 12. studenog 1971.

Od lije¢nika 1 osoblja u ovim ustanovama bilo je nemoguce saznati kako je
dane provodila Devla

Pljevljak, s kime je drugovala, stoje znala o sebi 1 0 ovome svijetu 1 je lije
itko obilazio. 1z tog vremena zabiljeZeno je samo svjedoCanstvo nekog
Delivoja Momcilovic¢a, koji je dospio na Sokolac, u azil za izgubljene
psihijatrijske slucajeve, kao tezak ovisnik o heroinu. Na Sokolcu je proveo
cetiri ljetna mjeseca 1968, a Devlu opisuje kao najnormalniju Zenu koju je u
Zivotu sreo. Nije primala terapiju, nisu joj oblacili ludac¢ku koSulju 1 vezivali
je za krevet, niti su pokuSavali njezino stanje promijeniti inzulinskim ili
elektro $okovima, koji su tih godina i na Sokocu bili jako moderni. Zivjela
je odvojeno od ostalih bolesnika, u minijaturnoj sobici ispod stepenica, koju
je sama uredila. Spavala je na malome krevetcu, manjem od djecjega, a na
podu je bio prostrt najmanji bosanski Cilim koji je Momcilovi¢ u Zivotu
vidio. Danju je obavljala kurirske poslove, odlazila je na postu 1 slobodno

Setala po Sokocu. Kada ju je pitao tko ju je 1 zaSto strpao u ludnicu, Devla



je, navodno, samo slegnula ramenima i rekla mu daje to zato §to joj je u
selu Golesi, kod Foce, poklana cijela obitelj, osim jednoga sina, 1 spaljena
joj je kuca, a ona je sve to svojim o¢ima gledala. Ljudi ne mogu podnijeti
da su se dogadale takve stvari, rekla mu je, 1 zato su je zatvorili u ludnicu.
Upitao ju je za sina, Devla mu je rekla daje dobro, Zivi svoj Zivot i
povjerovao je u istinu koju su mu oni rekli. I neka je povjerovao, pravdala
gaje, jer se s ovom istinom moze zivjeti samo u ludnici na Sokocu.

To je ono, dakle, Sto je Delivoje Momcilovi¢ ispri¢ao novinarima, iako
njegovo svjedocenje nije

sasvim pouzdano. Osim §to je registriran kao narkoman, nekoliko je puta
suden zbog pokusSaja prevare. Patoloski je laZljivac, sklon preuvelicavanju
vlastitih zasluga, tako daje nemoguce znati je 11 govorio istinu o Devli
Pljev-ljak. Izvjesno je samo daju je sreo:

- Smijala se stalno. Iako joj je moglo biti sedamdesetak godina, mozda 1
viSe, imala je sve zube u

osmijehu, a bili su bijeli kao u reklami za kalodont!

Nije poznato §to se dogadalo s DZelalom (kojemu je tada bilo sedamnaest
ili - manje vjerojatno -

tek trinaest godina), nakon Sto mu je majka smjeStena u ludnicu. Sljedeci
saCuvani dokument s

njegovim imenom je vojna knjiZica, izdana 21. sijecnja 1951. u Vojnome
odsjeku Zenica, na kojoj je kao godina rodenja upisana 1933. U knjiZici je 1
fotografija, istina prilicno izblijedjela, tako da ju je nemoguce objaviti, na
kojoj DzZelal ima brkove.

Poziv za sluZenje vojske stigao mu je u veljaci. Primljen je 1. ozujka 1951.
u Auto Cetu garnizona u Kninu, a to znaci daje prethodno, kao civil, polozio
vozacki ispit, jer se bez toga nije mogao dobiti ovakav vojni raspored. Tih

se godina vozacki ispit nije mogao polozZiti u Zenici, tako daje DzZelal



Pljevljak, vjerojatno, polagao u Sarajevu. Odakle mu novac za put, tko gaje
ucio voziti, kod koga je Zivio u Sarajevu tih nekoliko mjeseci?

Na ova pitanja nema odgovora, kao $to se nista ne zna ni o pet godina koje
je proveo u Zenici.

Izvjesno je da se bratu Ragibu nije javljao 1 da ga je izbjegavao, jer gaje
Ragib trazio preko Crvenog kriza, mjesecima je preko americkoga Radija
Sloboda slao pozive da mu se javi on ili onaj tko o Dzelalu nesto zna, a
dvaput je, poCetkom travnja 1947. 1 u studenome 1950., tiskan 1 oglas s
fotografijom, onom iz prolje¢a 1941, u kojem, izmedu ostaloga, piSe daje
,,decak tog licnog opisa navodno viden pre nekoliko meseci u Kanjizi".

U to vrijeme Jugoslavijom su lunjale stotine hiljada ljudi koji su tragali za
svojom bracom, sinovima 1 kéerima, tako da Ragibova potraga nije bila ni
po ¢emu izuzetna, ali se ne moZze vjerovati da Dzelal za nju nije znao. On je
zbog necCega izbjegavao brata. Ili je bio uvrijeden, jer Ragib nije krenuo s
njime 1 s majkom u zbjeg, ili je htio prekinuti svaku vezu sa svijetom koji je
svojim inatom kreirao Abdulrahman Pljevljak, a Ragib je - kao mitski
Sejtan 1z Krnjace, bio jedan od glavnih aktera u tom svijetu.

Neobi¢no je, medutim, da Ragibu nitko nije javio da njegov brat, pod
svojim imenom | prezimenom, Zivi u Zenici. Daje iSta o njemu doznao,
osim one lazne vijesti kako je viden u Kanjizi, ne bi u ljeto 1956, na groblju
u Novom Pazaru, sahranio prazan mrtvacki sanduk 1 iznad njega postavio
spomenik od bijelog mramora, s crvenom zvijezdom petokrakom 1 zlatom
obrubljenom DzZelalovom sli¢icom. Nije to bio obi¢aj vremena, niti je vlast
odobravala da se nad praznim grobovima zidaju nadgrobnici. Ragib je
mu je do brata bilo stalo pa je sve to ucinio ne bi li umirio savjest.

Majku Devlu nije traZzio u svojim novinskim i radij-skim oglasima, tako

daje 1zvjesno znao gdje je, pa ju je mozda i obilazio, koliko god to bilo



bolno 1 kolika god u Ragibovom svijetu smatrano

sramotom imati bliZnjega u umobolnici. Ako ju je posjeivao, ona mu je
sigurno ispricala pricu o

jedinome svom sinu koji je prezivio Cetnicko klanje, ali bit ¢e da je nije
dobro Cuo, jer da jest, lako bi pronasao brata DZelala. Majka Devla je 1 za
Ragiba, kao 1 za sve druge, bila luda.

21. kolovoza 1951. vojnik Dzelal Pljevljak dobio je prekomandu za
Sibenik. Samo &etiri mjeseca

kasnije njegov se vojni rok na zagonetan nac¢in prekida, iako nije otpusten
ili zbog bolesti osloboden daljeg sluzenja.

Za sljedec¢ih godinu dana ne zna se gdje je bio 1 stoje radio, a onda se sa 1.
sijenjem 1953. zaposlio, kao civil, na adresi Vojna posta 8572/1. U to je
vrijeme svaki vojni raspored, ukljucuju¢i 1 civilno zaposlenje pri vojnoj
ustanovi, bio vojna tajna, ali Cetrdeset sedam godina kasnije nije bilo tesko
rekonstruirati da se iza vojne poste s tim brojem nalazio Mostar.

Iz Mostara je ubrzo premjeSten u Capljinu, 1 od tada se o DZelalu Pljevljaku
viSe zna, jer ga se

mnogi vojnici 1 oficiri iz tog vremena dobro sjecaju.

U pocetku je radio kao voza¢ gradevinskih kamiona 1 kipera na izgradnji
hangara i podzemnog

skladiSte municije u Dretelju. Bio je to povjerljiv projekt, za koji, u nacelu,
civili nisu smjeli znati, tako da o njemu nisu bili obavijeSteni ni ¢lanovi
Capljinskoga partijskog komiteta, niti se spominje u dokumentima
bosansko-hercegovackog Centralnog komiteta 1 politickog vrha te
republike.

Podzemno skladiSte artiljerijske municije, kada je pet godina kasnije

dovrseno, bilo je ogroman



objekt, u cijelosti projektiran 1 izgraden pod zemljom, jedna od prvih
podzemnih gradevina kakve ¢e se narednih desetlje¢a namnoziti po
Jugoslaviji, osobito po Bosni i Hercegovini, tako da izgradnju nije bilo lako
saCuvati u tajnosti. Pod zemljom se od tog vremena nacinio cijeli jedan
svijet, u kojemu je postojalo skoro sve Cega je bilo i nad zemljom; prema
vizionarskim idejama jugoslavenskih komunista pod zemljom su trebali
nastati Citavi gradovi, a pokraj njih beskrajna Zitna polja, kroz koja bi
protjecale rijeke ponornice, Siroke 1 duboke kao Dunav 1 Sava; pod zemljom
je trebalo nastati 1 more, €isto 1 plavo poput Jadranskoga, uz koje bi bili
sagradeni hoteli u kojima bi se odmarala radnicka klasa; bilo je zamiSljeno
da na taj nacin bude stvoren grad, u koji bi se povukli radni ljudi 1 gradani
socijalisticke Jugoslavije ako bi neprijatel] zaprijetio nezavisnosti 1
teritorijalnoj cjelovitosti zemlje; dolje bi bio nastavljen gore prekinuti Zivot,
djeca bi iSla u Skolu, odrasli radili u poljima i tvornicama, igrala bi se
nogometna prvenstva, odrzavali sletovi za Dan mladosti; samo jedan
problem socijalizam nije mogao rijesiti: bio je to problem neba, neba pod
zemljom nije bilo, niti ga se moglo izgraditi.

Voze¢i kamione zemlje 1 istovaruju¢i ih na tajnim mjestima, Sirom
Hercegovine 1 juzne Bosne, te

sudjeluju¢t tako u zacecima jednoga podzemnog carstva, koje zbog
problema s nebom nikada nece biti dovrSeno, mladi Dzelal Pljevljak
doZivio je socijalnu inicijaciju, bio je upucen u najvecu armijsku tajnu, na
kojoj se, tako su na kasarnskim predavanjima govorili obavjestajci poslani
1z Beograda, temeljio opstanak Jugoslavije.

Ako bi tajna bila otkrivena, u roku od dvadeset Cetiri sata u stravicnome
tektonskom poremecaju

nestalo bi te zemlje 1 svih njezinih stanovnika. Samo bi se jednoga jutra na

juznim granicama Austrije 1 MadZarske pojavilo morsko zalo. Od



Jugoslavije bi ostale Skoljke i1 rakovi. I ne bi nasa
zemlja bila prva koja na takav nacin nestane. Svako malo nestaje poneka

drZzava, zajedno sa svim

svojim narodima 1 narodnostima, a s drZzavom nestaju njezina kultura i
jezik, nestaje sjec¢anje na nju, iS¢ezava jedna povijest, prethodno ispisana u
tisu¢ama knjiga 1 zabiljezena na bezbrojnim nadgrobnicima i kamenim
memorijalima. ViSe ni arheoloSke 1 ronilacke ekipe ne mogu pronaci
tragove nestale drzave, jer Covjek nije u stanju iznova pretvoriti u tajnu ono
Sto je jednom otkriveno. Jugoslavenska je tajna povjerena odabranima; na
njima je da Jugoslaviju sacuvaju.

Takva su bila predavanja koja je u proljece i1 ljeto 1954. u cCapljinskoj
kasarni svake subote sluSao

Dzelal Pljevljak, dok mu je umorna glava svako malo padala na prsa. Kao i
svaki upucenik u tajnu, 1 on je morao njome biti sluden 1 omadijan. Radio je
udarnicki, pet dana u tjednu vozio je po dvije smjene, jednu za drugom,
iako to od njega nisu trazili. Bilo je to vrijeme kada se ¢ovjek spremno
Zrtvovao 1 kroz tu je Zrtvu polako zaboravljao ono §to je ¢inio u ratu 1 §to su
u ratu Cinili njemu I njegovima. Taj zaborav bio je vaZniji projekt 1 od
jugoslavenske tajne 1 od podzemnoga svijeta koji su zapoceli graditi u
Dretelju 1 koji je pod zemljom trebao iscrtati nadzemne granice domovine.

Dzelal je zaboravljao svog oca Abdulrahmana, ¢iji je inat bio veéi od

Zivota, zaboravljao je sramotu kojom ga je on obiljezio, zaboravljao je



svoga sitnog brata Ragiba, novopazarskoga bakalina, Sejtana iz Krnjace.
Zaboravljao je majku Devlu ¢iji je Zivotopis 1 u dusi 1 u razumu i§a0 mimo
zla I inata onoga koji je njezinim Zivotom ravnao, te su je zato 1 zatvorili u
ludnicu.

Dzelal Pljevljak je, rade¢i na podzemnome skladiStu municije u Dretelju,
sve zaboravio, 1 nije se

vise sjetio.

U vlaznu i toplu jesen 1954. iznenada se razbolio.

Dok je kroz mocvare blizu Metkovica vozio zemlju koju ¢e istovariti na
tajno mjesto, ubo ga je

komarac. Kasnije je, leZze¢i u splitskoj bolnici, drugovima koji su ga dosh
obi¢i tvrdio kako se sjeca tog komarca, iako ih je bilo na stotine i1 svaku bi
vecer lijegao u postelju sav u plikovima. Govorio je da zna koji je bio taj
jedan otrovni, Sto gaje zarazio malarijom; njegov ubod bio je poseban I
nekako drukc¢iji od ostalih Sto su ga boli. Obuzeo ga je cijelog, kao kad
covjek u gutljaju iskapi punu caSu rakije, pa mu se dusa po¢ne znojiti iz
tijela.

Lezao je 1 buncao, danima je imao temperaturu preko Cetrdeset, lije¢nici su
mu trpali kinin u usta, svaka misao bila mu je gorka, drugih lijekova nije ni
bilo, 1 zapravo su ¢ekali da umre. Malarija u to vrijeme nije bila rijetka

bolest, pogotovo u riZzinim poljima Makedonije 1 na u$¢u Neretve, ali



splitski lije¢nici tako jak oblik nisu vidjeli. DZelalova jetra pretvorila se u
spuzvu natopljenu otrovima, koju bi nevidljiva ruka svako malo cijedila,
dok je on brbljao besmislice koje nitko nije slusao i zapisivao, a bilo bi
zanimljivo da jest, jer mora daje necega bilo u tim rije€ima kad je sestra
Mersiha Ganibegovi¢ svih pet dana i1 no¢i DZelalove agonije provela uz
njega, nizuc¢i dezurstva jedno na drugo, ne obaziru¢i se na prijetnje doktora
Danona, najprije da joj to nije zdravo 1 da ¢e se od nespavanja razboljeti,
potom da je rije¢ o krSenju svih medicinskih pravila 1 da ¢e tako pospana
bolesniku uciniti neku Stetu zbog koje ¢e odgovarati, 1 na kraju, prijetio je
da ¢e joj dati otkaz, da ¢e je on osobno potjerati nazad u Bosnu, odakle je 1
dosla, ako je ujutro kad dode na posao ponovo zatekne uz Pljevljakovu
postelju.

Doktor Danon je ujutro nasSao sestru Mersihu kako drzi DzZelala za ruku.
Nije joj dao otkaz ni nakon $to ga je pitala bi li on mogao pustiti ruku
covjeka koji umire.

Sestra Mersiha nije poznavala ¢ovjeka kojeg nije puStala da umre. Nikada
ga nije vidjela budnog.

Pet dana 1 no¢i bdjela je uz njega, hranila ga kininom 1 bola mu vene
cjevCicama niz koje je tekla

Sec¢erna vodica, a da nije znala kako izgleda 1 kako se zove. Na kartonu s

temperaturnom listom,



koji je visio ispod njegovih vrelih stopala, Ciriliénim pismom netko je
napisao ,,Pljevljak INA,

Capljina". Dok mu je, uzdaju¢i se u narodne ljekarije, posto mu vec
medicina ne moze pomoci, tijelo oblagala zavojima namocenim u blagu
gradacacku S$ljivovicu, vodeci racuna da ga cijelog okupa u rakiji, Mersiha
je vidjela daje Pljevljak njezine vjere 1 plemena. Bog zna je li joj to iSta
znacilo ili je bila ravnodusna, ali nije mogla da ne primijeti.

Mislili su daje poludjela, da za nju nije posao medicinske sestre, jer se
vezala za pacijenta koji umire. Doktor Danon vikao je po hodnicima, trazio
je da se Mersihu nasilu odvede s odjeljenja, a

kada je portir dosao da to 1 provede, doktor ga je poslao natrag u por-tirnicu.
Medicinskim sestrama, redom starijim od nje, bio je zao djevojke, inace
prave ljepotice, koja je gorjela u vatri s nepoznatim malariCarem,
pokusavale su je na prevaru odvuci od njega, nudile se daje odmijene, ali
bilo je uzalud.

Sesto jutro ga je ljubila i plakala. On je nije poznavao, niti je znao gdje se
nalazi. Budio se iz koSmara u koji je utonuo u kasarnskoj ambulanti u
Capljini 1 mora da mu se Cinilo kako je iz jednoga sna preSao u drugi,
udobniji, svjetliji 1 sredeniji. Ona je bila visoka 1 plava, sva u bijelom,

mirisala je na tvrdi sapun za rublje, onaj na koji je u to vrijeme mirisalo sve



Sto je u Jugoslaviji bilo Cisto, 1 u svoj svojoj bujnosti 1 ljepoti nadnosila se
nad njega 1 grlila ga.

U to vrijeme DzZelal Pljevljak nije znao za raj i nije mogao pomisliti da je u
raju i da je Mersiha

njegova dZenetska hurija, ali to budenje iz malaricnoga koSmara bilo je
njegov prvi stvarni doticaj s onostranim i prvi nevidljiv korak u vjeru.
Mersiha Ganibegovi¢ tri ¢e mjeseca kasnije postati DZelalova Zena. U
skladu s modom koja je

zavladala u Partiji, nije promijenila prezime, nego je postala Mer-siha
Ganibegovi¢-Pljevljak. Vjencali su se u Capljini, a kumovi su im bili Josip
Kordi¢, DZelalov kolega vozac, 1 Angelina SebeS¢en, Zena majora LajoSa
Sebesc¢ena. Svadba je odrZzana u krémi Kod pijane jegulje, u Huto-vu Blatu,
a bilo je prisutno viSe stotina ljudi. Bila je to velika prica ne samo za
kasarnu, nego 1 za cijelu ¢apljinu: Sofera DZelu odnijeli su u Split da umre, 1
vec se triput bio odijelio s dusom, ali se dogodilo cudo, ozivio je 1 vratio se
u Capljinu sa Zenom koja ga je drzala za ruku 1 tako mu spasila Zivot.

U vrijeme obnove i izgradnje, kada je vec¢ina svijeta ostala bez Boga,
ljudima su trebala takva ¢uda. U komunizmu ¢ovjeku treba viSe ¢uda nego
inace. Moraju se Cesto dogadati 1 ne smiju biti ista, ne smiju se ponavljati,
jer ponovljeno ¢udo viSe nije ¢udo. Komunizam je, zapravo, vrijeme cuda,

kao u naslovu romana onoga velikog srpskog pisca,, a bolest, elementarna



katastrofa, poplava, zemljotres, pozar i rat ekstatiCna su stanja dnevne
proizvodnje Cuda, koja jacaju sustav i pruzaju mu metafizicko uporiste.
Nesreca, stradanje 1 masovno Zrtvovanje dusa su komunizma, zbog koje se
on svojim neprijateljima i doima tako bezduSnim.

Intervencijom majora SebeScena, Pljevljaku je blizu capljine dodijeljen
dvosobni stan, u nacionaliziranoj obiteljskoj kuc¢i nekog DusSana
Draskovic¢a, veleposjednika 1 predratnog citluCkog vinara i1 vinogradara,
zaklanog na kuénome pragu pocetkom 1942.

Mersiha nije voljela tu kuc¢u ni taj stan. Govorila je da se no¢u ¢uju glasovi
s tavana 1 skoro je svakodnevno ribala drveni pod u predsoblju, uvjerena
kako su tri velike smede mrlje, koje se nikako nisu dale izbrisati, zapravo
tragovi krvi gazde DuSana. DZelal ju je uvjeravao da to nikako ne moze biti
krv, kum Jozo govorio joj je da gazda DuSan nije bio nikakav pravednik,
nego kulak koji je izrabljivao seljake Sto su radili za njega, pa iako ga nisu
ubili ti seljaci, nego su ga zaklali listicke ili gataCke ustaSe, nije velika Steta
da ga viSe nema. A kasnije, kada bi navecer nakon zadnje voznje otiSao s
DzZelalom u birtiju na joS$ po jednu, prekoravao je samoga sebe kako je duSu
grijeSio tako govore¢i kumi o gazdi DuSanu, jer da Neretva nije od njega
boljega Covjeka vidjela, niti su seljaci imali boljega gazdu. Jadanje trideset
godina Zivio u Kaliforniji, tamo je imao vinograde, njegovo se vino pilo u

Hollywoodu, ali srce gaje vuklo da se vrati. DoSao je 1939, otkupio citlucke



vinograde I izgubio glavu ¢ist kao dijete, a da nije ni znao Sto su Srbi 1
Hrvati u meduvremenu postali jedni drugima. Toliko je dugo bio u Americi
1 tako je bio dobar Covjek. Ali staje kum Jozo mogao, nego da laze Mersihi,
ne bi 1i je proSao strah od kuce 1 od glasova koji su ¢uju sa svakog tavana u
ku¢i u kojoj je netko ubijen. Ionako je bilo svejedno Sta govori o gazdi
Dusanu, poSto iza njega nije ostao nikakav rod 1 nitko ga se viSe nije mogao
sjecati. Na ovome svijetu on vise nije imao nikoga koga bi uvrijedila ruzna
rije¢ o njemu izrecena. DuSan Draskovi¢ bio je poput iS€ezlog naroda, bez
glasa, jezika 1 sjeCanja. Sve §to se o njemu moglo reci ionako je bilo plod
necije bujne maste, neciste savjesti, slabih Zivaca 1 teSkih snova. Kao da ga
nikada nije ni bilo. Tako biva s temeljito poklanim ljudima i narodima, koji
nemaju svoga Milosa Kaluderovica da ih negdje upiSe, popiSe 1 upamti.

Dzelalje sluSao ijednu i1 drugu pricu: trijezan o DuSanu kulaku, a pijan o
DusSanu pravedniku, 1 bilo mu je svejedno za obje price, jer je bio zaljubljen
u Mersihu 1 jer je, u isto vrijeme, bio posvecen u najvecu tajnu Jugoslavije.
Vise od toga u jednu glavu 1 srce ne moze ni da stane. Po svjedoCenju
Josipa Kordic¢a, koji je godinama, tko god ga Sto upita, a novinari su ga
stalno salijetali 1 ispitivali, kao navijen ponavljao samo jedno - nije DZelal
Pljevljak ucinio ono §to mu se pripisuje, pa da je 1 sto puta priznao, ja znam

da on to ucinio nije - DZelal je bio tako sveden 1



upuc¢en na Mersthu da nije ni znao Sto se oko njega zbiva. Hodao je
svijetom kao slijepac, jer mu je pred oCima bila samo ona. A tajnu
Jugoslavije ¢uvao je jer je na taj nacCin ¢uvao zemlju pod Mersihinim
nogama, objasnjavao je Kordi¢ i odbijao, svih godina dok je trajala afera, da
iSta viSe govori o Dzelalu 1 Mersihi.

- Zagrebacki je Start bio spreman zlatom platiti da im ispriCam Sta mu je
kuhala. Poslali su mi u

Mostar jednu novinarcicu, ja joj kafu narucio, a ona - ¢im sam se okrenuo -
briSe maramicom rub

fildZzana, biva strah je da nije prljavo, da u Mostaru kugu, koleru ne dobije,
toliko je njoj Mostar bio daleko od njenog Zagreba. Veli mi: bila dvaput u
Libanu 1 u Siriji. Zna ona kako je to i1 kakvi su obi¢aji. Mislim se, nije ti ovo
bona Liban, ovo je za tebe joS triput dalje od Libana, ali niSta joj ne kazem.
Ionako se niSta takvima ne moZe re¢i. Moli me neka joj kaZzem Sta je
Mersiha Dzelalu

kuhala, a ona ¢e onda naci recepte 1 objaviti ih u svojim novinama. Nista joj
nisam rekao. Samo da im nisam virio u lonac 1 tepsiju - ispricao je Kordi¢
autoru ovoga ogleda, 17. oZzujka 1992, dok je u Mostaru pocinjao rat.

Zivjeli su sretno i zadovoljno u toj kuéi u Pribilovci-ma, Mersiha je no¢u

slusala duhove kako



Servane po tavanu i sreduju racune koji su im ostali nesredeni dok su joS bili
ljudi, a danju se brinula za Bosu Milojevi¢, devedesetpetogodisnju tetku
pokojnoga gazde DuSana. Starica je bila

bistra u glavi 1 vrlo pokretna, kako to ve¢ i biva u Zena koje dozive takvu
starost, ali su joj Sake bile potpuno zgréene od artritisa, pa ju je trebalo
hraniti, pojiti 1 presvlaciti. Silan je sram Bosu Milojevi¢ zbog toga
obuzimao 1 uzalud joj je Mersiha govorila kako joj nije tesko, medicinska je
sestra, to joj je posao pa gospoda njoj ¢ini uslugu, jer prije nego Sto opet
pocne raditi u bolnici, a

pocet ¢e ¢im DzZelal dobije premjestaj, ona joj je pacijent za vjezbu, da ne
zahrda 1 ne zaboravi ono stoje ucila u skoli.

Kako nije znala ¢ime da uzvrati na dobrotu, Bosa je - vidjevsi da Mersiha u
tome uZiva - mladoj

Zeni prepricavala svoj Zivot. Svoga pokojnog muZza, Alexandera Milojevica,
upoznala je u Beogradu, na dvoru kralja Milana. S njime je pobjegla od
kuée, ravno u Ameriku. Zivjeli su u Chicagu, Alex je imao privatnu
zeljezariju, a vikendom se kurvao. Da mu se osveti, Bosa je poSla s
kucepaziteljem, crncem. U to vrijeme se za takvo sagreSenje gubila glava.
Kucéepazitelj se zvao Abraham, a njih dvoje od milja su ga zvali Ibro...

Stoje od toga bilo to¢no, a stoje Bosa u znak zahvalnosti izmislila da raspali

Mersihinu mastu, nikad i1 nije bilo vazno. Beskonacna Zivotna pria Bose



Milojevi¢ potrajala je mjesecima 1 godinama, kao neka vrsta Mersihina
privatnog bioskopa, ¢ije su projekcije zapoc€injale ujutro, kad Dzelal ode na
posao, a zavrSavale su oko ponoci, dok bi starici pomagala da obuce
spavacicu.

Izmjenjivala su se imena americ¢kih gradova, pustinja se najednom uzdizala
prema snjeznobijelim planinama, puno viSim nego Sto su Prenj 1 Cvrsnica,
iza planina bi se pojavili veliki gradovi, koji su se prostirali od horizonta do
horizonta, u poZarima zore i akSama gorjela su mora krovova i kao igla
oStrih tornjeva koji samo §to ne probuSe nebo, u stijenama su se oslikavala
lica americkih predsjednika, kao da su Zivi 1 sad ¢e progovoriti, a Mersiha
bi upitala je li to, mozda, kao u Politikinom zabavniku, vajarsko djelo
prirode ili ih je neko golemo Bozje dlijeto isklesalo u kamenu.

Putovale su njih dvije sa Isto¢ne na Zapadnu obalu, prate¢i Alexandera koji
je obecao da ¢e se popraviti, jer je shvatio da za njega ne postoje druge
Zene, nego se za-monasio u Bosinom srcu. ISli su u Los Angeles da
projektira zeljeznu ogradu 1 ukrase na stubiStu u vili ruskoga grofa, koji je u
Petrogradu u napadu ljubomore ubio svoju Zenu, dvorsku damu 1 kralji¢inu
prijateljicu, pa je morao bjeZati iz Rusije 1 sad zali za domom 1 zeli da mu
Alexander nacini originalnu rusku ogradu, ¢ipku koju od gvozda moze saliti

samo meka slavenska ruka.



Plakale su tronute Zalosnom sudbinom ruskoga grofa, a kada bi Dzelal uSao
u sobu 1 po¢eo se smijati, istjerivale su ga van, neka ide u kantinu 1 neka
karta s drugovima; ovo je romantika a ne obnova i1 izgradnja, on se u
romantiku ne razumije.

Sedam je godina trajala Bosina filmska pri¢a, a onda se u proljece 1962.
naglo pocela gasiti. Bila je nedjelja kada joj je prvi puta pobjegla misao
usred recenice, a upravo je pripovijedala kako su se ona 1 Alexander
izgubili na konjima usred mec¢ave u Montani. Umrla je sljedeceg petka,
nakon $to su joj se raspale sve price 1 samo bi sjedila na postelji, gledala u
ikonu svete Petke, ispod koje je gorjela svijeca, sve dok je nije posljednjim
dubokim uzdahom ugasila. Imala je 102 godine, a ¢apljina su se kleli da se
nikada nije pomakla iz Pribilo-vaca 1 da je izmislila Ameriku 1 lijepoga
Alexandera, koji je s kraljem Milanom razgovarao samo na francuskom i
otiSao je u Ameriku jer nije mogao da podnese ono u Sto se Srbija
pretvarala. Mersiha se ¢udila koliko daleko moze 1¢i

ljudska zloba.

Briga o toj starici 1 njezina beskrajna prica, koja se nedovrSena izgubila
krajem proSlog stoljeca u

snijegu Montane, odvracala je Mersihu od onoga Sto ih je oboje mucilo.

Sedam je godina proslo



otkako su se uzeli, a da nije zanijela. Nekoliko je puta i8la u Sarajevo 1 u
Split (ti 1jje€nicki nalazi

su, zacudo, ostali saCuvani medu osobnim dokumentima DZelala Pljevljaka,
iako je uniStio gotovo sve §to gaje na nju podsjecalo, ukljucujuéi 1 sve
fotografije) 1 nakon svih pretraga pokazivalo se daje s njom sve u redu.
Nagovorila je, uz Bosinu pomo¢, DZelala da i on pode u Sarajevo i pregleda
se, ali 1 s njime je sve bilo u redu. Oboje su mogli imati djece, ali mozda ne
jedno s drugim.

Jedan stari sarajevski doktor pokuSavao ih je utjeSiti objasnjenjem da je
covjekov zivot samo statistika, od zaceca pa do smrti. StatistiCki gledano,
Mersiha ¢e u beskraju matematickih kombinacija jednom sigurno
zatrudnjeti s Dzelalom. Statistika je kao Bog, statistika je privid. 1. srpnja
1963. (ili 21. srpnja, kako piSe u njegovome pismu u Beograd, pukovniku
Lajosu Sebes¢enu), Dze-lal Pljevljak prvi je put zatrazio premijeitaj iz
capljine. Molbu je obrazlozio privatnim razlozima, rekao je da bi mu zbog
Zeninog zdravstvenog stanja odgovarao premjestaj u vec¢i grad, da bi ve¢ u
sljedecoj recenici dodao 1 da bi se Mersiha tako mogla kona¢no 1 zaposliti.
Napisao je da ona nocu Cuje zvukove s tavana i da joj je psihijatar iz
mostarske bolnice, doctor Ivica HoSek, preporuc¢io odmor na moru 1 Setnju
niz obalu. A onda i daje ,,Mersiha Pljevljak, rodeno Ganibegovi¢, radila kao

medicinska sestra u splitskoj bolnici", te da se o njezinoj poZrtvovnosti



moguce informirati kod doktora Danona, danas umirovljenika u
sarajevskome staraCkom domu. Sva je prilika da Dzelal ni od koga nije
trazio pomo¢ u pisanju molbe za premjestaj, niti ju je kome prethodno
davao na (itanje, jer je od prve do posljednje rije¢i ispunjena
kontradiktornostima. Najprije se Zali na - najvjerojatnije izmiSljenu - Zeninu
psihic¢ku

bolest, a ve¢ u sljedecoj reCenici kaze da bi je rado zaposlio u kakvoj
bolnici ili ambulanti. U drugim dokumentima iz tog vremena, molbama,
privatnim 1 sluZzbenim pismima, djelovao je razlozno u izlaganju svojih
problema, pa se ¢ini daje tom prilikom bio sasvim izvan sebe. (Autor

ovog istrazivanja 1 ogleda pokuSavao je od Josipa Kordi¢a u vise navrata
dobiti potvrdu da je bilo

tako, ali on je dosljedno odbijao govoriti o privatnome Zivotu i1 eventualnim
bra¢nim razmiricama svojih kumova.)

Vjerojatno je Dzelala uznemirilo stoje bio primoran da laze o stvarnim
razlozima molbe za

premjestaj. Sutio je o viSegodi$njim nastojanjima da dobiju dijete i o
obilascima splitskih I Sarajevskih lije¢nika. Zbog srama ili neke druge
nelagode nije mogao napisati daje zapravo to pravi razlog Sto traZi

premjestaj.



Lagao je, a da nije znao kako se laze. Ni prije, a ni poslije toga nije
zabiljeZeno, u dokumentima ili u svjedoCenjima, daje DzZelal Pljevljak
nekome nesSto slagao. To bi, mozda, ostalo 1 neprimijec¢eno, pogotovo u
povrsnim novinskim 1 televizijskim analizama njegovog slucaja, da nije
zivio u vrijeme kada je laZ o samome sebi, 1 to najcesS¢e krajnje bezazlena,
cesto 1 sasvim nepotrebna, bila vazna I svakodnevna u druStvenoj
komunikaciji. Lagalo se u molbama za dobivanje stana, izmiSljale su se
profesionalne biografije, nalazila ona dvojica svjedoka koja su bila dovoljna
da nekome potvrde prvoboracki staz, dopisivali su se 1 krizali - ve¢ prema
potrebi - Clanovi obitelji, djeca 1 rodaci, lagalo se o onome S$to je
provjerljivo, kao 1 o0 onome §to je nemoguce provjeriti I dokazati. I nitko laz
nije uzimao za zlo. Opce je miSljenje bilo da ne lazu samo preostali
bogomoljci, koji govore istinu jer se plase kazne na onome svijetu.
Najocitiji primjer DZelalove nesposobnosti da slaze prva je, u broju od 18.
svibnja 1990, objavila

beogradska Ekspres Politika, ali uz krive, tendenciozne, a dijelom 1
krivotvorene zaklju¢ke. Naime, pronasli su u Brezi kod Sarajeva
umirovljenog zastavnika prve klase DragiSu Zlatica, koji je, ispred aktiva
komunista pri inZinjerijskome bataljonu, predlozio da se drug Dzelal
Pljevljak primi u Partiju, ,jer je svojim samopregornim radnim

angazmanom dokazao privrZzenost idealima socijalisticke revolucije 1



izgradnje, 1 pokazao se u svakoj situaciji kao dobar, veran i pouzdan drug".
Dzelal je zamolio da se o prijedlogu ne raspravlja, jer se on ne osjeca
spremnim da postane komunist.

Rekao je, po Zlaticevim rijeCima, da se sam u sebi jo$ nije obracunao s
religioznom svijescu.

Naravno, jasno je i njemu da Boga nema i da su nebo samo zvijezde i
komete, a sve drugo je led I mrak, ali njemu ne prode dan da zbog toga ne
zazali. ,,Ne moZe Covjek istovremeno biti komunist i zaliti za Bogom",
navodno je rekao Dzelal Pljevljak. Ako jednom prestane da Zali za Bogom,
sam ¢e napisati molbu za Partiju.

Kada je njegov zahtjev za premjestaj odbijen, DzZelal je napisao pismo
svome drugom kumu, pukovniku Sebesc¢enu, koji je ve¢ godinama Zivio u
Beogradu, bio je rasporeden pri GeneralStabu, I sigurno mu je mogao
pomoc¢i. U pismu je bez prikrivanja pravih razloga za molbu izlozio svoju I
Mersihinu muku, rekao mu da nisu u stanju zivjeti bez djece, pa joS u
Pribilovcima, na kraju svijeta, gdje nema ni doktora, ni bolnice, 1 zamolio
ga, kao kuma, da mu pomogne da dobije premjeStaj u Beograd ili u neki
drugi veliki grad, gdje su doktori dovoljno dobri da im pomognu da dobiju
dijete.

A ako to ne bude i$lo, onda da ga usvoje.

Napisao mu je daje ve¢ drugu godinu sluzbeni voza¢ komandanta kasarne u
Capljini, potpukovnika Ivana Zlatari¢a, vozi ga u staroj opel olimpiji 1 u
najnovijoj ruskoj volgi, placa mu je skoro dvostruko vec¢a nego kad je vozio
kiper, ali rado ¢e se vratiti u kamion, samo neka ga premjeste iz Capljine.
Sebescen je dobio pismo onih dana kad mu se rodio sin. Mislio je: ima
vremena, sutra ¢u odgovoriti, pa je onda jo$ jednom odlozio odgovor, sutra

isto, pa opet isto. Odlagao ga je tako tjednima, gledaju¢i svakoga jutra



Dzelalovo pismo na svome radnom stolu, sve dok pismo jednoga dana nije
slu¢ajno kliznulo u neku ladicu ili gaje prerevni deZurni jedinice bacio u
smece zajedno s novogodisSnjim Cestitkama od lani, nakon ¢ega je pukovnik
zaboravio daje pisma ikada bilo.

Izjavljivao je da ga se nije sjetio godinama, ni pisma, ni Sofera kojemu je
njegova Zena, od koje se u meduvremenu ionako rastavio, bila kuma. Takvo
je bilo vrijeme, bilo se mlado, puno se radilo, ganjala se karijera, 1 eto.
cudio se zasto mu DZelal Pljevljak nije joS jednom pisao, da ga podsjeti.
Moglo se srediti da dobije premjestaj, vojsci je vazda trebalo dobrih 1
povjerljivih vozaca.

Jos uvijek je bila 1963. godina, ustavotvorci su sastavljali temeljni
dokument drzave koja je

nedavno promijenila ime, nastoje¢i da na neki nacin, neprimjetno i
poskrivecke, a da to ne dozna ni narod kojega se ta stvar najvise ticala, ni
Rusi koje je mogla najviSe uzrujati, izvedu narod i radne gradane iz
samostanske askeze komunizma. Zemljom se Sirio optimizam, kupovali su
se prvi privatni automobili, duz obale su sramezljivo nicale prve vikendice.
Razocarani §to su im odbili premjestaj, Dzelal 1 Mersa kao da su se pokusSali
miriti s time da nece imati djece 1 da im je sudeno da ostanu u Pribilovcima,
u kuci s €ijeg se tavana Cuju glasovi zaklanih, sve dok u njima ne mine Zelja
1 ne sasuSe se oboje kao dvije hrastove grancice.

Ve¢ 15. listopada 1963. Dzelal Pljevljak troSi svu usStedevinu 1 od kuma
Joze posuduje novac od

djedovine koju je ovaj prodao u okolici Mostara, 1 kupuje ficu. Bio je to
besmislen, u materijalnom smislu pogibeljan poduhvat, jer se za iste novce
u to vrijeme mogla kupiti kuca 1 jer su se tako DZelal i Mersa obavezali da
¢e se godinama odricati svih materijalnih blagodati, samo da bi mogli

odrzavati ficu, 1 da b1 kumu pomalo vracali dug.



Na drugog su kuma, pukovnika LajoSa SebeSc¢ena, zauvijek zaboravili. U
Dzelalovoj prirodi nije

bilo da ucini ono Sto bi ucinila vecina ljudi, da mu napisSe jo§ jedno, makar i
razo¢arano pismo, u

kojem gaje mogao 1 izvrijedati, ali koje bi u tom €ovjeku sigurno probudilo
sram dovoljan da okrene dva telefonska broja 1 da Sofer DzZelal Pljevljak,
kao civil na radu u Armiji, dobije posao u

Beogradu. Lako je pretpostaviti da bi u tom slucaju njegov Zivot krenuo
drugim tokom, potonuo bi u blaZenu anonimnost prosjecno sretnog i
nesretnog Jugoslavena, javnost nikada ne bi saznala za njega, njegovo lice
nikada se ne bi pojavilo u novinama, osim jednom kada umre, na
pretposljednjoj stranici Slobodne Dalmacije 1ili Oslobodenja, medu
posljednjim pozdravima onih koji su ga voljeli ili su mu nesto bili duzni. A
cetiri ljudska Zivota bila bi saCuvana.

Sljede¢i put je, prema vise svjedoCenja, Pljevljak zatrazio premjeStaj u
proljece 1965. Dokumenti

nisu saCuvani, ali navodno je ovoga puta bio surovo iskren 1 pisao je redom
o svemu: o Zeni koja po ¢itav dan sjedi kuci 1 place, o sebi i svome ocaju jer
ne moze imati dijete 1 o problemima koje ima s alkoholom. Ako ga ne
premjeste, viSe nece biti koristan ni vojsci, ni drzavi, a Zeni 1 sebi nije vec
odavno.

Opet nije dobio odgovor.

12. lipnja garnizonski lije¢nik Ferdo Kalac poslao ga je na bolovanje, a
desetak dana kasnije je

kombijem civilne policije prebacen najprije u splitsku bolnicu, a odmah
zatim u sanatorij za psihicke bolesnike na otoku Ugljanu. Josip Kordi¢
svjedoci daje bio ,,Cist u glavi", sabran I normalan, osim stoje znao dnevno

popiti litru 1 pol vodke. Alkohol mu je udarao u noge, pa su ga



kasno navecer morali nositi ku¢i. Ako bi ostao budan, Zeni bi, kaze Kordi¢,
ovako govorio:

- Nemoj se ljutiti na mene, Merso moja! Nisam ja kriv stoje Bog tako
ugodio svijet da se ljudi

razmnozavaju kao muhe 1 leptiri, 1 da vole svoju djecu i onda kad im se ne
rode. Bog je kriv §to me muci, Merso moja.

Ona je, navodno, bila sretna kada se dogodio incident u komandi garnizona,
nakon kojeg su Dzelala najprije prebacili u splitsku bolnicu, a kada je
pobjegao van 1 vratio se s bocom Rubinovog vinjaka, u umobolnicu na
Ugljanu. Vjerovala je da ¢e ga doktori izljjeciti od njegove muke a ne od
bolesti, jer ni za nju, tvrdi Kordi¢, Dzelal nije bio ni lud, ni bolestan.

O incidentu nema pismenih tragova, ili su saCuvani negdje u arhivima vojne
sigurnosne sluzbe, tako daje nemoguce do njih do¢i. Prema svjedocenju
Ljus Kocija, zlatara iz Tetova, koji je u to vrijeme sluzio vojsku u ¢apljini,
na duznosti konobara u oficirskoj kantini, a koje se poklapa s onim Cega se
iz prica sjeCao Kordi¢, 20. lipnja 1965. (Koci pamti datum, jer mu je
sutradan stigao telegram s vijeS¢u da mu je brat poginuo u prometnoj
nesre¢i), nakon S§to su starjeSine otiSle kuci, a vojska se raspustila na
popodnevni odmor i slobodne aktivnosti, u kantini su, za stolom u separeu,
ostala Cetvorica ljudi: komandant kasarne potpukovnik Ivan Zlatari¢ 1
njegov sluzbeni vozac DzZelal Pljevljak, te komandir voda vezista poru¢nik
SiniSa Radoj¢i¢ 1 vodnik Ilija Borbas. Pili su vodku, a vodnik Borba§ svirao
je gitaru 1, na potpukovnikovo insistiranje, pjevao samo ruske pjesme. Znao
ih je tri: O¢C1 Cornije, Volga, Volga 1 Kaljinka, pa 1h je samo ponavljao. Ako
bi se umorio i1 pokuSao odloziti gitaru u stranu, Zlatari¢ je vadio pistolj 1
tjerao ga da nastavi. Nekoliko puta je repetirao, pa se Radojc¢i¢ trudio da mu

na prevaru oduzme oruzje, da ne bi doslo do nesrece, ali komandant se nije



dao. Plesao je na Kaljinku, padao i valjao se po podu s pistoljem u ruci. Kao
da su svi znali da Ce taj piStolj na kraju morati da opali 1 da ¢e nekoga
pogoditi, samo se nije znalo koga.

Radojci¢ 1 Borbas uskoro su prestali da piju. ¢im bi Zlatari¢ okrenuo glavu,
izlijevali su svoje pi¢e u saksije sa cvijeCem. Bili su smrtno uplaseni,
pogotovo Borbas koji je sve vrijeme morao svirati I pjevati. Vjerojatno se i
Pljevljak uplaSio, ali on nije prestajao piti.

U neka doba, vec je proSlo deset navecer, Ivan Zlatari¢ poslao je vojnika
Ljus§ Kocija u svoj stan, da iz bifea u dnevnom boravku uzme dvije boce s
vodkom, jer su popili sve zalihe iz kantine. Kada se vratio, zatekao je
potpukovnika Zlatari¢a kako lezi na podu pokraj stola, porucnik Radoj¢i¢
raskopcava mu kosSulju 1 masira srce, a vodnik Borbas stoji 1 vice - Sta ucini,
nesreco, zavrsit ¢eS pred streljackim vodom! DzZelal Pljevljak spavao je s
glavom na kavanskom stolu.

U prvi mah Koci je mislio da je Zlatari¢u pozlilo od alkohola, pa je krenuo
da otvori prozor. Kada se osvrnuo, ugledao je neSto neobi¢no. Kao da se u
pijanstvu netko razljutio, pa je u zid iznad stolice na kojoj je sjedio
potpukovnik zafrljaio pun tanjur paprikaSa s pireom, kakav je utorkom
redovno bio na vojni¢kom jelovniku. Ali niti je bio utorak, niti se vojnicka
hrana ikada unosila u oficirsku kantinu. U tom casu Ljus Kociju se
zanebesalo, ispala mu je vrecica s bocama, staklo se razbilo, on se srusio u
nesvijest 1 probudio se krvavih ruku.

- Vidi§, drug profesor, ovi ozilji tu, pa tu, pa tu, tridest ith godinu nosim 1
svaki put kad pogledam, setim se ja na potpukovnik Zlatari¢, laka mu
zemlja, kako sam gledao na njega mozak po zidu I mislio to je niSta, tanjur
paprikaSa s pireom.

Okolo su ve¢ bili vojni policajci, Zlatari¢ je leZzao prekriven sivim

vojnickim ¢ebetom, s crvenom



prugom tamo gdje trebaju biti noge. Kocije sjedio na podu naslonjen na zid,
dok mu je vojnik iz ambulante previjao Sake. Zurio je u potpukovnikov les 1
mislio kako nije u redu Sto ¢ebe nisu okrenuli kako treba, pa crvena pruga
prelazi preko orlovskog nosa Johannesa Goldmanna.

Sutradan mu je, usred ispitivanja u kancelariji glavnoga capljinskog
bezbjednjaka majora

Francetica, stigla vijest da mu je brat Ilir poginuo u prometnoj nesreci.
Major je bez rijeci ispred

njega na stol spustio telegram. Ljus Koci pomislio je da su mu ubili brata.
Tada je, kaZe, prvi puta posumnjao u druga Tita. Poslije se pokajao, mucila
gaje savjest, prvi je od Tetovaca i1Sao u Kucu cvijeca da se pokloni sijenima
Vrhovnoga komandanta, plakao je na njegovom grobu i dugo se osjecao
krivim zbog onoga stoje pomislio u ¢apljinskoj kasarni 1965.

- Lepo sam im rekao: nisam ja ubijo komandanta, a da znam ko je, ja bi mu
njemu svojim rukama presudio, sad ovde, bez pistolj 1 puska. A to §to sam
1Sao po vodku, jesam, jer to je bilo naredenje na moj komandant, a o
naredenju se ne raspravlja. Tako sam im rekao, a oni bi posle samo
ispocetka: gde si bio, Sta si radio, zaSto si ubijo komandanta?

Dok su u jednoj sobi ispitivali nesretnoga vojnika Ljus§ Kocija, u drugima je
trajalo isljedivanje

Radojc¢ic¢a, Bor-basa 1 Pljevljaka. Pitanja su, vjerojatno, bila sli¢na, istog je
dana trebalo na¢i ubojicu, iako nitko izvan posvecenog kruga nije smio
znati daje u Capljini ubijen komandant kasarne. Takve se stvari kod nas ne
dogadaju, ali ako se ipak dogode, tada valja sve u€initi da se

ljudi na svaki nac¢in uvjere da se nisu dogodile. Samo tako Zivot se moze
nastaviti, a vojni sustav

funkcionirati u skladu s doktrinom opc¢enarodne obrane. Vjerojatno su i njih

trojicu, mozda 1 zeS€e nego izgubljenog 1 ocito nevinog 1 naivnog vojnika



ce e

streljaCkim vodom.

Tko zna je li, mozZda, netko od njih 1 priznao potpu-kovnikovo ubojstvo.
Ako jest, tada je zauvijek obvezan istom tajnom kao i preostala trojica:
nitko nikada ne smije saznati daje Zlatari¢ ubijen.

Naravno, kada su, njuskaju¢i po Pljevljakovom Zivotu 1 izmiSljajuci
objaSnjenja za ono §to se

dogodilo vise od dvadeset godina kasnije, tocnije 1. sijecnja 1988, novinari
zagrebacCkog Starca otkrili pricu o ubojstvu, koje je u javnosti predstavljeno
kao samoubojstvo, u komandi capljinskoga garnizona su na osnovu
oskudnoga ali vrlo preciznog Kocijevog svjedoCenja, Sto ga do danas
ponavlja svima koji ga o tome pitaju, pokusali naciniti konstrukciju, koju b1
zatim 1 dokazali, da je Dzelal Pljevljak ubio

Ivana Zlatari¢a. Pri¢a o siromaSnome vozacu, siroCetu sa Sandzaka, koji je
od zatajenog ubojice partizanskoga prvoborca, potpukovnika JNA, postao
islamski fanatik, a zatim u joS jednome preokretu 1 u konaénome dusevnom
slomu 1 rastrojstvu usao u anale jugoslavenskih crnih kronika, novinarima
se ulinila vrlo privlatnom. Medutim, ni uz svu pomo¢ umirovljenih
policijskih inspektora - ¢ak desetine njih - koji su s iskaznicama razlicitih
jugoslavenskih novinskih kucéa njuskali po Livnu 1 ¢apljini, pretrazivali
novinske arhive 1 lokalnim Sanerima i mistifikatorima placali grdne novce
za lazna svjedoCanstva, nisu uspjeli da pronadu 1 najlabaviji dokaz da bi
Dzelal Pljevljak mogao biti Zlatari¢ev ubojica.

No, jos zbog necega su se zainteresirali za ovu pricu.

Nekoliko mjeseci nakon §to su vojne obavjestajne sluzbe, skupa s Vojnom
policijom, ovu aferu

privele kraju, postoje u Narodnoj armiji, Frontu 1 sarajevskom Oslobodenju

objavljena vijest o



,odlasku komandanta capljinske kasarne', uz istovjetne formulacije -
,tragi¢no preminuo" 1 ,,sagorio u zaru revolucije", te nakon stoje Zlatari¢ u
Zagrebu pokopan uz najveCe vojne pocasti 1 u nazocnosti saveznog
sekretara za narodnu obranu 1 nekolicine najistaknutijih lica 1z
beogradskoga generalskog kora, stoje sve uvelike nadilazilo znacaj jednoga
anonimnog potpukovnika, koji je sluZzio u nimalo elitnom I skrajnutom
garnizonu, u koji se prije dolazilo po kazni nego po zasluzi; dakle, nakon
Sto se Cinilo da je stvar legla, jer su svi u rijeCima ,,tragi¢no preminuo” 1
,sagorio u zaru revolucije" nepogreSivo to€no unutar javnoga zargona
prepoznavali znacenje 1 shvacali su da im se finijim rijeCima Zeli kazati da
se potpukovnik Zlatari¢ ubio; nakon S$to su ve¢ 1 u capljini poceli
zaboravljati da je taj Covjek ikada postojao, a vojnicki se Zivot vratio u
svakodnevicu - redovi su stupali po pisti 1 Cistili borove iglice, oficiri su pili
u kantini 1 odlazili u lov, a posvece-nici su dovrSavali podzemno skladiSte u
Dretelju - dogodio se preokret. Bilo je to krajem listopada ili pocetkom
studenoga, kada se u kasarni pojavio pukovnik Adolf Res.

Sitan Covjek, spustenih ramena 1 uskih bokova kao u revol-verasa s Divljeg
zapada, samo se

proSetao kasarnskim krugom. Obi¢na vojska nije ga poznavala, niti ju je
impresionirao u radnoj

uniformi kao da je doSao na pokaznu vjezbu gadanja iz puskomitraljeza ili
iz koriStenja zaStitne maske, s kapom na glavi umjesto Sapke, odzdravljao je
uz smijeSak svakome vojniku $to bi ga pozdravio. Ali medu oficirima koji
su svi odreda dobro znali tko im je doSao, nastupila je panika. Na vojsku
tog, a ni sljede¢eg dana, koliko je ReS§ samo Setkao okolo, nisu obracali
paznju.

Bili su to trenuci u kojima je bas svatko tko je u Capljini nosio epolete

razmi$ljao kao pred posljednju ispovijed, o svojim grijesima i o tome kako



ih okajati. Znali su, koga se Adolf ReS dohvatio, taj godinama ne vidje
bijela dana.

Dva dana nitko mu se nije usudio obratiti, niti se on kome obra¢ao. Samo bi
uSao u kasarnski krug I onako penzionerski, s rukama na ledima, obilazio
oko ispraznjenih kosara za smece ili bi vrhom cipele nesto crtkao u prasini
ispod borova. Bivsi vojnik Elvedin Ka-diri¢, kasniji robija$ 1 Svercer zlata,
koji je u svojoj vili u Milanu primio novinarke sarajevskog Svijeta da im
kaze svoju istinu o DZelalu Pljevljaku, u objavljenom je razgovoru, medu
silnim mistifikacijama, i1zmiSljotinama 1 lazima, iznio samo jednu
zanimljivu stvar, za koju 1 nije toliko vazno je li je sam Kadiri¢ izmislio,
buduci da svjedoci slikovito o ReSovim danima u €apljini. Tvrdi daje naiSao
na crteZ koji je pukovnik vrhom cipele naSarao u prasSini medu borovima:
zalazak sunca na moru, negdje na makarskoj rivijeri; more je mirno poput
ulja, na obzoru se vide Hvar 1 PeljeSac, a na brodi¢u §to plovi odmah uz
obalu lezi gola ljepotica, golemih, zrelih grudi, 1 lovi posljednje zrake
sunca. Kadiri¢ se kleo da se na crtezu vidjelo kako se voda pjeni oko
brodske elise i1 ¢ulo se brektanje izvanbrodskog motora - zvucalo je kao
folksvagenova buba, negdje u vodenoj daljini.

Uplasio se od toga koliko je zivo ono Sto vidi, pa je zgazio crteZ 1 zasuo ga
prasinom:

- I eto, majke mi moje, ve¢ dvadeset 1 nesto godina muci me jesam li ubio
tu curu, potopio brod 1

poravnao Hvar 1 PeljeSac.

Nitko u garnizonu nije znao daje nekoliko dana ranije izraelski list
Jerusalem Post objavio daje u

Capljini na duZnosti ubijen visoki jugoslavenski oficir, sudionik

antifasisticke borbe, Johannes



Goldmann. Ustrijeljen je iz neposredne blizine, metkom u lijevu
sljepooc¢nicu. To je proglaseno

samoubojstvom, iako je Goldmann bio deSnjak, te iako su mu, zbog
smrzavanja na planini Igman, 1942. amputirani prsti na lijjevoj ruci, pa nije
bilo ni fizicke moguénosti da tom rukom puca.

Ubojstvo staroga partizana i predratnog komunista izraelski je list doveo u
vezu s njegovim Zzidovskim porijeklom. Napisali su da je u Titovoj
Jugoslaviji promijenio ime da bi mogao napredovati u vojsci, 1 uzeo je ono
koje Slavenima nec¢e parati usi. ¢lanak iz Jerusalem Posta, koji je zatim
prenoSen u nekim manje vaznim novinama na Zapadu, te zacudo - i u
glasilu ekstremnih hrvatskih emigranata Drinska straza, vjerojatno ne bi
sam po sebi tako razgnjevio vojni vrh; uostalom, tih su godina objede na
ratun Tita 1 Jugoslavije, temeljene na istinitim ¢injenicama,
poluinformacijama ali 1 najnevjerojatniJim izmiSljotinama, bile
svakodnevne u tisku kapitalistickoga bloka. Uzbuna je, medutim, dignuta, a
Adolf Res stigao je u Capljinu, jer je vijest bila to€na 1 jer su Izraelci znali
sve o Zlatari¢evoj smrti, gdje je 1 kako ustrijeljen, pod kojim je uglom usao
metak, a vjerojatno 1 poneSto jo§S Sto nisu napisali u Clanku. Takvu
informaciju mogao im je dostaviti ili netko iz kasarne, ili netko iz vrha
Kon-traobavjestajne sluzbe. Bilo je lakSe I jednostavnije za Sluzbu
povjerovati u prvo.

Treceg je dana pukovnik Adolf Re§ zapoceo ispitivanje.

Donio je sa sobom Likovni blok za Cetvrti razred osnovne Skole, na ¢ijim je
hamer papirima isljedivanima crtao njthove sudbine. Imao je pernicu na
kojoj su bili naslikani Paja Patak, Pata 1 tri sestri¢a - sretna obitelj koja se
zaputila na piknik. U pernici su bile uredno posloZene drvene bojice, od

najsvjetlije do crne, Sestar, uglomjer, gumica 1 Siljilo. Bojice su ostavljale



isprekidani trag na grubome i1 neravnom papiru, stoje ReSa zabavljalo, a
njegovim Zrtvama Cinilo bi se da su njegove slike Zive.

Zlatari¢ev zamjenik, potpukovnik Jovance Danilovi¢, znojio se samrtnim
znojem dok je na ReSevom crtezu gledao svoju ruku kako se dize prema
glavi 1 svakog Casa ¢e se poceSati. Osjecao je mjesto koje ga najednom
svrbi, prste u kosi, nokte koji prelaze po perutavoj kozi glave i onaj najveci,
na malome prstu, kako se lagano savija pod pritiskom, od Cega su ga
podilazi srsi. Uzalud se tih dana pokuSavao ¢eSati po glavi: niSta nije mogao
osjetiti dok bi do krvi grebao svoje tjeme, jer to nije bila ruka s crteza, koja
krece prema glavi daje po€eSe. Njegova stvarna ruka vise nije bila stvarna.

- Priznaj sve! - pukovnik ReS obratio se crtezu, a Jovance je priznao da mu
Zlatari¢ nikada nije bio drag. Osion Covjek je to bio, nikoga nije volio 1
nikada se nije nasmijao a da mu smijeh nije bio rugalacki, znao je previse
popiti, a pio je sa svakim, od vozaca i lozaca, kurvi iz gruSke luke 1 biv§ih
cetnika iz Gacka i1 Nevesinja, do generala iz beogradskoga GeneralStaba 1
vojnih 1zaslanika i1z Afrike 1 Azije.

- Gad je bio Ivan Zlatari¢! - priznao je Jovance, uplaSen onim stoje vidio na
ReSovom crtezu - a

najgore je bilo Sto si znao da nije ni Ivan, niti je Zlatari¢, nego je drug
Johannes, sa dva n, kao neki esesovski general.

-A bio je 1 Cifutin, je li tako? - lukavo ga vrebao Res.

- To vam ja, ¢asti mi, ne znam - glupo se nasmijao Jovance toj rije¢i Cifutin,
koja mu je 1z ReSovih usta zvucala kao neki generalski vic o neprijateljima i
domacim izdajnicima.

O tom je isljedivanju potpukovnik Danilovi¢ okolo pric¢ao tko god gaje htio
cuti, sve do penzije

koju je do¢ekao u Bile¢i, a vjerojatno je nastavio 1 u svome selu, negdje u

Timockoj krajini, 1 na



kraju na Vojnomedi-cinskoj akademiji, gdje je u ljeto 1985. umro od ciroze
jetre. Njegova prica,

moZda, nije sasvim vjerodostojna, jer ju je pricala zvjercica §to je premrla
od straha pri susretu sa

zvecCarkom, ali ona sigurno odrazava atmosferu koja je vladala u ¢apljinskoj
kasarni u tih nekoliko jesenjih 1 zimskih tjedana koliko je potrajala misija
Adolfa Resa.

- U redu druze - rekao mu je nakon Sto je od njega saznao sve Sto gaje
zanimalo. - Mi smo spremni da oprostimo tvoju nesmotrenost i nebudnost u
sluzbi, radi koje je komandant kasarne izgubio glavu, ali da nam budes do
groba 1 preko groba zahvalan! Jesi li me shvatio Danilovicu: usred noci
kada se probudis jer ti je vruce 1 jer si oZednio poSto si se sino¢ napucao
Speka 1 luka, prvo §to ima da pomisli§ jest - ja sam zahvalan svojim
drugovima $to su mi oprostili moju glupost I nesmotrenost. Jer, da budemo
jasni, zbog ovakvih stvari se u svakoj armiji gubi glava. A mi smo spremni
da oprostimo. To je €in milosrda, jesi li me razumio Danilovicu? Mozes li
da preuzmes takvu odgovornost ili ¢e ti lakSe biti da ti sudimo?

Jovance, kojega su bas svi u cCapljini zvali Jovance, a ne po Cinu ili
prezimenu kao druge oficire,

nekako je 1zustio kako moze da preuzme odgovornost, stoje, valjda, znacilo
da ga Adolf Re$ smije pustiti u Zivot, kao oSamuéenog $arana koji se ribaru
smilio pa gaje bacio nazad u jezero.

Odvazio se 1 da od njega zatraZi crteZ na kojem seta kasarnskim krugom,
malo prije nego Sto ¢e u¢i u zgradu Komande, u kojoj je ubijen Zlataric, i
zamalo ¢e se lijevom rukom pocesati po glavi. Ali mu se nije usudio reci da
ga ve¢ danima muci svrab 1 da mu je zato potreban taj crtez.

Res ga je zaprepaSteno pogledao i zastao, kao da se sprema povuci danu

milost:



- Ne, druze, crtez ima da ostane kod nas, u arhivi Sluzbe, da znamo koji si 1
kakav si ako nam, ne

daj t1 BoZe, ikada zatrebas.

Uskoro ¢e potpukovnik Jovance Danilovi¢ biti postavljen na mjesto
komandanta kasarne, a sljede¢e godine, za Dan Armije, bit ¢e unaprijeden u
pukovnika, ali na njega nikakve pocasti nece ostaviti traga. Ili taj trag nece
biti usporediv sa Zigom koji je utisnuo Adolf ReS. Na neki naéin, Jovance
je pripadao rodu malobrojnih posvecenika medu visokim oficirima,
glaveSinama u drzavnoj bezbjednosti 1 Sekretarijatu za unutrasnje poslove,
koje je ispitivao Adolf Res, a da nakon toga nisu zavrs$ili u zatvoru.

Ispitane su, vjerojatno, sve starjeSine u garnizonu, neke je isljedivao, 1 crtao
im, osobno Re$, a one beznacajnije, mlade vodnike, zastavnike pred penziju
1 birokrate iz administracije, hladno su I profesionalno ispitala trojica
njegovih suradnika.

Zadnjeg dana pred kasarnom stajala je parkirana marica Vojne policije.
Potkraj radnoga vremena, negdje oko petnaest do Cetiri, dok su oficiri
kretali svojim domovima, a vojska se spremala za redovni izlazak u grad,
Adolf Re$ je prosao pistom s porucnikom Radoj¢i¢em 1 vodnikom
Borbasem. Prijateljski su razgovarali, neki su vidjeli da se Re§ ¢ak 1 smijao,
ali je 1zvjesno da su dvojica u njegovome drustvu bili opusteni 1 da nisu
znali 1 nije ih brinulo kamo idu.

Kada su se vrata marice zatvorila za poru¢nikom i vodnikom, laknulo je
svakome Capljinskom

oficiru. Bilo je gotovo. SiniSa RadojC¢i¢ je zbog kontrarevolucionarne
djelatnosti, Spijunaze u korist strane sile I neprijateljske propagande, osuden
na dvanaest godina zatvora, a Ilija Bor-ba$ je zbog Spijuniranja u korist

strane sile 1 podrivanja ustavnoga poretka SFRJ osuden na devet godina.



Radojci¢ je u svibnju 1968. pusten zbog bolesti, od koje je u kolovozu iste
godine 1 umro. Ilija Borba$ odsluzio je osam godina i tri mjeseca, nakon
cega je pusten na slobodu 1 ubrzo je emigrirao u Kanadu. Pronasli su ga,
pocetkom 1990, novinari Duge, u Torontu, gdje radi kao privatni detektiv.
Odbio je govoriti o smrti Ivana Zlatari¢a. Rekao je samo to

da se vozaca Dzelala Pljevljaka ne sjeca.

12. prosinca 1965. dogodila se u Tetovu bizarna nesre¢a o kojoj su pisale
sve dnevne novine. Kamion pun $ljunka sjurio se niz ulicu u sredisStu grada,
pravo u drveni kucerak sa zlatarskom radnjom Stambol, sravnio ga sa
zemljom 1 zabio se u zid stambene zgrade s druge strane ulice. Smrtno je
stradao zlatarski Segrt Ismail Fota, dok je vlasnik duc¢ana Ljus Koci sluc¢ajno
prezivio, jer je nekoliko minuta ranije iziSao da, kao 1 svake srijede, kod
grbavog prodavaca srecki Trajca Boteva kupi toz 1 pogladi, za srecu, Traj¢a
po grbi.

Nova Makedonija od 14. prosinca objavila je fotografiju zlatara Ljus Kocija
1 pricu o njemu, u kojoj se nadugo 1 nasiroko pisalo 1 o sudbini nesretnoga
Isma-ila, siroCeta bez oca 1 majke, koji je

Segrtovao da prehrani petero brace i sestara, ali o vozacu kamiona sa
Sljunkom nije objavljeno ni

rijei. Njegovo ime nije se pojavilo ni u jednim novinama, niti se u
sljedecih dvadeset pet godina

iSta o njemu saznalo. Lju§ Koci strahovao je za svoj Zivot 1 sakrivao se po
Tetovu, ali je nakon nekog vremena shvatio daje uzaludno to Sto ¢ini. Nije
se osvrtao dok je i8ao ulicom, niti je strepio od nepoznatih ljudi kada mu
udu u ducan. Na istom je mjestu, pri dnu ulice koja uopce nije tako strma da
bi se kamion kojem otkazu koc¢nice mogao zabiti u kuc¢u brzinom od 87
kilometara na sat - koliko su procijenili vjesStaci iz Skopja - sagradio novi

kucerak 1 ponovo otvorio zlatarsku radnju, ali joj je promijenio ime.



Umjesto Stambol od tada se zvala Hajr, Sto na arapskome znaci sreca. I
dalje je svake srijede kod grbavog Trajca kupovao loz, a kada mu se 1983.
prvi put posrec¢ilo da osvoji neke novce - taman koliko bi koStao polovni
stojadin 1ili dobar regal za dnevni boravak - on ih je bez oklijevanja odnio u
dzamiju, da se razdijele sirotinji. Nesre¢e mu se viSe nisu dogadale, osim
Sto mu je, kaze, u prolje¢e 1972. u ducan uSao jedan malen i1 neugledan
covjek, spustenih ramena 1 ¢udnog pogleda, kao da stalno neSto zagleda
sugovorniku iza leda, 1 narucio je prsten: golem muski pe€atnjak, s modrim
kamenom. Htio mu je Ljus Koci re¢i da modri kamen donosi nesrecu, ali je
Sutio, a ¢ovjetuljak je prsten unaprijed platio.

- Bese mnogo skup prsten. Celi mesec da rabotu-vam, toliko dinari ne bi' da
sakupim. BeSe mnogo lep prsten, a nesreCan. Eno ga u vitrinu, stoji 1 ¢eka.
Narucitelj se vise nikada nije pojavio, ali Lju$ Koci siguran je da ¢e jednom
do¢i. Na pitanje kako se zove taj Covjek, samo slijeZze ramenima, rekao mu
je ime, ali je zaboravio ¢im gaje Cuo.

U vrijeme ovih dogadaja Dzelal Pljevljak lezao je, zaboravljen od svih, u
umobolnici na otoku

Ugljanu. Nitko ga nije doSao ispitati o smrti Ivana Zlatari¢a (tako, barem,
svjedocCe lijecnici i

medicinski tehnicari s Ugljana), a posjecivala gaje samo njegova Mersiha.
Jednom ga je, krajem ljeta, obiSao 1 kum Josip Kordi¢, ali mu je rekao neka
viSe ne dolazi. Razloge nije spominjao, samo je bio hladan i nepristupacan.
No, Kordica to nije uvrijedilo: neka Dzelal ozdravi, a za drugo ¢emo lako,
mislio je.

Doktor Manfred Klein, profesor na Medicinskom fakultetu u Sarajevu, u to
vrijeme upravnik bolnice na Ugljanu, svjedo¢i kako mu je, za jedne jutarnje

vizite, Dzelal Pljevljak rekao da bi mu



on, doktor Klein, mogao promijeniti Zivot 1 izokrenuti ga naglavce, pa da
1zdobri sve ono stoje do sada iSlo loSe.

- Bio je izrazito miran bolesnik. Malo je govorio, ali je uvijek bio pristojan 1
nekako bosanski

srdacan, da ¢ovjeku bude milina kada ga izjutra pozdravi. Naravno, ako je
psihijatru iSta zabranjeno, onda je to prepusStanje ovakvim osjecajima. Tom
se pravilu naucite 1 prije nego §to

izadete s fakulteta. Ali vam se nuzno dogodi ono Sto se meni dogodilo s
Pljevljakom. Kada mi je rekao da ¢e izdobriti ako ga za vikend pustim sa
zenom u Kali, vratit ¢e se u ponedjeljak, i kune mi se svim Sto mu je
najdraze da nece popiti ni kap alkohola, ja sam mu jednostavno povjerovao.
Pitao sam ga ima li dovoljno novaca, rekao mije da ima, 1 pustio sam ga
neka ide. Mozda 1 izdobri ako ve¢ vjeruje u to. Gledao sam s prozora kako
zena dolazi po njega i kako zatim odlaze. Bila je malo visa od njega, iz
daljine se Cinilo daje vrlo lijepa.

Tog vikenda u Kaliju Mersiha je zanijela. S medicinskog stanoviSta nije se
radilo o ¢udu. Lijecnici su rekli daje rijec tek o statistici, jer su oboje zdravi
1 plodni, 1 ne postoji nikakav medicinski razlog da Mersiha ne zanese. Ali
oCito da je postojalo nesto nevidljivo, postojala je nesre¢a - makar je
nazivali 1 pukim slu€ajem 1 statistiCkom pogreSkom - zbog koje se Dzelal
propio 1 zbog koje je zavrsio na Ugljanu, a koja je, eto, dosla svome kraju 1
izdobrila zahvaljujuéi doktoru Kleinu i tome stoje nekom svojom jutarnjom
milinom Pljevljak lijecio njega, a ne on Pljevljaka. Vijest daje ostala trudna
Mersiha je najprije povjerila kumu Josipu 1 njegovoj tadasnjoj djevojci
Bernardi. Rekli su joj neka nista ne javlja DzZelalu dok ne bude sigurna, i
ona ih je poslusala. Iz straha od razoCaranja, pritom opsjednuta nekim
novinskim ¢lankom o fenomenu laZzne trudnoce koji je procitala u

beogradskoj Prakti¢noj zeni, skoro puna dva mjeseca krila je od njega daje



zanijela. Kada mu je jedne nedjelje doSla u posjetu, a on joj je onako
prostodus$no 1 bez ruznih misli, rekao - Merso, moja, ti si se bogme
udebljala! - ona je samo spustila pogled, zacrvenila se i zaSutjela, tako daje
mislio da se uvrijedila.

Ali ni tada mu nije kazala istinu, sve se plase¢i daje rije¢ o nekakvoj greski.
Odavno ve¢ Mersiha

nije vjerovala da moze ostati trudna. Imala je svoju nesrecu s kojom ce se,
mislila je, nositi do smrti. Rekla mu je tek kada je, bit ¢e, ve¢ usla u peti
mjesec.

Bila je zima, nije se radilo zbog Dana Republike, puhala je orkanska bura, a
ona je bila jedina

putnica na brodu za otok Ugljan. ¢inilo joj se da ¢e ga vjetar potopiti, a
tjesio ju je kapetan MiSo

Arbanas:

- MoZe biti da bi nas bura 1 potopila, ali nece jer si ti tu. Nije se dogodilo da
bura potopi brod s

trudnicom. Jugo mozda 1 bi, ali bura nikako.

- Kako znate da sam trudna? - zacudila se.

- Tako §to si naresla, dite moje, onako kako restu pijanine i1 nosece Zene.
Eto tako znam!

Kada su se iskrcali, vjetar ju je nosio od obale. Kao daje neka sila pokuSava
baciti u more 1 potopiti, ah ju je kapetan Arbanas zagrlio 1 pokrio svojim
kaputom. Tek tada ju je upitao kome ide, ali ona se pravila da ga nije cula.
Pitao je jos jednom, a kada mu ponovo nije odgovorila, shvatio je. Proslo je
viSe od dvadeset godina, ali MiSo Arbanas nije zaboravio tu lijepu, visoku
Bosanku, koja mu nije rekla ni svoje ime 1 koju je doveo do ulaza u

umobolnicu, jo$ jednom je zagrlio 1 zaZelio joj svu srecu u Zivotu.



Saznao je kako se zove tek u travnju 1989, dok je u nekoj brazilskoj luci
bezuspjeSno ¢ekao ukrcaj na brod, i od jednogje mornara posudio hrpu
jugoslavenskih novina, da ¢itanjem prekrati vrijeme. U beogradskom je
Ninu procitao ¢lanak o ljubavi DZelala Pljevljaka, nakon cega je, revoltiran,
sjeo I napisao pismo Ccitalaca, koje ¢e, poslano iz Belo Horizontea,
mjesecima putovati, ali ¢e u srpnju iste godine ipak biti objavljeno. U
njemu je opisao svoje kratko poznanstvo s tom Zenom, kako ju je drzao 1
cuvao da je bura ne baci u more i kako mu je drhtala u zagrljaju, sva
snebljiva jer mu nije mogla re¢i kome dolazi na Ugljan 1 da je u ludnici onaj
Cije dijete nosi. Na kraju je napisao ono zbog cega je, oc€ito, 1 slao pismo
novinama: ,,Bili su dobri ljudi, a ne ekstremisti kao §to va$ novinar pise.
Nisam ih znao, ali svojom kapetanskom cas¢u jam¢im da su bili dobri
ljudi."

Ne zna se kako je Dzelal Pljevljak dozivio vijest da ¢e postati otac, ni gdje
mu je 1 kako Mersiha to rekla - vjerojatno u hladnoj i memljivoj sobi za
posjete, u kojoj su 1 tada, kao 1 1989. kada su ovo mjesto posjetili novinari
sarajevskog Oslobodenja, bile samo tri ruzne stare Skolske klupe, Sest
stolica, okrugla grijalica 1 uz nju siva plinska boca s crvenom crtom po
sredini, te na zidu uokvirena fotografija druga Tita, nasmijeSenog.

Istog je dana Dzelal prenio sretnu vijest doktoru Klei-nu 1 dvojici
medicinskih tehnicara, od kojih

jedan, Esad Mulaomerovié¢, danas zivi u Zagrebu, radi kao no¢ni Cuvar, 1
pripada onoj malobrojnoj I neobi¢noj skupini ljudi, Pljevljakovih znanaca,
koji tvrde da on nije pocinio djelo koje je priznao I zbog kojega je osuden.
Uvijek su spremni da javno svjedoce njemu u korist 1 da satima dokazuju
Pljevljakovu ispravnost, ali nitko od njih, pa ni Mulaomerovi¢, ne moze
iznijeti nikakve konkretne Cinjenice koje bi ga branile, jer su 1. januara

1988. bili stotinama kilometara daleko od Livna.



Njihov dojam, protiv neospornih Cinjenica, dokaza i priznanja, ne znaci
nista, ali je zanimljiv kao

bizaran primjer ljudskih uvjerenja, iluzija i1 opsesija. Kao $to ima onih koji
ne vjeruju da se Covjek ikada spustio na Mjesec ili da se Hitler ubio, tako
ima ljudi koji ne vjeruju u Pljevljakovu krivnju. I to pokazuje koliko je
njegov slucaj bio prisutan u sredstvima javnog informiranja i vazan u
nekoliko posljednjih godina pred rat.

DzZelal im je rekao da on tek sada pocCinje zivjeti.

Ovo dosad bila je samo priprema, to je Bog - kojeg, rekao im je, zapravo
nema - iskuSavao njegovu snagu, pa kad gaje slomio 1 kada je shvatio daje
DzZelal slab I da ¢e se utopiti u rakiji ako mu, kao u narodnoj pjesmi, ne da
od srca poroda, Bog - kojeg, salio se, kako nas uci Partija, zapravo nema -
odlucio je da ga obdari.

- Jaki mogu bez djece, kao vi doktore Klein. Vama smo mi ludi djeca, ne
trebaju vam vaSa. A slabi vam, doktore, Senu umom ako ne mogu dobiti
dijete. Kako se ono sve kaze: nepokretni spermatozoidi, zacepljeni jajovodi,
jalove Zene, uskopljeni muski. Sve vam je to, doktore, nase ludilo, ali vi to
ne moZzete shvatiti, jer ste jaki. Jaki ne razumiju zasto su slabi tako slabi. To
ja mislim. A svijet se nastavlja jer su ljudi slabi, pa si zato radaju djecu. Da
su jaki, CovjeCanstva bi

nestalo, izumrlo bi zbog snage jakih - tako je, otprilike, Pljevljak govorio
Kleinu 1 njegovim momcima. Zabavljao ih je, a oni su, kazu, bili sretni kao
malo kada, jer je jedan Covjek, jedan slabi, bio spaSen.

Dogadalo se to u isto vrijeme dok je pukovnik Adolf ResS starjeSinama u
Capljinskoj kasarni na hamer papirima iz bloka za Cetvrti razred osnovne
Skole crtao njihove sudbine. Ako se jednom otvore arhivi

KontraobavjeStajne sluzbe bivse JNA, ili ako Adolf Re$ jednom priredi



izlozbu svojih radova, mogli bismo saznati stoje nacrtao poru¢niku
Radojcic¢u 1 vodniku BorbaSu, prije nego Sto su se za njima zatvorila vrata.
Sigurno je ReS razmi§ljao i o &etvrtom &ovjeku koji je svjedocio
posljednjem pijancevanju potpukovnika Ivana Zlatari¢a, Soferu koji je zbog
alkoholizma zavrsio u psihijatrijskoj ustanovi na otoku Ugljanu.

Tajna je zaSto ga nije ispitao, ni tada, dok je bio na bolovanju, ni kada se u
ozujku 1966. vratio na posao. U saCuvanoj dokumentaciji nema potvrde ni
daje glavni garnizonski be-zbjednjak major Franceti¢ ispitao Pljevljaka
nakon $§to je otpusten iz bolnice. 1z nekog zagonetnog razloga, a mozda bas
zato da bismo bezuspjes$no trazili razloge 1 uzivljavali se u misti¢nu veli¢inu
1 snagu Sluzbe, on je bio izuzet od velike istrage, koja je sve druge, one koji
su pili sa Zlataricem, ali 1 one koji su s njime samo vojevali u ¢apljini,
kostala dijela intime 1 ljudskosti. Neki su, poput Jovanceta, ostali zauvijek
uSkopljeni vlastitim strahom, pa im je 1 glas nekako bio utanjio. Drugi su
najednom postal zli - takvim ih je ucinio ReSov crtez - pa ¢e u sljede¢im
ratovima ubijati, a da im ruka nikada nece zadrhtati. Trec1 su se istopili kao
snjegovici na proljetnome suncu. Poru¢nik Radoj¢i¢ i vodnik

Borba$ zaglavili su u zatvoru iz kojega, svaki na svoj nacin, nikada nece
1zaci, dok je tetovskoga

zlatara Ljus Ko¢ija spasilo to Sto je godinama, svake srijede, kupovao loz.
Da gaje kupovao cetvrtkom, izgubio bi glavu. Sigurno je i to da Adolf Res
nije vjerovao da je voza¢ DZelal Pljevljak prespavao Zlataricevu smrt.
Vladao je on snovima svojih Zrtava, dobro je znao §to sanjaju, kada su
budni 1 kad spavaju, kao

stoje znao 1 to da je Pljevljak mogao zaspati za birtijskim stolom samo u
trivijalnim novinskim feljtonima, senzacionalistickim pripovijestima ili

filmovima - ako se jednoga dana budu o njemu snimali, ali u stvarnosti je,



dok je povlacen obara¢ pistolja naciljanog u glavu partizana Johannesa
Goldmanna, DZelal Pljevljak morao biti budan.

Bilo je dosta onih, pogotovo po beogradskoj Stampi, koji su, upravo zato Sto
gaje ReS postedio, zakljucili da je DzZelal Pljevljak ubio Zlatarica. 25.
veljace 1966. doktor Manfred Klein potpisao je otpusno pismo za pacijenta
Dzelala Pljevljaka.

U njemu je saCuvana povijest bolesti, u kojoj nema dijagnoze ili
kvalifikacije dusevnog stanja

kakve bi Pljevljaka mogle ograniiti u nastavku zivota. Cak se ni
alkoholizam ne spominje, nego se atipi¢nim, narodskim jezikom, protivno
dostojanstvu Kleinove struke 1 njezinoga kripticnoga jezika, navodi daje
pacijent, usljed opce slabosti organizma 1 preopterec¢enosti na poslu, dozivio
akutni slom zivaca, koji nije ostavio posljedice na strukturu njegove
li¢nosti, stanje se smirilo 1 saniralo boravkom na morskoj osami, pa se ne
preporucuje dodatna terapija, niti su potrebni kontrolni pregledi.

Ovakav pomalo skandalozan nalaz moze se pripisati samo Kleinovoj zelji
da pomogne Covjeku prema kojemu je od ranije osjecao simpatije koje
nadilaze odnos lije¢nika i pacijenta. Osim toga,

bilo mu je svejedno Sto ¢e tko misliti o ovako koncipiranom otpusnom
pismu” jer se blizio dan njegova odlaska s Ugljana, gdje je itako bio po
kazni, postoje nekoliko godina ranije, nakon jedne Zzestoke svade na
partijskome aktivu, poderao crvenu knjizicu, glasno ispsovao Tita 1 Partiju,
1 emigrirao u Izrael.

Kada se, pola godine kasnije, pokajnicki vratio, poslali su ga za upravnika
na Ugljan.

25. svibnja 1966, na Dan mladosti, u Mostaru rodila se Maja Pljevljak. Na
svijet ju je donio doctor Ekrem Beglerbegovi¢, sedamnaesti dan Mersihinog

lezanja u bolnici. Posljednjih osam tjedana trudnoce protekli su u



komplikacijama, krivim dijagnozama, laznim uzbunama 1 lakomisleno
izreCenim upozorenjima.

DzZelalu je na bolnickome hodniku, onako u prolazu, re¢eno da ¢e mu dijete,
vjerojatno, biti defektno. Dogodilo se to kada je Mersihu dovodio na
redovni pregled, viSe zbog vlastite brige, nego zato $to je pregled 1 bio
potreban. Mladuje doktoricu upitao Sto to konkretno znaci, a ona mu je
mirno, s nekom vrstom specijalistickoga ponosa kakav se osjeti kod
svecCenika, urara, advokata I lijeCnika, kod onth, dakle, koji svoje zanimanje
dozivljavaju kao oblik tajnoga posvecenickog znanja ili cehovske tajne,
rekla da ¢e dijete biti mongoloidno. Samo ju je zamolio da to ne govori
njegovoj Zeni.

Nekoliko dana potom Mersihi je nasred Capljinske trznice, dok je ¢eZnjivo
zagledala prve jagode,

popustio mjehur. Vidi je, upisala se!, doviknulo je dijete koje je majka
vodila za ruku. Zena je vidjela trudnicu i povikala:

- Voda! Voda!

Netko je otr¢ao do ambulante preko puta, nastala je uzbuna u kojoj se
Mersiha nije snasla, ili se

naprosto sramila 1 nije mogla priznati da se samo upiskila” ili nije ni znala
kako to izgleda kada

prsne vodenjak 1 izlije se plodna voda, tek nekoliko minuta kasnije bila je u
kolima hitne pomoc¢i

Cija je sirena zavijala na putu prema Mostaru.

Koliko god se Dzelal trudio da sakrije ovu laznu uzbunu, sutradan se cijela
Capljina smijala 1

prepricavala kako se Pljevljakova Mersa upisala, a doktori mislili da se

porada.



Na kraju je, srecom, doSla u ruke doktora Begler-begovica, visokog 1 vitkog
mladi¢a iz dobre obitelji, kojega su silno poStovali 1 u zvijezde okivali oni
koji su o€ekivali da im se Zena porodi, a

njegovim su se djevojackim 1 zaobljenim pokretima i pijevnome glasu
rugali svi ostali. Rekao joj je da se niSta ne plasi, premda je dijete okrenuto
na zadak 1 vjerojatno ¢e se tako 1 poroditi.

Ako bude belaja, rekao je - svjedoCi glavna sestra na odjeljenju za
porodnistvo Milka Bevanda -

dijete ¢e na svijet donijeti carskim rezom, ali belaja nece biti.

Mersihaje mirno do¢ekala sedamnaesti dan. Nije je se moglo cuti dok su je
na Skripavim kolicima vozili u radaonicu. Uzalud su pacijentice iz njezine
sobe otvarale prozore, kao Sto su redovito Cinile kada bi se neka od njih iSla
poroditi, da poslije mogu reci ¢iji je porod bio tezi 1 koja je bila hrabrija.

Ili Mersiha Pljevljak nije pustila glasa od sebe, ili je tog dana kamion s
kruhom tutnjao pod

prozorom bas u Casu kada je ona radala. Mislile su daje rodila carskim
rezom. Doktor Ekrem ju je samo uspavao 1 izvadio dijete van. Eto, zato se
nije ¢ula. Kada im je sestra Milka potvrdila da nije bilo carskoga reza, nego
je Mersa zaista rodila nazivo, traZile su da im pokaze da nema oziljak. Nije
im pokazala, jer je njezin sram bio velik. Zbog srama nije ni vriStala. Kazu
da to nije moguce, da nema vece boli od porodajne, ali Mersihin je sram bio
jaci od svake boli.

Dugo je doktor Ekrem trazio djetetova usta, Celjust za koju e se uhvatiti
prstom, polugom zarotirati tijelo 1 lagano ga istisnuti na svijet. ¢udio se
kako pacijentica Suti, hvatala gaje panika da to nije dobro 1 da odlazi, a ona
bi mu samo tiho rekla:

- Tu sam, doktore, gdje bi bila - kao da zaista niSta ne osjeca.



Dzelal Pljevljak nije mogao biti sretan kad mu se rodila kéi. Bio je u strahu
1 povjerio se kumu Jozi Kordi¢u da mu je doktorica rekla kako ¢e mu dijete
biti mongoloid no. Obojica su stajali nad posteljom zapiljeni u Majine oc¢i,
krivili su glave, zavirivali u krevetac i mjerkali jesu 1i joj o€i, ne daj Boze,
kao u HoSimina i Mao Cetunga, ili nisu. Mersa ih je zaCudeno gledala,
pokusavala im je nesSto reci, ali nisu je mogli Cuti.

Djetetove oc¢1 bile su okrugle, goleme 1 mracne, kao u svakoga
novorodenceta, 1 Cinilo se da ne stoje ukoso, ali tko bi u to mogao biti
sasvim siguran. Po svjedocenju kuma Joze, DzZelal je strahovao da mu dijete
nije normalno, sve dok Maja nije prohodala 1 progovorila. Sre¢om, ijedno i
drugo dogodilo se vrlo rano.

Nije poznato je li Mersihi ikada priznao ¢ega se toliko plaSio i Sto mu je na
hodniku rekla mlada

doktorica. Vjerojatno je presutio. Kao 1 toliko drugog stoje u Zivotu
presutio, Sto zbog srama, Sto iz nepovjerenja, a Sto da si olakSa odnos s
ljudima 1li s Bogom. U Njega tada joS uvijek nije vjerovao.

Maja je imala tri godine kada je Dzelal dobio premjestaj u Split, a ubrzo i u
Basku Vodu. Selio ih je kum Jozo, u vojnome kamionu, koji je u tu svrhu
mogao koristiti po odobrenju generala Musadika Karamuji¢a. Na rastanku
je bilo suza, Dzelal je obecao kumu da ¢e tog ljeta - a bila je 1969. - do¢i u
Capljinu na dernek povodom dovrSetka kuce, zvao gaje da strpa Bernardu u
tristaca 1 da navrate kod njih u Split, ¢im se proljepota, ali niti je on otiSao u
Capljinu, nitt su Kordi¢i i8li u Split.

Tako je, gotovo neprimjetno, pocelo njihovo razdvajanje, hladenje jednog
od onih prijateljstava za koja se Cinilo da Ce trajati do groba, a konacni kraj
dogodit ¢e se pocetkom 1975., kada mu DzZelal preko telefona bude rekao
da ga viSe ne naziva, jer on vise nije ¢ovjek koji bi kr§tenoga Jozu uzeo za

kuma. Tad gaje poslao u materinu, opsovao mu Boga 1 dZamiju, rekao mu



Sto ne bi nikome drugom, a on mu nije spustio slusalicu, sasluSao gaje do
kraja 1 na rastanku rekao:

- Eto, zato nemoj zvati, da ne bi ti u svojim ocima ispadao neCovjekom.
Vise se nikada nisu culi, ali ¢im je veza bila prekinuta, Josipa Kordica
pocela je muciti savjest.

Vjerovao je, 1 danas vjeruje, daje odgovoran za Pljevljakovo stradanje, jer
gaje pustio da se preseli u Basku Vodu, gdje je bio sam, nikoga nije
poznavao 1 nitko mu se nije nasao pri ruci kad je zatrebalo.

- Samoc¢a od Covjeka nacini zloCinca, najgorega. A Dzelal je po odlasku iz
Capljine postao najsamiji covjek na Zemlji. Ja to znam, iako ga nisam vidao.
U glasu bi mu se osjetilo kada se javi telefonom kao da zove sa dna
dubokog, dubokog bunara, a nad njim je samo nebo.

Djevojcica je bila vedra, bistra 1 boleZljiva. Nisu to bile neke teSke bolesti,
nego sve one od kojih bi pobolijevali 1 njezini vr$njaci, s tom razlikom Sto
bi druge pokoja bolest 1 masila, a ona je pokupila bas svaku. Prije navrSene
pete Maja je, prema saCuvanom medicinskom kartonu iz Doma zdravlja u
Makarskoj, preboljela vodene kozice, difteriju, ospice, rubeolu 1 veliki
kaSalj. Kada je u velja¢i 1971. dobila Sarlah, pa su je zbog opasnosti od
upale sr¢anog miSi¢a zadrzali mjesec dana u sarajevskoj Vojnoj bolnici (i to
je, navodno, bilo preko veze generala Kararnujica), doktor Zazula rekao je,
tjeseci roditelje 1 uvjeravajuci ih kako, zapravo, nemaju razloga da se brinu,
da jo$ nikada u svojoj dvadesetogodiSnjoj praksi pedijatra nije vidio tako
osjetljivo dijete, ali da je njezina preosjetljivost na viruse, klice, bacile 1
slicnu nevidljivu gamad, sitnica prema osjetljivosti njezine osobe. Zbog te
osjetljivosti bi, rekao je, svi oStri bridovi u domu Pljevljakovih trebali biti
zaobljeni, a ljudi bi oko male Maje morali hodati u cipelama koje bi imale
potplate od vate. Tako im je Zazula govorio | pritom se smijao, misle¢i da

izgovara nekakvu Salu koja bi roditelje morala zabaviti.



Barem tri mjeseca u godini Maja je provodila u postelji, s dva debela
jastuka za ledima 1 klupi¢icom ispred sebe, koju je Dzelal projektirao 1
istesao, na kojoj bi stajao crtaci blok s drvenim bojicama, ili slikovnice 1
knjige. Sa Cetiri godine znala je sva slova, a knjige je pocela citati silom
prilika, dok je lezala u Vojnoj bolnici, na odjeljenju za odrasle, okruzena
vojnicima koji su se razboljeli na sluzenju vojnog roka.

JeZevu kucicu 1 tuZnu poemu o malome partizanu Desnici Brani Citala je
sve dok 1h nije naucila

napamet. Poslije je samo gledala slike 1 smiSljala kako bi se tuzne price
Branka ¢opi¢a mogle

sretnije zavrsiti.

Vojniku Pancevski Milosu 1z Kavadaraca, koji je lezao u bolnici zbog teske
upale porebrice, pricala je te svoje price, u povjerenju, na uho, jer nije htjela
da joj se drugi bolesnici smiju. Pancevski se nikada nije smijao: zato Sto je
njegova bolest bila takva da gaje smijeh bolio, a 1 zato Sto se sprijateljio s
djevojCicom 1 nije joj se htio rugati.

Iz bolnice je tati DZelalu pisala pisma. Ustvari, ta pisma 1 nisu bila sasvim
za njega, jer se on u

njima nije zvao Dzelal nego Mirko. Rekla mu je da joj se ne svida njegovo
ime, ruzno je I gvozdeno, kao zahrdala gvozdena paluba trajekta Drvenik-
Sucuraj, 1 to bi mu ime moglo naskoditi, pa je zato bolje da se od sada zove
Mirko. U pismima ga je zvala tata Mirko, da se bolje navikne na svoje novo
ime.

Pisala mu je daje tesko bolesna 1 da ¢e sigurno umrijeti; svima je zbog toga
jako Zao 1 svi ¢e joj,

cijela bolnica, bolesnici 1 doktori, tete koje Ciste, 1 trafikant preko puta
bolnice, kojem Maja svakoga jutra mase s prozora sobe, do¢i u Basku Vodu

na sahranu, pa zato neka tata Mirko 1 mama pripreme docek, vojnike koji ¢e



pucati iz puSaka dok je budu spustali u grob 1 gr¢ke baklave, koje Maja ne
voli, ali vole 1h svi drugi.

U drugom mu je pismu pisala o tome kako je umro vojnik Iztok Papic, nije
se probudio pred jutarnju vizitu, a kada su ga pokuSali probuditi, bio je
mrtav; onda su ga prekrili lancunom, kojiovdje zovu ¢€arSaf, a bolesnici su
se, jedan za drugim, dizali da zavire pod lan-cun 1 vide vojnika Iztoka
Papica; ona gaje isto Zeljela vidjeti, digla se iz kreveta, potréala niz sobu,
bez obzira na to Sto joj je doktor strogo zabranio da tr¢i, ali ju je vojnik
Pancevski uhvatio za kragnu pidZzame, digao je u zrak i vratio u krevet;
Maja jedina nije vidjela mrtvoga vojnika Iztoka Papica, o ¢ijoj mrtvoci svi
pri¢aju, a samo ona nema o ¢emu da prica; zato je rekla vojniku Pancevski
MiloSu daje on sljedeci koji ¢e umrijeti, a kada umre, nikoga nece biti daje
zaustavi, podi¢i ¢e lancun, gledati ga 1 plaziti mu jezik, a on joj ne¢e smjeti
nista, jer ako neSto kaze nece vise biti mrtav, nego ¢e biti vampir, pa ¢e mu
glogov kolac zakucati u srce.

U treCem pismu za tatu Mirka pisala je o djeCaku Vuku i1z susjedne sobe
kojem su izvadili krajnike pa ne moZze da pri¢a nego samo Suti 1 gleda; sino¢
je 1Sao piSki-ti 1 umjesto da pisSki cijeli je hodnik ispovra¢ao krvavom
povracotinom; Maja je, sreCom, bila na vratima sobe pa je sve to vidjela, a
vidjela je 1 to daje Vukova krv crna, ne bas kao ugljen 1 mercedes, ali jako,
jako crna; zato ona sada misli daje Vuk Sejtanov sin, a ne pravo dijete, jer
daje pravo dijete krv bi mu bila crvena.

Pismo je stavljala u kuvertu, na koju bi urednim dje¢jim rukopisom ispisala
ime 1 adresu svoga oca, koji bi na kuverti opet bio DZelal, jer poStar ne zna
da je promijenio ime. Pisma je, kao 1 drugi bolesnici, predavala medicinskoj
sestri Kseniji Rendi¢, koju su vojnici zvali sestra Silvana, poSto je sli¢ila
Silvani Armenuli¢. Na mjestu gdje bi trebala biti zalijepljena marka Maja

bi, kao 1 svi drugi, napisala vojnik vojniku, 1 to u obliku kriza, na kojem su



se dvije rijeci, vodoravna 1 uspravna susretale u slovu n. Sestra Ksenija
jednom joj je rekla da ona nije vojnik nego je mala

prevarantkinja. Maja ju je samo zamolila da to ne javi postaru u Baskoj
Vodi.

Pisma §to ih je Maja Pljevljak pisala ocu, njih dvadeset sedam, ekskluzivno
je, pocetkom 1990,

objavio sarajevski tabloid AS. Ne zna se od koga su ih dobili, niti tko ih je
svih ovih godina cCuvao, jer je Dzelal Pljevljak nakon Mersihine smrti
unistio sve ono §to ga je podsjecalo na zenu 1 kéer, sve njithove dokumente 1
obiteljske fotografije, ¢ak 1 rodne listove 1 Majinu neispunjenu dacku
knjiZicu.

Tr1 fotografije koje bi, ako izdava¢ smogne sredstava, trebale biti objavljene
u dodatku uz ovo izdanje, sacuvane su pukim slu¢ajem, medu Skolskim
slikama ucenika Osnovne S§kole kurir NikSa Radi¢evi¢c-Mrvica iz Baske
Vode i u obiteljskome albumu Josipa Kordic¢a, koji nam 1h je, bez obzira na
cvrstu odluku da ¢uva privatnost svojih kumova, ustupio za publiciranje.

U autenti¢nost objavljenih pisama ne moze biti nikakve sumnje, jer je ona,
nakon jedne privatne

tuzbe, 1 grafoloski potvrdena, 1ako je rije¢ o krajnje nemoralnom postupku
jedne novinske redakcije, vjerojatno 1 najnemoralnijem u nizu opacina i
zloporaba koje su pratile viSegodiSnju aferu Pljevljak.

Kroz ta pisma mogli smo upoznati prerano sazrelu i vedru djevojcicu,
eruptivne imaginacije 1

nesumnjivoga dara za pisanje. U vrijeme kada je iz sarajevske Vojne
bolnice pisala pisma tati Mirku nalazila se u fazi opsjednutosti bizarnim,
Sokantnim 1 odvratnim. Pisala je o gnoju, krvi 1 smrti, vojnika Pancevskog

nazivala je svojom ,,prvom, a na Zalost 1 posljednjom" velikom ljubavlju.



,,Gorko zalim Sto ¢e me crna zemlja pokriti prije nego §to mu stignem reéi
koliko ga volim, 1 da mu

ljubim zrele usne."

Vrlo vjerojatno DzZelal Pljevljak, ili tata Mirko, nikada nije Citao ove retke,
jer da su stigli do njega, izbio bi skandal, doSao bi u bolnicu: da se obracuna
s nesretnim vojnikom Pancevskim, koji je bio ni kriv ni duzan, nije znao Sto
Maja piSe, a onda 1 s medicinskim osobljem koje mu je, eto, u vrlo kratkom
roku pokvarilo kcer. A zapravo, radilo se samo o tome daje djevojcica,
procitavsi sve svoje knjige 1 slikovnice, negdje pokupila 1 nekakav ljubavni
roto-roman 1 pocela da iz njega prepisuje rijeci koje su joj se svidjele.
Postoji mogucnost da sestra Ksenija Rendi¢ Majina pisma nije nosila na
poStu, nego 1h je otvarala, Citala 1 divila im se. MoZda ih je ona i sacuvala 1
mozda su preko nje doSla do redakcije tabloida. To se nee saznati, jer je
sestra Ksenija Rendi¢ u svibnju 1991. poginula u prometnoj nesre¢i u
Lozici, kod Dubrovnika. Imala je Cetrdeset tri godine, bila je udana za
sarajevskog arhitekta, nisu imali djece.

Pocetkom lipnja 1972. odrzavalo se testiranje djece u BaSkoj Vodi za upis u
prvi razred osnovne

Skole. Maja Pljevljak tek je navrSila Sest godina, ali tata Mirko doveo ju je
da pedagozi i psiholozi iz Makarske vide 1 ¢uju Sto sve njegovo dijete zna.
Htio se napraviti vazan, uzeo je slobodan dan, obukao svecano odijelo i
izveo Maju na sasvim specijalan izlazak u mjesto. Tata Mirko tog je dana
bio ruski grof Mihail, koji svoju damu, mladu groficu Marusku, vodi na
prvi bal kod admirala Tuhagevskog. Setali su Baskom Vodom prema $koli
na kraju mjesta, razgovarali na izmisljenom ruskom 1 klanjali se poznatima.
Ljudi b1 pomislili daje Sofer DZelo Pljevljak siSao s uma, ali uvijek je takav

bio kada bi Setao s djevojCicom. Svijet se navikavao na njihove uloge.



U prvi razred upisivalo se petnaestak djecaka 1 djevojCica iz BaSke Vode i
okolnih mjesta, od toga I Cetvero oficirske djece, pa je DzZelal, izgleda,
samo htio da se pohvali svojom k¢eri, a nije je ozbiljno namjeravao prije
vremena upisivati u Skolu. Samo ¢e se malo poigrati, a onda natrag doma.
Gordana Ivicevié, profesorica na Medicinskom fakultetu u Zagrebu, u to je
vrijeme radila kao dje¢ji psiholog u Domu zdravlja u Makarskoj, 1 sjeca se
tog testiranja u BaSkoj Vodi; oca srednjih godina, u sivome konfekcijskom
odijelu 1 s kravatom, uredenog kao za kazaliSte ili pogreb, koji je govorio
onom, za to vrijeme uobiajenom, mjeSavinom oficirske ekavice i
zavi¢ajnog bosanskog govora.

Doveo je djevoj€icu s naoCalama za lijeCenje strabizma, sa zamagljenom
folijom preko jednoga

stakla, u tamnoplavoj plisiranoj suknjici, kakve su ve¢ odavno bile potpuno
demodirane, ali su se u nasim primorskim mjestima i dalje smatrale ruhom
za svecane prilike.

Djevojcica je bila izrazito sitna 1 fizicki nerazvijena, kao da nema viSe od
Cetiri godine, pa je jedan kolega, profesorica Ivicevi¢ misli da je to bio neki
doktor Zece-vi¢, odmah s vrata rekao ocu da nije ni trebao dovoditi tako
zaostalo dijete i oduzimati komisiji vrijeme kojeg je ionako malo. Naime,
tog su tjedna nakon BaSke Vode trebali obaviti testiranja u jo§S sedam
mjesta, od Brela pa do Gradca.

Navodno su se posvadali, otac je bio osoran, vikao je na doktora Zecevica i
rekao mu ono zbog Cega se profesorica Ivicevi¢ zainteresirala za njega 1
njegovu kcéer:

,,Zbog takvih kao Sto ste vi dobra djeca odrastu u zle 1 pokvarene ljude. A
zaSto? Samo zato da bi

znala pisati 1 raCunati."



Bio je povrijeden, zvucao je kao netko tko je na ivici placa 1 spreman je da
se potuce samo da ne bi pustio suzu, pa se psihologinja sazalila. Bila je
mlada, tek se vratila sa studija u Beogradu, testiranje djece za Skolu bilo joj
je prvi veliki posao. Potresla ju je naivnost Pljevljakovih rijeci, ali mozda
jos$ vise njegova si¢usna djevojCica, jedva da mu je dopirala iznad koljena,
koju je pokuSao zastititi od svake grubosti.

Odvela 1h je u stranu 1 rekla ocu kako se radi o banalnom nesporazumu,
ljudi 1maju previse posla, hvata 1th panika kad vide toliko djece koju treba
pravedno ocijeniti, pa onda bez potrebe 1 razloga vicu. Rekla mu je da se
nada kako ga nervozni doktor nije uvrijedio, nije on lo§ Covjek, ali prije
nekoliko dana umrla mu je majka, vjerojatno je josS uvijek u Soku. Rekla mu
je da bi 1 on morao imati razumijevanja: toliko djece na jednome mjestu 1i
jos toliko roditelja, velika je to odgovornost.

Rekla mu je: ,,Ovo je pocetak njihovih Zivota, prelazak kuénoga praga,
izlazak u svijet. Jedni Ce

uspjeti, a drugi nece, jedni ¢e odrasti u uvazene ¢lanove drustva, lijecnike 1
inZenjere, drugi u

prevarante 1 kriminalce, ali mi moramo vjerovati da ¢e svako ovo dijete biti
sretno 1 da ¢e odrasti u sretnoga i uspjesnog covjeka."

Otac je odgovorio da zna kako je to, nije on vojno lice, nije pohadao
nikakve vojne Skole, opcenito se premalo Skolovao i1 Zeli svojoj curici
pruziti priliku da se uspne puno vise od njega, ali svakodnevno gleda mlade
vojnike, s njima je svakodnevno provodio puno vremena dok je radio u
Capljini, 1 zna kako je to s mlados-Cu: sakriju se iza kantine 1 placu za
domom 1 za bracom I sestrama od kojih su odvojeni.

Ne mogu oni da shvate i1 prihvate kako godina kratko traje, govorio je

Pljevljak, a sjecala se



profesorica Ivi¢evi¢, godina je njima puno duza nego nama starijima, traje
kao nasih deset, pa im se Cini da se viSe nikada nece vratiti kuc¢i. Pa 1 nece,
jer kada se vrate niSta viSe nece biti isto. I tako se u razgovoru malo
razmeksao, pa joj je priznao da Maju nije doveo na testiranje zato Sto bi mu
bilo vazno da se godinu ranije upisSe u skolu, nego samo Zeli da strucni ljudi
vide koliko je pametna. Sva slova zna, Cita knjige, broji do sto, 1 do tisucu, 1
do koliko god pozelite, zna sve glavne gradove republika 1 pokrajina, 1 kroz
koji grad koja rijeka teCe, zna da su Japan, Kina i Indija u Aziji, a daje
Njemacka u Europi, 1 jo§ zna toliko toga $to on ne zna, i1 §to ne zna da ona
zna; neka je doktorica slobodno pita, govorio je Dzelal Pljevljak, sjecala se
profesorica Ivicevi¢. Ona moze zamisliti $to god pozZeli 1 to odmah postaje
stvarno, govorio je otac, njemu je nadjenula ime Mirko, ali danas je
zamislila da je ruski grof Mihail Timofejevi¢ TimoSenko, a u subotu je, dok
su zajedno pecali 1 veslali u kai¢u, bio DZo Parangal, morski vuk 1 pustolov.
Trebate je samo Cuti, govorio je otac, sjecala se profesorica IviCevic, 1
odmah cete povjerovati da ni vi niste vi, nego ste ona kojom vas Maja
nazove.

Zivot je ljepsi i laksi kada ste u njezinoj masti, govorio je otac, kada vam
ona izmisli pretke I porijeklo, 1 kaZze vam Sta treba da mislite da biste bili to
Sto ona kaze da jeste: Mihail Timofejevic

TimoSenko, petrogradski grof i vlasnik farme od tri tisue vrsta, negdje
daleko na istoku.

Maja je sjedila i nije govorila.

Samo je gledala okolo onim jednim okom §to se crnilo iza debelog stakla u
ruznome plastiénom

okviru. Prelazila je preko police s knjigama iza doktori¢inih leda, Citala

naslove s hrbata, gledala



kroz prozor, na koSarkasko igraliSte, na kojemu je upravo trajala utakmica
izmedu plavih 1 bijelih

majica, 1 svako malo je lopta pogadala mreZu na prozoru, koji se nalazio
to€no 1za kosSa. Maja bi

svaki put trepnula svojim velikim mra¢nim okom, 1 vidjelo se da joj nije
drago Sto tu sjedi, tocno na mjestu na kojem ¢e je lopta uplasiti.

Zatim je u ucionicu usla komisija, profesorica Ivi¢evi¢ ne sjeca se tko je u
njoj bio, ali pamti daje

doktor Zecevi¢ (ako je dobro zapamtila da se baS on bio ostrvio na
Pljevljaka) provodio testiranje u drugoj ucionici.

Najprije su djevojcici pokazivali drvene Stapice 1 ispitivali je koje su boje.
Onda su joj dali sedam Stapic¢a, neka ih poslaze po duZzini. Bili su jako
zadovoljni, toliko zadovoljni daje nisu dalje pitali o Stapi¢ima, nego su se
uozbiljili 1 namrgodili, doktor je podigao prst u zrak, da ga vide 1 oni u
zadnjoj klupi, pa je Maju pitao Sto joj dode mamina sestra. Odgovorila je da
njena mama nema sestru, ali da je kojim slucajem ima, kao Sto mama
Sanele Mufti¢ ima sestru, tetu Mukelefu, tada bi mamina sestra njoj bila
tetka. Zatim su je pitali stoje njoj tatina mama. Maja je rekla daje to tuzno
pitanje, kakvo se djeci ne bi trebalo postavljati, jer se od takvih pitanja
ruzno sanja. Doktorica Ivicevi€ je odvratila da se Maja sigurno i1zvlaci,jer
ne zna daje tatina mama njezina baka.

- Mislite, kao u pri¢i Baka plete rukavice, koju je napisala Ela Peroci?

- Da, to je baka. MoZe biti tatina mama, a moze biti i marnima mama.

- Znam.

- Zasto nisi rekla ako znas?

- A znate li vi da moj tata nema mamu?

- Nisam znala.

- Mogli ste pitati. Ja bih vam rekla. Ili ste mogli njega pitati.



- Zasto bih to pitala?

- Zato da znate hoce 11 biti tuzno ako me pitate stoje meni tatina mama.
Razumijete?

- Razumijem.

Ovaj razgovor mlada je doktorica Gordana Ivicevi¢ istoga jutra od rijeci do
rijeci zapisala u

rokovniku u koji je, prema savjetu svoga fakultetskog mentora profesora
Pismestorovi¢a, namjeravala unositi svoja profesionalna zapaZanja,
primjere 1z ordinacije 1 zanimljivosti koje bi joj poslije mogle posluziti u
klini¢koj praksi ili u pisanju znanstvenih radova. Nakon $to ga je ispunila
uglavnom svojim crtkarijama bez smisla i reda, koje su nastajale 1z dosade,
na partijskim

sastancima 1 na Radni¢kom savjetu u Domu zdravlja, rokovnik je ostavila
na dnu nekog ormara, i

nije se dalje drzala savjeta starog profesora. NaSla gaje skoro trideset
godina kasnije, pripremajuci se za razgovor o DZelalu Pljevljaku, 1 u njemu
neobican dijalog sa SestogodiSnjom djevojCicom.

Iako je bila viSe od godine mlada od drugih, Maja Pljevljak imala je
najbolje rezultate na testiranju. Bila je intelektualno razvijenija 1
emocionalno zrelija nego drugi, ali doktorica Ivi¢evic¢ je svejedno rekla ocu
kako je, mozda, grehota da je godinu dana ranije upisuje u skolu, rekla mu
je daje djevojcica fizicki krhka 1 da bi joj, mozda, visSe koristilo da se joS
neko vrijeme slobodno igra na Cistome zraku, da lovi rakove u plicaku 1
tuée se s djeacima, pa da prije Skole naraste i oja¢a. Na ocu je bilo da
odluci.

Upitala je Maju zeli 11 i¢1 u Skolu. Rekla je da Zeli 1 da bije bilo malo sram
ako se ne upisSe, jer bi

onda svi mislili kako je ispala glupa pa je propala na testiranju.



- Sto te briga Sto drugi misle! - nasmijala se, pomalo nasilu, doktorica.

- A vas nije briga Sto drugi misle? - pitala je djevojcica.

Jos neCega se tridesetak godina kasnije sjetila profesorica Gordana Ivicevic:
otac joj je u povjerenju, dok je Maja bila u zahodu - insistirala je da ide
sama, mozda usput nekoga upozna, a ako tata ide s njom, to se sigurno nece
dogoditi - ispricao daje Majina majka bila protiv toga daje Dzelal vodi na
testiranje za Skolu. Prigovarala mu je da to ¢ini samo zato da bi se napravio
vazan pred ljudima i1 da bi nekim oficirima (spomenuo je njihova imena, 1
ispricao ponesSto o svojim problemima na poslu, ali profesorica se nije
sjecala detalja) pokazao koliko je njegovo dijete pametnije od njihovih.
Rekla mu je daje to grijeh, da se Covjeku takve stvari u Zivotu vrate kao
bumerang (no, je 11 Mersiha Pljevljak upotrijebila bas tu usporedbu, ili je mi
upisujemo u njen govor da bi nam prica lakse i§la?), 1 da ne bi bilo dobro da
mu se to dogodi. Nije to pitanje vjere u Boga, rekla mu je, jer moze$ biti
najve¢i komunist na svijetu 1 ne vjerovati ni u Sta osim da se Zemlja vrti
oko Sunca 1 daje Covjek nastao od majmuna, a da svejedno gorko zazali$
zbog necCega Sto nisi ucinio Cista srca.

Sjetila se svega toga profesorica Ivicevi¢, ali nakon toliko vremena nije ni
sama bila sigurna je li

sve to doista njezino sjecanje, je li tako dobro upamtila DZelala Pljevljaka 1
njegovu djevojcicu, ili je godinama, Citajuci novine 1 gledajuéi televiziju, u
vlastita sjecanja nesvjesno upisivala ono Sto su drugi rekli ili napisali.
Mozda je fantomska i ta njezina uspomena na ono o ¢emu je, iza Majinih
leda, u povjerenju razgovarala s DZelalom. (Profesorica Gordana Ivicevi¢
lijepo nas je, dok smo razgovarali u Zagrebu, u vrijeme jedne od zra¢nih
uzbuna koje su ujesen 1991. bile Ceste, zamolila da u svome radu naglasimo
ovu njezinu ogradu od vlastitih sje¢anja, Sto na ovaj nacin 1 ¢inimo, bez

obzira na vlastiti dojam da je njezino svjedo€enje u cjelini pouzdano, a da



su njezina sjecanja, koliko god i nakon tridesetak godina bila detaljna,
vjeran odraz stvarnosti.)

Kada je Mersiha Pljevljak, rodena Ganibegovi¢, 29. listopada 1973, u
Sarajevu, u stanu svoje rodice Bedrije Ganibegovi¢-Lukac, oko 14 1 30,
prema objavljenom policijskom izvjestaju, na dusak ispila skoro pola litre
esencije, svi su imali svoje objasSnjenje zasto je bas tada to ucinila. Od
Majinog nestanka proslo je skoro pola godine, oboje su se, svako na svoj
nacin, smirili 1 uhvatili za Zivot. Rodica Bedrija svjedo¢i da je Mersihi vec
pocela vrlo oprezno govoriti kako bi dobro bilo da si rode jos koje dijete, da
to nece biti nikakva izdaja, Maju ¢e svi 1 dalje traziti 1 na kraju ¢e je,
akobogda, 1 naci, a ona je taj savjet primila iznenadujuce zrelo 1 spremno,
kazala je daje to mozda pametno 1 da ¢e vidjeti sa Dze-lalom. Samo
nekoliko dana kasnije ispila je esenciju. Kum Jozo Kordi¢ kaze da gaje
Sokirala vijest o njezinom samoubojstvu, daje to posljednja stvar koja bi mu
pala na pamet, a kada je poslije 0 svemu razmisljao, vjerojatnije mu se
¢inilo da bi se DZelal mogao ubiti.

No, ako se pouzdamo u sjecanje profesorice Ivice-vi¢, tada nam se, mozda,
razotkrivaju razlozi

straSnoga Mersihinog ¢ina. Dok god se nadala da ¢e Maja biti pronadena
7Ziva, ostajala je uz Dzelala. Kada je u trenutku shvatila da njezinog djeteta
uistinu nema 1 da ga vise nikada nece biti, odlucila je kazniti krivca: njega
koji je iz oholosti odveo djevojCicu na testiranje za upis u Skolu, samo da
svima pokaze koliko je njegovo dijete pametnije od drugih, a zatim ju je iz
Ciste obijesti [ upisao, iako je mogla ostati kuci, Cuvana, maZena 1 zaSticena
od svake nesrece 1 zla. Da nije bio ohol 1 obijestan, Maja bi bila tu, s njom.
Je 1i zato ispila esenciju?

Sigurnog odgovora na to pitanje nema niti ¢e ga ikada biti, ali nema ni

vjerojatnije pretpostavke od one koju smo upravo izrekli 1 zapisali.



Samo samoubojstvo moze se precizno rekonstruirati, jer ima vise pouzdanih
svjedoka 1 obilje dokumenata, postoje 1 policijske fotografije, koje takoder
kanimo objaviti uz ovu knjigu, ukoliko

1zdavac 1shodi novac za ras-koSnije izdanje. Mozda ¢e u opisanom dogadaju
Citatelj uociti neSto $to nam upravo izmice, 1 stoje izmaklo svima koji su,
ozbiljno 1 manje ozbiljno, senzacionalisti¢ki 1li uz ljudsku sucut 1
razumijevanje, godinama pisali o sluaju DzZelala Pljevljaka 1 opisivah
samoubojstvo njegove zene.

U Sarajevo su Mersiha 1 DzZelal doputovali Cetiri dana ranije, u hladno i1
kiSovito predvecerje 25.

listopada. Stigli su vlakom iz Ploc¢a, na kolodvoru ih je do¢ekao nastavnik
fiskulture 1 drzavni prvak u karateu dorde Luka¢, muz rodice Bedrije.
Golem covjek, od skoro dva metra i1 sto dvadeset kilograma, vedar 1 ¢vrst u
svakome pogledu, bio im je proteklih mjeseci neprestano pri ruci. Lukac je,
na neki nacin, bio ¢uvar nade da ¢e Maja biti ziva 1 zdrava pronadena. On se
s drugovima iz nekoliko sarajevskih planinarskih drustava tjednima verao
po Biokovu, trazio 1 nalazio njezine tragove, suradivao sa splitskom,
makarskom 1 vrgorackom milicijom, obavljao razgovore s ljudima iz
Gornjih Brela 1 drugih biokovskih, podbiokovskih 1 zabiokovskih sela,
lijepio Majinu fotografiju po stablima i1 banderama, i neumorno ih
uvjeravao da ima taj osjecaj 1 da naprosto zna da je Maja ziva, dobro je i
zdravo, 1 svakog bije trenutka mogli pronaci. Svi ¢e se poslije smijati
dje¢jem nestaslu-ku, govorio im je 1 dva mjeseca po Majinom nestanku,
mudrica je ona, tko zna gdje se skrila, koga je prevarila 1 uvjerila da nije to
Sto jest, nego je ruski grof Cija je duznost daje povede u Taskent 1 Almu
Atu. Tako je govorio, a Dzelal 1 Mersiha su mu vjerovali.

Mersiha gaje izgrlila 1 1zljubila, DZelal mu se, kao 1 svaki put, isplakao u

ovratnik kaputa, a onda su sjeli u Lukacev Volkswagen passat. Vozio ih je u



Nemanjinu, broj 7, u veliki prozra¢ni stan, na vrhu jedne lijepe, solidno
sagradene cCetverokatnice, u kojemu su Lukacevi ZzZivjeli sa svojim
blizancima | dordevim ocem, starim sarajevskim arhitektom Konstantinom
Lukacem.

Sljedecih dana Lukac ih je vozio po sarajevskoj okolici, i8li su svi zajedno
na Romaniju, kod nekog travara koji je za Mersihu pripremio mast protiv
psorijaze, koja se pojavila nakon Majinog

nestanka; zatim su u Trnovu, kod roditelja Bedrijinih prijatelja s posla,
kupovali dvije vrece

krumpira, jednu za sebe, a druga ¢e poStanskim kombijem sti¢i za
Pljevljacima u Basku Vodu; na veletrZznici na Ilidzi kupili su kupus,
patlidZane, luk 1 paprike, da za obje obitelji ukisele zimnicu.

Bedrija 1 dorde trudili su se da ih neprestano drZe u pokretu, da ne stignu
misliti na ono §to ih je

mucilo 1 izjedalo. Mersiha se nekoliko puta 1 nasmijala. ¢inilo se kao da je
doZivjela neko veliko olakSanje, oslobodila se muke 1 napetosti, pa sada
pregledava paprike, probire ima li koja trula, divi im se 1 govori kako ve¢
dugo nije vidjela tako dobre paprike. Nema paprika do bugarskih ili
makedonskih, govorila je, moze 1 drugdje zemlja biti plodna, a klima blaga,
ali paprike prepoznaju da nisu kod kuce. Zna se gdje je kuca od paprika: u
Bugarskoj i Makedoniji, bratko! Drzala je dvije paprike u rukama, stiskala
th 1 ve¢ se Culo kako Skripe 1 pucaju - zdrave su, Zivota mi moga, paprike
kao jabuke, zdrave! - dorde joj je htio re¢i neka prestane, ali nije, nego je
Sutio, neka Zena misli o zimnici, a ne o Zivotu, pa je Mersiha tako jako
stisnula svoje dvije paprike, da su pukle, razletjele se po dnevnom boravku,
sjeme se prosulo na sve strane, djecaci su skocili s kauca 1 krenuli se
veseliti, 1 oni su htjeli da se igraju paprikama, ali Bedrija ih je zaustavila,

zaprijetila im da ¢e svakoga poslati u njegov ¢oSak, a Mersiha se samo



smijala kao luda, dok su joj suze tekle niz lice. dorde se smijao zajedno s
njom. Na silu, da joj bude lakSe. Smijao se 1 stari KoSta. Dzelal je otiSao u
zahod 1 dugo ga nije bilo. Bedrija je uSla u sobu s tepsijom krumpiruse 1
upitala gdje je on.

- Neka ga - brisala je Mersiha o¢i - samo ga ti pusti, do¢i ¢e on kad mu bude
dodijalo.

Drugi put smijala se kada je slucajno, s terase stana, gledala radnike koji su
u kamion ubacivali

vre¢e sa smecem. Jedan povisok brko, Risto su ga zvali, podigao je jednu,
vrec¢a mu je pukla u

rukama, 1 smece se rasulo po cesti.

Boze, kako je to samo bilo smijesno!

Tre¢i se put smijala dok su na televiziji gledali seriju KamiondZije.
Eksplodirala je guma na kamionu, a ¢kalja je razrogacenih oc¢iju pogledao
Pavla Vuisica. Glumio je ¢udenje, ali je, kao 1

svaki put kada bi glumio cudenje, izgledao kao jako tuzan pas. Ona je
pljeskala pred televizorom.

Tada je 1 Bedriji postalo neugodno. Dzelal je opet otiSao u zahod.

- Kad ga gledas, mislio bi' da stalno ima proljev! - rekla je hladno.

Mozda se jo§ koji put nasmijala, ali s godinama se zaboravilo, ili je
nelagoda bila potisnuta [ zaboravljena. Neobicno je da su se i ovih
smjehova sjetili 1 da su o njima htjeli govoriti.

Navecer, 28. listopada Bedrija je predlozila da se sutra kisele paprike. Njih
dvije ¢e se rano dici, u Sest, kad 1 dorde ustaje, djeCake vodi u vrti¢ a onda
ide na posao; do¢i ¢e 1 komsinica Ivanka, donijet ¢e svoje paprike 1 kupus,
lakSe je kada se zajedno pravi zimnica, u prici vrijeme prode brze, bolje je

za ajvar kada se u vecim tepsijama pece... Djecaci su se rasplakali kada su



culi da ujutro moraju u vrti¢, bili su im obecali da ¢e ostati kod ku¢e dok
god su Mersiha 1 Dzelal

u gostima, pa ih je dorde uplakane 1 cendrave odnio na spavanje. Trazili su
cika DZelu da im prica pricu, ali njega nije bilo. Bio je u zahodu.

Kada su njih dvije ostale same, Mersiha je odjednom, iz Cista mira, rekla da
vi§e nema snage.

Bedrija je pomislila da joj govori kako je pospana, raspremit ¢e joj krevet
da se ne muci.

- Nije to, probudit ¢u se s manje snage nego Sto je imam kad legnem -
nasmijesila se - tako je

svakoga jutra. Samo se jednom vise necu dici.

- Svakome je tako. Svi se jednom ne¢emo di¢i - Bedrija je uporno
pokusavala na dobro okrenuti

pricu.

- U pravu si. Tu si stvarno u pravu.

Bio je to, kako se oboje sjecaju, posljednji njihov razgovor s Mersihom.
Ujutro su se digli prije

nego stoje svanulo. dorde je na svakome ramenu nosio po jednog djecaka.
Tulili su - ne¢u u vrtic!

- Necu u vrti¢! - 1 udarali ga po glavi, a on 1m je pjevao neku pjesmicu,
tvrdio je daje bila ona od

Teske industrije: ,,Zivot je maskenbal, maskenbal sivi, pod tudom maskom
lakSe se zivi...". Uzalud smo ga pokuSavali razuvjeriti 1 govorili mu da ta
pjesma 1973. joS nije ni postojala, Dusko Trifunovi¢ tek ¢e napisati tekst, a
jos ¢e nekoliko godina pro¢i do melodije. Koliko god to bilo nemoguce,
dorde Luka¢ danas je siguran kako je u zoru 29. listopada 1973. pjevao:

., Zivot je maskenbal..."



Govorili smo da to zapravo 1 nije vazno, jer jutarnja pjesmica za uplakane
djecCake bez utjecaja je na nasu pricu 1 na sudbinu Mersihe Pljevljak.
Pokazivali smo mu isjeCke iz novina koji su potvrdivali kada je pjesma prvi
puta izvedena, ¢ak smo telefonski kontaktirali samog Duska Trifunovica, pa
mu je 1 on rekao da grijesi, osim ako nije odsanjao 1 potom otpjevao pjesmu
koju ¢e mu on zatim ukrasti, ali 1 to je bilo uzalud. Bez Maskenbala dorde
se nije sjecao tog dana.

KomSinica Ivanka doSla je oko pola osam, s kéerima Vesnom 1 Fionom.
Donijele su dvije vrece

paprika, patlidzane i kupus. Stednjak je ve¢ bio ukljuéen, u peénici su se
pekle roge za ajvar, ve¢ su bile oprane tegle za kisele paprike, Sarenu salatu
1 paprike punjene kupusom. Bedrija se sjeca da su cure neprestano brbljale
o nekom tambura$u Denisu u kojeg su obje bile zaljubljene pa su prijetile
majci da ¢e se za njega udati.

- Hoce 1i se samo jedna udati ili obje? - ljutito im je uzvracala.

- Obje smo zaljubljene!

- Dijelit ¢emo ga sestrinski. Parnim danom jedna, neparnim druga.

- Kao auti u vrijeme Milke Planine!

- A ti ¢eS 1mati jednoga zeta za obje. To Ce biti dobra usSteda - zacikavale su
je kceri, ocito sretne Sto ima publike da ih slu3a.

Ivanka je bila udovica u crnini, oko vrata je nosila zlatni lanci¢ s krizem 1
radila je kao Cistaica u

osnovnoj Skoli. Kceri su joj bile gimnazijalke, plesale su u kulturno-
umjetnickom drustvu, gdje su se 1 zaljubile u tamburasa.

To se nece izgovoriti, 1ako su svi znali - 1 svi su znali da svi znaju - ali
Denis je bio musliman, 1 to je ono zbog ¢ega se Ivanka rogusila kad su joj

prijetile udajom.



Bedriji to nije smetalo, kao ni dordu. Posjecivali su se i1 pazili s Ivankom,
Bedrijajoj je darivala

svoje izno-Sene 1 demodirane stvari, znali su da ¢e im se uvijek naci pri ruci
ako se, ne daj Boze,

jedno od njih razboli ili ako bude trebalo blizance pricuvati. Krvi ¢e im
ispod vrata dotociti, kako bi se slikovito reklo u narodu, 1 nije ih bilo briga
Sto je njoj spram mrtve glave da joj se k¢i uda za muslimana. To nije imalo
veze ni s dobrim komsSilukom, ni s prijateljstvima, nego je bilo slatka mala
mana, tema bra¢nih razgovora 1 bezazlenih traeva pred spavanje, i niSta
drugo.

Bedrija se zabavljala 1 trudila se da upamti svaku rije¢ u prepirci majke s
kéerima, da bi sve mogla dordu prepricati. Djevojke su znale da ona u tome
uZiva, pa su majku jo§ vise podjarivale. Ivanka je sjedila na tronoScu nasred
kuhinje, okruzena brdom zelenih 1 crvenih paprika. VjeSto je, oStrim i
energi¢nim pokretima, malim noZi¢em Cupala peteljke 1 ubacivala paprike u
lonac. Bila je bijesna, pa se Cinilo kao da kolje paprike. Svaka je paprika
bila tambura$ Denis.

Mersihe kao da vise nije bilo tu. Toliko je postala neprisutna da Bedrija nije
primjecivala kada bi

1zaSla. Poslije je danima 1 mjesecima mislila o njoj, s Ivankom 1 njezinim
kéerima po stotinu je puta prepricavala to jutro, ne bi li se sjetila svakoga
Mersihinog koraka, ali je uzalud pokuSavala u sjecanje dozvati njezine
rijeci ili nesto Sto bi djelovalo kao njezin oprostaj sa svijetom:

- Je li Sutjela?

- Bogami, nije. ¢ulo bi se 1 da je Sutjela. Ne moze Zena satima da Suti, a da
se ne cuje.

- Onda je sigurno nesto pricala. Staje pricala?



- Kako mi se €ini nije pricala. Daje Sta pricala, 1 to bi se ¢ulo 1 upamtilo.
Ako ja ne bih, upamtile bi, sigurno, Vesna 1 Fiona. One svakog vraga znaju
1 upamte. Meni kazu Sta sam prije mjesec dana u prolazu rekla komSinici, a
kamoli se ne bi sjetile staje nesretna Mersa govorila.

- Ako nije pri¢ala, onda je sigurno Sutjela.

- Staje tebi, bona? Gdje si ti to bila? Ili si se, jadna, uSokirala, pa ne zna$
kako je bilo. Daje Sutjela, ¢uli bismo je svi pa bi je ve¢ neko upitao zaSto
Suti, je li tako?

- Tako je.

- Ti bije prva pitala.

- Bogami je tako. Nego Sta nego bije pitala. Pitam 1 tebe ako Sutis, a kako ne
b1 nju.

- Eto, vidis.

- Dobro, a kako se onda ne sjec¢as staje pricala?

- A kako se ti ne sjecas?

- Mora da onda i nije pricala.

- Bit ¢e da nije. Ali nije ni Sutjela.

Ovakav se razgovor ponavljao svakoga jutra, kad god bi Bedrija 1 Ivanka
pile kavu, 1 svakoga popodneva, kada bijedna drugoj dosle da malo dahnu
dusom, 1 trajalo je tako mjesecima, sve dok se polako nije pocelo
zaboravljati, dok malo nije minula tuga, a Bedrija se prestala moriti
pokusajima da se sjeti posljednjih rodi¢inih rijeci, u kojima je, sigurno, bila
upisana neka poruka, ili neki poziv upomo¢, koji one, zbog svoje br-
bljivosti, lakomislenosti 1 bezosjecajnosti, nisu Cule.

Zauvijek ¢e Bedrija sebe optuzivati daju je Mersiha nekako bez glasa,
mozZzda 1 Sutnjom molila da

Jjoj pomogne, a ona je nije ¢ula 1 nije nista osjetila, nego je nastavila guliti

paprike 1 ribati kupus. OptuZzivala se da joj je bilo vaznije da se uvuce u



Ivankine misli 1 kroz njih razotkrije tu strasnu

zenu, najbolju svoju komSinicu 1 prijate ljicu, kako malim noZi¢em za
¢iS¢enje paprika u svojim snovima kolje baliju tamburaSa, u kojeg su se
zaljubile obje njezine Ciste kceri.

Dzelal se oko pola devet digao iz postelje.

Stajao je nasred kuhinje, rasCupan i1 bunovan, 1 gledao Mersihu koja je iz
tepsije upravo vadila

pecCene paprike, grabila th onako vrele golim rukama 1 odmah ubacivala u
masinu za mljevenje

mesa. Sigurno su tada nesto jedno drugome rekli.

Oko podne Ivanka 1 njezine kceri posle su kuci, uz dogovor da ¢e se vratiti
poslije rucka, kada na

red dolazi kiseljenje paprika. Tegle su bile napunjene ajvarom, lijevih
dvanaest s lju¢im 1 desnih

dvanaest sa sladim -da se zna koja je koja. Bedrija ih je poslagala u pecnicu,
zagrijala na minimalnu temperaturu, da ajvar unutra odstoji 1 tako se
konzervira. Sve je i8lo po ljudskom 1 BoZjem redu I tabijatu - kako su to
govorile stare Zene, 1 Cinilo se da vise nista loSe ne moZe da se dogodi. Ako
se covjek dovoljno rano digne, ako je paprike kupio kod Makedonaca, a ne
kod preprodavaca koji se prave da su i1z Makedonije pa imitiraju
makedonski jezik, ali manje vjeSto nego Stoje mala Maja imitirala ruski;
ako je jos 1 dobra godina pa se roge izduze poput damskih cipelica, onako
crvenozelene 1 tamne, svaka ljutne kada je gricnes, a sve, onako na gomili,
ve¢ miriSu na ajvar; ako je dobar Stednjak, Gorenje ili Sloboda Cacak, pa
ako je bilo sre¢e da dopadne i dobra pec¢nica o kojoj onda prica cijeli
komsSiluk - a svaka je deseta takva I nikakvim se novcem ne moze platiti;

ako se paprike dobro ociste da u njima ne ostane sjemena, jer nije dobar



ajvar u kojem ima sjemenja - lako se kvari 1 grkne; ako su patlidzani kakvi
trebaju biti, a

najbolji su u Opuzenke Mire, koja na pijacu Markale dolazi ponedjeljkom,
petkom 1 subotom, samo §to 1h ona zove balancane pa ih 1 kupac treba tako
zvati jer ¢e ga inace ispraviti i u inat ¢e mu dati loSije komade; ako se,
dakle, u Mire kupe balancane 1 izrezu se isto jutro, a ne da bude manje posla
- vecer ranije, jer tada potamne, grknu 1 pocinju truliti; ako se ne stavi vise
od dva balancana na tepsiju roga, jer previse patlidZzana kvari ajvar, a ajvar
bez patlidzana je kao turSija bez krastavaca; ako se paprike samelju ¢im se
ispeku 1 ne ¢eka se sutradan, jer ¢im odstoje paprike otvrdnu, pocinju
trunuti 1 gubiti na silini; ako se u smjesu doda pet-Sest feferona za ljuti, a
dva za slatki ajvar, pa jo§ ako su feferoni s juga Srbije, od Glise Pandu-
revica, Piro¢anca koji na Markale dolazi samo dvaput mjesecno, kada ide u
obilazak sina Simeona, koji radi kao doktor na ginekologiji, pa donosi da
proda nekoliko vijenaca feferona, svinjsku pecenicu 1 slani sir - tek da
namiri put; ako su tegle savrSeno Ciste 1 ako ajvar nasipa mirna Zenska ruka,
tako da se nimalo ne prelije; ako u kuhinji nema zlih misli, strepnje 1 straha;
ako je ajvar spravljan s vjerom 1 nadom da ¢emo 1 sljedece godine ovako, u
prijateljstvu 1 komSiluku; ako je u blago zagrijanoj pecnici u teglama
odstajao ne manje od dva sata, a zatim je izvaden 1 poslagan u Spajzi, na
gornjoj stalazi - a stalaza mora biti od drveta, ru¢ne izrade i starija od
petnaest godina; ako na stalazi uhvati prvu jesenju i1 zimsku prasinu 1 bude
otvoren tek pred Novu godinu, ajvar ¢e biti pravi 1 pri¢at ¢e se o njemu 1
kada viSe ne bude onih koji su ga ispekli.

Bedrija je, po vlastitome svjedo€enju, bila eufori¢na kao i svaki put kad bi
se pripremala zimnica. Neprestano je brbljala, nasmijavala svojom
ajvarskom teorijom Ivanku i djecu, zadrZavala ih na izlaznim vratima da im

o ajvaru kaze joS 1 ovo, a u jednome trenutku Mersihaje samo rekla da joj



nije dobro, daje izgleda ,,dobila" i da ide malo le¢i. Poslije su se pokuSavale
prisjetiti njezinih rijeci, ali nijedna od Cetiri Zene nije ih se tocno sjecala,
nisu pamtile boju njezina glasa, korake prema izlazu, ni lice na rastanku.
Sjecale su se samo daje

Mersiha ,,dobila" i daje posla le¢i.

Bedrija je prala sude, a DZelai je sjedio za kuhinjskim stolom 1 Cistio orahe
za baklavu. Ne treba,

bolan, ja ¢u. Neka, neka, ti si se naradila, a joS ¢e§, akobogda. Osim toga,
mene ovo smiruje. ZaSto si nemiran? Nisam, nego takvo je vrijeme...
¢askali su neko vrijeme, sve dok jedno drugome nisu nacinili Sutnju. Ona je
celicnom vunom ribala tepsiju 1 mislila svoje, a on je krckao orahe
drobilicom, pazljivo ih €istio, da ne zaostane negdje komadicak kore, pa da
poslije netko ne slomi zub na baklavi. Zatim je Cistila kuhinju, mela ostatke
paprika 1 patlidzana, mokrom je krpom brisala pod i1 zidne plocice,
provjeravala ajvar u pecnici. On je i dalje krckao 1 trijebio orahe, pa ih je
nakon nekog vremena ve¢ bilo za tri tepsije baklave.

Sutjeli su.

Bedrija ne zna o ¢emu je Dzelal sve to vrijeme mislio, ali ona nije nijednom
pomislila na Mersihu, zasSto je nema tako dugo. Da jest, sigurno bi otisla u
sobu 1 provjerila je 11 bol uminula, treba li joj vode ili aspirin, Baverov
aspirin, ona gaje pila prije nego stoje rodila djecake, kad god bi je u
menstruaciji zaboljelo, ali otkako je rodila, hvala ti Boze, kao daje vise 1 ne
dobiva; da ne prokrvari, ne bi viSe ni znala za menstruaciju...

Zanijela b1 se tako Bedrija u svome svjedocenju, pa ne bi ni primijetila kako
se pocinjemo crvenjeti, Sto od srama 1 nelagode, a §to od nervoze, jer nam
prica nesto Sto nema veze ni sa sudbinom Mersihe Pljevljak, ni sa slu¢ajem
njezinog muza. Ali 1 to valja udjenuti u pricu o Mersihinom posljednjem

danu, jer su sve te digresije I rukavci, koji bi tko zna gdje zavrsili kada



bismo imali vremena, a ovo istraZivanje stranica, sluzili samo tome da
odloZze ono stoje u pri¢i neminovno, jer je najavljeno i jer se odavno
dogodilo.

Bedrijino naivno i bezazleno varakanje sa sudbinom samo pokazuje koliki
je bio njezin, ali 1 dordev uzas zbog onoga Sto je Mersiha ucinila. I nakon
toliko godina, ona pokusava ispricati pricu tako da nikada ne dode do
straSnoga kraja, nego da u beskraj traje 1 da svi budu Zivi 1 zdravi, makar I
nesretni.

Dzelal je 1 dalje krckao orahe kada je ona otiSla da probudi rodicu.

Bilo je 14 1 30, komSinice jo$ nisu dosle da nastave s poslom.

Bedrija ne zna zasto ju je bas tada iSla probuditi. Sigurno joj je nesto htjela
ispri¢ati, necim ju je

zeljela nasmijati, mozda je pomislila kako je ve¢ predugo sama sa svojim
mislima, ali toga se poslije viSe nije sjecala.

Kada je zakoracila u sobu, zapahnuoju je neobiCan miris.

Kao da je netko ostavio danima noSene cCarape pokraj tegle s kiselim
paprikama. Vonjalo je na

esenciju 1 na trulez. Mersiha je lezala na krevetu, lice joj je bilo izoblic¢eno
od bola, usne su joj bile spaljene, kao da joj je umjesto usta na licu
zijevnula rupa od granate. (Ovu je sliku Bedrija upotrijebila dok su
ekranom promicale slike srusenog Vukovara. Bila je jesen 1991, dom
Lukacevih u Nemanjinoj ulici broj 7 vonjao je na esenciju, opet su se
kiselile paprike, a na rastanku nam je domacica za uspomenu poklonila
teglu ajvara. Ljutog.)

Nije disala, bila je mrtva, ali ruke su joj bile tople, a ¢elo vrelo 1 oznojeno.
Bedrija je zastala, nije

kriknula, nije zvala DZelala, ni istrcala 1z sobe.



Smrt pocinje kada drugi saznaju za nju. Dok god samo ona zna, to je nesto
stoje izmedu njih dvije, Zenska tajna 1 sramota, kao kad dobijes
menstruaciju... Dok god samo ona zna, Mersiha je joS Ziva. Dok je sve
sporo 1 svakodnevno, dok god se Cuje kako on u susjednoj sobi krcka orahe,
ziva je. ¢im umre, sve ¢e se uzasno ubrzati.

Mersiha Pljevljak pokopana je u Sarajevu. DZenazu je vodio mladi hodza
Kasim Bajrambasi¢. ijevim su je rukama u raku spustili DZelal 1 trojica
nepoznatih ljudi. dorde je poZelio da on bude

medu njima, ali je hodza rekao da ne bi bilo po propisu, jer nije izgovorio
Sehadu i primio islam.

Tako je ostao izvan rake, uspravan, dok su svi oko njega cucali 1 Saputali
nerazumljive arapske

rije¢i. Gore iznad njih bio je usamljen pa je zaplakao.

Iako nije sebe osudivala Sto nije previse odgovarala DzZelala Pljevljaka od
Majinog upisa u skolu,

nego mu je samo habrojala ono Sto djevoj€ica gubi i Sto dobiva ako se upiSe
godinu ranije, doktorici Gordani IviCe-vi¢ nije bilo svejedno kada je
shvatila da bi niz nesre¢a mozda bio izbjegnut, samo daje bila upornija.
Dugo je mislila o tome 1 pokuSavala srediti stvari sa sobom.

Sto ona, zapravo, misli, i stoje tada mislila, o ranijem upisu djeteta u $kolu?
Ako je protiv toga,

onda nema ni njezine krivnje. Ako je za, onda je 1 ona doprinijela
umnozavanju ljudske patnje. Tako je mislila pred san, 1 u snovima, onda
kada Covjek nije hladan i racionalan i kada mu je bliza svaka vlastita krivnja
1 kazna za nju.

Svakoje sjecanje, kao 1 svaka napisana 1 nenapisana ljudska povijest, prije
nalik snu, nego sjenama nec€ega Sto se u stvarnosti dogodilo. Tako je 1 s

ovom povijescu Dzelala Pljevljaka 1 sa sjeCanjem na aferu koja je obiljezila



naSe posljednje predratne godine. Dok biljezimo, hvata nas zebnja da se sve
dogodilo druk¢ije nego Sto smo napisali, da je bilo suprotno, crno je bilo
bijelo, noc je bila dan, a svakoje sjecanje samo san usred agonije.

U ponedjeljak, 6. rujna 1972. Maja Pljevljak krenula je u Skolu.

U prvome ih je razredu bilo dvanaestero, osam djevojcCica 1 Cetiri djeCaka.
Njih trojica, Rastko, dorde 1 DZenan, bili su djeca oficira: Rastko i dorde
blizanci majora Ljoti¢a, a Dzenan sin porucnika intendanture Alije
Hasanagica.

Mladoj uciteljici Dini Kolobari¢ - koja je lani zavrSila Pedagosku
akademiju u Sarajevu, ljetos se, kao turistkinja na kampiranju u vojnome
kampu zaljubila u mjesnoga ribara Marijana AndrijaSevica, prijavila na
konkurs, zaposlila se u Skoli 1 ostala u Baskoj Vodi -ovo je bio prvi posao u
zivotu 1 prva djeca za koju preuzima odgovornost.

Kasnije ¢e se upravo ovaj detalj, uglavnom bez valjanog razloga 1
opravdanja, spominjati kao jedna u nizu fatalnih okolnosti u nestanku Maje
Pljevljak. Daje wuciteljica bila starija 1 iskusnija, pisalo se krajem
osamdesetih, bila bi u stanju drzati na oku svih svojih dvana-estero da ka.
No, u ono vrijeme, s prolje¢a 1973, Dinu Kolobari¢ se u Oslobodenju 1
Slobodnoj Dalmaciji optuzivalo za puno gore stvari. U nizu ¢lanaka
tiskanih 1zmedu 12. 1 19. travnja te godine novinari J. Celar 1 Galiba
Osman-paSié-Zeki¢ danima su u svojim listovima iznosili sumnje daje Dina
Kolobari¢ sudjelovala u otmici i1 ubojstvu Maje Pljevljak. Ona ih je tuZzila
preko beogradskoga odvjetnika Jovana Barovica, ali je zatim, navodno zbog
intervencije i1z sarajevskoga partijskog komiteta, povukla tuzbu. Ubrzo
nakon toga u Sekretarijatu za unutrasnje poslove u Sarajevu izdan joj je
pasos, otputovala je na Novi Zeland, naselila se u Welingtonu 1 dvije godine

kasnije zatrazila otpust iz jugoslavenskoga drZavljanstva.



Vecina novinara koji su se bavili Zivotopisom DZela-la Pljevljaka vjerojatno
je pokusala stupiti u

kontakt s Dinom Kolobari¢, stoje vidljivo 1 iz niza reportaza, feljtona 1
intervjua s Novog Zelanda, objavljivanih krajem osamdesetih (,,Dalmatinka
Zora, maorska princeza", Vjesnik 14. sijeCanj 1988, ,,Raj je na kraju i na
pocetku svijeta", Svijet, 21. travanj 1988, ,,Sunce, more 1 pokoji grob",
Start, 3. studeni 1988...). Tim Clancima na razliite teme, od izvjeStaja s
utakmica novozelandskog ragbija I hokeja na travi, do sentimentalnih
pripovijesti o pecalbarima s makarskoga primorja 1 diletantskih analiza
maorske kuhinje, novinari su opravdavali dugo 1 skupo putovanje na kojem
nisu obavili onaj posao zbog kojega su ih urednici poslali na put, nisu
susreli Dinu Kolobari¢ 1 razgovarali s njom.

Do osnovnih informacija o Dini Kolobari¢ lako je doci. Cetrdesetak joj je
godina, Zivi na eksperimentalnoj ekoloSkoj farmi pokraj gradi¢a New
Glasgowa, s prijateljicom Myrom Aghar,

biologinjom 1 feministkinjom, kéeri medijskoga magnata Ali Aghara,
jednoga od najbogatijih Indijaca. U nekoj su vrsti javno obznanjenog
lezbijskoga braka, sa stotinjak posilnih muskaraca,

uglavnom ratnih veterana iz ratova u Indokini 1 Afganistanu, koji dvadeset
cetiri sata dnevno cuvaju farmu od nezeljenih posjetitelja 1 motiv su
neobic¢nih erotskih fantazija novinara koji su pisali o Myri 1 Dini.

U Velingtonu Myra Aghar upravlja zakladom kojoj su dale ime Aleksandre
Kolontaj i bavi se

zbrinjavanjem izbjeglica na Novom Zelandu i1 Australiji, iskljucivo zenskih
homoseksualnih parova, ugroZenih ratom ili drzavnom represijom.
Navodno je na taj nacin zbrinuto osam tisu¢a Zena. Dina Kolobari¢
povremeno daje intervjue za zapadne medije, tako da njezino lice nije

sasvim nepoznato, ali za jugoslavenske je novine odbila govoriti. Preko



tajnica je porucivala kako ne zeli da zna za tu manijakalnu homofobnu
zemlju, njezino jednonogo bozanstvo s Dedinja 1 njezine diluvijalne narode
Cija se kulturoloska razlika sastoji u tome nabijaju li o slavama svinje ili
ovce na razanj, ali se nada da ¢e se u predstoje¢em krvavome ratu narodi 1
narodnosti Jugoslavije procistiti od grijeha pa je spremna da 1 iz te zemlje
udomi sestre koje budu bjezale pred heteroseksualnim tenkovima 1
falusoidnim topovima i mitraljezima.

Uglavnom, Dina Kolobari¢ nije se sjecala djevojcice Maje Pljevljak. Ili je
se nije zeljela sjetiti. Njezina povijest razlikuje se danas od one koju
pokuSavamo zapisati, tako da nam nece biti od pomoci, a mogla je puno
toga znati 1 reci.

Kada smo jednom nazvali njezin telefonski broj (koji nije skriven 1 nalazi se
u telefonskom imeniku okruga Velington), znaju¢i da od toga nema koristi,
ali duznost nam je ispunjavati formu, muski glas rekao je da gospoda Dina
spava 1 da se za nas nece nikada probuditi. Kad smo mu u Sali spomenuli
princa koji bije mogao, kao TrnoruZicu, probuditi, nasmijao se i rekao daje
ve¢ odavno kasno za princeve.

Uciteljica je odredila da Maja sjedi u drugoj klupi do prozora, uz Asju
Kostani¢, kéer ribara 1

domacice, koja dvadeset godina kasnije radi kao konobarica u jednome
zagrebackom kafi¢u. Maje se mutno sjeca, jer je samo dva mjeseca iSla s
njom u razred, a onda se razboljela (mums 1 potom teska upala sranog
miSica) 1 viSe se nije vracala do kraja Skolske godine:

- Maja Pljevljak imala je lijep rukopis. To pamtim: ruku 1 u ruci olovku, ¢iji
je vrh uvijek bio oStar kao igla, kako polako prelazi preko papira, ostavlja
za sobom tanke 1 ravne kose crte, slijeva nadesno jedan red, a zatim zdesna
nalijevo drugi, 1 tako do dna stranice. Mirno 1 sasvim polako, uspavljujuce.

Tako je lijepo is-crtavala kose crte, daje stranica na kraju izgledala kao pod



s parketom u nekoj gospodskoj ku¢i. Majino sam lice zaboravila, jedva ga
se sjetim kad gledam jednu od one tri-Cetir1 fotografije koje su godinama
izlazile u novinama. Ili ova slika koju mi vi

pokazujete, a koja je za mene sasvim nova. Da mi niste rekli, ja ne bih ni
znala da je na ovoj slici

Maja Pljevljak, ne bih je prepoznala. Eto, kako se slabo sje¢am njezinog
lica. Ne pamtim njezin hod 1 pokrete, ne znam kako je mirisala, zaboravila
sam boju njezina glasa, ¢ini mi se daje bila malo niza od mene... Ali tu ruku
ne zaboravljam. Gledam je dok ostavlja savrSeno pravilne crte

po papiru. Divila sam joj se, a poslije sam bila ljubomorna. Njezina teka
bila je uredna, na mojoj su se stalno stvarale usi. Vrh moje olovke se lomio,
njoj se to nikada nije dogadalo. Mislila sam da joj tata 1 mama kupuju
nekakve skuplje olovke i teke. Kada smo ucili pisati slovo B, ona je otprve
savrSeno nacrtala dva polukruga na uspravnoj crti. Meni to do danas ne
polazi za rukom. Ja sam Ziva, a nje viSe nema, nestala je, ali se 1 dvadeset
godina kasnije o Maji Pljevljak govori. Mene se nitko ne sjeca, premda, eto,
diSem. Kad god napiSem slovo B, ja se sjetim Maje Pljevljak, a piSem ga
¢im se blagajna pokvari pa gostima moramo izdavati parergon racune. Kada
se to dogodi, doma se vracam utuCena. Plaem da bih lakSe zaspala.
Zaboravila sam Maju Pljevljak, ali se sjecam njezinog B. I onda mi se ¢ini
da sam zbog nje postala samo konobarica. Nisam se usudivala pokuSavati
neSto viSe. Ubila me u pojam, tako je lijepo pisala - govorila je jednoga
popodneva, u rano proljec¢e 1992, u zagrebatkom buffetu Zadar, zagrebacka
konobarica Asja Mehmedagi¢, rodena Kostanic.

Sredinom studenoga, dok je razred ucio kako se pisSe veliko 1 malo slovo R,
Maja Pljevljak dobila je zauSke, jednu od rijetkih djecjih bolesti koju jo$

nije prebo-ljela. Mums joj je prenijela drugarica iz klupe, koja je u to



vrijeme lezala na infektivnom odjeljenju splitske bolnice s
nedijagnosticiranom upalom miokarda.

Kod Maje se bolest nije manifestirala tako burno, leZala je doma u postelji,
Citala Cudnovate zgode Segrta Hlapica, putopise Tibora Sekelja 1
Tvvainovog Toma Sawyera. Kada joj je razredna

delegacija dosla u posjetu, Maja im je saopcila kako joj je bolest pomogla
da konacno odluci Sto ¢e raditi kada odraste: bit ¢e avanturistkinja poput
Tibora Sekelja, penjat ¢e se po planinama 1

istrazivati praSume Amazonije. Ili ¢e biti pedijatrica. Mozda ipak
pedijatrica, jer je preboljela sve

djecje bolesti, pa se ne moze ponovo zaraziti.

Uciteljica Dina je, sje¢a se ucenik Jurica Ban, Maji-nim roditeljima na
odlasku rekla da djevojcica, mozda, Cita preteSke knjige za svoju dob, 1 da
bi trebali pripaziti.

Kako stoji u razrednome dnevniku prvoga razreda Osnovne Skole kurir
NikSa Radicevi¢-Mrvica, za godinu 1972./73, Maja Pljevljak na polugodistu
je imala zakljuCene sve petice, a jedinu Cetvorku uopce dobila je pocetkom
studenoga, na kontrolnom iz matematike. Bila je najbolja u¢enica u razredu,
uredna 1 neobicno pazljiva, u svemu ispred svoje generacije. Na satovima
hrvatskog ili srpskog, te poznavanja prirode 1 drustva, morala se dosadivati,
jer je cjelokupno gradivo znala odranije, 1 prije polaska u Skolu, ali se to na
njezinom ponasanju nije primjecivalo. Bila je neobi¢na djevojcCica, satima je
mogla slusati druge, a da ne osjeti potrebu da iSta kaze.

Njezin je pogled kod vecine odraslih morao stvarati nelagodu, smatra
profesorica Ivicevic, jer bi

vam se Cinilo da vas to dijete sve vrijeme procjenjuje. Ljudi u pravilu ne
vole kad ih netko, zapravo je i1 svejedno tko, gleda tako, jer ih ¢&ini

nesigurnima, ne znaju Sto misli dok ih tako gleda i Suti. Mladoj uciteljici



Dini Kolobari¢, misli profesorica Ivicevi¢, nije bilo ugodno imati takvu
ucenicu u razredu.

O tome kako je u domu Pljevljakovih protjecala Ma-jina prva Skolska
godina zapravo se niSta 1 ne zna. Kum Josip Kordi¢, koji je opcenito jedan
od rijetkih potpuno pouzdanih svjedoka njihove

porodi¢ne povijesti, Zivio je u ¢apljini 1 imao je svojih briga, njegova veza s
Bernardom neumitno se blizila kraju iako su za jesen ugovorili svadbu, tako
da se DZelalu 1 Mersihi javljao tek jednom mjesecno, uglavnom telefonom 1
reda radi, da ga ne zaborave ili da se ne naljute. Upitao bi kako je Majina
Skola, a odgovori su bili tako obi¢ni da ih se ne sjeca.

Drugih svjedoka nema. Pljevljakovi su se u BaSkoj Vodi s malo kime
druzili, nisu se posjecivali sa susjedima, a DzZelal je izbjegavao oficire 1
njihove obitelji. Prije nego S$to se u svojoj muci sasvim zbliZi s generalom
Musadikom Karamuji¢em, nece imati prijatelja u BaSkoj Vodi, pa ¢ak ni
nekoga s kime bi popio kavu 1 popricao.

Nesto se dogodilo kada su se odselili iz Capljine, Mersiha 1 DzZelal su se
osamili, 1 od druzeljubivih ljudi pretvorili u zatvoren 1 distanciran par, na
kakve se u malim mjestima, i u vojnickim porodicama, gleda sa sumnjom 1
podozrenjem. Ne zna se §to ih je do toga dovelo, je li postojao neki sukob s
pretpostavljenima u Baskoj Vodi, svada koje se viSe nitko ne sjeca ili akteri
o njoj ne zele govoriti? Ilije smrt pukovnika Zlatari¢a DZelala navela da se
pocne drukcije ponaSati? Ili se, mozda,

nije dogodilo nista, mozda je samo vrijeme bilo prekratko da njih dvoje
steknu nove prijatelje.

Skolska godina bliila se kraju, a 0 Majinome udenju, o njezinome Zivotu i
osjecajima, o tome Sto je mislila kada bi zastala usred borove Sume blizu
kuce u kojoj su stanovali, na mjestu gdje je u ono vrijeme bio kamp, pa

pogledala prema pucini i1 otocima u magli do kojih nikada nije stigla, a otac



joj je obecao - prica netko iz njezina razreda - da ¢e je odvesti na Brac i
Hvar, ¢im svr$i Skolska godina; o tome §to je mislila kada bi se sama
vracala 1z Skole, je lije hvatao strah usred Sume u kojoj bi ljeti kampirali
stranci 1 je li se na tom mjestu ugasio njezin zZivot, kao Sto je - na uzas
mjeStana - govorio Mico Arambasi¢-SliSkovi¢, Cuveni pretkazatelj
buducnosti, koji je marSalu Titu pretkazao da ¢e umrijeti jednonog, a
DZemala je Bijedica upozoravao neka se ¢uva ptica 1 aviona; ni o tome je li
bila sretna tog proljeca 1973, kada se zima oduzila kao malokad, zapuhalo
je, kazu oni §to sve pamte, ¢ak sedamnaest marcanih bura, a cijeli je travanj
puhala orkanska jugovina 1 otpuhala cvat svake vocke s onu stranu
Biokova, tako da se u svibanj uslo sa znanjem da ¢e ove godine voce slabo
roditi 1 s umorom u kostima, koji je osjecalo I staro 1 mlado; o tome stoje
izmedu tih bura 1 juga radila Maja Pljevljak, cemu se radovala i s kime se
druzila, znalo se, dakle, samo ono Sto piSe u sluCajno sacuvanom
zdravstvenom kartonu s o¢nog

odjeljenja Doma zdravlja u Makarskoj, iz kojega se vidi daje djevojcica od
jeseni 1972. do ozujka 1973. jednom mjesecno dolazila na preglede, lijececi
se od strabizma, a da su je tokom ozujka svakodnevno vodili na vjezbe
o¢iju, kada bi gledala kroz dva okulara, 1 s pokretnom ru¢icom nastojala
uvesti papagaja u kavez; 1 na kraju, znalo se o njoj jos 1 iz Skolskog imenika
za prvi razred, u kojem je s urednoscu i ispravnoscu andela sa slicice koja
visi u svjetlarniku Zupnoga dvora, nizala sve same petice.

Sve §to se o njezinom posljednjem proljecu zna, u ovu jednu je recenicu
moglo stati.

Na Dan mladosti, 25. svibnja 1973. u Osnovnoj Skoli kurir Niksa
Radicevi¢-Mrvica nije bilo

nastave. Po u€enike prvoga razreda doSao je autobus, da ih vozi u Podgoru,

gdje ¢e zajedno s



prvaci¢ima iz svih osnovnih Skola makarskoga primorja, ispod spomenika
ranjenom galebu, koji je komemorirao mjesto osnivanja Jugoslavenske
ratne mornarice, polagati pionirsku zakletvu. Maja je 1 na tako kratkim
relacijama - od Baske Vode do Podgore jedva da ima dvadesetak minuta
voznje - patila od mucnine, pa joj je majka pred ulazak u autobus dala
tabletu dramaminea, ¢arobnog lijeka, koji se u apotekama pojavio jedva
koji mjesec ranije i1 uskoro ¢e postati vrlo popularan medu djecom 1
roditeljima. S dramamineom - €iji se naziv izgovarao s obaveznim € na
kraju - iSCezavat ¢e crne najlonske vreCice, iz autobusa Ce se izgubiti
karakteristicni vonj stomacne kiseline I poluprobavljene hrane, sve dok se
jednoga dana i ne zaboravi da su barem polovini odraslih Jugoslavena 1
skoro svoj djeci autobusi nekad bili mjesto najgore muke 1 povracanja.

Ali kako u to vrijeme dramamine jo$ nije bio raSiren 1 poznat poput Pez
bombona ili Baverovih

aspirina, a neki su roditelji vidjeli da Mersiha iz neke ¢udne kutije vadi
tabletu 1 gura je djevojcici u usta, 1z toga se isplela ruzna prica, koja Ce se
mjesecima Siriti Baskom Vodom 1 okolnim mjestima, a zatim ¢e se
godinama dopriCavati 1 oblikovati, o majci koja je drogirala i ubila svoju
kéer, ali tako da sve izgleda kao daje djevojCica nestala. Kako se prica
prenosila, a novinari sve ¢eS¢e dolazili u mjesto 1 pisali o zagonetnom
nestanku koji je postao jedna od vecih misterija zurnalisti¢kih crnih kronika
1 dosjea Sekretarijata za unutrasnje poslove, tako se zla mater pretvorila u
necistu bosansku Turkinju, koja je doSla u nase malo misto da ga ocrni pred
svijetom, kompromitira njegovu partizansku povijest 1 dobre veze naroda s
armijom, te stoje najgore, da odbije turiste od dolaska u Basku Vodu, jer u
Baskoj Vodi, eto, nestaju djeca.

Mersiha Pljevljak postala je lice 1z bajke 1 narodne price, koje sa stvarnom

osobom vise nije imalo nikakve veze. Bez obzira na to Sto su je nekada



poznavali, pozdravljali su se s njom kada bije sreli u du¢anu ili na ribarnici,
ljudi su o njoj pricali kao o nekoj aveti, koja je iz price u pricu mijenjala
obli¢ja - pa je bila Cas otrovna fatalna plavusa iz stripova o americkim
detektivima, ¢as mrSava vjeStica s bradavicom nasred nosa iz Pepeljuge
Walta Disneva ili ¢udoviste iz americkih filmova strave 1 uzasa, koje ¢e u
jednome zalogaju progutati ubavo seoce na obali juznoga mora tako da su
pricajuci te svoje pri¢e Mersihu uspjeli vrlo temeljito zaboraviti.

Ne ¢ini se da su ove pripovijesti nastajale 1z neke velike zlobe, joS manje
zato Sto bi Pljevljakovi

prethodno bili omrznuti u Baskoj Vodi. IzmiSljane su uglavnom zimi, od
duga vremena, ¢amotinje 1 samoce, u konobama, uz plinske grijalice ili
noc¢u ispod debelih perina, kada bi danima padala kiSa, smjenjivali se bure 1
juga, a nikoga da dode u mjesto da utjesi ljude, kaze im kako svijet nije na
njih zaboravio, opet ¢e doc¢i ljeto, a s ljetom e se vratiti turisti, misli 1
snove vise nece naseljavati aveti | prikaze tudih nesreca, niti ¢e biti
vremena, ruznoga vremena, da se o njima misli. Na kraju, svijet se vise
nece ni sjecati daje sve pocelo sjednom tabletom dramaminea.

Autobus je krenuo prema Podgori oko 9 1 30. SvecCanost polaganja zakletve
trebala je poceti tocno u podne, a dolazak je najavila 1 reporterska ekipa
Televizije Zagreb. Sve ith je o tome obavijestio direktor Skole Ivan
Franicevi¢, pa su djeca bila uzbudena jer ¢e se vecCeras vidjeti u
televizijskom dnevniku. Grajalo se koga roditelji tjeraju na spavanje nakon
crtanog filma, a tko smije ostati ispred televizora 1 gledati dnevnik u osam.
Uciteljica ih je smirivala, ali je 1 ona bila sasvim izvan sebe. Prvi je put
vodila razred na polaganje pionirske zakletve, pa joj se, vjerojatno, ¢inilo da
¢e 1 sama polagati nekakvu zakletvu.

Provjeravala je jesu li djeCacima koSulje uredno zataknute u hlace, nekoj je

djevojcici popravljala



gumice na kikama, tr€ala je do zbornice i trazila po ladicama zvijezde
petokrake, jer ili pola razreda nije imalo na kapama, ili su ih izgubili ili ih
nisu ni dobili...

Svi su bili tako uzbudeni da se poslije nitko nece sjecati stoje u tim
trenucima radila Maja Pljevljak.

Upamcena je samo tableta dramaminea, ona koja ¢e pokrenuti jedan
zlokobni mit, dok je majka

Mersiha stavlja u njezina usta.

U autobusu su se sve do Podgore pjevale dvije pjesme koje su naucili
pripremajuéi se za zakletvu. Po Sumama i gorama i Oj Mosore, Mosore.
Prva je jos nekako 1 tekla, dok je druga zvucala poput veselog revanja krda
mladih magaraca. Uciteljica je bila izvan sebe, jer su iz Makarske u zadnji
Cas javili da ¢e, prema nekakvom protokolu, nakon zakletve biti odrzana
sveCanost, u najvecoj mjeri spontana, daci ¢e pjevati gostima, borcima
narodnooslobodilackog rata iz podbiokovskog kraja 1, naravno, televizijskoj
ekipi. Ucitelji se trebaju pobrinuti da sve dobro prode, da pjevaju samo ona
djeca koja imaju sluha, a druga neka zijevaju, 1 pjesma ¢e zvucati skladno.
Dok je tako stajala nasred autobusa 1 dirigirala, svaki Cas urlaju¢i na neko
dijete, koje se zbog toga nije ni najmanje uznemiravalo, uciteljici Dini
Kolobari¢ ucinilo se da nitko od njezinih daka nema sluha.

Direktor Franievi¢ smijao joj se s prvoga sjedala, pokuSavao je utjesiti,
govoreci joj naglas, pred

ucenicima, da ni dalmatinski partizani nisu nista bolje otpjevali Oj Mosore,
Mosore, kad su tu pjesmu prvi put pjevali, 1 daje ponosan na svoju djecu,
stoje njima ulilo dodatno samopouzdanje 1 zarevali su jo§ glasnije. Jedina je
Maja lijepo pjevala.

Dina Kolobari¢ sasvim se izbezumila, pa je u jednom trenutku, malo prije

Podgore, predlozila



Frani¢evicu 1 uciteljicama Tari 1 Divnoj da, moZzda, ponude organizatorima
iz Podgore da pjeva

samo Maja.

- Drugovi borci bit ¢e dirnuti kada Cuju dijete kako lijepo pjeva pjesmu
njihove mladosti — pokusala je biti lukava.

Frani¢evi¢ se opet grohotom nasmijao. Tog mu je dana sve bilo ludo
zabavno. Naravno da nije

dolazilo u obzir da samo jedna djevojCica pjeva razrednu pjesmu.
Uostalom, ako ve¢ uciteljica misli da Oj Mosore, Mosore ne pjevaju
dovoljno dobro, s ¢ime se on nimalo ne slaZze, onda neka pjevaju Po
Sumama 1 gorama, premda on kao direktor tu okolo ne vidi nikakvih Suma 1
gora, jer je Biokovo golo, sivo 1 ¢elavo, a malo je i smijeSno ispod
spomenika Jugoslavenskoj ratnoj mornarici pjevati jednu takvu pjesmu, ali
ukoliko mlada kolegica in-zistira, on joj se nefe mijeSati u posao ili,
nedajboze, suzbijati njezinu inicijativnost. Po Sumama 1 gorama takva je
pjesma da je mogu otpjevati 1 bosanski medvjedi, za koje je i ispjevana, a
kamoli ne¢e dalmatinska dica kojoj se, ¢im se rode, u grlu izleze jedan
si¢ani slavuj.

Ustvari, pedesetpetogodis$nji debeli 1 procelavi direktor - u ¢ijim je Zilama
ve¢ do podneva bivalo

taman toliko alkohola da mu se Skolski proces u¢ini dobrom zabavom, a
popodne bi mu se djeca

zgadila pa je postajao samome sebi tezak, mucaljiv, osoran i ljut prema
drugima - tog se jutra

pokuSavao udvarati mladoj uciteljici. Mislio je, kada do kraja prigusti, pa
kada Dina izgubi Zivce ili se - joS bolje - 1 rasplace, on ¢e uskociti u igru, u

trenu Ce raspjevati djecu, jer barem je to kao



nastavnik glazbenogjo§ u stanju, ucenici ¢e zablistati pod Galebovim
krilom, a ona ¢e mu biti

zahvalna. A onda tko zna Sto se sve 1z zahvalnosti mozZe roditi.

FraniCevi¢ je kasnije, mrtav hladan, priznao da se zagledao 1 zaljubio u
uciteljicu Dinu Kolobari¢ 1 da je samo zato i putovao na polaganje
pionirske zakletve.

-Ja sam udovac - Sirio je ruke - a ljubav nije grijeh!

Na kraju, mozda bi doista ta djevoj€ica mogla borcima otpjevati Oj Mosore,
Mosore. On ¢e je u

nekoliko minuta uvjezbati, dijete djeluje smireno, nec¢e se uplasiti pred
publikom, a joS$ kada bi

skinula te naocale s flasterom, lijepo bi izgledala i na televiziji. Naravno, na
kraju ¢e Dini priznati daje to njezina ideja. Donijet ¢e joj buket cvijeca u
zbornicu 1 Cestitati na uspjehu.

Digao se sa svoga sjedala, to¢no iza vozaca, 1 krenuo prema dnu autobusa.
Djeca su jos jednom

revala Oj Mosore, Mosore, a on se, onako debeo, jedva provla¢io izmedu
sjedala. Uciteljica je skoro morala sjesti u krilo u¢eniku Rastku Ljoticu, da
bi direktor mogao proci. Nije joj zahvalio, nije joj se ni obratio, nego je
nastavio prema sjedalu Maje Pljevljak.

Bez rijeci je djevojcici skinuo naocale s lica, a zatim joj ih, razo¢arano 1
pomalo uplaseno, brzo

vratio. NiSta nije rekla, bas kao da joj svako malo skidaju naocale pa se
navikla.

Bila je jako razroka, jedno joj je oko gledalo negdje van, prema nebu iznad
pucine i otoka Hvara, a drugo u vrh nosa, kao da hipnotizira muhu. O¢i su
joj bile crne 1 duboke, kao dvije kraSke jame 1z kojih nema izlaza kada se u

njih neoprezno propadne.



O svemu je tome, kroz smijeh 1 Salu, svjedoc¢io Ivan FraniCevi¢. Premda je
proslo skoro dvadeset

godina, 1 odavno je bio u penziji 1 zabavljao se bacaju¢i parangal 1
povremeno pisSuci za ribolovnu rubriku Slobodne Dalmacije, njegov je
smijeh zvu€ao sablasno i nepristojno. Njega nestanak Maje

Pljevljak nije vise dirao.

- ProSlo je vrijeme - pravdao se - 1 poslije su umirala djeca u naSoj skoli.
Mala je Andrijaseviceva, k¢i kapetana Nike, dobila leukemiju, samo joj je
jednoga dana krenula krv na nos, prebacili je u Split pa u Sarajevo 1 za
mjesec je dana kapetan Niko pokopavao dijete u grob u kojem sli lezali
njegovi ¢aca 1 mater.

Mogao bih vam ja pricati o tragedijama 1 tragedijama, a ne samo o toj
maloj. Njeni nisu iz Baske

Vode, nitko je se viSe 1 ne sjeca, nakon dvadeset godina Covjek zaboravi 1
svoje, a kako nece tude. UplaSio se djevojcice 1 viSe joj nije prilazio. Naglo
je izgubio interes za pjevacku tocku 1 samo je, da sve ne ispadne kao neki
njegov poraz, uputio dvije-tri lascivne primjedbe uciteljici Kolobari¢, §to su
njezine kolegice zapamtile 1 nakon toliko godina, ali kad su ga novinari
suocCili s njthovim svjedocenjem, Frani¢evi¢ se uozbiljio pa je zaprijetio da
¢e 1h tuziti zbog klevete budu li te rijeci u novinama pripisane njemu. Sitne
vulgarnosti muskarca u plavom Kluzovom odijelu, usjajenog tura, koljena i
lakata, koji se neprestano znojio, ali nijednom nije skinuo sako, drze¢i se
strogog pravila komitetskoga bontona po kojem drugovi na poloZajima
uvijek moraju biti u urednim odijelima i s kravatama, u osnovi 1 nisu ni za
novine, ni za ovo istrazivanje. Bolje ih je ne navoditi, jer su ih izgovarali, u
bezbroj slicnih situacija, socijalisticki muskarci koji su, u sumrak
klimakterija ili na samome pragu starosti, tek stekli sigurnost pa su se

udvarali mladim Zenama, uciteljicama ili medicinskim sestrama.



Dina Kolobari¢ trudila se stajati Sto dalje od njega. Na platou oko
autobusnog stajaliSta skupljala su se djeca s cijelog makarskog primorja.
Neki su autobusi kasnili, ali je bio dogovor da se na tom mjestu ¢eka dok
sve Skole ne budu na broju, a zatim ¢e se krenuti prema spomeniku.

Izmedu djece probijale su se uciteljice, kao da prte put kroz zivo blato, vitke
1 visoke u suknjama do iznad koljena, vikale su, hvatale djecake za onaj
busenci¢ kose pokraj uha, tresle im glavama, sve dok se ne bi rasplakali, a
onda su 1h tjesile, jer bi ih uhvatio neki novi strah, pokusavale su ih

smiriti, ocajne 1 izgubljene, mozda su slutile, kao §to danas tvrde da jesu,
kako ¢e se dogoditi nesto loSe, 1 bilo im je vazno samo to da ne strada netko
1z njihovih razreda.

Samo nekoliko metara dalje, mozda tri ili Cetirt muSka koraka, bila je
magistrala, koju ¢e morati

pre¢i kada krenu prema spomeniku, ali ne sad, u igri 1 naganjanju, dok
magistralom u oba smjera

jure automobili, rani njemacki turisti 1 vikendasSi sarajevskih 1 mostarskih
registracija, kamioni tule kao brodovi kad ulaze u luku, Cuje se ispuh
hidrauli¢nih koc¢nica, Skripe nepodmazane osovine, kotrljaju se golemi
kotaci pod kojim uplasene Zene, gotovo u pravilu mlade cure poput Dine
Kolobari¢, koje su tek izasle s PedagoSke akademije, ve¢ vide hiperaktiv-ne
sinove nepismenih ribara iz prvih klupa, koji ni nakon svrSenog prvog
razreda joS ne znaju ni pola slova, kako bivaju samljeveni 1 zgnjeCeni
nasred magistrale, I sve se zaustavlja, 1 sve se pamti 1 ostaje griznja savjesti
1 muka doZivotna, 1 odlaZe se pionirska zakletva.

Dina Kolobari¢ uzmicala je pred Franicevicem. KruZila je oko razreda kao
pospana kuja oko svoga stada, a on je, naglo ozivivsi, i§ao za njom, kao

sasvim slucajno, i1 glasno joj dobacivao. Djeca su se smijuljila tim rije¢ima,



iako 1h, zapravo, nisu razumjela. Tako ih je birao da djeca ne razumiju. Iza
njega je bilo dugo pedagosko iskustvo.

Na kraju, viSe nije ni pazila Sto se zbiva s njezinim dacima. Prebrojala ih je,
svi su bili tu, 1 to joj je bilo dosta. Tek u 11 1 50, deset minuta prije nego
stoje svecanost trebala zapoceti, stariji muSkarac, visok 1 sijed sa sijedim
brkovima, u plavoj nastavnickoj kuti, s crvenom trakom oko ruke, naredio
je pokret, po abecednom redu sela i gradova. Izvikivao je naziv mjesta iz
kojega je skola, a daci su u koloni po dva, drze¢i se za ruke, s uciteljicama
na zacelju, kretali preko magistrale na kojoj su dvojica milicajaca zaustavili
promet.

Prva je krenula Osnovna $kola kurir NikSa Radi¢evié-Mrvica iz Baske
Vode. Dina, sasvim izgubljena, nije bila u stanju postrojiti dake, zapravo
nikad to nije Cinila 1 nije ni znala kako se postrojavaju djeca, ravnatelj ju je
potapSao po straznjici, daje obodri, ona je vrisnula 1 odskocila u stranu.

Tara 1 Divna, obje Kostani¢, nabrzinu su postrojile 1 povele Kolobarickinu
djecu.

Vladao je op¢i kaos, makarski daci, kojih je bilo daleko najviSe, pjevali su
Budi se istok 1 zapad,

zvucali su vrlo uvjezbano, a bila je to 1 pjesma koju druga djeca nisu znala.
Podvalio je to Drago

Kautski, nastavnik muzike 1 pederast, kojega nitko nije volio, a svake je
godine, otkako je sagraden spomenik, organizirao nastup makarskih u¢enika
na zakletvi. I svake bi godine Cinio neku podlost, samo da dokaZze da su
njegovi najbolji 1 da se u njegovoj Skoli najviSe poStuju tekovine
narodnooslobodilacke borbe 1 socijalisticke revolucije.

Zacule su se autobusne sirene. Nisu prekinule pjesmu, ali su pokvarile

melodiju, djeca su gubila



intonaciju, na radost svih osim nastavnika Kautskog, on je drec¢ao kao jarac
kad mu nazivo deru

kozu:

- Prestani trubiti, prestani trubiti! Diverzija, diverzija! Sramota, sramota!
Ali autobusi su 1 dalje trubili, vozaci nisu skidali ruku sa sirene, vjerojatno
se cijela Podgora digla na noge, ljudi su mislili daje pozar, sve dok netko
nije shvatio tko to trubi 1 zaSto, nakon Cega je visoki sijedi istr€ao pred
udeni¢ku kolonu, digao ruku u zrak - Stoj! Stoj! - vikao je -To su OmiSani!
- doviknuo je neki drugi -Kakvi sad OmiSani? - Franicevi¢ je postao
nervozan ili se htio praviti vazan pred mladim uciteljicama.

Stajalo se 1 ¢ekalo da se iskrcaju tri autobusa daka iz OmiSa, pa da se
nastavi put prema spomeniku. Ceremonijal je kasnio, borci 1 narod ¢ekali su
okupljeni oko Galebova krila, ekipa Televizije Zagreb snimala je izjave
narodnih heroja, a djeca su grajala 1 dizala dreku kao da se sprema smak
svijeta.

Utiteljica Tara Kostani¢ misli da su tu viku podstakli direktori nekih Skola,
da napakoste Makaranima 1 Dragi Kautskom 1 da njegovi ne mogu nastaviti
s Budi se istok 1 zapad.

Za to vrijeme skupljali su se oblaci, olovni, crni, kao pred ljetni pljusak, ali
nitko 1th nije primjecivao ili th nisu htjeli primijetiti. Sino¢ je bio na redu
dnevnik Televizije Beograd, jer su se izmjenjivali, jedan dan Zagreb, drugi
dan Beograd, a Kamenko Kati¢, kojega se opcenito smatralo
najpouzdanijim jugoslavenskim meteorologom, jer kakvo on vrijeme
prorekne i odredi, tvrdile su stare babe, takvo vrijeme 1 bude, najavljivao je
sun¢an dan na Jadranu, bez ijednoga oblacka, idealan za izlete, a mozda veé
1 za kupanje; turisti iz Njemacke 1 iz skandinavskih zemalja kupaju se jos od
Prvoga maja. Opcenito, americki 1 ruski sateliti, koji su se zadnjih mjeseci

poceli rojiti u zemljinoj orbiti 1 ve¢ se Cinilo kako se medusobno krizaju 1



oprasuju, mnoze se kao vinske musice I korov uz tarabu, u slavu mira 1
detanta, javljali su Zemlji daje nad Europom sve bistro 1 Cisto 1 da ¢e tako
ostati 1 sljede¢ih dana.

Ti oblaci nisu bili predvideni pa 1h nisu Zeljeli ni vidjeti.

Mozda je medu djecom 1 bilo onih koji bi im se obradovali da su pogledali
prema nebu, djeca se ne plaSe kiSe kao odrasli, kisi se raduju, uzivaju kad
pokisnu pa im Carape Sljapkaju dok hodaju, a sigurno je bilo 1 onih koji nisu
napamet naucili zakletvu, ili im se ¢ini da su je zaboravili, pa bi ih kiSa
mogla spasiti.

Ali odrasli redom, uciteljice, ucitelji, pedagozi, psiholozi, direktori, borci
NOB-a, narod, komunisti 1 omladina, uzasnuli su se kiSe kada su svi, skoro
u istome Casu, pogledali u nebo. Spremao se prolom oblaka. Bila je to
diverzija majke prirode, kakva se dogodi jednom u godini ili jednom u
nekoliko godina, kada meteorolozi omanu, kiSobrani ostanu u ormarima;
utakmice su zapocele u zakazano vrijeme, trudnice se razmilile po
parkovima da se svijetu pohvale svojim trbusima, vojnici prosetali gradom
u ludoj nadi da bi im se za jednoga popodnevnog izlaska mogla u nekoj
slasti¢arni ili nasred ulice obratiti ljubav njihovih Zivota, a kada se to ipak
ne dogodi, napiju se kao zvijeri, psi leze ispred ulaza u haustore, lijeno
otresaju buhe 1 uzdiSu kao starci kada se sjecaju bitke na Bregalnici ili
Kobaridu, sve je, dakle, normalno za jedan suncan dan kada su kazaljke na
barometrima i termometrima u savrSenom skladu s prosjekom za ovo doba
godine, ali diverzija je to majke prirode, kao Sto smo ve¢ rekli, omanuli su
svi meteorolozi, zbunjeno trep¢u ruski 1 americki Spijunski sateliti 1 sve je
tako da se Covjek 1 ne usuduje pogledati prema nebu, jer s neba prijeti
nered, 1 to baS na dan kada bi u naSoj zemlji sve trebalo biti u najboljem

redu.



Ceremonijal majstor naredio je da se Sto prije pristupi polaganju zakletve.
Neka se ucenici poredaju

ispred spomenika, on ¢e u mikrofon citati rijeci, koje ¢e zatim buduci
pioniri ponavljati:

- Danas kada postajem pionir, dajem Casnu pionirsku rijec.

- Danas kada postajem pionir, dajem casnu pionirsku rije¢ - glasovi su
prestizali jedan drugi, djeca su vikala, da se zaorilo Biokovo.

- Da ¢u marljivo uciti 1 raditi 1 biti dobar drug - za-Skripao je razglas, pa je
plava kuta odskocila

korak, kao Mirko kad izbjegava metak.

- Da ¢u marljivo uditi i raditi 1 biti dobar drug.

- Da ¢u voljeti naSu samoupravnu domovinu Socijalisticku Federativnu
Republiku Jugoslaviju.

- Da ¢u voljeti naSu samoupravnu domovinu Socijalisticku Federativnu
Republiku Jugoslaviju.

- Da ¢u razvijati bratstvo 1 jedinstvo 1 ideje za koje se bori Tito.

- Da ¢u razvijati bratstvo i jedinstvo 1 ideje za koje se bori Tito.

- Da ¢u cijeniti sve ljude svijeta koji Zele slobodu 1 mir.

- Da ¢u cijeniti sve ljude svijeta koji Zele slobodu 1 mir.

Dok je voditelj izgovarao posljednje rije¢i zakletve, s neba su Skropile prve
kapi, teske 1 krupne, kao vre€ice s vodom bacCene na prolaznike s vrha
nebodera. Zatim se, uz gromki ucenicki odgovor, za¢uo snazan prasak, nebo
se prolomilo, munja gaje sredinom podijelila na dvoje 1 zavrSila u vrhu
crkvenog zvonika. Sve je u jednome vrlo kratkom trenutku, mozda desetom
dijelu sekunde, onom u kojem crni trka¢ pobjeduje bijeloga trkaca,
izgledalo tako lijepo. Uciteljica Tara Kostani¢ kaze daje to bio najljepsi

prizor koji je u zivotu vidjela.



- Da se tog Casa iz oblaka spustio Isus Krist, sav u bijelom, onakav kakav je
na sli¢icama i1z Malog Koncila, ne bismo bili iznenadeni, iako u Boga
nismo vjerovali 1 djecu smo ucili da se sve dogada po nekom objaSnjivom 1
egzaktnom prirodnom zakonu. Sloboda vjeroispovijesti je Ustavom
zagarantirana, ponavljali smo im od prvog razreda, ali smo ih ucili da Boga
nema. U tom trenutku, vrlo, vrlo kratkom, svi su Sutjeli 1 gledali su nesto Sto
nikada viSe nece vidjeti.

Crno se nebo rascijepilo pod munjama, ukazao se 1 odmah potom nestao
komadi¢ modrog I sunc¢anog neba, tamo gore, iznad oblaka, gdje nicega
nema. Zatim se sve pretvorilo u oblak 1 oluju.

- Polako, u red! U red! U red! Jedno po jedno! -uzalud je vikao ceremonijal
majstor, a onda je

pregorio razglas, jer je kiSa ve¢ pljustala iz neba 1 iz zemlje. Nastala je trka
nizbrdo, prema magistrali, uciteljice su vikale za djecom, ali ih djeca vise
nisu ¢ula. Direktori su ih hvatali pa ih

pustali, jer je bilo uzalud 1 jer su svi najednom bili izgubljeni. Djeca su se
prvih nekoliko trenutaka smijala, a zatim ih je uhvatio uzas, jer je kisSa
pocCela boljeti, neke su glave bile raskrvarene, djevojCice su se sakrivale
ispod drveca, negdje se zacula lomljava stakla, kiSa se pretvorila u grad,
pretvorila se u tucu - bile su to dvije rijeci za istu pojavu, koje ucenici prvih
razreda jo$ nisu bili naucili, rano je uciti o tako rijetkim i1 neobi¢nim
pojavama - na magistrali je bila zaustavljena kolona automobila, nigdje nije
bilo milicije, djeca su se sjurila prema mjestu, nikoga nije bilo u Skolskome
dvoristu da ith doceka, netko je nogom provaljivao vrata fiskulturne sale,
uciteljice se ne sjecaju tko je to bio, vrata su popustila, dvorana se napunila
stotinama djece.

Kada su ih oko 15 1 30 prebrojavali, bilo ih je 418.



Taj je broj usporeden sa zbrojem svih spiskova, koji je takoder iznosio 418.
Bilo je ¢udo, pravo

cudo, da se nijedno dijete nije izgubilo. Svi su utrcali u Skolu, premda ih
nitko nije vodio, nego je vladao potpuni nered Sudnjega dana. Bila je to
velika sreca, ¢inilo se u 151 30.

Sat kasnije, kada je svaka uciteljica okupila svoj razred, nedostajala je Maja
Pljevljak. Brojanje je ponovljeno. Opet 418, ali nije bilo ucenice iz Nikse
Radicevica-Mrvice. Neka je greska u zbroju ili u u¢enickim listama. Mozda
jos netko nedostaje?

Provedeno je prebrojavanje po razredima, ali nitko osim Maje Pljevljak nije
nedostajao. Bilo je 18 I 15 kada su sve krvave glave bile sanirane, ekipa iz
makarskog Doma zdravlja pregledala je ucenike, okolo su se cule
vatrogasne sirene, jer je pola mjesta potopljeno, prozori na kuc¢ama bili su
porazbijani, vjetar je iSCupao nekoliko stabala...

Tek u 20 1 15 poceli su pristizati autobusi koji ¢e djecu razvesti u njihova
mjesta. Umjesto da ostane u Podgori 1 ¢eka, oko 21 1 30 uciteljica Dina
Kolobari¢ je zajedno s ucenicima sjela u autobus I vratila se u Basku Vodu.
Novinari su iskoristili taj detalj da se nadugo 1 naSiroko skandaliziraju, iako
ga nisu znali protumaciti drukCije nego kao wucitelji¢inu hladnocu,
bescutnost, mozda i glupost. Trebala je ostati u Podgori jer su svi to od nje
ocekivali. Trebala je samo ¢ekati. Daje dovoljno dugo ¢ekala, mozda bi sve
bilo u redu, djevojCica ne bi nestala, pojavila bi se odnekud, nasli bije
skutrenu ispod Svedskih ljestvi u fiskulturnoj dvorani; sve bi drukcije bilo
da mlada uciteljica nije skupila svoju preostalu djecu 1 poSla u Basku Vodu.
Racionalno gledaju¢i, naravno da nije tako, ali ljudi su tako osjecali, stoje,
na kraju krajeva, jedino vazno.

Prvih sedam dana, dok je potraga bila najintenzivnija, od Maje Pljevljak

nije bilo ni traga. U Podgori 1 u Baskoj Vodi su dan i no¢ operirale



mihcijske ekipe, najprije iz Makarske 1 Splita, a onda su, tre¢ega dana, stigli
inspektori Sluzbe drzavne bezbjednosti iz Sarajeva i Beograda. Pretresali su
kuc¢e, najprije onih koji su se godinu-dvije ranije istakli u hrvatskome
nacionalistiCkom pokretu, prevrnuli bi svaku stvar, istresli perje 1z jastuka,
vadili elektriéne instalacije iz zidova, nastojeé¢i da nadine Sto veéi nered, a
zatim su, nakon S$to nisu niSta naSi, a §to bi na takav nacin 1 mogli naci,
zaredali po svim kucama 1 stanovima, osim onih u kojima su zivjeli oficiri i
partijski funkcioneri.

Taj je teror trajao cijeli tjedan, a onda je iz Zagreba stigao inspektor Danilo
Herceg sa svojom

ekipom, 1 pretresi su odjednom prestali. Sve to vrijeme na Bioko-vu su
boravile ekipe spasilackih

sluzbi iz Splita 1 Sarajeva, ve¢ je tu s njima bio dorde Lukac, 1 pretrazivale
su jame 1 usjeke, bivse kozje staze kojima jo§ od prije rata nitko nije prosao.
Pronasli su dva skeleta u talijanskim vojnim uniformama 1 ¢itav arsenal
zahrdalog oruZzja, ali ni¢ega S§to bi podsjecalo na nesretnu djevojcicu.
Inspektor Herceg naredio je da se pretraZzuje morsko dno, kao 1 uvale duz
makarskoga primorja i

sjeverne obale otoka Hvara. Tako je zapocela prva ronilacka operacija u
povijesti jugoslavenskih

policijskih sluzbi, 1 najveca sve do raspada Jugoslavije.

Nadeni su potopljeni trgovacki brodovi s pocetka stolje¢a 1 iz vremena
Drugoga svjetskog rata, za koje se nije znalo, hladnjaci, kredenci 1
automobilske olupine 1z svih epoha, fiat 500, milanskih registarskih plocica
1 u njemu dva zagrljena skeleta, talijanskoga bracnog para koji je 1963.
nestao, a zadnji je put viden u blizini Napulja, dvije avionske bombe
britanske vojske - na jednoj je bila poruka u kojoj John W. Gubelkian kaZze

daje u nacistickim bombardiranjima Londona izgubio sestru Mary Lou 1



daje ta bomba njegova osveta njemackim 1 slavenskim svinjama, pedesetak
amfora iz razliCitih antickih razdoblja, ostaci zida iz gr¢kih vremena, kostur
nepoznate Zivotinje koju arheolozi ni zoolozi nisu mogli identificirati, a
podsjecala je na izmiSljena bica 1z Borgesovog fantastiCnog bestijarija: lav s
ribljim perajama i repom te s krilima nalik na andeoska s ruskih ikona, pa je
odlu¢eno da kostur bude potajice baten na splitski gradski otpad na
Karepovcu, kako bi se izbjeglo uznemiravanje naroda i nauc¢ne javnosti...

U toj se potrazi s vremenom zaboravljalo Sto se ustvari trazi. Inspektor
Danilo Herceg provodio ju je skoro dva mjeseca, sve dok nije ocijenjeno
kako je sigurnosno stanje u Podgori, Baskoj Vodi i1 ostatku makarskoga
primorja stabilno 1 nema dalje potrebe za njegovim angaZzmanom.

Ljudi su se smirili, pomalo su 1 zaboravili prvi tjedan potrage 1 ponizenja
kojima su bili izvrgnuti, a Herceg se s njima tako srodio da su mu zadnje
veceri priredili ispracaj u restoranu Nautika u

BaSkome Polju.

Sto se za to vrijeme dogadalo u domu Pljevljakovih, drvenoj montaznoj
ku¢i u blizini civilnog kampa, ¢iji ostaci 1 danas postoje, Sto se dogadalo u
dusama to dvoje ljudi, o Cemu su razgovarali I jesu li uopce razgovarali ili
su Sutjeli, gledali se i u sebi optuZivali jedno drugo, nikad ne¢emo

saznati. Onaj koji to zna, DZelaludin Pljevljak, u ¢asovima dok ispisujemo
ove redove, oko pono¢i 28. svibnja 1992, nalazi se u focanskoj kaznionici.
Ako je 7iv, ako ga, zajedno s drugim kaZnjenicima muslimanske 1 hrvatske
narodnosti, nisu ubili srpski osvajaci. Kada ovaj rad bude objavljen, vec ¢e
se znati Sto se dogodilo s njim, ali ostavljamo ovu nasu dilemu, neka traje
na papiru u svim budué¢im izdanjima - ako ih bude bilo - kao svjedocanstvo
jednoga vremena i svih nemira koji su nas u njemu pratili 1 velikim dijelom

odredivali 1 ovo istraZivanje.



No, ako je Dzelal Pljevljak ziv, ako se jednoga dana pojavi s ovu stranu
fronte, on Ce, to je vec

sigurno, Sutjeti, nece svjedociti o sebi 1 svojima, kao §to je odbio svjedociti 1
dok mu je sudeno u Sarajevu. Tada je rekao daje zaboravio sve samo da ne
bi poludio, ¢ovjek poludi kada se sjeca, 1 bilo bi mu draze da ga ne
pokusavaju podsjetiti. ¢im bi netko od svjedoka poceo govoriti o Mersihi 1
Maji, on bi podigao ruke, zagledao se u dlanove 1 pocCeo sebi u bradu
Saputati arapske rijeCi. To je molitva, objasnjavali su domaci novinari
svojim zagrebaCkim 1 beogradskim kolegama, a oni su ga gledali s uzasom
u o¢ima, kao da se ne moli Bogu nego izgovara formulu za unistenje svijeta
ili poimence proklinje svakoga stanovnika Zemlje.

U prvim tjednima istrage DzZelal 1 Mersiha Pljevljak ne spominju se u
onome djelu milicijske dokumentacije koji je saCuvan. Ilije netko sklonio te
papire, ili ih u to vrijeme nisu ispitali. Inspektor Danilo Herceg ne sjeca se
da ih je sreo. Kaze da DZelal 1 Mersiha Pljevljak istrazi nisu

bili vazni, jer je bilo jasno da nemaju niSta s nestankom djevojcice.

- Pa oni su joj roditelji!

- Roditelji vas samo mogu odvesti na krivi trag. To je moje iskustvo.

Ovaj kratki dijalog, snimljen na mikrokazetu, obi¢nim novinarskim
diktafonom, preko lanca kroz

odskrinuta vrata vile na zagrebackoj Salati, jedino je §to nam je, u ranu
jesen 1991, osamdesetCetverogodiSnji Danilo Herceg bio spreman reci o
svojoj ulozi u istrazi. Istina, preporucio je da nazovemo za mjesec dana,
kada se vrati s operacije kuka, a kada smo tako 1 napravili, javio se stariji
Zenski glas:

- Danilo je umro. [ nemojte nas viSe uznemiravati i zvati u gluho doba no¢i.
Vjerojatno se radilo o greski, s nekim su nas zamijenili, jer smo tada nazvali

prvi i posljednji put, u 10 1 30 ujutro.



Kada su dva mjeseca nakon nestanka Maje Pljevljak potragu prekinuli i
ronioci, ¢inilo se da ¢e

sluaj pasti u zaborav ili ¢e se njime ubuduce baviti samo novinari
specijalizirani za zagonetke,

tajne 1 misterije jugoslavenske kriminalistike.

Ali onda je pronadena ispunjena pionirska knjizica s nalijepljenom
fotografijom Maje Pljevljak.

Tinta se razlila od kiSe, pa se njezino ime nije moglo procitati, ali bilo je
jasno daje to njezina

knjizica, koju je, kao 1 ostali, dobila dan ranije i1 u koju se, nakon polozene
zakletve, trebao potpisati predsjednik Saveza socijalistickog radnog naroda
Podgore Luka Alac.

Knjizicu je pedesetak metara iznad spomenika ranjenome galebu, iza
kupinova grma, pronasao

penzioner Pere Marinkovic, koji je tamo skrenuo da se olaksa, jer mu je bilo
daleko trpjeti do kuce.

To je mjesto, iza kupine, 1 sluzilo u takve svrhe, kupinov grm Podgoranima
je sluzio umjesto javnoga zahoda, iSla su tamo 1 djeca 1 starci 1 mladarija
nakon §to bi se zapila u mjestu, tako daje neobi¢no to da nitko prije
sedamdesetogodiSnjeg Pere, pritom kratkovidog Covjeka, nije primijetio
malu, sjajnu, jarkocrvenu knjizicu ispod kupinova grma. Ili nije tu lezala
dva mjeseca, nego ju je netko naknadno ostavio, ili se radilo o pukom
slu€aju, ¢udu zapravo, da je bas$ nitko koga je pripelo ne zapazi pokraj svog
mlaza ili govna koje ostavlja za sobom. A ljudi se, kao Sto znamo, za
svojim izmetom vazda osvrnu.

Nakon ovoga dosli su inspektori iz Makarske, postavili straze oko kupine,
tri dana prevrtali svaku grancicu, kopali po smecu 1 zavirivali u svaki list

novina kojim je netko u nuzdi 1 nevolji obrisao straznjicu, a zatim su otisli.



Sljedeci trag naden je dvadesetak kilometara dalje, Cak u Zaostrogu. Jedna
cehoslovacka turistkinja, Cetrdesetogodi$nja posStanska sluzbenica 1 autorica
kriminalistickih romana, koji su izlazili u Brnu, svakoga mjeseca po jedan, i
vrlo uspjeSno se prodavali na kioscima, zadnjeg je dana ljetovanja na plazi
pronasla dvije zenske djecje cipelice, i u svakoj uredno zataknutu bijelu
soknu. Zapravo, vidjela je te crvene cipele i1 dan ranije, 1 jo$ prije toga, 1
visSe nije bila sigurna je 1i 1h svakodnevno gledala tri tjedna svoga
dalmatinskog ljetovanja, prije nego Sto je shvatila kako je neobi¢no da nitko
ne dolazi po njih. Bile su slozene kao da su prije pet minuta ostavljene tu,
Carape su, istina, bile vlazne 1 ve¢ su pomalo pocele trunuti, ali vrlo uredno
sloZzene, tako daje bilo jasno da ih nitko nije dirao nakon S§to su jednom
zataknute.

Slovakinja je s uzasom pomislila da je te cipelice ostavila djevojcCica koja je
dosla na kupanje 1 onda se utopila. Ve¢ ju je zamis$ljala, plavokosu i svu
prozirnu poput vile, kako se svla¢i na obali, gola ulazi u more 1 nestaje.
Slovakinja nije mogla imati djece, 1 ta ju je misao, kaze, tako potresla da se
rasplakala nasred plaze, nad tim cipelicama koje dotad nitko nije
primjecivao. Ali njezine suze su primijetili. Neke Zene iz Sarajeva pitale su
Sto joj je, pa im je ispricala. Tako se jedna od njih sjetila slucCaja nestale
djevojcCice 1z Baske Vode, €iju su sliku u policijskoj potrazi objavile sve
novine. Slovakinja, koja nikako nije zeljela da se dozna njezino pravo ime,
nego je inzistirala daje zovu po knjizevnome pseudonimu, Agata Hristova,
sjela je u svoju skodu 1 otisla s cipelama u Basku Vodu. Umjesto da pode u
prvu stanicu milicije, ona se raspitivala za roditelje nestale djevojcice, nasla
je Mersihu kod kuce, a kad joj je pokazala cipele, Mersiha je dobila neku
vrstu histeri¢nog napada. SrusSila se pokraj auta i neko vrijeme nije znala za

sebe.



Ali Agata Hristova bila je prisebna i odluéna. Zeljela je do kraja provesti
svoju istragu, otkriti tajnu nestanka Maje Pljevljak, a ovo je, Sto se nje tice,
bio samo pocetak.

Produzila je svoj boravak na Jadranu 1 krenula je da svakodnevno
intervjuira sve koji su mogli imati veze s Majinim nestankom. Cinila je to na
smijeSan nacin, kao da je sve ovo neki film, ljude je medusobno suocavala,
utjerivala ih u lazi, od svakoga je zahtijevala da izloZi svoj alibi, ba$ kao da
¢e ga u sljedecoj sceni strpati u Alcatraz, a nekog Vicu, ribara s drvenicke
trabakule, 1 jo§ jednog Belu MesaroSa, nastavnika tjelesnog iz Vrgorca,
optuZzila je za otmicu 1 ubojstvo Maje Pljevljak. Vice se uplaSio, pobjegao je
glavom bez obzira, danima se skrivao po Biokovu, sve dok nije skupio
hrabrosti da se vrati ku¢i. A Mesaros je Slovakinju htio tu¢i, trazio ju je po
Baskoj Vodi i Podgori, I sre¢a daje nije pronasao.

Proglasili su je ludakinjom, cijela Makarska rivijera zabavljala se njezinim
ispadima, ali su je pusStali na miru, jer nikome nije ucinila zlo i jer nas$ svijet
voli tu vrstu ekscentrika 1 osobenjaka, koji ¢e ga zabavljati i o kojem ce se
pricati uz karte 1 bevandu. Pored takvih se, valjda, osje¢aju

normalnije. Milicija je ve¢ drugi dan doSla po Majine cipele 1 so-kne,
ispitali su Agatu Hristovu, ali kada su zakljucili da ona o slucaju ne zna
niSta, 1ako ima silan entuzijazam, ostavili su je na miru.

Na kraju, nitko se zapravo 1 ne sjea kada je Agata Hristova otiSla iz Baske
Vode. Is¢ezla je kao Sto svakoga rujna iS€ezavaju turisti, 1 nikada se viSe
nije vratila. Ljudi jedva da su se i sjecali njezine istrage, osim Sto su pamtili
daje u Zaostrogu pronasla dvije crvene cipelice Maje Pljevljak, pa nije
neobi¢no §to osam godina kasnije nitko u ameri¢koj spisateljici Agnati
Hristow, koja je te godine objavila roman ,,Ono Sto oci dvaput vide", od
kritiCara opisan kao spoj Jamesa Joycea, Jaroslava HaSeka, vrhunskog

kriminalistickog romana 1 ubojite kritike komunistickoga totalitarizma, nije



mogao prepoznati ludu Slovakinju iz Brna, koja je u m Americke Drzave i
na se-damsto stranica ispricala uzbudljivu pri¢u o jednome dalmatinskom
ljetovanju 1 nestanku djevojCice koju je u romanu nazvala Maya Funes.
Naravno, u to vrijeme ,,Ono §to o¢i dvaput vide" nije mogao biti preveden
na na$§ jezik, jer se u knjizi na prilicno brutalan nacin govori o
jugoslavenskome politiCkom sustavu kao o licemjernijoj pa samim time i
goroj varijanti staljinizma, ali 1 zato Sto se, istina pod drugim imenima, u
romanu oslikavaju 1 neki stvarni ljudi; roditelji Maye Funes vrlo su
plasticno predstavljeni 1 u njima je lako prepoznati Dzelala 1 Mersihu, ali
jo$ su otvorenije prikazani pojedini policijski sluzbenici -medu njima,
sasvim slucajno, 1 Ivan Zore, visi istrazZitelj iz Zagreba, koji je te 1981. vec
bio savezni sekretar za unutraSnje poslove, tako da se nijedan izdavac nije
htio baviti prevodenjem prvijenca Aghate Hristovv. Danas, kada su se
vremena promijenila i na$ svijet se naglavce 1zvrnuo, mozda bi bilo vrijeme
da netko u Hrvatskoj, makar radi nasega suo€enja s neveselom prosloS¢u
ako ne 1 zbog nesumnjive knjizevne vrijednosti ovoga ve¢ klasicnog djela
ameri¢ke moderne knjizevnosti, napokon objavi ,,Ono §to oci dvaput vide".
Samo nekoliko dana nakon §to su u Zaostrogu pronadene crvene cipelice,
jedna alpinisticka ekipa - od onih koje su za svoj raun ili na racun
prijateljstva s dordem Lukacem, traZile Maju Pljevljak - pronasla je lanci¢ 1
mali zlatni medaljon u obliku srca, u kojem je bila sli¢ica zeca, onoga zeca
iz ,,Alise u zemlji cudesa". Medaljon je Maja dobila od tetke Bedrije, u
njemu je bila sli¢ica mame I tate, ali ju je ona izvadila - bolesno je da djeca
u srcima od zlata nose mamu 1 tatu, rekla je - 1 stavila Alisinog zeca.

Nakon $to je, dakle, deset kilometara hoda u brdo od mjesta na kojemu je
pronadena pionirska knjizica 1 trideset kilometara od mjesta na kojemu su
pronadene Majine cipele, naden zlatni lanci¢ s privjeskom, DZelal Pljevljak

je - sjeca se Konstantin Medojevi¢, bivsi zastavnik prve klase iz Splita, a



danas umirovljenik u Sarajevu - zatrazio razgovor s generalom Musadikom
Karamujicem. On gaje primio, pocastio kavom, a =zatim naredio
Medojevicu, svome pomocniku, da na petnaest minuta izade iz kancelarije 1
proSeta malo okolo. Zastavnik je poSao do kantine, popio pivo, a kada se
vratio Pljevljaka vise nije bilo.

- Zatrazio je slobodan dan za petak. Neka se to zapiSe.

I sljedeceg je petka Pljevljak dobio slobodan dan. Ponavljat ¢e se to
sljede¢ih Cetrnaest 1 pol godina. DZelal Pljevljak viSe nikada nije radio
petkom. Prvih tjedana nikome to nije bilo Cudno, ljudi su u pravilu
izbjegavali Covjeka kojemu je nestala k¢i, plasili su se susreta s njegovom
nesrecom, da nesreca slu¢ajno ne prede na njih, a onda se nekako saznalo
da petkom Dzelal Pljevljak putuje u Livno, na glavnu tjednu muslimansku
molitvu, gdje se Bogu moli da mu dijete pronadu zivo I zdravo.

U armiji nije bilo Boga, niti su starjeSine smjele ulaziti u crkvu, svejedno
jesu li u sluzbi ili u civilu, ali Pljevljak je bio civil zaposlen u JNA, obican
voza¢. Osim toga, ljudima je bilo normalno da pokusava uciniti sve ne bi i
nasao svoje dijete.

Konstantin Medojevi¢je na pisatem stroju Biser, proizvodnja Unis
Bugojno, tipkao pismo koje mu je diktirao general Karamujo. U pismu je
izlagao sluCaj vozaca DzZelaia Pljevljaka 1 molio svoga prijatelja (obracao
mu se s ,,PoStovani druze generale, dragi Nido!" generala Nikolu Ljubicica
da se u vrhu Sluzbe pobrine da mu nitko ne pravi probleme dok pokuSava
pomoc¢i tom nesretnom covjeku. Izvijestio gaje da Pljevljak trazi utjehu 1
nadu u religiji I da mu on, Musadik Karamuji¢, bez obzira na vlastiti stav
prema vijeri, kleru 1 dzamiji, svakoga petka daje slobodan dan, da se ode
pomoliti u livanjskoj dzamiji (navodno je naveo 1 da je rije¢ o

SkenderpaSinoj dzamiji, da bi SluZzba mogla detaljnije provjeriti stvar).



Napisao je 1 to daje takva njegova odluka konac¢na i da je nitko 1 niSta ne
mozZze promijeniti, a od

generala Ljubicica samo trazi pomoc¢ 1 podrsku, jer se u partizanima cCetiri
godine borio za slobodu I za pravo svakoga ¢ovjeka na dostojanstven Zivot.
A DzZelal Pljevljak izgubit ¢e I dostojanstvo 1 zivot ako mu se oduzme nada
da ¢e pronaci dijete.

Nekoliko dana kasnije sluzbenom je poStom stigao odgovor. Medojevic je
bio u kancelariji dok je Karamujo ¢itao pismo 1 teSko je mogao sakriti da ga
zanima $to drug Ljubici¢ odgovara.

- Nido je dobar, ali Nido je hulja. Kaze da ¢e mi cuvati leda, ali da bi rado
prodao svoju volgu, jer je nabavio nekakav moderni citroen. Pa ako bih je ja
kupio. Sta ¢u sad, moram je kupiti, a samo mi volga u Zivotu fali. Nagao
Nido nacin da se o istome troSku rijesi staroga auta i pomogne ratnome
drugu. Nakon ovoga nitko nikad, koliko Medojevi¢ zna, ni u Baskoj Vodi ni
u Splitu, gdje je Pljevljak ubrzo premjesten, nije postavio pitanje slobodnog
petka 1 odlazaka u dZzamiju.

Uskoro je Karamujo putovao u Beograd po volgu, zbog ¢ijih ¢e tvrdih 1
teSkih noznih komandi

dvaput 1¢i na operaciju bruha, prvi put u Sarajevo, drugi put u Beograd na
VMA, ali je, bez obzira na sve lijecnicke preporuke 1 molbe prijatelja, nece
prodati sve do odlaska u penziju.

Od tog je doba, prica Medojevi¢, na proslavama 1 drugarskim vecerima,
general uz gitaru pjevao

pjesmu Volga, Volga. lako vecina ljudi ne bi razumjela rijeci, nacin na koji
se Karamujo uzivljavao u tu pjesmu, pretvaraju¢i se u nekog drugog
covjeka, u ¢ijem se glasu nakupilo nesrece 1 tuge za cijelu jednu Rusiju,
natjerao bi svima suze na oci. Plakali su partizanski prvoborci 1 mladi

podoficiri, tek pristigli iz vojnih Skola, gradani 1 seljaci, domaci ljudi,



Dalmatinci 1 Spli¢ani, Sremci 1 Srbijanci su plakali, sjecajuci se kako su
1944. skupa sa Sovjetima oslobadali otadZbinu, plakali su Slovenci,
kontraobavjestajci hladni kao led, koji s Rusima 1 Sovjetima nikada nista
nisu imali, a jednom, kada se u splitskoj luci usidrio americki vojni brod, pa
je organiziran prijem u Cast kapetana, nekog admirala Nickol-sona, po babi
Bracanina, 1 on je plakao.

Tako je general Musadik Karamuji¢ pjevao tu pjesmu, koju je slu€ajno
otkrio, jer je nosila isto ime kao njegov auto.

O islamu Dzelal Pljevljak nista nije znao.

Kada je prvi puta odlazio u Livno na dZumu, nije znao kako se klanja,
kojim se rije¢ima u dzamiji moli Bogu. Njegovo srce bilo je srce
nevjernika. U svom je jadu, strahu 1 strepnji mislio da se vjera moZe nauciti
napamet 1 da vjernik 1 fizi¢ki vidi ono za §to je nevjernik slijep. Zamisljao je
kako ¢e se umiliti Bogu 1 Njegovim ¢e okom s visina ugledati svijet 1 na
svijetu stjenovitu planinu Biokovo I pod njom Maju, Zivu, onakvu kakva
mu je bila dok ju je ispracao na polaganje pionirske zakletve.

Naucio je da Bog ima stotinu imena. Vjernici muslimani znaju devedeset 1
devet, dok je stoto znano samo Bogu. Voze¢i se prema Livnu, svakog je
petka, da zapamti, u beskraj ponavljao: Milostivi, Svemilosni, Vladar,
Sveti, Mir, Cisti, Vjerni, Pouzdani, Moc¢ni, Snazni, Silni, Stvoritelj,
Stvaratelj, Likotvorac, Veliki Oprostitelj, Nadmoéni, Stedri Darivatelj,
Opskrbite!], Pobjedonosni, Znalac, Steza¢ srca, Opusta¢ srca, Spustac,
Uzno-sitelj, Osnazitelj, Unizitelj, Svecujuci, Svevidec¢i, Sudac, Pravedni,
Prijatni, ObavijeSteni, Blagi, Veli¢ajni, Oprostitelj, Mnogozahvalni, Visoki,
Veliki, cuvar, Skrbnik, Racunodavac, Veli¢anstveni, Plemeniti, Motritel;,
Odgovaratelj, Sveobuhvatni, Mudri, Volitelj, Mnogoslavljeni, Zivotodavni,
Svjedok Istina, Staratel;j, Jaki, ¢vrsti, Prisni Zastitnik, Hvaljeni, Popisivac,

Prvi Tvorac, Zivotoobnovitelj,



Ozivljujuéi, Usmréujuéi, Zivi, Stameni, Imuéni, Slavni, Jedan Jedini, Kome
stremi sve, Svemoc¢ni, Svemoguc¢i, Unapredujuci, Unazaduju¢i, Prvi,
Posljednji, Otkriveni, Skriveni, Vladalac, UzviSeni, Dobrocinitelj,
PokajnikousliSitelj, Osvetnik, PraStatelj, Sazaljivi, Gospodar svjetova,
Gospodar velicanstva 1 plemenitosti, Pravicni, Okuplja¢, Bogati,
Obogacujuci, Branitelj, Stetnik, Korisnik, Svjetlo, Putokazac, Prastvoritel;,
Vjecni, Nasljednik, Uputitelj 1 Strpljivi.

Od Boga 1 od svakoga BozZjeg imena DzZelal Pljevljak ocekivao je da mu
pronade kcer. Bez obzira na to §to SluZzba nije Cinila probleme generalu
Karamuji¢u 1 njegovome §ti¢eniku, od tog

su vremena obojica bili pradeni, osmatrani, prisluS8kivani 1 na sve
raspolozive nacine opservirani

(tako to piSe u dokumentima). Izmjenjivali su se zbirovi, Spiclovi,
pokvarenjaci, o€ajnici 1 hladni

profesionalci koji su ih pratili. U pravilu bi petorica pouzdanika
istovremeno pratila generala, a desetak njih vozaca. Redovito su, pod
kodnim imenima, pisali izvjeStaje o pracenju, a svakih Sest mjeseci
sastavljali su, svaki za sebe, neku vrstu kriminalistickog portreta.
Dokumentacija koja je tako prikupljena, ako u meduvremenu nije unistena,
morala b1 biti ogromna. Toliko ogromna daje nikada nitko ne bi mogao
procitati ni kada bi ga, cudom, pustili u arhiv I stavili pred njega sve §to je o
Karamuji¢u 1 Pljevljaku zabiljeZzeno. Duze bi trajalo Citanje nego Sto je
njima dvojici, 1 bilo kome rodenom, jos ostalo Zivota.

Svake dvije godine provodena je neka vrsta inventure, u Cije su rezultate
uvid imali nacelnici Kontraobavjestajne sluzbe pri armijskim oblastima.
Jedan umirovljeni general, inace nas bliski

poznanik od prije rata, koji je, medutim, zamolio da mu se ime u ovome

kontekstu ne spominje,



pregledao je sve inventarne izvjestaje 1 kaze da je bas u svakome predoceno
nedvosmisleno misljenje da bi se pracenje Musadika Karamu-ji¢a, generala,
1 DZelala Pljevljaka, vozaca, trebalo prekinuti jer nije pronadeno nista Sto bi
ukazivalo na to da bi njih dvojica mogli biti obavjestajno

interesantni. Medutim, nikada nije donesen nalog o obustavi pracenja.
Izvjestaji o Pljevljaku stizali su 1 nakon stoje 4. travnja 1986. tada vec
umirovljeni general Musadik Karamuji¢, na teresi vikendice u Neumu,
pucao sebi u glavu.

Nemoguce je ustanoviti tko je sve uhodio 1 opservirao Dzelala Pljevljaka.
Sto zbog rata I nedostupnosti beogradskih vojnih arhiva, §to zbog prirodne
sklonosti svakoga covjeka da zamece svoje tragove ako radi nesto necasno -
a posao uhode se, kao 1 posao kurve, u svim vremenima 1 u svakome
drustvu smatrao ne€asnim - ve¢ina DZelalovih pratitelja 1 uhoda ostat ¢e
zauvijek nepoznati. To je Steta, jer bi se pomocu njih i1 njihovih izvjesStaja
mogao savrSeno rekonstruirati njegov Zivot i razotkriti unutrasnji motivi
zbog kojih se 1. sijecnja 1988, nakon dZume u Skenderpasinoj dzamiji u
Livnu, odrekao svoje vjere 1 pocCinio zlo¢in, za koji mnogi i danas misle
kako gaje pretjerano nazivati zlo¢inom 1 smatraju da se radilo o nesre¢i do
koje je, istina, doslo DZelalovom krivnjom, ali ne 1 zlom namjerom.

Po onome S§to se zna na osnovu slucajno sacuvanith dokumenata 1
svjedoCenja kontraobavjestajnih oficira, kao 1 pouzdanog iskaza onoga
naseg beogradskog prijatelja kojemu Stitimo identitet, u Pljevljakovom
uhodenju sudjelovala je vecina ljudi s kojima se tokom tih Cetrnaest godina
druzio ili je s njima 1mao redovitije kontakte. Recimo, pratio gaje stari
Osman Jusufspahi¢, poslijeratni ozna$ i1 udbas, o ¢ijoj su se demonskoj
prirodi 1 isljedni¢kim metodama pripovijedale legende, koje su, dijelom,
ugradene u pripovijetke beogradskoga knjiZevnika Miodraga Bulatovica.

Jusufspahi¢ je malo nakon rata bio zaduzen za obraCune s neprijateljima



naroda u Srednjoj Bosni 1 u ve¢em dijelu Hercegovine. Imao je davolsko
pamcenje, svakog je ustasu, Cetnika 1 zabludjeloga partizana znao do u duSu
1 do u sedmo koljeno 1 po muskoj 1 po Zenskoj liniji. Svakome je poznavao
njegove najintimnije strahove, ali 1 to kakvu hranu voli a kakvu ne voli jesti.
One koji se plase visine, usred zime bi slao na spavanje na zaledeni rub
krova, s pogledom na betonsko dvoriSte. Naredao bi ih tako po desetoricu, a
Livnjaci su ih, onako ispotitha i sami u strahu, nazivali Osmanovim
golubovima. Drugima koji se, eto, plase insekata, nocu bi u potpuno
zamracenu cCeliju ubacivao kutije od divke, do vrha napunjene
bubasvabama, uholazama, bubarusima, poluzivim osama i raznom gamadi,
koju su danju po livanjskim podrumima sakupljali bivsi gradski sluZbenici,
gradska gospoda 1 gospode, fratri 1 hodze, uglavnom oni ¢ije drzanje za
vrijeme okupacije nije bilo za pohvalu, ali Osman im je, barem prividno,
oprostio grijehe, ili ti grijesi nisu bili preveliki, te ih je, da se iskupljuju,
slao da tjednima, mjesecima, a neki i godinama skupljaju insekte kojima ¢e
on no¢u muciti nesretnike Sto 1h se boje. Trecima, pak, za koje je nekako
znao da se do povracanja gade mirisa mlijeka kad pokipi, Osman bi u ¢eliju
montirao Stednjak na drva, natjerao ih da cijeli dan loze, a Cuvar bi svako
malo donosio 1 odnosio lonac pun zagorenog mlijeka 1 pola bi CarSije
vonjalo na kuhinju kakve rasipne domacice, dok bi ljudi ispotiha govorili -
eno ga, bojnik Savin priprema varenik za poglavnika, ili vidi ga, hodza
Smajo muze po Sporetu Udbine krave, ili jadna li mu majka kome je ono
Osman danas zakuhao maj¢ino mlijeko.

Svakom je Covjeku on poznavao strah. Vise je strahova u svome Zivotu sreo
1 upamtio, nego Sto ziv ¢ovjek susretne 1 upozna ljudi.

I stoje bilo najgore, Osman Jusufspahi¢ imao je privatne dosjee svih koje je

ikada isljedivao.



Sastavljao ih je za svoj racun, priljezno kao §to netko skuplja poStanske
marke 1li stare novcice,

sortirao ih 1 arhivirao po nekim svojim pravilima, a zatim spremao na tajna
mjesta, u nepropusnim sanducima zakopavao u Sljiviku, zaklju€avao sa
sedam brava 1 joS toliko kata-naca, ili ih drZzao po tavanima livanjskih kuca,
u onih koje je u zivotu zaduzio, ili puno ¢esS€e 1 vjerojatnije, doZivotno
ucijenio.

Pod stare dane Osman se okrenuo Bogu, ali nije iznevjerio SluZbu.

Klanjao je svakoga petka dzumu u istoj Skenderija dZzamiji kao 1 Dzalal, i
usput je, izmedu dva

zazivanja BoZjega imena, pratio 1 u mislima biljezio svaki njegov pokret,
izraz lica 1 gr¢, upijao je svaku Dzelalovu misao koja bi izaSla van, ne s
rije€ima, jer njih ionako svatko moze Cuti, upamtiti I dojaviti, nego je
Osman Jusufspahi¢ biljezio one misli koje bi se pretvorile u nehotican
smijeSak, u bore §to Celo dijele nadvoje, u onaj iznenadni pokret ruke kojim
se od lica tjera muha ili obad, a nigdje ni muhe, ni obada. Osman je ¢itao 1
takve misli kojih DZelal jo§ nije bio svjestan niti su mu stigle do pameti.
BiljeZio je 1 ono Sto bi mu pobjeglo, ili §to bi u snu nehotice pomislio, kao |
ono §to je Dzelal zaboravljao ¢im mu je na pamet palo.

Osman je bio u stanju Covjeka podsjetiti na sve, ili na skoro sve, stoje u
Zivotu zaboravio.

Osmanovje dar bio golem, neusporediv s ve¢inom talenata §to ih je Bog dao
drugim ljudima; moglo bi se ¢ak reci, a da ne bude pretjerano, kako je u
ovim krajevima bilo malo tako darovitih ljudi, samo $to njegov talent nije
bio od onih s kojima se Covjek moze hvaliti. O takvom se talentu uvijek 1 u
sva vremena moralo Sutjeti 1 tako ¢e ostati zauvijek, dok god bude svijeta,
uhoda 1 onih koje valja uhoditi. U naSe je vrijeme kurvama postalo lasno

okolo govoriti o svome talentu, piSu o njemu novine, snimaju se filmovi 1



televizijske emisije, dok se o velikim 1 slavnim uhodama smije samo Sutjeti.
Za njih se, zapravo, i ne zna, dok im god traje karijera.

Tako je 1 Dervi§ SuSi¢, ukleti bosanski pisac, napisao roman Uhode,
posvecen §to stvarnim, a Sto

izmiSljenim uhodama, ali u knjigu nije uvrstio svoga suvremenika Osmana
Jusufspahica, iako je za njega kao stari partizan, vjerojatno, morao znati.
Ali bilo je to joS uvijek u ona vremena kada je Osman uhodio 1 arhivirao u
ime drZave, pa nije bio za romana.

Nikada nije bilo, niti ¢e ikada biti takve drzavne vlasti kojoj ne bi trebale
uhode, ali jo$ nijedna nije sagradila spomenik Nepoznatom uhodi. Ona koja
to ucini, bit ¢e, pred narodom 1 pred Bogom, upamcena kao iskrenija i
Cestitija od svake druge vlasti.

Kada je u studenome 1990, malo nakon prvih viSestranackih izbora u Bosni,
Osman Jusufspahié¢

iznenada umro - samo se srusio nasred ulice 1 nije ga vise bilo, pa je doktor
SiSovi¢ u bugojanskom Domu zdravlja rekao da mu je srce stalo kao sat
koji se zaboravilo naviti, bez bola, gr¢a 1 bolesti - na dZzenazu su mu dosle
tisuce ljudi. Nitko 1h nije brojao, ili se joS ne zna da ih je, ipak, brojao, pa ih
je moglo biti pet, deset, dvadeset ili svih pedeset tisuc¢a. Kuljali su 1 izvirali
sa svih strana, uglavnom stariji svijet, u iznoSenim odijelima za pokope 1 s
crnim kravatama, poneko sa zvijezdom petokrakom ili znaCkom
posljednjega partijskog kongresa u zapucku; stizali su na sarajevsko groblje
na Barama organizirano, u autobusima s natpisom ,,specijalni prijevoz", iz
svih mjesta u Hercegovini 1 Dalmaciji, a bila su 1 dva autobusa iz Frankfurta
1 Stuttgarta, ili su dolazili o svom trosku, Zeljezni¢kim ili autobusnim
linijjama, sa svih strana bivSe Jugoslavije, a bilo 1h je 1 koji su stigli u
osobnim automobilima, uglavnom proizvedenim zlatnih Sezdesetih, u

isto¢noj Europi. Sva parkiraliSta od Bara sve do naselja Ciglane bila su



zakrcena moskvi¢ima, Skodama, ladama, zaporoScima, tatrama, trabantima,
wartburzima, ¢ajkama 1 ponekom elegantnom 1 izduZenom volgom,
najcesce crne boje, kakva je bila 1 Pljevljakova volga, dok se presijavala na
suncu poput crnoga koncertnog klavira.

Oko Osmanova mezara sve se bijeljelo od ahmedi-ja, ali kad bi se pogled
odmakao od njih, nije bilo puno onih koji su mu klanjali dZenazu. Dok je
trajao obred, ljudi su, uglavnom, stajali s rukama sklopljenim u visini
genitalija, poput obrambenih igraca u zivome zidu, ¢ekajuci da sve prode.
Niti u jednom se oku nije vidjela suza. U miru 1 avetinjskoj tisini,
distancirani jedni od drugih, kao da se nikada ranije nisu sreli, oni koji su
ispracali Osmana Jusufspahi¢a kao da su se Zeljeli uvjeriti daje doista
mrtav. Gledali su u tabut kao da provjeravaju pomice li se bijeli ¢e-fin, diSe
li onaj koji je u njeg umotan 1 hoc¢e li u sljede¢em trenutku iskociti van,
poput egipatske mumije u nekom filmu strave 1 uzasa, 1 krenuti sa
svodenjem racuna:

- Ti s1 od tog 1 tog dana bio u CetniCkom odredu, ti si psovao marSala Tita 1
govorio - marsale,

dabogda dobio leukemiju kao $to ju je dobilo moje dijete, ti si bio 1 ostao
ustaSa, tvoje su misli

mutne kao Miljacka ujesen i1 kao boza na Slatkom coSetu...

Ali Osman je zaista bio mrtav.

Kada gaje zemlja napokon prekrila, nije se dahnu-lo duSom, nego su kolone
hodocasnika krenule

prema Livnu 1 Bugojnu da tamo, 1 u desetak sela prema granici s
Hrvatskom, traze Jusufspahi¢evu dokumentaciju. Jedni nikako nisu htjeli da
netko procita §to su u Zivotu €inili 1 mislili, drugi su, pak, iz Osmanovih
papira Zeljeli doznati Sto su govorili, mislili 1 osjecali njthovi ocevi, braca 1

striCevi, koje je on ispitivao prije nego Sto su ostavili kosti na Golome



otoku, u Zenici, Foci ili tko zna gdje, a tre¢i su, kao stoje 1 svojstveno
nasemu svijetu, krenuli u potragu za dokumentima kojima bi mogli ucijeniti
brata rodenoga ili barem prvog susjeda.

Svatko je naSao neSto za sebe: stranicu - dvije neke davne denuncijacije,
kavanski razgovor preprian nesadrzajnim i suhim jezikom kakvoga zbira,
mladega sudskog pristava iz Mostara ili

fizickog radnika u stanici za otkup duhana u LjubuSkom; neki u osnovi
nevazan papir koji optuzuje necijeg oca da je Ustaskoj nadzornoj sluzbi u
Sarajevu denuncirao urara Levija, navodno iz osvete, jer ga je urar Levi
jednom davno, dvadeset 1 neke, prevario oko popravka sata; potvrdu o
zlo¢inackim aktivnostima, suradnji s okupatorom 1 domac¢im izdajnicima te
okrutno postupanje prema pripadnicima muhamedanskoga 1 rimokatolickog
vjerozakona na podrucju isto¢ne Bosne oca, strica ili tetka, uzornoga
domacina iz Stoca, kojega je, mislilo se tako u familiji, Osman Jusufspahi¢
na pravdi Boga odveo s ku¢noga praga 8. sijeCnja 1949, dan nakon BoZica,
1 nikada ga nije vratio, niti se ikada saznalo gdje mu kosti leze; papir na
kojem, zapravo, ne piSe niSta, osim imena i prezimena trazenoga pretka na
potvrdi o podizanju kaputa s kemijskoga ¢iS¢enja, nekoga davnog ljeta u
Sarajevu, 1 pokraj toga krasopisom unesenog zapazanja Osmanovog kako je
taj 1 taj vazda unaprijed mislio o onome $to ¢e se tek dogoditi, pa je ustaSom
postao prije 10. travnja 1941, partizanom prije 29. studenog 1943, dok je
kaput nosio na ¢iS€enje usred kolovoza, kada drugi nisu ni pomisljali da ¢e
jednom opet do¢i zima.

Te su papire nalazili u njegovoj kuci, otkupljivali th od Svercera, kojih je
svakim danom bilo sve

viSe 1 za koje se vjerovalo da raspolazu Citavim biografijama, Sto se,
naravno, pokazalo neto¢nim, provaljivali su na tavane onih koje je Osman

ucijenio, pronalazili kojeSta po zapecacenim sanducima u kojima je nekad



stizala americka humanitarna pomo¢, Trumanova jaja, mlijeko u prahu 1
kratka uputstva za ruSenje komunizma, ali sve su to bile samo mrvice,
posijane nekim jasnim redom, $to ith je rahmetlija ostavio za sobom da
zadovolji svakoga, a da ipak nitko ne pronade ono stoje doista trazio.

Tako se pojavila legenda, narodno vjerovanje koje je danas raSireno diljem
Bosne 1 Hercegovine, da je Osman Jusufspahi¢ svoje silne dokumente pisao
nekom narocitom tintom, koju je po vjerovanju jednih dobio iz Damaska,
od nekoga hodze, bivSega ustase kojemu je oprostio Zivot, a po vjerovanju
drugih izravno od americke CIA-e. U toj je tinti bio upisan rok trajanja:
ostat ¢e vidljiva dok god je Ziva ruka koja njome piSe, a kada ruka umre,
tinta ¢e u roku od nekoliko dana izblijedjeti 1 postati nevidljiva. Tinta Ce,
dakle, biti ziva koliko 1 Osmanova krv. I tako je, vjeruju ljudi, od silne
Jusufspahi¢eve dokumentacije nastala gomila neupotrebljivih bijelih papira.
Ova legenda izmiSljena je kao 1 sve druge legende, ali ona postoji, ljudi se
PO njoj ravnaju, pa je

valja 1 zabiljeziti.

Iz nesto oskudnih dokumenata pronadenih na raznim stranama, a koji se
pripisuju Osmanu Jusufspa-hicu, iako su neki ocita krivotvorina, saznajemo
da je DzZelal Pljevljak bio slab vjernik, ,,molitve mu se nisu primale, jer su
izgovarane bez znanja 1 pameti, a s pola srca", gotovo kao Zalbe pred
kakvim zemaljskim sudom, 1 odnosile su se, u po¢etku, samo na zamolbu
SveviSnjem, Cija je imena, istina, sva DZelal upamtio, da mu dijete bude
pronadeno 7ivo 1 zdravo, a na kraju na sli¢nu zamolbu, da on, DZelal, ne
side s pameti 1 ne pobudali. Na kraju, eto, dragi mu Bog nije ispunio
nijednu njegovu molbu.

U Livnu se Pljevljak s malo kime druZio. DoSao bi na dZumu, tiho i
bezizrazajno odsluSao hutbu ili propovijed, koja se tih godina, gotovo u

pravilu, odnosila na nesto trivijalno $to ne¢e uznemiriti vlasti 1 one koji su



tu da po duznosti slusaju 1 biljeze, na komunalne probleme, javnu higijenu
ili odnos prema prosjacima. Obavio bi sve molitvene duznosti, a zatim b1 se
pokupio 1 brzo odlazio. Sa starim imamom Ismetom Kréom godinama nije
razmijenio rijeci, jer je Krco mislio da su mu Pljevljaka poslali da ga
Spijunira, pa je bjezao od njega ¢im ga vidi, da ne bi Stogod lanuo ili mu
Pljevljak u o¢ima ne procita kakvu misao protiv naroda i drzave.

Medutim, kada se Kr€o razbolio 1 kada je dosao da ga mijenja jedan
tamnoputi 1 nevjerojatno ruzni mladi¢, kojemu su u Livnu prisili nadimak
¢oro, a predstavio se kao Haris Masud, DzZelal Pljevljak krenuo je za njim
kao za ucliteljem. Svakoga petka, nakon Sto dZzuma zavrsi, odlazili su u
buffet Putnik, prévarnicu na autobusnom kolodvoru, u kojoj su se okupljali
samo lokalni pijanci, Sverceri traperica 1 Haris Masud sa svojom pratnjom.
U buffetu Putnik ga je, uz ¢aj ili kavu, mladi hodza ucio pravoj vjeri,
prepricavao mu dozivljaje iz rata u Afganistanu 1 potucanja po sjevernoj
Africi 1 1zloZio mu svoj tragicni Zivotopis. Ispri¢ao mu je daje roden I
odrastao u Palestini, imao je Zenu 1 djecu, veliku kucu 1 maslinik Sto je
urastao u pustinju 1 Sirio se svakim danom. Izraelci su mu u ratnim
bombardiranjima sru$ili kucu, pobili cijelu obitelj, a zatim posjekli
maslinik. Kada je ostao bez korijena, Haris Masud shvatio je kako
zrtvovanje za druge, za neka daleka pokoljenja jacih 1 pametnijih, koja ¢e
jednom do¢i, biva jedinim smislom njegovog Zivota. Izmedu vjernika i
nevjernika traje vjeciti rat, samo S$to ga vjernici donedavno nisu bili svjesni.
Vjerovali su u mir, prije nego stoje mira moglo biti. Vjerovali su, jer Kuran
ui da vjeruju, ali kao da su izgubili kalendar. Zito se mora posijati da bi
izraslo. Ako se ne posije, uzalud je vjerovati. Tako je 1 s mirom, njega
takoder valja posijati, a mir, na Zalost, najprije nikne na suzama I na krvi
nevjernika. Tek kada nevjernici shvate da su muslimani odlu¢ni 1 jaki, da su

snop koji se ne da tek tako salomiti, a ne svaki za sebe kao prut bez korijena



zaboden u zemlju, da su oStrica koja nevjernicima prelazi po vratu, da je iz
njihovih dusa iscurila milost, kao ulje iz te tvoje ruske volge, poucavao je
Masud Pljevljaka, 1 tek kada nevjernici napuste zemlju koju su na prevaru
oteli 1 koja im ne pripada ni po ljudskim, ni po BoZjim zakonima, tek kada
osjete strah da na licu zemlje nece biti mjesta na kojem bi se mogli smiriti,
oni, njihova djeca i1 djeca njihove djece, tek tada ¢e mir zavladati svijetom.
Onaj mir o kojem govore poslanici i vjerovjesnici 1 kojemu se raduje svaki
z1v Covjek, kako vjernik, tako 1 nevjernik.

Dzelal Pljevljak gaje sluSao 1 vjerovao mu. Tko god ih je gledao, to je
osjetio, a gledali su ih mnogi, pa su pamtili ono §to vide, slikali, biljezili 1
ubiljeZeno javljali tamo gdje treba.

Kada je u Sarajevo, pa u Beograd dojavljeno Sta govori mladi livanjski
hodza, ruzan, ¢orav, ranjav I roSav da se u njega ne da gledati, nastala je
uzbuna. Najprije, nitko nije znao tko je 1 odakle se pojavio Haris Masud,
uceni 1 borbeni Arapin. Pretresene su sve kartoteke, proucen Zzivotopis
svakoga Palestinca koji je u posljednjih dvadeset godina stupio na
jugoslavensko tlo, uspostavljen kontakt s palestinskim 1 jordanskim tajnim
sluzbama, dobivene povlastene informacije od Nijemaca koji su tih godina
puno znali o arapskim borcima za slobodu, fanaticima, o¢ajnicima 1 mladim
softama koji su vjerovali da ¢e se jednoga dana otvoriti nebo 1 da Ce to biti
vrlo uskoro, pa taj Cas valja spremno docekati, ali ba$ nitko, nijedna sluzba,
zavjereniCka organizacija ili drzava, nije imao podatke o Harisu Masudu.
Njegova tajno snimljena fotografija na kojoj izlazi iz SkenderpaSine
dZamije razaslana je na sve

strane. Pokazivali su je zatvorenicima po tajnim zatvorima na Bliskome
istoku, oc¢ajnicima u ekstradicijskim Stenarama u Njemackoj 1 Austriji, uz

obecanje da ¢e slobodu I drzavljanstvo slobodnoga svijeta zasluZziti ona;j



koji prepozna Covjeka na slici. Ali nitko od tih ljudi nije znao Harisa
Masuda.

Prepoznao gaje Ivan Radivoj, dje¢ji neuropsihijatar, kada mu je ugledao
sliku na zidu svoga prijatelja, nacelnika u Sluzbi drzavne bezbjednosti u
Beogradu, Gavrila Gavrovic¢a, donose¢i mu

Stap za pecanje, jer je on svoj izgubio, ustvari ukrali su mu ga kada je na
pijaci na Zelenom vencu na trenutak istrao iz auta samo da kupi aleve
paprike za fiSpaprikas.

- Sta ti, bre, radi ovaj na zidu? Jeste li to decu poceli da hvatate 1
prevaspitavate?

Haris Masud ustvari je Goran Elez-Kuhn, sin jedinac Mihajla Eleza-Kuhna,
partizanskoga prvoborca, psihoanaliti¢ara i bivS§eg ambasadora u Londonu,
kuénoga prijatelja svih jugoslavenskih i srpskih ministara unutra$njih
poslova jo$ od vremena Informbiroa.

Goran je bio nevjerojatno inteligentno dijete, ve¢ u ob-danistu godinama
ispred svoje generacije, ali nakaznog fizickog izgleda. Sakupio je 1
naslijedio sve najruznije i od o€eve 1 od majcine loze (majka mu je od stare
beogradske porodice Nikoli¢a), pa se onda 1 to izokrenulo 1 izopacilo od
kojekakvih rijetkih bolesti, atipicnih upala Zivaca lica, endemskih
neuroloSkih poremecaja i kvarova za koje ni najbolji njemacki 1 Svicarski
lije¢nici nisu znali odakle potjecu, tako da gaje bilo neugodno i gledati.
Djeca su ga ubrzo odbacila, kao Sto Zivotinjski Copor odbacuje degeneriranu
jedinku. Nitko se nije htio druziti s njim, od njega se nisu prepisivale ni
domace zadace, 1ako 1h je on nudio po razredu a svaka rijec, slovo ili brojka
u njima je bila to€no napisana. Kada bi se previSe primakao, tukli su ga
Skolskim torbama, stolicama 1 letvama. Raskrvarili bi mu glavu, slomili
nogu ili ruku, oderali mu kozu s leda 1 bedra, ali on nije odustajao, ne bi ni

suzu pustio, nego je 1 dalje molio da ga prime I prihvate, 1 Sto su ga duze



tukli 1 jace udarali, a udarali su najjace, onoliko 1 onako kako su u stanju
svirepi 1 bezduSni desetogodiSnjaci, Goran je bio sve ruzniji. Poslije, kada
bi uciteljica, pa Skolski psiholog, pa direktorica, pitali tko je to uc€inio, tko je
Elezu-Kuhnu razbio glavu, slomio mu nogu, oderao kozu, svi bi Sutjeli,
Sutio bi 1 on, nikada ih nije izdao, u nadi da ¢e ih to dirnuti 1 da ¢e ga takvog
odanog kao partizanski ilegalac u rukama njemackih dzelata, napokon
primiti k sebi.

U dvanaestoj prvi se put pokuSao ubiti, ogulio je elektricni kabel, obmotao
si golu Zicu oko vrata, I gurnuo utika¢ u uti¢nicu. Nestalo je struje u
citavom kvartu. Nekoliko mjeseci kasnije potplatio je garderobi]erku u
restoranu Madera 1 ukrao pistolj iz dZepa zamjenika saveznog sekretara za
unutraSnje poslove. OtiSao je u zahod, stao pred ogledalo, pucao si u usta, a
onda iSetao van, dok je krv liptala na sve strane, I srusio se preko stola za
kojim je stru¢ni Stab jugoslavenske nogometne reprezentacije slavio
pobjedu nad Spanjolskom.

Potom se otrovao, prerezao zile i1 skoCio s petoga kata zgrade na Terazijama
1 pri udarcu o beton

ostao bez vecine zuba. Jednoga je ljeta ucio albanski. Nakon dva mjeseca
savrSeno je govorio taj jezik, a srpski je odbio od sebe i pravio se da ga viSe
niti ne razumije, pa je doktor Elez-Kuhn morao unajmiti prevoditelja,
studenta germanistike iz PriStine, da preko njega razgovara sa sinom.
Uhapsili su ga kada je ujedno beogradsko kino pokuSao postaviti bombu
koju je sam izradio. Otac ga je smjestio na psihijatriju, lijecili su ga
inzulinskim Sokovima, nakon pola godine pusten je kao izlijecCen.

Ucio je gelski jezik, kojim viSe ne govori nitko, a nekad su govorili Irci.
Engleski nije znao 1 odbio ga je znati. Nazvao se Seamus i s dokumentima

koje je sam krivotvorio pobjegao je u Irsku. Lutao je Dublinom, spavao po



podrumima 1 prosio ispred nogometnog stadiona, obracao se ljudima na
gelskom, molio ih da mu pomognu, ali nitko ga nije razumio.

Kada gaje ulovila policija, iz Londona je morao do¢i osamdesetpetogodisnji
profesor, slavni lingvist, da prevodi njegove rijeci, jer Seamus nije razumio
nijedan drugi jezik osim gelskog. Na kraju, Irci nisu imali milosti, nego su
ga protjerali u Jugoslaviju.

Naucio je hebrejski 1 nadjenuo si ime Mose. Pola je sata disao sadrZaj boce
s acetilenom, ali ostao je ziv, nije Cak ni eksplodirao. Presao je na
Sintoizam, pa na budizam. Od krumpira je nacinio sluzbeni pecat engleske
princeze Ane 1 pozvao s€ U njezino ime na ceremonijalnu humanitarnu
cajanku za pomo¢ gladnoj djeci Eritreje. Tom je prilikom mladoga princa
Williama ugrizao za nogu. Lije¢ili su ga kineskim lijekovima od kojih
covjek zaboravi sav prethodni Zivot, ako je ranije bio mucaljiv, onda
postane jako zivahan, vedar 1 brbljiv, ako je bio poStenjacina postane
najgori podlac.

Tako je studirao islam, naucio je napamet Kuran na arapskome 1 pred
samim sobom postao hafiz, a potom je naucio arapski 1 mogao je razumjeti
to stoje ve¢ napamet znao. Izucio je sve knjige iz

kojih se studira na Al Azharu, a zatim 1 sve najslavnije ucitelje razli€itih 1
suprotstavljenih islamistickih Skola 1 ucenja. Neke je izu€avao samo na
osnovu fotografije, a drugima bi procitao

svaki spis do kojega se moglo do¢i.

OtiSao je nekom brici u Prizren, da ga obreze.

Postao je Haris Masud. U beogradskom Sekretarijatu za unutrasnje poslove
odobrili su mu promjenu imena. Postao je Ibrahim Teskeredzija. Mihajlo
Elez-Kuhn kao daje tada digao ruke od

sina: ako ¢e biti sretniji I ne€e se viSe ubijati, jer je samoubojstvo najtezi

grijeh u islamu, neka mladi¢ bude Ibrahim Teskeredzija.



Krivotvorio je Skolske dokumente i predstavljao se kao diplomac s Al
Azhara. Povjerovali su mu jer je o svemu o ¢emu su razgovarali znao vise
od njih. O Kuranu 1 o tome kakav treba biti musliman Haris Masud znao je
sve stoje Covjeku dano da zna. Ibrahim TeskeredZija imao je neSto
ograni¢enija znanja.

Povremeno je obilazio oca u Beogradu, ali je zahtijevao da se prije njegova
dolaska iz kuce izbaci sav alkohol. Kuc¢u u kojoj ima rakije ne posjecuju
meleci. PriCao je ocu o mladome palestinskom ucenjaku Harisu Masudu.
On se raspitao kod Sluzbe, u strahu da ¢e mu netko potpuno zaludjeti sina,
ali mu je reCeno da ne postoji nikakav Haris Masud.

Kada se razbolio imam iz Skenderpasine dzamije u Livnu, Haris Masud se
ponudio da ga zamijeni dok bude u Ljubljani na lijeCenju. Nije trazio placu,
tek stan 1 hranu, pa su ga primili. Njegove su hutbe bile vatrene, kazu daje
mogao pogledom zapaliti novinsku stranicu s golom Zenom ili
necudorednim ¢lankom.

Sluzba, medutim, nije reagirala, niti se za njega raspitivala, sve dok se u
buffetu Putnik nije poceo sastajati s Dzelalom Pljevljakom. Tada su, u
rutinskoj provijeri, saznali da Haris Masud nije nikakav Palestinac, nikada
nije imao Zenu i obitelj, bio je djevac, u Zivotu nije dodirnuo Zenu, nije
sudjelovao u ratu u Afganistanu, niti je u nekoj sjevernoafrickoj zemlji bio
suden na smrt. Haris Masud je, shvatili su, Ibrahim Teskeredzija, a Ib-rahim
Teskeredzija je Goran Elez- Kuhn.

Nazvali su nesretnoga oca 1 upitali ga Sto da Cine, da li da ga uhite 1 predaju
sudu kao potencijalno opasnog terorista, koji ¢e zatim biti osuden na
petnaestak godina zatvora 1, vjerojatno, zamijenjen s nekom
revolucionarnom organizacijom za skupinu otetih americkih turista, ili da
ga kao Ibrahima TeskeredZiju vrate u Beograd 1 zaprijete mu da se svakoga

ponedjeljka mora javljati u stanicu milicije.



Mihajlo Elez-Kuhn odlucio je da se njegovoga Gorana jo§ jednom pokusa
izlijeCiti inzulinskim Sokovima. Tako je Haris Masud nestao iz Livna, naglo
1 preko no¢i, onako kako se 1 pojavio, onako kako nestaju proroci i
revolucionari.

Ugas je iS¢iljelo vjere u mnogim srcima, gradska je uprava naredila rusenje
buffeta Putnik,

pravednika je nestalo kao da ga nikada nije ni bilo, ostala je samo nada da
¢e se jednoga dana, bude li ja¢i od inzulina 1 psihofarmaka, vratiti 1
produziti misiju koja je jednom zapocela, osvojila ljude I probudila u njima
zelju da se bore i1 da po cijenu Zivota ustraju na Bozjem putu. Govorit ¢e se:
Haris Masud je lud, on ne postoji, on je kao junak iz stripa, on je kao
maslacak kojemu je vjetar raspuhao glavu, Harisa Masuda nema, govorit ¢e
se, nego ima Ibrahima TeskeredZije, koji je povjerovao daje u drugoj vjeri i
jeziku lakSe prezivjeti vlastitu nakaznost, ima Gorana Eleza-Kuhna ¢iju
dusu lijece od Harisa Masuda i od svakoga tko je bijedan naseljava, e ne bi
l1 1zlije€en bio kada jednom, u svojoj dusi, ostane sam.

Tko zna koliki su se samo molili za povratak imama Masuda. Cinili su to
cak 1 ako su znali daje on samo san u glavi nekoga kome ne znaju ni pravo
ime, a C1ju je duSu naselio kao Sto morski raci¢ naseljava napustenu skoljku.
Dzelal Pljevljak je, Cini se, s nestankom imama Masuda poceo gubiti vjeru.
Tako su barem zakljucili ti koji su ga pratili, a nama druge nema nego da im
vjerujemo, jer drugoga uvida u njegove misli 1 osjecaje ne mozZzemo imati.

- Kad bih Boga samo na ¢as zaboravio, sigurno bih poludio - rekao je
Osmanu Jusufspahi¢u, kada su jednom kratko razgovarali pri izlasku iz
dzamije, ispred koje im je obijesna djecurlija pomijesala cipele, pa su
cekali, dok su se drugi u gomili nestrpljivo gurali, da svatko pronade svoje.
Godinama su se joS, nakon lanci¢a s privjeskom, cipelica 1 pionirske

knjizice, pronalazili tragovi



Maje Pljevljak. Komadi njezine odjece, gumice za kosu, papir na kojemu je
njezinom rukom bio ispisan tekst pionirske zakletve, olovka 1 oStrilo,
sendvi¢ koji joj je majka spremila da ga pojede prije nego Sto, prije
povratka u Basku Vodu, popije jo§ jedan dramamine.

Mersiha je ve¢ bila mrtva, lezala je na sarajevskom groblju na Barama, dok
je DzZelal svako malo

obilazio stanice milicije u Makarskoj, Splitu 1 Vrgorcu, ovisno od toga gdje
je neki predmet pronaden, da ga identificira ili potvrdi je li pripadao
njegovoj kéeri. Barem jednom tjedno, obi¢no ponedjeljkom, iSao je na
miliciju, 1 naravno, u vecini sluajeva pronadena stvar ne bi bila Majina.
Zadnje su nadene gacice Maje Pljevljak. Nasao ih je jedan njemacki turist u
atriju samostana Male brace u Dubrovniku, zajedno s ceduljicom na kojoj je
pisalo: ,,Ove je gace nosila Pljevljak Maja, a poslije je nitko nije vidio!" Na
njima su bili slon¢i¢i sa Zutim slamnatim SeSirima, koji udaraju u def 1
plesu.

Dzelal Pljevljak prepoznao ih je u stanici milicije na Lapadu. Uz njega su
bili inspektor Blazo Popovi¢ 1 pozornik Miro Kocej. Na gacicama je
ugledao malu Zutu mrlju od mokrace. Prinio ih je nosu:

- Nista se vise ne osjeti - rekao je 1 zaplakao.

Nakon toga se viSe nije odazivao pozivima da identificira stvari koje su,
eventualno, pripadale

njegovom djetetu. Zvali su ga joS pet-Sest mjeseci, a zatim su prestali.
Slucaj Maje Pljevljak na kraju je zavrSio ispod gomila papira, rijeSenih 1i
nerijeSenth ubojstava 1 pljacki, 1 vjerojatno se viSe nikada ne bi vratio na
svjetlo dana, niti bi se o njemu razgovaralo, da 1. sije¢nja 1988. Dzelal
Pljevljak nije izgubio vjeru 1 unesrec¢io jednu obitelj.

Posljednja etapa njegovoga zZivota u o€aju zapocela je jednoga ranojesenjeg

dana 1987. Opet je bio petak, iz Splita je krenuo u rano jutro, u koSulji



kratkih rukava, da bi ga blizu granice s Bosnom I Hercegovinom docekao
snijeg, koji je bivao sve gus¢i, godinama nije takav padao, ali Pljevljak se
nije zaustavljao, htio je da na vrijeme stigne na dZumu. A onda mu se, na
ulazu u selo Fatumi, dogodila nezgoda, pukla mu je guma. 1zaSao je iz auta
onako u kosSulji kratkih rukava i u ljetnim sandalama, da pronade pomo¢.
Zakucao je na vrata Osmana Fatumica 1 njegove obitelji.

Bivsi livanjski kovac 1 konjokradica, koji je zbog niza prevara, falsifikata 1
obmana dvanaest godina odleZao u hrvatskim 1 talijanskim zatvorima, bio je
dobar ¢ovjek. Nakon S$to je pocetkom osamdesetih odlezao devet mjeseci u
Zenici, jer se nekoj bogataSici, bolesnici na umoru od leukemije, lazno
predstavio kao lije¢nik onkolog iz Zeneve 1 u tom je uvjerenju drzao sve
dok nije umrla, Fatumi¢ se iz Livna vratio Zeni u Fatume. Nije vise
putovao, niti je previSe razgovarao s ljudima, uvukao se u sebe, brinuo
svoje brige 1 razgovarao s Bogom.

Tih je devet mjeseci zapravo odlezao nizasta, jer se sazalio nad nesretnicom
od koje su lijec¢nici

digli ruke. Trpjela je strane bolove, a on joj je kazao daje u Zenevi
specijalizirao ba$ lijeCenje takvih bolova. Priznao joj je da je ne moze
izlijeciti 1 da se mora pripremiti na susret s Bogom, ali on ¢e uciniti daje
viSe ne boli. Nacinio bi dva pokreta iznad njezine glave, izgovorio neke
izmisljene rijeci, a Zenu vise ne bi zaboljelo sve do sutra. Mirno bi zaspala,
kako nije ve¢ viSe od godine dana. Sutra bi je nanovo obiSao 1 otklonio joj
bolove. Nije za to uzimao nikakve novce, a kad gaje sudac na sudenju
upitao kako mu je to uspijevalo, Osman Fatumi¢ posSteno je odgovorio:

- Prevarom.

- Onda prevari 1 mene. Zub me jutros boli.

- Ne mogu.

- Zasto ne mozes?



- Zato §to mi ne vjerujete. Prevara ne moze uspjeti ako ne vjerujete.

- Dobro, evo vjerujem ti

- Nije to dovoljno re¢i. Nemate vi vjere.

Tko zna je li suca bolio zub pa gaje osudio na godinu dana zatvora, stoje
bilo preko svake mjere

strogo, ali taje posljednja prevara Osmana Fatumi¢a upamcena po tome Sto
je iz nje proisteklo samo dobro. Zenu koja je umirala vi$e nista nije boljelo.
U vrijeme Drugoga svjetskog rata Osman Fatumi¢ krao je konje po Bosni 1
preprodavao ih Talijanima u Dalmaciji. PoCetkom 1943. uhitile su ga
ustaSe. Odveden je u Sarajevo, gdje je ispitan, a onda je, zajedno s grupom
Jevreja 1 Srba, ukrcan na kompoziciju koja je vozila prema Jasenovcu. Na
prevaru je nagovorio strazara da otklju¢a vagon. Svjetlucao mu je
omotnicom od cokolade, koju je pozajmio od djevoj¢ice Lune Levi, a ona
ju je Cuvala kao uspomenu na djeda. Strazar je povjerovao da Osman u ruci
drzi odlomljeni komad porodi¢ne zlatne grane, pruzio je ruku da mu
oduzme tu dragocjenost, a on je iskocCio iz vlaka i nestao u mraku. StraZar je
brzo zatvorio vrata I nije digao uzbunu, jer se uplasio nadredenih. ¢vrsto je
stezao svjetlucavi papir, sretan §to je ostao Ziv.

Osman Fatumi¢ kopnio je ako ne bi imao kome lagati. Kopnio bi 1 ako mu
nisu vjerovali. Zivio je sa Zenom i kéeri, koja je na svijet donijela
vanbra¢no maloumno dijete, sina Ilijasa. Nije se znalo tko je Ilijasu otac.
Kada je nesretni djeCak poodrastao, pronasao je Osman momka iz daljeg
komSiluka, Murata Fatumica, 1 nagovorio ga da uzme Muberu, bez obzira
na dijete. Vjerojatno je 1 njega prevario, ali tako da Murat ne bude svjestan
daje prevaren. Ona ¢e mu svake godine radati po jedno dijete, e ne bi li
Murat jednoga dana zaboravio da Ilijas nije njegov. Ali ne samo da on to
nije zaboravio, nego se svetio starcu, glasno psuju¢i Boga, s kojim je tih

mjesect 1 godina Osman bogobojaznoS¢u nastojao izravnati racune.



Kada mu se usred nenadane snjezne mecave DzZelal Pljevljak pojavio na
kuénim vratima, Osman

Fatumi¢ u njemu je nasao svoga nerodenog sina. Doc¢ekivao gaje svakog
petka 1 odvodio u stranu, da mu pri¢a svoju Zivotnu pricu, sastavljenu od
samih laZi 1 pokoje slu¢ajno udjenute istine, a da ga u toj pri¢i ne ometaju ni
Zena, ni k¢i, ni unuci, a ni oholi 1 zli zet, koji bi jedva docekao da pred
drugima razotkrije neku od njegovih lazi i1 tako ga osramoti.

Dzelal je u Fatumi¢ima dobio obitelj, kakvu nikada nije imao 1 uz koju je
polako mogao zaboravljati svoju Zivotnu nesrecu. Neke je Osmanove lazi
prepoznao, druge nije, ali je uz njega

naucio da se proslost moze zamijeniti 1 da se Covjek, umjesto sjecanja na
ono S§to se dogodilo, moze sjecati 1 onoga Cega nikada nije bilo 1 stoje
izmislio da mu bude lakSe.

Dok je bio mlad, svoje lazi je Osman Fatumi¢ skupo placao. Iako nije krao
ni ubijao, komad Zivota ostavio je po jugoslavenskim kazamatima, jer je
lagao 1 jer je, bez velikoga interesa po sebe, varao ljude 1 drzavu.

Konje je krao jer ih je volio.

Imao je Stalu u koju je moglo stati pet konja 1 zdri-jebe. Kako bi kojega
ukrao, morao se drugoga

rijesiti. Odvodio ih je na planinu Goliju 1 puStao na slobodu. Uvijek se
dragim Bogom kleo da viSe ne¢e ukrasti nijednoga konja, da ne bi morao
drugoga odvoditi na Goliju, 1 uvijek bi tu zakletvu prekrsio.

Nakon desetak godina planinom se kretalo jato od dvjestotinjak Osmanovih
konja 1 njthove zdrjebadi. Kupovao je vrece soli 1 odnosio 1h na Goliju.
Izmislio je pri¢u o konjima 1 junacima, pa su i drugi Fatumljani i8li na
Goliju da 1h nahrane, vjeruju¢i u to da su to konji njihove mrtve brace,
oceva 1 striceva. Udba 1 Ozna u tome su vidjeli opasnu zavjeru protiv

naroda 1 drzave.



Bilo ih je koji su zbog tih konja zavrsili u zatvoru.

Osman Fatumic¢ je ostario, izmucile su ga robije, a valjalo je zapamtiti 1 sve
te slatke lazi pa znati

Sto si kome rekao, u Sto si sam povjerovao, a stoje bila laz samo za druge,
da se njome sakrije laZ u koju si sam vjerovao 1 od koje si zivio. Na kraju se
umorio 1 okrenuo glavu od tudih konja. Kako bi kojega vidio, samo je
zatvarao oc¢1 dok konj 1 konjanik ne produ ili zaprega ne zama-kne za ugao.
- Koliko god covjek mislio 1 po glavi preturao stoje ¢uo 1 vidio u
sedamdeset 1 neSto godina, stoje

prezivio I $to ga je kao metak ili geler zakacilo u ratovima 1 mimo njih,
koliko god nastojao sjetiti se, kao §to se u svemu lijepom moZze naci ponesto
ruzno 1 kao Sto bi odavno poludio da u svemu ruZznome nema necega
lijepog, na kraju ¢e uvijek stati 1 re¢i ne, nema, brate, nikako, niti je ikada
bilo, ruznoga konja - rekao je Osman Fatumi¢ kad smo, na kraju, i njega
obisli, raspitujuci se o DzZelalu Pljevljaku.

I to je, bit ¢e, jedino Sto nam je i rekao, a da mozemo biti sasvim sigurni
daje, po vlastitome osjecaju, govorio istinu.

O onome §to se dogodilo 1. sije¢nja 1988. Osman Fatumi¢ spremno je
govorio, kao stoje govorio o svemu Sto bismo ga upitali, ali nije govorio
istinu, lagao je iako se zZivotom svojim kleo, dok su mu niz obraze 1 niz
duboko usjecene bore tekle sitne staracke suze, da se sve dogodilo onako
kako on kaZe, a ne onako kako je ustanovljeno na sudenju u Sarajevu.
Njegovu pricu prenosimo tako da se zna stoje rekao Covjek koji je volio
Dzelala Pljevljaka. Isto Sto ovdje kaze posvjedocio je 1 na sudu, nakon Cega
je u zurnome postupku osuden zbog laznoga

svjedoCenja, na Sest mjeseci, uvjetno na dvije godine.

Ovako pri¢a Osman Fatumic:



Godinama je Dzelal vozio tu volgu, dobro gaje sluZila, nije se kvarila, a
sjecala gaje na vjernog generala Musadika Karamuji¢a, koji je, jadna 11 mu
majka, umro tako $to sije pucao u glavu. Bog

mu nece oprostiti, ali prijatel] mora. Ljudi su mu stalno govorili da bi se
morao rijesiti te volge, stara je, nece jos dugo, zna se to, kao §to se zna i za
stara Covjeka, 1 najbolje mu je daje proda kakvome taksistu u Splitu ili
Sarajevu, a imao sam 1 ja jednoga u Livnu, Fatumljanina Ivu Zovku, koji bi
ugradio plin 1 joS dugo s njom taksirao. Ali Dzelal to nikako nije mogao
uciniti, gdje ¢e prodati nesto $to mu je od prijatelja ostalo, a opet znao je da
ne moze viSe dugo svakoga petka s tom volgom i¢i u Livno, na dZumu.
Uspomene su uspomene, i one covjeku vrijede duse, ali vjera je vaznija,
Bog ti neCe oprostiti samo zato $to si imao uspomene, pa je zato morao
kupiti novi auto.

Sakupio je novce, digao kredit, neSto se 1 zaduZio, pa je u Sarajevu, u
Vogos¢i, uplatio golfa. Trebao je po njega u sljedecu srijedu. A volgu Ce,
biva, prodati naSemu Muratu. Nije je mislio zapravo prodati, BoZe saCuvaj,
a ni Murat nema tih novaca, nego ¢e mu volgu dati za neku sicu, kao §to ju
je, govorio je tako, 1 general Karamuji¢ njemu za sicu dao.

Ovakav je bio dogovor: on ¢e se izjutra dovesti do Fatuma, gdje ¢e volgu
ostaviti Muratu, da je

Murat, k'o biva, malo isproba, a do Livna ¢e nastaviti s autobusom. Na
povratku ¢e stati da kod nas ruca, da mu Murat, k'o biva, kaze valja 1i mu ili
mu ne valja njegova volga, a onda ¢e ga navecer do Splita odbaciti komsija
Viktor Zovko, kad bude 1Sao u bolnicu, na posao.

I kao stoje receno, parkirao se ispred kuce, a onda smo nas dvojica zajedno,
nogu pred nogu, sve u prici, do autobuske stanice. Autobus je nesto kasnio,
ali ne toliko da bi DZelal kasnio na dZumu, pa smo sjeli ispred, na klupu, 1

nastavili o svemu 1 svacemu.



Radovao se golfu, veli da ga je narucio preko veze, preko brata kapetana
fregate Stanojevica, koji radi u Tvornici automobila Sarajevo, pa je Dzelal
mogao birati boju auta. Inafe se kupovalo kako kome dopadne, a on se
plasio da ne dobije Zutoga golfa. Zato je 1 nasao vezu.

Odabrao je boju trule visnje. Boju fesa, Salio se.

Ja sam mu govorio o ku¢nim problemima. O tome kako se Muba 1 Murat
stalno svadaju, a Galiba se jadna samo susi 1 kopni od njihove svade. Nisam
mu trebao ponavljati zasto se svadaju, jer je on to I sam znao 1 vidio. I ve¢
je stoput na svoje usi cuo njihove svade.

Mislim da sam se u toj pri¢i rasplakao pa mije nesto, mozda, i promaklo.
Kad god covjek mora re¢i kako je bilo, a da niSta barem malo ne popravi 1
ne ublazi, podu mu suze na o¢i. Mozda kod drugih nije tako, ali kod mene
jest.

Placem svaki put kad govorim kako je bilo, 1 evo zato 1 sad platem, 1 plakao
sam na sudenju u

Sarajevu, ali dZzaba kad to ljudi ne razumiju.

Nakon stoje doSao autobus, ja sam, umjesto da se vratim ku¢i, produzio do
birtije. Bila je Nova

godina, 1 znao sam da ¢e se tamo okupiti moje staracko drustvo, nijedan ne
pije, neki zbog zdravlja, drugi zbog vjere, a ima ih koji ne smiju ni da jedu,
1 ljudi Sta ¢e, nego za takvih dana kad cijeli svijet spava, ili mamura, oni se
skupe u birtiji 1 igraju karte. Nije to kocka, BoZe sacuvaj, nego preferans.
Igra se da bi se znalo koji je bolji 1 kome je pamet bistrija. A bude nas od
pedeset 1 sedam, koliko

ima Rudolf Zovko, do staroga Izeta Fatumica, koji je jesenas navrsio
devedeset 1 drugu, pa igramo dok prvi ne sustanu.

Bili smo veseli, jer smo znali da nas ne¢e ometati i da ¢e dugo trebati dok se

Fatumljani razbude,



razmile po mjestu 1 pokvare nam igru, ili dok nas Zene 1 kéeri ne pozovu na
rucak.

Tog dana je, nakon pet sati igre, kao stoje 1 red, pobijedio najmladi, Rudolf
Zovko. Metalostrugar 1 teSki pijanac, koji je prestao da pije prije sedam
godina, kad su mu doktori ustanovili cirozu jetre. Nakon nekog vremena
mu, kazu, jetra doSla kao u djeteta, obnovila se 1 ozivila, ali on svejedno
nije viSe popio ni Casice.

Da ga je jos bilo osunetiti 1 nagovoriti da ne jede kr-metinu, od Rudolfa bi
se dao naciniti musliman, 1 to kakav musliman, takvih ti je u Livnu malo.
Kada sam se vratio ku¢i, zatekoh Murata kako sjedi za stolom krvave glave,
a ispred njega limeni lavor. Povra¢a 1 Boga psuje. Cijela ku¢a smrdi na
rakiju. Galiba nad njim, drzi ga da se ne srusi sa stolice, pa mu govori, ne
psyj sine, babo ¢e se ljutiti. U taj mah ugledam DzZelala.

Do tada ga nije bilo, samo se stvorio. Vidim, otvara kredenac, ona vrata
koja ne samo da nikada

prije ne bi otvorio, nego bi sklanjao pogled kada ih netko otvori, zavlaci
ruku unutra, kaze — Oprosti mi Boze! - 1 vadi bocu punu rakije.

Litru je u sebe izlio, zarumenio se pa poplavio, 1 bez pozdrava izasao van.
Vise ga nisam vidio

slobodnoga. Upitao sam Zenu Sta to bi, Sta se dogodilo. Veli da se Murat
skotrljao niz stepenice i1 razbio glavu.

Nisam joj vjerovao.

Pitao sam: ako je Murat pao 1 razbio glavu, Sta je onda bilo sa DzZelalom.
Kaze: ne znam, dina mi

moga, izgleda da se, evo, propio. Pa, majka mu stara, ne moze se Covjek
tako odjednom propiti 1 popisati se na ono stoje godinama bio 1 u stoje

vjerovao.



Izasao sam pred kucu da provjerim gdje je volga. Nije je bilo. Zamislio sam
se 1 nisam se mogao

sjetiti je 11 bila tu kada sam dolazio. Eto, sve ovo sam ispri¢ao na sudenju, a
sudac umalo $to me nije poslao u Focu, zajedno sa DZelalom. Tako je to.
Ljudi ne vjeruju ni u ono $to se dogodilo, ni u ono §to im se kaze, nego
vjeruju u ono §to nikako ne moze biti. Tako su povjerovali 1 da je Dzelal
Pljevljak poubijao sve te ljude u Livnu. A ja znam da nije, bez obzira na to
stoje priznao da ih je ubio.

Tako je pri¢ao Osman Fatumi¢, a evo 1 kako se doista dogodilo ono zbog
cega su, sve do raspada

drZzave, novine i televizija toliko toga napisali 1 rekli o DZelalu Pljevljaku:
Volgu je - priznao je na sudenju, a slazu se 1 svjedoci - parkirao preko puta
Skenderpasine dzamije, tatno uz prozor podrumskoga stana Milojke Radak.
- U podne bi pao mrak, ¢im Tur¢in dode da se pomoli u svojoj moseji -
svjedocCila je krezuba baba, za koju se govorilo daje u vrijeme Kraljevine
Jugoslavije bila kurva na beogradskoj zeljeznickoj stanici - a pao je 1 tog
petka mrak, jasta je nego pao, jer mu je auto bio crn kao davo i kao
Turcinova dusa...

Uzeo je abdest, ni sa kim nije razgovarao, niti se s kime pozdravio, kao §to
se ni inace nije prozdravljao. Neki kazu daje Sutio jer je bio pijan, drugi
zato stoje 1 inace Sutio, a tre¢i tvrde da se pomalo 1 zaljuljao, kao da ¢e
pasti.

DZumu je otklanjao 1 hutbu odslusao kao 1 ina¢e. Osman Jusufspahi¢, koji
sve vidi 1 sve zna, kaze da se toga dana DZelal Pljevljak nije ponasSao nisSta
drukcije nego svih ranijih petaka u posljednjih Cetrnaest godina. Ako je tada
bio pijan, kao Sto neki kazu, ako se zaljuljao pri uzimanju abdesta, onda je

bio pijan 1 svaki drugi put.



Ali nakon dzume, umjesto da sjedne u auto i1 krene prema Splitu, Dzelal
Pljevljak otiSao je u Hotel Dinaru, sjeo za Sank 1 napio se. Sluzio gaje Boro
Buklija, koji je pred sudom ustvrdio daje Dzelal u sat vremena popio vise
od pola litre Rubinovog vinjaka.

Zatim je sjeo u auto 1 krenuo.

U tvornickome prospektu piSe kako je volgi M-24 potrebno osamnaest
sekundi da postigne brzinu od osamdeset kilometara na sat, ali od mjesta na
kojem je bio parkiran, do pjesackoga prelaza ispred samoposluge, jedva da
je sto pedeset metara, a policijski su vjeStaci ustanovili da je Pljevljak
pokosio Envera Firduzoviéa (32), Mirzetu Firduzovi¢ (21), Eshera
Firduzovica (4) 1 kolica s blizancima Nadijom 1 DZemalom, 1 sve ith na
mjestu usmrtio brzinom od devedeset Sest kilometara na sat, stoje brzina
koju u sto pedeset metara ne bi mogao postici ni ferrari na utrkama Formule
1, a kamoli tromi, sedamnaest godina stari sovjetski auto.

DzZelal Pljevljak nije se zaustavio, nego je samo projurio kroz Livno, da bi
se poslije dva sata pojavio u stanici milicije, gdje je, zaplicuci jezikom,
jedva uspio izgovoriti rijeci priznanja.

Sest mjeseci kasnije, nakon §to su svi livanjski suci odbili suditi Dzelalu
Pljevljaku, na sudenju u

Sarajevu, koje je trajalo skoro dva mjeseca, i jedva je privedeno kraju,
dosudena je najveca kazna za prometni prekrsaj sa smrtnim ishodom, koja
je ikada u Jugoslaviji izreCena. Zbog osobito teskih okolnosti, osuden je na
petnaest godina zatvora. lako se Pljevljak na tu kaznu nije Zalio, sudenje je
bilo ponisteno usljed proceduralnih pogreSaka i krivoga ¢itanja zakona. Na
drugom je sudenju, takoder u Sarajevu, osuden na dvanaest godina. Tu je
kaznu potvrdio 1 Vrhovni sud Socijalisticke Republike Bosne 1
Hercegovine, nakon ¢ega se nad Dzelalom Pljevljakom 1 njegovom

zemaljskom sudbinom spustila zavjesa.



Na kraju, zna se samo to da se, nakon godina provedenih u vjeri, jednoga
dana sam samcijat, sjede¢i u buffetu Hotela Dinara 1 razgovarajuc¢i s
nepoznatim Sankerom o vremenskim prilikama 1 o nogometu, nasmrt napio,
sjeo za upravljac svoje volge, pritisnuo gas 1 pokosio jednu obitelj. Ne zna
se zastoje to ucinio, 1 zato su se, sve do rata, vodile tolike rasprave o
Dzelalu Pljevljaku i njegovoj nesreci. Koliko je bilo onih koji su istrazivali
njegov slu¢aj ili su samo o njemu razmisljali I pokuSavali se uZivjeti u
osobu oca koji je svakoga petka, dugih Cetrnaest godina, putovao 1z Splita u
Livno, da se u dzamiji pomoli Bogu, e da mu Bog pronade nestalo dijete,
toliko je bilo 1 miSljenja o razlozima zbog kojih se DZelal napio 1 jurcao
Livnom, sve dok nije ubio. Odgovora nije bilo. Nismo ga ni s ovom
raspravom pokusali na¢i, nego smo u zla vremena, kada se u ime onoga $to
¢e se tek dogoditi mijenjaju i ljudske proslosti i povijesti, htjeli

podsjetiti na zagonetku sudbine DZelala Pljevljaka, njegove Zene Mersihe 1
ucenice prvoga razreda Osnovne Skole kurir Niksa Radi¢evi¢-Mrvica, Maje
Pljevljak.

Treci dio:

Ustani sine Avramov

Ime mi je Dzelal Pljevljak. Radio sam kao civilno lice na sluzbi u armiji, a
danas bih, da nisam ovo Sto jesam, bio penzioner, vozio golfa, boje trule
vi$nje, godina proizvodnje 1987. ili 1988, sagradio ku¢u na Sandzaku i
ispred kuce posadio §ljivik, koji b1 do danas ve¢ dobro radao. Sjedio bih
pod Sljivama i ne bih znao za ovoga sebe, ali bi me mucile brige nekoga
drugog mene. Sve bi mi bilo isto, samo $to ne bih bio ubojica.

Ali nije tako moglo biti, a ja ne Zalim Sto nije, jer je grijeh Zaliti, nego neka

je onako kako je Bog



odredio da ima biti. On me je spasio, on mije pamet saCuvao bistrom, i
danas stojim tu gdje jesam, ruke mi trnu, noge vise ne osje¢am i ¢ini mi se
da ¢u uskoro pasti. Ali nije me briga, sretan sam I ovako nepomican, dok
gledam kroz prozor, vidim nebo 1 ¢ujem Drinu negdje pod zidovima, ja se
svakom svojom mislju, svakom dla¢icom na rukama, kosom, trepavicom I
obrvom, molim Bogu 1 hvalim ga za ono stoje za mene ucinio.

I sve se bojim, srusit ¢u se, jer viSe ne znam stoje iznad, a §to ispod mene,
ali Bog me ne da, nego me drzi uspravnog.

Iza leda mije ahbab Avram Prodanovi¢. U rukama drzi kalasnjikov, prst mu
je na orozu, 1 ¢eka kad ¢u da padnem na koljena, Bogu da se pomolim, da
mi u potiljak puca prije nego Sto kazem a.

Tako on to meni kaze: bit ¢e§ mrtav, DZelaludine sine, prije nego Sto Allaha
zazoves prvi put.

Aja Sutim, Sta ¢u. Sutim, stojim 1 ¢ekam, u sabah, u jaciju, u akSam, 1 kad
mu god prahne, kad god on to hoc¢e 1 kad god misli da treba, stojim 1 ¢ekam
sve dok mu ne dosadi i ne ode svojim putem, moj stari ahbab Avram
Prodanovi¢.

Kada su me 1. novembra 1988. okovanog doveli u Focu, on je ve¢ bio tu, u
ovoj istoj ¢eliji. Kada

sam uSao, skocio je s kreveta, vidio je da su mi pomodrjele ruke jer je
milicioner Faruk Eminovi¢

bio dusmanski stegnuo lisice. Masirao mije dlanove i prste, ali ja ih nisam
osjecao. Bilo mije kao da trlja dvije teSke natruhle cjepanice.

I 1akSe mije bez ruku, htio sam se nasaliti.

Nemoj tako da govoris, rekao je 1 ve¢ se bio oznojio koliko su ga moje
mrtve ruke zamorile.

Prosla su u tome 1 dva sata.

On je ozivljavao ruke koje prvi put vidi, a meni su krenule suze niz lice.



cudni su nacini na koje se ljudi upoznaju i sprijatelje. Avram Prodanovi¢
moj je prijatelj, kako god bilo. Ako povuce oroz, znat ¢u da me ubio
prijatel;.

Avram je lezao sam u ovoj celiji, jer se upravnik plasio da bi ga drugi
zatvorenici mogli zatu¢i. Mene je smjestio s njim jer je mislio da bi i mene
drugi zatvorenici mogli ubiti kad saznaju za S$to sam osuden - napio sam se
kao Zivotinja 1 ubio Zenu, njezina muza 1 njithovo troje djece - a raCunao je
da smo jedan po drugoga bezopasni, jer smo obojica progonjeni. Mudrosti
treba da bi Covjek bio dobar upravnik zatvora.

Smjestio nas je tako zajedno 1 zato stoje Avram Srbin, a ja sam Musliman,
da nam se obojici naruga. Takav je Covjek bio upravnik i takva je bila
drzava, koje, ¢ujem, vise nema. Bit ¢e druge, a bilo bi bolje da nema
nikakve kad smo takvi ljudi da nam ona nije valjala.

Moj ahbab Avram nije vjerovao u Boga. Ilije vjerovao, a nije znao da
vjeruje. Ali mene nije ometao u molitvi, pogotovo u vrijeme Ramazana, 1
jos bi mi strazu cuvao, da ko ne naide dok klanjam 1 da mi se ne naruga.
Zivio je u Bijeljini i bio direktor gradske pekare. Imao Zenu i sina, kojemu
su nadjenuli ime Darko, po nekom fudbaleru Crvene zvezde. Dobro su se
slagali, ljeti i8li na more, u Trpanj, zimi na Jahorinu, u hotel, da djecaku
oja¢a krv. Zena mu radila kao medicinska sestra u Domu zdravlja.

Avram je strepio da im se $to ne dogodi.

Kad bi u novinama izaslo kako je u prometnoj nesre¢i izginula cijela
porodica, on bi se stresao od uzasa, okrenuo bi drugu stranicu 1 cijeli bi dan
bio neraspoloZen. Th - ne daj BoZe - kada bi na

televiziji prikazivali dokumentarni film o nekoj rijetkoj bolesti, on je odmah
grabio Darka iz krevetca i nosio ga u Tuzlu, Beograd, Sarajevo 1 gurao
plave koverte najboljim doktorima, samo da mu pregledaju sina 1 kazu da

ne boluje od te neke rijetke bolesti o kojoj se govorilo na televiziji.



Ljudi su mislili daje skrenuo s pameti, a Avram je samo strepio da im se §to
ne dogodi. Tako to

biva: kad u kome prekipi ljubav, a za njom 1 briga koja svaku ljubav slijedi,
ljudi ga otpiSu jer daje siSao s uma. LakSe im je tako, pa za drukcije 1 ne
znaju.

Avram mi je prijatelj, mrtve mi je ruke budio, a bezvjernik je. Da je u nesto
vjerovao, makar u ikone Sto vise na zidovima crkve, da je barem jednom
otvorio svoje Sveto pismo 1 proc¢itao onih nekoliko stranica o tome kako je
sve pocelo, ne bi pocinio zloCin zbog kojega je leZao u istoj ¢eliji sa mnom.
Poéelo je tako, govorio mi je Avram, Sto je noéima sanjao ovakav san: sin
njegov, Darko, tr¢i po krovu nebodera. Jo$ nije navrSio dvije godine, u snu
kao ni u stvarnosti, 1 ne zna da ne smije prilaziti rubu, nego tr¢i 1 sigurno ¢e
pasti preko. Otac ga gleda, ali mu ne moze pomo¢i. Potr€ao bi, ali u
njegovim nogama nema snage. Vikao bi, ali iz njega ne izlazi glas. U zadnji
Cas, kada je Darko ve¢ preSao rub krova, odnekud se stvori stvor u crnom,
visok, uspravan 1 bradat, sa SeSirom na glavi, 1 hvata djeCaka. Donosi ga
ocu, govori mu spasio sam ti sina, ali jednom ¢u do¢i, a ti ¢e§ mi se oduziti.
Avram mu u svome snu tada obeca sve, a zatim se budi sav u znoju, skace
iz kreveta, Zena ga pita §ta ti je CovjeCe, ali on joj niSta ne govori da je ne bi
uznemiravao.

U pocetku taj je san sanjao jednom u tri mjeseca, pa jednom mjesecno, a
onda svakoga tjedna i1 na kraju svake noc¢i.

Jednom ¢u do¢i, govori mu avet u crnom, a ti ¢e§ mi se oduZiti. Avram mu
obecava sve. Bio je juli mjesec, ljetovali su u Maloj Dubi, privatni smjestaj
u ku¢i neke babe Bosiljke. Darko je spavao na pomo¢nom krevetu, njih
dvoje na velikom bra¢nom, iznad kojega visi fotografija babe

Bosiljke 1 njezinog pokojnog muza, snimljena na dan vjencanja. Avram je

ponovo sanjao svoj san I u tom snu ponovo mu je avet u crnome spasavala



sina. Sve je bilo isto, osim rije¢i koje ¢e izgovoriti na kraju sna: DoSlo je
vrijeme da pokazes§ svoju odanost, rekao mu je stvor s crnom bradom, otici
¢e$ ujutro u Makarsku, kupiti noz za klanje janjadi 1 svinja, i njime ce$
svome sinu prerezati grkljan. Ne boj se, kada to ucini§, na kuhinjskome ¢e
se stolu stvoriti zaklano janje, a Darka ¢e$ naci zivog 1 zdravog, kako se
igra na plazi, ja ¢u tako znati da si mi odan 1 moja ¢e ruka cijeloga Zivota
nad Darkom bdjeti. Ali zapamti, mora$ tako uciniti prije sumraka. Ako
drukc¢ije postupis, tvoj sin u tvome ¢e snu prec¢i rub nebodera 1 nece
dozivjeti sljedece jutro, a ti ¢e$ biti njegov ubojica.

Avram u svome snu nije prepoznao Sejtana.

Cijelo se jutro tjeSio daje to samo san i1 da se snovi ne ostvaruju, a onda je
namislio da pode lije¢niku, psihijatru kojem ¢e sve ispricati 1 koji ¢e ga
posavjeto-vati §to da ¢ini. U telefonskom je imeniku nasSao trojicu
psihijatara u Makarskoj. Jednoga nije bilo kod kuce, drugi je prije nekoliko
mjeseci umro, a treci, nekakav doktor Stameni¢, rekao mu je neka dode u
ponedjeljak.

Bit ¢e prekasno u ponedjeljak, preklinjao ga je, a doktor je zaprijetio da ce
zvati miliciju.

Nakon toga je otiSao kupiti noZ za klanje janjadi 1 svinja.

Vratio se u Malu Dubu, Zena 1 djecak bili su na plazi, rekao joj je da ga boli
glava 1 da ide u sobu le¢i. Tek je proslo tri, do sumraka je ostalo jo§ dobra
tr1 sata.

Stavio je noZ pod jastuk, legao i1 zatvorio o¢i, u nadi da ¢e mu avet u
crnome doc¢i u san 1 da Ce je

izmoliti da mu da vremena do ponedjeljka.

Ali nije mogao zaspati. Stoje duze leZao, bio je sve budniji.

Proslo je sedam kada je odustao. Digao se i otidao do plaZe. Zeni je rekao

da ¢e odvesti Darka na



sladoled. Pojeo 1h je ve¢ dva, rekla mu je. Dobro, onda ¢e samo proSetati.
Oko pola osam djecaka je potrbuske poloZio na kuhinjski stol, rekao mu da
podigne glavu i pogleda prema vrhu kredence, jer je tamo cokolada, 1
zaklao ga.

Zatim je otr¢ao na plazu 1 sav izbezumljen upitao Zenu gdje je Darko.

Onda je tréao nazad. Zena je tréala za njim. Nasla ga je kako kleéi u lokvi
krvi, drzi djecaka za ruke 1 vice: ustani sine moj, samo mi ustani sine
Avramov.

Na sudu mu nisu vjerovali kad im je pri¢ao o svome snu. Nisu mu vjerovali
ni kada je priznao daje kriv, jer je zakasnio, sunce je ve¢ bilo zaSlo kada je
djecaku prerezao vrat.

Psihijatri su napisali da je bio potpuno uraCunljiv dok je klao vlastito dijete,
a sud gaje osudio na

dvadeset godina zatvora.

Ahbab moj Avram nije prepoznao Sejtana, a htio je spasiti svoje dijete.
Ljudi to ne razumiju 1 zato su ga osudili, ja razumijem, ali on od toga vise
nema koristi. Nego mi stoji za ledima, s metkom u cijevi 1 prstom na orozu,
pa Ceka kad ¢u da padnem i1 Bogu se pomolim, da me ubije prije nego Sto
kazem a.

Ime mije Dzelal Pljevljak. Ve¢ Cetvrtu godinu lezim u Foc€i, u ovoj istoj
¢eliji. Tri sam godine I dobro i1 zlo dijelio s Avramom Prodanovi¢em,
rodenjem pravoslavcem, ali koji na svoju nesre¢u nije vjerovao u Boga i
zato je zaklao sina rodenoga. Svega se vidi u zatvoru, svakakve nesrece 1
zalosti, a najmanje ljudskoga zla -1ako ljudi misle da u zatvorima borave zli,
ali svijet nije vidio ovakve tuge 1 Zalosti kakva je Avramova.

Imao je mene, za utjehu 1 mir duSevni, a onda je prije Sest mjeseci, jadna li

mu majka, ostao sam na svijetu.



Dijelili smo §to god se moglo podijeliti. Ako bi nam za dorucak priredili
slaninu, ja sam svoju porciju njemu davao, jer musliman ne jede krmetinu.
Onda bi rucali pile¢i paprikas, a on bi, iako

pravoslavci jedu piletinu, svoj tanjur gurao k meni, da ne ostanem gladan.
Tako je to bilo sa nama dvojicom. Avram se sje¢ao Tita, 1 kako je bio
njegov gardist. Visok 1 uspravan, dva metra je u njemu, stajao bi u
pocCasnom vodu i docekivao cara Selasija, Keneta Kaundu, Indiru Gandi,
Sirimavo Bandaranaike, Nicolaeca Ceausescua, s puskom na gotovs, stamen
1 ¢vrst, na ponos marSalu pred uglednim gostima. Tito bi proSao pokraj
njega, zamirisalo bi na limun, Avram je mislio daje to miris jutarnjeg caja
Sto gaje marSal s jovankom popio, pa na bugarsko ruzino ulje, a Avramu je
od tada ostalo da komunizam miriSe na ruZze.

Govorio mije: daje Tito Ziv, svega ovoga ne bi bilo. Ne bi on dao da ubijem
sina. Pozurio bi me da stignem prije sumraka. Ja sam potvrdivao.

On je o tom djetetu govorio svakoga dana. Koje su bile prve Darkove rijeci,
staje volio jesti, kako se zvala studentica Sto gaje, za pedeset hiljada dinara
mjesecno, Cuvala dok su Zena 1 on bili na poslu, protiv kojih je bolesti
djecak bio cijepljen 1 Sta je govorio dok bi se plasio mraka.

Zaboravljao je Sto mije ispricao i nakon nekoliko dana zapocinjao je
ispocetka.

Rekao sam mu jednom, kad me je pitao, da ne Zelim pricati o svojoj zeni i
kéeri. Nikad ih viSe nije spomenuo. PoStovao je moju Zalost pa je pricao o
sebi 1 svojima. Tako smo postali prijatelji.

Sve bi se u meni izvrnulo kada bi svakih deset-pet-naest dana doSao do
onoga kad Darka odnosi s plaze, skida stolnjak sa stola u baba Bosiljkinoj
kuhinji, polijeZe djecaka potrbuske na hrapavu

drvenu povrSinu, pazi da ga kakav trn ne ozlijedi, da mu se ne zabije pod

nokat, uzima noz, govori mu neka pogleda cokoladu navrh kredenca, a onda



ga jednim potezom kolje.

Ta prica svaki put bi trajala skoro cijelo popodne, ja bih se triput ledenim
znojem preznojio, ali morao sam ga Cuti, jer mu je trebalo da ga ¢ujem, to
gaje, nevjernika, smirivalo. Morao sam ga Cuti, jer smo prijatelji.

Dok sam se Bogu molio, Avram je pazio da neko ne naide.

A onda se pre pola godine Avram odale¢io od mene.

Prestao je da prica o sinu. Upitao sam ga zasto, a on je rekao daje to zato Sto
ja ne pricam o svome djetetu pa zaSto bi on o svome. Znao sam da to nije
istina. Onda mi je rekao da viSe ne trebam strazariti dok on Seta zatvorskim
krugom. Ubit ¢e te, rekao sam mu. Nece, odgovorio je, puno je Srba koji ¢e
skociti da me brane.

Niko ga nije branio, ali ga niko nije ni napadao. Doslo je takvo vrijeme da
ni Avram Prodanovi¢ ni njegov straS$ni zloCin viSe nikome nisu bili vazni.
Postao je staklo kroz koje se moZe gledati ravno u sunce. Crno staklo.
Rekao mije da vise ne klanjam u njegovoj ¢Celiji, da mu, rekao je, ne bih
navlacio baksuz i crnu

magiju. Mozda mu se, rekao je, zbog nekoga Muslimana 1 dogodilo da ubije
sina. Nego neka idem u zahod pa neka se u zahodu molim svome Bogu.

I prestao je spominjati Tita.

Pocetkom aprila novije upravnik odlucio da ¢e od sada Avram biti moj
cuvar. Naredio mu je da pazi na mene, a moj ahbab Avram navukao je na
sebe nekakvu rezervisticku uniformu, ukrstio preko prsa redenike od
puSkomitraljeza, kao Orson Welles u nekom partizanskom filmu, nabio je
Subaru na glavu, a na Subari kokarda.

I takav me sad Cuva.

Ime mije DzZelal Pljevljak. Nisam jablan, nemam korijenje da me uspravnog

drZi, 1 ne znam koliko jo§ dugo mogu ovako da stojim. Moj prijatelj Avram,



osjecam, ovoga puta ne¢e uzmaknuti, nego ¢e ¢ekati sve dok se ne srusim.
A onda ¢e mi pucati u potiljak.

Danas je, koliko mogu da sradunam, petak. Stojim, Sutim i sluam hutbu.
Posljednju koju sam ¢uo u Skenderpasinoj dZamiji u Livnu, 1zgovorio je nas
dobri imam Ismet

Kr¢o. Vazio je na koji nain nevjerniku treba Cestitati njegov praznik, u
kojem trenutku mu se obratiti I pruZziti desnicu ruku, koga Cestitavajuci
poljubiti u obraz, ujedan pa u drugi, a koga ne. DZamija je bila praznija
nego inace, nas Sestorica ili sedmorica, medu kojima sam ja bio daleko
najmladi, a Kr€o nam kazuje nesto Sto se 1 djeci samo jednom kaze, prije
nego Sto ih se prvi puta same pusti van kuce.

Zima je, ja ga sluSam, a oko srca mi toplo.

Poslije odlazim na stanicu, ¢ekam autobus koji ¢e prema Fatumima. Sretan
sam 1 slobodan, drugih briga nemam, osim jedne sitne: ho¢e li danas u
smjeni biti Ergin Zovko, kojega znam 1 za kojega mi 1 Osman kaze da je
usluzan 1 stat ¢e gdje god putnicima treba, ili ¢e me dopasti Mustafa
Efendi¢, koji staje samo tamo gdje mu piSe u voznome redu, pa ¢u pet
kilometara pjeSacki do Fatuma?

Potrefe se takvi dani u Zivotu, da ¢ovjek drugih briga osim takvih nema.

I bi Zovkina smjena.

Autobus poluprazan, dvije Zene, ne znam ih, idu do Kamenskog, docekuju
brata, mornara, vra¢a se nakon dvije godine s mora; neki stariji ¢ovjek, ne
znam ni njega, s lovackim SeSiriCem na glavi, sjeda odmah iza vozaca,
rastvara Sportske novosti 1 naglas mu cita, u nedjelju je, biva, neka vazna
utakmica; mlada Zena s blizankama, ja sam joj pomogao unijeti stvari u
autobus, prica mi da ih vodi o¢nome doktoru u Split, razroke su, kaze,
trebat ¢e operacija, to je nasljedno, kaze, i nju je operiralo kad je bila kao

njih dvije, oc€i joj je rezao doktor ¢avka u Sarajevu, slavni doktor Cavka,



kojemu su dolazili iz cijeloga svijeta, 1 Japanci su mu dolazili, i§lo mu se
kao §to se danas ide Gospi u Medugorje, govori, ali prodoSe 1 ta vremena,
nema viSe Cavke, govori mi mlada majka, zabrinuta za o¢i svojih curica;
jedan Covjek srednjih godina, ni visok, ni nizak, ni lijep, ni ruzan, takav da
ga zaboravim svaki put kada na drugu stranu okrenem glavu, 1 onda ga se
sjetim ¢im opet pogledam u njegovom pravcu, ili je neciji Spijun, il' Sejtan,
il' neki nesretan ¢ovjek.

Sjedim u dnu autobusa, na seciji, 1 sve th gledam u potiljke. DjevojcCice
izviruju izmedu sjedala,

okre¢u se prema meni, a o¢i im letaju na sve strane, bjeze kako se trese
autobus, kao da plove po

ulju. Kada ih duze gledam, spopadne me mucnina, pomislim da ¢u povratiti,
ali im se onda nasmijem, namignem, a one se tada posrame i1 pobjegnu, ne
vidim kako im letaju o¢i 1 viSe mi nije muka. ¢ovjek s lovackim SeSiricem
Cita sastave timova koji ¢e u nedjelju 1zaci na teren, od imena do imena sve
je glasniji, na kraju vice:

Sarajevo! durkovi¢, D. Bozovi¢, Radeljas, Janjos, Jozi¢, HadzZi-begi¢,
Smaji¢, Vukicevi¢, Musemi¢, B. Bozovi¢ 1 Merdanovic.

Zeljezniéar! Sujica, Berjan, Ivanovi¢, Skoro, €aplji¢, Cili¢, Bahti¢, Odovic,
Paprica, Bazdarevi¢ 1 Grabo.

Sudija

Vlaji¢ iz Beograda.

Bit ¢e to Cetrdeset Sesti susret vjecitih rivala, ocekuje se puno Kosevo,
lijepo 1 suncano vrijeme, temperatura preko dvadeset pet. Niko se ne ruga 1
ne smijulji, ¢ini se kao da svi pazljivo slusaju, djevojCice su se sasvim
umirile.

Nema 1h.



Vozac klima glavom, svako malo obodri starca sa SeSiricem - Citaj ti, samo
Citaj, ja vozim 1 sluSam! - on se okrece prema dnu autobusa, da ga i drugi
cuju, da im se nakloni 1 pokaze kako 1 za njih ¢ita, a ja shvacam, tek sada
shvacam, da u rukama drzi stare novine, od prije pet-Sest godina, 1 da ne
primjecuje kako je u njegovoj pri€i juni, a oko nas je zima, prvi je januar
1988, godina je pocela s izvjeStajima davnih ljetnih utakmica.

Ljudi, nemojte se ljutiti, okrece se prema nama Sofer, komsija iz Fatuma,
Ergin Zovko, vozim ga u Split u staracki dom. Otkako gaje jesenas pogodio
mozdani udar, viSe ne zna za sebe. Grabi stare novine, a onda Zivi u onom
danu koji na novinama pise. Jednom je na tavanu nasao zagrebacki Jutarn;ji
list od 1939. Cijeli mi dan probijao usi kako je Njemacka napala Poljsku 1
kako bi valjalo po¢i u Zagreb 1 upitati predsjednika Maceka Sto da se radi,
da li da pakiramo stvari 1 bjeZimo u Ameriku.

A starac se samo smijesi, pa nam namiguje, okrece se zatim prema Erginu, 1
rukavom mu briSe suzu s obraza.

Kasnije mu, pri silasku s autobusa, Sakom stezem rame, kazem mu da ¢e
sve biti dobro, ja svoga

oca nisam ni zapamtio, a on odgovara:

Hvala.

Iako ne znam za Sta mi se zahvaljuje.

Dok idem prema Osmanovoj kuc¢i, mislim o tome kako ¢e se Ergin Zovko,
nakon §to oca smjesti u staracki dom, veceras sam vracati iz Splita. Eto, §to
ti je zivot.

I tu me prvi put uhvati tuga.

Pred ku¢om nema nikoga.

Ispred vrata razbacane cipele, dvije-tr1i kokoSi kljucaju u blatu, susjed
Zovko stoji naslonjen na svoju ogradu i gleda avion koji se spusta prema

horizontu - ma, gledaj; ga molim te, leti kao da ¢e se zabiti u brdo, a svaki



put ga preleti! - uz njega sedmogodisSnji djecak, unuk koji je doSao iz
Njemacke na bozi¢ne praznike 1 ne govori nas jezik.

Dobar dan, komSija, vicem prije nego Sto pokucam na vrata.

On mahne prema meni, ne spusta pogled s aviona. Mubera mi otvara vrata,
lice joj je oteklo kao da su je, Boze mi prosti, izbole pcele. Staje bilo, pitam,
1 smijem se.

Ni sam ne znam za$to se smijem. Tako mi, eto, doSlo. Kuc¢a vonja na rakiju.
Murat kle¢i na podu, ispred njega je limeni lavor, 1 povraca.

Okolo su djeca. Svi Sute, samo me gledaju, Sirom otvorenih o¢iju. I zaostali
Ilijas me gleda,

sakriven u dovratku. Pitam ih staje bilo, 1 opet niko ne progovara.

Ljudi, Sta vam je! Murat se napio, pa Sta, nije kraj svijeta, govorim.

Jest, Boga mi dragoga, DZelale, kraj je svijeta, kaze Mubera 1 place.

Murat dize glavu od lavora 1 gleda u mene.

Gleda me isto kao Sto me gledaju njegova djeca. Nije on veée pameti od
njih. Samo ga patnja koju osjeca 1 zlo Sto 1z patnje nastaje razlikuju od
djece.

Dobro, hoce 11 mi1 ve¢ netko rec¢i?

PoSao sam do Livna da probam volgu, govori Murat, a glava me boljela od
sino¢, od doceka, pa

sam svratio kod Esada na po jedno. Stigao je jucer iz Njemacke, dugo se
nismo vidjeli, pa da porazgovorimo kao ljudi. Velim, klin se klinom izbija,
nec¢e mi to jedno naskoditi.

Ali ne bjjedno? Ne bi, brate DzZelale.

I onda si na povratku skrsio volgu? Neka, samo neka je ziva glava.

Litru 1 po viskija smo popili dok si ti bio na dZzumi. Puno je to.

Jest, puno je. Htio sam da te doCekam ispred dZamije, pa da te vozim u

Fatume, ali sam okasnio.



Zato sam zurio. I onda si skr$io volgu? Nije vazno, neka je ziva glava. Kad
se rastrijezni$ sve ¢e se zaboraviti. Ubio sam neke ljude.

Kakve ljude, jadna ti majka?

Muskarca i Zenu, koliko sam vidio. I dje¢ja kolica sam ubio, i ono stoje bilo
u kolicima. Pa sam se uplaSio, stavio sam nogu na gas i evo me sad tu.
Trebao bih se prijaviti, a strah me. Rekoh, neka se oprostim sa zZenom 1
djecom. Sami ¢e mi ostati.

Murat place, niz obraze mu teku krupne djevojacke suze. U dovratku, iza
njegovih leda, place Ilijas, kao da je samo ¢ekao da ne place sam.

Rekoh, ljudi nemojte se brinuti.

A ne znam zaSto im to govorim, kako da se ne brinu, ali mije srce 1 dalje
Cisto 1 vedro. Ne mislim na one koje je Murat pokupio volgom. Ne znam za
njih, nikada ih nisam sreo, takva im je bila sudbina.

Ako ih je ba§ Murat pokupio.

Ja sam slobodan, kazem, ja ¢u to s ljudima rijesiti, a ti rjeSavaj s dragim
Bogom, u tome ti, brate

moj, ne mogu pomoci.

On me samo gleda, Mubera me gleda, ne shvacaju.

Ti ima$ djecu, govorim mu, i ima$ ovu Zenu s kojom treba$ naci mir, a ja
sam slobodan da te odmijenim 1 da to rijeSim s ljudima. Ucinilo ti se,
govorim mu, od puno rakije ti se u¢inilo da si ti

ubio te ljude. Nisi ti nego sam ja.

Ovo ¢e mi biti najteze, govorim mu, da bi ipak znao 1 upamtio da mi je
nesto duZan, pa da dug vraca tako Sto ¢e biti dobar prema Zeni i djeci.

Ovo ¢e mi biti najteze, 1 otvaram kredenac - iza stakla je njegova vojnicka
slika, slikao se u Tasmajdansko-me parku, nakrivio titovku 1 smije se - 1

vadim prvu bocu koja mi se nasla pod rukom.



Mislim: Bog ¢e mi oprostiti i dok na duSak ispijam bocu rakije, vidim
Osmana, stoji na vratima 1

gleda me uZasnuto.

Ubio sam ljude, govorim mu dok izlazim 1z kuce. Vise ga nisam vidio.

Ime mije DzZelal Pljevljak. Govorim da ne poludim ili da, ne daj Boze, ne
pomislim da sam neki koji nisam. Ubio sam Covjeka, Zenu i1 njihovu
blizan¢ad. Ubio sam ih na pravdi Boga, bio sam pijan. Stojim, a noge ne
osjecam, gledam u prozor, slusam Drinu kako huci, pucnjavu u daljini, rat u
kojemu ¢e mnogi izginuti, 1 Zao mi onih koji su imali za §to 1 za koga da
zive. Sretan sam Covijek, jer se 1 sad Bogu molim, 1 jer mi je za ledima onaj

kojeg dobro znam, Avram Prodanovi¢, prijatel;.



